

РОК
Энциклопедия

**АВТОСТОПОМ ПО ЕВРОПАМ
ОТ «ВИНТА»!** стр. 12 стр. 20
PRODIGY, DEEP PURPLE, LEMMY, SPICE GIRLS,
AEROSMITH И ДРУГИЕ

ГРАФФИТИ стр. 4
ПО-РУССКИ И ПО-АМЕРИКАНСКИ
ЛУЧШАЯ В МИРЕ МАМЕНЬКИНА ДОЧКА стр. 66
**КАК ИЗБАВИТЬСЯ
ОТ ДЕПРЕССИИ?** стр. 62

№10 (424) 1997

ISSN 0131 — 5994

ЖИЗНЬ

*Ну что?
Подписался
на "Ровесник"?*



**ТАНЕЦ
ЖИВОТА
ОТ ДРЮ БЭРРИМОР** стр. 1



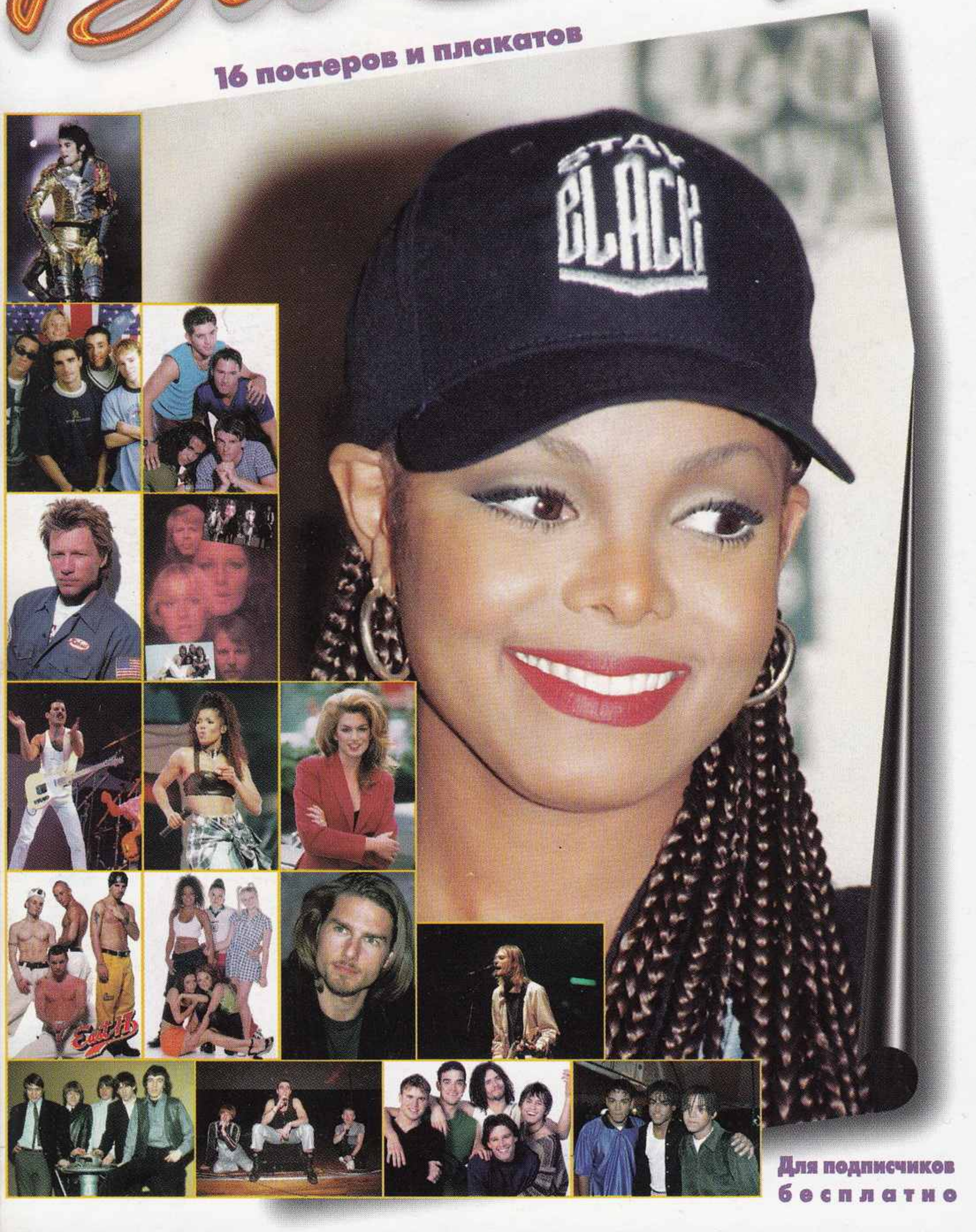
Вышел в свет внеочередной номер сборника постеров и плакатов

«Все звезды»

ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ
РОВЕСНИК
ПРИЛОЖЕНИЕ

Все Звезды

16 постеров и плакатов



Для подписчиков бесплатно

В номере 16 красочных постеров:

- ABBA
- Backstreet Boys
- Kurt Cobain
- East 17
- Freddie Mercury
- Иванушки Интернэшнл
- Janet Jackson
- Jon Bon Jovi
- Michael Jackson
- The Rolling Stones
- Spice Girls
- Cindy Crawford
- Take That
- Tom Cruise
- Worlds Apart
- 3T
- А также адреса зарубежных фэн-клубов и заметки об опыте работы отечественных.

Подписчики «Всех звезд» получают этот номер бесплатно. Все остальные смогут приобрести его в киосках.

Об условиях подписки на следующий год читай на стр. 75 этого номера.

А что такое 22? Джек Николсон вон и в 60 ведет активную жизнь, «клубится»... А тут 22! Какие ее годы?! Дрю Бэрримор то есть, чей татуированный живот занял обложку «Ровесника». И почему вдруг живот?!

Сказать, что до 22-х лет Дрю жила не то что активно, а таки «не щадя живота своего», – можно. Без преувеличения: сегодня Дрю недоумевает, во-первых, как она до сих пор жива, во-вторых, почему ей всего... 22? «Тим Рот, с которым мы снимались во «Все говорят: я люблю тебя», сказал, что у меня 20-летнее тело и 70-летние мозги. Умник нашелся!.. И хорошо ведь сказал!»

В девять месяцев Дрю впервые снялась в рекламном ролике. В шесть лет – у Спилберга в «Инопланетянин». В одиннадцать, по ее признанию, Дрю попробовала марихуану, в двенадцать кокаин. В тринадцать лет она совершила попытку самоубийства, а в четырнадцать надолго оказалась в психиатрической клинике с диагнозом: «острая депрессия, усугубленная выраженной социопатией». «Это я сейчас такая уравновешенно-оптимистичная. В четырнадцать я твердо знала, что мир – большое, испорченное место».

Отлученная на несколько лет от шоу-бизнеса, Дрю взяла и написала книжку «Маленькая потерянная девочка» – талантливую, серьезную и шокирующе откровенную. Маленькая цитата оттуда: «Я прижалась лицом к иллюминатору и стала смотреть на радугу. Красный, желтый, синий, фиолетовый, – галлюцинирующее небо, обвевшееся разноцветных пилуль...» «В 20 лет я почувствовала себя пресыщенной и какой-то старой внутри. Тогда я поняла, что достигла рубежа. Наркотики, каждодневные вечеринки, вызывающие снимки для «Плейбоя» и «Интервью», – все это как бы отвалилось в прошлое. «Быстрая жизнь» закончилась. Теперь я хочу больше сниматься. «Все говорят: я люблю тебя», «Крик», «Независимость» – это только разминка...»

P.S. Бабочка на животе Дрю не означает ровно ничего. Просто Дрю любит бабочек, которые «ассоциируются у меня с перевоплощением. Думаю, счастливые в жизни люди превращаются после смерти в бабочек».

Сергей КОПЫТЦЕВ

ТАНЦУ
ЖИВОТА
ОТ ДРЮ
БЭРРИМОР

ЧЕЛОВЕК С ОБЛОЖКИ

РОВЕСНИК

МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК

ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

№ 10(424) октябрь 1997 г.

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная коллегия:
Владимир МИЛЮТЕНКО,
Наталия РУДНИЦКАЯ,
Эдуард САГАЛАЕВ,
Владимир СИМОНОВ

Главный художник
Владимир СОРОКОПУД

Художественный редактор
Татьяна ФИЛИППОВСКАЯ

Сканирование и верстка
Дмитрий МАШЬЯНОВ
Илья ШАРОВ

Компьютерный набор
Зоя ИВАНОВА

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а

Телефоны:
285-89-20 – приемная,
285-06-27 – факс,
285-80-62 – (тел./факс)
отдел рекламы.
По вопросам распространения:
285-80-53
E-mail: rovesnik@aha.ru

В номере использованы
иллюстрации и текстовые материалы
из журналов "Bravo", "Film review",
"Hit parader", "Sunday Times maga-
zine", иллюстрации FOTObank.

Подписано в печ. 11.09.97
Формат 210 x 297 мм.
Печать офсетная
Бумага глазированная с покрытием
Вывод фотоформ
Издательский центр "ТМ"
(095) 285-88-79
Типография акционерного
общества "Alprint" (Финляндия)

Учредители:
журналистский коллектив редакции,
АО "Молодая гвардия"

Подписной индекс на первое
полугодие 1998 года – 70781

Подписной индекс
на весь 1998 год – 42900

4 НОЧЬ. УЛИЦА. СТЕНА. ГРАФФИТИ

9 16 ФАКТОВ ОБ X

10,58 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...

12 ОТ "ВИНТА"!

20 Я СМОГ!
Автостопом по Европам

23 СЛУЧАЙ ИЗ ЖИЗНИ

24 О СКУПОСТИ
(Фрагмент из книги "Как быть
бедным")

25 Мини-тест
ЩЕДРЫЙ ЛИ ВЫ ЧЕЛОВЕК?

26 ТРУДИСЬ, КРОШКА, ТРУДИСЬ!
Как заставить босса платить
тебе больше денег

29

RockaRolla

32 ХИТ-ПАРАД "РОВЕСНИКА"

33 ЛУЧШИЕ ПО ПРОФЕССИИ
СТИВЕН ТАЙЛЕР: ОСКОРБЛЕННЫЙ,
НО НЕ УНИЖЕННЫЙ

34 SPICE GIRLS И ИХ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ
ФЭН-КЛУБЫ

36 PRODIGY:
ПОЛИТИЧЕСКОЕ САМОСОЗНАНИЕ

39 Постеры
ДЖОН ЛЕННОН
LEMMY (MOTORHEAD)

43 РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ "РОВЕСНИКА"

46 КОНКУРС "РОК-ЭРУДИТ"

48 МАРГИНАЛЫ
L7
"Я ТЕБЯ УДАРИЛА, ЗНАЧИТ,
Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!"

50 РЕКОРД-РАЗБОРКИ "РОВЕСНИКА"

52 ДЕМОКРАТ БЛЭКМОР В ТИСКАХ
МОЗОЛИСТОЙ РУКИ

57 ПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ!

60 ПОДАРОК ДЛЯ МИННЫ. Рассказ

62 ПОКОЛЕНИЕ ЗЕЛеной ТОСКИ
Депрессия – болезнь.
И болезнь подростковая.

63 Тест
ЕСТЬ ЛИ ЭТО У МЕНЯ?

64 КАК МУЖЧИНА МУЖЧИНЕ
Что нужно знать о беременности

66 Спорт и спортсмены
МЕЛАНЯ И МАРТИНА

70 ПРИПАРКИ ДЛЯ МЕРТВЕЦА

72 ИГРУШКИ "РОВЕСНИКА"

76 Смотрите кино
ПОВЗРОСЛЕНИЕ МАЛОЛЕТНИХ

78 ВИДЕОКЛУБ



Стр.38

НОЧЬ. УЛИЦА. СТЕНА. Граффити

Слово «граффити» происходит от итальянского «graffito», то есть «нацарапанный». Стр.4



Что греха таить: все мы, даже самые щедрые, иногда бываем скарредными до мелочности. Стр.24

Стр.24

ВСЕ КОГДА-НИБУДЬ
БЫВАЕТ
В ПЕРВЫЙ РАЗ...

Стр.12

В ТИСКАХ
МОЗОЛИСТОЙ
РУКИ

Стр.52

НИ ДНЯ
БЕЗ ДЫМА,
БЕЗ ОГНЯ

Стр.57

Если ты
решил
стать
отцом

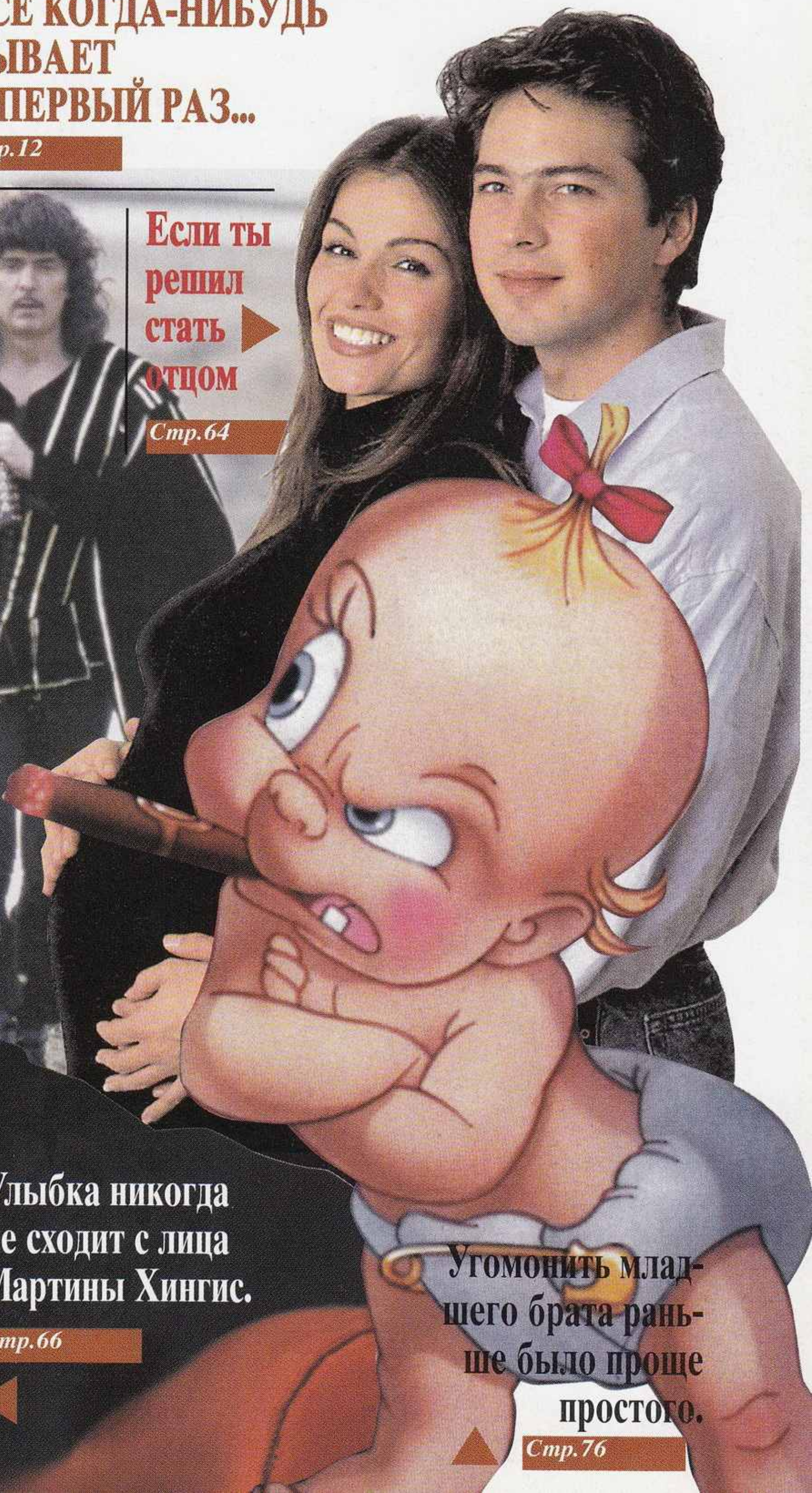
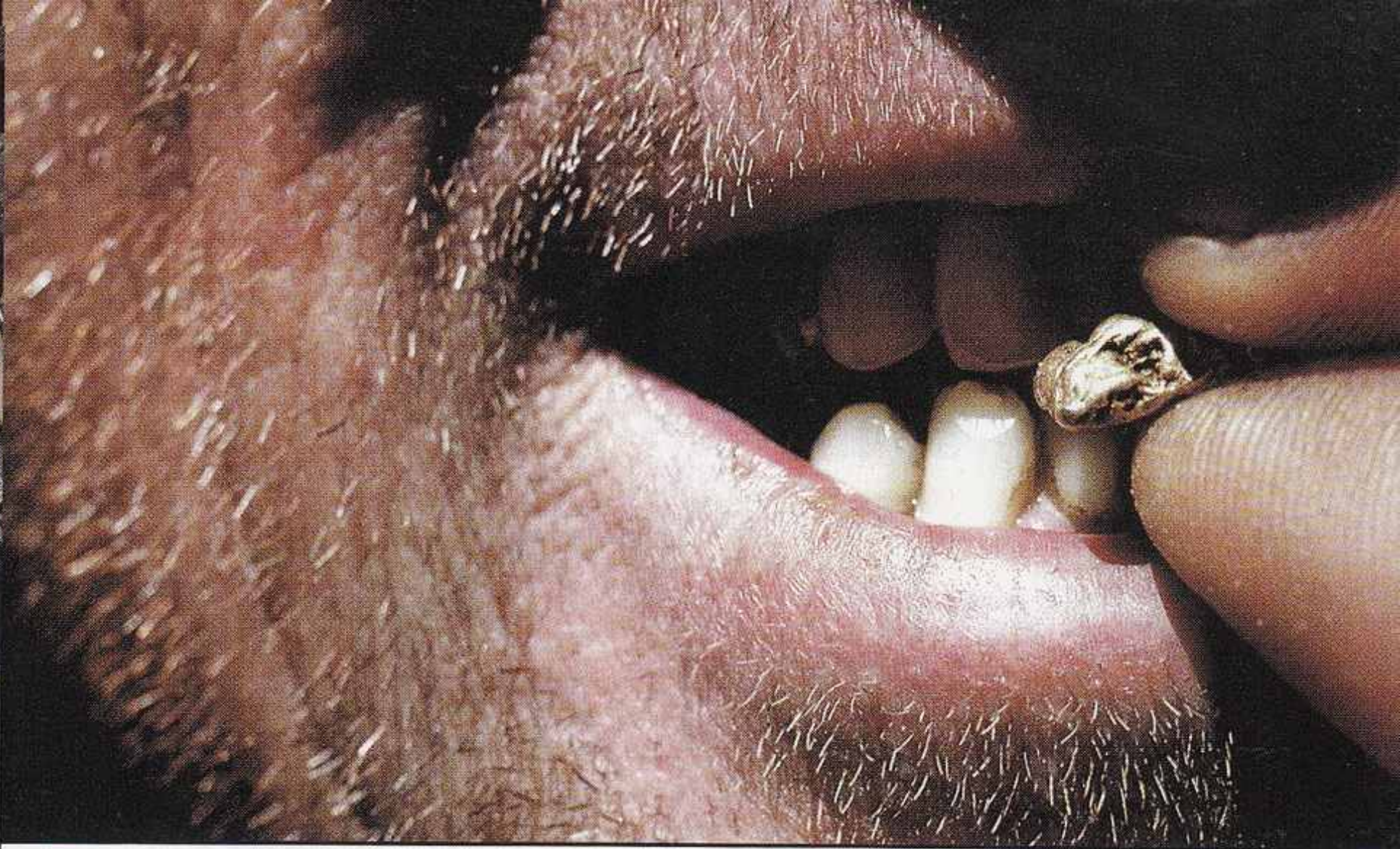
Стр.64

Улыбка никогда не сходит с лица Мартины Хингис.

Стр.66

Утомонить младшего брата раньше было проще простого.

Стр.76



Ночью. Улицы граффити

Слово «граффити» происходит от итальянского «graffito», то есть «нацарапанный». Иным уличным художникам такая этимология явно не по нутру. Что ни говори, между «неофициальными» надписями типа «куплю-продам», обнаруженными при раскопках на стенах римского Форума (вот они – итальянские корни), и современным искусством граффити «дистанция огромного размера». Дистанция

не столько даже временная, сколько стилистическая. Да и «царапать» среди серьезных мастеров нынче как-то не принято: наждачная бумага или, скажем, сверло с алмазным наконечником уместны в руках вандала, но не художника. И все же граффити родом именно оттуда – из выведенных неумелой рукой надписей типа: «Здесь были Киса, Фуфел, Килрой...»

■ ■ ■ Или лорд Байрон. Да-да, тот самый. Так что, если вдруг доведется кому, к примеру, попасть в Шильонский замок, то знайте: вам непременно покажут, на какой именно колонне мрачного каземата оставил свой автограф мятежный гений.

Конечно, не все надписи были столь бесхитростными. Попадались среди них и проникновенные посвящения, и магические формулы. В течение многих столетий безымянные авторы изливали на стенах душу, признавались в вечной любви даме сердца и кляли последними словами неугодных правителей. Иной раз граффити становилось даже источником вдохновения. Слово «рок» (в смысле, «судьба»), начертанное по-гречески на стене Собора Парижской богоматери, сподвигло Виктора Гюго на написание знаменитого романа.

До 70-х годов нынешнего столетия граффити воспринималось как исключительно словесная форма самовыражения. Специалистов волновало «Что и зачем пишут люди на стенах?» (название одного капитального «граффитоведческого» труда). Вопрос «как» ученые умы занимали мало по той простой причине, что сами граффитисты на «как» внимания практически не обращали.

«И слова пророков написаны на стенах подземки» – поется в известной песне Саймона и Гарфанкела конца 60-х годов. Но новые пророки с нью-йоркских улиц были еще и художниками, они говорили не одним словом, но и цветом, и линией тоже.

Граффити, каким мы знаем его сегодня, зародилось в Нью-Йорке как часть хип-хоп-культуры. Отсюда, кстати, и обилие хип-хоповских словечек в слэнге нынешних граффитистов, а люди, желающие заполучить граффити-суве-

нир, давно усвоили, куда надо держать путь. В «шопы», торгующие хип-хоповской всячиной (хотя исконное граффити, то есть произведение: а) масштабное, б) индивидуальное и в) сотворенное не ради денег, а для души, там попадает куда реже растриражированного ширпотреба). Родоначальники жанра использовали самые обычные маркеры и аэрозоли, которые нередко «заимствовали» у зазевавшихся продавцов в магазине. Немало рабочих инструментов изготавливалось собственноручно. В ход шло буквально все: от специальных составов для подкраски обуви до штемпельной краски. В качестве корпуса для «начинки» обычно использовался отслуживший свое баллончик из-под дезодоранта.

Есть, конечно, среди граффитистов и «чистые» художники, черпающие вдохновение буквально во всем: от библейских сюжетов до комиксов и телепостановок. Но большинство уличных мастеров обозначают свое амплуа по-другому: «писатель» или «шрифтовик». Исторически это писательство развилось из так называемых «тэгов» – стилизованных «автографов» или авторских логотипов. По нынешним меркам, довольно простеньких по форме и – соответственно – исполнению. Так что сейчас всякий начинающий писатель именно в качестве «тэггера» постигает азы мастерства.

Идеальными объектами для художеств нью-йоркских подростков стали поезда подземки. Юные творцы забирались в отстойники, и наутро поезда выходили оттуда «обновленными». Граффити обрело скорость. Оно стало мобильным и отныне не ограничивалось стенами школ и туалетов. Послание, начертанное на вагоне подземки, могли увидеть в разных районах мно-

гомиллионного города. В 1975 году глазам удивленной публики предстало «полотно» размером в целый вагон, а год спустя – с состав. Особой любовью у граффитистов пользовались плоские вагоны старого образца и белые поезда – самыми же «неподходящими» считались бруклинские вагоны из гофрированной стали. Впрочем, для особо настойчивых и это оказалось не препятствием. Властям все это пришлось не по нутру. Дело не только в извечном начальничьем «не положено» – немало граффитистов, и в самом деле, не столько творили, сколько хулиганили, лихостью компенсируя отсутствие мастерства и вкуса. В середине 80-х «подземное» начальство выжило-таки граффитистов из своих владений. «Есть множество юных умов, которым есть что поведать миру. Но все, что они сотворили, затирается машинами-монстрами МТА*» – подвел горестный итог в одном из своих поэтических опусов известный рэппер и уличный художник Фуртура-2000.

Уже в наши дни в «городе желтого дьявола» видимо-невидимо развелось так называемых «граффити-туристов». По признанию одного из них, «это такой кайф – вернуться к себе и рассказать всем знакомым, как ты изобразил что-то на стене дома в самом Нью-Йорке!» И пусть тот не считается больше мировой столицей граффити – года три назад этот титул «отобрал» у него Лос-Анджелес. Но Нью-Йорк по-прежнему почитается как «колыбель» граффити. Имен-

*МТА – аббревиатура, обозначающая заклятого врага нью-йоркских граффитистов – «подземщиков» – управление городского транспорта.



ИЩА. СТЕНА.

МТМ



но там родился мир уличного искусства – со своей техникой, стилем и слэнгом.

Вообще-то, точнее было бы сказать – стилями. Ведь граффити – это множество направлений и течений. От считающихся ныне уже немодными «надутых» букв мастеров «старой школы» до невероятно изощренного, требующего немалого мастерства и сноровки «wild style»*, в котором причудливые письмена сплетаются по прихоти автора в невероятно сложные узоры. Не говоря уж об индивидуальной манере. «Стиль, – замечает Генри Чэлфонт, автор книги «Subway Art», считающейся своего рода Библией среди граффитистов, – для всякого «писателя» – понятие вполне конкретное. Определется оно прежде всего формой самих букв и тем, как они соединяются». А техническое мастерство и индивидуальный стиль достигаются бесконечными часами упорнейших тренировок. «Не существует легких способов для освоения сложного стиля, и время, которое ты тратишь на учебу, не заменишь ничем, – пишет Чэлфонт. – Лучшая учеба здесь – это повторение. Ты должен еще раз пройти всю историю искусства граффити. От простого к сложному». Как, впрочем, и «черновик», куда заносятся и где

потом бесконечно шлифуются все новые идеи.

Символично название одного документального фильма, посвященного граффити, – «Война стилей». На заре современного уличного искусства основным средством в этой войне было простым и незамысловатым: поверх работы конкурента наносилась собственная картинка или надпись. Иногда – за неимением времени, средств или таланта – поступали еще проще: негодное граффити жирно перечеркивали крест-накрест. Одно время в Нью-Йорке была даже команда* ТСО, то есть «the cross outs» (англ. «cross out» – «вычеркивать»), которая, судя по названию, решила объявить войну всем без исключения. Сейчас подобная манера считается ребячеством, непροстительным для настоящего мастера. Есть два более цивилизованных способа выяснения отношений. В одном случае конфликтующие стороны должны за определенное время

(от нескольких часов до дня) «заполнить» часть стены. Выигрывает тот, чья работа будет признана лучшей. При другой форме разрешения спора решающим оказывается не качество, а количество. Творцам отводится определенный участок в городе.

Оговаривается время – обычно где-то от недели до месяца. Кто сумеет «освоить» большую площадь, провозглашается победителем. И в том, и в другом случае в качестве арбитра приглашается третий граффитист или «команда». О вознаграждении договариваются заранее. Чаще всего проигравший расплачивается с победителем красками и прочими материалами. Иногда он лишается права писать свое имя или подвергается физическому наказанию – почти символическому. Ритуал здесь важнее собственно насилия.

Еще одно напоминание об извечном споре «кто – кого?» – названия-аббревиатуры команд (состоящие, как правило, из трех букв), которые

* Именно так назывался и «граффити»-фильм (1982 г.) независимого кинорежиссера Чарли Ахерна, главный герой которого «расписывал» поезд в Южном Бронксе. Лента, по отзывам критики, получилась «интересной социологически, но наивной драматургически». Два года спустя вышла более достоверная вариация на ту же тему режиссера Стэна Латана под названием «Beat Street», ставшая культовым хип-хоповским фильмом.

* Команда («crew») – более-менее организованная группа граффитистов, объединенных общностью вкусов и интересов. Помимо обмена идеями и материалами, команда – это еще и гарантия безопасности «писателя».

нередко заканчиваются «К» – «kings». Это могут быть короли определенного стиля или жанра, городского района или линии метро и т.д.

Былая непримиримая борьба с властями и друг с другом наложила свой отпечаток и на «писательский» стиль. К примеру, так называемые «blockbusters» – огромные, «квадратные» буквы, слегка наклоненные вперед или назад и исполняющиеся обычно в двух цветах – вполне подходящее оружие, будь то борьба с чужим граффити или девственно чистым вагоном муниципальной подземки. Делай – раз! Делай – два! И вот вам, пожалуйста: максимальный результат за минимальное время. К тому же огромные буквы как нельзя лучше соответствовали самой сути граффити эпохи первоначального накопления опыта – читай: «тэггинга». Чье имя больше – тот и круче. История граффити как искусства, как стиля началась с того самого момента, когда «первописатели» вдруг осознали одну очень простую вещь: вывести свое имя «увесистыми» буквами может, в

принципе, любой, это всего лишь вопрос времени, но не мастерства и индивидуальности.

Сколько существует граффити, столько оно подвергается гонениям. Стоящие на страже закона и порядка твердят одно: роспись муниципального имущества – при всей (эстетической) ценности этой самой росписи – представляет серьезную угрозу обществу. Нотациями дело не ограничивается. Немало американских граффитистов заплатили за свое творчество внушительными штрафами, кое-кто угодил за решетку. Во многих мегаполисах граффитистам в свое время отвели так называемые «законные стены и дворы». Но официально разрешенных площадей на всех желающих не хватает. Власти Лос-Анджелеса, в конце концов, постановили, что неплохо бы провозгласить и «зоны нетерпимости», их примеру собираются последовать и в некоторых других городах. В борьбе лос-анджелесская полиция полагается не только на чудо-технику. Несколько лет назад переодетые «копы», под видом бри-

танской съемочной группы, делающей фильм об уличном искусстве, арендовали студию и расклеили всюду объявления, приглашающие граффитистов поучаствовать в съемках. Откликнулось более шестидесяти человек, снабдившие полицейских подробнейшей информацией о своих любимых «объектах» и поставщиках краски, а также образцами собственных творений. Представители штата Нью-Гэмпшир недавно выступили в Конгрессе с предложением наказывать уличных в граффити «битьем деревянной палкой по голому заду». Но пока битье вроде бы отложено. До неопределенных времен. В Филадельфии решили навалиться на крамольников всем миром. Составлен список десяти «самых опасных» граффитистов. В кампанию активно включились и фирмы-производители всевозможных красителей, обеспокоенные тем, что незаконное уличное искусство подрывает их престиж. Престиж самого граффити в Америке заметно портят две вещи. Во-первых, хип-хоп в целом – а зна-



чит, и граффити – там воспринимается как часть «гангстерской культуры». Во-вторых, по подсчетам самих граффитистов, примерно к десятой части уличных художеств в буквальном смысле приложили руку «крутые» парни, которые таким образом «метят» свою территорию – каковой цели вполне соответствуют и малохудожественные средства. Началось все в Южной Калифорнии. Оттуда же пришло и словечко «tagbanger» (производное от «tagger» и «gangbanger» – так на слэнге обзывают участников «групповухи»). Придумали его сами граффитисты, вознамерившиеся отделить таким образом «овец от козлищ». Но ни официальные власти, ни собственные родители в подобные тонкости вникать не желают (так что юные таланты ни тех, ни других в свои дела особо стараются не посвящать). В этом же, как считают граффитисты, кроется и ответ на часто задаваемый им вопрос: а почему среди уличных художников практически не видно девушек?

Отчасти из-за бесконечных гонений многие

ню-йоркские подземщики в свое время перебрались в Европу. Уникальную эволюцию претерпело завезенное из-за океана граффити в Великобритании, где оно стало заметной частью поп-культуры. В то время как британские полицейские представляют себе типичного уличного художника как «потерянного» подростка из малоимущей семьи, которому ничего в этой жизни не светит, все больше этих самых подростков находят себя в рекламе, компьютерном дизайне, музыке. Оно и понятно: чисто стилистическая разница между «легальным» и уличным граффити неуволнима. А посему что такое хорошо (а значит, расценивается как искусство) и что такое плохо (и стало быть, преследуется по закону против вандализма), определяется, исходя из совсем иных критериев. И не все попавшиеся под тяжелую руку закона отделяются курьезными наказаниями, вроде запрета приближаться к любому железнодорожному мосту или появляться в лондонской подземке. Один граффитист из Шеф-

филда недавно получил пять лет тюрьмы.

Но, как заметил один его земляк и соратник, это вряд ли кого остановит. Европа за последние годы заметно «ограффитилась». Уже говорят об итальянском и французском граффити. Вовсю красятся некогда братские Польша и Чехия. В Берлине дело поставлено на широкую ногу. Там есть даже специальный граффити-салон, куда могут обратиться и потенциальные заказчики, и художники с образцами своего творчества. А всякий проезжающий по территории Финляндии или Швеции может прямо из окна вагона полюбоваться на работы местных граффитистов, украшающих скупой скандинавский пейзаж.

«Существует масса возможностей приложения твоего стиля, – говорит Чу, британский мастер граффити, нашедший себя в дизайне компьютерных игр. – Главное, чтоб он был сделан искренне и со вкусом».

Константин ИЩЕНКО

А КАКУ НАС?



История нашего (тогда еще советского) граффити началась в 1985 году – одновременно с модой на брейк-данс. Что вполне закономерно, ведь и то и другое – часть культуры хип-хоп. «В середине 80-х, – вспоминает один из основоположников российского граффити, калининградец Макс-Навигатор, – по стране волной прокатились break-фестивали. Началось все с Прибалтики: Шяуляй, Паланга, Огре. И потом лет пять в разных городах СССР – от Калининграда до Горького и Донецка – продолжались грандиозные молодежные шоу». Первые граффитисты оформляли фестивальные декорации, которые – при всей их незрелости – потрясали воображение публики не меньше, чем головокружительные пируэты танцоров.

«Через знакомых моряков, бывавших в Америке, – говорит Макс, – мы буквально по клочку выцарапывали все, что имело хоть какое-то отношение к нашему увлечению». Он был просто шокирован, когда в первый раз увидел на фотографиях разрисованные поезда ню-йоркской подземки. Не меньший шок поджидал его в Риге при виде «живого» граффити, выполненного Крысом. «В тот момент я многое для себя решил. Рисовать бросился тут же, «одолжив» в рижском магазине десяток баллончиков с аэрозольной эмалью (спасибо «Латвбытхиму» – он единственный в стране помогал нам краской в аэрозоли). Довольно скоро яркие рисунки появились на улицах Калининграда и Питера. В северной столице граффити тогда активно занимались Баскет и Бармалей (Баскет со временем перебрался в Москву, сейчас он дизайнер – по отзывам специалистов, дизайнер высококлассный).

Спустя почти десять лет «раскачалась», наконец, и Москва. То, что в Риге и Калининграде граффити прижилось почти сразу же (не в пример Москве), – не только огромная личная заслуга Крыса, популяризовавшего хип-хоп на Балтийском побережье. Есть тут и иная причина – куда более прозаичная. Необходимая для настенной росписи краска-аэрозоль в Прибалтике стоит намного дешевле, чем в «континентальной» России. (Не забывают, что для граффитиста немаловажно не только количество исходного материала, но и его качество и цветовое разнообразие.) «В Калининграде баллон хорошей краски обойдется вам в доллар, в Москве – в пятерку, а хватит его на метр – от силы полтора – росписи», – делится невеселыми подсчетами Матрас, один из немногих «серьезных» столичных граффитистов (слушателям Станции 106,8 Матрас и его Da Boogie Crew хорошо знакомы по программе «Фристайл»). Еще один большой вопрос – взаимоотношения с город-

скими властями. Разрисовывать ночные клубы или делать декорации для видеоклипов – это, конечно, неплохо. Но место всякого настоящего мастера граффити – прежде всего, на улице. Макс в свое время сделал ход конем: он пришел в родную калининградскую мэрию с кипой фотографий. На одних были его собственные работы, на других – стены домов с выведенными на них общеизвестными ругательствами. В мэрии схватились за голову и срочно отвели Навигатору несколько мест в городе, чтобы хоть как-то облагородить «визуальную среду». Так что Макс, по его собственному признанию, куда больше проблем доставляют простые сограждане. «Раз какая-то бабушка разглядела в моей букве «К» свастику и полгода ходила по инстанциям с требованием уничтожить рисунок. Или иногда тинейджеры считают, что мои работы «недоделаны» и пытаются подкрасить их». Ну, так то Калининград, вздыхают московские граффитисты. В столичную мэрию поди достучись! Тут другой масштаб и другой менталитет. Хотя индустриальной Москве, как верно замечают приезжие мастера, «явно не хватает свежих, ярких граффити, которые радовали бы глаз и грели душу».

В последнее время наше граффити заметно помолодело. Рядом с тридцатилетними художниками «первого призыва», которым практически до всего приходилось доходить собственным умом, все чаще можно увидеть начинающих, которые моложе их ровно в два раза. Правда, при этом, по мнению Матраса, на всю Россию отыщется лишь три-четыре человека, которые очень активно занимаются граффити, еще человек 15-20 «встают к стенке» время от времени. Для большинства же это просто дань моде, которая, как и всякая иная мода, преходяща. Но, по словам «стариков», мода – модой, а все же многие наши молодые граффитисты рисуют «даже поинтересней художников из соседней, уже изрядно «подкрашенной» Польши».

Константин ИЩЕНКО

ОТ РЕДАКЦИИ. Любопытства ради мы позвонили в пресс-службу ГУВД Москвы и поинтересовались: а что теоретически может быть человеку за несанкционированные уличные художества? Штраф в несколько минимальных зарплат – как за мелкое хулиганство, ответили нам. Но припомнить хоть один конкретный случай затруднились. Говорить о нашем граффити, как о массовом явлении, не приходится. Да и не до того сейчас стражам порядка. У них другие проблемы.

COMPRESSION

ЗАО "Р-МОТОР"
ОФИЦИАЛЬНЫЙ
ДИСТРИБЬЮТОР В РОССИИ

Офис: 101000 г. Москва, Архангельский пер. дом 7,
тел. 925-6512, 928-8560, 925-4863

Шоу-рум и склад: г. Москва, Нахимовский пр-т, дом 24, корп 8
тел. 127-5959, 127-4626, 127-0455

Motor
JEANS AND SPORTSWEAR

В о Франции математиков принято называть “иксами”.

Х – один из самых употребимых и многозначных графических знаков. Кстати, в алфавите финикийцев Х, обозначающий звук [т], назывался “тау”, что переводится как “отметка” или “знак”.

В 1951 году Британский совет киноцензоров ввел специальный знак Х, которым стала маркироваться излишне “откровенная” продукция. Семнадцать лет спустя точно так же стали обозначаться фильмы “только для взрослых” и в США. Любопытно, что первым фильмом, получившим в Великобритании этот малоприятный крест, стала одна французская лента, рассказывавшая об искусственном оплодотворении.

П ричина так называемого синдрома Шершевского-Тернера (довольно редкое генетическое заболевание, выражающееся в многочисленных отклонениях в физическом и умственном развитии) заключается в том, что девочка вместо “причитающихся” ей двух Х-хромосом (по одной от каждого родителя) получает лишь одну – или папину, или мамину. Сильному полу эта напасть не грозит, поскольку мальчик может “получиться” только в том случае, если от папы ему достанется не Х, а Y-хромосома.

Н ачиная с XVII века, пивовары стали использовать “кресты” при оценке качества своей продукции. XX означало пиво “средней крепости”, XXX – “очень крепкое”.

Ч еловека, вошедшего в историю под именем Малькольм Икс (Malcolm X), на самом деле звали Малькольм Литтл. Примкнув в тюрьме к известной секте “Черные мусульмане”, он затем разругался с ними и стал проповедовать крамольную с их точки зрения идею, что все человеческие расы составляют одну большую семью. (“Черные мусульмане”, твердо убежденные, что все белые люди – исчадие ада, избегают даже самого слова “белый” и заменяют его на Х.) Малькольм, ставший, с “подачи” бывших собратьев по вере, Иксом, вскоре был убит одним из них.

О бычай ставить Х в конце письма вместо слова “целую” восходит к средним векам. Удостоверяя подлинность документа, неграмотные люди, каковых было тогда большинство, ставили крест и в знак подтверждения своей искренности целовали этот “крест Христа”, подобно тому, как целовали Библию, когда клялись на ней. Со временем Х и поцелуй слились в одно целое.

А мериканское “хардовое” трио King’s X свое название “позаимствовало” у ныне заброшенной узкоколейки в штате Небраска, по которой некогда перевозили руду.

С реди почти 50 миллионов фамилий, зарегистрированных в английском Департаменте здравоохранения и социального обеспечения, имеется шесть фамилий, состоящих всего лишь из одной буквы, в том числе и Х. “То х” является также самым коротким глаго-

лом в английском языке и значит “вычеркнуть” (производное от знака “х”, которым обозначается фрагмент текста, который необходимо убрать).

М одный нынче термин “Поколение Икс” придумал Дуглас Коуплэд, автор книги с аналогичным названием.

З нак, напоминающий по форме букву “Х”, в геральдике называется “салтир”, а также “косой (или “андреевский”) крест”. Некогда он изображался на гербах воинов, которые отличились при штурме неприятельского города.

“Х -Beine” (что-то вроде “ноги иксыком”) – так у немецких ветеринаров обозначаются икс-образные конечности, считающиеся серьезным недостатком собачьего экстерьера. А в разговорной речи это слово используется и по отношению к людям.

О дин из самых неприятных для всякого шахматиста знаков – Х, что означает “поражение”.

Х как обозначение (наряду с у и z) неизвестной или переменной величины ввел в 1637 году известный французский философ и математик Р. Декарт. Чуть раньше англичанин У. Оутред предложил использовать “х” в качестве знака умножения. Кстати, вошедшее в обиход в XVII веке и распространенное до сих пор в некоторых языках выражение “так же точно, как то, что яйцо – это яйцо” произошло из принятой тогда среди математиков присказки – “так же точно, как то, что Х – это Х”.

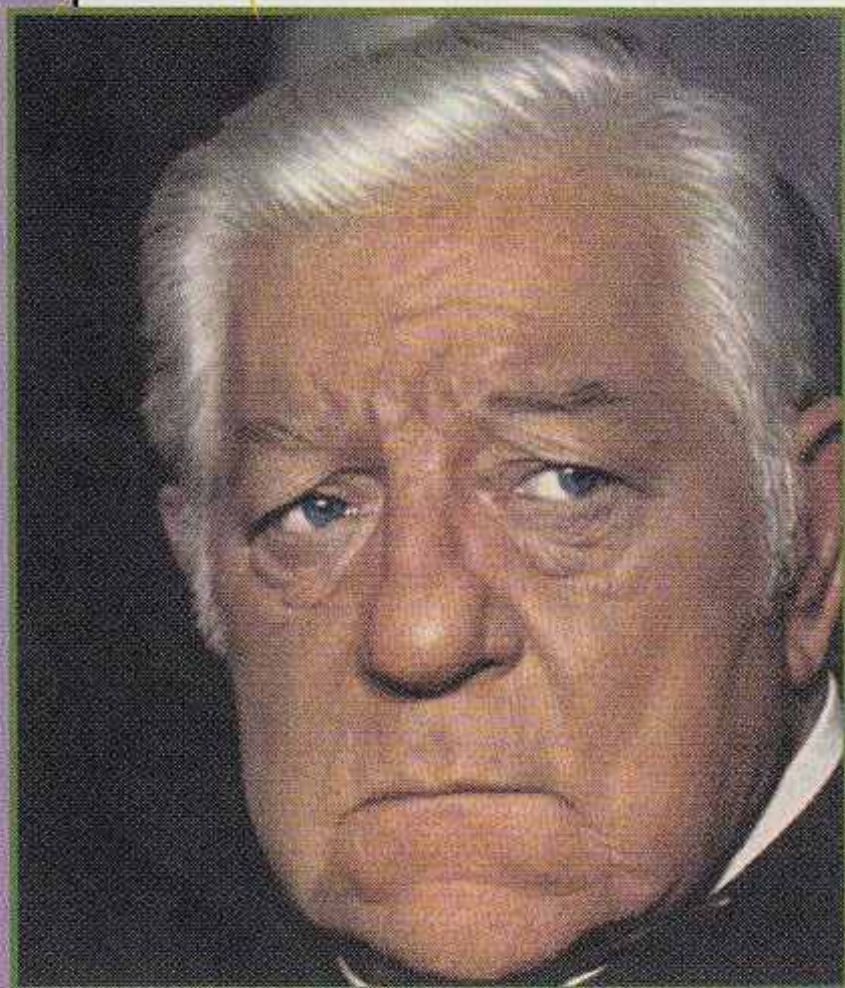
Н е совсем обычное написание слова “Christmas” (“Рождество”) в заглавии песни Джона Леннона “Happy Xmas” отнюдь не его изобретение. Впервые в печати оно появилось более двухсот лет назад. Тогда Х довольно часто использовались в качестве замены имени Христос.

Т елесериал “X-Files” (“Секретные материалы”) демонстрируется сейчас одновременно в 60 странах.

Подготовил К. КРАЙКО

ФАКТОВ ОБ

О ЧЕМ ПИСАЛ РОВЕСНИК 20 ЛЕТ НАЗАД:



Среди множества слов, отточенных формул, подготовленных экспромтов и спонтанных реплик, изъявлений печали и воздаяний должного случайным человеком с улицы было сказано такое: «Габен — это наша жизнь». Сказано о человеке, казалось бы, в жизнь особо не вмешивавшемся, — имеется в виду жизнь реальная, событийная; в конце концов, он был «всего лишь» актером, лицедеем, доля которого даже в создании экранной

жизни относительно скромна в сравнении с замыслом писателя, придумавшего интригу, и трудом режиссера, облекшего эту интригу в зримую плоть. И все же прав был безымянный француз, сказавший: «Габен — это наша жизнь», и не случайно этот глас народа утвердился в заголовках статей, лишая их поминального перезвона и вызывая в памяти публики лицо — тысячи лиц — артиста, прожившего в кино жизнь своего поколения.

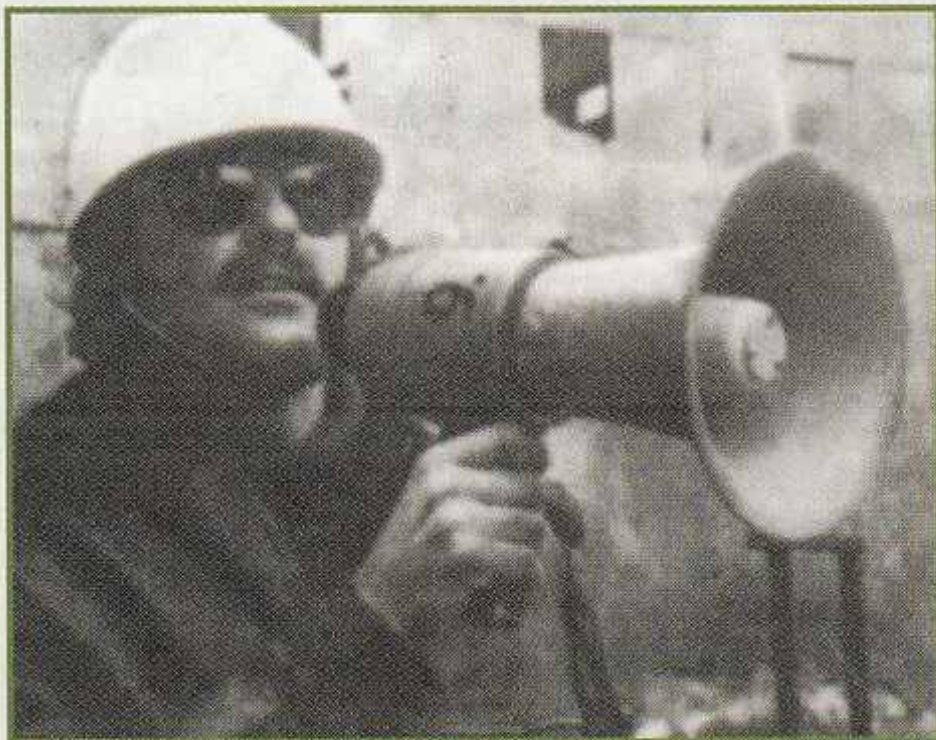
А ЧТО ПИШУТ НАМ?

«Дорогие друзья из «Ровесника»!

Вы спрашивали, над чем я сейчас работаю? Снимаю новый фильм на киностудии ДЕФА, он называется «Эль Кантор» — «Певец». Это самая трудная работа в моей жизни, потому что я — и режиссер, и сценарист, и к тому же играю главную роль — роль чилийского певца, моего друга Виктора Хары. Я надеюсь, что фильм станет вкладом в кампанию солидарности с чилийскими демократами.

Благодарю вас за дружбу и теплые пожелания,

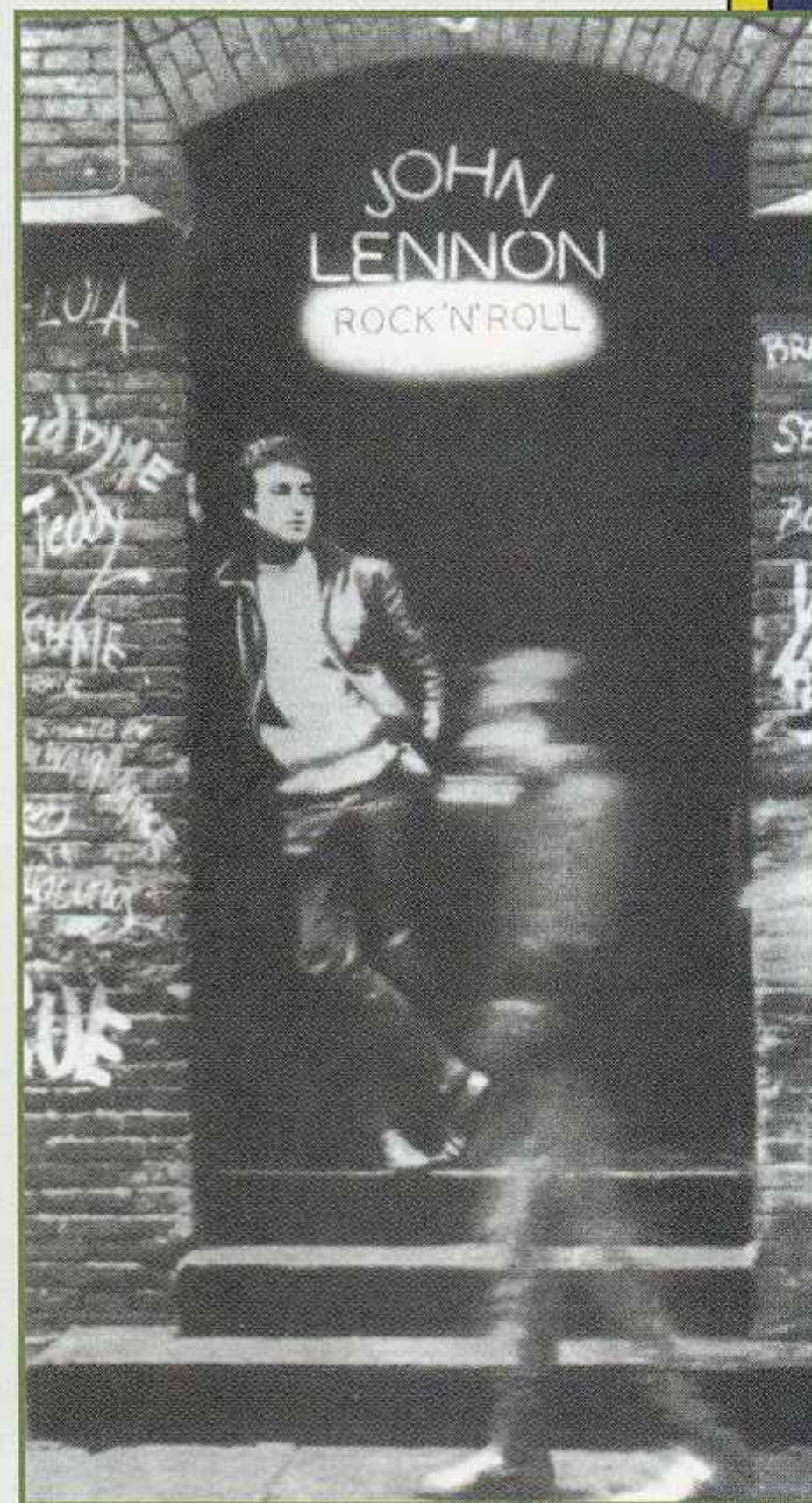
ваш друг
Дин Рид».



Зимой 1975 года в Англии вышла пластинка под неприятным названием «Рок-н-ролл». На конверте ее стояла надпись: «Оживленный Джоном Ленноном».

Это собрание популярных песенок двадцатилетней давности, спетых, сыгранных и, главное, аранжированных одним из бывших «Битлз»: «Для меня это был способ вспомнить юность. Даже словом «Оживленный...» я хотел подчеркнуть некую несерьезность моей попытки. Но, вы знаете, я глядел на прошлое без усмешки, с удивлением даже: ну и ну, какими мы были, с чего мы начинали...»

Со времени распада ансамбля минуло семь лет. За этот срок и в музыке, и в жизни бывших «Битлз» произошло многое. Но творчество их продолжает интересовать любителей музыки. И по-прежнему занимает умы ностальгический вопрос — соберутся ли они вновь? Пока они дают отрицательные ответы, но — оставляют возможность для «но»... Этой статьей о Джоне Ленноне мы завершаем серию публикаций о «Битлз» теперешних — она была начата отрывком из «Авторизованной биографии «Битлз» Хантера Дэвиса в № 3/73 и продолжена рассказами о Поле Маккартни в № 8/76, Ринго Старре в № 4/77 и Джордже Харрисоне в № 5/77.



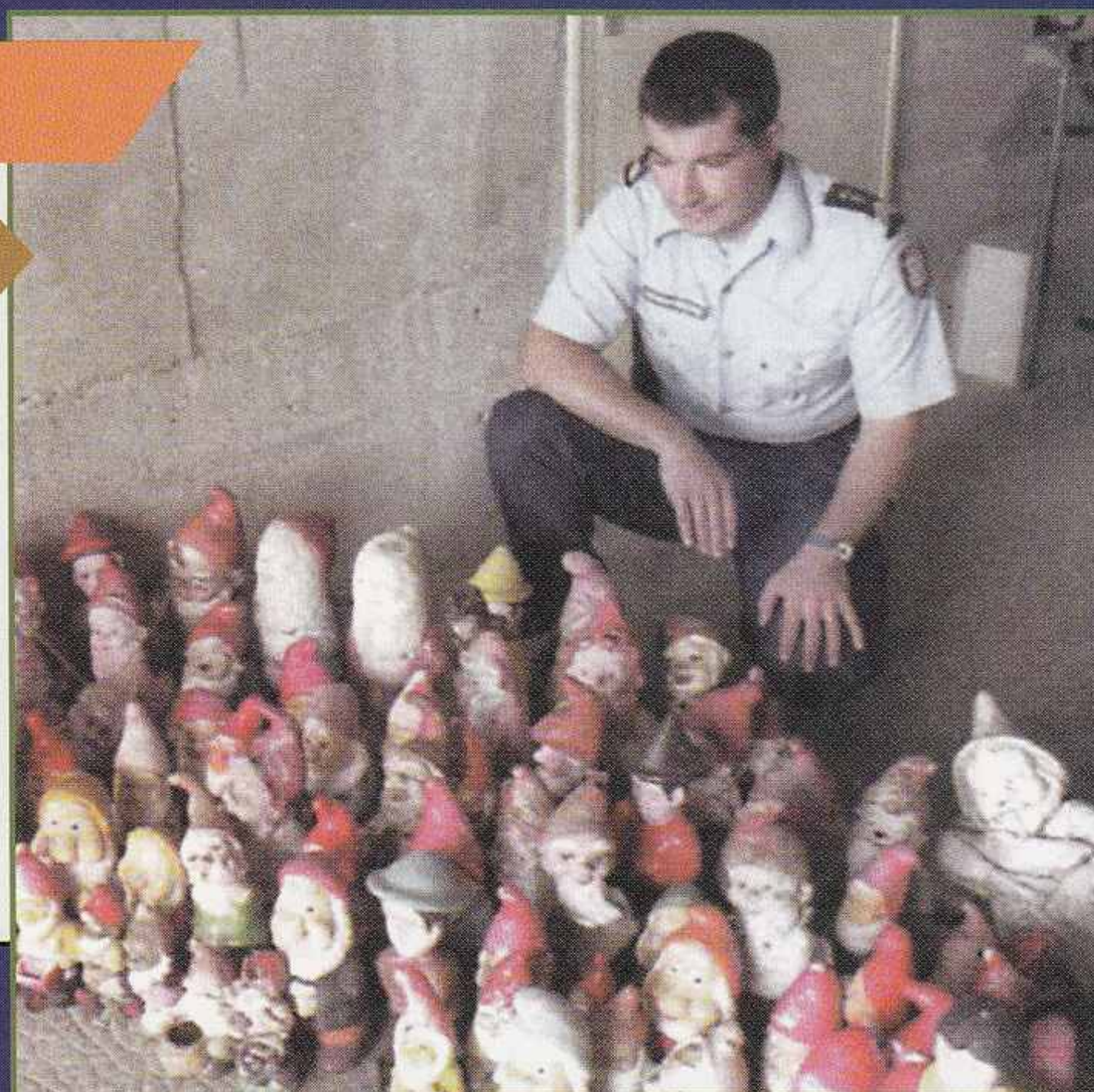
Бар на Твист-стрит. Комнату застилает охряный сумрак. Табуреты вдоль стойки намертво прихвачены к полу цепями, и оттого оба собеседника, чудится, тоже прикованы цепями к своим местам.

Поэт в полосатой морской тельняшке говорит: «Как увидеть Южную Африку? Очень просто. Надо в полночь уставиться в зеркало и скорчить рожу, да пострашней, и пусть бы в этот момент за окном рывкнул паровоз, чтобы отражение в зеркале окаменело. Это и есть Южная Африка. Жуткая рожа, да никуда не денешься — твоя собственная».

ЕСТЬ ТАКАЯ ПАРТИЯ!

Недавно на солнечной поляночке в одном французском лесу полицией было обнаружено 119 садовых гномов. Как справедливо рассудила полиция, гипсовые и фаянсовые гномы, хоть тресни, не могли добраться туда самостоятельно, из чего полиция сделала вывод: гномов туда кто-то принес. И заподозрила в этом политическую партию под названием «Фронт освобождения садовых гномов». Тем более, что незадолго до этого партийными активистами были сперты гномы, предназначенные для престижной выставки садового оборудования и инвентаря в одном из парижских пригородов.

Активисты партии Движение за эмансипацию садовых гномов — не путать с Фронтом, Фронт — партия французская, а Движение объединяет борцов за свободу гномов Германии и Бельгии, — осудили действия французских единомышленников, назвав их «анархо-террористическими». Скорее всего, их теперь не пригласят на очередной съезд Движения в качестве почетных гостей.

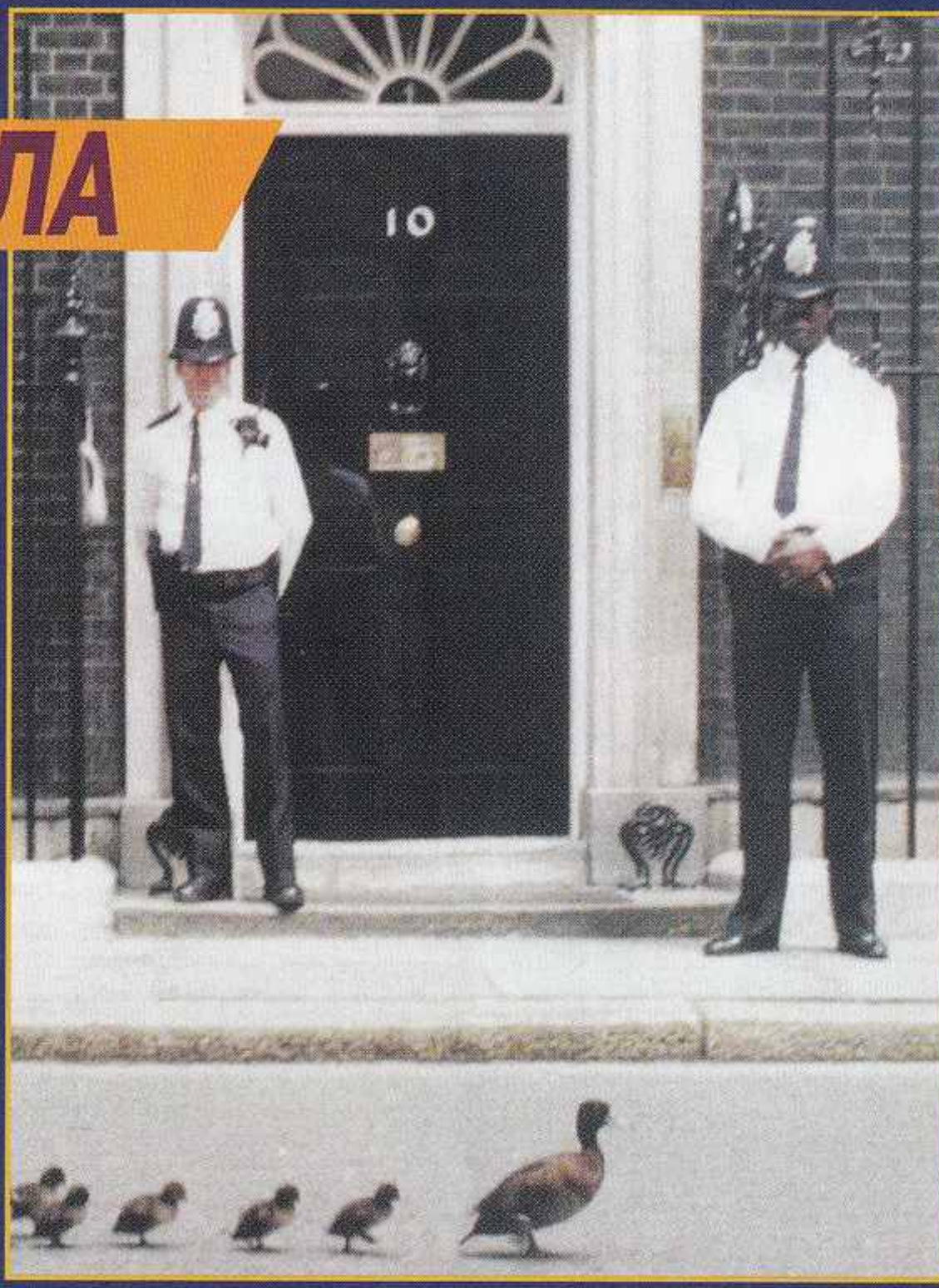


СМЕНА КАРАУЛА

Новый премьер-министр Великобритании Тони Блэйр крепко подорвал свой престиж в первые же дни правления: супруга его выгнала из резиденции на Даунинг-стрит, 10 уличного кота, которого прикармливал прежний премьер-министр Мэйджор. И полицейские, охраняющие резиденцию, взяли на себя эту нелегкую миссию.

Лондонские полицейские вообще отличаются редкой экологической сознательностью: так, когда на Даунинг-стрит вдруг появился утиный выводок, они препроводили его к месту расквартирования — пруду в парке Сент-Джеймс.

Боже, храни Англию!



О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

СЛАВА ТОЛСТЯКАМ, СЛАВА!

Потому что решились они, вооруженные последними достижениями науки, сказать, наконец, во весь голос: я толст, чем и горд! Вообще-то, конечно, гордыня в данном случае неуместна, но, действительно, последние данные исследователей показали: все дело не в том, что толстяки живут меньше, чем худые. И худые, и толстые, не занимающиеся спортом и ведущие нездоровый образ жизни, живут меньше, чем те худые или же толстые, которые правильно питаются и много двигаются. Очень часто на наши объемы влияет генетическая предрасположенность, и попытки обмануть природу дорого стоят здоровью — главное, чтобы ты тренировал свое сердце, сосуды, вообще

все внутренние органы, а какими «формами» они скрыты, уже не суть важно. А здоровый образ жизни? Что ж, вот несколько простых рекомендаций: **1.** Выброси напольные весы и перестань себя грызть — это неминуемо ведет к стрессам. **2.** Начни больше ходить пешком — ежедневная получасовая прогулка быстрым шагом дает тебе куда больше здоровья, чем самые хитроумные диеты. О занятиях спортом даже говорить неловко: занимайся теми, которые ближе тебе по настроению и темпераменту (шахматы в этот список не входят). **3.** Избегай продуктов, богатых холестерином, — то есть долой мясо, яйца, все жирное, выбирай фрукты, овощи и прочую пищу, богатую углеводами и растительными белками. **4.** Расслабься! Не позволяй мыслям об излишнем весе отравлять тебе жизнь.

И последнее: если ты читаешь «Ровесник», лежа на диване, то наносишь непоправимый вред своему здоровью. Встань с дивана, дружок, и сделай хоть что-нибудь полезное!

В Соединенных Штатах Америки — на родине многих новых видов спорта — появился очередной вид, который, в силу своей новизны, еще не оброс запретами и федеральными ограничениями. Вообще-то, спорт этот знаком

СКОЛЬКО СТОИТ ПЕТЬ И СМЕЯТЬСЯ

практически каждому из наших читателей, но обычно годочкам эдак к пятнадцати читатели его перерастают. В Америке же, где каждый волен петить и смеяться, как дитя, взрослых поклонников этого спорта никто никуда на «неотложке» не отвозит, более того, серьезные фирмы уже начали выпуск специального оборудования и экипировки.

Ну что, догадались, о чем речь идет? Вот именно. О лазанье по деревьям. Желательно, очень высоким — чем выше, тем квалифицированнее считается спортсмен. Тем, кто желает ознакомиться с тактикой и стратегией правильного лазанья, сообщаем Интернетовский адрес заочной школы: www.treeclimbing.com. Сообщаем также приблизительную стоимость соответствующей экипировки — на все про все, что вы здесь видите, вам потребуется не менее 500 долларов. Это в США. У нас, как вы понимаете, будет стоить дороже. Плюс плата за время, проведенное в Интернете.

Но, как известно, здоровье дороже. Правда, пока неизвестно, как относятся к этому виду спорта сами деревья, а также гнездящиеся на них птицы и осы.



ВИНТ

ЦЕЛЫМ

Главное – не слиться с серой массой, так? А наркотики уже тем хороши, что запрещены. Простой способ выделиться из толпы. Не нужно напрягать ни мышцы, ни извилины – глотнул, вколосся – и ты уже над обществом, вне его, в космосе. Ты – личность. Наркотики вредны, опасны, разрушительны? Тем лучше. В России – вспышка СПИДа наркоманы? Пусть так – тем вкуснее запретный плод.

А все-таки: что это за плод и какой он на вкус? Действительно ли обладает волшебной силой превращения обычного человека в личность? Не суди о том, чего сама не попробовала. Следуя этой мудрой мысли, редакция обратилась к сведущим людям.

ВСЕ КОГДА-НИБУДЬ БЫВАЕТ В ПЕРВЫЙ РАЗ

Так получается, что по крайней мере семьдесят процентов людей рано или поздно хотя бы однажды в своей жизни пробуют наркотики. Один делает это в тринадцать лет, засунув голову в целлофановый пакет с растворителем, другому предлагают нюхнуть дорожку кокса* для тонуса в салоне «джипа черокки». Однако цель у людей, осознанно пробующих наркотики в первый раз, всего одна, вернее, две: в пятидесяти процентах случаев – любопытство, а в оставшихся пятидесяти – желание получить удовольствие. Те, кто преследует первую цель, чаще всего обнаруживают, что, в общем-то, так ничего и не поняли, а значит, для исследований еще непочатый край возможностей; те же, кто хотел немедленного кайфа, понимают, что ничего приятного так и не почувствовали – и потому тоже не отказываются от дальнейших экспериментов: благодаря сложившимся легендам, они твердо знают, что «в этом что-то есть». Но едва внутренне переступаешь черту между «Я не употребляю наркотики!» и «Чем водка лучше?», дальнейшее очень просто.

Я помню, когда в первый раз попробовала марихуану на праздновании дня рождения Боба Марли в одном из ночных клубов в 1993 году. Я тут же попробовала еще раз, потом еще, активно курила в течение всего вечера, пытаюсь понять, где же здесь кайф? Самое нелепое во всей этой истории то, что я прежде вообще ни разу не курила, даже обыкновенной сигареты, поэтому не подозревала, что нужно затягиваться. Вспоминая сейчас проявленную тогда активность, я боюсь, что просто умерла бы, если бы хоть половина выкуренного действительно попала мне в легкие.

После этого первого раза у меня никогда в жизни не возникало сомнений – пробовать или нет тот или иной наркотик (что не означает, будто я никогда не отказывалась от предложений, но причиной отказа служила неудобная мне ситуация, противный человек, дела, которые требовали от меня быть в нормальном состоянии, плохое место, антисанитарные условия – но только не нежелание испытать новые ощущения).

Итак, попробовав один наркотик, человек, как правило, готов попробовать другой, потому что, в нравственном плане, между наркотиками официально не принято делать никакой разницы. Все постоянно твердят, что наркотики – это плохо, забывая сказать, насколько употребление героина хуже курения марихуаны, тем самым, кстати, упрощая переход от одного к другому.

А между тем у каждого наркотика своя отдельная территория, где свои законы, порядки, традиции, мифы и легенды (а также фишки, примочки и заморочки).

ПСИХОСТИМУЛЯТОРЫ (Винт, фенамин, speed, кокаин)

Это, пожалуй, единственная группа наркотиков, по отношению к которым несправедливо мое заявление о том, что с первого раза ничего не понятно. Напротив, первое употребление винта для меня оказалось и самым ярким, и запоминающимся. Приятно становится сразу, с первых же секунд введения наркотика в вену. Поэтому у тех, кто употребляет винт, развивается очень трепетное отношение к процессу «вмазки»*. Я не пользовалась сей препарат уже около двух лет, но до сих пор меня слегка начинает колотить, когда я наблюдаю, как кому-то делают инъекцию или даже просто представляю себе это. Вот игла протыкает кожу и нащупывает вену, в шприц вливается струйка крови и начинает расходиться красными перьями по слегка желтоватой жидкости, и тут начинается медленное движение поршня... Очень впечатляюще выглядит соответствующая сцена из «Криминального чтива», где все это показано крупным планом.

За «вмазкой» следует то, что называется приходом. Это самая приятная часть. Принято ложиться на спину и накрывать глаза полотенцем. Ты испытываешь какую-то огромную радость, наслаждение накатывает волнами и захлестывает тебя. Во рту иногда появляется яблочный привкус, дыхание невольно становится глубоким, и ты ощущаешь, как от каждого вдоха, словно круги по воде, расходится по твоему телу необыкновенное удовольствие, и в следующий раз вдыхаешь еще глубже...

Но все хорошее когда-нибудь кончается, постепенно кончается и приход, и ты вдруг понимаешь, что тебе не хочется больше лежать с по-

* Здесь и далее см. «Вспомогательный словарь» в конце материала.

МЫ!!!



лотенцем на глазах и глубоко дышать, а, напротив, безумно интересно, что сейчас делается на кухне, хочется взять сигарету, попить воды, поблагодарить варщика* за хороший раствор, сделать кому-нибудь что-нибудь приятное, порисовать, починить магнитофон, убраться в квартире, поговорить с друзьями, попеть, пойти погулять, найти что-нибудь нужное, и многое, многое другое. Это значит, что пришло время стимуляции и заморочек. Винтовой может часами заниматься каким-либо из перечисленных дел, и ему это не надоеет, пока его не отпустит.

Один мой знакомый как-то просидел шестнадцать часов, согнувшись над столом, старательно выводя на большом белом листе бумаги черные мелкие закорючки (характерная для винтовых живопись), а потом встал и сказал, что у него почему-то болит спина. В квартире одной моей знакомой, где постоянно варился винт, половина электроприборов находилась в разобранном состоянии, а посреди комнаты на табуретке стоял готовый к работе паяльник и раскуроченный магнитофон, в котором вечно кто-нибудь ковырялся.

Иногда можно не заморачиваться на чем-нибудь конкретном, а просто слегка прогуляться небольшой компанией по ночному городу. Прогулка, правда, чревата тем, что к утру вы окажетесь на другом конце Москвы, так что лучше сразу выбирать круговой маршрут.

Но рано или поздно (а обычно как раз с наступлением утра, поэтому винтовые очень не любят утро) стимуляция тоже кончается, и за ней следует справедливое возмездие за ночное удовольствие в виде противного отходняка, когда начинают болеть все мышцы, перенапряженные во время стимуляции (однажды какой-то умник притащил в винтовую квартиру целый мешок фундука, мы грызли его всю ночь, с утра никто не мог открыть рта), настроение сразу портится, становишься нервным и раздражительным, все вокруг начинает просто бесить. Самое оптимальное в этой ситуации – лечь и заснуть, но это зачастую невозможно, а значит, приходится чем-нибудь сниматься (марихуаной, героином, транквилизаторами и так далее).

Вот некоторые правила и традиции винта:

Винт получается всегда разный и зависит от человека, который его готовит, – варщика. Хорошие варщики очень ценятся. В зависимости от цвета, запаха и действия винт называют: яблочный (привкус яблок во рту во время прихода), смородиновый (пахнет смородиновым листом), карбид (жесткий приход), фосфорный (легкие галлюцинации).

Варщик всегда первым пробует свое произведение.

Варщик имеет право выгнать с кухни всякого, кто придется ему не по душе. А может вообще никого туда принципиально не пускать.

Если винт варится на заказ, варщик имеет право забрать себе половину произведенного продукта.

Рано или поздно, у любого варщика съезжает крыша, и он начинает морочить людей, заряжая своей энергией воду и утверждая, что это винт; объявляя, что может сделать из банки 60 кубов (в банке лекарства солутан содержится 16 мг эфедрина, даже если весь его оттуда вытянуть, что почти невозможно, то получится только 16 кубов, а вообще обычно делают 6-10 кубов из банки).

Варщики любят тянуть время и играть на нервах ожидающих. Могут по десять раз перебивать свои склянки и переделывать весы, зная, что их ждет куча народа.

Человека на приходе не принято беспокоить, лучше дать ему полотенце и сигарету.

У винтовых часто развивается игломания, и они всегда готовы втрескаться* какими-нибудь смывками* и недобитками*.

ЛЕГЕНДЫ

У винтовых существует твердое убеждение в том, что они могут управлять энергией биотоков. Вообще, энергетические манипуляции – главный конек винтовых и одновременно главная тема, на которой у них едет крыша. Они постоянно ведут астральные войны друг с другом и с неизвестными врагами, любят братья за руки и гонять энергию туда-сюда, приговаривая: «Сейчас я беру, теперь ты». Честно говоря, я отношусь к этому скептически, но все же приведу несколько примеров из своего личного опыта, чтобы вам это не казалось совсем уж нереальным. Однажды, почти сразу после прихода, мы сидели втроем на кровати в темной комнате и, держась за руки, занимались тем, что «пускали энергию по кругу». Вдруг одна девушка стала не очень громко, монотонно читать какое-то стихотворение, в один момент я как-то отключилась от того, что она говорит, и подумала, что хорошо бы она прочитала «Жирафа» Гумилева, а когда снова прислушалась к ее бормотанию, то разобрала слова:

Сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд

И руки особенно тонки, колени обняв.

Послушай, далеко-далеко на озере Чад

Изысканный бродит жираф...

Может быть, из-за каких-то особых биотоков винтовых очень любят пьяницы в метро, они как будто вычисляют их своим алкогольным чутьем и постоянно лезут знакомиться.

Считается, что возникает большая психологическая зависимость от винта, и это действительно так. Я знаю людей, которые, употребляя винт по несколько лет, сто раз бросали, делали перерывы, а потом опять начинали, стоило только предложить. Но, с другой стороны, нельзя сказать, что от винта невозможно избавиться. Я знаю также людей, которые

употребляли очень много винта, а теперь не употребляют и, судя по их теперешнему образу жизни, уже не станут больше.

Я, например, отказалась от него легко, винт мне почему-то сам разонравился, к тому же родная тусовка распалась, а она играет не последнюю роль в этой пресловутой психологической зависимости. Когда ты безумен и полон винтовых заморочек, ты очень неуютно себя чувствуешь среди нормальных людей и, естественно, стремишься общаться с братьями по разуму, а общаясь с ними, ты не можешь не употреблять винт. Получается замкнутый круг, а когда этот круг размыкается, употребление винта часто становится бессмысленным и не приносит прежнего кайфа. Винт – это все-таки очень коммуникабельный наркотик, я не знаю ни одного человека, который употреблял бы винт в одиночестве и замыкался в себе.

Винт отбивает желание есть и спать минимум на два дня, поэтому все винтовые очень худые и изможденные, губы у них потрескавшиеся, а глаза вытарашенные и безумные. Движения и жесты становятся очень выразительными, можно сказать, манерными. От одежды всегда исходит специфический медицинский запах (это из-за йода). Очень часто винтовые таскают с собой груды своих заморочек: какие-то бумажки, сломанные вещи, музыкальные инструменты и так далее. Руки их всегда покрыты огромным количеством тромбов* и фуфелов*, которые они очень любят мазать гепарином, троксевазином или какой-нибудь другой подобной мазью. С психикой у винтовых, как правило, огромные проблемы: они нервные, впечатлительны и раздражительны. И ведут себя часто непредсказуемо.

ПОСЛЕДСТВИЯ

Кроме простой нервозности и депрессии, от длительного употребления психостимуляторов может развиваться наркотический психоз с параноидальными идеями и галлюцинациями. Вас может преследовать кто угодно – от вашей школьной учительницы до человечков, которые поселились у вас в голове. Состояние, согласитесь, малоприятное.

P.S. Еще от винта вылезают волосы, трескаются зубы, портится кожа, нарушается сон, пищеварение.

ГАЛЛЮЦИНОГЕНЫ (ЛСД и грибковые паразиты (или попросту грибы), РСР, кетамин, пейотль)

Пожалуй, самая культовая группа наркотиков. Отчасти им, я думаю, обязано своим масштабом движение хиппи 70-х в Америке. Галлюциногены воспеты во многих литературных, музыкальных произведениях и авангардных фильмах.

Употребляющих эти наркотики нельзя назвать примитивными охотниками за кайфом. Они отважные экспериментаторы и исследователи, цель которых со времен бунтарей 70-х вроде Джима Моррисона – расширить границы своего подсознания, выйти за пределы реальности и познать некую высшую истину.

Честно говоря, я употребляла ЛСД только три раза. Ощущения странные, и у всех людей – разные. Например, человек, который сидит рядом со мной, говорит: «Смотри!» – и показывает на пол в черно-белый квадратик. Мне кажется, что из уголка каждого квадратика поднимается струйка дыма, и я говорю ему об этом, а он, оказывается, считает, что пол просто изгибается.

ЛСД (диэтиламид лизергиновой кислоты) открыл ученый Гофман в 1943 году, добыв его из зараженных паразитическим грибом злаков, и поначалу им пробовали лечить шизофрению и другие психические расстройства, а потом писатель Кен Кизи украл его в какой-то лаборатории, где участвовал в экспериментах в качестве добровольца, и принес, так сказать, в массы. Самое интересное в грибах и ЛСД – это изменение видения. Стоит пристально посмотреть куда-нибудь, даже на ровную стену, на ней появляется и начинает вибрировать радужный узор, пол начинает шевелиться, черные квадраты на нем кажутся дырками, а белые составляют большую плетенку; вблизи по черным квадратам пульсируют голубые электрические жилки, от уголков поднимаются струйки дыма, в воздухе колыхается прозрачная радужная сетка, если взмахнуть рукой, за пальцами тянутся тонкие паутинки. Под грибами все цвета очень яркие, насыщенные и объемные, двигаются, текут и пульсируют внутри себя. Лица людей и лица на портретах постоянно меняют выражение, становятся то уродливыми, то смешными или дьявольски красивыми, подмигивают, улыбаются. Находиться в помещении с ярким светом очень неприятно. Мне, например, кажется, что по стенам, полу и всем предметам бегут цепочки муравьев или тараканов, а собственные руки выглядят рельефными и какими-то чужими, в зеркало вообще лучше не смотреть – лицо покрыто радужными пятнами и имеет жуткое выражение.

Иногда некоторые предметы и субстанции воспринимаются как одушевленные. Мой знакомый однажды два часа разговаривал с яичницей, прежде чем ее съесть. Бывает так, что все начинает казаться очень смешным, а если начинаешь смеяться, да еще с кем-нибудь вдвоем, то остановиться абсолютно невозможно. Вот такая веселая штука – если, конечно, съесть не слишком много.

Что касается РСР, один мой знакомый однажды под кислотой* начал

ЗАБОТА О ЗДОРОВЬЕ ЖЕНЩИНЫ



MADE
IN FRANCE

СДЕЛАНО
ВО ФРАНЦИИ

ФАРМАТЕКС®

PHARMATEX®

УНИКАЛЬНЫЙ ПРЕПАРАТ ДВОЙНОГО ДЕЙСТВИЯ :

- БЕЗОПАСНОЕ И НАДЕЖНОЕ ПРОТИВОЗАЧАТОЧНОЕ СРЕДСТВО

- местное действие - полное отсутствие побочных эффектов

- сравним по эффективности с микродозированными пилюлями и спиралью

- ЗАЩИТА ОТ НАИБОЛЕЕ РАСПРОСТРАНЕННЫХ ВЕНЕРИЧЕСКИХ ЗАБОЛЕВАНИЙ



ПОЛИЖИНАКС®

POLYGYNAX®

- МЕСТНОЕ ЛЕЧЕНИЕ БАКТЕРИАЛЬНЫХ И ГРИБКОВЫХ ВАГИНИТОВ

тройное действие : нистатин + 2 антибиотика

+ успокаивающая мазь



АТРИКАН 250®

ATRICAN 250®

- ПЕРОРАЛЬНОЕ ЛЕЧЕНИЕ ТРИХОМОНАДНЫХ ИНФЕКЦИЙ ПОЛОВЫХ ОРГАНОВ, ДЛЯ ЖЕНЩИН И МУЖЧИН

95 % успеха



Спросите совета у вашего врача или у вашего фармацевта

ИННОТЕК ИНТЕРНАСИОНАЛЬ - 7-9 avenue F. V. Raspail - 94110 Arcueil - FRANCE - МОСКВА - ФАКС : (095) 252 79 60

убеждать меня в том, что надо собирать баночки из-под кока-колы и везти за границу, так как это цветные металлы, и там их можно будет продать по пять центов за штуку. Я отвлеклась от его тирады на несколько минут, а когда прислушалась вновь, он уже вещал о золотых приисках и алмазах. А как-то мои питерские друзья накормили меня асидом*, провозжая на поезд в Москву. И я всю ночь, валяясь на верхней полке в поезде, думала о том, чем бы заняться в жизни. К утру, между прочим, я уже теоретически была владельцем собственного клуба с баром, бассейном, с ПРК*, ди-джеями во флюоресцентных плавках, охраной, которая через прозрачный потолок и пол бассейна следит, чтобы никто не утонул. И это была еще очень маленькая доза! Вообще же, как только начинает отпускать, сразу начинаешь видеть все слабые и невозможные стороны своего гениального плана, и становится очень обидно. Вместо мирских ценностей можно осмысливать всякие глобальные темы вроде смысла жизни и иже с ним и додуматься тоже до очень интересных выводов.

Стоит увеличить дозу, и что будет происходить потом, трудно описать словами: для меня это как будто я попадаю в какой-то безумный видеоклип, голливудский фильм или компьютерную игру. Все кругом, «как в кино», декорации для меня, а я – главная героиня этого фильма, и моя роль мне безумно нравится. Я чувствую себя необычайно пластичной. Все мои движения как будто отпечатываются в окружающем пространстве. Хочется делать все так, чтобы каждое движение имело какой-то смысл, нечто вроде пантомимы.

Какое, к черту, «иди домой», какая, к черту, разница, сколько сейчас времени, если мы вот вдвоем с Жаком стоим на этом мосту в районе Белорусского вокзала, и, значит, именно здесь и есть центр мироздания, и все крутится вокруг нас, как в рекламе мыла «Камей», и мы говорим какие-то фразы, которые сами складываются в стихи, в которых, по-видимому, и заключен скрытый смысл жизни и сущность бытия.

Главная иллюзия, создаваемая кислотой, – это глобальность буквально всего, что только может прийти в голову. Мы с подругой однажды, находясь в состоянии «повышенной кислотности», а следовательно, впечатлительности, увидели по телевизору человека, который, глядя с экрана в упор, четко и выразительно сказал: «Я Булат Окуджава...», остальное было уже неважно. Мы просто поняли, что это мантра, и еще около часа увлеченно ее читали в два голоса нараспев.

При этом испытываешь ощущение собственной значимости и адекватности окружающему миру, которое совершенно освобождает от комплексов в общении. В ночном клубе, например, я могу оживленно беседовать абсолютно на любую тему с совершенно незнакомым мне человеком, причем все похоже на сон, потому что, встречая этих людей впоследствии, я очень смутно помню, кто они такие и о чем я с ними могла разговаривать.

При небольшой передозировке РСР весь мир, который вертится вокруг тебя, начинает вертеться еще быстрее, а «кино» все нереальнее. В зеркале себя найти совершенно невозможно, тело становится пластилиновым и нечувствительным. Однажды, передознувшись РСР, я ощутила, что лицо у меня из коричневого пластилина, и можно свободно вытаскивать зубы или вообще взять и смять лицо рукой в бесформенную лепешку. А когда ко мне подошел человек с дымящейся сковородкой и предложил яичницу, я стала кричать, потому что мне показалось, что сейчас он вдвинет эту дымящуюся сковородку мне в лицо, пластилин зашипит, расплавляясь, а у меня в голове останется широкая горизонтальная щель. Вообще, передоз РСР очень напоминает ощущение от приема кетамина.

Не знаю, как кому, а по-моему, нету никакой наркотической зависимости от РСР. Постепенно жизнь кинозвезды надоедает, и хочется вернуться в нормальный, спокойный мир. Праздник, если он каждый день, утомляет. Говорят, при прекращении употребления возникает депрессия. Да, жить в реальности немного скучновато, но и к реальности привыкнуть можно.

Кетамин (он же калипсол) – это такой препарат, прием которого что-то вроде общего наркоза (говорят, его колют беременным женщинам во время тяжелых родов). Купить его можно в аптеке. На час из реальности вырубает абсолютно, какая там кислота! У нас даже, помню, была такая шутка: зачем ехать в Турцию за баксы, когда за деревянные можно полететь в космос.

Действительно, уносит в космос в прямом смысле этого слова, причем без космического корабля и без скафандра, и болтает тебя там всячески около часа. Под кетаминем люди, как правило, абсолютно себя не контролируют, могут танцевать что-то наподобие шаманских танцев или кувыркаться, бормотать бессвязное, петь песни на неизвестном языке. Боли они не чувствуют совершенно и зачастую выдают такие чудеса акробатики, которым позавидовали бы цирковые артисты. Однажды девушка на моих глазах потеряла равновесие и прокувыркалась целый лестничный пролет вниз, я думала, что она расшибет себе голову или сломает шею, но она, по-моему, ничего не то что не почувствовала, а даже не заметила. Другой мой знакомый случайно опустил руку с горящей сигаретой на колени, прожег штаны и сжег собственную ногу. Заметил он это только на следующий день, когда кончился кетамин. Если под кетаминем задумываться о каких-то глобальных проблемах, можно додуматься Бог знает до чего и очень испугаться. Я, например, всегда под кета-

мином теряю ощущение своей личности, мне кажется, что определения типа «меня зовут так-то», «живу там-то», «учусь там-то» не имеют никакого смысла. Но кто же я на самом деле?

А вообще-то, кетамин – жуткая гадость. Ощущение того, что ты наконец-то вернулся в нормальное состояние, для меня настолько радостно, что об отходняке я уже не беспокоюсь. Я, например, после употребления кетамина становлюсь весела и просветленна, и в ближайшие два месяца больше его не хочу. Хотя есть люди, которые не могут без кетамина, но мне этот феномен абсолютно непонятен.

Говорят, что на кетамин можно вполне реально подсесть. Я, действительно, встречала одного своего знакомого, который употреблял кетамин ежедневно. У него было резиновое, изменившееся почти до неузнаваемости лицо, нечеткая координация движений и нарушенная дикция (раньше он был абсолютно нормальным). Но я, лично, повторяю, просто не понимаю, как такое можно употреблять постоянно.

Пейотль. Я его никогда не пробовала. Вот что пишет о нем автор бестселлера «Завтрак нагишом» Уильям Берроуз: «Возникает повышенная чувствительность к впечатлениям, особенно к цвету. Интоксикация пейотлем вызывает необычное растительное сознание или идентификацию с растением. Кажется, что все вокруг – пейотлевые растения. Нетрудно понять, почему индейцы верят, что в кактус-пейотль вселился дух».

А вообще, лучше читать Карлоса Кастанеду, он в этом деле собаку съел.

Паркопан, циклодол (лекарства от болезни Паркинсона и еще от каких-то психических расстройств), димедрол (лекарство от аллергии), корень мандрагоры (растение) и прочие гадости. Вот эти препараты настоящие галлюциногены. Под ними можно увидеть все что угодно, вплоть до летающих красных собачек. Но если кто-нибудь думает, что настоящие галлюцинации – это забавно и весело, то, уверяю вас, вы ошибаетесь.

Во-первых, это очень противно и страшно, а во-вторых, человек находится в абсолютно невменяемом состоянии, то есть совершенно себя не контролирует. Впоследствии удастся вспомнить только отдельные моменты, за которые либо стыдно, либо горько.

Моя подруга, наевшись димедрола с пивом, спорила с карликами в черных шляпах, которые прятались за детскими велосипедами в коридоре коммунальной квартиры. Я, съев всего одно колесо паркопана, видела людей в средневековой одежде на чердаке дома в центре Москвы. Но самое характерное – это появление-исчезновение предметов и людей. Например, ты идешь по улице и разговариваешь со своим другом, а потом поворачиваешь голову в его сторону, и оказывается, что рядом никого нет. Часто из рук исчезают сигареты, авторучки, ты начинаешь искать их на полу и не находишь. Если вам нравится такое развлечение, то эти штучки специально для вас.

Зависимость? Ну, не знаю. Я пробовала все эти препараты по одному разу и не захотела бы больше испытать что-либо подобное. Некоторые говорят, что сидят на паркопане, но я бы назвала их не наркоманами, а мазохистами.

ПОСЛЕДСТВИЯ

Во-первых, от частого употребления галлюциногенов очень сильно садится память, если вы думаете, что это неважно, то вы, опять-таки, глубоко ошибаетесь. Вы будете забывать про важные встречи, телефонные звонки и дела, даже если записали информацию на бумажку, а при попытке постирать всего один комплект постельного белья в полуавтоматической стиральной машине трижды заливать всю ванную и приходящую водой (то какой-то вентиль забудешь закрутить, то шланг слива в раковину положить, то воду вовремя выключить).

Во-вторых, с головой, мягко говоря, становится не все в порядке. Порой, задумываешься о чем-то и совершенно отключаешься от реальности. Иногда это происходит посреди оживленной улицы, иногда в метро, когда всем за тобой надо выходить. Бывает, что кладешь нож в холодильник, наливаешь сок в пепельницу, куришь незажженную сигарету и тому подобное.

В-третьих, заметно понижаются умственные способности. Если пытаешься чему-нибудь учиться, то замечаешь, что многое уже просто не можешь понять. А что делается с грамотностью, вернее, с написанием слов, вообще страшно сказать. Делаете такие ошибки, что просто ужасаетесь, когда читаешь потом, что написал.

Короче, основные проблемы с головой, а насчет физического здоровья я не эксперт. Наверное, от химии садятся печень, почки и сердце.

КАНАБИС (Марихуана, гашиш, пыль, шишки)

Самый безобидный наркотик, с которого обычно начинается и которым обычно заканчивается (если заканчивается) наркомания.

Коноплю курят почти все, наркотической зависимости от нее не возникает, и я думаю, ее давно бы следовало легализовать, если бы не одно «но»: попробовавшие коноплю, как правило, не останавливаются на достигнутом и пробуют что-нибудь покруче.

Под действием марихуаны у человека обостряются впечатления, возникает чувство полета мысли, рождаются неожиданные ассоциации. Иногда этому состоянию сопутствует ничем не вызванная смешливость, иногда человек начинает «гнать», то есть серьезно, долго и обстоятельно рассуждать о какой-либо ерунде. Недавно мне позвонил один молодой человек и в течение полутора часов пытался объяснить, почему в индейском племени яки ездят на ламах, а тибетские ламы ездят на яках. Сами употребляющие марихуану называют такое состояние «подсесть на хи-хи», «выпасть на умняк», «впасть в думки».

Марихуана обостряет чувствительность, и результат – не всегда приятный. Плохое настроение она только усугубляет. Депрессия может перерасти в тревогу, панику, измену. Можно испугаться чего-нибудь незначительного, но уже никто не сможет переубедить тебя в том, что это действительно ерунда. Самое неприятное – «сесть на измену». Иногда начинаешь сомневаться в своих собственных друзьях, они кажутся тебе чужими и злыми, а их смех глупым и обидным. Начинаешь сомневаться в самом себе: ты уже не знаешь, чего хочешь на самом деле, собственное выражение лица кажется дурацким, движения угловатыми, речи бессмысленными. И хочется поскорее выйти из этого состояния. Это сделать довольно легко, надо попить водички, она ослабляет действие марихуаны.

Я, например, марихуану не люблю, но курить ее приходится постоянно и иметь всегда при себе. Это универсальный наркотик. Отличный повод для знакомства, похода в гости, совместного времяпрепровождения. Людям всегда нужен повод. Например, я звоню своей подруге и зову ее в гости, просто так ко мне тащиться ей, может быть, лень, но если у меня есть чем раскуриться, я уверена, что она придет. Или шляешься бесцельно по улицам, встречаешь так же бесцельно шатающегося знакомого, но как только ты или он произносит магические слова: «Пойдем раскуримся», вы сразу – «связанные одной целью», вам по пути, и у вас есть общее «интересное» дело.

Если в ночном клубе или после него тебе захотелось прогуляться, можно собрать себе любую компанию, сказав, что у тебя есть немного травы. Можно на этом основании познакомиться с ди-джем или еще с какими-нибудь интересными персонажами. Короче, очень полезная вещь, даже если вы ее не любите.

ЗАВИСИМОСТЬ

Точно могу сказать – нет никакой зависимости. У меня был период, когда я курила марихуану каждый день около полугода, а перестала и не могла заснуть первую ночь. Но скоро вошла в норму.

ПОСЛЕДСТВИЯ.

Достаточно сильно портится память.

ОПИАТЫ (Героин, морфий, опиум)

Действие этого наркотика прямо противоположно действию всех остальных, описанных выше. Все остальные наркотики тем или иным способом толкают человека к познанию и исследованию мира. Что бы ты ни употреблял: галлюциногены, стимуляторы, марихуану, – тебе интересно общение с внешним миром, ты зависишь от того, что тебя окружает. Ты чем-то пытаешься заняться, чего-то ищешь, хочешь понять.

Героин полностью самодостаточен. Люди, употребляющие героин, не нуждаются в общении, в контактах с внешним миром, во впечатлениях и познании чего-либо. Если любой наркотик заставляет вас с интересом и изумлением разглядывать окружающий вас мир, то джанк* обращает все ваше внимание исключительно на внутренние ощущения.

Всю свою жизнь, как только у меня появлялись наркотики, я сразу бежала делиться ими со своими друзьями, почти никогда, за исключением нескольких раз курения марихуаны, я не употребляла наркотиков в одиночку. Но когда у меня появился героин, я неожиданно поняла, что совсем не хочу ни с кем делиться и мне совершенно не нужна компания для его употребления. По природе своей, я человек очень общительный, но тут я обнаружила, насколько мне хорошо одной.

Мне почему-то всегда казалось, что употреблять опиаты склонны спокойные, немного заторможенные люди. Когда я попробовала героин, я поняла, что ошибалась – именно нервному, впечатлительному, напряженному, активному человеку необычайно приятно наконец-то расслабиться, отрешиться от всего того, что волнует и заботит, и погрузиться в теплую уютную герметичную пуленепробиваемую барокамеру спокойствия. Ты абсолютно спокоен и выдержан, что бы ни случилось, и понимаешь, что именно этого спокойствия тебе и не хватало всю твою жизнь.

Берроуз, сам многие годы употреблявший джанк, сравнивает героинщика с больным шизофренией в последней стадии: полнейшее отсутствие эмоций и интереса к окружающему. Наркоман может восемь часов подряд смотреть на стену. Джанк избавляет человека от жизненного процесса в целом, ему не требуется никакой сексуальной отдушины, не нужны никакие общественные контакты, никакая работа, никакие развлечения, никакая деятельность – ничего, кроме наркотика.

Что касается наркотической зависимости, это, бесспорно, самая главная группа наркотиков, вызывающая сильнейшую физическую зависимость. При постоянном употреблении морфия или героина обмен веществ в организме изменяется и включает в себя эти препараты. При прекращении их поступления в организм человек испытывает страшную физическую боль. «Смерть от жажды – райская, блаженная смерть по сравнению с жадой морфия. Так заживо погребенный, вероятно, ловит последние ничтожные пузырьки воздуха в гробу и раздирает кожу на груди ногтями. Так еретик на костре стонет и шевелится, когда первые языки пламени лижут его ноги...», – пишет Берроуз.

Во время абстиненции у человека ломит все тело, слезятся глаза, текут сопля, к тому же от бывшего спокойствия не остается и следа. В поисках джанка наркоман готов провести все свое свободное время, обойдет весь город, будет часами сидеть на поручнях возле аптеки или на лавочке в подземной станции метро, унижаясь, бежать за барыгой* и умолять его дать в долг хоть немного. Он готов лгать, мошенничать, доносить на своих друзей, красть, убивать, делать все что угодно, лишь бы удовлетворить свою потребность. Он – большой человек, который не может поступать по-другому. «У бешеной собаки нет выбора – она кусает», – пишет Берроуз.

Помните, я говорила, что все, что поначалу очень нравится, постепенно надоедает, так вот, именно джанк с первого «да» и со второго раза обычно не производит никакого впечатления, зато никогда не надоедает.

ПОЧЕМУ ЛЮДИ ПРОДОЛЖАЮТ УПОТРЕБЛЯТЬ НАРКОТИКИ?

Когда начинаешь употреблять наркотики, то постепенно у тебя образуется определенный круг знакомых, которые делают то же самое. Со временем эти знакомства превращаются в дружбу, а старые привязанности, как правило, уходят в небытие. И когда вдруг решаешь оглянуться вокруг, обнаруживаешь, что тебя окружают люди, с которыми у вас один общий интерес – наркотики.

Если вы думаете, что наркотики – это только препараты, вы снова глубоко ошибаетесь. Они и главная тема для разговоров, и цель, и объединяющее начало. Винтовые постоянно говорят о приходах, хороших варщиках, заморочках, фуриках*, баянах*, фуфелах. Красной нитью через разговор героинщиков проходит тема о слезании*, ломках, неграх*, шарах* и т.д. Курильщики марихуаны могут до потери пульса обсуждать возможные размеры папирос, специальные приспособления, способы курения, цвет и качество травки.

Короче, как только ты перестаешь употреблять наркотики, ты понимаешь, что тебе не о чем разговаривать со своими собственными друзьями, нет повода с ними встречаться. Получается, что ты остаешься совсем один, а человек, как правило, боится этого и чаще всего готов скорее пожертвовать своим здоровьем и мозгами, чем знакомыми и связями.

Да, кстати говоря, ты и сам уже не умеешь радоваться по-другому. Перемена состояний, вызываемая всплесками обыкновенных эмоций, тебе уже недостаточна, потому что ты привык к более сильным ощущениям.

И еще. Я, например, несколько дней после употребления чего-либо галлюциногенного или стимуляторного, нахожусь в состоянии несколько другой реальности, и жить там мне не скучно, потому что странно. А потом, постепенно все приходит в норму, и я сама себе становлюсь неинтересна.

ДУМАЙТЕ САМИ, РЕШАЙТЕ САМИ...

Во-первых, вслед за удовольствием наступает жестокий отходняк, который это удовольствие перечеркивает.

Во-вторых, сильно портится физическое здоровье.

В-третьих, резко снижаются умственные способности.

В-четвертых, уменьшается и постепенно сходит на нет половая потенция.

В-пятых, если вы употребляете внутривенные наркотики, вы с ходу попадаете в группу самого высокого риска заразиться вирусом СПИДа.

И, наконец, в-шестых, вы лишаетесь будущего. Если вы собираетесь употреблять наркотики всю свою жизнь, пока не умрете, то пожалуйста. Но если когда-нибудь вы собираетесь остановиться, я обещаю: вам будет очень больно и обидно за бесцельно прожитые годы. Когда-нибудь вам захочется иметь и цель в жизни, и любимое дело, и какие-то достижения, и интересную работу, и нормальную семью, но будет слишком поздно.

P.S. Все истории из наркоманской жизни и монологи от первого лица принадлежат моей подруге. Моя роль заключалась в редактировании, поиске цитат и сильной помощи в формулировке выводов.

Записала Анна АРТАМОНОВА

ВСПОМОГАТЕЛЬНЫЙ СЛОВАРЬ

АКИД, КИСЛОТА – ЛСД, РСР.

БАРЫГА – торговец наркотиками.

БАЯН – шприц.

ВАРЩИК – человек, умеющий готовить какой-либо наркотик из тех, что можно приготовить в домашних условиях (винт, опиум), и постоянно этим занимающийся.

ВМАЗКА – вкалывание наркотика.

ВМАЗАТЬСЯ – ВТРЕСКАТЬСЯ – вколоть себе наркотик.

ДЖАНК – общее название опиума и его производных, включая все синтетические, от демерола до папиума.

КОКС – кокаин.

КОСЯК – папироса с марихуаной.

НЕГРЫ – самые распространенные в Москве торговцы героином.

НЕДОБИТКИ – те крохи, которые удастся извлечь при тщательной проверке всяких непонятных сме-

сей веществ, получившихся на разных стадиях приготовления наркотика.

ПРК – ультрафиолетовые лампы, которые используются в ночных клубах.

СЛЕЗТЬ – отказаться от наркотиков.

СМЫВКИ – то, что получается при попытке смыть со стенки пузырька, в котором проводилась реакция или хранился наркотик, остатки этого наркотика.

ТРОМБ – сгусток крови в вене, вызванный болезнью тромбофлебит или механическим повреждением.

ФУРИК – пузырек.

ФУФЕЛ – синяк вокруг вены, возникший от того, что игла вышла из вены и часть жидкости попала под кожу.

ШАРЫ – героин, продается завернутым в несколько слоев полиэтилена, получаются шарики разных размеров.

ПОСЛЕСЛОВИЕ СПЕЦИАЛИСТА

«**Д**т «винта», или **Записки сумасшедшего**» – так бы я назвал это «Откровение от наркомана». Трудно комментировать то, что следует отнести к разряду историй болезни. Историю болезни не комментируют, по ней ставят диагноз. Диагноз прост до безобразия: «Крыша поехала». За такой диагноз коллеги-психиатры меня осудят, но я пишу не для них, так что смотри «Вспомогательный словарь».

ПЕРВАЯ ПОЕЗДКА «КРЫШИ»

Станция отправления «крыши» расположена далеко от ночного клуба, где праздновался день рождения Боба Марли. Первый камень в здание вокзала заложили еще в период золотого детства «крыши», и все это время происходило накопление «керосина», столь необходимого для поступательного движения. Помогали в этом многие: родители, учителя, друзья. Каждый вносил свою лепту по схеме: чем меньше знаю, тем больше помогаю. Наступил день, когда керосина накопилось достаточно, и «крыша» отправилась в путешествие. Встречайте! Приехали!

Не знаю, где публикуются статистические данные о наркоманах, но «70 процентов людей рано или поздно пробует наркотики» – это уже перебор. Если бы это было так, то число живущих на Земле ежегодно сокращалось бы именно на эту цифру. И не было бы проблемы голода, перенаселения, очередей за

квартирами. Возникла бы только очередь на кладбище, а самой престижной профессией стала бы профессия гробовщика. Ибо наркоман склонен к путешествию не только по значным местам, но и по загробному миру. Приблизительно в 30-35 лет он начинает примерку белых тапочек и подбор траурных маршей.

Я не считаю наркоманию только социальной проблемой. На мой взгляд, это прежде всего проблема личностная. Не все любители рок-музыки должны обязательно попробовать «винт» или марихуану. Если бы все безработные и не получающие зарплату «садились на иглу», то компания, специализирующаяся на производстве игл, только бы на нашей стране разбогатела больше, чем все страны Персидского залива вместе взятые – на нефти.

Уже в момент рождения в человеке заложены основные направления, по которым будет развиваться его характер. Кто-то рождается посильнее, а кто-то слаб и требует поддержки. Такую поддержку прежде всего должны дать те, кто родил его (смотри в словаре «предки»). Если они умны и достойны звания «предков», то свой капитал вложат не в земли и фабрики (или спиртное), а в свое чадо. Заметив, что ребенок слаб, малообщителен, раздражителен, имеет проблемы как в школе, так и дома, они не пригласят на дом «варщика», чтобы превратить своего наследника в «личность», а обратятся к профессионалу психологу или врачу-психотерапевту. Мое глубокое убеждение: наркоманы в нашей стране будут плодиться до тех пор, пока не появятся Роди-

тели (именно с большой буквы Р), ибо почва для наркомании формируется задолго до первого «косяка».

ВТОРАЯ ПОЕЗДКА «КРЫШИ»

«Итак, попробовав один наркотик, человек, как правило, готов попробовать другой» гласит глава 1, стих 4 «Откровений от наркомана» со всеми ссылками на порядки, традиции, мифы и легенды. Соглашаясь со всеобщим мнением, что наркомания – это болезнь, начнем рассуждать логически.

Предрасположенность к наркомании (особенности структуры личности, характера) сравнима с ослабленным иммунитетом, когда человек, далекий от спорта, правильного режима питания, легко заболевает самыми разными инфекционными заболеваниями (например, гриппом, бронхитом, ангиной и т.д.). Если такого человека не лечить, не заботиться о нем, то банальный насморк довольно легко превращается в трахеит, трахеит в бронхит, бронхит в пневмонию, которая из очаговой становится крупозной, а там уже маячит летальный исход... Так и у наркомана: марихуана требует «винтовой закрутки», которая через несколько оборотов выведет на «культовую группу галлюциногенов» (как приятно сослаться мимоходом на Джима Моррисона, кстати, умершего не убежденным сединами старцем, или на Кена Кизи, меняющего тюрьмы на психушки и давно ничего не пишущего, или Уильяма Берроуза, на много лет забывшего, что

есть мыло и зубная паста, так и помершего то ли в ночлежке, то ли на улице). Последний аккорд в этом «великом путешествии на тот свет» зазвучит под аккомпанемент опиатов. За свои 26 лет работы в психиатрии я не встретил ни одного (!) случая самостоятельного отказа от участия в этом «Необыкновенном концерте». Последний аккорд опиатов, как правило, является прелюдией к траурному маршу.

ТРЕТЬЯ ПОЕЗДКА «КРЫШИ»

Так «Почему же люди продолжают употреблять наркотики?» (глава 6, стих 1-5 «Откровений от наркомана»). В любой цивилизованной стране количество душевнобольных стабильно. В свое время фашистский режим в Германии уничтожил, как ему казалось, всех душевнобольных в стране, а через 15 лет после окончания войны их число вновь вернулось к «международным нормам». Так вот, приблизительно 75 процентов населения в России, США, Великобритании, Франции и т.д. хотя бы раз в своей жизни сталкивается с необходимостью обратиться к врачу-психиатру. Если об этом знать, помнить и относиться к психиатрии, как к хирургии, терапии, педиатрии, то есть доверять и не бояться, то многие проблемы данной области закончатся столь же успешно, как и лечение гриппа, язвы желудка, близорукости или

переломов. К сожалению, доверие к психиатрии у нас минимальное, знания населения в этой области близки к нулю, а страх максимален. Именно по этой причине первый стресс, зарождающийся невроз, формирующуюся психопатию, с которыми врач-психиатр может справиться, как терапевт с гриппом, не заставляют девушку или юношу (сегодня мы говорим о них) прийти и получить совет от специалиста. Без помощи, понимания они живут в своем мире кошмаров, пока не встретят «проповедника», вышедшего на охоту вместе с «варщиком» за такими заблудшими душами, чтобы «превратить их в личность». В одном кармане у них набор «винтов», в другом – россыпь белого порошка (кстати, равного по цене золотому песочку), в лукошке – «грибы» (см. главу 3, стих 1-9 «Откровений от наркомана»), а за подкладкой что-нибудь покруче – например, героин. Однако они вышли не спасать молодое поколение, а денежки у охотников закончились: «предков» своих, как близких, так и дальних, они уже давным-давно обчистили, все, что можно было продать, уже продали, все, что можно украсть и при этом не сесть, украли, и вот сегодня они ловят поросль молодую. Место встречи у подземного перехода на Лубянке. Там сердобольные бабульки-пенсионерки, отмахав красными знаменами и прокричав заказные здравицы в адрес «бессмертного коммунизма», подрабатывают на кипяточек с залежалой конфеткой «колесами» и

«винтами». Через 2-3 месяца эта «молодая поросль», пополнив словарь Даля «заморочками», «фуриками» и «фуфелами», превратившись в «личности», познав Кастанеду и Берроуза, в свою очередь, выйдет на тропу охоты. Жизнь коротка. Лет через 5-7 развалятся печенька, почки, сердце. «Крыша уезжает» гораздо раньше, не сказав своему хозяину даже «прощай!». И года не пройдет, как она, почувствовав силу, начнет делиться «высокоинтеллектуальными впечатлениями», цитировать Гумилева и Карла Маркса, говорить о дружбе, о небывалом восприятии музыки, поэзии, любви с единственной целью: успешная охота, «колеса», «грибочки», «травка», «винт». Процесс пошел, маховик завертелся, печатный станок выдает миллионы «деревянных», «зеленых», всех цветов радуги. Пока станок стучит, пока спрос есть, наркомания не умрет. Как говорится, все вопросы к партии и правительству.

ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ

Станция «Приехали». Перед тобой две дороги. Первая дорога на кладбище, вторая – лечиться. Если выбрал первую, то все на этом заканчивается. Вторая предьявляет несколько предварительных условий.

Во-первых, отчетливо представить, что другого пути нет. У каждого в жизни бывает момент, требующий принятия кардинальных решений; сегодня или никогда. Если ты ощутил, что этот миг настал, то напрягись, поищи прежде всего тех, кто сумел уйти от наркотиков. Как правило, «завязавшие» довольно охотно делятся своим опытом, дают координаты хороших специалистов (а не шарлатанов!), помогают и словом, и делом. Истинные специалисты в этой области всегда используют опыт тех, кто удачно прошел этот путь.

Во-вторых, настройся на великую борьбу за себя. Изо дня в день, не менее года ты должен просыпаться и ложиться с желанием победы, когда день как подвиг. Нагружай себя спортом, но не легкой пробежкой вокруг клумбы, а многочасовыми тренировками с большими физическими нагрузками. Тренировка тогда считается эффективной, если твои мышцы «гудят», а по возвращении из бассейна или спортзала никаких мыслей, кроме желания отдохнуть, у тебя не возникает.

В-третьих, обязательно должна быть хорошая, захватывающая работа. Работа, приносящая не только материальное, но и моральное удовлетворение.

В-четвертых, создай семью, основанную на любви и взаимоуважении. Даже с самым хорошим, мудрым врачом общаешься несравнимо меньше времени, чем с мужем или женой.

В-пятых, ищи хорошего, грамотного врача, которого должен полюбить и поверить, как отцу родному. Аккуратно следуй всем его предписаниям. Помни, что любое назначенное им лекарство должно ПОМОГАТЬ, а не создавать новые проблемы. Не прекращай лечение (даже при самом хорошем самочувствии!), если нет на то указаний врача. Будь готов, что лечение будет продолжительным (не менее года!) и потребует от тебя максимальных усилий.

Если все пять условий для тебя приемлемы, то следующим будет «Откровение от излечившегося».

Анатолий БОГДАН,
доктор медицинских наук



cafémirkanonka

«Вот тебе
Париж! Вот Эйфелева
башня», – произнес води-
тель, перед тем как
высадить меня
в городе «веч-
ной любви».

ПЕШКОМ

TAURACJA
WIARNIA
KROKODYLEM

Каждый хочет поехать за границу. Каждый хочет, но не каждый может. Я имею в виду материальный аспект этого вопроса. Поэтому частенько приходится сидеть и, глупо улыбаясь, слушать рассказы своего состоятельного приятеля о всевозможных прелестях иностранной жизни. Еще хуже, когда попадаешь в целую компанию богатых сынков, — ощущаешь себя и вовсе неполноценным.

Так я себя, по крайней мере, чувствовал, пока однажды мы с моим другом Семеновым не пошли в кинотеатр «Россия» на фильм Бенуа «Дневная красавица». По дороге купили книгу «Галопом по Европам», в которой рассказывалось, как, не имея средств, можно уехать за границу. Не помню, как высидел на сеансе. По окончании фильма мы опрометью бросились домой, крайне заинтригованные покупкой: книга нам обещала отъезд за границу. Мы остановились на Франции. Страна прикольная, да и не слишком далеко. Написали несколько писем в разные города. Удивлению нашему не было предела, когда стали приходить ответы. К сожалению, мой друг Семенов не выдержал бумажной волокиты. Получение загранпаспорта и транзитных виз связано с кучей проблем. Очереди в посольстве, в котором до тебя нет никому дела, и ты можешь промаяться в этом заведении весь день, не получив нужной бумажки. А если к этому прибавить подъемы в шесть утра, ибо в семь нужно быть уже в консульстве, то тут у кого угодно могут опуститься руки. Мой друг Семенов — натура быстро воспламеняющаяся, но не менее быстро остывающая, — очень скоро проникся лютой ненавистью ко всем работникам консульства и наотрез отказался ехать.

Я же, не без тщеславия признаюсь, справился! Справился и поехал в классную страну Францию по приглашению своих знакомых — просто тусоваться. Являясь обладателем более чем скромного капитала — на все про все 200 долларов, — что удалось скопить за год, подрабатывая в свободное от учебы время программистом в научно-исследовательском институте. Когда-то я зачитывался Хемингуэем и Миллером и знал, что «Праздник, который всегда с тобой» именно там.

До Германии я рассчитывал добраться по железной дороге, а далее — автостопом. Приехав в Варшаву утром, я взял билет в Берлин на вечер. Пошел тусоваться. Вот колоннада, вот фонтан. У колоннады тусуются панки. У фонтана люди чуть попримечнее. Две девушки и молодой человек, сидящие у фонтана, одетые а-ля хиппи, привлекли мое внимание. К ним-то я и направился.

Не секрет, что русских в Польше, мягко говоря... Не скажу, что столкнулся с откровенным хамством, заговаривая с поляками на русском, но все делают вид, что не понимают тебя, хотя почти все поляки знают русский язык. Их этому языку обучали в школе. Спрашиваешь на английском: «Please. How could get to center?» Тут же все расскажут, покажут, да еще и помогут пройти. Поэтому к сидящим у фонтана я обратился на английском. Но парень, его звали Анджей, дико обрадовался, когда узнал, что я — русский. Оказывается, он пять лет учился в Московском университете и был настоящим русофилом. Мы пили пиво и обменивались информацией: какую музыку слушает молодежь и сколько стоит водка. Затем меня пригласили в гости и стали знакомить с местной музыкой. Кстати, больше всего мне понравился польский джаз. Если честно, то ни в какой Берлин ехать уже не хотелось. Я пожалел о поспешной покупке билета.

Без особых приключений доехал до Берлина. Но, очутившись в чужом городе, несколько опешил и не мог взять в толк, что мне теперь делать. Приехал я наобум, не имея тут ни знакомых, ни даже адресов. Позвольте сделать первое резюме: если вы приехали в чужую страну, вы обязательно должны знать язык этой страны или хотя бы всем известный английский. Без знания языка тусовка в Европе становится бессмысленным постыдным занятием. Особенно если у вас нет денег на класси-

ческий туризм. Денег у меня не было, поэтому спасло знание английского языка. Довольно быстро я нашел немецких неформалов. Сделать это нетрудно, ведь в каждом городе есть свой «Арбат» с уличными музыкантами и художниками. От них мне удалось получить полный набор сведений о том, как можно прожить в Германии с минимумом средств. С удовольствием ознакомлю вас, дорогие друзья, с этой информацией.

1. Что нужно есть: лучше всего покупать еду в дешевых супермаркетах. Они называются ALDI. Вот оптимальный рацион тусовщика: бананы, молоко, хлеб, сок и овсяная каша, или мюсли. О, овсяная каша с орехами, семечками и изюмом, я никогда не забуду тебя. Эти продукты стоят в два раза меньше, чем у нас. Так я и питался, заливая овсяные хлопья молоком. Получалась очень вкусная сладкая смесь. Все это я запивал соком и заедал хлебом. Немного о хлебе. Хлеб в Германии довольно дорогой, дороже нашего, покупать его следует вчерашним в булочных, которые сами пекут хлеб. Вся еда вместе с сигаретами стоила мне около 5 долларов в день.

2. Следующий важнейший вопрос — ночлег, то есть где ты будешь спать. Во-первых, спать ты можешь прямо на улице. Это у них разрешается. Никто на тебя не наедет, в том числе и полиция. Но для этого из дома стоит захватить спальник (все же не Африка). Второе отличное место — кемпинг. Место для палатки на территории кемпинга стоит около трех долларов в сутки. Но для этого нужно иметь палатку. Также можно жить в «Миссии моряков». Это дешевое общежитие, ночлег в котором стоит около 9 долларов в сутки. Любители природы могут спать прямо в лесу. Но прежде следует найти хозяина леса, как-никак кругом — частная собственность. Меня лично Берлин очаровал своими экскурсиями. Есть там бесплатные походы по пивоваренным заводам. В заключение каждого такого экскурса тебя подводят к накрытому столу, и ты наслаждаешься пробами продукции, закусывая оню баварскими колбасками.

Из наблюдения за нравами местного населения. Немцы — народ немного чопорный, но вместе с тем дико совестливый. Вся интеллигенция до сих пор вину за фашизм берет на себя. Поэтому, если вы не хотите обидеть немца, никогда не упоминайте о Гитлере. Женщины в Германии не особенно красивые и не сексуальные, к тому же жуткие моралистки.

Моя личная жизнь в Берлине протекала вполне прилично. Новые друзья познакомили меня с уличным гитаристом. Этот парень тоже оказался русским, его звали Саша. Саша уже год зарабатывал себе на жизнь гитарой и домой явно не собирался. А поскольку я играл на губной гармошке и к тому же взял ее с собой, мы быстро сыгрались и стали зашибать деньги. Играть мы начинали в полдень, часиков эдак в двенадцать, и заканчивали игру поздним вечером. Подавали мелочью, от 10-50 пфеннигов, туристы — американцы, французы, голландцы. Однажды к нам подошел пожилой, дорого одетый господин и спросил на русском языке с сильным акцентом: «Ребята, я тут услышал родной язык. Вы, что, русские?» Мы ответили утвердительно. Господин вытащил свой кошелек, дал нам 50 марок и, не желая продолжать разговор, удалился. Заработанных за день денег мне вполне хватало на ужины в китайских ресторанах и на ночлег. Проведя таким образом в Германии не-

делю, и даже очень неплохо проведя, я отправился в Париж автостопом.

АВТОСТОП НАЧАЛСЯ. Немного о путешествии в одиночку. Безусловно, одному мужчине тусоваться трудно. И машин меньше останавливается, и не всегда с тобой любезны. Куда проще девушке. Считается, что девушка продвигается по трассе со скоростью поезда. Хотя не могу сказать, что это продвижение так уж безопасно для нее.

Путешествуя один по трассе, я столкнулся со множеством трудностей, но все же был счастлив.



как я, в потертые джинсы и свитер, и его приятель Дэвид, аккуратенький, чисто выбритый владелец машины. Дэвид и Пол ехали на каникулы развлекаться в Амстердам. Я очень быстро нашел общий язык со студентами, и они тут же предложили поехать вместе в Голландию. Я, недолго думая, согласился. А кто бы не согласился? В конце концов, стоит Париж на реке Сене, и никуда он от меня не денется.

Голландия! Да здравствует Голландия! Просто позор не побывать в Голландии! За три дня, проведенные в молодежном кемпинге в пригороде Амстердама, перепробовав всевозможных наркотическо-алкогольных коктейлей, я начисто перестал что-либо соображать. Как-то раз проснувшись, я решил убираться подобру-поздорову. Можете представить то волшебное состояние, в котором я пребывал. Три дня без сна и еды полностью сдвинули мне крышу. Кое-как добравшись до трассы, я остановил машину. Сев в нее, тут же вырубился под веселые рассказы водителя-китайца. Очнувшись, я обнаружил свое брэнное тело в Париже.

– Вот тебе Париж! Вот Эйфелева башня, – произнес водитель, перед тем как высадить меня в городе «вечной любви». И тут мне вдруг стало бесконечно плохо. Невозможно описать то состояние ужаса, в которое меня вверг Париж. Пустынная ночная площадь чужого города, и я, никому ненужный, невыспавшийся и голодный, один как перст. Тут я и вспомнил Москву, и мне захотелось домой.

Это было чувство какой-то всепоглощающей тоски. Я даже решил вдруг записаться в Иностран- ный легион (наемная армия). Там хоть накормят и выспаться дадут, думалось мне. Но перед этой последней точкой моего бесславного конца я решил все-таки забраться на Эйфелеву башню, чтобы оглядеть город своей мечты. Пока я взбирался пешком наверх, нервы мои, видимо, успокоились, там, на вершине парижского шедевра, я понемногу пришел в себя и потихоньку стал соображать.

Потом я шел по какой-то улице, увидел бар и вошел. В баре за одним из столиков сидел парень. Длинные волосы, собранные в хвост, и выцветшая футболка с изображением группы Sex Pistols. Перед ним стояла початая бутылка виски. Человек был явно чем-то опечален. Он оказался американцем, его звали Джек. Из сбивчивой речи Джека я понял, что мы в какой-то степени товарищи по несчастью. «Хотел увидеть Францию глазами Хемингуэя и Миллера, а меня возят на этих дурацких автобусах по музеям, тоска одна, – жаловался американец. – В конце концов, я не выдержал и сбежал». Мы оказались родственными душами. Допили его виски и решили пойти побродить. Гуляя, встретили девушку-шведку, которая находилась в том же состоянии; позднее к нам присоединился молодой англичанин. Четверо человек – уже компания. Всех нас объединяло хемингуэевско-миллеровское виденье Парижа. Разгулявшись не на шутку, мы двинулись на ночную дискотеку.

Там мы пили и веселились, пока все не потерялись. Очнулся я утром на скамейке в каком-то парке. Рядом со мной спал англичанин, а передо мной стоял полицейский. «У вас упал рюкзак. Пожалуйста, поднимите его с земли, я не обязан его сторожить», – сказал мне блюститель порядка и скрылся в зарослях кустарника. Никаких тебе оскорблений и унижений, одна беспредельная вежливость.

А вообще, французы не- много безумны, но очень ве- селы и

добродушны. Все время смеются и шутят. Француженки, если и безупречны лицом, зато все по- ловно с шикарными фигурами и классно одеты. Мужчины невысокого роста, довольно смуглые, с темными вьющимися волосами. Парижане предпочитают курить сигареты без фильтра, чаще всего «Житан». Пьют вино и очень любят рестораны. О страсти французов к ресторанам хочется сказать отдельно.

Идеальный ресторан, во французском вкусе, должен быть непременно со стеклянными стенами, чтобы проходящие по улице могли наблюдать тебя, жующего устрицы и пьющего вино. Одни мои знакомые, французские студенты, из-за пристрастия к ресторанам чуть не умерли с голоду. Имея при себе небольшой запас денег, молодые люди очень скоро растратились, питаюсь в ресторанах. «Чем же мы теперь будем питаться?» – спросил один друго- го. Я предложил им отправиться в дешевый супермаркет и купить там все, что нужно для бу- тербродов. «Самый дешевый способ», – заметил я, умудренный опытом. Французы настороженно смотрели на меня и ровным счетом ничего не по- нимали. Оказывается, в их модели мира явление самодельного бутерброда отсутствует напрочь.

После Парижа я двинулся в Ниццу. Там, прямо на пляже, жила огромная группа молодежи, подтя- нувшаяся со всех стран мира. Каждый вечер у костра – сборища и бесконечные расспросы о жизни у нас: какая одежда, какая музыка, и все тот же вопрос – сколько стоит водка? Питались кто чем мог. Попивали местные вина и опустошали близле- жщие виноградники. Спали прямо на песке, в об- щем, – один сплошной кайф.

Между тем надо было подумать, как заработать на пропитание и на дорогу домой. В это время во Франции начался период сбора винограда. Повсю- ду требовалась дешевая рабочая сила. Но зарабо- тать оказалось не так-то просто. На виноградниках, как выяснилось, набирают рабочих дней за десять до сбора. Я безнадежно опоздал. Потратив на по- иски работы три дня впустую, я отдал последние пять франков за два стакана чудесного вина. Что ж, думалось мне, Бог даст, проеду я эти 2000 кило- метров без копейки. Ну а если не проеду, то умру с голоду. Видимо, Бог был на моей стороне, и работа нашлась. На винограднике, куда я попал, платили очень мало, но на обратный путь мне хватало.

Когда мы собрали весь виноград, хозяин, ти- пичный французский фермер с объемистым брюш- ком и небольшой лысиной, устроил настоящий пир. Столы ломились от невероятного количества вина, сыра и другой снеди. И был выставлен аб- сент. Абсент – самогон, настоянный на полыни. Во Франции он запрещен. Так вот, этот абсент ставят на стол только по особым торжественным случаям. Надо заметить, первая рюмка этого нектара бьет наповал.

Не могу не сказать несколько теплых слов о французской провинции. В каждом баре с тобой приветливо разговаривают, предлагая вино и сыр. Налить стараются побольше и очень любят побол- тать о спорте. На мои длинные волосы провин- циалы смотрели как на дикую несураз- ность. Все время советовали подстричься. Но, даже не- смотря на длинные во- лосы, они меня лю- били: как-никак, русский.

Антон ХИЧХАЙКИН,
кандидат
в мастера
автостопа
международного
класса

Записала
Вия ЛИСИЦЫНА



Случай из жизни

«Привет, ребята! По-сылаю вам свою историю в рубрику «Случай из жизни». Не вставая в позу, — это про то, как я осталась жива.

Я решила покончить с собой. Неважно, почему, — решила. Дело было только за способом. Способ я выбрала, на мой взгляд, самый быстрый и надежный: выброситься из окна. Задуманное предполагалось осуществить ночью.

Днем не случилось ничего выдающегося. Я приготовила вещи, которые хотела раздать друзьям и знакомым; больше, в общем, ничего и не помню. Кое-как дождалась ночи. Светила почти полная луна. Помню, мелькнула мысль: упасть, глядя на луну.

Где-то до двух я слушала Led Zeppelin и Rage/Plant. Я была абсолютно спокойна, страшно не было совсем. Сидела на полу с плеером в руках, смотрела на луну, слушая гитару Джимми, ревущую, словно раненый зверь. Когда закончилась кассета, я вынула наушники и включила свет. Потом написала записку: что кому отдать, ну и что-то еще.

Я вышла из своей комнаты, зашла к брату (ему

десять лет) и поцеловала его в лоб. Не знаю, почему я это сделала. Брат зашевелился во сне, заворчал и замахал руками, словно отгоняя комара. Потом я ушла к себе. Вышла на балкон, прикрыла за собой дверь и забралась на поручень, упираясь в балкон верхнего этажа. Остался один шаг — вперед.

Луны уже не было — ее скрывала полоса туч. Было ужасно холодно. Я тупо смотрела вниз и не могла заставить себя сделать

один шаг, даже занести ногу над пустотой. Я не приняла для храбрости ни водки, ни какой другой дряни — чтобы быть уверенной, что знаю, на что иду.

Через какое-то время я слезла с поручня и встала босиком на холодный, как лед, пол балкона. Вниз старалась не смотреть. Было около трех часов, а может, и все четыре. Промерзнув до костей, я стояла и думала. Наконец взяла себя в руки и полезла опять. Надо было сразу прыгать, но в последний момент отказала воля. Я закрыла глаза — не помогло. Закрыла лицо руками — не помогло и это. Так я простояла минут десять, а может, и полчаса. Дул обжигающе холодный ветер, я перестала чувство-

вать ноги. Наконец, дрожа от холода, я кое-как слезла и пошла к себе в комнату. Легла, но еще час или два не могла заснуть. По телу шла нервная дрожь. Если бы у меня был пистолет — застрелилась бы не задумываясь. Но у меня его не было, а шагнуть в никуда я не смогла.

Никто так ничего и не узнал. И вот ты, который сейчас это читаешь, — ты, может, первый, кому я это рассказываю.

То, что произошло потом, известно очень немногим. Через несколько дней — горсть таблеток и стакан водки. Язык онемел от одуряющей горечи. Приехала «скорая», но этого я уже не помню, равно как и того, что произошло дальше. Короче — меня откачали.

Сейчас я живу и, в общем, радуюсь жизни. У меня есть близкие, в любви и внимании которых я не сомневаюсь. Именно они, в случае чего, удержат меня от самоубийства. У меня есть одна, всего одна таблетка «на тот свет без пересадки», но именно из-за них я ее не приму.

И вот теперь я думаю: что лучше — умереть оттого, что боишься жизни, или жить потому, что однажды убоялся смерти?

Ольга, 15 лет,
г. Люберцы,
Московская обл.».



О СЖУЛС

(фрагмент из книги
«Как быть бедным»)

Джордж МИКЕШ,
английский юморист

Я, к примеру, с упорством маньяка храню целлофановые пакеты, и, думаете, почему? Меня ужасно раздражает, когда в магазине за них приходится доплачивать лишние 5-10 пенсов. Одна моя знакомая – дама весьма состоятельная – готова проехать на своем авто многие мили (и сжечь при этом немало горючего), лишь для того, чтобы купить галлон бензина на полпенни дешевле. А мой приятель, исключительно радушный хозяин, наотрез отказывается снабжать сигаретами своих гостей. И совсем не потому, что терпеть не может курильщиков, – сам он дымит, как паровоз. «Хотят курить – пусть курят свои», – заявляет приятель. А что делать, если «свои» кончились? «Хотят курить – пусть носят «лишнюю» пачку», – не сдается он.

В истории немало примеров подобного рода. Когда австрийская эрцгерцогиня Мария-Терезия, покинутая своими друзьями и союзниками, пыталась найти поддержку в Будапеште, у венгерских дворян, последние единодушно воскликнули: «Vitam and sanguinem pro Rege nostro, Maria Teresa!» («Не пощадим жизни за нашу королеву Марию-Терезию!»). Но когда королева мягко намекнула, что одного энтузиазма может оказаться недостаточно, и попросила помочь ей деньгами или, хотя бы, фуражом, нашелся галантный рыцарь, не постеснявшийся заявить: «Vitam and sanguinem pro Rege nostro, Maria Teresa, sed avenam non!» («Не пощадим жизни за нашу королеву Марию-Терезию, но пусть она не покушается на наш овес»).

Такова наша щедрость, – мы готовы предложить нуждающемуся все, кроме того, в чем он действительно нуждается.

Справедливости ради – и вопреки распространенному заблуждению – надо заметить, что скупость свойственна не одним только богачам. И скупым человека делает не столько обладание деньгами, сколько «заикленность» на них. Но если бедняка, не знающего, чем ему заплатить за ужин, еще можно понять, то как объяснить прижимистость толстосума?

Мой первый опыт знакомства со скупостью богатых восходит к тем далеким временам, когда я был еще студентом Будапештского университета*. Случилось это так. Фирма, в которой я подрабатывал, являлась посредником в крупной сделке с недвижимостью. Мое участие в деловых переговорах было более чем скромным: от меня требовалось вовремя опустошить пепельницу да промокнуть чернилами на только что подписанном документе. И вот, в очередной раз войдя в комнату, я увидел на столе настоящую гору банкнот – чеки тогда были не в ходу, и почти все оплачивалось наличными, – чуть ли не целиком скрывавшую продавца, некоего мистера N. (Стоимость сделки составляла свыше 25 тысяч фунтов – сумма по тем временам поистине гигантская, особенно в Венгрии.) Поставив в нужном месте закорючку, мистер N взял лежавшую на столе пухлую стопку документов, снял перехватывавшую их резинку и протянул документы нотариусу покупателя. Тот бегло взглянул на них – все, разумеется, было согласовано заранее – и, пытаясь вновь сложить рассыпающиеся документы, небрежно бросил мистеру N: «Позвольте воспользоваться резиночкой...» Просьба явно застала мистера N врасплох. Он помрачнел, неловко поерзал на стуле и только после

Что греха таить: все мы, даже самые щедрые, иногда бываем скарредными до мелочности. Глупо отрицать столь очевидный факт. Но, похоже, Марк Твен – один из немногих, кто не побоялся признаться: «Людям свойственно проявлять скупость, и я в этом смысле – не исключение».

этого ответил: «Резинку? Извольте! С вас 50 филлеров» (примерно 4 пенса).

С тех пор минуло более полувека, но я помню эту сцену столь же отчетливо, словно она случилась вчера. Тогда я, по своей наивности, не понимал, как можно, положив в карман 25 тысяч фунтов, жалеть о грошовой резинке. Я еще не знал, что для иных деньги – единственное мерило успеха, видимое доказательство не зря прожитой жизни. Не будет преувеличением сказать, что для таких людей деньги – это они сами, и расстаться хотя бы с частью своего богатства для них все равно, что отрезать частичку собственной плоти. Ну а если такому человеку приходится расставаться с крупной суммой, он, наверное, чувствует себя, прямо как Прометей в момент «кормления» прожорливого орла собственной печенью.

В особняке у нефтяного короля Поля Гетти (некогда слывшего самым богатым человеком в мире и находившего в этом вульгарное удовольствие) был установлен телефон-автомат, чтобы гости не могли позвонить за счет хозяина. «С какой стати им потакать? – объяснял миллиардер свою прихоть. – Я не хочу, чтобы злоупотребляли моим гостеприимством». Уверен, в статье расходов Поля Гетти даже круглосуточный разговор с Австралией не занял бы видного места. Представьте себе, что вы получаете от своего друга приглашение примерно следующего содержания: «Приходи на обед, но если захочешь кофе – будь добр заплатить за него сам». Как бы вы себя почувствовали? И что за люди, позвольте спросить, гостили у Поля Гетти? Сам хозяин, судя по всему, был не очень лестного о них мнения. Может, в таком случае, стоило поискать других друзей-приятелей?

Припоминаю я и одного богатого венгерского драматурга, проведшего последние годы жизни в США. Решив воспользоваться законом, защищавшим права мелких вкладчиков, которым правительство гарантирует компенсацию в случае разорения банка, он разделил свое состояние на небольшие части, и сделал вклады во всевозможные банки по всей стране. Будучи человеком суеверным,

* Джордж Микеш по происхождению венгр. – Прим. ред.

ОСЛУЖИ

он наотрез отказался составить завещание. Да и сам список банков, во избежание возможных неприятностей, счел за лучшее держать в уме. Несмотря на отсутствие завещания, смерть все же настигла драматурга – причем в самый неподходящий момент, и до сих пор никому не известно, где хранятся его сбережения. Он всех оставил с носом, даже прямых наследников. Выиграло только американское правительство – по закону, через сто лет после смерти драматурга-скряги его деньги перейдут в федеральную собственность.

Мой приятель рассказывал мне о пожилом миллионере, регулярно появлявшемся у него в офисе во второй половине дня. Единственной целью его визитов было откопировать последнюю страничку – с телепрограммой – из вечерней газеты, которую получал мой друг. Затем старик покидал офис, но никогда не уходил раньше семи, поскольку, начиная с этого часа, пенсионеры могли ездить в автобусах бесплатно. У него была дочь, которую страшно раздражали подобные отцовские привычки. Она не понимала, как можно ради нескольких пенсов по полчаса мокнуть на автобусной остановке, рискуя к тому же получить воспаление легких. Но и старик не оставался в долгу и при всяком удобном случае критиковал расточительность молодого поколения. Что? Потратить несколько пенсов ради того только, чтобы остаться в живых? Нет уж, увольте.

Когда-то я был знаком с девушкой, чей дядя считался одним из богатейших людей в стране. «А правда говорят, будто ваш дядя – самый большой скряга во всей Англии?» – как-то раз спросил я ее. «Нет, – твердо ответила она, – он на втором месте. Первенство прочно удерживает мой отец». И она под большим секретом поведала мне страшную семейную тайну. Оказывается, четыре года назад, когда они с мужем отправлялись в свадебное путешествие, им пришлось доплатить при посадке на самолет незначительную сумму за лишний вес багажа. «Только не рассказывайте моему отцу, – закончила она свое признание. – Иначе – хоть это и давняя история – грандиозного скандала не избежать».

Скупость заразительна. В Швейцарии, например, эта болезнь приняла характер настоящей эпидемии. Скажем больше: скупость приобрела там статус государственной религии. Швейцарцы – надо отдать им должное – знают цену деньгам и, что самое невероятное, умеют зарабатывать их честным путем. Но перспектива потратить несколько лишних сантимов почти стопроцентно приводит швейцарца в ярость. Даже когда речь идет о дружеской встрече за чашечкой кофе где-нибудь в ресторане или кафе, вполне нормальным считается, если каждый платит за себя; вот уж, воистину, дружба дружбой, а кофеек врозь.

Я долго жил в Швейцарии, и один местный журналист, зная о моем отношении к его соотечественникам, попытался вступить за них. «Весь мир любит швейцарские франки, – заявил он как-то в разговоре со мной, – но почему только швейцарцев вы укоряете за любовь к ним?» «Я и не думал укорять швейцарцев за любовь к швейцарским франкам, – возразил я. – Но я всегда порицал их за любовь к швейцарским сантимам».

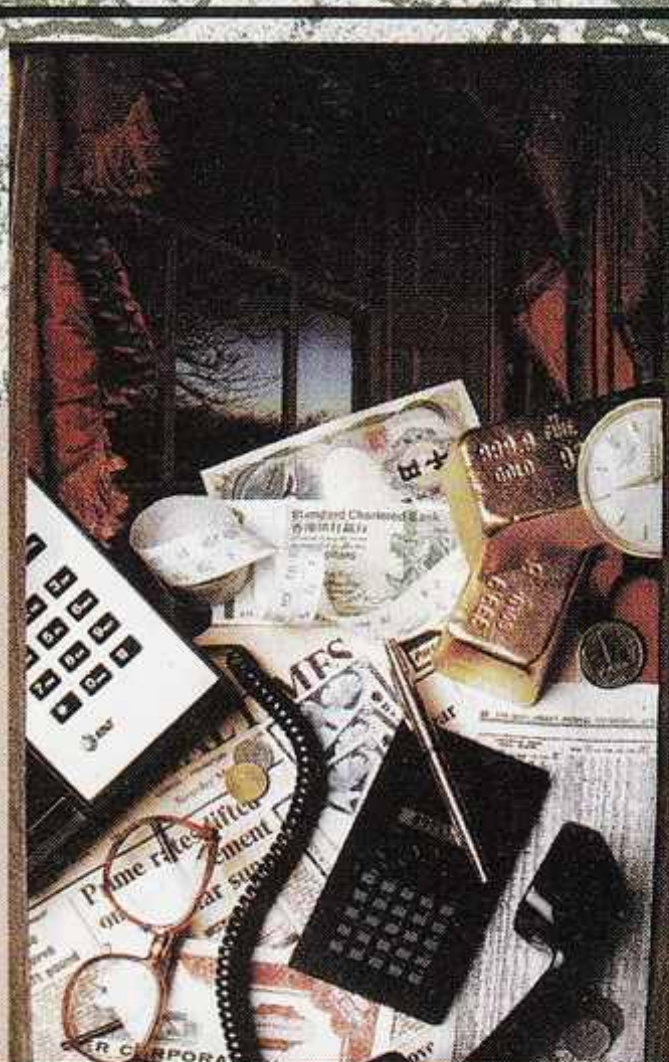
В завершение я хочу рассказать историю, которую слышал от приятеля знаменитого мультимиллионера Чарлза Клора. Однажды Клар завел разговор об одном из Ротшильдов, потерявшем 40 миллионов фунтов, когда Шанхай заняли китайские коммунисты. «Сорок миллионов словно испарилась в один день. В один час. В одну минуту, – нагнетал драматизм Клар. – Представьте себе, в какой-то момент у него в кармане лежало сорок миллионов, а в следующую секунду – уже ни гроша». Выдержав театральную паузу, Клар добавил: «И это произошло, заметьте, в те времена, когда сорок миллионов фунтов были еще деньги».

Вот поди разберись теперь, был ли этот Клар скрягой?

Перевел с английского А.КУЗЬМЕНКОВ

МИНИ-ТЕСТ

ЩЕДРЫИ ЛИ ВЫ ЧЕЛОВЕК?



Этот тест поможет вам оценить степень вашей скупости или щедрости не только в материальном плане.

1 Вам нужно купить подарок другу. Что для вас важнее:

- А** – Небольшая цена.
- Б** – Чтобы поиски подарка не заняли много времени.
- В** – Подарок должен понравиться другу.

2 Раздражает ли вас просьба одолжить на время какую-то вещь, скажем, ручку, кассету, куртку или... автомобиль?

- А** – Еще как! Ведь все со временем изнашивается, к тому же вещь могут повредить, пусть даже и незначай.
- Б** – Да, мне не нравится отдавать свои вещи – хоть и не насовсем.
- В** – Нет, если я знаю, что с этими вещами будут обращаться аккуратно.

3 Представьте: вас просят помочь благотворительному фонду. О чем вы подумаете в первый момент?

- А** – Ну вот, сейчас наверняка начнут просить денег.
- Б** – Это так хлопотно и занимает слишком много времени.
- В** – Посмотрим, может, я и вправду смогу чем-то помочь.

4 Ваша реакция, если близкий друг, пре-бывающий в подавленном состоянии, просит срочно навестить его.

- А** – Подумаю о времени, которое придется потратить, и о том, что вряд ли смогу чем-то реально помочь.
- Б** – Все будет зависеть от моей занятости в этот момент.
- В** – Конечно, поеду!

5 Что из блюд вы выберете, если вдруг окажетесь в дорогом ресторане, зная, что вам самому придется оплачивать счет?

- А** – Что-нибудь подешевле – к чему транжирить деньги?
- Б** – Закажу что-нибудь легкое.
- В** – То, что захочется, раз уж довелось побывать в таком месте.

6 На носу – очередной ваш день рождения. Станете ли вы устраивать вечеринку?

- А** – Уж лучше потратить деньги на что-нибудь другое, а то вечеринка влетит в копеечку, а от этих подарков проку обычно никакого.
- Б** – Да, но постараюсь все устроить так, чтобы с этим праздником было поменьше возни.
- В** – Обязательно! Какой же день рождения без друзей?!

7 Согласитесь ли вы отправиться в путешествие в какое-нибудь интересное место вместе с приятными спутниками, если поездка предстоит довольно длительная и дорогая?

- А** – Ни за что! Не стоит так тратиться.
- Б** – Пожалуй, нет, ведь еще неизвестно, стоит ли овчинка выделки.
- В** – Конечно, соглашусь, даже если придется влезть в долги.

Если большинство ваших ответов...

«**А**». Боимся, что вас можно назвать скрягой во всех отношениях. Вы проявляете чрезмерную бережливость даже тогда, когда в этом нет практического смысла. Откуда в вас такая скупость? И главное – к чему? Похоже, вы не столько экономите, сколько копите деньги, лишая себя многих приятных вещей. Не перехитрите сами себя! От вас не требуется бессмысленная расточительность, но постарайтесь быть хоть немного бескорыстнее. Не сводите все к деньгам.

«**Б**». Кому-то вы, наверное, кажетесь жадным, но не в чисто материальном смысле, а в том, как вы проводите время, в своих привязанностях и привычках. Скорее, вы не столько скряга, в привычном смысле слова, сколько эгоист. Хотя для вас имеют значение не только деньги, но и человеческие отношения.

«**В**». Скупость не присуща вам ни в чем! Вы щедры и великодушны. Как с другими, так и по отношению к себе. Это часть вашего понимания жизни. Но смотрите, чтобы вас не втянули во что-то сомнительное вопреки вашему желанию или не злоупотребили вашим бесребреничеством.

Подготовили
М.ЗЕМНОВ и В.МИРОНОВ

Предположим, ты безумно любишь свою работу. Предположим, ты с неподдельной нежностью относишься к своему начальству. Предположим даже, что начальство отвечает тебе взаимностью. Однако каждый раз, распечатывая конверт с зарплатой, ты понимаешь, что в этой идиллической картине чего-то не хватает. Например, парочки нулей. Больше всего на свете ты мечтаешь о прибавке к жалованью. Не стоит надеяться на то, что твое благосостояние начнет расти само по себе – даже добросовестное

выполнение своих обязанностей повышения зарплаты не гарантирует: у каждой фирмы есть свои внутренние графики, в том числе и график по части жалованья; таким образом, твоя судьба предрешена задолго до того, как ты переступил порог родной компании. Для того, чтобы добиться желаемого, следует приложить определенные усилия.

**Как
заставить
босса платить тебе
больше денег**

ЖРОШЖЖ

ТРУДИСЬ,

ТА

Правило № 1: будь в нужное время в нужном месте.

Разговоры о повышении жалования лучше всего затевать непосредственно после того, как ты провернул удачную сделку, принял на себя дополнительные обязанности или (если ни того, ни другого не предвидится) за пару недель до ежегодного подведения итогов твоей деятельности. При отсутствии панибратских отношений с боссом вполне разумным будет выразить свои пожелания в письменной форме. Будь немногословен, ненавязчив и любезен. Прежде чем приниматься за дело, справься у секретаря, на месте ли босс, не перегружен ли он работой, не ушел ли в запой. Иногда работодатель сам предоставляет возможность завести разговор: например, заявляется к тебе, чтобы поздравить с каким-либо успешным начинанием. Не стесняйся, намекни ему, что ты еще больше оценишь его похвалы, если они будут подкреплены материальными поощрениями.

Правило № 3: будь готов.

Подготавливая себя к финальному объяснению с боссом, проиграй сперва наихудший, а затем наилучший варианты его развития. Придумай, что ты станешь говорить в обоих случаях, и поупражняйся на досуге. Не пытайся заговорить начальника до смерти, внимательно выслушай его замечания, всем своим видом выражая позитивное отношение к ним.

Правило № 4: будь конкретен в своих требованиях.

Если тебя интересует только жалование, проси восьми-двенадцатипроцентной прибавки (всегда следует просить немного больше, чем ты рассчитываешь получить, пускай босс думает, что ему удалось умерить твои аппетиты); если ты напрашиваешься на повышение, требуй от десяти до двадцати пяти процентов.

Правило № 5: будь настойчив.

Начальник может сказать, что для решения твоего вопроса

дать тебе добрый совет). Если вместо денег тебе предлагают повышение по службе, соглашайся при том условии, что вопрос о жалованье будет рассмотрен через несколько месяцев после проверки твоей работы в новой должности.

Правило № 6: не высовывайся.

Если тебя обломали с повышением зарплаты, не отчаивайся. Сделай упор на материальные поощрения, существующие в большинстве фирм (всевозможные премии, "тринадцатые" зарплаты, проценты от прибыли). Чем выше ты поднимаешься по служебной лестнице, тем большими благами сможешь пользоваться.

Правило № 7: не блефуй.

Если другая компания предлагает тебе место, не упусти возможности намекнуть своему боссу, что ты, при определенных обстоятельствах, можешь соблазниться этим предложением. Однако будь готов к тому, что от тебя потребуют назвать эту компанию и рассказать о сути их предложения.

Правило № 8: хорошенько подумай, прежде чем пытаться совмес- тить две работы.

Если ты искренне любишь свою работу, будь готов к тому, что, стоит тебе принять предложение со стороны, как отношение к тебе резко изменится. В одночасье ты перестанешь быть членом команды, что само по себе грустно. Не забывай о том, что отлучки почти наверняка вызовут кратковременный кризис в той области, которой ты занимался. Статистика показывает, что более восьмидесяти процентов служащих, пытающихся подрабатывать на стороне, рано или поздно уходят из своей фирмы.

Правило № 9: не жадничай.

Если босс, узнав о предложении другой фирмы, сделал тебе контрпредложение, не говори компании, пытавшейся перекупить тебя, что остаешься на старом месте ради денег: они сочтут твой поступок непорядочным. К тому же они могут предложить еще больше, и тогда босс вполне справедливо решит, что ты использовал его, чтобы набить себе цену.

Правило № 2: знай себе цену.

Прежде чем начинать качать права, наведи справки о том, сколько зарабатывают твои сослуживцы (если это не коммерческая тайна), просмотри объявления о приеме на работу. Если ты пришел к выводу, что тебе недоплачивают, не мешкая, поделись результатами изысканий с боссом: он будет удивлен проявленной тобой инициативой. В худшем случае, тебе скажут, что ты большего не заслуживаешь (в любом случае, в ситуацию будет внесена ясность).

требуется некоторое время. Если он известен как хитрый жмот, не верь ему. Если он нормальный человек, его ответ, скорее всего, означает, что он собирается подумать над вопросом. Скажи ему "спасибо". Если босс отказывает под тем предлогом, что оклады в компании — фиксированные, спроси, какие новые обязанности ты мог бы взять на себя, чтоб зарабатывать больше. Если он говорит, что ты работаешь с недостаточной отдачей, спроси его совета, как эту самую отдачу повысить, и на всякий пожарный поблагодари его (может, он действительно хочет

Подготовил
Роман ВОЛОБУЕВ



Никаких сюрпризов.



Уникальный верхний слой Драй-Вив



Ультратонкие



Супер-впитывающий внутренний слой



Защита белья по краям

ОК, еще немного о нашем интимном предмете. Олвэйз Ультра Плюс неотразимы, они состоят из сплошных достоинств, главное из которых — специальный уникальный верхний слой, который называется Драй-Вив и который пропускает влагу внутрь, а обратно почти не выпускает — этот слой есть только у Олвэйз. А еще у них есть супер-впитывающий внутренний слой, который отлично удерживает влагу, и замечательные крылышки для защиты белья по краям. Поэтому, если ты вообще что-то почувствуешь, то это, скорее всего, будет чистота и сухость, сухость и чистота... Другими словами, скорее ты поймашь двух зайцев, чем Олвэйз тебя подведут. **ПРОКЛАДКИ ОЛВЭЙЗ. СУХИЕ, ЧИСТЫЕ И НАДЕЖНЫЕ.**



• Prodigy:

ПОЛИТИЧЕСКОЕ САМОСОЗНАНИЕ Стр. 36

А В Т Н А О К М Ж Е Р Е :

• Лучшие по профессии

СТИВЕН ТАЙЛЕР: ОСКОРБЛЕННЫЙ,
НО НЕ УНИЖЕННЫЙ Стр. 33

• SPICE GIRLS
И ИХ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ
ФЭН-КЛУБЫ Стр. 34

• Рок-энциклопедия

"РОВЕСНИКА" Стр. 43

• Маргиналы L7

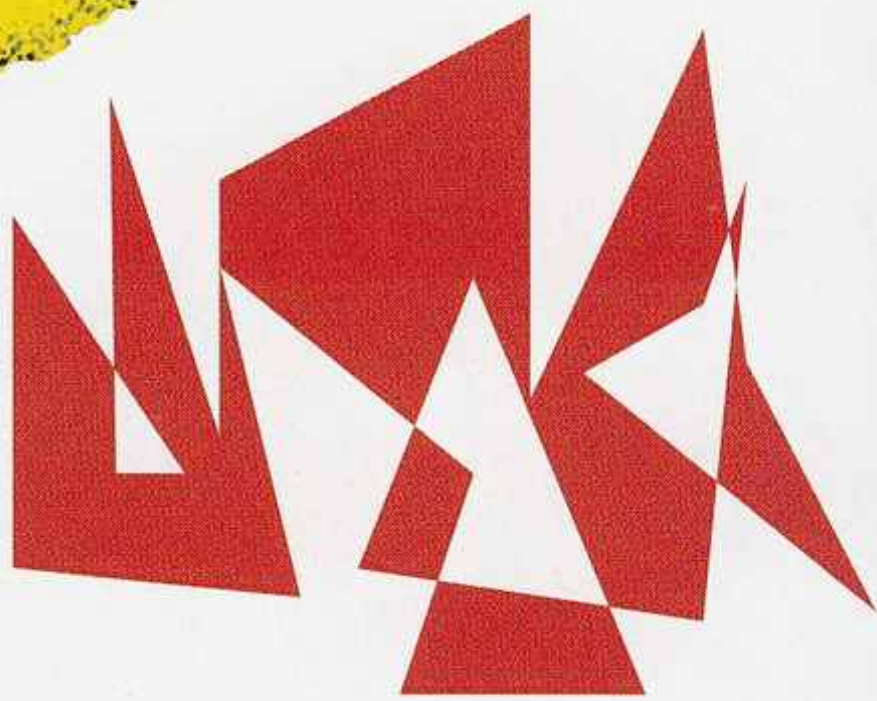
"Я ТЕБЯ УДАРИЛА, ЗНАЧИТ, Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!" Стр. 48

• Демократ Блэкмор

В ТИСКАХ МОЗОЛИСТОЙ РУКИ Стр. 52

• Прощай, оружие! Стр. 57





РОЗА

ВЕТРОВ

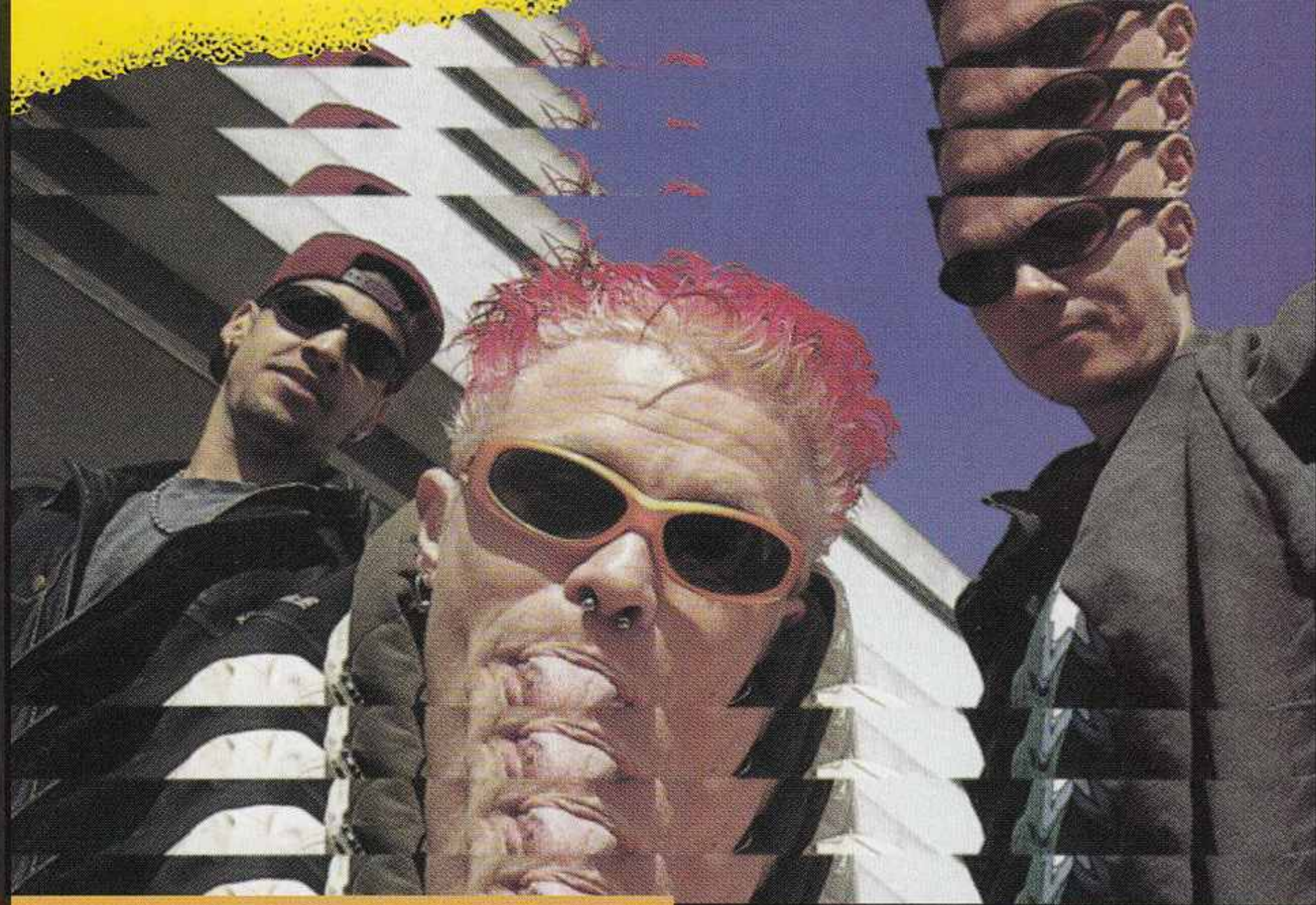
Здравствуйте, все, в том числе и недоброжелатели нашей любимой музыки! Будьте здоровы и живите долго и благополучно, потому что если не вы, то кто же станет метать грозные боевые стрелы в музыкантов, кто даст почву для размышлений нашим авторам и читателям, кто, кроме вас, будет вечным хранителем священного огня чувства противоречия вам же, и кто, наконец, заронит редкое зерно здравого смысла в такие места, где уже давно ничего, кроме глупости, не произрастает?! Вы, и только вы, наши дорогие недоброжелатели, вечная вам слава, скромные кавалеры ордена "За верность идеалам"!

...И все же осень... Сбор урожая, организованный отлет теплолюбивых пернатых в южные края и все остальное, что обычно происходит в ненастье, когда повсюду скучно, ветренно, и с неба капает глупая вода. То есть свадьбы и новая музыка. Вот и добрались.

Готовьтесь к холодам и новым пластинкам из всех уголков необъятного рока — также готовьтесь к новой волне воссоединений групп, про которые вы и думать забыли, и сонму новых имен, каждое из которых будет провозглашено "надеждой и опорой" чего-нибудь важного. Утепляют окна, не забудьте вовремя перевести часы на зимнее время, внимательно читайте "РокаРоллу" и обязательно еще в этом году перейдите, наконец, с компакт-кассет на компакт-диски: и диапазон возможностей станет шире, и просто вам будет приятно.

Что новенького? Просто перелистни страницу. Да, не забудь прочитать те, которые сейчас перед тобой.

Бюро прогнозов
"РокаРоллы"



МУЗЫКАНТЫ С РЕАКЦИЕЙ СПЕЦ-НАЗОВЦЕВ

Во время концертной программы PRODIGY на рок-фестивале V97 в Лидсе, Великобритания, в августе этого года среди публики начались волнения, и два фэна серьезно пострадали в возникшей давке. Увидев, что происходит, Prodigy пре-

рвали свое выступление, а Кит Флинт и Максим бросились урезонивать толпу. Это им удалось, и спустя полчаса пострадавшие были доставлены в местную больницу, где им была оказана необходимая медицинская помощь. По словам представителя муниципального совета Лидса Дениз Престон, "у городских властей нет никаких претензий к музыкантам Prodigy. Это прекрасная группа, и тот факт, что они мгновенно пресекли начавшиеся беспорядки, делает им честь". Сами Prodigy отметили слаженные действия сотрудников своей концертной службы безопасности.

ТОПЫ, ОЧКИ, СЕКУНДЫ..."

26 августа этого года новый альбом "Be Here Now" британской группы OASIS лег на прилавки магазинов всего мира, и только за сутки — и только в Англии — объем продаж пластинки достиг 356 тысяч! Это означает, что прежний английский рекорд "скорострельности" пластинки, ранее принадлежавший альбому Майкла Джексона "Bad" (350 тысяч экземпляров в сентябре 1987 года), превзойден! Другие достижения в этой области выглядят следующим образом: 345 тысяч экземпляров своего диска "Morning Glory" продали Oasis, но добились этого результата только за неделю. Потом их сдвинули с рекордной отметки полмиллиона тиража дебютного диска Робсона и Джерома, вышедшего на Рождество 1996 года (также после недели продаж). Прекрасные общие показатели альбома Prodigy были достигнуты, несмотря на сравнительно небольшой объем продаж пластинки в

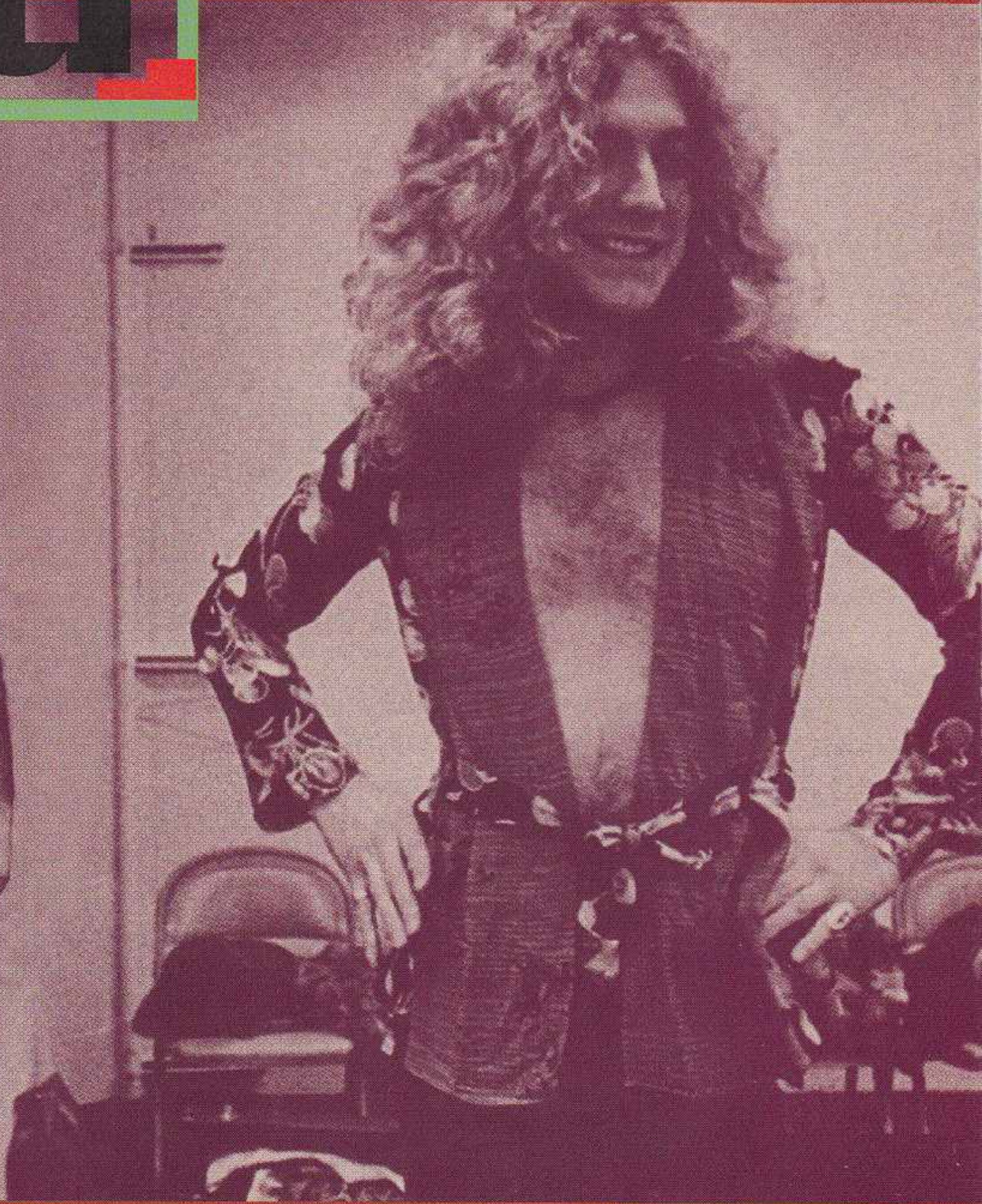
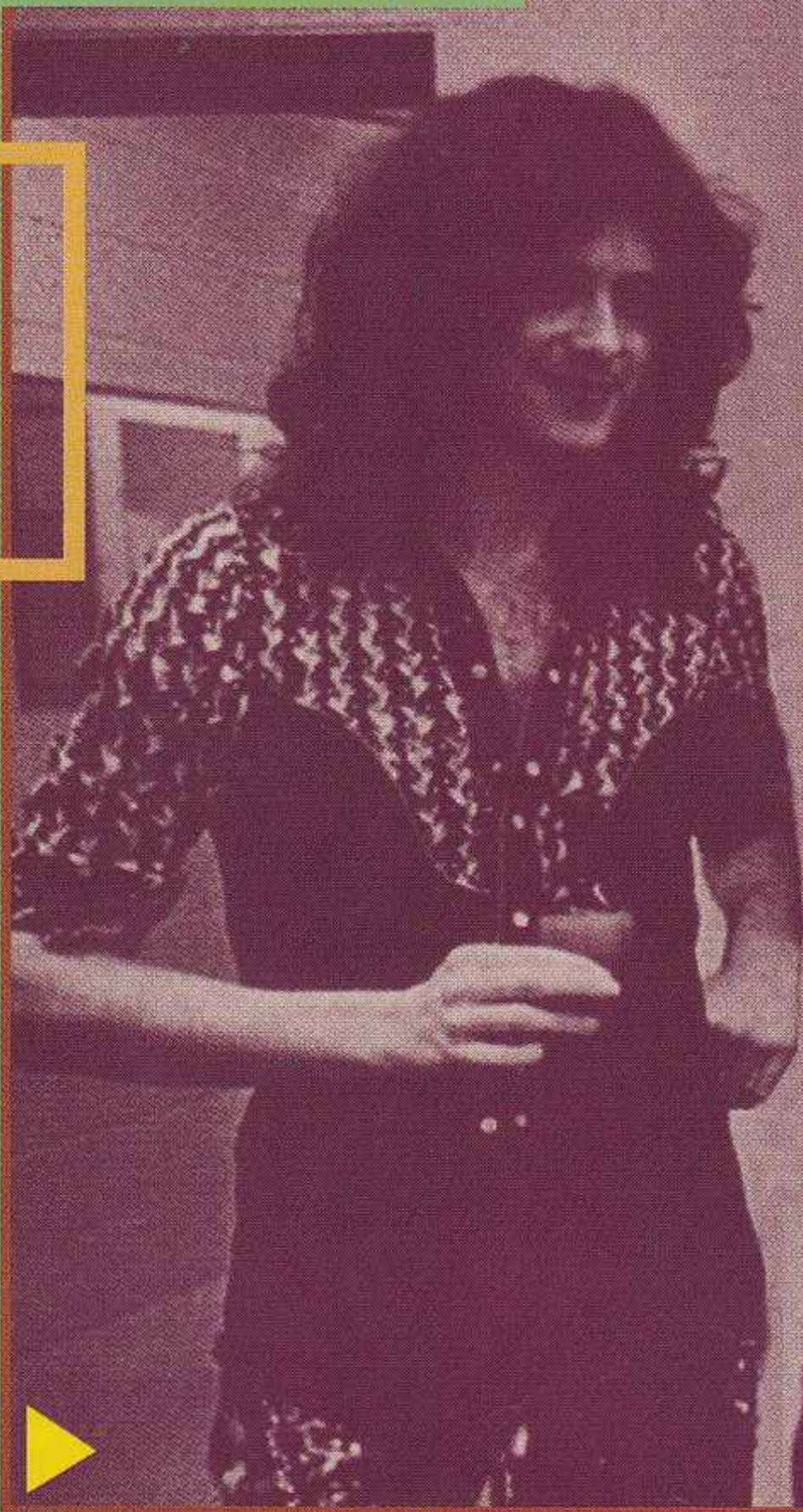


первый день — "всего" 41 тысяча. Пока у фирмы Creation нет данных по абсолютной продаваемости альбома Oasis, но, учитывая полтора миллиона предварительных заявок на диск, поступивших из США и Канады за несколько дней до выхода пластинки, а также интерес Японии (300 тысяч) и Латинской Америки (180 тысяч) к производству Oasis, можно предположить, что к Новому году Книга рекордов Гиннеса зафиксирует новый рекорд.

ОКТАБРЯ

С НОВА ОТКРЫТА НАВИГАЦИЯ ПО "МЮРЮ ЛЮБВИ".

1 сентября этого года, после почти тридцати лет с момента выхода знаменитого альбома "Led Zeppelin II", в продаже появился сингл его центральной — легендарной — композиции "WHOLE LOTTA LOVE". Это вообще первый сингл Led Zeppelin — за всю историю группы музыканты никогда не выпускали свои вещи в таком формате, объясняя отказ от синглов "нарушением целостности восприятия дисков". Кроме того, в сингл вошли композиции "Baby Come Home" и "Travelling Riverside Blues" — очевиден новый всплеск интереса к творчеству великой группы, особенно если учесть, что в конце лета вышел ремастрированный двойной сборник лучших вещей Led Zeppelin, который в Англии и США "рекомендовано продавать по цене одинарного CD".



ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО:

... более трети компакт-дисков любители музыки всего мира покупают не в специализированных музыкальных магазинах, а в супермаркетах?

... в Англии начала работу новая музыкальная радиостанция "KISS 100", к деятельности которой группа Kiss не имеет никакого отношения?

... музыка из альбома Pink Floyd 1973 года "THE DARK SIDE OF THE MOON" с первой до последней секунды полностью соответствует кадрам американского немого фильма 1939 года "ВОЛШЕБНИК СТРАНЫ ОЗ"? Как такое могло произойти, не знают ни члены Pink Floyd, ни исследующие этот феномен ученые люди.

... диетологи Канады пришли к выводу, что дробное питание под аккомпанемент композиции Deep Purple "Speed King" уже через две недели после начала эксперимента дает стабильное снижение веса до 125 граммов в день?



ГОРЕ

16 августа этого года в Лондоне на 49-м году жизни в результате сердечного приступа скоропостижно скончался кумир пакистанской популярной музыки, известный в Англии и США рок-певец НУСРАТ ФАТЕХ АЛИ ХАН. Невероятно сильный, богатый обертонами, не имеющий аналогов по тембру, голос Нусрата давно привлекал внимание самых титулованных исполнителей рока и продюсеров — с певцом работали такие гиганты рок-музыки, как Питер Дэбриэл (с ним Али Хан записал саундтрек к фильму "Последнее искушение Христа"), Эдди Веддер (также саундтрек, но к бестселлеру "Прирожденные убийцы"), Брюс Спрингстин и популярная танцевальная группа Massive Attack. В прошлом году Нусрат Фатех Али Хан подписал контракт с крупнейшей независимой фирмой мира American Recordings, принадлежащей продюсеру Рикку Рубину, и незадолго до смерти сводил свой новый альбом "Star Rise", — выпущенный 29 сентября, этот диск, по прогнозам специалистов, станет прорывом певца на европейский и американский рынки. К несчастью, Али Хан до дня своего триумфа не дождался...

30

Track 31

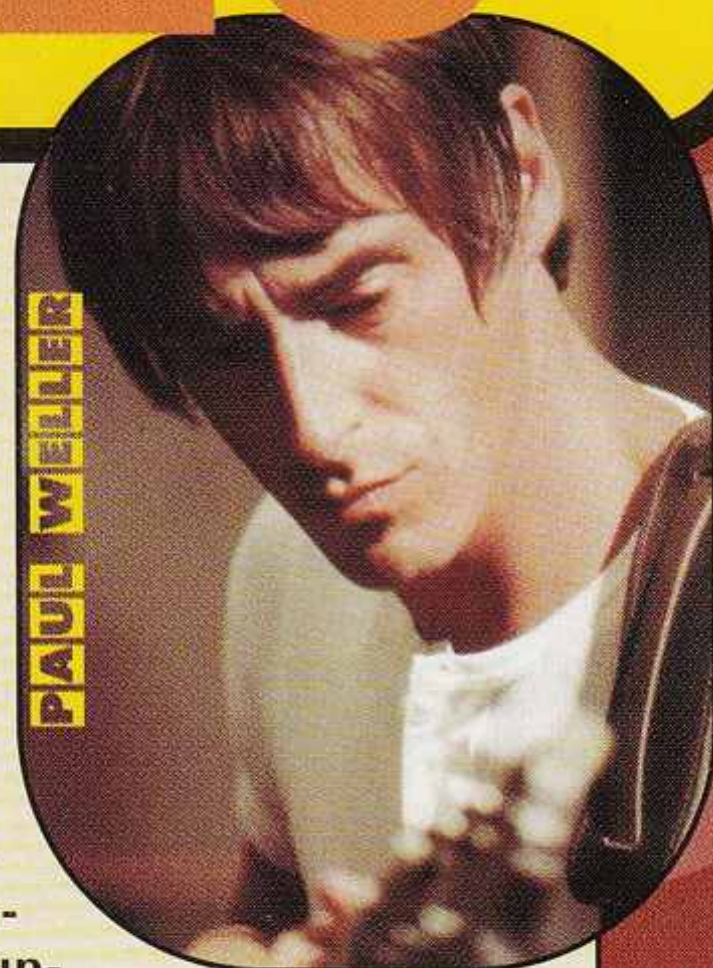
- 1 (-) **BE HERE NOW — OASIS**
(Creation)
- 2 (5) **THE FAT OF THE LAND — PRODIGY**
(XL Recordings)
- 3 (20) **NINE LIVES — AEROSMITH**
(Columbia)
- 4 (R) **WHITE ON BLONDE — TEXAS**
(Mercury)
- 5 (4) **SPICE — SPICE GIRLS (VIRGIN)**
- 6 (3) **MIDDLE OF NOWHERE — HANSON**
(Mercury)
- 7 (15) **OK COMPUTER — RADIOHEAD**
(Parlophone)
- 8 (-) **ALWAYS ON MY MIND: ULTIMATE LOVE SONGS — ELVIS PRESLEY**
(RCA)
- 9 (-) **BACKSTREET'S BACK — BACKSTREET BOYS (Jive)**
- 10 (-) **LOVE IS FOREVER — BILLY OCEAN**
(Jive)
- 11 (-) **BLURRING THE EDGES — MEREDITH BROOKS (Capitol)**
- 12 (R) **SHERYL CROW — SHERYL CROW**
(A&M)
- 13 (R) **DO IT YOURSELF — THE SEAHORSES**
(Geffen)
- 14 (-) **THE DEFINITIVE SIMON & GARFUNKEL — SIMON & GARFUNKEL (Columbia)**
- 15 (-) **MY WAY: THE BEST OF FRANK SINATRA — FRANK SINATRA**
(Reprise)
- 16 (-) **NO WAY OUT — PUFF DADDY & THE FAMILY (Puff Daddy)**
- 17 (R) **POP — U2 (Island)**
- 18 (R) **(WHAT'S THE STORY) MORNING GLORY — OASIS (Creation)**
- 19 (-) **HEAVY SOUL — PAUL WELLER**
(Island)
- 20 (-) **DESTINATION ANYWHERE — JON BON JOVI (Mercury)**

Из двадцати позиций хит-парада двенадцать — новые! Это, друзья, признак осени: к концу года большинство групп и исполнителей должны отчитаться по своим контрактам, а это значит, что где-то до марта 1998 года мы будем иметь постоянно обновляющиеся чартсы. Однако главным событием все же следует считать новый диск Oasis: кто бы мог подумать, что феноменальный успех Prodigy может быть превзойден меньше, чем через пару месяцев после установления этого самого рекорда (см. материал о Prodigy на стр. 36)! Oasis это удалось — по последним данным, скорость продаж "Be Here Now" в Англии достигает 150 дисков в минуту, это нечто феноменальное, — будьте уверены, "Ровесник" сообщит вам все подробности этого феномена! Как обычно бывает в таких случаях, новый альбом "вы-

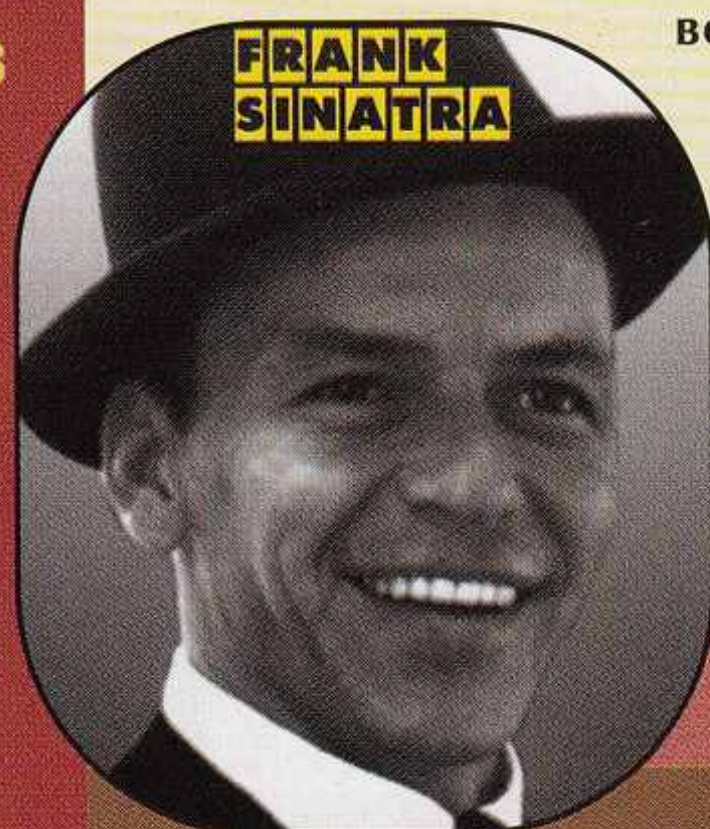
волок на своих плечах" диск-ветеран, и сегодня предыдущий диск Oasis также в хит-параде. Мы не устаем повторять:

прогнозы делать сложно, но все же рискнем предположить, что очень сильный новый диск Пола Уэллера вряд ли устоит перед натиском альбомов Oasis и Prodigy. Зато на волне интереса к электро-поп-року вновь вынырнул не самый удачный диск U2. Стоит обратить внимание на появление в Top 20 сборников патриарха поп-музыки Фрэнка Синатры и неувядающих Саймона с Гарфанкелом; поклонники Элвиса Пресли могут порадоваться неизменному интересу слушающей публики к музыке своего кумира: уже вторая за два месяца компиляция Короля уверенно входит в чартсы. Не пошатнулись лишь позиции Spice Girls и Aerosmith, остальные лидеры прошлых месяцев выкатились за черту Top 20, а это значит, что пора снова приниматься за дело. Что, конечно же, всех нас радует.

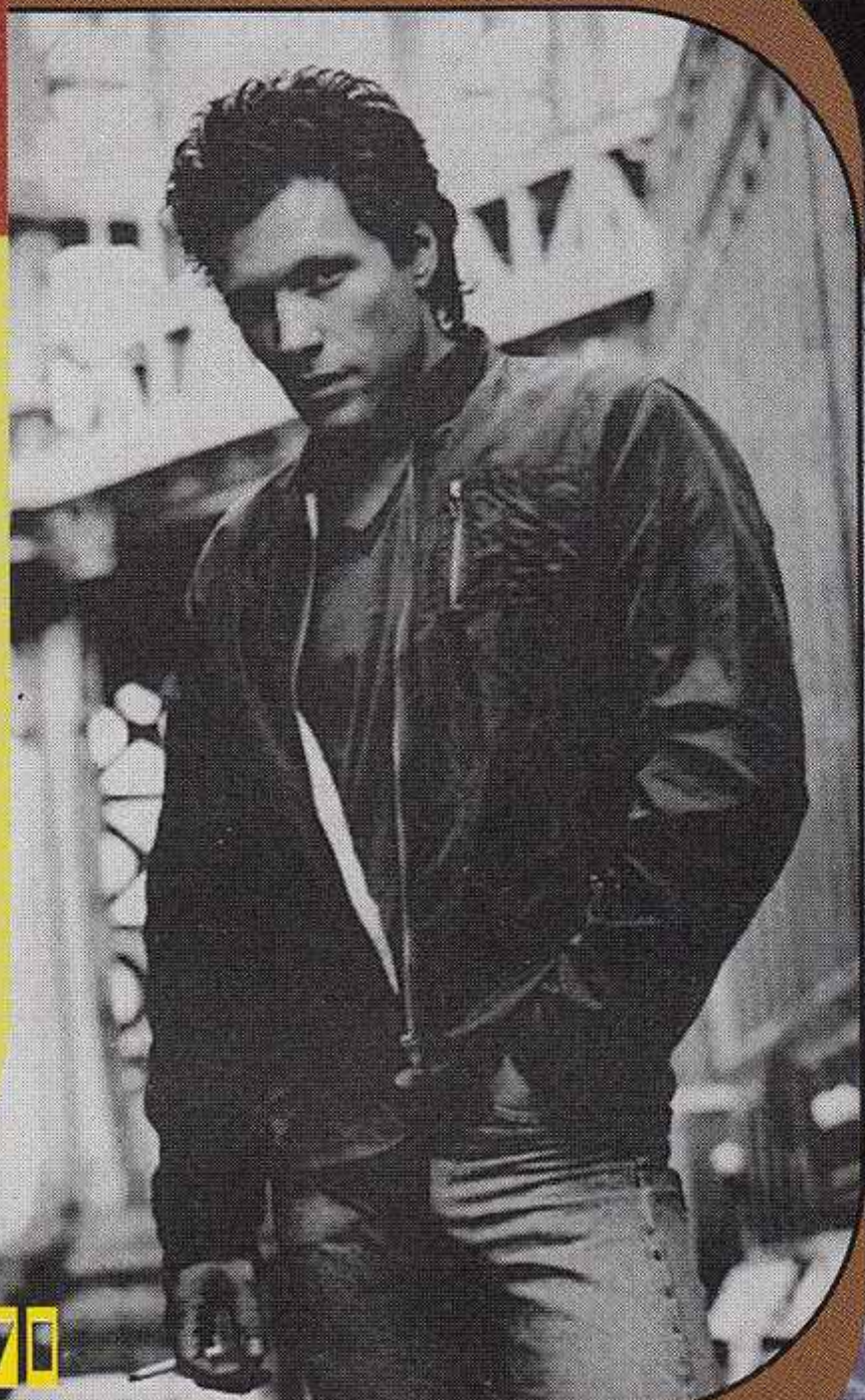
Аналитическое бюро "РокаРолла"



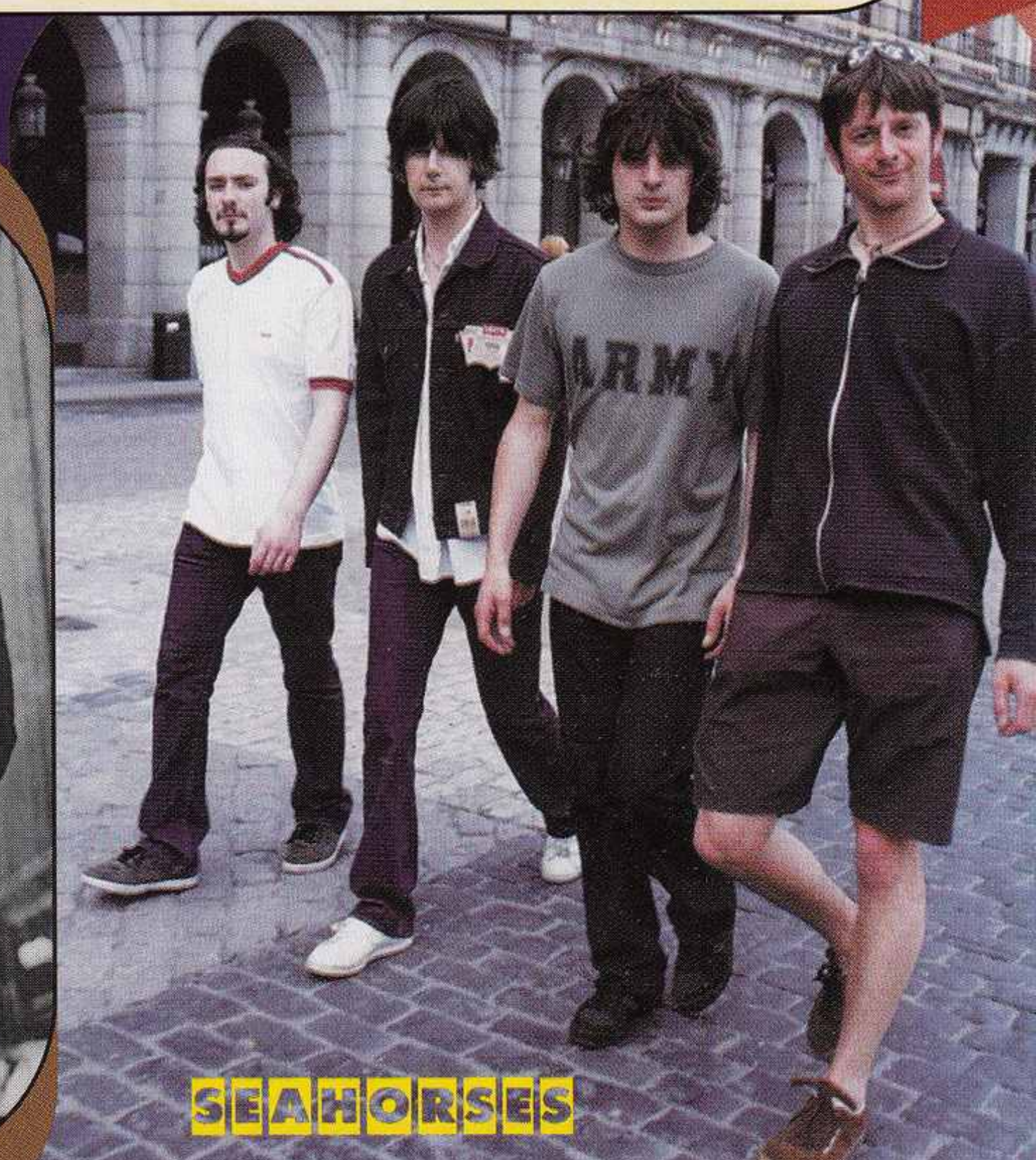
PAUL WELLER



FRANK SINATRA



BON JOVI



SEAHORSES

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде "Ровесника" прошлого месяца; прочерк в круглых скобках (-) означает, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 20-го места; буква "r" в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание.

(Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы "Гэллопа" за первую неделю сентября 1997 года.)



ЛУЧШЕ
ПО ПРОФЕССИИ

СТИВЕН ТАЙЛЕР: ОСКОРЬБЛЕННЫЙ, НО НЕ УНИЖЕННЫЙ

Иногда еще Aerosmith не записывали столь сильного и ровного альбома и никогда еще группе не приходилось работать в столь сложной и нервной обстановке. После коммерческого успеха пластинки "Get A Grip", 1993 год, отношения в группе разладились: неформальный лидер Стивен Тайлер многократно заявлял прессе, что Aerosmith достигли своего творческого и профессионального потолка, и сегодня "было бы честно сказать (эти слова Тайлер произнес в своем интервью бостонской газете "Глоб" в канун Рождества 1995 года. — Авт.), что ждать чего-то принципиально нового от группы больше не приходится". Остальные музыканты были категорически не согласны с Тайлером, и, как оказалось, правы были несогласные.

Работа над бестселлером "Nine Lives" (только тогда еще никто не знал, что это будет бестселлер) началась зимой 1996 года в атмосфере полнейшего распада всех творческих связей между музыкантами Aerosmith: гитарист Джо Перри считал, что Стивен Тайлер — публично и неоднократно ставивший точку на судьбе группы — не имеет морального права принимать участие в создании новых композиций. Барабанщик Джо Кремер настолько разделял такую точку зрения Перри, что заявил о своем выходе из состава Aerosmith, — буквально через несколько дней умер отец Кремера, и тут уже барабанщику стало просто не до Aerosmith.

Затем произошли еще два события, каждое из которых серьезно повлияло на

процесс создания диска: во-первых, взявший на себя функции координатора Джо Перри очень крепко ошибся, пригласив на роль продюсера диска Гленна Болларда, чьим единственным успехом пока можно считать фантастическую продаваемость пластинки Эланис Мориссетт "Jagged Little Pill", — уставший объясняться с друзьями Тайлер, тем не менее, предупреждал Перри, что Боллард — дутая фигура. И только записав с этим продюсером почти весь материал и отслушав его, Джо Перри понял, что Тайлер прав, и, после разговоров с другом по всем проблемам мироздания и музыки, в частности, мир был восстановлен. Но ненадолго, чему помешало "во вторых": давний друг и менеджер музыкантов Тим Коллинз объявил в американской прессе, что Стивен Тайлер "давно и серьезно сидит на наркотиках". Коллинзу поверили — этот человек известен своей борьбой с наркоманией среди рок-музыкантов, как известна и его успешная акция по коллективному лечению членов Aerosmith — включая и Тайлера — от героиновой зависимости в конце 80-х. Сознательная ложь из уст этого благородного человека исключалась — учитывая эмоциональные и сбивчивые объяснения по этому поводу Стивена Тайлера, большинство поклонников Aerosmith пришли к выводу, что Стивена кто-то мастерски "подставил", и тема была закрыта, так и не получив естественного скандального развития. Не считая, конечно, того, что отношения между Тайлером и Коллинзом прерваны раз и навсегда, а четверо "аэросмитовцев" почти год не разговаривали со своим вокалистом.

Когда диск был уже сведен (новым продюсером стал Кевин Ширли, и по его настоянию некоторые разработки Болларда все же были использованы на финаль-

ной стадии), а обложка для него готова, выяснилось, что американское отделение религиозной организации "Сознание Кришны" категорически против использования в оформлении фигур Шивы и Кришны. Та обложка "Nine Lives", которую вы видели, — это серьезно отредактированный вариант, одобренный многочисленными индуистскими общинами США.

18 марта 1997 года диск "Nine Lives" появился на прилавках американских магазинов, а 20 марта возглавил национальный хит-парад. Сегодня его тираж уже перевалил за 5 миллионов. Стивен Тайлер снова на борту Aerosmith и снова полноценный член коллектива, вернулся и барабанщик Джо Кремер. Скоро заканчиваются американские гастроли Aerosmith (летом группа дала несколько концертов в Англии и Германии), и, судя по всему, Aerosmith отправятся в большой круиз по Японии, Австралии и Новой Зеландии. Тем временем Стивен Тайлер успел принять участие в записи нового альбома нью-йоркской хардовой группы Marry Me Jane, который появился в продаже 24 августа, — послушайте эту пластинку, она того стоит. Кстати, и сами сделаете вывод: способен ли человек, "давно и серьезно сидящий на наркотиках", так успешно, а главное — так много работать?

Ксения ПОЛИНА

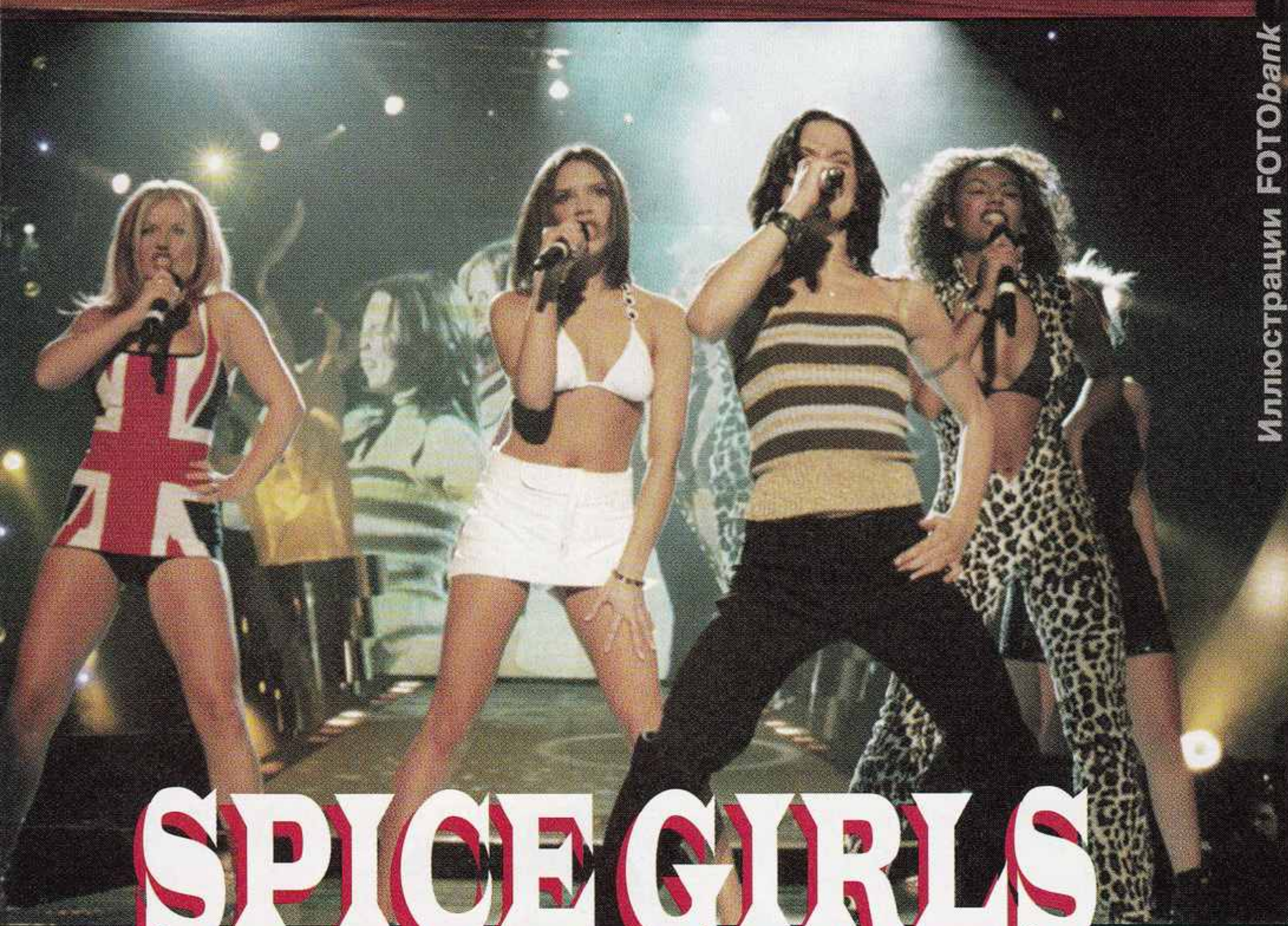
Адрес европейского фэн-клуба
Aerosmith: AERO FORCE ONE
EUROPE, P.O. BOX 11306, LONDON WC1E 7AJ, UK.

32

Track 33



EDITOR EDITOR EDITOR EDITOR EDITOR



Иллюстрации ФОТОбанк

SPICE GIRLS

И ИХ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ ФЭН-КЛУБЫ

В

стане Spice Girls непрерывно что-то происходит: вначале английское подразделение компании "Пепси-кола", являющееся официальным спонсором "колючих девчонок", объявило об очередной рекламной акции: в продажу выброшена партия банок напитка (именно банок, и именно "пепси-колы"!), из которых несколько тысяч дают право на бесплатное получение четырех новых постеров группы. Кто-то где-то что-то не понял, и вот по телеэфиру бывших стран Восточного блока проходит информация о том, что якобы фирмы "Спрайт" и "7Up" предоставляют поклонникам Spice Girls воз-

можность приобрести пластиковые бутылки, в крышках которых якобы есть бесплатные билеты на концерты группы. Уважаемые, запомните: делами Spice Girls занимается исключительно "Пепси"! При этом английское подразделение компании понятия не имеет, что от ее — и не только ее — имени объявляется в захолустьях Европы.

Потом английские фэны группы были взбудоражены известием об отмене каких бы то ни было концертов и гастролей Spice Girls в этом году (мало кто обратил внимание, что речь шла об отмене только английских выступлений). И сразу же после этого были объявлены даты английского турне весной 1998 года: 4 — 5 апреля — Глазго, 7 — 8, 11 — 12 апреля — Манчестер, 14 — 15, 18 — 19, 21 — 22, 25 — 26 апреля — Лондон, 18 — 19 апреля и 2 — 3 и 5 — 6 мая — Бир-

мингем. Ориентировочная цена билетов — 16-18 фунтов стерлингов, имейте в виду!

На 3 ноября этого года назначен выход нового альбома Spice Girls, который девушки спешно заканчивают записывать в своей "походной студии". Почему "походной"? Потому что Spice Girls полным составом снимаются в новом фильме, который, как и пластинку, выпускает фирма Virgin. На предварительном просмотре отснятых фрагментов побывал бывший чемпион мира по боксу Фрэнк Бруно — что-то в его взаимоотношениях с присутствовавшими на сеансе девушками не заладилось или спортсмен не попал в унисон со своеобразным чувством юмора Spice Girls, в общем, как бы там ни было, но экс-чемпион покинул просмотрный зал в состоянии, близком к бешенству, и с помидорным цветом лица. Кстати, "сингларазведчик" появится в продаже 6 октября, еще один выйдет к Новому году.

Затем любителей Spice Girls сразила новая информация: оказывается, в этом году концерты группы все же состоятся, причем один из них — в Турции, именно этим концертом официально открываются мировые гастроли Spice Girls. И затем английская пресса злорадно сообщила, что 6-летняя поклонница Spice Girls умерла в лондонской клинике, так и не дождавшись осуществления своей заветной мечты: ее любимая Мел Би так и не навестила ее в больнице. Spice Girls и Мел Би, в частности, узнали о несчастье из вечернего выпуска новостей, и Мел моментально помчалась в клинику. Как оказалось, девочка, которую звали Эйми, страдала от астмы — она действительно мечтала о встрече с любимой певицей, но вот любимой певице никто об этом не удосужился сообщить. Родители ребенка понятия не имели, как можно — и можно ли вообще — связаться с такой знаменитостью, лондонские журналисты, отравившие против Spice Girls клык в три ряда, просто самоустранились, но самое печальное заключается в том, что три богатейших фэн-клуба группы ни словом не обмолвились о грядущей трагедии. По-видимому, все три были заняты важнейшей проблемой, которая сейчас сотрясает все фэн-клубы этой группы: можно ли считать Boyzone мужским продолжением великого дела Spice Girls, и если да, то как тогда жить дальше? Между тем именно фэн-клубы Spice Girls в сети Интернет — единственное доступное для участниц группы средство как общения со своими поклонниками, так и получения оперативной информации. Как заявила на пресс-конференции Мел Би, "вне всякого сомнения, я бы бросила все и примчалась к Эйми в ту же секунду, как только узнала бы, что она этого хочет".

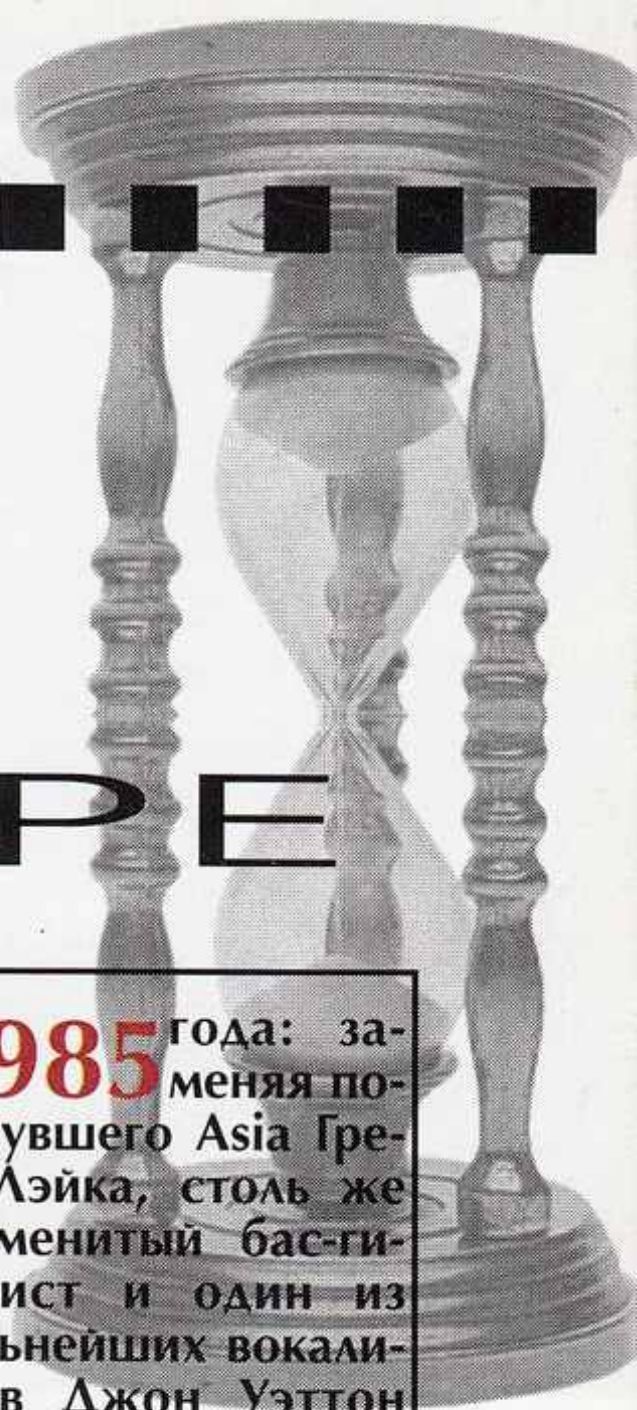
Пока "РокаРолла" не располагает никакой информацией относительно дальнейших взаимоотношений Spice Girls и их фэн-клубов, но, на всякий случай, мы сообщаем вам интернетовский адрес одного из них: <http://spicegirls.ukonline.co.uk>. Может, кто-то из наших читателей захочет сказать несколько слов этим милым людям.

Ксения ПОЛИНА

ЭТО

БЫЛО В ОКТЯБРЕ

ЯНВАРЬ ФЕВРАЛЬ МАРТ АПРЕЛЬ МАЙ ИЮНЬ ИЮЛЬ АВГУСТ СЕНТЯБРЬ **ОКТЯБРЬ** НОЯБРЬ ДЕКАБРЬ



1970 года: в своем радиообращении к американцам Президент США Ричард Никсон призывает начать кампанию против "провокационных" текстов песен рок-музыкантов, которые, по словам президента, "пропагандируют наркотики и призывают к насильственному изменению строя Америки".

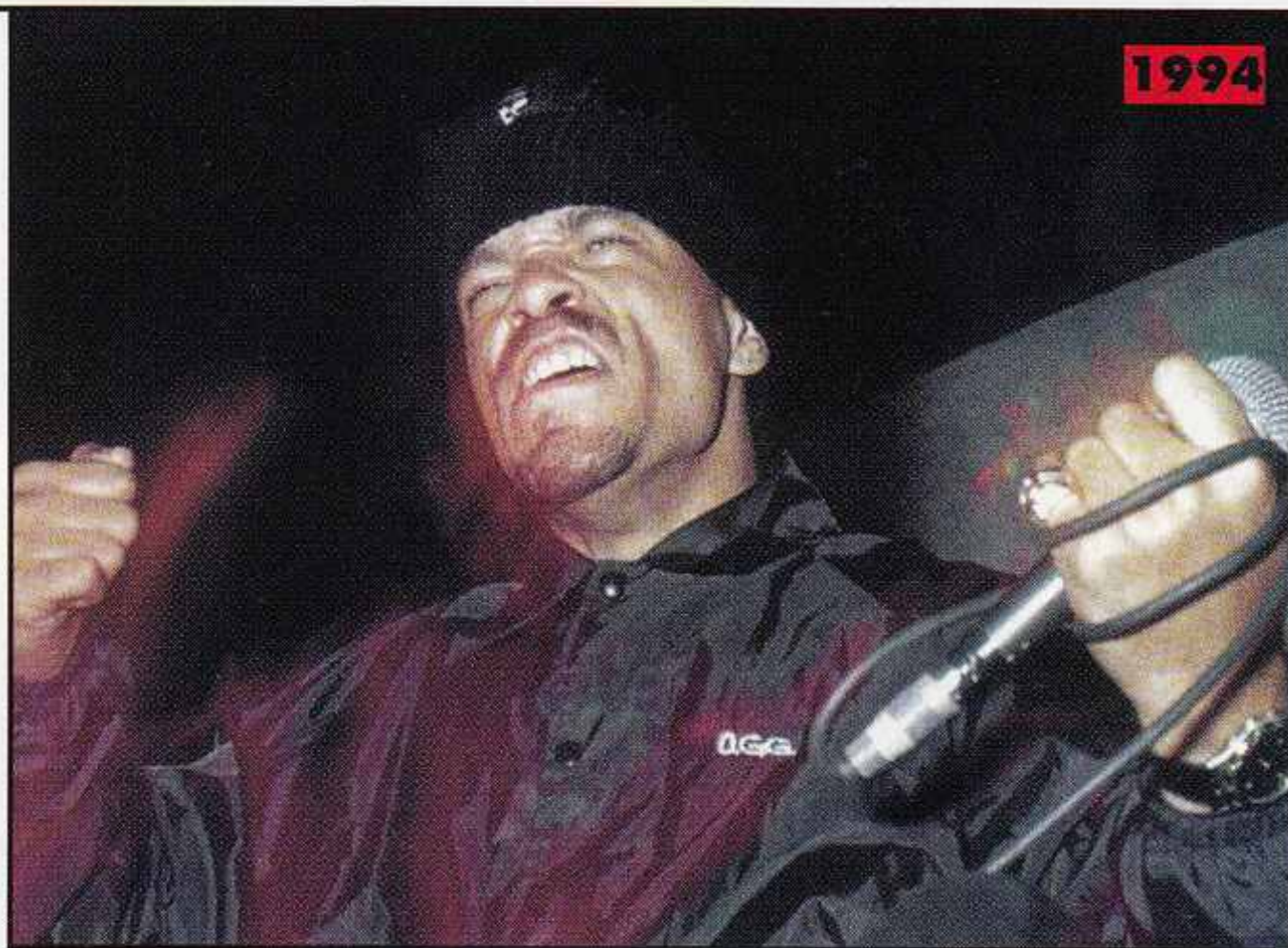
1971 года: Ten Years After выпускают один из сильнейших альбомов "новой волны белого английского блюза" "A Space In Time".

1972 года: первая в истории женская хард-рок-группа Funny дебютирует на концерте в Англии.

1973 года: как альтернативу симфо-року образца ELP, бывшие коллеги Эмерсона по Nice Брайан Дэйвисон и Ли Джексон собирают группу Refugees, на роль клавишника в которую приглашен виртуоз фортепьяно и органа Патрик Мораж.

1974 года: во время пирушки по случаю выхода альбома "The Lamb Lies Down On Broadway" гитарист Genesis Стив Хэккетт получает множественные порезы руки осколками бокала, и группа вынуждена отменить английские гастроли.

1975 года: легендарная сегодня Queen выходит в формате сингла на 45 об/мин.



1994

1985 года: заменяя покинувшего Asia Грегга Лэйка, столь же знаменитый бас-гитарист и один из сильнейших вокалистов Джон Уэттон возвращается в группу, и с его участием Asia после долгого перерыва записывают новый альбом "Astra".

1989 года: Дэвид Ковердейл (см. фото) объявляет о выходе нового альбома

1976 года: Айк и Тина Тернер заявляют о полном и окончательном прекращении их творческих взаимоотношений.

1977 года: выходит эпохальный альбом Sex Pistols "Never Mind The Bollocks", возвещающий о новой эре в музыке.

1978 года: Пит Тауншенд объявляет, что, несмотря на смерть барабанщика Кита Муна, музыканты The Who приняли трудное решение сохранить группу.

1979 года: Стивен Тайлер решительно пресекает слухи о скором распаде Aerosmith и вводит в состав группы второго гитариста, Джимми Креспо.

1980 года: Боб Марли падает в обморок во время концерта в Питсбурге — до самой смерти он больше никогда не будет выступать перед публикой.

1981 года: автор одного из самых крупных хитов Hawkwind "Silver Machine" Боб Калверт издает роман "Нур" о приключениях некоего Тома Малера — одновременно он ставит мюзикл на эту тему и записывает сольный альбом.

1982 года: музыканты Led Zeppelin извещают поклонников группы, что к Рождеству будет выпущен новый альбом "Coda", в который войдут вещи, отбракованные при записи предыдущих пластинок.

1983 года: альбом Pink Floyd "The Dark Side Of The Moon" побивает американский рекорд продолжительности непрерывного пребывания пластинки в Top 200, до того принадлежавший сборнику Джонни Матиса "Greatest Hits", — 491 неделя!

Whitesnake "Slip Of The Tongue" и начале мирового турне группы.

1994 года: соединив "металл" и рэп, звезда американской альтернативной сцены Айс-Ти (см. фото) и его новая группа Body Count с триумфом выступают в Англии.

2 октября 1951 года:

ДНИ РОЖДЕНИЯ:

родился Стинг

4 октября 1959 года:

родился Крис Лау (Pet Shop Boys)

7 октября 1969 года:

родился Лирой Торнхилл (The Prodigy)

9 октября 1940 года:

родился Джон Леннон

18 октября 1926 года:

родился Чак Берри

25 октября 1950 года:

родился Крис Норман, экс-Smokie

31 октября 1961 года:

родился Ларри Маллен (U2)

МЫ ПОМНИМ:

4 октября 1970 года:

умерла Дженис Джоплин

12 октября 1971 года:

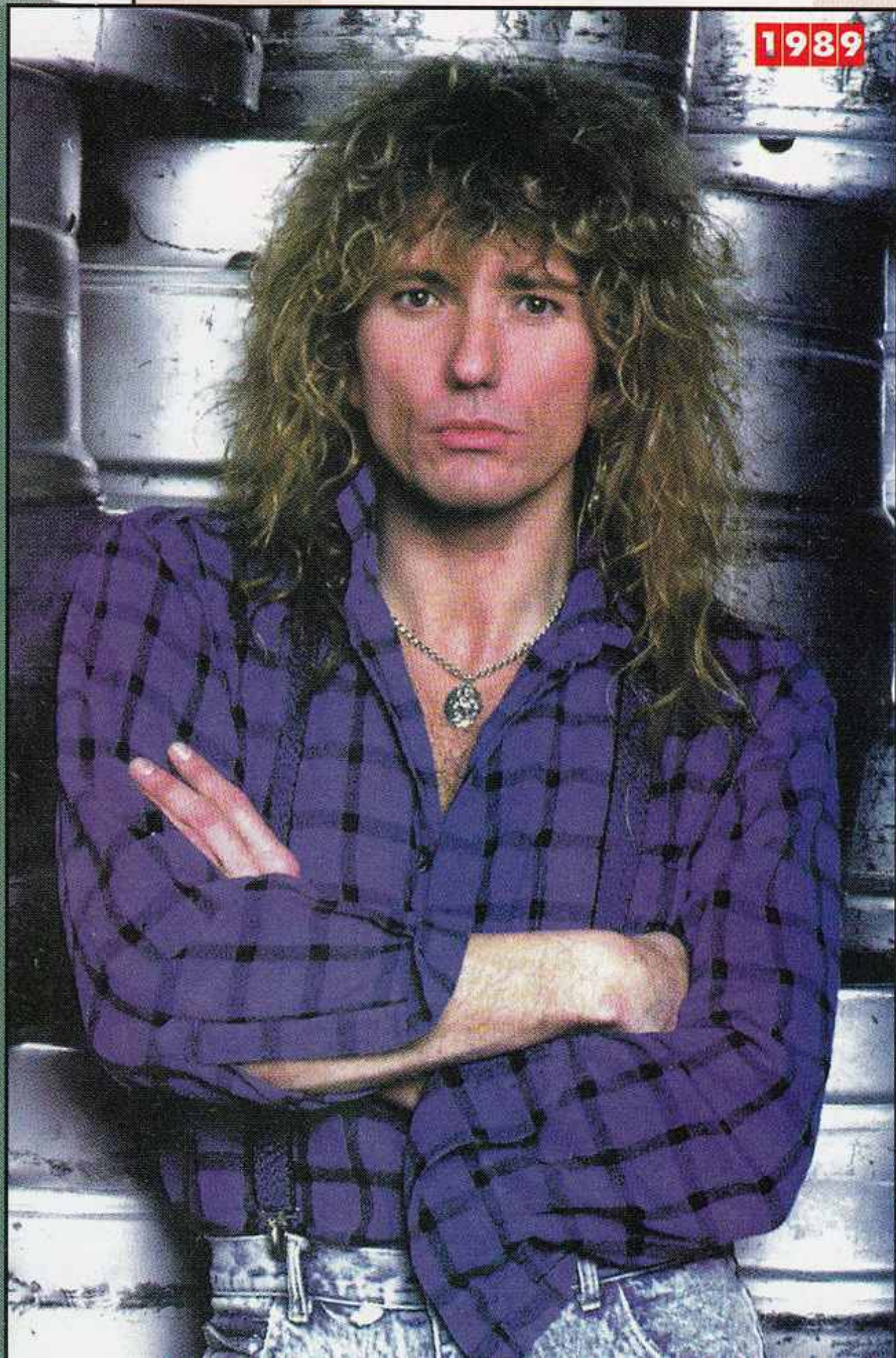
умер пионер рокабилли

Джин Винсент

29 октября 1971 года:

погиб основатель стиля

"южное буги" Дуэйн Оллмен



1989

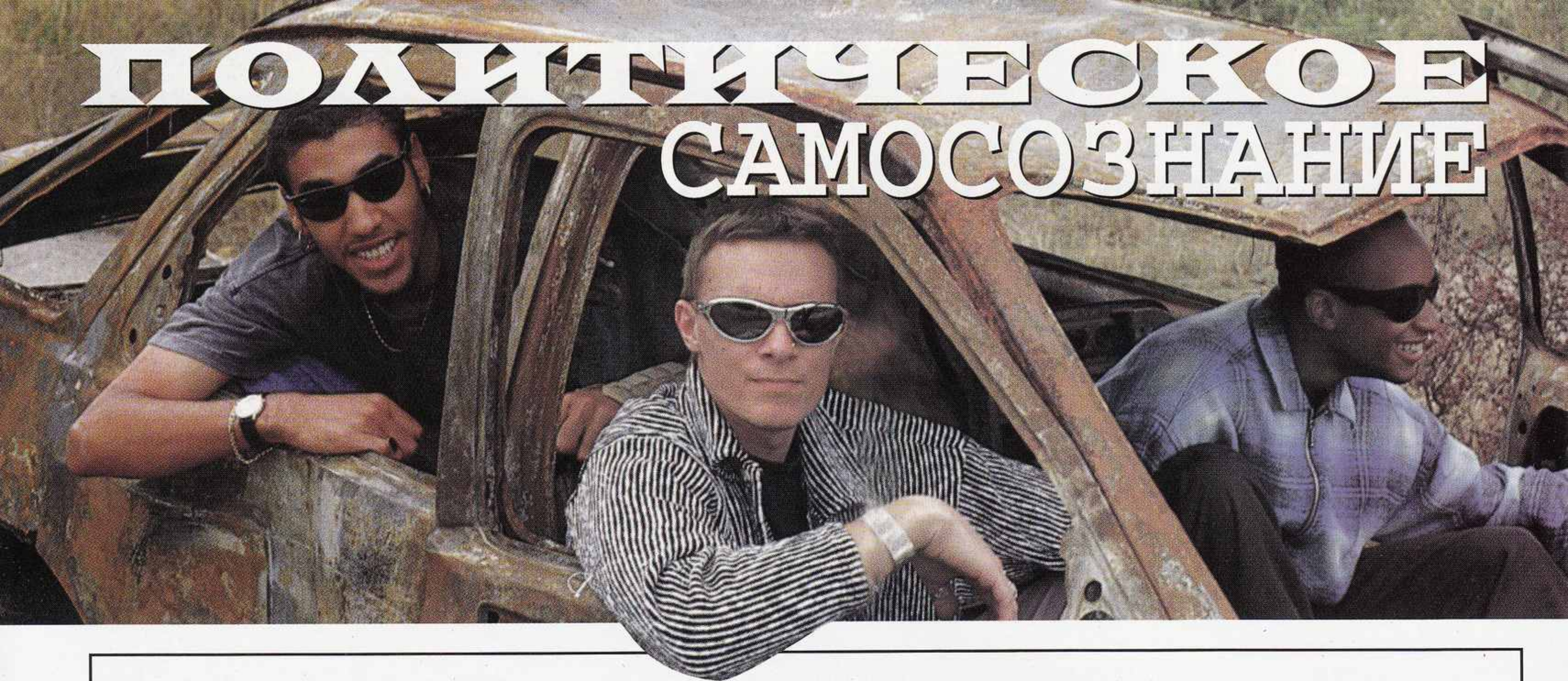
Отдел летописей
"Ровесника"

34

Track

35

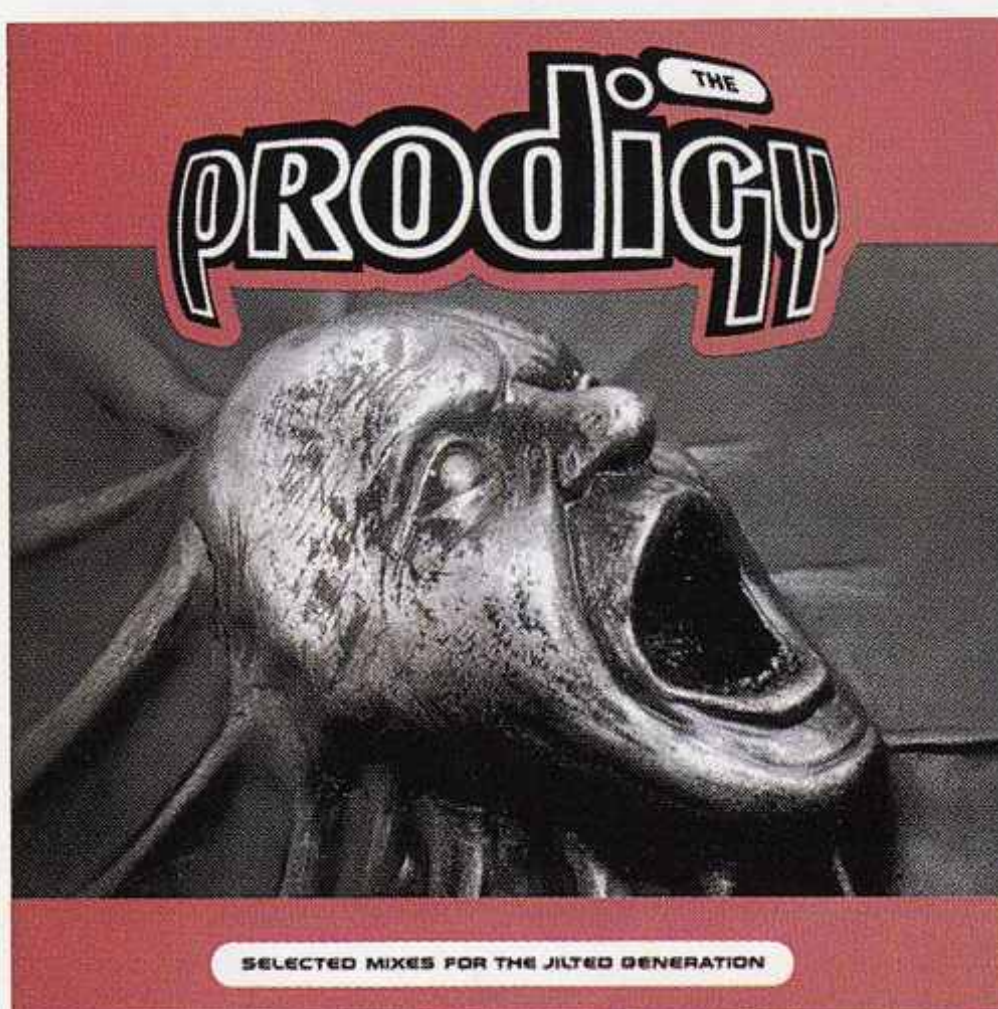
ПОЛИТИЧЕСКОЕ САМОСОЗНАНИЕ



В начале апреля этого года в лондонском зале "Астория" состоялся концерт одной из самых "забойных" групп современности – американской Biohazard. Билеты на шоу раскупили панки, "металлисты", поклонники хардкора и юные господа, даже в постели не расстающиеся с доской для скейта, – в общем, всем должно быть понятно, на кого рассчитана музыка Biohazard. Однако за несколько часов до начала концерта двери зала осадила толпа рэйверов – их уверенность в том, что с минуты на минуту придут "особые гости", передалась остальной публике, и потому некоторое время полярные представители аудитории не обращали никакого внимания друг на друга, а глазели на подъезжающие лимузины.

"Металлисты" не сомневались, что ждут, естественно, "металликовского" Джеймса Хэтфилда или, на худой конец, Макса Кавальеру из Sepultura, – единственное, что немного действовало на нервы, так это какого черта панки и придурки рэйверы галдят, как ненормальные, на чужом празднике?! Однако, как оказалось, праздник намечался "бесклассовый": на шоу Biohazard прибыл человек, чье появление еще год назад прошло бы в лучшем случае совершенно незамеченным, в худшем – представители музыкальной оппозиции проломил бы ему череп. Я говорю о Максиме Реалити из The Prodigy (тогда еще с артиклем "the").

В тот вечер некогда враждующая публика браталась, как солдаты из окопов времен первой мировой войны, – когда Biohazard и примкнувший к ним Максим Реалити исполнили хит № 1 The Prodigy "Breathe", всем – по крайней мере, присутствовавшим в "Асто-



рии" – стало ясно, что рок и "танцевальщина" способны на мирное сосуществование. Чуть позже менеджеры и промоутеры групп "экстремального" направления сделали неприятный для себя вывод: оказывается, у них нет монопольного права на "свою" публику и, более того, опытный попсовик в любой момент сделает "своим" даже самого оголтелого гранджера. Гранджеры с головой тоже подивились такому повороту дел, а безголовые граждане сказали, что и Biohazard "тоже тупта", и полезли по чуланам на поиски музыки с эффектом валерьянки.

Таким образом, на сегодняшний день, Prodigy оказались единственной в истории танцевальной группой, которая естественно и безболезненно для себя пересекла границу и вторглась на тщательно охраняемую территорию – представители "великого и могучего рока" неоднократно совершали рейды в противоположном направлении, но всякий раз это либо неодобрительно воспринимала их публика, либо из по-

ходов возвращались "жалкие и ничтожные люди", как говаривал старик Паниковский. А Prodigy не только привели с собой ораву влюбившихся в них горластых пленных, но и доказали, что компьютерный сэмплер – такой же полноправный инструмент рок-группы, как гитара, бас и ударные.

История The Prodigy началась летом 1988 года, когда 16-летний Лайэм Хаулетт послал к черту школу. Музыкальная ситуация той эпохи нашим читателям прекрасно известна: "на новенького" вышел хип-хоп, а настоящего рока в полном смысле слова больше не было (если, конечно, заблудший не знал, в каких местах его искать, или не принимал за героев рока похожих на пуделей персонажей с обложек "металлических" изданий).

"Я никогда не был поклонником "металла", – скажет позже Хаулетт, – у меня он ассоциировался лишь с грязными волосами и задрипанными кожаными куртками, это была мода осатаивших от мастурбации шестиклассников". Пусть с этим утверждением разбираются "металлисты", а Лайэм Хаулетт тем временем принялся осваивать премудрости многоканальной записи и всячески развлекался с наложением звука и эффектами (совсем недавно он во всеуслышание поблагодарил отца, который "восемь лет подряд палкой загонял меня на уроки игры на фортепьяно"). Жил и экспериментировал великий Хаулетт в графстве Эссекс – узнав, что здесь же произрастает некая рэп-группа Cut To Kill, великий пожелал объединить свои усилия с усилиями этого коллектива.



Так получилось, что даже объединенных усилий не хватило, чтобы сдвинуть с места эту гирю. И тут разочарованный Лайэм, которому тогда уже минуло семнадцать, попал на первую в своей жизни рэйв-вечеринку в местном клубе "Барн". По словам героя, мероприятие принципиально изменило его жизнь: собственная внутренняя энергия никак не входила в противоречие с ускорением, которое придавали компактные реакторы "экстази", и Лайэм никому не видимой "летающей тарелкой" парил среди сотен таких же безразличных НЛО. Он каждый вечер пропадавал в приветливой пустыне, из облака которой возвращался только под утро, до обеда спал, потом покупал на скопленные от прежней жизни деньги пластинки и "развинчивал" их на звуочки.

Примерно тогда же из долгих европейских странствий в родной Эссекс вернулся прошедший тропой хиппи (а потом и тропой байкера) романтик Кит Флинт – вернулся и с досадой узнал, что некогда любимое его местечко, где одинаково легко думалось о вечном и не думалось ни о чем, обседело рэйверы. Но ничего не оставалось, как по-прежнему таскаться каждый вечер в "Барн" и высматривать в танцующих тенях завсегдаев любезные сердцу призраки прошлого. Среди них он обнаружил здоровенного детину, оказавшегося электриком по имени Лирой Торнхилл, и просто девушку с милой кличкой "Шарки", то есть "Акулка". Спустя несколько дней Флинт совершенно случайно услышал из припаркованного рядом с клубом фургончика приятные странные звуки – он пошел на них и нашел Лайэма, который возился с магнитофоном. Попросив его еще раз завести восхитительную музыку, Флинт получил в полное свое распоряжение целых две кассеты, на которых рукой Хаулетта было накарябано "Prodigy" (это чтобы почтенный любитель музыки сразу же понял, что запись

производилась на синтезаторе звука "Муг" модели "продиджи").

Потрясенный услышанным, Флинт обратился к Лайэму с предложением организовать группу, в которой Хаулетт писал бы и играл свою музыку, а он, Кит Флинт, и его друзья, электрик Торнхилл и "Акулка", под эту музыку танцевали бы, тем самым всячески соблазняя и искушая гостей неслыханного музыкального пиршества присоединиться к счастливому водовороту. Хаулетт предложение принял, но настоял, чтобы в новой группе был "координатор" или MC, как это принято у рэпперов, и пригласил на эту должность мистера Максима Реалити, известного в кругах хипхопа и рэггей соседской эссекской дыры Питербурга. В конце 1990 года The Prodigy дали свой первый концерт и подписали контракт с фирмой XL Records.

Имевшиеся в обозначенный период рэйв-группы не представляли никакого интереса для поклонников рока, хотя нельзя сказать, чтобы отчетный период был насыщен великими событиями и деяниями мастеров электрострунных инструментов. В год, когда The Prodigy подписали контракт на будущее музыкальное господство, несравненные Whitesnake уже в полураспавшемся состоянии возглавили фестиваль "Монстры рока" в Донингтоне, Biohazard удачно выступили перед тридцатью зрителями... Правда, Faith No More колесили по всей Европе, разгоняя свой альбом "Real Thing", а Nirvana впервые выступили в Англии – как уже говорилось, все зависит от того, где ты ищешь рок. И рок ли то, что ты нашел.

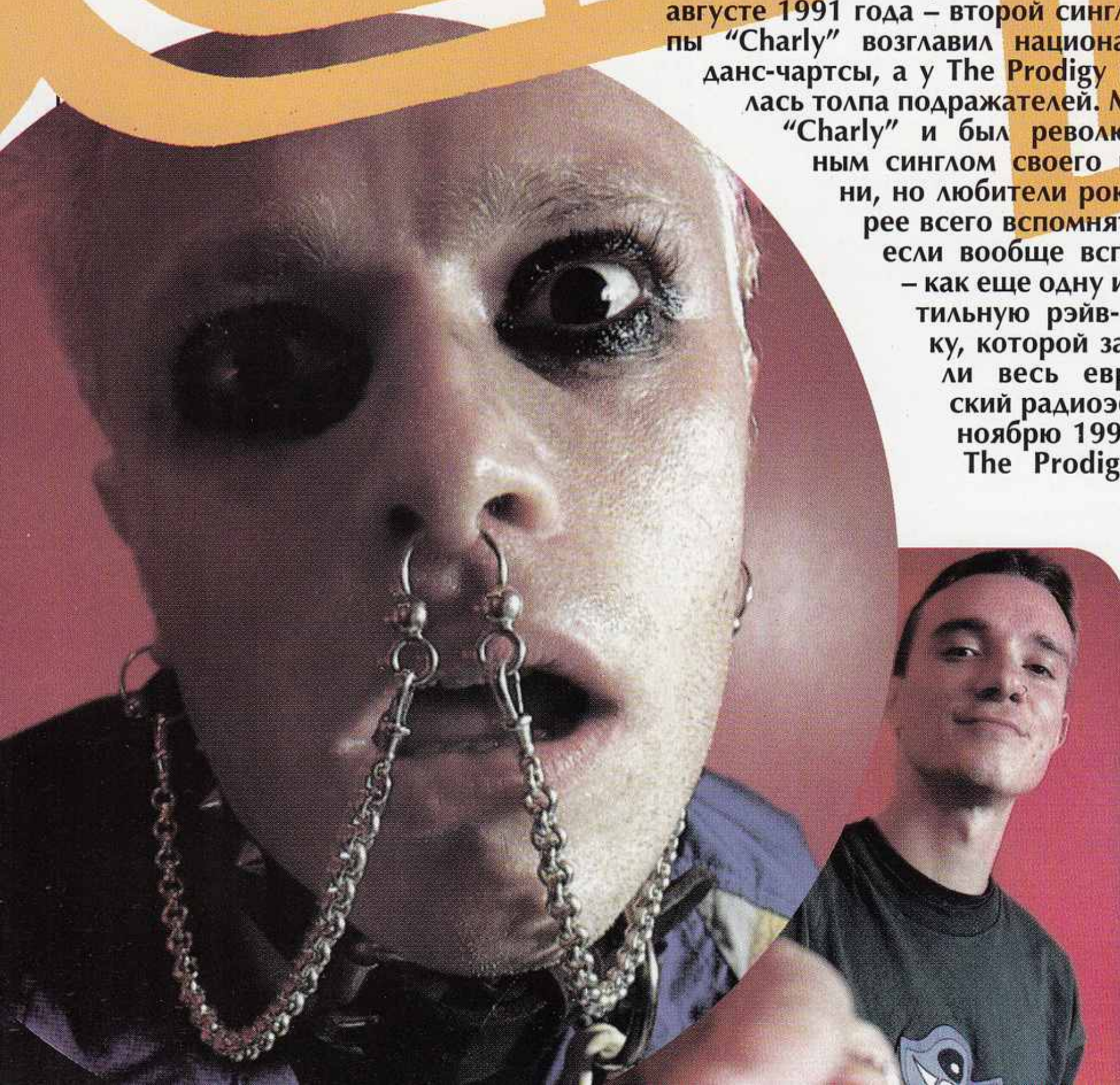
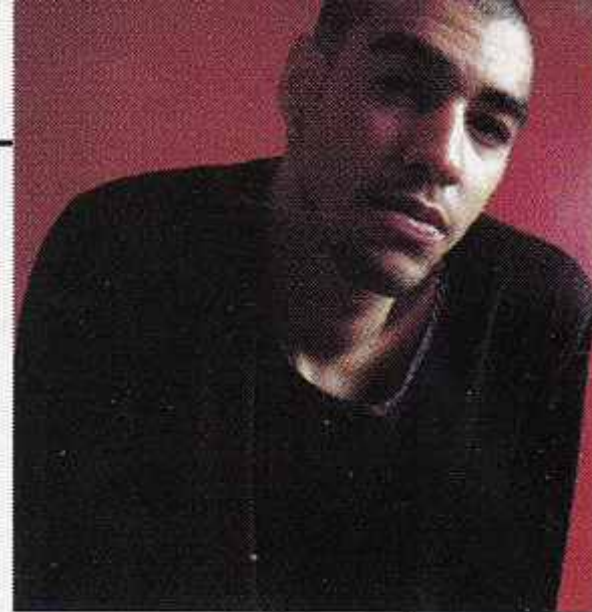
В феврале 1991 года The Prodigy выпустили первый сингл "What Evil Lurks", который добрался до 31-го места в танцевальных чартах Англии. Потом события начали принимать серьезный характер: вначале из группы ушла обиженная "Акулка" (никто не согласился выделить ей место у микрофона, правда, никто не слышал, как она поет, и даже не хотел слушать), а вскоре – в августе 1991 года – второй сингл группы "Charly" возглавил национальные данс-чартсы, а у The Prodigy появилась толпа подражателей. Может, "Charly" и был революционным синглом своего времени, но любители рока скорее всего вспомнят его – если вообще вспомнят – как еще одну инфантильную рэйв-попевку, которой загрузили весь европейский радиоэфир. К ноябрю 1992 года The Prodigy уже

не вылезали с гастролей, а в самом конце года их дебютный альбом "The Prodigy Experience" вошел на 12-е место английского хит-парада.

Вы спросите, менялся ли при этом мир рока? Если вас интересует мое мнение, отвечу: нет. Хотя, если в первых вещах Rage Against The Machine или в последних Nirvana вы находите что-то принципиально новое, значит, я неправ. Но для The Prodigy пока ничего не менялось – разве что Faith No More время от времени использовали в своих композициях сэмплы, а Biohazard все пристальнее обращали свои взоры к стилистике Опух. Однако, по мнению Лайэма Хаулетта, "мир рока пытались изменить", и для этого новаторы в гитарных партиях все чаще накладывали классические риффы на рэпповый саунд, а ритм 4/4 замешивали на фанке. Можно сказать и по-другому: менялся только тот рок, который хотел изменений, но был ли он изначально роком – вот это уже другой вопрос. Хаулетт сформулировал совершенно справедливый постулат: "Великие старые рок-группы в ревизии не нуждаются – если вы любите Led Zeppelin, вы прекрасно будете танцевать под их вещи, это практически танцевальная музыка". Между тем рэйв уже терял свою энергию и динамику, а задутые всякой дрянью подростки под ненавязчивым присмотром представителей "силовых ведомств" танцевали под что угодно, лишь бы ритм был монотонным и повторяющимся. Кажется, надо было что-то менять и в самой музыке тоже, и эти изменения были сделаны, но, убейте меня, рок-музыки эти изменения не коснулись!

Существует легенда: отыграв на одном из фестивалей перед толпой из 20 тысяч фанатов, музыканты The Prodigy отправились прогуляться по парку, где проходил фестиваль, и наткнулись на сцену, на которой перед чуть меньшей, но гораздо более – почти до маниакальности – возбужденной аудиторией работали Biohazard. Досмотрев их программу, Хаулетт якобы воскликнул: "Вот что нам нужно, только мы это делаем гораздо лучше!"

Когда в июле 1994 года вышел второй альбом The Prodigy "Music For The Jilted Generation", стало совершенно ясно, что группа напрочь отказалась от прежней концепции. Безусловно, музыка осталась "танцевально-ориентированной", но она помрачнела, потяжелела и – о ужас! – в инструментарии появились живые хардовые гитары. Диск идеально соответствовал своему времени: парад "лиц и организаций" у трибун рок-музыки становился все более пышным, политики всего мира назойливо лезли в дела друг друга, добившись в результате того, что региональные конфликты, по сути, превратились в настоящие локальные войны – в этот самый момент, когда казалось, что Босния и Чечня вот-вот сольются в один театр третьей мировой войны, The Prodigy и английская инди-группа Pop Will Eat Yourself записали песню "Their Law", в которой и определили диагноз





METALLICA/ACE OF BASE / PRODIGY/NIRVANA/ABBA/BON JOVI

ситуации, и дали рекомендацию лечения болезни: «F*k 'em and their law» – «да пошли они вместе с их законом!» Таким же образом и песня, и альбом «Music For Jilted Generation», на который она вошла, относились и к проблеме полицейского произвола, охватившего Англию. Но все это звенья одной цепи. А сама цепь достойна называться «политическим самосознанием» – что это такое, посетители дискотек вряд ли знают, и мало кто помнит такое словосочетание из глоссария доперестроечных времен. Несмотря на то, что в политике мы ничего не понимаем, а сознания у нас давно уже нет, политическое самосознание кое-где еще остается.

«Music For Jilted Generation» возглавил хит-парад Англии и еще нескольких европейских стран и за месяц стал «золотым». Но самый большой успех поджидал The Prodigy на концертных площадках: после всего двух-трех выступлений группы в рамках программы раскрутки этого альбома The Prodigy объявили «самой сильной из ныне существующих «живых» групп планеты!» Кит Флинт вел себя на концертах просто как совершенно сумасшедший человек, а Максим Реалити настолько точно передразнивал зрителей, что те гроздьями повисали на проволочном ограждении сцены. Был сделан и важный шаг в чисто музыкальном направлении: в составе группы появился гитарист Джим Дэвис. А 23 июня 1995 года, уже будучи «гвоздем программы» рок-фестиваля в Гластонбери, The Prodigy вживую сыграли два своих хита № 1 «Voodoo People» и «Poison», и планета Рок сдалась на милость «чужим»: ни одна рок-группа в Гластонбери не имела даже сотой доли успеха «замаскированных рэйверов».

О феномене написали ведущие музыкальные издания мира Rolling Stone и Musician – постоянные читатели этих журналов отозвались на публикации недовольными письмами: с каких это пор нас кормят историями про музыку второго сорта и даже не про музыку вообще! Когда такую статью поместил в своем номере ведущий «металлический» журнал Англии «Kerrang!», часть подписчиков пообещала убить главного редактора. Нравится это или нет, но The Prodigy оказались одной из самых противоречивых групп нашего времени – еще никто из поклонников не осмелился втоптать ее в грязь за «отход от идеалов танцевальной музыки», но противники готовы казнить группу за наглое попрание святых границ!

В марте 1996 года The Prodigy выпустили свой первый после долгого молчания сингл «Firestarter» – впервые Кит Флинт пел открытым звуком (так называется вокальный прием, которым пользуются большинство певцов, про которых обычно говорят, что они «просто поют») и этого оказалось достаточным для того, чтобы сингл сразу же взлетел на первое место хит-парада, а тираж его, только в Англии, превысил полмиллиона. Кажется, это был уже второй отказ The Prodigy участвовать в телепрограмме «Top Of The Pops» – если первый телевизионщики еще как-то пережили, то на этот раз им пришлось прокрутить

в эфире видеоклип, от которого съехала крыша даже у самых стойких зрителей – знаменитая фотография абсолютно спятившего Флинта с проколотым швейной иглой языком и патефонной иглой в носовой перегородке – это из того клипа! В народе складывалось мнение, что мистери Флинту требуется профессиональная медицинская помощь. После выхода нового альбома «The Fat Of The Land» часть народа пришла к выводу, что The Prodigy неплохо было бы пригласить на работу в парламент.

Любители рока с малым стажем внутренне приняли The Prodigy, особенно после того, как такие группы, как Smashing Pumpkins и The Presidents Of The USA, включили гимн «Firestarter» в свои концертные программы и сделали несколько его кавер-версий. Очень многих (если учесть, что к середине августа тираж «The Fat Of The Land» уже превысил 15 миллионов, то можно говорить об «очень-очень многих») охватила лихорадка «продиджимании», а виновники торжества Хаулетт и Флинт, на протяжении всей своей карьеры тщательно скрывающие личную жизнь от прессы, вдруг поняли, что столь же многие склонны видеть в них воплощения Антихриста. Или Джона Леннона, что, по сути, одно и то же. Когда же их успех попытались сравнить с фантастической карьерой одной известной американской группы, лидер которой трагически погиб несколько лет назад, Кит Флинт изрек: «Ну и что, мне ничего не стоит пустить себе пулю в голову». На что Лайэм Хаулетт ответил: «Нет, я лучше женюсь, так вернее».

Пока же гитарист Джим Дэвис не очень удачно вписывается в концерты The Prodigy – во-первых, ему не дают играть, как ему того хочется, во-вторых, он пока не научился прыгать по сцене с резвостью параноика. И группа подобрала ему замену в виде производящего впечатление чахоточного, но при этом очень подвижного и припадочного панка Джизза Батта – Батт в меру агрессивен, и у него есть свой взгляд относительно того, что такое правда жизни. Хотя фэны Батта, знающие его по группе English Dog, которая одновременно услаждала слух максимум двух сотен гурманов звука, вероятно, пришли в ужас, увидев, как их кумир выступает с The Prodigy перед 50 тысячами «болванами-рэйверами».

Летом этого года Prodigy (заметьте, уже не The Prodigy) доминировали на всех крупных европейских фестивалях, включая и новый альтернативный V97, что второй год проводится в Англии. Чуть раньше группа подписала двухмиллионный (в долларах) контракт с фирмой Мадонны Maverick, по которому их альбом увидел свет и в США, и провела крупнейшее турне по Австралии – позади первое место английского хит-парада альбомов и 100 тысяч зрителей на «Гластонбери-97». К сожалению, пока так никто и не придумал название музыке, которую играют The Prodigy, поэтому о том, что у группы впереди, пока никто высказываться не решается. Точнее, может, потому и не высказываются.

Постаралась Ксения ПОЛИНА

«Хочу переписываться с поклонниками Black Sabbath и Оззи Осборна. Отвечу всем.

249400, Калужская обл., г.Людиново, ул.Семашко, д.9, кв.7. Наташа (15 лет)».

«Привет! Меня зовут Таня. Мне 14 лет. По гороскопу – Скорпион. Слушаю Nirvana и The Prodigy. Занимаюсь спортом и читаю романы. Жду писем от пацанов и девчонок от 14 лет.

141500, Московская обл., г.Солнечногорск, ул.Банковская, д.6, кв.165. Таня».

«Привет, битломаны и битломанки! Есть где-нибудь в Москве место, где можно было бы собраться, вместе послушать «битлов», потанцевать рок-н-ролл? Напишите, если кто знает. Кто не знает – все равно напишите, а то одной скучно!

117602, Москва, Мичуринский просп., Олимпийская деревня, д.6, кв.27. Филимоновой Елене (16 лет)».

«Неформалам, спортсменам и любителям мотоциклов ЗИК-ЗИК!

Пишет вам очумевшая девчонка-неформалка. Больше о себе сказать не могу, кроме того, что мне 14, и что я люблю музыку в стиле trash.

Кто хочет поделиться своими думками о жизни, тусовках, угарах, предках, ну и мало ли о чем еще можно побазарить, – пишите.

308012, г.Белгород, ул.Костюкова, 45-125. Просто Олюшке».

«Эй, люди! Так хочется пообщаться с братьями по духу (читай: поклонниками Metallica, Skid Row, Alice In Chains), а – как на зло – рядом со мной таких нет. Вдруг кто откликнется? Хотя бы один! Здорово было бы.

641230, Курганская обл., Варгаши, Кирова, 85-9. Кодинцевой Юлии».

«Погибает человек! Погибает потому, что ему не с кем поговорить о своей великой любви к великой певице Мадонне. Человек просит поклонников этой поп-дивы протянуть ему ручку помощи. Человек проживает по адресу:

109052, Москва, ул.Верхняя Хохловка, д.39/47, кв.63. Человека вот уже 16 лет зовут Ира».

«Привет! Я хочу переписываться со всеми, кто не считает, что 14 – это детский возраст и что с «малолетками» неинтересно. Неправда! У меня много друзей, и почти все они считают меня веселой и раскованной девчонкой. Но обилие друзей не мешает мне ждать новых встреч. Так что все, кто слушает 106,8 Fm станцию, без ума от rave party и фильма «Trainspotting», пишите. Куда? А вот по этому адресу:

111394, Москва, ул.Утренняя, д.10, кв.23. Насте».

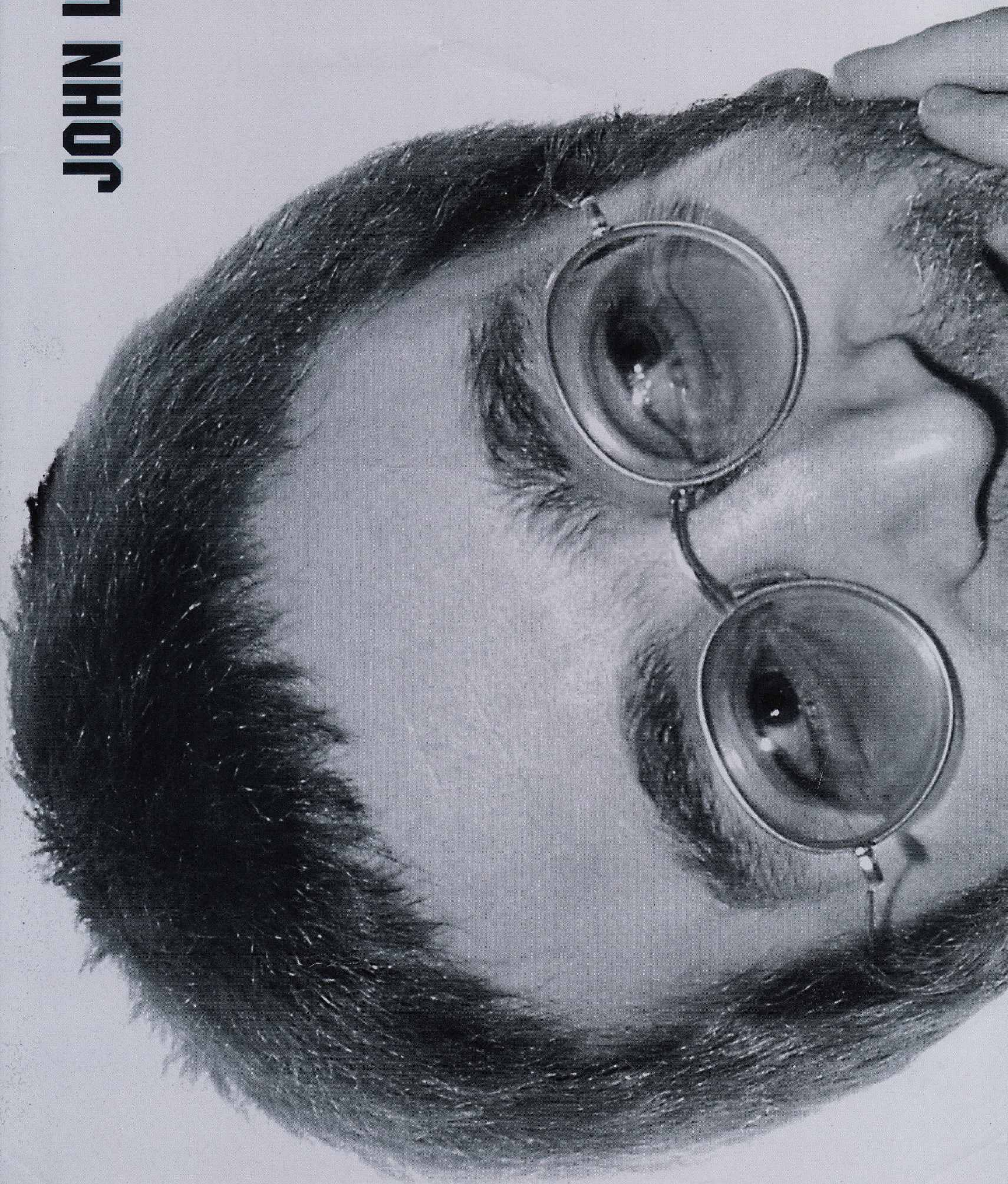






LEMMY (MOTORHEAD)

JOHN LENNON







10CC

Группа образована в 1972 году в Великобритании.

Эрик Стюарт — гитара, вокал; Лол Крим — гитара, вокал, клавишные, бас; Грэхем Гулдмен — гитара, вокал, бас, клавишные; Кевин Годли — ударные, вокал, клавишные.

Группа исполняла весьма мелодичную и изящную музыку, которую критики окрестили «арт-попом». Большинство ее участников имели значительный опыт — играли в других, и весьма интересных, составах, поэтому 10cc сразу же назвали «первой манчестерской супер-группой». Первый же записанный ею сингл «Donna» занял второе место в британских чартсах. Альбомы группы пользовались успехом и в США. На какое-то время основные творческие силы — Стюарт и Гулдмен — расходились, но в 1992 году 10cc собрались вновь и записали альбом «Meanwhile». Однако к середине 90-х группа практически прекратила свое существование — несколько концертов, проведенных летом 1997 года в Великобритании, лишний раз показали, что свое последнее слово в музыке 10cc сказали много лет назад, и сегодня группе добавить к сказанному больше нечего.

ДИСКОГРАФИЯ:

10cc (UK) — 1973; *Sheet Music* (UK) — 1974; *Original Soundtrack* (Mercury) — 1975; *How Dare You* (Mercury) — 1976; *Deceptive Bends* (Mercury) — 1977; *10cc Live And Let Live* (Mercury) — 1977; *Bloody Tourists* (Mercury) — 1978; *Greatest Hits* (Mercury) — 1979; *Things We Do For Love* (Mercury) — 1979; *Look Hear* (Warner Bros./Mercury) — 1980; *Greatest Hits 1972-1978* (Polydor) — 1981; *Ten Out Of Ten* (Warner Bros./Mercury) — 1981; *In Concert* (Contour) — 1982; *Windows In The Jungle* (Mercury) — 1983; *Meanwhile* (Polydor) — 1992; *The Early Years* (Dojo) — 1993.

Годли и Крим (отдельно от 10cc): *Consequences* (Mercury) — 1977; *L* (Mercury) — 1978; *Freeze Frame* (Polydor) — 1979; *Ismism* (Polydor) — 1981; *Birds Of Prey* (Polydor) — 1983.

TEN YEARS AFTER

Группа образована в 1967 году в Великобритании.

Элвин Ли — гитара, вокал; Чик Черчилл — клавишные; Лео Лайонс — бас; Рик Ли — ударные.

Хард-роковая группа «с блюзовым уклоном», фирменным знаком которой были длинные, технически безукоризненные гитарные соло Элвина Ли. Их интерпретация «Goin' Home» была одним из самых запоминающихся моментов фестиваля в Вудстоке (1969 год) и посвященного ему фильма (по мнению специалистов, лучшими работами группы были ее первые альбомы, однако пальму первенства неизменно отдают альбому 1972 года «A Space In Time»). В 1974 году Ли создал собственную группу Alvin Lee And Company, которая записала неплохой альбом «In Flight» (позже Ли предпринял еще одну попытку изменить направление развития белого британского блюза, собрав под свои знамена группу Ten Years Later). Ten Years After выпустили свой последний альбом «Positive Vibrations» и распались. После многих лет сольной работы Элвин Ли воскресил Ten Years After в 1989 году — был записан один из лучших дисков группы за все времена «About Time», но вследствие длительного отсутствия на рынке пластинку эту заметили только самые преданные поклонники Ten Years After. Тем не менее с тех пор группа больше не распадалась, хотя Элвин Ли появляется в ее составе примерно раз в год по случаю какого-нибудь масштабного концерта или фестиваля, остальное время он по-прежнему посвящает сольной карьере.

ДИСКОГРАФИЯ:

Ten Years After (Deram) — 1967; *Undead* (Deram) — 1968; *Stonedhenge* (Deram) — 1969; *Sssssh* (Deram/Chrysalis) — 1969; *Cricklewood Green* (Deram/Chrysalis) — 1970; *Watt* (Deram/Chrysalis) — 1970; *Alvin*

Lee & Co (Deram) — 1972; *A Space In Time* (Columbia/Chrysalis) — 1972; *Rock'N'Roll Music To The World* (Columbia/Chrysalis) — 1972; *Recorded Live* (Columbia/Chrysalis) — 1973; *Positive Vibrations* (Columbia/Chrysalis) — 1974; *Goin' Home: Their Greatest Hits* (Deram/Chrysalis) — 1975; *Anthology* (Chrysalis) — 1976; *Classic Performances* (Columbia/Chrysalis) — 1977; *Profile* (Teldec) — 1977; *London Collection* (London) — 1978; *Hear Me Calling* (Decca) — 1981; *Original Recordings Volume 1* (Chrysalis) — 1987; *Original Recordings Volume 2* (Chrysalis) — 1988; *About Time* (Chrysalis) — 1989; *Live At Reading '83* (Raw Fruit) — 1990; *Essential Ten Years After — Special 14 Track Collection* (Chrysalis) — 1992; *Pure Blues* (Chrysalis) — 1995. Под названием *Ten Years Later*: *Rocket Fuel* (Polydor) — 1978; *Ride On* (Polydor) — 1979.

TESTAMENT

Группа образована в 1981 году в Сан-Франциско, США.

Стив Сауза — вокал; Алекс Сколник — ведущая гитара; Эрик Питерсон — ритм-гитара; Грег Кристен — бас-гитара; Лу Клемент — ударные.

Testament вошли в рок в кильватере Metallica; первым гитаристом группы, которая тогда еще называлась Legacy, был Дерек Рамирез, которого вскоре сменил Алекс Сколник. Затем Сауза перешел в Exodus, а его место в группе занял громадного роста вокалист Чак Билли. Трэш-рок Testament имел весьма лаконичную, но в то же время предельно агрессивную форму, что прекрасно слышно на дебютном мини-альбоме группы «The New Order», который записывался «живьем» на концерте в Германии. Со временем лидер группы Сколник охладел к достаточно ограниченному технически и стилистически трэшу и стал акцентировать мелодии и ритмы своей новой музыки (в частности, это относится к альбому «Practice What You Preach»), и вскоре Testament вышли на качественно иной музыкальный и технический уровень.

После записи альбома «The Ritual» Сколник покинул группу и присоединился к Savatage; вскоре его приме-



Т

ру последовал и Клемент. Альбом «Return To Apocalyptic City» записывался уже с новыми музыкантами: Глен Элвилейс — гитара (экс-Forbidden) и Джон Темпеста — ударные (экс-Exodus). Однако вскоре стало ясно, что Элвилейс не подходит группе, и его сменил известный сейшнмен Джеймс Мерфи (Death, Obituary, Cancer) — это был явный и однозначный возврат к истокам трэш-рока. Не так давно Темпеста перешел в White Zombie, а его место занял Джон Датт из Evil Death.

ДИСКОГРАФИЯ:

The New Order (Megaforce) — 1986 [live EP]; *Teatament* (Megaforce) — 1987; *Practice What You Preach* (Megaforce) — 1989; *Souls Of Black* (Megaforce) — 1990; *The Ritual* (Atlantic) — 1992; *Return To The Apocalyptic City* (EastWest) — 1993; *Live At The Fillmore* (MFN) — 1995; *Demonic* (MFN) — 1997.

THIN LIZZY

Группа образована в 1970 году в Ирландии.

Фил Лайнотт — бас, вокал; Эрик Белл — гитара; Брайан Дауни — ударные.

Чернокожий ирландец Фил Лайнотт воспевал мужские доблести и мужское же товарищество — и все это в сопровождении старого доброго рок-н-ролла, весьма жестко аранжированного. Их пластинка 1976 года «Jailbreak», несомненно, — высшее достижение группы, которая распалась в 1984 году. Лайнотт начал сольную карьеру, еще когда был членом Thin Lizzy, в начале 1986 года он умер от сверхдозы наркотиков.

ДИСКОГРАФИЯ:

Thin Lizzy (Decca) — 1971; *Shades Of A Blue Orphanage* (Decca) — 1972; *Vagabonds Of The Western World* (Decca) — 1973; *Night Life* (Vertigo) — 1974; *Fighting* (Vertigo) — 1975; *Jailbreak* (Vertigo) — 1976; *Johnny The Fox* (Vertigo) — 1976; *Remembering* (Decca) — 1976; *Bad Reputation* (Vertigo) — 1977; *The Roker* (London) — 1977; *Live And Dangerous* (Vertigo) — 1978; *Black Rose — A Rock Legend*

(Vertigo) — 1979; *The Continuing Saga Of Ageing Orphans* (Decca) — 1979; *Chinatown* (Vertigo) — 1980; *The Japanese Compilation* (Vertigo Japan) — 1980; *Profile* (Teldec) — 1980; *Killers Live* (Vertigo) — 1981; *Renegade* (Vertigo) — 1981; *The Adventures Of Thin Lizzy* (Vertigo) — 1981 [часть тиража вышла под названием «Lizzy Killers»]; *Rockers* (Decca) — 1981; *Thunder And Lightning* (Vertigo) — 1983; *The Boys Are Back In Town* (Contour) — 1983; *Life — Live* (Vertigo) — 1984; *Whiskey In The Jar* (Decca) — 1984; *Thin Lizzy: The Collection* (Castle Communications) — 1985; *Whiskey In The Jar* (Karussel) — 1985 [иная подборка вещей по сравнению с альбомом фирмы Decca]; *Soldier Of Fortune — The Best Of Phil Lynott And Thin Lizzy* (Telstar) — 1987; *Dedication: The Very Best Of Thin Lizzy* (Vertigo) — 1991; *BBC Radio One Live In Concert* (Windsong) — 1992 [recorded in 1983]; *Wild One — The Very Best Of Thin Lizzy* (Vertigo) — 1996.

TURNER, TINA

Американская певица (настоящее имя Анна Мэй Баллок), родилась 26 ноября 1938 года в Браунсвилле, штат Теннесси.

Анна Мэй Баллок начала выступать в середине 50-х вместе со своими сестрами в клубах Сент-Луиса. Там она и познакомилась с Айком Тернером. После развода некоторое время не выступала, но в 1983 году вернулась на сцену, и с большим успехом. Песня «What's Love Got To Do With It» не только возглавила американские чартсы, но и принесла ей три премии «Грэмми». С тех пор успех не покидает Тину — она регулярно выступает с The Rolling Stones и другими великими

рок-музыкантами, снимается в кино, выпускает пластинки. И вообще, кажется, что Тина Тернер просто молодеет год от года, — сейчас она даже в лучшей форме, чем в начале своей карьеры. Хотя знатоки полагают, что во времена сотрудничества с Айком она, как певица, была гораздо интереснее.

ДИСКОГРАФИЯ:

The Country Of Tina Turner (United Artists) — 1972; *Acid Queen* (United Artists) — 1975; *Rough* (United Artists) — 1979; *Love Explosion* (United Artists) — 1979; *Private Dancer* (Capitol) — 1984; *Break Every Rule* (Capitol) — 1986; *Live In Europe* (EMI Electrola) — 1988; *Country In My Arms* (Dixie Frog) — 1988; *Foreign Affair* (Capitol) — 1989; *Siply The Best* (Capitol) — 1991; *What's Love Got To Do With It* (Parlophone) — 1993 [sound-track]; *The Collected Recordings: Sixties To Nineties* (Capitol) — 1994 [3CD]; *Wildest Dreams* (Parlophone) — 1996; *18 Classic Tracks* (EMI Gold) — 1996 [with Ike Turner].

МАГАЗИН «АЛЬЯНС-2»
ул. Новый Арбат, д.13
(вход под аркой)

КОМПАКТ-ДИСКИ



Огромный выбор синглов, включая редкие японские и австралийские издания. Всегда в продаже компакт-диски и синглы Chemical Brothers, David Bowie, Metallica, George Michael, Depeche Mode, Madonna, Michael Jackson, Pet Shop Boys, Prodigy, Take That, U2 и многих других. Принимаются заказы.

Уважаемые меломаны! Сообщаем, что в связи с изданием при «Ровеснике» полной рок-энциклопедии зарубежной рок-музыки отдельной книгой (см. 4-ю стр. обложки), публикация журнального варианта «РЭР» заканчивается в № 12/97. Но не спешите расстраиваться: в будущем году мы продолжим публикацию РЭР — это будет своего рода дополнение и приложение к уже имеющейся полной рок-энциклопедии (новые группы, последняя информация о «старых» исполнителях, дополнения к дискографиям и т.д. и т.п.).

Но учтите: «РЭР-98» будут получать только подписчики «Ровесника»!

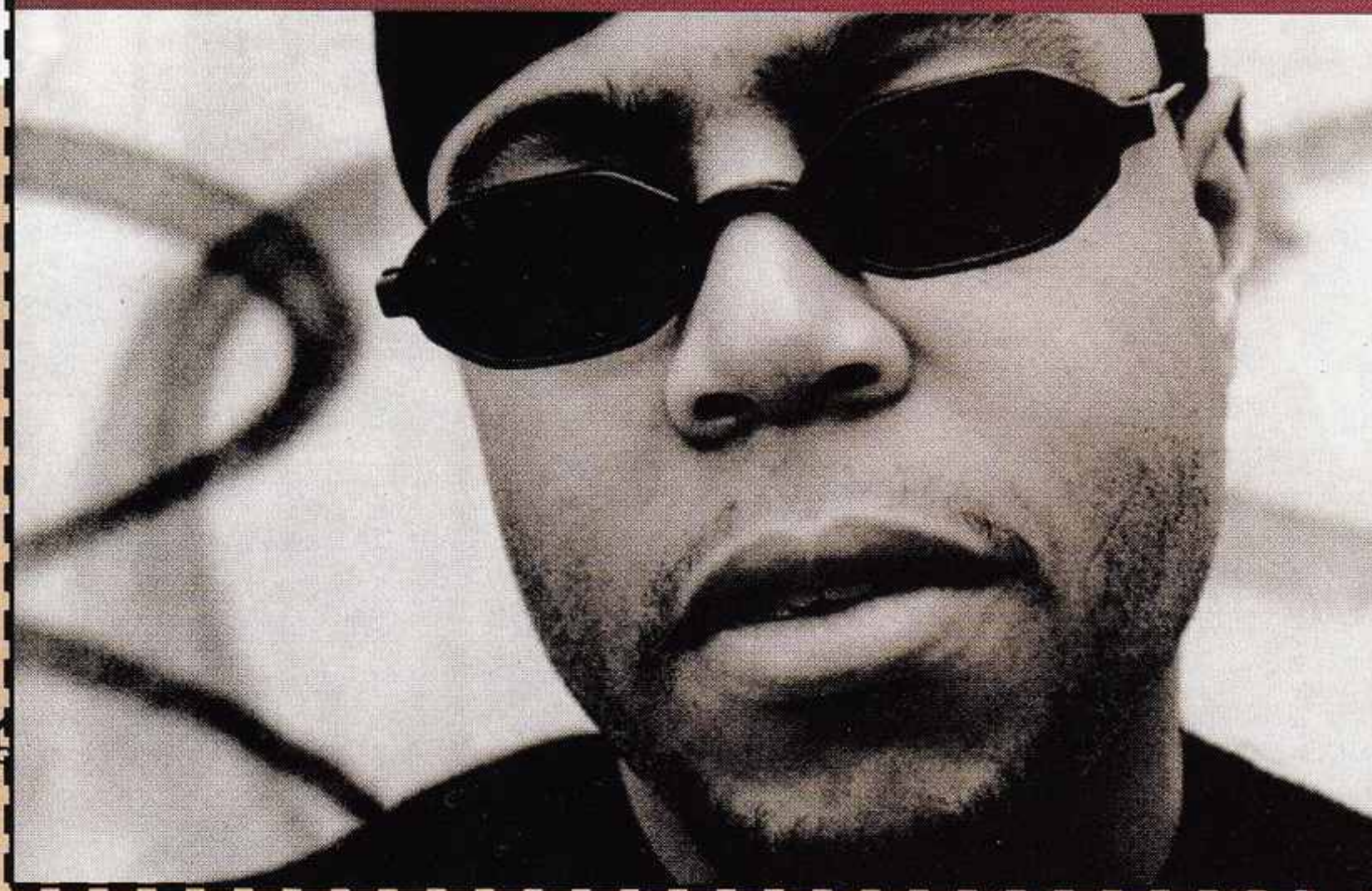
К В Е С И

"Новая волна соула" набирает силу: вооруженные опытом лучших исполнителей прошлого, таких, как Стиви Уандер и Марвин Гей, представители нового поколения, "выбравшего соула", синтезируют классику стиля с наимоднейшими музыкальными тенденциями 90-х. В частности, с рэпом — ведь именно рэп в конце 80-х — начале 90-х стал гласом черного самосознания, и именно черные исполнители — в первую очередь — начали революцию в стиле соула. В прошлом году музыкальная пресса провозгласила пионерами "ню соула" — так решили назвать эту разновидность музыки — Максуэлла, Д'Анджело и Эрику Баду, но сегодня всех

их обгоняет новый лидер — Квеси. Родившийся в Техасе, США, Квеси несколько лет назад перебрался в Англию, и в середине августа 1997 года выпустил свой дебютный альбом "Testimony", который критики склонны рассматривать не только как новаторский, но и "как дань признания британской эстрадной музыке". Сам Квеси говорит, что на него огромное влияние оказала группа Soul II Soul: "Я не знал, что они англичане, но по музыке сразу же определил, что и не американцы".

По мнению Квеси, ничего принципиально нового он не сделал: "Я всего лишь упорядочил и систематизировал то, что хаотично мечется в эфире, — джаз, хауз, хип-хоп, ритм-энд-блюз, техно". Скромность, она, конечно, украшает, но вы все же послушайте "Testimony" и обратите особое внимание на песню "Riot In

Brixton": все-таки это как минимум непривычный взгляд на соула. Особенно если учесть, что диск записывался под присмотром ведущего английского продюсера и специалиста в этом направлении Карла Макинтоша, который не терпит даже малейших отступлений от канона. Каким-то образом Квеси удалось его убедить в праве на собственное мнение, а это стоит иногда дороже, чем даже сама музыка.



Сердце
ПИСЬМО

"Дорогая редакция
"Ровесника"!"

Знаете, что меня "достало"? То, что нет ни одного фильма, ни одной книги, где к року и рокерам отнеслись бы хорошо. Наоборот, рокеры везде "подонки" и "сволочи" (а в телеанонсах слово "рокер" без вышеуказанных эпитетов вообще не встречается), некоторые комментаторы даже стиль музыки такой придумали — "кретин-рок"! А чем рок хуже других стилей музыки? Чем его поклонники хуже любителей, например, классики? Почему-то даже самых никудышних писателей

не называют "панками", а плохих художников, например, "металлистами" или "рэпперами" (я это к тому, что у людей ко всем этим ярлыкам уже появились стойкие условные рефлексы, причем рефлексы отрицательные)? Пусть гонители рока внятно объяснят, за что они так ненавидят эту музыку, — по-моему, только за то, что рок оттягивает на себя внимание, которое без него имели бы все эти плохие писатели, художники и прочие слабенькие "деятели культуры" (конечно же, это не относится к хорошему писателям, художникам и пр. — сами понимаете, о чем речь). Привыкли жить в обществе без конкуренции, а теперь во всех своих творческих бедах решили обвинить рок! Бедные подростки книжки не читают, а слушают рок-музыку! Где эти ваши книжки, господа писатели, и где ваши так нужные подросткам тонкие и умные фильмы, господа сценаристы и режиссеры? Нет их. Так лучше, чем перемалывать своим умишком ваши бездарные истории о похождениях карикатурных борцов со всякими мафиями или смотреть басни про красоток, покоряющих бюстами и талиями мировые столицы, я, лично, лучше буду слушать честную музыку. А оскорблять нас довольно, господа творческие неудачники, мы — люди!

The Very Tired Rock Girl
Мэй|М., Москва"

ВОПРОС
ОТВЕТ

"Дорогой "Ровесник"!"

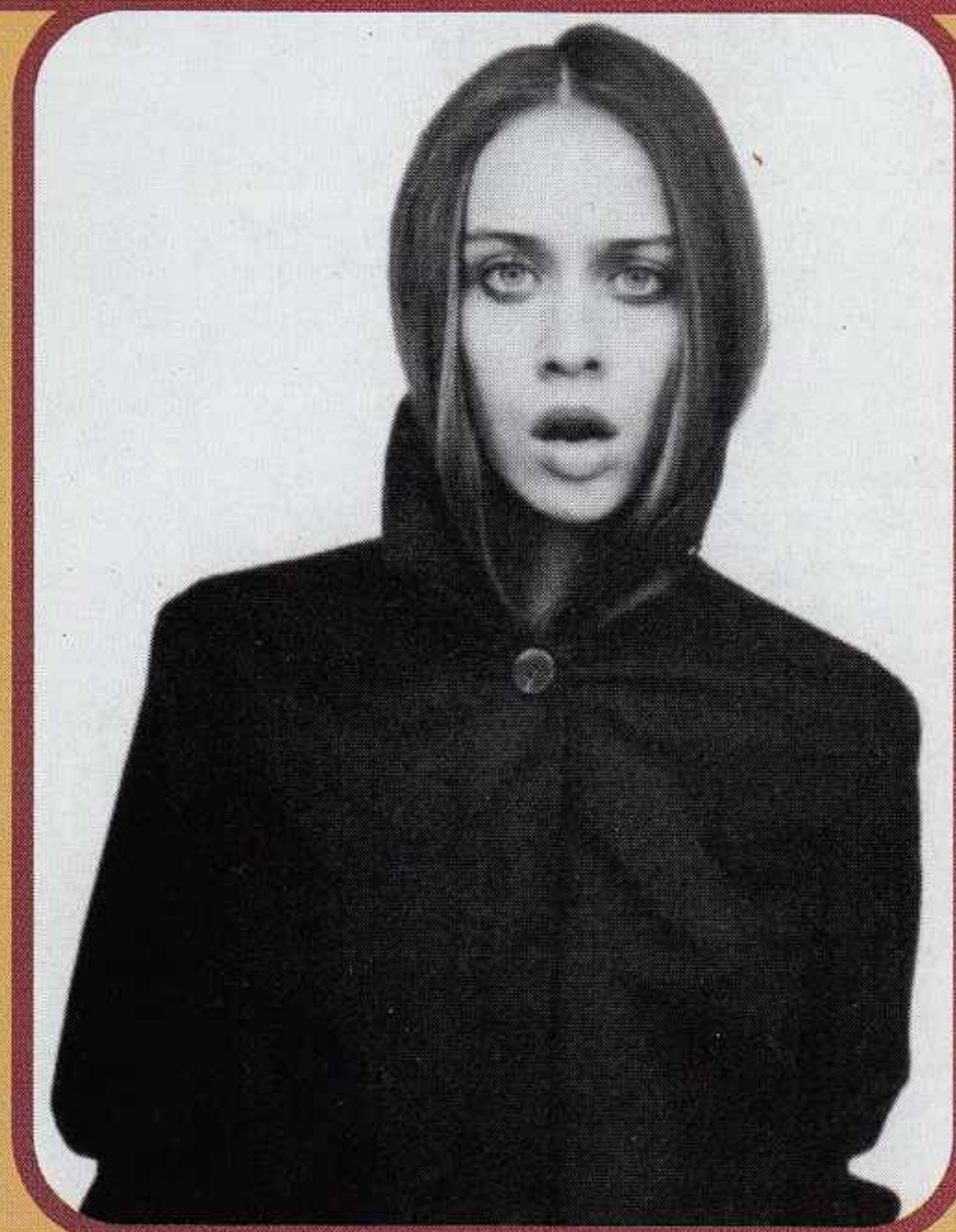
Недавно мы с подругами смотрели по спутниковому телеку программу MTV и были просто заморожены клипом некоей Fiona Apple — это просто потрясающая певица! Но ни одного упоминания о ней в нашей прессе — а мы покупаем все издания, где может быть хотя бы намек на зарубежную музыку, — нет. Последняя надежда на любимый "Ровесник"!"

**Аня, Вика, Маня|Оля,
Москва".**

Дорогие девушки!

Файона Эппл — действительно новая сенсация и восходящая звезда американской "умной" музыки. Дебютный альбом этой певицы, композитора и пианистки называется "Tidal", его продюсировал Эндрю Слейтер, известный по своей более чем успешной работе с группой сына Боба Дилана Wallflowers, а аранжировки струнных сделал легендарный Ван Дайк Паркс. Уже почти год "Tidal" не выходит из Top 100 журнала "Биллбоард", а сингл "Shadowboxer" дебютировал в Top 10. Кроме того, несколько видеоклипов Файоны регулярно транслирует MTV — не так давно певица выдвинута на премию программы в категории "Лучший новичок года".

Файона Эппл родилась в Нью-Йорке в 1978 году, на фортепьяно играет с восьми лет — после успешного дебюта пластинки певица выступала в одном гастрольном турне с Крисом Айзеком и группой The Counting Crows, ей посвятили свои страницы ведущие американские



издания "Тайм", "Нью-Йорк таймс" и "Роллинг стоун", сравнивающие вокальную манеру Файоны с великой Ниной Симоне. Все тексты для своего диска миссис Эппл написала сама, как сама сыграла все партии клавишных. В общем, следите за этой певицей, похоже, ей есть что сказать, и она знает, как это делать.

рок-ЭРУДИТ



11



9



1



8



5



10



6

Победители первого тура музыкального конкурса "Рок-эрудит" наконец-то определились! Это известный вам по прошлогоднему конкурсу Олег БАЙДАКОВ (162 балла — у него получилась просто сумасшедшая, но, главное, — совершенно правильная "цепочка"), Игорь ПЕТРОВ (82 балла), С.К.ГЛАДКОВ (49 баллов), В.Г.ГРУШЕЦКИЙ (39 баллов), Д.А.КУБРИН (36 баллов), Андрей ДОНЕЦ (35 баллов) и Б.А.ЗДРАВКОВ (31 балл). Предлагаем всем победителям немедленно связаться с редакцией по телефонам: 285-89-20 или 285-80-57 и решить вопрос с получением честно заработанных промежуточных призов.

Напоминаем: турнир "Ровесника" "Рок-эрудит" продолжается, на кону по-прежнему 2 тысячи долларов США, которые Главный Знаток Рок-Музыки получит по итогам четырех промежуточных туров — остаются только три, имена наиболее вероятных претендентов вам уже известны, но не отчаивайтесь: предстоит еще много вопросов, и среди них много вопросов-бонусов, которые позволят даже только что примкнувшим к конкурсу участникам вырваться в лидеры!

Правильные ответы на вопросы, опубликованные в "Ровеснике" № 7/97:

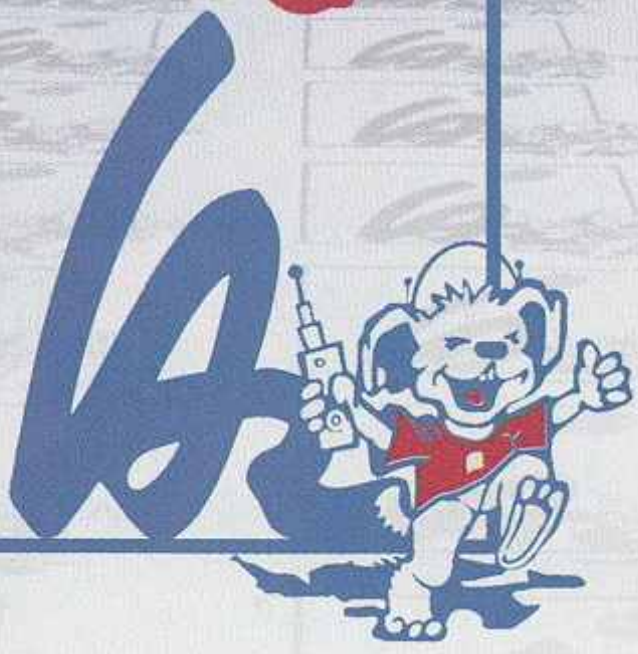
- 1 Эта панк-группа — The Vollock Brothers.
- 2 Требовалось назвать хотя бы двух гитаристов-левшей — это, например, Джими Хендрикс, Пол Маккартни, Керт Кобейн, Тони Айомми и Алберт Кинг.
- 3 С 1931 года эта фирма называется Electric And Music Industries Ltd, или сокращенно EMI.
- 4 Вам надо было указать хотя бы три песни, в названиях которых есть имена числительные, — вот вам примеры только с цифрой "3": "3 Legs" (Пол и Линда Маккартни), "3 In The Head" (Run DMC) и "3 Days Monk" (Cabaret Voltaire).
- 5 Фраза: "Живи быстро, умри молодым", так сказать, анонимная: произносили ее во всеуслышание все кому не лень: от Пита Тауншенда, Иэна Андерсона и Джонни Роттена до музыкантов Saxon и Guns N'Roses, хотя считается, что все же первым ее ляпнул легендарный актер Джеймс Дин. Однако, повторяем, конкретный ее автор по-прежнему неизвестен.
- 6 Джими Хендрикс служил в десантных войсках.
- 7 "Procol Harum" в переводе с латинского может иметь два значения: а) "за пределами этого", б) "суть всего сущего" или "суть вещей" — таким образом, все эти варианты признаются правильными.
- 8 Это Мэри Хопкин (в то время Мэри Хопкин-Висконти), которая участвовала в записи бэк-вокала для композиции Thin Lizzy "Dear Lord".
- 9 В составе Blondie в разное время было несколько бас-гитаристов: Фред Смит, Гари Валентайн и Найджел Харрисон (не считая Фрэнка Инфанта и Крис Стейна) — правильным считается любое из этих имен.
- 10 Официальный запрет на хранение и употребление ЛСД впервые был наложен в нескольких штатах США в октябре 1968 года.

Всем желаем успеха, напоминаем, что ответы принимаются на почтовых открытках (развернутые комментарии, посланные отдельным письмом, категорически приветствуются), а сами ответы необходимо отправить не позднее 15 ноября этого года!

Новые вопросы:

- 1 Элис Купер — сын:
 - а) Сатаны;
 - б) могильщика;
 - в) машиниста паровоза;
 - г) священника;
 - д) адмирала — 2 балла.
- 2 Black Oak Arkansas это:
 - а) новая хоккейная команда Восточного дивизиона НХЛ;
 - б) старая рок-группа;
 - в) газета мормонов штата Арканзас;
 - г) журнал пчеловодов города Литтл-Рок — 1 балл.
- 3 Джефф Линн был участником английской группы The Move, которая затем трансформировалась в оркестр симфонического рока Electric Light Orchestra, записал одну сольную пластинку, помогал Полу Маккартни и Джорджу Мартину продюсировать "Антологию" The Beatles и последний студийный диск Маккартни "Flaming Pie", — а на каком альбоме Queen Джефф Линн выступал в роли звукооператора?
 - а) "News Of The World",
 - б) "Innuendo";
 - в) такого не было;
 - г) он сводил только "Богемскую рапсодию";
 - д) ваш вариант — 3 балла.
- 4 Флажолет — это:
 - а) разновидность медиатора;
 - б) прием игры на гитаре;
 - в) низкочастотный блок предварительного усилителя;
 - г) прием игры на ударных;
 - д) кличка собаки Ноэла Галлахера из Oasis — 4 балла.
- 5 Джоан Баэз была замужем:
 - а) за Бобом Диланом;
 - б) за Арло Гатри;
 - в) за каждым из них;
 - г) ни за одним из них;
 - д) никогда не была замужем;
 - е) ваш вариант — 2 балла.
- 6 Группа The Rolling Stones выбрала свое название в честь песни:
 - а) Роджера Уотерса;
 - б) Мадди Уотерса;
 - в) Клиффа Ричарда;
 - г) Джимми Клиффа;
 - д) Джими Хендрикса — 5 баллов.
- 7 The Smiths это:
 - а) название профсоюза английских кузнецов;
 - б) самая экстремальная группировка Ирландской республиканской армии;
 - в) конвойная служба в армии Кромвеля;
 - г) рок-группа;
 - д) что-то другое — 6 баллов.
- 8 Группа Pink Floyd:
 - а) распалась;
 - б) продолжает свое существование;
 - в) реорганизовалась под названием Monster Magnet;
 - г) ваш вариант — 2 балла.
- 9 Оззи Осборн курит:
 - а) сигареты;
 - б) трубку;
 - в) самокрутки;
 - г) вообще не курит — 5 баллов.
- 10 Как называется формат Metallica (по числу играющих в группе музыкантов):
 - а) октет;
 - б) квинтет;
 - в) квартет;
 - г) секстет;
 - д) нонет — 1 балл.
- 11 Кто изображен на снимке? — 5 баллов.

«ЮНОСТЬ» — ЭТО ОБРАЗ ЖИЗНИ!



КОРР.: Чем, по-вашему, «Юность» отличается от других молодежных радиостанций?

Наталья Николаевна КИСЕЛЕВА, комментатор, заслуженный работник культуры: «Юность» всегда можно угадать. Несмотря на молодость ведущих, у нас все всерьез и, кроме того, немножечко поинтеллигентней, чем у других радиостанций, а может, даже и множечко.

Максим СЕРГЕЙЧЕВ, ведущий: Для меня «Юность» — это образ жизни.

КОРР.: 16 октября «Юности» исполняется 35 лет. С чего все начиналось?

Н.КИСЕЛЕВА: Это была самая первая радиостанция для молодежи. В те времена еще не было прямого эфира, музыки в эфире было намного меньше, да и сама музыка была другая: Френкель, Пахмутова. За эти годы «Юность» стала настоящей «кузницей кадров»: многие теле- и радиоведущие начинали когда-то у нас.

КОРР.: А у вас все ведущие — профессиональные журналисты?

Максим КАЧАЛОВ, ведущий: Нет, не все. Например, я

по специальности — биохимик, психолог и преподаватель английского языка. Просто я пришел сюда шесть лет назад, попробовал, и выяснилось, что подхожу. Так и работаю. А в прошлом году, кстати, первое место по рейтингам занял.

КОРР.: Страшно быть ведущим?

М.КАЧАЛОВ: Конечно же, поначалу все волнуются. Один такой новичок даже забыл как-то раз собственное имя. Для подобных случаев существует режиссер. Обычно он сидит перед ведущим, находит и ставит песни, которые заказывают слушатели, и помогает ведущему разными способами. Все зависит от того, с кем ведущий разговаривает: нужно думать не о том, что тебя слушает вся страна, а ориентироваться на отдельного человека.

КОРР.: И кто вам чаще всего звонит?

М.КАЧАЛОВ: Вообще-то, радиостанция рассчитана на аудиторию от 16 до 30 лет, но звонят нам все — от восьми до восьмидесяти.

КОРР.: Какие передачи, которые вы ведете, наиболее интересны подросткам?

М.КАЧАЛОВ: Если бы вы спросили ведущего какой-нибудь ди-джейской радиостанции, какие «передачи» он делает, он сделал бы круглые глаза. У нас тоже уже почти нет этого понятия. Мы просто «ведем эфир». У нас имеются рубрики. Например, я веду игровые рубрики, знакомства и т.д. Передачи для знакомства — это когда звонят люди, проходят предварительное тестирование (на интеллект, вменяемость и общительность), и, выдержавшие испытание, выводятся в эфир, где рассказывают о себе. Что касается игровых передач, то уже пять лет существует так называемое интеллектуальное шоу «Троеборье универсалов». Еще у меня есть рубрика «Прием по личным вопросам». В ней я сначала общаюсь со слушателями за рамками эфира, а потом, если только они не против, рассказываю в эфире, что там с ними происходило.

Оксана Львова, например, ведет рубрику «Факультет выживания», где советует, как общаться с мамой, если вернешься домой после одиннадцати, как вести себя в случае первого поцелуя или беременности, и т.п. Много у нас и музыкальных программ.

М.СЕРГЕЙЧЕВ: А у меня есть передача «Клуб настоящих фанатов». Девчонки и мальчишки звонят, рассказывают о концертах, приколы разные, о том, как ходят по ночам с ведерком краски и стены разрисовывают, рассказывают все свои фанатские сны и анекдоты. Конечно, они не только звонят, но и пишут. Однажды фанатки Влада Сташевского прознали, что он — тоже роллер, и теперь ловят всех парней на роликах и в темных очках, кто хоть отдаленно похож на Сташевского, причем не отпускают, пока не убедятся, что обознались.

Помимо всего этого, я веду передачу «Игра в города». Мы ставим песни по заявкам, а слушатели дозваниваются и рассказывают о своем городе: как они там живут, тусуются, про войны между рэпперами и рэйверами, про то, как все дискотеки закрыли из-за эпидемии свинки. Иногда звонят девчонки из какого-нибудь захолустья: жалуются, что у них в деревне все разговоры сводятся к тому, как белая корова отелилась черным бычком.

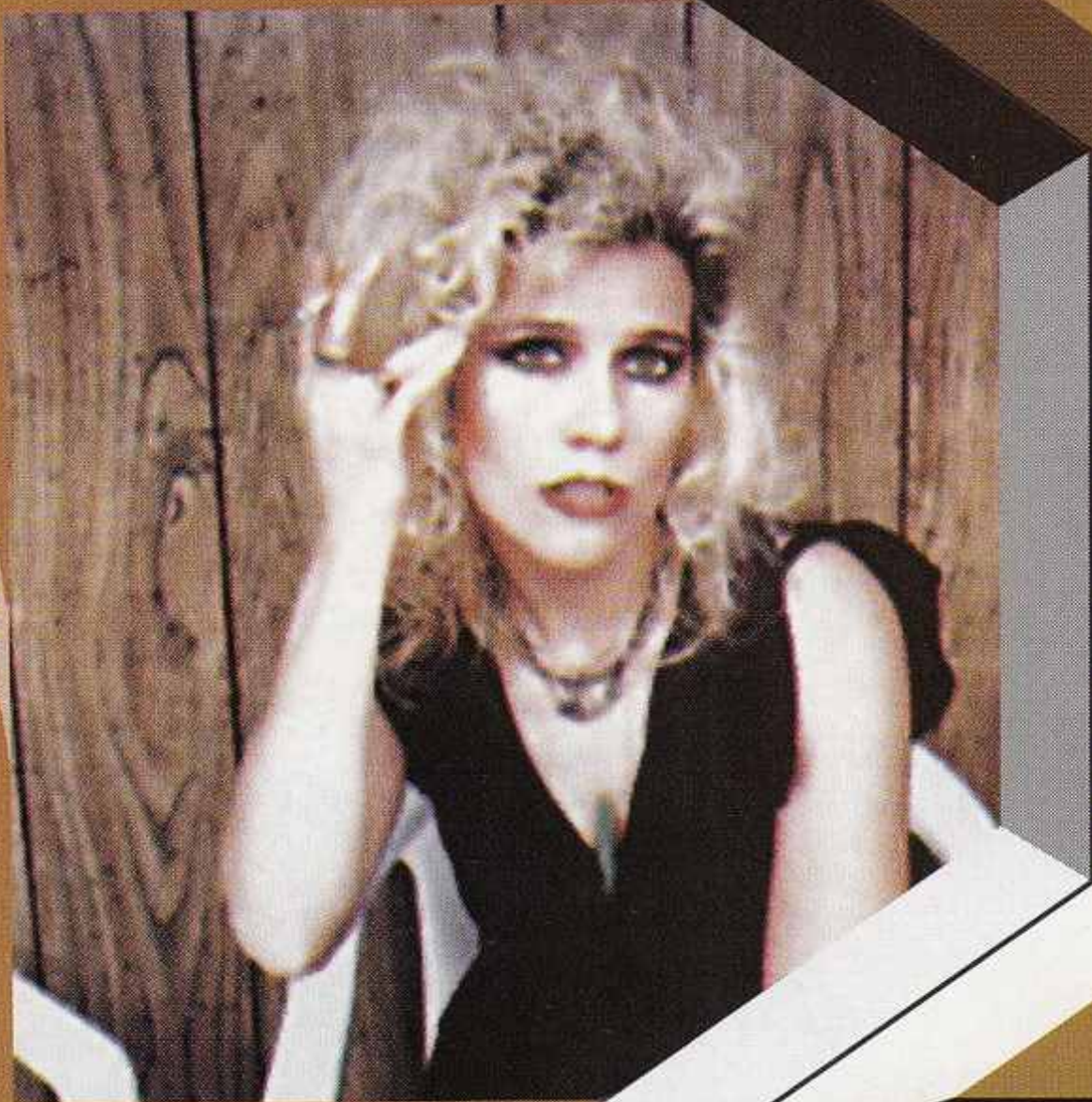
КОРР.: Что бы вам хотелось сказать нашим читателям — тем, кто вас слушает, и тем, кто безвылазно пересел за телевизор?

М.СЕРГЕЙЧЕВ: Когда человек смотрит телевизор, он видит какую-то картинку, но не знает, что это где-то там, далеко. А на радио в любой момент можно позвонить, прямо в эфире пообщаться с ведущим, почувствовать, что все это происходит рядом с тобой и лично для тебя. Нет, радио ничто не заменит!

Подготовила
Елена МОКСЯКОВА



“Я ТЕБЯ УДАРИЛА, ЗНАЧИТ, Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!”



Если бы у участниц жесточайшей женской группы нашего времени L7 имелись деньги на организацию независимого рок-фестиваля, то в нем, по словам гитаристки и вокалистки Дониты Спаркс, обязательно приняли бы участие: Motorhead и Лемми, Том Джонс, кантри-гитарист Джуниор Браун, грандж/рэп-группа Troublefunk и старая соул-группа KC And The Sunshine Band. Можно считать, что все это – отправные точки творчества L7, хотя кто бы мог подумать! А вторая гитаристка, Сюзи Гарднер, добавляет, что на таком фестивале было бы обязательное правило: никаких сидячих мест! Сидят за столиками в ресторане, а на рок-концерте человек должен иметь возможность двигаться как ему угодно. Кроме того, барышни хотели бы запретить любые напитки в банках, потому что банки имеют обыкновение лететь на сцену, которая после получения такого банкометания превращается в гнусно пахнущую липучку.

Почему такое пристальное внимание к правилам воображаемого фестиваля? Потому что L7 этим летом участвовали в десятке фестивалей реальных, на которых так или иначе столкнулись с проблемами: а) необдуманного подбора участников, когда на одну сцену друг за другом выходили люди, чьи пластинки порой не продаются даже в одном и том же городе; б) зрители приходили от этого в бешенство и выражали свое недовольство политической организацией в забрасывании ни в чем не повинных участников банками со всякой дрянью. Мало того, что сцена действительно превращается в помойку, так еще каждый третий музыкант обязательно получит трехсотграммовой банкой по голове (каждый второй этого наверняка заслуживает, но все равно: это же так больно!). Хотя, когда на сцене L7, у наиболее активных зрителей есть все шансы заработать хорошую трепку: как минимум банкометатель рискует получить той же самой банкой по тому же месту,

а если брать по максимуму, Донита Спаркс – очень злопамятная, и к тому же у нее прекрасная зрительная память. Найдет обидчика после концерта и навалит по полной программе (чуть не забыла: у Даниты “черный пояс” по тэквандо. – *Авт.*). Кстати, часто на банки со всяким недопитым пойлом L7 отвечают прицельными бросками тампонами “тампакс”, и очень редко это бывают свеженькие тампоны. Так что, если попадете на концерт этой группы, хорошенько подумайте, прежде чем выражать свое одобрение или недовольствие их музыкой таким необдуманным способом: запах женщины это необязательно кино с Аль Пачино.

Вообще, оказаться в одной компании с девушками из L7 это все равно что попасть в камеру с прошедшими огонь и воду “зэчками”, встречающими новичка: свежая история о том, как год назад лос-анджелесский квартет дамочек отметил нью-йоркского журналиста. А когда тот подал на L7 в суд, девочки раздобыли его домаш-

МАРГИНАЛЫ

ний адрес, заявили к бедняге среди ночи и до утра продержали его в туалете, поливая через окошечко из кухни апельсиновым сиропом. Когда, наконец, прибыла полиция, L7 уже и след простыл, а журналист лучше всего подходил для запекания в духовке и последующей сервировки как "апельсиновое рагу а-ля "Нью-Йорк таймс". Хотя, как утверждает Сюзи Гарднер, "мы редко даем волю рукам, разве что когда какой-нибудь кретин начинает фантазировать на тему печальной участи женщин в роке". В общем, если журналисты будут писать, что L7 – мужчины, им же лучше

вот предпочитает ехидное словцо. И еще: у L7 появились ярко выраженные мелодии, например, в "Drama" и "Me, Myself & I", и столь же откровенные ирония и сарказм – "Off The Wagon": "Боже, как же глупо я веду себя/Ты так ничего и не понял, бедный/Это не удар зонтиком по голове/Это моя форма признания в любви к тебе, глупый!". Кто бы мог предположить, что одна из самых бескомпромиссных женских групп, возникших в середине 80-х на волне нового феминистского движения, исповедовавших исключительно принцип физического устранения "биологически

рыскающий в твоём кильватере тугий косяк мужчин вначале становится неорганизованным, а потом самые жирные особи бросаются на нерест в другую сторону.

В 1985 году, когда Сюзи и Донита сформировали L7 (кстати, в 60-е годы лос-анджелесские серфингисты так называли девушек, "с которыми ловить нечего". – Авт.) и принялись доказывать, что хард-рок – музыка, доступная и понятная всем полам, – идея тотального "безмужчинья" еще не вполне овладела массами. Во всяком случае, Сюзи, Донита, барабанщица Ди Плакас и тогдашняя бас-гитаристка Дженифер Финч мужчинами не брезговали и, вероятно, пострадали от них от души. О своей принципиальной позиции группа

впервые заявила в фильме Джона Уотерса "Мамочка – серийный убийца", где L7 снялись в полном составе как женская "металлическая" группа Camel Lips. Позже девушки встали у руля некоммерческой организации "Rock For Choice", которая занималась поисками средств для оплаты лечения музыкантов, пострадавших от прыжков со сцену в публику (не так давно это было очень актуально и называлось "мошинг". – Авт.). Самое удивительное состоит в том, что четыре программных альбома L7 в хит-парады так и не попали, зато "отступнический" диск "The Beauty Process" сейчас продается просто "на ура". То ли новая бас-гитаристка Гейл Гринвуд,

дамочка в высшей степени привлекательная и с мужчинами, похоже, тоже наборовшаяся в свое время безмерно, принесла в группу новые идеи "с той стороны" (она играла в не так давно распавшейся группе Belly), то ли L7 действительно стали старше и задумались о чем-то таком, о чем, пока первая седая "стрелка" не выстрелит из виска, девушка-переросток не задумывается. А если все это так, не станут ли к 2000 году прекрасные экстремистки черепахами-Тортиллами рока и не превратятся ли в умудренных жизнью скучных метресс, наподобие сегодняшних метров-морализаторов Eagles или Iron Maiden? Не хотелось бы, но ведь столько и не живут...

Думую женском заветном думала Ксения ПОЛИНА



будет. Я имею в виду и мужчин, и журналистов.

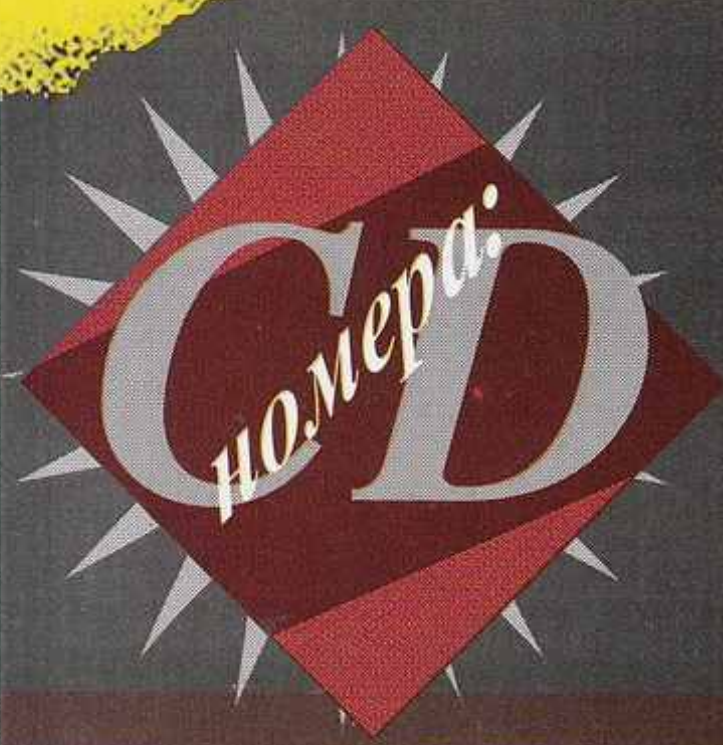
"Что значит, "женщина в роке"? – негодует Гарднер. – Это так же бес тактно, как осведомиться у Айс-Ти, каково быть черным на сцене. Только ему такой вопрос никто не задаст: побоятся получить по башке. А нам, значит, можно? Ну да мы покрепче Айс-Ти будем!" Последний альбом L7 "The Beauty Process" – это пятый диск группы – действительно свидетельствует о том, что "женщины в роке" – это уже неактуально: у музыки группы такие мощные бицепсы, и "отжимаются" композиции с такой скоростью, что заподозрить за ними представительниц слабого пола невозможно. Правда, в отличие от предыдущих пластинок, L7 перестали искать врагов, как перестали, найдя их, сразу же отвешивать все полагающиеся врагам подзатыльники и затрещины, – сегодня группа настроена более миролюбиво, и хорошему пинку в жи-

ного вида", будет произносить слово "любовь" не в ругательном смысле! Может, L7 просто постарели?

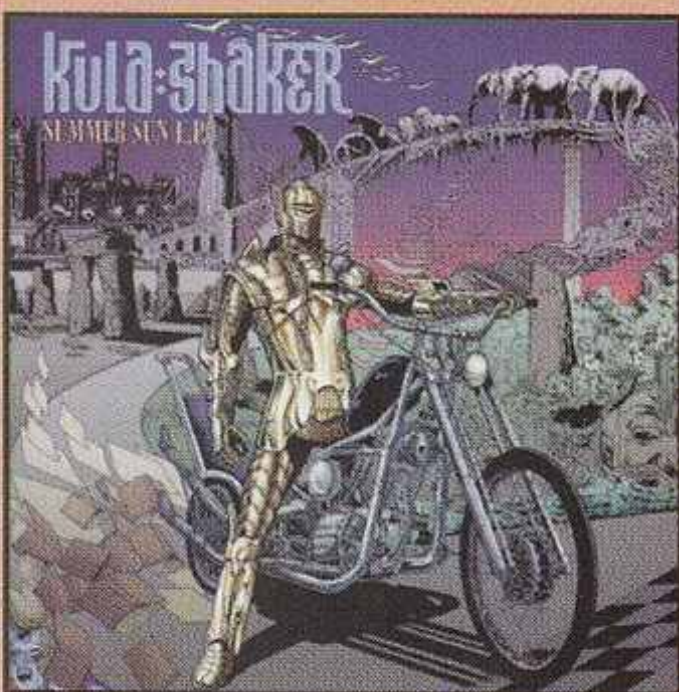
Вообще, это очень интересная эволюция – или деградация? – группы, которая с 1985 года жила идеей "смерть всем мужчинам-дуракам". К началу 90-х идея стала выглядеть еще проще и понятней: "Все мужчины – дураки", однако первую ее часть никто не отменял, так что мысль оказалась совсем прозрачной и приятной для баб-с. Особенно для самых страшных и мужчинами не востребуемых. Хотя L7 боролись за красивую жизнь без мужчин для всех женщин, особенно красивых и мужчинами замечаемых и привечаемых. Как сами L7, мимо которых ни один мужчина-дурак, не растопырив лапы и не заглядывая под юбку и за декольте, не пройдет. Выясняется, что мысль эта не бесспорна и уж тем более не бессмертна – выясняется это, видимо, сразу же после тридцати, когда вечно

48

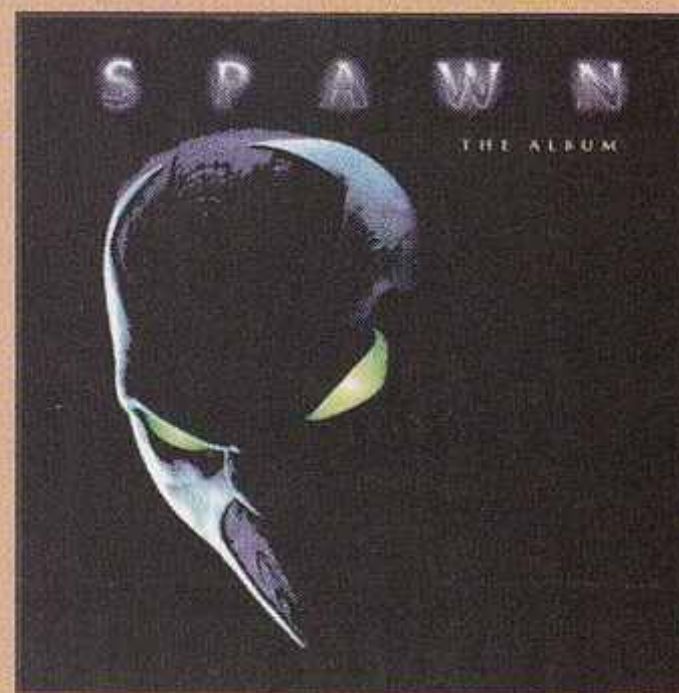
Track 49



OASIS «Be Here Now» (Creation; 71:32) — P P P P P



KULA SHAKER «SUMMER SUN E.P.» (Columbia; 20:59; mini album) — P P P P P



VARIOUS ARTISTS «Spawn: The Album» (Immortal/Epic; 62:11) — P P P P P

Сразу три CD номера — объективная реальность! Ажиотаж, поднятый вокруг нового альбома Oasis (пластинка вышла 26 августа), по-моему, не вполне соответствует качеству музыки: на нового «Сержанта Пеппера» диск не тянет, а судя по суматохе, речь должна идти о чем-то аналогичном. И все же это, безусловно, очень сильная пластинка и абсолютно точно — лучшая из всего, что Oasis записывали до нее. Во-первых, группа, наконец, сумела решить очень важную проблему с резавшими слух кавернами-пустотами, возникавшими на первых двух альбомах всякий раз, как только происходила смена гармонии. Во-вторых, Oasis выбрали, на мой взгляд, очень правильную и единственно возможную в настоящее время концепцию мелодики — учитывая моду и спрос на музыку английских групп 60-х, Ноэл Галлахер (он автор всех вещей на «Be Here Now») построил композиции на мелодических приемах The Beatles, The Kinks и The Rolling Stones 1965-1966 годов, усилив аранжировки за счет достаточно жестких ударных и остроумных партий бас-гитары. Сравнение с музыкой лидеров «британского вторжения 60-х» неизбежно: и сами Oasis не устают повторять, что цель группы — превзойти The Beatles, и практически все музыкальные построения братьев Галлахер не позволяют усомниться в целенаправленном и осмысленном заимствовании приемов, мелодических решений, а также гармонических и тональных рисунков своих предшественников. Так, например, в «The Girl In The Dirty Skirt» — это вообще одна из лучших композиций диска и, безусловно, его музыкальный и эмоциональный центр — прекрасно подобрана партия клавишных, звучащая в лучших традициях Билли Престона, а в «Fade In Out» очень уместна слайд-гитара, на которой играет актер Джонни Депп (хотя лично мне кажется, что Ноэл Галлахер сделал бы это не хуже). Блюзовый заход в «Don't Go Away» ближе к примитивизму Гари Мура, хотя в дальнейшем композиция развивается вполне в духе Майка Стайпа и R.E.M. Хардовая «детская считалочка» «Be Here Now» делает честь барабанщику, сумевшему почти дословно скопировать манеру Ринго Старра, а в «All Around The World» даже неисклюшенный слушатель найдет сходство с битловской «I'm The Walrus», концовка которой плавно выходит на стилизованную «Hey Jude». Успех «Be Here Now» следовало бы отнести на счет уже достаточно хорошо изученного феномена 90-х го-

дов, суть которого: полный и окончательный триумф музыки 60-х; при этом сами Oasis добились такого звука, какой мог бы быть у The Beatles, не колоти их по рукам Джордж Мартин. И что особенно радует, так это тот факт, что такая группа, как Oasis, сумела обойтись без ставших почти что обязательными индийских инструментов. Вышедший в прошлом году дебютный альбом Kula Shaker «К» во всех отношениях интереснее любого диска Oasis, включая и нынешний, но поскольку это был дебют, никто не решился поверить в его исключительность. Новая работа группы — новая только статистически: композиция «Govinda» уже успела побывать во всех хит-парадах, и ее очередной ремикс вряд ли заслуживает отдельного разговора. Номер «Gokula» весной этого года выходил на японской версии макси-сингла «Hush», и потому новым его тоже назвать сложно, а «Dance In Your Shadow» включена бонусом в видеоантологию «Kula Shaker». Повторное издание этих вещей ни в коем случае не делает их хуже, тем более, что три новые композиции: «Raagy One», «Moonshine» и «Troubled Mind» составили бы красу и гордость любого альбома любой группы, честно признающей у себя «наличие корней». Играют Kula Shaker просто великолепно — лучше, чем большинство их ровесников, а, как мелодист и аранжировщик, Криспин Миллз не имеет себе равных среди современных музыкантов (очень рекомендую послушать «Moonshine», а потом согласиться с этим, наверное, спорным выводом). Саундтрек к фильму-экранизации одного из самых популярных в Америке комиксов «Spawn» соединил в студии самые невероятные, на первый взгляд, пары: Metallica играют свою знаменитую «To Whom The Bells Toll» с ди-джемом Спунки, Silverchair для исполнения заглавной композиции объединили усилия с Витро, а Генри Роллинз участвует в трэке «индустриальщика» Голди. Как вам понравится дуэт англичан Orbital и американца Керка Хэмметта? А еще представьте себе такие вот связки: Prodigy и Том Морелло, Marilyn Manson и Sneaker Pimps, Korn и Dust Brothers, Slayer и техно-бригада Atari Teenage Riot! Добавьте сюда милые парочки Butthole Surfers и гражданина Моби, Filter и The Crystal Method, а также Mansun и 808 State — получается, что только поклонники разных стилей воюют между собой, а представители этих самых стилей прекрасно находят общий язык и даже вместе играют музыку друг друга. На-

до отдать должное Prodigy, первыми увидевшими возможность такого прекрасного союза, но добровольное решение Slayer и Metallica пойти «на мировую» с «идеологически чуждой» музыкой — это что-то из разряда гражданского подвига!



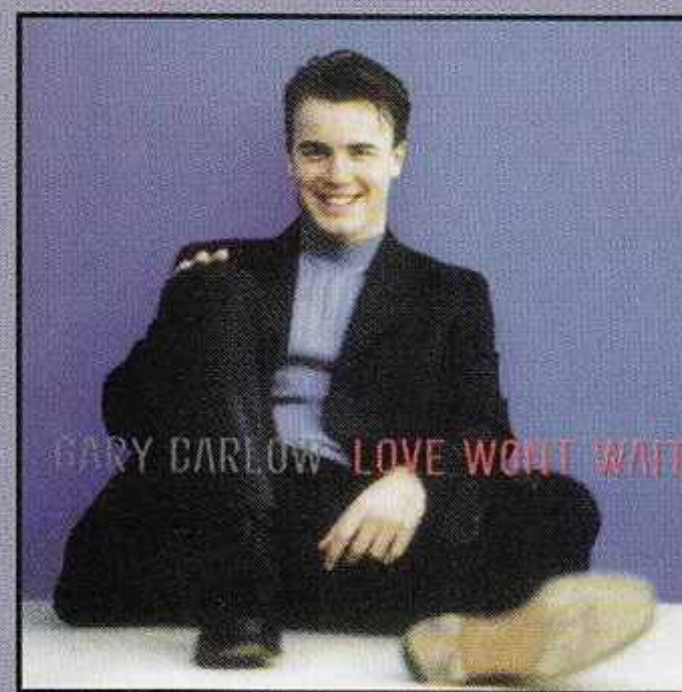
MADONNA «Wow!» (Charly; 15:03; maxi single) — P P P

Четыре ремастерингованные вещи Отто Фон Вернера в исполнении Мадонны («Give It To Me», «Shake», «Get Down» и «Time To Dance») могут заинтересовать не только поклонников певицы, но и тех, кто увлекается студийной техникой монтажа «даббинг», и просто любителей оригинального синтезированного звука. «Живой» голос — тем более голос Мадонны — и ни одного «живого» инструмента, — это действительно стоит послушать даже мадонноненавистникам: может, ваше прекрасное чувство станет еще глубже и прекраснее, а может, в конце концов, вы согласитесь с теми, кто утверждает, что в Мадонне «что-то есть».

NB: это коллекционный диск, сделанный в форме креста, и качество записи поистине изумительное!

GARY BARLOW «Love Wont Wait» (RCA; 15:45; maxi single) — P P P P P

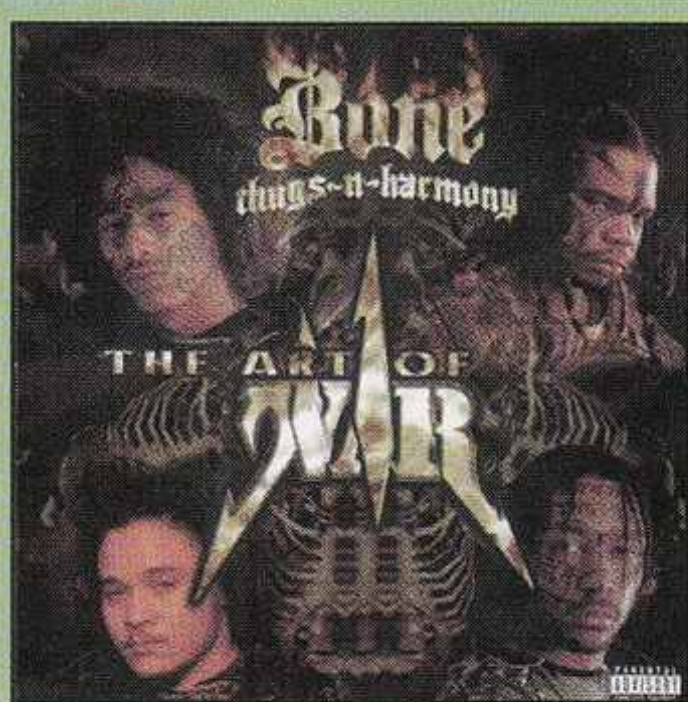
Четыре композиции бывшего «тейкзетовца» Гари Барлоу,



P P P P P явление уникальное, встречается крайне редко
P P P P очень хорошо, гарантия качества
P P P хорошо
P P можно и не слушать, но если очень хочется...
P потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

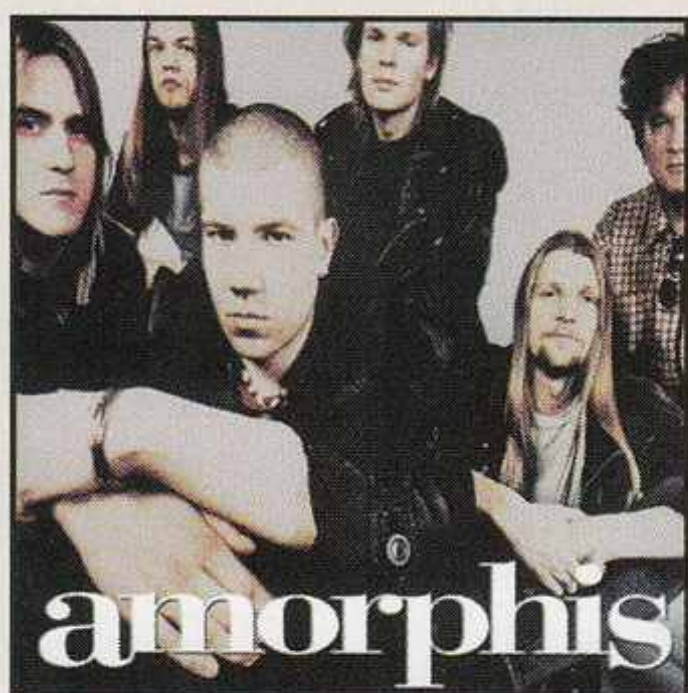
Все компакт-диски предоставил музыкальный магазин «Альянс-2», Москва, ул.Новый Арбат, д.13 (вход под аркой). Тел.: (095) 290-6156.

помимо неплохих аранжировок, имеют одно явное преимущество перед большинством поп-песен: они короткие. Дорожка чувствами наших читателей, которые нашли в Take That и музыкантах группы свою судьбу, рискну все же заметить, что Барлоу, на мой взгляд, гораздо лучше удаются романтические песни, в частности, не вошедшие в альбом «Open Road» ремиксы «Love Wont Wait» и «Meaning Of A Love Song», а не пламенные «поп-роки». Когда Гари Барлоу анализирует музыкальный материал и тщательно соизмеряет ритм композиции со своим внутренним, у него получаются по-настоящему сильные эстрадные номера, в лучших традициях Bee Gees периода 1975 — 1980 годов. Кто усомнится в том, что это комплимент?



годня увлечено большинство посетителей дискотек, творчество черного квартета Bone Thugs-N-Harmony, вероятно, представляет интерес прежде всего для серьезных любителей рэпа. Двойной альбом «Art Of War» наглядно демонстрирует этапы эволюции стиля от композиций, построенных на одном лишь обнаженном нервном ритме, до современного утонченного вида, для которого характерны изысканные аранжировки, сведенные к минимуму сэмплы, «живые» духовые, клавишные и бас, но по-прежнему неформальная лексика. Фэнам «уличного рэпа» такая музыка вряд ли понравится.

Резкий и бескомпромиссный концертный альбом Pantera, напротив, свидетельствует о желании, по крайней



AMORPHIS

«My Kantele»

(Relapse; 24-41; mini album) — PPP

Скандинавы традиционно тяготеют к жесткому арт-року, а финская группа Amorphis — один из местных лидеров жанра. Помимо некоторого вокального сходства с ранней Metallica, этот диск может привлечь внимание любителей «прогрессива» сильными клавишными (Ким Рантала) и фактом исполнения знаменитой композиции Hawkwind «Levitation» — правда, новая финская версия оригинальностью не блещет.

BONE THUGS-N-HARMONY

«The Art Of War»

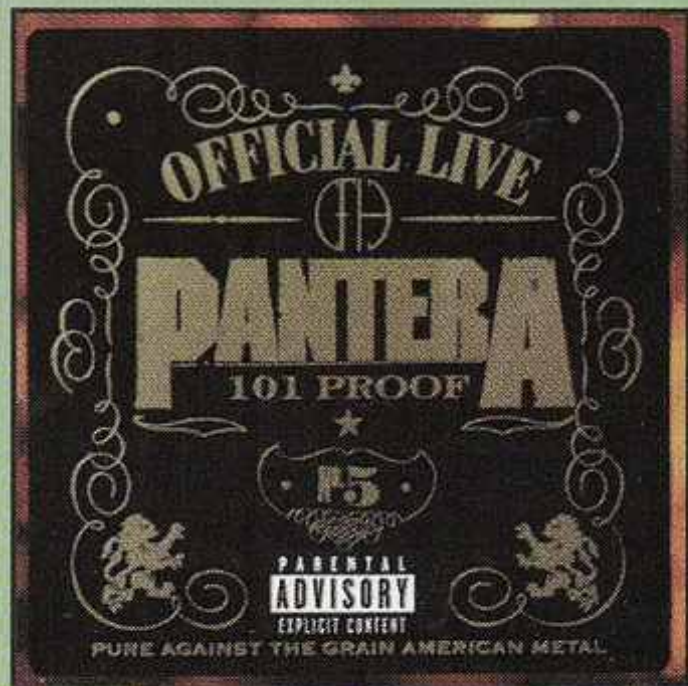
(Ruthless, 2CD: 58:46 + 62:34) — PPPP

PANTERA

«Official Live: 101 Proof»

(EastWest; 76:33) — PPPP

На фоне той музыки, которой с легкой руки Prodigy се-



мере, некоторых музыкантов идти по пути традиций, ни в коем случае не допуская в свою музыку всякие модные веяния и изыски. «Официальный концерт» Pantera действительно крепок и бодрит кровь своим 101 градусом — другое дело, что такой «звуковой самогон» понравится далеко не всем, но за любителей «истинного хэви» можно не волноваться, этот диск — для них.

ПЕРЕИЗДАНИЯ:

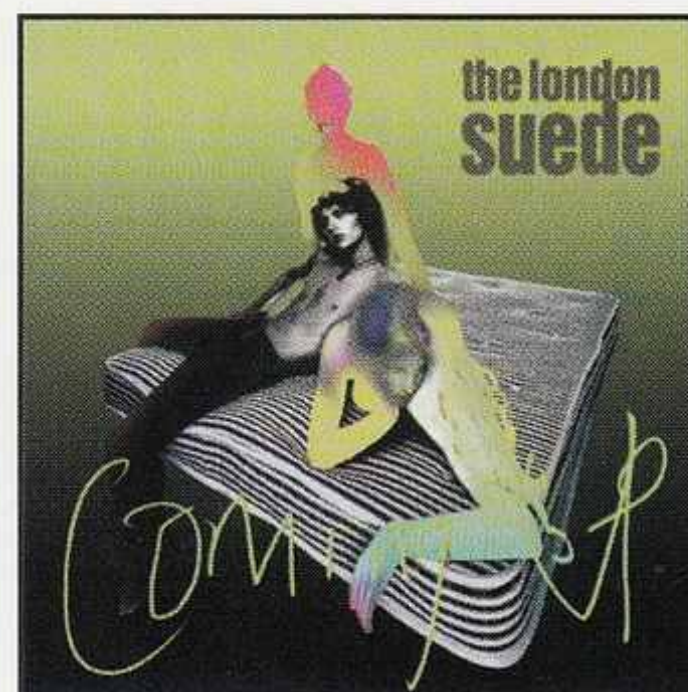
SUEDE

«Coming Up»

(Nude/Columbia; 42:30) — PPPP+

Американское издание прошлогоднего «Coming Up» снабжено интерактивным «довеском»: вы имеете возможность посмотреть два отличных видеоклипа «Trash» и «Beautiful Ones», гримерку Suede и взглянуть на то, как

музыканты работают в студии. Еще можно прямо с CD войти в Интернет, в «гнездо» группы (при условии, конечно, что вы подключены к сети Интернет). Поклонники группы знают, что в США альбом издан под названием «The London Suede», чтобы избежать дразг с древней американской группой, которая могла бы, в противном случае, засудить англичан и таким образом компенсировать все то, что было недопо-



лучено из-за творческой несостоятельности (если помните, Nirvana первое время ездили в Англию под названием «Nirvana U.S.» — а все потому, чтобы не нарваться на неприятности с английской «Нирваной», которая хоть и бездействует с середины 70-х, но своего никогда не упустит). Что же касается «Coming Up»... Если вы любите брит-поп/рок и еще не слышали этого диска, то покупайте его немедленно: это классика нашего времени и, кроме того, просто очень красивая музыка!



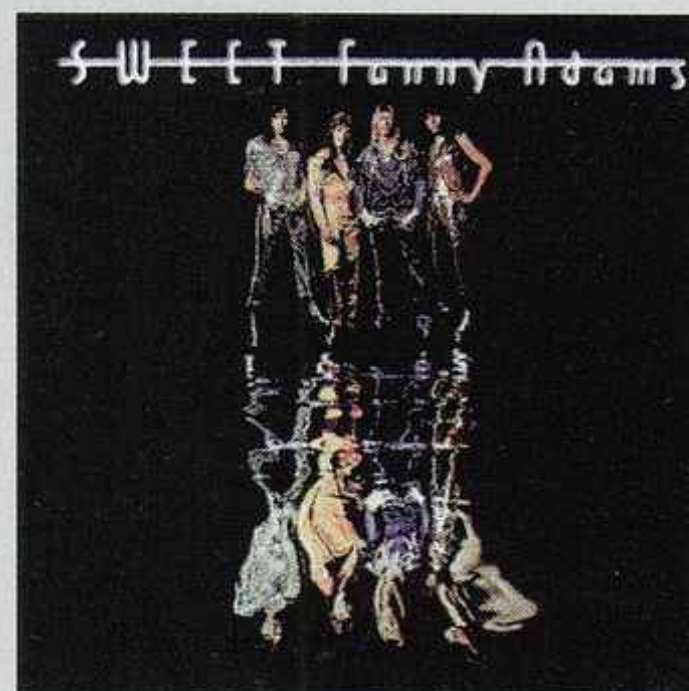
THE DEEP PURPLE

FAMILY ALBUM

(Connoisseur; 77:53) — PPPP+

Это действительно альбом «семьи» Deep Purple: 19 композиций, записанных в самое разное время (с 1963-го по 1988 год) как отдельными музыкантами, так и классическим составом Deep Purple, и всевозможными группами-сателлитами, которые оставляли после себя «перпловцы» на каждом этапе смены составов. Вряд ли широкую публику заинтересует творчество певицы Гленды Коллинз или группы MI5, однако в 1963 году у

Гленды работал гитаристом некий Ричи Блэкмор, в 1966 году в группе MI5 барабанщиком был Иэн Пейс, а пел некто Род Эванс — для поклонников Deep Purple это не просто достаточное основание, чтобы купить альбом, это подарок судьбы: «номерных» дисков групп, в которых начинали свою карьеру участники легендарной группы найти практически невозможно. Кроме того, в «Family Album» включены довольно редкие концертные версии классических вещей Deep Purple, а во вкладыше вы найдете генеалогическое древо группы, куда включены все коллективы, где когда-либо играли «перпловцы» всех составов.



SWEET

«Sweet Fanny Adams»

(Chinebridge; 46:44) — PTTTT

Поклонники и знатоки Sweet могут удивиться, увидев, что продолжительность одного из сильнейших дисков их любимой группы увеличилась на семь с половиной минут — все дело в том, что фирма-издатель включила в CD два бонус-трека: гимн глэм-рока всех времен и народов «Ballroom Blitz» и концертную версию композиции «Teenage Rampage». Со смертью Брайана Коннолли (он умер от болезни почек 9 февраля этого года) фэны группы лишились надежды на воссоединение Sweet — а это могло бы быть событием, ничуть не уступающим по масштабам реанимации Iron Butterfly, Grand Funk Railroad и даже Steppenwolf, все зависит от того, как вы относитесь к глэм-року. Теперь же антологии и всевозможные unplugged Sweet не заставят себя ждать — жаль, но только после смерти музыкантов мы имеем возможность услышать все, что они писали и играли...

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

50
Track 51

RockaRolla

ДЕМОКРАТ БЛЭКМОР

В ТИСКАХ МОЗОЛИСТОЙ РУКИ, ИЛИ ЧТО ДЕЛАЕТ С ПОЖИЛЫМИ МУЖЧИНАМИ СТРАСТЬ К ДЕВАМ ЮНЫМ

“Deep Purple, Rainbow и Ричи Блэкмор” – для российских любителей хард-рока эти слова во все времена были и – судя по обширной редакционной почте – остаются священными. Что бы ни происходило с составом Deep Purple, какие бы вокалисты и гитаристы ни сменяли друг друга в этой группе, имя Блэкмора всегда было символом элегантного и виртуозного хард-рока, который играли Deep Purple и традиции которого в полной мере развивала другая группа Ричи – Rainbow. Как знают все поклонники Deep Purple, после неоднозначно принятого публикой и специалистами альбома “Purpendicular” с участием нового гитариста Стива Морза ситуация в группе стала неопределенной: вроде бы Deep Purple продолжают существовать в составе 1996 года и вроде бы даже что-то записывают, но два подряд сольных диска Стива Морза свидетельствуют как раз об обратном – по крайней мере, у одного

участника Deep Purple времени на основной проект не остается. Поэтому надеяться на новый – и, желательно, величественный и достойный, как всегда это было у Deep Purple, – альбом поклонникам вряд ли приходится. Тем более, что для подавляющего большинства поклонников Deep Purple без Ричи Блэкмора уже давно не Deep Purple.

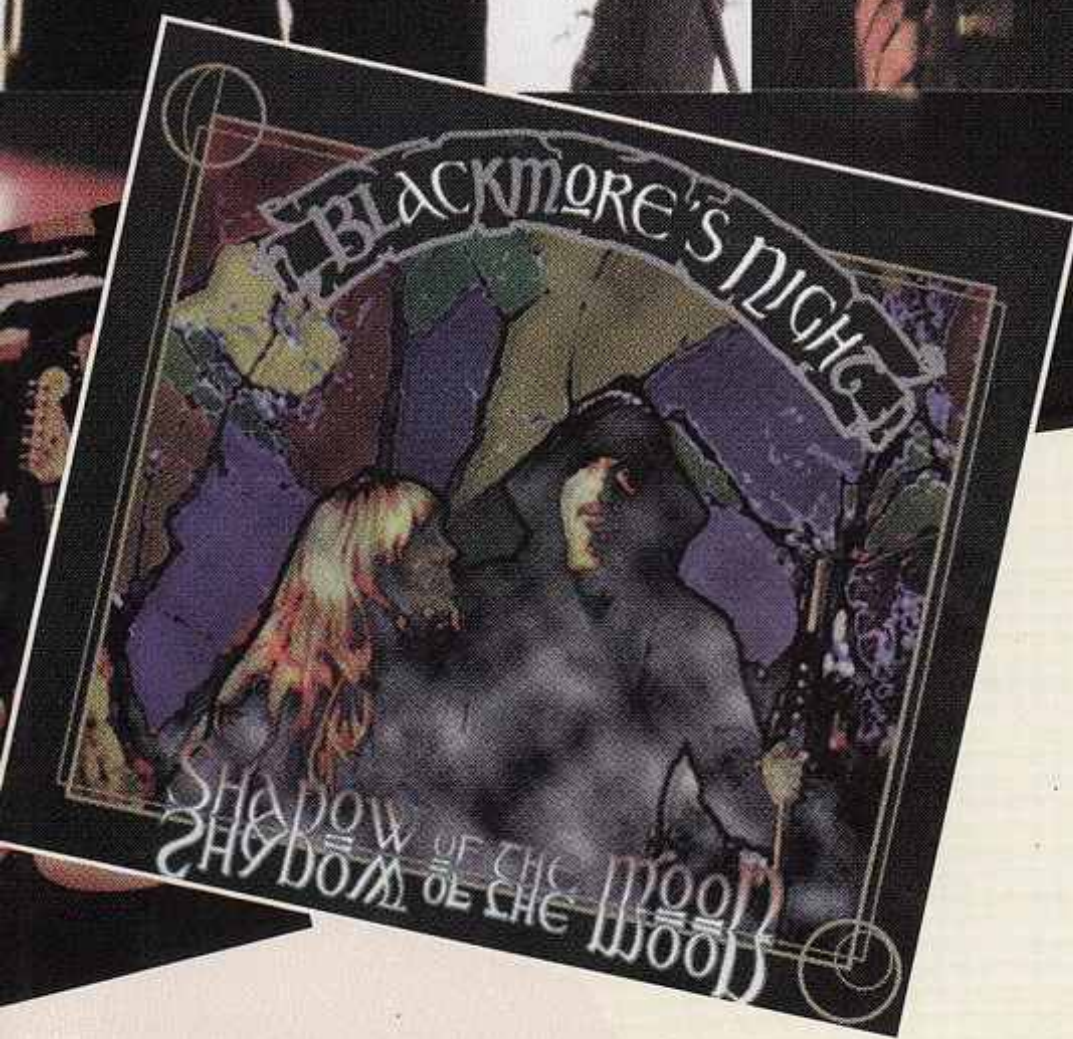
Как всегда, последняя надежда на Rainbow. Но, как оказывается, и с этой группой самого титулованного гитариста хард-рока тоже все непросто. Мировая музыкальная пресса и значительная часть фэнов, как Deep Purple, так и Rainbow и “гражданина Блэкмора лично”, не обратили внимания на вышедший летом этого года новый альбом “Shadows Of The Moon”, который записала непонятная группа Blackmore's Night. Однако наши “пираты” вовремя подсутились, и практически сразу же на российском рынке появился странный огрызок пластика с линялой бумажкой, из которой явствовало, что данное произведение действительно создал Ричи Блэкмор (на безобразном качестве вкладыше к CD даже имелась фотография изрядно разжиревшего мэтра, наряженного в тесный камзолчик). Рядом с Ричи вышагивает довольно симпатичная блондинка Кэндис Найт, именем которой и названа новая группа Блэкмора.

Те, кто все же послушал “Shadows Of The Night”, пришли в недоумение: девушки Найт на пластинке действительно очень много – она поет все песни, – а вот старина Ричи спрятался за акустическими лютнями и мандолина-

ми и на себя-великолепно-го совсем непохож. Первые пять-десять минут все же надеешься, что игра в менестреля – не более, чем игра, вот сейчас, вот в следующей вещи старина Ричи врежет, как и подобает асу харда, взвизгнут струны, и гитара, как умеет ее пришпоривать только Блэкмор, перейдет, наконец, на аллюр. Но нет, шагом, и только шагом. Потом недоумение проходит: в конце концов, Ричи Блэкмор, более, чем кто бы то ни было, имеет право и на эксперимент (если, конечно, этот идиллический, пасторальный альбом можно назвать экспериментальным), и просто на свое собственное видение материала (на диске преимущественно вещи Блэкмора, хотя есть и фрагменты из П.И.Чайковского и даже аранжированные народные “Зеленые рукава”). “Shadows Of The Moon” – акустический альбом с солирующим женским вокалом, и, оказывается, именно этот вокал, кстати, вокал вполне приличный и достойный всяческих похвал, и вызывает наибольшее раздражение. К Блэкмору-инструменталисту тоже претензий никаких: о чем можно говорить, когда играет Ричи Блэкмор! Пусть играет не так быстро и резко, как того хотелось бы, пусть его новые опусы вялые и однообразные – особенно на фоне его же музыки прежних лет, – но это все тот же Блэкмор. Понятно, дядя на старости лет увлекся юным женским телом – это даже радует: мужчина, в таком возрасте ценящий конкретную любовь и создающий песню под названием “Be Mine Tonight”, достоин всемерного уважения и восхищения. Вот только зачем делать тело членом группы? Тем более, что такой шаг, как выясняется, привел знаменитых Rainbow Ричи Блэкмора на грань катастрофы.

В 1989 году, когда Deep Purple выступали с концертами в США, Ричи познакомился с очаровательной выпускницей Нью-Йоркского технологического института Кэндис Изрэйлоу.





Deep Purple играли товарищеский футбольный матч против сборной диск-жокеев Нью-Йорка, Ричи в игре не участвовал, а мрачно раздавал автографы у кромки поля. Одной из последних к нему подбежала девушка из команды поддержки ди-джеев – Ричи уперся в красотку демоническим взором, и с тех пор они неразлучны. Дело дошло до того, что Блэкмор заявил в прессе: “Кэндис Найт (ей пришлось стать “Ночью”, это вполне по-блэкморовски. – Авт.) – моя официальная подруга”, а девушка “Ночь” с таким своим статусом согласилась. Не наше это дело, конечно, осуждать Ричи или поощрять такое его удачное распутство, но все это имеет самое непосредственное отношение к его музыке, и к музыке Rainbow в частности.

В 1995 году Блэкмор после тщательного отбора и больших трудов наконец собрал молодых неизвестных музыкантов, из которых, как он надеялся, возродится легендарная группа Rainbow, – это были певец Дуглас Уайт, клавишник Пол Моррис, бас-гитарист Грег Смит и барабанщик Джон О’Рейли (после выхода пластинки его сменил Джон Мичели). Кэндис Найт исполняла партии бэк-вокала и написала тексты для четырех песен дебютного альбома “новой “Радуги” “Stranger In Us All”. Эта пластинка оказалась не то чтобы совсем плохой, но и не самой удачной, и как минимум ей требовался “промоушн” в виде нормального турне по местам, где имя “Блэкмор” по-прежнему свято. Вместо этого Ричи уединился с дамой сердца в Барселоне и на все предложения турменеджера немного поработать “вживую” отвечал, что смертельно устал и наконец хочет побыть один. Аргумент вполне в духе Блэкмора, именно с этими словами он ушел из Deep Purple в 1975 году и примерно так же обставил свой выход из группы во время гастролей Deep Purple в Финляндии, после которых его вначале заменял “гитарист доброй воли” Джо Сатриани, которого Джон Лорд буквально вырвал из студии, где тот срывал все графики записи своего сольного альбома, а потом и Стив Морз. (Представьте себе, до какого со-

стояния размяк старик, если сообщил журналистам, что “послушал новый альбом Deep Purple “Purpendicular” и находит его восхитительным”!)

Затем настала очередь нового проекта Blackmore’s Night, в котором из музыкантов прежнего созыва был занят лишь продюсер Пэт Риген, на “Shadows Of The Moon” исполнивший партии клавишных. “Рэйнбоувцы” недоумевали: их группа распалась или не распалась, и вообще – что происходит? На эти вопросы ответа до сих пор нет. В Японии тираж нового альбома за несколько недель перевалил за 100 тысяч, в Германии его первое время по инерции ставили на полку хард-рока и хэви-метал, потом разобрались и перевели вначале в отдел классики, а потом – народной музыки. Но все равно пластинка продается неплохо.

В начале августа Ричи Блэкмор и его подруга проехали по Европе в поисках “подходящих замков, в которых пройдут выступления нашего дуэта (!) осенью этого года”. Далее Блэкмор заявил буквально следующее (это сообщение прозвучало в его интервью на радио Каталонии 9 августа. – Авт): “Мы подберем соответствующие музыке декорации, а зрителям придется обзавестись подходящими музыкальной эпохе костюмами – лучше всего подойдут одежды бардов, менестрелей, в общем, европейское средневековье. Публика в джинсах и даже фраках на концерты допущена не будет”. Очень демократично и очень по-блэкморовски. Кстати, на состоявшуюся на следующий день пресс-конференцию Блэкмора в Мадриде кучку местных фэнов Deep Purple не пустили. Говорят, по требованию самого Блэкмора, но может, и врут. Тем временем “рэйнбоувцы” заявили, что намеченные на осень гастроли Rainbow Блэкмор уже отменил. Так что можете готовить шутовские колпаки с бубенцами: Ричи Блэкмору это должно понравиться.

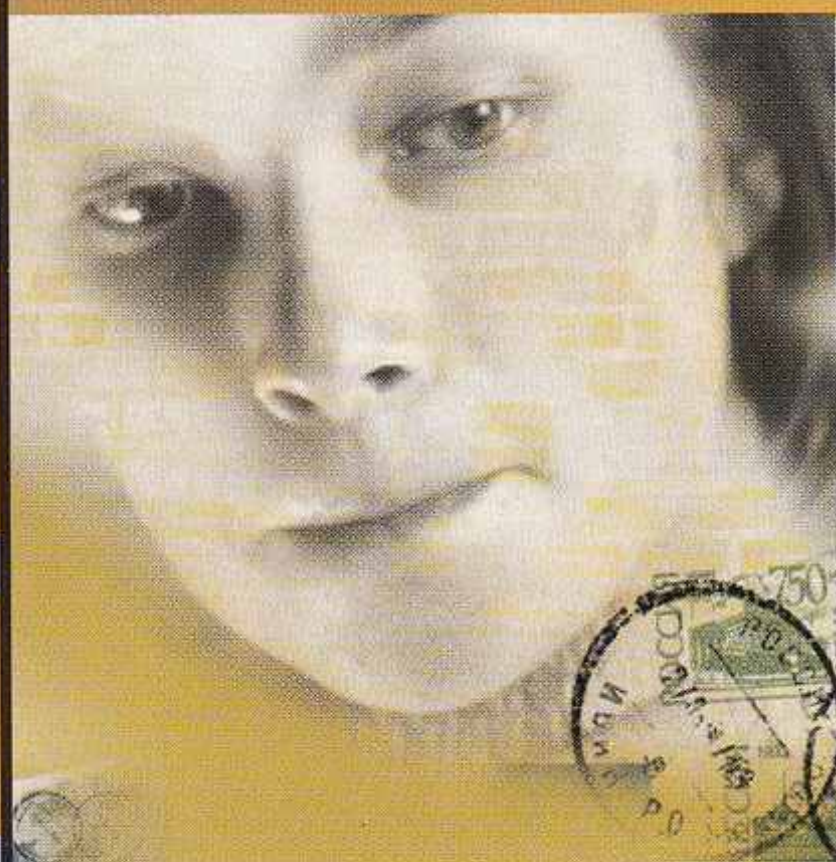
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

(Фэн-клуб Ричи Блэкмора: P.O. Box 1538, Miller Place, N.Y. 11764, USA.)

Редакция выражает благодарность музыкальному магазину “Альянс-2” (121910, Москва, ул.Новый Арбат, д.13, строение 1), предоставившему японскую версию CD “Shadow Of The Moon”.

И ГОВОРИМ

(ИЗ ПИСЕМ-ОТВЕТОВ)



“Привет всем!

Я насчет письма в № 5 от какой-то Ани, у которой нелады с родителями из-за Nirvana. Точнее, насчет фразы “разве то, что она любит тяжелую музыку...” Думаю, ей не зря говорят: а знаешь ли ты вообще, что такое Nirvana? Может, это у нас на Украине климат какой-то особенный, и поэтому музыка Кобейна — и вообще грандж — не тяжелая. Мне так кажется, что никакой тяжести в Nirvana нет.

Пока!
Сэб (г. Днепродзержинск)“.

“Огромный привет Никите из Новгорода, который встал на защиту моего любимого исполнителя! А грубиянов, вроде S.W.S., надо ставить на место.

Постоянная читательница
Инна (г. Набережные Челны)“.

“Читала-читала я, ребята, ваши письма и поняла одну вещь: заставить предков “оценить” наше увлечение Кертом и его музыкой — это все равно что биться головой о стену. Ничего хорошего из этого не выйдет. Но кое-что изменить во взаимоотношениях можно. Совет гранджерам: почаще мойте голову. Это решит множество общественных и личных проблем. Предкам будет приятно, что ты наконец-то стал(а) соблюдать правила личной гигиены, а многоуважаемое общество перестанет таращить на тебя глаза и подозревать во всех смертных грехах. Проверено на личном опыте — помогает!

А вообще, ряды гранджеров как-то редуют. Большинство моих знакомых “перекрасились” в рейверов. То ли зеленый цвет сильно понравился, то ли Керт чем-то вдруг не угодил? Не пойму. Техно когда-нибудь пройдет, а вот рок навсегда!

Ленуха (14 лет).

P.S. Если кто хочет научиться усмирять предков, пишите. А еще — привет Ане, написавшей письмо в № 5/97. Напиши мне!
127635, Москва, ул.Новая, д.9, кв.79”.

В ответ на письмо “металлиста” Лорда (“Ровесник” № 5/97), поведавшего о своих непростых взаимоотношениях с возлюбленной-рэппершой, в редакцию пришло особенно много посланий. Вот выдержки из некоторых:

“Лорд, согласись, что любовь с общими интересами гораздо лучше, чем, как ты пишешь, “недельная грызня”. Если вы по-настоящему любите друг друга, совет простой: договоритесь не спорить о музыке. Если она начинает “зарываться” — не груби, не кричи, а лучше поцелуй ее, и садитесь читать “Ровесник”. А когда она уйдет, можешь, наконец, выпустить “пар” и побиться немного головой о стену.

Пока.
“Death” (Самарская обл.)“.

“Слушайте, до каких пор деление на всяческие группировки будет мешать личным взаимоотношениям людей?!

Вообще-то, Лорд, тебе с самого начала нужно было думать. Металлист с рэппершой — это несовместимо. Правильно твои друзья говорят. И с твоей стороны было большим промахом привести ее на свою death-тусню.

Но я о другом. Мне кажется, твоя девушка тебя не то чтобы не любит, но недостаточно уважает. Я лично на ее месте (да и любая девчонка, имеющая элементарное понятие о тактичности) не стала бы говорить тебе такие вещи, как она.

Теперь о главном. Расходиться вам не надо. Просто выбери подходящий момент (например, после очередного ее “наезда”) и объясни, что для тебя она — не рэпперша, а прежде всего человек. Без которого ты к тому же жить не можешь. И ни на какие свои тусовки ее больше не води, но и сам на ее не ходи. А то она еще подумает, что не все потеряно и тебя можно “перековать” в рэппера. Не поддавайся. Металлюг и так все меньше становится.

P.S. Кстати, сама я металлистка, а парень мой — рэйвер. Но я на него не ору. И даже делаю иногда героические попытки послушать “Станцию 106,8”. Правда, надолго меня не хватает.

Your metal guardian angel
Kitty (15 лет, Москва)“.

“Привет, Лорд!

А тебе самоу-то металлические “сходки” в радость, когда ты знаешь, что любимая рядом мается?

Марина
(Волгоградская обл.)“.

“Лорд! История у тебя, конечно, печальная, но “хэппи-энд” в ней вполне возможен. Попроси-ка свою любимую привести к тебе в компанию еще одну рэппершу. Глядишь, станет у вас одной такой парочкой больше, а фырканы друзей прекратятся сами собой.

Но это (как и другие возможные рецепты) подействует, если вы действительно жить друг без друга не можете. Если кто-то из вас двоих в этом не совсем уверен, что ж — как говорится, не судьба. Не хотелось бы, чтоб у вас так было.

Светлана, любительница
тяжелой музыки, видимо,
пожизненно обреченная
на дружбу с рэпперами
(Москва)“.

“Я считаю, что глупо расставаться с человеком только из-за того, что он слушает не “ту” музыку. Понимаешь, Лорд, это личное дело каждого, что ему слушать. Поговори со своей девушкой. Вы должны вместе решить, что поставить на первое место: вашу любовь или музыку? Люди, вон, ради любви горы сворачивают, а ты не можешь простить своей девушке то, что она рэпперша!

Я очень любила парня, который слушал “металл” (сама я — “нирванистка”). И мы тоже с ним часто ссорились. А потом он умер. Никогда не прошу себе, что мы столько времени угробили на совершенно бесполезные и бессмысленные споры. Прошел уже год, и я не знаю, как мне дальше жить.

Лорд, не повторяй чужих ошибок. Желаю тебе счастья.

Алена (15 лет, Москва)“.

ОТ РЕДАКЦИИ. Лорд! Несколько посланий адресовано тебе лично. Так что “объявись” — в смысле, черкани адресок, мы их тебе перешлем.

С такой же просьбой мы обращаемся и к автору идеи насчет организации “альтернативных” форм досуга (“Ровесник” № 2/97). Откликнись! Для тебя тоже есть весточка.



FUZZ

музыкальный журнал

Подписывайтесь на музыкальный журнал FUZZ

Подписной индекс по каталогу Роспечати
Подписка в почтовых отделениях России и СНГ
С 1 сентября по 15 ноября
На первое полугодие 1998 года

72242

Первые сто подписчиков, приславшие копии своих абонементов, получают ослепительную футболку с символикой журнала.

Результаты розыгрыша будут опубликованы в декабрьском номере FUZZA.

Подписка на журнал FUZZ – с 1 сентября.

48 ▶ 64!

50 призов от журнала FUZZ

25 ноября FUZZ проведет розыгрыш призов для подписчиков

ГЛАВНЫЙ ПРИЗ — ВИДЕОПЛЕЙЕР "SONY"

Пять призов от АОЗТ "Перспектива" – официального дистрибьютора фирмы "Maxell" (тел.: (812) 327-9050, факс: (812) 327-9049)

- первый – блок аудиокассет Maxell MX 90 Metal
- второй – блок аудиокассет Maxell XL-II 90 CrO2
- третий – блок аудиокассет Maxell UR 90 Normal
- четвертый – блок аудиокассет Maxell UR 90 Normal
- пятый – пять видеокассет Maxell VHS E-180 VX



Плюс сорок четыре приза – компакт-диски от фирм грамзаписи "Moroz" и "General". В конкурсе участвуют подписчики, приславшие с 1 сентября до 10 ноября копии своих подписных абонементов по адресу: СПб, 194044, а/я 969, FUZZ.



ПОДПИСНАЯ ЦЕНА — БЕЗ ИЗМЕНЕНИЙ!



“Я создал Франкенштейна, который сейчас безжалостно истребляет поп-музыку. Ничего кошмарнее Spice Girls образца 1997 года я пока не видел, даже в ужасных диско-группах 70-х и безмозглых попсовиках 80-х был какой-то проблеск надежды... Единственная талантливая девушка среди них – Мелани Чисхолм, а вот Джери (так произносит имя полюбившейся всем Гери этот желчный человек. – Ред.) я бы категорически запретил петь”.

Боб Херберт, первооткрыватель/первый менеджер Spice Girls

“Мне нравится моя поп-ка, она кругленькая и упругая, на ней очень удобно сидеть”.

Гери из Spice Girls

“Помню, я надрался, как поросенок, и прицепился к полицейскому на улице – я довел беднягу до такого бешенства, что он выхватил пистолет и направил ствол на меня. А я стоял и смеялся, как ненормальный: ну и

что дальше? Все, что он может, так это застрелить меня – тоже мне, великое достижение!”

Из воспоминаний Экла Роуза об отрочестве

“Сегодня записывают пластинки все кому не лень – какие-то диск-жокеи, киноактеры, их менеджеры, продюсеры, журналисты, жены политиков и их любовники. Я ничего не имею против такого самовыражения, жаль только, что таксисты и плотники пока не сказали своего слова в музыке, может, оно поумнее будет, чем великие идеи Ди-Джея Бобо, Йоко Оно и Дона Джонсона”.

Нил Янг

“О чем можно говорить на светских раутах, где собираются одни только бездельники? Конечно же, только обо мне и моих исключительных достижениях!”

Говард Стерн

Рекорд-коллекция

Дорогие друзья!

Сегодня мы представляем вам новую рубрику, в которой будем рассказывать об увлечениях и хобби наших и ваших кумиров, об их интересах вне студии и сцены, короче, о том, чем заняты герои рока дома.

Как мы слушаем новые – и старые – пластинки наших любимых музыкантов и групп, мы с вами прекрасно знаем, а вот что слушают они на досуге? И слушают ли вообще что-нибудь, кроме своих черновых набросков и записей тех групп, с которыми им предстоит выступить на одних площадках? И вообще, как они относятся к пластинкам, собирают ли их, и если да, то как: покупают, потихоньку тащат из рекорд-шопов и коллекций друзей или знают такие места их произрастания, о которых простые смертные не догадываются? Сейчас узнаем!

ДЭНИЭЛ ДЖОНС из самой молодой супергруппы 90-х SILVERCHAIR давно коллекционирует виниловые диски Led Zeppelin и Black Sabbath. Первая пластинка, которую он купил на заработанные деньги, была “In Rock” Deep Purple, а самое последнее приобретение Джонса – диск “Red Medicine” группы Fugazzi. Самой слабой группой он считает White Zombie, а певца – Майкла Джексона.



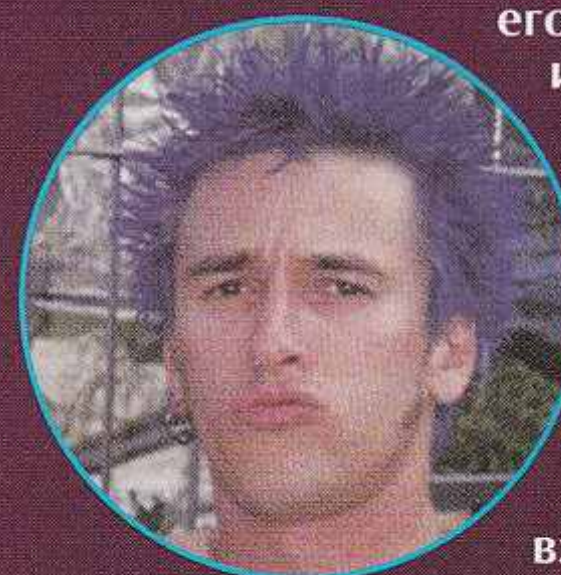
БРЮС ДИКИНСОН считается одним из самых серьезных коллекционеров пластинок в Англии, но собирает он главным образом классику. Хотя и рок-альбомов у него предостаточно – более 4 тысяч (CD и виниловые вместе). А любимые диски Брюса это: “Quadrophenia” The Who, “In Rock” Deep Purple, первый Black Sabbath, “Aqualung” Jethro Tull, “Rainbow Rising” и «Crazy World Of Arthur Brown». Среди последних приобретений – новые альбомы Kula Shaker, The Prodigy, Reef, а также сборник древней группы Black Widow.



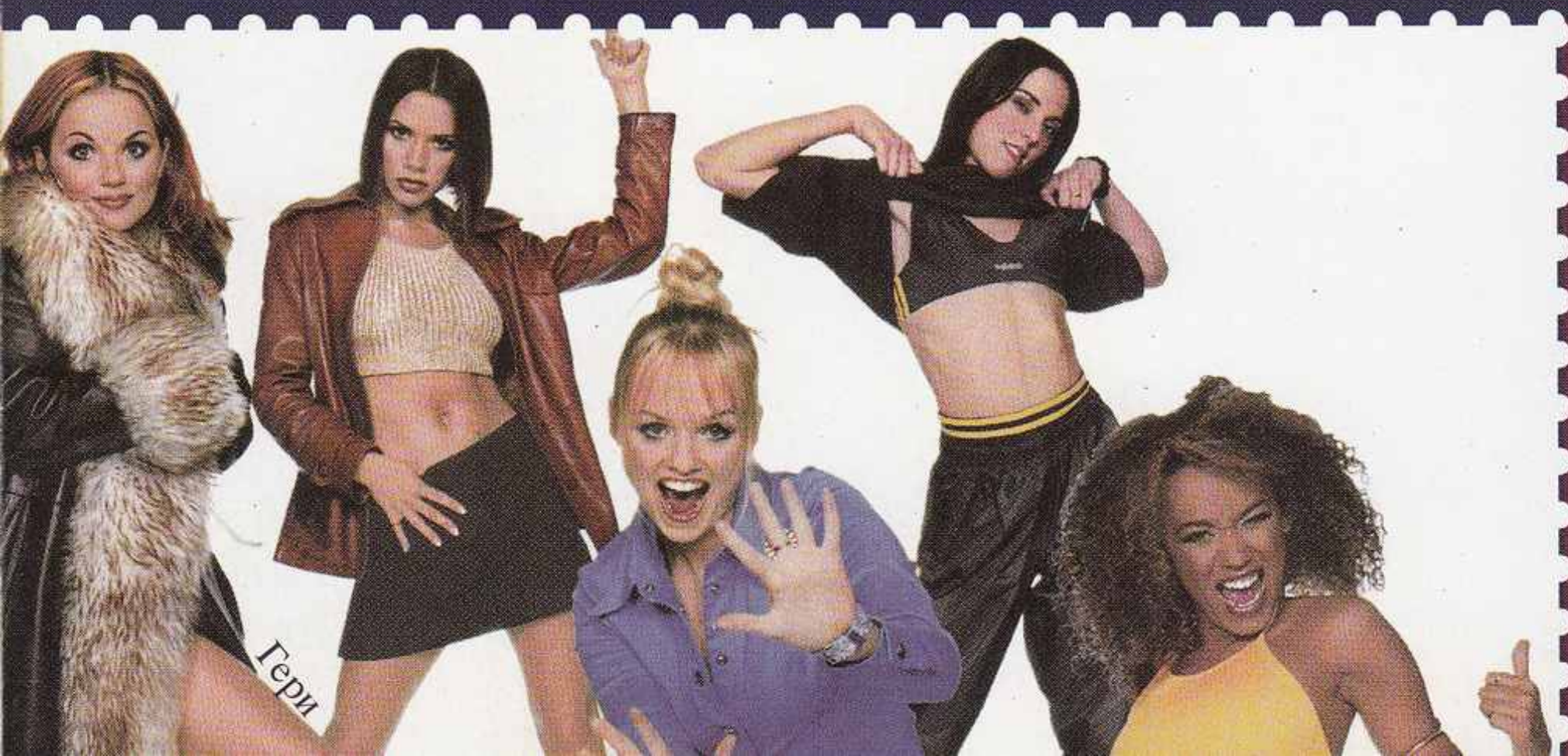
ТРЕВОР ПЕРЕС, гитарист известной спид-метал-группы OBITUARY, коллекционированием пластинок не занимается, но любит слушать... диски Боба Марли! По словам самого Переса, он никогда не тратил деньги на пластинки, а если что-то очень хотелось послушать, записывал на кассету с радио.



ДЖИЗЗ БАТТ из THE PRODIGY обожает The Kinks, в его коллекции есть все альбомы и большинство виниловых синглов группы легендарного Рэя Дэвиса. Самым сильным альбомом в истории рока Джизз считает “Revolver” The Beatles, далее в его списке следуют Sex Pistols, Metallica и Manic Street Preachers. На его взгляд, худшая группа, какую он когда-либо слышал, – Bang Tango. Однажды Батт скрал пластинку Kiss “Destroyer”, но она ему не понравилась, и он честно вернул диск в магазин.



В пластинках своих кумиров копалась Ксения ПОЛИНА



Гери

Прощай, оружие!

НИ ДНЯ БЕЗ ДЫМА, БЕЗ ОГНЯ



“Меня зовут Лемми. Я ору и колочу по гитаре в Motorhead – это такая рок-группа, которая почти непрерывно находится в состоянии войны с идиотизмом и глупостью. Позвольте, я объяснюсь.

Начнем с курения, точнее – с запретов на курение там-то и там-то. Придумали даже такой термин, “пассивное курение”: это когда я курю, а кто-то бесплатно вдыхает мой ароматный дым. Говорят, это очень вредно. Тогда почему первые пятьдесят лет промышленной революции не истребили все человечество?

Почти все авиалинии мира теперь привлекают некурящих. Во всех видах общественного транспорта для некурящих давным-давно организовали специальные резервации. Им этого показалось мало. Я это называю неблагодарностью и считаю, что мои права мерзкой курящей свиньи грубо нарушаются. Помоему, некурящих должна утешать простая и радостная мысль, что, возможно, все курильщики рано или поздно сдохнут от рака крови или легких.

Если кто-то хочет, чтобы я бросил курить и озабочился мыслью о “состоянии окружающей среды”, я бы ему посоветовал заняться запретом автомобилей, самолетов, ядерных электростанций и холодильников. Когда все это будет запрещено, я брошу курить. А до тех пор не оскорбляйте мой интеллект. Я, как человек, не управляющий ни одним транспортным средством, правда, человек, мусолящий какую-то детскую сигаретку, менее опасен, чем некурящий за рулем автомобиля, не так ли? Вот и хорошо.

Позвольте немного отклониться от темы. Курильщик вполне может отомстить своим гонителям. Например, сидя в зоне для некурящих в ресторане или на авиалинии, где категорически запрещено курить, достаточно просто засунуть в рот сигарету, но не прикуривать ее. Поняли?! Они начинают на ваших глазах сходить с ума. Мирный вечер в ресторане превращается в ад, все, как загнипнотизированные кролики, плятятся на потенциального преступника и с замиранием сердца ждут начала преступных действий. Если вы время от времени будете ощупывать карманы, якобы в поисках спичек или зажигалки, кто-нибудь из “них” наверняка напустит под себя лужу. Это, я вам скажу, весело.

Теперь поговорим немного о “политической корректности”. “Словарь политической корректности” – подлинное издевательство над великим и могучим английским языком. Позвольте привести вам несколько чудесных примеров.

Кто такой мистер Лемми, или, если называть его полное Кимя, Лемми Киллмистер, не надо: это бессменный лидер Motorhead, одной из самых высококочтимых групп хард-энд-хэви. Правда, в родной Англии Лемми известен еще как крупнейший коллекционер пластинок и постеров The Beatles, любимой группы самого твердокаменного “металлюги” планеты, а кроме того – как незаурядный публицист и очень остроумный философ. Именно с образцом эпистолярного творчества мистера Лемми мы и хотим вас познакомить сегодня, а также сообщаем всем читателям “Ровесника”, что в конце октября состоятся концерты Motorhead в Москве – фото Лемми, которое вы видите, нам любезно предоставила фирма-организатор этих концертов Talent Concert International.

“Председательствующий” – вы можете определить, какого рода это существо? Чем плохи “председатель” или “председательница”? Или же, что такое “семенная жидкость”? Наверное, что-то из разряда прикормки для злаковых, и уж никак не пошлая, банальная сперма, которая производится в организме мужчины. “Иная организация психики” или – это просто перл! – “неформальное сознание” – это описание состояния мозговых извилин умственно отсталого человека. Немного похоже на “того, кто раньше именовался Принсом”, не находите? Можно придумывать самостоятельно: “рожденный пенисообладателем” – это у нас будет мужчина, а вот “прибюстенная и годная к деторождению” – там мы обзовем женщину.

Теперь я не удивлюсь, если услышу, что жертву изнасилования обозначат, как “пассивным” или “недобровольным спермоприемником”. “Фоликулярная недостаточность” – это лысина, а “волнующие округлости” – это пара отличных сисек! Лично меня это словосочетание оскорбляет куда сильнее, чем вид этих самых округлостей по телевизору за пару минут до начала детской передачи.

Цензура и предубеждение – вот краеугольные камни непроходимой глупости. Цензура на 90 процентов не имеет смысла: если главарь банды бешеных имбецилов, ратующих за запрещение показа плескающихся в бассейне подростков, на секунду прервет свою героическую деятельность и вспомнит детство... Может, он вспомнит, как родители, учителя и просто прогуливавшиеся по соседству пенсионеры наказывали ему не делать того-то и того-то, – он вежливо кланялся, говорил, что никогда не будет, и в ту же минуту мчался сломя голову делать именно то самое. С головокружительной высоты своих пятидесяти с хвостиком я прекрасно помню, что подростком хотел смотреть исключительно порнуху. То же самое происходит и со взрослыми.

Теперь предвзятость. Она не только отвратительна, но и иррациональна. Нет двух людей одной и той же расы, одной и той же команды футбольных болельщиков или жителей одной и той же деревни, которые были бы совершенно одинаковыми. Это всего лишь статисти-

ка, ничего личного. Что же касается меня, то я категорический противник представителей только одного меньшинства: идиотов. Если вам так уж хочется делить людей на категории, то мир идеально рассекается пополам: на одной половине вас непременно засунут по уши в дерьмо, на другой – помогут из него выбраться. Бьюсь об заклад, что если будет тонуть какой-нибудь черный, как гуталин, радикал или снежно-белый фашист, и протянутая рука помощи окажется этнически неправильной, каждый из них все равно вцепится в нее. Если же он такой предубежденный, что откажется это делать, тем лучше нам будет без него.

Предубеждение против длинных волос, как вам? Незадолго до первой мировой войны множество молодых англичан носили длинные волосы – от таких причесок им пришлось отказаться только из-за угрозы тифозных вшей, такая вот нехитрая предыстория самой грандиозной идеологической битвы XX века. Позвольте в заключение привести вам пару столь же впечатляющих примеров.

1. Во время последних президентских выборов в США часть американцев голосовала за кандидата, похожего на знаменитого серийного убийцу, другие – за человека с внешностью умирающего моржа. Вопрос: почему американцы так боятся меня, хотя я ношу такую же прическу, как Иисус Христос?

2. Могли бы вы полюбить (или хотя бы относиться с симпатией) человека, воспитанного в духе безмерного уважения стариков и женщин, в детстве певшего в хоре – человека смелого и полного благородных идей, вегетарианца, некурящего, непьющего, великого покровителя искусств и поборника физического совершенствования?

Я только что описал Адольфа Гитлера. Еще вопросы имеются?

Неизменно ваш
ЛЕММИ

Перевел с английского
Клим **КЛЕМИН**

56

Track

57

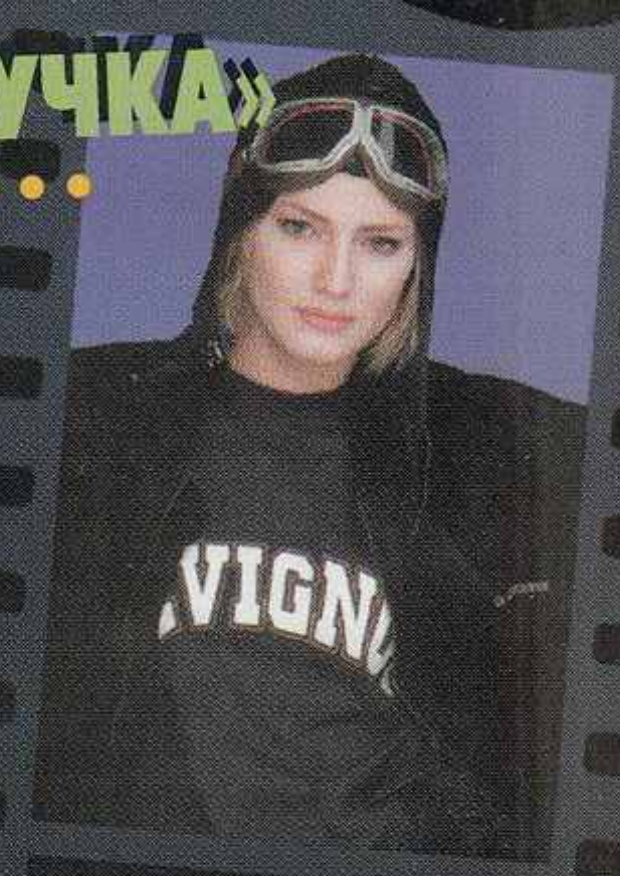
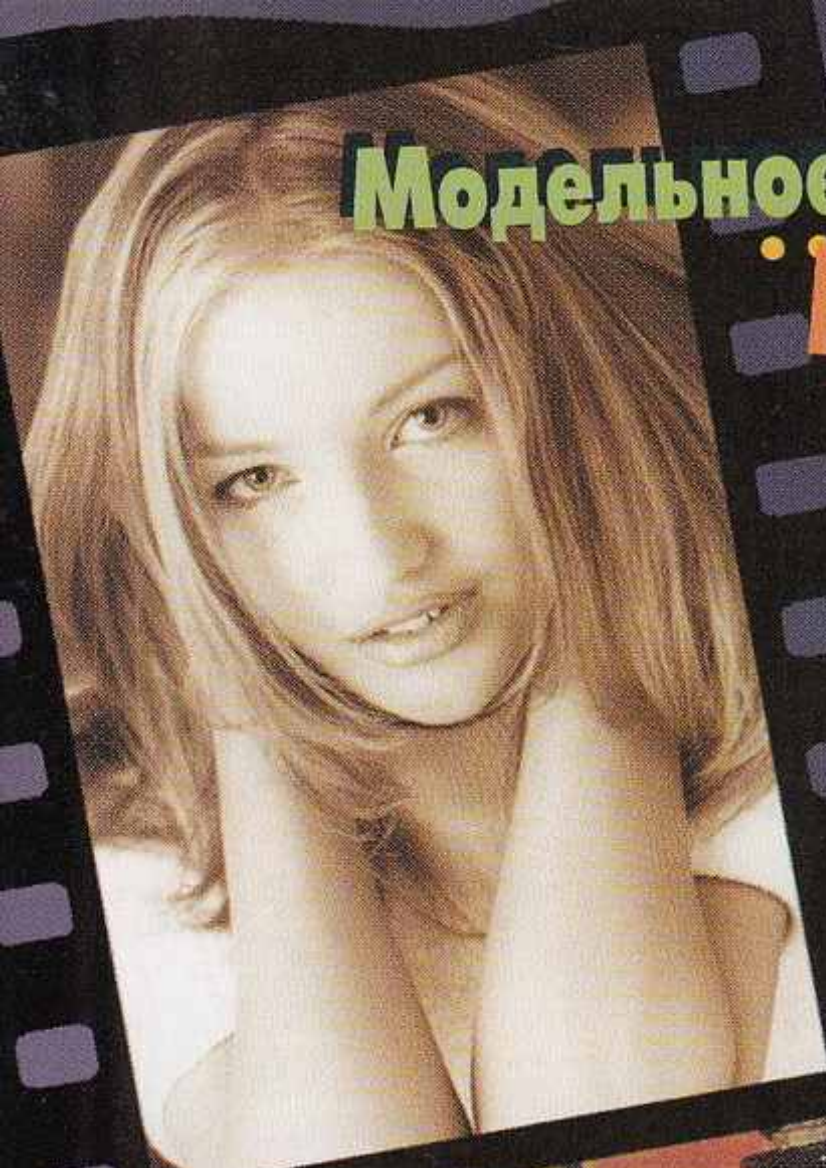
Модельное агентство «Modus VivendiS» и журнал «ШТУЧКА»
объявляют
конкурс моделей

К участию допускаются девушки от 14 до 23 лет ростом не менее 175 см. Девушки должны высылать свои фотографии — в купальнике и в одежде (обратите внимание: в купальнике, а не в нижнем белье) по адресу: 119044, Москва, ул.Остоженка, 22, офис 2, с пометкой на конверте «Конкурс «ШТУЧКИ». К участию в конкурсе принимаются только те девушки, которые вложат в конверт копию подписной квитанции на «ШТУЧКУ», «РОВЕСНИК» или его приложений «Шестнадцать» и «Все звезды» на 1998 год! Каждые три месяца «ШТУЧКА» подводит предварительные итоги конкурса и публикует фотографии победительниц промежуточных этапов.

Осенью 1998 года мы объявим имена победительниц. Наградой им будет бесплатное обучение в школе моделей агентства «Modus VivendiS» и подготовка бесплатного портфолио — основы работы каждой модели.

Еще раз повторяем:

Фотографии высылать не по адресу «ШТУЧКИ» или «РОВЕСНИКА», а в адрес агентства «Modus VivendiS», с пометкой «Конкурс «ШТУЧКИ», вложить в конверт копии подписных квитанций на «ШТУЧКУ», «РОВЕСНИК» или его приложения «Шестнадцать» и «Все звезды» на 1998 год!



НОВЫЕ КУРСЫ! Не откладывайте решение на завтра! Попробуйте прямо сейчас!

«... Много раз я видела Ваши объявления, но лишь когда оказалось, что я могла бы достичь в своей работе гораздо большего, если бы знала немецкий язык, я решила учиться. Теперь мне жаль времени, потраченного на борьбу с неуверенностью! Я искренне удивлена тем, как легко мне удалось закончить начальный курс. Теперь я достаточно быстро изучу "Немецкий для среднего уровня"...» Светлана

Обучение корреспондентским методом основано на естественном способе усвоения знаний. Более 800000 человек в Европе убедились в его эффективности.

В ЕШКО Вы сможете

- ▶ учиться, невзирая на возраст и образование!
- ▶ выбрать подходящий для Вас темп обучения, место и время!
- ▶ достичь желаемого результата, посвящая занятиям всего лишь 15 минут в день!
- ▶ рассчитывать на помощь личного преподавателя, который проверит Вашу домашнюю работу, даст совет и ответит на вопросы!
- ▶ получать дополнительные материалы - тесты и аудиокассеты, которые разнообразят обучение!
- ▶ самостоятельно проверить уровень своих знаний при помощи бесплатного теста перед выбором уровня сложности курса!
- ▶ приобрести грамматический справочник с материалами предшествующего курса, если решитесь на курс более высокого уровня сложности!
- ▶ дополнительно получать бесплатный журнал для студентов "Курьер ЕШКО"!
- ▶ отказаться от обучения без последствий в течение первого месяца!
- ▶ отказаться от обучения позднее, предупредив об отказе за 3 месяца!
- ▶ получить Свидетельство об окончании курса, выданное крупнейшей в Европе международной школой корреспондентского обучения!

(0722) 26-28-38
 Мы рады ответить на все Ваши вопросы с понедельника по пятницу с 8:00 до 17:00.



Месячная стоимость обучения включает стоимость почтовых отправлений и аудиокассет (для языковых курсов). Оплата производится на основании счета Школы в рублях по курсу Центрального Банка РФ. При единоразовой покупке полного курса (только для курсов, отмеченных звездочкой *) Вы получите БЕСПЛАТНО суперобложку для учебников и футляр для кассет.

скидка 10% при единоразовой покупке полного курса

Заполните купон, и Вы получите БЕСПЛАТНО пробный урок и сами сможете убедиться, что ЕШКО - это правильный выбор!

Заявки направляйте по адресу:

Для России:
 308000, Белгород, а/я 80, ЕШКО
Для Украины:
 310022, Харьков, а/я 248, ЕШКО

Лицензия № А 360309 выдана Лицензионной Палатой администрации Белгородской области.



Языковые курсы	Цена в месяц	Срок обучения
Английский для начинающих *	\$ 6.9	16 мес.
Английский для начинающих ПЛЮС новый	\$ 6.9	24 мес.
Английский для среднего уровня*	\$ 7.5	16 мес.
Английский для среднего уровня ПЛЮС новый	\$ 7.5	24 мес.
Английский для высшего уровня *	\$ 7.5	16 мес.
Английский для детей I (9-14 лет) *	\$ 7.9	9 мес.
Английский для детей II *	\$ 7.9	9 мес.
Английский для детей III новый	\$ 7.9	9 мес.
Немецкий для начинающих *	\$ 6.9	16 мес.
Немецкий для начинающих ПЛЮС новый	\$ 6.9	24 мес.
Немецкий для среднего уровня *	\$ 7.5	16 мес.
Немецкий для среднего уровня ПЛЮС новый	\$ 7.5	24 мес.
Немецкий для высшего уровня	\$ 7.5	16 мес.
Французский для начинающих *	\$ 6.9	16 мес.
Французский для начинающих ПЛЮС новый	\$ 6.9	24 мес.
Итальянский для начинающих новый	\$ 6.9	16 мес.
Испанский для начинающих новый	\$ 6.9	16 мес.

Профессиональные курсы	Цена	Срок
Маркетинг новый	\$ 8.5	12 мес.
Бухгалтерский учет новый	\$ 8.0	12 мес.
Секретарь-референт новый	\$ 7.5	12 мес.

Хобби - курсы	Цена	Срок
Курс косметики новый	\$ 7.0	12 мес.

ЕШКО МЕЖДУНАРОДНО МЕТОД ПЕРЕНЯТЫЙ
 ЕВРОПЕЙСКАЯ ШКОЛА КОРРЕСПОНДЕНТСКОГО ОБУЧЕНИЯ
 ПЕРВАЯ ЛУЧШАЯ КРУПНЕЙШАЯ

КУПОН НА БЕСПЛАТНЫЙ ПРОБНЫЙ УРОК

Название курса _____

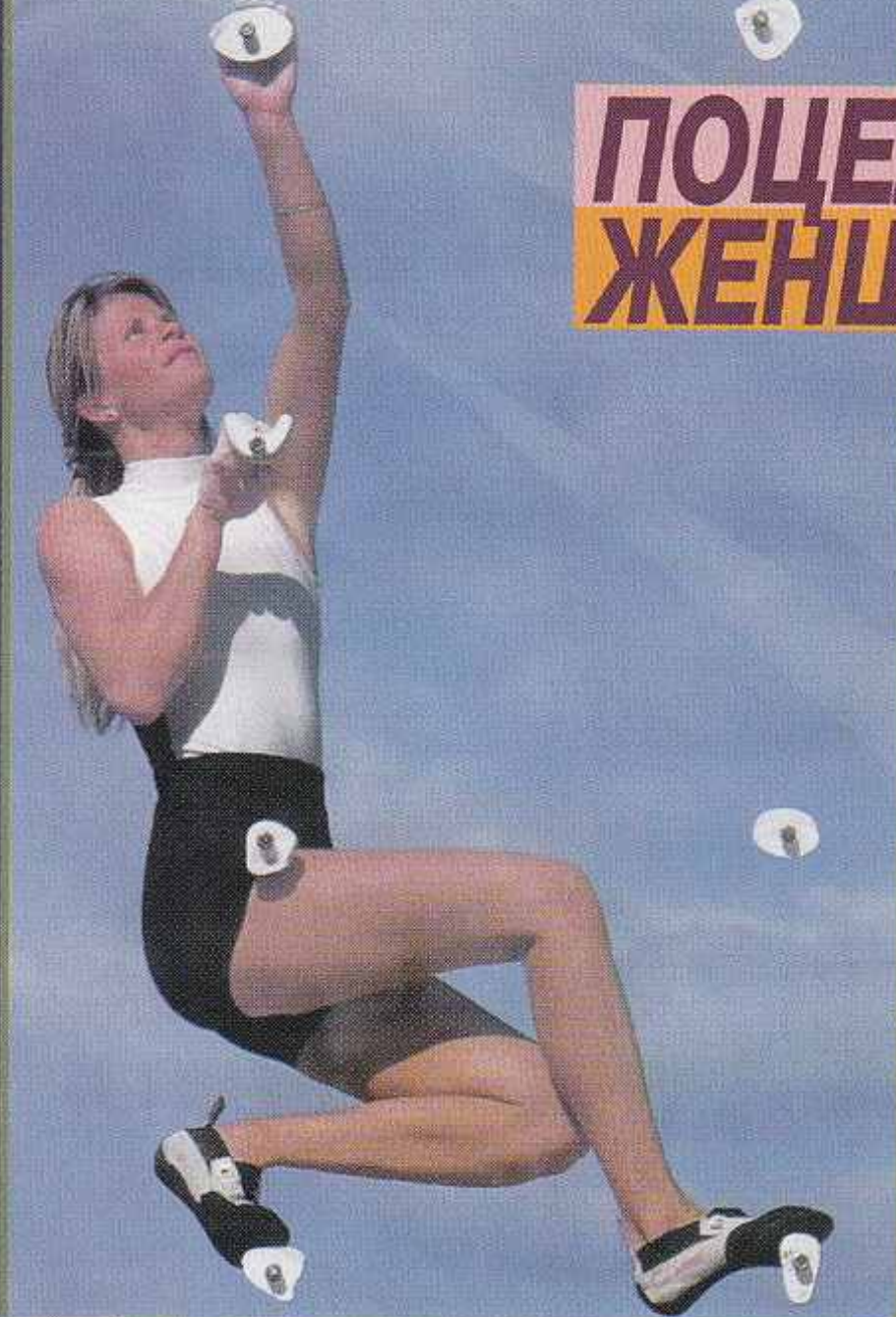
Индекс _____ Город (село) _____

Область _____

Улица _____ № дома и квартиры _____

Фамилия, имя, отчество _____ 1481СВ

ПОЦЕЛУЙ ЖЕНЩИНЫ-ПАУКА



«Пауком» называют французы двукратную чемпионку мира по стенолазанию Изабеллу Патиссье. И делают это не со зла, а любя — красивая она женщина, и необыкновенно изящная. На этом снимке вы видите, как карабкается Изабелла по стенам, только на этот раз вместо стены — для удобства показа — был выбран специальный прозрачный щит. С помощью такого щита Изабелла обучает подрастающее поколение стенолазов: она уверяет, что заниматься этим спортом можно чуть ли не с трех лет. Стенолазание вырабатывает смелость, координацию движений, разрабатывает

вестибулярный аппарат, развивает все группы мышц — главное, соблюдать все правила техники безопасности. «Стена поддается не грубой силе, а нежному, умелому с ней обращению, — говорит Изабелла. — Вы должны почувствовать и полюбить друг друга».

РОБИН ГУД ПРОТИВ МАДАМ ШАНЕЛЬ

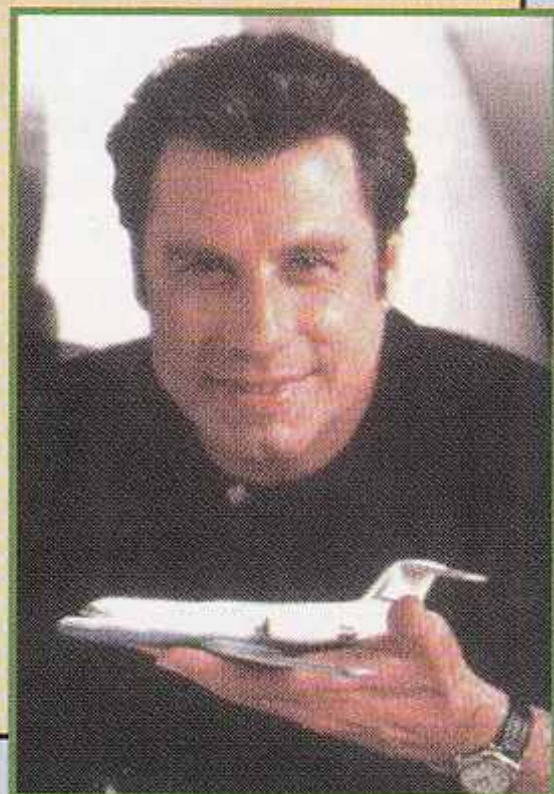
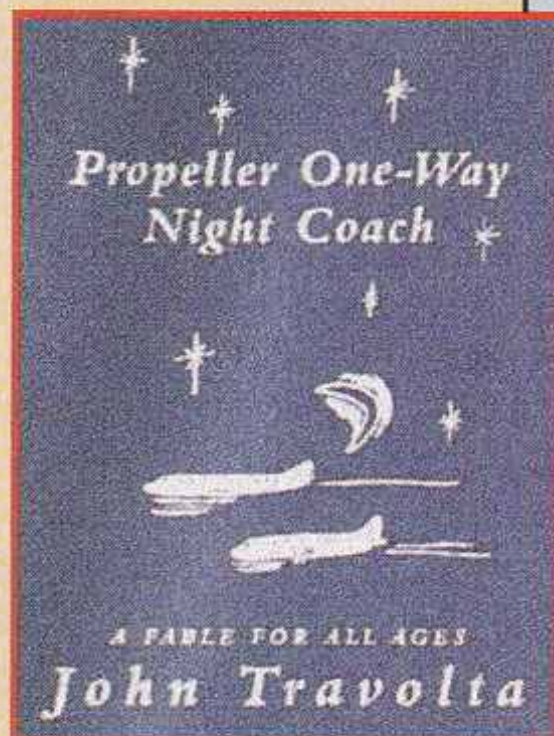
Французская группа защитников окружающей среды «Робин Гуд» выставила ультиматум фирме «Шанель»: оказывается, при изготовлении знаменитых духов «Шанель № 5» используется масло дерева пау роса, которое растет только в Бразилии и занесено в список исчезающих видов. Если к концу 1997 года «Шанель» не перейдет на использование синтетической версии масла, духам грозит международный бойкот. Руководство фирмы обдумывает свое решение.



УЧИТЕСЬ, ДЕТКИ, ХОРОШО И СТАНЕТЕ ТАКИМИ...

...как Майкл Болтон и Джон Траволта! К этому вас призывают знаменитый певец и знаменитый киноактер, оба написавшие по книжке детских сказок. Майкл Болтон выпустил сказку о принце, который покинул родительский замок, чтобы жить как простой крестьянин. Книгой заинтересовались и взрослые дядитети, потому что главный герой на картинках поразительно напоминает самого автора.

А Джон Траволта написал сборник сказок об авиации — как известно, Траволта к тому же и прекрасный пилот, — для своего сына Джетта еще в 1992 году и сам нарисовал все рисунки. Кто-то из издателей увидел этот сборник и сделал актеру предложение, от которого тот не смог отказаться: в этом месяце сборник сказок Траволты выходит весьма приличным тиражом — 250 тысяч экземпляров.



Music & text: D. Pop, M. Martin, H. Crichlow

It's gotta be you
Bop your hear to this
It's gotta be you
No one else can do all the things you do

I miss the way you feel
Can't believe
You're gone for real
I gave you all I had

Bridge:

I see you in the movies and on the paper
And in every face I know
I'm trying to forget you
But I can't girl
True love is not for show

Chorus:

It's gotta be you
No one else can do all the things you do
It's gotta be you
Give me one more chance
To get next to you
It's gotta be you
It's gotta be you, really what I need
Really what I want
And I really know
I really want you back
You've got me like a zombie
Nymphomaniac getting none
See, I really miss my little kitty cat
It's getting kind of crazy
The ground is getting shakey
Got myself a triple head
And everything is black
Cronic like a bomb blow me up
And now you're gone
Cause ya wappy headed friends
Say I'm bad, that's a fact

Bridge & Chorus

I need a second chance
I need some time to understand
Is this how it all will end

No explanations in your game

It's gotta be you
I'm trying to find the reason
I don't see one
But I guess
You've got your own
I hear it on the grapevine
That you're not mine
Now I've got to let you know (2x)

Chorus

GOTTA BE YOU



ПОДАРОК

Ричард
МАРТИН
СТЕРН,
американский
писатель

ДЛЯ МИННЫ

Рассказ

Энди сидел на краю койки, широко расставив здоровенные ноги, сцепив руки, нахмурившись. Четверо или пятеро матросов стояли полукругом, ожидая, пока Карл вновь заведет разговор, начатый прошлым вечером. Карл, привалившись к переборке, держал паузу, недобро улыбаясь.

— Ты, наконец, понял что к чему? Сложил два и два?

Энди расцепил руки, долго изучал ладони, сжал пальцы в кулаки. И ничего не ответил.

— У тебя ящик коньяку, — напомнил Карл. — Хорошего французского коньяку. В Марселе он обошелся тебе в двадцать франков. Ты сам говорил, удачная сделка. Ты и твоя миссус* любите коньяк, святое дело — пропустить рюмочку за обедом. — Он подождал, пока стихнет смех. — Ты хоть представляешь себе, какую ты должен заплатить пошлину?

— Ну-у... — Энди покачал головой. — Не совсем.

Он напоминал большого медведя, нашкодившего и теперь осознающего, что наказания не избежать.

— Коньяк в Штатах идет по шесть-семь долларов за бутылку, — объяснил Карл. — Ты заплатил меньше двух. Разница и есть пошлина. Порядка пяти баксов на каждую из двенадцати бутылок, всего выходит шестьдесят. У тебя есть шестьдесят баксов на это дело?

Энди думал о маленькой квартире в Бруклине, о деньгах на накопительном счете, о телевизоре, который они с Минной купят, хорошем телевизоре, с большим экраном, чтобы Минна могла смотреть его, пока он, Энди, будет в море, смотреть и слушать, может, иногда даже смеяться, забывая о том, что рядом никого нет. И, возможно, перед тем как лечь спать, она будет выпивать рюмочку коньяка, совсем чуть-чуть, чтобы согреться в темноте. Они понимали друг друга, он и Минна, но ожидание, он это знал



* Миссус — искаж. от «миссис»; используется в основном на юге США. — Прим. ред.

по себе, дается нелегко, и маленькие пу-
стячки, вроде телевизора, бренди, сувени-
ров, которые он привозил ей из плава-
ния, помогали скрасить одиночество. Но
он, конечно, понятия не имел о том, что за ящик
коньяку, ценою в двадцать баксов...

— Ты в состоянии выложить шестьдесят дол-
ларов, чтобы твоя миссус могла побаловаться
коньяком?

— Нет, — ответил Энди под гогот матросов.

— Вот что я тебе скажу, — не унимался
Карл. — Есть у меня одна идея. — Энди ус-
тавился на него, смех стих. Карл улы-
нулся. — Тебе придется податься в
контрабандисты. Протащить коньяк через
таможню, никому ничего не говоря.

— Это будет нечестно. — Энди медленно
покачал большой головой. — Если есть та-
кой закон... — дружный смех заглушил ко-
нец фразы. Энди вновь сцепил
натруженные руки. Чего им объяснять?
Все равно не поймут.

— Это будет нечестно! — передраз-
нил его Карл. — Тоже мне причина! Зна-
ешь, что я тебе скажу? Готов поставить
десять долларов против твоего одного,
что тебе не удастся пронести коньяк
через таможню, как бы ты ни старался.
Как тебе мое предложение? Десять к од-
ному! Подумай...

* * *

Энди все также сидел на койке, но уже
в одиночестве. Смотрел на руки, ноги,
пол. Появились две кошки — их на кораб-
ле хватало, — переглянулись, забрались
на широкие Эндины колени, где и усе-
лись, мурлыкая. Энди рассеянно гладил
их, что-то им говорил, их компания ему
нравилась, но мысли его были далеко: ду-
мал он о Минне, коньяке, телевизоре,
Карле и его предложении.

А кошки, его друзья, все мурлыкали и
мурлыкали, словно разговаривали с ним,
что-то ему втолковывали... Большие руки
Энди замерли. Он устался на кошек. Те
продолжали мурлыкать, а Энди заулыбал-
ся: на душе у него полегчало...

* * *

Ошвартовались они утром. Карл подловил
Энди в кубрике. Вокруг тут же собрались ух-
мыляющиеся матросы.

— Ну что, поспоришь со мной? — спросил
Карл. — Десять к одному. И еще кое-кто хочет
составить мне компанию. Идет?

— Согласен, — ответил Энди. Посмотрел на
Карла, на остальных, на ящик коньяка, стоящий
у его койки. Медленно кивнул, вытащил тощий
кожаный кошелек.

Ставки принимал боцман. Расплачиваться
решили в баре, что находился напротив таможни.
Матросы прилипли к окну, когда Энди, уже в
городской одежде, вошел в зал досмотра с сумкой
в одной руке и чемоданом в другой и направился
прямо к таможеннику.

Тот порылся в сумке. Хлопнул Энди по плечу,
показывая, что все в порядке, повернулся к чемо-
дану.

— Я не могу его открыть, — предупредил Энди.

— А что такое? — улыбнулся тот.

— В чемодане кошки. Видите ли, на корабле их
стало слишком много, и шкипер приказал изба-
виться от лишних.

— Интересная история, — закивал таможенник. —
Такой я еще не слышал.

— Это правда. Матросы хотели выкинуть кошек

за борт. Но я люблю кошек, вот и подумал, что луч-
ше возьму их с собой, на берег, и кому-нибудь
раздам. — Энди вспотел, лицо блестело. — Пожа-
луй-ста, не открывайте чемодан. — Голос его дрожал.

— Знаешь, приятель, — таможенник взялся за
замки, — ничего не выйдет. Идея хорошая, но меня
на этом не проведешь.

И он откинул крышку.

В чемодане сидели шесть кошек, но таможенни-
ку показалось, что их больше. Они выскочили из
чемодана, яростно шипя, обежали зал досмотра и,
набрав скорость, понеслись обратно на корабль.

Энди закрыл пустой чемодан, защелкнул замки.
Одарил таможенника долгим, печальным взглядом
и потопал вслед за кошками.

В баре боцман так смеялся, что расплескал пи-
во. Смеялись и остальные. Все, кроме Карла.

— Ничего у него не выйдет, — изрек, наконец, он.

— Ставки сделаны, — напомнил ему боцман.

Прошло сорок минут, прежде чем Энди вновь
появился перед таможенником. Все с тем же чемо-
даном в руке. Поставил его на пол. Вытер широкой
ладонью лицо.

— Хотите еще раз открыть чемодан? Учтите: ло-
вить их — занятие не из легких.

Таможенник посмотрел на чемодан. На Энди.
Открыл рот. Закрыл. Энди затаил дыхание.

— Проходи, — буркнул таможенник. — Выметайся
отсюда.

Лицо Энди осталось бесстрастным.

— Да, сэр, — он подхватил чемодан, сумку и вы-
шел из таможни.

В бар Энди вошел, улыбаясь во весь рот. Коман-
да встретила его приветственными воплями, его
поздравляли, хлопали по плечам и спине. Все,
кроме Карла, который мрачно наблюдал, как боц-
ман вынимает из кармана деньги.

Энди стоял среди них, огромный, неуклюжий,
по-прежнему улыбаясь. Боцман отсчитывал куп-
юры, передавая их Энди. Время от времени
прерывал это занятие, чтобы вытереть слезящие-
ся от смеха глаза.

— Эти кошки, — говорил он. — Как же они метались
по таможне!

— Я их хорошо накормил, когда вернулся на
корабль, — вставил Энди. — Думаю,
они на меня не в обиде.

Энди сложил купюры, ак-
куратно засунул их в кошелек.
Улыбнулся всем, включая
Карла. Поднял с пола сумку.

— Ну...

— Может, выпьешь с на-
ми? — спросил боцман.

Энди покачал головой.

— Я должен идти.

— Торопись к своей
старухе? — спросил боц-
ман. — Да она и не узнает.

— Это будет нечестно.

— Нечестно! — фыркнул
Карл. Шлепнул ладонью по
чемодану. — Тебе ли говорить
о честности?

Энди кивнул.

— Я собираюсь обо всем рас-
сказать этому человеку.

— Какому человеку? — пере-
спросил боцман.

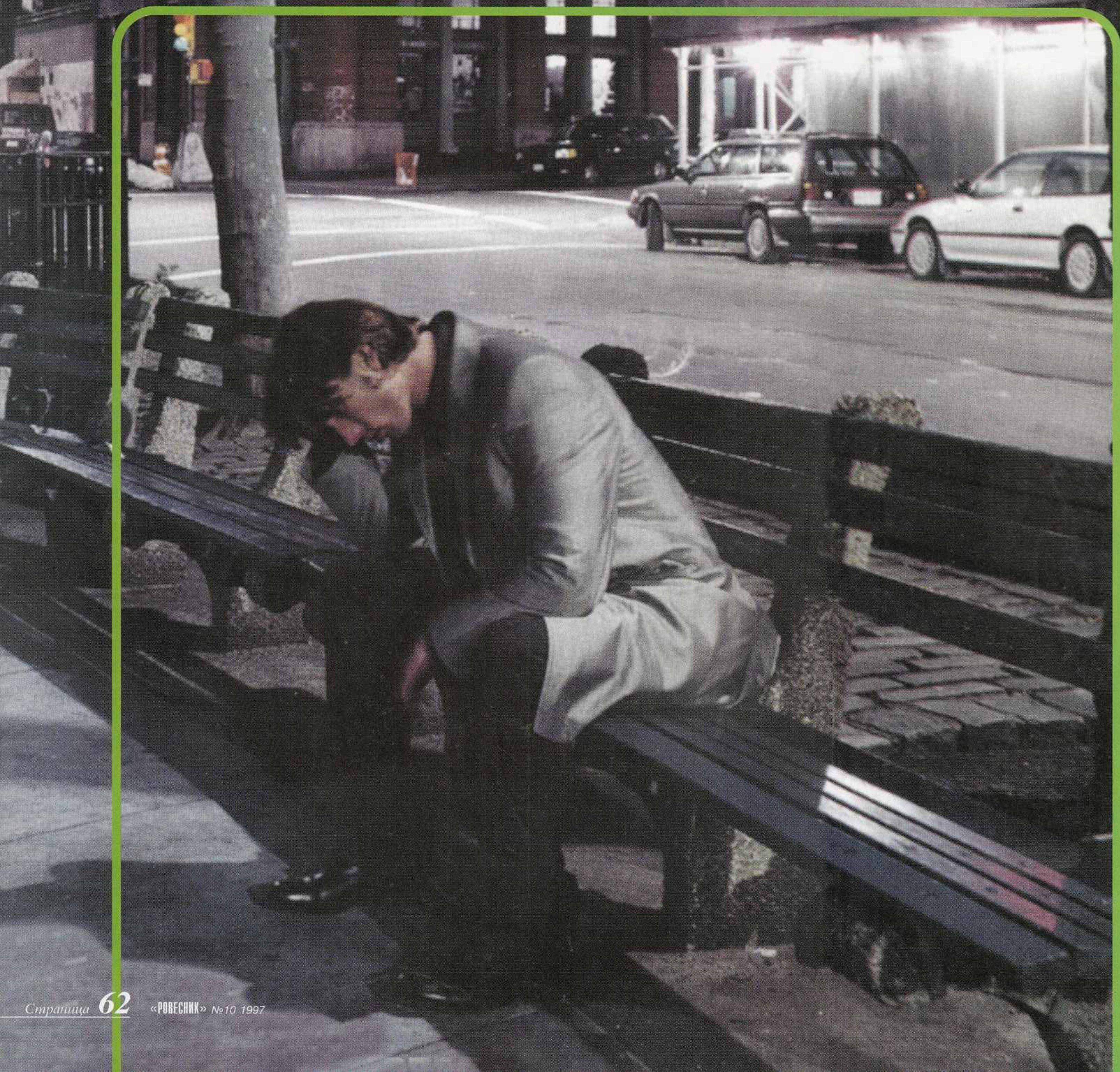
— Таможеннику, — ответил Энди. —
Я должен сказать ему, что вынес
коньяк. Для моей жены. — Он вновь
вытащил из кармана кошелек. — И у
меня есть деньги, чтобы заплатить
пошлину. — Он помолчал. — Как
требуется закон.

Перевел с английского
Виктор ВЕБЕР



ПОКОЛЕНИЕ ЗЕЛЕНОЙ ТОСКИ

Депрессия – болезнь.
И болезнь подростковая.



В 1991 году психолог по фамилии Энгст опубликовал брошюру под названием "Является ли дистимия одним из видов депрессии?" Исследование это было написано весьма мудреным языком, а посему не заинтересовало никого, кроме нескольких узких специалистов. А жаль.

Словом "депрессия" принято обозначать малоприятные, но, к счастью, относительно кратковременные приступы безысходной тоски. Если вы замечаете такое за собой, пусть вас утешит, что депрессией, страдал, например, Хемингуэй. Что же до дистимии, то этот термин вошел в употребление в начале девяностых и обозначает тоску не столь безысходную, но зато постоянную и неумолимо усиливающуюся по мере того, как заболевание прогрессирует. В толстой "Настольной книге психиатра" приводится около дюжины наиболее распространенных симптомов дистимии, таких, как упадок жизненных сил, снижение интереса к окружающему миру, низкая самооценка, неспособность к продуктивной деятельности, замкнутость, нерешительность, болезненная раздражительность, безразличие к похвалам в свой адрес, пессимизм, уныние и прочая, и прочая. Если вы замечаете, что хотя бы три из вышеперечисленных симптомов возникают у вас чаще, чем раз в два года, примите наши поздравления: у вас дистимия.

Почти одновременно с первым исследованием по дистимии в свет вышел роман Дугласа Коупленда "Поколение Икс". На протяжении всей книги три главных героя сидят возле бассейна на фоне чьего-то недостроенного жилища и от нечего делать (а делать им действительно нечего) травят друг друга байки, рассказывают истории своих жизней; получается своего рода заседание Общества Анонимных Алкоголиков на троих. Критика восприняла книгу на ура. Все сошлись на том, что роман "удивительно точно отражает процесс потери смысла и цели существования людьми, взрослеющими в окружении современной перенасыщенной информацией культуры" и "безжалостно обнажает порочный круг, по которому движется поколение тех, кому сейчас нет тридцати". Красиво сказано... Однако профессионально подкованный читатель, возможно, углядит в романе еще кое-что. Во всяком случае, некоторые психиатры используют исповеди коуплендовских героев в качестве пособия по выявлению дистимии. "Коупленд удивительно верно воссоздает клиническую картину заболевания, — утверждает доктор Эндрю Ниренберг, один из руководителей программы помощи больным депрессией в Центральной клинике штата Массачусетс. — Люди, страдающие дистимией, ведут себя и говорят в точности так же, как его персонажи".

Любое поколение можно изучать по его болезням. Припомним недуги минувших лет. Аккуратисты-пятидесятники, бизнесмены во фланелевых костюмчиках, поголовно мучились язвой и оттого друж-

но подсаживались на транквилизаторы, которые нежно называли "маменькиными помощниками". В конце шестидесятых — начале семидесятых стало престижно колоться и закидываться. (Сегодня смерть от передоза кажется чуть ли не старомодной, однако, если верить газетам, героин возвращается.) В восьмидесятые торжествовала идея яппи, и все валились с ног от переутомления, профессиональной болезни карьеристов. И ничего удивительного, что в середине девяностых психиатры обнаружили симптомы душевного заболевания в том, что герои Коупленда преподносят под видом жизненной философии.

Широко распространенное мнение о том, что склонность к депрессии развивается с возрастом, наподобие артрита, как выяснилось, имеет весьма мало общего с действительностью: депрессиям в наибольшей степени подвержены тинэйджеры и люди в возрасте от двадцати до тридцати лет. Выходит, немалая часть тех, кому сегодня полагается находиться в расцвете физических и эмоциональных сил, пребывает в такой неизбывной печали, будто пережила Великую депрессию и вторую мировую. И сей печальный факт, увы, подтвержден многочисленными серьезными исследованиями.

Но вернемся к нашим культурологическим параллелям. Разочарованность молодежи взрослым миром — явление не новое, однако следует признать, что у предыдущих поколений эта самая разочарованность принимала несколько иные формы. Разбитные битники Джека Керуака, возможно, были своего рода изгоями в буржуазном обществе, однако их альтернативный мир был полон секса, джаза и прочих веселых вещей; они катались в прокуренном автомобиле и получали от жизни почти все, чего им хотелось. Примерно так же поступали и хиппи, хотя их психоделический автобус, ведомый Тимоти Лири, и блуждал скорее по закоулкам сознания, нежели по реальным дорогам. Поколение девяностых ведет себя совершенно иначе. Коуплендово "Поколение Икс" рано или поздно назовут (если уже не назвали) современной версией "Над пропастью во ржи", однако не станем спешить с проведением, казалось бы, само собой разумеющихся параллелей. Холден Колфилд, герой "Над пропастью во ржи" Дж.Сэлинджера, при всем своем пессимизме пребывает в постоянном движении, он даже поспать не успевает — до того занят примеркой на себя атрибутов взрослой жизни и попытками остаться настоящим среди повсеместного торжества лажи. Персонажи Коупленда — законченные маргиналы: умные, абсолютно бесперспективные, стремящиеся к разрушению. Выражаясь словами одного из персонажей книги, "они будто бы обладают некой тайной, ме-

шающей им присоединиться к повседневному течению жизни".

Многие специалисты склонны связывать распространение дистимии с растущим чувством одиночества. В сороковые годы, когда был зафиксирован первый всплеск депрессий, лишь каждый двадцатый американец жил один. Сегодня, если верить статистике, в одиночестве пребывает каждый четвертый. Неудивительно, что в качестве противоядия от депрессии психологи предлагают такую простую вещь, как чувство собственной необходимости. Человеческим языком говоря, не следует забывать, что кто-то все еще нуждается в тебе, каким бы уродом ты ни был. Однако люди, подверженные депрессии, склонны смотреть на мир более трезво и оттого им не так-то легко обмануть себя. По этому поводу существует целая психологическая теория под названием "депрессивный реализм". Чтобы обосновать ее, доктор Лоррен Эллой организовала нехитрый эксперимент. Старшеклассникам, разделенным на две группы (в одной — те, кто жаловался на депрессию, в другой — их во всех отношениях вменяемые и оптимистично настроенные сверстники), было предложено поочередно нажимать на некую кнопку. Над кнопкой висела лампочка, которая иногда зажигалась, а иногда нет. Большинство наивных оптимистов остались свято убеждены в том, что лампочка зажигается от нажатия кнопки (усомнились лишь те, у кого она не зажглась ни разу). А участники эксперимента, пребывавшие в состоянии депрессии, независимо от результата, сразу догадывались, что кнопка ни к чему не подсоединена, а лампочку зажигает коварный психолог из соседней комнаты. Спору нет, суждения, высказываемые под влиянием депрессии, зачастую бывают более реалистичными. Однако стоит ли этому радоваться? Следует признать, что мы, хочется нам того или нет, живем в депрессивном, или, точнее, дистимичном мире.

**Перевел с английского
Роман ВОЛОБУЕВ**

Тест

ЕСТЬ ЛИ ЭТО У МЕНЯ?

Любому нормальному человеку иногда бывает одиноко, грустно и даже мерзко на душе. Однако эти душевные состояния сравнительно недолговечны, чего не скажешь о хронической депрессии и дистимии. Данный вопросник представляет собой упрощенный вариант теста для выявления хронической депрессии. Если вы можете ответить положительно более, чем на три вопроса, вам необходима помощь.

- Депрессия беспокоит вас большую часть времени.
- Это продолжается уже более двух лет.
- В состоянии депрессии вы теряете аппетит (или, наоборот, начинаете объедаться).
- Вы страдаете бессонницей (или спите круглые сутки)
- Вы чувствуете постоянную усталость.
- У вас нет сил на самые обычные повседневные дела.
- Вы злитесь на себя.
- Вы чувствуете себя никчемным слабаком и неудачником.
- Вам не удается сконцентрироваться в нужный момент.
- Вы не в состоянии принимать решения.

Тебе ее так хочется! В чем же дело? Вперед! Но учти – с этой минуты тебе придется взять на себя всю ответственность за последствия. Во-первых, попробуй честно ответить самому себе: собираешься ты сейчас «сделать» ребенка или нет? Да, именно об этом стоит подумать в первую очередь – иначе потом очень даже может оказаться поздно.

Но если ты считаешь, что твоя подруга сама должна позаботиться о том, чтобы не «залететь», я объясню тебе, почему ты неправ. Начать с того, что женские противозачаточные средства опасны для здоровья: гормональные препараты нарушают химический обмен веществ в организме, а из-за внутриматочных

средств в половых органах могут начаться воспалительные процессы. Не по-джентльменски требовать от любимой подобных жертв, когда тебе только-то и нужно, что надеть презерватив.

В крайнем случае, всегда можно сделать аборт? А знаешь ли ты, что это такое? Какую опасность физических – и психических – травм он представляет? Удаление, говоря медицинским языком, плодного яйца (тебе же не хочется, чтобы «это» называли «твоим неродившимся ребенком», не так ли?) всегда сопряжено с риском сильного кровотечения, прободения стенки матки и кишечника. Знаешь ли, что особенно опасен аборт при первой беременности: у нерожавших чаще повреждаются ткани, особенно шейки матки.

КАК МУЖЖЧИИ

Все, что нужно знать

**Фил ХАММОНД,
английский врач**

Если ты решил стать отцом, то тебе необходимо знать: мужчина, с самого начала беременности жены беспокоящийся о благополучном рождении ребенка, получает больше удовольствия от своего отцовства, чем папаша, пустивший этот процесс на самотек. Мой совет: обсуждай с любимой ее (и ребенка) состояние, ходи с ней в женскую консультацию, ставь ей (и ребенку) послушать кассеты с музыкой Вивальди. Конечно, во время родов ты можешь сбежать в бар и там ожидать радостного известия, но учти – в таком случае, ты упускаешь возможность сделать первый важный шаг навстречу матери и ребенку. Поверь, любая супруга по достоинству оценит присутствие мужа при ее родах: раз он понимает, как ей тяжело, и пришел поддержать, значит, любит ее и их будущее дитя.

КАК РАСТЕТ РЕБЕНОК?

1. К шестой неделе он размером с ягоду клубники, и все жизненно важные органы уже начинают развиваться. Он много двигается, хотя мать пока этого не чувствует.

2. На двенадцатой неделе он достигает размеров грейпфрута. У него уже есть гениталии, глаза и мочки уха.

3. Шестнадцатая неделя – организм младенца уже практически сформирован. На пальчиках появляется узор, так что у ребенка уже можно снять отпечатки пальцев. Тело его покрывает чудесный пушок.

4. На двадцатой неделе появляются зачатки зубов. На голове растут волосы. Мать впервые начинает ощущать, как ребенок шевелится.

5. К двадцать четвертой неделе он уже основательно подрастает. Теперь в утробе матери он сосет палец и икает, а также пускается в пляс. Стоит тебе лишь прикоснуться к ее животу, и ты можешь почувствовать его движения там, – а он слышит, когда ты поешь ему.

6. Тридцать вторая неделя – почти все дети лежат головой вниз и толкаются сильнее, чем можно ожидать от таких крох. Легкие уже полностью сформированы.

7. К тридцать шестой неделе ребенок сильно прибавляет в весе. У него растут ногти.

8. Сороковая неделя – у мальчиков к этому времени обычно опускаются яички. Вес новорожденного – около трех килограммов, однако могут быть варианты.

Тебя это не напугало? Напротив: даже умиляет? Тогда ты готов стать отцом. Но прежде послушай, что я тебе скажу.

ПЕРЕД ТЕМ КАК ПРИСТУПИТЬ К ДЕЛУ

Статистика утверждает, что каждая третья беременность оказывается «нежелательной». Запланированная беременность удобнее, поскольку позволяет подготовиться к рождению ребенка психологически, физически и, что немаловажно, – финансово. Однако здесь тоже хватает проблем – зачатие может не происходить еще дол-

гое время, после того как вы оба приняли окончательное решение. Каждая десятая чета вообще неспособна к деторождению. Если все ваши усилия завести ребенка кончатся крахом в течение года, скорее всего, вам стоит обследоваться.

ДЛЯ НАЧАЛА ПРИВЕДИ СЕБЯ В ХОРОШУЮ ФОРМУ

1. Необходимо соблюдать диету – ешь как можно больше фруктов, овощей и забудь о всяких гадостях типа гамбургеров, жареных сосисок и т.д. Порой не повредит небольшая вечеринка, на которой можно расслабиться.

2. Хотя бы двадцать минут в день нужно посвящать активной зарядке (однако не стоит доводить себя до изнеможения – это лишнее).

3. Очень важно соблюдать гигиену половых органов: перед половым актом желательно принять душ, а после – обмыть теплой водой половые органы.

4. Курение наносит непоправимый ущерб сперме и угнетающе действует на развитие эмбриона. Наркотики, как и алкоголь, также убивают сперматозоиды. Если мать пьет, не зная удержу, ее плод может просто погибнуть; часто у пьющих матерей рождаются дефективные и умственно отсталые дети. Кстати, у многих народов существовал обычай, когда молодым на свадьбе запрещалось пить спиртное, чтобы уберечь их от зачатия во хмелю. Дефективных и умственно отсталых детей называли «воскресные дети», то есть зачатые в дни престольных праздников и народных гуляний.

5. Совершенно необходимо, чтобы с момента, когда вы решили завести ребенка, и до двенадцатой недели беременности твоя партнерша принимала в день по 400 граммов фолиевой кислоты (витамин из группы В), что существенно уменьшит риск заболеваний спинного мозга у ребенка. Поскольку в обычной еде такое количество витаминов вряд ли достижимо, лучше купить их в виде таблеток.

6. Если у женщины созревает лишь одна яйцеклетка в месяц, и любое вредное воздействие на организм, способное вызвать мутацию генов, может стать причиной аномалий ее потомства, то у мужчины поколения спермиев быстро сменяют друг друга. Например, если парень служил на атомной подводной лодке, и радиация вызвала мутацию его спермиев, после прекращения воздействия радиации через год-полтора спермии уже не несут никаких мутаций.

КОГДА?

1. В некоторые дни женщины более способны к деторождению. Наилучшее время для зачатия у разных женщин – разное. Если ты из тех парней, которые заносят циклы своих подруг в органайзер, то запомни следующие числа: у женщин с 26-дневным циклом наилучшими являются дни с 9 по 15 (начиная отсчет от дня начала месячных), с 28-дневным – с 11 по 17, и, наконец, с 32-дневным – с 15 по 21. Если ты побережешь свою сперму до этого срока, шансы на успех значительно вырастут.

2. Поза партнеров не имеет никакого значения для зачатия. А вот частота сексуальных актов – самое непосредственное: чем с большей регулярностью вы их совершаете, тем меньше вероятность полноценного оплодотворения. Дело в том, что при частых половых контактах во время эякуляции выделяется слишком мало спермы. Для успеха в этом деле нужно как можно больше здоровых сперматозоидов.

ПЕРВЫЕ СИМПТОМЫ

Многие женщины быстро догадываются о своей беременности по побочным признакам: у некоторых на коже лица и живота появляются коричневые пятна, у многих отмечается слабость, сонливость, тошнота, учащенное мочеиспускание – такое нарушение самочувствия обычное дело при нормально протекающей беременности и говорит лишь о том, что организм работает в напряженном режиме. Еще бы, теперь ему приходится заботиться сразу о двоих!

ЧТО ДЕЛАТЬ?

1. Создай для будущей матери самые тепличные условия, какие только можно: ей нельзя волноваться, переутомляться физически, она должна хорошо питаться, ежедневно гулять на свежем воздухе. Ее организм и так работает в режиме перегрузки: если нагрузка для него окажется слишком велика, он не выдержит, и беременность или прервется, или будет проходить с осложнениями, которые отразятся и на матери, и на ее ребенке.

2. Нормальное протекание беременности во многом зависит от соблюдения личной гигиены. Малейшая инфекция половых органов может привести к печальным последствиям. Нельзя париться в бане – и даже парить ноги (и вообще нужно избегать жару) – только теплый душ.

3. Ей не стоит увлекаться косметикой: некоторые косметические средства содержат вредные для эмбриона вещества и при всасывании в организм через поры кожи могут нарушить развитие плода.

4. Само собой, она должна забыть о курении и об алкоголе. На весь этот период самым лучшим для тебя будет проявить с ней солидарность.

5. Половую жизнь придется ограничить: усиленный прилив крови к половым органам способен спровоцировать прерывание беременности. И никаких половых контактов за два с половиной месяца до родов! Иначе может произойти преждевременное излияние околоплодных вод.

НЕУДАЧА

Каждая четвертая беременность самопроизвольно прерывается. Обычно такое случается в первые 12 недель. Происходит это тогда, когда организм женщины обнаруживает, что эмбрион развивается ненормально. Порой выкидышу сопутствует обильное кровотечение, а иногда



А в итоге, когда твоя подруга все-таки соберется рожать, ей грозит внематочная беременность. Не приведи Господи, конечно, но тебе стоит знать – эта страшная болезнь вполне вероятна.

Если уж зашла речь об абортах, то ты должен знать, что искусственные аборты разрешено проводить, лишь когда срок беременности не более двенадцати недель (позже – это уже преступление, которое в Уголовном кодексе называется «криминальный аборт»). А лучше – когда не более семи-десяти недель. Но самое безболезненное – это мини-аборт в женской консультации, который делают при задержке менструации не более двадцати дней.

А возможно, ты просто надеешься на авось? С какой стати она вот так сразу и забеременеет? Но каждый третий случай беременности именно такой – случайный, – когда беременности не хотят ни он, ни она. Чтобы забеременеть, женщине не требуется ни особого настроения, ни оргазма, она даже может испытывать боль от полового акта или отвращение к партнеру, – и все равно от него забеременеть (довольно часты случаи беременности как среди девственниц после первого же полового акта, так и среди изнасилованных женщин).

Если же, напротив, ты хочешь ребенка и мечтаешь стать отцом, тогда послушай, что говорит доктор Фил Хаммонд: он знает все, что должен знать мужчина о беременности и родах.

НА МУЖЧИНЕ ТЬ О БЕРЕМЕННОСТИ

все происходит незаметно – плод сам рассасывается, и медицинское обследование подтверждает, что от беременности не осталось и следа. Не менее девяноста процентов женщин, перенесших подобное, в следующий раз рожают нормального, здорового ребенка. Если беременность без осложнений продолжается более 12 недель, скорее всего, и дальше все будет в порядке. Тогда можно и окружающих поставить в известность.

КАК УЗНАТЬ О НАЧАЛЕ РОДОВ?

У некоторых первым признаком может стать обильное отделение кровавой слизи (надеюсь, ты читаешь эту статью не за едой). Это значит, что шейка матки начала расширяться. У других отходят воды – тоненькой струйкой или широким потоком, или усиливается боль

в пояснице, появившаяся за месяц до того. В конце концов у всех женщин начинаются болезненные схватки, которые со временем становятся все чаще. Когда же интервалы между ними сокращаются до десяти минут, пора ехать в роддом.

ПРИГОТОВЬСЯ К БУРЕ

Первые роды длятся 12-14 часов, так что не жди, что успеешь домой к показу футбольного матча. Если схватки не очень болезненны, можешь разгадывать кроссворд – в противном случае, приготовься быть рядом с женщиной, помогая ей в ее дыхательных упражнениях, произнося очень полезные при этом слова типа: «вдох, выдох, вдох, выдох».

Многие женщины удивительно стойко переносят боль, другие же очень сильно мучаются. Первая стадия родов начинается с раскрытия шейки матки и кончается, когда ширина ее станет максимальной – то есть примерно 10 сантиметров. Боль в это время становится острее. Избегай искушения оставить в такой трудный момент свою любимую наедине с врачами – присутствие будущего отца сильно ее подбодрит. Ты можешь гладить ей руку, обнимать или просто болтать, – но приготовься выслушать от нее массу незаслуженных оскорблений (обычное дело для всех рожениц).

РОЖДЕНИЕ

Многим мужчинам тяжело видеть свою мучающуюся подругу и понимать, что помочь ей они не в силах. На самом деле, ты можешь оказать ей значительную поддержку. Положи руки ей на живот, этот жест покажет ей, насколько ты сочувствуешь. Но если боль слишком остра, лучше справиться с ней медицинскими средствами. Как правило, в таких случаях обезболивающим обкалывают нервные окончания, ведущие к матке. Конечно, это не на пользу ребенку, но зато облегчит страдания матери, не прибегая к наркозу.

Когда шейка матки полностью расширилась, акушерка помогает роженице начать подталкивать ребенка к выходу. Теперь до его появления на свет остается примерно от 20 минут до 2 часов. Многие мужчины говорят, что женщины в этот момент мало чем отличаются от животных – они издают звериные стоны, рычат и гримасничают. Ничего удивительного – представь, что ты выдавливаешь из себя арбуз.

Когда на свет божий появляется головка ребенка, некоторые женщины хотят дотронуться до нее или увидеть ее в

зеркале. Другие стремятся побыстрее завершить процесс. Стремись ли ты разглядеть ее – твое личное дело. Дети не появляются из чрева матери чистыми и благоухающими, так что приготовься увидеть сморщенное личико и покрытое кровью тельце.

СЛОЖНОСТИ

Влагалище необычайно эластично, но все же крупный ребенок не может растянуть его дальше возможного предела. Квалифицированная акушерка без труда поможет большинству детей появиться на свет без повреждений, но если ребенку слишком тесно, рекомендуется сделать небольшой разрез влагалища, позволяющий головке легко выйти наружу. Это уменьшает возможный риск для здоровья как матери, так и ребенка. На первый взгляд, операция выглядит ужасно, однако никакого вреда от нее нет, если разрез зашивает опытный специалист. В таком случае тебе придется забыть о сексе по крайней мере на месяц.

ПОДСТЕРЕГАЮЩИЕ ОПАСНОСТИ

Непредвиденные случаи происходят редко, но когда происходят – все меняется. Тебя могут без объяснений попросить выйти из помещения, где проходят роды. Возможно, матери надо провести кесарево сечение (разрезается живот), или ребенку нужно помочь появиться на свет с помощью щипцов. Затем, когда роды закончатся, тебе позволят поддержать ребенка на руках минут-другую, после чего его унесут в специальное реабилитационное отделение. Будь готов ко всему.

СРАЗУ ПОСЛЕ РОЖДЕНИЯ

Вслед за ребенком из матки выходит плацента, которую вытягивают, осторожно потянув за пуповину. В большинстве случаев она шлепается на стол, как кровавое бланманже, – но порой решает остаться в чреве матери, и тогда приходится ее вытаскивать под общим обезболиванием.

ВСКОРЕ ПОСЛЕ РОЖДЕНИЯ

Когда вы привезете ребенка домой, принимай самое активное участие по уходу за ним: выбрасывай какашки, грей молочную смесь, пеленай, укачивай – и распрощайся со сном: первое время младенцы очень капризны и часто плачут, не выбирая для этого время суток. Но если ты отстранишься от роли няньки, тогда не обижайся потом, когда жена к тебе вдруг охладит. Возможно, она почувствует себя брошенной тобой на произвол обстоятельств. Зато, если ты покажешь себя настоящим отцом, – она будет любить тебя куда сильнее прежнего. К тому же, поверь, тебе и самому в итоге будет приятно ощутить себя «настоящим».

Перевел с английского
Всеволод БРОДСКИЙ



МЕЛАНИЯ

**СПОРТ
И СПОРТСМЕНЫ**

И МАРТИНА

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ

Улыбка никогда не сходит с лица Мартины Хингис. Она улыбается на корте и вне его, улыбается, выигрывая и проигрывая, улыбается журналистам и публике, знакомым и незнакомым, спонсорам и маме.

На пресс-конференциях, предстывая перед искушенными журналистами, Мартина Хингис ведет себя с милой непосредственностью. Это непосредственность ребенка, выросшего в любви и никогда не знавшего наказаний. «Я наслаждаюсь жизнью. Что я еще могу сказать?»

Своей игрой и своими заработками она вызывает всеобщий интерес. О деньгах ее спрашивают, пожалуй, даже чаще, чем об игре. Она в ответ всегда умеет сказать что-нибудь забавное и смешное.

«Мартина, год только начинается, сейчас март, а вы уже заработали миллион долларов призовых!» – однажды с восхищением сказал ей журналист.

«В этом году? – удивляется она. –

Ну ничего себе! (В стенограмме пометка: «смех».) – Значит, деньги текут, ну так и текут!»

«Мартина, а что 16-летняя девушка делает с миллионом долларов? Ведь, имея миллион, вы можете делать что хотите!»

«Я все равно не могу водить автомобиль, – с кокетливой грустью отвечает юная миллионерша. – Я все равно не могу ходить куда хочу, я все равно не могу очень многого, потому что я несовершеннолетняя».

Но не все, оказывается, так плохо. «Миллион дает большую свободу, ну, вы понимаете». И она опять смущенно смеется.

К лету 1997 года Мартина Хингис, несмотря на свою молодость, уже давно была членом всемирной теннисной труппы, двенадцать месяцев в году гастролирующей по кортам всех континентов. Она стала профессионалом 14 октября 1994 года, когда ей было четырнадцать лет, один месяц и четырнадцать дней. В своем первом взрослом турнире – это был неболь-

шой турнир в провинциальном городе Фильдерштадт – она с ходу дошла до 1/4 финала. Многие посчитали это случайным успехом, но только не женщина с узким лицом и головой в мелких кудряшках химвавики – мама Мартины Мелания.

Мелания Хингис, в девичестве Молигорова, в семидесятые годы занимала двадцать второе место в списке лучших теннисисток Чехословакии. В сильном чешском теннисе тех лет этого было вполне достаточно для самоуважения, но Мелания Хингис хотела гораздо большего. У нее перед глазами все время был пример Мартины Навратиловой, уехавшей из страны, ставшей первой ракеткой мира и заработавшей игрой в теннис миллионы долларов. Мелания назвала свою дочь Мартиной именно в честь Навратиловой. Это была не просто дань уважения великой теннисистке, а «шаманская» попытка наделить дочь таинственной и мистической силой, которая, как казалось Мелании, заключена в славном имени.

После рождения дочери Мелания завершила свою карьеру. Она считала, что, как игрок, не добилась ничего. Но, перестав играть, от целей своих эта максималистка не отказалась. Просто все ее надежды теперь были связаны с дочерью.

Темп Мелания взяла сразу очень резкий. Теннисную ракетку она вложила в руки Мартине, когда той было два года. В три Мартина уже перебрасывала мяч через сетку пятнадцать раз. В четыре, еще не умея читать, начала играть в турнирах. С этих пор для нее настали годы сплошного тенниса.

Чудо-малышка с самого начала показывала удивительные результаты. В семилетнем возрасте она выиграла чемпионат Чехословакии среди тех, кому девять; в девять лет победила на первенстве Швейцарии, в котором играли семнадцатилетние! Но Мелания Хингис, мама и тренер, не обольщалась. Она знала, что для тех, кто находится на сияющих высотах большого тенниса – для железной Штеффи Граф, для волевой Моника Селеш, – ее девочка не существует. Кто она для них, для всемогущих хозяек мирового тенниса, заработавших к двадцати годам по несколько миллионов долларов? И что с того, что Мартина обыграла всех детишек в Чехословакии и всех подростков в Швейцарии? Чего стоят все эти блестящие победы, одержанные при полупустых трибунах, в присутствии трех десятков пап и мам – по сравнению с одной-единственной победой на Уимблдоне на глазах у миллиарда телезрителей и особ королевского дома?

Мелания Хингис была тренером нового типа. Такой тренер одновременно воспитатель и менеджер, он контролирует не только выпущенные его подопечным мячи, но и счет в банке, а после тренировки не пьет расслабленно пиво, а мчит на встречу со спонсорами.

Никакой личной жизни у Мелании Хингис все эти годы не было. Ее маниакальная сосредоточенность на теннисе и собственной до-



чери разочаровывали мужчин. Мелания развелась со своим первым мужем, Каролом Хингисом (это было еще в Чехословакии, в Кошице), потом развелась со вторым. Отказ от личной жизни – это была ее жертва на алтарь будущих побед.

Штеффи Граф и Моника Селеш, две суперзвезды мирового тенниса начала 90-х, были предприятиями, в которые вложены большие деньги. Их команды составляли десятки человек: от тренеров по физподготовке до поваров и охранников. Они ездили на длинных лимузинах с затемненными стеклами, жили в отелях в президентских номерах и постоянно были окружены толпой репортеров, которые из каждой их фразы готовы были сделать громкий заголовок. Большой теннис конца века превратился в разновидность шоу-бизнеса, в котором нечего делать гениям-одиночкам или одаренным люмпенам, презирающим саморекламу. Прежде чем заработать миллионы, нужно найти людей, которые эти миллионы вложат. Мама маленькой Мартини, трезво думающая, деловая Мелания, очень хорошо понимала это.

И еще она понимала, что в социалистической Чехословакии она этих миллионов для своей дочки не найдет. Путь к успеху лежал на Запад. Куда именно? Вечерами, дома, глядя на карту мира в школьном атласе дочери, она выбирала новую страну, страну, где их ждет успех. В Америке слишком много сильных теннисисток, к тому же внимание публики рассеивается на бокс, бейсбол, хоккей, американский футбол... Мелания выбрала Швейцарию. В Швейцарии уровень жизни не ниже американского, хороших теннисисток вообще нет, а место национального спортивного героя вакантно. Таков был ее расчет.

В 1987 году Мелания Хингис вышла замуж за швейцарского компьютерщика Андреаса Цогга. В Швейцарии она довольно быстро развелась с ним, вернула себе прежнюю фамилию и, поселившись в городке Трюббах в кантоне Санкт-Галлен, с прежней энергией продолжала продвигать Мартину к высотам славы и богатства...

Расчет был частью любви Мелании к дочери и частью ее средневропейского менталитета. Годыми тренируя Мартину и проводя много часов в беседах с ней, она выработала свои, гибкие методы воспитания и воздействия. «Она должна иметь право участвовать в принятии решений, она должна понимать, что делает. Мы спорим, я высказываю мое мнение – но я не могу и не хочу принуждать Мартину. Только когда она начинает часто проигрывать, мое отношение к ней становится жестче. Я иду на конфликт, я спрашиваю ее: чего ты хочешь? Соберись и подумай! Хотя на самом деле это вовсе не обязательно. Когда она проигрывает, это само по себе становится для нее стимулом работать еще больше».

Пример другого теннисного вундеркинда, Дженифер Каприати, за пару лет до Мартини Хингис выпорхнувшей на мировую теннисную арену, все время был перед глазами Мелании. Каприати мощно шла вверх, играла очень много – и кончила нервным срывом. Как выяснилось позже, пытаясь снять постоянные стрессы, она принимала наркотики. Способная на свои призовые миллионы купить грузовик драгоценностей, Каприати своровала пластмассовое колечко в супермаркете... Мелания, желая уберечь Мартину от нервных срывов, очень точно дозировала нагрузки. Она понимала, что психическое развитие не должно отставать от физического. «Ситуация у нас с ней вполне нормальная, только вот успехи Мартини не вполне нормальны. Другие в переходном возрасте не испытывают таких сильных стрессов, как Мартини». И это были не просто слова, не просто умные рассуждения. Психическое здоровье дочери, ее хорошее самочув-

ствие Мелания ценила выше всего. Однажды, например, она отказалась лететь с Мартиной в Японию, куда ее пригласили играть в показательных матчах. Ей был обещан гонорар в сто тысяч долларов за день – но Мелания чутко уловила нарастающие в дочери раздражение и усталость...

В марте 1994-го Мартини Хингис впервые появилась в рейтинг-листе Всемирной женской теннисной ассоциации. После всех своих побед и при всей своей прекрасной репутации теннисного вундеркинда она получила в рейтинге номер 399... Но долго готовиться к восхождению и карабкаться вверх Мелания не видела смысла. По ее плану, им – матери и дочери – предстояла не столетняя война, а блицкриг.

Деньги к этому моменту Мелания Хингис уже нашла. Она не раз и не два приглашала представителей всевозможных фирм на игры Мартини и в результате сумела заинтересовать производителя спортивной одежды итальянца Серджио Таччини. Таччини уже спонсировал нескольких теннисистов, но звезды мирового класса среди его подопечных не было. Маленькая Мартини стала новой надеждой итальянского промышленника. Вложить деньги в предприятие Мелания & Мартини решили также производители швейцарских часов «Омега» и автомобильный концерн «Опель». («Опель», кстати, с тех пор исправно предоставляет Мелании Хингис бесплатный авто-



мобиль.) Вошел в дело и менеджер Дамир Керетич из IMG (International Manager Group), чьей обязанностью отныне было профессиональное управление деньгами и контактами с прессой. Это были солидные люди,

большие фирмы и хорошие деньги. Все остальное должно было решиться на корте.

Мартини, благодаря раннему началу, в свои четырнадцать лет была уже вполне сложившейся теннисисткой. Во-первых, у нее был такой опыт участия в турнирах, какого не имели многие из тех, кто на несколько лет старше нее. Во-вторых, она играла уже так давно, что успела обрести свой стиль.

Теннис, которому из месяца в месяц и из года в год учила ее Мелания, совсем не напоминал игру, которая царствовала в мире. Мелания хорошо знала физические способности своей дочери и понимала, что безнадежно воспитывать из нее новую Штеффи Граф. Граф, с ее высокой статной фигурой, с широким шагом и длинными ногами, умела бить по мячику с такой силой, с какой это не всегда удается и мужчинам. Маленькая

веселая девочка Мартини Хингис такой быть просто не могла. Ее игра имела совсем иные достоинства.

Мелания многолетними тренировками воспитала в своей дочери удивительную спортивную интуицию, которая, опять-таки, дается не только способностями – но и большим игровым опытом. Мартини умеет читать игру. («Я играю в голове», – говорит она.) В понимании Мелании и Мартини, теннис чем-то схож с шахматами. Почти весь матч Мартини проводит на задней линии и очень редко выходит к сетке. Ее козырь не сила, а точность. Ювелирные удары Хингис в неприкрытые зоны где-нибудь в сантиметре от линии вызывают аплодисменты понимающей публики. Она играет без внешних эффектов, акробатических прыжков, мощных рывков и бросков, не носится по корту с искаженным лицом и не рычит от ярости. Она передвигается вроде бы неспешно – и все-таки вовремя оказывается там, где нужно.

Выход Мартини Хингис на заглавные роли был запланирован ее мамой Меланией на 1997 год. Год, предназначенный для великих побед, был выбран не случайно. Великий теннисный стратег, Мелания в очередной раз точно и трезво оценила ситуацию. Обе главные соперницы, Граф и Селеш, к этому моменту очутились в схожих неблагоприятных ситуациях. Штеффи Граф, с ее давней травмой левого колена, играла все меньше и меньше, пока в начале года вообще не прекратила выступления. (Недавно она заявила, что собирается вернуться в теннис в декабре, на турнире во Франкфурте.) К тому же Штеффи чувствовала себя подавленной: ее отец Петер, обвиненный в неуплате налогов, сидел в тюрьме. Что касается Моника Селеш, то она, получив четыре года назад удар ножом в шею от поклонника Граф, так и не смогла восстановить прежнюю свою игру. И у нее тоже были проблемы с душевным состоянием: мысль, что у отца рак, терзала и без того измученную Моника. Ей фатально не хватало концентрации в решающие моменты.

У молоденькой, практически ничего еще не пережившей Мартини Хингис с психикой все было в полном порядке. Она осуществляла план Мелании с четкостью и последовательностью отличницы. План был прост: в короткий период времени обыграть как можно больше теннисисток, стоящих высоко в рейтинге. Габриелу Сабатини Мартини обыграла еще в 1996 году. Бренду Шульц, Иву Майоли, Анке Хубер – тоже. Всю первую половину 1997 года милый улыбающийся ангелочек (рост 1 м 67 см, вес 52 кг), разъезжая по миру, продолжал обыгрывать всех подряд: начинающих девочек, зрелых тетенек, теннисных гранд-дам. В финале Открытого первенства Австралии Мартини Хингис в течение часа гоняла по корту непробиваемо-серьезную француженку Мэри Пирс – 6:2, 6:2. Аранта Санчес-Викарио, черноволосая испанка с темпераментом бойцового петуха, была побита в Париже с таким же счетом. Моника Селеш трижды проигрывала Мартини – в Ки-Бискейне, на турнире Hilton Head Island и на Роллан-Гаррос. К июню, к Уимблдону, соотношение побед и поражений в сезоне у Мартини Хингис дошло до ошеломляющих цифр 40:1.

Легкость, с которой самые сильные в мире игроки уступали Мартини, говорила прежде всего о том, что они растеряны. Что-то было в ее игре новое и не совсем им понятное. Она как бы отвергала расхожее понятие о женском теннисе как о недоделанном мужском. В мужском теннисе игроки, вроде Сампраса, лупят по мячу так сильно, что прореагировать на их подачу не смогла бы даже самая ловкая обезьяна. Теннисные амазонки – высокая Сабатини с моряцкой походкой враскачку, мальчишкоподобная Каприати, блеклая француженка Мэри Пирс – стремились играть именно в мужской теннис. Свои лучшие приемы, свою тактику они подсмотрели у игроков-мужчин.

мамы, пошла совсем другим путем. Ее теннис не женский и не мужской, – это гибрид направлений, это ЕЕ теннис, теннис зрелый, мастерский по приемам и весело-подростковый по духу.

В Швейцарии, где поселились Мелания и Мартина, сытой и ухоженной стране, десятилетиями было все нужное для достойной жизни – нейтралитет, солидные банки, великолепный сыр, отличный шоколад, – но не было необходимой для полного счастья спортивной звезды, которой можно гордиться. Швейцарский спорт (исключение – горнолыжники) всегда был на вторых ролях. Мартина Хингис, выиграв в 1997 году Открытое первенство Австралии и Уимблдон, стала первой суперзвездой Швейцарии, и ее там полюбили за это нежной и трогательной любовью.

В стране, где с новостями внутренней жизни у газетчиков традиционно большие трудности, любое происшествие с Мартиной сразу же становится сенсацией дня. Так случилось, например, 21 апреля, когда Мартина во время верховой прогулки упала с лошади и сильно повредила колено. Швейцария получила возможность сполна выразить свои чувства: «Мартина, выздоравливай быстрее!» После операции под полным наркозом Мартина пропустила три турнира, однако затем, вернувшись на корт, выиграла в Сиднее Открытый чемпионат Австралии. И тут Швейцария опять трогательно порадовалась за свою девочку: «Сердечно поздравляем тебя, Мартина, с седьмой победой в финале одиночных соревнований!» И даже чек в ее руках (на 75.000 долларов) – вот странно, – кажется, вызвал у сытых швейцарцев не зависть, а благодушное одобрение...

Мартина отвечала Швейцарии на любовь – любовью. Когда ее однажды спросили, не собирается ли она, подобно многим другим теннисисткам, переселиться в теннисный рай, во Флориду, она ответила решительным отказом. «Будете ли вы когда-нибудь играть за Америку?» – «Никогда!» – мгновенно ответила она с ослепительной улыбкой. В ее реакции всегда присутствует эта быстрота, которая дается только искренностью. Несмотря на то, что она всю свою жизнь играла в теннис, Мартина вовсе не превратилась в машину для заколачивания маленького желтого мячика в цель. Она не боится высказывать свое мнение, каким бы наивным оно ни казалось окружающим, не боится шутить на пресс-конференциях и признаваться в любви к со-

перницам. («Она была моим идиолом! – сказала она как-то о Монике Селеш. – Я любила ее!») Мелании удалось сохранить в ней человека – живую и непосредственную девочку.

Мечты Мелании Хингис, мамы Мартины, сбылись. Она быстро, четко, в установленный ею самый срок вывела дочь на первую строку в рейтинг-листе и разбогатела. Она оказалась не только отличным тренером своей дочери, но и отличным менеджером. Рекламная площадь на майках, которые носит Мартина, стоит баснословно дорого. Эта площадь скуплена на корню. На майке Мартины нарисована буква Т, а повязка, которая стягивает во время игры ее волосы, имеет цвета фирмы Таччини – оранжевый, белый, зеленый. Серджио Таччини платит Мартине полтора миллиона долларов в год. Контракт заключен на пять лет, но в случае, если успехи Мартины будут продолжаться, она получит от своего итальянского спонсора дополнительно двенадцать миллионов. (За первые полгода 1997-го Мартина получила 1.590.891 доллар призовых, а общая сумма денег, заработанных ею игрой в теннис, достигла 3.138.682 доллара.)

В городе Трюббах, кантон Санкт-Галлен, Мелания построила для себя и дочери дом. Все нужное для жизни – теннисный корт и конюшня (Мартина любит верховую езду, у нее есть своя лошадь, которую зовут Монтана) находится рядом. Мартина тренируется на своем корте два часа в день; она ежедневно бегаёт кроссы и ездит на велосипеде. Не так давно она сделала себе новую стрижку (швейцарские газеты опубликовали фото затылка Мартины, с подробными описаниями того, как теперь лежат пряди и как она прихватывает их повязкой во время теннисной игры). Она носит несколько старомодные блузки с рюшечками, иногда выходит на корт в голубоватой клетчатой юбке, у нее отличные зубы и пухлые руки с ямочками на локтях. Мальчика у нее нет. Ее любимый город – Париж (где в этом году она проиграла в финале Роллан-Гаррос Иве Майоли), любимый цвет – черный, любимая музыка – «Бон Джови», а любимая еда – жареные цыплята. И на правой щеке у нее родинка.

Она счастлива. Зрелище ее счастья – столь редкое и столь красивое зрелище в обремененном несчастьями мире, что люди невольно улыбаются ей в ответ и симпатизируют ей. Эту девочку действительно просто

любить. В ней есть что-то легкое, бодрое, неиспорченное. Она расположена к людям – даже к тем, кто все время старается обыграть ее. Суровости бойца в ней нет. Граф, например, никогда не говорила с соперницами и даже не смотрела на них перед матчем. Мартина, наоборот, любит поболтать с той, с кем ей предстоит играть. Яна Новотна, проигравшая Мартине Хингис в финале Уимблдона, запутанной фразой ответила на донимавшие ее вопросы корреспондентов: что за человек Мартина? Но если эту фразу распутать, если в нее вдуматься, окажется, что Новотна сказала очень простую, главную истину о восходящей теннисной звезде, сменившей на первой позиции Штеффи Граф. «Я думаю, она очень хорошая, потому что, я думаю, она хочет быть очень хорошей, потому что, я думаю, она очень нормальная. Благодаря своей маме».

Тем, для кого заочного знакомства с Мартиной через журнал оказалось недостаточно, даем «наводку».

1. Адрес для желающих получить автограф Мартины Хингис:
International Management Group (IMG) GmbH
Alsterchausse 25
D-20149 Hamburg, Germany

2. Адрес самой Мартины Хингис:
Martina Hingis
Seidenbaum
CH-9477 Truëbbach, Switzerland

Любителей тенниса удивляют странные метаморфозы, которые происходят с рейтингом игроков. Многие недоумевают: как это так, мол, наш Женя Кафельников в нескольких международных турнирах проигрывал уже в первом круге, а все же какое-то время занимал третью строчку в мировом рейтинге? Мол, не ошиблись ли доки от тенниса из Ассоциации теннисистов-профессионалов (АТР), начисляя ему очки? Ошибки здесь никакой нет, просто сама система подсчета очков довольно запутана и местами несовершенна.

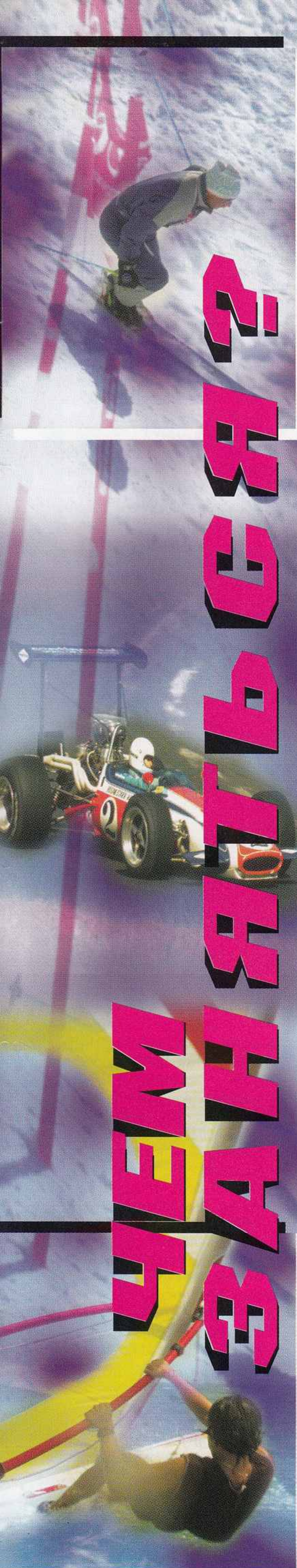
Каждый понедельник АТР и Женская теннисная ассоциация публикуют свои классификационные списки. За основу берутся результаты выступления игроков за последние 52 недели. Помимо очков за «продвижение» из круга в круг на турнирах начисляются еще очки за победы над конкретными соперниками в соответствии с их рейтингом – так называемые «бонусы». (К примеру, тому, кто обыгрывает первую ракетку мира Пита Сампраса, начисляется 50 «бонусов», взявшему верх над 2-5 ракетками мира – 45, одолевшему 6-10 ракетку – 36 «бонусов» и так далее. Надо добавить, что в турнирах «Большого шлема» и пятисетовых матчах «Супер 9» бонусы удваиваются.)

Есть и существенные различия. АТР суммирует 14 лучших результатов, достигнутых игроками-мужчинами независимо от числа сыгранных ими за последние 52 недели турниров. Например, за победу в одном из турниров супердевятки, где спонсором выступает фирма «Мерседес», победитель получает 370 очков, за выигрыш турнира из разряда чемпионской серии с призовым фондом два миллиона долларов – 360 очков, в мировой серии – 250 очков.

У женщин же ситуация несколько другая: если число турниров, сыгранных теннисисткой, меньше или равно 14, то набранная во всех соревнованиях сумма очков делится на 14, а если больше – то на реальное число ее выступлений.

Николай ЗУЕВ,
Агентство спортивных новостей





ПЛАВАНИЕ

Замечательное спортивное занятие; задействует все основные группы мышц и обеспечивает подходящую нагрузку (при этом не надо поднимать никаких тяжестей!). Низкотравматично. Этот вид спорта подходит практически всем, в том числе полным, беременным и инвалидам.

НО необходимо наличие поблизости моря (или иного естественного водоема), а с наступлением холодов – плавательного бассейна. Людям общительным плавание может показаться несколько скучноватым: не очень-то поговоришь, даже если есть с кем, и разглядывать вокруг нечего – все одно и то же. Имейте также в виду, что регулярные занятия в плавательном бассейне могут стать причиной кожных заболеваний.

Для достижения максимального эффекта советуем сочетать разные стили плавания. А для занятий в бассейне приобретите шлепанцы и защитные очки.

ЛЫЖИ

Эстетичность, динамика и свежий воздух привлекают многих в горных лыжах, которые к тому же отлично развивают силу и гибкость. Бег на лыжах – прекрасное упражнение по развитию силы и выносливости, а также – отменная тренировка для легких.

НО, занимаясь горными лыжами, не следует забывать о довольно высоком их травматизме (прежде всего это переломы). А осязаемый «аэробный» эффект достигается только при определенной степени мастерства. Очень сезонный вид спорта, требующий к тому же немалых затрат (поездка в горы и обратно, а также снаряжение). Те же «минусы» (хоть и не столь большие) есть и в «обычных» лыжах.

Советуем подыскать себе подходящий вид спорта на летнее время.

ВЕЛОСИПЕД

Сделает вас выносливей. Не требуя поднятия тяжестей, двухколесный друг дает хорошую нагрузку вашему организму и прекрасно «прокачивает» легкие. Подходит даже людям солидной комплекции. Прекрасный способ соединить приятное с полезным: на велосипеде вы можете ездить на работу (учебу) или в магазин. При желании на велосипеде можно провести отпуск или каникулы.

НО задействует не все группы мышц. Кроме того, в плохую погоду и в районах с интенсивным движением езда на велосипеде – не самое приятное и небезопасное занятие.

Советуем, прежде чем сесть на велосипед, внимательно изучить правила дорожного движения. Купите специальную светоотражающую повязку для езды в темное время суток. Откажитесь от поездок в туман и при гололеде. Тем более, что есть альтернатива: вы можете крутить педали дома на велотренажере, а чтобы не было скучно, включите телевизор или магнитофон.

ПРОГУЛКИ

Самое естественное и общедоступное из всех «аэробное» занятие (конечно, при условии, что вы идете бодрым спортивным шагом, а не плететесь еле-еле). Низкотравматично. Варьируя темп и продолжительность прогулок, можно увеличить или уменьшить нагрузки. Место и время для прогулки можно найти и в будний день, и в выходные, и на каникулах. Кроме специальных башмаков для дальних прогулок, не требует никакого спецснаряжения, разве что одежда должна соответствовать погоде.

НО с ленивыми попутчиками будет трудно добиться нужных вам нагрузок.

А проверить уровень нагрузок несложно. Время от времени считайте пульс на запястье или на шее. Если вы идете «как надо», он должен быть не меньше ста ударов в минуту.

ФУТБОЛ

Источник немалого удовольствия и прекрасная форма общения в любое время года. Дешев.

НО не забывайте о возможности получить серьезную травму. Уровень нагрузок во многом зависит от вашего игрового амплуа и класса команд, а удовольствие – от погоды. Требуется наличие элементарного футбольного поля.

Как показывает практика, максимальный физический эффект достигается при игре пять на пять.

СПОРТИВНЫЕ ТАНЦЫ

Развивают выносливость, гибкость, дыхательную систему, улучшают общее физическое состояние, вырабатывают чувство равновесия, хорошую осанку, требуют творческого подхода. Хорошая форма общения.

НО для занятий спортивными танцами нужен опытный учитель и хороший зал. Определенные трудности могут возникнуть в связи с дороговизной амуниции. Не следует также забывать о высокой вероятности получения растяжений и травм.

Советуем выбрать группу для начинающих, там вы не будете выглядеть «белой вороной» и терзаться без конца от мысли, что у кого-то получается лучше.

ТРЕНАЖЕРЫ

Более безопасны, чем штанги или гири. Великолепное занятие для поднятия мышечного тонуса и увеличения мускульной силы. Тренажеры дадут вам возможность в прямом смысле слепить себя, концентрируя усилия на той или иной группе мышц по выбору.

НО покупать тренажеры самостоятельно довольно накладно, а специальные залы не на каждом углу. Имейте также в виду, что во время занятия подсакивает давление.

Прежде чем решиться потратить деньги на собственные тренажеры, советуем попробовать свои силы в ближайшем спорткомплексе. Повышайте нагрузки постепенно. Не гонитесь за «тяжестью», работайте с

таким весом, который позволит вам повторить упражнение не один раз, что даст более осязаемый эффект. Хорошо бы сочетать работу на тренажерах с такими «аэробными» занятиями, как плавание, бег или прогулки.

АТЛЕТИЧЕСКАЯ ГИМНАСТИКА

Заметно укрепит ваши мышцы. Необходимые для занятий снаряды по цене доступнее тренажеров – так что работать с ними можно и на дому.

НО велик риск получить растяжение или травму – особенно в поясничном отделе. Как правило, это происходит из-за ошибок в технике. Не забывайте о давлении. Кроме того, при всей его полезности, занятие довольно скучное.

Прежде чем взять за «железо», советуем проверить у врача давление. Обратитесь за советом к опытному тренеру, ходите на занятия в секцию, чтобы научиться правильной технике поднятия тяжестей. Выбирайте не слишком тяжелые снаряды, которые дадут вам возможность повторить упражнение несколько раз в быстром темпе. «Разбавляйте» все это иными спортивными занятиями.

АЭРОБИКА

Ею можно заниматься как дома, так и в спортивном зале. Очень веселое занятие (и прекрасная форма общения!), способствующее гармоничному физическому развитию.

НО вполне возможны травмы – особенно если вам не повезло с наставником. Если вы занимаетесь дома, то, вполне возможно, вам будет не хватать живого контакта с людьми, при занятиях в группе – вы во многом зависите от партнеров.

Советуем подыскать опытного инструктора, обзавестись специальной обувью и обратить внимание на пол в том помещении, где вам предстоит заниматься аэробикой, – он должен быть достаточно «пружинящим», не жестким (ни в коем случае не бетонным!). Перед тем как приступить к занятиям, необходимо «разогреться». И постарайтесь не слишком усердно размахивать руками и ногами, чтобы не задеть того, кто занимается с вами рядом.

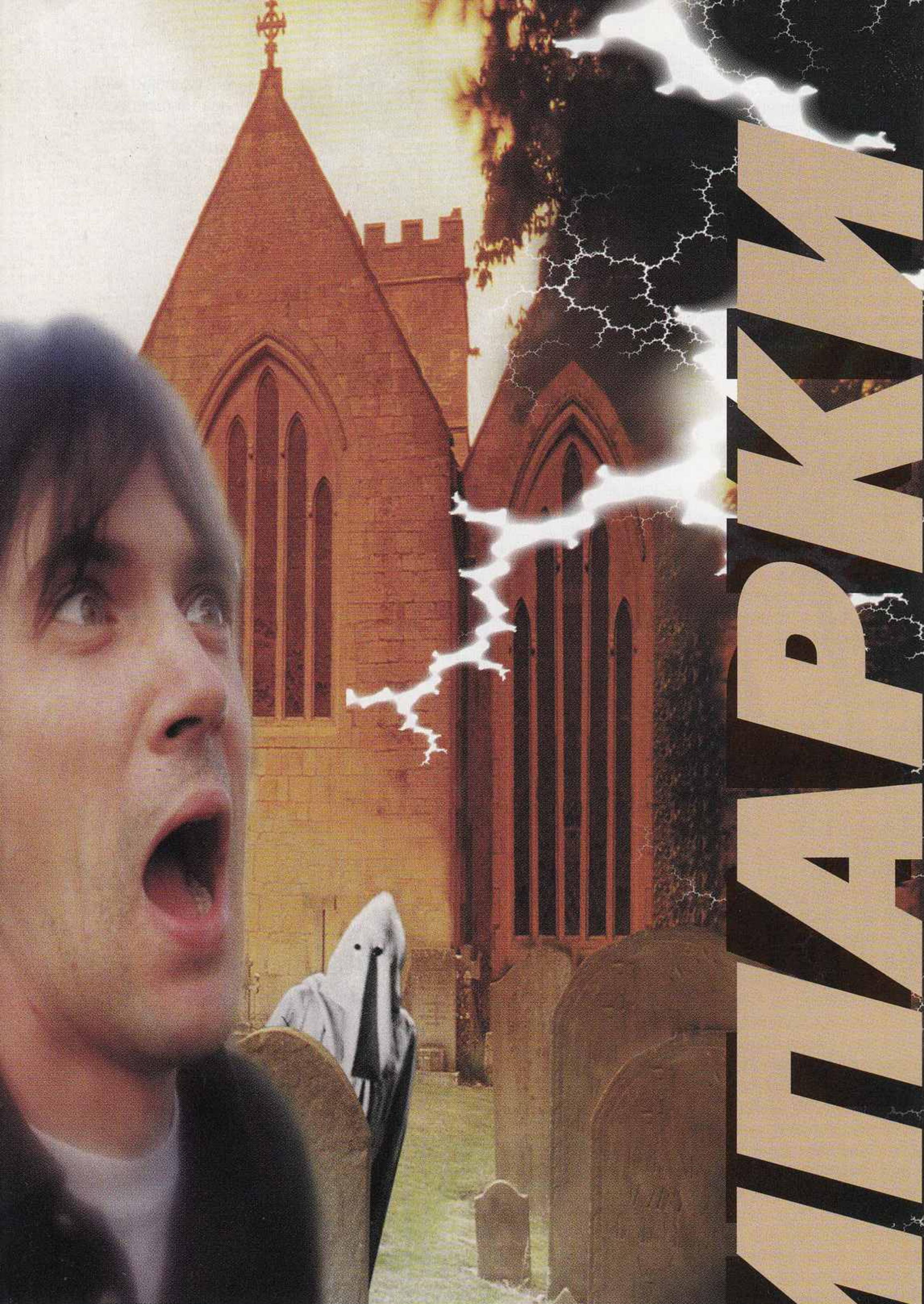
БЕГ

Превосходная тренировка для легких. Единственная статья расходов – обувь. Не требует ни специальных площадок, ни партнеров.

НО «злоупотребления» чреваты травмами ступней, бедер, коленей (особенно если у вас проблемы с весом). Не очень подходит для развития гибкости. Верхняя часть туловища остается практически незадействованной.

Советуем не экономить на обуви и бегать по более «мягкой» поверхности. Нагрузки увеличивать постепенно (а начать лучше вообще с обычной ходьбы, чередуя ее с короткими пробежками).

Спортивный отдел «Ровесника»



ПРИЗРАКИ ДЛЯ МЕРТВЕЦА

Пит СТЭНТОН,
английский журналист

Эту историю запросто можно превратить в сюжет для фильма ужасов: трое охладомонов забавы ради отправляются ночевать в дом с привидениями, насмеются над предостережениями знающих людей, а в результате приходит псих с вязальными спицами в потных руках и при помощи этих самых спиц отправляет охладомонов к праотцам. И, конечно же, все происходит в пятницу, тринадцатого числа.

Впрочем, идея отправиться на поиски привидений осенила не в пятницу, а в четверг, во время обеденного перерыва, по окончании которого я тут же начал терзать телефон в поисках знакомого человека, который бы нас предостерег.

Один знакомый толстяк дал мне телефон медиума, с которым его связывали какие-то деловые отношения. Медиум звался Мэттом и, если верить моему знакомому, находился в постоянном контакте с потусторонним миром: общался с душами умерших, из чистой любви к искусству изгонял злых духов из проклятых домов,

а на жизнь зарабатывал составлением гороскопов для какого-то девичьего журнала. Именно такой человек мне и был нужен. Я немедленно позвонил ему, и Мэтт прямо по телефону обучил меня азам охоты на привидений.

Во-первых, следовало отправиться в Глостершир, где, по словам Мэтта, этих самых привидений до фига и больше. Во-вторых, обязательно взять с собой термометр (дабы фиксировать неожиданные изменения температуры, каковыми обычно сопровождается всякого рода ин-

ферральная активность) и какой-то кристалл на специальной веревочке, используемый в качестве компаса для обнаружения призраков. Под конец Мэтт все же посоветовал нам не связываться с тем, о могуществе чего мы не имеем ни малейшего представления. Впрочем, к этому моменту нас уже, что называется, понесло, так что все предостережения были нам, как мертвому припарки.

Мы с Джеймсом, Рисом и Дергунчиком сговорились встретиться в полдесятого в жутковатом месте, по странному стечению обстоятельств, служащему мне домом. Оставшееся время я решил употребить на экипировку. Термометра у меня, разумеется, не оказалось. Точнее, был один, но к нему зачем-то присобачили газовую плиту, погрузить которую в машину не представлялось возможным. Кристалл на веревочке я даже искать не стал, а вместо этого отправился в ближайшую винную лавку, где и приобрел все, что считал необходимым.

Рис приволок кучу разнообразного походного снаряжения, Дергунчик захватил камеры, а Джеймс приехал на своей машине. Мой вклад в общее дело состоял из двух бутылок красного, восьми жестянок пива, шести пачек чипсов (соленых и во всех отношениях готовых к употреблению), коробки сырных крекеров и электрического фонарика, найденного мной в кухонном шкафу. Нечисти предстояла веселенькая ночь. Впрочем, тут по ящику весьма некстати начались «Секретные материалы», и мы, само собой разумеется, распечатали коробку с крекерами и уселись перед экраном. «Нет, что ни говорите, а она толстовата, — заявил обсыпанный крошками Рис, критически разглядывая агента Скалли. — Жрет, небось, что попало».

Короче, в путь мы тронулись час спустя, а в 23:30 уже наблюдали первые зловещие предзнаменования. Во-первых, проезжая через Фулхэм, мы пересекли некую улицу Чудищ. Жуть. Во-вторых, на сороковом шоссе нас обогнала машина с именованным номером, на котором было написано «Опаньки!». Ну а потом пошла сплошная чертовщина. Выл ветер, и полная луна заливала мертвенно-бледным светом меня, покупавшего шоколадки на бензозаправке (тоже, между прочим, не особенно хорошая примета). Вернувшись к машине, я стал свидетелем следующего разговора между Рисом и Дергунчиком:

Дергунчик: «Слышь, а я душу дьяволу продал».

Рис: «Да ну. И почему?»

Дергунчик: «Ну... вообще-то, я просил много-много денег, секса и наркотиков».

Рис: «Ну и где?»

Дергунчик: «Не знаю. Ширнулся разок на прошлой неделе».

Рис: «Фигня. Я бы на твоём месте попросил махнуть меня местами с Брюсом Уиллисом или что-нибудь в этом роде».

Господи, как все-таки

приятно вести машину, когда на заднем сиденье сидят Шекспир с Вордсвортом!

До Глостершира мы добрались лишь к половине третьего, и в таком удолбанном виде, что никакой охоты общаться с потусторонними силами у нас не возникло. В конце концов мы разбили лагерь на картофельном поле близ автострады, и ничто не тревожило наш сон, если не считать грузовиков, мчавшихся по направлению к Лондону.

На следующее утро, перекусив чем-то в заведении под названием «Крошка-кулинар», мы направились в Престбери: Мэтт говорил, что это самая проклятая из всех проклятых деревень Англии. Здесь, если повезет, можно наблюдать безголового Черного Аббата, старушку, которую видно только из окна одного магазинчика, и больше ниоткуда, а также летающего монаха.

Проезжая через городок под названием Челтенхэм, мы остановились на светофоре, и Джеймс спросил одного местного, правда ли, что на Престбери лежит проклятие. «Еще какое проклятие! – мрачно ответил местный. – Моя сестра там живет».

На первый взгляд, Престбери производила впечатление вполне мирной и спокойной деревушки. Почта, бакалейная лавка, кафетерий. Жуть. В местном питейном заведении нам сразу же растолковали все насчет проклятия и признаков.

«В этом баре па-а-лно привидений, – сказал молодой парень с тягучим западноанглийским говором. – Это, ка-а-нечно, было да-а-вным-да-авно, но один мужик повесился прямо в той комнате. – И он указал на комнату, ныне приспособленную под распивание джина «Бифитер». – На той неделе муж с женой здесь поужинали, вернулись домой, легли спать, и у них тут же зазвонил будильник. А ведь они... – Тут юноша понизил голос и знаком показал нам подойти поближе... – Они никогда не ста-а-вили будильник на это время...»

Судя по всему, за разъяснениями мы обратились не по адресу.

Проезжая мимо кладбища, мы заметили густой дым, валивший из одной могилы, и с радостными воплями бросились к нему. Выяснилось, что дым шел из близлежащего садика, где у кого-то взбесилась шашлычница. Рис разговорился с толстухой, бродившей вокруг кладбища. Она сказала, что как-то ночью видела летающего монаха, а также призналась, что на левой груди у нее татуировка с изображением черта.

– Да она бы мне показала и ее, и все остальное, если б вы, как козлы, не пялились на нас

имеет дело, и быстренько дала нам от ворот поворот: «Да, по всей видимости, в комнате обитают привидения. Нет, взглянуть на нее нельзя. Вот вам брошюрка о привидениях, только не надо читать ее здесь». Время перевалило за полдень, и поскольку перспектива еще одной ночевки под открытым небом, среди картошки и грузовиков, нас не прельщала, мы поспешили покинуть гостеприимный Престбери и направились в Эмберли, еще один славный городок, настоятельно рекомендованный Мэттом. Там десять лет назад в отеле «Эмберли Инн», в комнате № 5, покончил с собой некий повар. Мэтт в свое время останавливался в этой комнате и, если верить ему, общался в туалете с духом покойного.

На этот раз мы решили действовать тактично и, чтоб сразу не пугать администрацию своим видом, послали Риса разведать обстановку. Рис вежливо объяснил девушке за конторкой, что один друг настойчиво рекомендовал ему остановиться именно в комнате № 5, и лишь потом поехали мы.

– А, это та самая комната с привидениями? – сразу же спросил Джеймс.

Девушка уставилась на нас с неподдельным ужасом, и мы сделали вид, что Джеймс не с нами.

– Ну, не знаю, вряд ли, – ответила она дрожащим голосом, – но вот некоторые постояльцы, останавливавшиеся в комнате № 16, видели какие-то непонятные вещи. Многие из них покидали отель рано утром в большой спешке...

– Лады, – сказал Джеймс, – берем все, сдачи не надо.

На всякий пожарный мы взяли еще и пятнадцатый номер и, как только девушка вернулась за свою конторку, втихаря пробрались в комнату № 5. Комната была как комната, если не считать оранжевых простыней и розовых занавесок, а вот с сортиром явно творилось что-то неладное. Он был темный, холодный и вполне бы мог пригодиться при съемках фильма «1984-й». Комната № 16 была немногим лучше: стены малость косые, а постельное белье – темно-коричневого цвета, к тому же нейлоновое. Вдоволь налюбовавшись на

все это великолепие, мы ломанулись в пятнадцатый номер, смотреть ящик. Потом я позвонил Мэтту – тот жил как раз неподалеку.



После обеда мы встретились в пивной с кудесником Мэттом, разведали его на пару кружек имбирного, а потом стали уговаривать пойти с нами в отель и побазарить немного с покойниками.

– Не, мужики, – сказал Мэтт, допивая очередную кружку Напитка Отважных. – Мой психический потенциал сегодня не ахти.

Но мы все-таки уломали его. Сперва Мэтт пошел с Джеймсом в комнату № 5. Они вернулись буквально через минуту.

– Ни фиги, – сказал Мэтт, – дух либо переселился в другую часть здания, либо отправился в чистилище.

Потом Рис повел его в комнату № 16. Вернулись они спустя десять минут, причем вид у Риса был весьма напуганный.

– Там что-то есть, – сообщил Мэтт. – Не знаю, что, но есть. На вашем месте, я бы там сегодня не ночевал.

Мы как-то притихли.

В начале второго Мэтт засобирился домой, но напоследок предложил попытаться вступить в контакт с потусторонним миром. Мы опомниться не успели, как он на своей машине вывез нас за город и высадил возле кладбища под названием «Щербатый Нортон», на котором, по его словам, обитал призрак черного пса.

– Удачи, мужики! – крикнул Мэтт и скрылся во мраке. Мы переглянулись.

Была половина второго ночи, стоял собачий холод, от теплых постелей нас отделяли две мили, а под боком было кладбище, на котором жила какая-то потусторонняя псина. Было высказано предположение, что, на самом деле, Мэтт никакой не медиум, а маньяк-убийца, отправившийся за топором, который он забыл дома. В конце концов мы решили плюнуть на кладбище (больно уж темно было) и зашагали по направлению к городу. Примерно на полпути мы увидели возле дороги Столб Долговязого Джона. Согласно легенде, Долговязый Джон был разбойником, которого изловили и повесили прямо на дорожном указателе. У столба мы посидели с полчаса, поиздавали привиденческие вопли, которыми досмерти напугали водителя запоздалой машины, а потом продолжили свой многотрудный путь.

Прямо с порога Джеймс и Дергунчик рванули вперед и завладели комнатой № 15. Таким образом, проклятая шестнадцатая доставалась нам с Рисом. Я врубил телевизор: показывали старый ужастик с Питером Кушингом, Яном Оджилви и каким-то лупоглазым уродом.

– Я в сортир, – сказал Рис.

– Я с тобой, – сказала я.

Постояв пару минут в коридоре и послушав ужасающие звуки, доносившиеся из туалета, я решил все-таки дать Питеру Кушингу еще один шанс и вернулся в комнату. И тут же почувствовал, что стало холоднее. Вернулся довольный Рис и вырубил свет. Тотчас же на стенах появились странные тени.

Рис: «Ты чего стоишь возле двери?»

Я: «Я не стою возле двери».

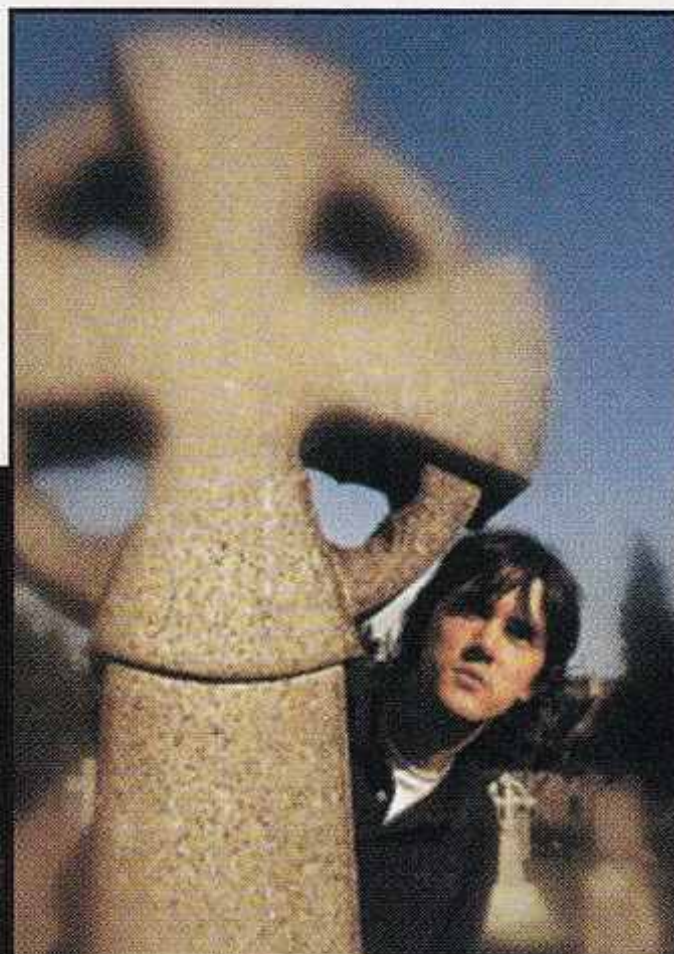


Рис: «Ха. Ха. Ха».

Десять минут тишины.

Рис: «Ты это видишь?»

Я: «Что?»

Рис: «ЭТО».

Я: «Что? Что?! ЧТО?!»

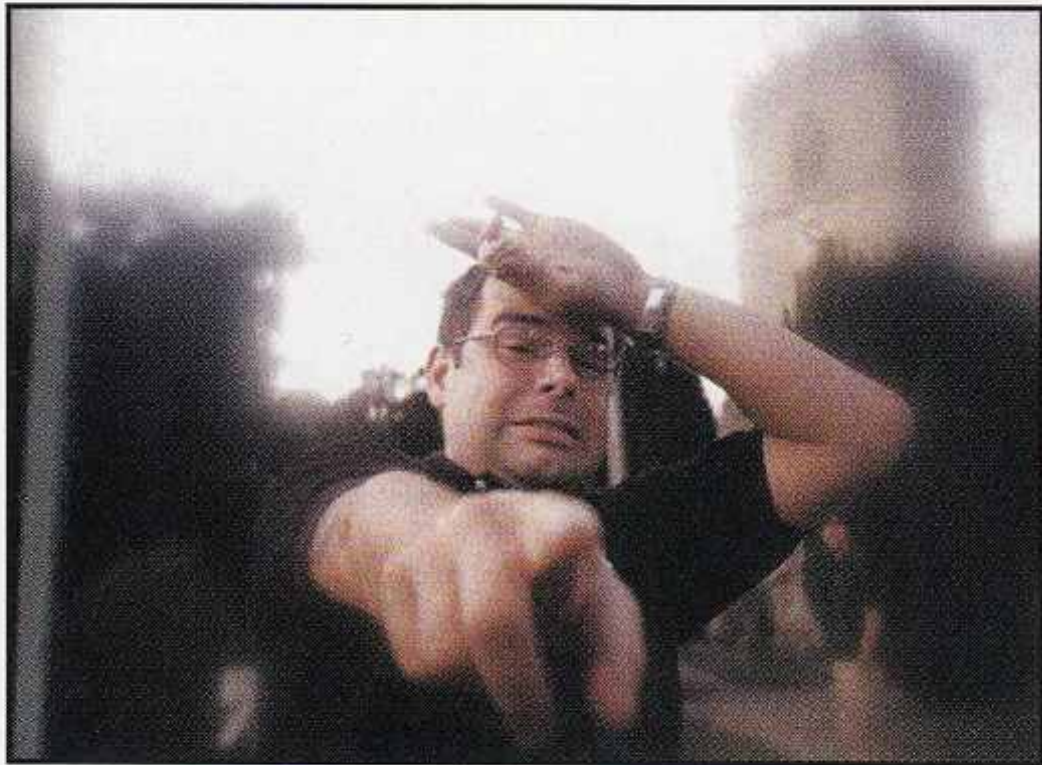
Пять минут тишины.

Рис: «Ха. Ха. Ха».

На рассвете Рис наконец уснул, и я, несмотря на его жуткий храп и странные тени, тоже отключился. Вскоре нас разбудил мой будильник.

Одна беда – будильника у меня никогда не было.

Перевел с английского
Роман ВОЛОБУЕВ



из-за дерева, – сказал впоследствии расстроенный Рис.

У нас создалось впечатление, что все обитатели Престбери – либо медиумы, либо близкие родственники медиумов. И все они рассказывали истории про привидения. Дергунчик зашел в магазин за жвачкой, а вышел оттуда со свежей историей об ужасах, творящихся в заколоченной комнате на верхнем этаже отеля «Престбери Хаус». Отель находился через дорогу, и, подняв глаза, мы сразу же увидели окно, забитое досками.

В регистратуре отеля сидела дама с внешнестью брошенной любовницы. По нашему затрапезному виду она сразу же поняла, с кем

ВТОРАЯ МИРОВАЯ

ОТ
MICROSOFT

Microsoft
Close Combat
For Windows® 95

Игрушки
«Ровесника»

Н

икто не станет отрицать, что в военно-стратегические игры — один из самых популярных жанров: тиражи таких хитов, как, напри-

мер, "Command & Conquer", исчисляются миллионами. С недавнего времени фирма Microsoft, за плечами которой операционные системы MS-DOS и Windows, решила заняться играми и открыла отделение Microsoft Games. Собственно говоря, выход такого гиганта, как Microsoft, на игровой рынок показывает его (рынка) достаточную серьезность — ведь за свою более чем двадцатилетнюю историю Microsoft впервые обратила внимание на игры.

Естественно, создавать игры собственными силами — занятие трудное. Поэтому большинство из тех, что выходят под маркой Microsoft Games, — это лицензии, купленные у других фирм-разработчиков. Правда, недавно ряды Microsoft пополнил наш соотечественник Алексей Пажитнов, автор знаменитого "Тетриса", который и собирается заняться разработкой игровых программ для софтверного гиганта.

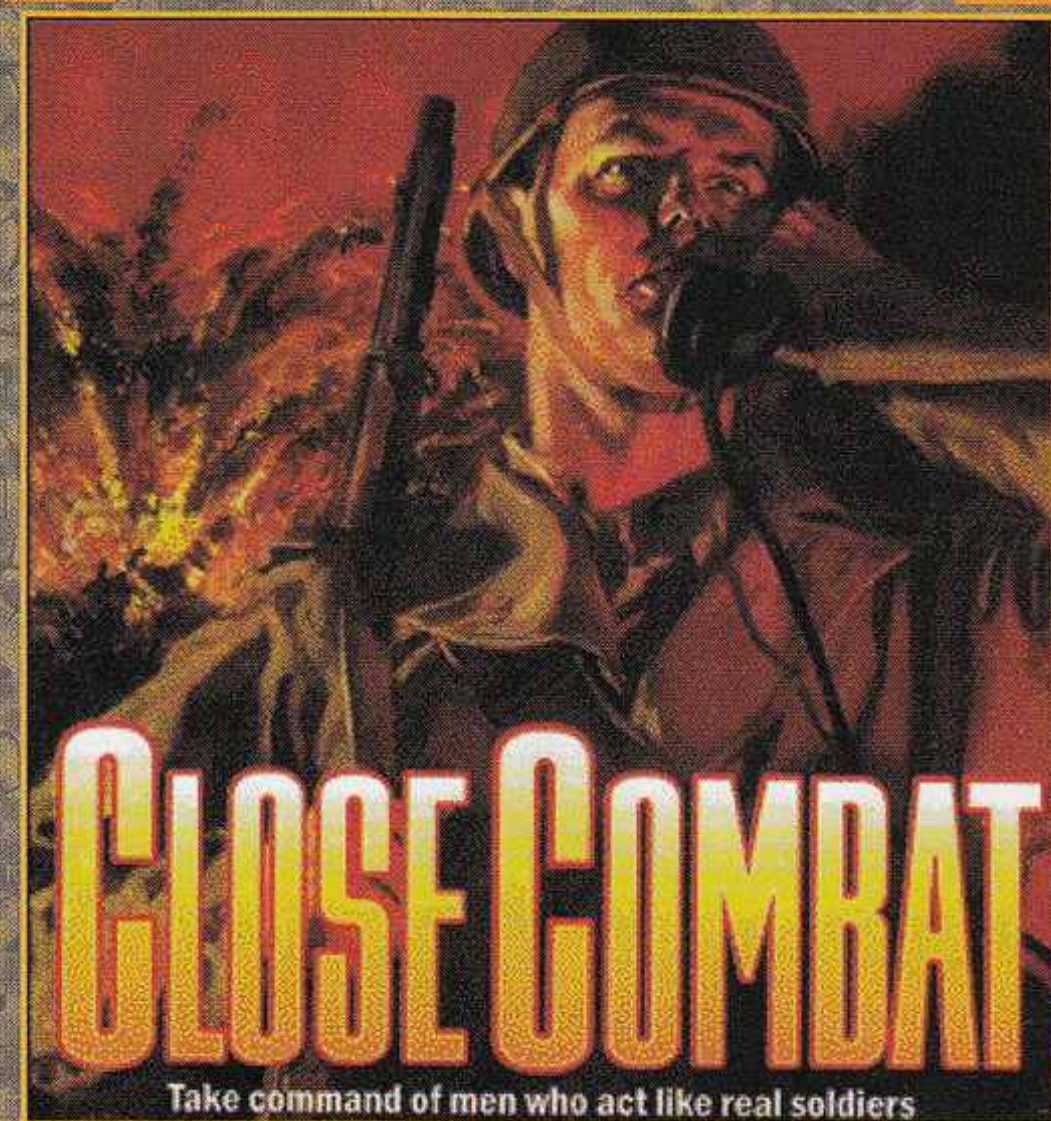
Одной из недавно вышедших под маркой Microsoft

Games игр стала именно военно-стратегическая игра "Close Combat" (разработка — Atomic Games), посвященная событиям второй мировой войны. Точнее, началу высадки американских войск в Нормандии, 6 июня 1944 года, и связанном с этим событиям. В игре практически не упоминается о героических победах советского народа — явление, достаточно распространенное для американского взгляда на историю: вот Монгомери повел янки на немцев, тогда-то все и началось. Но оставим исторические коллизии специалистам и обратимся к самой игре.

В "Close Combat" четыре типа игры: "Boot Camp" — набор сценариев для освоения, "Manoeuvres" — одиночные кампании, "Campaigns" — кампания из 6 боевых операций и "Replays" — повторы сохраненных игр.

Рекомендуется начать освоение "Close Combat" именно с режима "Boot Camp". Здесь вы сможете разобраться с интерфейсом игры, понять основные принципы управления войсками и освоить команды. После этого можно попробовать занять деревеньку — выбрать режим "Manoeuvres" и посмотреть, что из этого получится. Не забудьте только установить режим "Easy", иначе кованые сапоги фашистских захватчиков быстро растопчут звездно-полосатые полотнища вашей армии.

Самое сложное, как, наверное, и в настоящей войне, — понять, где спрятался противник, и начать ответный огонь (желательно на поражение). Здесь можно пользоваться и режимом "Hide", когда солдаты автоматически ищут укрытие, и дымовую завесу, которая на время скроет войска от глаз противника, и естественные прикрытие — режим "Move Fast" через открытое поле равноценен самоубийству. Продвигаясь от сарая к церкви, затем — к штабу, вы уничтожаете живую силу про-





Close Combat **Debriefing**

Victory: Germans This battle was a major German victory. Americans were heavily delayed.

Score Summary for American Army					Score Summary for German Army				
KIA/WIA	Armor	Artillery	Trucks	Terrain	KIA/WIA	Armor	Artillery	Trucks	Terrain
4	0	0	0	0	23	4	0	1	1
Captured: 0	0	0	0	0	Captured: 0	0	0	0	13
Points: 40	0	0	0	0	Points: 46	20	0	5	98

Total American Points: 40 Total German Points: 100

Off the Beach: 7 Days | Hedgesrowl: 20 Days | July 1 | HCB 192: 1 Day

Game Score: 10 hours | Game Date: Jan 7, 1944 | Purple Heart Draw: ST, Lt

Command Screen | News Reel | Save Replay | Play Next Battle



тивника, не забывая о боевой технике. Занятие штаба — ключ к победе в данной миссии.

Следующая начинается с захваченных в предыдущей миссии позиций. Чтобы рассмотреть поле боя в деталях, используйте режим максимального увеличения и отключите все панели. Если мешают деревья — можно отключить их отображение. Не беда, если вы проиграли данную или какую-то другую миссию — аппарат искусственного интеллекта в игре очень развит, и

обычно противник оказывается быстрее и умнее. Попробуйте с самого начала, учитывая свои ошибки. Применяйте стратегию и тактику.

Для любителей военной истории ряд глав пособия может оказаться чрезвычайно интересным — здесь описаны типы оружия, военной техники, применявшиеся в битвах тех времен, а также приводится детальное описание хода боевых действий лета 1944 года. В игре множество мультимедийных вставок, которые поясняют развитие сюжета — посмо-

треть их хотя бы раз просто необходимо, чтобы представить себе, как все было на самом деле.

Игра "Close Combat" — достойный представитель семейства военно-стратегических игр, берущих начало с настольных игр, которыми увлекались отцы и деды сегодняшних американцев, разыгрывая долгими зимними вечерами битвы минувших времен. Впрочем, и ролевые игры родились из настольных игр, в которые играли когда-то с карандашом и блокнотом, начитавшись фантазийных романов. Но это — совсем другая история.

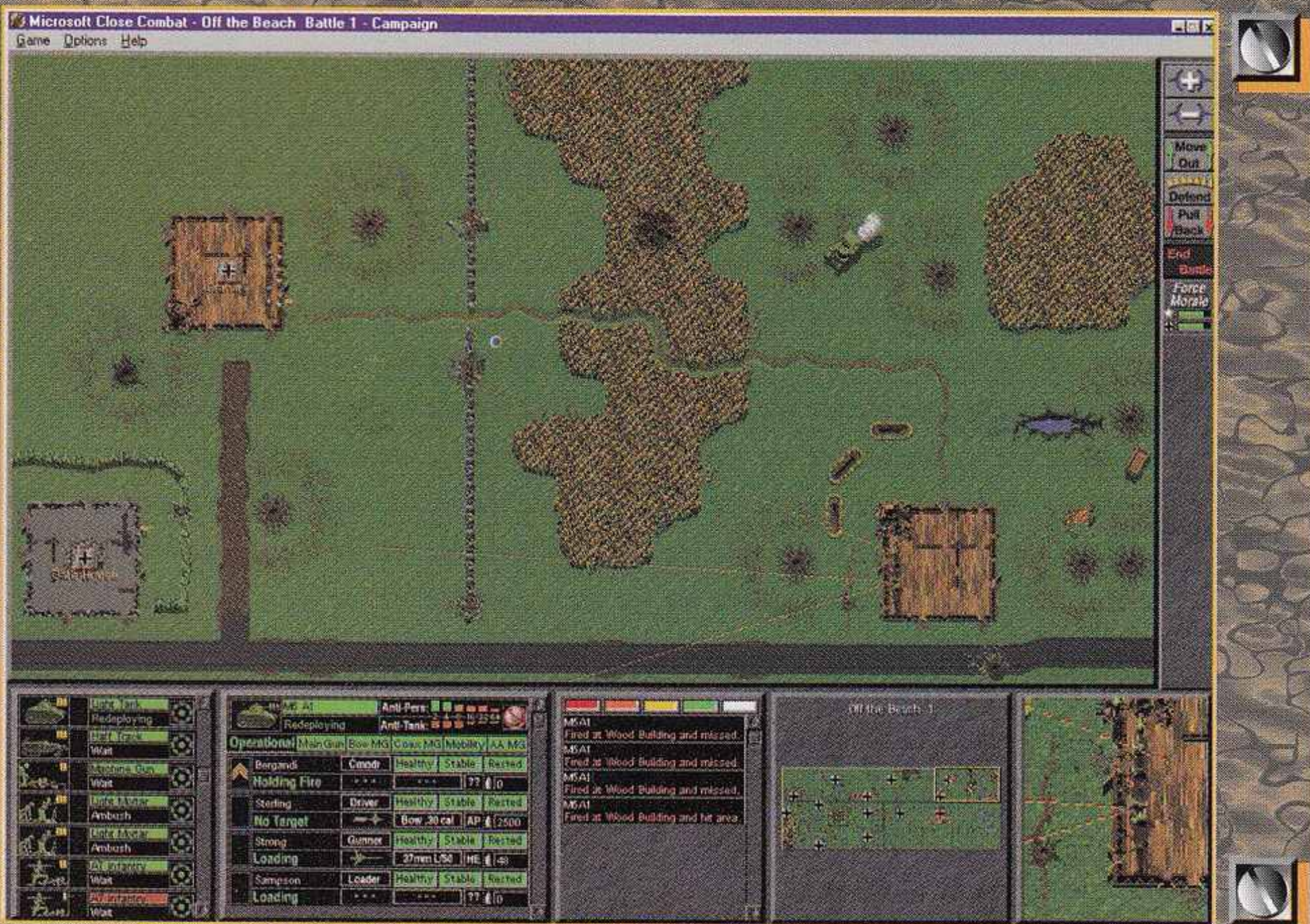
Напоследок позволю себе пару советов.

Чтобы разобраться в расстановке сил, выберите самый минимальный режим отображения.

А чтобы узнать, сколько ваших солдат на самом деле осталось в живых, — включите режим "Remove KIA Soldiers".

Успехов. Не забывайте только, что знамя на Рейхстаге водрузили наши — Егоров и Кантария, а не Джонсон и Робсон...

Алексей ФЕДОРОВ



ЖИТЬ И ЧИТАТЬ — РАВЕСНИК!

Ф.СП-1

АБОНЕМЕНТ на газету журнал
РОВЕСНИК

(индекс издания)
Количество комплектов

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

ПВ	место	литер	(индекс издания)
----	-------	-------	------------------

РОВЕСНИК

(наименование издания)

Стоимость	подписки	_____ руб.	Количество комплектов
	переадресовки	_____ руб.	

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

Ф.СП-1

АБОНЕМЕНТ на газету журнал
ШЕСТНАДЦАТЬ

(индекс издания)
Количество комплектов

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

ПВ	место	литер	(индекс издания)
----	-------	-------	------------------

ШЕСТНАДЦАТЬ

(наименование издания)

Стоимость	подписки	_____ руб.	Количество комплектов
	переадресовки	_____ руб.	

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

«РОВЕСНИК» — самый популярный молодежный журнал нашей страны. Кино и видео, рок-, поп- и множество других стилей музыки, образование, мода, спорт, проблемы личной жизни не только звезд, но и твоей собственной. Хочешь знать все новости мировой молодежной культуры? Хочешь при разговоре со своими сверстниками чувствовать себя настоящим гражданином мира? Хочешь раздвинуть границы своего сознания? Тогда «Ровесник» — для тебя!

Подписной индекс на I-е полугодие — 70781, подписной индекс на весь 1998 год — 42900. Подписка оформляется по объединенному каталогу Департамента почтовой связи Минсвязи России-98 (стр. 140), а для жителей Москвы — еще и по каталогу Моспочтамта.

«ШЕСТНАДЦАТЬ» — все, что вы хотите знать о сексе, но боитесь спросить. Ну тут и объяснять ничего не надо — все уже сказано. Обрати внимание: никаких пошлостей и скабрзностей, от которых родители падают в обморок, в этом журнале нет. Хотя мы говорим с тобой откровенно. Если они все-таки сопротивляются, предложи им внимательно прочитать хотя бы один номер «Шестнадцати», — сами сообразят, что если ты будешь читать «Шестнадцать», то у них половина проблем отпадет.

Подписной индекс на I-е полугодие — 32272, подписной индекс на весь 1998 год — 42950. Подписка оформляется по объединенному каталогу Департамента почтовой связи Минсвязи России-98 (стр.157), а для жителей Москвы — еще и по каталогу Моспочтамта.

Ф.СП-1

АБОНЕМЕНТ на газету журнал
Все Звезды

[] (индекс издания)	
Количество комплектов	[]

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда [] (почтовый индекс) [] (адрес)

Кому [] (фамилия, инициалы)

ПВ	место	литер	[] (индекс издания)
----	-------	-------	----------------------

Все Звезды

(наименование издания)

Стоимость	подписки	[] руб.	Количество комплектов
	пере-адресовки	[] руб.	

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда [] (почтовый индекс) [] (адрес)

Кому [] (фамилия, инициалы)

«ВСЕ ЗВЕЗДЫ» — сборник постеров и плакатов звезд мирового кино, спорта, музыки, моды плюс адреса фэн-клубов, переписка, советы по организации фэн-клубов. Выходит один раз в 2 месяца.

Подписной индекс на I-е полугодие — 40970, подписной индекс на весь 1998 год — 42778.

Подписка оформляется по объединенному каталогу Департамента почтовой связи Минсвязи России-98 (стр.89), а для жителей Москвы — еще и по каталогу Моспочтамта.

«ШТУЧКА» — еще одно приложение к «Ровеснику», но исключительно для девушек. Исключительно умных, талантливых и стильных девушек, которые достойны всего самого лучшего — в том числе и журнала.

Подписной индекс на I-е полугодие — 40950, подписной индекс на весь 1998 год — 42850.

Подписка оформляется по объединенному каталогу Департамента почтовой связи Минсвязи России-98 (стр.158), а для жителей Москвы — еще и по каталогу Моспочтамта.

Ф.СП-1

АБОНЕМЕНТ на газету журнал
ШТУЧКА

[] (индекс издания)	
Количество комплектов	[]

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда [] (почтовый индекс) [] (адрес)

Кому [] (фамилия, инициалы)

ПВ	место	литер	[] (индекс издания)
----	-------	-------	----------------------

ШТУЧКА

(наименование издания)

Стоимость	подписки	[] руб.	Количество комплектов
	пере-адресовки	[] руб.	

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда [] (почтовый индекс) [] (адрес)

Кому [] (фамилия, инициалы)

Смотрите кино

Здравствуй, дорогая редакция! Как неловко обращаться к абстрактному собеседнику, ну да ладно! Так вот, редакция, по-моему, ты действуешь по избирательному принципу. Хотя на чем он основан, мне непонятно. Вот девушка Оксана, г.Ставрополь, попросила рассказать об актере Кристиане Слейтере ("Ровесник", № 5) (ничего не имею против Оксаны и К.Слейтера – милые ребята). И вы о нем тут же рассказали. Я вас еще полгода назад попросила рассказать об актере Гэри Олдмене. И что? Следует ли это понимать как то, что вы имеете что-то против Г.Олдмена или меня? Я вас читаю с пятнадцати лет (мне уже двадцать три) и очень вас люблю (не подлизываюсь, блин)! Надеюсь, вы все-таки напишете про Гэри Олдмена. До свидания. Ширьтесь и процветайте! Елена, г.Курган".

Уважаемая Елена! Редакция разделяет ваш интерес к замечательному Гэри Олдмену (не подлизываемся ни вот столечко) и с удовольствием сообщает, что интерес мировой общественности

к нему также велик. За пятнадцать лет кинокарьеры Олдмен показал себя одним из талантливейших актеров современности. Уже третья его роль в кино – Сид Вишеза в фильме "Сид и Нэнси" – обратила внимание на Олдмена как на актера, сочетающего драматический дар с взрывным темпераментом. Наличие последнего сам Олдмен объясняет "тяжелым детством в лондонских трущобах". Актер рано остался без отца и несколько лет провел в школе для трудных подростков: образ вечной, неприкаянной шпаны актер великолепно передал в картине "Состояние иступления". Известность принесла Олдмену целый ряд разноплановых ролей – от Розенкранца ("Розенкранц и Гильденстерн") и влюбленного священника ("Алая буква") до Ли Харви Освальда ("Джей. Эф. Кей.") и жутко-обаятельного Дракулы ("Дракула Брэма Стокера"), продемонстрировавших его широчайший диапазон исполнителя. Частная жизнь Гэри Олдмена не столь на виду, и, за исключением его восьмимесячного брака с актрисой Умой Турман, о ней практически ничего не известно.

ПОВЗРОСЛЕНИЕ МАЛОЛЕТНИХ

Угомонить младшего брата раньше было проще простого – включив видеокассету с мультяшками или "Парком Юрского периода". Замирая от восторга, чадо час-полтора наблюдало за беснующимися Томом и Джерри или надутыми динозаврами. Теперь этот номер так про-

сто не пройдет. Современные дети избалованы информацией не меньше своих родителей: "невероятные" когда-то приключения Тома и Джерри навеют на шести-двенадцатилетнего зрителя скуку, если герои не будут: а) разговаривать на современном подростковом жаргоне; б) оперировать терминами вроде "инфляция", "дискриминация", "дефлорация"; в) управляться со сложной техникой вроде компьютеров и вертолетов; г) проявлять осведомленность в вопросе взаимоотношений полов.

Кроме того, главный герой (мульт)фильма для детей должен быть мужского пола. "Девочки, белочки, лисички и т.д. не вызывают у детей никакого сочувствия, – говорит президент Fox Family (дочерней студии 20th Century Fox по выпуску детской продукции) Крис Меледандри. – Есть единичные исключения вроде "Покахонтас", но они лишь подчеркивают правило: времена "Алисы в Стране чудес" и "Волшебника страны Оз" прошли".

Кассовые провалы таких крупнобюджетных картин этого года, как "Улетайте домой", "Матильда", "Гарриэт-шпионка", вынуждают киностудии пересмотреть подход к детской аудитории. "Дети давно готовы к более сложным фабулам и взаимоотношениям героев, чем "я люблю маму, мама тоже меня любит, но запрещает мне привести домой собачку", – говорит Меледандри. Это означает только одно: тематика и атрибутика детского кино будут максимально приближены к "взрослым" стандартам. Насколько "максимально" – вопрос теоретической этики, облагающей детское кино тройственным вето: на секс, нецензурную лексику и грубое насилие.

На практике оно исполняется не всегда и с явной неохотой. Фильм "Лжец, лжец" с Джимом Кэрри в главной роли, не имеющий ограничений по возрасту и только за дебютный уик-энд проката собравший по миру 32 миллиона долларов, при первой возможности скабрешничает или "залезает в постель". Не менее популярные у детей "Джуманджи" и "День независимости" изобилуют сценами ужасов и насилием. Все три запретных элемента наличествуют в суперпопулярном "Торнадо", который также "для всех возрастов". И, как говорит Меледандри: "Можно сколько угодно рассуждать о моральных ценностях. Цифры свидетельствуют: наивно-целомудренному "Улетайте домой" дети предпочитают закрученный, жестокий "Торнадо". Игнорировать же их предпочтения – самоубийство. По той причине, что дети составляют не менее половины общей зрительской аудитории".

По той же причине каждая крупная киностудия поспешила обзавестись дочерней – по производству детских, или, как истово формулируют в Америке, "семейных" фильмов. Что значит: фильмов, интересных и для родителей, которые платят за билеты в кинотеатр или видеокассету, и для их отпрысков. Из вилки взрослого и детского интересов, между которыми разрывается "семейное" кино, рождается некий синтез – помидоры-убийцы, например, беременный Арнольд Шварценеггер.



А еще наглядней – мультяшка “Бивис и Баттхэд покоряют Америку”, выпущенная Walt Disney и ставшая хитом прошедшего лета в Штатах. Два заглавных мальчугана с надписями AC/DC и Metallica на футболках колесят по ним, как по большущей кунсткамере, гнусава: “Глянь, Бив, вот это буфера!” – “Твоя правда, Батт”, – цепляя по пути буферастую живность и устраивая с ней раскованные “пати” не с пепси-колой вовсе. “Сегодня Walt Disney ориентирован не на одних детей, но на всю семью, – говорит президент Walt Disney Pictures Дэвид Фогель. – Если в прошлом наша продукция либо попросту игнорировала, либо высмеивала “взрослые заморочки”, то теперь граница между “взрослым” и “детским” стерта. Наши картины отвечают и первым – сложная, напряженная фабула, может быть, сексуальность – и вторым запросам: визуальная привлекательность, изощренная компьютерная графика”.

“Нам нужны “семейные” картины, – соглашается с Фогелем Джон Кэлли, президент Sony Pictures Entertainment. – Во-первых, они превосходно расходятся на видео. А во-вторых – мы хотим не только развлекать, но и расширять мировосприятие детей”.

В прошлом году Sony добилась грандиозного успеха с “Джуманджи”, сборы от которого составляют на сегодняшний день более полумиллиарда долларов. В этом году – понесла убытки с “Улетайте домой” и “Матильдой”. Покрыть их компания надеется посредством грядущего продолжения к “Джуманджи”, а также картины “Бадди”, вышедшей на экраны летом. “Бадди” повествует об отношениях



приматолога, которую играет Рене Руссо, и ее подопечной гориллы. “Животное в главной роли остается огромной приманкой для детей, – говорит Джон Кэлли. – Достаточно вспомнить “Бетховен”, “Спасите Уилли” и, разумеется, “Бэйб””.

“Бэйб”, за сценарий которого сражались сразу несколько киностудий (победила Universal Pictures) и который едва не взял “Оскара”, вызвал в мире настоящий бум (прославленное рыльце одноименной хрюшки можно увидеть даже в Израиле, где к свиньям – свое отношение). Его успех гарантирует, что кинокомпании будут и дальше снимать на тему животных – единственную, пожалуй, тему, не допускающую цинизма.

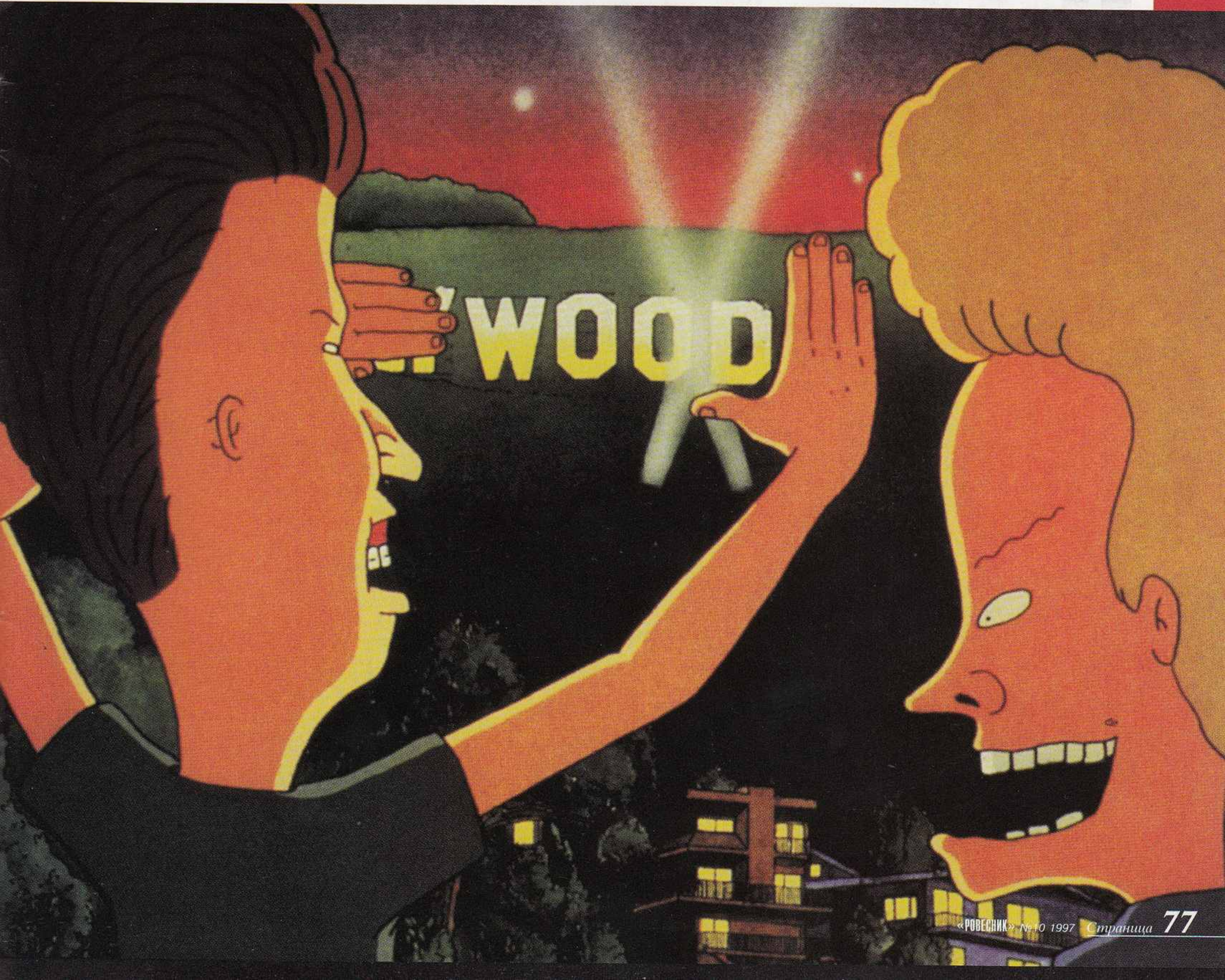
Русские “мультяшки” и фильмы для детей, к сожалению, не столь известны в мире, как голливудские. И говорить о каком-то их “повзрослении” сегодня – бессмысленно за неимением предмета разговора. Однако из тех – довольно-таки старых – образцов, что мы имеем, – “Приключения Электроника”, “Гостя из будущего”, “Остров сокровищ”, “Винни-Пух”, “Приключения Буратино” – ни один не отличается излишней “детскостью”, чтобы возвещать о грядущей “акселерации”. Русское детское кино всегда умело обошлось без



сусальничанья, с одной стороны, и супер-дупер-клевых “взрослых примочек”, с другой. И вообще – на Территории Нашего Кино действуют иные законы, чем в Диснейленде. Особенно это касается мультфильмов. Здесь каждый звук, слово или краска не стремятся оглушить-поразить-ослепить-довести до икоты, а воздействуют как бы вскользь, оставляя после себя дрожащий звуковой или зрительный образ. Что можно уверенно охарактеризовать как “импрессионизм”. Который “нужен” Диснейленду, как козе – баян.

Читатели, выросшие на “Томе и Джерри” и “Балбесах”, да простят автора, выросшего на “Ежике в тумане” и “Винни-Пухе”. И вполне этим счастливого.

С.КОПЫТЦЕВ





ДЖОН ЛЕННОН

Песни, стихи, прозу и картины великого Джона Леннона представлять никому не надо, как, наверное, не надо рассказывать о ролях Джона в "битловских" художественных фильмах "Вечер трудного дня" и "На помощь!": во всех своих произведениях Леннон всегда оставался тем самым Ленноном, которого мир боготворил, боготворит и будет боготворить. Широкая публика чуть меньше знает документальные фильмы с участием Джона, например, вышедшую только недавно полную версию "Let It Be". Или же "Imagine: John Lennon" 1988 года. Документальные кадры последних мгновений The Beatles и уместившаяся в чуть больше, чем полтора часа, вся жизнь Джона после The Beatles, включая рождение сына Шона, разрыв с Йоко, великие альбомы и концерты, запои и просто прогулки в парке — все свидетельствовало об одном: Джон окончательно и бесповоротно рвал с образом небожителя, который соорудили для него средства массовой информации, и пытался освободиться от своего прошлого. Как же это не понравилось всем, кто принимал и продолжает принимать Леннона только как часть великого целого, только как "одного из Них"!

Но еще до официального распада The Beatles — или назовите это окончательным разрывом отношений между участниками группы — Джон Леннон хотел обрести "себя настоящего" — вспомните прекрасный фильм "Как я выиграл войну", в котором Джон играет роль, не имевшую ничего общего с его газетно-журнальным имиджем тех лет. В 1971 году он попытался навсегда освободиться от оков прошлого и принял приглашение американки Эми Питофф сыграть в ее картине "Dynamite Chicken" роль ушедшего в себя интеллектуала — то есть самого себя. К сожалению, при монтаже фильма в него вошли фрагменты с кадрами Джоан Баэз, Леонарда Коэна, соул-группы Sha-Na-Na, Энди Уорхола и Малколма Экса, и кино превратилось в пародию, и сегодня проходит по категории "кинокомедия про рок-н-ролл".

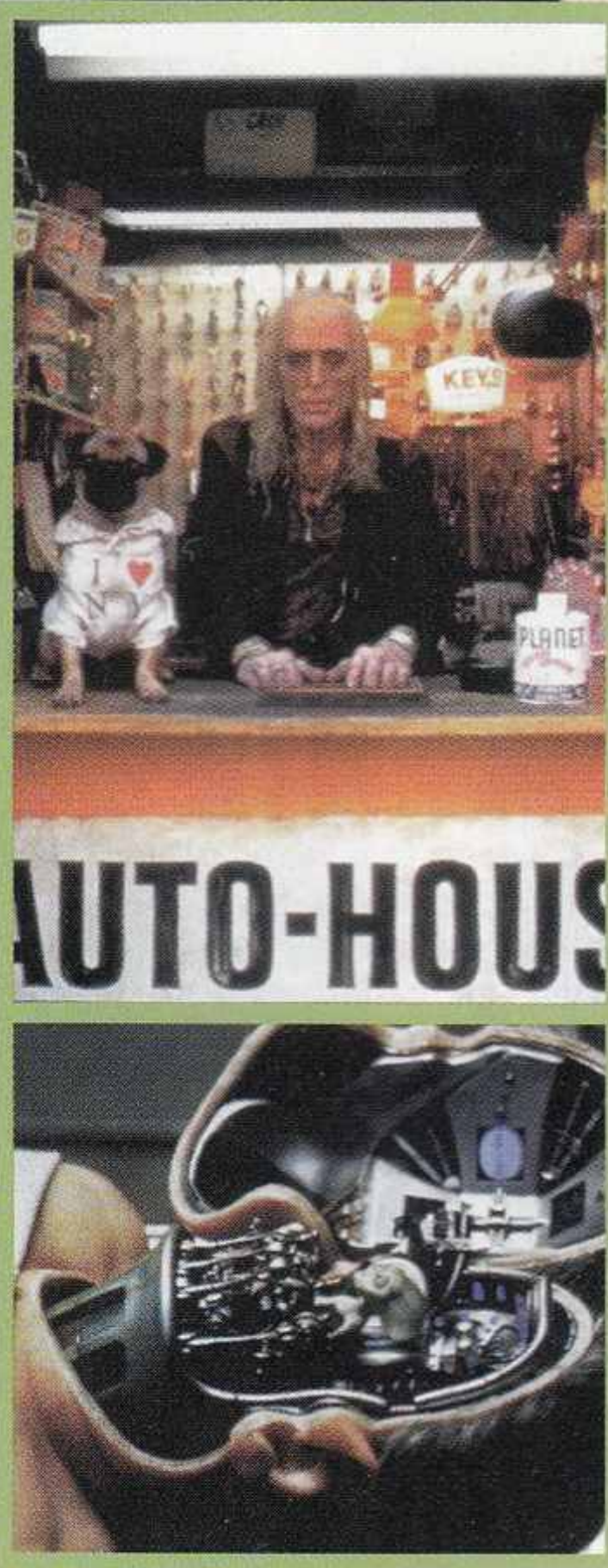
У Джона не очень-то получилось сыграть "себя настоящего", хотя для нас он навсегда останется настоящим даже в мультике "Желтая подводная лодка". А если это не сумел сделать даже сам Леннон, чего же можно требовать от актеров, которые дважды входили в его образ: первый раз в американском фильме "про Леннона" 1985 года "John And Yoko: A Love Story", второй и последний — в английском кино "про незадавшегося "битла" Стю Сэтклиффа" 1993 года "Backbeat". В обоих случаях Джон Леннон получился плоским картонным персонажем с большим самолюбием, расшатанной нервной системой и упертым только в рок-н-ролл. То есть таким, каким Джон Леннон никогда не был и, главное, — не желал, чтобы все думали, что он именно такой.

Каким же был "настоящий" Джон? Сегодня мы знаем точно, что не таким, как в кино с ним и в кино про него, и всякий раз не таким, как минуту, две или год назад. Достаточно того, что Джон Леннон был — для большинства его заочных друзей это равняется тому, что он будет всегда. А какой? Это касается только Джона и каждого, кто за все эти годы не вычеркнул его из списка друзей.

MEN IN BLACK
ЛЮДИ В ЧЕРНОМ

США. 1997 г. 1 ч. 30 мин. Реж. Барри Зонненфельд. В ролях: Томми Ли Джонс, Уилл Смит, Линда Фиорентино, Винсент Д'Онофрио, Рип Торн.

Анонсы этого фильма появились за год до его выхода на экраны, уверенно предвещая нечто из ряда вон. В ряду, в котором стоят "День независимости" и "Пятый элемент", эта прощальная страшилка действительно выделяется. Два агента тайной правительственной службы отслеживают "инопланетную активность на Земле". К нележкой своей профессии — из 15 000 туристов из космоса каждый третий — скрытая бестия и провокатор — "джентльмены в черном" относятся с завидной смесью смирения и энтузиазма, исполняя ее с вдохновенной грацией, не снисшейся и 007. И это правильно: врагов нашей маленькой, опрятной (пока еще) планетки так вот и надо истреблять — в строгих костюмчиках, без гримас и одышки. Барри Зонненфельд ("Семья Аддамсов") имеет совершенно-ясное представление, каким должен быть его фильм. С чувством стиля и меры в обращении со спецэффектами и отсутствующего у других режиссеров юмора в отношении своего творения Зонненфельд за какие-то полтора часа рассказал прелестную байку с прологом, эпилогом и сочной, хрусткой серединкой (сразу вспоминается столь же прелестный полуторачасовой "Фарго"). Мистер Томми Ли Джонс изряден как всегда, даже с каменной физиономией — даже при виде человека с башкой муравьеда. Хорош и Уилл Смит. (Постер Смита и рассказ об актере см. в декабрьском номере "Ровесника".)



ALBINO ALLIGATOR
БЕЛЫЙ АЛЛИГАТОР

США. 1997 г. 1 ч. 37 мин. Реж. Кевин Спейси. В ролях: Мэтт Диллон, Фэй Данауэй, Гэри Синайз, Уильям Фихтнер, Вигго Мортенсен, Скит Ульрих.

Достали уже эти грабители со своими глупыми, вечно проваливающимися ограблениями, заложники, обуреваемые жаждой смерти, полицейские со своими дурачками, неповоротливыми авто (московская милиция уже лет пять носит на юрких БМВ и "фордах")! Кевин Спейси — превосходный актер. Режиссер — ужасный и, что самое обидное, — не уразумевший: снимать heist-movie* по прямому рецепту "Убить Зою" и "Бешеные псы" не могут себе позволить даже Тарантино с Роджером Эйвори, коими модели "гангстер-заложник-гангстер" и "гангстер-тайный агент полиции-гангстер" рассмотрены со всех углов и почти увековечены, — жаль, вакантных созвездий не осталось. Мэтт Диллон ("Аптечный ковбой", "Умереть за...") играет здесь лидера банды налетчиков — достаточно тупого, чтобы повести ее на безнадежное дело, позволить угрохать тройку "федералов", и не думавших за ней охотиться, и оказаться в конце концов в осаде в винном погребе — спору нет, весьма символично — с несколькими заложниками.

*heist (англ.) - "ограбление", movie - "фильм".



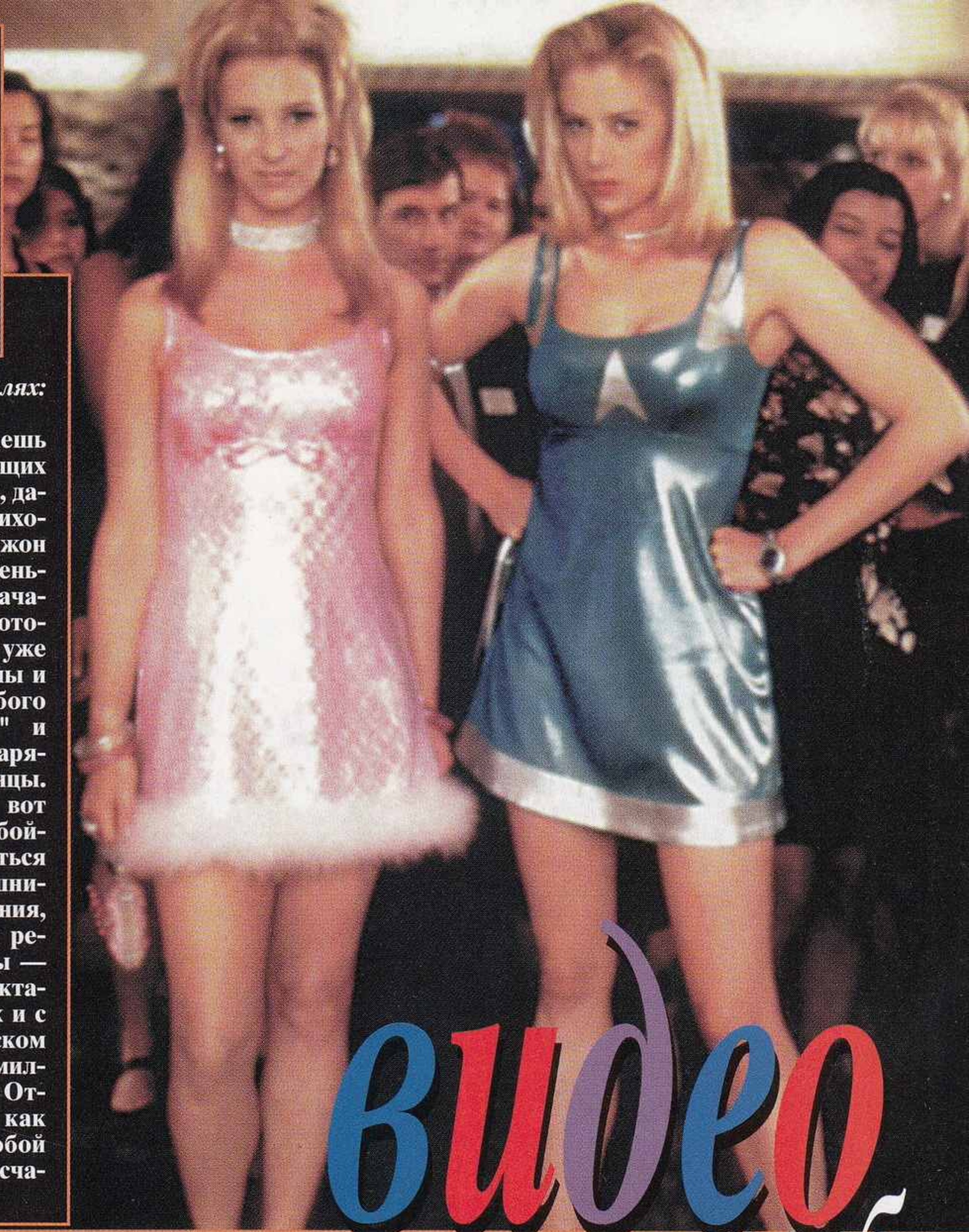
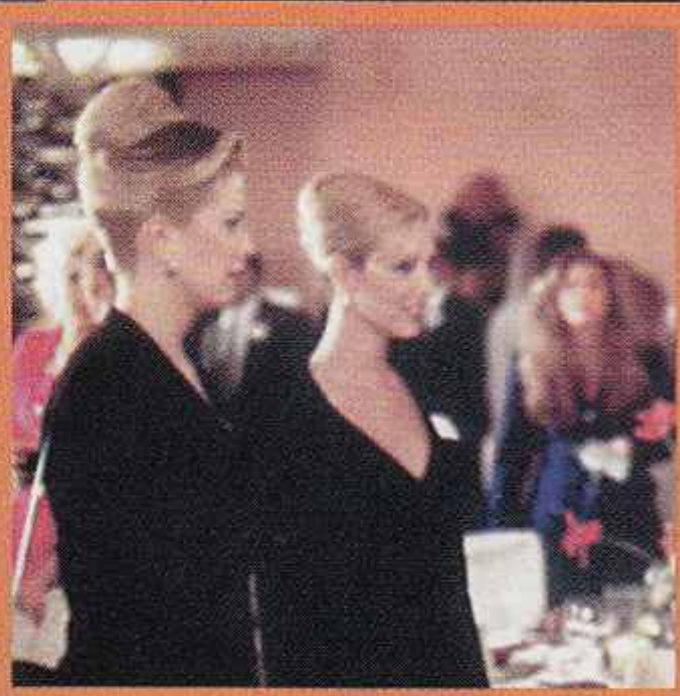
ROMY AND MICHELE'S HIGH SCHOOL REUNION

РОМИ И МИШЕЛЬ НА ВЕЧЕРЕ ВЫПУСКНИКОВ

США. 1997 г. 1 ч. 31 мин. Реж. Дэвид Меркин. В ролях: Майра Сорвино, Лайза Кадрои, Жанин Гарофало.

Школа, глядишь, осталась позади, а ты продолжаешь жить как ни в чем не бывало — без забот и далеко идущих планов. В сущности — забот, по сравнению со школой, даже поубавилось. Работа у тебя не пыльная: знай — приходи. Правда, и не особо денежная, но так ты ж не Джон Рокфеллер и не яппи какой-нибудь, чтобы думать о деньгах там, карьере. Какая скука: "карьера"! Что сие означает по сравнению с мировой революцией диско, под которое ты отплясываешь каждый вечер лет, наверное, уже пять все в том же выдавшем виды клубе, чьи тараканы и скрипучий кран в туалете тебе в сто раз роднее любого офиса-шмофиса... Для Роми и Мишель "диско" и "жизнь" — синонимы. Они шьют себе дискотечные наряды, придумывают и репетируют перед зеркалом танцы. Без Роми и Мишель дискотека — не дискотека. А вот встреча выпускников школы вполне может без них обойтись — по мнению их успешных преуспевших и обустроившихся

"в этой жизни" однокашников. Не получив приглашения, девки наши обозлились и решили утереть снобам носы — заявили на вечер в уважаемых вечерних платьях и с легендами о фантастическом процветании на зубах. "Томился бал разоблачением..." Отличный фильм про то, как важно (и весело!!) быть собой и не судить о собственном счастье по несчастью других.



видео

Клуб

PINK FLAMINGOS

РОЗОВЫЕ ФЛАМИНГО

США. 1972 г. 1 ч. 31 мин. Реж. Джон Уотерс. В ролях: Дивайн, Дэвид Локэри, Мэри Вивин Пирс, Эдит Мэсси.

Режиссер Джон Уотерс — личность легендарная. В числе его заслуг — основание киношока и открытие миру Джонни Деппа, которого он рекрутировал для своего фильма "Плакса". Намеренное оскорбление чувств зрителя — в характере многих его картин. "Розовые фламинго" — хрестоматийный пример. Фильм этот создан в 1972 году (бюджет — 10 000 долларов) и переиздан в нынешнем в "режиссерском варианте монтажа" — к 25-летию выхода на экраны. На видеокассетах он обязан появиться хотя бы потому, что порнографичен, а к порнографии наши прокатчики относятся тепло. Два брата-акробата — Рэймонд и Конни Марблы — пытаются оспорить звание "Самый мерзкий из людей" у Бэбс Джонсон, которую играет постоянный alter-ego Уотерса — 150-килограммовый Харрис Гленн Милстед, более известный под именем Дивайн. Джонсон — проститутка, закатывает отвратные "вечеринки" с каннибализмом, зоофилией и фирменным номером "поющая прямая кишка". Братья, в свою очередь, вкладывают деньги в развитие порно, продают героин школьникам, похищают женщин, которые рожают им детей, которых они продают лесбиянкам. Лишить зрителя его привычного, уютного самодовольства, — своей цели Уотерс добивается. Вы будете потрясены, насколько смешна, саркастична и умна эта "порнография". Насколько методы соперничества в низости и кретинизме похожи на таковые в политике, экономике, шоу-бизнесе.

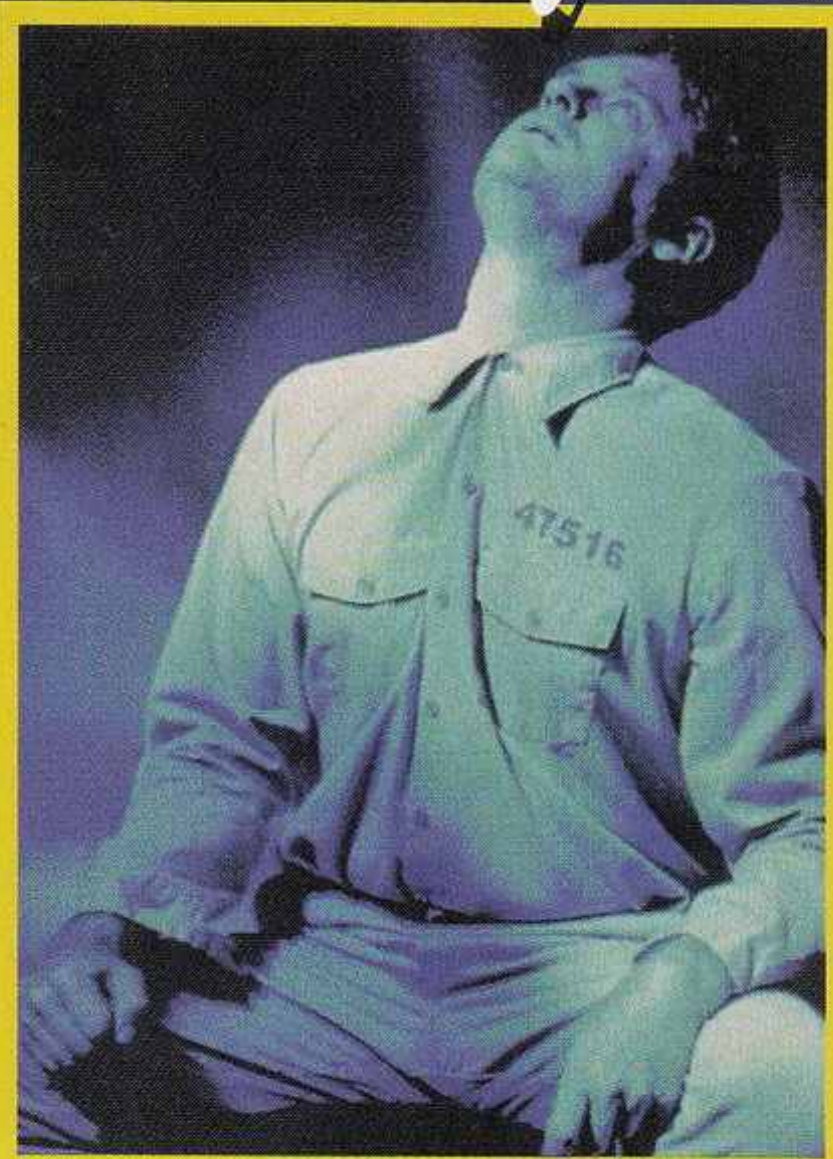



LOST HIGHWAY

ПОТЕРЯННОЕ ШОССЕ

США. 1997 г. 2 ч. 14 мин. Реж. Дэвид Линч. В ролях: Патриция Аркетт, Билл Пуллмен, Бальтазар Гетти, Роберт Блейк, Роберт Лоджиа.

"Этот фильм расширяет горизонты подачи материала, приглашает зрителей в путешествие по Непознанному и Непознаваемому", — сообщает сопровождающий "Потерянное шоссе" пакет. "Путешествие" разворачивается на двух направлениях "шоссе". Первое: один джазмен (Пуллмен), истерзанный изменами жены, взял и сошел с ума. И — обнаружил себя в тюремной камере, обвиненным в ее убийстве. Второе: один автомеханик (Гетти) имеет роман с соблазнительной особой, на одно лицо с женой джазмена (обеих играет Аркетт), а вскоре — крупные неприятности, так как у соблазнительницы есть покровитель-мафиозо. Время от времени ощущается присутствие третьего "шоссе" — X, где механик и джазмен то меняются местами, то вовсе сливаются воедино. Видимо, по мысли режиссера, это "потерянное шоссе" — истинное направление движения вещей: метафора "потерянного рая", с его изгнанницей Евой в образах героинь Патриции Аркетт. И с нулевым допуском для рассудочного интеллекта. Фильм — настоящий пир для глаз и загадка для ума: фирменное творение Дэвида Линча ("Голова-ластик", "Голубой бархат", "Дикие сердцем", "Твин-Пикс"), блестящего режиссера — глашатая коллективно-бессознательного.





Она: "Он знает, что я люблю его больше всего. Я обожаю ощущать его незабываемый вкус на губах, греть руки его теплом и вдыхать этот чарующий аромат. Нам всегда хорошо вместе — когда мы наедине или в кругу близких людей. Я сделала свой выбор раз и навсегда. Лучшего мне не нужно!"

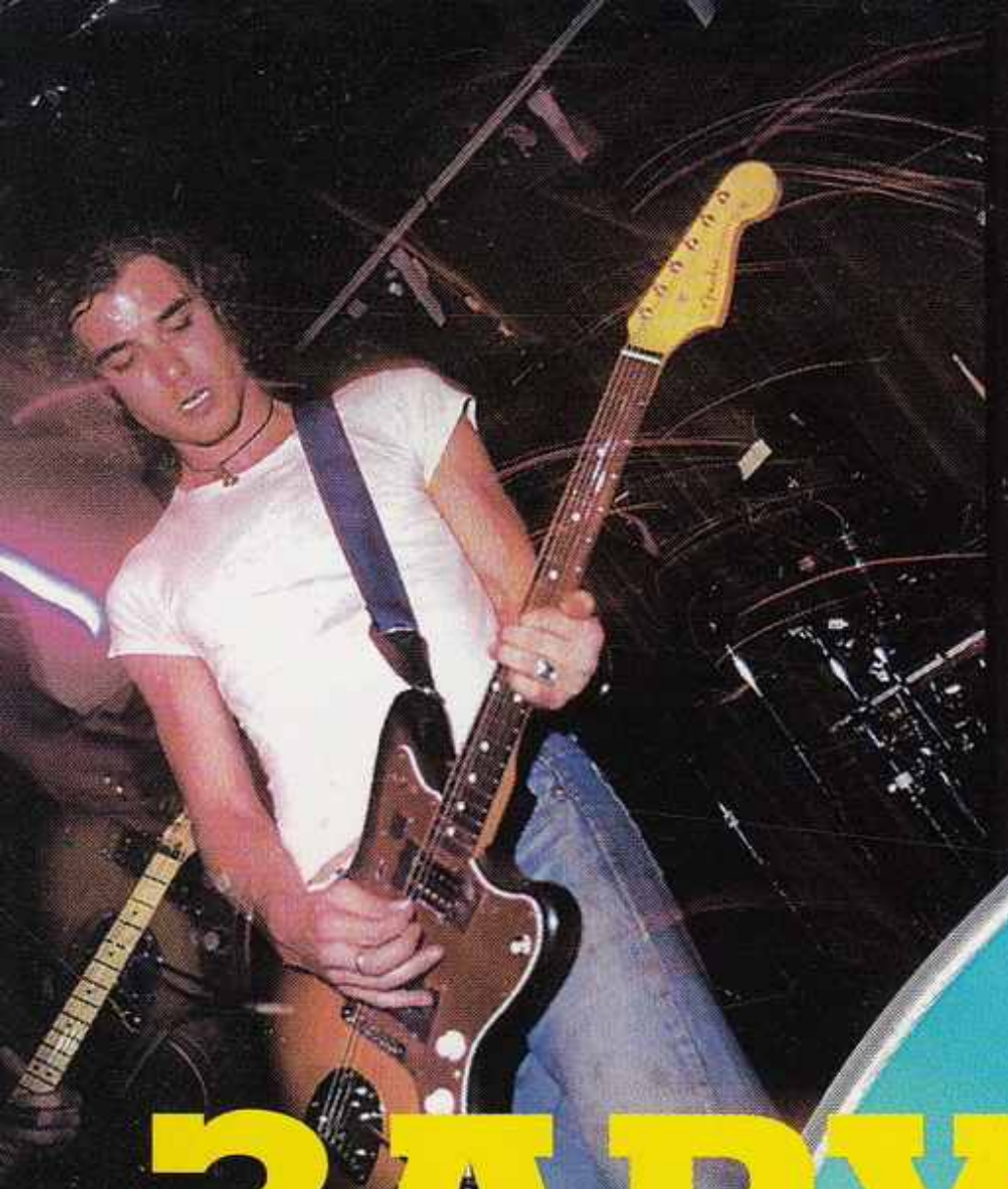
Мы созданы друг для друга

Он: "У нас много общего — общий вкус, общие симпатии, общие пристрастия. Мы стремимся к лучшему в жизни и находим его. Мы знаем, что такое настоящее удовольствие и как его друг другу доставить. Зачем же гадать на кофейной гуще? Мы просто созданы друг для друга!"

Нескафе Классик — 100% натуральный растворимый кофе, изготавливаемый из отборных кофейных зерен Робусты и Арабики. Нескафе подарит вам великолепный вкус и бесподобный аромат лучшего кофе. Он согреет теплом и поможет поделиться друг с другом самыми светлыми и сокровенными чувствами.

NESCAFÉ
CLASSIC

НОВОГО ДНЯ ГЛОТОК



Это не просто «Рок-энциклопедия журнала «Ровесник», или «РЭР», как знают ее наши читатели на протяжении вот уже более десяти лет, — это

ПЕРВАЯ В РОССИИ ПОЛНАЯ

Энциклопедия

**ЗАРУБЕЖНОЙ
РОК-**

МУЗЫКИ!

ОТ «РОВЕСНИКА»

Скажем лишь, что ее объем во много раз больше всей «энциклопедической информации», опубликованной «Ровесником» за прошедшие десять лет. «Рок-энциклопедия» выходит в конце этого года — отдельной книгой!

«Рок-энциклопедия журнала «Ровесник» сделана в лучших традициях этого крайне редкого жанра (да будет вам известно, в Англии и США новые рок-энциклопедии издаются раз в 10-15 лет, среди них одна-две, которыми можно нормально пользоваться) и вобрала в себя не только цвет мирового рока, но и малоизвестные, редкие и стилистически разнообразные группы. Наша «Рок-энциклопедия» — это «кирпич» из тысячи страниц, это более 1500 статей о самых разных группах, исполнителях и стилях, это самые полные на сегодняшний день дискографии, не имеющие аналогов в мировой энциклопедической литературе! Печатается книга за границей, поэтому высокое качество исполнения — гарантируем.

Наша «Рок-энциклопедия» — залог вашей уверенности в точности и надежности ваших знаний!

Заказать и получить ее вы сможете, отправив почтовый перевод на 150.000 рублей по адресу: 117168, Москва, ул. Кржижановского, д.14, корп.1, ИНН 7727065081, Агентство «Книга-сервис» с пометкой «Рок-энциклопедия».

