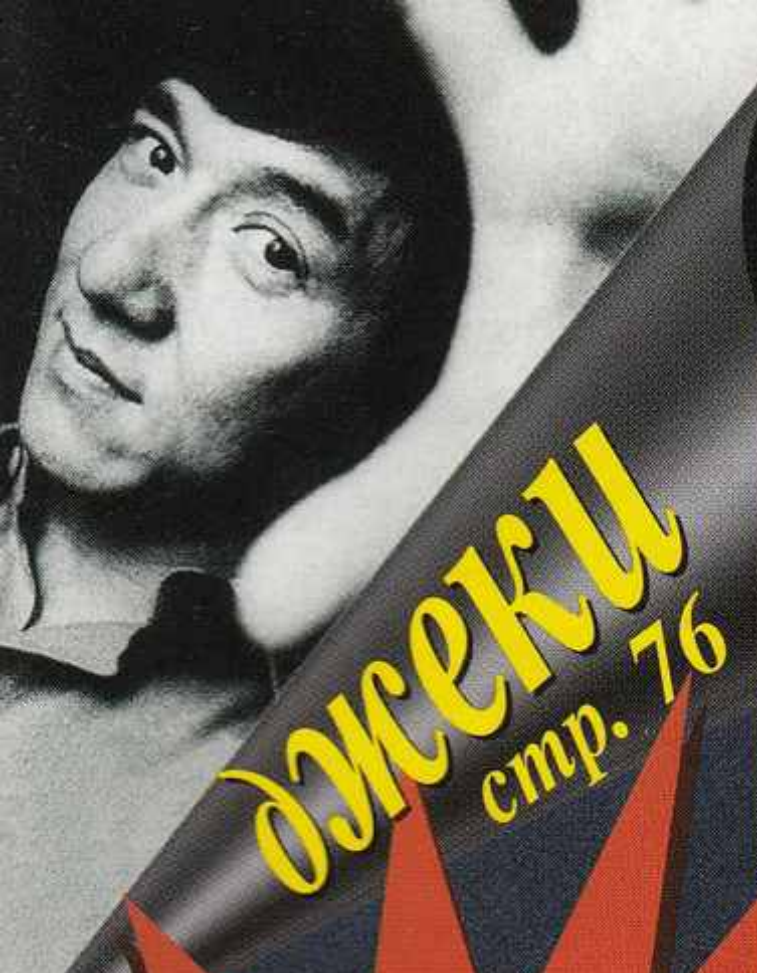


О РОЛИ ДЖОРДЖА МАЙКЛА В ИСТОРИИ TAKE THAT



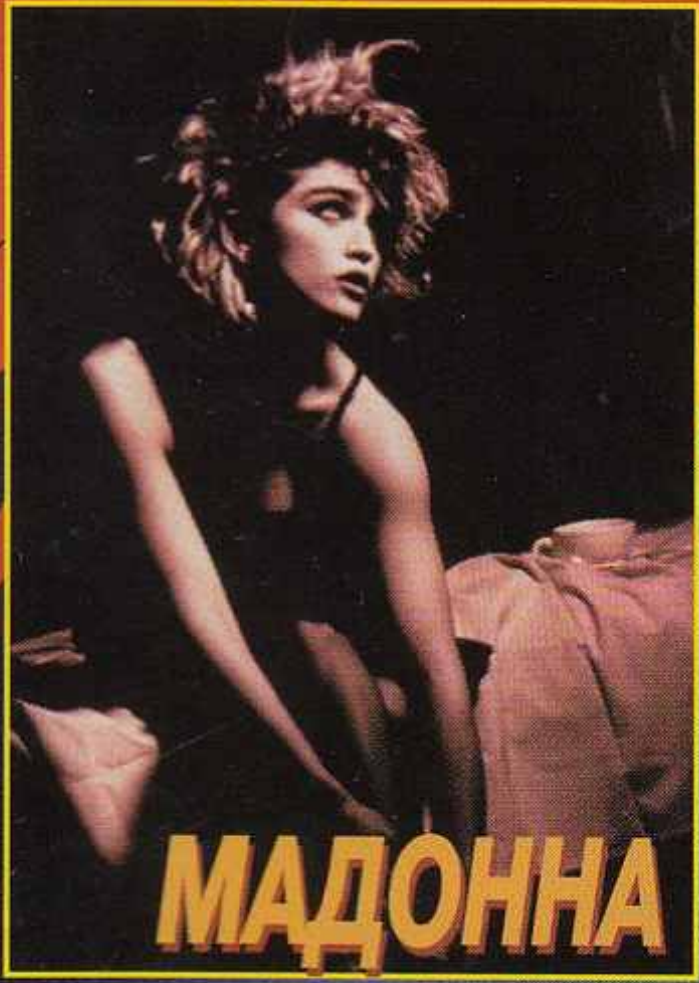
ДЖЕКИ
стр. 76

РОВЕСНИК

ISSN 0131 — 5994

№5 (419) 1997

Ступай-!
ПОДПИШИСЬ!
стр. 72



МАДОННА

СПОСОБ СМЕРТИ
стр. 6

Я ЗУБАМИ РАЗОРВАЛ ЕЕ ТРУСИКИ...
стр. 69

ЭТА ПРОКЛЯТАЯ ТАТУШКА
стр. 19

Тест ...А Я ПРОТИВ!
стр. 13

Безумишная
вдова Кортни Лав
стр. 2

RockaBolla

№5

**каждому
тинэйджеру**



MAGEL & YASSEN Advertising © 1997

нужно бы по пейджеру!!!

Специальные информационные рубрики:

музыкальные новости / новинки компьютерных игр / дискотеки, тусовки / любовь—морковь / всякие фенечки / и т.д.



VessoLink
ПЕЙДЖИНГ СИСТЕМА

тел. 232 3399

РОВЕСНИК

МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК

ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

№ 5(419) май 1997 г.

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная коллегия:
Владимир МИЛЮТЕНКО,
Наталия РУДНИЦКАЯ,
Эдуард САГАЛАЕВ,
Владимир СИМОНОВ

Главный художник
Владимир СОРОКОПУД

Художественный редактор
Татьяна ФИЛИППОВСКАЯ

Компьютерный набор
Зоя ИВАНОВА

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а

Телефоны:

285-89-20 – приемная,
285-06-27 – факс,
285-80-62 – (тел./факс)
отдел рекламы.
По вопросам
распространения:
285-80-53

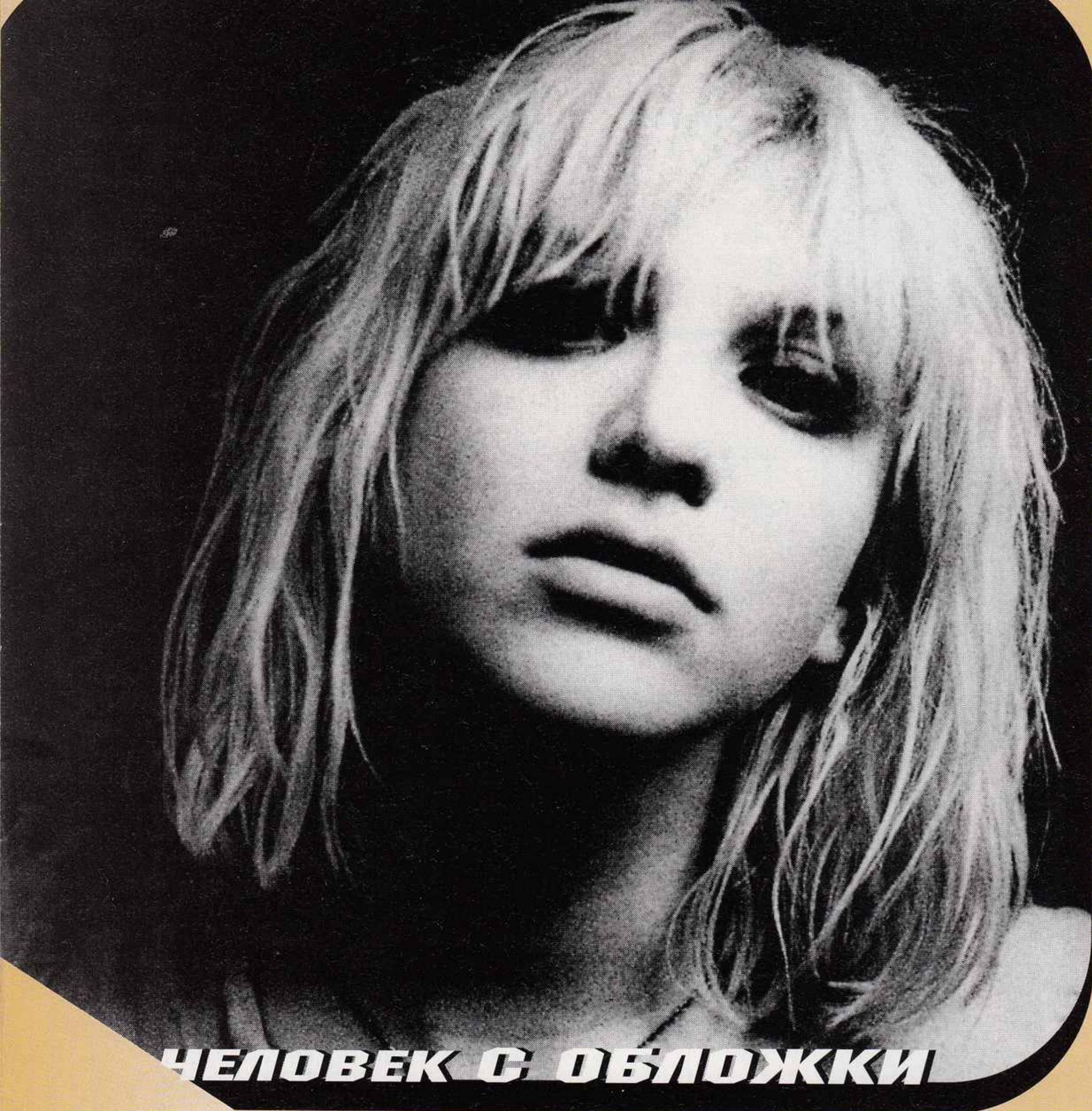
В номере использованы
иллюстрации и текстовые
материалы из журналов
"Bravo", "Film review", "Hit parader",
"Sunday Times magazine",
иллюстрации FOTObank

Подписано в печ. 11.04.97
Формат 210 x 297 мм.
Печать офсетная
Бумага глазированная
с покрытием
Вывод фотоформ
Издательский центр "ТМ"
(095) 285-88-79
Типография акционерного
общества "Alprint" (Финляндия)

Учредители:

журналистский коллектив редакции,
АО "Молодая гвардия"

Подписной индекс 70781



ЧЕЛОВЕК С ОБЛОЖКИ

КОРТНИ ЛАВ

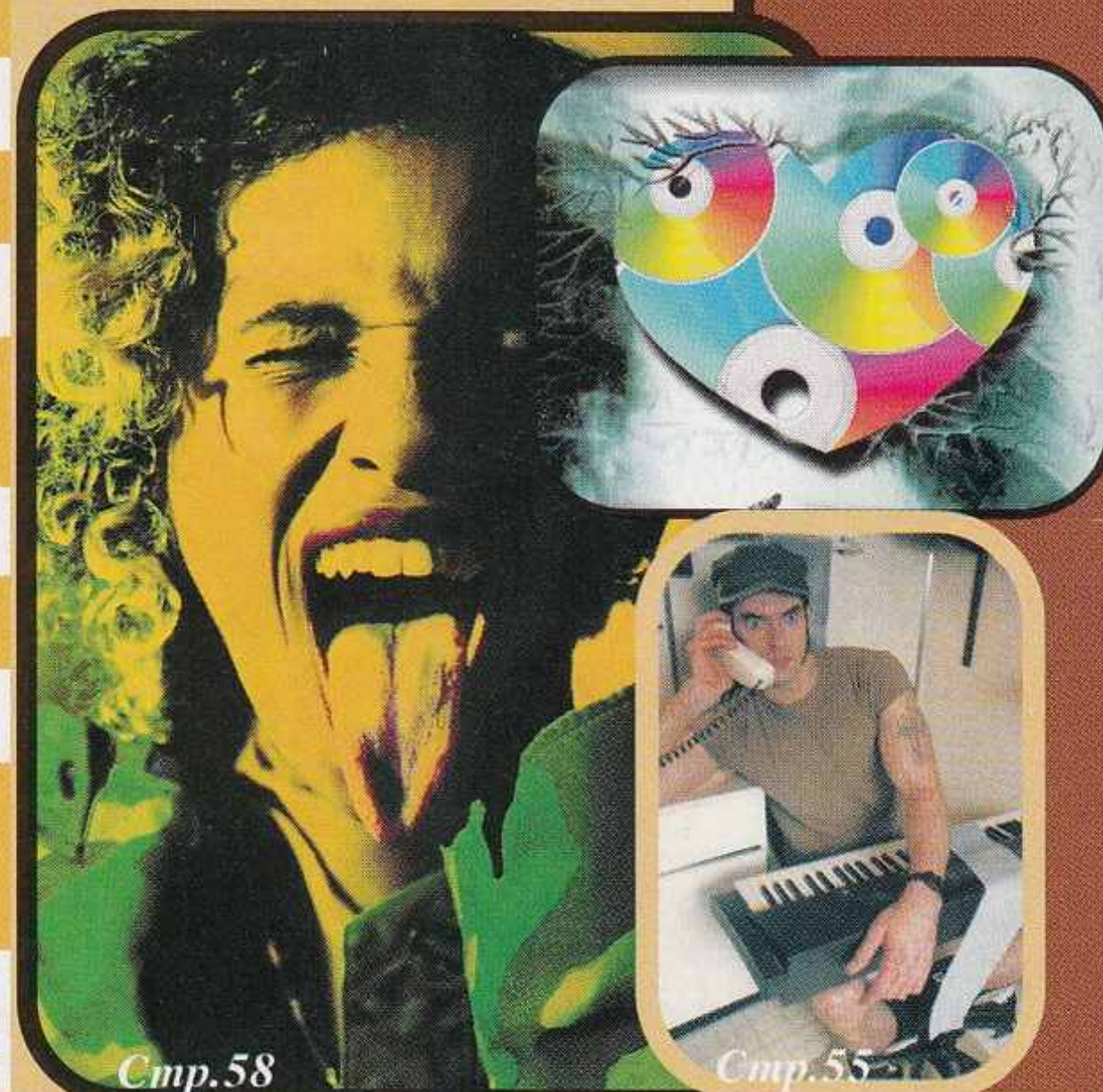
знаменитая вдова Керга Кобейна, появилась на свет в Сан-Франциско в семье хиппи. После рождения ребенка "заботливый" отец предпочел хипповать в одиночку, предоставив жене, психотерапевту, самой заниматься воспитанием дочери. Несмотря на специфику профессии, ей это удавалось крайне плохо: ребенок казался неуправляемым. Сначала Кортни скиталась с матерью по различным коммунальным квартирам (судя по всему, денег на собственный дом не хватало), потом ее отправили в школу-интернат за кражу футболки. В 15 лет Лав начала работать в стриптизе: нужны были деньги, а красть больше не хотелось, как, впрочем, и идти на панель. Поэтому три года спустя девушка решает попытаться счастья в Голливуде. Увы, кроме эпизодических ролей проституток и жен "крутых" парней, за которые Кортни платили 35-долларовые гонорары, рассчитывать было не на что. Кроме съемок, Лав выступала в стрип-клубах, но вскоре и эта возможность заработка исчезла - она стала слишком толстой для танцев в обнаженном виде. Удержаться на плаву Кортни помогла музыка. Кортни сформировала группу "Hole", в которой поет и по сей день. Ее манеру поведения на сцене скромной не назовешь: она может броситься в толпу фанатов, предварительно подбодрив их просьбами о том, чтобы они ее раздели

и потискали, а может, пардон, с высоты сцены извергнуть на поклонников содержимое своего желудка. Совместная жизнь с солистом Nirvana не прошла бесследно, не только с точки зрения музыкальных тенденций и наркотиков (с ними Кортни "подружилась" еще учась в школе): в 1992-м Лав стала матерью.

Наш фотокорреспондент Стас АРТАМОШИН снял Кортни Лав во время Берлинского кинофестиваля. Фильм "Народ против Ларри Флинта" с ее участием был удостоен там "Серебряного льва". Сценарий фильма так и остался бы лежать на полке, если бы режиссер Милош Форман, Оливер Стоун, Вуди Харрельсон и Кортни Лав не заплатили полмиллиона долларов страховки. Дело в том, что компания Sony Pictures, наведя справки о Кортни, не захотела связываться с бывшей наркоманкой и сомнительной актрисой, обязанной славой покойному мужу. Форман же не видел иных кандидатур на роль. Лав регулярно проходила обследования на содержание в крови наркотиков, и, к всеобщей радости съемочной группы, результаты постоянно оказывались отрицательными. Фильм был снят. А не переносившие друг друга в начале съемок Лав и Харрельсон под конец работы стали почти друзьями.

Елена ШЕСТОПАЛОВА

- 6** СПОСОБ СМЕРТИ
- 9** 16 ФАКТОВ О НАРКОТИКАХ
- 10,60** ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 12** О ПОЛЬЗЕ ДИПЛОМАТИИ
- 13** Тест
...А Я ПРОТИВ!
- 14** НА ПЛАНЕТЕ ИКС ВСЕ МЕЧТЫ СБЫВАЮТСЯ
- 15** "ПРИШЛИ И ГОВОРИМ"
- 16** ЧТО Ж МЫ ТОГДА НЕ ПОДЕЛИЛИ?
- 18** ГРАБИТЕЛИ ТОЖЕ ПЛАЧУТ
Сценарий детективного телесериала
- 20** ГЛАВНОЕ – ЧТОБЫ КОСТЮМЧИК СИДЕЛ!
СОВЕТЫ БУДУЩИМ АКУЛАМ КАПИТАЛИЗМА



Стр.58

Стр.55

23-59

RockaRolla

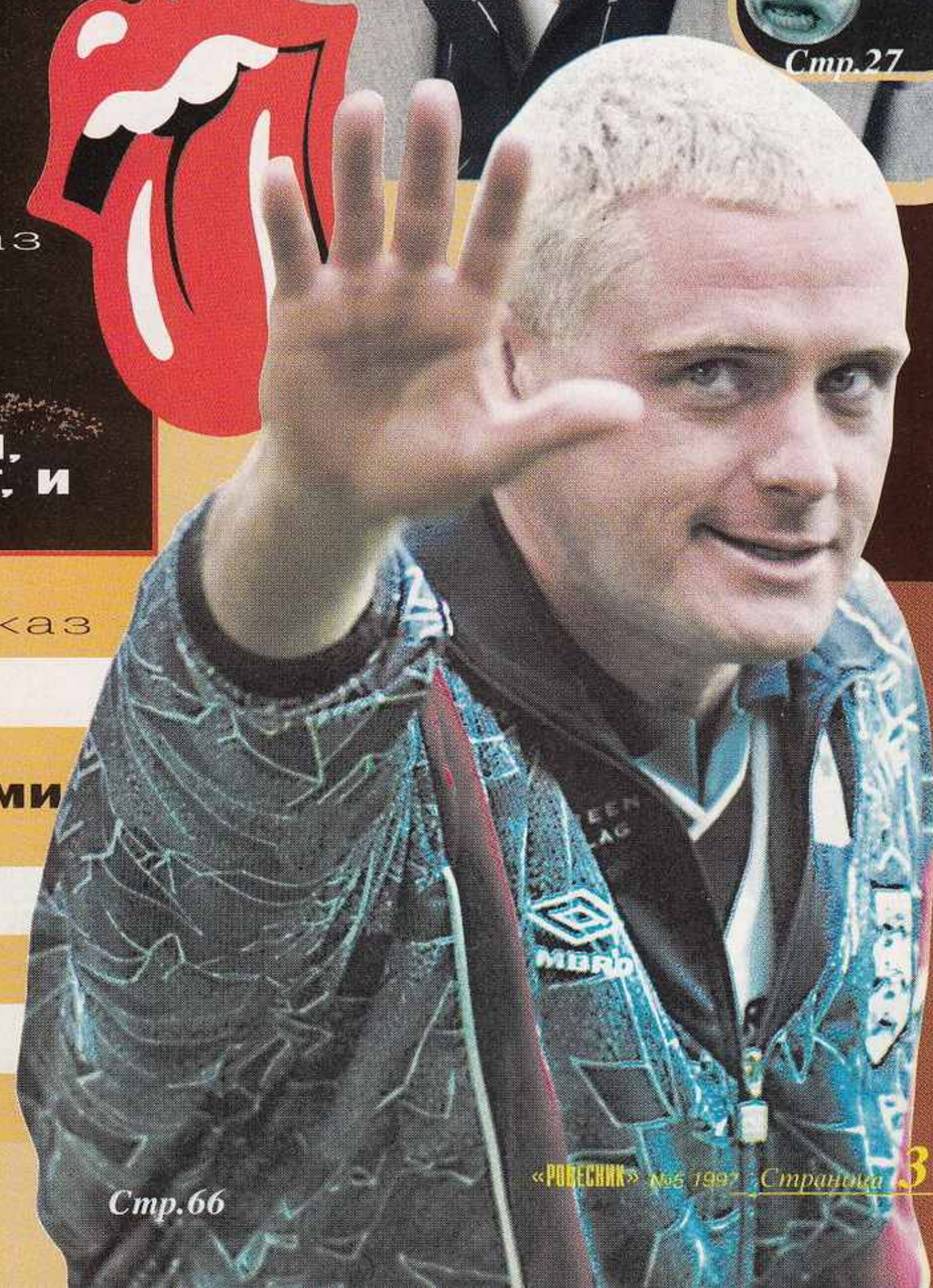
- 27** ХИТ-ПАРАД "РОВЕСНИКА"
- 28** MANIC STREET PREACHERS:
ПАНКУЮЩИЕ БРИТАНСКИЕ
ПРОВИНЦИАЛЫ
- 29** ПОГРАНИЧНИК КЕЙВ
- 34** ДИАМАНДА ГАЛАС:
ГОЛОС, КОТОРОМУ НЕТ РАВНЫХ
- 36** "БИОЛОГИЧЕСКАЯ ОПАСНОСТЬ"
- 37** РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ "РОВЕСНИКА"
- 44** NIRVANA
КЕРТ КОБЕЙН: ИМПЕРИЯ, НАД КОТОРОЙ
НИКОГДА НЕ ЗАХОДИТ СОЛНЦЕ
- 49** О РОЛИ ДЖОРДЖА МАЙКЛА В ИСТОРИИ
TAKE THAT
- 50** Корни травы
САМАЯ ДЛИННАЯ ЛЕСТНИЦА В МИРЕ
- 52** О музыке и не только
РОКОВОЕ ВЛЕЧЕНИЕ
- 54** ЖИЗНЬ, СМЕРТЬ И ЛЮБОВЬ. Рассказ
- 56** Фэн-клуб
"ПОЦЕЛУЙ" ПО-РУССКИ
- 59** Прощай, оружие!
Ричи СЭМБОРА: БРОСАЙТЕ, ПАРНИ,
ЭТУ СОСКУ! ВСЛЕД ЗА ВАМИ, МОЖЕТ, И
Я БРОШУ...



Стр.28



Стр.27



Стр.66

- 62** ВОИТЕЛЬНИЦЫ ВЕКА ТЕХНИКИ. Рассказ
- 66** СЕКТОР ГАЗЗА
- 69** Я – ЭЛВИС
СМЕЛО ВЗЯВШИСЬ ЗА ДЕЛО, Я ЗУБАМИ
РАЗОРВАЛ ЕЕ ТРУСИКИ...
- 70** ИГРУШКИ "РОВЕСНИКА"
- 74** КОШМАРИКУС В СИКЭКУСЕ
- 76** СКРОМНАЯ УЛЫБКА ДЖЕКИ
- 78** ВИДЕОКЛУБ



Стр.17

В НОМЕРЕ:

Если вы еще не знаете, то знайте: "Ровесник" и его приложения - "Штучка", "16" и "Все звезды" - существуют еще и в виде телепередачи.

Астрахань	ГЭТК "Семь плюс"
Архангельск	независимая архангельская КТК
Барнаул	ЭТК "АТН"
Белгород	независимая ТК "Магнит"
Брянск	независимая ТК "60-й канал"
Волжский	телерадиокомпания "АХТУБА-ТВ"
Вологда	ТК "ТВ-7"
Воронеж	телекомпания "Воронеж"
Екатеринбург	ЭФТК "4-й канал"
Ижевск	ТК "Новый регион"
Иваново	ГТРК "ДИАРТ"
Иркутск	независимая ТК "АИСТ" (Альтернативная Иркутская Студия Телевидения)
Калининград	ИЧП НТРК "Каскад"
Калуга	независимая ТК и КТК "Ника-ТВ"
Киров	"ГРАНД-ТВ"
Кострома	государственная ЭФТРК "Костромская"
Краснодар	независимая ЭФТК "Екатеринодар"
Красноярск	независимая частная ЭФТК "АфонТоВо"
Кропоткин	частная телекомпания "Вита"
Кузнецк	ТК "Кузнецк-10"
Курган	независимая ЭФТК "12-й канал"
Курск	независимая ТК "Такт"
Липецк	независимая ЭФТК + "ТВК"
Луцк	телекомпания "Донис"
Москва	31-й канал
Московская область	ТК "КВАРЦ-ТВ"
Мурманск	ТВ-21
Новгород Великий	"ИНТЕГРАЛЬНЫЕ ТЕЛЕКОММУНИКАЦИОННЫЕ СЕТИ" (ИТС)
Новокузнецк	государственная ЭФТРВО "НОВОТВ"
Новороссийск	ТК "НОВАЯ РОССИЯ"
Новосибирск	независимая ТК "НТН-4-й канал"
Омск	телекомпания "11-й канал" ("АГАВА")
Орел	независимое эфирное телевизионное объединение "ВА-БАНК"
Оренбург	независимая ЭФТК "ТК-Регион"



Тележурнал "Ровесник" выходит раз в месяц на крупнейших региональных телеканалах России и Украины, вы можете увидеть журнал в следующих городах на каналах:



Пермь	телерадиокомпания "УралИнформТВ"
Петрозаводск	ЭФТК "Петронет"
Псков	ТК "Телеком"
Ростов-на-Дону	ЭФТРК "Южный Регион ТВ" (АОЗТ ТРК)
Рязань	государственная ЭФТРК "ОКА"
Ставрополь	ТРК "ССКВ"
Таганрог	"НЕВА-ТВ"
Тамбов	ТК "Все для вас"
Тверь	НТС "Тверской проспект"
Тихорецк	телевидеоккомпания "Тихорецк ТВ"
Тула	ЭФКТС "Орбита"
Уфа	независимая телекомпания "ШАРК-ТВ"
Хабаровск	ТК "Телекон-ТВ"
Челябинск	телекомпания "10-й КАНАЛ"
Челябинск	телекомпания "ART-VIDEO"
Южно-Сахалинск	государственная ЭФТРК "Сахалин"
Ярославль	ЭФТК "Городской телеканал"

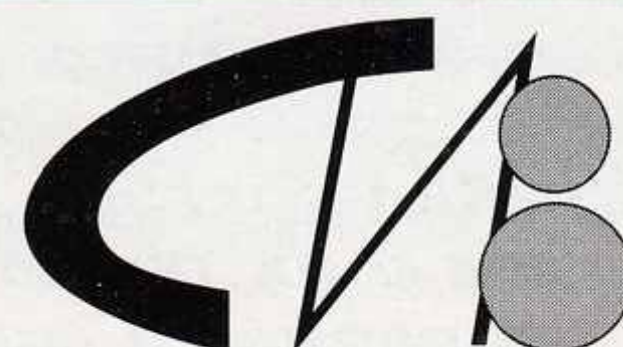
УКРАИНА

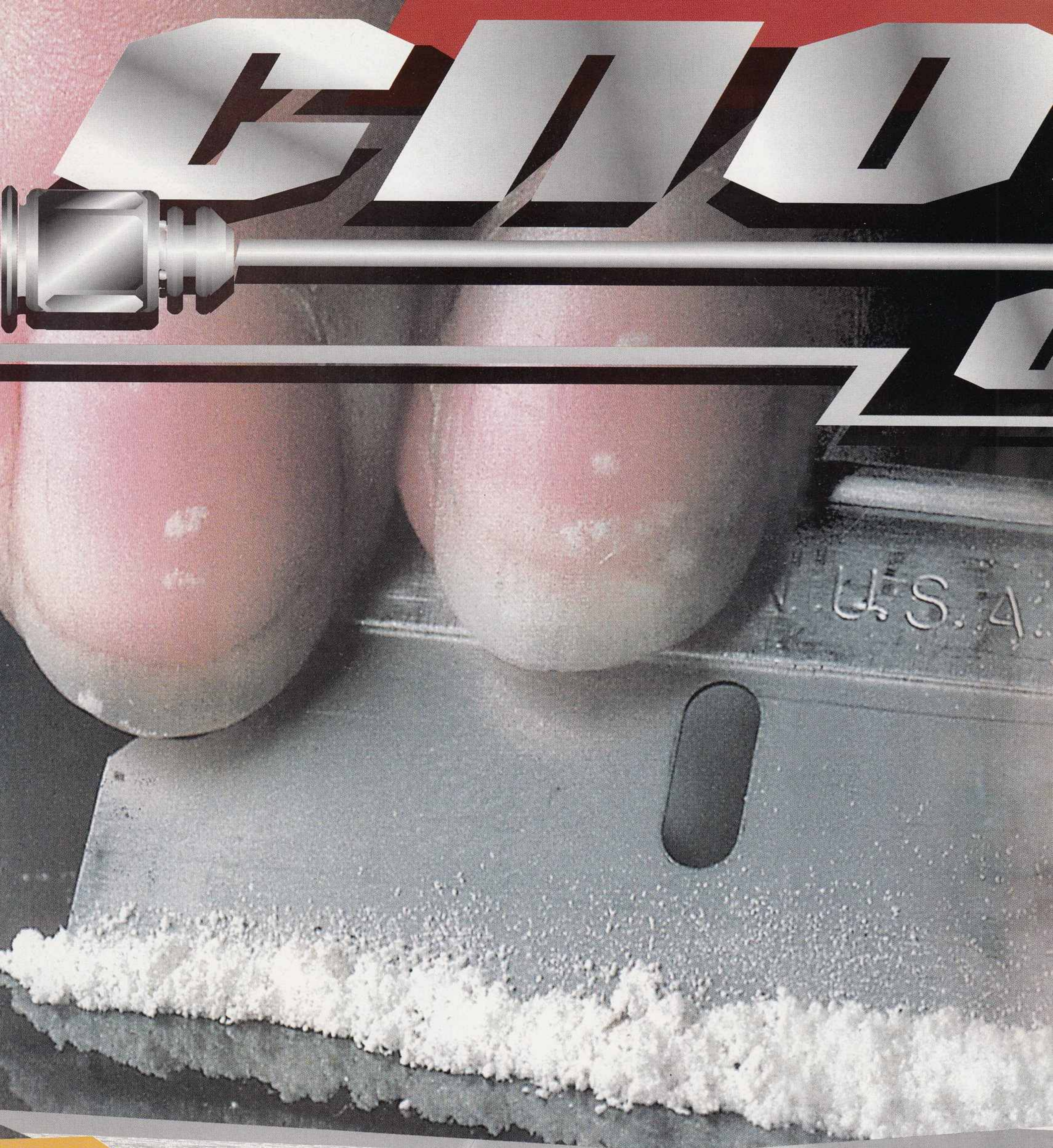
Винница	телекомпания "Селбанго"
Днепропетровск	ТРК "ПРИВАТ-ТВ-ДНЕПР"
Донецк	телекомпания "Донецк"
Запорожье	телекомпания "Хортица"
Ивано-Франковск	телекомпания "Канал 402"
Изюм	городская телекомпания ТРК "ТЭТ"
Киев	телекомпания "Премьер-ТВ"
Кременчуг	телекомпания "Эфир-1"
Луганск	телекомпания "Мост"
Львов	ТРКК "Сигма"
Мариуполь	телекомпания "Норма"
Николаев	студия Арт
Одесса	"Юта ТВ"
Полтава	телекомпания "10-й канал ЛТД"
Ровно	ГТРК СТВ
Севастополь	телекомпания "Видеон"
Сумы	телерадиокомпания "ТАКТ"
Тернополь	городская телерадиокомпания
Ужгород	телекомпания "Право" АТВК
Харьков	областная телерадиокомпания
Херсон	

Служба Информационного Вещания

Итак, берите газету с программой телепередач, ищите в ней ежемесячную передачу под названием "Ровесник" и смотрите ее. Классное зрелище гарантируем!

А если вдруг в вашем городе по одному из указанных телеканалов передачу "Ровесник" так и не показали, – позвоните в редакцию по телефону **(095) 285-8920**.

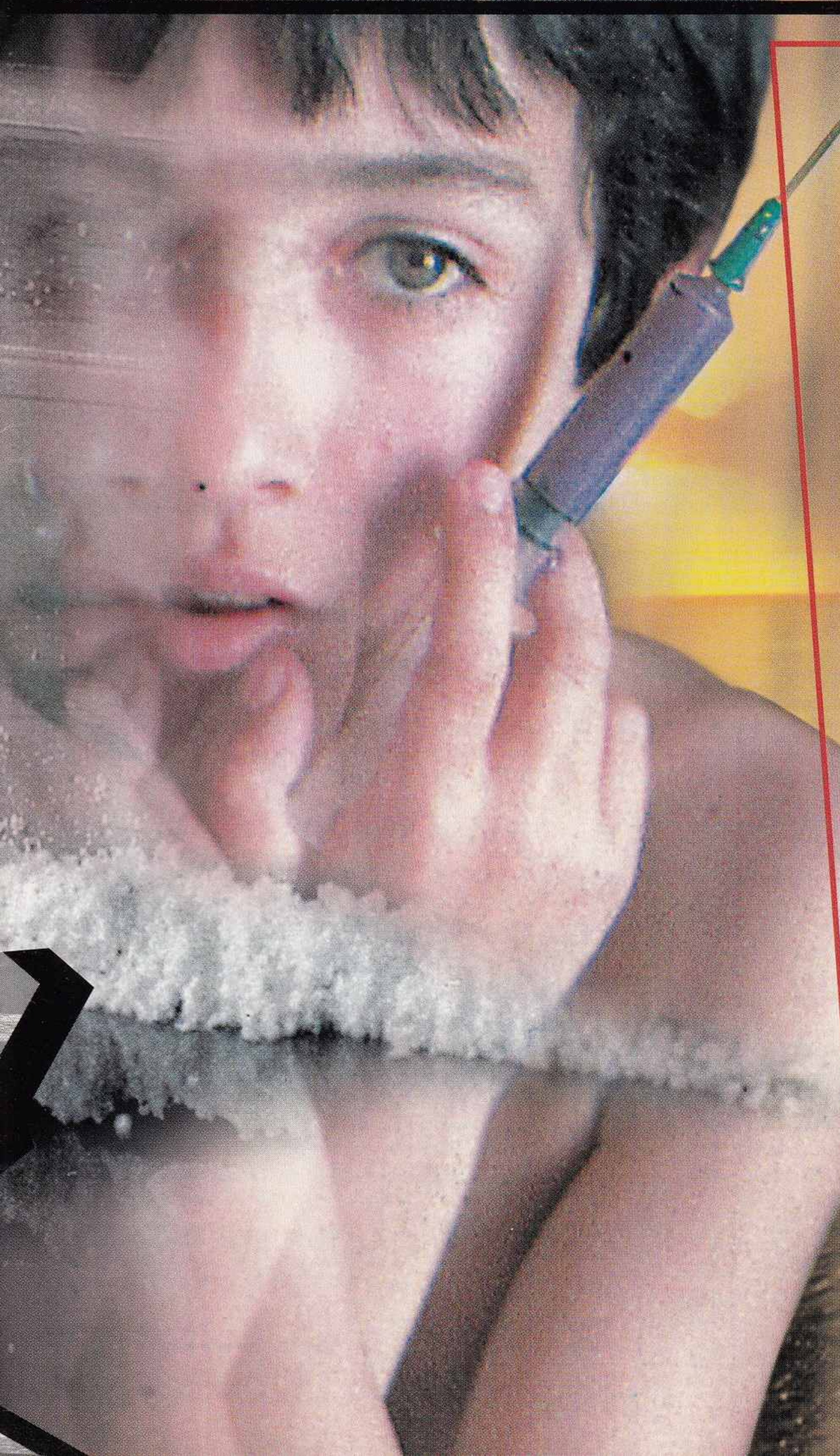




С АМОЕ СТРАШНОЕ - ЛИШИТЬСЯ СВОБОДЫ. СТРАДАНИЯ БОЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА УСУГУБЛЯЮТСЯ ТЕМ, ЧТО ОН ОГРАНИЧЕН В НЕЙ ФИЗИЧЕСКИ. СТРАДАНИЯ БОЛЬНОГО АЛКОГОЛИЗМОМ И НАРКОМАНИЕЙ - ПРИ УСЛОВИИ, ЧТО ОН НЕ ПРЕВРАТИЛСЯ ЕЩЕ В ОТУПЕЛОЕ НЕЧТО И НЕ УТРАТИЛ СПОСОБНОСТИ ПОНИМАТЬ, - УСУГУБЛЯЮТСЯ СОЗНАНИЕМ ФИЗИЧЕСКОЙ И НРАВСТВЕННОЙ ОГРАНИЧЕННОСТИ В СВОБОДЕ. ВЕДЬ ЕСЛИ РАБАМ ДРЕВНОСТИ ПОЛАГАЛСЯ КУСОК С ХОЗЯЙСКОЙ КУХНИ, ТО ДОБРОВОЛЬНЫМ АЛКОГОЛИКАМ И НАРКОМАНАМ ИХ ХОЗЯЙКА-БОЛЕЗНЬ ПОБЛАЖЕК НЕ ДЕЛАЕТ. ОНА ЗАБИРАЕТ ИХ ЦЕЛИКОМ, ВМЕСТЕ С ИХ ТЕЛОМ, ДУШОЙ И РАССУДКОМ, И, НАГЛУМИВШИСЬ, ЦЕЛИКОМ ЖЕ ОТПРАВЛЯТ В МОГИЛУ.

НОДЫ

ИМЕРТЖИ



Скотт РААБ,
английский журналист

Болезнь подкрадывается незаметно. Вы “немного” увлеклись водкой или кокаином и не успели оглянуться, как “немного” растянулось на год или два. Вы несетесь к доктору. Он качает головой и говорит, что пора, брат, завязывать. Потом предлагает месячный курс лечения в клинике. Вы решительно отказываетесь - не такая вы тряпка, чтобы не справиться с какой-то привычкой. Вы просто приходите домой и выбрасываете остатки белого порошка или недопитую бутылку в мусорный ящик. Ну, может быть, оставите любимый кальян - уж больно красив.

Месяц спустя вы обнаруживаете в платяном шкафу значенные бутылку водки и порцию ЛСД. Вы выбрасываете и их, радуясь своей стойкости. Следующие полтора года вы трезвы как стеклышко. Потом случается вечеринка сокурсников по университету. Вы позволяете себе поиграть с поверженной привычкой - выкуриваете косячок и запиваете его пивком. Вас “вставляет” так, что отнимается язык, а на лицо наползает бессмысленная улыбка. Вы тешитесь двумя мыслями одновременно: что все, черт возьми, под контролем и - силы небесные! - как же хорошо иногда расслабиться. На следующий день вы с удовольствием вспоминаете вечеринку, не подзревая, что застарелая хворь начала отжиматься и качать бицепсы.

Рано или поздно вы очнетесь в грязной комнате, рядом с любимым кальяном и порожней бутылкой. Перебранка алкоголиков за стеной сделает головную боль невыносимой. Сверление в черепе не скоро даст вам вспомнить, что от вас ушла жена, что родителей вы не видели уже несколько лет, что в кармане у вас одна мелочь и что круг ваших знакомых сузился до местного наркодилера и продавца винного магазина. Вы будете тупо смотреть в вечно работающий, вопящий телевизор и решать: то ли

выкинуть его в окно, то ли выкинуться самому.

Теперь вы больны насквозь - и вы понимаете, что окружающим глубоко плевать, потому что вы сами отрезали их от себя. Вы воспользовались неотъемлемым правом растоптать свою жизнь, и пенять вам не на кого.

Вот вы и сидите, уставясь в ненавистный телевизор, и безвольно покоряетесь мысли, что **ВЫ ЖЕ НЕ ЗНАЛИ, ВЫ ВЕДЬ НЕ ДОКТОР!**

История болезни Лео не из самых трагичных: в конце концов он выкарабкался. Болезнь не успела сожрать его целиком - спасибо любящей жене и медицине.

Лео - доктор. Вернее - был таковым до болезни. Он был высококлассным анестезиологом, закончившим престижную ординатуру и подававшим блестящие надежды. Теперь он лежит в лечебнице и хорошим поведением доказывает персоналу, что не верблюд и может жить среди нормальных людей. Лео уверен в себе и считает, что вылечился.

Лео всегда был уверен в себе. Эта уверенность подкреплялась сознанием квалификации и значимости среди коллег. И когда он познакомился с фентанилом (синтетический опиат, используемый при анестезии. - Прим. ред.), уверенность не изменила ему. Не изменила она ему и шесть месяцев спустя, когда во время одной операции Лео понял, что не хочет упасть в обморок, - поэтому отпросится сейчас в туалет и сделает себе инъекцию.

А болезнь делала все, чтобы не лишать Лео уверенности. Она реконструировала его мозг и обмен веществ, перестроив его организм по своему образу и подобию. Она взяла под контроль процесс его мышления, способность принимать решения и двигательные функции. Она исподволь внушила ему мысль, что только с ней он может вкушать жизнь в полном объеме, только она способна избавить его от надоедливых невзгод бытия и раздражающих мелочей быта. Говоря медицинским языком, - наркотик стал единственно благоприятной средой межклеточного сообщения. В ее отсутствии связи внутри организма Лео рушились, причиняя телу адскую боль.

Но болезнь предусмотрела и это. Пользуясь самоуверенностью Лео, она заставляла его думать: "Мне ли, квалифицированному специалисту, не знать: боль - это всего-навсего то, что испытывает пациент после наркоза, и стоит лишь сделать укол, как она перестанет существовать, будто ее и не было".

Вскоре Лео научился справляться с болью и забывать о ней вовсе. Число его дневных инъекций возросло до пяти-шести, и это позволяло Лео не чувствовать ниче-

го, кроме разлитого по телу тепла и покоя. Коллеги удивлялись его работоспособности, жена Сюзан не нарадовалась мягкости, которая вдруг появилась в его характере. А та маленькая неприятность, что Лео стал терять интерес к сексу, скрашивалась для нее его верностью и успешной карьерой.

Сюзан воспитали в духе свободомыслия и уважения к ближнему. Поэтому, когда, придя однажды с работы, она застала Лео со шприцем в руке, она спокойно выслушала его объяснения. Лео сказал, что в порядке эксперимента ввел себе новое, только что разработанное успокоительное, которое еще не выпустили в виде таблеток. Сюзан попросила его быть осторожней - на том разговор и закончился.

Как раз в эти дни Лео предоставили поощрительный отпуск, и они с Сюзан решили провести его на море. По удачному совпадению, у Сюзан заканчивался контракт на работе, которую она решила поменять. Ей осталось отработать всего один день, и, уходя утром из дома, она поцеловала Лео в щечку и наказала ему хорошо отдохнуть перед поездкой.

Лео "отдохнул" так, как не отдыхал никогда в жизни. После ухода Сюзан он сделал себе инъекцию фентанила, включил музыку и развалился на диване. Никогда еще радость жизни не открывалась ему в такой полноте. Млея от заполнившего его граничащего с экстазом тепла каждой клеточкой ощущая удовлетворение, Лео гладил их с Сюзан любимицу-овчарку, зарывался лицом в ее шерсть и слушал музыку, казавшуюся ему восхитительной. "Вот ради чего я столько вкалываю - у меня прекрасная работа, прекрасная жена, прекрасная квартира, прекрасная собака! Это ли не счастье!" - Эти мысли переполняли Лео, и он смеялся...

Только в самолете он понял, что забыл взять фентанил. Но он не придавал этому особого значения - бурлящий в венах препарат заволок будущее розовой пеленой.

Проснувшись наутро в приморском отеле, Лео увидел над собой Сюзан. Она смотрела на его выпростанную из-под одеяла руку и плакала. Локтевой сгиб Лео пересекала аккуратная точечная дорожка. Лео с трудом успокоил Сюзан, признав, что немного увлекся новым успокоительным, и заверив ее, что контролирует ситуацию.

Через какое-то время Лео почувствовал, что отпуск оборачивается адом. Его кидало то в жар, то в холод, сердце бешено колотилось, конечности сводила судорога. Кожа Лео, казалось, забыла о своей защит-

ной функции и оставила воспаленные нервы один на один с кричащим, грохочущим, дующим сквозняками миром. Сюзан боялась до него дотрагиваться, потому что всякое прикосновение вызывало боль и ругань. И хотя Лео говорил ей, что завтра он будет в порядке, в голове у него вертелось: "Да чтоб вас всех!.."

Назавтра Лео действительно стало лучше. Они кое-как прожили неделю и уехали домой.

По возвращении Лео вел здоровый образ жизни, был бодр и вспоминал о ломке, как о кошмарном сне. Сюзан перестала беспокоиться, и принятое втайне решение позвонить в наркологическую клинику казалось ей теперь успешным.

Это случилось на Рождество. Лео попросил Сюзан выгулять собаку. Вернувшись домой, Сюзан с порога стала говорить, как хорошо на улице и как жаль, что он не пошел вместе с ней. Но Лео ее не слышал. Зайдя в гостиную, Сюзан увидела его лежащим на полу, с закатившимися глазами, пеной у рта и торчащим из вены шприцем. Она позвонила в клинику...

Теперь Лео полностью зависит от врачей. Теперь им решать, что он будет есть, пить, сколько часов спать и какую слушать музыку. По выписке он будет регулярно приходить на осмотр. Он подписал обязательство, согласно которому пять лет будет сдавать на анализ мочу.

Лео изменился. В его лице появилась напряженность, в движениях - скованность и осторожность. Он старается не нарушать режим клиники и с готовностью рассказывает психиатру о том, сколь жалким и безвольным человеком он был. Но теперь все иначе: теперь Лео уверен в себе. Только глаза, потускневшие глаза Лео, говорят об обратном.

Перевел
с английского
С. КОПЫТЦЕВ

Слово “наркотики” происходит от греческого “*narkoticos*” (“приводящий в оцепенение”, “одурманивающий”).

Согласно статистике, человек, пристрастившийся к “венту” (наркотику, приготовленному из эфедрина и иных подручных средств), дольше пяти лет, как правило, не “протягивает”. Одно из главных последствий подобного пристрастия - нервное и физическое истощение организма (после очередной дозы “винтовик” несколько суток не в состоянии принимать пищу).

В Книге рекордов Гиннеса отмечено своеобразное “наркотическое достижение” короля Зогу I Албанского (1895 - 1961), выкуривавшего по 300 сигарет в день. “Традиционный” табак (как и спиртные напитки), с медицинской точки зрения, тоже относится к разряду наркотиков. Быстрое привыкание к курению объясняется тем, что с каждой затяжкой очередная доза в считанные секунды достигает мозга.

В феврале 1982 года были официально оглашены результаты операции, которая и по сей день считается крупнейшей за всю историю борьбы с наркотиками. За те 14 месяцев, что продолжалась эта операция, совместными усилиями американских и колумбийских полицейских было изъято 3200 тонн колумбийской марихуаны и арестовано 495 человек.

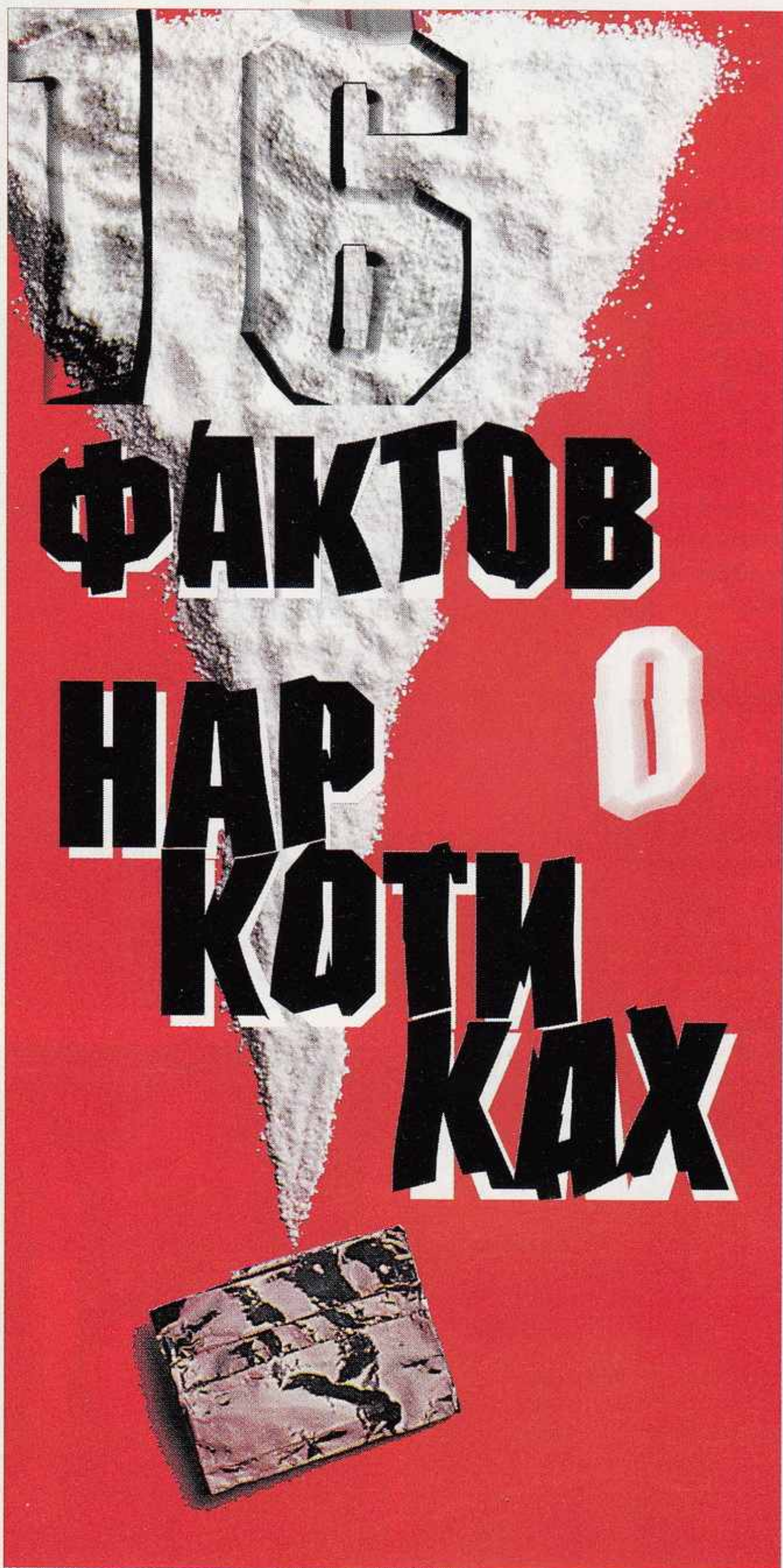
Один из самых известных “наркофильмов” “Аптечный ковбой” (1989) был снят на основе неопубликованного автобиографического романа, написанного Джеймсом Фоли в тюрьме. Любопытно, что одну из ролей в картине сыграл писатель Уильям С. Берроуз, известный среди прочего и своими “экспериментами по расширению сознания”.

По некоторым данным, каждый десятый российский школьник хотя бы раз пробовал наркотики.

20 декабря 1967 года Международный Олимпийский комитет принял решение о запрете применения допинга в спорте и об организации антидопингового контроля на международных соревнованиях. Всевозможные стимуляторы были известны еще в древние времена. С конца XIX века допинг получил распространение в некоторых странах как средство повышения резвости лошадей на скачках и бегах, а чуть позже его стали использовать и в спорте.

Коренное население Анд издавна приписывает листьям кокаинового кустарника магическую силу. Считается, что кока защищает от несчастных случаев, увечий, укусов насекомых и змей, а также наделяет храбростью, выносливостью и силой.

Как показывает медицинская практика, очень часто у подростков, начавших принимать наркотики еще до того, как у них сформировалось сексуальное влечение, “половое чувство” так и остается неразвитым.



Самую ощутимую потерю от героина рок-музыка понесла осенью 1970 года. 18 сентября от передозировки умер Джими Хендрикс, а всего полмесяца спустя, 4 октября, такая же участь постигла Дженис Джоплин.

Одно из тяжелейших в истории США преступлений было совершено в июле 1966 года в Чикаго, когда проникший в общежитие Ричард Фрэнклин Спек за одну ночь убил восемь медсестер. Как выяснилось, незадолго до преступления Спек, несколько дней до этого пьянствовавший и глотавший в больших количествах “таблетки”, ввел себе большую дозу героина. Преступник узнал о своем печальном рекорде из теленовостей, поскольку сам он практически ничего не помнил.

Различные галлюциногены, издревле использовавшиеся во всевозможных языческих обрядах, в пе-

риод распространения христианства оказались вне закона. Известно, к примеру, что во время завоевательного похода в Мексику конкистадора Эрнана Кортеса (1485 - 1547) было запрещено употребление “священного кактуса”, считавшегося у ацтеков воплощением бога Солнца. Нарушивших запрет индейцев подвергали страшным мукам, после чего им выкалывали глаза.

В 1980 году черный лабрадор по кличке Брамби во время очередного своего дежурства в аэропорту Хитроу в буквальном смысле унюхал полторы тонны индийской конопли и героина (на общую сумму в почти три миллиона фунтов стерлингов). За выдающийся вклад в борьбу с наркотиками пес был удостоен почетного титула “Нюхач года”.

Кокаин был открыт в 1859 году. Двадцать лет спустя русский врач В.К. Анреп предложил использовать его в качестве анестезирующего средства, а в 1884 году австрийский врач Келлер впервые провел глазную операцию под кокаиновым обезболиванием. Довольно долгое время считалось, что кокаин, говоря словами неравнодушного к нему Шерлока Холмса, “удивительно стимулирует умственную деятельность и проясняет сознание”. Во власти этого заблуждения пребывал не только великий сыщик, но и его “литературный отец” Конан Дойл, врач по образованию. Постановщики российского телесериала о гении сыска позволили себе единственную вольность: “их” Холмс не употребляет наркотики.

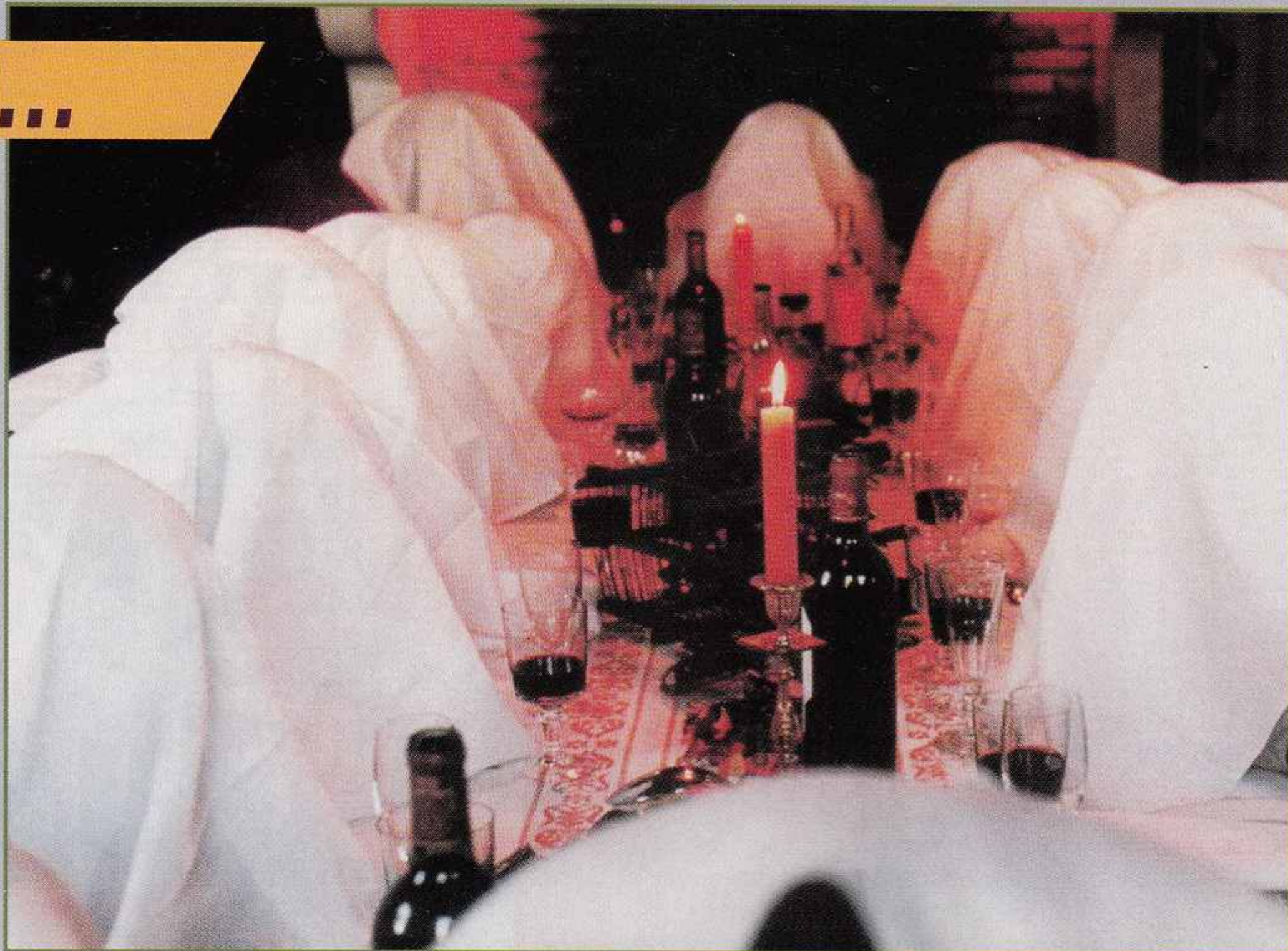
Один из отцов “наркотической контркультуры” Теренс Маккена крайне неодобрительно относится к любым формам наркотической зависимости, под которой он понимает пристрастие не только к “зелью”, но вообще к чему бы то ни было, поскольку это подавляет свободную волю человека. Интересно, что Всемирная организация здравоохранения еще в 1969 году вместо понятия “наркомания” провозгласила концепцию “лекарственной зависимости”.

Идея создания общества “Анонимные алкоголики” (сейчас его отделения действуют более чем в 100 странах) возникла в результате случайной встречи летом 1935 года в Акроне (штат Огайо) местного врача Роберта Холбрука Смита с нью-йоркским биржевым маклером Уильямом Уилсоном. Незадолго до этого Уилсон сумел избавиться от пагубной страсти после того, как стал посещать собрания небольшого дискуссионного клуба.

Подготовил К.КРАЙКО

ПТИЧКУ ЖАЛКО...

Овсянка садовая — это не каша-овсянка, поданная в саду. Это малюсенькая птаха, высоко ценимая гурманами и защитниками окружающей среды: охота на овсянку садовую запрещена законом, и желание полакомиться ею может стоить нескольких лет лишения свободы! Вот почему эти французские гурманы на своем ежегодном пиршестве вкушают запретную птичку, прикрыв на всякий случай лица салфетками. Правда, они уверяют, что укрылись не из страха, а дабы не подпортить удовольствия: аромат жареной овсянки не должен достигать примитивных ноздрей тех, кто сей аромат оценить не в состоянии. То есть защитников окружающей среды.



ЧТОБЫ ПЯТКИ СВЕРКАЛИ

Нет, нет, данная заметка посвящена не педикюру и не прочей холе пяток. Она посвящена бегу. На разные дистанции. Но во вполне конкретной ситуации — когда морду могут набить. То есть, как люди отчаянно-смелые, мы не призываем вас бегать от опасности. Мы призываем вас честно оценивать опасность и свои собственные возможности. Если вы, конечно, не Ван Дамм. Но и Ван Дамм одним махом семерых побивахом только в кино. А в жизни — если предстоит драться больше, чем с тремя противниками, лучше не драться. Проверено опытом.

Но и удирать тоже надо уметь. И главное здесь — не техника бега, а обувь. Корреспонденты английского журнала «FHM» провели сравнительный анализ и на собственном опыте вывели рейтинг обуви для убегания.

Итак, ботинки, в которых бегать не следует:

«Доктор Мартенс» и прочие, которые косят под рабочие ботинки — слишком толстая и тяжелая подошва, а грубые скругленные носки мешают быстрому сворачиванию за угол.

Ковбойские сапоги, или, по-нашему, «казаки» — в них трудно развить хорошую скорость, а раз-

вив, трудно тормозить. Высокие скошенные каблуки имеют склонность подворачиваться, к тому же в них легко поскользнуться.

Шлепанцы — ну, тут и ежу понятно.

Лыжные ботинки — драться ими можно, а вот удирать в них — проблема.

Всякие модные легкие ботиночки — слишком скользкая подошва. Хотя скорость позволяют развивать приличную.

Лучше всего — кроссовки. Так их для бега и придумали!



О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, что американцы тратят миллиард долларов в год на различные зубные эликсиры и прочие средства, способные уменьшить плохой запах изо рта? Если не знаете, не беда, — сами американцы лишь недавно узнали, что тратят они эти огромные деньги зря. Потому что эликсиры и дезодоранты действуют не более часа после их применения. И если есть у вас эта проблема, через час она возникнет вновь.

А проблема на самом деле серьезная — настолько, что у некоторых людей развилась так называемая «галитофобия»: боязнь, что изо рта у них, пардон, пахнет. При этом опасность может быть как реальной, так и мнимой.

Мы поговорим о реальной опасности. Что может

быть ее причиной? Ну без конца повторять, что надо регулярно ходить к зубному врачу, смешно, — мы с вами люди цивилизованные. Но вот разговоры о том, что виноват нездоровый желудок или печень, оказывается, неверны: дурной запах возникает, лишь когда заболевание запущено. Причина запаха — бактерии, гнездящиеся на задней части языка, и чем больше их, тем хуже. Количество бактерий увеличивается, если у человека возникает сухость во рту — недостаток слюны. А недостаточное слюноотделение может быть вызвано разными причинами: различными лекарствами, нелепой диетой, когда человек ест слишком редко, обыкновенным или аллергическим насморком и т.п. Следовательно, надо бороться с основным «врагом» — почаще пить воду, жевать жвачку — она вызывает слюноотделение. Важно еще и... чистить язык. Специальным пластмассовым скребком или пластмассовой ложечкой. И сделать это таким же обязательным занятием, как утренняя и вечерняя чистка зубов. Полезно также в течение дня есть яблоки — это замечательное естественное чистящее средство.

КАК ИЗУЧИТЬ ИНОСТРАННЫЙ ЯЗЫК ДОМА? ПОСТУПАЙТЕ В ЕШКО!

ЕВРОПЕЙСКАЯ ШКОЛА
КОРРЕСПОНДЕНТСКОГО

ОБУЧЕНИЯ

ЕШКО

ПЕРВАЯ
ЛУЧШАЯ
КРУПНЕЙШАЯ



Выбирайте Ваш курс:

- Английский для начинающих
- Английский для среднего уровня
- Английский для высшего уровня
- Английский для детей I (9-14 лет)
- Английский для детей II **НОВЫЙ**
- Немецкий для начинающих
- Немецкий для среднего уровня
- Французский для начинающих
- Итальянский для начинающих **НОВЫЙ**
- Испанский для начинающих **НОВЫЙ**

Заполните купон, и Вы получите **БЕСПЛАТНО** пробный урок и сами сможете убедиться, что ЕШКО - это правильный выбор!

Срок обучения, в зависимости от выбранного курса, от 9 до 16 месяцев. Месячная стоимость обучения в национальной валюте эквивалентна 5 - 7 долларам США по курсу Центрального банка Российской Федерации.

ВНИМАНИЕ!

По желанию можно единовременно приобрести полный комплект учебных материалов выбранного Вами курса со скидкой в 10%. Вместе с курсом Вы получите **БЕСПЛАТНО** суперобложку для учебников и футляр для кассет.

Заявки направляйте по адресу:

Для России: 308000, Белгород, Почтамт, а/я 80, ЕШКО

Для Украины: 310022, Харьков, а/я 248, ЕШКО

Лицензия № А 360309 выдана Лицензионной Палатой администрации Белгородской области.



(07222) 6-28-38

Информационная служба ЕШКО - Россия готова ответить на все Ваши вопросы с 8:00 до 17:00 с понедельника по пятницу.

ЕШКО - это самая большая школа заочного (корреспондентского) обучения в Европе с филиалами в 8 европейских странах. Уже более 800 тысяч человек с успехом учатся на курсах ЕШКО.

Языковые курсы ЕШКО - это:

Качественные знания

50-летний опыт обучения языкам по методу ЕШКО показывает, что занятия потребуют от Вас **всего лишь 15 минут в день**. Уроки содержат необходимую для общения грамматику, кассеты с записью помогут выработать произношение, а специальные упражнения позволят без труда запомнить новые слова.

Ваш личный преподаватель

Учась в ЕШКО, Вы не одиноки: Ваш **личный преподаватель** при проверке домашних заданий поможет советами и рекомендациями.

Залог Вашего успеха в будущем

Несколько тысяч человек уже получили **ценное свидетельство ЕШКО**. Оно открыло им новые перспективы в жизни, улучшило их положение на рынке труда, ведь ЕШКО признана во многих странах Европы первой, лучшей и крупнейшей школой корреспондентского обучения.

КУПОН НА БЕСПЛАТНЫЙ ПРОБНЫЙ УРОК

Укажите название курса

Индекс Город(село)

Область

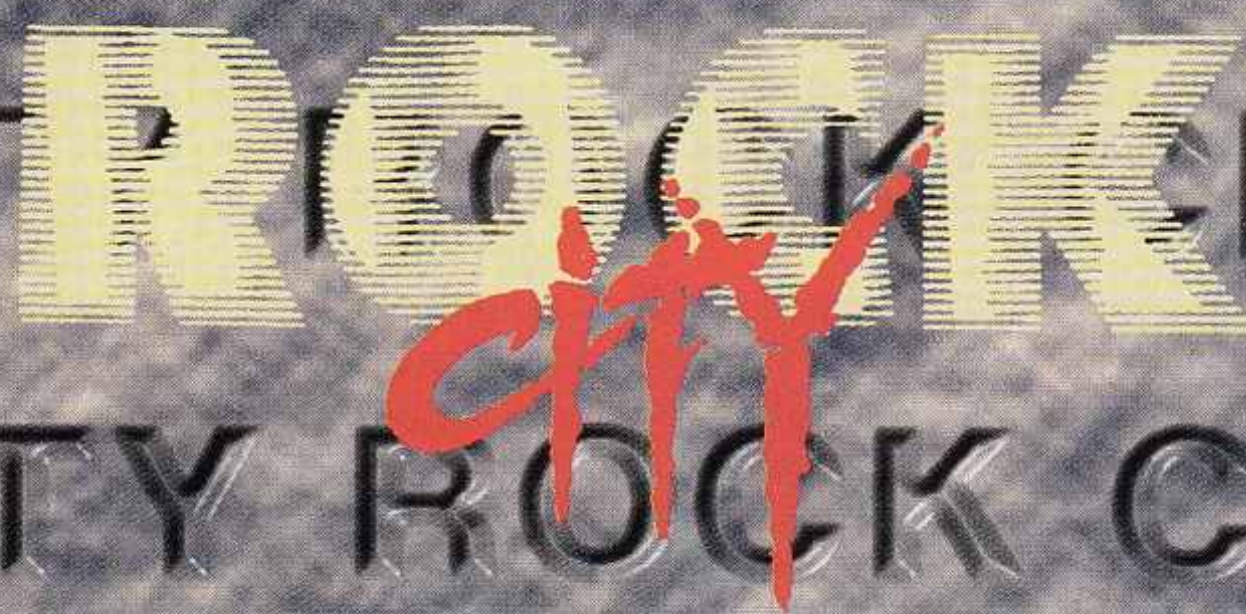
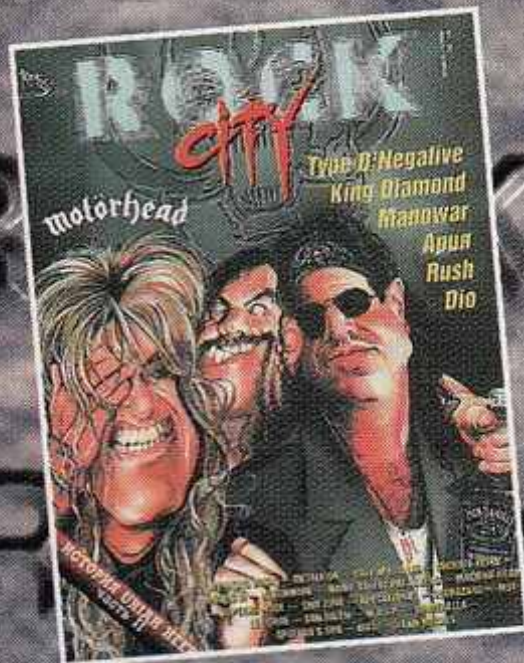
Улица

№ дома и квартиры

Имя и фамилия

1253S

ВЕДУЩЕЕ РОССИЙСКОЕ РОК-ИЗДАНИЕ



Журнал 'Рок Сити' — ведущее российское рок-издание, более шести лет освещающее самый широкий диапазон стилей в области тяжелой и альтернативной музыки — хард-рок, панк, инди-поп, индастриал, хэви-метал, готик-рок и остальная часть палитры современного музыкального мира. Обзор всех событий отечественной и зарубежной сцены, самые свежие новости, рецензии на новые альбомы и видео, истории старых и новых грандов рока, интервью с музыкантами, репортажи с концертов в России и за рубежом.

Подписка на журнал 'Рок Сити' открыта со второго полугодия 1997 года. То есть уже с четвертого номера с.г. без всяких проблем и усилий журнал можно получать не выходя за пределы своей (погибающей в информационном вакууме) квартиры. Отныне 'Рок Сити' будет выходить шесть раз в год и стоить (по подписке) 16 тысяч рублей за номер. Запомните эти цифры: **71998** (подписной индекс журнала по каталогу Роспечати) и с рок-информационным голодом у вас будет покончено раз и навсегда!



Этот материал, как и кучу других, вы найдете в очередном, майском, номере "Штушки" - журнала для девушек, который издается под эгидой "Ровесника".

Напоминаем, что подписка заканчивается, и еще напоминаем, что цены на "Ровесник" и все его приложения остались прежними. "Штушка" же в этом году начнет выходить на 64 страницах, и даже привередливые читательницы "Ровесника" смогут найти в ней много интересного.

Что и говорить: приятно порою понять на тему о том, как тебя обижают эти звери-учителя, как не понимают суровые родители, как подводят те, кого ты считала друзьями. Но скажи честно: какой смысл в нытье и в идиотском «выяснении отношений» — ведь все равно ты этим ничего не добьешься. Ну а для чего Господь наделил нас тем, что есть только у людей, — способностью общаться с помощью языка? Уверяю: с помощью этого Божьего дара ты можешь добиться решения проблемы с максимальной пользой для себя. Приведем несколько вариантов.

О ПОЛЬЗЕ ДИПЛА

Рори ЭВАНС,
американский журналист

ТЕБЯ «КИНУЛА» ЛУЧШАЯ ПОДРУГА

Ну что ж такое? Чем лучше к ней относишься, тем более невыносимой она становится. Обычная история: пятница, вечер, ты звонишь ей и слышишь, что она ну никак не может сейчас с тобой поговорить и перезвонит позже. Если повезет, то в субботу во второй половине дня ты наконец-то услышишь от нее всякие глупости, в том числе и подробности удивительной вечеринки, на которую она ходила в пятницу... Без тебя.

Ты терпишь и терпишь эти ее выходки, пока... Пока в один ненастный день не заорешь на нее и не разрыдаешься. Или же ты просто перестаешь ей звонить, а ее звонков ожидаешь с чувствами, далекими от доброжелательности. Месяца через три ты приходишь к выводу, что пора заводить новую лучшую подругу.

А вот какой совет дает специалист по проблемам общения, профессор Регина Бэррика:

«Если ты считаешь, что эта твоя подруга — действительно лучшая, то твое поведение становится похожим на поведение специально проигрывающего игрока. Ты становишься всего лишь элементом ее игры, а это означает, что ваши отношения нуждаются в глубокой переоценке. Пришло время для серьезного разговора, но ни в коем случае не для обвинений! Худшее, с чего ты можешь начать такой разговор, — с заявления, что она всегда тебя игнорирует, не прислушивается к твоим словам, не ценит тебя по достоинству. Вместо этого дай ей понять, что чувствуешь себя «использованной», намекни, что тебе хотелось бы чуть-чуть больше уважения. А когда она говорит: «Да ты просто ревнуешь!», правильнее всего будет ответить: «Да, ты права, я ревную, но только потому, что для тебя на самом деле важен кто угодно, только не я». Этот ответ сбивает с толку: никто, как правило, не думает о том, что может стать объектом ревности. Ты и подругу не обидишь — дашь ей понять, как много она для тебя значит, и покажешь ей, насколько ее поведение неверно.

А в будущем при общении с ней или еще с какими-нибудь псевдодрузьями сделай для себя привычным новое слово: «нет». Не соглашайся быть жертвой — вот и все».

УЧИТЕЛЬ — ЗВЕРЬ!

Учитель ставит тебе тройку, а ты рассчитывала хотя бы на четверку! И этот его гнусный поступок может здорово тебе навредить.

Как чаще всего поступают? После уроков отправляются к учителю и пытаются всячески его разжалобить. Когда он на уговоры не поддается, решают, что дело не в качестве работы, а в личных качествах — твоих или учителя. И тут же мчатся докладывать друзьям, родителям и домашним животным, что учитель — зверь и тебя терпеть не может. И в результате вообще забрасывают учебу.

Предложение эксперта:

«Пока тебе не разрешат переписать работу или заново ответить на вопросы по теме, нечего даже и рассчитывать на повышение оценки. Поэтому первое, что следует сказать: тебе хотелось бы поработать над ошибками и, если возможно, заново написать контрольную. Признание ошибок и готовность их исправить, скорее всего, расположат учителя в твою пользу, и он даст тебе еще один шанс. Нытье — наихудший вариант. Обрати внимание: когда кто-то ноет и клянчит что-либо у тебя, твоя первая реакция — заткнуть уши. А разве учитель — не человек?»

Не повредит также захватить с собой доказательства твоего серьезного отношения к работе: черновики, заметки, выписки по теме и т.п. Но не стоит навязывать их учителю, требовать, чтобы тебе повысили оценку только потому, что ты готовилась. Конспекты и прочее — это лишь дополнительные аргументы, а не повод для шантажа.

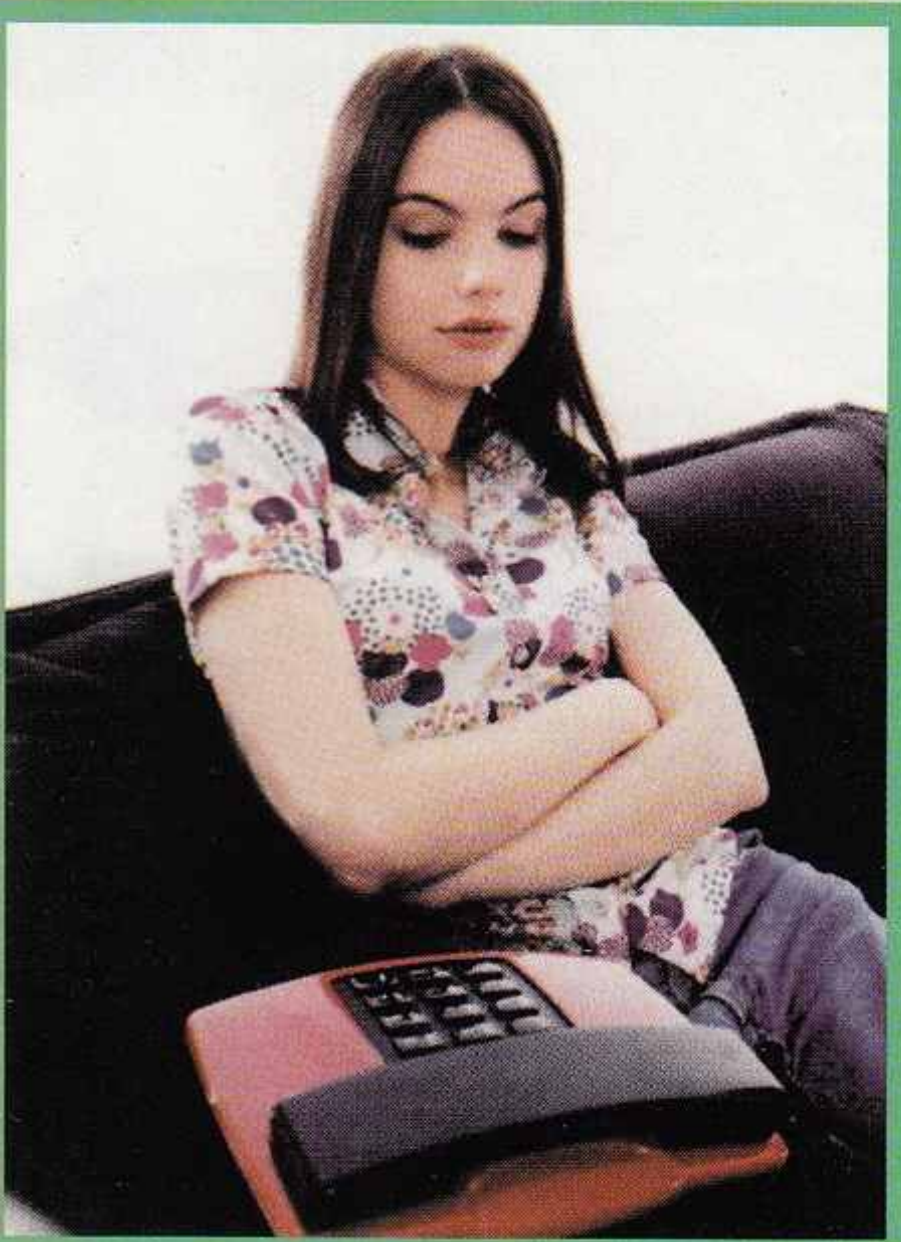
Спроси преподавателя, что тебе надо сделать для повышения результата, попроси показать лучшую работу. И даже если преподаватель не разрешит переписать контрольную, тебе будет значительно легче справиться со следующим заданием».

РОДИТЕЛИ — ИЗВЕРГИ

Они относятся к тебе, как к бесплатной служанке, совершенно не сомневаются, что у тебя полно свободного времени. Любые аргументы, включая и школьные занятия, неизменно наталкиваются на заявление, что ты дома вообще ничего не делаешь! Да если даже ты забросишь все свои дела и будешь с утра до ночи возиться с младшим братом, то и тогда от них слова благодарности не дождешься!

Самое идиотское твое решение — устроить забастовку. Например, мама возвращается с работы и обнаруживает, что твоего младшего брата нет дома! Она спрашивает, почему ты не забрала его из садика, а ты с ясными глазами отвечаешь: «А разве ты не говорила, что сама его заберешь?» Интересно, чего ты можешь добиться подобными фортелями? Разве только домашнего ареста месяца эдак на три-четыре... А над братцем будет трястись еще больше.





Мнение эксперта:

«Ты думала когда-нибудь о том, что и с родителями можно договориться? Подобная беседа должна выглядеть, как дипломатические переговоры, обсуждение условий вашего совместного существования. Поговорите о том, что вы даете друг другу.»

Если родители говорят, что кормят тебя, одевают и обувают, намеки, что не возражала бы против пары-тройки добрых слов в свой адрес. Хотя бы иногда. Скажи им, что ты вовсе не лентяйка и не самовлюбленная идиотка, но ведь у них двое детей! Двое, а не один-единственный, нуждающийся в заботе и внимании.

Постарайся показать своим родителям, как много ты на самом деле делаешь (конечно, при этом ты рискуешь выяснить, что твоя доля в ведении домашнего хозяйства не так уж велика, как тебе раньше казалось). Обсуди с родителями вот такой договор: что именно ты должна делать за «хлеб и кров», все прочее — за вознаграждение (в денежной или какой-либо иной форме).

ТЫ, ТВОЙ ПАРЕНЬ И СЕКС

Представим такую ситуацию: твой парень настаивает на интимных отношениях, а ты к ним не готова. Но ты по-прежнему хочешь оста-

ОМАТИИ

ваться его девушкой. (И в школе это прекрасно всем известно, и найдется масса девчонок, которые не преминут воспользоваться вашим разрывом.)

Что советует тебе инстинкт? Сделать так, как он захочет, а потом рыдать. Да и он от твоих слез тоже радости испытывать не будет.

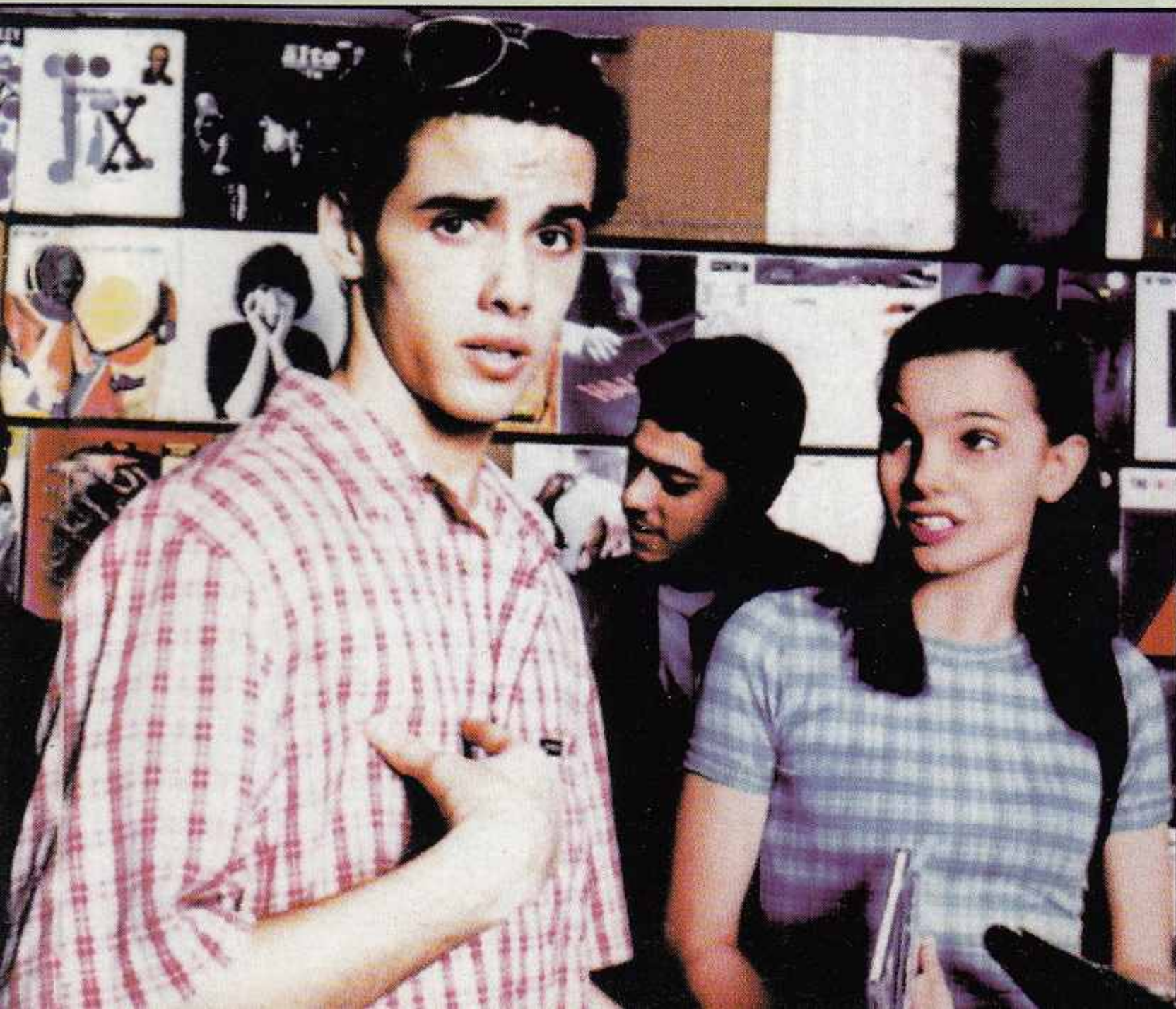
Мнение эксперта:

«Единственное, что тебе остается, — открыто сказать, что ты к сексу еще не готова. Эти слова на него вряд ли подействуют. Но ты добавь, что по-прежнему любишь его, будешь любить. Просто пока не готова...»

В подобных ситуациях все решает время. Когда ты достаточно узнаешь его и ваши отношения пройдут стадию «просто поцелуев», ты сможешь оценить прелесть проверенных временем зрелых отношений.

Если однажды ты осмелилась сказать твердое и спокойное «нет», со временем ты научишься произносить и более длительные речи, призванные отстаивать твое достоинство и твои взгляды на жизнь. Попробуй — и у тебя получится!»

Перевела с английского
Юлия НЕСТЕРОВА



Достаточно ли у вас смелости говорить то, что вы думаете? А может, вы иногда слишком прямолинейны в своих суждениях?

Тест

1

Если в компании ваших друзей бытует какое-то общее мнение, а вы придерживаетесь других взглядов, то вы:

А - Никогда не выскажетесь против, дабы не создавать лишних проблем. Если же вас спросят напрямую, то вы постараетесь по возможности уйти от ответа.

Б - Дадите понять, что бывают и другие точки зрения.

В - Открыто изложите свою точку зрения, пояснив, что с уважением относитесь к мнению других, хотя его и не разделяете.

Г - Станете энергично отстаивать свою позицию, пусть даже и на повышенных тонах.

2

Если на уроке, лекции вы не согласны с преподавателем, вы:

А - Никогда не задаете вопросов и вслух ничего не комментируете.

Б - Иногда задаете каверзные вопросы.

В - При всех выражаете собственное мнение.

Г - С жаром отстаиваете свою позицию, отмечая иные соображения.

3

Вы разговариваете с преподавателем или с людьми, в чьем хорошем отношении заинтересованы. Они высказывают мнение, противоположное вашему. Вы:

А - Никогда не противоречите и заранее готовы признать их правоту.

Б - Стараетесь не возражать и спешите сменить тему разговора, хотя иногда и даете понять, что кое в чем сомневаетесь.

В - Открыто говорите, что придерживаетесь иного мнения, хотя готовы взвесить новые аргументы и допускаете возможность изменить свою точку зрения.

Г - Выражаете свое несогласие, даже если ваш собеседник имеет более обширные познания; вы защищаете свои идеи, невзирая на последствия.

4

Вы разговариваете с человеком, с которым хотите установить близкие отношения. Он высказывает мнение, противоположное вашему. Вы:

А - Пытаетесь угодить и пленить его, признавая его правоту во всем.

Б - Избегаете спора, уклоняясь от щекотливых тем: пусть собеседник почувствует себя хорошо, вы создаете для него приятную обстановку.

В - Излагаете свою точку зрения, но делаете это осторожно и уважительно.

Г - Вяжитесь в дискуссию, дабы с самого начала все прояснить, и даже если замечаете, что собеседник предпочел бы не продолжать разговор, продолжаете настаивать на своем.

РЕЗУЛЬТАТЫ:

Если преобладают ответы на букву "А", то вам стоит научиться высказывать свое мнение, чтобы не создавать трений в отношениях. А для этого нужна смелость.

Если большинство ответов на букву "Б", то вы - большой дипломат. Однако порою вам стоит высказываться более определенно.

Если преобладают ответы на букву "В", вы умеете выражать свое мнение и при этом проявлять уважение и внимание к другим.

У вас больше всего ответов на букву "Г": вы путаете разные вещи - одно дело иметь смелость высказывать собственное мнение, и совсем другое - делать это как следует. Вы должны быть более почтительны к другим, более дипломатичны. Тогда вам удастся избежать конфликтов.

Подготовили
М.ЗЕМНОВ и
В.МИРОНОВ

ОБРАЗОВАНИЕ

в 32 странах мира

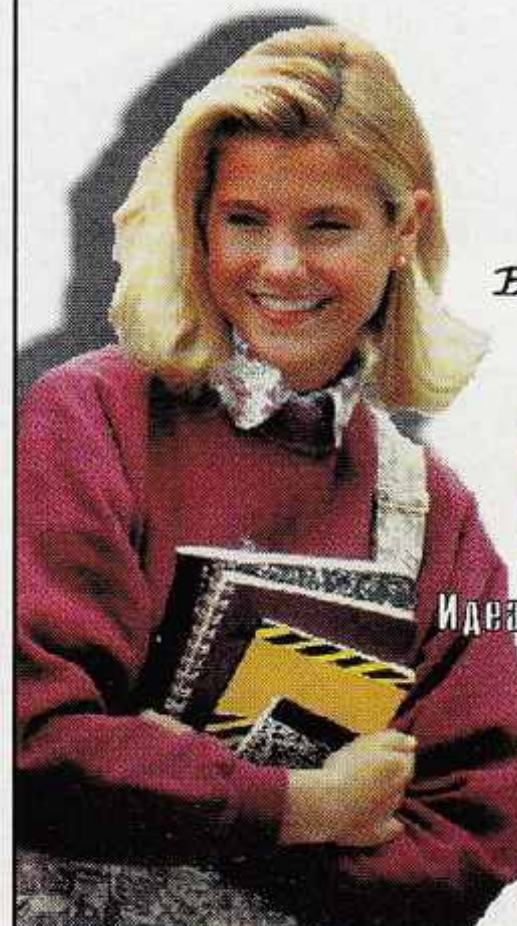
Иностранный язык для взрослых
Летние курсы для детей
Частные школы
Университеты

Индивидуальный подход
Визовая поддержка
5 - летний опыт работы
Бесплатные консультации



Идеальный вариант для каждого!

"АСПИНО" Альянс
Независимого Образования
Ул. Маросейка, 3/13
(095) 206-81-24, 206-04-25
Ул. Кузнецкий мост, 21/5
(095) 923-93-11, 924-71-45



НА ПЛАНЕТЕ ДИКС ВСЕ МЕЧТЫ СБЫВАЮТСЯ

Есть вещи, которые тебе - по-любому - не светят. К примеру, ты никогда не наскребешь денег на новехонькую спортивную "феррари-тестаросса", не станешь счастливым обладателем реактивного самолета "Гольфстрим-5", яхты, на которой можно заплывать за буйки и дальше, собственного острова в Карибском море или скромного особняка в сельской местности. Не спорю, есть на белом свете люди, у которых все вышеперечисленное наличествует в полном ассортименте, но, как правило, оно досталось им

по наследству. Или же они принадлежат к немногочисленной части человечества, умеющей делать то, чего не умеешь ты, а именно - большое количество денег за минимальный отрезок времени. Ничего не остается, как смириться с суровыми правилами экономических джунглей и постараться убедить себя в том, что старенький "форд" (авиабилет четвертого класса, надувная лодка, далее по тексту) нам дороже всех дорогостоящих безобразий.



Пол МАНГО,
английский журналист

Однако далеко не все вещи, которые тебе - по-любому - не светят, связаны с деньгами. К примеру, тебе почти наверняка никогда не представится случай закрутить с Умой (равно как и с Кейт, Мишель или Лив). Пустота твоих карманов здесь совершенно ни при чем, просто вы с Умой (не говоря уже о Кейт, Мишель и Лив) живете на совершенно разных, хотя и не столь отдаленных друг от друга, планетах.

Вспомни "Пигмалиона". Хотя ты скорее всего "Пигмалиона" не читал. Тогда вспомни мюзикл под названием "Моя прекрасная леди", поставленный по мотивам пьесы Бернарда Шоу. Так вот, в голливудской версии Рекс Харрисон, джентльмен из высшего общества, влюбляется в цветочницу Одри Хепберн, и они живут долго и счастливо. Однако в "Пигмалионе" барьер, разделяющий героев, оказывается непреодолимым, и Элиза (героиня) возвращается к своему цветочному лотку, а привитые ей великосветские манеры отходят в область воспоминаний вместе с аристократическим выговором. Мораль сей басни такова: можно, конечно, научиться правильно говорить и отучиться ковырять в зубах, однако люди с разных планет вряд ли смогут жить долго и счастливо, как бы им самим этого ни хотелось.

Шоу был большим циником - в Голливуде всегда преобладали романтики. Мы тоже, в основном, романтики, оттого-то голливудская версия нравится нам куда больше оригинала. В глубине души мы искренне верим, что, представься случай, у нас с Умой (а также с Кейт, Мишель и Лив) все получится - лучше некуда. Это, вне всякого сомнения, чушь, бред и чистейший самообман.

Рассмотрим вопрос по частям.

Прежде всего, с Умой (не говоря уже о Кейт, Мишель и Лив) нужно познакомиться. А поскольку весьма маловероятно, что ее машина вдруг сломается прямо напротив пивной, где ты ошиваешься, это знакомство скорее всего не состоится. Глупо надеяться, что она покупает еду там же, где ты, или сдает белье в местную прачечную.

Однако не будем столь жестоки. Предположим, тебе повезло, и ее машина все-таки сломалась у пивной. Предположим, ты сидишь, втираешь кому-нибудь про "Манчестер Юнайтед", и тут входит она, и вид у нее до невозможности растерянный. Предположим, она спрашивает, не разбираешься ли ты в машинах, и ты вскакиваешь и говоришь, что, конечно, еще как, а как же иначе! Снаружи у обочины стоит та самая "феррари-тестаросса", ко-

торую ты никогда не сможешь себе позволить, и из-под капота ее с шипением валит дорогостоящий дым. Предположим, ты действительно разбираешься в автомобилях - возможно, твои познания в области их внутреннего устройства даже позволяют тебе сделать нечто большее, чем проверить, не забыла ли эта кукла залить бензин. Короче, ты чинишь эту чертову машину.

И тут (предположим) между вами проскакивает искра или что-нибудь еще. Возможно, сказывается то, как мужественно ты смотрел на бензобак, или же ее так потрясли высказанные тобой соображения насчет шансов "Манчестера" выиграть чемпионат в нынешнем сезоне. Как бы там ни было, она вдруг дает тебе свой телефон и просит звонить, если что. Ты звонишь на следующий же день, она приглашает тебя в гости... и все такое.

И вот оно. После всех этих дурацких грез и безнадежных мечтаний ты и Ума (а возможно, Кейт, Мишель или Лив) в одной постели, и она совсем взаправдашняя, и все у вас - лучше некуда. Однако, прежде чем у тебя окончательно съехала крыша, учти: ты только что совершил посадку на планету Икс, так что самое веселое только начинается.

На планете Икс все иначе, чем в нормальной жизни. Для начала, ее обитатели, включая обожаемую Уму (Кейт, Мишель, Лив), говорят исключительно о тонкостях кинобизнеса и модельерах, а ты не смыслишь ни шиша ни в том, ни в другом. Вторых, нормальной еды на планете Икс нет, там нет даже молока, поскольку все сидят на особых антиаллергенных диетах, разработанных дорогущими специалистами по антиаллергенным диетам, а питаются исключительно сушеными ломтиками японского тунца, обладающими питательностью салатного листа, а на вкус напоминающими промокашку. На планете Икс тебя постоянно будет терзать голод, и ты потратишь немало времени, пытаясь обмануть бдительность окружающих, чтобы улизнуть в "Макдоналдс" и там нажраться биг-маков и жареной картошки.

Кроме этого, есть еще оздоровительные центры. Планета Икс просто утыкана всевозможными частными клиниками, набитыми специалистами по таким вещам, по которым я бы постеснялся специализироваться. Тебе, возможно, понравится процедура по воскрешению в памяти прошлых жизней, в результате которой выяснится, что ты служил легионером под началом Юлия Цезаря (особенно волноваться не следует: все, кто когда-либо ей подвергался, на поверку оказывались легионерами Цезаря). Куда меньше положительных эмоций у тебя, вероятно, вызовет многократное промывание кишечника, возведенное туземцами этой планеты в ранг священнодействия.

А еще у твоей возлюбленной наверняка есть семья. Ты, конечно же, познакомишься с ее семьей, состоящей из старшего братишки (законченного неудачника, пытающегося реализовать в рамках кино-, музыкального или телевизионного бизнеса, который в скором времени поведется спать у тебя в прихожей и кланчить деньги), младшей сестренки (милой девочки, задвинутой на таблетках, живущей с черным рэппером-сутенером, приторговывающим наркотиками и время от времени поколачивающим ее), не просыхающего от заката до рассвета папеньки, маменьки, которая будет пытаться соблазнить тебя, а также бесчисленных отчимов, сводных сестер и братьев, менеджеров, массажистов и просто каких-то подозрительных типов, чьи отношения с Умой (Кейт, Мишель, Лив) навсегда останутся для тебя загадкой. Упоминания заслуживает также скопище крохотных мажорских псов, которые непременно будут кусать тебя. По очереди.

Ты ведь все понял, верно? На планете Икс тебе не выжить. Тебе будет не хватать твоей старой жизни, человеческой еды, да мало ли чего еще. И вот в один прекрасный день ты соберешь вещички и тихонько улизнешь от прекрасной и бесконечно желанной Умы (а может быть, Кейт, Мишель или Лив) и вернешься на свою планету к своей современной версии цветочного лотка в Ковент-гарден.

Никто на планете Икс не станет скучать по тебе. Уже на следующий день они позабудут твое имя.

Перевел с английского
Роман ВОЛОБУЕВ

"Привет!
Хочу пове-
дать свою исто-
рию и спросить
совета.

Дело в том, что я постоянно ссорюсь с любимой девушкой. Из-за чего? А из-за того, что она рэпперша, а я металлист. Не знаю, как другие, а меня просто блевать тянет от этого рэпа. А ее - от "металла". Все мои друзья твердят: рэпперша и металлист - это несовместимо. И советуют, чтоб расходился я с ней. Но я не могу без нее жить. Я ее безумно люблю. Но мне уже надоело все эти трехдневные перемирия с последующей недельной грызней.

Вот пример. Привел я ее как-то на death-тусовку, где мы с ребятами исполнили одну композицию. Так она после этого сказала, что я был похож на "обдолбанного" придурка, а в зале собрались одни болваны. И с чего это она так на меня "наехала"? Ведь знает, что я к наркотикам - к любым! - отношусь с презрением. Я даже "обычные" сигареты не курю. И потом: я же ей про ублюдков этих рэпперских ни слова не говорю! Хотя, конечно, тоже иногда бываю хорош...

Вы, наверное, скажете: ну так и какого черта?! Раз так, то разбегайтесь. Но это невозможно. Мы друг без друга существовать не можем.

Не знаю, что и делать. Посоветуйте, как быть.

Лорд, 18 лет. (Казахстан,
г. Алматы)

"Салют всем!

Мне 14 лет. У меня много так называемых друзей, с которыми я никак не могу найти общий язык. Родители, которые вечно мной недовольны. Особенно тем, что я люблю Nirvana. Разве то, что я люблю тяжелую музыку, что-то меняет во мне?

А знаете, что я больше всего ненавижу?

Деление на всякого рода тусовки. По моему, это глупо. Я не о вкусах, а о взаимоотношениях людей с разными вкусами. Выходит, если один парень слушает Sex Pistols, а другой предпочитает гар, то им теперь "по штату положено" бить друг другу морду?

А когда свои "наезжают", то в два раза обидней. Куда бы я ни пошла, толпы девчонок с немойтой головой и в балахонах Nirvana не дают мне покоя. Если я младше их, то, значит, не имею права слушать ту же музыку, что и они? Или это дает им право унижать меня? Конечно, когда стоишь в окружении двадцати обкурившихся людей, которые спрашивают, а знаю ли я вообще, кто такой Кобейн, чувствуешь себя ничтожеством. И почему люди так друг к другу относятся?

Гранджер - это не рваные джинсы и футболка Nirvana. Для меня это что-то вроде состояния души. Может, я не такая крутая, как те, кто тусуется на Арбате, и я не могу наехать на человека только потому, что на нем такая же футболка, как на мне, а он, по идее, этого "не достоин", но я знаю, что в следующий раз, когда меня спросят, кто такой Кобейн, я отвечу: "Человек с большой душой, которого никто так и не смог понять".

Зачем усложнять жизнь, разбиваясь на группировки, и ненавидеть таких же, как ты?

Эй, люди! Кто такой же несчастный, как я, и так же любит плакаться, напишите мне. Пожалуйста.

Заранее спасибо.

127254, Москва, Огородный проезд, д.19а, кв.1. Ане".

"ПРИШЛИ ИГО ВОРИМ"

Дети - жестоки. Те, кому случилось быть "мальчиками для битья", в полной мере испытали на себе действие закона "Сильный всегда прав". Оказаться в такой ситуации "слабаком" - значит, пасть в глазах сверстников до уровня инфузории - бесправного объекта для унижения. Слова о том, как это дико и несправедливо, безусловно, нужны, - но они не снимают с тысяч подростков ярлык "мальчик для битья". Сделать это могут лишь они сами. И чем скорее - тем лучше: пока их обидчики повзрослеют и поймут, что притеснение слабых - закон животного, но не человеческого мира, "комплекс бессилия" станет второй натурой. Полу Байбо потребовалось 15 лет, чтобы победить его в себе и "разобраться" со старым обидчиком.

ЧТО Ж МЫ ПО Н

Пол БАЙБО,
американский журналист

Мой отец - военный, и город Портленд в штате Мэн был одним из многих мест, где довелось жить нашей семье. Каждый новый город встречал новичка "обрядом посвящения", или "пропиской", проще говоря - меня мутузили. В Портленде мне, тогда десятилетнему мальчишке, доставалось от многих, но больше всего - от Джимми.

Джимми был на голову выше и гораздо сильнее меня. Тугие комки мышц играли под его майкой, сложению этого парня позавидовал бы и взрослый. За явным превосходством Джимми было неинтересно меня бить. Он предпочитал мучить: долго сидеть у меня на груди, спрашивая, как мне дышится; заводить меня в лес и, привязав там к дереву, "щеко-тать" ножом; ездить на мне верхом в магазин или "просто так". Самым мучительным было постоянное ожидание кульминации - то есть избивания.

Обычно Джимми околачивался у своего дома. Едва завидев меня, он кричал: "Эй! Ты на моей территории!" После чего подходил и начинал долгое издевательство - пока на словах. Я изо всех сил старался сохранить достоинство и в то же время не дать повода меня избить. Джимми был опытным и изощренным инквизитором. Он то - почти ласково - журил меня за немощь, то орал на всю округу о моих несуществующих грехах, нависая надо мной, как утес. Я выдавливал из себя неле-

- Ты обозвал меня бабой,- безапелляционно заявил он и толкнул меня в плечо. Мой брат посмотрел на меня с надеждой. В его глазах явно читалось: "Давай же, надери ему задницу, и я буду тобой гордиться".

- Это неправда, Джимми,- выдавил я, думая про себя: "На этот раз он зашел слишком далеко, на этот раз я ему покажу". В голове у меня роились образы кино - мирных, положительных героев, которые не могли больше сносить... И я замахнулся кулаком.

Через несколько мгновений лицо у меня было залито кровью, во рту ощущался привкус коры: Джимми бил меня головой о дерево. Мой брат набрасывался на него, как мини-рестлингист, вцепляясь противнику в волосы.

- Отойди! - крикнул я брату.- Пусть он закончит: так будет проще.

Я поднялся и, согнувшись в три погибели, побрел прочь. Джимми шел рядом, положив руку мне на плечо, он приговаривал ласковым тоном:

- Послушай, Пол... все обошлось бы, если бы ты извинился.

- Ладно. Извини, что я назвал тебя бабой.

Не успел я договорить, как получил жестокий удар под дых. Я покатился по земле, хватая ртом воздух...

Полученный тогда урок я запомнил на всю жизнь: каким бы вежливым ты ни пытался быть по отношению к обидчику, тебя все равно поколотят.

Хотя с тех пор прошло уже пятнадцать лет, я по-прежнему вижу стоящего надо мной Джимми и ощущаю исходящую от него угрозу. Говорят, будто время лечит любые раны, - в моем случае это не так. Рана, нанесенная моему достоинству, продолжала ныть... И вот несколько недель назад я отправился в Портленд.

Джимми снимал квартиру на первом этаже трехэтажного дома. Его не было дома, и я решил подождать на улице. Окна Джимми были занавешены опрятными шторами, из-за которых проглядывала симпатичная, уютная мебель. Видимо, Джимми жил не один.

Я долго бродил вокруг его дома и думал о том, что похож на вора, "вы-

Старые кинообразы вновь ожили во мне; только на этот раз я зашел слишком далеко, чтобы отступить.

- Послушай! - заорал я ему через дверь.- Я десять часов тряса в автобусе, чтобы увидеться с тобой. Ты ЗНАЕШЬ меня.- Я готов был стоять под дверью хоть целую вечность, но она открылась гораздо быстрее.

На лице у Джимми сияла дружеская улыбка. Он пригласил меня войти и присесть.

- Конечно, я тебя помню,- сказал он и пустился перечислять имена знакомых нашего детства. Словно мы - старинные друзья, а наша встреча - вечер воспоминаний.

- Мы были врагами,- напомнил я ему. Мне хотелось, чтобы он осознал, ЗАЧЕМ я приехал.

- Да,- признал он с нервной улыбкой.

- Однажды ты здорово избил меня...

Я ожидал, что он будет это отрицать, или станет угрожать мне, или, по крайней мере, попросит меня уйти.

- Что ж, было приятно тебя повидать,- сказал Джимми с отсутствующим видом.- Когда мы встретимся в следующий раз, я уже буду женатым человеком.

Мы пожали друг другу руки, и я ушел, чувствуя себя страшно уставшим и совершенно сбитым с толку. Я отправился к другу и напился.

Я понимал, что проблема не только в нем, но и во мне. Да. Он - меня бил. Я - позволял ему это.

Наутро я первым делом позвонил Джимми.

- Джимми,- сказал я.- Нам надо поговорить. Ты два года портил мне кровь. Ты превратил мою жизнь в ад.

Я собирался было развить свою мысль, но он прервал меня:

- Прости меня. Я был полным идиотом.

- О!..- только и ответил я.- В таком случае...

- Но ты должен понять, что это было давно. Мы были детьми.

- Да,- сказал я.- Теперь мы выросли и стали другими.

- Я очень на это надеюсь, Пол...- В

ША ТО ДА ВЫШЛИ?

пые извинения и пугливо озирался по сторонам, где в предвкушении зрелища толпилась Джиммова свора.

Однажды это перешло все границы. Я возвращался домой со своим шестилетним братом и увидел в конце улицы толпу ребят. Заметив меня, они стали улюлюкать и многозначительно хмыкать. Подобные звуки хорошо знакомы каждому "мальчику для битья".

Тут, откуда ни возьмись, появился Джимми.

сматривающего" квартиру. Вскоре я начал злиться и приказал уже себе не быть идиотом, садиться на автобус и убираться из Портленда вон. Но тут в окнах Джимми я заметил какое-то движение.

Он открыл дверь, стоя в одних трусах, с сигаретой в зубах. У него был усталый вид - совсем не такой, каким я его запомнил.

- Джимми,- сказал я.- Это я, Пол Байбо.

- Не знаю никакого Пола Байбо! - резко ответил он и захлопнул дверь.

его голосе сквозил страх. Нет - не передо мной, а перед чем-то большим. Тот страх, когда лежишь посреди ночи, сна ни в одном глазу и пытаешься убедить себя, что ты - хороший. Теперь мы с Джимми квиты. Я не держу на него зла. Более того - я его не боюсь. Поездка в Портленд решила многие мои проблемы. Но - не все. Портленд был лишь одним из многих мест, где я жил в детстве.

Перевел с английского
С.КОПЫТЦЕВ

Грабители тоже шутят

В Германии есть город Шверин. Город как город, и жили в нем три друга: Макс, Мориц и Петер. Нормальные немецкие имена, и парни, в общем, нормальные - веселые и крутые. Носили самые широкие штаны и самые яркие кепки-бейсболки, любили пить пиво и играть в футбол. Учились чему-то там понемногу.

Чего им хотелось - так это иметь машину. У многих в Германии есть свои машины, а у них не было.

Вот как-то они наигрались в футбол, сидят, пиво хлещут. А под окнами их любимой пивной автомобили гоняют.

Макс говорит:

- Какого черта?! Почему бы нам, в самом деле, не грабануть магазин?!

Петер с Морицем - ну смеяться, ну хохотать, аж животы заболели. Однако принялись обсуждать план - великие планы в Германии часто рождаются в пивной.

Разработали наши герои свой план, присмотрели небольшой магазин на отшибе и вышли на дело.

О деталях я вам не стану рассказывать, чтобы меня потом по судам не затаскали за разглашение фирменных

секретов, а скажу только: все шло как по маслу.

Залезли ребята внутрь, сигнализацию отключили, отобрали хороший товар. Среди прочего бросилась им в глаза моментальная камера "Полароид".

У Макса опять идея:

- А щелкнемся, смеха ради, на память! Прямо на месте преступления!..

Говорю же, ребята веселые.

Встали в позу, подсветили себя фонариками и щелкнулись - вжик!..

Но на бумажке, которую с громким урчанием выплюнул аппарат, ничегошеньки не было видно. Петер всерьез возмутился:

- Бракованный аппарат!

И хрясь его об пол! А Мориц, сказавши: "Вот, блин!", бросил туда бумажку дурацкую, и они убралась поскорей с остальной добычей.

(Звучит романтическая песня.)

Только вот не знала братва, что снимок проявится через несколько секунд...

(Рекламная перебивка: "Полароид - живи настоящим!")

А тут и сирена завывала, полиция примчалась.

Инспектор Хорст Заши-

бански внимательно снимок рассмотрел и товарищам своим показал, хотя он и сам, конечно же, сразу мальчишек узнал: вспомнил, в какой пивной он эти личности видел. Кинулся прямо ночью к хозяину той пивной.

- Как же.- Хозяин протер глаза.- Это Маркс, Мориц и Петер. Тут они, неподалеку живут.

Короче, опознал парней. Там, в Германии, все полицейским помогают.

Хорст со своими товарищами - хлоп по квартирам. И накрыл всех тепленькими. Плачь не плачь, а машина пока улыбнулась...

Инспектор полиции Хорст Зашибански часто потом захаживал в ту пивную, где любили бывать Макс и Мориц с Петером, сидел с ними там (когда они уж свое в тюрьме отсидели), пел с ними хором веселые тирольские песни и приговаривал:

- Ну, надо же!.. Щелкнулись смеха ради!

И все вместе они хохотали до слез.

Конец
первой
серии

Автор сериала
Галина ЛЕОНОВА

Ради смеха



Все сюжеты данного "телесериала" взяты из реальной жизни, в которой всегда есть место идиотизму - Прим. ред.



“Привет, “Ровесник”! Читаю тебя несколько лет. Ты вроде ничего журнал, нормальный. Тебе и пишу. Мне 17 лет, я живу в Питере. В этом году заканчиваю школу. Что дальше - пока не определился. Предки говорят: продолжай учиться, поступай куда-нибудь. Я подумаю.

Проблем у меня вообще-то никаких. Учусь я нормально, люблю кино, разную музыку, часто тусуюсь с друзьями. Еще я люблю свою собаку - ньюфаундленда Круза, который у меня чемпион разных выставок. (Кстати, а почему “Ровесник” совсем не рассказывает про собак?)

Пишу тебе, потому что одна проблемка у меня есть. Недавно я и мой друг Саня сделали себе татуировки. Он наколот себе кельтский орнамент, а я - смешную черепушку на плечо. Мы давно решили сделать себе по татухе. Не потому, что это модно, а потому, что это просто клево. Мы часа два выбирали по каталогу рисунки: почти каждый хотелось колынуть.

Никогда не думал, что такая, теперь распространенная вещь, как татуировка, может принести столько геморроя. Все началось с того, что Санин папаша увидел его орнамент, обозвал его уголовником и врезал ему. Саня ушел из дома. Вернулся он, только когда папаша надолго уехал в командировку. Что будет, когда он вернется? Саня не знает. Он говорит, что ему плевать, и что самовыражение - это главное.

Когда я собирался делать татуировку, я думал только о том, что мне этого хочется. Все эти глупости, что она - “на всю жизнь”, меня не волновали и не волнуют. Разонравится - сведу или сделаю новую. Не учел я одного: мой отец - военный, и мир делится у него на “черное” и “белое”, “хорошо” и “плохо”. По сравнению с его взглядами, взгляды Саниного отца - торжество терпимости и прогрессивной мысли. В нашей семье он - авторитет. Мы с мамой живем за счет его заработка, и мама пляшет под его дудку. Что будет, когда он увидит мое плечо, я боюсь и представить. Наверное, он выгонит меня из дома. Современную молодежь он считает “расхлябанными пустоплясами” и говорит, что “сначала работай, потом самовыражайся” (однажды он увидел по телеку Guns N'Roses с их татуировками и презрительно назвал их “педиками”). Наверно, он мне врежет или насильно поведет сводить татуху. Пока что я хожу дома в длинных рукавах, а дома у нас очень тепло. Однажды мы сидели за столом. Отец поддал, переоделся в майку и стал докапываться, почему я парюсь в свитере. Я еле отвертелся.

Я с ужасом жду лета. Тогда свитер и рубашку с длинным рукавом уже не наденешь. В Питере летом бывает жарко - вот и будут смотреть как на идиота. Друзья советуют мне пока-

звать родителям татуировку, и будь что будет. Саня предлагает ехать на все лето в какую-то экспедицию: то ли геологическую, то ли археологическую. Но уехать я никуда не могу: летом экзамены в вузах. Я тут подумал: может, показать отцу татуировку вместе со “свидетельством о поступлении”? Но ведь я могу и не поступить в институт!

Поймите, я не жалею и не прошу совета. Я просто хочу поделиться, как в конце XX века взрослые дяди пытаются решать, что нужно и не нужно их детям. Как будто запретами чего-нибудь добьешься! Почему кинозвездам и рок-музыкантам можно ходить в татуировках, а мне нельзя? До каких пор татуировка в нашей стране будет ассоциироваться с зоной? Почему люди старшего поколения не понимают, что она - вид изобразительного искусства и способ самовыражения? Задать эти вопросы своему отцу я не решусь. Ответ будет один: “Сначала работай, потом...” Но это вы уже слышали.

Наверное, я как-нибудь наберусь смелости, сниму свитер и просто покажу отцу свою смешную черепушку! И будь что будет!

Спасибо, что дочитали до конца!

**С уважением, Николай,
Санкт-Петербург“.**

ОТ РЕДАКЦИИ. Комментировать письмо Николая смысла нет. Кажется, тут все очевидно. Сегодня, когда не только татуировка, но и пирсинг - нормальная практика, запрещать или ругать за нее просто глупо (не говоря об отвешивании оплеух, что вообще отдает диктатурой пролетариата).

Письмо Николая побудило “Ровесник” учредить новую рубрику “Случай из жизни”. В ней будут публиковаться ваши рассказы о том или ином происшествии или ситуации, в которую вы оказались вовлечены. Это должны быть не заурядные события, типа “Я получил двойку” или “Меня укусила злая собака”, а нечто такое, о чем будет интересно и полезно узнать другим. Таким образом, требования к вашему рассказу - быть интересно изложенным, содержать проблему или неожиданный опыт. Рассказы будут публиковаться на конкурсной основе. Успеха!!!

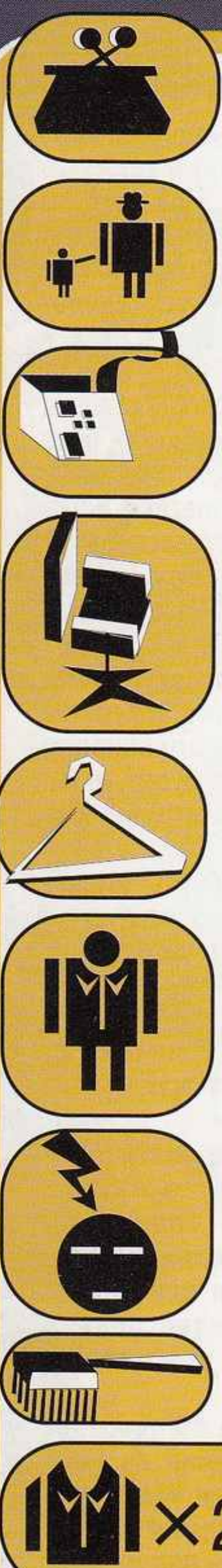
Причины !!!
Убойные
дизайны на балахонах, футболках, бейсболках, шортах, банданах, рюкзаках, **ВСЕХ** музыкальных направлений!
Цены - уматные!!!
TEX Тел.: 135-9976
IMPORT Факс: 135-9963



Sport
Lemon
Lime

Эй, дружок, не забыл ли ты послать опубликованный в № 3 журналов “Штука”, “Ровесник” и “16” отрезной купон конкурса

СПОРТ КОЛА + СПОРТ ЛЕМОН ЛАЙМ = КОМАНДА ПОБЕДИТЕЛЕЙ?
Конкурс продолжается!



- 1
- 2
- 3
- 4
- 5A
- 5B
- 6
- 7
- 8

Если вы решили-таки стать “деловым человеком” (пусть не очень деловым, но хотя бы представительным) или вы уже им стали, занялись мелким (или крупным) бизнесом, “поднялись” и работаете в солидной конторе, где менеджеры свирепо косятся на ваши любимые джинсы... В общем, если вы поставлены перед необходимостью носить костюм, то вам будет весьма полезно ознакомиться с рекомендациями Хэла РУБИНСТАЙНА.



Главное костюмчик сидел!

П У Н К Т 1

Откройте бумажник.

Во сколько же вам обойдется новый костюм? Ясно одно: такая покупка ударит по карману. Будьте к этому готовы и не пытайтесь сэкономить. И никаких отговорок типа: "Я же всего лишь на работу в нем ходить собираюсь". Вы, если не ошибаюсь, собираетесь проводить на работе большую часть дня, знакомиться с людьми, прямо оттуда уезжать в гости, на вечеринки, да мало ли куда еще. Что вы будете делать, рассказывать, какой у вас дома отличный гардероб? Забудьте об этом и не жалейте денег.

П У Н К Т 2

Не заходите в магазин с папой.

А также с мамой, с друзьями, и даже с Ней. Эту покупку вы просто обязаны сделать самостоятельно. Если нужно, пойдите на обман. Скажите, что собираетесь на почту или просто хотите прогуляться в одиночестве.

П У Н К Т 3

С продавцами нужно ладить.

Если вы из тех людей, которые не доверяют собственному мнению, тогда доверьтесь продавцу - он знает свой товар, заинтересован в вас, и поэтому очень внимательно выслушает. Расскажите ему, где вы работаете, сколько планируете потратить. Если у него есть хоть немного мозгов в голове, он поймет, что вы потенциальный покупатель и не станет вешать лапшу на уши.

П У Н К Т 4

Знайте свое место.

Может быть, вас собираются сделать президентом компании? Нет? Тогда и не мечтайте о двубортном кашемире "от Армани". Пока ваше имя не красуется выбитым на золотой табличке на дверях офиса, не старайтесь одеваться лучше, чем ваши сослуживцы. Не нужно копировать их один в один (исключение для юристов и работников банков), и не старайтесь их перещеголять. Иногда "крутые" шмотки смотрятся просто нелепо, а вы ведь не хотите стать всеобщим посмешищем, чтобы вас называли "пиджаком" (и это еще в лучшем случае!). Вам, возможно, долго придется работать с этими людьми - так стоит ли игра свеч? Возьмите себе за правило одеваться лишь чуть-чуть лучше, чем можете себе позволить по своему положению в фирме.

Тем не менее, вне зависимости от того, сколько денег вы собрались выложить, примерьте самый дорогой костюм из всех возможных и внимательно, в течение нескольких минут рассматривайте себя в зеркале. Говорят, иногда способствует продвижению по службе.

П У Н К Т 5 А

Костюм - на вешалке.

Рассмотрите его внимательно и не торопясь. Выясните, можно ли его гладить и сдавать в чистку. Если вы непременно хотите, чтобы ткань была с узором или в полоску, посмотрите, хорошо ли они подогнаны на швах (особое внимание следует обратить на шов на спине пиджака), на лацканах, на поясе, вокруг "молнии".

Под воротником непременно должна быть специальная подкладка, которая придает ему форму, помогает ее сохранить и не дает воротнику быстро изнашиваться. Соответствует ли подкладка по цвету и качеству ткани пиджака? Сшит ли пиджак так, чтобы не стеснять движений? Хорошо ли сделаны карманы и петли?

П У Н К Т 5 Б

Костюм на вас.

Смотрите на себя в пиджаке, а не только на пиджак на вас. Для начала удостоверьтесь, что в магазине есть зеркало - трельяж, потому что вы должны видеть себя так, как вас видят окружающие.

Воротник пиджака должен быть на одном уровне с воротником рубашки, который, в свою очередь, должен плотно облепать вашу шею. Рукава должны доходить до основания большого пальца. Брюки должны сидеть на талии,



а не на заднице, поэтому внимательно рассмотрите себя сзади. Будьте уверены, что все остальные непременно это сделают.

Вы должны оценивать себя трезво и беспристрастно и знать все, мягко говоря, особенности своей фигуры. Если у вас широкие бедра, вам ни в коем случае нельзя носить приталенные пиджаки. Вы невысокого роста? Тогда забудьте о длинных пиджаках. Высокий и стройный? Черт, ну и везет же вам!

Прикиньте, сочетается ли с костюмом строгая белая рубашка и тонкий галстук, цветная рубашка, водолазка, майка.

Независимо от стиля, фасона, цвета и цены костюма, существует непреложный закон: если пиджак не сидит на плечах, срочно снимите его и повесьте обратно на вешалку. Если вы не можете свободно двигаться, если ткань морщится под мышками, если плечо опущено слишком низко или подплечник слишком широкий, это никак не скроешь и не исправишь. Если продавец настаивает, что все замечательно, покажите ему маленький фокус - верните костюм и уйдите. Вы не можете подобрать пиджак вашего размера? Это тяжело, понимаю. А вы что же, думали, что жизнь - сплошной праздник? Тогда вам лучше держаться подальше от большого бизнеса.

П У Н К Т 6

Будьте изобретательны.

Вискоза, рэми, бесконечные разновидности шерсти, хлопок (все это названия волокон, из которых сделана ткань), "зубчик", "елочка", шотландская клетка, "гвоздик" (названия рисунков). Креп, твид и габардин (тип ткани), и даже вельвет, фланель и бархат. Вы еще не сошли с ума? И все они могут быть гладкими, мягкими, приятными и удобными. Пиджаки из верблюжьей шерсти и кашемира, льна и нейлона, с любым количеством пуговиц, от одной до шестнадцати, брюки широкие и узкие, ткани переливчатые, фосфоресцирующие и еще бог знает какие... "Мамочки, что же мне делать?!"

Без паники. В магазине никто не обидится, если вы не отличаете натуральный шелк от искусственного, хотя вы произведете лучшее впечатление, если не будете делать заявление вроде: "Эй, как насчет вон той блестящей штуковины?"

Сейчас гораздо важнее доходчиво объяснить продавцу, что именно вам нужно. В нескольких словах это можно сделать так: "Что-нибудь попроще, парень".

Радуйтесь, что вы не женщина. "Что-нибудь попроще" легче всего найти именно в магазине мужской одежды, потому что мужская мода на данный момент предельно проста. Лучше всего выглядеть чистым, аккуратным, здоровым и стройным. И простейший способ этого достичь - строгий стиль (костюм, рубашка, галстук), однотонная одежда, классические натуральные ткани (шерсть, твид или габардин для костюма, хлопок - для рубашек, шелк - для галстуков, шерсть или вискоза - для носков), силуэт строго по фигуре. А сиять и переливаться предоставьте рождественской елке.

П У Н К Т 7

О чистке.

Если вы не курильщик, если работаете не на почте и не в закусочной, вы можете отдавать костюм в чистку не чаще двух раз в году. А можете вообще не отдавать, купите какую-нибудь специальную жидкость или хитроумное приспособление, например, вакуумный пылесос, и чистите свой костюмчик самостоятельно.

П У Н К Т 8

Два костюма - лучше, чем один.

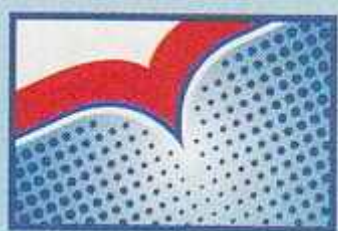
Вы будете носить их оба в два раза дольше. Сотрудники фирмы быстро выучат, как вас зовут, так как вы напрочь лишите их возможности небрежно бросить: "А, знаешь, тот парень, который всегда ходит в таком коричневом пиджаке". И ваши рубашки будут смотреться совершенно по-разному. Это, конечно, дороже, но если дело у вас пойдет на лад, то скоро можно будет попросить прибавку к зарплате.

Перевела с английского
Екатерина ПАЧИКОВА

Новый Clearasil — для чистой и гладкой кожи

Как часто прыщи и воспаления на коже становятся серьезной проблемой для молодых. Теперь это в прошлом!

Компания Procter & Gamble создала Clearasil, одно из самых эффективных средств борьбы с прыщами. Clearasil поможет Вам не только решить проблемы с кожей, но даже предупредить их!



Эффективность Clearasil основана на его тройном действии:

- проникновении в поры;
- уничтожении микробов, вызывающих образование прыщей, и
- устранении излишков жира.

Вашему вниманию предлагаются три средства Clearasil, которые можно использовать как в комплексе, так и по отдельности. Два из них предназначены:



Для предотвращения появления прыщей:

Гель для мытья лица Clearasil:

Это пенящийся гель с антибактериальным ингредиентом, используемый вместо мыла для умывания. Он убивает бактерии, которые могут явиться причиной возникновения прыщей, устраняет мертвые клетки кожи, тщательно удаляет грязь и жир, скопившиеся на поверхности кожи за день.



Лосьон Clearasil:

Это жидкость с антибактериальным действием для глубокой очистки пор после мытья лица. Лосьон противостоит причинам образования прыщей, устраняя жир из самой глубины пор, мертвые клетки кожи и убивая микробы.

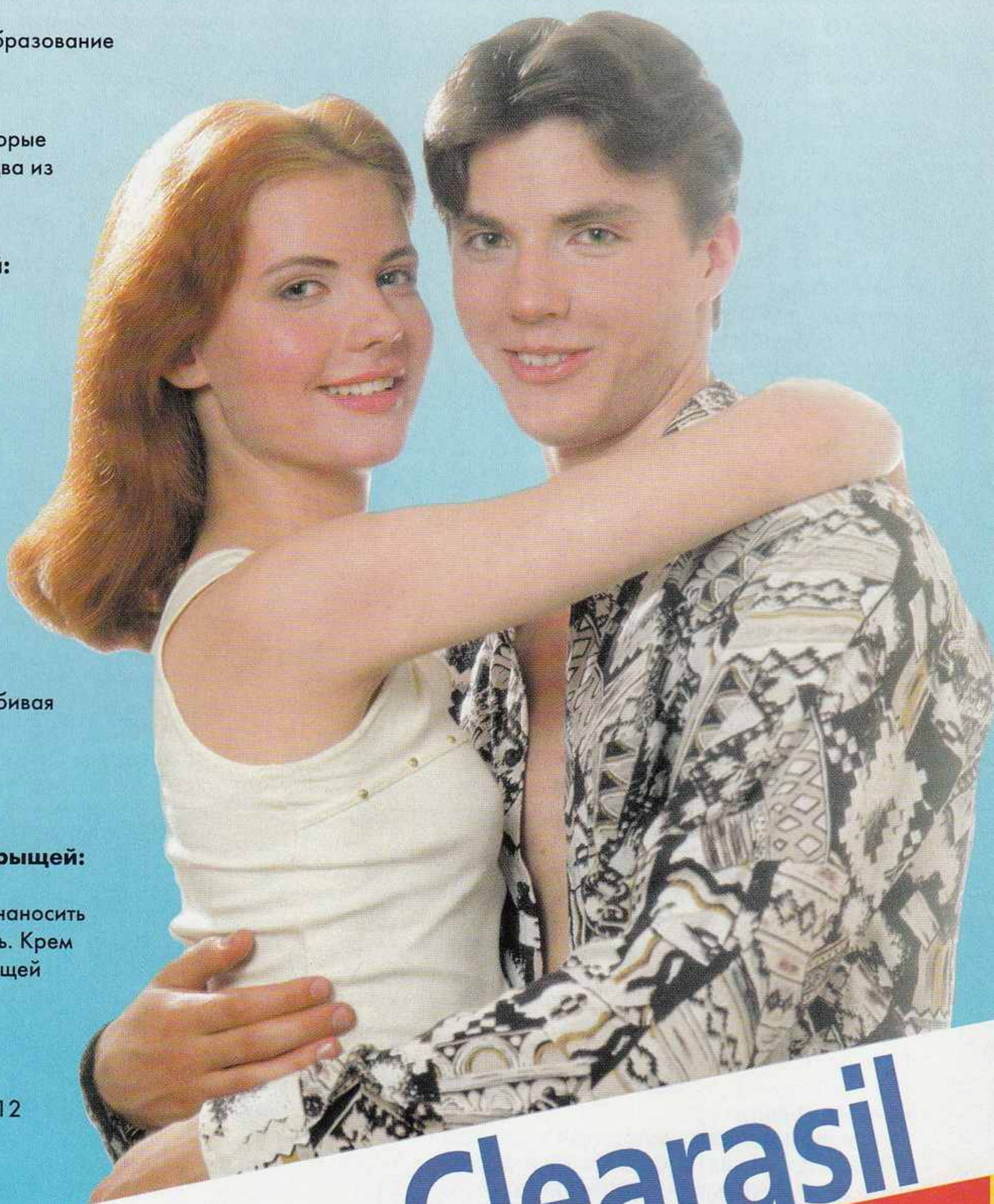


А также для лечения уже появившихся прыщей:

Дневной очищающий крем Clearasil:

Это антибактериальный крем, который следует наносить непосредственно на угри и прыщи дважды в день. Крем проникает глубоко в поры и борется против прыщей благодаря своему тройному действию:

- открывая закупоренные поры;
- убивая микробы, вызывающие появление прыщей, и
- устраняя излишки жира в коже на период до 12 часов.



Clearasil

Попробуйте новый Clearasil



Диаманда Галас:

голос, которому нет равных

А В Т Н А О К М Ж Е Р Е

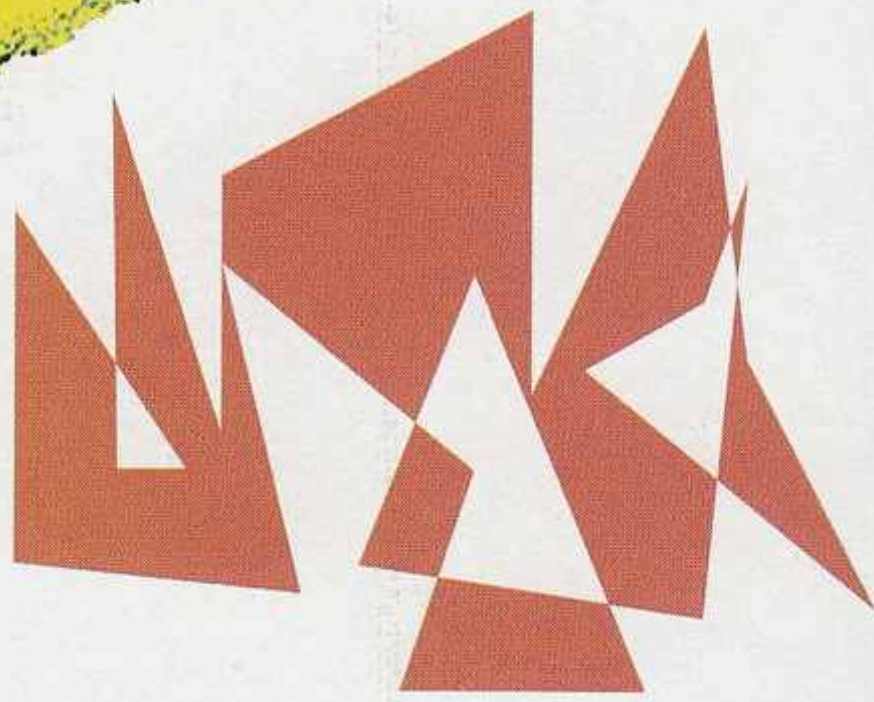
Ник Кейв:

шаг через границу любви и боли

Nirvana:

все только начинается?..





РОЗА

ВЕТРОВ

В Дорогие друзья! В этом номере мы впервые представляем вам "журнал в журнале" - RockaRolla! В предыдущих выпусках "Ровесника" это была, пусть и достаточно обширная, но все же рубрика, которая - с вашей, надеемся, помощью может обрести некоторую самостоятельность. Московские поклонники рок-музыки, наверное, помнят, что несколько лет назад "Ровесник" выпустил два экспериментальных номера газеты "РокаРолла", и вот сейчас мы решили познакомить вас с новой "РокаРоллой", на этот раз как неотъемлемой частью "Ровесника".

В рубрике "Роза ветров" мы обязательно будем рассказывать вам о самых главных "ветрах", которые наполняют паруса рока сегодня и которые, как нам кажется, начнут дуть завтра. Однако "Роза ветров" мая вовсе не о музыке, а о вас, любезные читатели! Тенденция последних лет, к сожалению, очень и очень тревожная: вы бомбардируете редакцию гневными письмами, в которых одни из вас упрекают нас в том, что мы слишком много пишем о роке, другие в том, что мы делаем это очень редко. Третьи недовольны отсутствием информации о рэйве, четвертых бесит сам факт существования этого слова. Есть и пятые, и шестые, и две тысячи четырнадцатые... Дело не в том, что мы против ваших писем - во все нет: вы вправе требовать от нас информацию, а мы обязаны предоставлять ее вам. Но... не хотелось бы вам самим написать о зарубежной музыке и про зарубежную музыку для "Ровесника" и "РокаРоллы"? Темы и объемы определяйте сами - это могут быть короткие заметки о любимых музыкантах или солидные аналитические статьи о музыке, стилях и процессах, происходящих в них. Это может быть все что угодно, главное - чтобы ваше творчество было интересно не только вам, но и остальным читателям. А мы обещаем публиковать самые интересные опусы и отклики на них. Давайте выйдем из опасной полосы затяжного шторма и наберем необходимую крейсерскую скорость. Если нам такое удастся, это и будет главным лепестком в нашей "розе ветров" ближайших месяцев.

Заранее благодарный вам редакционный коллектив "Ровесника" и "РокаРоллы"

ТО ПЯТЬ ДЕСЯТ НА ЧЕТВЕРЫХ! НЕ ГРАММОВ. ЛЕТ. В КИЛОГРАММАХ ОНИ ПОТЯНУТ ЗА ТРИСТА

С Отпраздновав в январе этого года свое пятидесятилетие, неизменный лидер музыкальной оппозиции ДЭВИД БОУИ (рецензию на его новый альбом читай в "Рекорд-разборках" этого номера) предстал перед публикой в компании единомышленников. По мнению музыкальных обозревателей и редакторов "РокаРоллы", запечатленные на снимке музыканты олицетворяют истинный альтернативный рок современности. Итак, слева направо: мистер БИЛЛИ КОРГЭН из Smashing Pumpkins, являющийся собой ти-

пичный - или усредненный - имидж почти что признанного гения наших дней. Затем сам маэстро, в представлении давно не нуждающийся - по его облику мы видим, как менялась и наконец обрела совершенный вид "музыка не для всех". Далее установлен замечательный ЛУ РИД, чей гений осветил вторую половину 70-х; и замыкает кавалькаду несравненный РОБЕРТ СМИТ из Cure - пример психического здоровья и уравновешенности гениальной музыки 80-х. На полотне явно не хватает статной фигуры великой бандерши альтернативного рока 90-х Кортни Лав, и чтобы исправить этот досадный промах, мы поместили ее светлый образ на обложку "Ровесника".



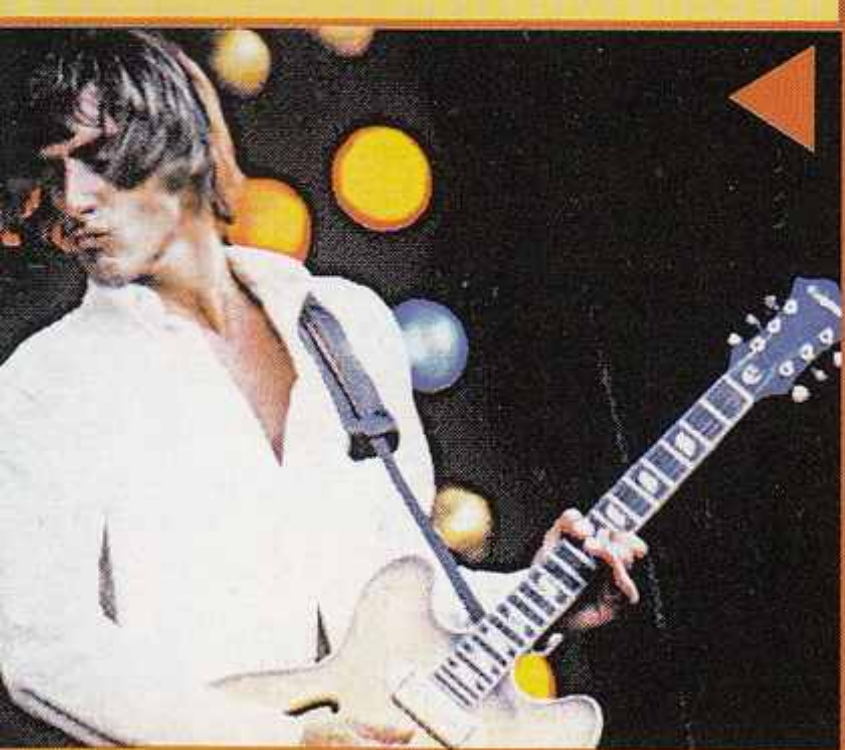
ЕЧЬ МЫ ТОПИМ ДРОВАМИ, А НА ГИТАРАХ ИГРАЕМ"

Четыре "фендера-стратокастера" модели "плюс" и три баса "джаззмастер" образца 1965 года - это обычный концертный набор инструментов английской группы BUSH. Гитаристы НАЙДЖЕЛ ПУЛСФОРД и ГЭВИН РОССДЭЙЛ, а также бас-гитарист ДЭЙВ ПАРСОНЗ обходятся во время турне столь малым количеством гитар только потому, что, по уверению барабанщика РОБИНА ГУДРИДЖА, "отлично владеют своими инструментами, и им нет нужды разбивать их, чтобы привлечь внимание публики. А потом, это же какие деньги!" Информация для размышления: группа Bush продала в два раза больше альбомов и выступила перед десятикратно большей аудиторией, чем Oasis.





К такому выводу пришли критики, прослушав дебютный CD "Capricorne" французского трио BOUCHES METALIKS. Хотя название трио означает "Луженые глотки", таковых в наличии всего одна - у барабанщика и вокалиста Марко Абинанта. Зато какая! Объем легких месье Абинанта позволяет ему заглушать на концертах собственные

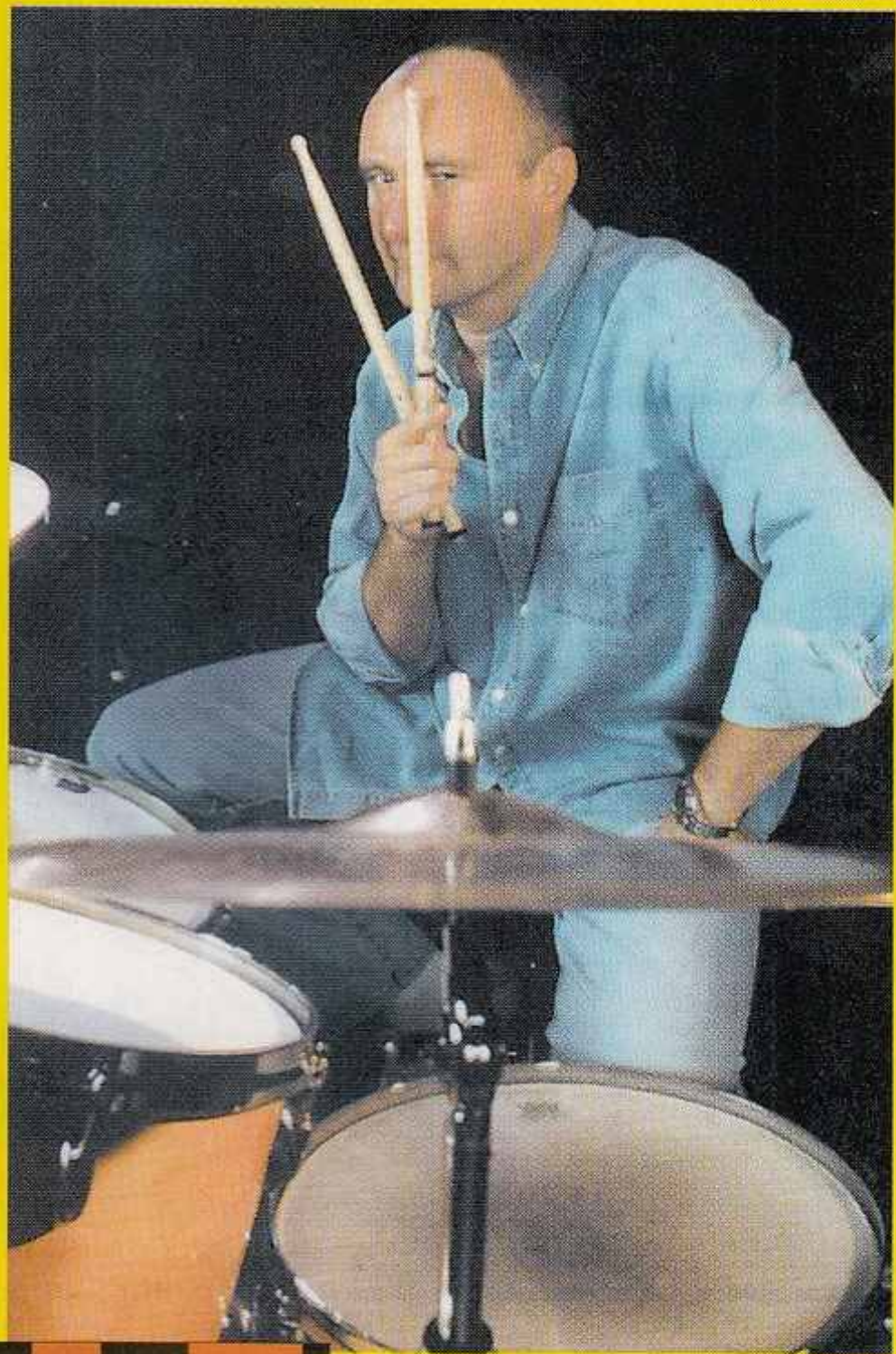


Б УДУЩЕЕ ХАРД-КОРА-ВЛЕГКИХ МАРКО АБИНАНТА

барабаны - а стучит он по ним немилосердно и в ураганном темпе. Выступление Bouches Metaliks в московском ДК им. Горбунова это подтвердило, заодно показав, что возможности человеческого организма подлежат глубокому переосмыслению. Мощный торс Марко Абинанта возвышался над барабанной установкой и производил такое количество децибел, что присутствие на сцене гитариста Патрика Ролана и бас-гитариста Этьена Лажье казалось простой случайностью (см. фото, которое сделал Михаил ТАТАРНИКОВ).

И ДАЖЕ ВИДЕЛ САМОГО ДЖОНА ЛЕННОНА...

По мнению английских музыкальных обозревателей, певец, гитарист и композитор ПОЛ УЭЛЛЕР (ранее Jam и Style Council) - один из самых недооцененных исполнителей нашего времени! 38-летний Уэллер имеет в своем активе более 10 миллионов проданных дисков (считая записанные с вышеуказанными группами и сольные), а такие альбомы, как "All Mod Cons", "Snap" (Jam), "Our Favourite Shop" (Style Council), и сольные "Wild Wood" и "Stanley Road", считаются в Англии классикой рока. Учитывая, что Пола Уэллера приглашают для записи своих пластинок такие мастера, как Пол Маккартни, Стив Уинвуд и Ноэл Галлахер, речь действительно идет о большом музыканте. А ты думал, так, парень с гитарой...



ловокружительную карьеру в поп-музыке Коллинзу помогло врожденное чувство ритма, а также то, о чем уже сказано выше: Коллинз был отличным барабанщиком. Поэтому неудивительно, что Фил Коллинз решил вернуться к своей первой и главной профессии, и объявил, что летом 1997 года его новая группа (не Genesis!) начнет концертный сезон с гастролей в Нью-Йорке. Предполагается, что Коллинз не будет петь, продюсировать и аранжировать композиции коллектива - предусмотрены певец, продюсер и аранжировщик, и это не один человек! По мнению фирмы Atlantic, занимающейся финансовыми делами Коллинза, такой шаг серьезно отразится на доходах барабанщика, хотя, по словам его бывшего коллеги Майка Ратерфорда, "Фил заработал уже столько, что может позволить себе работать просто ради удовольствия".

ОСТАЛЬГИЯ ИЛИ ТРЕЗВЫЙ РАСЧЕТ?

Когда-то ФИЛ КОЛЛИНЗ был просто очень хорошим барабанщиком, а не супер-звездой рока. Правда, это было очень давно. Как утверждают специалисты, сделать го-

НАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО:

...лидер одной из самых популярных групп Англии GENE СТИВ МЭЙСОН начинал свою карьеру в коллективе, чье название состояло из одних согласных букв - Spln?

...выпускники всех гуманитарных факультетов КАЛИФОРНИЙСКОГО УНИВЕРСИТЕТА на одном из экзаменов обяза-

ны ответить на вопрос об особенностях творчества THE ROLLING STONES?

...МАЙК СТАЙП (R.E.M.) и группа BEASTIE BOYS учредили фонд финансовой помощи народу Тибета?

...выбросив в начале весны этого года на американский рынок ценных бумаг акции на авторские права своих альбомов, ДЭВИД БОУИ заработал более 50 миллионов долларов?

...осенью этого года в продаже появится второй студийный альбом GARBAGE?

...БЕРНАРД БАТЛЕР (экс-Suede) приступил к записи сольного материала с японским барабанщиком МАКО?

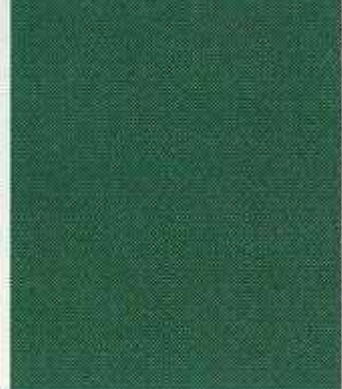
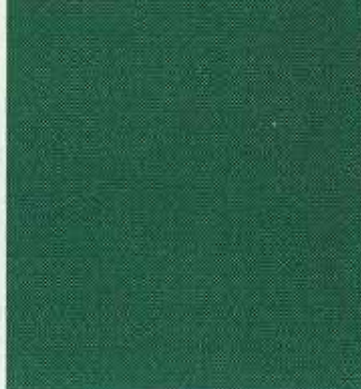
...все музыканты SEPULTURA являются членами бразильского фэн-клуба Slade?

ЭЙВЕР О РЭЙВЕ

Как заявил недавно ас электронной музыки МОБИ, "я потерял интерес к рэйву и техно: это не более чем разной степени сложности музыкальные виньетки на пустом месте". По словам недавнего лидера американской танцевальной сцены, на

его решение заняться "настоящим роком" повлияли трансляции новой нью-йоркской FM-радиостанции, которая пропагандирует музыку AC/DC, Deep Purple, Queen и Kula Shaker. С другой стороны, Моби считает, что к его творчеству крайне неуважительно относятся коллеги по цеху Orbital, The Prodigy, Chemical Brothers, Leftfield и Underworld - по его мнению, "проще перекавалифицироваться и искать одобрения тех, кто понимает, что делает".





TAKE THAT

642001, Республика Казахстан, Северо-Казахстанская обл., г.Петропавловск, ул.Пархоменко, д.11, кв.200. Тане и Кате (16 лет).

634062, г.Томск, ул.Иркутский тракт, д.102, кв.54. Соне К.

150031, г.Ярославль, ул.Автотоварная, д.101, кв.55. Кате (16 лет).

460024, г.Оренбург, ул.Туркестанская, д.21, кв.57. Насте. (Настя ждет также писем от фэнов Boyzone, Spice Girls, Worlds Apart и Backstreet Boys.)

410074, Саратов, пос.Новосоколовогорский, ул.Курганская, д.53. Ирине Р. (Ире могут написать и фэны East-17.)

113186, Москва, ул.Нагорная, 19-1-31. Юлии.

121433, Москва, ул.Большая Филевская, 37-1-7. Соложенцевой Ирине. (Ира готова переписываться также с поклонниками Backstreet Boys.)

109387, Москва, ул.Люблинская, д.113а, кв.48. Марине.

420029, Казань-29, а/я 79. Эльвире и Жене (18 лет).

357030, Ставропольский край, г.Невинномысск, ул.Менделеева, 14-45. Юле и Кате.

456300, Челябинская обл., г.Миасс, ул.Романенко, д.77, кв.91. Ермилову Сергею (15 лет). (Сергею могут написать и все, кто любит East-17, Blue System и Worlds Apart.)

357500, г.Пятигорск, ул.Куйбышева, 55/3. Акоповой Анжелике. (Анжелика готова предложить также информацию и постеры Майкла Джексона, Дай-

аны Росс, Nirvana, Queen и других популярных исполнителей в обмен на аналогичную информацию о Take That.)

194352, С-Петербург, Пр.Художников, дом 30, к.1, кв.323. Ане. (Возможен также обмен плакатов Queen, East-17, Nirvana, Мадонны и мн. др. на плакаты Take That.)

127238, Москва, ул.Линии Октябрьской железной дороги, д.10а, кв.142. Лене и Наталии. (Девушки ждут также писем от всех, кто может поделиться информацией о Take That.)

603057, г.Нижний Новгород, Светлогорский переулок, д.1"Б", кв.28. Свету. (Света просит также помочь с информацией и фотоматериалами о Take That.)

450068, Башкортостан, г.Уфа, ул.Вологодская, 34-54. Ксюше. (Желателен вложенный конверт - это ускорит ответ. Ксюша также предлагает обмен плакатов и текстов песен Ace Of Base, Worlds Apart, Roxette, East-17 и др. на аналогичные материалы Take That.)

357340, Ставропольский край, г.Лермонтов, ул.Молодежная, 2, кв.401. Барановой Евгении. (Женя просит помочь ей собрать тексты песен любимой группы. Возможен обмен на тексты песен Queen, Bon Jovi, Green Day, Мадонны, Майкла Джексона и др.)

625051, г.Тюмень, ул.Федюнинского, 7А-85. Лиле. (Лилия просит откликнуться также тех, кто любит The Cranberries, Бьорк и Аланис Мориссетт. Есть много материалов о них.)

150046, г.Ярославль, ул.Титова, д.16/2, кв.42. Helen. (Предлагается обмен фото и плакатов The Kelly Family, Caught In The Act, Nirvana, T.L.C. и др. на фотоматериалы Take That.)

357532, г.Пятигорск, ул.Панагюриште, д.16/1, кв.44. Ире. (Требуются видео Take That - кроме "Nobody Else" и "Greatest Hits".)

OLDIES BUT GOLDIES

"Обожаю рок-н-ролл и особенно Элвиса Пресли. Собираю материалы о его жизни и творчестве. Жду писем от единомышленников."

152901, Ярославская обл., г.Рыбинск, Садовый переулок, д.1а, кв.14. Дубовой Анне".

"Помогите найти записи группы The Shadows."

307330, Курская обл., г.Рыльск, ул.Колхозная, 33, кв.2. Бариеву А."

"Всем фэнам Shockin' Blue! Ищу печатные материалы, грампластинки, аудиокассеты любимой группы. Отзовитесь! С-Петербург, Выборгское шоссе, д.31, кв.42. Симушиной Елене".

"Прошу откликнуться всех поклонников Сиды Барретта."

355012, г.Ставрополь, ул.Мира, дом 117, кв.37. Сергею. Телефон: 26-75-54".

"Хочу переписываться со всеми, кто интересуется творчеством Genesis, Питера Гэбриэла, Yes, Procol Harum, King Crimson, Роберта Фриппа, Van der Graaf Generation, Питера Хэммила, Jethro Tull, Gentle Giant, Velvet Underground, Лу Рида, Moody Blues, Magma, Gong, The Who, The Kinks, The Band, Боба Дилана, Jefferson Airplane, Soft Machine, Nice, ELP, Клауса Шульца, Iron Butterfly, Focus, Grateful Dead, Вана Моррисона, Фрэнка Заппы, Джона Маклафлина, Брайана Иноу, Renaissance, Элвиса Костелло, Кэйт Буш, Лори Андерсон, Артура Брауна, Нины Хаген, Can."

251350, Украина, Черниговская обл., г.Прилуки, ул.Полевая, д.104, кв. 85. Линник Сергей".

"Фанаты The Doors! С нетерпением жду ваших писем."

155400, г.Кинешма Ивановской обл., ул.Наволоцкая, 1"б", кв.48. Кате".

"Ищу друзей, которые увлекаются легендарной группой The Doors."

123458, Москва, ул.Твардовского, д.31, кв.458. Ольге".

"Ау! Отзовитесь, дети цветов и те, кто любит The Doors, The

Beatles, The Rolling Stones и др. Жду ваших писем."

683016, г.П.-Камчатский, ГОС № 16, а/я 40. Александре".

"Прошу откликнуться тех, кто любит музыку 60-70-х и книги, о которых пишет "Ровесник" в рубрике "Острова".

117485, Москва, ул.Волгина, д.19, кв.72. Люсе".

HOBBY

"Мы - 9 симпатичных девченок-девятиклассниц, веселая компания, любим кататься на роликах, обожаем музыку и дискотеки. Девчонки и мальчишки! Пишите, звоните, а лучше приезжайте!"

109240, Москва, Котельническая наб., 1/15-А-151а. Кристе.

Тел./факс: 140-1898. Ольга".

"Хотим переписываться с роллерами из разных городов России. Ответим всем!"

357703, Ставропольский край, г.Кисловодск, ул.Осипенко, дом 5, кв.47. Ксюше и Насте".

"Ребята! Все, кто рисует, собирает и просто любит комиксы, пишите мне. Думаю, нам есть о чем поговорить. Эстония, ЕЕ2010, г.Силламяэ, а/я 85. Монстру".

"Фэны Джеки Чена! Не дайте погибнуть от одиночества!"

346842, Ростовская обл., Неклиновский р-он, с.Петрушино, ул.Стахановская, 72. Калине Яне".

"Любители фантастики! Где вы? Неважно, сколько вам лет и кто вы - парень или девчонка. Главное, чтобы для вас существовала Ее Высочество SF. А если вы вдобавок и сами пробуете писать, то вам просто цены нет! Пишите мне: **142300**, Моск.обл., г.Чехов, ул.Мира, 11/21. Дж.М.П."

"Может, отзовется видеоман, живущий в Москве и собирающий фантастику в качественных копиях? Я инвалид I-й группы, и видео значит для меня многое, а качество у нас в глубинке - вещь редкая. Постараюсь сделать сотрудничество взаимовыгодным."

665350, Иркутская обл., г.Зима, ул.Краснопартизанская, д.42, кв.1. Урбану Олегу Александровичу (23 года)".



Как вы сами видите, ветераны рока представлены в европейском Top 10 одними лишь Aerosmith, чуть ниже расположились Дэвид Боуи и Жан-Мишель Жарр. Остальные позиции заняты исключительно творческой молодежью, и “чистых попсовиков” в чартах практически нет. Как нет и явно выраженной “тяжелестины” (если не считать The Offspring). Можно смело сказать, что этой весной в Европе лидирует брит-поп и электронный соул.

- 1- **THE BOATMAN'S CALL - NICK CAVE & THE BAD SEEDS** (Mute)
- 2- **BLUR - BLUR (FOOD)**
- 3- **DRAWN TO THE DEEP END - GENE** (Polydor)
- 4- **EVERYTHING MUST GO - MANIC STREET PREACHERS** (Epic)
- 5- **TRAGIC KINGDOM - NO DOUBT** (Interscope)
- 6- **SPICE - SPICE GIRLS** (Virgin)
- 7- **K - KULA SHAKER** (Columbia)
- 8- **ATTACK OF THE GREY LANTERN - MANSUN** (Polydor)
- 9- **NINE LIVES - AEROSMITH** (Columbia)
- 10- **OCEAN DRIVE - LIGHTHOUSE FAMILY** (Wild Card)
- 11- **POP - U2** (Island)
- 12- **SECRETS - TONI BRAXTON** (LaFace)
- 13- **JAGGED LITTLE PILL - ALANIS MORISSETTE** (Maverick)
- 14- **EARTH LINING - DAVID BOWIE** (RCA)
- 15- **OXYGENE 7-13 - JEAN MICHEL JARRE** (Epic)
- 16- **URBAN HANG SUITE - MAXWELL** (Columbia)
- 17- **ALL WORLD - LL COOL J** (Def Jam)
- 18- **THE COMMITMENTS - THE COMMITMENTS** (MCA)
- 19- **IXNAY ON THE HOMBRE - THE OFFSPRING** (Columbia)
- 20- **THE JOURNEY - 911** (Virgin)

(Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы “Гэллупа” за первую неделю апреля 1997 года.)

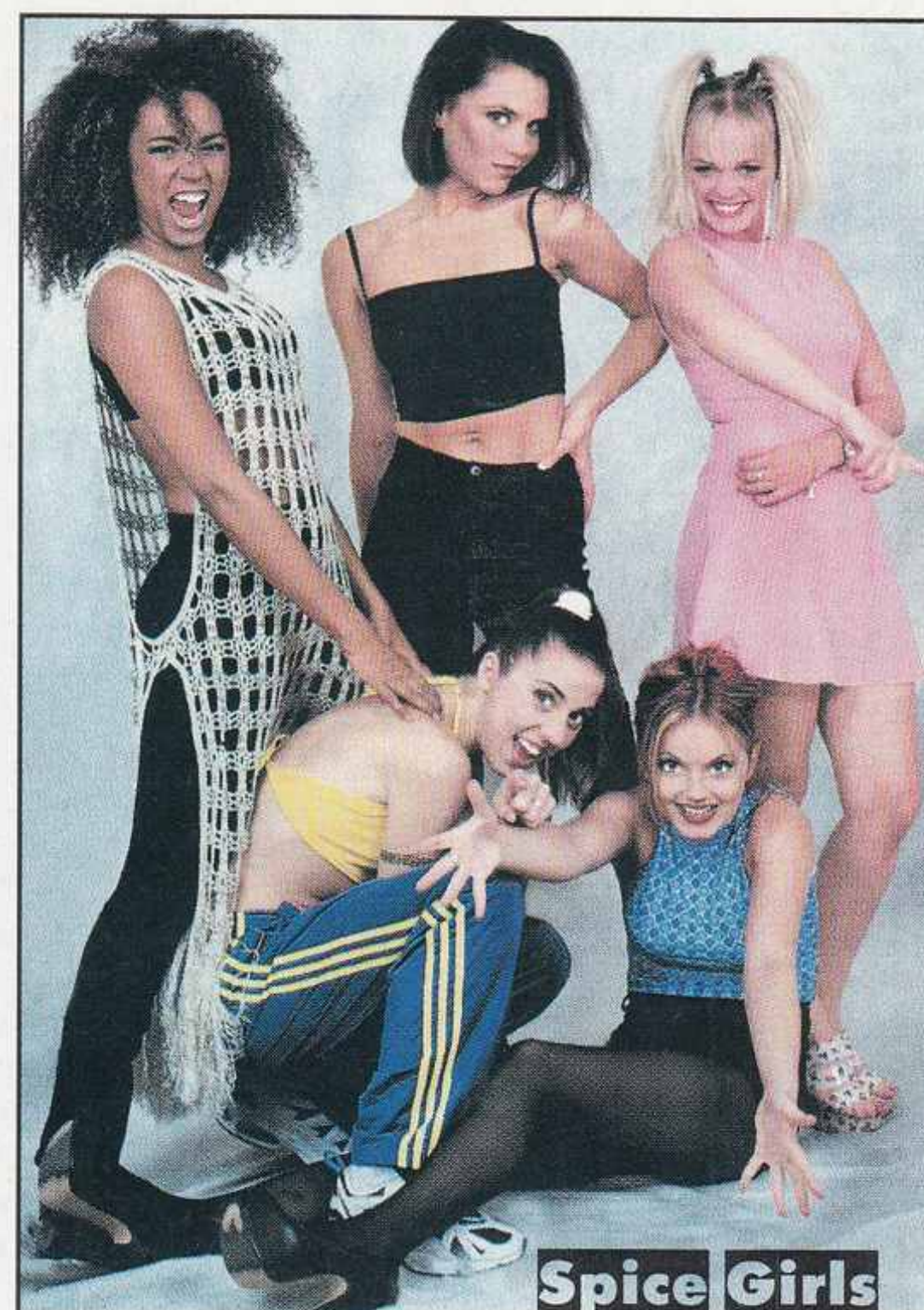
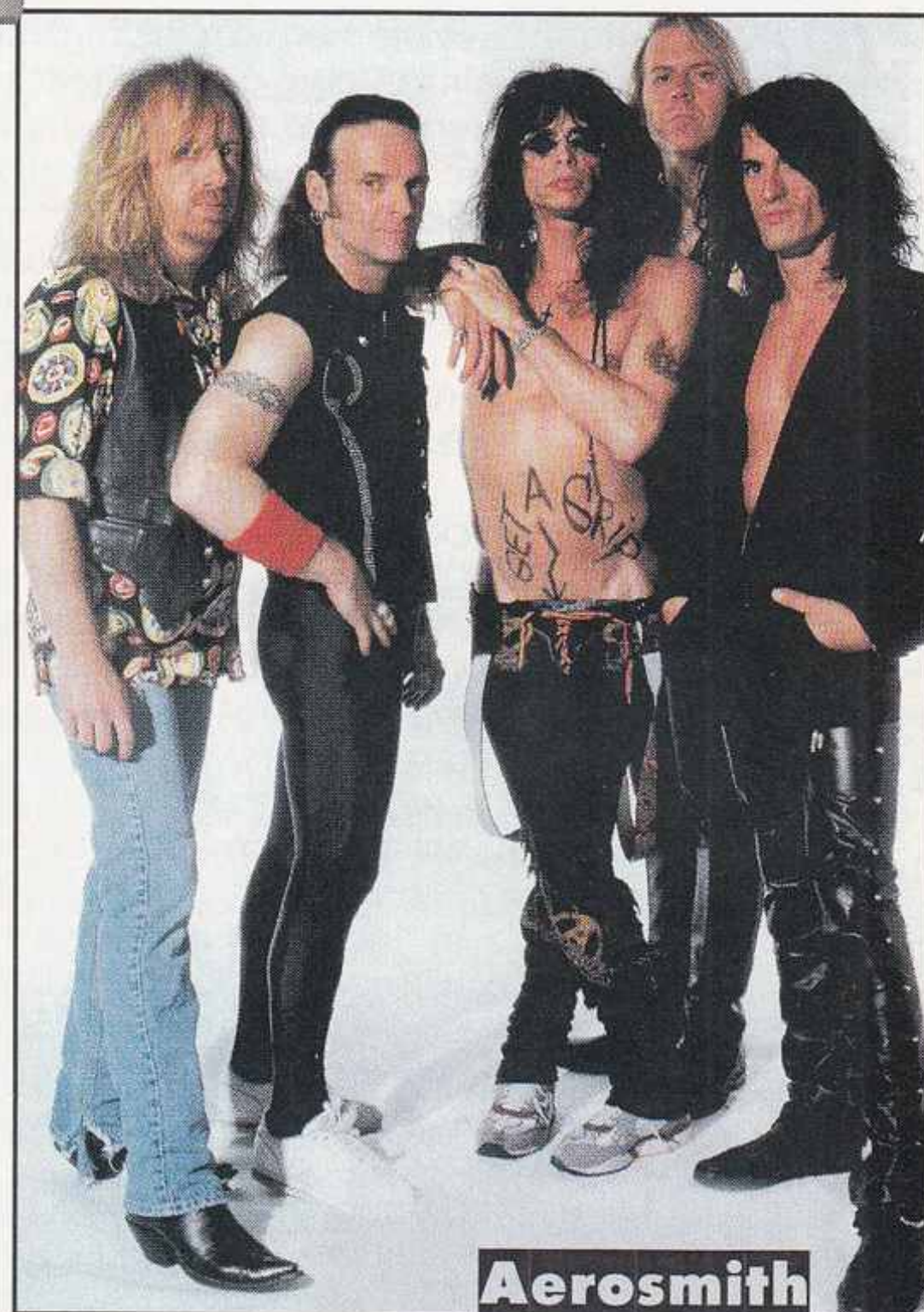
Несколько иначе обстоит дело у нас - ниже мы предлагаем вам Top 10, который на основании заявок в свои радиопрограммы “Рок-наряд” и “Марш-бросок” составил один из ведущих российских ди-джеев Владимир БАЖИН:

- 1• **Unforgiven - METALLICA**
- 2• **Rape Me - NIRVANA**
- 3• **Stare - GORKY PARK**
- 4• **Metal Heart - ACCEPT**
- 5• **любая песня группы**
- 6• **PARADISE LOST**
- 7• **Electric Head - WHITE ZOMBIE**
- 8• **Roots - SEPULTURA**
- 9• **любая песня группы PANTERA**
- 10• **Clouds - TIAMAT**
- 11• **Smoke On The Water - DEEP PURPLE**

“Безусловно, слушатели отдадут предпочтение классическому року, - считает Владимир Бажин, - хотя в последнее время наблюдается всплеск интереса к альтернативной музыке, например Bush, и кроссовер - Die Krupps и Ministry”. По мнению Владимира, наши хард-энд-хэви группы пока ничего не могут противопоставить западным, а наличие в чартах “Парка Горького”... это же американская группа!

В качестве дополнительной информации к размышлению мы предлагаем вам Top 10 групп и исполнителей, чью музыку наиболее часто заказывают слушатели музыкальных программ радиостанции “Юность” (эти данные нам также любезно предоставил Владимир Бажин):

- 1• **Queen**
- 2• **Nirvana**
- 3• **Scorpions**
- 4• **Bryan Adams**
- 5• **U2**
- 6• **Bon Jovi**
- 7• **Metallica**
- 8• **Deep Purple**
- 9• **Manowar**
- 10• **Sepultura**



ПО ПРОФЕССИИ

MANIC STREET PREACHERS:

БРИТАНСКИЕ ПРОВИНЦИАЛЫ
ДАНКУЮЩИЕ

осле почти двухлетнего отсутствия английская группа Manic Street Preachers вернулась в музыку, но гитарист группы Ричи Джеймс по-прежнему числится пропавшим без вести, а между тем именно Ричи Джеймс был для большинства поклонников олицетворением группы.

Ричи Джеймс Эдвардс пришел в группу, которая тогда называлась Betty Blue, в 1989 году, самым последним. Университетские приятели Ричи - Джеймс Дин Брэдфилд, Ники Уайр и Шон Мур - приняли Эдвардса в команду, "потому что он был красавчиком и у него была классная гитара". На которой он, к слову, почти не умел играть. Но от Ричи этого и не требовалось. Он оказался талантливым текстовиком и вместе с Ники Уайром стал писать стихи для песен, а музыку сочиняли вокалист и гитарист Джеймс и барабанщик Шон. Ричи придумал название Manic Street Preachers ("Буйные уличные проповедники") и очень быстро стал лидером и душой группы.

Журналисты посмеивались над панкующими провинциалами. Те, как и музыканты The Clash, наносили распылителем лозунги на футболки, пили детский шампунь, носили женские блузки, использовали немеренное количество косметики и заявляли, что продадут больше копий своего дебютного альбома, чем Guns N'Roses своего "Appetite For Destruction", а затем немедленно распадутся.

Выхода дебютного альбома "Generation Terrorists" ждали: благодаря Ричи Джеймсу и его смелым эскападам в прессе о Manic Street Preachers уже успела прослышать вся Британия. Однажды после концерта он разговаривал с корреспондентом газеты "New Musical Express", и тот позволил себе заметить: "Я не верю, что вас когда-нибудь будут воспринимать всерьез (по-английски, "for real")". На что ритм-гитарист Manic Street Preachers вытащил из кармана бритву и вырезал на левой руке 4REAL. И после этого еще пару минут разговаривал с ошарашенным журналистом.

Год спустя Manic Street Preachers выпустили второй альбом "Gold Against the Soul": оказалось, что группа нашла себя в жестком роке, красивых мелодиях и серьезных текстах. А потом у Ричи Джеймса начались проблемы. В конце 1993 года умер менеджер группы Филип Холл, что стало тяжелым ударом для всех участников. Немного спустя пришло сообщение о том, что покончил с собой один из немногих друзей Ричи. А последней каплей стала смерть

собаки - любимицы Ричи, прожившей у него семнадцать лет. С начала 1994 года главный "террорист поколения", человек очень замкнутый, трудно сходящийся с людьми и инфантильный, находился в постоянной депрессии. Его навязчивой идеей стало проверить границы человеческой выносливости, и он перестал есть. Эксперимент обернулся болезнью отсутствия аппетита - анорексией. А болезнь наваяла текст песни "4st 7lb", в которой есть строки: "Я хочу идти по снегу и не оставлять следов". Во время своей последней госпитализации в психиатрическую клинику Ричи Джеймс, по словам Ники, весил немногим больше 36 килограммов.

Песня "4st 7lb" вошла в третий альбом "The Holy Bible" - "The Holy Bible", большинство текстов песен к которому сочинил Ричи Джеймс и который был признан самым трагичным, мрачным и беспросветным альбомом года, но неизменно получал высшие оценки критиков. Его называли британским "Nevermind". Разобраться в текстах этого диска было непросто, потому что выпускники-отличники Кардиффского университета никогда не гнались за простотой и своей образованности не стеснялись. Если упоминали ученых и художников, - то таких, о которых простой смертный не слышал. Если пользовались цитатами философов и мыслителей, - то можно было быть уверенным, что книги эти они прочли.

Утром 1 февраля 1995 года Джеймс Дин Брэдфилд попросил служителя лондонской гостиницы "Embassy", откуда Manic Street Preachers собирались отправиться на гастроли в США, взломать дверь комнаты Ричи Джеймса, который не отвечал на стук. В пустой комнате были найдены лишь чемоданы Ричи, несколько бутылок водки и записка на столе, адресованная некоей юной леди, с признанием в любви. Метрдотель сообщил, что Ричи Эдвардс выписался из гостиницы в семь утра и уехал. Паспорт и деньги были обнаружены в его квартире в Кардиффе. Через две недели на одной из стоянок на границе Англии и Уэльса была найдена его машина. В течение еще полугода из разных частей страны и даже из Америки и Германии приходили сообщения от людей, якобы видевших Ричи Джеймса и узнавших его. Но розыски были безуспешны.

Где был Ричи и почему он ушел, не знал никто, даже его родители. Отец Ричи Джеймса выступил

по национальному радио и попросил сына откликнуться, хотя бы дать знак, что он жив. Никакого ответа.

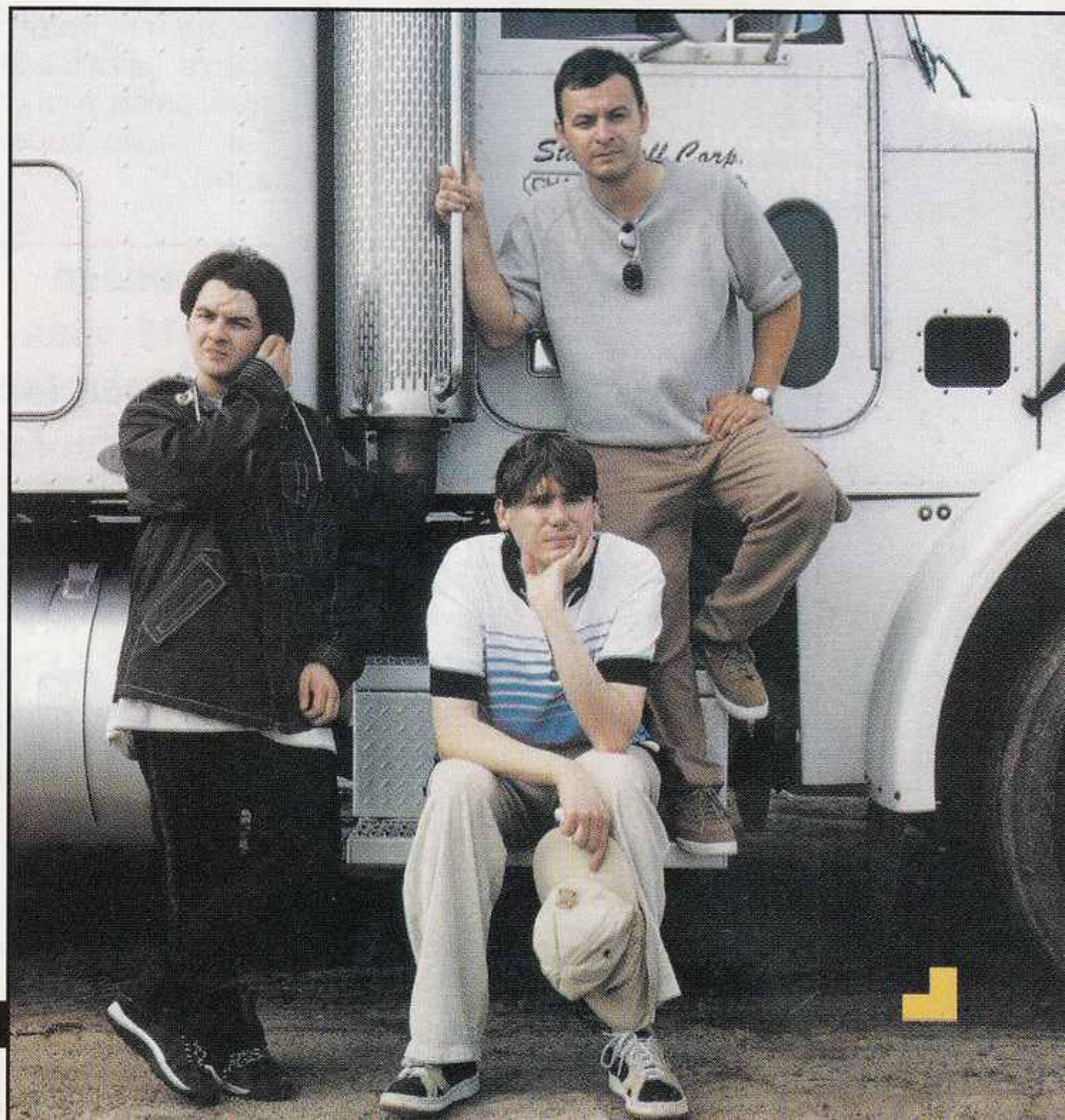
Следователь по делу об исчезновении Ричарда Эдвардса давно уже не верит в то, что пропавший гитарист до сих пор жив, но никто пока не может сказать этого с уверенностью. Британские журналисты строят догадки: "А что если он исчез, чтобы посмотреть, что будут делать без него трое оставшихся "мэников"? Что будут говорить журналистам? Распадутся или нет? Будут ли на будущих альбомах песни про него, про Ричи? Это вам не Элвис, "продающий гамбургеры" на автозаправочной станции, тут наверняка не скажешь, что он мертв".

Manic Street Preachers сейчас блистательны, как никогда раньше. Поклонники скучают по своему любимцу Ричи, но нельзя сказать, что в музыкальном отношении группе его не хватает. Гитарист, который в студии слонялся без дела, а на концертах держал гитару в руках "для красоты", оставил после себя ворох стихотворений, лишь пять из которых были пока использованы для новых песен.

Почти ни одно из своих запальчивых обещаний Manic Street Preachers не сдержали: они не продали 30 миллионов экземпляров своего первого альбома и не распались. Им так и не удалось добраться до первого места в хит-параде, которое Ричи Джеймс считал единственно стоящим. Они клялись, что в жизни не напишут ни одной песни о любви, но тоже не сдержали слова.

Никто их за невыполненные обещания не винит. Их за это любят.

Александра ФИЛЮШКИНА



олговязая фигура Ника Кейва маячит в музыке уже лет двадцать. Добрая их половина отдана панку и мрачнейшему из блюзов - отторгнутым широкой публикой, как кошмарный морок. Семь лет назад Кейв записал мелодичный, трогательный альбом "The Good Son". Публика догадалась, что перед ней не демон андерграунда, а в худшем случае - "карманный" Люциферик, и отважилась его слушать. В последовавших затем "Henry's Dream" и "Let Love In" пристально рассматривалось такое чувство, как любовь, и диски эти имели осторожно-восторженный прием.

В прошлом году Кейв резко "сменил пластинку". Альбом "Murder Ballads" эксплуатирует противоположное любви чувство и целиком посвящен ремеслу убийцы. За 8 композиций Кейв "отправил к праотцам" около 80 мужчин, женщин и детей, завершив представление оптимистичной "Death Is Not The End" Боба Дилана. Не избежали убийств даже романтические дуэты с Кайли Миноуг и Полли Джин Харви (по трупам на каждый), не говоря о боевиках "Stagger Lee", "O'Malley's Bar" и раблезианской, "заваленной трупами" свистопляске "The Curse Of Millhaven".

Кейв родился в Австралии, в семье учителя и библиотечарши. Родители старательно прививали Нику любовь к искусству: "Однажды отец прочитал мне сцену убийства из "Преступления и наказания" и сказал: "Вот что такое литература!" "Преступление" и "Лолита" Набокова по сей день мои любимые романы". К слову - кейвовская лирика подчас "дышит" Набоковым: "И когда тебе кажется/Что хватит сил устоять/Дитя Печали слабое, странное/Становится рядом опять".

В мельбурнской школе Кейв познакомился с Миком Харви - мультиинструменталистом, будущим участником всех его проектов. Первым из них была группа Boys Next Door, за три года существования "исходившая вдоль и поперек весь музей ритм-энд-блюза".

В 80-м группа сменила название на The Birthday Party, а музыкальную стилистику - на экстремальный панк-рок. Шокировав публику безудержной агрессией, "именинники" сбежали в Лондон. Англия встретила их без восторга. На фоне гражданского пост-панка Duran Duran и The Cure дикарский рык The Birthday Party действительно оскорблял. Два альбома группы покорили все независимые хит-парады, но музыканты "жили и выступали в самых грязных лондонских дырах". Их лидер же продолжал эпатировать публику: Кейв плевался, матерился и чуть не испражнялся на сцене, появляясь в майке с надписью: "Я ненавижу ВСЕХ легавых в этом городе. Хороший легавый - мертвый легавый".

После трехлетнего буйства в лондонских клубах группа перебралась в Берлин.

10 лет назад Ника Кейва называли "следующей рок-звездой, которая отправится в морг". В его маргинальном образе существования, насыщенного алкоголем, наркотиками (Кейв 16 раз был в наркотическом ступоре) и личным не-счастьем, словно повторялось его творчество. Сначала это был панк, который Кейв продвинул до границ какофонии. Потом - блюз. Блюз, в понимании Кейва, есть отчаяние и безысходность, возведенные в эзную степень страсти. В 90-е годы Кейв сбавил накал страстей: сохранив за собой право на "заповедник пессимизма", он обустроил его оазисами любви и романтических переживаний, - естественно, фатальных. "Нуждающийся более в творчестве, чем в героине", Кейв зажил затворником в лондонской квартире, "в окружении книг". Помимо музыки, он серьезно увлечен литературой: на его счету сборник лирики и пьес, а также роман "И предстал ослу ангел", герой которого - немой калека в тщетных поисках счастья.

Обзор нового альбома Ника Кейва "The Boatman's Call" читайте в этом номере "Ровесника".



Там The Birthday Party записала свой последний мини-альбом "The Bad Seed" - и, доведя до кульминации идеи The Stooges, самоликвидировалась.

В это время состоялось знакомство Ника Кейва и Бликсы Баргельда - лидера Einsturzende Neubauten, музыканта почти мифологического. Один из самобытнейших гитаристов современности, Баргельд считается основоположником не только немецкого индастриэла, но и вообще - "новой немецкой музыки". Встреча Кейва и Баргельда привела к созданию The Bad Seed - союза, уже четырнадцать лет неиссякаемо плодотворного. Подписав контракт с фирмой Mute, музыканты выпустили "From Her To Eternity" - альбом,

принципиально отличающийся от работ The Birthday Party. Неистовый, галлопирующий панк-рок сменился вязким, медленным блюзом, нагнетанным до "критической массы". Прописанная пунктиром ритм-секция Пью и Харви (Калверт оставил группу еще в Лондоне, и за барабаны сел Мик Харви), скупая фразировка лидер-гитары Баргельда предоставили Кейву огромный вокальный простор. Он воспользовался им во всю мощь своего голоса и насытил композиции каскадами модуляций, часто атональных и эмоционально "зашкаливающих".

В дальнейшем Кейв отказался от "вокального беспредела" в пользу предложенной Баргельдом строгой гармонии гитары и голоса: "Бликса всегда играет только то, что необходимо, понимая красоту экономности и строгости стиля". (На альбоме "Kicking Against The Pricks" Кейв с удивительной для него сдержанностью исполнил классические блюзы 60-х.)

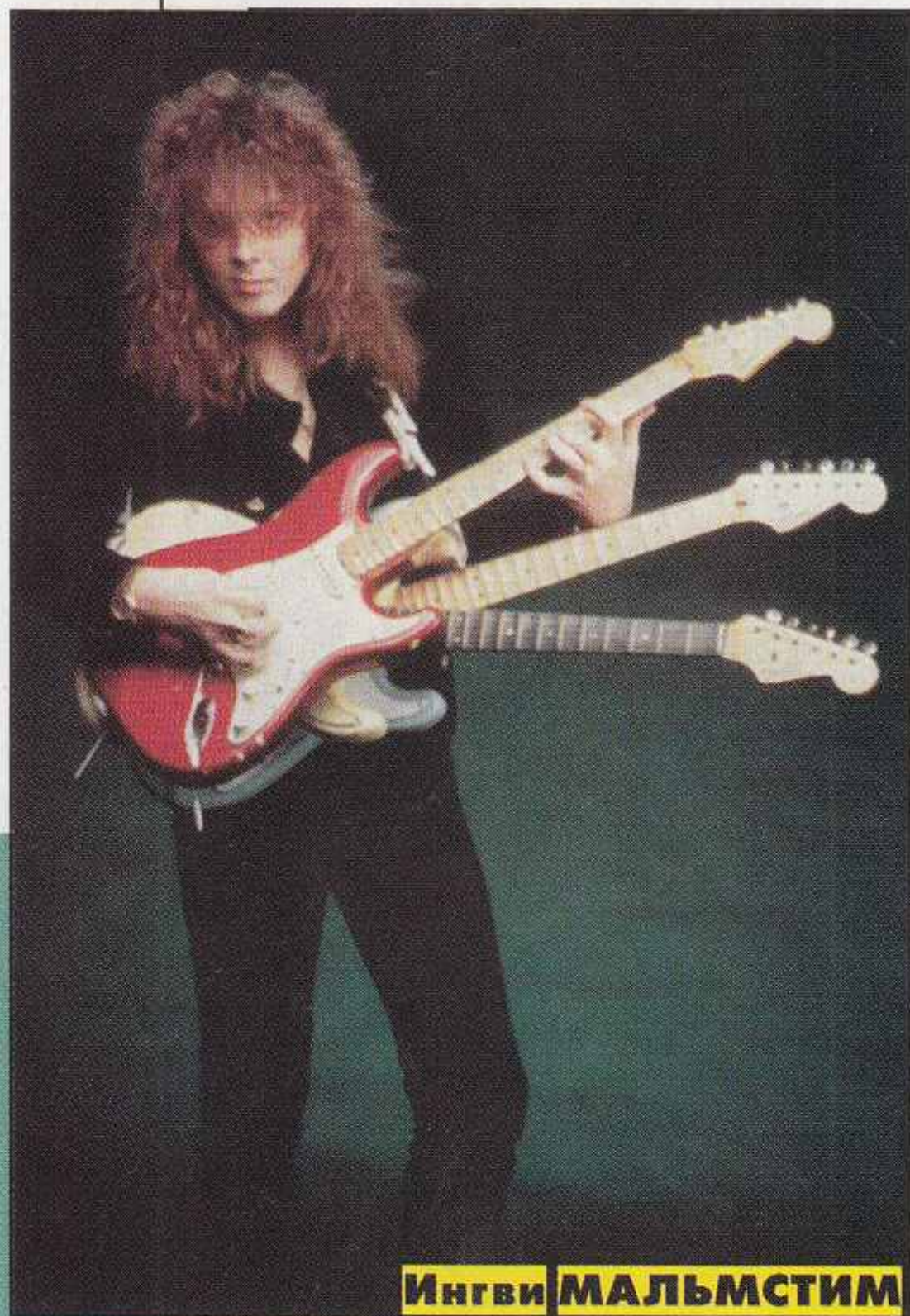
Музыкальный стиль The Bad Seeds приобрел архитектурную завершенность. Последняя работа группы "The Boatman's Call" доказывает, что максимума экспрессии можно добиваться минимальными средствами и что группа поднялась на тот уровень, когда "желания полностью совпадают с возможностями".

Исследования пограничных состояний человека, которые занимают Кейва со времен Boys Next Door и привели его в свое время к общению с героином, переместились в плоскость зыбкой романтики: "Ты знаешь - близится время, когда/Я вынужден буду лишиться тебя крыльев./Но ты все равно станешь взлетать". Апогеем в этом смысле стал диск "The Good Son", после которого Кейва назвали "певцом обреченности": "Этим альбомом мы оборвали связи со всем окружающим: мы больше ни на что не реагируем".

Сергей КОПЫТЦЕВ



ЭТО БЫЛО В МАЕ



Ингви МАЛЬМСТИМ

1970 года: выходит тройной альбом "Woodstock" с записью легендарного концерта 1969 года - несмотря на то, что это самая дорогая пластинка в истории рока, через четыре месяца тираж ее перевалит за миллион.

1971 года: свадьба Мика Джеккера и никарагуанки Бьянки Перес Морены де Мариас.

1972 года: выходит сингл Пола Маккартни и Wings "Mary Had A Little Lamb" и BBC не запрещает его трансляцию.

1973 года: собрание акционеров Columbia Records увольняет президента компании Клайва Дэвиса, подозреваемого в присвоении почти 100 тысяч долларов казенных денег.

1974 года: во время вспыхнувших волнений на концерте Дэвида Кэссиди на лондонском стадионе "Уайт сити" около ста зрителей получают серьезные травмы, а 14-летняя девочка погибает.

1975 года: Jefferson Starship (ранее Jefferson Airplane) отмечают 10-летие группы бесплатным концертом в Центральном парке Нью-Йорка.

1976 года: Кит Ричардс из The Rolling Stones едва не погибает в результате аварии своего "бентли" - прибывшие на место происшествия полицейские находят в обломках машины пакет с кокаином и арестовывают гитариста.

1977 года: впервые за 23-летнюю карьеру Элвис Прес-

ли прерывает концерт (Балтимора) и без объяснения причин покидает сцену - через три месяца мир будет оплакивать кончину Короля рок-н-ролла.

1978 года: во время концерта в Лестере, Англия, вокалист группы Tubes Фи Уэйбилл падает со сцены и ломает обе ноги.

1979 года: после банкротства фирмы грамзаписи ABC Records один из ведущих ее артистов Том Петти заявляет на пресс-конференции, что "сегодня у меня нет денег даже на одну поездку в подземке".

1980 года: власти ЮАР запрещают продажу сингла Pink Floyd "Another Brick In The Wall", а чернокожие школьники страны объявляют песню своим гимном.

1981 года: лидеры Steely Dan Уолтер Бекер и Доналд Фэйген информируют публику о распаде группы.

1982 года: барабанщик Топпер Хидон выходит из состава The Clash и спустя месяц предстанет перед судом по обвинению в краже "павильона автобусной остановки".

1983 года: еще одно банкротство рок-звезды - теперь это уже Мит Лоуф, чей альбом 1977 года "Bat Out Of Hell" до сих пор считается одним из самых продаваемых в истории рока.

1984 года: в новом видеосингле Queen "I Want To Break Free" музыканты удачно пародируют одну из самых популярных "мыльных опер" Англии "Coronation Street".

1985 года: Bon Jovi заявляют о себе дебютным альбомом "7800 Degrees Fahrenheit".

1986 года: Iron Maiden начинают мировое турне.

1988 года: Metallica выпускают видеопрограмму "Cliff 'Em All", посвященную погибшему бас-гитаристу Клиффу Бертону.

1990 года: швед Ингви Мальмстин (см. снимок) провозглашает себя "самым скоростным гитаристом в мире" - спустя год эксперты отведут ему в этой категории лишь 39-е место.

1994 года: в американской прессе появляются сообщения, что у Эдди Веддера (Pearl Jam) серьезные проблемы с алкоголем.

1995 года: на фестивале "экс-

тремальной" музыки "Бэмми", Сан-Франциско, лучшими инструменталистами признаны "тихий" гитарист Карлос Сантана и "убойный" бас-гитарист Green Day Майк Дернт (см. снимок).

1996 года: Робби Уильямс из Take That предпринимает усилия по расторжению контракта с фирмой BMG/RCA, но, узнав, что это обидется ему в 100-200 тысяч фунтов стерлингов, отказывается от своей затеи.

ДЕТИ РОЖДЕНИЯ:

3 мая 1933 года: крестный отец соул Джеймс Браун.

5 мая 1948 года: Билл Уорд, барабанщик Black Sabbath.

9 мая 1962 года: Дэйв Гэан, Depeche Mode.

10 мая 1957 года: Сид Вишез (Sex Pistols).

15 мая 1953 года: Майк Олдфилд.

16 мая 1965 года: Крис Новоселик, экс-Nirvana.

20 мая 1941 года: Джо Кокер.

МЫ ПОМНИМ:

8 мая 1974 года: погиб выдающийся блюзовый клавишник и саксофонист Грэм Вонд.

11 мая 1981 года: умер Боб Марли.

14 мая 1976 года: погиб бывший вокалист Yardbirds Кит Релф.

18 мая 1980 года: покончил с собой лидер легендарной панк-группы Joy Division Иэн Кертис.

Майк ДЕРНТ и Карлос САНТАНА



“Здравствуйте, уважаемая редакция!
Хочу поделиться пессимистическими мыслями, возникшими у меня после прочтения в рубрике “Фэн-клуб” (“Ровесник” № 1/97) сумбурного сообщения человека, именующего себя Брайаном (хотя с тем же успехом он мог бы называться Роджером или Джоном). “Дом, который построил Рик” - это наверняка самый удобоваримый для непосвященных, а главное - пристойный для публикации в популярном издании опус: “напивается”, “гоняется”, “фигней занимается” - а о чем еще писать этим бедным детям, если в головах у них перманентный вакуум, а телячий восторг не поддается выражению с помощью нормальных слов и затмевает все другие чувства - в том числе меры и вкуса?.. Разве можно изыскать время на серьезные занятия стихосложением, если нужно лихорадочно переписывать побасенки о кумире и организовывать сомнительные марши по улицам родных городов?”

Поклонников традиционно считают безнадежно убогими людьми, и, надо сказать, они с завидным усердием подтверждают это сложившееся мнение, причем заодно - феноменальный факт! - похоже, стараются убедить каждого постороннего в убожестве почитаемых ими артистов. Что ж, среди современных эстрадных идолов немало тусклых личностей в ярких одеждах, но даже если обратиться к истории, нетрудно вспомнить, что некоторые произведения искусства были в свое время навеваны весьма посредственными людьми: просто поэты, писатели и художники незаметно возносили своих “великих возлюбленных” до высоты Таланта, усиленного чувством поклонения, и оставляли их потомкам благородными и блистательными. Мне думается, что в случае с неповторимым Фредди Меркьюри, покинувшим этот мир пять лет назад, и лже-Брайаном, ныне выпускающим свой “фэнзин”, происходит нечто диаметрально противоположное: поклонник низводит образ гениального певца до своего собственного уровня и этим, судя по статье, несказанно гордится.

“Брайан”, который поведал на страницах журнала о своей деятельности (а бездейственным его никак не назовешь), наверняка еще достаточно молод, но он уже вряд ли когда-нибудь почувствует и поймет, что такое настоящая поэзия, настоящее преклонение перед Талантом, а также и то, что стадность в любом ее проявлении исключает индивидуальность.

**Анна|Ильина, 21|год,
Санкт-Петербург”.**

“Привет, “Ровесник”!

Все хорошо в вашем журнале, расписывать прелести не стану, но есть кое-что, о чем промолчать не могу. В той рубрике, где вы даете рецензии на пластинки, лично меня задела рецензия на группу Belle Epoque (№ 12/96. - Ред.) - скорее, не на саму группу, а на то, как ведущий рубрику Сергей Кастальский неблагодарно отзывается о диско-музыке 70-х. Если лично ему не нравится эта музыка, он не должен в такой форме выносить это на страницы такого журнала, как ваш. “Ровесник” читают и молодые люди, и подумают, что диско 70-х вообще не имеет отношения к музыке. Даже названия групп напечатаны не совсем правильно - мало того, что на русском языке, так еще с каким-то изворотом: например, Serrone он обозвал “Черроне” и назвал их “гигантами амебного масштаба”. Но самое большое оскорбление - это то, что, по мнению вашего Кастальского, вся прелесть этой музыки в том, что ее “больше нет и никогда не будет”. Вы же задеваете чувства людей, которые, ну если не воспитывались на этой музыке, то танцевали под нее, знакомились, расслаблялись...

**Вадим|Рождественский,
г.Юрьев-Польский”.**

“Уважаемая редакция “Ровесника”!
Я довольно долго читаю “Ровесник”, чтобы составить о нем свое мнение. Итак, ваш журнал самый ругательный и “наезжающий” - это его плюс. Вы - журнал молодежный, молодежь слушает музыку, но... Музыка - это множество стилей и направлений. Почему полжурнала занято “РокаРоллой” и “РЭР вне очереди”?! Почему вы не пишете о ПОПулярных группах, like East 17, x-Take That, The Backstreet Boys и других (например, techno dance группах?!). Я не имею ничего против Nirvana, Bon Jovi, Scorpions и т.п., но мне уже надоело читать о выходах Эксла Роуза и Оззи Осборна!

**Денис,
Удмуртия”.**

“Здравствуй-те!

Меня интересует один вопрос, но касается он не только “Ровесника”, но и многих других отечествен-

ных изданий: почему журналисты так не любят брит-поп, а в особенности Oasis? Неужели это такая плохая группа? Или Oasis слишком популярны? Почему многие журналисты пишут о них с насмешкой или пренебрежением? Меня это удивляет, потому что я люблю брит-поп вовсе не по причине большой популярности этого направления музыки. Поэтому, очень прошу, расскажите - но не о брит-попе, а о том, почему вы его не замечаете? Вы, что, все снобы?!

Ира, 17 лет, г.Ярославль”.

ОТ РЕДАКЦИИ.

Может, будет лучше, если вы сами попытаете ответить Анне, Денису и Ирине? Мы, что, действительно не замечаем брит-поп, издеваемся над этой музыкой, мы, что, и вправду снобы? Или же репортаж о деятельности фэн-клуба Queen - бомба с часовым механизмом под человечество и его культуру? В конце концов, что мы думаем о вас и какие материалы для вас готовим, вы прекрасно знаете. О наблевшем вы сообщаете нам - и про нас - в “сердитых” письмах, мы их читаем и публикуем. Ну а если “без злобы в сердце и без яда на перо”? Наверняка получится что-то интересное и вам, и нам. Как это получилось у Анны и Ирины. Ждем интересных писем в новую рубрику “Обратная связь”.



Обратная

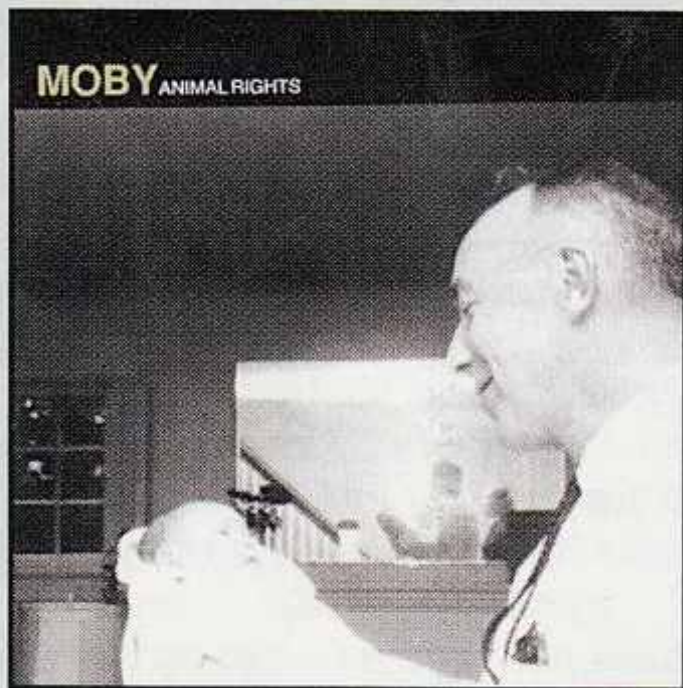
30
Track **31**

MOBY

"Animal Rights"

(Elektra; 73:05) - PPPP

Как выясняется, американский мультиинструменталист и продюсер Моби - не совсем рэйвер. Правда,



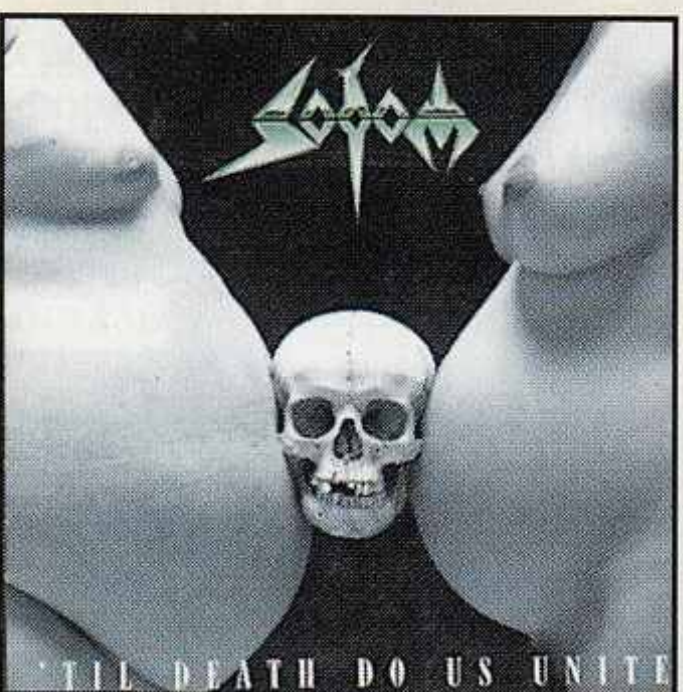
невозможно отрицать его заслуги в области "модной музыки", но при этом следует признать широкий кругозор и богатый творческий потенциал музыканта. Новый альбом "Animal Rights" - удачная попытка соединить танцевальный и панковский хардкор на фоне индустриального саунда и эмбиент. Моби удалось добиться перехода панк-рока в ритмическое мракобесие а-ля Marilyn Manson с одновременным развитием тем в духе ранних работ Ж.М.Жарра и Pink Floyd. Очень похоже на альбом-посвящение - только вот кому?

SODOM

"Til Death Do Us Unite"

(Gun/BMG; 49:28) - PPP+

Появление в 1997 году альбома давно забытых представителей некогда модного и даже экстремального стиля трэш-метал, способно вызвать слезы умиления. Бодрая и оптимистичная музыка германской команды Sodom напроочь



выбивается из стилистики эпохи - мы снова в конце 80-х: перестройка, хард-энд-хэви, длинные волосы... Именно в таком оформлении и должен звучать новый альбом Sodom, представляющий высшей пробы трэш-динамичный, политически некорректный и в меру мрачный. Преданные поклонники команды могут не сомневаться в качестве диска - "Til Death Do Us Unite" несколько превосходит предыдущие альбомы группы, а изящная кавер-версия хита Пола Саймона "Hazy Shade Of Winter" вносит струю пост-модернистского абсурда в казалось бы забытое заурядное музыкальное направление.

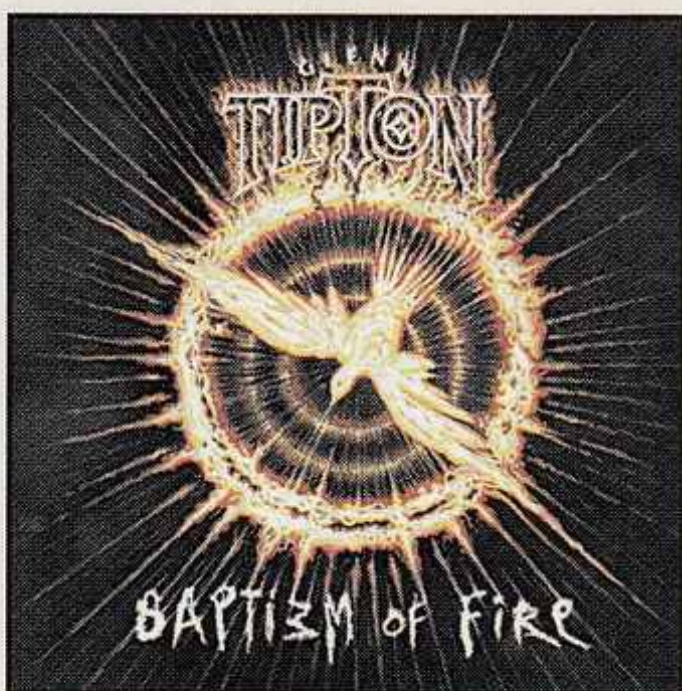
Роман КОРЖ

GLENN TIPTON

"Baptism Of Fire"

(Atlantic; 49:11) - PP-

Времена, когда выпуск сольного альбома был прежде всего признаком многогранности таланта, рвуще-



гося на свободу из прокрустовых объятий родного коллектива, остались далеко позади. Сегодня это больше походит на отчаянную попытку выходящей в тираж рок-звезды спасти то немногое, что осталось от репутации, после того, как даже самые твердокаменные фэны поняли, что совместному существованию кумиров их соплевого отрочества пришел конец. По крайней мере, в том, что именно так обстоят дела с альбомом "Baptism Of Fire", сомневаться не приходится. Глубокой коме, в которой пребывают Древние Сии "новой волны британского ХМР", исполняется в этом году ровно пять лет, и то, что один из их гитаристов очертя голову ринулся в одиночное плавание, лишней раз доказывает, что несмотря на чуть ли не ежемесячные клятвенные обещания, нового альбома Judas

Priest ожидать не приходится. Оно, впрочем, и к лучшему: если у остальных членов коллектива дела с творческой потенциальностью обстоят так же, как у мистера Типтона, тогда им явно стоит сменить род деятельности. Ужасный саунд, претендующий, по всей видимости, на название "гаражно-индустриального", в лучших моментах "Baptism Of Fire" поднимается до почти дословного цитирования Джо Сатриани, Iron Maiden и старых вещей самих Judas Priest. Грустно...

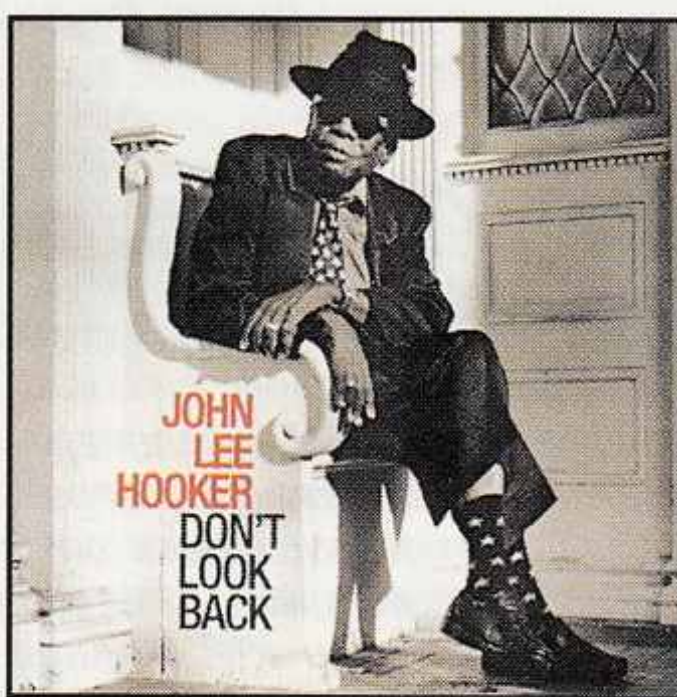
Святослав ПАНКОВ

JOHN LEE HOOKER

"Don't Look Back"

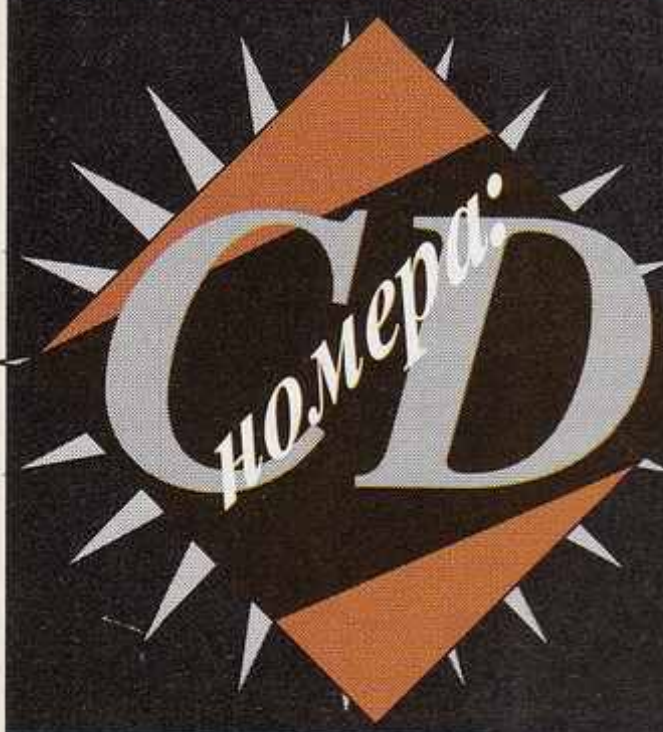
(Virgin/Pointblank; 53:32) - PTTTT

"Не оглядывайся назад" называется очередной (не хочется говорить "последний", так как CD вышел в год 80-летия Джона Ли) студийный альбом старейшего блюзмена. Продюсировал его, за исключением композиции "Dimples", Вэн Моррисон. И слушая бэк-вокал ирландца, понимаешь, что бывает, когда блюз петь-играть не умеешь, но очень хочется. Это отнюдь не значит, что Моррисон пластинку испортил. Просто ирландская грусть не вяжется с первой дорожкой "Dimples", записанной совместно с Los Lobos - такую энергию и напор демонстрирует ветеран. Ну не хочет он подводить итоги, просто живет и играет хорошую музыку, чего и всем желает. Обра-



тите внимание на то, как Джон Ли Хукер исполняет песню Джими Хендрикса "Red House", и что в записи принимает участие пианист Чарлз Браун. Звезда ритм-энд-блюза 60-х годов много лет не выступал и не записывался.

Николай СТРИКОВ

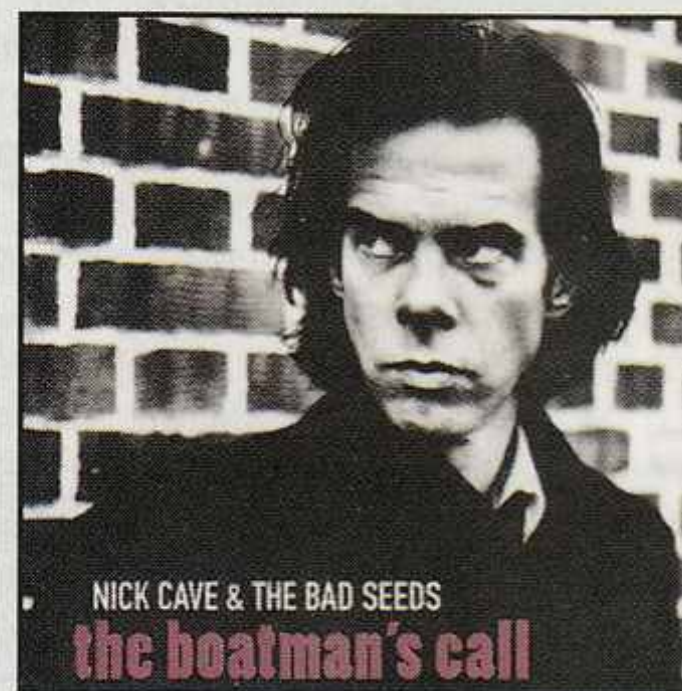


NICK CAVE AND THE BAD SEEDS

"The Boatman's Call"

(Mute; 52:06) - PTTTT+

В прошлом номере "Ровесник" предрекал новому альбому Ника Кейва блестящее будущее на основании всего лишь макси-сингла-"разведчика", из которого в диск вошла одна вещь - "Into My Arms". Предсказание сбылось: "The Boatman's Call" лидирует в европейских чартсах, а к хит-синглу "Into My Arms" присоединились еще два - "There Is A Kingdom" и "Idiot Prayer". О том, что этот альбом совершенно не похож на предыдущий "урловый" шедевр Кейва "Murder Ballads", что Кейв "пришел в большую любовь и понял Библию", а



также о том, что свое сорокалетие музыкант встречает в состоянии трагической и торжественной абстиненции (то есть не пьет и не ширяется. - *Ред.*), говорилось уже очень много. Не говорилось о том, что Кейв вырос в большого музыканта, которым до этого альбома, как это ни прискорбно, все же не был, - Кейв был поэтом, шутом, самоистязателем, но не музыкантом. Сегодня он им стал - это, наверное, чуть важнее отказа от виски и прочих геронтологических достижений. (Подробнее о том, как Кейв стал героем, читайте материал на стр. 29.)

PPPPP - явление уникальное, встречается крайне редко
 PPPP - очень хорошо, гарантия качества
 PPP - хорошо
 PP - можно и не слушать, но если очень хочется...
 P - потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

Компакт-диски 911, Дэвида Боуи, Aerosmith, Mekong Delta и U2 предоставило издательство ROCK CITY.

MEKONG DELTA "Pictures At An Exhibition"

(Bullet Proof; 71:05) - PPP

Почти академическая, если не сказать консервативная, версия знаменитых "Картинок с выставки" М.Мусоргского в аранжировке и исполнении заслуженной немецкой группы Mekong Delta. Совершенно очевидно, что ветераны германского спид-метал оттачивались в своей работе не от оригинала 1874 года, а пошли по пути "улучшения и исправления" варианта "Картинок", который четверть века назад предложили Emerson Lake And Palmer -



это уже не первое обращение Mekong Delta к аранжировкам классики, причем к аранжировкам именно Кита Эмерсона: в 1989 году группа записала свою версию "Токкаты" из "Концерта для фортепьяно с оркестром" Гинестерры, которую ELP переработали в 1973 году. "Картинки с выставки", как их увидели Mekong Delta (Ральф Хуберт - бас, гитара; Уве Балтруш - гитара; Петер Хаас - ударные), не отличаются буйством красок, как этого хотелось бы мессирам Эмерсону, Лэйку и Палмеру, и по сдержанности и лаконичности мазка приближаются к оригинальной фортепьянной версии Мусоргского. Единственное, что не удалось Mekong Delta, так это придумать новую аранжировку "партии левой руки", поэтому линия бас-гитары просто списана у Грега Лэйка. Покупатель этого компакт-диска будет приятно удивлен: в CD вошла еще и полная аранжировка "Картинок" с участием Mekong Delta и симфонического оркестра.

AEROSMITH "Nine Lives"

(Columbia; 65:49) - P P P P P

Учитывая, сколь долго Aerosmith работали над этим

альбомом, а также проблемы группы, и, в частности, вокалиста и лидера Стивена Тайлера, которого бывший менеджер обвинил во всех смертных грехах, "Nine Lives" просто обязан был провалиться. Однако диск получился, и не просто получился, а может претендовать на звание лучшего альбома в коллекции Aerosmith. С одной стороны, группа не стала искать новых путей, а целенаправленно пробежала по старой дороге, которая в последние годы неизменно приводила к успеху, с другой, Aerosmith подвергли серьезной ревизии саунд и, вероятно, внесли принципиальные изменения в процесс сведения материала, добившись поразительно мощного и ровного звука. Одновременно главный композитор Тайлер чуть более ответственно подошел к аранжировкам, и вот вам результат: потенциальный бестселлер-гимн "Full Circle", изящная баллада "Hole In My Soul", провокационная "восточная" пауэр-рага "Taste Of India" и нарочито аляповатый рок-н-ролл "Something's Gotta Give" - четыре явных хит-сингла для одного альбома более чем достаточно! Если говорить об "изюминках" диска, то это атлетичная духовая секция в "Falling In Love", ангельские струнные и больная слайд-гитара в "Ain't That A Bitch", аромат старомодного панка на фоне гармоний "но-

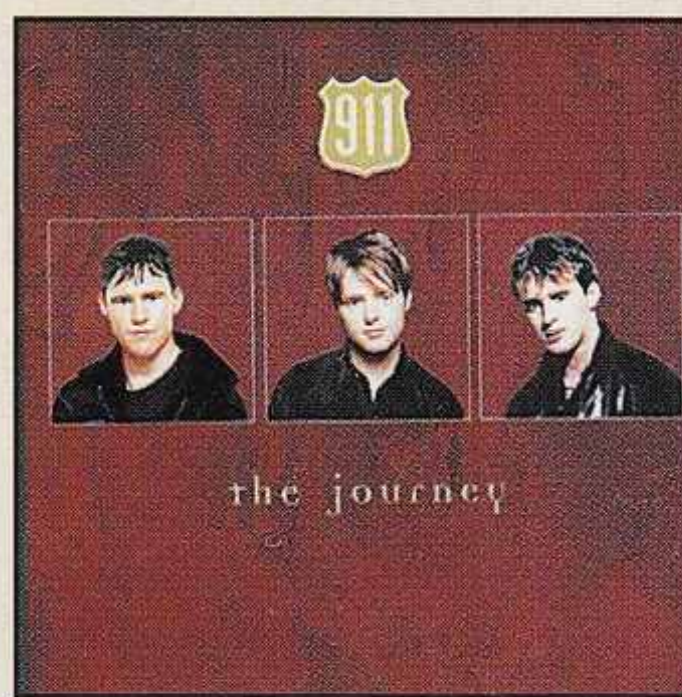


вого брит-попа" в "The Farm" и "Crash" и неуловимая аура кантри в "Fallen Angels" и в заглавной песне - в общем, диск заслуживает того, чтобы в нем покопаться.

911 "The Journey"

(Ginga/Brilliant/Virgin; 50:53) - PPP

Участники этого поп-трио из Глазго точно знают, что делают и "на какие кнопки нажимают", чтобы добиться максимального эффекта, - поклонники прямолинейной попсы вряд ли оценят усилия 911, но если вы увлекались музыкой Level 42, без предубеждения относитесь к бело-

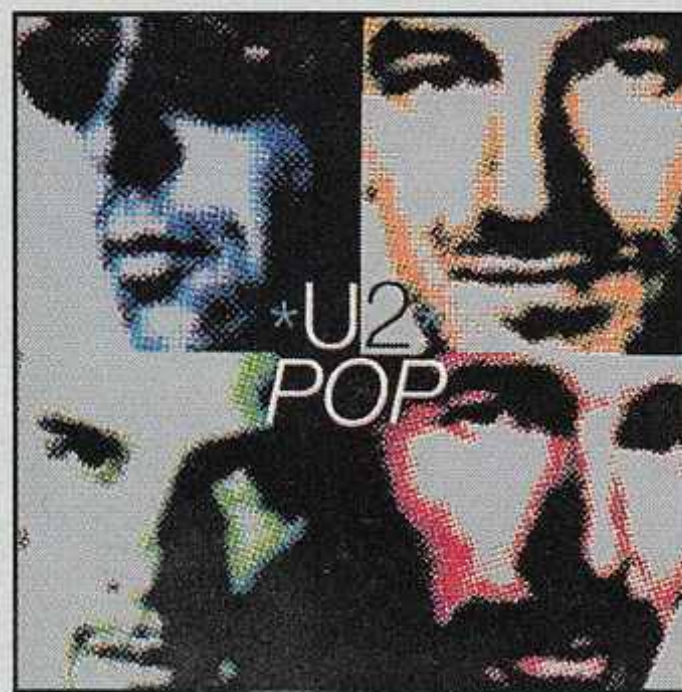


му фанк/соул и способны оценить вокальные изыски, то это ваша группа! В отдельных вещах 911 очень напоминают Bee Gees конца 70-х - в частности, это композиция "The Day We Find Love", в начале весны мелькавшая в Top 10 британского хит-парада.

U2 "Pop"

(Island; 60:05) - PPP

Оценка этой пластинки зависит от того, на каком этапе эволюции (или, по мнению скептиков, деградации) U2 вы впервые столкнулись с их музыкой: если это произошло во времена альбомов "Boy", "October", "War" и даже "The Unforgettable Fire", когда группа только завоевывала место под солнцем, или в эпоху "Joshua Tree", когда это место было завоевано, маловероятно, чтобы вы одобрительно отнеслись к новому диску. Хотя саунд и гитару, например, в "Do You Feel Loved" и "Staring At The Sun" вы все же оцените, даже если вы непроходимый поклонник Led Zeppelin (правда, в этом случае вы презрительно отметете всеми признанный хит "Discotheque"). Если же вы "пришли в U2" под влиянием "Achtung Baby"



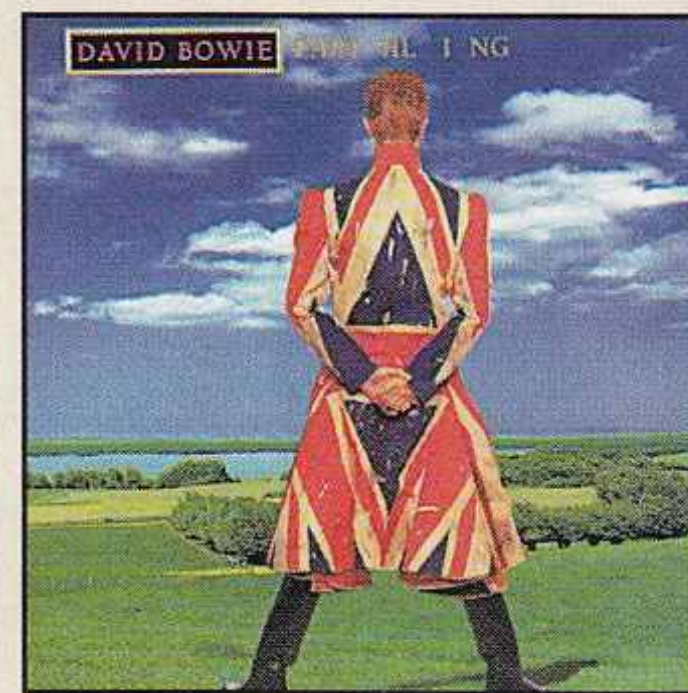
и Zooropa", скорее всего "Pop" вам понравится. Кое-что может понравиться и тем, чье единственное светило - Майкл Джексон: например, песня "If God Will Send His Angels". Собственно музыки в альбоме немного, но вот ритмика и упакованные в нее эмоции музыкантов как раз и пред-

ставляют тот самый предмет, о котором уместно говорить. Только как-нибудь в другой раз.

DAVID BOWIE "EARTH LING"

(Arista/BMG; 48:56) - P P P P P

Заслуживающая уважения и самого пристального внимания попытка рупора страдающего невротами поколения высказаться на языке поколения, пока обойденного заботами психиатров. Интересно также и то, как человек, ранее находивший своего слушателя главным образом в среде инженерной интеллигенции и библиотечных работников, сейчас расширяет аудиторию за счет подключения к ней передовой молодежи, уважающей про-



грессивную группу The Prodigy, и услуги, оказываемые компьютерной сетью "Интернет". Новый альбом Дэвида Боуи действительно слегка напоминает впаших в кому The Prodigy, но из любой композиции диска повсюду торчат уши "Diamond Dogs", "Heroes" и "Scary Monsters" - прислушайтесь хотя бы к "Seven Years In Tibet" и "Telling Lies". Несмотря на уверения прогрессивной общественности в том, что Дэвид Боуи - вечный новатор и разведчик музыкальных недр, Дэвид Боуи все же музыкант формулы. Правда, хорошей формулы, которую вывел самостоятельно. Не последнюю роль в создании "EARTH LING" и его уже становящегося анахронизмом рэив-саунда сыграли опытный бас-гитарист Гейл Энн Дорси, гитарист-ветеран Ривз Гэйбрлз, виртуоз клавишных Майк Гарсон и бывший барабанщик Брюса Спрингстина и B-52's Зэкари Олфорд.

Ведущий
рубрики Сергей
КАСТАЛЬСКИЙ

32

Track

33

РЕКОРД
РАЗБОРКИ

ДИАМАНДА ГАЛАС

ГОЛОС

Диаманда Галас родилась в Сан-Диего 29 августа 1955 года в музыкальной семье греческих эмигрантов. Ее отец - профессиональный церковный певчий - преподавал в колледже английскую и греческую литературу и возглавлял джаз-банд, в котором играл на контрабасе и тромбоне. В пять лет Диаманда начала осваивать пианино, и в 1969 году дебютировала в филармоническом оркестре Сан-Диего. С группой отца она выступала в

городских клубах, но несмотря на "весь этот джаз", воспитание девочки было очень строгим: приводить домой друзей, а также петь отец ей категорически запрещал.

Она освободилась от опеки отца, когда начала изучать биохимию в Калифорнийском университете в Сан-Диего, и сразу же пустилась во все тяжкие, благо дух начала семидесятых этого настоятельно требовал: секс, наркотики и рок-н-ролл. Закончилась веселая студенческая жизнь тем, что к последнему курсу Диаманда уже крепко "сидела на игле". Когда Галас спрашивают о том времени, она пожимает плечами и говорит, что оно научило ее жизни - во всяком случае петь она начала во время одного из "полетов" с "Люси в небесах". Некоторое время она играла в разных группах на пианино, но, почувствовав, что "голос - самый мощный инструмент для передачи эмоций", Галас бросила клавишные и всерьез занялась вокалом.

Ее первые гастроли по Европе прошли в 1979 году, на которых она представила два своих первых сольных произведения - "Wild Women With Steak Knives" и "Song From The Blood Of Murderer". Диаманда даже отважилась на главную партию в опере "День как день" французского композитора Вэнко Глобакара. В 1984 году она занялась проектом "Plague Mass" - это было шоу-реквием по умирающим от СПИДа. Как оказалось, ее брат заразился вирусом иммунодефицита и в 1986 году умер от СПИДа.

Диаманду называли "Майком Тайсоном вокала" и "демонической дивой", ее провозглашали "террористкой", "сатанисткой" и "ведьмой", а

ДИАМАНДА ГАЛАС: ГОЛОС, КОТОРОМУ НЕТ РАВНЫХ

"**В** ее голосе есть волнующая дикость. Он очень сильный, резкий, с совершенно необыкновенными тембральными возможностями. Я до сих пор не могу понять, как она воспроизводит такие звуки: она способна издать несколько тонов одновременно и в некотором смысле спеть дуэтом сама с собой. Она может петь

невероятно открытым звуком или же так "сплющить" его, что получается визг-плач. Но это и не вопль: если бы она действительно спела в полную силу своего голоса, в студии полопались бы струны на инструментах". Так считает известный педагог Барбара Мэйер, уже не первый год работающая с оперными и поп-певцами

над постановкой голоса. По ее мнению, вокальные данные Диаманды Галас уникальны и не имеют аналогов. Диапазон ее голоса - три с половиной октавы, что намного превосходит возможности большинства оперных певцов. А ведь по замыслу отца, в жизни она должна была стать кем угодно, но только не певицей.

Диамандалы

волнующая
ДИКОСТЬ

три
С ПОЛОВИНОЙ ОКТАВЫ

отрывки из видеоклипа к песне "Double Barreled Prayer" демонстрировались по каналу "Христианское телевидение" как иллюстрацию того, что рок-музыка есть орудие дьявола. В 1992 году один из журналистов сравнил ее альбом "Judgment Day" с посещением церкви, тогда как члены итальянского правительства и представители католической церкви сочли рекемием "Plague Mass" "богохульным и святотатственным".

Фирма грамзаписи Mute не заработала на Диаманде Галас кучу денег, но продолжает держаться за нее "ради искусства". Полли Джин Харви, Шелли Хирш и Мередит Монг говорят о ее влиянии на их творчество, а среди исполнителей, которые приглашали ее к сотрудничеству, есть такие громкие имена, как Джером Роббинс, Стивен Зондхайм, Дэвид Харрингтон, Kronos Quartet и Трент Резнор - вокалист Nine Inch Nails использовал фонограмму с записью ее голоса в звуковой дорожке к фильму Оливера Стоуна "Прирожденные убийцы". Диаманда Галас с легкостью меняет музыкальные стили и направления: панк, джаз, блюз, госпел, хэви-метал, классическая опера. Альбом 1994 года "The Sporting Life" она записала с бывшим бас-гитаристом Led Zeppelin Джоном Полом Джонсом.

"Мы познакомились через общего приятеля,- вспоминает Джонс.- Я слежу за Диамандой с 1983 года, и мне очень понравился ее концерт, который я видел в 1989-м. При встрече выяснилось, что наши музыкальные вкусы почти полностью совпадают".

Альбом был записан всего за два месяца, несмотря на то, что Джон Пол Джонс работал в Англии, а Галас - в Америке. "Мы обменивались кассетами по почте, потом встретились в студии, немного порепетировали, собрали и свели весь материал - и готово. Работать с певицей такого класса и масштаба - одно удовольствие",- говорит Джон Пол Джонс.

"Мне нравятся мои песни,- подводит черту Галас.- Когда работаешь над музыкой, не думаешь: "Сейчас я создам какой-нибудь гадкий звук, а потом сотворю что-нибудь прекрасное". По-вашему, картины Пикассо уродливы? Прекрасны? А между тем он тоже просто писал с натуры".

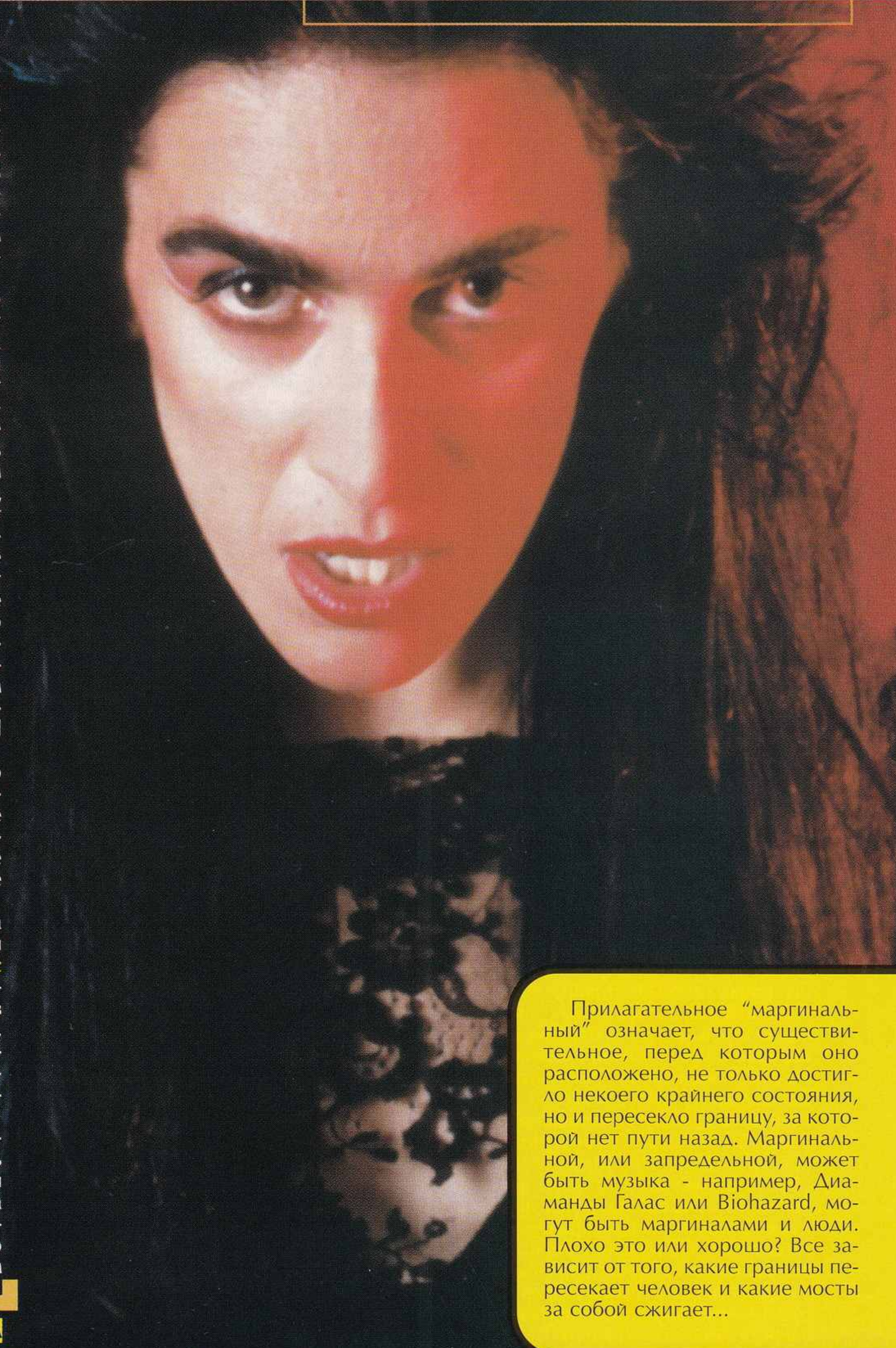
Александра ФИЛЮШКИНА

очень
СИЛЬНЫЙ

Фото Петры Галл

34
Track 35

спец
ДУЭТОМ



“БИОЛОГИЧЕСКАЯ

ОПАСНОСТЬ”

Появление в Москве Biohazard - это тот редкий случай, когда рок-группа приехала к нам не на излете своей карьеры, а на гребне популярности. К тому же Biohazard (в переводе - “Биологическая опасность”) познакомили нас “вживую” с одной из разновидностей жанра кроссовера - стриткором, как называют эту музыку ее по-

клонники. Для тех же, кто со стриткором не знаком, прибегнем к определению, данному музыке Biohazard газетой “Нью-Йорк таймс”: “Это вызывающая мурашки жестокая симфония улиц больших городов”. Эта “симфония” пришлась по вкусу в больших городах Европы и Америки, и выступления там Biohazard стали легендарными.

Но вернемся почти на десять лет назад. В 1988 году Biohazard (Дэнни Шулер - ударные; Ивен Сейнфелд - вокал, бас; Билли Грациадеи - вокал, гитара; Бобби Хэмбел - гитара) записывают демо-тейп. Запись мгновенно разошлась среди нью-йоркского андерграунда, и вскоре группе предложили быть “разогревающей” на концертах Exodus и Overkill. Затем Biohazard записывают второй демо-тейп, а в 1990 году выходит их дебютный диск. Через год состоялось их первое длительное гастрольное турне, и не с кем-нибудь, а с Kreator. Впечатления у исколесивших пол-Америки и Европу музыкантов были не из самых приятных, потому что второй диск “Urban Discipline” весьма напоминает плевков в физиономии тем, кто говорит с высоких трибун о борьбе с преступностью и бандитизмом.

“Биологическая опасность” - это то, что угрожает самому существованию людей: насилие, войны, мафия, наркотики. Но мы ни к чему не призываем, мы как бы продолжаем разговор, начатый в 1970-м Black Sabbath, - мы просто говорим о том, что зло существует, и называем его имена”, - говорит Дэнни Шулер. На самом же деле тексты песен были настолько яростны, что взбесили даже поклонников группы. И музыкантам пришлось “на пальцах” объяснять, за и против кого они выступают:

- Наша музыка кажется некоторым “музыкальным беспределом”: у Biohazard два ведущих вокалиста, причем у каждого свой индивидуальный стиль. Плюс к этому обилие гитарных риффов, прямолинейность ритм-секции старорежимного панк-рока, да тексты, построенные на вопросах-ответах, - говорит Ивен Сейнфелд. - Неудивительно, что некоторые от этого просто дуреют.

- Индивидуальность каждого участника группы поддерживается и выделяется, продолжает Ивен Сейнфелд. - А связующий элемент - наша внутренняя пози-

тивность на фоне негативной среды. В этом суть нашего творчества. Мы все слишком хорошо знаем об отрицательных сторонах мира, в котором живем. Мы все - и музыканты, и публика - постоянно твердим о необходимости перемен. Но мы - не посланцы какой-то “новой идеи” - их и так уже предостаточно, мы не новоявленные крестоносцы. Главное - чтобы нас правильно понимали, тогда и слушатели смогут освободиться от их собственного зла.

- Мы - не фабрика, не часть поп-индустрии, - продолжает мысль коллеги Билли Грациадеи. - У нас происходит энергетический обмен со зрителями, и нам все равно, сколько их - десять человек или десять тысяч. Мы никогда заранее не планируем ход нашего концерта или студийной работы - пусть эмоции и энергия выливаются естественно. Все это - отражение нашего внутреннего мира: реальные жизненные эмоции, свобода мысли и индивидуальность. Большинство наших песен - что-то вроде групповой терапии: да, мы показываем темные стороны жизни, мы



кричим о них. И самый счастливый для меня миг - это когда после концерта я чувствую, что и я сам, и зал полностью освобождены от малейшей унции зла, жестокости и разрушения. Это как когда двое мальчишек борются, награждают друг друга тумаками и при этом хохочут. Или как когда играешь в футбол: ты получаешь синяки и шишки, но тебе это нравится.

Последний на сегодня диск группы “Mata Leao” - “Убить Льва”. А “Лев”, по словам участников группы, - некий демон внутри нас, внутри общества. У каждого из нас есть свой Лев, которому нельзя уступать.

- С годами ты учишься у окружающих смотреть на себя как бы со стороны, а, следовательно, глубже учишься спрашивать с себя и работать над собственной душой. Словно путешествуешь сам в себе. И если тебе не нравится такое путешествие, нет смысла продолжать. “Mata Leao” - более профессиональный взгляд на то, что нас всегда так волновало, - подвел черту Ивен Сейнфелд.

Как раз во время записи из Biohazard ушел Бобби Хэмбел, а его место занял Роб Эчеверрия из группы Helmet. Появилось ли изменение в составе на то, что - как выразился журнал “Энтертейнмент Уикли”, - работы группы стали “более продвинутыми в плане мышления”? Кто знает, что вообще значит это замысловатое словосочетание. Концерт был хорош, люди получили то, за чем пришли, и спасибо за это фирме Talent Concert International, познакомившей нас с этой более чем неординарной группой из Нью-Йорка.

Евгений ГРИШИН,
победитель конкурса “Рок-эрудит-96”, а теперь еще и автор “Ровесника”





ROBINSON, ТОМ

Английский вокалист, бас-гитарист и композитор Том Робинсон, родился 1 июля 1950 года в Кембридже.

Активист движения английских сексуальных меньшинств за равные права и политический радикал Том Робинсон начал свою музыкальную карьеру в 1971 году: пройдя курс занятий гармонии, а также духовых музыкальных инструментов и бас-гитары, Робинсон познакомился с гитаристом Дэнни Керстоу, и пара организовала группу Davanq. Однако этот проект успеха не имел, и в 1973 году Робинсон, Керстоу, барабанщик Рэй Дойл и второй гитарист Хиэуорд Кей собрали новую группу, Cafe Society, игравшую в манере Kinks. В 1974 году вышел дебютный альбом квартета, в записи которого принимал участие и лидер Kinks Рэй Дэвис (при его содействии Cafe Society сумели получить контракт с фирмой Konk). Вскоре название группы было изменено на Tom Robinson Band; во время записи второго альбома Рэй Дэвис понял, что Tom Robinson Band занимаются пародией на музыку Kinks, и отказался продюсировать пластинку. Однако фирма Konk продолжала настаивать на выпуске нового диска и после консультаций с представителями крупных британских фирм в 1977 году передала права на тиражирование альбома EMI. Так в 1978 году появился дебютный диск Tom Robinson Band "Power In The Darkness", один сингл с которого - резкая хард-рок-композиция "2-4-6-8-Motorway" - вошел в национальный Top 40. Сразу же после выхода этой пластинки в составе группы произошли изменения: новым барабанщиком стал Долфин Тейлор, а место выбывшего гитариста Кея занял клавишник Марк Эмблер. Тогда же обозначились акцентированный гомосексуальный имидж лидера группы и его радикальные политические взгляды, нашедшие отражение в таких вещах, как "Summer '79", "Don't Take No For An Answer" и "Up Against The Wall". В мини-альбоме "Rising Free" вошла композиция "Glad To Be Gay", ставшая гимном-манифестом не только английских, но и ирландских, и американских сексуальных меньшинств (в 1979 году Tom Robinson Band принимали участие в ирландской и американской конференциях по проблемам сексуальных меньшинств, что и объясняет столь специфический успех композиций Робинсона). Вскоре после выхода второго альбома группы "Tom Robinson Band 2", который продюсировал Тодд Рандгрэн, Том

Робинсон начал сольную карьеру, проходившую, по сравнению с деятельностью Tom Robinson Band, с гораздо меньшей помпой и без излишних лозунгов и деклараций. Дэни Керстоу присоединился к группе Глена Мэтлока (экс-Sex Pistols) Spectres, а Том Робинсон собрал новый коллектив Section 27, с которым в качестве композиторов сотрудничали Элтон Джон и Питер Гэбриэл. В 1981 году Робинсон переехал в Берлин, где подготовил сольный альбом "North By Northwest" (в Германии музыкант успешно попробовал себя в таких альтернативных стилях, как кабаре и водевиль). В 1982 году две его композиции "War Baby" и "Atmospherics" вошли в британский Top 40, а в 1984 году он успешно переаранжировал композицию "Ricki Don't Loose That Number" из репертуара Steely Dan, которая имела не меньший успех, чем оригинал. После выхода крайне неудачного диска "Still Loving You" Том Робинсон, уже успевший обзавестись семьей и пересмотревший свои взгляды на любовь и политику, вновь собрал Tom Robinson Band. По мнению специалистов, ничего нового группе сказать не удалось, хотя выпущенная в 1989 году запись концерта Tom Robinson Band в Берлине может считаться лучшей в творческом наследии коллектива.

Диско- графия:

Power In The Darkness (EMI/Capitol) - 1978; Rising Free (EMI) - 1979 [mini LP]; Tom Robinson Band 2 (EMI/Harvest) - 1979; Sector 27 (International Recordings/Fontana) - 1980; North By Northwest (International Recordings) - 1981; Cabaret 79 (Panic) - 1982; Tom Robinson Band (Fame) - 1982; Hope And Glory (Castaway) - 1984; Still Loving You (Rough Trade) - 1986; Last Tango (Panic/Rough Trade) - 1989; Winter Of '89 (Cooking Vinyl) - 1992; Living In A Boom Time (Cooking Vinyl) - 1992; Love Over Rage (Scarface) - 1994; Having It Both Ways (Cooking Vinyl) - 1996.

THE ROCHES

Группа образована в 1976 году в Нью-Йорке, США. Состав: Мэгги Роч - вокал, гитара; Сьюззи Роч - вокал, гитара; Терри Роч - вокал, гитара.

Музикальная карьера сестер Мэгги и Терри Роч началась в конце 60-х с выступлений с традиционными джазовыми и дуб-бэндными в ночных клубах Нью-Йорка. Впервые сестры участвовали в записи пластинки в 1972 году - это был альбом Пола Саймона "There Goes Rhymin' Simon", для которого они накладывали партии бэк-вокала (вторых голосов). С помощью Саймона девушки подписали контракт с фирмой CBS, которая в 1975 году выпустила их первую авторскую пластинку. В 1976 году к коллективу присоединилась младшая сестра Сьюззи Роч, и The Roches стали вокальным трио. Музыка и аранжировки The Roches (ведущим композитором всегда была Мэгги Роч) представляют собой изящно соединенные гармонии ирландского вокального фольклора и классических текстур госпелз с заметными элементами джаза и американского фолк-рока. Несмотря на то, что первый альбом (записанный еще дуэтом) широкая публика практически не заметила, The Roches очень успешно выступили на фестивале жен-

ской музыки в Иллинойсе (июнь 1976 года), и после серии концертов в Нью-Йорке трио предложила контракт фирма Warner Bros. Вторым альбомом, в который вошли композиции каждой из сестер, продюсировал знаменитый Роберт Фрипп из King Crimson: по сей день эта пластинка считается лучшей в

репертуаре трио, а ее тираж только в первые недели после выхода превысил 200 тысяч - прежде всего за счет яркого сингла "The Married Man". Успех диска обусловил участие Терри Роч в записи вокальных партий для сольного альбома Роберта Фриппа 1979 года "Exposure", а трио в полном составе записалось в композиции Лаудона Уэйнрайта "Golfin' Blues". В 1981 году, пригласив бас-гитариста Television Фреда Смита и барабанщика группы Пэтти Смит Джея Ди Доэрти, The Roches записали очень сильный диск "Nurds", который в короткое время собрал "платину". В середине 1982 года Роберт Фрипп вновь продюсировал очередной диск трио "Keep On Doing", в записи которого принимали участие и другие музыканты King Crimson (к числу творческих удач, как певиц, так и продюсера, следует отнести великолепную аран-

жировку тем Генделя и трагическую балладу "Losing You"). Вышедший в 1985 году диск "Another World" мгновенно попал в хит-парад США - это был сильнейший рок-альбом, на котором, пожалуй, впервые в истории популярной музыки была предпринята попытка использовать вокальные гармонии как элемент ритм-секции (композиции "Another World" и "Come Softly To Me"). Во второй половине 80-х The Roches продолжали регулярно выступать в Нью-Йорке, время от времени выезжая на всевозможные европейские рок- и фолк-фестивали. Кроме того, трио успешно записывалось для театра, а в 1988 году сестры дебютировали в кинематографе, создав саундтрек к фильму "Crossing Delancy".

Два следующих альбома трио "Speak" и "Three Kings" успеха не имели, а вот пластинка 1992 года "A Dove" и входившая в нее хит-композиция "Ing Song" разошлись огромным тиражом, закрепив за The Roches репутацию одного из наиболее интересных и коммерчески успешных вокальных коллективов, работающих на стыке самых разных музыкальных жанров и стилей.

Дискография:

Seductive Reasoning (CBS) - 1975; The Roches (Warner Bros.) - 1979; Nurds (Warner Bros.) - 1981; Keep On Doing (Warner Bros.) - 1982; Another World (Warner Bros.) - 1985; No Trespassing (Rhino) - 1986 [EP]; Speak (MCA) - 1989; We Three Kings (Rykodisc) - 1990; A Dove (Paradox) - 1992; Will You Be My Friend? (Baby Boom) - 1994; Can We Go Home Now (Rykodisc) - 1995.

ROCK

Рок (музыкальный стиль и, скорее, образ жизни)

Рок - это прежде всего образная характеристика музыки, что же касается музыковедческого определения, то ближе всего к действительности будет, наверное, следующее: рок - это музыкальное произведение, в котором присутствует бит, а также 1-я и 3-я битовые доли. Можно добавить, что, как правило, инструментарий рока - электрический, но это необязательное условие: рок может быть и акустическим, и синтезированным и даже чисто вокальным, все определяют уже упоминавшиеся битовые доли. Если же говорить человеческим языком, то рок - это прежде всего внутренний протест художника против какого-то одного, нескольких или всех сразу компонентов бытия. Часто это может быть некий внутренний конфликт или даже протест против самого себя, выражающийся в виде музыкального, литературного, кинематографического и иного творчества. При этом рок самоироничен и в отдельных своих формах никогда

не стремится к совершенству, как, впрочем, и любое из искусств, которое может быть либо верхом совершенства, либо пределом низости, что, в конечном счете, почти одно и то же. Рок - это и Игорь Стравинский, и Sex Pistols, и Иероним Босх, и Леонид Утесов, и Джеймс Дин, и Оскар Уайльд, а вот кто и что не рок - определить гораздо сложнее. Возможны подделки "под рок" - слушатель, зритель и читатель ощущают их в виде невероятной скуки и часто раздражения, тогда как настоящий рок вызывает чувство душевного подъема и желание творческого самовыражения. Наивно было бы полагать, что столь сложную и неоднозначную материю можно описать несколькими словами, поэтому музыковедческие характеристики см. в разделе "Рок-н-ролл": это одно из главных направлений рока.

ROCKABILLY

Рокабилли (музыкальный стиль)

Рокабилли - это та музыка, из которой Элвис Пресли создал рок-н-ролл, то есть ритмический гибрид кантри (иначе называемого "хиллбилли") и блюза. Таким образом, американские музыковеды склонны считать прародителем рокабилли Сэма Филлипса и его студию Sun в Мемфисе, где записывались Элвис и другие пионеры рок-н-ролла. Считается, что непременным атрибутом рокабилли являются акустические гитары и контрабас, в отличие от электрических, которые задействованы в рок-н-ролле и ритм-энд-блюзе, а также весьма узкий диапазон в верхнем регистре вокала, где вынуждены совершать свои пируэты певцы. Под классическое рокабилли попадают также Карл Перкинс, ранний Рой Орбисон, Джонни Кэш и Джерри Ли Льюис, хотя все они отдали должное и блюзу. На юге США к категории рокабилли часто относят и ритмически акцентированное кантри, и даже отдельные блюзовые композиции. Во все времена истории рока рокабилли оставалось весьма соблазнительным стилем, в котором пробовали себя очень многие, от Creedence Clearwater Revival до Stray Cats и Элвиса Костелло. В настоящее время наблюдается очередной всплеск интереса к рокабилли, который, к сожалению, не отмечен сколь-нибудь заметными новыми исполнителями, - аудитория, как правило, довольствуется великолепным наследием прошлого.

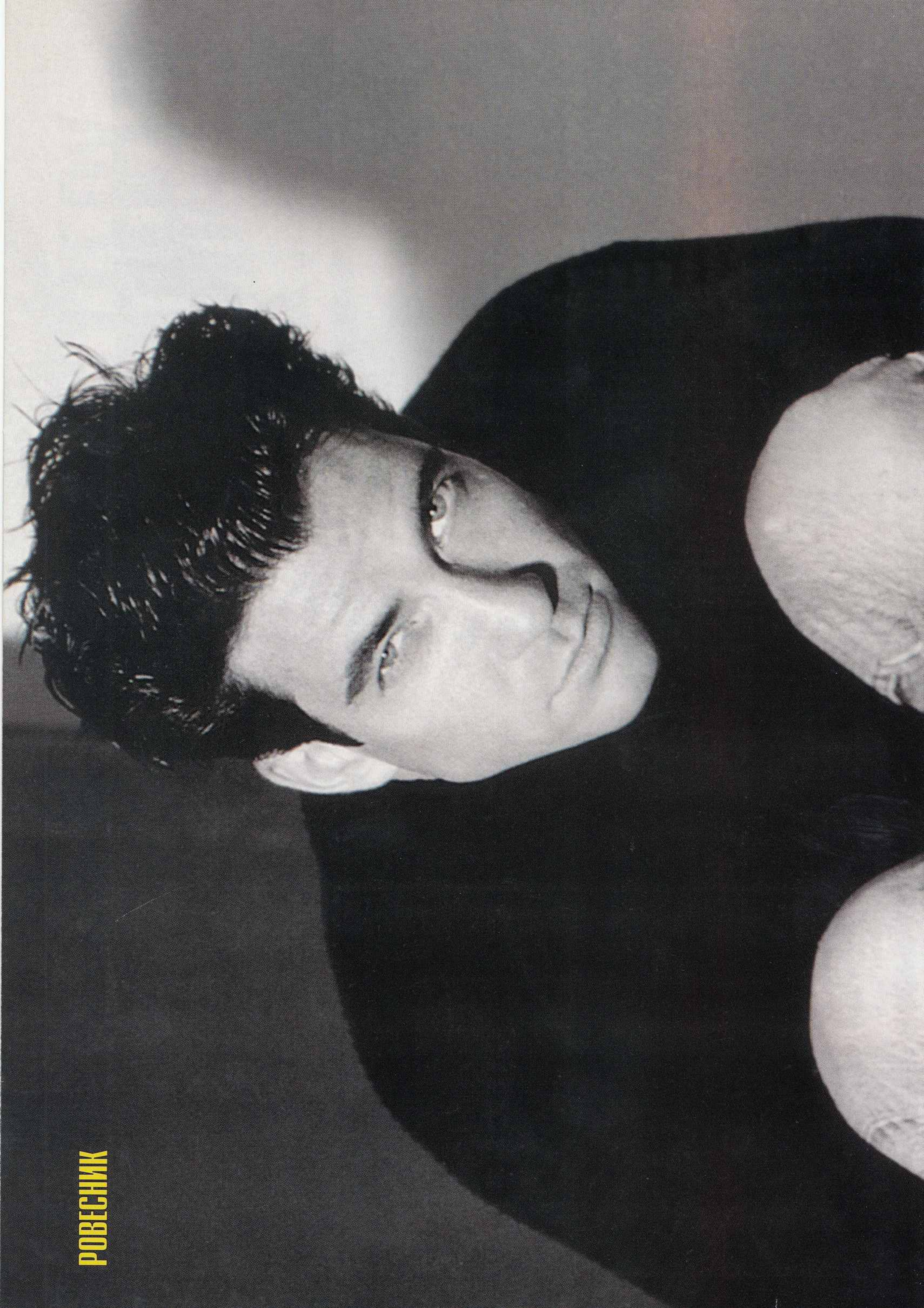
ROCK'N'ROLL

Рок-н-ролл (музыкальный стиль)

С середины 70-х годов слово "рок-н-ролл" практически подменяет понятие

"рок" и включает в себя почти весь спектр музыкальных стилей, от психоделии и панк-рока до хард-энд-хэви, индастриэл и модерна, исключая разве что рэйв и рэп. Характеризуемый самостоятельной выраженной ритмической фигурой, рок-н-ролл представляет собой эволюцию черного ритм-энд-блюза, "адаптированного" под белую аудиторию и исполняемого белыми музыкантами (во времена архаичного блюза, то есть в 20-30-е годы - у черных музыкантов слово "рок-н-ролл" служило эвфемизмом полового акта, поэтому авторство кливлендского диск-жокея Алана Фрида, в начале 50-х годов якобы первым произнесшего "рок-н-ролл", представляется по меньшей мере спорным). Считается, что первыми исполнителями рок-н-ролла были все тот же Элвис Пресли, который, кажется, не пропустил ни одного стиля, кроме "хэви метал", Билл Хэйли и его группа The Comets, Чак Берри и Рэй Чарлз, под влиянием творчества и имиджа которых сформировалось новое поколение музыкантов, художников, поэтов и кинематографистов. В рок-н-ролле доминирующими инструментами стали электрические, а роль лидера прочно захватила электрогитара. Ритм стали задавать контрабас (позже бас-гитара) и ударные, что позволило либо совсем убрать из инструментария духовые, либо перевести их на роль аккомпанирующих и часто необязательных инструментов. Изначально рок-н-ролл был обращен исключительно к молодежной аудитории, что раздражало старшее поколение, которое навесило на музыку ярлык "сатанинской" (не последнюю роль в рок-н-ролле играли и продолжают играть тексты с сексуальными аллюзиями, по мнению многих специалистов, именно такие песни и являются краеугольным камнем рок-н-ролла). В процессе "круговорота поколений" рок-н-ролл отчасти потерял свою бунтарскую сущность и стал, с одной стороны, более наивным, с другой, - прагматичным и коммерциализированным. Однако, по сравнению с первыми композициями рок-н-ролла, современные вещи требуют от исполнителей подлинного профессионализма, который часто подменяет собой творческое начало. Как бы там ни было, несмотря на прогнозы скептиков, рок-н-ролл продолжает развиваться, хотя, надо согласиться со скептиками, процесс эволюции стиля значительно замедлился.

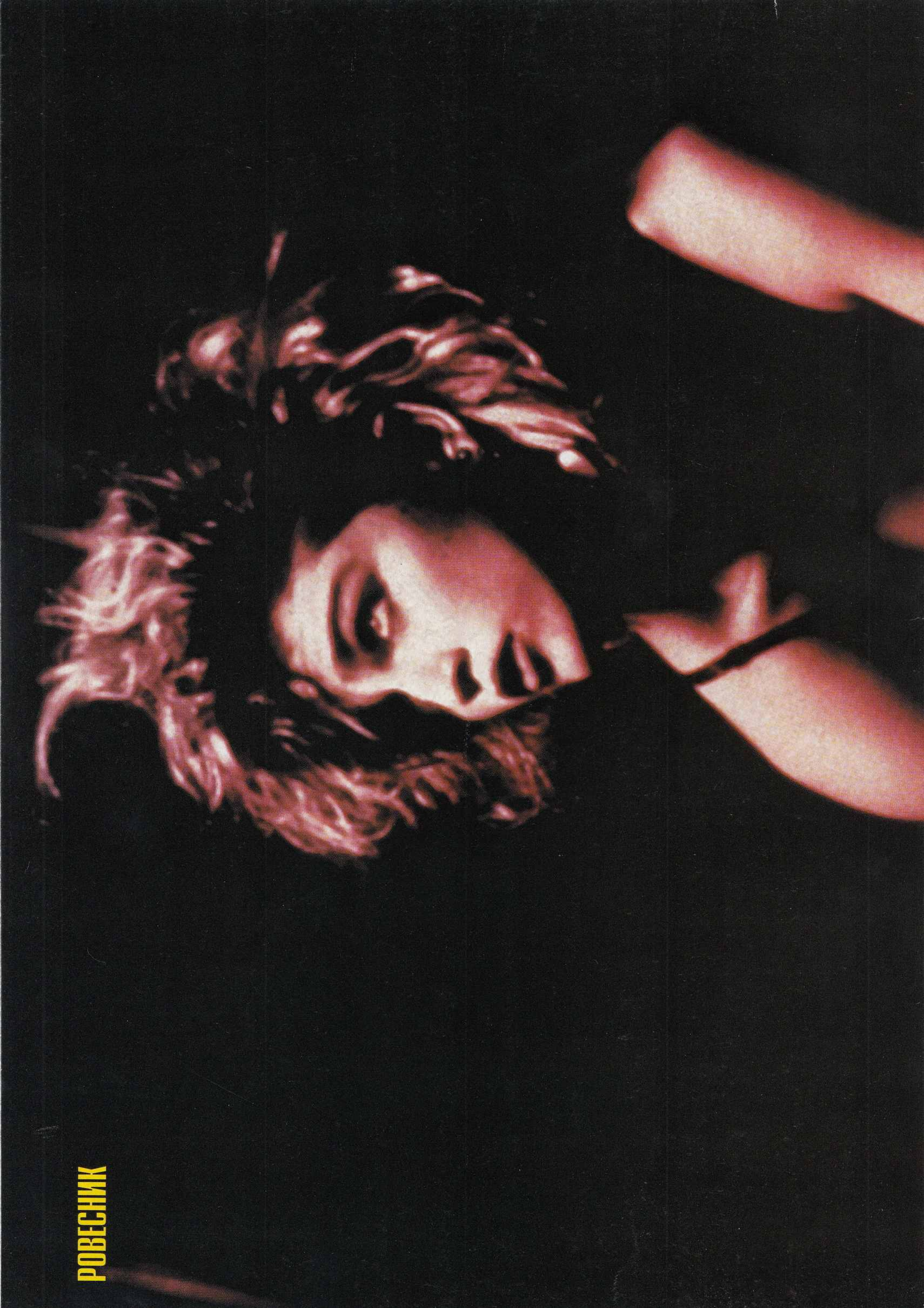




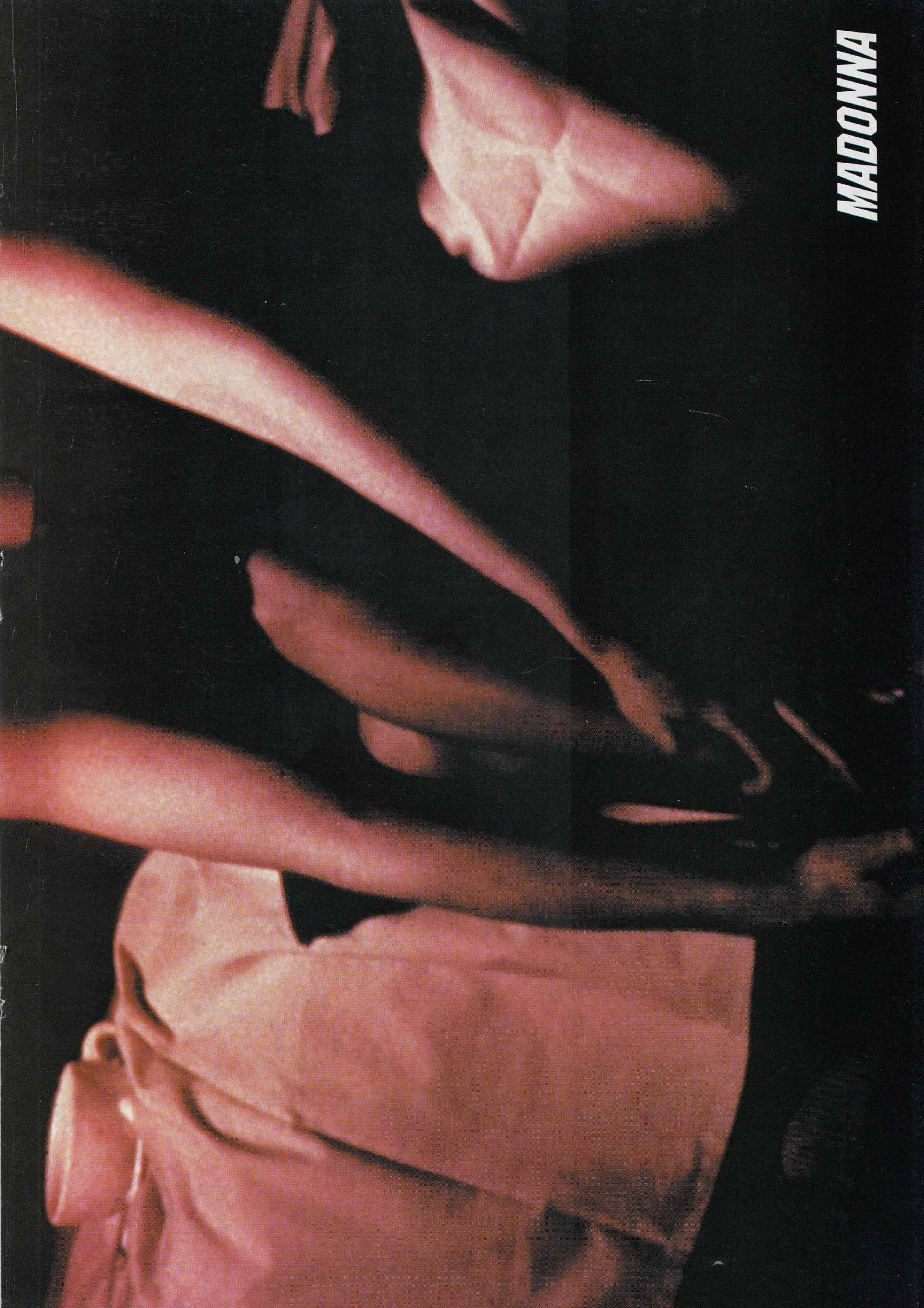
РОВЕСНИК



McDERMOTT



РОВЕСНИК



MADONNA

TOOL

Американцы Tool одними из первых почувствовали ветры нигилизма в мировоззрении нового поколения и привнесли в новую идеологию бытия мрачную и строгую музыкальную архитектуру, унижав шпили своих готических башен и соборов неожиданными, но в точности соответствующими эпохе бесшабашными демонами-мутантами, словно вышедшими из-под пера великого Гигера. Tool не меньше нигилисты, чем Nirvana или Offspring, но в их музыкальных пейзажах где-то далеко на горизонте, брезжит призрачная надежда на хэпи-энд: да, действительно, Калифорния рано или поздно окажется дном океана, но когда это произойдет, люди найдут способ переселиться в безопасное место (композиция "Aenema"). Да, действительно, гениальная инженерия чревата самыми непредсказуемыми последствиями, но не исключено, что в конце концов из-под лазерных скальпелей хирургов начнут выходить красавцы-мыслители, а не Франкенштейны (композиция "Forty-Six And 2").

Квартет Tool, сегодня уже входящий в элиту "новой американской музыки" (их последний альбом "AEnima" сразу же попавший на 2-е место национального хит-парада), дебютировал в 1992 году с мини-альбомом "Opiate". К тому времени лидер группы вокалист Мэйнард Джеймс Кинэн уже прочно связал себя творческими узами с бывшим скульптором и специалистом по кинематографическим спецэффектам Адамом Джонсом (именно Джонс режиссирует все видеосинглы Tool и оформляет конверты пластинок группы), барабанщиком Дэни Кэрри и бас-гитаристом Полом Д'Амуром. В этом составе Tool записали альбом

РОВЕСНИК TOOL



"Undertow", а после гастролей по Европе летом 1996 года - диск "AEnima". Сейчас место бас-гитариста занял англичанин Джастин Чанселор из группы Peach, с которой Tool выступали в Британии. Ничего страшного, по мнению Кинэна, сегодня ни в музыке, ни во всем остальном мире не происходит: "Музыканты и киношники пугают людей безысходным будущим, а люди просто живут своей нормальной жизнью. Страх стал всего лишь терапевтическим средством для снятия стресса, и слава Богу, почти все это понимают".

Сердце

ПИСЬМО

"Дорогой, любимый "Ровесник"!"

В № 2/97 было опубликовано послание некоего S.W.S., в котором он допустил "политически некорректные" высказывания в адрес горячо любимого в России Джона Бон Джови. Думаю, вы получили гору гневных отповедей зарвавшемуся малолетнему нахалу - то, что он недоросль, понятно: человек постарше найдет другой объект для публичной брани, а скорее всего, просто не станет выражать свое субъективное мнение. Поэтому предлагаю ряд выходов из сложившейся ситуации: во-первых, считать заявление о том, что Джон Бон Джови якобы "всем осточертевший старый маразматик" неверным в целом (вариант "не всем осточертевший", а также "молодой маразматик", вероятно, удовлетворит не всех поклонников этого музыканта). Во-вторых, объявить Джона чем-то вроде телевизионной рубрики "Метео-TV" и в каждом номере публиковать его фотографию без подписи: погода есть, Джон - тоже. В-третьих, найти, наконец, главного виновника всех музыкальных бед, которым, на мой взгляд, вполне мог бы оказаться главарь спартанских заговорщиков Кинадон, который неверно в 399 году до нашей эры сформулировал цели своего провалившегося восстания, чем ввел в смущение умы рок-н-ролльщиков XX века. Предлагаю публично покрыть гада Кинадона, а заодно узнать, что думает по поводу его провокационной деятельности Джон Бон Джови.

Вообще, в "Ровеснике", на мой взгляд, очень не хватает материалов, типа "10 очень веских причин ненавидеть (кого-нибудь или что-нибудь)", которые удаются моей любимой журналистке Ксении Полиной. Только предлагаю писать не о музыке, которая расстроит всех читателей, а о чем-нибудь веселом. Например, о проблемах зябликов ранней весной. Это очень благодатная тема, которая наверняка привлечет очень многих разбирающихся в предмете читателей. Иллюстрировать материал о зябликах можно фотографиями Демиса Русоса с подписью "Старший космонавт-механик Кук". Возникшие впоследствии радость и неразбериха будут способствовать росту тиража и самосознания читателей, а также выведут из-под удара великого Джона Бона.

С огромным уважением и в ожидании великих перемен, неизменный почитатель "Ровесника" и всех его музыкальных статей

Никита, 26 лет, г.Новгород"

ВОПРОС

ОТВЕТ

"Hi, "РОВЕСНИК"!"

Из далекого городка N (Нефтекамск) пишет тебе горячий фэн трэш-металла по имени Кашей. Прежде всего спасибо за то, что уделяешь большое внимание року - где еще мне получить полную дискографию, например, группы Danzig? Конечно, в родном самом "угарном" журнале нашей страны "Ровеснике"! Огромные thanks! Но моя главная просьба: группа Pantera - я практически ничего о ней не знаю, кроме имени солиста и полной дискографии. Последняя надежда на тебя, "Ровесник"!"

Кашей, г.Нефтекамск"

Спасибо, Кашей, за столь лестный отзыв - конечно же, мы можем тебе. Pantera, говоришь? Слушай сюда:

Техасский хард-рок-квартет Pantera (Терри Глэйз - вокал, Даррелл Эбботт - гитара, Винс Эбботт - ударные, Рекс Рокер - бас-гитара) дебютировал в 1983 году с композицией "Metal Magic", в которой отчетливо прослеживается влияние таких групп, как Deep Purple, Aerosmith и Kiss. Pantera стали набираться опыта в гастрольных поездках с хэви-метал-звездами 80-х - Dokken, Quiet Riot и Stryper. После выхода сингла "Projects In The Jungle" стало ясно, что группа стремительно прогрессирует и практически нашла свой саунд: схожесть с Kiss исчезла, а в отдельных фрагментах музыка Pantera стала несколько напоминать ранних Def Leppard. Музыканты группы сменили имена на псевдонимы - таким образом Глэйз превратился в Теренса Ли, Даррелл Эбботт стал Даймондом Дарреллом, а его брат Винс изменил имя на Винни Пол. Вскоре место ведущего вокалиста занял Фил Ансельмо - в этот период Даймонд Даррелл отверг предложение Megadeth войти в состав группы и полностью сосредоточился на новом материале Pantera. Такой подход полностью себя оправдал, что и продемонстрировал отменный альбом 1990 года "Cowboys From Hell", а на диске 1992 года "Vulgar Display Of Power" наметился крен в сторону хард-кор, продолжающийся и поныне. Альбом "Far Beyond Driven" возглавил хит-парады по обе стороны Атлантики, а диск 1996 года может конкурировать даже с лучшими произведениями Metallica. Дискография Pantera у тебя есть, поэтому в качестве бонуса предлагаю дискографию интересующих тебя Danzig:

"Danzig" (American) - 1988; "Danzig II - Lucifuge" (Def Jam) - 1990; "Ill: How The Gods Kill" (Def American) - 1992; "Thrall: Demonsweatlive" (American) - 1993; "Danzig IV" (American) - 1994; "5 Blackacidevil" (MCA) - 1996. Кроме того, в 1992 году Гленн Данциг записал сольный альбом "Black Aria" (Plan 9).

42

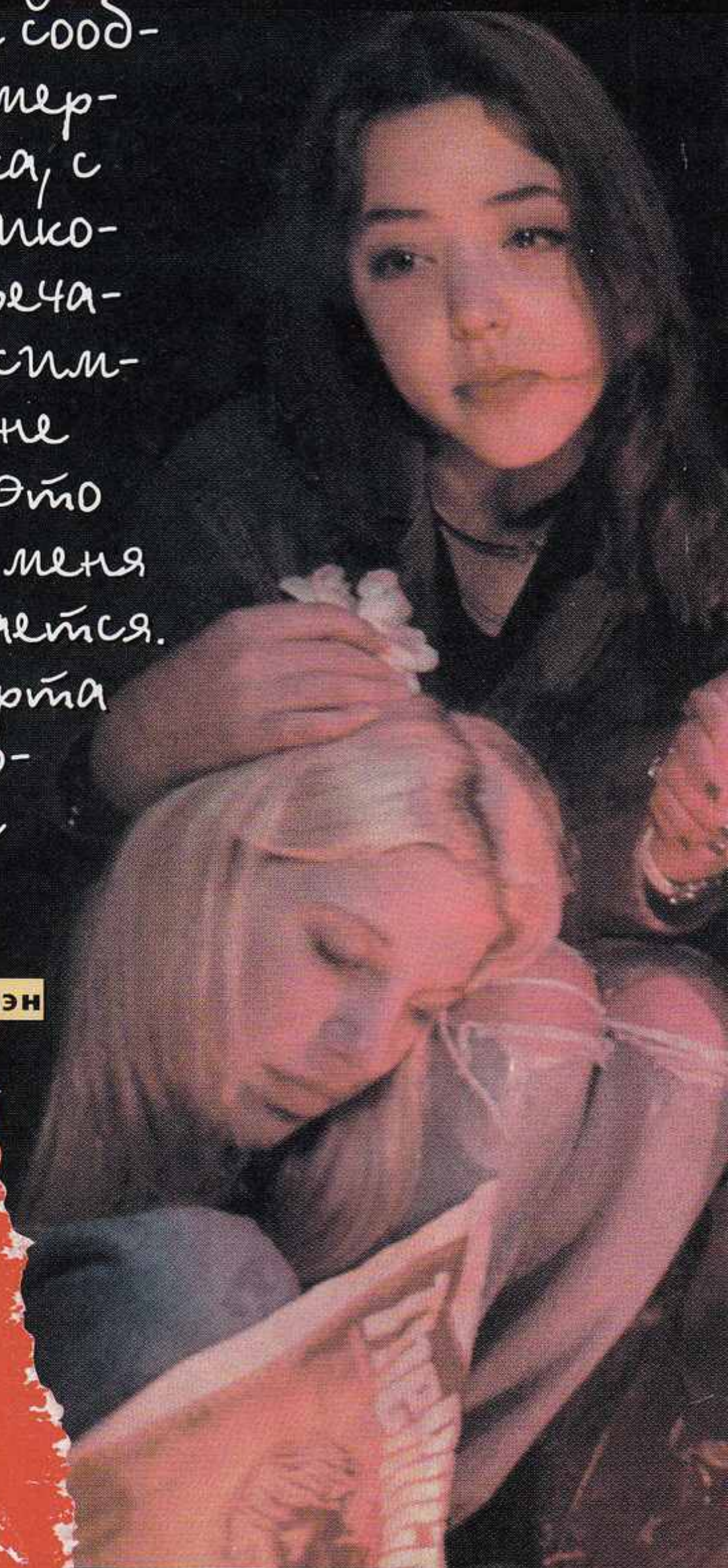
Track

43



«Мы отказываемся верить в смерть близких, хотя и сообщению о смерти человека, с которым никогда не встречались, относимся едва ли не просто: да, это ужасно, но меня это не касается. Смерть Кёрта Кобейна потрясла нас всех.

Безымянный американский фэн Nirvana.



NIRVANA

КЕРТ КОБЕЙН: ИМПЕРИЯ, НАД КОТОРОЙ НИКОГДА НЕ ЗАХОДИТ СОЛНЦЕ



На снимке: в годовщину гибели Керта поклонники Nirvana собираются в парке Сиэттла. Среди американских молодых людей в возрасте от 15 до 24 лет в ряду причин смертности самоубийство занимает третье место.

КРИМИА

С

умевшие познакомиться с версией Тома Гранта независимые юристы пришли в ужас: детектив воссоздал - или создал? - схему классического убийства в лучших традициях американских мастеров криминального жанра, выведя в качестве главного подозреваемого персонаж, который, как и принято в детективной литературе, в самом начале следствия находится вне подозрения. Но, как оказалось, и это еще не все: по мнению Гранта, таких схем - только с участием уже совсем других действующих лиц - может быть еще две. Так сказать, буйство альтернативы. Однако юристов обеспокоила вовсе не множественность вариантов, а скорее тот факт, что два "вспомогательных" представляют собой что-то вроде маскировки главного, который при такой дымовой завесе выглядит не просто очень грозным, а едва ли не основанием для требования ордеров на аресты за убийство и соучастие в убийстве.

Ксения ПОЛИНА

В начале 1995 года теория Тома Гранта прошла по американской сети InterNet - тогда в ней было около сорока машинописных страниц изложенного сухим юридическим языком текста, также оговаривалось, что существует еще более значительный объем доказательств. Гранту пришлось воспользоваться InterNet еще и потому, потому что большинство периодических изданий США отказывались публиковать и анализировать его версию, опасаясь оказаться вовлеченными в возможные судебные процессы о диффамации и клевете (та информация, с которой познакомил вас "Ровесник", представляет собой адаптированный вариант послания Тома Гранта и практически не содержит имен - а именно упоминания имен в контексте теории Гранта боялись американские газетчики. - Авт.). Кроме того, режим InterNet позволил Тому Гранту распространить огромный массив текста, который ни при каких обстоятельствах не сумело бы опубликовать ни одно периодическое издание. Желающие ознакомиться с оригиналом версии детектива и имеющие лицензированный доступ в InterNet могут сделать это по следующему адре-

су: <http://websites.earthlink.net/~tomgrant/>. Но вступить в диалог с самим Грантом вам вряд ли удастся: во время нашего последнего телефонного разговора он взял с меня слово, что я ни при каких обстоятельствах не передам его личный адрес InterNet и номер телефона в российские средства массовой информации. Как бы ни хотелось переадресовать всех читателей "Ровесника" к столь "горячей" и, несомненно, ключевой фигуре по делу о смерти Керта Кобейна, данное слово надо держать.

Теперь немного о других заинтересованных лицах этой истории. Розмари Кэрролл, личный адвокат и подруга Кортни Лав, считает, что знает о Томе Гранте все. Говорит она о его теории неохотно, и когда ей это все же приходится делать, обычно нервничает. Кэрролл утверждает, что, прочитав всего несколько страниц текста, поступившего к ней по InterNet, она пришла к выводу, что это сфабрикованная версия, и официально предупредила свою клиентку о необходимости воздерживаться от каких бы то ни было комментариев по этому поводу. Мой вопрос: не является ли такое предупреждение косвенным согласием с фактами и выводами Гранта, как и следовало ожидать, также остался без комментариев.

Глава юридического агентства Q Prime Брайан Фуллер, исполняющий также и обязанности менеджера Кортни Лав, считает, что предложенная Грантом версия убийства "не выдерживает никакой критики", и в целом разделяет взгляды руководства управления полиции Сиэттла. А как представляют себе это дело полицейские Сиэттла, вы знаете из предыдущих публикаций в "Ровеснике". И, тем не менее, вот официальная точка зрения, которой с нами поделился офицер по связям с прессой Шон О'Доннелл: "Нам знакома версия мистера Гранта. Мы неоднократно общались, и он сообщил нам свои умозаключения. Мы провели очень квалифицированное и детальнейшее следствие по делу о смерти мистера Кобейна и не пришли ни к какому иному выводу, кроме того, что причиной ее послужило самоубийство. Мистер Грант не сообщил нам какой бы то ни было новой или дополнительной информации, в сборе которой мы не только не препятствовали ему, но и делали все возможное, чтобы создать для него самые благоприятные условия".

Но разве во время следствия у следователей хотя бы на миг не возникла мысль о том, что это может быть убийство?

"Мы занимались этим делом с самого начала,- продолжает офицер О'Доннелл,- и вели его как дело об убийстве. Таковы нормы следствия в отделе "особо тяжких". И если бы по ходу выяснилось, что, да, это действительно убийство, процедура следствия развивалась бы в соответствии с правилами, предусмотренными для такого рода дел. Однако все улики свидетельствовали о том, что это самоубийство".

Проводилась ли официальная графологическая экспертиза предсмертного письма?

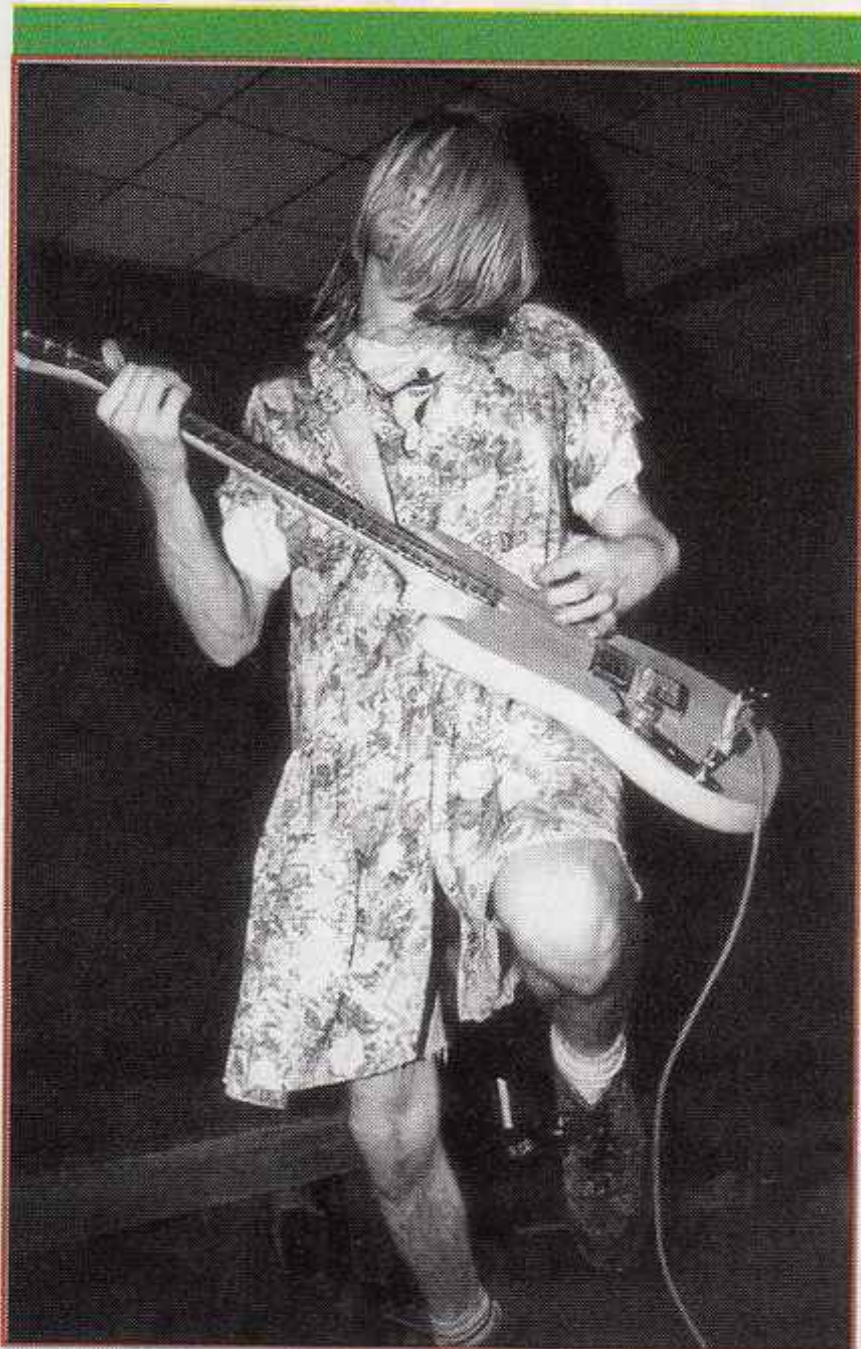
"Такая экспертиза проводилась в полицейской лаборатории штата. Эксперты установили, что письмо написано одной и той же рукой, а почерк идентичен тому, которым была написана записка, найденная в Риме. Кроме того, предметы, обнаруженные в помещении, где было найдено тело покойного, едва ли не традиционные для самоубийств такого рода. Мы готовы принять к сведению любую дополнительную информацию, которая позволит изменить официальную точку зрения относительно этого дела". Замкнутый круг с изначально предопределяющим вердикт субъективным посылом: "предметы, традиционные для такого рода самоубийств". Насколько мне известно, американская юриспруденция не исходит из принципа прецедентов, на которых построена, например, система правосудия Британии. А это значит, что след-

ственная бригада не имеет права даже думать о том, что когда-то и где-то кто-то в Америке покончил жизнь самоубийством, а рядом с телом были найдены похожие предметы. Если такая мысль все же возникает, наверное, следует проверить и натолкнувшие на нее другие дела: действительно ли с ними все в порядке?

По словам Тома Гранта, после смерти Кобейна он неоднократно беседовал с Кортни Лав и записывал почти все их разговоры. Несколько моих американских коллег слышали эти записи: прерываемый рыданиями женский голос отвечает на вопросы, которые задает по сути дела Том Грант. В течение следующих нескольких дней Кортни Лав по очереди обзвонила каждого из них и предупредила, что если версия Гранта будет опубликована, издание и журналиста ждет неприятный судебный процесс. В разговоре со мной один из них использовал слово "пригрозила".

Американцы не любят, когда их герои умирают, и поэтому предпочитают называть такую смерть "заговором": президент Кеннеди, актриса Мэрилин Монро, Король рок-н-ролла Элвис Пресли, поэт Джим Моррисон погибли "в результате заговора". А может, и не погибли вовсе: "заговор" часто заключается именно в том, чтобы предмет любви просто исчез с орбиты, где он доступен для любви миллионов. "Здесь не обошлось без спецслужб", приговаривают американцы, посвятившие их проискам популярный и в России телесериал "Секретные материалы". Идея, что спецслужбы "теневого правительства" отправили героя загорать на уединенный тропический остров вместо того, чтобы тот крутился перед телекамерами, греет куда сильнее, чем мысль о том, что герой просто умер: да, нет, что вы, с ним все в порядке, мы-то знаем! Просто сейчас он в другом месте. Поэтому первой реакцией американцев на версию Гранта об убийстве Керта Кобейна был почти что болевой шок: Грант отказывал страждущим в праве верить, что герой или просто отказывается показываться на люди, или против его воли заперт в надежном месте! Подключенные к InterNet пользователи персональных компьютеров спешили сообщить Гранту, какой же он на самом деле "больной придурок", если не понимает, что такой человек, как Кобейн, не мог быть просто убит. Похищен, перевезен на другую планету, скрывается от славы в подземных казематах Третьего рейха - все это реально выдвигавшиеся предположения, а вовсе не шуточки, как вы могли подумать, - но убит?! Исключено.

Однако прошло всего несколько месяцев, и тональность корреспонденции на экране компьютера Тома Гранта резко изменилась: теперь его взгляды целиком и полностью разделяли более 90 процентов регулярно связывающихся с ним адресатов, причем примерно половина из них еще совсем недавно гневно отвергала его теорию. С одной небольшой оговоркой: убит не Керт Кобейн, а его двойник. Грант не стал с порога отвергать эту вроде бы бредовую версию, а стал отрабатывать и ее. И, к своему великому удивлению, обнаружил, что еще при жизни Керта в американской и германской прессе время от времени проскакивали сообщения о якобы виденном в разных местах двойнике музыканта. Анализируя эту информацию, Грант пришел к выводу, что у Кобейна действительно могли быть двойники (под словом "двойник" Том Грант понимает человека "просто очень похожего внешне на объект, но не более того" - здесь главную смысловую нагрузку несет слово "просто"). Это означает, что "двойники" - если принимать эту версию всерьез и заниматься ею, то окажется, что речь идет не об одном похожем на Керта человеке, а как минимум о двух, - не были созданы в лабораториях "теневого правительства" и вообще появление их и участие в событиях никем не планирова-



лось. Таким образом, сравнивая сообщения в американских и германских изданиях, Грант предполагает, что даже если двойники Кобейна действительно существовали и существуют, ни один из них не мог оказаться в достаточной близости от места главного события и стать заменой Керта в смерти.

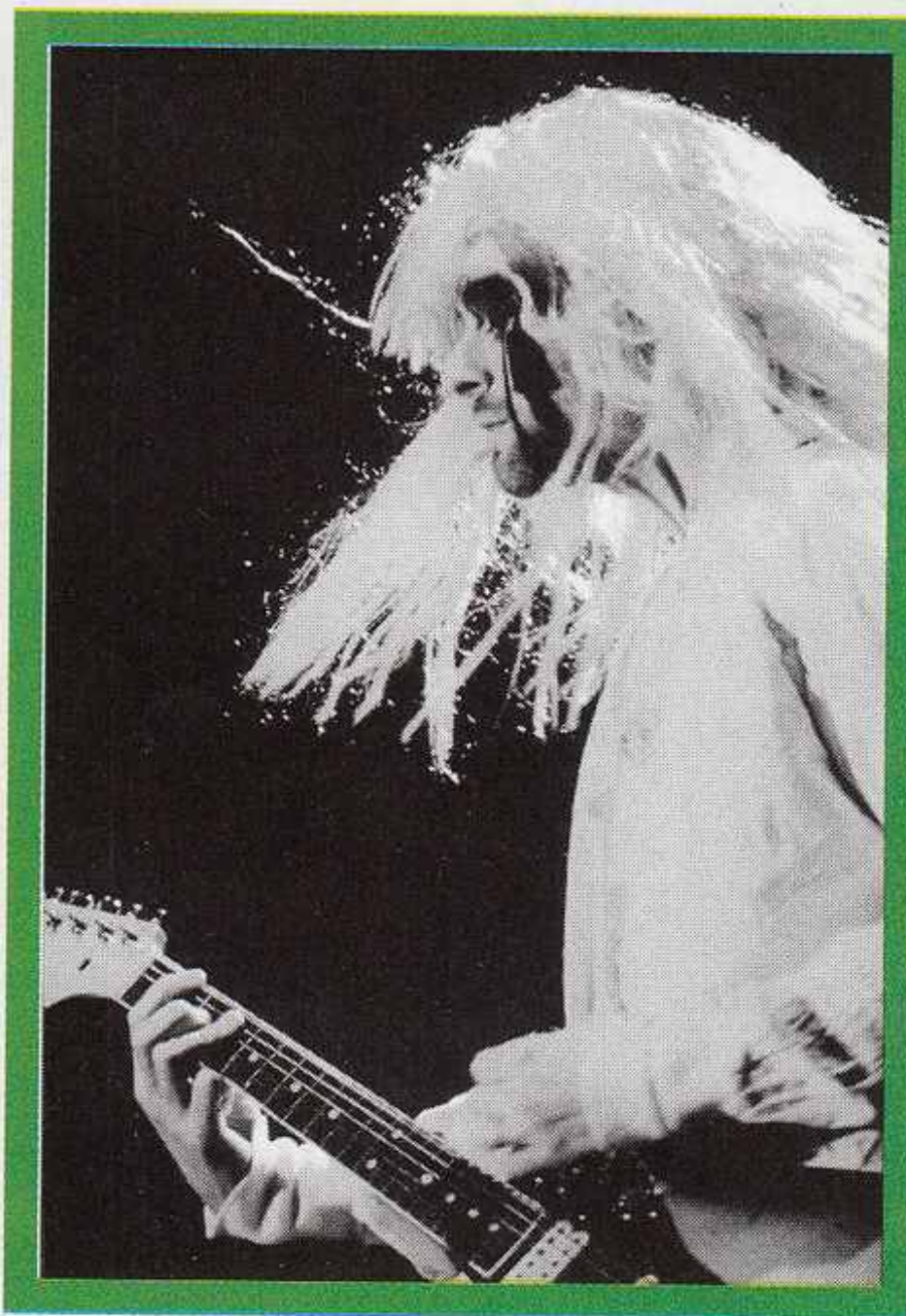
Теоретически, такое могло произойти только в одном случае, и этот случай - глобальный заговор, в который, как уже говорилось, Том Грант не верит. Не верит хотя бы потому, что такого рода конспирация могла бы ввести в заблуждение, если бы речь шла, например, о политике: замените одно щекастое лицо на другое, и никто ничего не заметит. Когда в 60-е годы поползли слухи о смерти Пола Маккартни и замене его двойником, скептики немедленно откликнулись заявлением, что такое, черт возьми, невозможно: сравните же, наконец, голос Пола "до и после"! То есть двойник может оказаться теоретически целесообразным, если в какой-то момент он начнет действовать вместо главного персонажа. Но убрать двойника и спрятать затем кумира поколения... Это не просто глупо, это идиотизм. Вот если бы однажды утром бесследно пропала вся группа Nirvana в полном составе, а спустя год анонимно записала бы альбом где-нибудь в Подольске, это потянуло бы на "заговор".

По мнению Тома Гранта, немаловажно и то, что достаточно много поклонников Керта Кобейна - людей, для которых Керт был объектом поклонения в жизни и стал ангелом и светлым символом после смерти, - уже скопировали приписываемый ему полицией способ ухода из жизни. По оценке Гранта, сегодня цифра смертей уже превышает 150, по мнению других, она значительно меньше, третьи полагают, что значительно больше. Но, как бы там ни было, каждый выстрел "под копирку" - это еще одна неподъемная гиря в весомости полицейской версии о самоубийстве Керта и еще один аргумент, опровергающий "теорию двойников": Кобейн не смог бы жить, зная, что счет его добровольно выбравших смерть поклонников уже ведется на сотни. Как считает Грант, даже малейшее сомнение в том, что это было самоубийство, вполне может прервать цепь роковых выстрелов. "Даже если это будет моим единственным достижением, - говорит детектив, - значит, я прожил жизнь не напрасно".

Отказываясь назвать имя убицы Кобейна, Том Грант руководствуется двумя соображениями: первое, как уже говорилось, непреклонность полиции, с которой она отстаивает свою версию о самоубийстве. Такая жесткая линия будет означать только одно: пристрастность и субъективность суда и, скорее всего, отказ в повторном возбуждении дела. Что, в свою очередь, приведет к дискредитации

Гранта, его агентства и самого главного и самого крупного дела, которое через него проходило. Это, так сказать, вопрос личной безопасности и самосохранения. Второе обстоятельство из разряда сенсационных: при сохранении общей схемы убийства, о которой "Ровесник" писал в прошлом номере, по мнению Гранта, убийцей могут быть еще как минимум трое! Что не меняет сути, но меняет раскладку во взаимоотношениях "убийца - соучастники".

Распространяя через InterNet свою версию случившегося, Том Грант вовсе не намеревался занимать позицию "славного полицейского", который докопался до самой сути, но вынужден напускать на себя таинственность и многозначительно молчать. Такая модель поведения естественно следует из пункта 1 предыдущего абзаца. Категорически отказываясь назвать имя, - а теперь уже и имена, - однако, при этом фактически называя его, Грант пытается противопоставить атмосфере уже сложившегося мнения о смерти Керта Кобейна свою личную, хотя при этом профессиональную и очень рискованную, точку зрения, которая может сломить либо власти, либо самого Гранта. Заявление: "Я знаю, кто нажал на курок, но пока не могу этого сказать", с одной стороны, ко многому обязывает, с другой, - предполагает некоторые ответные действия властей. Любые действия. От направленной "антигрантовской" кампании в прессе, до молчаливого признания хотя бы частичной правоты его выводов и необходимости взглянуть на дело о смерти Керта Кобейна еще раз. Этого, к сожалению, не происходит, и сегодня позиция "детей детектива Гранта" выглядит чуть более предпочтительней, чем та, которую заняли официальные власти. Том Грант готов назвать имена и представить свою версию случившегося, равно как и вещественные доказательства, но для этого у него должны быть основания - как профессиональный юрист, он не может просто так заявить: тот убивал, тот "стоял на стреме", тот вел машину. Необходимо новое



следствие, переквалификация причины смерти на убийство и суд. Тогда мы услышим и имена, о которых уже догадываемся, но называть тоже не можем.

Всего два факта, о которых вам, может быть, уже известно: когда в печать впервые просочились слухи о возможном убийстве Керта Кобейна, Кортни Лав очень крупно поссорилась с Крисом Новоселиком. Когда вдову взяли в оборот журналисты, она в сердцах выкрикнула: "Что он вам такого наговорил, он сам убил Керта!" Это достаточно невинная фраза, учитывая горе, которая пережила Лав,

и подтекст: вы все, кто любил его, требовали от него невозможного, вы все и убили его. Но Крис Новоселик на тот момент уже несколько месяцев не разговаривал с представителями средств массовой информации, выполняя публично данное обещание "не беречь свежую рану". Ни Новоселик не потребовал объяснений у вдовы относительно ее запальчивых слов, ни Кортни Лав не принесла ему своих извинений, хотя, как показывает практика, она умеет это делать.

Факт второй: утром 8 апреля, когда еще никто ничего не знал об участии, постигшей Кобейна, Дэйв Грол в телефонном разговоре с корреспондентом американского журнала "Musician" сказал буквально следующее: "С Nirvana теперь покончено". Эта фраза вскоре облетела все телеграфные агентства мира, однако журналист утверждает, что произнесена она была до того, как стало известно о смерти Керта, и в ней отчетливо прозвучало слово "теперь".

По словам Тома Гранта, в убийстве Кобейна могли принимать участие "члены его музыкального окружения" - как вы понимаете, это могут быть помощники звукооператоров, гонцы за бутербродами и пивом и другие важные люди, без которых Керт Кобейн не обходился. По утверждению Гранта, "ни у кого из музыкального окружения Керта Кобейна нет алиби на время его смерти". По-видимому, нам надо последовать примеру Гранта и прекратить исследование "музыкального круга", который на глазах начинает сжиматься вокруг Керта и превращаться в совсем другую геометрическую фигуру.

Чтобы у вас не возникло превратного впечатления, будто обстоятельствами смерти Керта Кобейна занимается один лишь Том Грант и он рассматривает одних и тех же подозреваемых на одном и том же фоне улик, умозаключений и версий, расскажу о теории английского разведывательного агентства MI5, с представителем которого - читай, английским агентом, - недавно встречалась по делам отнюдь не шпионским. Этот представительный господин, даже не считающий нужным скрывать свою принадлежность к славному клану рыцарей тайной войны, знает теорию Тома Гранта и полностью согласен с ней. За исключением одной детали: англичанин уверен, что исполнителем акции был очень известный в определенных кругах наемный убийца, к услугам которого часто прибегало и его, англичанина, ведомство. Этот специалист славится тем, что очень правдоподобно имитирует свои убийства под самоубийства - настолько умело и профессионально, что "понять и связать воедино детали могут только спецы уровня ЦРУ, простых полицейских этому просто не учат". На мой вопрос, кому могло понадобиться политическое устранение музыканта, он только пожал плечами: "Никому, но классного специалиста может нанять любой". По словам моего англичанина, недавно в одном из баров на Ближнем Востоке, где собирается цвет "активной разведки", этот самый наемник оживился, услышав по радио песню Nirvana: раньше никто не замечал за ним особой любви к музыке. Тем более к такой.

Группа энтузиастов из Сиэттла, называющая себя "Друзья, понимающие Керта" ("Friends Understanding Kurt"), выдвинула свою теорию смерти Кобейна, связанную, по их мнению, с гибелью бас-гитаристки группы Hole (группы, которой заправляет Кортни Лав) Кристин Пфафф. "Друзья, понимающие Керта" убеждены, что оба эти случая - убийства, в каждом из которых фигурировала так называемая "сновиделка". Это сделанный из прозрачного материала цилиндр, внутри которого непрерывно переливается подсвечи-

ваемая легкая жидкость - при движении жидкости внутри цилиндра замыкаются определенные контакты, и возникает мигание света с частотой 10,56 в секунду. Это собственная частота излучения мозга человека, вызывающая возникновение так называемых альфа-волн, под действием которых человек впадает в состояние, несколько напоминающее транс. Изобретатель “машинки искусственных сновидений” Брайон Гизин - кстати, близкий друг знаменитого писателя Уильяма Берроуза, - утверждает, что это приспособление способствует медитации, однако в частном разговоре заявил, что “сновиделка” приводит мозг в состояние, близкое к тому, которое вызывают наркотики. По словам Гизина, принцип действия сильных наркотиков и его устройства почти не отличаются друг от друга. По словам тех, кто близко знали Кобейна, он впервые познакомился с действием “сновиделки” в 1992 году, когда вместе с Уильямом Берроузом работал над записью мини-альбома “The Priest They Called Him” - сразу же после этого Керт Кобейн заказал для себя несколько таких устройств, которые по чертежам Гизина изготавливал в Сан-Франциско некий механик-чародей. Однако Кортни Лав, знавшая о воздействии, которое оказывает “сновиделка” на сознание, переплатила механику вдвое, чтобы тот переадресовал “машинку” ей. Как свидетельствуют все те же источники, в конце концов Керт все же обзавелся устройством и довел сеансы пользования им до 72 часов. Говорят, он считал, что “машинка” позволит ему избавиться от героиновой зависимости, но взамен приобрел целый букет неврозов, его мучили стрессы, но... Концовка все равно “по Гранту”: полиция обнаружила устройство неподалеку от тела Керта, но не придала ему никакого значения. Как не придала вначале и Грант. Но, в отличие от полицейских, он пытался понять, для чего оно предназначено. По мнению “Друзей, понимающих Керта”, именно эта машинка оказалась впоследствии у Кристин Пфафф, которая кончила свою жизнь точно так же, как Керт. Почему сторонники именно такой трактовки возможных суицидных настроений Кобейна все же настаивают на версии убийства - теперь уже двойного, если принимать в расчет смерть Пфафф, - неизвестно. Но они убеждены, что убийства Керта Кобейна и Кристин Пфафф связаны через эту мистическую “машинку”.

Несомненно, нам важно знать, как погиб Керт, - так же важно, как знать правду о гибели президента Кеннеди и Элвиса Пресли. Еще лучше, если бы оказалось, что все они живы. Не знаю, правда, какая радость поклонникам Пресли от того, что Король сейчас в добром здравии кушают где-нибудь банан, но, наверное, это приятная мысль. Но что, наверное, важнее смерти, даже смерти таких замечательных людей, так это их жизнь, в конце концов давшая нам право так пристально вглядываться в ее последние секунды. Керт Кобейн сделал свое дело до конца, от первой строчки до последней, от первого робкого звука струны до вобравшего в себя и жизнь, и смерть крещендо. Он был таким, каким был. За что его и обожают миллионы. Конечно, мы хотим знать, кто его убил - если это все же убийство, - но будем лучше помнить, что в его империи никогда не заходит солнце. Если только каждый из нас не погасит его сам.



Привет, мудрейшие!

Правильные ответы на вопросы первого тура “Рок-эрудита”, опубликованные в апрельском номере “Ровесника”, вы увидите в июне. Напоминаем, что главный приз конкурса - 2 тысячи долларов США, и чтобы завоевать его, всего-то и надо внимательно читать “Ровесник”: добрая половина вопросов - и, естественно, ответов на них - публиковались в разное время в нашем журнале. Так что перелистайте пылящиеся в чулане “Ровесники”, там полно замаскированной информации, которая вам пригодится. Также напоминаем, что принять участие в “Рок-эрудите” можно на любом этапе - шансы на выигрыш главного приза при этом не увеличиваются, но добыть призы, присуждаемые за хорошие результаты на промежуточных

этапах (то есть раз в три месяца), вполне реально. А это тоже весьма ощутимые призы - всякие там музыкальные центры, видеомагнитофоны и плееры, компакт-диски, постеры, уникальные майки (представьте себе, что вам достанется майка с вашей собственной фамилией, логотипами любимой группы и “Ровесника” - это же штучный эксклюзивный товар, который изготавливается в единственном экземпляре! Ты, Metallica и “Ровесник”, или ты, доктор Бобо и “Ровесник”, как пожелаешь!) и прочие прелести. Одним словом, надо играть, а выигрыш сам приплывет к тебе в руки.

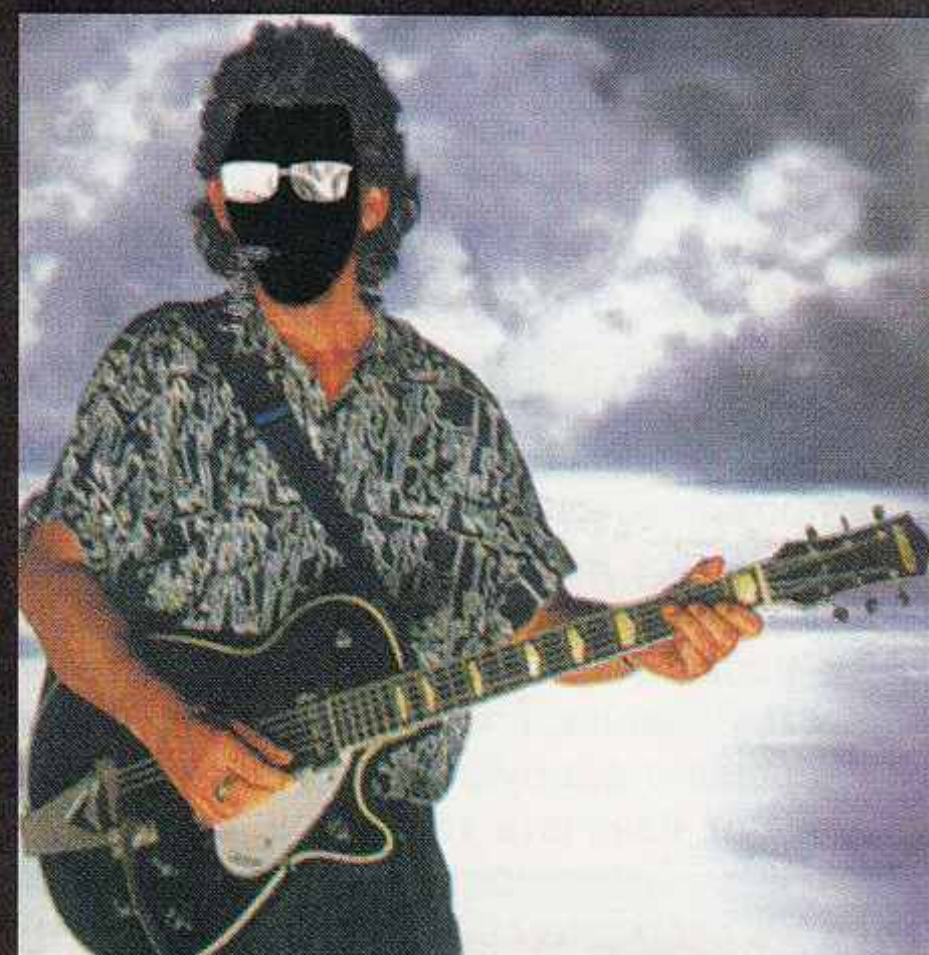
Кстати, правильный ответ на блиттур в “Рок-эрудите” № 3/97: Def Leppard.

А теперь вопросы 2-го тура:

- 1 Кто такая Шарон Арден? (1 балл)
- 2 В 1994 году некий Крис Джеггер записал пластинку - как она называется и кто это, Крис Джеггер? (2 балла)
- 3 “Rocky Racoon checked into his room/Only to find Gideon’s bible” - что такое “библия Гидеона”? (3 балла + еще 1 балл тем, кто воспроизведет первую строку этой песни.)
- 4 В Нью-Йорке живет хирург по имени Джеймс Гаппин... Ну и что (это мы вас спрашиваем)? (2 балла)
- 5 Disc 1: 1. The System; 2. Babylon; 3. Loud, Loud, Loud;... - сколько вещей на диске № 2? (5 баллов - не надо даже указывать, чей это двойной альбом.)
- 6 В чьих руках изображенная на картинке гитара? (2 балла)
- 7 Хилли Бой Майклз - ударные, Джеффри Сэйлен - гитара, Сэл Мэйда - бас-гитара,.. - клавишные,.. - вокал - ну и что это за группа? (4 балла)

- 8 Какой музыкант играет на “струнно-духовой электрогитаре”? (1 балл)
- 9 Боб Дилан - Джон Леннон - Брюс Дикинсон - Леонард Коэн - Оззи Осборн - Генри Роллинз - кто здесь лишней и почему? (3 балла)
- 10 У Джона Маклафлина: а - четыре пальца на левой руке, б - шесть пальцев на правой, в - нет левой руки, г - нет правого глаза, д - есть дедушка - белорусский партизан, е - нет личного самолета, ж - есть автограф М.Горбачева. (Оставить два верных ответа - 2 балла + еще 1 балл тем, кто напишет имя музыканта, сделавшего из Маклафлина звезду мирового масштаба.)
- 11 Вопрос-бонус: “Now look at them yo-yo’s the way you did it/You play the ... on the MTV” - какой инструмент указан во вкладыше с текстом и какое слово звучит в варианте песни, вышедшей на виниловом диске группы? (6 баллов)

Как всегда, ответы присылайте на почтовых открытках - если есть желание ответить очень-очень подробно, шлите вдогонку письмо-диссертацию (самые интересные опубликуем), но прежде все же отправьте открытку. Послать ответы надо не позднее 1 июля. Всем желаем успеха, и готовьтесь к следующему туру: он определит претендентов на сумасшедшие деньги и позволит назвать первых победителей. Которые получают призы, о которых мы долбим уже полгода, о которых написано в самом начале этой страницы, которую вам лучше еще раз прочитать с самого начала. Все, пока, теперь слово за вами!



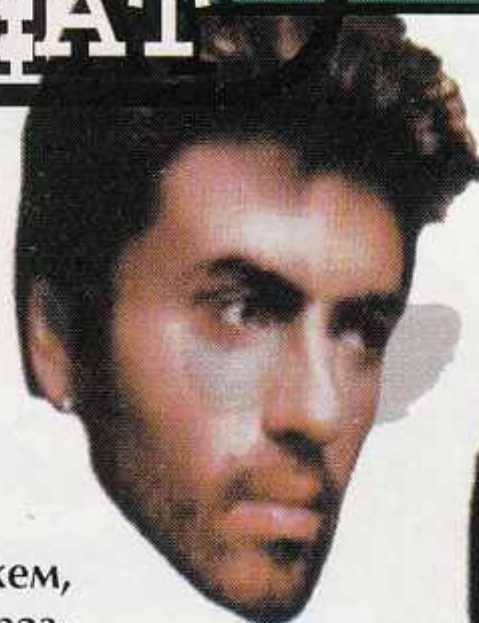
MIRVANA

РОЛИ

Рассказывает **Гари БАРЛОУ**, английский рассказчик и музыкант, ранее игравший в группе **Take That**.

ДЖОРДЖА МАЙКЛА

В ИСТОРИИ TAKE THAT



“ Я начал коллекционировать пластинки лет в семь: мы с друзьями собирали все, что записывали Wham! По-моему, именно в то время (начало 80-х. - *Ред.*) на рынке появились 12-дюймовые виниловые диски на 45 об/мин, в которые включались 2-3 песни исполнителя, - это было очень удобно и очень качественно, особенно для дискотек, где требовалось быстро найти нужную песню и быстро менять ее на другую. Я без памяти влюбился в их песню “Careless Whisper”, а когда Wham! распались в 1986 году, мне ничего не оставалось, как продолжать собирать сольные пластинки Джорджа.

Одно время я играл в клубной группе и каждый вечер находил повод, чтобы исполнить “Careless Whisper”, - честно говоря, я даже мечтать не мог, что однажды добьюсь успеха, соизмеримого с успехом Джорджа Майкла. Тогда самым реалистичным ориентиром для меня был Рик Эстли (популярный английский певец конца 80-х - начала 90-х гг. - *Ред.*). Не скрою, м н е

льстит, когда слушатели сравнивают меня с Джорджем, но наши стили все же очень разные. Чему я действительно у него научился, так это, как относиться к возникающим проблемам и решать их наилучшим образом. Помню, я недоумевал, когда Джордж перестал давать интервью и на какое-то время отказался от видеоклипов: увы, но я так поступить не могу, я чувствую ответственность перед своими поклонниками, хотя это был бы очень умный ход.

Несмотря на заметный спад в карьере, для меня Джордж по-прежнему один из сильнейших исполнителей, как и десять лет назад. Не так давно мы с друзьями переслушали все пластинки Wham!: для меня все они - классика, как для моих родителей музыка шестидесятых. Однако, при всем моем преклонении перед творчеством Джорджа, должен сказать, что его последний альбом “Older” мне нравится гораздо меньше остальных. Диск “Listen Without Prejudice” отлично слушается вечером, ночью нет ничего лучше, чем “Faith”, но вот “Older” лично у меня не создает никакого особого настроения. Когда он только вышел, я сразу же заиграл его до дыр, пытаюсь понять музыку, но сегодня я слушаю его очень редко. Хотя я не исключаю, что рано или поздно “введу” в этот альбом. И еще: каким бы замечательным ни получился у Джорджа “Faith”, ему ни в коем случае не надо даже пытаться повторить его.

Я встречался с Джорджем дважды. Первый раз это было на церемонии MTV в Берлине, когда наша группа Take That удо-

сто и - лась како- го-то приза, и парни с ума сходили от счастья: “Боже, здесь же будет и Джордж Майкл!” Я подкарауливал его у выхода из “Хард-рок кафе”, и вдруг вижу, как он идет прямо на меня, широко улыбается и разводит руки, чтобы обнять! А я стою как столб и не могу выдавить из себя ни единого слова. Второй раз я встретился с ним в студии, где мы записывали песню “Back For Good”: я случайно забрел в служебное помещение и увидел, что на диване сидит Джордж Майкл и спокойно так ест яблоко! На этот раз я осмелился заговорить с ним, и мы болтали минут пятнадцать - знаете, он сказал, что ему нравится музыка Take That! В шоу-бизнесе есть такое поверье: никогда не встречайся и не разговаривай со своим кумиром, это плохая примета. Но, знаете, я не был разочарован той встречей. Хотя... Take That вскоре распались же...”

Перевела
монолог
с английского
Ксения
ПОЛИНА

Если вам доведется забрести в какой-нибудь средней руки нью-йоркский магазин музыкальных инструментов, вы, может, даже не обратите внимания на самодельный плакатик, вывешенный обычно на стойке нотных сборников у отдела электрогитар: "No Stairway To Heaven". Вы попросите показать вам какой-нибудь "фендер", и вам дадут на нем поиграть, но, не дай Бог, из-под ваших пальцев вырвется знаменитое вступление-перебор "цеппелиновской" "Лестницы в небо"! Вас просто в ту же секунду выгонят вон, будь вы хоть арабский шейх, сам Джимми Пейдж или даже "новый русский", инкрустированный платиной и бриллиантами. Если же вам стукнет в голову исполнить фрагмент этого "интро" в специализированном крупном магазине, например, "All Guitar Music Shop", что неподалеку от Рокфеллеровского центра, вас не только оштрафуют на 5-10 долларов, но, как в солидном казино, внесут в список "нежелательных покупателей", и в

этом музыкальном центре вам никогда не купить даже медиатор. Четверть века нервы продавцов и консультантов в отделах гитар испытывают самым садистским оружием, которое можно соорудить из шести нейлоновых или стальных струн и десятка корявых пальцев, - ни одна мелодия, ни один рифф, ни одна подходящая для гитарного переложения тема не эксплуатируется так долго и так беспощадно, как это произведение Led Zeppelin. Американские продавцы утверждают, что в среднестатистическом магазине, где есть отдел электрогитар, вступление к "Лестнице в небо" звучит раз пятьдесят в сутки! На дворе - 1997 год, а представляете, что было в 1971-м, когда диск "Led Zeppelin IV" только появился?!

САМАЯ КАМЕРНАЯ ЛЕСТНИЦА В



THERE'S A LADY WHO'S SURE ALL THAT
GLITTERS IS GOLD.
AND SHE'S BUYING A STAIRWAY TO HEAVEN.
AND WHEN SHE GETS THERE SHE KNOWS
IF THE STORES ARE CLOSED.
WITH A WORD SHE CAN GET WHAT SHE CAME FOR.

THERE'S A SIGN ON THE WALL.
BUT SHE WANTS TO BE SURE.
CAUSE YOU KNOW SOMETIMES WORDS HAVE
TWO MEANINGS.
IN A TREE BY THE BROOK THERE'S A SONGBIRD
WHO SINGS SOMETIMES.
ALL OF OUR THOUGHTS ARE MISGIVEN.

THERE'S A FEELING I GET WHEN I LOOK
TO THE WEST.
AND MY SPIRIT IS CRYING FOR LEAVING.
IN MY THOUGHTS I HAVE SEEN RINGS OF SMOKE

THROUGH THE TREES.
AND THE VOICES OF THOSE WHO STAND LOOKING.

AND IT'S WHISPERED THAT SOON IF WE ALL
CALL THE TUNE.
THEN THE PIPER WILL LEAD US TO REASON.
AND A NEW DAY WILL DAWN FOR THOSE
WHO STAND LONG.
AND THE FORESTS WILL ECHO WITH LAUGHTER.

AND IT MAKES ME WONDER.

IF THERE'S A BUSTLE IN YOUR HEDGEROW
DON'T BE ALARMED NOW.
IT'S JUST A SPRING CLEAN FOR THE MAY-QUEEN.
YES THERE ARE TWO PATHS YOU CAN GO BY.
BUT IN THE LONG RUN
THERE'S STILL TIME TO CHANGE THE ROAD YOU'RE ON.

се начиналось весной 1971 года, именно тогда Led Zeppelin облюбовали для репетиций огромный пустующий склад в поместье Хэдли Грандж в Гемпшире - до них там предавались электромузыкальным забавам Fleetwood Mac. Семь

из восьми композиций для альбома "Led Zeppelin IV" уже были готовы (они записывались в передвижной студии группы The Rolling Stones "Мобайл юнит"), над восьмой, "Лестницей в небо", гитарист и певец все еще продолжали работать. По словам автора музыки Джимми Пейджа, "Лестница в небо" действительно обрела свою известную сегодня всему миру форму именно в Хэдли Грандж: "Я уже несколько месяцев возил за собой кассеты с записью гитары, - вспоминает Пейдж, - и практически написал партии остальных инструментов, как в одно прекрасное утро появился Роберт Плант и принес готовый текст. Мы только изменили несколько слов, вот, собственно, и вся работа, которая была проделана над стихами".

Вернувшись в Лондон, Led Zeppelin приступили к записи композиции на студии Island Studios, оборудование которой позволяло реализовать достаточно сложную по тем временам идею: акусти-

ческое интро, прописанный на многоканальном магнитофоне струнный оркестр из двенадцати инструментов для средней части и соло на ударных Джона Бонхэма для финала композиции. Как объяснил Пейдж, "главной задачей было создать мощное крещендо, которое исподволь развивалось из интимного вступления акустической гитары". Осенью 1996 года на юбилейном альбоме, посвященном 25-летию выхода знаменитого "Aqualung" Jethro Tull, лидер группы Иэн Андерсон заявил, что слышит в словах "Лестницы в небо" влияние своей поэзии, объяснив это тем, что Jethro Tull и Led Zeppelin в тот период работали в одной и той же студии, и Роберт Плант подсознательно проникся его, Андерсона, идеями. Он много еще чего интересного говорит в этом интервью (14-й трэк на юбилейном диске "Aqualung" © 1996) о "Лестнице в небо", и очень многое спорно, но в одном Андерсон прав: ни до 1971 года, ни после Led Zeppelin не создавали ПЕСЕН, поэтика которых хотя бы отдаленно приближалась к гениальной "Лестнице в небо".

За те несколько минут, которые потребовались первому покупателю "Led Zeppelin IV", чтобы добежать до телефона и сообщить лучшему другу, что на диске записан шедевр, "Лестница в не-

бо" стала классикой. А альбом "Led Zeppelin IV" не покидал национальный хит-парад 62 недели (в году 52 недели. - *Red.*). Не будь Led Zeppelin принципиальными противниками института синглов, "Лестница в небо" могла бы стать "Богемской рапсодией" своего времени. Хотя есть все основания утверждать, что именно благодаря отсутствию ее в более дешевом формате сингла, "Лестница в небо", как неотъемлемая часть альбом-плаценты, стала чем-то значительно большим. Как объяснил Джимми Пейдж, фирма Atlantic действительно уговаривала группу на сингл, но музыканты категорически отказались, так как в этом случае "нарушилась бы целостность восприятия всего альбома". В конце концов в те годы виниловый рынок ориентировался на альбомы, и Led Zeppelin могли прекрасно самоутвердиться и без синглов. Однако сражаться с пластиночными бутлегерами было не под силу даже таким грозным альбатросам хард-рока, как Led Zeppelin: спустя несколько недель после выхода "Led Zeppelin IV" в Англии и США начали появляться пиратские австралийские сорокапятки и 10-дюймовые пластинки на 33 оборота из серии "The Acoustic Side Of Led Zeppelin". Центральное место, естественно, на всех занимала "Лестница в небо".



ТАЯ МИРЕ

YOUR HEAD IS HUMMING AND IT WON'T GO
- IN CASE YOU DON'T KNOW -
THE PIPER'S CALLING YOU TO JOIN HIM -
DEAR LADY CAN YOU HEAR THE WIND BLOW -
AND DID YOU KNOW
YOUR STAIRWAY LIES ON THE WHISPERING WIND -

AND AS WE WIND ON DOWN THE ROAD -
OUR SHADOWS TALLER THAN OUR SOUL -
THERE WALKS A LADY WE ALL KNOW -
WHO SHINES WHITE LIGHT AND WANTS TO SHOW -
HOW EVERYTHING STILL TURNS TO GOLD -
AND IF YOU LISTEN VERY HARD
THE TUNE WILL COME TO YOU AT LAST -
WHEN ALL ARE ONE AND ONE IS ALL -
TO BE A ROCK AND NOT TO ROLL -



И все же "Stairway To Heaven", не будучи официально выпущенной в формате сингла, возглавила хит-парад песен: любовь английских диск-жокеев к настоящей музыке сделала невозможное, и композиция продолжительностью без пяти секунд восемь минут на протяжении пяти лет подряд признавалась "лучшей музыкальной радиотрансляцией года". Как правило, второй в этом списке обычно была "Layla" из репертуара Derek And The Dominoes. В конце концов "Stairway To Heaven" уступила лидерство "Anarchy In The UK" стремительно рвавшимся в лидеры Sex Pistols - уступила только потому, что были изменены правила определения "лучшей песни": теперь на это звание могла претендовать только вещь, записанная не позднее, чем за 12 месяцев до своего первого эфира.

В конце 70-х - начале 80-х годов панк-рок и "новая волна" изменили не только жанровые и стилевые границы рока, но и его природу, и аппаратно экипированные группы конца 60-х - начала 70-х годов, подготовка концертов которых требовала примерно столько же времени,

средств и специалистов, как запуск орбитальной станции, постепенно стали анахронизмом. Не избежали критики и Led Zeppelin, благо раблезианство группы в жизни и на сцене давало для нее обильную пищу, - но и в самые худшие для Led Zeppelin времена даже самые "упертые" недоброжелатели группы неизменно снимали шляпы и расшаркивались перед единственным - по их, недоброжелателей, мнению - достижением Led Zeppelin, "Лестницей в небо". В 1980 году после трагической смерти Джона Бонхэма одним из первых экс-"цеппелиновцев" начал сольную карьеру Роберт Плант - на первой же после распада группы пресс-конференции певец заявил, что "больше никогда не исполнит на сцене "Лестницу в небо". По его мнению, эта песня стала удавкой на шее Led Zeppelin.

"Перед турне программы "Пейдж-Плант" в 90-е годы мы никогда не репетировали больше трех дней, - вспоминает Плант, - и никогда и никто не говорил во время репетиций ни единого слова об этой песне. Наконец где-то около семи часов вечера - а нам надо начинать концерт в восемь - наступает неловкая пауза, Джимми тяжело кряхтит, и я уже понимаю, что произойдет. Я выхожу из студии, и едва за мной закрывается дверь, в спину вонзается этот чертов перебор гитары: ту-ду-ду-ду, мать его! Это отличная песня, в свое время она было очень даже уместной, но петь ее еще десять лет - нет, увольте!"

Джимми Пейдж, напротив, никогда не присоединялся к хору критиков наследия Led Zeppelin (в отличие от Планта, который в последнее время любит пустить шпильку в свой собственный адрес, обычно издеваясь над своей юностью в Led Zeppelin) и часто исполнял "Лестницу в небо" со своей группой The Firm. "Поскольку Роберт отказывается петь ее, - объясняет Пейдж, - я считаю своим долгом дать возможность зрителям самим затянуть "Stairway To Heaven". Их не надо упрашивать - это они умоляют меня сыграть ее. И я горжусь тем, что я один из ее авторов. Каждый музыкант мечтает создать вещь, которая переживет его, - кажется, мне это удалось. Если Пол Маккартни не считает для себя зазорным в миллионный раз спеть "Yesterday", почему я должен вставать в позу и делать вид, что "Лестница в небо" мне надоела? Вовсе нет, я по-прежнему обожаю эту старую зануду".

В середине 80-х, когда Джимми Пейдж оставался единственным автором-исполнителем "Лестницы в небо", малоизвестная группа швейцарских немцев Far Corporation записала свою аранжировку песни, которая стала их первым и последним хитом в Великобритании (вещь даже вошла в английский Top 10). А в американских магазинах музыкальных инструментов счет ежедневных "сольных программ" по исполнению вступления по-прежнему шел на сотни - именно тогда, в 1985 году, в Нью-Йорке впервые оштрафовали покупателя, который после интро решил продемонстрировать свое прочтение джимминых риффов. Тогда же в Бостоне за аналогичные подвиги покупателя побили другие покупатели, а в Лос-Анджелесе - продавцы. Но в 1988 году Led Zeppelin снова сыграли "Лестницу в небо" - это было на концерте в нью-йоркском Мэдисон Сквергарден, посвященном 40-летию фирмы Atlantic; место покойного барабанщика занимал его сын, тоже барабанщик, Джейсон Бонхэм.

В 90-е годы появились новые ее аранжировки - одной из самых интересных и необычных была версия калифорнийской хэви-рэггей-группы Dread Zeppelin, которую возглавлял гениальный пародист и остроумнейший музыкант, некий Тортэлвис, главным занятием которого была изящнейшая "косьба" под абсолютные в своем безвкусици манеры Элвиса Пресли. "Лестница в небо" Dread Zeppelin, к сожалению, потерялась в обширной программе группы, которая полностью состояла из пародий на композиции Led Zeppelin, - немного нашлось любителей, которые бы в полной мере оценили концерт "Лед зеппелин-плюс". В деле пропаганды именно этой песни Led Zeppelin гораздо больше преуспели создатели австралийского телешоу "The Money And The Gun", сделанного по образцу еженедельной американской телепрограммы "Saturday Night Live". Каждую неделю на австралийское телевидение приглашается музыкант или группа, которые должны представить публике свою версию одной из песен Led Zeppelin. В альбоме 1993 года вошло около 25 вариаций "Лестницы в небо", лучшими из которых австралийцы признали версии групп The Australian Doors, The Rock Lobsters, Барри Крокера и Ролфа Харриса.

Нравится это или нет, "Stairway To Heaven" - история рока и будет в его анналах всегда. Forever and ever. Неважно, в каком виде она дала вам затрещину: оригинал с альбома "Led Zeppelin IV", саундтрек к фильму "Мир по Уэйну", хит группы Far Corporation, крунерский марш мистера Ролфа Харриса из Австралии или спелый и налитой, как чугунная гантеля, кабаре-блюз калифорнийцев Dread Zeppelin - это золотой запас "Форта Нокс" рока. И если кто-то бросится оспаривать это, подумайте: если вам что-то безразлично, вы никогда не станете по поводу этого "чего-то" ломать копы и вступать в дискуссии. Если вы считаете, что "Лестница в небо" Led Zeppelin - чудовище из чудовищ, значит, вы как минимум ее слышали.

Сергей
КАСТАЛЬСКИЙ

50

Track 51

Led Zeppelin

НА
ЭТИ СТУПЕНИ
ВЛАГОВОЕЙНО ГЛАЗЕЮТ
ТРИ ШЕСТНАДЦАТИЛЕТНИХ
ДЕВЧОНКИ.

Ступени обычные, ведут к обычной парадной двери. Девчонки тоже обычные - разодеты, как попугайки, в новомодные шмотки из искусственного волокна. Жалюзи на окнах опущены, из-под них не пробивается ни лучика.

- Ну что?
- Отвали.
- Ну они там или нет?
- А я почему знаю!
- Трусиха! Я пошла...

Одна из девчонок срывается с места, взлетает по ступенькам, мигом обратно. Девчонки, хихикая и толкаясь, припускают по улице, размахивая трофеем - клочком нотной бумаги, который был приклеен "скотчем" к дверному звонку. На бумажке написано: "В дверь не звонить".

- Дай мне.
- Отвали! Это я сорвала. Мой листочек-то!

ШОУ-БИЗНЕС ВЛЕЧЕНИЕ

Уильям|ШОУ,
американский|журналист

Дом снимает самая нынче знаменитая "звездная" пара Британии (газета "Сан" уточняет: снимает за две тысячи фунтов в неделю - пять спален, три ванны, плюс еще одна - большая, круглая и с пузырями) - актриса и певица Пэтси Кенсит, длинноногий символ 80-х, и Лайэм Галлахер, антигерой 90-х из группы Oasis. С тех пор, как информация об их романе просочилась в прессу, Пэтси и Лайэм пребывают в постоянной осаде. Любимое национальное времяпрепровождение в наши дни - обсуждение динамики их отношений...

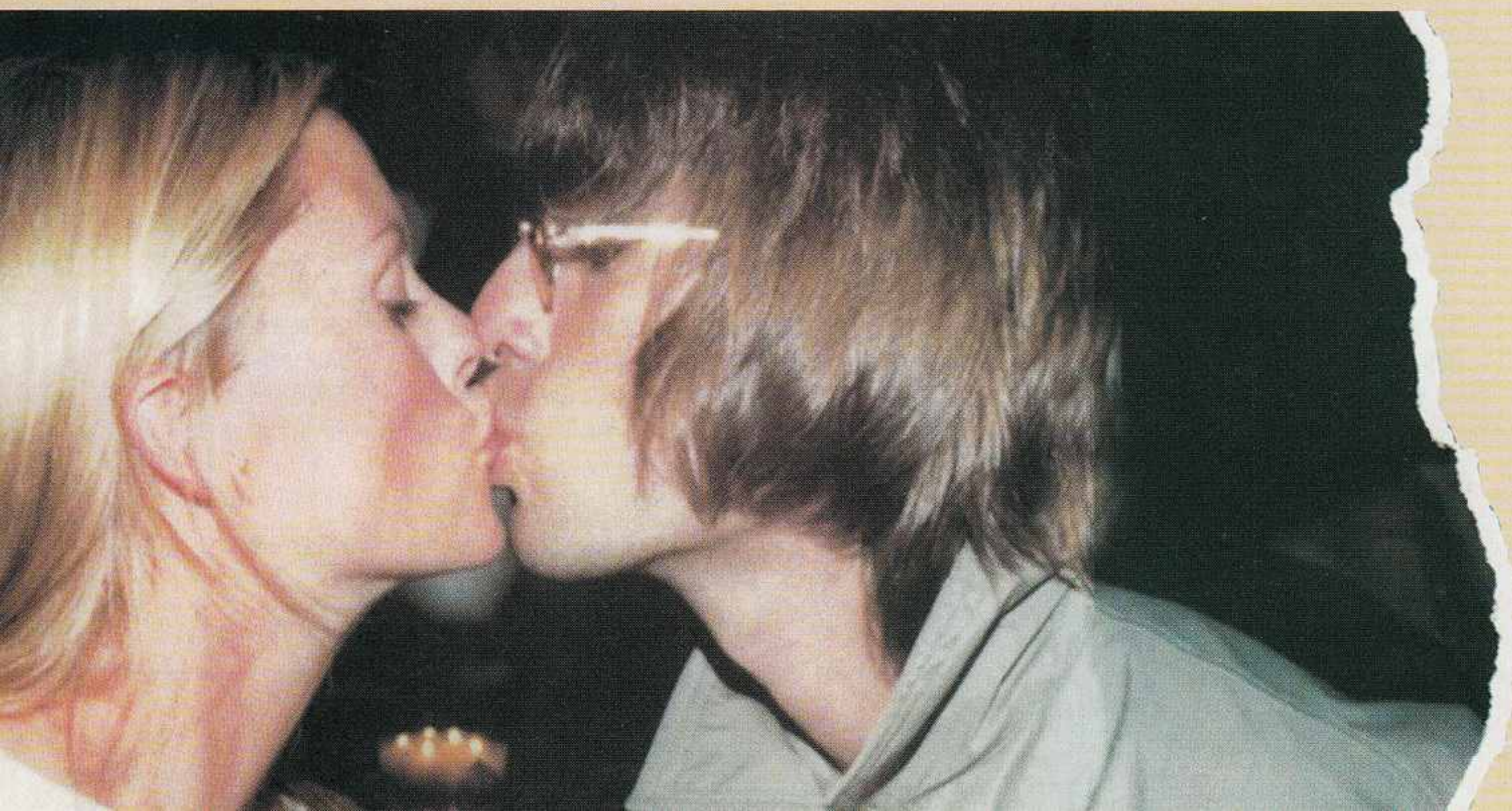
С тех пор, как пресса прознала про их отношения, дом Пэтси и Лайэма стал напоминать осажденную крепость. Читающая публика жаждет знать подробности о развитии взаимоотношений между донельзя положительной и уравновешенной девочкой, все восьмидесятилетие не сходящей со страниц подростковых журналов, и сутулым, облаченным в нелепую

куртку антигероем девяностых.

В наше время стало уже нормой, что знаменитости влюбляются исключительно в знаменитостей. Списать это на их чрезмерное тщеславие или на то, что известные люди, подобно вампирам, используют чужую славу для поддержания собственной, - значит проявить полное непонимание принципов, на которых основывается так называемая "звездность". Сегодня, в пору небывалого расцвета средств массовой информации, слава как никогда меняет людей. Ловушка, в которую попадает человек, ищущий любви миллионов, заключается в том, что, пропорционально росту славы и увеличению количества знакомых, уменьшается круг людей, которых мы обычно называем друзьями. Со временем знаменитости становятся все труднее доверять "простым людям": уж слишком часто эти "простые люди" предают. А отсюда неизбежно следует вывод, что искренними и до конца бескорыстными могут быть лишь люди, которых постигла сходная участь. Оттого-то Мелани так держится за своего Бандераса. Уж кому, как не Пэтси, из-

вестны все побочные прелести славы: телезвездой она стала двух лет от роду, а в четыре дебютировала в кино, да не где-нибудь, а в "Великом Гэтсби" с Робертом Рэдфордом и Миой Фэрроу.

Для Лайэма осознание обратной стороны славы оказалось чрезвычайно болезненным. С предыдущей девушкой, Сэризом Блэйкли, все вышло по



Музыка

И НЕ ТОЛЬКО

стандартному сценарию: они познакомились, когда Лайэм даже отдаленно не напоминал рок-звезду, и, как обычно бывает в подобных случаях, их отношения не выдержали испытания неожиданно нагрянувшей славой. Сэриз отомстила Лайэму, как и принято мстить знаменитостям: снялась для бульварной газеты "News Of The World" в игривом сарафанчике из блесток и за стандартный гонорар наговорила про него гадостей. Мораль? Доверяй лишь тем, кто испытал то же, что и ты, и потому не нарушит правил.

Беда Пэтси в том, что вся ее личная жизнь протекала под неусыпным наблюдением общественности. Любые ее увлечения, включая первый, недолговечный брак с Дэном Донованом, подробнейшим образом обсуждались и документировались прессой. Когда в прошлом январе в печать просочились слухи о ее новом романе, вердикт специалистов по светской жизни был единогласным:

Пэтси просто бросает Джима Керра - второго мужа, - а Лайэм для нее - что-то вроде опохмелочного средства.

Прошло три месяца, и предсказания, казалось, стали сбываться. Девятнадцатого марта после концерта на Кардиффском международном стадионе Лайэм, будучи пьян, как "фортепьян", позвонил журналисту Крису Эвансу и наплел ему какую-то чушь про

Пэтси и ее беременность (впоследствии Лайэм заявил, что все выдумал, и даже охарактеризовал себя коротким и выразительным словом). Пэтси, разумеется, не пришла в восторг от того, что ее имя треплют почем зря. Окончательного разрыва звездной пары все ждали после шумной ночной перепалки между ними, произошедшей в дублинском отеле "Уэстбери", где Лайэм зарегистрировался под именем "Люцифер". В ту ночь они разругались в пух и прах. Тут еще Бог весть откуда взявшийся отец Лайэма начал названивать во все газеты подряд, требуя десять тысяч фунтов за интервью. Все та же "New Of The World" за свой счет поселила его в отеле "Уэстбери", откуда он с утра пораньше позвонил сыну и начал говорить ему гадости про Пэтси. Их разговор был записан на магнитофон и впоследствии опубликован. Более того, "New Of The World" предоставила своим читателям возможность послушать его, позвонив по специальному номеру. Лайэм не выдержал и, как и задумывалось, отправился бить отцу морду, однако был остановлен гостиничной охраной. Бульварная пресса с чувством глубокого удовлетворения зафиксировала факт размолвки между Пэтси и Лайэмом. Мимолетное увлечение наконец-то миновало. Тут-то и пришло время порядочным журналистам из приличных изданий сокрушенно качать головами и рассуждать о неспособности знаменитостей на глубокие, искренние отношения.

Нет ничего удивительного в том, что между Пэтси и Лайэмом, живущими за высокими стенами и тяжелыми засовами, и Пэтси и Лайэмом, то и дело мелькающими на газетных страницах, нет практически ничего общего. "Газетная" Пэтси - набитая дура, вертихвостка, к тому же неудавшаяся актриса. В реальности все обстоит несколько иначе: хотя в Великобритании Пэтси по-прежнему не жалуют, ее голливудская карьера в последнее время развивается весьма успешно. После крохотной роли во втором "Крепком орешке" ее заметили, и за последние несколько лет она снялась в таких фильмах, как "21", "Ангелы и насекомые" и "Свет очей моих" - продюсерский проект Мартина Скорсезе, британская премьера которого планировалась на начало этого года.

"Газетный" Лайэм - капризный, непросыхающий хам. "А на самом деле он исключительно душевный и глубокий человек,- говорит журналист Пол Мэсьюр.- Меня с души воротит от того, как бесцеремонно бульварная пресса лезет в его личную жизнь".

"Мне кажется, что пресса изображает его весьма схематично, журналисты просто предпочитают не замечать те его черты, которые не вписываются в созданный ими образ,- считает Ричард Бенсон из журнала "Face".- Лайэм боготворит Джона Леннона, а ведь Леннон не был злым. Как и у Леннона, у Лайэма прекрасное чувство юмора. У таких людей, как он, врожденный дар смешить окружающих".

"А он ведь умный парень, Лайэм то есть,- соглашается его старший брат Пол Гэллахер.- Просто он один из этих... эдаких буйных, неверно понятых рокеров. А на самом деле он очень щедрый и добрый... Ох, услышь он меня сейчас, придушил бы за



то, что порчу ему имидж!"

Прессе приходится как-то поддерживать созданный ею образ Лайэма - бабника и хама. Отсюда и череда его любовных походов, выдуманных журналистами. Сперва он "путался" с актрисой Энн Фрайл, потом фотограф застал Пэтси за вышибанием стекол его БМВ, и это сразу же объяснили тем, что Лайэм якобы "провел ночь" с Кэйт Мосс. Вскоре после того, как лондонская полиция задержала Лайэма за хранение кокаина, корреспондент пристал к нему с фотографией некой темноволосой барышни, замеченной возле него в пивной. Лайэм объяснил репортеру, что он не прав, и для вящей убедительности дал по морде.

Время шло, и вместо того, чтоб благополучно развалиться на радость всем, отношения между Пэтси и Лайэмом окрепли. Когда в апреле девяносто шестого мать Лайэма Пэгги Гэллахер слегла с воспалением легких, Пэтси регулярно навещала ее в больнице. Противостояние циничной прессе превратило Лайэма и Пэтси в этаких Микки и Мэллори - парочку, сражающуюся со всем миром одновременно. В знак вечной любви они даже сделали себе татуировки с именами друг друга - жест трогательный и по-детски наивный.

Летом 1996 года Лайэм и Пэтси продали дом на Сент-Джонс Вуд и поселились в упоминавшемся выше особняке за две тысячи фунтов в неделю. Впрочем, задерживаться там они не собираются, оттого дом выглядит исключительно необжитым: о его нынешних владельцах напоминают лишь ворох журналов на столе в гостиной да две фотографии Джона Леннона, прилепленные скотчем к стене...

...Журналисты и по сей день не отстают от Лайэма и Пэтси. Впрочем, невзирая на мрачные прогнозы бульварной прессы, их отношения развиваются самым замечательным образом. Их старания сохранить свои чувства, вопреки враждебности и цинизму окружающего мира, не могут не вызвать уважения и сочувствия.

Дела, как и прежде, вынуждают их оставлять друг друга и нестись, очертя голову, на край света. Репортеры, как и прежде, околачиваются возле их дома. Лайэма, как и прежде, частенько заносит, а Пэтси все это дело терпит.

Будет здорово, если они назло всем не разругаются, а наоборот - будут жить долго и счастливо.

Перевел с английского
Роман ВОЛОБУЕВ

P.S. Когда материал верстался, пришло сообщение, что Пэтси и Лайэм все-таки поженились. С Harry-end'ом вас, дорогие читатели!

52

Track 53

Г Майкл ДЖОН
(он же
Оззи ОСБОРН),
английский
писатель и
рок-музыкант

Они брели через пески уже вторую неделю: свирепое солнце, огнедышащая пустыня. Слабый ветерок, в иных местах называющийся бризом, здесь сжигает легкие и засыпает следы. Песок и солнце убили все живое - они уже надежно похоронили следы, но еще не успели расправиться с теми, кто их оставил.

Цепочка сдвоенных следов, больших и маленьких, огибала колыхавшиеся под испепеляющими лучами солнца барханы и исчезала за горизонтом. Но следы всегда рядом, всегда вместе. Сколь бы причудлив и загадочен ни был их трагический путь, следы ни разу не покидали друг друга и погибали неразлучными.

Высокий темноволосый мужчина с трудом вырывал ноги из предательски податливого песка, и каждый новый шаг становился еще одним звеном в цепи бесконечной пытки.

Стройная хрупкая женщина уже несколько раз в изнеможении опускалась на песок, но его жар снова и снова поднимал ее с немолимостью палача. Наконец она рухнула без движения, но все еще твердая рука ее спутника подняла невесомое тело, и вновь поплыли призрачные следы.

Они брели сквозь пески уже вторую неделю - вторую неделю он спасал ее своей любовью, вторую неделю он прокладывал собой дорогу к ее жизни.

Пища кончилась четыре дня назад, но он не дал ей этого заметить: каждый вечер, когда в застывшем зеркале песка неистовствовал первобытный закат - это были самые благословенные мгновения их одиссеи, жар отступал, а холод еще медлил, - в эти минуты он всыпал в ее ладонь крохи, которые с предусмотрительностью скряги экономил с первого дня. Для нее.

Ночи они проводили в объятиях друг друга, он согревал ее теплом своего тела, и, просыпаясь на рассвете, она всегда слышала слова любви - его чувство было

(Из сборника рассказов
"I Did Call But
The Number Was Busy")

ЖИЗНЬ, СМЕРТЬ И ЛЮБОВЬ

столь же большим и сильным, как солнце полуденной пустыни, и на рассвете, когда поднималось светило-убийца, любовь ее спутника становилась надежным щитом. Но солнце набирало силу, и любовь сливалась со смертоносными лучами.

На десятый день кончилась вода. Он смочил последними каплями ее трескающиеся губы и приготовился к смерти. Но и в эти последние часы он говорил ей о своей любви, и она шла навстречу гибели с безразличием приговоренного к казни в день отклонения последнего прошения о помиловании.

Шаги, последние шаги...

Но вдруг в тугих вихрях раскаленного воздуха возникло нечто совершенно необыкновенное, словно в скорбный зал крематория ворвалась мелодия юного Моцарта. Вода! Вместе с раскаленными песчинками на их губы падали мелкие водяные брызги, и губы первыми поверили в жизнь.

Вслед за губами потянулись тела. Он собрал последние силы, сжал ее ладонь, сделал вдох, выдохнул горячий воздух попеременно со словами великой Любви и побежал! Она летела рядом, как стрела, не в силах оторваться от выпустившей ее тети-вы, и, преодолев бархан, они увидели Реку. Ее серебряное тело перерезало пустыню на две части, разделило песок на Жизнь и Смерть, и они бросились к хрустальным брызгам.

И только в трех десятках ярдов от Жизни они увидели, что путь к ней преградили всадники.

Их было немного, но они надежно прикрывали Реку. Он остановился, а она сделала еще несколько шагов.

Один из всадников выехал вперед - его черный конь нетерпеливо переступал точеными ногами, гордо изгибал змеиную шею. Всадник широко улыбнулся и в мгновение ока спешился, словно не желая обмануть ожидания своего скакуна. Он широко развел руки, словно обнимая реку, и рассмеялся:

- Вода, много воды! А вы хотите пить.

Он не спрашивал, он утверждал. И у них не было оснований спорить с ним.

Он снова улыбнулся:

- Это ваша вода, а она, - он кивнул головой в сторону женщины, - останется с нами. Ей будет хорошо, а ты получишь свою воду. Живи.

- Нет, - коротко ответил мужчина и обнажил клинок.

- Глупо, - с грустью произнес воин. Он даже не шелохнулся, а только взглянул на своих товарищей.

И в то мгновение, когда взгляд его оторвался от лица мужчины, женщина неуловимым змеиным движением вырвала меч из ножен склонившегося над ней всадника и по рукоятке вонзила его в грудь своего спутника:

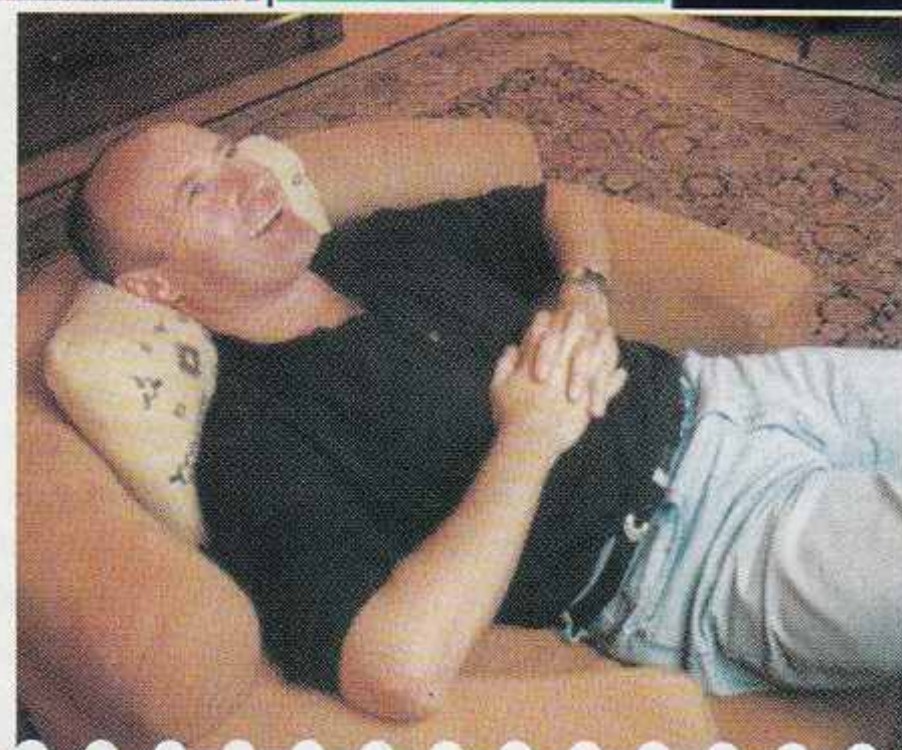
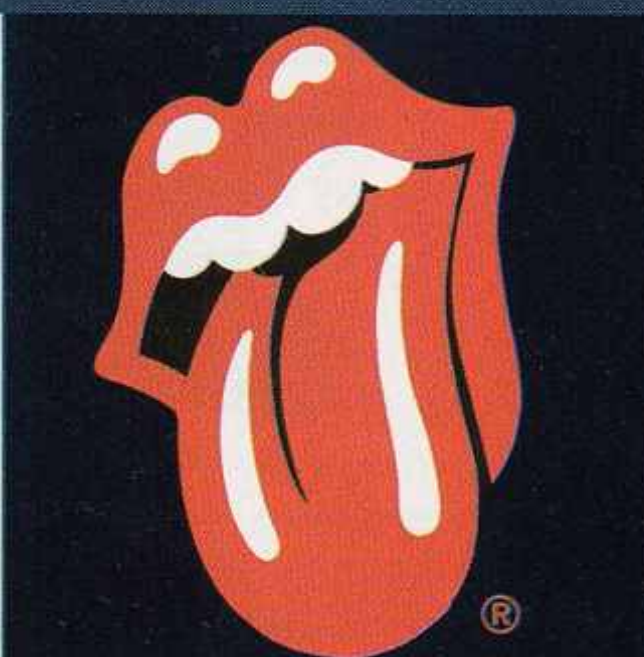
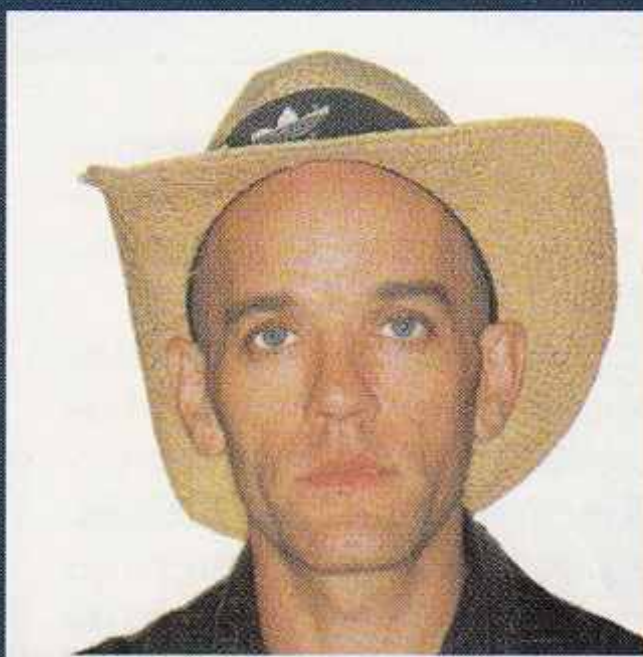
- Боже, как же он мне надоел со своей любовью!

Перевел с английского
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

РОК

МАДОННА

Выход на экраны мира экранизации знаменитого мюзикла Эндрю Ллойда Уэббера и Тима Райса "Эвита" не только ознаменовал триумфальное возвращение Мадонны на мировую сцену, но и обозначил новый этап в карьере суперзвезды: сегодня Мадонна настолько сильна и непререкаема, что может позволить себе любую трактовку любой исторической личности. В том числе и смелый портрет жены великого "просвещенного диктатора" Аргентины Хуана Доминго Перона, показанный в киноверсии "Эвиты". Это картину надо обязательно смотреть, и обязательно в кинотеатре: звук, панораму и цвет этого фильма видеоманитфон не передаст. И смотреть надо в хорошей компании, чтобы было кому подпеть Мадонне в теперь уже ставшей бессмертной арии "Не плачь по мне, Аргентина!".



О ШКОЛЕ:

"Я учился на "отлично" только по двум предметам: английский язык и резьба по дереву. Могла бы быть еще одна "пятерка", но за воображение до сих пор отметок не ставят".

Дэвид Боуи

"У меня было "отлично" по английскому до 6-го класса, а потом я открыл для себя секс, наркотики и рок-н-ролл, и все пошло наперекосяк".

Пол Уэллер, экс-Jam

"Школу я помню как кошмарное место, где непрерывно ставят "двойки" по физике, а два толстых Джона из параллельного класса каждый день бьют морду, потому что по нечетным дням я покупал новые синглы английских групп, и толстым Джонам не хватало денег на пончики".

Майкл Стайп, R.E.M.

О ДЕВУШКАХ:

"Девушки - интересные штучки: когда я трезвый, мне почти никто не нравится, если, конечно, речь не идет о фотографии Мэрилин Монро или Элизабет Тейлор. Когда я "под га-

зом", готов жениться на первой встречной уродине".

Экс-л Роуз

"Меня девушки не любят, потому что я похож на серийного убийцу".

Самокритичный Роб Зомби из White Zombie

"Как давно это было, девушки... Я сейчас все больше на диване лежваю и думаю совсем не о девушках. О чем? Да ни о чем... Иногда о пиве... Пиво интереснее девушек".

Фил Коллинз

О МУЗЫКЕ:

"Для меня пока нет ничего важнее музыки, но я не зарекаюсь: я еще молодой, а молодость имеет свойство проходить. Может, годам к пятидесяти я не смогу мыслить себя без выпивания лобзиком или начну писать скучные книжки про любовь".

Бек

"Мне тут недавно доложили, что нот-то, оказывается, всего семь! Тот-то я смотрю, музыка такая однообразная пошла - надо, чтобы кто-нибудь восьмой серьезно занялся".

Энгус Янг, AC/DC

54

Track 55

ДЖИММИ
ЯЗЫК

“ПОЩЕДУЙ” ПО-РУССКИ

Доберутся ли когда-нибудь KISS до России? Когда за кулисами парижского концерта этот вопрос был задан прямо в лоб Джину Симмонсу, в

ответ прозвучало категорическое “нет!” Почему? В России-де “много мафии и мало денег”.



ЖЖ

ил да был некогда в России (тогда еще, впрочем, СССР) “киссоман” Сергей, в миру - переводчик. И вот где-то году в 1984-м (прошлый век!) попал он по переводческим своим делам в город Нью-Йорк. И решил - была не была - зайти в тамошний фэн-клуб любимой группы. В клубе Серега пропел свою “арию варяжского гостя”: мол, из СССР я, **KISS** люблю безмерно, ну и вообще. В клубе Серегину приходило дико обрадовались. Надо же! Живой русский. Да еще и по-английски говорит. Вот только насчет любви к **KISS** несколько усомнились. И вежливенько так спросили: что, и песни какие-нибудь назвать можете? Серега им не только назвал, но и кое-что напел. Расстрогались в фэн-клубе до слез. И сделали широчайший жест. Выдали членскую карточку с пожизненным членством совершенно бесплатно. А чуть позже препроводили на концерт **KISS**. А после даже провели за кулисы, где Серега поручался с кумирами. Поговорили о том о сем. Опять же текущий момент в СССР обсудили. Выпили, естественно. Правда, уже дуэтом с Эриком Карром, ныне покойным, у него дома.

Вернулся Серега в СССР. Несколько лет через американское посольство исправно получал из Нью-Йорка “киссовские” фэнзины и прочие положенные по статусу “бессмертного” члена фэн-клуба прибамбасы. Но после памятных событий 1991 года праздник жизни прекратился. Как отрезало. (Видно, в посольстве в связи с кардинальным изменением нашего текущего момента к Сереге потеряли всякий интерес.) Но Серега кумиров почитал по-прежнему.

А несколько месяцев назад он отбыл на постоянное место жительства в Штаты.

Но это так, присказка. А сказка (ставшая таки былью) впереди.

Многие “организованные” российские фэны слышаны о новосибирском фэн-клубе **KISS** и его президенте Владимире Ильине, который с самим Джинном Симмонсом чуть ли не на “ты” и за руку. Среди ныне действующих в России “киссовских” фэн-клубов REVENGE и в самом деле:

во-первых, самый старый (в феврале “мстителем” стукнуло четыре года - поверьте, для фэн-клуба это действительно возраст);

во-вторых, самый массовый - в среднем, по России и ближнему зарубежью ежеквартально расходится около 500 экземпляров фэнзина **KISS REVENGE** - просто фантастическая цифра! Кроме того, клуб выпускает и собственную ежемесячную “киссовскую” газету;

в-третьих, самый, пожалуй, известный за пределами России. Обратившись в свое время в официальный фэн-клуб **KISS** в Лондоне, Володя вскоре получил ответ от его председателя, а REVENGE - официальный статус. Его деятельностью заинтересовалась и сама группа. Музыкантам отослали необходимые материалы, и чуть позже они выпустили пресс-релиз на английском языке с информацией о русском фэн-клубе. В Новосибирск пошли письма из-за границы. В конце концов REVENGE попал даже на страницы монументальнейшего издания под названием **KISSSTORY**, каждый экземпляр которого пронумерован, подписан музыкантами группы и тянет на пару сотен “зеленых”. (Упомянуты там еще два русских фэн-клуба - LOVE GUN (Ростовская область) и **KISS ARMY RUSSIA** (Москва) - уже, правда, несуществующие. “ARMY” в 1994 году выпустил единственный “news-letter”, представлявший из себя подборку материалов из свежих западных фэнзинов и рассылавшийся всем желающим совершенно бесплатно. Этим дело и ограничилось. А основатель LOVE GUN, по слухам, затевает теперь создание фэн-клуба Питера Крисса и издание соответствующего фэнзина - на сей предмет уже якобы получено даже разрешение от президента американского “Cat Club”.)

Ну а как насчет Джина Симмонса? По словам Володи, тот однажды действительно звонил ему домой. Незадолго до этого “Демону” был отправлен факс по случаю дня его рождения. Джин, расстрогавшись, позвонил, чтобы поблагодарить, а ближе к Новому году прислал даже CD с автографом.

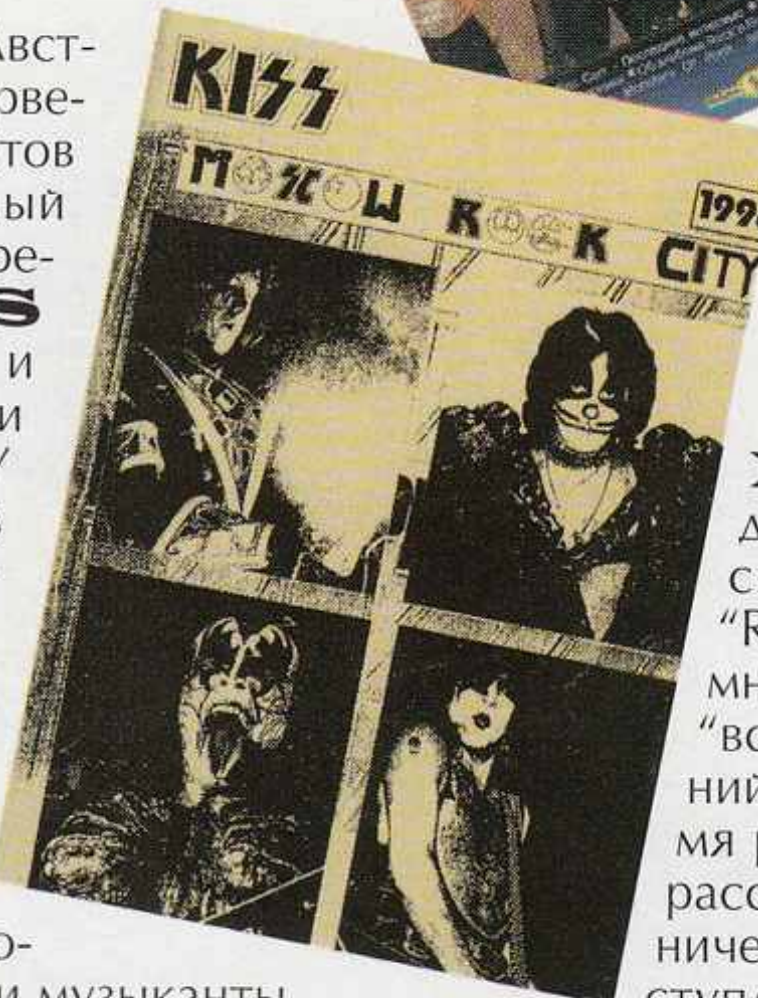
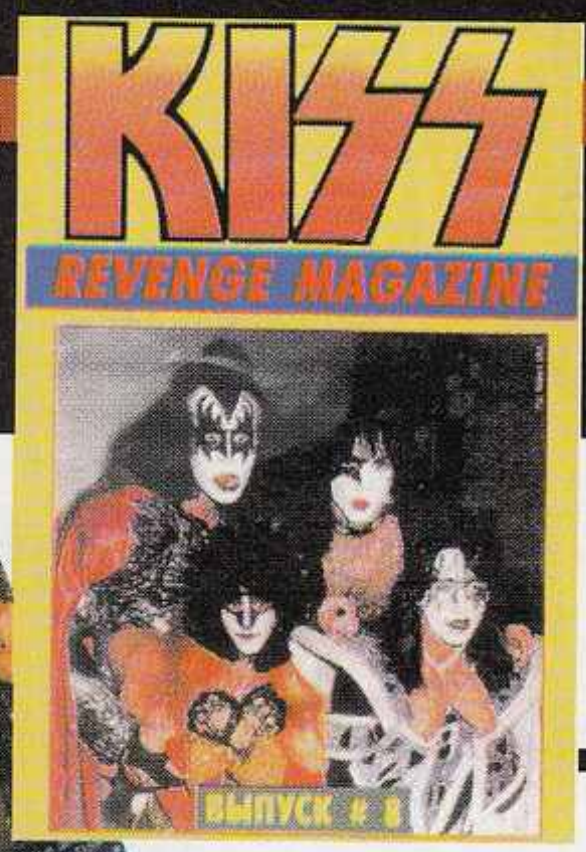
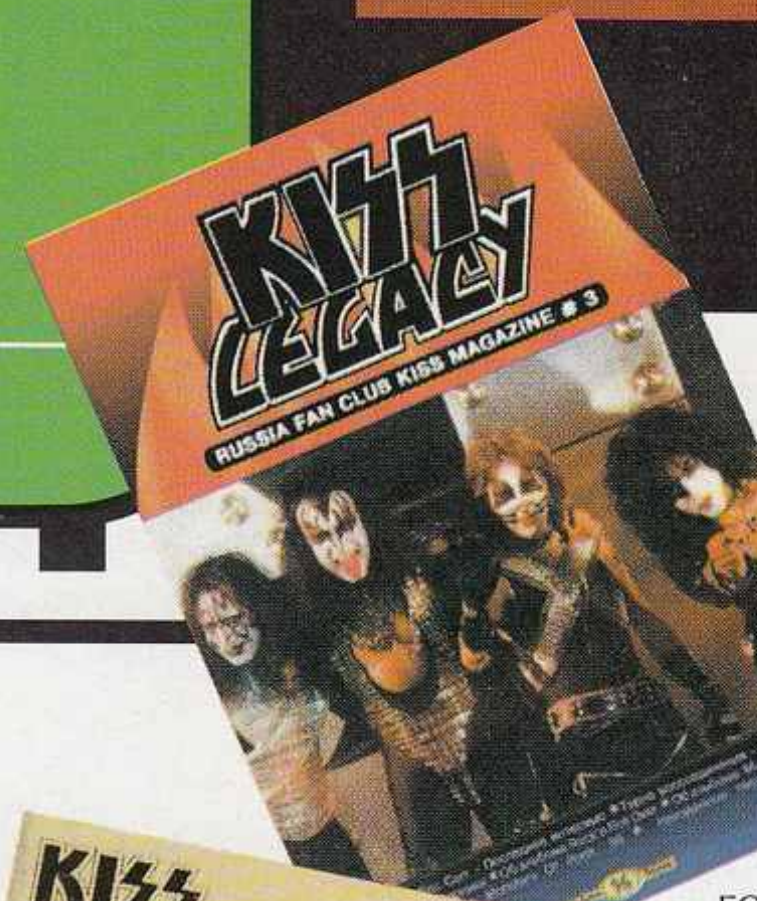
История московского фэн-клуба **KISS** берет свое начало на презентации компакт-диска “Kiss My Ass”, устроенной в октябре 1994 года на Арбате представительством фирмы Polygram в России. “Все замысливалось как конкурс, куда люди должны были явиться в гриме **KISS** или

соответствующем прикиде, - описывал позже это эпохальное событие фэнзин “MOSCOW ROCK CITY”. - Помимо людей, облаченных в майки DYNASTY, там попадались и куда более заслуживающие внимания персонажи, вроде мальчика из Армении лет десяти-двенадцати, “заделанного” под Пола Стэнли, или девушки в гриме а-ля Питер Крисс. (От редакции: признаться, для нас это - несколько неожиданно, мы как-то считали, что нынешние поклонники **KISS** - это исключительно лица мужского пола не моложе лет двадцати.) Но в основном это был левый народ. Когда же началась бесплатная раздача компакт-дисков “KISS MY ASS”, то чуть ли не пол-Арбата оказались “поклонниками” группы. Заветные пластинки - за редким исключением - достались не тем”. Но именно там будущие основатели MRC заметили друг друга.

В самом начале 1995-го вышел первый фэнзин московского клуба. “Многие из тех, кто обращается к нам, - говорит его председатель Павел Потапов, - мысленно представляют себе наш CITY, как такой огромный офис этажей в -цать, над которыми сияют неоновыми аршинными буквами: **KISS**, “MOSCOW ROCK CITY” или еще что-нибудь в таком духе”. Ничего этого в реальности, конечно же, нет. В этом московские “киссоманы” не одиноки. Адрес большинства западных фэн-клубов **KISS** и адрес их председателей суть одно и то же. “Когда я был в Норвегии, то познакомился там с ребятами из местного фэн-клуба, - говорит Павел. - Никакой конторы у них нет и в помине, а контактный телефон - не что иное, как домашний телефон одного из их руководителей”.

Издатель фэнзина “**KISS LEGACY**” Александр Федотов - поклонник группы со школьных еще лет. (Как вспоминает Александр, однажды он написал в “Ровесник” письмо с просьбой рассказать о **KISS** и получил-таки ответ.) Но прошло лет десять, прежде чем любовь к кумирам сподвигла его на выпуск фэнзина. Первый номер вышел осенью 1995 года. В 1996-м увидели свет еще два выпуска. С нынешнего года издание стало ежеквартальным.

Основная деятельность всех трех клубов - это прежде всего распространение фэнзинов, аудио- и видеозаписей и всевозможных “кисс”-товаров. (Александр Федотов, к примеру, даже самого слова “фэн-клуб” избегает,



предпочитая называть свое объединение "клубом по переписке", хотя понятно, что те же питерцы при возможности встречаются и лицом к лицу. Кроме того, ребята из клуба контактируют и всячески поддерживают три питерских группы, в репертуаре которых есть "киссовские" песни.)

Прошлый год внес заметное разнообразие в деятельность клубов. Несколько ребят из Legacy (а костяк клуба составляют порядка двадцати наиболее активных "киссоманов" в возрасте от старшего школьного до почти преклонных лет - по рок-н-рольным понятиям - тридцати) побывали в августе на фестивале "Монстры рока" в Касл-Донингтоне, где не только лицезрели **KISS** в действии, но и пообщались с ними на пресс-конференции. 1 декабря в Брюсселе, а 2-го - в Париже состоялись еще две встречи с гастролировавшими по Европе музыкантами. Часть брюссельского концерта была отснята на видео ("Сама по себе съемка, - заметил Александр, - это целая детективная история"), так что клуб обзавелся собственным "эксклюзивом". Люди из Revenge побывали на двух чешских концертах **KISS**, 14-го и 15-го декабря.

Содержание выходящих в России фэнзинов достаточно традиционно. Правда, при наличии трех родственных изданий (судя по взаимным отзывам - и письменным, и устным - "MRC", "REVENGE" и "LEGACY" на российских просторах пока не тесно), неизбежно возникает проблема: как выделиться "лица необщим выраженьем"? Неистощимым на выдумки и чрезвычайно энергичным "киссоманам" это удастся. В их журналах можно найти не только переводы статей, интервью и других материалов из западных муз. (и прочих) изданий и фэнзинов. (В партнерах недостатка нет: у "MRC" - это

клубы из Австрии, Австралии, Канады и Норвегии, Александр Федотов поддерживает тесный личный контакт с президентом **KISS ARMY SWEDEN** и представителями **KISS ARMY INTERNATIONAL** в Финляндии и в Англии, а **REVENGE**, кроме всевозможных заграничных организаций и клубов, активную личную помощь оказывают некоторые фотографы, художники и музыканты, в разное время сотрудничавшие с "киссами"). Как правило, каждый выпуск "MRC" komponуется вокруг какой-то одной основной темы: официальные "концертники" **KISS**, "трибьют-альбомы", события из истории группы или личные посвящения кому-то из музыкантов. В десятом - юбилейном - выпуске начата публикация книги Джона Свенсона "Величайшее рок-шоу на Земле". Среди изюминок фэнзина - признания в любви к **KISS** рок-знаменитостей (кстати, американские группы Skid Row, Pantera и Anthrax в полном составе записаны в поклонники **KISS**) и рубрика "Кисс" в совковой прессе", в которой печатаются любовно собранные публикации - от стародавних разгромных статей в журнале "Ровесник" (знакомое что-то название) и таких не самых музыкальных изданиях, как "Труд" или "Партийная жизнь", до недавних, куда более сдержанных по сути и по тону материалов. Похожая рубрика - "RED DYNASTY" - есть и в "LEGACY". Сам питерский фэнзин построен по принципу **KISS**-календаря, вся информация в котором сгруппирована хронологически - **KISS** 20, 15, 10, 5 и год назад. Среди не совсем обычных "источников", используемых издателем "LEGACY", есть, к примеру, материалы из знаменитых радиопро-

грамм Севы Новгородцева, передававшихся на волнах Би-би-си еще в середине 80-х. Есть такие находки и у новосибирцев. К примеру, любопытная информация об игровом автомате **KISS** была взята редакцией из рекламного проспекта. На страницах "REVENGE" можно найти и много иной околокиссовской "всячины", вроде воспоминаний художников, в разное время работавших с группой, или рассказов специалистов о технической начинке живых выступлений группы разных лет, в том числе и конца 70-х, когда - по всеобщему признанию - у **KISS** было самое грандиозное в мире шоу.

Для тех, кто не просто приобретает журналы, так сказать, по факту, а вступает в члены фэн-клуба, предусмотрены льготы. В "MRC" - это скидки на все услуги. Тому, кто вносит годовой взнос в "**KISS LEGACY**", издатель сулит четыре номера и в придачу - бесплатно - видеокассету. Кроме того, в самих фэнзинах, получаемых организованными гражданами, имеет место быть цветной разворот. Всякий изъявивший желание встать в ряды **KISS REVENGE**, получает бесплатный членский пакет, и, в зависимости от внесенной суммы, становится "сержантом", "капитаном" или "полковником" (а это, перефразируя одесситов, три, может, и не очень большие, но все же различия).

Беседовал с президентами клубов и листал фэнзины КИССАНТИН ИЩЕНКО

Все желающие могут получить более подробную информацию о деятельности клубов по следующим адресам:

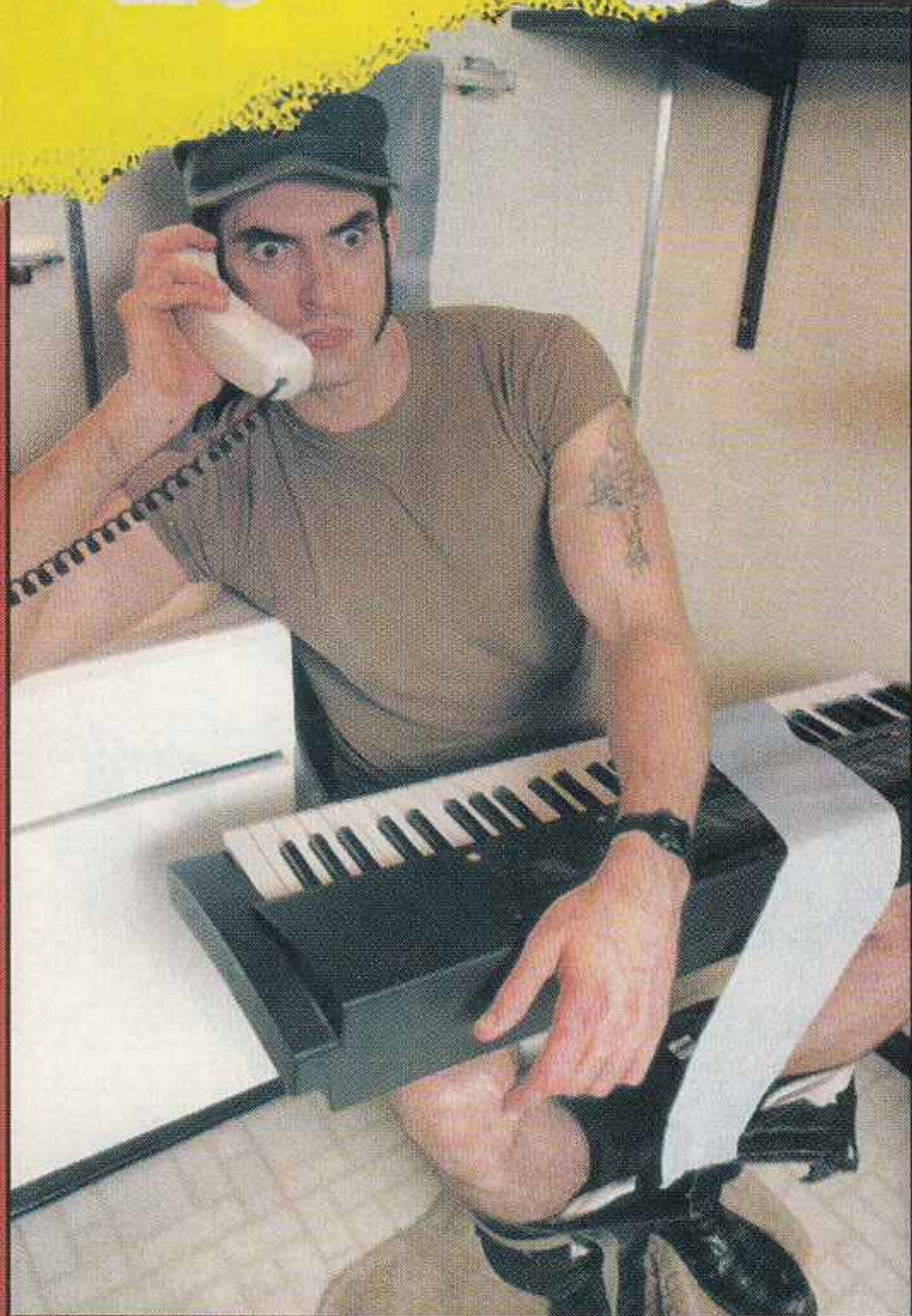
MOSCOW ROCK CITY
Москва, 123592, а/я 74.

KISS REVENGE
Новосибирск, 630039, а/я 178.

KISS LEGACY
189630, Колпино-7, а/я 203.



RockaRolla



Это ПИТ СТИЛ из гремющей сегодня на весь мир американской группы TYPE O NEGATIVE позволил сфотографировать себя в процессе "безотходного производства"!



Братья ЛАЙЭМ и НОЭЛ ГАЛЛАХЕР из просто супергруппы OASIS радуются победе любимого футбольного клуба. Правда, радоваться приходится в узком кругу телохранителей: одиночество - цена свободы в оазисе славы.



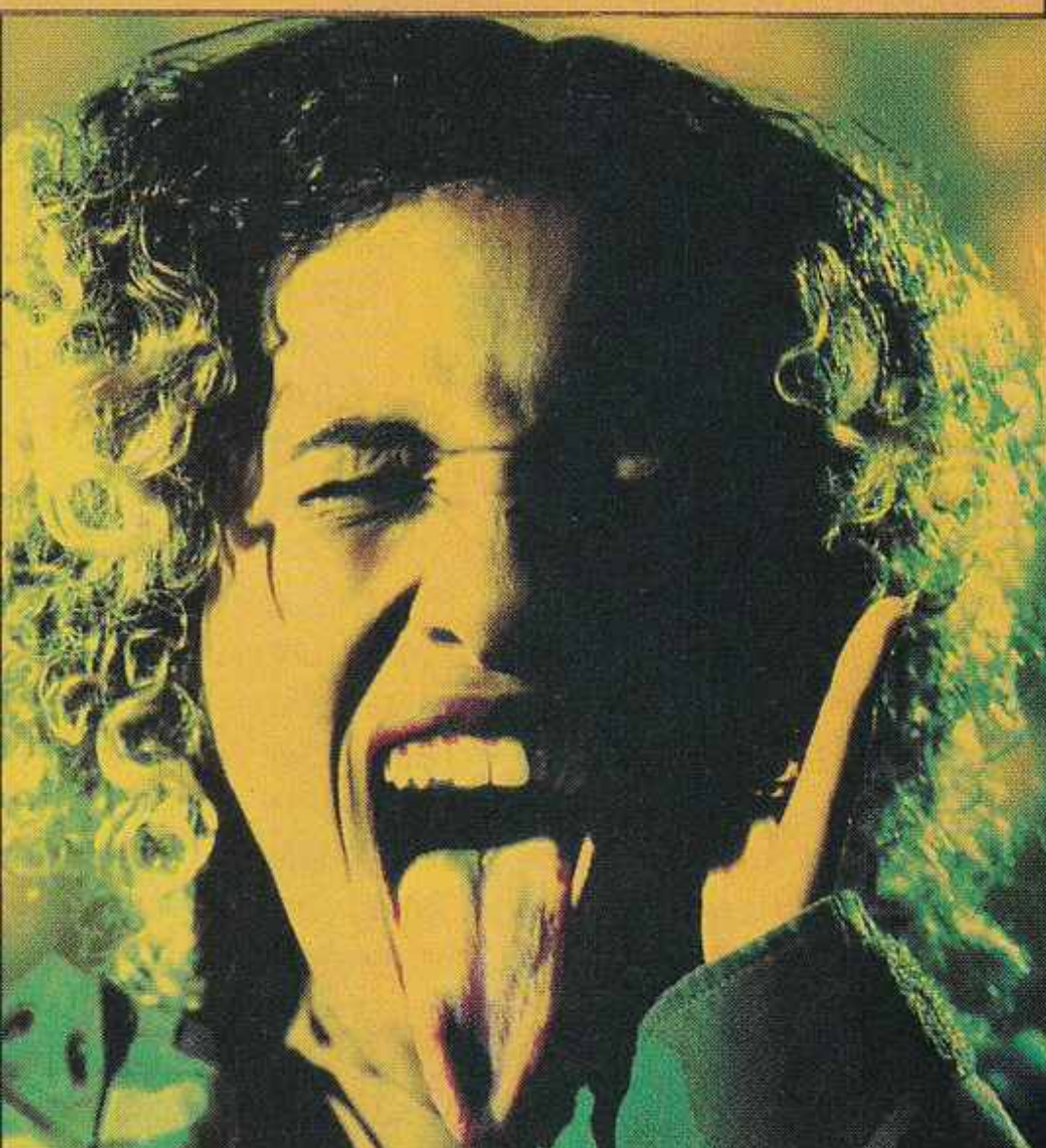
Мистер ЛАЙЭМ ХАУЛЕТТ из супертехно/рэйв-группы THE PRODIGY демонстрирует свою полнейшую независимость от швейной машинки!



Что такое рок-музыка! На этот дурацкий вопрос существует, тем не менее, вполне внятный ответ: рок-музыка - это символ свободы человека в зажатом рамками условностей и морали, парализованном обществе. Вытертые джинсы и небрежно закинутый за ухо локон непристойно длинных волос, серьга в языке и татуировка на лбу - все это признаки того, что человек, если и не вполне освободился от давления общества, то по крайней мере пытается это сделать. Во все времена рок-музыканты олицетворяли эту самую недоступную для простых смертных свободу - и хотя мы прекрасно знаем, что они по рукам и ногам повязаны десятками контрактов, соглашений и договоров, по которым не только спеть, что хочется, - сказать, что думаешь, не всегда можно, мы по-прежнему верим, что они - глашатаи свободы.

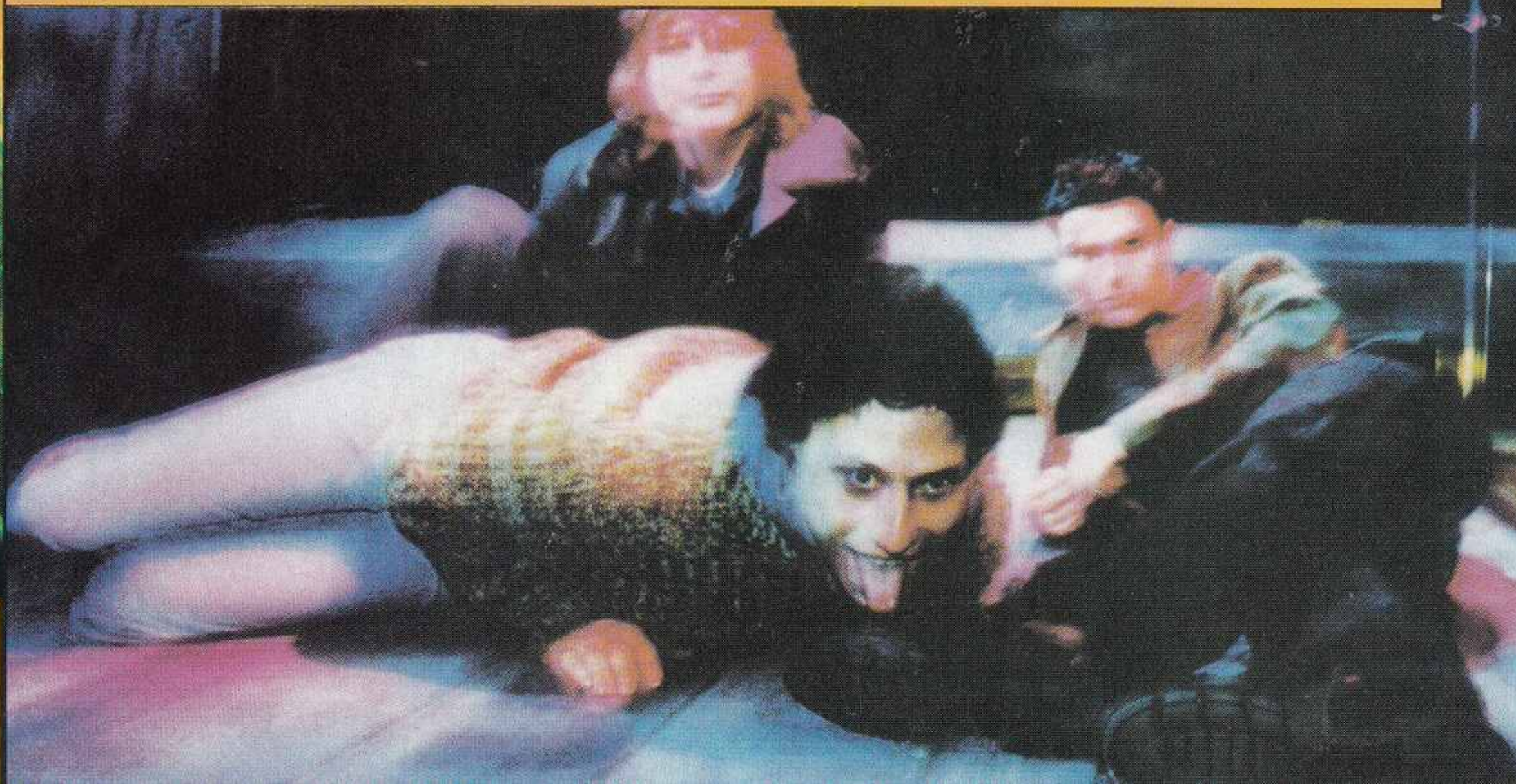
Музыка — В ОБРАЗАХ

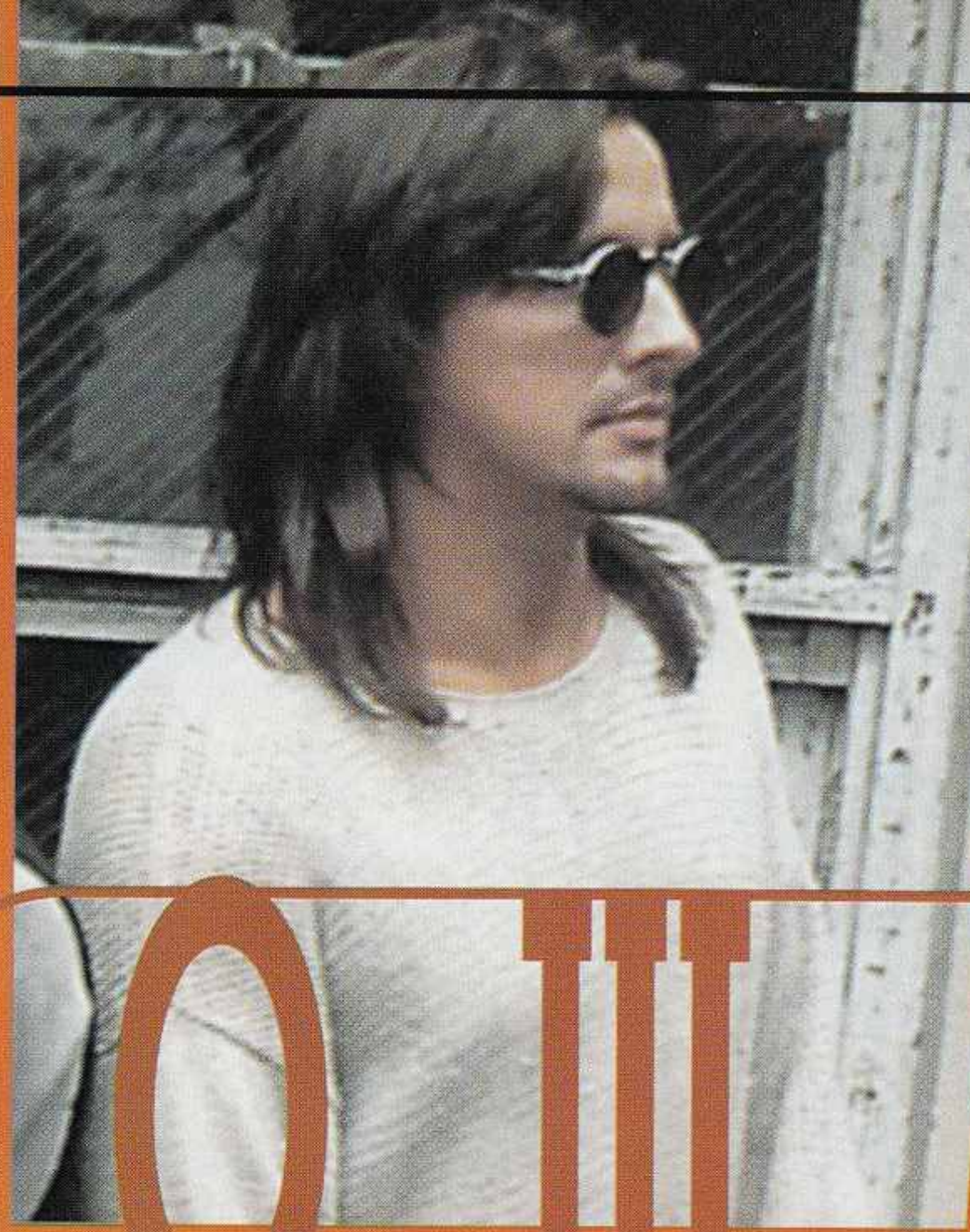
И они не разочаровывают нас. Смотрите!



Популярная соул-певица НЕНА ЧЕРРИ может себе позволить такое - представьте на ее месте любого президента. Хотя бы даже банка. Почему-то не представляется.

Музыканты из пока не известной широкой публике группы STEREOPHONICS делают вид, что не замечают даже публику "узкую". И у них это здорово получается!





ДРОШДАЙ, ОБУЖЖИЕ!

“Н икогда не считал себя человеком, обремененным дурными привычками, но в какой-то момент курение начало меня серьезно беспокоить. Дело не в том, что я стал хуже себя чувствовать или сигареты мешали мне в карьере, - просто я стал курить так много, что однажды поймал себя на мысли, что начинаю зависеть от сигарет. А это, надо сказать, отвратительное чувство: желая убедиться, что сигарет хватит надолго, постоянно ощупываешь карманы, вечно клянчишь у кого-то “бычок”, когда свои кончаются, -

в общем, все мысли направлены на сигареты. А когда Джон в 1987 году бросил курить, я вообще растерялся: в Bon Jovi я остался единственным курильщиком, и теперь мне нельзя было рассчитывать, что в трудную минуту меня выручит коллега. Надо было завязывать.

В конце 1986 года, когда вышел наш альбом “Slippery When Wet”, я первый раз бросил курить. К лету 1987-го, когда диск стал бестселлером, а Bon Jovi возглавили британский фестиваль “Монстры рока”, я курил раза в два больше прежнего. Просто так с этой пакостью не покончишь, подумал я, и решил просить совета у людей бывалых. Первым мне на помощь пришел Джин Симмонс из Kiss: к тому моменту он уже не курил года два (дело происходило как раз на фестивале “Монстры рока-87” в Донингтоне. - *Ред.*). Джин рекомендовал мне заменить сигареты жевательной резинкой и леденцами - через несколько часов меня уже тошнило от двух съеденных коробок монпансье, а челюсти сводила судорога. Джин велел мне грызть сырую морковь, и вскоре я напоминал спятивше-

го кролика. На исходе вторых суток этой пытки я снова закурил: спрятавшись в кладовке около гримерной, я с наслаждением тянул сигарету и вдруг заметил, что из подсобки напротив валит столб дыма. Я осторожно заглянул в дверь и увидел там мерзко ухмыляющегося Джина Симмонса, который нагло курил сигару. “Все из-за тебя!” - сказал Джин и запустил в меня коробкой леденцов.

Второй раз я бросил курить после того, как чуть было не спалил дом одной своей знакомой: я очень устал после репетиции и заснул прямо в кресле с горящей сигаретой. Разбудили меня звуки бьюще-

го оконного стекла, отборная брань и страшная вонь: от выпавшего из моих пальцев окурка загорелся ковер, и соседи вызвали пожарных. Меня с ног до головы залили кошмарной пеной; отличные кожаные джинсы, после того, как из них еле-еле выскребли меня, пришлось выбросить, и я поссорился с подругой, хотя честно оплатил ей ремонт. Даже несмотря на мои очень убедительные обещания жениться и бросить курить, она с тех пор больше не пускает меня к себе в дом.

Потом был третий раз, когда в один день с интервалом в несколько минут меня вначале укусила оса, отчего я упал с велосипеда, на котором ездил вокруг дома Джона, потом его жена приняла меня за грабителя и заорала так, что я едва не умер от страха, а вылетев из их дома, я плюхнулся прямо на свежий окурочок, который Джон только-только выбросил из окна (ни я, ни его

Ричи СЭМБОРА,
американский курильщик и гитарист

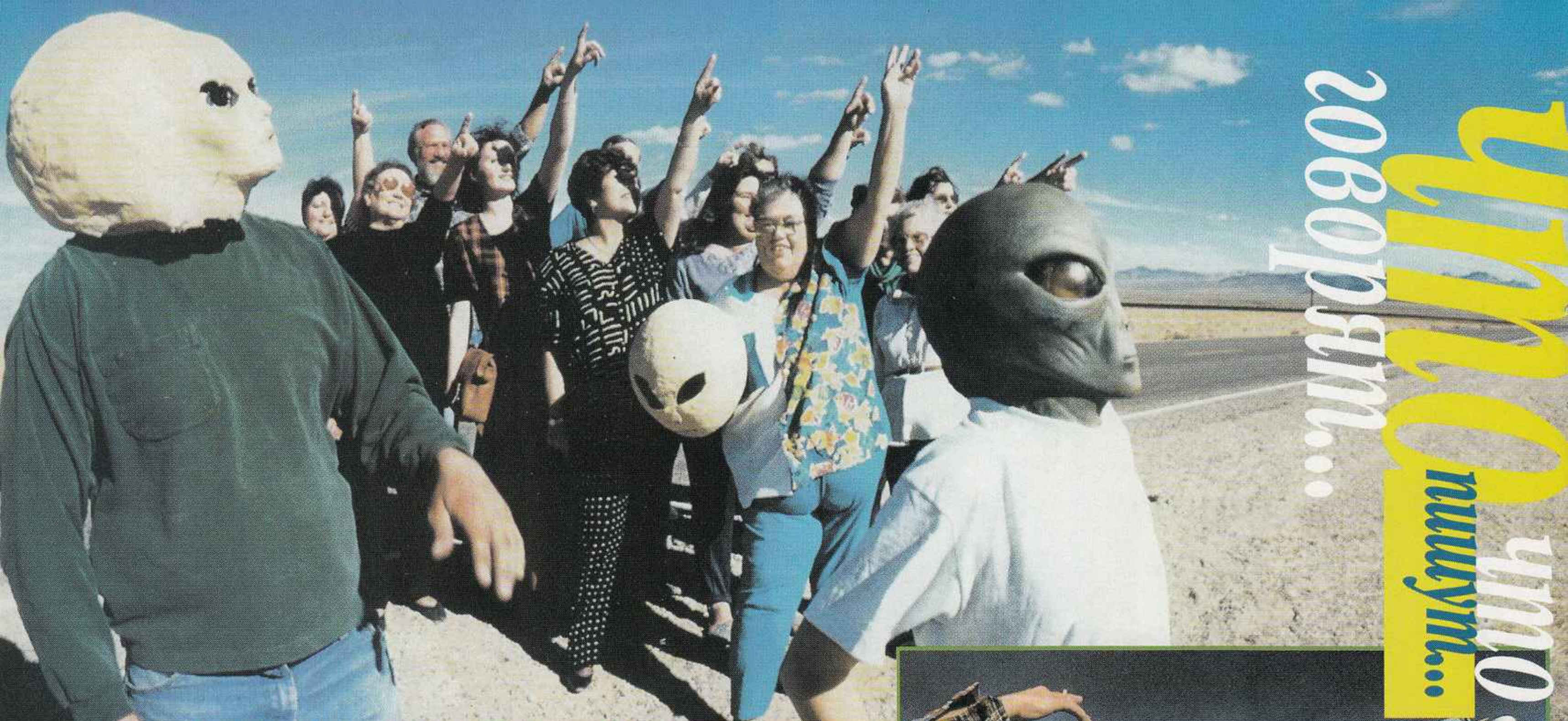
БРОСАЙТЕ, ЦАРНИ, ЭТУ СОСКУ! ВСЛЕД ЗА ВАМИ, МОЖЕТ, И Я ВРОШУ...

жена не знали, что он тайком курит уже почти год). От переживаний я закурил, но зажег сигарету с фильтра, и меня едва не вырвало. В тот же день мой сосед сломал ногу, Фил Коллинз заявил на весь мир, что разводится с женой, в Китае сгорело, черт

знает, сколько леса, а на несчастного австралийского фермера среди бела дня упал метеорит. И все потому, что я накануне закурил и не сдержал слова, данного моей маме несколькими днями раньше: никогда не братья за эту поганую соску!”.

Встречался с Ричи и записал эту скорбную, но поучительную историю

Сергей
КАСТАЛЬСКИЙ



Что
ты
скажешь...
говорят...

ПРАВИТЕЛЬСТВО! ЭИ, ПРАВИТЕЛЬСТВО!

В трех часах езды от Лас-Вегаса находится один из самых, пожалуй, популярных в сегодняшней Америке аттракционов: зона 51 в пустыне Невада, то самое место, куда в конце сороковых годов якобы высаживались инопланетяне. О чем власти США и вояки, чья база находилась в этом квадрате, с удовольствием молчали бы и до сих пор, если бы не публикации в научно-фантастических журналах и не многочисленные теле- и кинофильмы.

А посему зона 51 стала одним из самых посещаемых мест: 48 процентов американцев свято верят в НЛО, 29 процентов верят в похищения людей инопланетяна-

ми и еще 48 процентов уверены, что все это — достоверные факты, которые правительство тщательно скрывает. И чтобы в очередной раз уличить правительство, толпы стекаются в Неваду и часами смотрят в небо. Самые предприимчивые построили поблизости мотели и бары для инопланетян, кому на строительство денег не хватило, выдают свои сараи за исследовательские центры, а иные вообще себя инопланетянами назначили. А правительство — вот хитрое! — молчит

себе. И наверняка напрямую с инопланетянами общается, отказывая в сей привилегии простым гражданам.

Все эти правительства одинаковые — лишь бы себе урвать!



ДОКТОР СМЕРТЬ

Сограждане-австралийцы называют доктора Филипа Нишке «Доктором Смерть» — благодаря его усилиям в Северных территориях Австралии была узаконена эутаназия. То есть добровольный уход из жизни. Доктор Нишке разработал и специальную компьютерную программу, «обезличивающую» (по его словам) проблему. Пациенту выдается портативный компьютер, на экране которого появляется надпись «Через 15 секунд вам будет сделан смертельный укол», если пациент трижды отвечает «да», то подсоединенный к компьютеру механизм приводит в действие три шприца, в которых содержатся лекарства, дарующие безболезненный уход из жизни. Первым выбрал компьютерную смерть 66-летний больной, страдающий от рака.

Доктор Нишке считает свою программу благодеянием. Исстрадавшиеся люди с ним согласны. Их близкие протестуют. А эутаназия остается, наверное, самой серьезной этической проблемой современной медицины.

Microsoft Access - [By pressing the spacebar you will kill yourself]

File Edit View Records Window Help

In 15 seconds you will be given a lethal injection

Tab, right or down arrow key, then space to exit.

No

Press the spacebar three times to bypass warning and answer "Yes".

YES



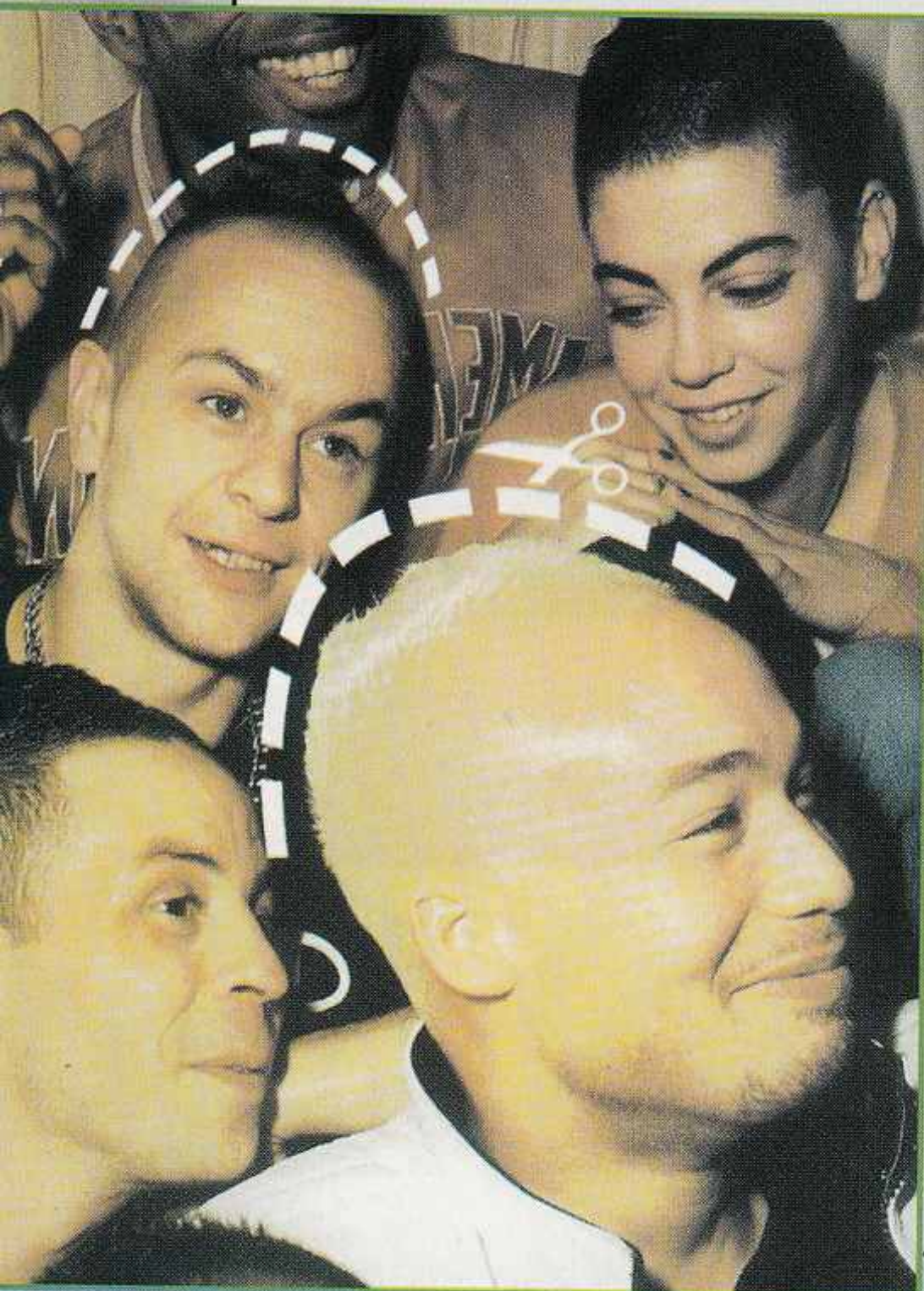
СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

Одни (благорасположенные) говорят, что мисс Гудмундсдоттир похожа на сказочного эльфа. Другие (неблагорасположенные) уверяют, что мисс Гудмундсдоттир похожа на зверушку. И те и другие имя мисс полностью выговорить не в состоянии, поэтому зовут ее для краткости Бьорк. В одном из своих недавних клипов — песне «I Miss You» — Бьорк предстала эльфом в окружении чудных зверушек: так ее увидел художник-мультипликатор Джон Крикфалуси. И так ему понравилось рисовать Бьорк, путешествующую сквозь время, пространство и черные дыры, что задумал он новый проект: полнометражный мультфильм, в котором мисс Гудмундсдоттир будет играть инопланетянку. Голос-то у нее явно неземного происхождения...



СТРИЖКА XXI ВЕКА

Говоря суровым парикмахерским языком, прическа «Будда» — «это стрижка спереди, сзади и с боков». Говоря возвышенным языком лондонского парикмахера Стивена Брукса, у которого нынче стригутся все славные буддоносцы, «Стрижка «Будда» — это стрижка XXI века, стрижка в стиле нью-эйдж, способ приблизиться к космическому пространству». Через что? Через стрижку сзади, спереди и с боков и оставленный на затылке хохолок. Тем, кто жаждет припасть хохолком к космическому пространству, следует помнить, что спереди, сзади и с боков надо подстригать каждый вечер, — иначе ничего не получится. Пространство примет не ту форму, а уж мысли...



Let's not forget this place
Let's not neglect our race
Let unity become
Life on Earth be one

So let me take your hand
We are but grains of sand
Born through the winds of time
Given a special sign

So let's take a stand
And look around us now, people
So let's take a stand
And look around us now, people

Chorus:
Eeyea - oh, eeya - eeya-oh, by - yah
To a different Beat
Eeyea - oh, eeya - eeya-oh, by - yah

Humanity has lost face
Let's understand its grace
Each day at a time
Each life including mine

So let's take a stand
And look around us now, people
So let's take a stand
And look around us now, people
Oh people, oh people

Chorus

I've seen the rain fall in Africa
I've touched the snows of Alaska
(Oh tell me now)
I've tell the mists
Of Niagara
Now I believe in you

Chorus (2x)

How far we've come
And how far to go
Rain does not fall on one roof alone

Музыка и текст:
Мартин Брэннигем, Стивен Тейтли,
Ронэн Китинг, Шейн Линг,
Кит Даффи, Рей Неджес, 1996 г.

A DIFFERENT BEAT



В ОИТЕЛЬНИЦЫ ЕКА

Рассказ

ТЕХНИКИ



Рисунки Дмитрия Петрова

Боб ШОУ, английский писатель

Обстоятельный рассказ дяди об автомобилях Томми Биверидж не слишком вежливо прервал восклицанием:

- А у бабушки Джини холодильник работает не включенным в сеть!

- Бывают холодильники, работающие на газе,- улыбнувшись, пояснил Уиллетт Моррис.

- Но у бабушки Джини нет газа,- авторитетно заявил с высоты прожитых одиннадцати лет Томми.

- Значит, ее холодильник все же подключен к сети,- снисходительно заметил Уиллетт и перевел разговор на устройство холодильников.

Вскоре на лице Томми явственно отразилась скука, и он, улучив момент, когда дядя отвернулся, стремглав выскочил из гаража, служившего также и мастерской, и погнался за порхающей над лужайкой бабочкой. Уиллетт лишь огорченно покачал головой и с явным удовольствием вновь взялся за перемотку мотора посудомоечной машины.

Упоминание о работающем без внешнего источника питания холодильнике тут же вылетело у Уиллетта из головы, а вспомнив о нем многие месяцы спустя, он так и не считал его предвестником собственной внезапной кончины.

Обучая Мюриель вождению, Уиллетт хлебнул горя сполна.

Первые месяца два жена, заведя мотор, то и дело пыталась трогать машину с места, просто убрав ногу с педали сцепления. Машина, конечно, дергалась и, словно налетев на невидимую преграду, глохла. Уиллетту становилось не по себе.

Он набирал в грудь побольше воздуха и, отрешенно глядя перед собой, поучал:

- Отпускать педаль сцепления следует плавно.

На что в ответ обычно следовал раздраженный возглас Мюриель:

- Разве ты не видел?

- Не видел чего?

- Приближался грузовик, и мне, естественно, хотелось побыстрее отъехать.

Уиллетт в таких случаях интересовался:

- И что? Заглушив столь варварским способом двигатель, ты тронулась с места быстрее?

К сожалению, сарказм его замечания ускользал от жены.

Не раз прямо перед машиной неожиданно вырастало опасное препятствие, и Уиллетт, цепенея от страха, кричал ей: "Тормози!", - но та, будто в трансе, гнала машину, не снижая скорости. Уиллетт произвольно бил ногой, словно по педали тормоза, и напуганная резким звуком Мюриель в последний миг совершала необходимый маневр. А затем, разразившись слезами, обвиняла его в наплевательском отношении к ее и без того издерганым нервам.

Но наводившие ужас происшествия первых месяцев обучения теперь казались Уиллетту цветочками. Мюриель стала смело выруливать на дороги с интенсивным движением: похоже, она абсолютно уверовала в собственные силы. Для Уиллетта настала пора поистине суровых испытаний.

Вот и сейчас Уиллетт глядел, привалившись спиной к машине, в темнеющую голубизну апрельского неба и мысленно молил жену поторопиться. Ему от всей души хотелось завершить очередной урок до темноты. Уиллетт в нетерпении пнул носком ботинка сорняк, нахально пробившийся сквозь гравий подъездной дорожки, тяжело вздохнул и задумался.

К советам Хэнка Бивериджа, женатого на младшей из трех сестер Мюриель, Ивонне, Уиллетт прежде относился скептически.

- Споря с женой, толку не добьешься,- бывало убеждал его Хэнк.- Только здоровье подорвешь. Гипертония, старик, - вот самый верный для женщины способ убить тебя, и заметь, твоими же собственными руками.

В моем доме, Уиллетт, свежего яйца днем с огнем не сыщешь. А знаешь, почему? Ивонна держит их где угодно, только не в холодильнике. Она, видишь ли, где-то вычитала, что яйца лучше всего сохраняются при комнатной температуре. Но я, Уиллетт, в дискуссии с женой на эту тему не вступаю. Меня она гипертонией не изведет!

Хэнк без устали развивал фантастическую теорию, согласно которой, старшие сестры Ивонны, в девичестве Стерми, сознательно довели до гробовой доски своих мужей, Клива и Эдварда, скоростно скончавшихся один за другим в недавнем прошлом от сердечной недостаточности...

Хлопнула входная дверь. Уиллетт поднял голову. Мюриель в свои пятьдесят выглядела двадцатилетней и при случае без труда влезала в платье собственной дочери. Уиллетт давно примирился с брэнностью своего тела, а сейчас при виде Мюриель ему подумалось, что если он вскорости отойдет в мир иной, то ее ожидает новая, более приятная во многих отношениях, жизнь.

- Почему так долго? - В голосе Уиллетта сквозил упрек.

- С Ивонной по телефону разговаривала,- ответила Мюриель, садясь на водительское место и скидывая с ног сандалии.

Уиллетт открыл дверцу и сел рядом.

- Ты же и так провела с ней почти весь день. Хотелось бы знать, какие такие неотложные вопросы вы решали.

- Ну, ты, Уиллетт, ей-Богу, прямо дитя малое! Конечно же, мы обсуждали чисто женские дела.

Мюриель запустила руку под сиденье и выбрала из трех пар обуви, которые постоянно держала в машине, матерчатые туфли без каблуков. В Уиллетте забурлила злость: ну разве хоть один мужчина станет превращать автомобиль в передвижной гардероб?!

Надев наконец туфли, она пристегнулась ремнем безопасности и повернула ключ зажигания. Уиллетт ожидал ритуального сражения с ручным тормозом, но вместо этого Мюриель, будто впервые в жизни взглядевшись в приборный щиток, с явным подозрением в голосе осведомилась:

- Уиллетт, почему здесь загорелась лампочка?

Тот, закрыв глаза, переспросил с деланным недоверием:

- Загорелось что?

- Ты, часом, не оглох? Я спросила: почему лампочка горит?

Не открывая глаз, Уиллетт тяжело вздохнул.

- Я же сотни раз разъяснял тебе, как работает автомобиль, а теперь ты меня спрашивает про какую-то лампочку! Может, все-таки не лампочка, а указатель давления масла?

- Мне нет дела до дурацких названий! И если тебя не волнует, что творится с твоими идиотскими указателями, то меня и подавно!

Она завела двигатель, после привычной борьбы отпустила ручной тормоз и рванула машину с места. По днищу, словно картечь, забарабанил гравий. Уиллетт поморщился, как от зубной боли.

На пересечении с автострадой Мюриель свернула налево и, придя внезапно в благодушное расположение, сказала:

- Не сердись на меня, Уиллетт. Расслабься. А то у тебя еще, не ровен час, сердце прихватит.

Искренность заботы жены о его здоровье вызвала у Уиллетта некоторые сомнения, но говорить вслух он ничего не стал. Ему вдруг вспомнился покойный свояк. Не эти ли сомнения привели беднягу Хэнка к прогрессирующей паранойе?

Обучать свою жену управлять автомобилем Хэнк отказался наотрез. Он был твердо убежден в том, что уроки вождения когда-нибудь dokonают Эдварда.

- Это козырная карта Берил. Она специально не стала посещать автошколу и не обучилась водить машину прежде. Выжидала, пока окончательно расстроится здоровье Эдварда.

- Свежо предание,- небрежно заметил Уиллетт.

- Ты еще убедишься в моей правоте! И моли Бога, чтобы Мюриель не применила отработанный сестричкой тактику к тебе, старичок! Даже если она будет валяться у тебя в ногах, на уроки вождения не соглашайся.

Вечно мрачный Эдвард запомнился Уиллетту своими язвительными рассказами о причудах Берил за рулем:

- Заглушив мотор, она всякий раз косится на меня и включает "дворники". А зеркало заднего вида она постоянно разворачивает так, чтобы любоваться собой.

Частенько, сидя за кружкой пива в пабе "Стрелок не промах", Уиллетт и Хэнк облекали накопившиеся в душе горечь и ощущение растоптанного мужского достоинства в едкие реплики.

- Эдвард раскис, и его женушка теперь непременно достанет его,- пророчески заявил однажды Хэнк, вглядываясь в дно своей пивной кружки. - Он ступил на ту же скользкую дорожку, что и старина Клив перед смертью. Вот помни мое слово!

- Но зачем, скажи на милость, женщинам средних лет избавляться от своих мужей? - прятая усмешку, поинтересовался Уиллетт.

- А затем, старичок, что мы им больше не нужны. После того, как мужчина зачал детей и положил на алтарь финансового благополучия семьи свое здоровье, весь интерес женщины к нему сводится лишь к скорейшему получению денег по его страховому полису. Так что считай, что Эдвард уже в пути на тот свет.

- Ты хочешь сказать, что жена его убивает?!

- Именно! Хотя подозреваю, что действует она чисто инстинктивно. Обнаружив однажды, что мужчины весьма чувствительны к стрессу, женщины превращают его в свое излюбленное оружие.

- Но ты забываешь, что женщины тоже подвержены стрессу.

- Природа сдала женщинам лучшие в колоде карты, старичок. Так уж устроены у них мозги и тела, что женщины успешно противостоят любой стрессовой ситуации. Вспомни, например, как женщинам легко в постели. Чем старше мужчина, тем труднее ему справляться с супружескими обязанностями. А женщине все нипочем! И неудивительно. Ведь от нее требуется лишь время от времени увлажнять собственное лоно, а с этой немудреной обязанностью одинаково успешно справляются и восемнадцатилетние, и пятидесятилетние. Так что, Уиллетт, расклад карт - не в нашу пользу.

Удивительно, почему эти, рассмешившие его своей нелепостью высказывания Хэнка так глубоко врезались в память? Не оттого ли, что вскорости после того разговора не стало Эдварда, а затем - и самого Хэнка?..

Доехав до конца улицы, Мюриель свернула на Бат-Роуд. У Уиллетта вновь екнуло сердце. Он-то надеялся, что они обернутся до "часа пик", но не тут-то было - движение было интенсивным, и с каждой минутой машин на дороге все прибывало. Мюриель то и дело совершала

покушение на пересекающих дорогу пешеходов; выполняла чертовски опасные повороты перед носом грузовых автомобилей и принципиально не переключала при приближении встречных машин дальний свет на ближний.

Когда, наконец, автомобиль свернул на подъездную дорожку, ведущую к дому, грудную клетку Уиллетта сжимали невидимые стальные тиски, и с каждым словом Мюриель их винт затягивался все туже. Машина остановилась. Мюриель, следуя своим неписаным правилам, задержалась в машине - поправить перед зеркальцем прическу и переобуться для пешей прогулки в десяток ярдов к дому. Уиллетт же проворно заскочил в гостиную, плеснул себе виски и разом осушил бокал. Услышав стук входной двери и быстрые шаги по коридору, он приготовился к лекции о вреде алкоголя, но из холла донесся треск накручиваемого телефонного диска. Он налил себе еще порцию, четверо больше тех, что подают в пабе, и тут же прикончил ее. В комнату вошла Мюриель.

- Ты превращаешься в алкоголика,- заметила она. Но сей щекотливый вопрос, похоже, сегодня не слишком ее волновал, поскольку она тут же продолжила:- Отправляйся к маме и привези пакет сахарной пудры. Только не песка, а именно пудры. Запомнил?

- Да, запомнил. И как срочно тебе нужна эта самая пудра?

- Ну конечно же, прямо сейчас.

Вообще-то Уиллет собирался перебраться перед ужином карбюратор

газонокосилки, но он утешил себя мыслью, что по дороге к Джине заглянет в "Стрелок" и в спокойной обстановке выпьет еще немного.

- Ладно,- сказал он.- Я, пожалуй, пешком схожу. Слегка разомнусь.

Потоптавшись у тещино порога, Уиллетт позвонил. И хотя в подтверждение того, что его ждут, сквозь стекла входной двери струился свет из прихожей, ответа не последовало. Он позвонил еще раз и еще, затем повернул фарфоровую ручку двери и вошел внутрь. Из задней части дома, кажется, из кухни, пробивался слабый свет.

- Джина! - позвал Уиллетт.- Джина, вы дома?

Ответа не последовало. Чувствуя себя чуть ли не взломщиком, он пересек неосвещенную столовую и зашел в кухню.

- Джина! - крикнул Уиллетт еще раз.

Тишина.

Недовольно бормоча под нос, он в растерянности оглянулся по сторонам. Из глубин памяти всплыло вдруг сказанное как-то прошлым летом маленьким Томми Бивериджем: "А холодильник бабушки Джини работает не включенным в сеть!"

Нелепое замечание, но Уиллетт все же обратил свой взор на холодильник. Большой, старомодный, будто из голливудского фильма сороковых годов, холодильник с округлыми боками гудел тихо и самодовольно. Уиллетт подошел ближе, на глаза ему попала настенная розетка. Вилки в ней не торчало. Покрутив головой, Уиллетт заметил в узкой щели между холодильником и буфетом трехконтактную вилку, от нее к холодильнику змеился гибкий электрический провод. Холодильник и в самом деле не был подключен к сети! Ошеломленный, Уиллетт достал из наружного кармана куртки отвертку и, нагнувшись, разобрал вилку. Предохранитель в ней отсутствовал. Уиллетт заглянул за холодильник, но дополнительного провода, ведущего к какому угодно источнику питания, не обнаружил.

Он рывком распахнул выпуклую дверцу холодильника, и загоревшаяся внутри лампочка осветила стеклянные полки с банками, бутылками и пластиковыми коробками, а его лодыжки обдал поток холодного воздуха.

- Быть такого не может,- недоуменно пробормотал Уиллетт, опускаясь на колени. Посветив себе карандашом-фонариком, он заглянул под холодильник, но и показавшееся ему маловероятным предположение, что недотепа-электрик подключил холодильник к сети,

пропустив кабель

сквозь дырку в полу,

не подтвердилось.

- Что-то здесь, черт возьми, не так! - в полный голос заявил Уиллетт, встав и засунув отвертку и фонарик в карман.

- Привет, Уиллетт,- бросила Джина, входя в кухню.- Я не смогла встретиться с тобой. Была занята, красила ногти.- Подняв растопыренную палочку, она проде-

монстрировала ему ногти ядовитого цвета.- Как у тебя дела?

- Я...

- Сейчас принесу сахарную пудру,- перебила его Джина.- Мюриель сказала, что позабыла ее купить, и оттого у нее сегодня все из рук валится. А ведь мы...

- С вашим холодильником творится что-то неладное,- не дослушал ее Уиллетт.- Какой осел в нем ковырялся?

Неожиданно Джина издала характерный только для женщин Стерми смешок.

- Я тут жалуясь на дырявую память Мюриель, а у самой-то память не лучше! Каждый раз собираюсь сказать ей, чтобы она напредила тебе принести с собой предохранители, и каждый раз в самую последнюю минуту из головы...

- Вы не поняли,- опять прервал ее Уиллетт.- Ваш холодильник работает без сетевого питания!

- Не может быть!

- Не говорите мне, что может быть, а чего не может. Просто подойдите к холодильнику и убедитесь сами.

Лицо Джини выразило любопытство пополам с недоверием.

- Ты шутишь? - спросила она.

Уиллетт решительно распахнул дверцу холодильника, но лампочка внутри не зажглась.

- Странно,- сказал обескураженный Уиллетт.- Всего минуту назад холодильник работал.

- Да от тебя, Уиллетт, алкоголем за милую разит. Сколько виски ты сегодня выпил?

- Причем здесь виски? Суньте руку в морозильник. Там все еще холодно.

- Естественно, холодно.- Джина говорила с ним точно с малолетним ребенком.- Холодильник отключился всего минут двадцать назад, а, как известно...

- Избавьте меня от школьного курса физики... - оскорбился Уиллетт. Он точно знал, что не включенный в сеть холодильник совсем недавно работал, Джина же упорно отрицает этот факт. Почему?

Племянник обнаружил феномен месяцев девять назад, следовательно, Джина знает, что ее холодильник работает без сетевого питания. Знает и, тем не менее, уверяет, что холодильник оставался без тока всего лишь несколько минут.

Но едва Уиллетт открыл рот, как висевший на стене за его спиной телефон пронзительно затрещал. Джина взяла трубку. С минуту она кивала и покашливала, затем сказала:

- Успокойся, Мюриель. Самое главное, что ты цела и невредима. А машина... Машину можно и починить.

Сердце Уиллетта учащенно забилося.

- Да, он рядом,- сообщила Джина и, не спуская с него глаз, передала Уиллетту трубку.

- Мюриель, что ты натворила? - сразу спросил он.- Что с моей машиной?

- У тебя лишь твой ржавый драндулет на уме! - немедленно пошла в наступление жена, что подтверждало серьезность ее проступка.- На меня тебе наплевать! Я едва жива осталась, а ты...

- Машина, Мюриель! Что с машиной?!

После короткой паузы Мюриель сказала:

- Я стала загонять машину в гараж, а она... Она не остановилась. Я нажала на тормоз, а машина рванулась вперед.

Уиллетт глубоко вздохнул.

- Мюриель, раз машина рванулась вперед, значит, ты нажала не на тормоз, а на газ.

- Уиллетт, я - не идиотка, и могу отличить тормоз от газа! - негодуя воскликнула Мюриель.- В общем, так:

твой токарный станок разбит вдребезги, а у машины помят бампер и вылетело заднее стекло.

- Мой токарный станок!.. - Грудную клетку Уиллетта в который уже раз за этот вечер сдавили гигантские тиски.- Ничего не трогай! Я скоро буду!

Не говоря больше ни слова, он бросил трубку и направился к двери. Джина попыталась его остановить:

- Уиллетт! А как же сахарная пудра?

- К черту пудру! - рявкнул он на ходу.

Выскочив на улицу, Уиллетт во весь дух припустил к дому, но, почувствовав через несколько ярдов непереносимую боль в грудной клетке, поневоле перешел на шаг, стараясь дышать глубоко и размеренно. На ум вдруг пришли слова Хэнка: "Вот так они достают нас, старичок. Убивают нас нашими же собственными руками". Уиллетт остановился, энергично потряс головой и, избавившись от наваждения, не спеша продолжил путь.

Выпив изрядное количество виски, он, без сомнения, совершил ошибку. Джина получила дополнительное преимущество, а Уиллетту и без того далеко не всегда удавалось одержать над ней верх в споре. Даже когда он был уверен в своей правоте на все сто и трезв как стеклышко. Взять хотя эту историю, приключившуюся прошлым летом...

Лет десять назад он, следуя наставлению врача, бросил курить. С тех пор большая серебряная зажигалка украшала книжную полку в гостиной. Как-то воскресным днем жена с матерью и сестрами пили чай в гостиной, а Уиллетт возился с бегониями во дворе. Случайно взглянув в окно, он увидел, как Анна достала из пачки сигарету, подошла к книжной полке и, щелкнув давно не действовавшей зажигалкой, прикурила. Озадаченный Уиллетт зашел в дом и осмотрел зажигалку. Память его не подвела - в зажигалке действительно не было ни горючего, ни пьезоэлемента. В ответ на его недоуменный вопрос Джина заявила, что Анна, когда случайно взяла в руку старую зажигалку, уже курила, и та с готовностью подтвердила слова матери. Возражать женщинам Уиллетт не посмел, но этот случай занозой засел у него в памяти.

Теперь ему подумалось, что загоревшаяся в руке Анны незаправленная зажигалка и работающий не подключенным к сети холодильник тещи - явления одного порядка.

А что если Джина Стерми и ее дочери - ведьмы, в чьих силах привести в действие вышедшие из строя механизмы?

- Я рехнулся! - во весь голос сообщил Уиллетт пустой улице.- У меня глюки! Похлеще, чем у старины Хэнка!

Будучи неплохим механиком, Уиллетт безоговорочно верил в неизблемость физических законов.

- Ведьмы?! - Уиллетт громко фыркнул и, призвав на помощь здравый рассудок, возразил себе: - Как бы не так!

Остается, например, непонятным, почему Джина и весь ее выводок столь бестолковы в технике. Если уж они наделены сверхъестественной способностью внушать свою волю механизмам, то, по идее, должны обращаться с ними мастерски. Противоречие налицо!

Уиллетт вновь презрительно фыркнул. Затеянная им игра ума прилась ему по вкусу и отказываться от собственной стройной теории он, как и всякий уважающий себя мыслитель, без борьбы не желал.

Может, его ошибка в том, что он рассуждает, как зачарованный техникой человек? Что если его жена проявляет неприязнь ко всем механизмам как раз из-за того, что они занимают в ее жизни весьма важное место? Пойдите, пойдите! Ведь и в самом деле,

считай она механизмы малозначимыми, то, скорее всего, относилась бы к ним с пренебрежением, а уж никак не с рьяной ненавистью. Да и остальные Стерми ведут себя под стать его жене. При необходимости они подчиняют себе неисправные механизмы, но, оберегая свою спокойную жизнь, не щеголяют уникальными способностями. А ослепленные собственным превосходством их мужа-глупцы, в том числе и он, Уиллетт, не в силах даже уразуметь, что все трудом добытые ими познания о моментах вращения и о дифференциалах в сравнении с механическим колдовством жен яйца выеденного не стоят.

- Неплохо, неплохо,- подбодрил себя Уиллетт вслух.- Правда, моя теория все-таки не без изъяна.

Предположим, Стерми - ведьмы, скрывающие свои недюжинные способности. Но к чему им притворяться полными тупицами по части техники? Зачем Мюриель, садясь за руль, упорно демонстрирует непробиваемую глупость?

- Удивляюсь тебе, старичок,- зазвучал в голове Уиллетта голос Хэнка-призрака.- Ведь дураку понятно: ты стал в тягость жене. Она решила, что пора получать по твоему страховому полису. А ведь я предупреждал тебя насчет уроков вождения. Она все не машину учится водить, а убивает тебя твоими же собственными руками.

- Чушь,- буркнул Уиллетт себе под нос.

Первая попытка выстроить логичную теорию о ведьмах не удалась, а на вторую не оставалось времени - впереди уже показался его дом.

Уиллетт не удержался и на последних ста ярдах прибавил шагу, отчего его дыхание сделалось тяжелым и прерывистым.

Мюриель сидела на крыльце под лампой и, судя по всему, дожидалась его.

На ней были серый пуловер, серая твидовая юбка и туфли на низком каблуке - наименее эффектная, по ее мнению, экипировка для ситуации "я-только-что-разбила-автомобиль". Чтобы жена глубже осознала свою вину, Уиллетт кивнул ей с ледяной любезностью и направился в гараж, но едва перед ним предстала картина чудовищного разгрома, учиненного там, как напускная безмятежность покинула его, с губ сорвался жалобный стон, а на глаза навернулись слезы. Токарный станок оказался с такой силой вдавлен в дальнюю стену гаража, что несколько кирпичей вылетело наружу; задняя часть автомобиля была сплюснута, а чудом неразбившееся заднее стекло валялось на полу.

В гараж вошла Мюриель, и Уиллетт, с величайшим трудом взяв себя в руки, произнес почти спокойно:

- Ты по-прежнему утверждаешь, что нажала на тормоз, а машина рванула вперед?

- Именно. Должно быть, что-то случилось с...- выбрав из своего небогатого запаса технических терминов подходящее слово, она выпалила: - Со сцеплением!

- Со сцеплением?! Да ты хоть представляешь, о чем говоришь?! Нажала, черт возьми, не на ту педаль, и теперь!..- Голос, уже не подчиняясь выведенному из себя Уиллетту, предательски срывался.- Теперь!.. Несешь ахинею!!

- Вот как?

Несу ахинею?!

- Столько

злости во

взгляде

Мюриель

Уиллетту

никогда

прежде видеть не доводилось.- Тогда садись за руль! Докажи, что я не права!

Не обращая внимания на безжалостно сдавливающий грудь стальной обруч, Уиллетт сел на водительское место, захлопнул дверцу и повернул ключ зажигания, оставленный женой в замке. Ворча себе под нос, включил первую скорость, вывел машину из гаража, проехал до середины подъездной дорожки и нажал на тормоз, но автомобиль, вместо того, чтобы остановиться, с устрашающей скоростью устремился вперед.

Не владея собой, Уиллетт вдавил педаль тормоза в пол, но мотор басовито взревел, машина, набирая скорость, проскочила между стойками ворот, в мгновение ока пересекла улицу и вылетела на тротуар. Едва Уиллетт различил несущуюся навстречу каменную стену, как ужасный удар швырнул его на рулевое колесо, в глазах потемнело.

Очнулся Уиллетт на коленях, в неестественном полусогнутом положении, с лицом, почти прижатым к приборному щитку. Грудная клетка разрывалась от боли. Автомобиль, словно вознаграждая хозяина за многолетнюю заботу о себе, устроил красочное световое представление. Один за другим зажглись индикаторы, вишневым цветом засияли пластиковые циферблаты. Указатель давления масла с расстояния в несколько дюймов казался огромной лейкой, заканчивающейся, к ужасу Уиллетта, раструбом с дырками.

- Мюриель, пожалей меня,- взмолился про себя истекающий кровью Уиллетт.

Лейка, придя в движение, наклонилась и оросила водой стилизованную маргаритку. Та, точно в диснеевском мультфильме, затрепетала и повернула распустившийся бутон к солнцу... Но этого уже никто не видел. Ни отошедший в мир иной Уиллетт, ни спешащая в дом, чтобы позвонить матери, Мюриель.

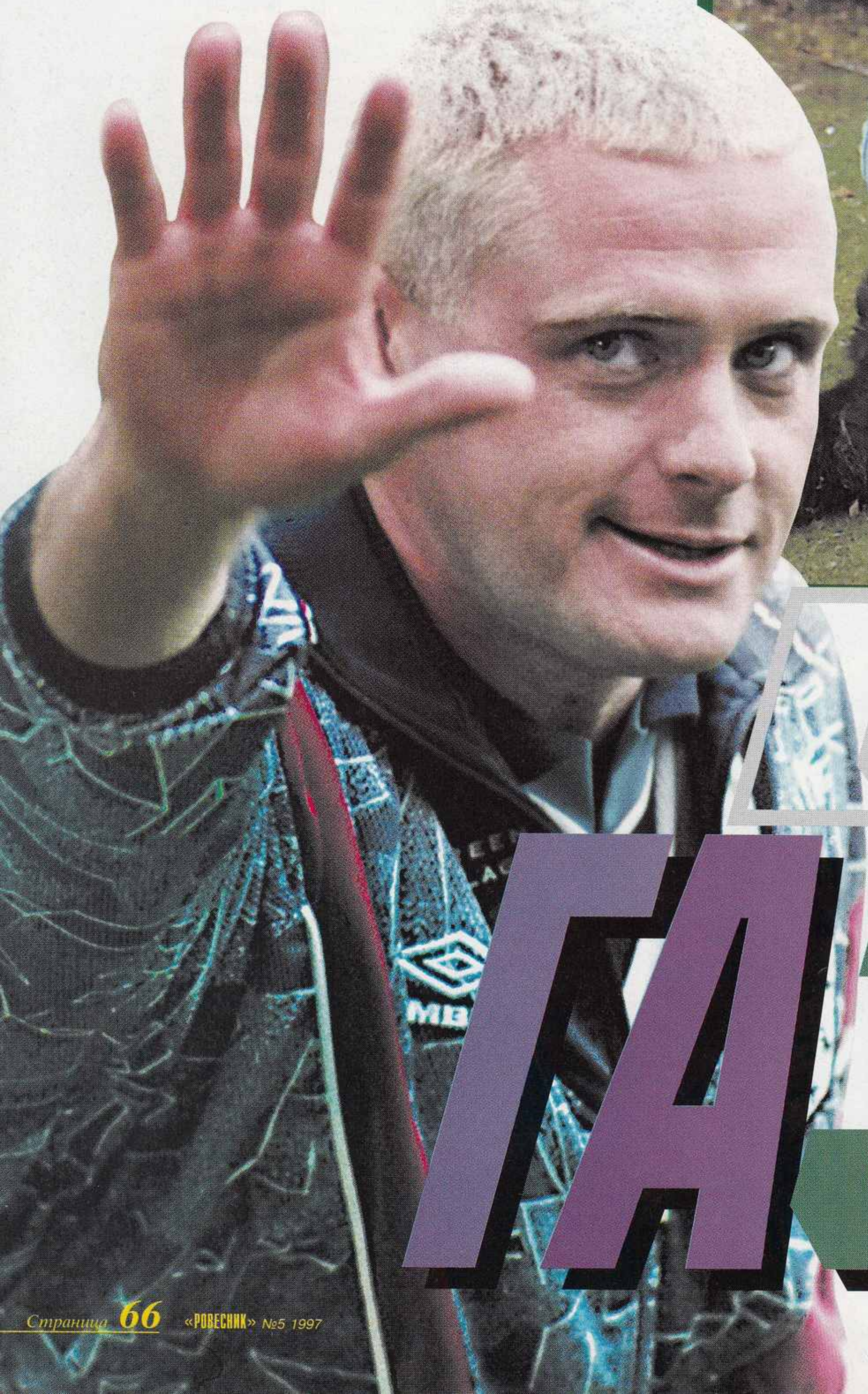
**Сокращенный перевод
с английского
Александра ЖАВОРОНКОВА**

Пришествие Пола Гаскойна состоялось десять лет назад. Наказанный за бойню в Брюсселе*, английский футбол оказался тогда под "домашним арестом". И без того нечастые гости в европейских клубах, английские игроки совсем пропали из виду. Об их существовании в мире напоминала лишь одинокая звезда Гари Линекера, зависшая в "Барселоне" "в ожидании паса".

В это мрачное для Англии время в ее премьер-лиге заблистал новичок. Молодого полузащитника "Ньюкасла" звали Пол Гаскойн. Зрители и соперники скоро поняли, что имеют дело с чем-то особенным: новичок не только забавлял сходством с Винни-Пухом, но демонстрировал подчас такую технику и видение поля, что впору было вспомнить Бобби Чарльтона**! Матч "Ньюкасл" - "Челси" убедил футбольную Англию, что она располагает настоящим самородком. Гаскойн делал все полагающееся молодому таланту, плюс то, на что способны считанные единицы, - пасы спиной к партнеру, проходы от кромки до кромки поля, обыгрыш соперника, не сходя с места. "Чувствовалось, что парень играет себе в удовольствие, радуется

Сам он называет себя клоуном, популяризирующим футбол. Партнеры, обозреватели и рядовые болельщики считают его кто - гением, кто - "негодным мальчишкой". Пожалуй, он и то, и другое, и третье. Одним словом - Пол Гаскойн.

СПОРТ И СПОРТСМЕНЫ



СЕКТОР

ГАЗЗА

каждому мгновению, проведенному на поле”, - вспоминали участники встречи. В том матче Гаскойн блеснул не только отменной игрой. Борясь за мяч, он так заехал локтем сопернику, что едва не отправил того в больницу. После финального свистка он как ни в чем не бывало подошел к пострадавшему, схватил его руку и затряс, приговаривая: “Отлично, отлично сыграно”.

За три года, проведенные в “Ньюкасле”, Гаскойн приобрел репутацию необычайно талантливого, но крайне нестабильного футболиста, чьи блестящие импровизации на поле чередовались с абсолютно невыразительной игрой. Поэтому, когда его продали в лондонский “Тоттенхэм”, столичные болельщики отнеслись к новому приобретению любимого клуба настороженно. К тому же ньюкаслские газеты трубили о непредсказуемом характере Гаскойна, заводившем его то в пабы, то в район красных фонарей, - заполучить такого фрукта лондонцам не улыбалось.

Работавший с “Тоттенхэмом” Терри Венейблс не зря считается одним из проницательнейших тренеров в мире. Он понимал, что, отдавая за Гаскойна два миллиона фунтов стерлингов (для “блокадного” английского футбола сумма рекордная), клуб подвергается огромному риску. Но он также понимал, что попытки “воспитать” Гаскойна могут лишь ухудшить его игру. И... посадил его на скамейку запасных. Первый сезон в “Тоттенхэме” Гаскойн играл на заменах - у него просто не оставалось времени, чтобы быть “нестабильным”. По той же причине пропал присущий ему блеск, и болельщики сочли, что в команде одним надежным середняком стало больше.

Венейблс знал, что делал. Год на скамейке запасных заведет любого человека, а уж такого взрывного, как Гаскойн, и подавно. В следующем сезоне “Тоттенхэм” был командой одного игрока. Гаскойн безраздельно царил на поле, взяв на себя функции диспетчера, исполнителя всех штрафных, угловых и свободных и, естественно, бомбардира. К концу сезона он считался самым одаренным и полезным футболистом Англии, был, без преувеличения, главной ее знаменитостью и главной надеждой на предстоящем чемпионате мира. В довершение всего он удостоился редчайшей в чопорной Англии чести - иметь собственное прозвище. “Газза”! - нарекли его болельщики, и это было адекватно признанию в любви.

Чтобы осмыслить дальнейшее, надо вспомнить: начало чемпионата мира в Италии 90-го года совпало с пятилетием бойкота английских клубов. Это значит, что к сборной Англии никто всерьез не относился: отсутствие международной практики лишало англичан каких бы то ни было шансов на успех.

Тем поразительнее был учиненный ими фурор. На общем сером фоне Англия не просто подарила зрителям два шедевра - матчи с Камеруном и Германией - и воспела красоту атаки в укор засилью защитных тактик. Она сделала это совершенно не “по-английски”. Посрамив тех, кто считает уделом англичан пас вперед с последующими навесом в штрафную площадь и игрой головой, сборная предложила разнообразнейший набор приемов и комбинаций. Полным откровением оказалась атака, строившаяся при помощи короткого и среднего паса (а не длинного, как раньше), выдающимся мастером которого предстал Пол Гаскойн. Его изумительную по красоте и точности передачу, воплощенную Дэвидом Платтом в гол (и победу) над Камеруном, долго смаковало телевидение.

Полуфинальную игру с Германией в Англии будут помнить долго. И не только потому, что доминировавшие весь матч англичане проиграли - таки по пенальти. Этот полуфинал вошел в историю и как сто двадцать минут из жизни человека, испытавшего за это время величайший взлет и величайшее падение. Для Пола Гаскойна это была личная трагедия. Сказать, что Газза выделялся на поле, - не сказать ничего. В тот день ему удавалось практически все, и лишь гранит немецкой обороны не позволил англичанам победить. Газза играл столь самозабвенно и с такой верой в успех, что, получив желтую карточку, автоматически

* Перед финалом Кубка европейских чемпионов 1985 года “Ювентус” - “Ливерпуль” английские болельщики спровоцировали драку, приведшую к человеческим жертвам. Английские клубы были отстранены от участия в европейских кубках на 5 лет. - Здесь и далее прим. автора.

** Капитан сборной Англии - чемпиона мира 1966 года.

дисквалифицирующую его на финал, заплакал. Что англичане будут в финале, он не сомневался ни секунды.

Англия встретила Газзу, как когда-то возвратившихся из Америки “Битлз”. Пресса наперебой выражала восхищение, а консервативная “Таймс” даже нашла его “притягательным”. Охваченная газзаманией, страна возвела Гаскойна в национальный символ - олицетворение спортивной доблести, патриотизма и человечности. Среди этого хора дифирамбов самое трезвое - суждение одного обозревателя: “Газза - тот редкостный в Англии случай, когда английский напор и самоотдача сочетаются с истинно латиноамериканским филигранным мастерством”.

Но идиллия длилась недолго. В один прекрасный день Газза заключил эксклюзивную сделку с бульварной “Сан”, став постоянным ведущим одной из колонок, и на смену любви пришли ревность и месть. Остальные английские издания сочли себя оскорбленными и принялись ниспровергать ими же сотворенного кумира. Над жизнью Гаскойна нависла огромная лупа, тысячекратно увеличивавшая его грехи - истинные и мнимые.

Их у Газзы оказалось навалом. Он никогда не отличался сдержанностью и кротким нравом, и “борцы за мораль” скоро смекнули, что перед ними лакомая жертва. Вереница замужних любовниц и разрушенных браков, пристрастие к еде и алкоголю, дебоши в ресторанах, нарушение дисциплины в клубе и сборной - страницы запестрели восклицаниями типа: “И это “гордость нации”?!”. Всех переплонула газета, которая сравнила растрогавшие мир слезы Гаскойна с “хныканьем ребенка, оставшегося без десерта”. Травля Гаскойна приняла такой размах, что выразился один журналист, “королевская семья смогла перевести дух”: пресса на время позабыла про нее.

Газза не только не пытался оправдываться - наоборот, он подливал масла в огонь: охотно делился с репортерами, как сильно он любит “пирожные и виски”, рассказывал о пирушках с друзьями, наконец, - позировал перед камерами, надев накладные груди. И - продолжал блистательно играть в футбол.

В полуфинале Кубка Англии 1991 года он практически в одиночку разнес “Арсенал”. Финальная игра должна была стать последней перед его переходом в римский “Лацио”. Через считанные минуты после ее начала Газза попытался сыграть на публику и, как говорят футболисты, “подставился под травму”. В результате - разрыв передней крестовидной связки, - что страшнее перелома ноги.

Впервые за карьеру Гаскойн надолго выбыл из футбола. Нужно знать его неугомонный характер, чтобы представить, каково ему приходилось. Но и после выписки из больницы напасти не оставили его. Вступившись в баре за свою сестру, Газза ввязался в драку и вновь оказался на больничной койке. Тут уж пресса вовсе забыла о приличиях и, сбившись на истерику, назвала его “безответственным дитятей”.

В Италию Газза прибыл с годичным опозданием. Он изрядно поднабрал в весе, а, наслышанные о его кондитерских пристрастиях, тиффози скандировали: “Обжора!” Газза лишь ухмылялся, брал мяч и засовывал его себе под майку.

История гласит, что тренер “Лацио” Дино Дзофф однажды категорически запретил игрокам ездить на мотоциклах. Вскоре после этого Газза примчался на тренировку на роскошном супербайке. Он въехал на нем прямо на поле. Из экипировки на наезднике были лишь шорты да шлепанцы, а сам он сиял довольной улыбкой.

Блеснуть в составе “Лацио” Гаскойн не успел. Не отыграв и десятка матчей, он сломал на тренировке большую и малую берцовые кости и снова выбыл из строя. На запертого в четырех стенах Газзу навалилось одиночество - вещь, по его словам, для него просто невыносимая. Он скучал по английским друзьям, по ритуальным походам в паб с партнерами по команде. В Италии он мог рассчитывать разве что на сочувствие коллег. С прессой его отношения испортились с самого начала - после громогласной отрывки в телеинтервью и брани в адрес норвежских репортеров.

Переезд Газзы в Шотландию и “Глазго Рэйнджерс” не вызвал у обозревателей особых эмоций. “Рэйнджерс” - не самый сильный в Европе клуб, и переход туда мог для них означать лишь одно: закат звезды Гаскойна. Но эксперты явно поторопились с выводами. В первый же сезон Газза выиграл с командой национальные чемпионат и Кубок и





был признан лучшим игроком лиги. Не забывал он и про зрителей: не используя в одном из матчей голевой момент, он подобрал оброненную судьей желтую карточку и театрально показал ее самому себе. Судья, однако, шутку не воспринял и вклеил Гаскойну настоящий "горчичник".

Перед прошлогодним чемпионатом Европы в Англии от сборной требовали только победы. День возвращения команды с выставочного матча в Гонконге совпал с днем рождения Пола Гаскойна. Отмечать его игроки начали уже в самолете. Когда подгулявший именинник изъявил желание посидеть в кресле пилота и получил отказ, он от обиды расколошматил в салоне пару телевизоров. В аэропорту Газзу поджидала полиция.

Пресса единодушно заявила, что с таким "растлителем", как Гаскойн, никакая победа сборной не светит. Англия разделилась на два лагеря: общественность и даже парламентарии требовали исключения Газзы из состава; игроки и тренер Терри Венейблс твердили, что он жизненно необходим команде. Мудрый Венейблс, конечно же, понимал: Гаскойн единственный на сегодняшний день футболист, который способен не только воодушевить партнеров, но и - при необходимости - в одиночку решить исход любого поединка.

Газза довел Англию до полуфинала, показав игру зрелого мастера и забив самый красивый гол чемпионата - шотландцам. История повторяется: в полуфинале англичан ждала все та же сборная Германии и все те же пенальти. Когда лотерея была вновь проиграна, Газза сказал: "Всему в жизни я обязан футболу, и если Игра распорядилась так, мне не на что жаловаться".

А вот что говорит о нем партнер по сборной Стив Макманан: "Газза удивителен и как человек, и как футболист. Он тренируется, как вол, но не упускает шанса и подучиться. Он может часами травить байки, а может молчать два дня кряду. Он - Джекилл и Хайд в одном лице... Что до футбола, то я не знаю второго игрока такого калибра. Несмотря на все травмы, он остается футбольным гением".

После чемпионата Газза женился, во всеуслышание признавшись, что "повзрослел и остепенился". Но, похоже, он несколько поторопился с выводами: во время недавнего матча со сборной Молдовы Газза при всем честном народе стянул трусы с тетки Пола Инса...

Сергей КОПЫТЦЕВ



ПОЧЕМУ ПЛАВАНИЕ?

Джо Огилви, инструктор по водным видам спорта из "Нью-Йорк Челси Пайерс", советует заняться спортом, который можно не бросать никогда. Он чрезвычайно полезен и не требует особых затрат.

1 Ваши суставы. Изо дня в день вы подвергаете различным нагрузкам колени, бедра и лодыжки. Им нужно отдохнуть, и если вы пытаетесь как-то снизить эти нагрузки (много ли от них, кстати, толку?), то, зайдя в воду, вообще можно обойтись без них. Ложитесь и расслабляйтесь.

2 Забудьте о травмах. Единственная возможность получить повреждение при плавании - это постоянно биться головой о край бассейна. А ранее полученные травмы в воде доставляют меньше хлопот, чем на суше.

3 Максимальный результат - за минимальное время. Занятия плаванием очень эффективны. Даже от 20 минут занятий польза будет ощутимой. Как говорят многие тренеры, достаточно проплыть хотя бы метров 400, пусть даже в несколько "заходов". При плавании вольным стилем сжигается 11 калорий в минуту. Исследования показывают, что при равных усилиях пловцы расходуют на 25 процентов калорий больше, чем бегуны. Но это еще не все. Плавание гораздо лучше, чем бег, способствует укреплению мышц и системы кровообращения.

4 Настрой. Опуская ноги в воду, вдруг понимаешь, что в плавании не нужна никакая борьба с собой. Это путь наименьшего сопротивления. Просто расслабьтесь, следите за дыханием - и вы почувствуете эффект успокаивающей медитации от размеренных движений. Еще несомненные преимущества плавания - это тишина и "виртуальная" невесомость (вода в 775 раз плотнее воздуха). Плавание на короткие дистанции принесет вашим натянутым нервам мир и спокойствие.

5 Эластичность мышц. "Плавательные движения" очень хорошо способствуют вытяжке и распрямлению мышц. Они остаются гибкими, податливыми и более работоспособными, не превращаясь в уродливые и ненатуральные бугры.

6 Разнообразие стилей. Общеизвестно, что во время плавания есть возможность дать нагрузку всем мышцам тела. Каждый стиль - на спине, на боку, баттерфляй, брасс и кроль - вовлекает в работу различные части торса. Исходя из этого, у вас есть возможность создать свою индивидуальную систему упражнений. А сколькими способами, позвольте спросить, вы можете кататься на велосипеде?

7 Различные добавочные приспособления. Чтобы еще более разнообразить виды нагрузок в бассейне, можно воспользоваться специальными досочками, позволяющими снять нагрузку с рук и плеч, перенести ее на ноги. Или, взяв поплавки для ног, наоборот, усилить нагрузки на руки и торс. Кроме того, ваш плавательный арсенал можно дополнить различными грузами, ластами и перепончатыми резиновыми перчатками.

8 Изменения вашей фигуры - еще одна награда за ваше упорство. Вы смотрели Олимпийские игры? Ну и как вам фигуры пловцов? Есть перспектива для роста.

9 Забудьте о страхе. Если вы боитесь воды, - у вас есть веская причина отправиться в бассейн. 4-недельные курсы плавания позволят вам вычеркнуть один пункт из списка ваших фобий. И следующим летом больше не придется изобретать всяческие отговорки, чтобы не лезть в воду.

10 На здоровье, как известно, не экономят. А тут и здоровье - во! и экономия налицо. Плавание дешево. Вам потребуется всего лишь купальный костюм, очки и (в зависимости от длины волос) купальная шапочка.

И заметьте: никакой стирки пропотевшей амуниции, как и набитых сумок, которые приходится таскать туда-сюда любителям иных спортивных дисциплин.

Перевел с английского
Алексей СИВИЦКИЙ



Энтони НОГЕРРА

Начнем с фактов. Мне восемнадцать - лучший возраст для секса, по единодушному мнению специалистов. Если верить этим ученым, после оргазма мне требуется всего десять минут, чтобы прийти в себя и быть готовым к дальнейшим подвигам. Лишь один из тысячи, судя по статистическим данным, в моем возрасте испытывает проблемы с эрекцией. Что бы мы делали без науки! Как утешительно знать, что, согласно последним научным изысканиям, женщины должны быть от тебя без ума! Так, черт возьми, почему же в постели я ни на что не гожусь?

И это не досужие домыслы, не какие-то комплексы: я говорю совершенно серьезно. Взять, к примеру, любовное приключение с Лизой, блондинкой с первого курса моего колледжа. Мы прогуляли уроки и отправились в бар, где и занимались целый день сравнительным изучением достоинств различных сортов пива. Дальнейшие события покрыты для меня туманом. Я лишь отчетливо помню, что каким-то образом мы очутились в моей убогой спальне с отстающими от стен обоями, где, полные алкоголя и желания, принялись срывать с себя одежду. Смело взявшись за дело, я зубами разорвал ее трусики и решил показать Лизе, что такое настоящий мужчина. Вместо этого я вдруг оросил ее живот спермой, и на этом мои подвиги закончились. Действительно, незабываемые, должно быть, ощущения она испытала. К сожалению, не успел ее об этом спросить - Лиза сразу же ушла.

Наверное, у меня неправильная техника. Начало-то у меня всегда многообещающее - я полон страсти и искреннего интереса, но вот дальше - беда. Возьмем, к примеру, Мими - подругу моей старшей сестры. Она учится уже на третьем курсе колледжа. Так вот, Мими, поощрительно постанывая в ответ на мои жалкие потуги изобразить в постели героя-любownika, в то же время украдкой почитывала "Джейн Эйр". Еще у нее была дурацкая привычка закуривать сигарету, не дожидаясь, пока я совершу все свои подвиги. Каких вам еще надо доказательств?

Хотя порой мне удается добиться поистине блестящих ре-

я зубами разорвал ее трусики... Смело взявшись за дело, я зубами разорвал ее трусики и решил показать Лизе, что такое настоящий мужчина. Вместо этого я вдруг оросил ее живот спермой, и на этом мои подвиги закончились.

зультатов. Моя первая девушка - Роза - обожала заниматься сексом с помощью различных сложных приспособлений. И вот однажды - это было год назад - мы уехали на уик-энд в Брайтон, сняли там номер в гостинице и немедленно забрались в постель, решив не вылезать из нее все отведенные нам два дня. Перед нами открывались обширные возможности для экспериментов, и первым делом - по просьбе Розы - я приковал ее к кровати наручниками. Что было потом, я помню не очень отчетливо. Видимо, я принял совсем уж акробатическую позу, и в результате - как объяснил мне врач - я порвал себе коленные связки. Мои вопли переполошили всю гостиницу. Ворвавшиеся в номер люди обнаружили меня, катающегося с диким криком по полу, и обнаженную Розу, тщетно пытающуюся освободиться от наручников. Только на следующий день, в больнице, придя в себя после операции, я вспомнил, что ключи от наручников лежат у меня в кармане. Чтобы освободить бедную Розу, пришлось вызывать слесаря. Представляю себе эту картину.

Порой я не понимаю, как девушки вообще меня терпят. Я даже не умею должным образом ее возбудить - немедленно, при первой же возможности, расстегиваю штаны. Короче, держись, детка, я иду к тебе!

Но главная моя беда в том, что у меня никогда не хватало силы воли, чтобы довести женщину до оргазма. Я не обладаю способностями, чтобы воспроизвести хоть одну из постельных сцен с участием Майкла Дугласа. Конечно, у этих голливудских звезд между ног, небось, этакое "орудия убийства", но у меня-то обыкновенный пенис, и к тому же не слишком большой.

Честно говоря, меня сильно угнетает тот факт, что Сильвестр Сталлоне - а ведь он старше меня как минимум в два раза! - судя по фильмам, способен в постели на такие чудеса, которые мне и не снились.

Кстати, я заметил, что в этих фильмах девушки всегда достигают оргазма со скоростью курьерского поезда. В жизни все наоборот. Так, по крайней мере, я могу судить из своего опыта.

Порой мне кажется, что девушки соглашаются заниматься со мной сексом исключительно по своей необыкновенной доброте. Просто им не хочется меня огорчать, хотя они с удовольствием очутились бы за тридевять земель от моей постели. Сара, нынешняя моя подруга - она похожа на Джулию Робертс, - по-моему, достойна

быть причислена к святым. Такие страдания не снились даже христианским великомученицам. Когда мы в первый раз легли в постель, я попросить извинения и сказать, что мне надо отлучиться в туалет. На самом деле, меня просто вывернуло наизнанку - пить меньше надо. Постояв минут пять на коленях перед унитазом и немного придя в себя, я прополоскал рот "Колгейтом" и вернулся к любимой, преисполненный страсти. Любимая спала без задних ног. Я сразу догадался, что она притворяется. Закон джунглей! Когда к тебе приближается тигр, сделай вид, что ты давно и безнадежно мертв. Так и она - не обманувшись ни на секунду "Колгейтом", - притворялась, пока я не заснул.

Хуже всего Саре приходится, когда я пускаюсь во все тяжкие и начинаю играть самую излюбленную свою роль - роль пьяного кретина. Из всего моего богатого репертуара эта роль получается у меня с максимальной искренностью. Всю ночь пятницы на субботу я поглощаю в немислимых количествах "Абсолют", как будто цирроз печени отменили за ненадобностью. Затем, когда я прихожу в нужную кондицию - то есть когда из всех способностей, данных человеку при рождении, у меня остается лишь способность к размножению, - во мне просыпается мое ночное "я". Воспаленное и одурманенное водочными парами воображение рисует мне мое новое лицо - я становлюсь Элвисом, удивительным образом приобретая все его манеры, даже манеру эротично вилять задом. Теперь я гибок и ловок, неотразимо привлекателен, ко мне неодолимо влечет всех женщин. Я потрясающий любовник. "Детка, я знаю, чего ты хочешь,- обращаюсь я в мечтах к какой-нибудь кинозвезде.- Я дам тебе все, что ты захочешь".

И действительно, в такие моменты я становлюсь похожим на Элвиса - только на Элвиса периода последних лет его жизни. Шатаясь и икая, с расстегнутой ширинкой, я вваливаюсь к Саре и с пьяной ухмылкой требую любви. Она в ужасе пытается избежать моих объятий, а я со слоновьей грацией пытаюсь ее поймать. После непродолжительной борьбы и многочисленных соприкосновений с мебелью мною овладевает тяжелый алкогольный сон. Наутро мы не глядя друг на друга - меня мучает похмелье, Сару - синяки и ушибы. Мир окрашен исключительно в серый цвет, и образ Элвиса далек от меня как никогда. И все же даже теперь, в это мрачное утро, я помню о существовании своего двойника, знаменитости и любимца женщин. Помню и предвкушаю новую встречу - через неделю, в ночь с пятницы на субботу... Я хочу, чтобы все было, как в кино. Но, наверное, пора учиться приспосабливаться к жизни...



В
ЭЛВИС



REALMS
OF THE
HAUNTING



“Realms of the Haunting” нам отведена роль Адама Рэндела - молодого человека, чей отец, служивший пастором в захолустной деревушке в графстве

Корнуэлл, внезапно скончался. Некто, напоминающий молодого Фредди Крюгера, советует Адаму посетить заброшенный особняк XI века. И мы оказываемся в холле старинного дома: картины, написанные маслом, в углах выставлены рыцарские доспехи, часть стен покрыта восточными коврами. Все это можно рассмотреть, если включить лампу. Казалось бы, ничего странного: дом-музей, и все тут. Только изредка раздаются непонятные звуки, да и входная дверь захлопнулась и не хочет выпускать наружу. Таким образом, нам не остается ничего, кроме как заняться изучением особняка.

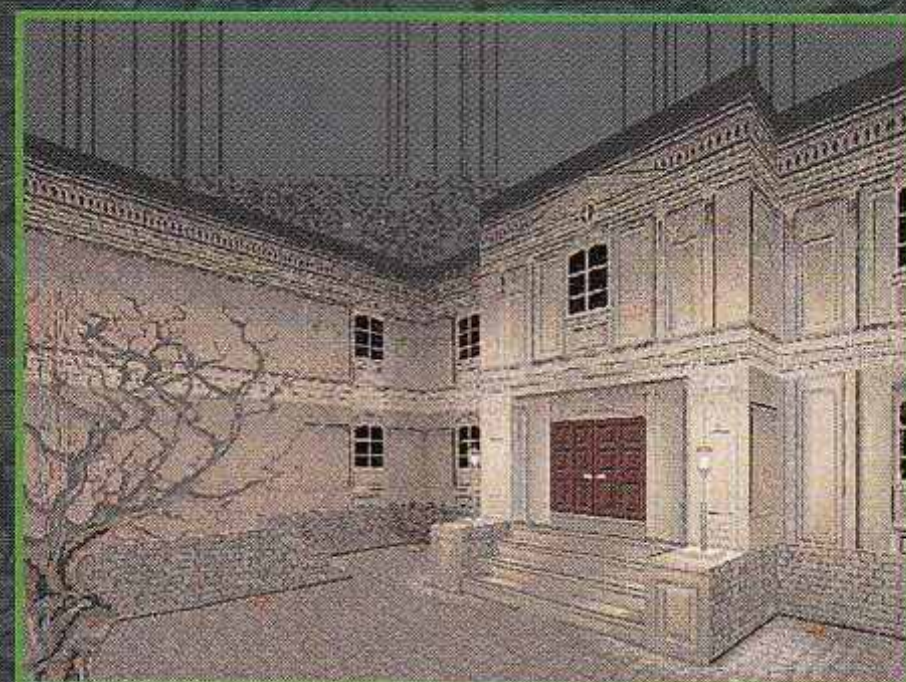
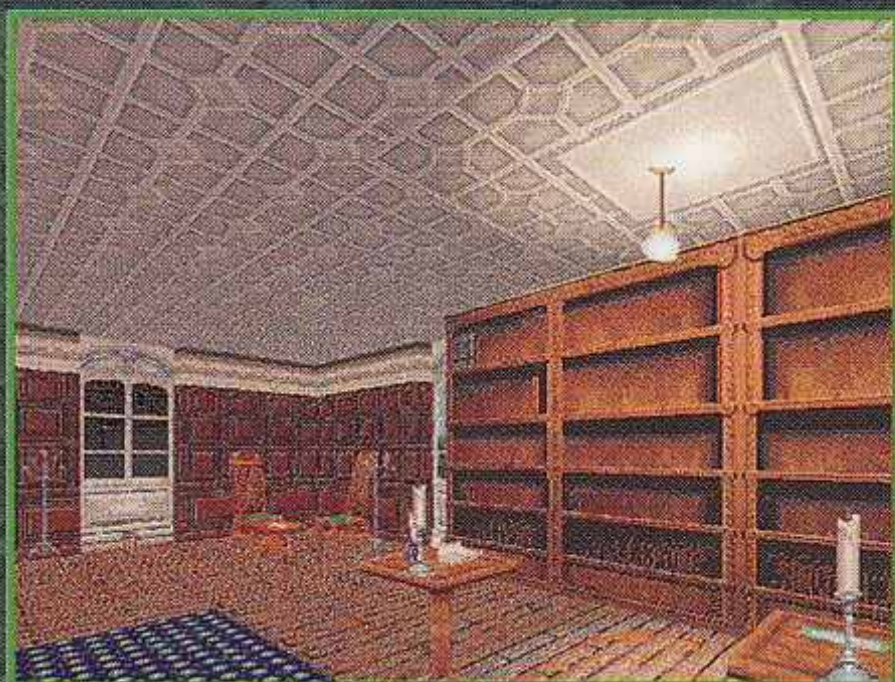
Действие игры происходит от первого лица - это дает полную свободу перемещений. Причем перемещаться можно с помощью клавиш управления курсором (как в “Doom” и “Quake”), мыши или комбинируя оба способа. Все окружение строится динамически, и, в отличие от многих других игр, практически везде мы сталкиваемся с “разумным” интерьером - если в комнате есть выключатель, можно включить или выключить свет, можно зажечь свечи, снять оружие со стены или, например, перевести стрелки у часов (попробуйте - это полезно!). В дополнение к этому - большое число видеовставок (всего их более 120 минут), существенно разнообразящих игру. Отметим, что съемки видеофрагментов проводились виднейшими специалистами, среди которых были и создатели “Кошмара на улице Вязов”.

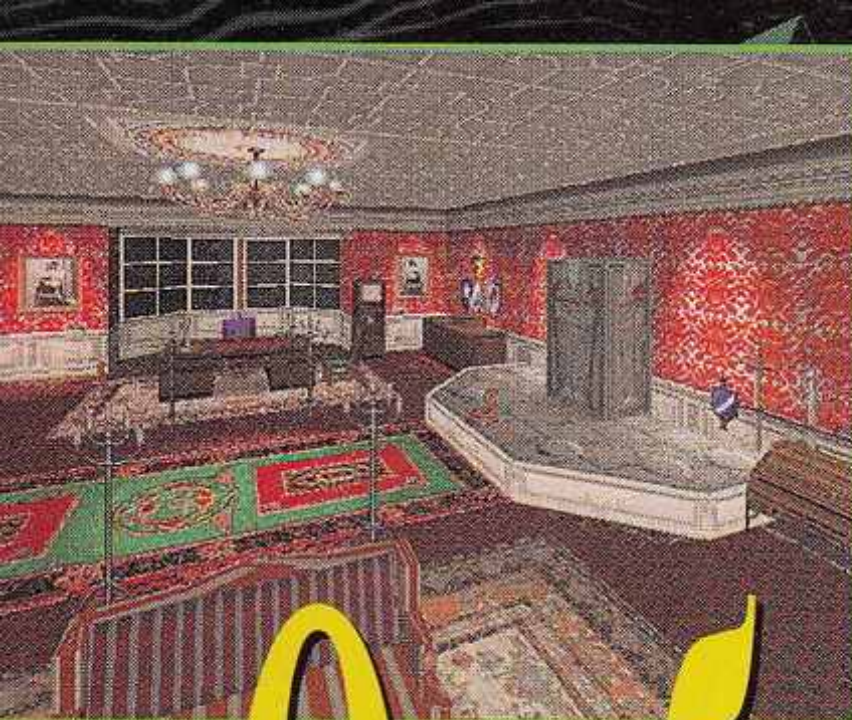
Но мы отвлеклись от сюжета. После того, как мы немного походили по комнатам и собрали все, что можно собрать, заглянули в каждый угол, открыли все, что можно открыть, и несколько раз сразились с существами, напоминающими отрицательных героев из “Возвращения Джаффара”, возникает дух отца, который рассказывает нам, что дом этот не просто заколдован (мы и сами об этом догадались, посмотрев, как из пишущей машинки появляются листы с текстом “Мы живы, мы живы, мы живы...” - смотрели “Сияние” по Стивену Кингу?), а служит переходом в другие измерения; силы Тьмы пытаются проникнуть в нашу реальность, и только мы можем спасти мир от катастрофы...

Игра разделена на несколько глав. Первая заканчивается после того, как мы немного поупражнялись в уничтожении

обитателей дома и исследовали несколько комнат. Действие второй части - одной из самых длинных в игре - начинается после того, как мы открыли потайную дверь в библиотеке. Она ведет в огромное подземелье - мавзолей. Отсюда и разворачивается сама игра - все предыдущее было лишь прелюдией. Самое интересное в “Realms of the Haunting” - это то, что вы не знаете, что вас ждет дальше. И это существенный прогресс по сравнению с “Doom”/“Quake” и подобными играми. Здесь надо не только стрелять, размахивать мечом, применять магию (позже вы найдете волшебный жезл), но и читать надписи на стенах, собирать обрывки рукописей, вникать в содержимое древних манускриптов и заглядывать во все углы в поисках полезных в решении ваших задач предметов. Скажу честно, “Realms of the Haunting” - единственная из игр последних лет, для которой я рисовал карту и за которой провел столько времени, что страшно сказать!

Кстати, о страшном. Разработчикам удалось создать угнетающую атмосферу и придать игре мистический налет, напрочь отсутствующий, например, в “Quake”, - там знай себе стреляй и двигайся к выходу с уровня. Здесь все не так. Побродив несколько вечеров по лабиринту или вдоволь поперемещавшись из реальности в реальность,





Особенности семейной ОХОТЫ за привидениями

вы поймете, что "Realms of the Haunting" - не просто стрелялка, а нечто большее.

В игре более двадцати типов врагов - умных и злых, в стиле лучших рассказов в жанре фэнтези (см., например, рассказ "Ужас в музее" из сборника "Подземные мифы Ховарда Лавкрафта"). Причем они созданы с использованием новейших технологий и выглядят вполне реально (если это определение уместно при описании посланников Тьмы). Для их уничтожения предоставляется богатый выбор оружия - от традиционных пистолета и ружья до разных мечей и сабель и волшебных жезлов.

К сожалению, пора подводить черту. А я так и не рассказал вам о том, зачем нужны золотые статуэтки в виде змей, как пройти мост, который охраняет жуткое чудовище, и как попасть в обсерваторию. Впрочем, если бы вы все узнали заранее, то стало бы не так интересно. Забудьте, что я даже не пересказал сюжет - он настолько необычен и настолько богат событиями, что вполне потянул бы на увлекательный роман не хуже, чем "Имя Розы".

Разработчики постарались, чтобы "Realms of the Haunting" успешно работала как на компьютерах с процессором 80385, так и с Pentium 133/166. В первом случае, вы будете взирать на мир размером 320 x 200 точек, а в последнем - 640 x 480. Требуется привод CD-ROM (игра поставляется на 4-х дисках!), звуковая карта, совместимая с Sound Blaster, мышь и около 100 Мбайт свободного пространства на диске.

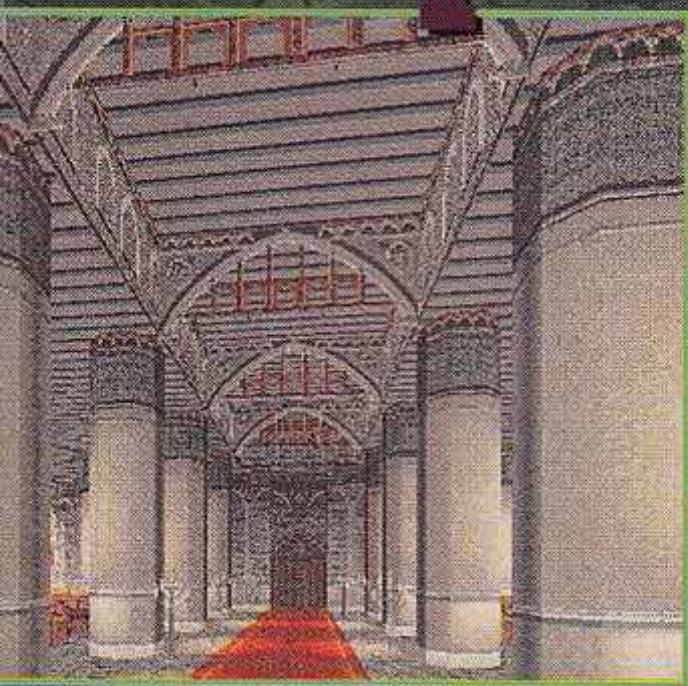
И последнее: позвольте мне посоветовать вам сборник "Зловещие мертвецы", который вышел в серии "Галерея мистики" ("ИМА-пресс", Москва, 1992). Помимо того, что в нем собраны несколько лучших произведений в мистическом жанре, рассказ "Дневник Алонсо Тайпера" сможет пролить свет на события, происходящие в "Realms of the Haunting".

Для разнообразия можно поиграть ночью, выключив повсюду свет. Желательно, чтобы в квартире никого не было. Сделайте звук погромче - эффект не заставит себя ждать. Успехов!

Алексей ФЕДОРОВ

На этот раз мы поговорим об игре "Realms of the Haunting" британской фирмы Gremlin Interactive, которая представляет собой убойную смесь из нескольких жанров - здесь есть и элементы приключенческих игр, и аркада, и моменты, которые напоминают ролевые игры... Но давайте по порядку.

игрушки
"Ровесника"



Информация предоставлена фирмой "ЭЛЕКТРОТЕХ" (тел.: (095) 928-30-31, 928-75-18), специализирующейся на оптовых поставках лицензионных CD-ROM.

Ф. СП-1

Министерство связи Российской Федерации
"Роспечать"

АБОНЕМЕНТ на газету **РОВЕСНИК** журнал

70781 (индекс издания)

Количество комплектов

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

на газету **РОВЕСНИК** журнал

70781 (индекс издания)

ПВ место литер

(наименование издания)

Стоимость подписки _____ руб. Количество комплектов _____

Стоимость переадресовки _____ руб.

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

Ф. СП-1

Министерство связи Российской Федерации
"Роспечать"

АБОНЕМЕНТ на газету **ШЕСТНАДЦАТЬ** журнал

32272 (индекс издания)

Количество комплектов

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

на газету **ШЕСТНАДЦАТЬ** журнал

32272 (индекс издания)

ПВ место литер

(наименование издания)

Стоимость подписки _____ руб. Количество комплектов _____

Стоимость переадресовки _____ руб.

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда (почтовый индекс) (адрес)

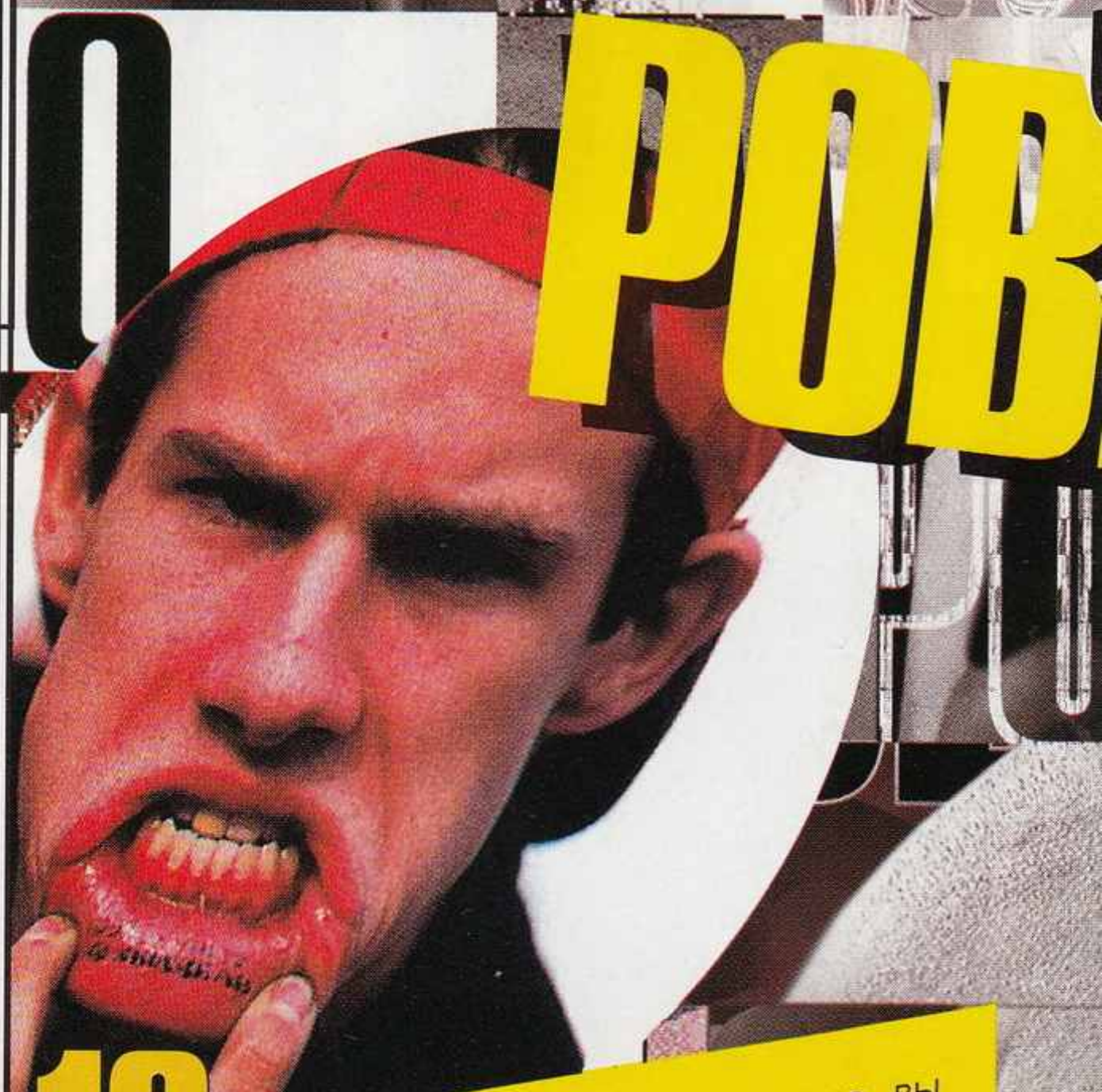
Кому (фамилия, инициалы)

РОВЕСНИК

- самый популярный молодежный журнал нашей страны. Кино и видео, рок-поп и множество других стилей музыки, образование, мода, спорт, проблемы личной жизни не только звезд, но и твоей собственной. Хочешь знать все новости мировой молодежной культуры? Хочешь при разговоре со своими сверстниками чувствовать себя настоящим гражданином мира? Хочешь раздвинуть границы своего сознания? Тогда "Ровесник" - для тебя!

Подписной индекс - 70781

Цена на один месяц - 9000 рублей
Подписка производится по каталогу Федеральной службы почтовой связи Российской Федерации-97 (стр. 93), а для жителей Москвы - еще и по каталогу Моспочтамта.



16

"ШЕСТНАДЦАТЬ" - все, что вы хотите знать о сексе, но боитесь спросить. Ну тут и объяснять ничего не надо - все уже сказано. Обрати внимание: никаких пошлостей и скабрзностей, от которых родители падают в обморок, в этом журнале нет. Хотя мы говорим с тобой откровенно. Если они все-таки сопротивляются, предложи им внимательно прочитать хотя бы один номер "Шестнадцати", - сами сообразят, что если ты будешь читать "Шестнадцать", то у них половина проблем отпадет.

Подписной индекс - 32272

Цена на один месяц - 8000 рублей
Подписка производится по каталогу Федеральной службы почтовой связи Российской Федерации-97 (стр. 105), для жителей Москвы - также и по каталогу Моспочтамта.

Все Звезды

сборник постеров и плакатов звезд мирового кино и музыки. Раньше он распространялся только в розницу, теперь на него можно подписаться. "Все звезды" выходят раз в два месяца, но подписка объявлена на два номера. Внимание! Подарок от "Росвесника"! Третий номер подписчики получают бесплатно. Итак, подписываешься на два номера - получаешь три!

Подписной индекс - 40970

Цена за один номер - 8000 рублей
Подписка - по каталогу Федеральной службы почтовой связи Российской Федерации-97 (стр. 64), москвичи могут также оформить подписку по каталогу Моспочтамта.

МЕ-ЕШЬ ЧИ-ТАТЬ - ЧИТАЙ РОСВЕСНИК!

ШТУЧКА

еще одно приложение к "Росвеснику", но исключительно для девушек. Исключительно умных, талантливых и стильных девушек, которые достойны всего самого лучшего - в том числе и журнала. Имейте в виду: с осени "Штучка" начнет выходить на 64 страницах, а подписаться на эту новую "Штучку" вы - если сделаете это сейчас - можете по старой цене. В розницу новенькая толстенная "Штучка" будет стоить дороже! Имеет смысл подписаться и сэкономить денежки на всякие девчачьи штучки, о которых мы в "Штучке" и пишем!

Подписной индекс - 40950

Цена на один месяц - 9000 рублей
Подписка оформляется по каталогу Федеральной службы почтовой связи Российской Федерации-97 (стр. 105), жители Москвы могут подписаться по каталогу Моспочтамта.

Ф. СП-1

Министерство связи Российской Федерации "Роспечать"

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **Все Звезды** (индекс издания) **40970**

Количество комплектов

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

на газету журнал **Все Звезды** (индекс издания) **40970**

ПВ место литер

(наименование издания)

Стоимость подписки руб. Количество комплектов

пере-адресовки руб.

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

Ф. СП-1

Министерство связи Российской Федерации "Роспечать"

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **ШТУЧКА** (индекс издания) **40950**

Количество комплектов

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

на газету журнал **ШТУЧКА** (индекс издания) **40950**

ПВ место литер

(наименование издания)

Стоимость подписки руб. Количество комплектов

пере-адресовки руб.

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

СМОНТ КИНО

“Здравствуйте, уважаемая редакция журнала “Ровесник”! Я очень рада, потому что после долгого перерыва у меня появилась возможность вновь выписывать ваш журнал. Многие меня удивило, порадовало, но, как мне кажется, вы делаете слишком уж большой акцент на музыку, при этом кино отходит у вас на второй план. Я хотела вас попросить больше рассказывать об актерах и актрисах, о новых фильмах и истории их создания. Не могли бы вы рассказать о моем любимом актере Кристиане СЛЕЙТЕРЕ? Желаю вам творческих успехов! Оксана, г.Ставрополь (Юг России)”.

Дорогая Оксана! Любимый вами Кристиан Слейтер появился на свет 18 августа 1969 года в Нью-Йорке.

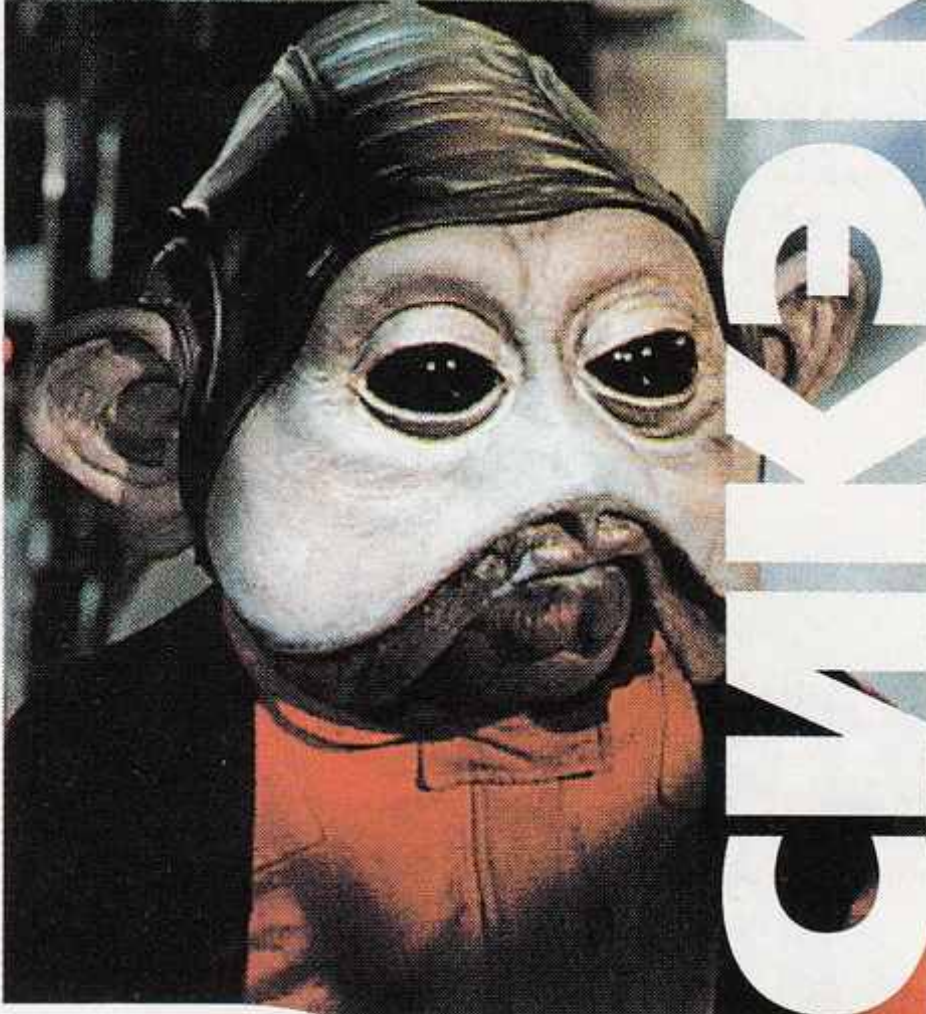
Папа (театральный актер) и мама (ведает кастингом* на “Метро-Голдвин-Майер”) прочили сыну адвокатское будущее. Однако Кристиан, сизмальства зараженный атмосферой кино, думал по-своему и в семь лет упросил маму дать ему роль в телесериале. Через десять лет он имел за плечами два хита: “Легенда о Билли Джин” и “Имя Розы” и считался перспективнейшим актером своего поколения. Еще через три года вышла картина “Вереск”, и Слейтера “перевели” в когорту “молодых бунтарей”, возглавляемую легендарным, вечно живым Джеймсом Дином, и отмеченную присутствием Денниса Хоппера, Джека Николсона и - не так давно - Деппа и Феникса. “В жизни” бунтарство приводило Слейтера к арестам за “пьяную езду” и ношение писто-

лета, к многочисленным разрывам с подружками (самый громкий - с Ниной Хуанг, оттяпавшей по суду более двух миллионов слейтеровских баксов). Закончилось оно (бунтарство) со смертью упомянутого Ривера Феникса, сильно повлиявшей на весь голливудский молодняк в смысле “обратной переоценки ценностей”. Пересмотрев взгляды, Кристиан хулиганит теперь только на экране (“Кафс”, “Настоящая любовь”), мало курит, редко пьет и занимается общественно-полезной деятельностью. В 1991 году он поставил антиСПИД-спектакль “Эпидемия заразного смеха”, сборы от которого пошли на борьбу с болезнью. В кино он последнее время тяготеет к положительным образам - играет вампирологов (“Интервью с вампиром” - роль, предназначавшаяся Риверу Фениксу), адвокатов (“Убийство первой степени”), цветочников (“Постель из роз”) и честных летчиков (“Сломанная стрела”). Пока не женат, любит спагетти и Фрэнка Синатру.

Это еще не все. Призыв выволить кино с задворок “Ровесника” пришелся не в бровь, а - прямо к замыслу журнала расширить киношный отдел. Считайте этот номер пробным, и если он вам “покажется”, начиная с осени, “Ровесник” будет выходить в таком виде. Отдел кино планирует рассказывать не только об актерах, режиссерах и фильмах, но и о том, что происходит “около” кино и “за камерой”: о киножанрах, фестивалях, монтажном и операторском искусствах. Кроме того, будет затронут пласт кино, что не вписывается в рамки “мэйнстрим” или “инди”, а является вполне самобытным искусством (Гринуэй, Скорсезе, братья Коэны и пр.). Одним словом, - пишите письма с вашими пожеланиями и, конечно, смотрите кино! Хорошее.

* Casting (англ.) - подбор актерского состава.

КОШМАРИКУС



Городок Сикэкус, что в штате Нью-Джерси, посетил кошмар. Допив утренний кофе и выйдя на улицу, жители с содроганием наблюдали вурдалаков, зомби и прочую нечисть, как у себя дома, расхаживающую вокруг. Протерев глаза и убедившись: галлюцинацией и не пахнет, они призадумались. Страшная дилемма - то ли фантазии Стивена Кинга обрели кровь и плоть, то ли сбылись пророчества из Книги Откровений и Апокалипсиса так наступил сегодня - была вмиг разрешена.

Из сооруженного посреди площади павильона возник карлик с обезьяньей головой, хвостом и крыльями нетопыря и прошествовал к близстоящему памятнику отцу американской Конституции. Взобравшись на постамент и обхватив ноги Джефферсона перепончатым крылом, карлик пронзительно возвестил: “Начиная с сегодня и на три дня вперед забытый Богом Сикэкус берет под защиту Его Величество Дьявол, который постановляет провести в Сикэкусе адскую феерию под эгидой фестиваля ужасиков!” Карличий фальцет еще звенел в воздухе, когда двери павильона торжественно распахнулись.

Горожане с опаской потянулись внутрь. Их взорам предстало странное собрание из делегатов преисподней, мутирующего космоса и гомосапиенсов, - все обменивались дружескими репликами и поглощали пирожные, запивая их кока-колой. Внутренним убранством павильона служили макеты инопланетных чудищ, сушеные динозавры, сцены космических баталий и японские Годзиллы, “монстрики, плиехавшие из Японии специально на плаздук”. Среди этого паноптикума маячила дама с подносом напитков, одним боком похожая на утопленницу, другим - на прокаженную Синди Кроуфорд. Рядом с ней то и дело мелькал глашатай-карлик, чья обезьянья голова сменилась обычной человеческой, притом - детской с синими глазами и ямкой на подбородке.

Объявив о “фестивале ужасиков”, карлик погорячился. Во-первых, никакого конкурса и раздачи



Дорогие киноманы! Предлагаемый отчет о “фестивале ужасиков” содержит весьма специфические эпизоды, пристрастное прочтение которых может отрицательно сказаться на пищеварении. Поэтому просим не принимать их слишком близко к сердцу и сохранять невозмутимость и благоразумие.

.....
лавров не было. Во-вторых, продукция, представленная в Сикэкусе, охватывала не только сферу кошмара с ее монстрами, кровоточащими стенами и трупами-самоходами. Те же “Ярость взаперти” и “Тромео и Джульетта” относятся скорее к фильмам-нуар*, а “Хищник” - вообще к Арнольду Шварценеггеру. Хотя, что касается последнего и особенно “Маски” с несравненным Джимом Кэрри, - тут можно спорить.

Так что трехдневная сикэкусская феерия была “адской” лишь в смысле разношерстности картин. И - желая устроителей противопоставить событие прилизанному “Оскару”.

“Анти-”Оскар” проходил с размахом. Такого обилия диковинных, “паранормальных” и просто ненормальных личностей и явлений не видывал не только забытый Богом Сикэкус, но вообще ни один город на свете. Едва успев свыкнуться с вампирами и утопленниками, публика утыкалась в древнейшего старикана с пергаментным лицом. Старикан сидел в полной неподвижности, скрестив по-восточному ноги, голый по пояс и в чалме. На прилавке перед ним теснились склянки с жидкостью, в которой плавали... эмбрионы космических чудищ. Ошарашенные сикэкусцы долго рассматривали склизких, присосистых монстриков, гадая, настоящие они или нет. Тут старикан стряхнул с себя оцепенение и, не желая быть спутанным с мумией, неожиданно громко прокаркал: “Осторожно: склянки не заперты. Тряхнешь - повылазят наружу и...” На большее его не хватило, но зрители

* Film-noir - “черное кино” (фр.).

.....
поняли, что он имел в виду, - “каюк всему живому”, и боязливо отошли прочь.

За другим прилавком стоял контрастно бойкий господин неопределенного возраста, с проткнутыми ушами, бровями, ноздрями, носовым хрящом и, видимо, всем остальным, что поддается протыканию. Игломан был очень словоохотлив, без конца представлялся: “Эндрю Гор, к вашим услугам!” - и тут же убеждал окружающих, что вице-президенту Гору он никакая не родня (а то кто сомневался!), что от политики он далек, как от Марса, и что единственное его призвание - делать куклы. Мистер Гор действительно торговал куклами... серийных убийц, маньяков, насильников и тому подобных выдающихся чело- веков. Господа Джеффри Дамер, Чарлз Мэнсон и прочие стояли в своем деревянном воплощении и пользовались бешеным успехом. Чемпионкой продаж была кукла людоеда Дамера в тюремной уни- форме и с надписью: “Сверни мне голову, дружок, и глянц: поел я славно впрок”. Открыв голову Да- мера, счастливый обладатель упив- вался зрелищем “обглоданных” деревянных конечностей.

Беспорной примой “Анти-”Ос- кара” была Тиффани Шепис, звезда независимой студии “Трома” и картины “Тромео и Джульетта”. Но- ваторская версия трагедии Шек- спира отказывает мужчине в праве любить женщину, которое целиком переходит... женщине: “Татуировки, пирсинг, лесбийская любовь,- это то, о чем забыл рассказал Уилл (Шекспир то есть. - Прим. ред.). Мы сделали это за него”.

Пока репортеры смаковали откровение мисс Шепис, она скину-

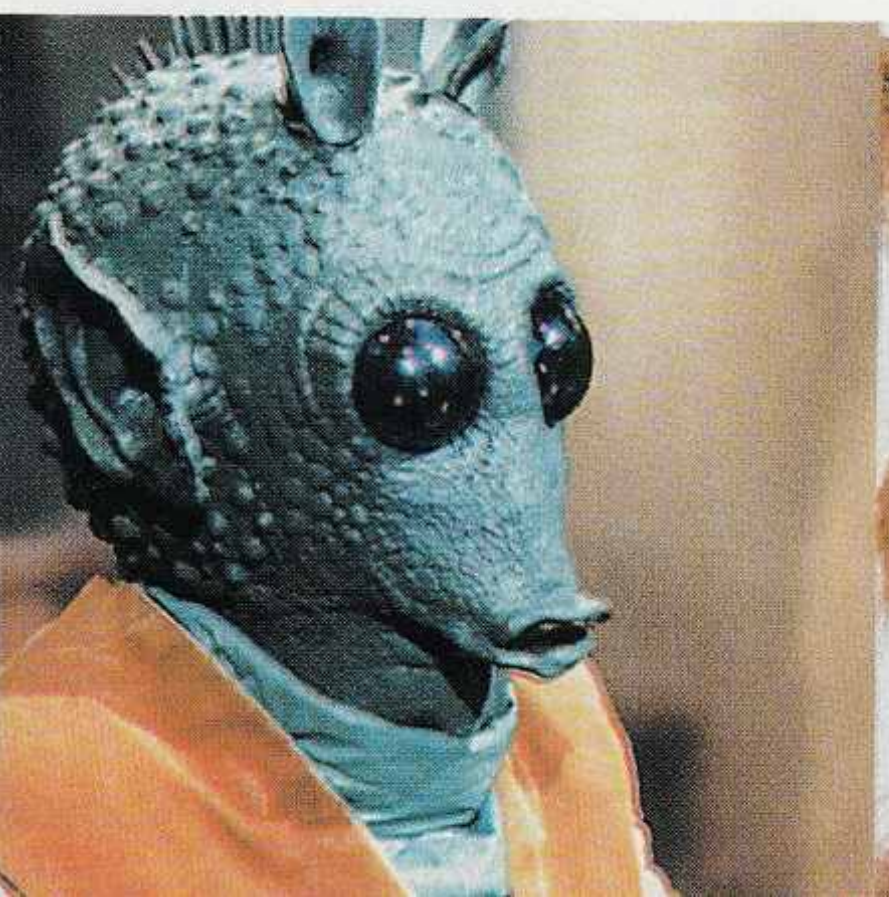
ла с себя плащ и, оставшись в лако- ничнейшем гарнитуре, упорхнула позировать.

Репортеры долго не решались подойти к даме жутковатой наруж- ности. Дама эпатировала черным платьем, восковым лицом и клыка- ми и держалась подчеркнуто отчуж- денно. Когда она снизошла до раз- говора, выяснилось: она - графиня Владимира, дочь достославного Дракулы. “Когда-то я была агентом по продаже недвижимости, но по- том ощутила свои трансильванские корни. Теперь я соблазняю преступ- ников и пытаю их до смерти. Нало- голпательщики могут сказать мне спасибо - я сберегаю их деньги на содержание в тюрьме”. Закончив эту двусмысленную фразу, вам- пирша замолчала и мечтательно по- гладила себя по сонной артерии. Потом достала изящную коробочку в виде черепа, открыла ее и пред- ложила прессе леденцов.

Последний день “фестиваля ужасиков” завершился громовым концертом группы Killer Barbys. Перед тем состоялась церемония чествования Джесса Франко, “отца женского тюремного фильма”. Его бесценная лепта в кинематограф включает “Крошек за колючей проволокой”, “Вампиршу”, “Вам- пирш-лесбиянок” и т.д. В торжест- венной обстановке ему вручили букет мимозы и статуэтку Джека- Потрошителя. Затем перед публи- кой предстали Killer Barbys, изумив- шие светфором причесок - крас- ной, желтой и зеленой - и разно- образным инструментарием, где, помимо гитары и барабанов, присутствовала бензопила.

На следующий день сикэкусцев разбудила ругань дворников. Рези- новых монстров, масок, вставных челюстей с клыками было убрано столько, что дети, прежде мирно игравшие на городской свалке, ста- ли обходить ее стороной.

Подготовил
С.КОПЫТЦЕВ



Ху! Кия! Трам-тарарах!! Стоп, камера!..

Джереми СКОТТ,
американский
журналист

Чтобы понять, чем отличается Джеки Чан от всех голливудских суперменов, достаточно заглянуть в его медицинскую карту. Ушибы, переломы, растяжения, трещины, - список травм нескончаем и охватывает большую часть маленького Джекиного тела: "Многие актеры с удовольствием машут руками и ногами, но когда дело доходит до трюков, они говорят "пас", уповая на все-сильный компьютер. Мне

не повезло: я родился в стране, где не знают спецэффектов".

Джеки скромничает: он родился в стране, где, по крайней мере, знают, что такое дублер. И сам Джеки знает это лучше других - когда-то он был постоянным дублером Брюса Ли. Но как ни огромен авторитет великого Брюса и сколь многому ни научился у него Джеки, он так и не смог привыкнуть пользоваться дублерами: "Когда выполняешь трюки сам, это придает фильму необходимый реализм". Джеки снова скромничает: падать с высоченных мостов и крыш без всякого ущерба для "реализма" может и манекен. После нескольких уверток и недомолвок он наконец проговаривается: "Все очень просто: либо я пострадаю, либо дублер. Лишняя ответственность мне не нужна". На съемках "Разборки в Бронксе" Джеки сломал ногу и в сотый раз вывихнул плечо. Многолетняя карьера сделала его спецом по части лечения травм, и друзья называют его не иначе как "доктор Чан".

В свой кинопуть Джеки отправился в конце 60-х. До того он прошел жесточайшую жизненно-спортивную школу, под
с т а т ь

спартанским или школам монастырей древнего Китая. Он родился в Пекине в очень бедной семье, отсутствие денег в которой не располагало к родительским чувствам. Едва не продав Джеки на усыновление иностранцу - в то время распространенная в Китае практика, - родители в конце концов отдали его учеником в Пекинский цирк, а сами уехали на заработки в Австралию. Так судьба перенесла Джеки в суровые условия средневековой школы: "Ежедневно, начиная с пяти утра и до полуночи, нас гоняли на тренировки и спарринги, с перерывом на чашку риса и урок философии. Многие дети сбегали домой. Мне же бежать было некуда - оставалось тренироваться и становиться бойцом".

Джеки повезло - вскоре его взяли на детскую роль в фильме, за которой последовала вторая, третья... - где-то в конце этого списка значится участие в картине Брюса Ли в качестве дублера. К концу 60-х Джеки приобрел крепкую репутацию крепкого бойца, годного не только для демонстрации кун-фу и родственных искусств, но и искусства прыгать, падать, не расшибаясь в лепешку, и - что знаменательно! - с улыбкой на лице.

После смерти Ли Джеки снялся в нескольких ролях, ни одной из которых доволен не остался: "В фильмах с хорошими единоборствами обязательно была плохая игра, и наоборот. Над режиссерами довлела тень Брюса, и меня заставляли действовать по его образцу. "Но я же не Брюс, я другой!" - подумал я однажды, и решил снимать самостоятельно". Результатом этого решения стал первый снятый Джеки фильм, носивший характернейшее название: "Змея в тени орла". Комедий с элементами кун-фу (хотя правильней, конечно, наоборот - кун-фу с элементами комедии) еще никто не предлагал, и Джеки в мгновение ока стал знаменит. Так юмор вознес змеиную пластику до орлиных высот, и грозная тень Брюса рассеялась.

Следующий фильм Джеки - "Пьяный мастер" довершил начатое. Подход к кун-фу как к драке твердолобых сверхчеловеков был окончательно посрамлен. Улыбка Джеки на фоне непринужденной, виртуознейшей техники "очеловечила" непостижимое искусство и сделала своего обладателя "азиатским феноменом номер один". Популярность Джеки возросла до того, что, узнав о его женитьбе, одна из поклонниц бросилась под трамвай. Другая проглотила яд, когда Джеки отказался зачать вместе с ней ребенка.

Окрыленный успехом, Джеки отправился в Америку, где снялся в "Пушечной погоне" вместе с Бертом Рейнолдсом. Рейнолдс был тогда самым кассовым актером, но даже это не спасло фильм от провала.

Джеки за океаном никто не знал и, судя по всему, знать

не хотел: в дополнение к поп-корну и кока-коле янки предпочитали от мороженого Роки. "Западные звезды? Они, может быть, и бодибилдеры, но не бойцы", - заявил Джеки по возвращении домой. Наивная душа: кого в Голливуде интересуют такие тонкости?

Как бы там ни было, а вернувшись на родину, Джеки столкнулся с всеобщим холодком. Восток не прощает отступников, но для Джеки он не мог не сделать исключения. "Доспехи бога", "Полицейская история", "Операция "Кондор" вернули ему и славу, и любовь, и его улыбающаяся рожица вновь замелькала на майках и рекламных щитах.

Сегодня 43-летний Джеки столь же энергичен и быстр, как и в молодые годы. Фирменный "стиль змеи" по сей день не изменяет ему, и он охотно обрушивает его на противников. "Если раньше у них случались травмы, то теперь

СКРОМНАЯ УЛЫБКА ДЖЕКИ

► Ху! Кия! Трам-тарарах!! Стоп, камера!.. Говоря о феномене гонконгского кино, превозносят Джона Ву. Говоря о Джоне Ву, превозносят пародию, которой он насытил боевик: имя ее родителя и вдохновителя, единственного и неповторимого Джеки Чана, чаще всего остается в тени. А между тем девять из десяти самых кассовых фильмов Гонконга принадлежат ему... Камера!

контакта удастся избежать... Я много тренируюсь". Так "боевое искусство" Джеки становится просто искусством - двадцатилетняя метаморфоза, стоившая ему симпатий ортодоксов кун-фу и потерь здоровья на пухлую медицинскую карту.

"Я не считаю себя королем кун-фу, королем был Брюс Ли. Я очень уважаю моего друга Чака Норриса, нравится мне и Ван Дамм, хотя, что касается последнего, я действую разнообразнее. - Затем Джеки с легкостью переносится в сферу бокса: - Я, конечно, быстрее и Тайсона, и Мохаммеда Али в его лучшие годы - но, попади я под их удар, мне конец".

Наверняка опять скромничает.

Перевел с английского
С.КОПЫТЦЕВ

Внимание: постер! Человек, который сидит в позе орла и смотрит на вас со строгим прищуром, - актер Дилан Макдермот. А не "безымянная" фотомодель, как можно подумать с первого взгляда. (Признаться, ведущий "Видеоклуба" сначала так и подумал - пока не заметил на джинсах героя пятнышко, какового на модели быть не должно!) Картинная внешность актера сбивает с толку, отождествляя его то с кем-то с подиума, то с коллегами по цеху Алемом Болдуином и - тьфу-тьфу-тьфу! - Кэри Грантом*. Вдобавок - "Дилан Макдермот" крайне созвучно с "Дермот Малруни"**, и путанице нет конца. Быть Макдермоту богачом!

Несколько лет назад Макдермот преодолел "среднебюджетный" барьер, снявшись в "На линии огня" и в обреченном на успех "Чуде на 34-й улице" (римейке знаменитой картины 1947 года). В "Чуде" он сыграл адвоката Санта-Клауса - роль большого рождественского обаяния, обогатившую галерею семейного кино и собственно карман Макдермота (см. предыдущий абзац).

"Я доволен развитием своей карьеры,- говорит Макдермот. И с удовольствием добавляет:- Я всегда был щепетилен как в жизни, так и в выборе ролей: это принесло плоды". "Щепетильность" актера не помешала ему сняться и в "Девушке из Джерси", и в "Гамбургер-хилл", и в "Стальных магнолиях" - фильмах, мягко говоря, неудавшихся. С последним из них связана история скоропалительной помолвки-размолвки Макдермота и Джулии Роберте, проявивших в финале истовую скрупулезность в выборе едких выражений.

Из трясины плохих ролей Макдермота вытащил Клинт Иствуд, пожелавший иметь его рядом "на линии огня". Без статного телохранителя с надписью "Стреляй в меня" на лбу не было б, конечно, ни адвоката Санта-Клауса, ни влюбленного беглеца из тарантиномедии "Дестини включает радио", ни угрюмого киллера из "Пути ковбоя". "Я играл плохих парней, хороших парней, "душек", "жлобов" и даже роботов-маньяков. Теперь я готов к любой роли",- говорит Макдермот к радости его мамы, драматурга Ив Энслер, которая "всегда видела в сыне большого актера".

Суждено ли сбываться надеждам мамы - вопрос туманного будущего. На сегодня Дилан Макдермот продолжает играть (в том числе и на Бродвее) разборчиво подходить к сценариям (в меру) и не отзываться на имена "Алек", "Кэри" и "Дермот" (ни при каких обстоятельствах).

С.КОПЫТЦЕВ

* Знаменитый английский актер, умерший в 1986 году. - Здесь и далее прим. ред.

** Американский актер.



RIDICULE НАСМЕШКА

Франция. 1 ч. 43 мин. Реж. Патрис Леконт. В ролях: Фанни Ардан, Шарль Берлин, Бернар Жиродо.

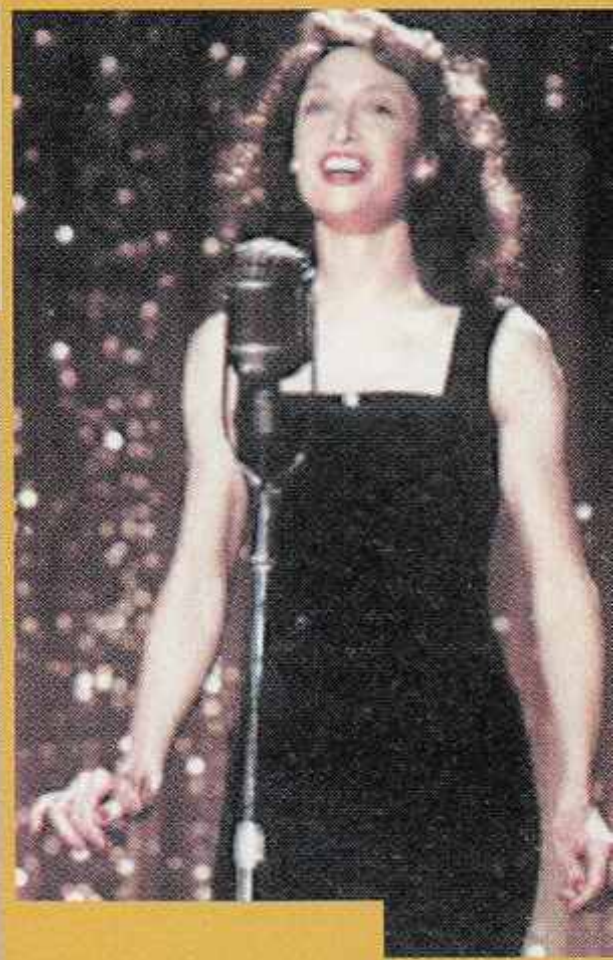
В XVIII веке во Франции произошло следующее. Один бедный дворянин решил снабдить поля и угодья системой орошения. Проект строительства уже готов, осталось получить под него деньги. С этой целью дворянин отправился в Версаль, к королю Людовику (очередному). Но пробиться к нему - дело запутанное: окружение Людовика кишит интриганами, далекими от нужд сельского хозяйства. Настойчивый дворянин заводит "полезные знакомства" и

втянут, в итоге, в невообразимую и совершенно бессмысленную чехарду отношений, где сам черт ногу сломит. Король тем временем остается недосягаем и... За всем этим слышится хохот режиссера, смакующего ситуацию "чем ближе к цели, тем дальше от нее". Примесь Кафки ужесточает карикатуру на мир "богеми" - но не настолько, чтоб его нельзя было узнать.

GRACE OF MY HEART РАДОСТЬ СЕРДЦА

США. 1 ч. 55 мин. Реж. Эллисон Андерс. В ролях: Иллеана Дуглас, Мэтт Диллон, Джон Туртурро, Эрик Штольц, Пэтси Кенсит, Бриджит Фонда.

Обаятельнейшая картина с целой плеядой прекрасных актеров. Режиссер Эллисон Андерс еще в "Четырех комнатах" (она сняла первую новеллу - "Странное варено") показала себя мастером женского фильма. "Радость сердца" - о том, как одна талантливая певица попала в плен шоу-бизнеса, как творческие стремления человека разбиваются о требования толпы. Победив в конкурсе молодых талантов, Эдна Бакстон заключила контракт с известным импрессарио. Это позволило ей освободиться от влияния матери и обрести долгожданную "независимость". Но "независимость", как известно, нужно отрабатывать, и через десять лет успеха у публики Эдна обнаружила: "работать" на сцене и "петь" на ней - немножко разные вещи. Ее играет Иллеана Дуглас ("Мыс страха", "Умереть за...") - насколько некрасивая, настолько обворожительная женщина, заслуживающая всех "Оскаров", "Медведей" и "Львов" на свете. Плюс - миллиона и одной алой розы.



THE CRUCIBLE ИСПЫТАНИЕ

США. 2 ч. 4 мин. Реж. Николас Хитнер. В ролях: Дэниел Дэй-Льюис, Вайнона Райдер, Пол Скофилд, Джоан Аллен.

Триста лет назад в массачусетском поселении Сейлем по обвинению в сатанизме казнили 19 человек. 50 лет назад, на волне маккартизма и "охоты на ведьм", Артур Миллер написал об этом пьесу. Теперь по ней сделали фильм. Фильм получился яркий и назидательный. Несколько юных дев в Сейлеме стали вести себя как-то странно, а по временам - даже падать в обмороки. Опытные врачи поставили диагноз: сатанизм. Тут же выискался и разносчик заразы - индеец, прислуживавший местному пастору. Сейлем охватил ужас. Вскоре всех, чье поведение не вписывалось в рамки морали, спровадили на виселицу. Единственный способ избежать петли - покаяться в грехах и обречь себя на вечное изгнание. Плохо, когда тупое благочестие окружающих доводит людей до обмороков и смерти. Хорошо, когда есть хорошие актеры, чтобы об этом рассказать. Пол Скофилд в роли принципиально узколобого убийцы-судьи и особенно Джоан Аллен - высший пилотаж.



THE PORTRAIT OF LADY ЖЕНСКИЙ ПОРТРЕТ

США. 2 ч. 24 мин. Реж. Джейн Кэмптон. В ролях: Николь Кидман, Джон Малкович, Барбара Херши, Мартин Донован, Ричард И. Грант.

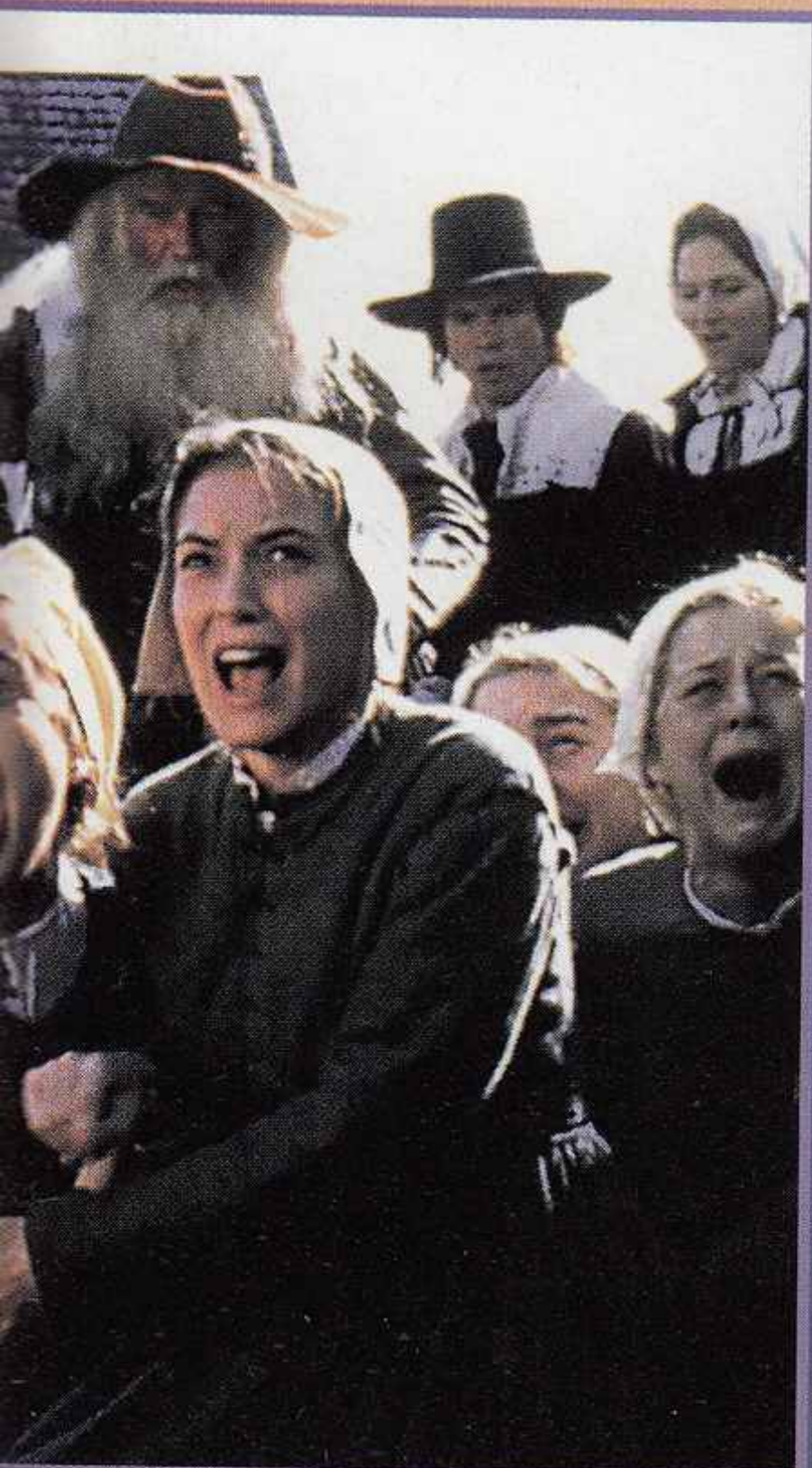
После триумфа "Пианино" Джейн Кэмптон решила экранизировать роман Генри Джеймса. Кичливые декорации и туалеты, орошенные слезами Николь Кидман, сияют воспроизвести атмосферу XIX века, когда утонченные женщины задыхались в тисках у дельяг-мужчин. Как это происходит с главной героиней. Изабель богата и преисполнена тяги к высокому. Она отвергает хороших, но заурядных мужчин, чтобы покориться густым чарам Гилберта (Малкович). Гилберт без гроша, зато эстет и ценитель прекрасного. Еще он - подлец, и денежки Изабель плакали вместе со своей хозяйкой. Затянутая в корсеты, пугающе бледная Кидман плачет очень много, и ее очень жалко. Она постоянно находится в каком-то навязчивом полумраке, в окружении пышнейших драпировок. Много слез, богатых тканей и мужского негодяйства: кислороду!


MICHAEL МАЙКЛ

США. 1 ч. 45 мин. Реж. Нора Эфрон. В ролях: Джон Траволта, Энди Макдауэл, Уильям Хёрт, Боб Хоскинс.

Неимоверная "хипповость" и крутизна Джона Траволты куда-то подевались. Он играет банального ангела с добрым лицом и крылышками на спине. Статус ангела до конца не ясен. Звать его Майклом, откуда вытекает, что он может быть самым архангелом Михаилом. Но легкомысленное поведение Майкла (обвораживание женщин, драки, бодание с быком) это начисто опровергает: скорее всего, он - рядовой ангелок, "этапированный" на Землю за шалопайство. Как бы там ни было, редактор одной газеты решил усомниться в божественной природе Майкла. Два журналиста и одна журналистка отправляются его "прощупать", и из этого получается всякая забавная (и любовная) кутерьма.

видео КЛУБ





Она: “Он знает, что я люблю его больше всего. Я обожаю ощущать его незабываемый вкус на губах, греть руки его теплом и вдыхать этот чарующий аромат. Нам всегда хорошо вместе — когда мы наедине или в кругу близких людей. Я сделала свой выбор раз и навсегда. Лучшего мне не нужно!”

Мы созданы друг для друга

Он: "У нас много общего – общий вкус, общие симпатии, общие пристрастия. Мы стремимся к лучшему в жизни и находим его. Мы знаем, что такое настоящее удовольствие и как его друг другу доставить. Зачем же гадать на кофейной гуще? Мы просто созданы друг для друга!"

Нескафе Классик – 100% натуральный растворимый кофе, изготавливаемый из отборных кофейных зерен Робусты и Арабики. Нескафе подарит вам великолепный вкус и бесподобный аромат лучшего кофе. Он согреет теплом и поможет поделиться друг с другом самыми светлыми и сокровенными чувствами.

NESCAFÉ
CLASSIC

Новой весны глоток

Невероятный Эффект
Звук Вокруг.
Испытано на людях.



Изменим жизнь к лучшему.



AZ 8070

Вам случалось когда-нибудь оказаться в центре бушующего шквала музыки? Включите новый Philips БумБокС с Невероятным Эффектом Звук Вокруг, и вы испытаете на себе, что это такое! Благодаря Philips жизнь вокруг вас может быть невероятной!



PHILIPS