
У здания ООН стоят памятники 
трём славянским поэтам: Пушкину, 
Мицкевичу и Шевченко. Первый – 
убеждённый сторонник державно-
го статуса России. Второй – исто-
вый антиимперец. Третий… Он, как 
и русские гении XIX века, выражал 
демократические настроения свое-
го времени. Но непреложным оста-
ётся факт: Тарас Шевченко – вели-
кий сын Украины.

Всего год назад на заседании 
российско-украинской межгосу-
дарственной комиссии Виктор Яну-
кович и Владимир Путин подписали 
общий план мероприятий по со-
вместному празднованию 200-ле-
тия со дня рождения Т.Г. Шевченко. 
В том, что юбилей украинского поэ-
та Украина и Россия будут отмечать 
вместе, не было и тени сомнений. 
Сегодня болью за судьбу «ридной 
нэньки Украiни» пронизано каждое 

русское сердце. Все наши мысли 
– там, где пролилась украинская и 
русская кровь. И это не «имперские 
амбиции», а голос общей судьбы.  

Россия никогда не меняла от-
ношения к творчеству Шевченко. С 
первых шагов в поэзии и живописи 
его поддерживала русская художе-
ственная интеллигенция, собирая 
деньги на выкуп и обучение талант-
ливого самородка. Ходатайство Кар-
ла Брюллова и Василия Жуковского 
помогло Тарасу Шевченко избавить-
ся от крепостной зависимости. Вспо-
миная об этом, Шевченко писал в 
своей биографии: «В.А. Жуковский с 
помощью графа М.Ю. Виельгорского 
устроил лотерею в 2500 рублей ас-
сигнациями, и этою ценою была ку-
плена моя свобода...»  

Уже в конце 1857 года в петер-
бургском журнале «Библиотека для 
чтения» появилась статья, где гово-

рилось: «Украинский поэт г. Шев-
ченко – единственный человек, ко-
торого малороссияне могут считать 
вполне национальным писателем 
– сам отыскал, с помощью свое-
го изумительного таланта, форму 
мысли и чувства малороссийско-
го…» У гроба Шевченко на Смолен-
ском кладбище в Санкт-Петербурге 
скорбели русские, которые, по сви-
детельству Н.И. Костомарова, «от-
носились к нему, как относились бы 
к Пушкину или Кольцову, если бы 
провожали в могилу последних». 
До революции «Кобзарь» издавался 
неслыханными тиражами (60 тыс. 
экз.). А в СССР книги певца украин-
ской свободы исчислялись милли-
онами экземпляров.

За объектами шевченковского 
наследия на его родине много лет 
не ухаживали, они не финансиро-
вались государством. Хата в селе 

Моринцы, где родился Тарас, все 
годы «незалежности» находилась в 
аварийном состоянии. Потом её ра-
зобрали под предлогом реставра-
ции. Теперь на месте дома Кобза-
ря «Дом чумака». На Украине нынче 
даже Шевченковские чтения похо-
жи на политический митинг, твор-
чество Тараса обсуждается лишь в 
рамках его призывов к борьбе с уг-
нетателями – читай «русскими», а 
его поэтическое наследие изучает-
ся разве что в школах и вспоминает-
ся на официозных праздниках. Ки-
нопроект выдающегося режиссёра 
Михаила Ильенко «Толока», сюжет 
которого строится на стихотворе-
нии Шевченко и охватывает 400 лет 
нашей общей истории, заморожен 
– нет денег.

Но память, как и любовь, заморо-
зить невозможно. 

Продолжение темы на стр. 4
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В центре внимания в монографии – исто-
рия украинской державы гетмана П. Ско-
ропадского и немецкая оккупация Украи-
ны. Крым, как и Украина, пережил смену 
нескольких властей. Изначально власть в 
Крыму захватили большевики, пользовав-
шиеся поддержкой главной в ту пору силы 
на полуострове – матросов Черноморского 
флота. Большевиков сменили германские 
оккупационные силы под командованием 
генерала Коша.

Однако позиции Германии в мировой 
войне неуклонно слабели. При поддержке 
германского руководства пост премьер-ми-
нистра Крымского краевого правительства 
получил генерал-лейтенант М.А. Сульке-
вич. Он относился к своей должности на 
редкость серьёзно и стремился к отстаива-
нию интересов маленького полуострова на 
всех уровнях и во всех вопросах. И если в 
отношениях с Германией правила игры дик-
товали немцы, то в отношениях с Украиной 
всё было совсем иначе. Крым не считал себя 
продолжением Украины и в этом вопросе 
занял абсолютно принципиальную пози-
цию. И Центральная рада, и правительство 
гетмана Скоропадского стремились к вклю-
чению Крыма в состав Украины. Германии 
же было бесспорно выгодно существование 
двух вассальных режимов на юге бывшей 
Российской империи. И тогда уже прин-
ципиальным был вопрос о статусе Черно-
морского флота, во все времена игравшего 
определяющую роль в жизни полуострова.

Статус государственного языка получил 
русский с правом пользования на офици-
альном уровне татарским и немецким, но не 
украинским. Был разработан закон о граж-
данстве Крыма. Гражданином края, без раз-
личия по признаку вероисповедания и на-
циональности, мог стать любой человек, 
родившийся на крымской земле, если он 
своим трудом содержал себя и свою семью. 
Независимый Крым видел себя частью Рос-
сийского государства.

«Доборолась Україна до самого краю»

Газета основана в 1830 году  
при участии А. С. ПУШКИНА

Издание возобновлено в 1929 году
при поддержке М. ГОРЬКОГО

www.lgz.ru

Выходит по средам

№ 9 (6452)
5–11 марта 2014 г.

КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

На ïðîøëîé неделе наш сайт www.lgz.ru  
посетили 33 754  человекà. Заходите!

ПОЛИТПРОСВЕТ

Малоукраина
В своё время власти Саа-

кашвили в Грузии даже не 
приходила в голову самая 

простая и очевидная мысль: чтобы 
удержать Абхазию и Южную Осе-
тию, докажите их народам, что в 
составе Грузии им ничего не гро-
зит, их ждёт нормальная жизнь, не 
положение людей второго сорта. 
Не приходила потому, что такую 
жизнь грузинские революционе-
ры для этих народов никогда не го-
товили. Готовили другую.

То же и на Украине. Победи-
тели с майдана сразу продемон-
стрировали, какую судьбу они го-
товят русским людям и русским 
регионам. Вести себя иначе они и 
не могли – бандеровщина, став-
шая официальной идеологией, 
не дозволяла. Сейчас вроде бы 
чуть опомнились, стали для вида 
чуть отыгрывать назад. Как пишут 
знакомые с Украины, видимо, на 
днях принято решение несколько 
сменить тон и подвинуть из теле-
эфира националистов с их русо-
фобией и ярко выраженной нена-
вистью к юго-востоку и ко всему 
русскому. Вместо них на экран 
подпускают деятелей искусства, 
культуры и просто более владею-
щих собой господ. Они принялись 
вдруг говорить о том, что надо со-
хранить единство Украины, что 
русский язык и украинский име-
ют абсолютно равное положение 
в стране, что новая власть будет 
учитывать интересы русских, рус-

скоязычных и всего юго-востока 
в целом... Очевидно, сейчас киев-
ской власти надо как-то успоко-
ить людей, уговорить их прекра-
тить сопротивление.

Но на самом деле ничего не пе-
ременилось. В ответ на желание 
востока и юга провести референду-
мы о своей судьбе посыпались угро-
зы, обещания суровых и страшных 
кар. Ни малейшего стремления 
признать свою вину за происходя-
щее, извиниться за годы незалеж-
ного давления. Зато в новые об-
ластные начальники назначаются 
сплошь выходцы из бандеровских 
организаций и оранжевых партий, 
известных своей русофобией.

И тут дело даже не в полити-
ческой ограниченности и недо-
развитости выходцев с майдана, 
продажности и трусости подчи-
нившихся им депутатов. Всё го-

раздо хуже. За годы незалежности 
воспитаны поколения искренне 
и откровенно ненавидящие всё 
русское, всё, что как-то связано 
с Россией. Например, даже авто-
ры вроде бы солидных изданий 
без всяких умственных заминок и 
угрызений совести называют «на-
селение» востока и Крыма недалё-
ким, зомбированным, серым, ди-
ким, понимающим лишь плётку...  
Понятно, что как только ситуация 
стабилизируется, начнутся чистки 
органов государственной власти и 
силовых структур. Этот режим мо-
жет сохранить страну только наси-
лием и угрозами, подавив всё, что 
не является украинским.

С этими новыми украинцами 
невозможно разговаривать, им ни-
чего нельзя объяснить, они не ре-
агируют на факты и разумные до-
воды. Но именно они заправляют 

в политике, культуре и СМИ. А уж 
что они вытворяют с историей – и 
вовсе может вызвать оторопь.

Вот эту часть Украины,  
своеобразную Малоукраину, 
давно пора перестать именовать 
«братским народом». В ответ по-
лучите презрительные ухмылки, 
пустые глаза и вопли о том, что во 
всём виновата российская власть. 
Давно пора перестать приставать к 
ним с выгодными планами, льгот-
ными кредитами, низкими цена-
ми, возможностями выхода на 
огромный российский рынок. Не 
оценят, а только нахамят в ответ. 
Эта Украина  должна пройти свой 
путь до конца. Реальная жизнь 
– штука грубая, она поможет им 
понять, что почём в этом мире. И 
чего стоят пряники госпожи из-за 
океана. А не вразумит – так тому 
и быть. 

А те люди востока и юга, что не 
желают сдаваться на милость по-
бедителей с майдана, отказывать-
ся от отеческих гробов, должны 
сегодня показать, что они настро-
ены решительно, что готовы отста-
ивать своё. И только тогда Россия 
действительно может им помочь.

Это испытание не из лёгких, но 
история не оставила другого выхо-
да. Если народ действительно хо-
чет воссоединиться, помешать ему 
нельзя. Если действительно хочет 
и готов идти ради этого до конца.

Илья ВИХАРЕВ
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Со следующего номера «ЛГ» на-
чинает новый проект, посвящён-
ный русской литературе Украины 
и Крыма. 

9 марта – 200 лет со дня рождения Тараса Шевченко

Критика 
чистого разума
Новый фильм любимца 
публики Джорджа 
Клуни «Охотники за 
сокровищами: зритель 
остался либо разочарован, 
либо оскорблён. Так ли 
прост режиссёр и то, что он 
«малюет»? 
СТР. 8

«Как и обещали, 
200 храмов 
для Москвы 
построим»
Гость нашего «Клуба-206» 
– депутат Государственной 
Думы РФ Владимир 
Ресин, в течение 22 
лет возглавлявший 
строительный комплекс в 
правительстве столицы.

СТР. 9

«Родина лесов» 
Новеллы 
Матвеевой
Давний друг и автор «ЛГ», 
замечательная поэтесса 
прислала нам свою новую 
подборку стихов, которые 
мы с удовольствием 
представляем читателям.
СТР. 13

Эстетике 
наперекор
Женщину-охотницу иногда 
презрительно называют 
самкой, однако в животном 
мире самки не охотятся 
на самцов. Женские 
охотничьи повадки имеют 
не природную,  
а культурную основу.
СТР. 14

Дорогие соотечественники!
Севастополь – колыбель рос-

сийского православия и нашей 
общей цивилизации, неотрывная 
часть героических страниц исто-
рии России.

Таврида для Российской импе-
рии стала не только жемчужиной, 
но и южным форпостом с базой 
Черноморского флота – Севасто-
полем.

Практически каждый город Рос-
сии связан с историей Севасто-
поля, почти в каждом российском 
городе есть знаковые памятники, 
напоминающие о нашем славном 
городе.

И сейчас мы обращаемся к тем, 
кому дороги наш город, наша об-
щая история. Мы нуждаемся в ва-
шей помощи. Наша общая цель – 
сохранить Севастополь.

Обращение
избранного народом мэра 
города Севастополя Алексея Чалого  
к гражданам России о помощи

Окончание на стр. 2
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С наступающим празд-
ником 8 Марта, матери, 
дочери, любимые!



 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

И вот снова возвращаюсь к рубрике «Хорошо!». 
Казалось бы, не время, кругом только и разго-
воров о близком экономическом крахе России, 

рейтинг дурных предсказаний зашкаливает.  Да и па-
дение темпов роста ВВП указует на грядущее много-
печалие. Но почему солидные западные рейтинговые 
агентства  не помышляют о том, чтобы понизить глав-
ные российские индексы? Скажем, Украине скидывают 
сразу два уровня, а нас – даже рикошетом не задевают, 
и прогноз стабильный. Мы-то привыкли иначе: соглас-
но своей статистике надуваем щёки, а официальные 
данные мировых агентств дают катастрофический спад. 
Отчего же сегодня давнее правило срабатывает с точ-
ностью до наоборот?

Причина, на мой взгляд, в том, что привычка са-
мобичевания, развившаяся  во времена перестрой-
ки, считает полезным для общественного организма 
исключительно негативное осмысление происходя-
щего в стране. За примером далеко ходить не надо. 
Только что снова напугали нас цифрами миллиард-
ных утечек капитала из России, предрекая новые ре-
корды. Так же пужали весь минувший год, истошно 
вопили о «бегстве» капитала, считая его наиверней-
шим признаком приближения сумрачных времён. Но 
вдруг выяснилось – мимоходом, по случаю: утечка 
валюты вовсе не равнозначна бегству денег, это 
нормальный финансовый процесс, отражающий тягу 
россиян к зарубежным путешествиям, приобретение 
иностранных активов, вроде нефтяной Би-Пи, и про-
чее. Но главное-то в другом: оказалось, что по раз-
маху прямых иностранных инвестиций в производ-
ство Россия в 2013-м заняла третье (!) место.

Такой результат сам по себе удивителен. Но ещё 
сильнее поражает то, что об этом важнейшем факте 
СМИ упомянули мельком, бегущей телестрокой. Так 
же мимоходом, лишь в деловых изданиях, было ска-
зано, что в 2013 году Россия, по Блумбергу, впервые 
вошла в число 50 стран, наиболее удобных для веде-
ния бизнеса, поднявшись сразу на 13 позиций. А на-
ша «прогрессивная общественность», либо не ведая 
об этих фактах, либо намеренно игнорируя их, про-
должает в разгуле самобичевания на всех углах сто-
нать о «конце России».

Возможно, это и впрямь привычка, даже страсть к 
упоению несчастьями. Но не исключён и некий поли-
тический заказ. Об этом приходится писать потому, 
что явились факты, говорящие о сгущении красок при 
угадывании завтрашнего российского дня. Наверня-
ка читатели без запинки скажут, что в прошлом году 
ВВП страны вырос только на 1,4 процента, и будут 
правы; об этих невесёлых итогах трещали без умол-
ку. Но многие ли ответят на вопрос о темпах роста 
передовых отраслей промышленности? Кто знает, что 
радиоэлектроника выросла в 2013-м сразу на 14 про-
центов, нефтехимия – на 12, военно-промышленный 
комплекс – на 10? Об этом докладывал депутатам 
Думы министр Мантуров. Но из его доклада широкой 
огласке предали лишь цифры о спаде – в металлур-
гии, на транспорте, в торговле, лесной отрасли, в ав-
томобилестроении.

Почему так? Это случайность или расчёт на то, 
чтобы породить в людях, по словам Блока, «вялую то-
ску»? А может, злую тоску, мысль о бесперспективно-
сти грядущей жизни в России?

Помнится, в одной из командировок моим сосе-
дом в самолёте оказался немолодой компьютерщик 
из Челябинска. Он срочно летел к сыну в США, чтобы 
отговорить его от возвращения домой, сообщить, что 
они с мамой тоже готовятся перебраться за океан. 
Причина простая: вы разве не читали, говорил он, 
прогноз Минэкономразвития до 2030 года? Там же 
ясно сказано, что у России перспектив нет, будем 
барахтаться на минимальном росте ВВП, что на деле 
означает отставание от цивилизованных стран.

Зачем Минэкономразвития сделало такой дол-
госрочный прогноз, хотя российские планы пока 
конкретно продумываются лишь до 2020 года? Тем 
более многие экономисты считают этот прогноз недо-
стоверным, поскольку, во-первых, он основан на те-
кущем тренде, который может измениться, а во-вто-
рых, в России нет опытных специалистов, способных 
на столь дальний загляд. Но министр, а по совме-
стительству поэт Улюкаев, как явствует из недавне-
го «Постскриптума», склонный к тому, чтобы увлечь 
своего сына перспективой чиркуновщины, менее чем 
через полгода после вступления в должность пото-
ропился доложить народу о безысходности россий-
ской жизни. Вдобавок доклад-то носит гипотетиче-
ский характер. А в нём – хула на будущее, настоящая 
расправа над нашим будущим. Выходит, расправы 
над прошлым показалось мало, – вооружившись со-
мнительными прогнозами, чемпионы дурных вестей 
озаботились беспросветным будущим. Или – те, кто 
под барабанный бой праздновал реформы Гайдара, 
теперь под похоронный колокольный звон напомина-
ют чиркуновым, чтобы они не опоздали вовремя «сва-
лить» из России?

Эта пессимистическая волна, с головой накрыв-
шая наше общественное мнение, мешает понять, 
что происходит на самом деле. Ведь кризис есть 
кризис, производство падает, это объективная ре-
альность. Покупательский спрос слабеет, люди  тра-
тят меньше и копят больше, к чему подталкивает 
слабеющий рубль, грозящий удорожанием импорта. 
Но экономисты, в том числе западные, понимают, 
что Россия выбрала практичный курс: падение про-
изводства идёт за счёт сжатия спроса в отраслях, 
где созданы хорошие заделы. Взять автомобиле-
строение – заводы есть, завтра кончится кризис, 
и производство вырастет мгновенно, без дополни-
тельных затрат. Так же в металлургии, где в нуле-
вые годы обновили оборудование. Зато в сферах, 
где надо переоснащать или наращивать мощности, 
сегодня бешеный рост – от 10 до 14 процентов! Об-
новляется инфраструктура. Перефразируя старое 
присловье, можно сказать: кризис – кризисом, а 
стройка по расписанию, на самом-то деле наши дни 
– это инкубационный период завтрашнего роста. 
Когда восстановится мировая экономика, Россия 
будет готова к рывку вперёд.

И последнее, возвращающее к щепетильному во-
просу о причинах уныния. Когда «Суперджет» пресле-
довали поломки, раздражительная креативная публи-
ка трубила о них каждый день. Но многие ли знают, 
что в 2013 году производство этих 
самолётов удвоилось и они уже за-
няли пятую часть мирового авиаци-
онного рынка в своей нише?
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Как замечательно звучит музыка в концертном 
зале библиотеки имени А.П. Боголюбова! Фонд 
«Арт-линия», который наши читатели знают по 
вечерам в Доме-музее М.Н. Ермоловой, впервые 
провёл концерт на Сущёвской улице. И не просто 
концерт, а «Окно в Скандинавию» – в исполне-
нии талантливых ребят звучала музыка Грига, 
Сибелиуса, Синдинга и других композиторов. 
Выступали – и как всегда потрясающе – Филипп 
Лынов, Михаил Митрофанов, Екатерина Шаламо-
ва, Родион Шакиров, Александра Довгань, Татья-
на Скрынник, Александра Адельгейм, Анастасия 
Смыслова, Софья Хазиева. Все они участвовали 
в музыкально-поэтической программе, которую 
традиционно готовит Татьяна Малышева. Были 
аплодисменты, возгласы «Браво!» и подарки, 
без которых мероприятия «Арт-линии» не об-
ходятся.

Ви
кт

ор
 С

М
О

ЛЬ
ЯН

И
НО

В

«Женский образ в искусстве. Живо-
пись и скульптура». Под таким названи-
ем в Выставочном зале Государствен-
ного музейно-выставочного центра 
«Росизо» представлены произведения 
живописи и скульптуры отечественного 
искусства второй половины XX века, а 
также работы современных российских 
мастеров.

Тема женщины всегда занимала 
особое место в изобразительном ис-
кусстве. Новая выставка – это попытка 
обратиться к культурному наследию 
нашей страны, к искусству недавнего 
прошлого и настоящего.

8, 9, 10 марта впервые в 
России, в Санкт-Петербурге, 
пройдут гастроли самого мо-
лодого и амбициозного театра 
«Астана Опера» (Казахстан). 
В рамках гастрольного тура 
зрителям будут представлены 
опера «Аттила», опера «Бір-
жан – Сара» и GalaBallet на 
новой и старой сценах Мари-
инского театра.

– Сергей Александрович, по-
следние действия новых укра-
инских властей, взявших верх в 
Киеве, оставляют впечатление не-
предсказуемости. Они ведут дело к 
обострению конфликта, не желают 
никаких компромиссов…

– Состояние новых властей в 
Киеве близко к истерическому, к 
панике. Думаю, это происходит 
из-за того, что задача, за которую 
они взялись, слишком сложна 
для разрешения на их уровне. У 
них просто нет способностей на 
это. Грубо говоря, им мозгов не 
хватает понять, что страну нуж-
но склеивать по-другому, не пы-
таясь всех ломать через колено, 
заставлять всех жить, как кажет-
ся нужным только им, и тем бо-
лее источать угрозы разного рода 
внешним партнёрам.

Они пытаются изображать 
сильную власть. На самом деле 
они слабые и властью, по сути, 
не являются, поскольку даже не 
контролируют всю территорию 
страны. Отсюда угрозы, истери-
ки.

 Эти люди считают: чем агрес-
сивнее они станут себя вести, тем 
якобы будет лучше. Ума же им 
хватило только на то, чтобы от-
менить хождение русского и дру-
гих нетитульных языков, потакая 
диктату неонацистов. И закон о 
запрете пропаганды неонацизма 
они отменили, легализовав тем 
самым деятельность крайних на-
ционалистов.

В том числе этим они спро-
воцировали резкую, но адек-
ватную реакцию России. Я уве-
рен, что если бы они повели себя 
по-другому, и Россия отреагиро-
вала иначе.

– Похоже, эти люди не пони-
мают, что ведут дело к разруше-
нию собственного государства...

– Это стало ясно, как только 
был организован майдан в чёр-
ных масках. Весь ход развития 
радикальной украинской го-
сударственной националисти-
ческой идеи вёл к разрушению 
Украины как государства в том 
виде, какой она существовала 
последние десятилетия. Эти лю-
ди, которые больше всех крича-
ли, что они патриоты Украины, 

на самом деле взялись за убий-
ство собственного государства, 
потому что оно в такой парадиг-
ме, в какой им видится, жить не 
может.

Мы наблюдаем несостоятель-
ность украинского государствен-
ного проекта как такового в том 
формате, который ему был задан 
после развала Советского Сою-
за. А именно: насильственная 
украинизация, героизация са-
мых мрачных страниц украин-
ской истории типа бандеровщи-
ны, противопоставление России  
во всём, где только можно... Это 
было на самом деле абсолютно 
тупиком. То есть за основу но-
вой украинской государствен-
ности был положен целый ряд 
саморазрушительных, негатив-
ных идей, основывающихся не 
на позитивной идентификации, 
а на негативной. 

Всё это вкупе с коррупцией, 
низким качеством украинских 
элит, тем, что всем процессом 
управляют пять-шесть олигархи-
ческих групп, и привело к глубо-
чайшему кризису украинского го-
сударственного проекта.

– Трудно обойти вниманием 
роль украинской прессы. То, что 
приходится читать, слушать, ви-
деть на телеэкране, в том числе во 
время поездок на Украину, произ-
водит подчас гнетущее впечатле-
ние.  Истина  трактуется тут  как 
личная вотчина или полученный в 
аренду участок земли. Что вы ду-
маете об этом?

– Информационная поля-
на на Украине  уже очень давно 
представляет собой абсолютно 
тоталитарную модель инфор-
мирования. По большому счёту 
альтернативной точки зрения 
здесь нет. Все крупные меди-
ахолдинги или контролирова-
лись властью, или принадлежа-
ли и продолжают принадлежать 
финансово-промышленным 
группам. И уже много лет они 
ориентированы исключитель-
но на поддержку западного век-
тора интеграции, радикального 
национализма, на обострение 
отношений с Россией, какая бы 
завеса при этом иногда не ис-
пользовалась.

Поэтому в украинском ин-
формационном и экспертном 
сообществе сложилась ситуа-
ция, когда говорить можно всё, 
но исключительно в одну сторо-
ну. Внешне вроде бы свобода и 
демократия, а на самом деле – 
жёсткие ограничения по смыс-
лу. Можно болтать, делая вид, 
что ты абсолютно свободен, но 
смысл должен быть только один. 
Он вот в чём... Россия плохая, 
Украина бедная, несчастная, 
всю жизнь её Россия душила... 
Запад хороший, надо двигаться 
туда, а корни нашей (украин-
ской) идентичности  в Бандере, 
в Петлюре, в директории...

Этот тоталитаризм смыслов на 
Украине доминирует фактически 
все постсоветские годы, именно 
он подготовил тех, кто, по моему 
убеждению, трезво оценивать си-
туацию не может.

– СМИ, действующие так же, 
есть и у нас...

– Что касается нашей «пятой 
колонны», будем уж откровен-
ны: они просто ненавидят Рос-
сию. Вот и всё. Рассуждать здесь 
в логических категориях бес-
смысленно. Они давно и безна-
дёжно больны ненавистью к Рос-
сии только уже потому, что она 
есть. Никакие логические фор-
мулы, юридические или истори-
ческие факты для них значения 
не имеют. Они работают на про-
паганду того, в чём внутренне 
глубоко убеждены: Россия долж-
на исчезнуть, раствориться, быть 
уничтоженной.

Они иногда говорят, что не-
навидят какую-то «старую Рос-
сию», хотя в действительности 
они просто ненавидят Россию 
за то, что она существует. Ду-
маю, что многих из них в эмо-
циональном и психическом пла-
не трудно причислить к разряду 
нормальных людей. Кроме того, 
свою грядку они обрабатывают 
за немалые деньги. Эта странная 
смесь зачастую накладывается 
на немыслимые амбиции и даже 
порождает у них вопрос: а поче-
му же Родина их не признаёт?

Они были бы втайне рады и 
счастливы, если бы русские и 
украинцы начали убивать друг 
друга. И чем больше было бы 
жертв – тем лучше для них... 
Для них всё это уже приобрело 
характер религиозного культа. 
Они – по сути, некая секта, ни-
какая нормальная логика на них 
не действует.

– Сейчас, особенно с учётом 
непредсказуемости поступков 
киевской власти и её зависимо-
сти от внешних факторов и со-
ветчиков, трудно что-то прогно-
зировать. Однако, в каком, на 
ваш взгляд, ключе пойдёт раз-
витие событий?

– Для Украины есть два сце-
нария: плохой и очень плохой. 
Третьего нет. Хотя идеальным 
на сегодня был бы вариант воз-
врата к соглашениям от 21 фев-
раля. И дальнейший выход на 
конституционную реформу. 
Тогда можно было бы нащупать 
путь к мирному решению про-

блем. При любом ином пово-
роте речь может идти только об 
углублении гражданского кон-
фликта, который повлечёт за 
собой и обрушение экономики. 
Со стороны майдана сказано и  
сделано слишком много, что-
бы заставить людей из разных 
регионов страны после всего 
этого жить в мире и согласии. 
Скотчем их уже не склеишь…

Да, Киев, наверное, сможет, 
если Запад поможет, подавить 
сопротивление в ряде юго-вос-
точных областей, но Крым они 
уже потеряли. Не подчиняется 
Киеву и ряд других территорий. 
Конечно, можно бросить туда 
боевиков из Киева, попытав-
шись задушить сопротивление. 
Но это тоже совсем плохой сце-
нарий, поскольку лишь отодви-
гает реальное решение проблем, 
а вовсе не решает их.

Сейчас уровень радикализ-
ма и взаимного неприятия на 
Украине настолько высок, что 
попытка уладить это силовым 
давлением превратится в про-
тивоположность – никако-
го урегулирования не будет, 
а взаимная ненависть только 
вырастает. Единственный вы-
ход – превращение Украины в 
конфедерацию через конститу-
ционную реформу. Тогда рамка 
границ может сохраниться, но 
при этом внутренний характер 
отношений полностью изме-
нится.

Беседу вёл 
Владимир СУХОМЛИНОВ

Горе без ума
О событиях на Украине «ЛГ» беседует 
с политологом, генеральным дирек-
тором Центра политической конъюн-
ктуры Сергеем МИХЕЕВЫМ.
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Обращение
избранного народом 
мэра города Севастополя  Алексея Чалого 
к гражданам России 
о помощи

Сейчас город-герой в очередной раз в 
осаде. Создан фонд поддержки севасто-
польцев.

Нам необходимы средства для нормаль-
ного функционирования города и населения.

Публикуем реквизиты для перечисления 
средств в Координационный совет по органи-
зации Севастопольского городского управления 
по обеспечению жизнедеятельности города.

Редакция  «Литературной газеты» перечислила севастопольцам 100 000 рублей.
Расчётные счета для валютных переводов на сайте «ЛГ».
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На мой взгляд, проблема 
элит стоит в России крайне 
остро. Чтобы оценить её, 

нужно сказать пару слов о самом 
понятии.

Элиты – это группы людей, вы-
деляющихся из своего класса или 
профессионального сообщества 
особыми способностями или успе-
хами. Хунта, захватившая власть, 
может править страной, но вряд ли 
её можно считать элитой. Депута-
ты могут нанять борзописцев и за-
щитить диссертации, но не станут 
научной элитой. И так далее. Поэ-
тому очень многое станет на место, 
если называть людей своими име-
нами: одних – правящей кликой, 
разворовывающей страну, а других 
– профессиональной элитой, от-
странённой от принятия решений.

В элиту современной России 
сами себя записывают люди, до-
бившиеся только одного – денег. 
Валюта выступает универсальным 
пропуском в элиту. Украл, разбо-
гател – купил диссертацию, а то и 
две. Собрал ещё больше денег – 
купил депутатские «корочки». Не 
способен заработать денег хотя бы 
относительно честно – пошёл в си-
ловики  и «отжал» предпринимате-
лей, захватил бизнес. Далее – как 
в начале. И каждая из подобных 
групп «элит» превозносит «эли-
тарность» товарищей. А аналитики 
подчас верят таким рассуждениям 
и признают их «элитой» (хотя по-
рой и берут слово в кавычки, как 
поступает Л. Бызов).

На деле проблема России не 
в том, что у нас плохая элита, а в 
том, что элита отстранена бюро-
кратией от принятия решений. 
Отсюда возникает задача – прео-
доление всевластия бюрократии и 
восстановление места элит (пред-
принимательских, интеллектуаль-
ных, художественных, военных) в 
жизни общества. Не нужно выхо-
дить на майданы и устраивать ре-
волюции, но неплохо было бы для 
начала последовательно отказы-
вать упомянутым выше «элитам» 
в праве на такое наименование. 
Это самый простой, «терминоло-
гический», заход.

Гораздо сложнее воссоздать 
в стране приемлемое качество 
управления и сделать власти по-
дотчётными народу.  Великий со-
циолог ХХ века Даниел Белл гово-
рил: «Я не верю в демократию. Я 
верю в свободу и права». И с этим 
трудно не согласиться. Можно не 

верить в демократию, но считать, 
что «соперничество и конкурен-
ция – это войны которые могут 
разнести страну», по меньшей 
мере странно. Потому что имен-
но отсутствие конкуренции и есть 
основная предпосылка того во-
ровства и той неэффективности 
управляющих слоёв, о которых 
говорит Бызов.

Если нет конкуренции, кого 
волнуют фальшивые диссертации? 

Если академики РАН двадцать лет 
не проводили конкурентных выбо-
ров, почему они могут считать, что 
руководство академии будет защи-
щать их права? Если руководите-
ли силовых ведомств остаются на 
своих местах вне зависимости от 
того, сколько терактов случилось 
за последний год, о какой защите 
граждан можно мечтать?

За каждый пост в государстве, 
за каждую позицию в про-
фессиональном сообществе 

должна идти конкурентная борь-
ба. Без естественного отбора не 
живут даже биологические виды, 
а человечество – куда более слож-
ный организм. Именно победа в 
конкуренции и делает представи-
телей элиты элитой. Отсутствие 
же конкуренции превращает на-
род в толпу, а его правителей – в 
клику.

Поэтому настаиваю: конкурен-
ция важна – и в России сегодня она 
важна как никогда. Потому что без 
неё «Газпром» будет бесконечно на-
капливать долги и продавать насе-
лению газ по ценам, которые уже 
выше, чем в США, строители будут 
по запредельным ценам строить все 
дороги в стране, а одни и те же депу-
таты и министры – руководить Рос-
сией до перехода в мир иной (то ли 
своего, то ли всего нашего народа).

Но конкуренцию не стоит «за-
вязывать» на либерализм и демо-
кратию. Она вполне достигает-
ся и без них. Для неё достаточно 
двух ранее отмеченных моментов 
– прав и свободы. В стране, ко-
торая хочет порвать с тяжёлым 
прошлым, надо во всём и всем, 
включая президента, действовать 
в рамках Конституции и законо-
дательства. 

Не стоит считать не злоупотре-
бляющим монопольным положе-
нием ОК «Русал», производящую 
100 процентов алюминия в стране. 
Недопустимо менять решения су-
дов в зависимости от настроения 
губернатора или министра. Не на-
до назначать судей и брать их на 
довольствие администраций. Ес-
ли суды будут действительно не-
зависимыми – как это в Англии с 
XVI века, то можно согласиться и 
с монархией, и с отсутствием все-

общего избирательного права (как 
было в той же Британии до 1930-х 
годов). Но правовая система даёт 
важнейшую основу государства – 
равенство всех перед законом. Ес-
ли есть равенство прав, то тогда и 
могут вырастать настоящие элиты 
– на основе соизмерения досто-
инств. А если соизмеряются лишь 
сила, деньги и близость к первому 
лицу – то о какой элите может ид-
ти речь?!

Другой составляющей кон-
куренции является наличие 
свобод. Если ты не согласен, 

представляешь меньшинство – ты 
имеешь право выразить в рамках 
закона своё несогласие. Запрет, 
ограничение базовых свобод – 
путь к узурпации власти. Узурпа-
ции, которая как раз и заканчи-
вается появлением таких «элит», 
которые спят и видят, как ограни-
чить все твои возможности и «рас-
пилить» собранные с тебя налоги. 
Если же право и свобода существу-
ют, многие «элитные» проблемы 
отпадают сами собой.

Губернатор ворует? Не должно 
быть проблемой сообщить под-
тверждающие это факты по радио 
и телевидению. Полиция тогда не 
имеет права не возбудить дела, а 
общественные обвинители дове-
дут его до судебного рассмотре-
ния. Присяжные вынесут спра-

ведливый приговор. Президент 
назначит новые выборы или но-
вого губернатора своим указом, 
не важно. Но преемник уже будет 
знать, как уйдёт со своего поста, 
если злоупотребит властью. И всё 
то же самое – на каждом уровне. 
Профессор купил диплом – разо-
блачение, суд, тюрьма или отстра-
нение от профессии. Военный по 
знакомству или родственным свя-
зям получил неправомерно новое 
звание – аналогично. Вперёд и 
вверх должны идти достойные. 
Главное – нужен сигнал, что не-
прикасаемых нет. И, конечно, 
нужно создать правовой заслон 
для клеветников и доносчиков.

Всего этого пока не приемлет 
власть. Судя по всему, она 
понимает, что настоящая 

конкуренция (даже не демокра-
тическая, а такая, как в Сингапу-
ре или Китае) может смести и её 
саму.

В этом и есть проблема рос-
сийской элиты. Сегодняшняя так 
уж точно не кристаллизовалась 
по тем правилам, которые заре-
комендовали себя с лучшей сто-
роны в целом ряде стран, кото-
рые совсем не обязательно носят 
имя «США» или «Германия». В 
их числе даже те государства, ко-
торые в 1990-е годы не создавали 
суверенную демократию, а взя-
ли на практическое вооружение 
имеющийся опыт общественного 
строительства и правового кли-
мата. Именно поэтому сегодня, 
например в Польше, ВВП на ду-
шу населения в три раза больше, 
чем на Украине, хотя в 1990 году 
он был ниже. Именно потому те 
же украинцы не верят ни в какие 
возможности своей «элиты», они 
хотят в Европу (в символическом 
смысле), которая установит если 
не демократию, то узаконит ре-
ально равенство прав. Ведь чёт-
кие и всеми соблюдаемые прави-
ла лучше бардака и лучше такой 
«стабильности», при которой ни 
одни «выборы» не проходят по 
прежним нормам.

И тут, увы, мы приходим к 
грустному выводу – элиты не 
формируются моралью. Они соз-
даются нормами. Которые мы в 
России год за годом и век за ве-
ком никак не можем установить. 
Потому что нарушить обещание 
для нас – это чуть ли предмет гор-
дости, а не повод 
для самобичева-
ния. А элиты из 
обманщиков не 
вырастают.

Владислав 
ИНОЗЕМЦЕВ

Элиты без обмана
ДИСКУССИЯ КНИЖНЫЙ

РЯД

Газовая
атака
Авторы книги ищут ответы на острые 

и злободневные вопросы. Как и 
почему начинаются войны в ХХI 

веке? Какие силы стоят за боевиками, 
свергнувшими Муаммара Каддафи и во-
юющими против Башара Асада? Каковы 
технологии войн нового времени? Ка-
ковы интересы США и ЕС? Что общего 
между Ливией, Сирией и Россией? Что 
должна делать Россия, чтобы сохранить 
независимость и территориальную це-
лостность?

Анализируя события в Ливии и Сирии 
и роль в них Запада, авторы проводят 
интересную историческую параллель: 
«Сирия стала Испанией нового века. От 
того, кто именно и как победит в этой 
войне, зависит – станет ли Сирия пред-
вестницей новой мировой войны или 
всё-таки Запад сочтёт такое развитие 
неприемлемым для себя».

Но это не значит, что «ближнево-
сточная партия» разыграна США и ЕС 
словно по нотам: «Сделав ставку на ра-
дикальный ислам, Соединённые Штаты 
столкнулись с тем, что он вышел из-под 
контроля и теперь возникла ещё одна 
проблема: как обуздать эту силу. По-
ка Запад не нашёл ничего лучшего, как 
«утилизировать» исламистов в войне в 
Сирии, пытаясь одновременно решить 
предвыборную задачу – взятие под 
контроль этого важнейшего перекрёст-
ка региона – и уничтожение масс бое-
виков, доведя их количественно вновь 
до того уровня, за которым возможно 
восстановление контроля над ними».

Особенно интересна глава  «Газовая 
война». Как считают авторы, вероятность 
того, что «газовую атаку» на Россию нач-
нёт Катар, велика. Точнее, он уже начал. 
В инциденте с избиением в этой малень-
кой и богатой газом стране нашего посла 
авторы усматривают умышленную про-
вокацию, которая, к сожалению, так и не 
получила адекватного ответа Москвы.

Целый ряд выводов, сформулирован-
ных в книге, достойны самого присталь-
ного внимания. Авторы справедливо 
утверждают, что «беспощадная борьба с 
ваххабизмом на своей территории бес-
перспективна без закрытия западного 
либерального проекта в России – имен-
но он делает нашу страну безнадёжно 
больной и слабой. Именно он является 
причиной тотальной коррупции, алчно-
сти элиты и в конечном итоге – будуще-
го краха России». Спасение России – в 
новой индустриализации.

Книга снабжена большим количе-
ством уникальных фотографий и сви-
детельств очевидцев описываемых со-
бытий.

Олег ЗУЕВ

Вряд ли мы знаем что-то хуже, 
чем своё собственное общество, 
– и этому находится масса под-
тверждений, а иногда и откровен-
ных признаний. Одно из них – ста-

тья Леонтия Бызова «Как обновлять 
элиты?» 

Это текст искренне болеющего 
за Россию человека, который, на 
мой взгляд, несколько запутался в 

хитросплетениях истории и в фи-
лософствованиях последних деся-
тилетий. И, видимо, потому ищет 
сложные ответы на достаточно про-
стые вопросы.

Контрастом на фоне всего этого 
предстало декабрьское посла-
ние президента Путина. Оно 

не исключало критических оценок, но 
это был критический оптимизм. Отку-
да же он взялся, если цифры развития 
страны за последние два года выгля-
дят удручающе? К тому же машина по 
имени «государственное управление» 
буксует на месте.

В характеристиках  причин проис-
ходящего, которые приводят СМИ, 
заметна особенность: они не след-
ствие анализа, а следствие симпа-
тий и антипатий. Кстати, поношение 
госкорпораций и обвинение их в не-
способности к развитию – из той же 
категории.

А вот, дескать, частный бизнес – 
наше спасение, он бог процветания. 
Увы, это далеко не так. Как только 
частный бизнес обретает в России 
монопольность, он тотчас становится 
тормозом развития.

Возможно, поэтому во многих ны-
нешних экономических рассуждениях 
присутствует устойчивая неубеди-
тельность. Спросите почему? Отвечу: 
потому что правят одни, а рассужда-
ют другие. И первые не слышат вто-
рых. Хотя нет никакой уверенности, 
что, поменяйся они местами, поло-
жение изменится. Ибо в мир рас-
суждающих перешли многие из ра-
нее управлявших. И кому как не нам, 
пережившим это, понять, чего стоил 
обществу бандитский капитализм, 
созданный многими, ныне смело 
рассуждающими.

Вопрос: есть ли что-то общее в 
подобных рассуждениях людей, за-
частую разных по образованию, ми-
ровоззрению, достатку, укладу жиз-
ни? Есть. Устойчивое ощущение 
неуверенности  по поводу того, «что 
день грядущий нам готовит». Второе. 
Неотступное понимание, что обнов-
ление власти, всей элиты необходи-
мо, но столь же неотступное сомне-
ние, что это произойдёт.

Социальное расслоение в обще-
стве невероятно. Для одних вопрос 
дня: как дальше жить и чего ожи-
дать? Для других драматичнее: как 
выжить в этой непредсказуемо меня-
ющейся жизни с нарастающим нало-
говым прессингом?

Полистайте так называемые пись-
ма счастья – квитанции об оплате ус-
луг ЖКХ. Для пенсионеров, которым 
никто не помогает, и людей с зарпла-
той 15–20 тысяч рублей эти «письма» 
равнозначны бедствию. А таких бедо-
лаг – более половины населения.

Для интеллигенции, амплитуда ра-
зобщённости которой достигла не-
вероятных размеров, внезапным от-
кровением стала самоаттестация 
Путиным себя как консерватора. И 
его ссылки на Н. Бердяева относи-
тельно сути консерватизма как непри-
емлемости шараханья вправо, влево 
и скатывания назад, а – напротив – 
означающего неуклонное, взвешен-
ное движение вперёд. Это признание, 
разумеется, знаковое, и стоит разо-
браться, почему оно прозвучало.

Период, когда он четыре года сто-
ял во главе правительства, право-
мерно назвать переосмыслением по-
литической ситуации.

В 2012 году страна избрала уже 
другого Путина. События на Болот-
ной, и не только они, как мне кажется, 
убедили Путина, что рассчитывать на 
современную элиту, а равно и на кре-
ативный класс как надёжную опору, 
он не может. Прежде всего слишком 
велики расхождения в оценке роли 
государства в современном разви-
тии. Если принять класс буржуазии 
как часть элиты, то очевидно, что для 
неё  государство, её же и возродив-
шее, попросту неприемлемо, потому 
как развитие в понимании абсолют-
ного большинства данного класса – 
это прежде всего личное обогащение. 
И интересы государства, а равно и 
патриотизм, являющийся его фунда-
ментом, для них обременительны. По 
этой причине они не могут быть опо-
рой президента. Для таких людей Ро-
дина – это не более чем временное 
место жительства.

Намеченные президентом ша-
ги, касающиеся офшоров и пресе-
кающие попытки использовать раз-
личные способы ухода от уплаты 
налогов – регистрацию бизнеса в 
офшорах и размещение средств в 
зарубежных банках, – уподобились 
сигналу тревоги. Но как иначе? Бег-
ство капитала нарастает: в 2012 го-
ду утекли 57 млрд. долл., в 2013-м 
– уже 70.

Естественно, те в бизнес-сообще-
стве, кто использует подобные схе-
мы, примет в штыки ответные дей-
ствия государства.

Но вернёмся к опоре. Ею должен 
стать народ в широком диапазоне 

этого понятия. Отсюда идея соз-
дания Народного фронта как факта 
приближения народа к управлению 
страной, создания структур обще-
ственного контроля за деятельно-
стью властной элиты.

Пришло понимание очевидной не-
успешности предшествующего пе-
риода реформирования России. 
Реформаторский зуд, равный поме-
шательству, когда отсутствует понят-
ная и убедительная стратегия, тво-
рит разрушение и раскол. Возьмите 
любую реформу в любой сфере. Их 
результаты – раскол в науке, культу-
ре, медицине, образовании, сфере 
ЖКХ, как, впрочем, и в бизнес-сооб-
ществе, экономике.

И «спасательные круги» в виде 
уполномоченных по правам человека 
или по правам бизнесменов никого 
консолидировать не могут. Они как  
«скорая помощь» – для вызова в кри-
тических ситуациях, не более того.

Лошадей на переправе не меня-
ют. Всё справедливо. Но переправа 
уже давно позади, так что и с ло-
шадьми пора разобраться.

Декабрьское послание президен-
та – по сути, обновлённая концепция 
развития страны. Силовики – опора 
власти, так было в России всегда. 
В последние годы немало сделано, 
чтобы укрепить их социальный ста-
тус. Правильно. Однако этого мало.

Президент осознаёт, что перевод 
страны в режим ручного управления 
– решение не идеальное, а скорее, 
вынужденное. Но система управле-
ния не срабатывает и её надо раз-
умно реконструировать. Невозможно 
практически на каждом совещании, 
заседании Госсовета устраивать раз-
носы правительству, которое тебя 
как президента «якобы» устраива-

ет. Надо определиться. Либо пра-
вительство не справляется с обя-
занностями и тормозит выполнение 
программных указов президента, ли-
бо президент выпускает лишённые 
продуманности указы.

В Советском Союзе оплотом го-
сударственности и консерватиз-
ма была система КГБ. Путин, буду-
чи выходцем из неё, был захвачен 
потоком либеральных перемен, во-
площённых Анатолием Собчаком в 
Петербурге, и оказался меж двух по-
люсов. Но то, что допустимо на вто-
рых или пятых ролях в политике, не-
возможно  в роли президента.

Он был исторически чужд полному 
неприятию советского прошлого. И 
понимает, что ненависть к тому вре-
мени, которую излучают неолибера-
лы, раскалывает российское обще-
ство,  лишает его будущего.

Повторение, возвращение про-
шлого невозможно, но понимание 
его необходимо.

Большая страна СССР имела вы-
дающееся образование, медицину, 
науку, массовый спорт, эффектив-
ные организационные структуры для 
молодёжи, пусть с издержками и 
идеологическими догмами.

А что теперь? Объяснять не надо, 
всё на наших глазах. Школьники па-
лят из ружей в учителей! Так что дру-
гого выхода нет: надо и возрождать, 
и создавать заново. К такому выводу 
подталкивает «результативность» не-
олиберального курса развития стра-
ны воспитанной в его недрах элиты.

Cтрана в начале 90-х годов пережи-
ла правый переворот. Но народ, испы-
тавший недолгий восторг от перемен, 
затем понял, что его обманули и обо-
крали. И сотворители приватизации 
одномоментно из богов превратились 
в дьяволов. Люди не могли понять, как 
тот самый порыв большинства ушёл 
в никуда. И сегодня Путин пытается 
сделать разворот к этому порыву, что 
возможно только тогда, когда опорой 
высшей власти становится народ. Всё 

правильно. Только народ, ставший 
опорой президента, заставит отсту-
пить последователей неолиберального 
курса, явно с грохотом провалившего-
ся в российской интерпретации.

В стране проводится немало эко-
номических форумов, на них звучат 
обещания всевозможных льгот для 
инвесторов, а нарастающего потока 
денег нет. И опять настырное: «По-
чему?» И ответ: инвестиционный кли-
мат неблагоприятен. Говорится это 
из года в год. А воз и ныне там.

На сегодняшний день 40 процен-
тов высокотехнологичного оборудо-
вания в Россию приходит из Герма-
нии, в том числе 70 процентов всего 
станочного оборудования. И вот что 
удивляет немцев – сверхсовременное 
оборудование поставлено, а произ-
водительность недопустимо низкая. 
В чём дело? Ответ обескураживающе 
прост. Нет квалифицированных ка-
дров. А значит, отдача от инвестиций 
отодвигается на десятилетия. Немцы 
предлагают: привозите к нам своих 
людей, будем обучать их работе на 
новом оборудовании. Или открывайте 
курсы у себя, а обучение проведут не-
мецкие специалисты. Отечественный 
работодатель морщится – дорого. 
Высококвалифицированные токарь, 
слесарь, сварщик, печатник, сборщик 
потребуют высокую зарплату. Зачем 
мне эта головная боль, завезу лучше 
табун гастарбайтеров. При этом то и 
дело происходит публичное надува-
ние властных щёк. Прокукарекали, а 
там и не рассветай... Напрашивается 
вопрос: «Во что обходятся стране эти 
бессчётные ку-ка-реку?» И вновь при-
ходишь к убеждению: 
обновление элиты, 
власти, особенно ис-
полнительной, необ-
ходимо, и вновь гло-
жут сомнения в том, 
что это произойдёт.

Олег ПОПЦОВ

Сколько стоит ку-ка-реку?

«ЛГ», № 3, 2014

Социальный оптимизм нынче не в моде. А рассуждения о 
модернизации и экономической переориентации не более 
чем мифологическая риторика. На самом деле властные 
исполнители, то есть наша элита, бродят по краю пропасти 
и высматривают место, куда бы безболезненнее упасть.

Марат Мусин,
 Эль Мюрид.
 СИРИЯ, ЛИВИЯ. 
Далее РОССИЯ!  – 
М.: Книжный мир, 
2014. – 256 с. – 
2000 экз.

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ СОВРЕМЕННОЙ ИСТОРИИ

За каждый пост в государстве должна идти конкурентная борьба
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ТАРАС ШЕВЧЕНКО – 200

Виталий КРИКУНЕНКО,
лауреат Международного 

фестиваля славянской поэзии 
«Поющие письмена», заме-
ститель директора ГБУК 

г. Москвы «Библиотека 
украинской литературы»

1. Для меня, как, наверное, и для мно-
гих украинцев, «в Украине и не в Украине 
сущих», Тарас Шевченко, его творчество 
(а это пять томов поэзии, прозы, драматур-
гии, актуальный и сегодня своей раздум-
чивой публицистичностью «Дневник», а 
также пять томов, представляющих его и 
как замечательного художника) являются, 
может быть, самым сущностным, глубо-
ким и сокровенным выражением украин-
ской души.

Выстраданное, высказанное, запечатлён-
ное поэтом – от его ранней романтической 
лирики с могучим, песенно прогремевшим 
на весь мир зачином «Рёве та стогне Дніпр 
широкий…», от исполненных предостере-
гающе трагичного майданного гомона эпи-
ческих «Гайдамаков», от пробуждающих 
человеческое, гражданское, националь-
ное достоинство поэм «Еретик», «Кавказ», 
«И мёртвым, и живым, и нерождённым зем-
лякам моим…» до зовущих к горним свето-
чам христианских, всечеловеческих идеа-
лов, воспетых в его «Псалмах Давидовых», 
«Неофитах», «Марии», – всё это золотая 
связка ключей духовных в руках читателя, 
желающего лучше узнать, понять Украину. 
В чистосердечных признаниях её много-
страдального сына, в высоких прозрениях 
её пророка.

Этим, думаю, автор «Кобзаря» (книгу эту 
неслучайно называют ещё библией украин-
ского народа) актуален и интересен совре-
меннику, жаждущему не только «жареных 
фактов» с полей информационных битв, но 
и взыскующему «неопалимой купины», жи-
вых родников, душеспасительного поэтиче-
ского Слова.

«Читайте Шевченко!» – говорю своим 
русским друзьям, желающим понять укра-
инскую душу, узнать «украинскую ночь», 
«долететь до середины Днепра…»

Так же, как советую украинцам, ищущим 
поэтический ключ к загадке русской души, 
перечитывать Пушкина.

Интересны ли, востребованны ль сегод-
ня личность, творчество Тараса Шевчен-
ко в России? Не забылось ли, не выветри-
лось ли эпохальными бурями высказанное  
его современником Николаем Некрасо-
вым признание: «Русской земли чело-
век замечательный…» Эти  неслучайные 
слова адресованы тому, чьи пламенные 
заветы императивом вошли в сознание 
миллионов:

Свою Україну любіть,
Любіть її… Во время люте,
В остатню тяжкую минуту
За неї господа моліть.

Некрасов, конечно же, хорошо разбирался 
в людях и понимал, что патриотизм украин-
ского поэта и художника, его оппозиция са-
модержавию, жестоко покаранная 10-летним 
лишением свободы с собственноручно цар-
ским запретом писать и рисовать, в сути сво-
ей не противостоят великой России, где во 
многом формировались «доля и воля» мятеж-
ного Шевченко, и происходило это с сердеч-
ным участием покровителей и друзей, среди 
которых были поэт-царедворец  В. Жуков-
ский, великий К. Брюллов, гений русского 
театра М. Щепкин, хранитель русского язы-
ка В. Даль, граф Ф. Толстой, писательская 
семья Аксаковых, московские профессора 
О. Бодянский, М. Максимович и др.

2. Четверть века тому назад я имел сча-
стье выступить инициатором и составите-
лем своеобразной поэтической антологии 
«Венок России Кобзарю», в которую вошло 
около ста стихотворений и поэм-посвяще-
ний украинскому гению. Начиная с прижиз-
ненных ещё публикаций середины XIX века… 
Вышедшая в Москве 50-тысячным тиражом 
книга в считаные дни была раскуплена, стала 
библиографической редкостью. В минувшие 
годы российская шевченкиана существенно 
пополнилась, и впору выпускать новое, рас-
ширенное издание  «Венка…»

К сожалению, постсоветское время не ра-
довало  новыми изданиями русских перево-
дов Шевченко, хотя, судя по читательским 
запросам в нашу библиотеку, интерес к его 
поэзии среди россиян сохраняется. Многие 
хотели бы иметь «Кобзаря» в своей домаш-
ней библиотеке.

Интересно, что даже русскоязычные чи-
татели нередко предпочитают знакомиться с 
поэзией Шевченко на языке оригинала. Хо-
тя их, конечно, привлекает не только языко-
вая экзотика, фольклорная насыщенность 
его произведений (около ста стихотворений 
из «Кобзаря» стали народными песнями).

Многие ищут у поэта ответы на вопросы, 
которые остро ставит сегодняшняя жизнь. 
Вот шевченковские строки, бьющие, так 
сказать, не в бровь, а в глаз, напрашиваю-
щиеся в современную повестку дня:

Доборолась Україна
До самого краю.
Гірше ляха свої діти
Її розпинають… 

И не возьмут ли наконец на заметку наши 
депутаты и дипломаты вот эти, поныне не 
теряющие своей жгучей актуальности поже-
лания от Шевченко, кстати, в своё время от-

нюдь недальновидно запрещённые Третьим 
жандармским  отделением: «Щоб усі слов`яни 
стали добрими братами…»; «Щоб москаль до-
бром і лихом з козаком ділився…»

Разумеется, для адекватного прочтения 
Тараса Шевченко, как справедливо отмечает 
украинский академик Иван Дзюба, требует-
ся историзм мышления. Нужно знать труд-
ную мученическую и победоносную судьбу 
Кобзаря, его время и окружение, прошлое 
Украины и России.

Что же касается переводов Шевченко на 
русский язык, то при участии нашей библио-
теки завершена работа по подготовке корпуса 
новых переложений текстов «Кобзаря» на рус-
ский язык. В готовящийся к изданию сборник 
вошли переводы Николая Кобзева, Алексан-
дра Илюшина, Юрия Петрова, Павла Пан-
ченко, Вячеслава Шевченко, Александра Ти-
мофеевского и др. Переводчики стремились 
добиться адекватной передачи как формы, так 
и смыслов произведений Тараса Шевченко, 
что, на наш взгляд, далеко не всегда удавалось 
их предшественникам, участвовавшим в под-
готовке «Кобзаря» 1939 г. и его последующих 
переизданий советской эпохи.

Василий ДРОБОТ,
поэт, переводчик. Родился 

в 1942 г. в Чкаловской 
(Оренбургской) области 

РСФСР. Живёт в Киеве. 
Автор более 20 поэтических 

сборников. Лауреат несколь-
ких литературных премий. 

Руководитель творческого объединения русских 
поэтов Украины «Восход» при НСП Украины.

1. Я научился читать в четыре года. Сна-
чала по-русски, потом, через пару месяцев, и 
по-украински. Первым попал ко мне «Коб-
зарь», потому я и начал учиться украинскому 
языку. Когда я прочитал «Тополю», а потом 
«Кавказ», я сказал отцу: «Я хочу это напи-
сать!» Он засмеялся. Но я уже ощутил эту по-
эзию родной, тем более что сюжеты большей 
частью были героическими.

Сейчас неминуемо возникает вопрос: 
почему же ты пишешь по-русски? Дело в 
том, что родным для ребёнка является тот 
язык, который он слышал до родов, ещё в 
материнской утробе. Этот язык дан ему Бо-

гом, и сменить его без потерь человек не 
может. Язык не перчатки. Я владею украин-
ским свободно, но пишу по-русски. Кроме 
того, знакомство со стихами Тараса Шев-
ченко открыло для меня совершенно новый 
мир – мир поэзии. В итоге моё детское же-
лание исполнилось: я перевёл большинство 
поэм Тараса Шевченко.

2. Актуально всё, что помогает понять 
глубинную суть народа и отдельных его 
представителей. Тарас Шевченко предъя-
вил украинцам (грамотным – через книги, 
неграмотным – через народные песни, ко-
торыми стало большинство его стихотво-
рений) историю породившего их народа. 
Она была осознана и легла в основу фор-
мирования национального характера укра-
инцев. Скажем, это – украинский Шек-
спир. Например, «Причинна» – опера, 
либретто которой – песня «Рэвэ та й сто-
гнэ Днипр широкий». Это огромный пласт 
национальной культуры народа, вызываю-
щий не только  социальный, но и эстетиче-
ский интерес у других народов, особенно 
родственных.

1. Какое значение лично для вас имеет творчество Тараса Шевченко?
2. Насколько он актуален и интересен для современного читателя?

Едва ли Тарас мог пред-
видеть своё творческое 
будущее. Но один слу-

чай в его жизни всё-таки был 
пророческим.

Тарасу было лет шесть, 
когда он решил дойти… до 
горизонта, чтобы увидеть, 
«как небо упирается в зем-
лю». Первый раз отправился 
в такое путешествие, но вер-
нулся, рассудив, что не успе-
ет до захода солнца. На следу-
ющий день, встав пораньше, 
он прошёл версты четыре и с 
удивлением узнал, что кроме 
родного его села Кирилловки 
есть ещё село Подиновка, и 
тут навстречу ему – чумаки на 
возах, запряжённых волами.

– Ты куда идёшь один так 
поздно?

– Хочу посмотреть, где ко-
нец света.

– Садись на воз, домой от-
везём.

До горизонта он не дошёл. 
Но уж так вышло, что родил-
ся Тарас Шевченко на Укра-
ине, имя его, его творчество 
по большей части созрело в 
России, а через годы стало из-
вестно во всём мире. Об этом 
свидетельствует широко от-
мечаемое 200-летие гениаль-
ного поэта и художника.

Путь к известности прохо-
дил и через популярные тогда 
литературные вечера, на кото-
рых собирались уже имени-
тые писатели. Так, Е. Гребён-
ка, живший в Петербурге, как 
только получал с Украины са-
ло, варенье или наливки, созы-
вал петербургских друзей в го-
сти. И среди них непременно 
был Тарас Шевченко. А попу-
лярным среди широкой твор-
ческой и читающей публики в 
русской литературе поэт стал 
после  публикации главной в 
своей жизни книги «Кобзарь».

У некоторых людей из 
окружения Тараса Григорье-
вича возник вопрос: «А поче-
му Шевченко пишет на мало-
российском, а не на русском 
языке? Если он имеет поэти-
ческую душу, почему не пере-
даёт её ощущений на русском 
языке?»

Известный и безогово-
рочно авторитетный критик 
Виссарион Белинский напи-
сал об этом так: «Шевченко 
вырос в Малороссии; если 
его поставила судьба в такое 
отношение к языку, на кото-
ром мы пишем и изъясняем-
ся, что он не может выразить 
на нём своих чувств? Неуже-
ли  должно заглушить в душе 
святые звуки только потому, 
что несколько человек в мод-
ных фраках  не поймёт или не 
захочет понять родного отго-
лоска славянского языка, ле-
тящего с юга, из колыбели 
славы и религии России?..»

Но великий Белинский 
оказался не совсем прав. Лю-
бя и пропагандируя украин-
ский язык, Тарас Шевчен-
ко прекрасно понимал, что 
язык русский – это будущее 
его творчества, поскольку 
украинский ещё не достиг 
той широты распростране-
ния, которая присуща, в силу 
многих обстоятельств, языку 
русскому.

А впрочем, нам оста-
ётся лишь гадать, почему 
случилось так, а не иначе, 
но проза Тараса Шевчен-
ко полнозвучно зазвучала 
на русском языке: с 1853 по 
1856-й Шевченко написал  
девять прозаических произве-
дений на русском: «Наймич-
ка», «Варнак», «Княгиня», 
«Музыкант», «Несчастный», 
«Капитанша», «Близнецы», 
«Художник» и совершенно 
блестящую вещь, занявшую 
достойное место в русской 
литературе, «Прогулка с удо-
вольствием и не без морали».

Кстати, десятью годами 
раньше (1841–1843 гг.) выш-
ли не менее значимые поэти-
ческие произведения «Пес-
ня караульного у тюрьмы», 
«Слепая», «Тризна». Так что 
не стоит искать в творчестве 
действительно выдающего-
ся поэта и прозаика Тараса 
Григорьевича Шевченко ру-
софобские склонности.

Вот что написал о Шевчен-
ко его современник О. Сен-
ковский: «Лишь только Пуш-

кин умер, все мудрые мужи 
приложили палец ко лбу и 
задали себе вопрос: есть ли 
на Руси поэт? Долго думали 
они, много истратили време-
ни, желчи и чернил и наконец 
решили: А. не поэт, – пишет 
кудряво. Б. не поэт – пишет 
гладко. В. не поэт – не у нас 
печатает… Отпечаток несо-
мненного дарования – «Коб-
зарь» господина Шевченко. 
На каком бы языке он ни пи-
сал, он – поэт. Он умеет чув-
ствовать и выразить чувство 
своим ловким стихом: на ка-
ждом произведении его лежит 
печать поэзии, которая идёт 
прямо к сердцу».

 Если современники Та-
раса Григорьевича видели 
прежде всего талант, то се-
годняшние критиканы видят 
прежде всего язык. Если Рос-
сия всячески поощряла твор-
чество украинского писате-
ля, окружала его  теплотой 
сердец и внимания, то сегод-
ня – иначе. Пишешь по-укра-
ински – патриот, пишешь на 
Украине по-русски – недруг 
Украины. Даже под куполом 
высшего органа власти Вер-
ховной рады украиноязыч-
ные депутаты самозабвенно 
стучат чем попало по столам 
и вопиют: «у-кра-їн-сько-ю!», 
не пытаясь вникнуть в суть 
выступления выступающего 
на русском.

В украинско-русском слу-
чае переводы для понимания 
речи не особо нужны (хотя, 
безусловно, интересны), по-
скольку оба языка – из сла-
вянской семьи и практиче-
ски взаимопонятны. Стук 
по столам, по мнению стуча-
щих, означает вроде бы некую 
форму защиты независимо-
сти Украины. Но от кого? От 
граждан своей страны, талант 
которых служит общечелове-
ческим ценностям, только 
по-русски?

Довод неубедительный – 
особенно на примере Тараса 
Шевченко. Хотелось бы под-
черкнуть, что украинский по-
эт в России говорил на укра-
инском, и никому в голову 

не приходило стучать по  сто-
лу, запрещая ему это делать. 
Блестяще вписываясь в рус-
скую среду, Шевченко оста-
вался украинским поэтом, и 
в этом качестве Россия при-
няла его – искренне и благо-
желательно.

Именно за верность Укра-
ине и её народным традици-
ям  так высоко ценило рус-
ское общество литературный 
труд Шевченко. Именно по-
тому так много внимания уде-
ляли его творчеству коллеги и 
критики, имена которых зна-
чимы для культуры и сегодня. 
Среди них – Добролюбов, 
вышеупомянутый Белин-
ский, Максимович, Капнист 
и другие. Кто из сегодняш-
них, даже очень талантливых 
украинских авторов имеет в 
послужном списке опубли-
кованное профессиональное 
доброжелательное мнение о 
себе и своих книгах?

О Шевченко писали много. 
Тот же Белинский даёт высо-
кую оценку «Кобзарю», цити-
руя его на украинском языке: 
«Здесь есть и поэтические ду-
мы, и исторические легенды, 
и чары оставленной любви, и 
простодушная история люб-
ви Катерыны, – словом, все 
элементы народной поэзии 
юга нашего отечества».

Воспоминания о Шевчен-
ко, как правило, содержат 
слова любви, а порой обожа-
ния и даже восхищения лич-
ностью Тараса Григорьевича. 
Это процесс обоюдный: Рос-
сия и украинский писатель 
ощущали духовное родство, 
поскольку мерилом этих от-
ношений было уважение к 
таланту. А уважение к таланту  
вызывало и добрые эмоции. 
Во многих русских и украин-
ских семьях он был желан-
ным гостем, и, вспоминая о 
нём, друзья находили такие 
редкие сегодня в обществен-
ном обращении слова люб-
ви. Вот образцы некоторых 
из них.

«В нашей семье Тараса 
Григорьевича очень люби-
ли, да и как можно было не 

любить такого умного, тако-
го обаятельного в обращении 
человека!» (Воспоминания 
К. Пиуновой. «Литературный  
современник», 1939 г. № 3);

«…В то время всю мою ду-
шу занимала идея славянской 
взаимности, общения духов-
ного народов славянского 
племени, и когда я вёл раз-
говор с ним на этот вопрос, 
то слышал от него самое вос-
торженное сочувствие, и это 
более всего сблизило меня 
с Тарасом Григорьевичем». 
(Н.И. Костомаров,1880 г.)

Вряд ли будет честным от-
рицать великодушие России 
как колыбели развития шев-
ченковского таланта, обере-
гаемого и поддерживаемо-
го интеллигенцией, – и не 
только.

Но и это не всё. Тарас Гри-
горьевич обладал ещё одной 
ипостасью творчества – ри-
сованием. И это тоже вос-
принималось позитивно, 
хотя главной темой его худо-
жественного творчества была 
тема не России, а Украины. 
Никому не приходило в го-
лову упрекать его за это.

Выкуп Тараса Григорьеви-
ча из крепостных – хрестома-
тийный факт, а потому я не 
стану его пересказывать. Мне 
хотелось вернуть некоторые 
горячие головы на Украине к  

истокам  дружелюбия, при-
мер которого – судьба вели-
кого писателя Украины Тара-
са Григорьевича Шевченко. 
И не нужно переставлять ак-
центы в судьбоносной фразе 
поэта:

«Чужого навчайтесь й 
свого не цурайтесь», – оба 
утверждения равнозначны. 
Совесть, порядочность и 
уважение к тому, чему нуж-
но учиться и от чего не нуж-
но отрекаться, не зависят от 
того, на каком языке человек 
говорит.

Не всё было гладко и про-
сто в вашей судьбе, Тарас 
Григорьевич, – далеко не всё. 
Но вы правильно восприня-
ли мир, и мир правильно 
воспринял вас. Пора не толь-
ко кричать «ура», но и следо-
вать историческим примерам 
взаимоуважения, что способ-
ствует развитию интеллекта 
в мире вообще. А это весьма 
значимо для человечества.

Вы дошли до горизон-
та, Тарас Григорьевич, – ту-
да, где Украина смыкается с 
Россией. И это очень светлая 
страница в нашей совместной 
Истории.

Алла ПОТАПОВА,
президент Всеукраинского 
национального культурно-

просветительского общества 
«Русское собрание»

Дошедший до горизонта

Представляя 
эту книгу, мы 
просто лиш-

ний раз хотим по-
казать, как относи-
лась Россия к памяти 
Т.Г. Шевченко, – особенно в свете ны-
нешних российско-украинских политиче-
ских и культурных отношений. Сборник 
вышел к 50-й годовщине смерти Тара-
са Шевченко. Издал книгу Комитет по 
подготовке шевченковских праздников 
в Москве в 1912 г. Многочисленные до-
кументы рассказывают о тщательности 
подготовки и масштабности задуман-
ных мероприятий, которые проходи-
ли 26 февраля и в течение всего мар-
та 1911 г. Мероприятия организовала 
научная и литературно-художественная 
общественность Москвы в знак ува-
жения к украинскому поэту. По замыс-
лу оргкомитета, в состав которого во-
шли академик Ф. Корш (председатель), 
профессор Московского университета 
В.  Вернадский, профессор Лазарев-
ского института восточных языков Ага-
фангел Крымский, историк искусства 
А. Новицкий, юрист С. Хвостов (секре-
тарь) и др., в программу были включе-
ны поминальная служба, открытие вы-
ставки, утреннее и вечернее заседания 
торжественного собрания, на которых с 
поздравлениями и научными докладами 
выступали представители общественных  
организаций, деятели науки и искусства, 
зачитывались поздравительные адреса 
и телеграммы, присланные с Галичины 
и Буковины, Санкт-Петербурга, Киева и 
Чернигова (Екатеринослав).

Юбилейные торжества, о которых 
рассказывает книга, способствовали 
всестороннему научному осмыслению 
литературного и художественного на-
следия украинского гения, настраива-
ли на объективное понимание его твор-
чества не только в национальном, но и в 
мировом масштабе. Основные матери-
алы книги представлены одновременно 
на двух языках – русском и украинском.

Вот так Россия «ущемляла» укра
инцев!

Соб. инф.

РАРИТЕТ

«Вiн живе 
i буде жити»
Сборник, посвящённый памяти Та-
раса Григорьевича Шевченко. – М.: 
Комiтет по упорядкуванню шевченкiвсь-
ких свят у Москвi, 1912. – 217 с. – 
500 экз. Текст парал-
лельно на русском и 
украинском языке.

МОЙ ШЕВЧЕНКО

* * *
Не завидуй богатому,
Богатый не знает
Ни нежности, ни любви –
Он всё покупает.

Не завидуй могучему,
Ведь он заставляет,
Не завидуй известному,
Прекрасно он знает,

Что не его люди любят,
А добрую славу,
Что он тяжкими слезами
Излил на забаву.

Молодые как сойдутся,
Так любо и тихо,
Как в раю, – а глянешь только:
Шевелится лихо.

Не завидуй никому же,
Погляди по свету:
На всей земле нету рая
И на небе нету.

ЗАВЕТ
Как умру я, закопайте,
Насыпьте могилу
Посреди степей широких
Украины милой.

Чтоб поля её родные,
И Днипро, и кручи
Было видно и чтоб слышать,
Как ревёт могучий.

Как понесёт с Украины
Да в синее море
Кровь ворожью… лишь тогда я
И горы, и горе –

Всё оставлю и достану
До Бога самóго –
Помолиться… А дотоле
Я не знаю Бога.

Закопайте и вставайте,
И цепи сорвите,
Злою вражескою кровью
Волю окропите,

И меня в семье великой,
В мире вольном, новом,
Не забудьте, помяните
Незлым, тихим словом.

* * *
Уже мне безразлично: буду
Жить в Украине или нет.
Пусть где-то вспомнят, пусть 
забудут
Меня, чужбину, этот снег...

Всё это безразлично мне.
В неволе вырос меж чужими
И, не оплаканный своими,
В неволе, плача, я умру
И всё с собою заберу,
И затеряется мой след
На нашей славной Украине,
На нашей, не своей земле.
И пусть, воспитывая сына,
Отец не скажет обо мне:
«Молись! Его за Украину
В чужой сгноили стороне».
Теперь мне безразлично, будет
Тот сын молиться или – нет…
Зато не безразлично мне,
Что Украину злые люди
Приспят лукаво и в огне
Уже обманутой разбудят…
О, нет! Не безразлично мне.

Перевёл с украинского 
Василий ДРОБОТ

* * *
Вишнёвый садик возле хаты,
Хрущи над вишнями гудут.
С плугами пахари идут,
Поют, идя домой, девчата,
Их матери вечерять ждут.

Семья вечеряет у хаты,
Звезда вечерняя встаёт.

Вечерю дочка подаёт,
А поучать бы мать и рада,
Да соловейко не даёт.

Мать уложила возле хаты
Детишек маленьких своих,
Сама уснула возле них.
Затихло всё, только девчата
Да соловейко не затих.

* * *
Не греет солнце на чужбине,
А дома солнце слишком жгло.
Мне грустно было, тяжело
На славной нашей Украине.
Любви я так и не узнал,
Не знал родного я порога,
Блуждал себе, молился Богу
И злое панство проклинал.
И вспоминал лета лихие,
Худые, давние лета, –
Распяли нашего Христа,
Не спасся б ныне сын Марии!
Теперь нигде нет счастья мне,
И весело уже не будет
И на Украйне  нашей, люди,
В чужой как будто стороне.
Хотелось бы… Совсем другого:
Чтобы меня уберегли
От гроба – дерева чужого,
И чтоб хоть горсть родной зем-
ли
Ко мне из-за Днепра святого
Родные ветры принесли,
Да вот и всё. Вот так-то, люди,
Хотелось бы. К чему мечтать…
Зачем уж Бога утруждать,
Когда по-нашему не будет!

Перевёл с украинского 
Владимир АРТЮХ

Тарас Шевченко 
Новые переводы
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Центральный Дом литераторов
Большой зал
11 марта – «Интересное на-

чинание, между прочим» (к 
85-летию Фазиля Искандера). 
Вечер ведёт Евгений Попов, 
начало в 19.00.

Малый зал
6 марта – Зиновий Вальшо-

нок. Юбилейный вечер, начало 
в 18.30.

7 марта – «Земля держалась 
на любви…». Творческая встре-
ча с поэтами Валерией Суворо-
вой и Дмитрием Обрядчико-
вым, начало в 18.30.

8 марта – из цикла «Поэты и 
барды». Ведущая – Наталья Си-
дорина. Начало в 17.00.

9 марта – творческий вечер 
Олега Резниченко, начало в 
18.00.

10 марта – Рада Полищук, 
представление новой книги 

«Я и Я. Странные странности», 
начало в 18.30.

Культурный центр 
«Пунктум»

Краснопролетарская, 
31/1, стр. 5
6 марта – поэтический ве-

чер Андрея Щербака-Жукова и 
Николая Калиниченко, начало 
в 20.00.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
6 марта – музыкально-поэ-

тическая программа Натальи 
Черных «Живёт на земле лю-
бовь», начало в 19.00.

Булгаковский дом
Б. Садовая, 10
6 марта – Евгений Деме-

нок: новое о Бурлюке, начало 
в 19.00.

ЛИТПРОЕКТ

Первым мероприятием в рамках «Музей-
ных гастролей» станет фестиваль «Литера-
турные сезоны», приуроченный к 80-летию 
Литературного музея. Он включает обшир-
ную событийную программу и масштабную 
выставку «Литературный музей: Воспомина-
ние о будущем». Первый межмузейный проект 
Государственного литературного музея и му-
зея-заповедника «Царицыно», который назы-
вается «Музейные гастроли», пройдёт на тер-
ритории «Царицыно» с 24 апреля по 3 августа.

ЛИТАКЦИЯ
Украинское издательство «Видавництво 

Старого Лева» напечатает первую за 11 лет 
своего существования книгу на русском язы-
ке. Это решение принято в знак протеста про-
тив «поспешных и непродуманных решений но-
вой власти» – в частности, отмены языкового 
закона. Издательство никогда не публиковало 
книги на русском, защищаясь от давления рос-
сийского книжного рынка и отстаивая отече-
ственные литературу и книгоиздание.

ЛИТПРАЗДНИК
В Музее редкой книги Центральной го-

родской библиотеки им. Н.М. Ядринцева в 
Барнауле прошёл праздник русской книги 
«Родные истоки: Аз, Буки, Веди». Празд-
ник проводится ежегодно совместно с Му-
зеем истории православия Барнаульской 
епархии.

Презентация редких старинных изданий 
духовной литературы из библиотеки Барна-
ульской духовной семинарии и Музея исто-
рии православия на Алтае посвящена го-
довщине выхода первой русской печатной 
книги «Апостол». О редких книгах рассказа-
ли священник Владимир Матусов, препода-
ватель древних языков Тамара Злобина, за-
ведующая Музеем истории православия на 
Алтае Наталья Железнякова. В экспозиции 
представлены духовные книги XVIII – начала 
XX века, издания и книги из личной коллек-
ции протоиерея Михаила Капранова.

ЛИТФОРУМ
В турецком городе Эскишехир прошёл 

VI Конгресс редакторов литературных жур-
налов тюркского мира. Мероприятие бы-
ло приурочено к 100-летию со дня смерти 
крымско-татарского просветителя Исмаи-
ла Гаспринского (Гаспыралы). В конгрессе 
приняли участие писатели, исследователи и 
учёные из Азербайджана, Киргизии, Казах-
стана, Узбекистана, Ирана, Ирака, Туркмен-
сахры, Гагаузии (Молдова), Северного Ки-
пра, Турции, Косова, России – Татарстана, 
Карачаево-Черкесии, Кабардино-Балкарии.

Главным событием мероприятия стало 
создание Союза писателей тюркоязычных 
государств. Его возглавил председатель 
Союза писателей Азербайджана, народный 
писатель Анар (Анар Рзаев).

ЛИТНАИМЕНОВАНИЯ
Улицы г. Волжский получат имена рус-

ских писателей. Вопрос рассматривался 
на заседании постоянной депутатской ко-

миссии по архитектуре, градостроитель-
ству, земельным ресурсам и собственно-
сти Волжской городской думы. Положение 
«О наименовании улиц, расположенных в 
городском округе – г. Волжский Волгоград-
ской области» касалось вновь осваиваемой 
территории посёлка Краснооктябрьский.

Предложение о наименовании будущих 
улиц именами великих русских писателей – 
Тургенева, Чехова, Лермонтова, Есенина, 
Островского – получило одобрение со сто-
роны депутатов.

ЛИТЧТЕНИЯ
В Музее Константина Федина в Саратове 

прошли Всероссийские Фединские чтения.
В них приняли участие внуки знамени-

того писателя, учёные ИМЛИ РАН, предста-
вители Государственного литературного 
музея, Дома-музея Корнея Чуковского, Му-
зея-квартиры Достоевского (Москва), Госу-
дарственного литературного музея «20 век» 
и Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме 
(Санкт-Петербург), научная и творческая ин-
теллигенция  Саратова. Фединские чтения 
открылись церемонией возложения цветов 
к памятнику  писателя.

ЛИТПРОБЕГ
По территории Башкирии, Оренбургской 

и Самарской областей прошла II Аксаков-
ская экспедиция на снегоходах. В 2014 го-
ду снегопробег посвящён Году культуры в 
России, 155-летию со дня смерти писателя 
С.Т. Аксакова, памяти журналиста и певца 
природы В.М. Пескова (1930–2013 гг.). От-
дельное внимание уделено наследию семьи 

Карамзиных в Оренбуржье. В составе мно-
гонациональной экспедиции – учёные, ру-
ководители образовательных учреждений и 
производственных предприятий, депутаты, 
врачи, писатели и журналисты.

ЛИТПРЕМИИ
Премия Александра Солженицына при-

суждена критику и филологу Ирине Бенцио-
новне Роднянской. По традиции объявление 
имени лауреата происходит заранее, а сама 
церемония награждения в этом году состо-
ится 24 апреля 2014 года в Москве, в Доме 
русского зарубежья.

Объявлен лауреат премии Ивана Петровича 
Белкина за лучшую повесть 2013 года. Как мы 
и предполагали, победила Татьяна Толстая с 
рассказом о том, как она продавала американ-
скую недвижимость. Почётный диплом премии 
«Станционный смотритель» как лучший критик 
года получил Сергей Костырко.

ЛИТЮБИЛЕЙ
50 лет исполнилось коллекционеру, биб

лиофилу, руководителю Федерального агент-
ства по печати Михаилу Сеславинскому.

ЛИТУТРАТЫ
В Азербайджане ушёл из жизни извест-

ный поэт-публицист Тофиг Абдин, лауреат 
Международной литературной премии име-
ни Расула Рзы, заслуженный работник куль-
туры Азербайджанской Республики.

На 80-м году жизни скончался народный 
поэт Беларуси Рыгор Бородулин.

РВАНОЕ ВРЕМЯ

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Имперский вектор

Жажда понимания

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Сергей Новиков – русский 
поэт на Украине, а точнее, 
в Советском Крыму. Он 

жил в Ялте на улице Балаклав-
ской, которую в курортный се-
зон переполняла разноголосая 
публика со всего бывшего Союза.

Невысокого роста, но очень 
полный – до округлости, живу-
щий тяжко, с одышкой, он вла-
дел домом, доставшимся ему по 
наследству. Сам жил на втором 
этаже, а первый с мая до первой 
осенней прохлады сдавал приез-
жим. Этим и кормился. Также 
работал в местной библиотеке, и 
зимой вместе с женой существо-
вал со скромных заработков со-
ветского библиотекаря.

Когда-то в 60-е годы в Сим-
ферополе – тогда учился в ин-
ституте – в юные наивные годы 
умудрился на «симферополь-
ском уровне» что-то подписать 
в защиту Солженицына, за что и 
поплатился жестоко: из инсти-
тута выгнали с позором. Так Се-
рёжа не стал дипломированным 
филологом, зато стал и остался 
поэтом.

Пил он, не просыхая, но ка-
ким-то странным образом со-
хранял дар и ясность ума. Только 
одышка становилась заметнее.

Рядом со своим домом при-
строил флигель в одну комна-
ту и нежно называл его «Фли-
гель-адъютант».

Он был в прекрасных отноше-
ниях с Сашей Ткаченко, поэтом 
из Симферополя, тогда моло-
дым гением крымского футбо-
ла, и возможно, стихотворение 
«Весенний футбол в Крыму» он 
написал, имея в виду нашего – в 
скором времени – общего друга:

Когда ещё в снегу горсад
и март бесчинствует, неистов,
на город валится десант
провинциальных футболистов.

С печатью касты на челе
и анатомией – да Винчи
псковские шествуют Пеле
и оренбуржские Гарринчи.

О, как по краю он пройдёт,
античный бог по кличке Батя,
под перекладину, гвоздём,
сажая с левой мяч, не глядя!

Серёжа с большим пивным 
брюшком, с доброжелательной 
улыбкой, редко пробритыми 
щеками был, что называется, 
ялтинской богемой. А его ще-
тина была одним из опознава-
тельных знаков этой богемы. 
Он знал всех и вся – и родите-
лей только начинавшей тогда 
Ники Турбиной, и влиятельно-
го сотрудника «Юности» своего 
однофамильца Николая Нови-
кова, морского офицера и тоже 
ялтинца, и местных журнали-
стов. Это он познакомил меня 
в середине 70-х годов прошло-
го века с недавним футболи-
стом Александром Ткаченко, с 
которым мы впоследствии под-
ружились до конца жизни каж-
дого из нас. Саша уже ушёл из 
этого мира, но дружба с ним не-
забываема.

Когда я бывал в Ялте, обыч-
но останавливался в Доме твор-
чества на гористой верхотуре 
прекрасного города, но к Серё-
же заглядывал частенько. Мы 
встречались с ним почти каж
дую весну, когда в мае я приез-
жал в Ялтинский дом творчества 
писателей. Дом творчества рас-
полагался на одном из высоких 
склонов Ялты. Сергей время от 
времени заглядывал ко мне, ча-
сто бывал и я у него в гостях, где 

мы иногда играли в шахматы, 
а чаще распивали или бутылку 
очень хорошей местной вод-
ки, или пару бутылок чудного 
крымского вина. Мы не могли 
наговориться. Понятно, о чём: 
о поэзии, о собратьях по Це-
ху – а цех тогда был, о стране, 
об имперском векторе советской 
поэзии, а в конце 80-х, когда я 
последний раз побывал в Ялте, о 
приближающемся крахе нашего 
общества.

А в ноябре 1991-го гуляли по 
Москве, в которой сам он был в 
последний раз. Прогулялись по 
Новому Арбату, здесь столкну-
лись лоб в лоб со знаменитым 
актёром Евстигнеевым, кото-
рый сердито бормотал свои оби-
ды на новое время, заглянули на 
площадь Восстания  в знамени-
тый «Гастроном» в первом эта-
же сталинской номенклатурной 
высотки. Спиртного было нава-
лом, но никто не брал. Ещё не 
привыкли, что бутылка водки 
может стоить почти сотню. Од-
нако мы приценились и отова-
рились. Сегодня этого магазина 
давно нет – там торгуют то ста-
рыми шмотками, то открывают 
очередной ресторан... Да и сама 
высотка обветшала и стоит как 
обшарпанный символ былого 
величия.

В те последние советские го-
ды я написал Серёже рекомен-
дацию в Союз писателей СССР. 
Уже тогда «русскоязычному» по-
эту на Украине жить становилось 
неуютно. Но всё же пару книг он 
сумел издать и в писательское со-
общество его приняли.

Он умер весной 2003 года – 
неожиданно, обидно, печально. 
Конечно, можно отмахнуться 
и сказать, что «помер от пьян-
ства», но, думаю, дело не в этом. 
Сергей Новиков умер от разлу-
ки, от ностальгии – непереноси-
мой тоски по отнятому миру. От 
того, что прервалось единение 
слова и пространства, от того, 
что оставаться русским поэтом 
на Украине стало не то чтобы 
рискованно, но просто невоз-
можно. Пропала великая атмос-
фера державного мифа.

Русский поэт, живущий в 
многонациональном Крыму, 
который в 1954 году волевым 
решением оторвали от России, 
он остро переживал перемены, 
происходящие на Крымской 
земле: массовый захват земель,  
душевную недосягаемость  Рос-
сии, попытки украинских вла-
стей запретить крымское дву-
язычие и всё остальное, что 
принесла новая эпоха.

Сергей Новиков был и остаёт-
ся, подобно многим из нас, по-
добно Александру Межирову, 
прожившему последние годы 
жизни в США, и Иосифу Брод-
скому, упокоенному на венеци-
анском острове Сан-Микеле, по-
этом великой империи. Именно 
это объединяло всех этих твор-
цов и многих других моих зна-
комцев. Я не говорю о масштабе 
личности, силе таланта и о том, 
что отличало их друг от друга. 
Но совершенно очевидно и яс-
но то, что сближало. Это поис-
тине трагедия: империя рухнула, 
а её поэты ещё живут и умирают, 
задыхаясь  в безвоздушной ат-
мосфере нового 
века, не создан-
ного, скорее все-
го, для поэзии.

Сергей 
МНАЦАКАНЯН

Год назад оборвалась жизнь Ана-
толия Николаевича Жукова, бо-
лее полувека посвятившего слу-

жению отечественной литературе.
Он появился на свет в самом на-

чале 1931 г. в селе Новая Хмелёвка 
Самарской области. Нелёгкое время 
было. «Через две с половиной неде-
ли после моего рождения, – вспо-
минал он, – деда и других несговор-
чивых середняков раскулачили… и 
в рождественские морозы всех «ку-
лацких отродьев» – в путь, на Ка-
захстан». Отца будущего писате-
ля спасло от высылки то, что он с 
молодой женой и новорождённым 
сынишкой к тому времени уже жил 
отдельным хозяйством. А вскоре ра-
стущая семья перебралась в сосед-
нюю Ульяновскую область, в ново-
образованный зерносовхоз.

Старший ребёнок в многодетной 
крестьянской семье, Анатолий с са-
мых ранних лет приобщился к труду. 
А после того как отец ушёл на фронт, 
откуда вскоре пришла похоронка, 
12-летний мальчишка стал главной 
опорой и кормильцем семьи.

Затем армия и первый рассказ 
«Дружба», который появился в 
1953 г. на страницах газеты «За-

щитник Родины» Одесского воен-
ного округа. Рассказ был замечен 
не только читателями. Конкурс-
ное жюри присудило ему вторую 
премию.

После демобилизации вернулся 
в родной совхоз продолжать кре-
стьянский труд. А между делом 
писал стихи, рассказы и очерки о 
родном хозяйстве, о земляках. Его 
материалы стали появляться в рай-
онной и областной прессе, и вско-
ре добровольный селькор получил 
направление заведовать сельхозот-
делом редакции районной газеты. 
Днём работал, вечерами учился – 
навёрстывал упущенное из-за во-
енного детства. С фотоаппаратом и 
блокнотом объезжал родные при-
волжские просторы – на мотоци-
кле, на верховой лошади, на санях, 
на моторной лодке. Знакомился 
с людьми, вникал в их проблемы, 
наблюдал характеры… Это стало 
настоящей жизненной школой для 
будущего писателя.

В 1960 г. Жуков, уже известный 
в Ульяновской области журна-
лист, получил аттестат зрелости и 
выпустил свою первую книжку – 
сборник рассказов «Опоздавший 
пассажир». Через год 30-летний на-
чинающий прозаик поступил в Ли-
тературный институт.

Ещё студентом он активно со-
трудничал с центральными изда-
ниями, а после окончания вуза как 
литсотрудник популярного журна-
ла «Сельская молодёжь» много ез-
дил по стране, долгие годы начиная 
с 1969-го работал в редакции изда-
тельства «Советский писатель», в 
середине 80-х заведовал отделом 

прозы журнала «Новый мир», был 
секретарём правления Москов-
ской организации СП РСФСР. За-
тем писатели выбирают его секре-
тарём своего партийного комитета, 
а вскоре – председателем правления 
издательства «Советский писатель».

И все эти годы, полные мелких 
повседневных хлопот и огромных 
неизбывных треволнений, Ана-
толий Николаевич выполнял своё 
главное жизненное предназначе-
ние – писательское. Бессонные ду-
мы о людях, о судьбах многостра-
дальной деревни, родной земли и 
всей страны он воплощал в худо-
жественные образы – рассказы и 
повести, романы «Дом для внука» 
и «Судить Адама!».

Его книги трудно, с многолетней 
проволочкой, но выходили много-
тысячными и миллионными ти-
ражами. По нашумевшему роману 
«Судить Адама!», в котором пока-
зана вредоносность чиновничьей 
системы, воровства при всеобщем 
молчаливом попустительстве, был 
снят двухсерийный художествен-
ный фильм, который не потерял 
актуальности до сих пор и время от 
времени появляется на телеэкранах. 
Роман «Дом для внука», удостоен-
ный премии Союза писателей СС-
СР, даже после двухмиллионного 
тиража «Роман-газеты» было не-
просто добыть в библиотеках.

Книги, пронизанные печаль-
ным юмором и добродушной иро-
нией, показывающие жизнь чест-
но – такой, как она есть, получили 
признание читателей и литератур-
ной критики. И в новом веке Ана-
толий Николаевич по-прежнему 

много работал, несмотря на ковар-
ный недуг, лишивший его возмож-
ности передвигаться без костылей. 
Был по-прежнему ясен и приметлив 
взгляд, по-прежнему остёр и добро-
душно-ироничен язык. Но год от 
года печальнее и неутешнее стано-
вились думы его.

К своему 80-летию Анатолий 
Жуков издал на свои пенсионные 
средства 70 (!) экземпляров двух-
томника «Так и живём…» (2010). Он 
составлен из его многолетних днев-
никовых записей. Это не просто 
летопись частной жизни человека, 
его друзей и писателей-современ-
ников, это – бесценные свиде-
тельства жизни и гибели большого 
писательского союза, крушения ве-
ликой страны.

Своеобразным продолжени-
ем двухтомника явилась послед-
няя книга писателя «Неслучайные 
встречи» (2013), которую он тре-
петно и тщательно подготовил к 
изданию, но подержать в руках уже 
не успел. В ней собраны написан-
ные в разные годы статьи, очерки 
о дорогих автору людях, с которы-
ми сводила большая судьба: журна-
листские маршруты, литературная 
деятельность, просто повседневная 
жизнь. Борис Примеров, Николай 
Рубцов, Юрий Кузнецов, Александр 
Проханов и много других имён, ко-
торые на слуху и сегодня, и полуза-
бытых или вовсе безвестных. Сбор-
ник стал прощальным признанием 
в любви друзьям, данью памяти на-
всегда ушедшим, благословением и 
мудрым напутствием живущим.

Галина БЕСПАЛОВА

Говорят, в Иране каждый второй или поэт, 
или почитатель поэзии. Если это и пре
увеличение, то небольшое. От века в этой 

стране богословие и философия, астрономия и 
медицина, государственное управление и при-
родоведение неотделимы от стихосложения, 
развивались и выражались в поэтической фор-
ме. И в наше время стихами классиков пер-
сидской поэзии расцвечиваются выступления 
депутатов меджлиса и статьи учёных, пропове-
ди богослужителей и телевизионные репорта-
жи. Газелями Хафиза объясняются в любви, а 
притчами Руми разрешаются правовые и иму-
щественные споры.

Вот и основатель Исламской Республики 
Иран имам Хомейни оставил соотечественни-
кам поэтические произведения, набросанные в 
минуты отдыха от государственной и религиоз-
но-философской деятельности. Говорят, он не 
собирался публиковать их и относился к ним, 
скорее, как к духовным упражнениям, медита-
циям, традиционным для иранских мыслите-
лей. Сборник стихов «Вино любви» («Баде-йе 
эшк»), собранный воедино невесткой имама 
Фатимой, увидел свет лишь в 1989 году, после 
смерти автора. Впоследствии был издан более 
полный «Диван Имама» («диван» на фарси зна-
чит «собрание»).

И вот поэтическое слово Хомейни зазвучало 
на русском языке – выходящий в Воронеже жур-
нал «Подъём» опубликовал в первом номере за 
этот год подборку стихотворений имама, переве-
дённых с фарси Геннадием Литвинцевым. «Вос-
ток, как известно, дело тонкое, открывается он 
не сразу. Вот и стихи Хомейни поначалу мало-
понятны – то кажутся слишком простыми, даже 
наивными, то излишне замысловатыми, пере-
груженными образами и смыслами. Возможно, 
кого-то удивит то, что под пером главы рели-
гиозной конфессии, строго осуждающей спирт-
ные напитки, воспевается винопитие, что в сти-

хах аскета, предписавшего женщинам-иранкам 
скромность, целомудрие и внешнюю закры-
тость, звучат призывы лирического персонажа 
к объятиям и поцелуям, – но это в поэтической 
традиции Ирана. Надо знать, что поэзия има-
ма глубоко символична, и за образами земной 
красоты, любви и вина открываются иные го-
ризонты и глубины, философское постижение 
Бога, сущности бытия и смерти», – написал 
Г. Литвинцев в предисловии к подборке стихов.

Приступить к переводам, оказывается, его 
подвигли поездка в Иран, посещение мест, свя-
занных с жизнью и деятельностью руководителя 
исламской революции. Вот некоторые из впе-
чатлений: «Личность Хомейни ярче всего ощу-
щаешь не в мавзолее, громадном сооружении на 
пути из иранской столицы в священный город 
Кум, не в аэропорту его имени, не в музее, а в 
неприметном саманном домике в Джамаране, 
на северной окраине Тегерана, в котором имам 
прожил последние 10 лет жизни. Глава государ-
ства арендовал его за 15 долларов в месяц. Из 
центра города до этих мест добраться не так-то 

просто. Заканчиваются широкие проспекты, за 
ними тенистые кварталы богатых особняков, 
дорога поднимается в гору, кривые не асфаль-
тированные улочки предместья становятся всё 
теснее и уже. Наконец автомобилем вообще не 
проедешь, надо спешиваться, чтобы за неохват-
ным древним вязом найти небольшую дверь в 
глинобитной стене. В глубине двора ничем не 
примечательная мечеть и низкий домик из двух 
комнат. Он до сих пор хранит уклад, установлен-
ный последним обитателем: из всей обстановки 
низенький столик, потёртый серый коврик да в 
углу застеклённый шкаф с небольшим собрани-
ем книг».

Поэтическое наследие Хомейни заслуживает 
пристального внимания уже потому, что лирика 
по самой своей природе является самым чутким 
отражением человеческой души, с которым не 
сравнятся ни богословие, ни философия, ни тем 
более политическая деятельность. Неслучайно 
все великие духовные учения передавались в об-
разном, поэтическом изложении, отражающем 
живую стихию духа, ещё не застывшую в строгой 
рациональной форме.

Однако, постигая эту «сверхреальность», едва 
ли возможно воссоздать биографические и исто-
рические обстоятельства жизни и деятельности 
Хомейни. В его «Диване» есть, конечно, поэти-
чески зашифрованные намёки на политическую 
ситуацию, строки, навеянные некоторыми со-
бытиями, обращённые к родным, посвящённые 
памяти сподвижников. Но не они определяют 
суть творчества.

В поэзии имама реален только Бог, остальное 
же – метафора Его бытия. При таком понима-
нии газели духовного наставника иранского на-
рода воспринимаются как непрестанный поиск 
Истины, трудное восхождение к её вершинам, 
духовные открытия на горном пути, как поэти-
ческая исповедь и завещание.

Сергей СМИРНОВ

Вино аятоллы
Стихи имама Хомейни пришли к русскому читателю

Приглашаем литераторов 
принять участие в VII Международном 

литературном фестивале в Праге 
12–13 апреля 2014 г.
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Постоянно раздаются преднамеренные 
или лишённые знания голоса: русская 
литература пропала, наша литература 

иссякла, истончилась, да и вообще закончи-
лась, пора её заменить точными логическими 
формулами, так называемым научным виде-
нием мира, отбросив глубину чувств, или чи-
стыми развлечениями, зубоскальством.

Ну, во-первых, мы (в Союзе писателей) 
можем констатировать, что наша совестли-
вая, традиционно сильная, с одной сторо-
ны, и новаторски современная литература 
отнюдь не иссякла. Она составляет разно-
цветное, многообразное поле художествен-
ных талантов, мастеров, тружеников, про-
фессионалов и энтузиастов.

Не хочется выглядеть пустопорожним 
бодрячком, который не замечает потерь, су-
жения фронта книги, забрасывания в обще-
ственное сознание лжеценностей, извращён-
ных подходов к душе человека, уравнения 
добра и зла, потакание греху и слабости. Это 
объясняется катастрофическим социальным 
расслоением в обществе, появлением невеже-
ственного слоя чванливых от своего богатства 
людей, снижением уровня культуры и худо-
жественного понимания. Это тревожно и да-
же опасно. Да, мир алчности, торгашества и 
невежества диктует свои законы. Но, видя эту 
глянцево-телевизионную пургу невежества, 
должна ли литература, наши писатели при-
мириться с этим, отступить от совести, исти-
ны, заняться незатейливым коммерческим 
сочинительством, на котором многие около-
литературные писаки с помощью сегодняш-
него телевидения и СМИ могущественного 
олигархического лобби делают имя.  Не бу-
дем греха таить – это выгодно тем, кто счи-
тает умножение собственного финансового 
богатства главной целью жизни.

Но истинная литература – это Храм. Как 
тут не вспомнить уроки жизни, которые дал 
нам Христос, изгнав из Храма бессовестных 
торгашей и менял, правда, позволив многим 
из торговцев и хозяев быть в этом же Храме, 
занимаясь полезным делом и милосердием. 
Для нас нет другого выхода, чем представить 
обществу, людям, читателям лучший образец, 
художественное открытие истины и лжи, до-
бра и греха, хрусталь русского слова, слова 
всех народов России.

Давайте взглянем на эту нашу картину 
творчества рачительным, заботливым взгля-
дом. Беру не в порядке расположения по 
«олимпийским» наградам и местам, а по ху-
дожественной самобытности и вкладу как в 
общее, так и в индивидуальное творчество.

Возьмём, например, Белгород. За послед-
ние 10–15 лет он превратился в один из 
литературных центров страны. Это ха-

рактерно для нашей литературы. Недавно нас 
вдохновляла «Донская рота» во главе с Шо-
лоховым. Или вот у меня не так давно вышла 
статья «Нельзя нам без Вологды». А как же, 
там ведь творили Ал. Яшин, Василий Белов, 
ныне творит выдающаяся Ольга Фокина и 
другие.

А в своё время мы много говорили об Ор-
ловской школе, которой даже обозначили 
имя – Третья литературная столица России с 
именами Толстого, Тургенева, Фета, Лескова, 
Пришвина и других гигантов нашей литерату-
ры, подпиравших их современных орловских 
писателей, к сожалению, некоторые из кото-
рых ушли. Кстати, там, в Орле, мы проводи-
ли XII по счёту съезд Союза. Тоже вне Мо-
сквы. Ну а несравненная Сибирская школа с 
именами Распутина, Вампилова, Астафьева 
и других! Теперь мы можем смело говорить о 
Белгородской школе.

Достаточно назвать таких талантливых все-
российских по масштабам поэтов, как Чер-
нухин и Молчанов, бывалого бойца на лите-
ратурном поле Шаповалова, побывавшего 
в Сирии, написавшего об этом и раненного 
там Сергея Бережного, хрестоматийного  Та-
расова с его рассказами «Серёжка» и «Вну-
чок», Ю. Макарова с его «Ровенскими зале-
пухами», недавно пришедшего в Союз и уже 
ставшего  заметным писателем Хабибуллина, 
да и многих других. В организации постоянно 
проходят встречи, семинары молодых, открыт 
областной литературный музей. Способство-
вало творческому росту многих и то, что ад-
министрация области во главе с губернатором 
Е. Савченко, митрополит Иоанн, Н.И. Рыж-
ков и Всероссийский совет «Прохоровско-
го поля» вместе с Союзом писателей России 
постоянно проводят во всех районах «Прохо-
ровские литературные чтения» с приглаше-
нием большой делегации писателей России. 
Творческой вершиной чтений является вру-
чение литературной премии «Прохоровское 
поле» писателям России, Украины, Белорус-
сии. Назовём только несколько имён из ла-
уреатов этого года, года 70-летия Курской 
битвы. Так, великое удовлетворение вызвала 
книга писателя-калужанина Михеенкова о 
замечательном маршале Победы И.С. Коне-
ве, искромётные и глубокие стихи Валенти-
ны Ефимовской из Санкт-Петербурга, книга 
«Хунские повести» якутского писателя Нико-
лая Лугинова, обсуждение которой в Союзе 
писателей привлекло большое количество пи-
сателей, историков, философов и геополити-
ков. Книги-события об Отечественной войне, 
которые написали писатели Лариса Василье-
ва и Николай Иванов. И, заметь их централь-
ные СМИ и ТВ, навряд ли бы столь рьяно 
утверждали, что русская литература иссякла. 
Да что русская! Белгородчина стала инициа-
тором вручения премии писателям Украины 
и Белоруссии, которые в этом году получили 
за свой десятитомник украинский писатель 
Маслов из Харькова и пронзительная поэ-
тесса и прозаик Татьяна Дашкевич  из Бело-
руссии: её книгам о военном детстве и пес-
нетворце Алексее Фатьянове аплодировали в 
России и Белоруссии. Не только митинговать, 
а творчески объединять людей – таков смысл 
этой работы на Белгородчине. Нет нужды го-

ворить, что в области установлены хорошие 
стипендии членам Союза. Ну, и, конечно, 
забота администрации области о постоян-
ных публикациях, о выпуске отдельных но-
меров, которые она финансово поддерживает 
(«Наш современник», «Роман-журнал»), что 
позволяет писателям не только печататься, а, 
совершенствуясь, с каждым годом выходить 
на всероссийскую арену. Ведь действитель-
но часто, как говорят, писатели рождаются 
в провинции, а утверждают своё имя неред-
ко в Москве. Думаю, что представители пи-
сательских организаций могут и рассказать 
о новых именах, о своей работе. Мы же для 
картины полнокровия сегодняшней литера-
туры назовём некоторые лучшие творческие 
удачи последнего времени членов нашего Со-
юза, понимая, что в других союзах тоже есть 
интересные имена и книги.

Назовём некоторых лауреатов премии 
имени Кирилла и Мефодия, присуждаемой и 
вручаемой патриархией в храме Христа Спа-
сителя. Это всегда событие, которое нелегко 
не заметить. Так, наградили Станислава Ку-
няева, автора книги «Поэзия. Судьба. Рос-
сия», знаковой книги о Есенине, перевода 
классической для Белоруссии поэмы и т.д. 
Он возглавлял в эти годы вместе с Алексан-
дром Казинцевым, я бы сказал, стратегиче-
ский для русской литературы журнал «Наш 
современник», получил из рук патриарха эту 
высокую премию. Станислав – сопредседа-
тель нашего Союза, и я надеюсь, что эта пре-
мия может быть соотнесена с нашей творче-
ской деятельностью.

Мы уже говорили, что выдающимся собы-
тием, которое вызрело тоже в недрах нашего 
Союза, явилась книга «Кирилл и Мефодий» 
писателя Юрия Лощица. По сосредоточе-
нию в ней философского мышления, исто-
рических фактов и открытий, провидческого 
взгляда из глубин веков, сокровищ русско-
го, древнеславянского языка, скрепляющего 
магнетизма прошлого и настоящего, – она 
явилась важным фундаментальным художе-
ственным и общественным событием нашей 
литературы.

К этой же плеяде лауреатов относится и 
уже ветеран, но вечно молодой, энер-
гичный, полемический борец за право-

славную веру Владимир Крупин. Да, он зади-
рист и непреклонен в этой своей борьбе. На 
него нападают, цитируют, даже когда он не 
присутствует на мероприятии. Или вспом-
ним лауреата этой премии Виктора Никола-
ева, афганца, который в книгах «Живый в по-
мощи», «Безотцовщина» обращается к самым 
острым и болевым проблемам нашей жизни. 
Так вот уже эти имена говорят о полнокров-
ной, яркой литературной жизни. Я назову ещё 
несколько авторов, книги которых стали со-
бытием для читающей страны.

Первое имя – Валентин Григорьевич Рас-
путин. В этом году произошло знаковое исто-
рическое событие – ему была присуждена 
премия «за духовную деятельность». Это дей-
ствительно событие: нашему писателю, со-
председателю Союза, великому мастеру при-
суждена премия с очень редкой, даже, может 
быть, единственной формулировкой «за ду-
ховную деятельность». Не министерству, вузу, 
собранию людей, а Человеку, писателю. Мы 
гордимся, радуемся и должны извлечь уроки. 
Как человек, который издавал на протяжении 
почти 50 лет большинство произведений Ва-
лентина Распутина в издательстве «Молодая 
гвардия», в «Роман-газете», знаю, как нелег-
ко проходили его многие произведения, его 
идеи. Его оппоненты или согласились в кон-
це концов с ним, или отступили. А его про-
изведения вошли в «иконостас» российской 
литературы, и мы гордимся, что являемся его 
современниками.

О том, что он часто неприемлем для замут
нённого компьютерного сознания, свиде-
тельствует его выдвижение на Нобелевскую 
премию в области литературы, которую, ко-
нечно, не дали, ибо национальным, народ-
ным писателям их последнее время не дают.

А разве не событие в художественном ми-
ре маленький роман «Непрощённая» Аль-
берта Лиханова? Ещё 15 лет назад он навряд 
ли появился бы. Ещё во всех нас кипел гнев 
войны, ненависть к врагу, который унич-
тожил 19 миллионов наших мирных людей 
– целое государство, целый народ. Может 

ли быть прощение этому противнику? Нав-
ряд ли и сегодня. Как не можем уничтоже-
ние народа простить Батыю, вероломство и 
сожжение Москвы – Наполеону. Так и это. 
Но война несёт свою гибельность не только 
народу, массам, но и отдельному человеку, 
его сути, хотя силой невероятных, исключи-
тельных обстоятельств иногда он и оставал-
ся живой. Прекрасный художник, писатель 
Альберт Лиханов. Ему, его перу подвластны 
описания души, её трепетность и неповтори-
мость. Её свет, и трагедия, и глубокие страда-
ния. Он ведь и в жизни стоит на защите хруп-
кого человека, ребёнка. Вот уже почти 30 лет 
он возглавляет Всероссийский детский фонд. 
Мало кто знает, чего это стоит и в прямом, и 
в душевном смысле, скольких бедных ребят 
спас фонд и лично он, отогрел душ и выпу-
стил их в мир. Я думаю, что мы должны по-
благодарить его как члена нашего Союза, его 
как сопредседателя за эту духовную благород-
ную работу, за его, как он назвал, «маленький 
роман» «Непрощённая», который добавил в 
многотомье отечественной классической ли-
тературы горечи, совести и добра.

В ряд уникальных и блестящих художе-
ственных откровений и открытий я бы по-
ставил  неожиданный роман Анатолия Рого-
ва «Мой гений, мой ангел, мой лучший друг», 
опубликованный в журнале «Наш современ-
ник». В центре – поэт Жуковский, а «Мой ге-
ний, мой ангел…» – возвышенная, романти-
ческая, художественно выверенная в словах 
и чувствах книга, то бишь роман. В наш век 
быстротекущих любовных завязок и развя-

зок, выстраивающих доказательную необхо-
димость сходов и разводов произведений и те-
лесериалов, любовь Жуковского, его чувства 
и трепетность, которые показал не дидакти-
чески, а духовно рельефно А. Рогов. В этом же 
романе и убедительное пламенное чувство ка-
кой-то надгоризонтной, заатмосферной, кос-
мической и в то же время земной любви. Вы-
сокие чувства между поэтом и Анной не могут 
не восхитить. Хотя найдутся люди, которые 
скажут, что это несовременно. Но это не так. 
Писатель сыграл на самых заветных струнах, 
которые есть и у сегодняшнего человека.

Назову ещё две-три прозаические книги, 
которые не на слуху у сегодняшних СМИ, но 
в сердце или по сердцу русской литературе, 
её традициям. Вот в издательстве «ИХТИОС» 
вышла ослепительная книга «Я вернулся» 
Сергея Коновалова. Эта книга о необычном 
человеке, который был вытащен из знамени-
того «Груза двести» и затем сантиметр за сан-
тиметром восстанавливал свою память, шаг 
за шагом возвращал своё физическое тело, 
постигал жизнь, постояв у своего памятника 
погибшему герою, как оказалось, возведён-
ного его земляками. Эта книга о восстанов-
лении, о возрождении погибшего человека, 
с помощью чистых сердец – врача, матери, с 
помощью высокого духа вытащившего себя 
из смерти. До Великой Отечественной войны 
мы восхищались силой, упорством, непоко-
лебимостью духа Павки Корчагина из романа 
«Как закалялась сталь» Н. Островского. Да и 
сегодня, несмотря ни на какие идеологиче-
ские несогласия, нельзя не восхититься ей, 
так же как после войны – простой, но выра-
зительной «Повестью о настоящем человеке» 
Б. Полевого о бесстрашном великом безногом 
лётчике-герое Алексее Маресьеве. Мы ощу-
щаем, что это книги о подвижниках и муче-
никах. Книга нашего члена Союза, Героя Рос-
сии Сергея Коновалова сродни этим книгам. 
Мы гордимся, что она получила нашу премию 
«Прохоровское поле» и тем более восхищаем-
ся ею, что героем книги был сам автор.

Наше время, впрочем, как и всегда, стол-
кнулось с миром фальсификаций от-
ечественной истории. Её совершают 

как в зарубежных исторических кабинетах, 
так и в политических мастерских, у доморо-
щенных обладателей тридцати сребреников, 
в их фантазийном оригинальничании и лжи. 
В стремлении привлечь внимание к пробле-
ме властями была даже создана Комиссия по 
борьбе с фальсификациями истории. Прав-
да, со своей миссией она не справилась и бы-
ла распущена в немалой степени и потому, 
что среди её участников были люди, которые 
внесли свой вклад в эти  фальсификации. 
В последнее время в нашей художествен-
ной литературе, в публицистике появилось 

немало людей, которые доказательно, аргу-
ментированно, всесторонне опровергали эти 
вбрасываемые в нашу жизнь фальсификации. 
Назову нескольких из них.

Например, блистательный полемист 
Александр Казинцев, профессора-москви-
чи Вдовин, Перевезенцев, Нарочницкая, 
санкт-петербуржцы – Казин, Корольков, 
Колесов, смолянин Александров, автор кни-
ги о Петре и Февронии, писатель Фанкин из 
Мурома, создатели «русской доктрины» при 
ВРНС, написанной высоким художествен-
ным словом, или пытливый и настойчивый 
Кердан, создающий серию исторических 
романов о проникновении русских земле-
проходцев, предпринимателей и моряков на 
американский континент. А то, к чему при-
зывала и даже стенала пресса, что, дескать, 
нет серьёзной большой книги о Первой ми-
ровой войне, осуществил наш писатель Сер-
гей Куличкин, только что издавший объём-
ную, наполненную фактами, образами книгу 
об этом периоде – «Первая мировая».

Хочу отметить особую роль молодого пи-
сателя Игоря Шумейко, создающего серию 
публицистических книг, разоблачающего 
многие лжетеории, отвергающего нападки и 
фальсификации общественной истории. Осо-
бо интересной явилась его книга «Вторая ми-
ровая война. Перезагрузка». Эта очень важная 
книга вводит в нашу жизнь многие факты и 
события, которые за давностью лет пытаются 
увести от нашего сознания и памяти. Может 
быть, не со всем можно согласиться в книгах 
Игоря Шумейко, но безусловной его заслугой 

следует признать выход первого «Краткого 
курса фальсификации истории России». Так 
же, как создание полноценных учебников по 
истории России для школы секретарём наше-
го Союза, профессором Сергеем Перевезен-
цевым. Эту линию писателям следует продол-
жать и новому правлению усилить.

Надо снова утвердить как одно из гене-
ральных направлений линию о деревне, селе, 
крестьянстве. Вспомним книги Ивана Васи-
льева, Леонида Иванова, Валентина Овечки-
на, Василия Белова – этих «деревенщиков», 
«районщиков», – без снисхождения писав-
ших обо всём лучшем и худшем, о проблемах, 
которые они понимали. Ныне сельская тема 
не в чести – печально, грустно, не приносит 
прибыли, не «крутая» для издателей. Вопре-
ки всему этому вырисовался писатель, кото-
рый занял это пространство, стал главным 
и общероссийским писателем, авторитетом 
в этом вопросе. Это Александр Арцибашев. 
В его пространных очерках, в его глубинном 
романе «Божии поля» видна не только боль, 
но и просвет в душе, не похоронная песнь, 
но призыв бороться, сеять, строить, жить. Да 
и Александр возглавляет при Союзе писате-
лей Совет по деревне, Совет по проблемам 
села, и не только в сфере хозяйственной, но, 
главное, в нравственной, о силе крестьяни-
на, неизбежном возрождении села. К нему 
примыкают алтаец Кирилин с его исчезаю-
щей деревней, мордовец Доронин, башкир 
Аминов, получивший Большую литератур-
ную премию за книги и повесть «Китай-го-
род», оренбуржец Уханов.

Вообще наша провинция полна талант-
ливыми, интересными писателями. 
Вот возьмём одного из них – Попова из 

Архангельска, редактора заметного журнала 
«Двина». Две премии из разных регионов Рос-
сии говорят о разнообразии и проницатель-
ности его таланта. Так, за роман «Свиток» 
он получил премию Гончарова в Симбирске, 
которую получили также известные писате-
ли Дорошенко, Дроздов, премию «Полярная 
звезда» – в Санкт-Петербурге.

В последние годы мы не можем обходить, 
да и не обходим, тему православия, тему ве-
ры. Одним из самых ярких писателей в этом 
смысле мы назовём, конечно, Николая Ко-
няева из Санкт-Петербурга. Удивляюсь его 
творческому накалу во все последние годы. 
Тут и «Православный хронограф», и «Раз-
мышления об исторической монархии», био-
графии таких разных, но таких возвышенных 
людей, как Николай Рубцов и Платон Ойун-
ский из Якутии, пронзительно просвечивае-
мые лучом веры и гуманизма. И рядом с Ко-
няевым – псковитянин Смолькин, москвич 
Сергей Котькало, который и сам блестящий 
писатель, но ещё подлинный пропагандист 

этой духовной литературы, возглавляющий 
журнал «Новая книга России» и сайт «Рус-
ское воскресение».

В связи с широким вхождением правосла-
вия в нашу жизнь возродились многие старые 
слова и понятия, составляющие языковую 
ткань нашей речи. Мы с упоением слушаем 
ежесубботнее «Слово пастыря», стилистиче-
ски отточенные православные беседы Свя-
тейшего Патриарха Кирилла, являющиеся в 
каком-то смысле примером смыслового, ло-
гического, художественного, стилистическо-
го, филологического мастерства для нас.

В нашу писательскую жизнь пришли и 
многие священники и монахи. Так, мно-
гомиллионными тиражами пришла к чи-
тателю книга «Несвятые святые» настояте-
ля Сретенского монастыря, члена нашего 
Союза архимандрита Тихона (Шевкуно-
ва). А песнопения и романсы иеромонаха 
Романа (Матюшина) иногда, кажется, по-
ёт вся страна. Хорошо встречены книги его 
стихов последних лет «Пою Богу моему», 
«Избранное». Так же, как стихи Андрея Ло-
гинова (Кострома). Известны и популярны 
публицисты: протоиерей Алексей Мороз 
(Санкт-Петербург), москвич Александр 
Шумский, книга «Райские хутора» Ярослава 
Шипова, роман «Жёны-мироносицы» Ни-
колая Агафонова и др.

Подлинный духовный подвиг совер-
шили два подвижника Слова и Ве-
ры – игумен Венедикт (Кулешов) из 

Санаксарского монастыря, написавший бли-
стательную книгу о духовном наставнике ад-
мирала Фёдора Ушакова «Приемший огонь», 
слогом которого восхищались участники на-
шей встречи в Саранске, и член нашего Со-
юза игумен Дамаскин (Орловский), создав-
ший многотомник «Мученики, исповедники 
и подвижники благочестия Российской Пра-
вославной Церкви XX столетия». В общем, да-
же этот небольшой список показывает, какая 
это созидательная и живительная струя в на-
шей литературе, в нашем слове.

А вот ещё петербуржец, «другого поля яго-
да», как говорится, воспевший в своей книге 
ту подлинную высоту культуры и духа совет-
ской эпохи, которую мы, настоящие интел-
лигенты, не должны терять. Это – Андрей 
Грунтовский. Могу к этому присовокупить и 
ещё петербуржца Бориса Белоголового, авто-
ра целого ряда повестей с тонким взглядом на 
события («Участковый»), но особенно книги, 
где он ярко, вдохновенно, раздумчиво пока-
зал судьбу военного стратега, одного из вели-
ких дореволюционных и советских штабных 
командиров Снесарева, которая не позволя-
ет забывать выдающихся людей («Один из 
нас»). Не могу не сказать о чеченском писа-
теле Канте Ибрагимове, откликнувшемся на 
события последних лет романом «Детский 
мир», полновесным, художественно выле-
пленным, образным произведением нашей 
общей российской литературы.

После посещения пленумом воюющей и 
разбитой Чеченской Республики в 2000 го-
ду мы в прошлом году на Ассамблее наро-
дов России увидели там возрождённый Че-
ченский союз писателей, построенное новое 
здание, библиотеку, выделенные средства для 
оплаты работников, даже кабинет для главы 
республики в здании Союза, где он должен 
встречаться с писателями. Почему этого нет 
в других областях и республиках? Этот вопрос 
повисает в воздухе.

Хочу сказать об одном важном явлении в 
работе нашего Союза: к нам в Союз тянутся 
честные и талантливые художники и компо-
зиторы, актёры и кинематографисты. Вели-
кий композитор Георгий Свиридов часто го-
ворил, приезжая в Союз писателей: «Я очень 
люблю бывать у вас, где ведётся живой разго-
вор о жизни, о России, об искусстве и Слове». 
Он каждый раз говорил, что его покоряют 
сердца и разум наших писателей Распутина и 
Белова, Астафьева и Кострова, Передреева и 
Куняева и многих других. Мы присудили ему 
премию Сергея Есенина. Эту линию художе-
ственного единения следует продолжать и се-
годня. Достаточно вспомнить, что народный 
художник России В. Сидоров ещё и замеча-
тельный талантливый писатель, а писатель-
ница Татьяна Маршкова со товарищи напи-
сала бесценную книгу о Большом театре и его 
актёрах, что особенно важно сейчас, когда 
развёрнута кампания атак на центры наци-
ональной культуры, наши святыни. Татьяна 
получила за эту книгу премию «Имперская 
культура». Только что мы приветствовали 
издание об отечественной архитектуре чле-
на Союза писателей, члена-корреспонден-
та Академии художеств Виктора Савельева. 
Всё это подтверждает, что наш Союз явился 
подлинным средоточием талантливых худо-
жественных сил, что поднимает и наш твор-
ческий потенциал.

Скажу напоследок лишь об одной укоре-
нившейся и недоброй государственной при-
вычке. Мы много раз обращались к властям 
всех уровней с просьбой ввести, как во всех 
национальных республиках, звание «Народ-
ный писатель (поэт) России». В Дагестане – 
есть, в Якутии – есть, в Татарстане – есть, 
в Северной Осетии – есть, в других нацио-
нальных образованиях – есть. А русским пи-
сателям это почему-то запрещено, русские 
писатели не пользуются доверием власти (или 
как?). Между прочим, есть звания «Народный 
художник России», «Народный артист Рос-
сии» и т.д. А писателя – нет.

В общем, в статье приведены отдельные и 
не новые, может быть, име-
на для нас, для нашего Сою-
за, но это некий ориентир и 
литературный пласт, вокруг 
которого мы и собираемся 
выстроить обсуждение лите-
ратурных итогов 2013 года.

Валерий ГАНИЧЕВ

ДИСКУССИЯ: ВЗГЛЯД НА РУССКУЮ ЛИТЕРАТУРУ 2013 г.

Боль и свет

Как наверняка помнят читатели, так называлась серия ста­
тей Виссариона Белинского. Великий критик успел сделать 
разбор за два года – 1846 и 1847. Тему продолжил не менее 
выдающийся критик Аполлон Григорьев, взглянувший на 
русскую литературу «со смерти Пушкина». Давно пора возоб­

новить прервавшуюся традицию. И сегодня в разных ауди­
ториях проходят обсуждение, обмен мнениями об итогах 
литературного 2013 года. Одно из таких мнений предложил 
нам старейший руководитель писательской организации, 
председатель Союза писателей России Валерий Ганичев. 

Мы ждём и других взглядов и надеемся, что, отдавая статью 
в «ЛГ», Валерий Николаевич тем самым демонстрирует соли­
дарность с позицией нашего издания, приложившего немало 
усилий для преодоления внутриписательской смуты, разго­
ревшейся по вине пресловутого Переверзина.
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ПЯТИКНИЖИЕ

Мария Семёнова. 
Волкодав. 
Мир по дороге. – 
СПб.: Азбука, М.: Аз-
бука-Аттикус, 2014. – 
352 с. – 10 000 экз.

Серия романов о 
Волкодаве  бы-

ла начата в 1995 го-
ду – тогда первый 
том, который, соб-

ственно, и назывался «Волкодав», 
выпустило издательство «Азбука». 
По мотивам книг лауреата «Золото-
го Дельвига» Марии Семёновой сня-
ты телесериал «Молодой Волкодав» 
и фильм «Волкодав из рода Серых 
Псов», создано несколько компью-
терных игр. Эту книгу поклонники 
историко-фэнтезийной серии ждали 
11 лет. Это прямое продолжение сю-
жетной линии романа «Истовик-ка-
мень», вышедшего в 2000 году, и исто-
рия, которая развивается параллельно 
с событиями «Знамения пути» (пер-
вая книга дилогии «Звёздный меч»). 
Волкодаву пришлось семь лет продер-
жаться в самых жутких забоях Само-
цветных гор, чтобы отвоевать свобо-
ду. Проходит ещё около года до того, 
как он пускается в путь, чтобы покви-
таться с обидчиками и воздать долж-
ное друзьям, погибшим в схватках. 
Волкодаву кажется, что путешествие, 
продуманное до мелочей, продлится 
всего пару месяцев и что в сведении 
личных счетов ему помощники не 
нужны. Но герой ошибается!..
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А Анна Ахматова. 
Мой муж Гумилёв, 
отец Гумилёва. – 
М.: АСТ, 2014. – 
416 с. – 3000 экз.

Изданы днев-
н и к и  А н н ы 

Ахматовой.  Чем 
была наполнена 
жизнь этой яркой 
женщины – ис-

кусственно культивируемым дра-
матизмом или искренними пережи-
ваниями? Книга раскроет все тайны 
её отношений с сыном и мужем. И 
секреты её многочисленных рома-
нов. Откровенные воспоминания 
Лидии Чуковской, Николая и Льва 
Гумилёвых прольют свет на неод-
нозначную личность Ахматовой. И 
расскажут, какой ценой любимая 
всем миром поэтесса создавала се-
бе биографию. «Самое скучное на 
свете – чужие сны и чужой блуд...» 
– говорила Анна Андреевна. «…Ког-
да я вернулся, к сожалению, я за-
стал женщину почти мне незнако-
мую… и она встретила меня очень 
холодно, без всякого участия и со-
чувствия», – это слова сына, Льва 
Гумилёва, о матери. «Бог с ним, с 
Лёвой. Он больной человек», – так 
отвечала  на его обвинения мать. 
Отношения в семье, где под одной 
крышей собрались великие, заведо-
мо непросты, как отношения богов 
на Олимпе. Но, несмотря ни на что, 
боги остаются богами.
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ИЕлена Морозова. 
Мария 
Антуанетта. – 
М.: Молодая гвар-
дия, 2014. – 
303 с. – 4000 экз.

Королева Фран-
ции, гильоти-

нированная ре-
в о л ю ц и о н н ы м 
французским на-

родом, известная своей любовью к 
нарядам и легкомысленным заявле-
ниям «Если у народа нет хлеба, пусть 
ест пирожные», – Мария Антуанет-
та в разное время вызывала то не-
нависть, то неуёмные хвалы. Автор 
данной книги, не осуждая и не вос-
хваляя свою героиню, показывает её 
не с позиций политической истории, 
а в контексте повседневности, такой, 
какой видели юную королеву совре-
менники – те, кто любил её, и те, кто 
старался её использовать или погу-
бить. «Чтобы поразить королевскую 
власть, Революция задела королеву, а 
в королеве – женщину. Правдивость 
и политика редко уживаются под од-
ной крышей, и там, где для демагоги-
ческих целей надо создать некий об-
раз, от услужливых приспешников 
общественного мнения справедли-
вости ожидать не приходится». Так 
написал Стефан Цвейг во вступле-
нии к своей биографической книге 
«Мария Антуанетта» с весьма крас-
норечивым подзаголовком: «Пор-
трет ординарного характера».

Марина Цветаева. 
Marina Cvetajeva. 
Крысолов. 
Лирическая сатира. 
Krysar. – Мемориаль-
ный Дом-музей Марины 
Цветаевой 
в Болшеве, 2013. – 
201 с. – 250 экз.

Как ни странно, 
пражская поэма 

Цветаевой «Крысолов», жанр кото-
рой Марина Ивановна определила как 
«лирическая сатира», никогда не выхо-
дила доселе отдельным изданием. Со-
трудники Музея Цветаевой в Болшеве 
предприняли эту попытку, к тому же 
с параллельным текстом на чешском 
языке. А на чешский поэма тоже пере-
ведена впервые филологом и перевод-
чиком Михалом Лаштовичкой. Ми-
зерный тираж в данном случае только 
добавит азарта цветаеведам и цветаелю-
бам. Проиллюстрирована уникальная 
книга рисунками дочери поэта – Ари-
адны Эфрон, что только придаёт книге 
оригинальности и уникальности. В ос-
нове поэмы – средневековая немецкая 
легенда. В немецком городе Гаммель-
не нашествие крыс грозит истребить 
запасы еды, а потом и самих горожан. 
Загадочный крысолов обещает увести 
всех крыс за огромное вознаграждение. 
Игрой на дудке он сманивает крыс в ре-
ку Везер. Но город отказывается выпла-
тить ему обещанные деньги, и крысо-
лов жестоко мстит гаммельнцам, тем 
же способом сманивая их детей.
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Людмила 
Васильева-Гангнус. 
Азбука 
вежливости. – 
М.: Нигма, 2014. – 
184 с. – 5000 экз.

Когда-то добрая 
с к а з о ч н и ц а 

Людмила Василье-
ва-Гангнус позна-
комилась с феей 

Здрасте, которая жила в городе, где до-
ма были сложены из шоколада, крыши 
были леденцовыми, а оконные став-
ни из кренделей. А самое главное – в 
этом городе жили сказочно вежливые 
люди. Но вот беда: иногда достаточно 
вмешательства одного невоспитанно-
го мальчика, чтобы всё пошло прахом. 
А ещё в книге можно встретить трёх 
Гномычей, умницу-красавицу-от-
личницу, танцующие и улыбающие-
ся цветы, доброго многоногого коня 
Игогоню и злого волшебника Груп-
пи-Группи-Яна. Книге «Азбука веж-
ливости» уже более 30 лет. Опытные 
педагоги и воспитатели утверждают, 
что она не потеряла своей актуально-
сти. В игровой форме, путешествуя по 
сказочному городу и попадая в пере-
делки с забавными героями этой кни-
ги, ребёнок постигает основы соци-
альной адаптации, этикета и навыки 
общения. Книга содержит очень хо-
рошие поучительные рассказы, сове-
ты для детей и родителей – простые 
истины, которые так необходимо при-
вивать с самого детства.
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«Овощь» – собирательное 
существительное,  по 
типу «сволочь», «дичь», 

«молодёжь». Если бы Шолохов 
написал, что бабье дело – овощ, 
один, это, согласимся, было бы 
неталантливо.

Давно ловлю себя на мысли, что 
если и жду от литературы чего-ни-
будь интересного, хорошего, то 
только от женщин. Мужчины пред-
сказуемо легкомысленны, самодо-
вольны, невнимательны (вернее, 
чересчур внимательны к ерунде).

У них в конце концов много дру-
гих дел.

В общем, я заведомо серьёзнее 
отношусь к современной книге, 
если её написала женщина. Мень-
ше риска, что бездельник ка-
кой-нибудь.

А с этой книжкой вышла вот ка-
кая история. Купил я её из-за об-
ложки. Всегда стараюсь покупать, 
если на обложке купола или стена 
берёзок: «А вдруг хорошая?»

Вдруг там про хорошее что-ни-
будь…

Помню, торговал я книжками 
на заре 90-х. Четыре кирпича и 
фанерка. Самый хит продаж был 
– «Марианна» с портретом мекси-
канской актрисы Вероники Кастро 
на обложке. Всех покупателей я 
честно предупреждал: это про дру-
гую Марианну, не про ту, которая 
«Богатые тоже плачут»! Всё равно 
брали люди.

Вот и я так. Ведь купола или бе-
рёзки – знак чего-то хорошего, а 
чего-то хорошего сильно хочется. 
Но где и как взять – поди пойми. 
Ладно бы, существовала книжная 
серия «Для любителей чего-то хо-
рошего», как есть такие серии, на-
пример, для любителей чтения про 
больницы. Или про то, как лезть 

с рюкзаком, ножом и мотком ве-
рёвки туда, где много зомби (или, 
наоборот, оттуда). Каких только 
серий нет.

И только для нас, любителей 
почитать о том, что «нужно чест-
но жить, много трудиться и крепко 
любить родину», никаких экологи-
ческих ниш не предусмотрено. Не 
странно ли?

Раньше я поступал так: прихо-
дил в большой книжный магазин 
(где ассортимент – во) и лез на са-
мые дальние, нижние и верхние 
полки. Там обязательно находил 
что-нибудь с куполами или стеной 
берёз, покупал за недорого и читал. 
Писать об этом случалось редко, 
но так я ж и брал не для работы, а 
для себя. Однако в последнее вре-
мя этот приём перестал работать. 
Кризис  или что уж там подейство-
вало, не знаю.

И я придумал новый приём. 
Нужно, кроме шуток, затеять соб-
ственную книжную серию. Объяс-
нить «идею», «направление» и чи-
тать, что пришлют. Если пришлют.

Мне кажется, желание читать 
«про хорошее» сильно в людях. А 
значит, есть, должно быть желание 
и писать. Просто ни то ни другое 
«институционально не оформле-
но». Никто точно не знает, как на-
зывается эта литература, кем она 
представлена, на что похожа.

Что-то о простых людях. О по-
нятных чувствах. О добре и зле. 
Вроде соцреализма, но не соцре-
ализм, потому что там добро по-
беждает, хоть порою и трудно, но 
всегда за явным преимуществом, а 
потому этой победой не дорожишь. 
Всё равно за добром историческая 
правда, никуда оно от тебя не де-
нется. Так не дорожишь солнцем 
в июле. То ли дело – в октябре. 

Сейчас, по-вашему, октябрь или 
апрель? Нет, в нашей литературе 
победой добра над злом было бы 
уже просто показать, что добро 
есть.

Почему в современной «хо-
рошей литературе» так мало до-
бра? Разве у всех этих писателей 
и писательниц нет детей? Не бы-
ло удач, превозмоганий, побед – 
только сплошные кризисы, изло-
мы и падения? Куда ушло умение 
художника находить красоту в 
обыденной жизни? Ценить её в 
поступках, а не в чувствах и раз-
мышлениях?

Неизвестно куда, но известно 
откуда – из «хорошей литературы».

Она вся как будто пишется му-
чимым прыщами подростком. Ну, 
знаете, мир – помойка, родители 
и учителя лгут, всё время хочет-
ся соития и сломать что-нибудь, 
а главное, всё так сложно, всё так 
сладостно сложно!.. Говорят же, 
«кому чего не хватает, тот к тому и 
тянется». Юность жадна до слож-
ности, мучительности и грязи, зре-
лость ищет простоты и чистоты. 
Но – увы.

У писательницы Лидии Авиловой 
(жила сто лет назад, была влюблена 
в Чехова, много не писала – расти-
ла троих детей) есть рассказ, назы-
вается «Пышная жизнь». Это, может 
быть, один из лучших рассказов в 
русской литературе. Он о малень-
кой крестьянской девочке из очень 
бедной семьи, которая уверяла всех, 
что живут они хорошо, как того тре-
бовали сословный этикет и её дет-
ские представления о приличиях и 
социальном престиже. Потом она 
тяжело заболела, почти умерла, но 
всё же выжила – и вышла на шата-
ющихся ножках из избы к солныш-
ку, травке, облакам и всему тому, от 
чего вдруг в единый миг понима-
ешь: и что жизнь-то и впрямь хоро-
шая, «пышная», и что горькая она до 
слёз предстоит тем, кто выжил… В 
общем, слёзное очищение происхо-
дит. Душе легче после боли всегда, 
утешительнее.

Я бы свою книжную серию на-
звал в честь этого рассказа «Про хо-
рошую жизнь». Но так делать нель-
зя, потому что на ум сразу приходит 
что-то типа «отдохнули в Италии» 
или «погреб полон закруток».

А как назвать? Посоветуйте. 

*  *  *

Так вот о книге. Она, судя по то-
му, как долго я оттягивал сей 
момент, не потрясает. Выне-

сенный на обложку подзаголовок 
«Рассказы о святых и верующих» 
лжив. Во-первых, это не рассказы, а 
роман. Во-вторых, ни одного свято-
го там нет, верующих тоже негусто, 
соответственно – и рассказов о них. 
Просто очередной бесстыжий закос 
под книжку «Несвятые святые» по 
типу джинсов «хьюго боос» и крос-
совок «абибас» в нашем кооператив-
ном прошлом.

Это попытка рассказать хоро-
шую историю про хорошего чело-
века (всё-таки купола не врут, даже 
когда их лепят на обложку для об-
мана), – историю, которой здоро-
во мешает стремление непременно 
втиснуться в «полноценную» лите-
ратурную форму. Мне бы волю – я 
сократил бы это до небольшой по-
вести или даже рассказа.

Выкинул бы сюжетную линию 
про уверовавшего юного гопника, 
про «войну в Чечне» (мужчина не 
пишет, как рожал, не потому, что 
ему фантазии не хватает, а чтоб не 
показаться смешным), выкинул бы 
мистику – то есть всё, что сделано 
в книжке плохо. Оставил бы то, что 
хорошо, и получилось бы  примерно 
следующее.

Молодая женщина, мать маль-
чика лет шести-семи, тяжело боль-
на. Ей предстоит операция, после 
которой она то ли выживет, то ли 
нет. Она журналистка областной 
газеты. Из Тюмени. По работе ей 
часто приходится сталкиваться с 
людской жадностью, коварством, 
тщеславием, лживостью. Дома го-
ворит с зеркалом. Главный жиз-
ненный тон – усталость.

Незадолго до операции она едет 
в командировку по стойбищам хан-
тов – северных оленеводов-охотни-
ков. И хотя их быт и нравы тоже да-
леки от требуемого совершенства, 
ей всё же становится среди них лег-
че и нестрашнее. Она возвращается 
в Тюмень, прощается с сыном и ло-
жится на операцию. Выживает или 
нет – непонятно и неизвестно.

По уму бы на обложке должны 
быть северные олени и чум. Книгу 
вытягивают ханты, очерки их нра-
вов и быта. Без этого её не стоило 
бы и читать, несмотря на несколько 
удачных образов и умных мыслей. 

Просто удивительно, до чего про-
стой и сильнодействующий приём: 
впусти в литературу «естественного 
человека», будь то хоть дикарь, хоть 
«деревенщик», хоть заповедный 
князь Мышкин или какой-нибудь 
матрос Чижик – и всё, готов преце-
дент, история сложилась сама.

В городе – томительно, скучно 
(скучно читать), душевная маета и 
муть. В тундре, в чуме всё по-друго-
му. Тут событий больше, чем слов 
в голове. Вот хотя бы – в соседнее 
стойбище ехали, буран настиг в пу-
ти; брезентом накрылись, два часа 
переждали, откопались и поехали 
дальше, – да любому горожанину 
одного такого приключения хватит, 
чтоб вспоминать всю жизнь.

Здесь героиня погружена не в 
себя, а в какие-никакие обстоя-
тельства, в мир Божий, пусть это 
и чуждый нам, экзотичный, а по-
тому не вполне «настоящий» мир. 
И всё же он «настоящее» того, го-
родского, где человек ухитряется 
всё время быть сам за себя и сам 
по себе, один. Когда один – ещё 
поди пойми, чудится тебе или нет. 
А люди – скажут.

…Яблоня на крыше храма, про-
тив ожиданий, в книге и правда есть. 
Вцепилась корнями не пойми во что 
и каждый год плодоносит. Непоря-
док, конечно. Но люди из жалости и 
умиления не трогают её – ладно уж, 
пусть растёт. (Тут тебе и метафора че-
ловеческой души, и жизни, и, если 
угодно, русской литературы, качаю-
щейся на ветру на одной ножке, заце-
пившись ею за «духовную скрепу».)

И только наша героиня дога-
далась, что мало не трогать. При-
несла лестницу, накопала земли, у 
всех на глазах натаскала ведром на 
крышу.

Смог бы я так? – 
не знаю. Решился 
бы?..

Есть над чем ти-
хонько подумать.

Лев ПИРОГОВ

Бабье дело – фрукта да овощь
МЕТАТЕКСТ

КНИЖНЫЙ РЯД

Большинство из совре-
менных читателей знает 
Льва Толстого как  ав-

тора всемирно известных ро-
манов «Война и мир» и «Анна 
Каренина». Но лишь немногие 
осведомлены о том, что обще-
ственная и публицистическая 
деятельность была важней-
шим аспектом его творчества. 
Недавно увидевшая свет кни-
га «Лев Толстой – публицист 
и общественный деятель» как 
нельзя лучше раскрывает мно-
гогранность личности и широ-
ту взглядов Льва Николаевича.

В книге проанализировано 
всё публицистическое насле-
дие Толстого – статьи, трак-
таты, заметки, воззвания, 
открытые письма, представ-
лены интервью с Толстым, 
позволяющие во многом пе-
реосмыслить его творчество 
– художественное и публи-
цистическое. Впервые в кни-
ге дан перечень всех публи-
цистических работ Толстого 
и комментарии к ним. Вклю-
чена переписка его с совре-
менниками – писателями, 
журналистами, учёными и 
рабочими, рассматривается 
особый жанр публицистики 
– открытые письма.

Эта книга – результат мно-
голетнего труда по сбору ма-
териалов, изучению полного 
собрания сочинений Толсто-
го в 90 томах и научному ком-
ментированию преподавате-
ля факультета журналистики 
МГУ – Ирины Петровицкой 
и её студентов.

Хронологический принцип 
позволяет проследить духов-
ный путь Толстого на протя-
жении всей его жизни. Полное 
90-томное собрание сочине-
ний давно стало библиогра-
фической редкостью, публи-
цистические работы писателя 

издавались малыми тиражами 
и запрещались цензурой, по-
скольку его взгляды всегда шли 
вразрез с официальной поли-
тикой. Несмотря на вековую 
давность написания публици-
стических статей и работ, они 
актуальны и сегодня: пробле-
мы общества, поднятые писа-
телем, со временем не только 
не разрешились, но и усугуби-
лись. Множество идей Толсто-
го – отмена смертной казни, 
всеобщая доступность школь-
ного образования, частная 
собственность на землю – уже 
нашло воплощение в нашей 
жизни, но множество вопро-
сов ещё ждёт разрешения.

Книга «Лев Толстой – пу-
блицист и общественный де-
ятель» даёт нам наглядную 
картину взглядов Льва Ни-
колаевича. Максималист и 
идеалист в юности, он сле-
дует выбранной линии спра-
ведливости до конца дней 
своих. Неудобный всем – от 
государства до собственной 
семьи – он в то же время яв-
лялся мощным авторитетом 
во всём мире. Судя по фактам 
и заметкам, приведённым в 
книге, за правду, за неспособ-
ность промолчать его любили 

и ненавидели, но равнодуш-
ным он не оставлял никого. 
Будучи противником челове-
ческого равнодушия, узколо-
бости и тщеславия, Толстой 
всегда шёл не в ногу с толпой. 
Власть боялась каждого его 
мощного, звучавшего на весь 
мир слова, что, наверное, яв-
ляется лучшим признанием 
для публициста.

Искренний, восприимчи-
вый, открытый, во всех своих 
работах Толстой горячо взы-
вает к совести человечества в 
целом и каждого  отдельного 
человека, всеми силами пыта-
ясь положить конец безумию 
и насилию, окружающим со 
всех сторон. Толстой – это 
человек не только слова, но и 
дела: он не просто рассуждает 
– он подкрепляет каждое на-
писанное слово собственным 
примером.

Говорят, что незаменимых 
людей не бывает. Но с момен-
та смерти Льва Николаеви-
ча Толстого в России так и не 
появилось столь авторитетно-
го мыслителя, пылкого и само-
отверженного борца с челове-
ческим равнодушием.

Анна САХАРОВА

Что такое трансгрессия? 
Это одно из ключевых 
понятий философии 

постмодернизма, означаю-
щее «выход за пределы». Фи-
лософ Ж. Батай трактовал 
трансгрессию как радикаль-
ное преодоление социальных 
запретов. Он полагал, что на-
ступил конец эпохе порядка, 
разумности, полезности, в 
которой господствовал прин-
цип максимума прибыли при 
минимуме затрат. Наступила 
эпоха чрезмерности, суверен-
ности и эротизма.

Монография Светланы 
Замлеловой посвящена фило-
софскому осмыслению транс-
грессии христианского мифа 
об Иуде Искариоте. В разные 
периоды истории Иуда Иска-
риот оставался многоликим, 
поскольку всегда существо-
вали многообразные версии 
относительно его личности 
и его деяния. Но в каждую 
эпоху превалирует какой-то 
один образ, остальные отсту-
пают на второй план. В пер-
вой главе автор анализирует 
причины, по которым этот 
миф снова стал так актуален 
и востребован в новейшее 
время, и предлагает вывод о 

закономерности распростра-
нения апологетического – 
одобрительного – взгляда на 
апостола-предателя в культу-
ре христианской традиции в 
XX–XXI вв. Вторая глава по-
священа рассмотрению фи-
лософских и богословских 
трактовок образа Иуды, для 
чего автор обращается к срав-
нительному анализу текстов  
Четвероевангелия, «Еванге-
лия от Иуды» из Кодекса Ча-
кос и многочисленных ли-
тературных, богословских и 

философских текстов россий-
ских и зарубежных авторов. В 
ходе исследования получены 
оригинальные выводы, под-
тверждающие гипотезу автора 
об «антропологическом сдви-
ге»: «…прежний человек отли-
чался в первую очередь при-
вязкой к действительности и, 
как следствие, был ориенти-
рован на познание и покоре-
ние этой действительности, 
что требовало определённых 
усилий и самоограничений; 
но этот прежний человек 
сменяется новым человеком, 
оторвавшимся от действи-
тельности, погрузившимся в 
виртуальную реальность, обе-
щающую удовольствия».

Попытки реабилитировать 
апостола-предателя, по мне-
нию автора, свидетельствуют 
о подсознательном желании 
человека эпохи потребления 
самооправдаться перед тра-
диционной моралью. С учё-
том процессов глобализации 
национальные культуры вну-
три христианского мира при-
обрели множество общих черт 
и могут быть рассмотрены как 
единое целое.
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Последний зимний месяц провёл в девятнад-
цатом веке. Редкое удовольствие. Что му-
зыка, что литература – талантливы и непо-

вторимы. Даже мажоры этого времени, к которым 
относился и Александр Сергеевич Пушкин (сужу 
по «Дневникам» Вульфа), и те были прилично на-
читанными и любознательными. Телевизоров и 
компьютеров не было – какое благо! Оценить это 
можно только в наши дни – всё время в дом лезут 
с экрана какие-то уроды в истеричном сопрово-
ждении. Жалкое и грустное зрелище. Судя по то-
му, как упитанны и энергичны взятые из какой-то 
неплодородной провинции ведущие, это надолго. 
Так что скрывайтесь по возможности в лучших 
временах, выбор, слава богу, есть, и живите в своё 
удовольствие. Рядом с Бетховеном, например.

Одна из самых больших загадок времени. Вун-
деркиндов и сейчас много, а новый Бетховен не 
появляется. Что-то в цивилизации и культуре сло-
малось и не восстанавливается. И не восстановит-
ся, если перестанем слышать девятнадцатый век. В 
феврале отважные музыканты отправлялись туда, 
и не без успеха.

Британский пианист Фредерик Кемпф 
(на снимке) блестяще играл в зале Чайковского 
сонату Бетховена № 30. Глубокий, мощный звук 
и очень эффектные интонационные переходы, 
бетховенские настроения, чувствуется, увлекали 
пианиста. И, разумеется, слушателей. Кемпф ре-
гулярно навещает Москву и всякий раз удивляет 
новыми качествами. Становится мудрее и инте-
реснее. Молодые музыканты, ученики профессо-
ра Московской консерватории народного артиста 
СССР С. Л. Доренского Наиль Мавлюдов и Алек-
сей Колесников объявлялись в этом же простран-
стве. Мавлюдов играл сонаты № 14 и № 21. Очень 
неудачно, на мой взгляд. Школярски, совершенно 
формально. Да ещё ловил последний звук рукой. 
Пошлость невероятная. Но с удовольствием рас-
кланивался. Любит аплодисменты. А работать бо-
лее ответственно, видимо, не желает. Бетховен, как 
известно, отличался крутым нравом. Думаю, Мав-
людову не поздоровилось бы. И поделом. У Алексея 
Колесникова превосходно звучали сонаты № 8 и 
№ 23. Абсолютно другой уровень исполнения – и 
мощность, и страсть, и всё разнообразие бетховен-
ских переживаний было глубоко прочувствовано 
пианистом (всякое бывает, но хотелось бы в это 
верить) и очень взволнованно, темпераментно пе-
редано. Особенно впечатляюще звучала «Патети-
ческая». Пианист чётко обозначил единство всех 
трёх столь разных частей и замечательно подал 
приподнятость первой, с ярким и впечатляющим 
траурным эпизодом, философичную вторую часть 
и как бы разрешение всех страстей, этакий катар-
сис третьей части. Взволновал. И показал себя ду-
мающим музыкантом.

Всё-таки очень важно общее  развитие пиани-
ста. Иначе не на что будет опереться в серьёзной 
работе. Бетховен это чувствовал. И потому прочёл 
всего Плутарха. Поступил на философский фа-
культет. Был увлечён Шекспиром. Неплохо было 
бы об этом помнить.

Вызвал интерес концерт пианиста Сергея Ку-
дрякова. Исполнялись вариации Шумана. Надо 
сказать, не часто вариациям так везёт. Добродуш-
ного вида ассистент профессора Московской кон-
серватории народного артиста СССР М.С. Вос-
кресенского весьма строго отнёсся к собственной 
миссии в этот вечер и сыграл блестящую програм-
му. Очень музыкален. Весьма удачная программа.

В консерватории по инициативе Фонда Ростро-
повича вспоминали американского пианиста Вана 
Клиберна, необычайно популярного в России. С 
Российским национальным оркестром под управ-
лением художественного руководителя коллекти-
ва и главного дирижёра народного артиста России 
Михаила Плетнёва играли лауреаты конкурса Кли-
берна Вадим Холоденко и Станислав Юденич.

Я вспоминал нашу последнюю встречу с тро-
гательным американцем в Музее Гольденвейзера. 
Чудный, неформальный разговор, поедание пи-
рога, изготовленного очень вовремя и вкусно  ди-
ректрисой музея пианисткой Анной Николаевой. 
Клиберн был задумчив, но очень внимателен к при-
сутствующим друзьям и поклонникам. Хвалил пи-
рог. И все не хотели расставаться. Искренне. Объ-
ятия, поцелуи, рукопожатия… В последний раз… 
Он это знал. Но верить происходящему не хотелось.

Звучали часть Концерта № 3 Чайковского и 
Концерт № 2 Сен-Санса. Холоденко не оставил у 
меня никаких впечатлений: старательный,  да, но 
не больше. Станислав Юденич играл Сен-Санса. 
Бойко. Потрясающая техника. И никаких чувств. 
Прагматичный музыкант. Какое-то новое поко-
ление расчётливых и скупых. С превосходной тех-
никой и подготовкой. Было бы интересно послу-
шать его сольное выступление. Не частый гость в 
России.

Из неожиданностей: неутомимый Александр 
Гиндин представил свой новый проект в зале Чай-
ковского под названием  «Торжество рояля». Че-
тыре инструмента и четверо элегантных молодых 
пианистов. Кроме Гиндина лауреаты международ-
ных конкурсов Вячеслав Грязнов, Никита Мндо-
янц, Алексей Курбатов. Транскрипции из произ-
ведений Римского-Корсакова, Онеггера, Дюка, 
Холста сделаны исполнителями. В конце про-
граммы – Концертная фантазия «Планеты» для 
четырёх роялей К. Черни. Конечно, присутствует 
элемент цирка, но очень благород-
ный. Пианисты представляют свои 
транскрипции по очереди. Наблю-
дать их выходы – одно удовольствие 
и слушать тоже. Впечатление нео-
бычное, но праздничное и вполне 
музыкальное.

Юрий ДАНИЛИН

Двигаться вспять – 
тоже неплохо!

КИНОМЕХАНИКА

Слова главного героя фильма: 
«Это наша история, и она не 
должна быть ни похищена, ни 

уничтожена. Мы должны сохранить 
её и ею восхищаться». В послево-
енном «Висбаденском манифесте», 
выпущенном в Германии американ-
скими искусствоведами, есть такие 
слова: «Никакое историческое горе 
не может послужить основанием для 
изъятия культурных ценностей из на-
следия ни одной нации, даже если 
они могут рассматриваться как за-
служенный трофей победителей». 
В наши дни в New York Times была 
публикация о том, что в Эрмитаже 
выставлены «работы импрессиони-
стов и постимпрессионистов, ко-
торые Советская армия награбила 
в частных коллекциях в Европе во 
время войны». Естественно, лю-
бая война связана с трофеями. Но 
у немцев ограбление народов было 
поставлено на поток. Знаменитое 
«Трофейное дело» 1946-го, по ко-
торому осудили нескольких наших 
генералов и даже маршалу Жукову 
досталось, подтверждает: советская 
власть с мародёрами боролась.

Вероятно, идея снять фильм о 
событиях Второй мировой войны у 
оскароносца Клуни возникла в связи 
с детективом Стивена Содерберга 
«Хороший немец» (2006): в разру-
шенный Берлин 1945-го приезжает 
американский военный журналист 
(Клуни) и оказывается втянутым в 
борьбу между американской и рус-
ской разведками за разработки не-
мецких учёных-ракетчиков. Но в 
большей степени The Monuments Men 
выявляет генетическую зависимость 
от спилберговской приключенческой 
эпопеи: Кейт Бланшетт в компании с 
Игорем Жижикиным доставила мас-
су хлопот охотнику за сокровищами 
Индиане Джонсу, и конфликт с «эти-
ми ужасными русскими» там возник 
именно из-за нацистских ценностей.

В производстве фильма, основан-
ного на реальных событиях и книге 
Роберта М. Эдсела «Люди-памятни-
ки: герои-союзники, нацистские во-
ры и величайшая в истории погоня 
за сокровищами», Клуни выступил 
сценаристом (совместно с Г. Хесло-
вом), режиссёром и актёром. Его 
благородный герой, искусствовед 
Джордж Стаут говорит: «Если унич-
тожить культуру целого поколения, 
будет казаться, что его и не было, 
– вот чего хочет Гитлер, но мы не 
дадим ему этого сделать». Замеча-
тельная мотивация как для соверше-
ния героических подвигов, так и для 
создания фильма на эту тему. Трей-
лер резюмирует: «Восемь далеко не 
героев спасут для нас историю». Од-
нако при всей красивости благих на-

мерений картина обнаруживает ряд 
противоречий. Скажем, уничтожая 
«дегенеративные» работы худож-
ников, Гитлер являлся большим по-
клонником классического искусства 
и опустошал музейные собрания и 
частные коллекции отнюдь не для 
уничтожения шедевров, а для созда-
ния музея искусства в своём родном 
городе Линце (Австрия). Туда долж-
ны были попасть ценности из Пари-
жа, Варшавы, Амстердама, Праги, 
Флоренции и, конечно, из СССР. По-
лучается, что, рассказывая в фильме 
о будущем музее фюрера, подробно 
показывая его макет, монументали-
сты «не дают» Гитлеру стереть память 
«целого поколения», спасая «для нас 
историю»?..

И вот такие «палки о двух концах» 
в фильме проявляются не раз. За-
метим, что премьеру фильма Клуни 
смело устроил на Берлинале, получив 
высокие оценки, хотя в первую оче-
редь фильм «критикует» преступные 
действия немцев (найденные ящики с 
золотыми коронками надолго поверг-
ли монументалистов в состояние ужа-
са; рассказ об уничтоженных евреях с 
целью овладения их художественны-
ми коллекциями – вот мародёрство 
в действии). Понятно, что послево-
енная Германия публично покаялась 
и громче других стран порицает фа-
шизм, а Берлинский кинофестиваль 
– самый политизированный в мире, 
но коронками или ограбленными и 
уничтоженными евреями немцев не 
удивишь. Наверное, больше всего 
им понравилась в фильме сцена, где 
Стаут допрашивает офицера вер-
махта, ухмыляющегося над тем, что 
раз война закончилась, то его сле-
дует сейчас же отпустить домой; но 
американец интеллигентно предла-
гает ему сигарету и рассказывает, 
как однажды у себя дома прочтёт 
в нью-йоркской газете за чашкой 
утреннего кофе о его казни, потому 
что преступления против человече-
ства не забываются...

Стаут говорит о том, что совет-
ские войска вывозят ценности в ка-
честве материальной компенсации 
военных потерь. Вывозят, разумеет-
ся, в СССР, поэтому, согласно закону 
зрительского восприятия, советские 
солдаты – мародёры (подспудный 
смысл, но прямо так не заявляется!). 
На это персонаж Мэтта Дэймона из-
виняюще замечает: «Русские потеря-
ли 20 миллионов, мы должны понять 
логику их поведения». Секундочку: 
«20 миллионов» чего? Баксов или в 
рублях? Или шедевров архитектуры 
и искусства? Русские «нагло и ве-
роломно», в соответствии со своей 
«логикой поведения», намерены за-
брать у Европы «материальную ком-

пенсацию» в виде картин и статуй 
– за что?.. Клуни тактично умалчива-
ет – ну зачем же беспокоить своего 
зрителя ужасами войны, пережитой 
русским народом, право же, не сто-
ит. Как и о том, как русские солдаты 
спасли Краков, который должен был 
взлететь на воздух, Дрезденскую 
картинную галерею, когда союзники 
нещадно бомбили город, и всю Ев-
ропу от «коричневой чумы», которую 
спонсировали Штаты... Совсем дру-

гое дело, если в команде погибли два 
монументалиста (и оба по собствен-
ной глупости!). Эти потери рожда-
ют у Стаута такие слова: «Мы боль-
ше не посторонние наблюдатели на 
этой войне, мы активные участники 
и испытываем те же страдания, что и 
остальные солдаты».

«Активными участниками» они 
стали в декабре 1944 года – выса-
дились в Нормандии и начали ис-
кать сокровища. Основной тайник 
нашли в мае 1945-го, когда русские 
войска взяли Берлин и готовы бы-
ли принять капитуляцию вермахта. 
Да, «страдания» монументалистов 
в той полугодовой войне оказались 
велики. Но больше всего выдаёт по-
зицию и участие США во Второй ми-
ровой войне это вскользь брошен-
ное: «Мы больше не посторонние 
наблюдатели»…

Советской армии в фильме уделе-
но в общей сложности минуты полто-

ры: наши солдаты появляются в ка-
дре три раза и ведут себя при этом 
весьма достойно – нет каких-либо 
агрессивных действий ни против 
немцев, ни против американских 
«конкурентов», никого не расстре-
ливают, не истязают и даже не ма-
терятся. Единственное: у командира 
трофейной бригады неприятное лицо 
– следовательно, по типажу это от-
рицательный персонаж. Но антаго-
нистических действий, повторюсь, он 
не совершает, так, значит, «типаж» не 
работает по своему прямому назна-
чению? Это можно было бы считать 
очередным режиссёрским проколом, 
если бы, согласно закону зритель-
ского восприятия, автоматически не 
срабатывала антипатия к персонажу 
на психологическом уровне. И вкус 
современной публики вполне допу-
скает лобовую подачу «противника»: 

авторам даже не надо особо мучить-
ся над драматургией, разрабатывая 
его характер-действие, одного лица 
достаточно.

Согласно авантюрному жанру ко-
манде монументалистов надо не 
только догонять нацистов, но и от ко-
го-нибудь убегать. А русские под но-
ги всё время лезут, воевать мешают, 
не дают бравой американской армии 
освобождать Европу от Гитлера. Вот 
и определена им функциональная 
роль – «погонялово», без них ника-
кого фильма бы не было (и появились 
бы монументалисты вообще, не будь 
трофейных бригад? Уже в 1943 г. И. 
Грабарь возглавил работу в Академии 
наук СССР по разработке плана ком-
пенсации потерь советских музеев во 
время войны за счёт произведений ис-
кусства, принадлежавших Германии). 
А что, собственно, ещё русским делать 
на той дикой войне американцев с фа-
шистами?

Странно, что так работает режис-
сёр почти с 10-летним стажем на 
своей пятой полнометражной карти-
не. После успешных лент «Призна-
ние опасного человека», «Доброй 
ночи и удачи!», «Любовь вне пра-
вил», «Мартовские иды» Клуни за-
рекомендовал себя как автор-интел-
лектуал, продолжающий традиции 
«кино морального беспокойства». И 
вдруг новый фильм неожиданно для 
публики выдаёт в нём способность 
к логическим проколам? Невыдер-
жанной жанровой системой Клуни 
разочаровал многих зрителей, ко-
торые шли на: приключенческий бо-
евик (не достаёт экшна, зато фигу-
рирует карта местности!), комедию 
(диалоги с большой претензией на 
юмор), военную драму (двое погиб-
ших, где-то стреляют, бегают люди 
в касках с автоматами, боевая тех-
ника вокруг, но война – лишь фак-
турный фон), мелодраму (Бланшетт 
безуспешно пытается соблазнить 
Дэймона)... Спонтанные намёки на 
смешение жанров есть, но ни один 
не отрабатывается – всё быстрень-
ко, по поверхности.

Реальные прототипы и их дела 
заслуживают уважения, и фильм 
мог бы стать приношением к 70-ле-
тию тех исторических событий. По их 
инициативе Рузвельт создал подраз-
деление Monuments, Fine Arts and 
Archives, группа включала 345 че-
ловек из 13 стран. В их послужном 
списке: Берхтесгаден – 1000 поло-
тен и скульптур; Бернтерод – четыре 
гроба с останками великих немцев и 
251 полотно из Сан-Суси; Меркер-
се – золото рейхсбанка и 400 пред-
метов из берлинских музеев; замок 
Людвига Баварского Нойешвайн-
штайн – 6000 работ, которые штаб 
Розенберга отнял у богатых евреев 
Франции; австрийский Альтаусзее 
– 6500 произведений, в числе ко-
торых мраморная «Мадонна с мла-
денцем» из бельгийского Брюгге 
работы Микеланджело и шедевры 
галереи «Уфицци».

Вполне логична цель патриота 
прославлять родину, даже если ему 
приходится снимать идеологически 
ангажированное кино. Сложно по-
нять другое: недоглядел ли «проко-
лы» Клуни или сделал их нарочно, 
закамуфлировав под тупой мейн-
стрим? Если внимательно посмо-
треть эту ленту известного критика 
политических методов правитель-
ства США, она несёт зрителю во 
всём мире информацию, разоблача-
ющую скорее американцев, нежели 
русских. В финале монументалисты, 
уезжая из Альтаусзее на грузовиках, 
заполненных шедеврами, сотряса-
ются от хохота: «Мы оставили ко-
е-что для наших русских друзей, 
чтобы они забрали это в Ленинград!» 
Трофейщики видят звёздно-полоса-
тый флаг, растянутый над входом в 
шахту. Отсюда вопрос (возможно, от 
самого Клуни): а что сегодня амери-
канцы и европейцы знают про Ле-
нинград?..

Арина АБРОСИМОВА

СЕМЬ НОТ

Критика чистого разума
В российский прокат фильм Джор-
джа Клуни «Охотники за сокрови-
щами» (The Monuments Men) вы-
шел с индексом «12+», то есть юные 
умы вполне могут попасть под его 
идеологическую подоплёку, о чём 
и предостерёг соотечественников 
специальный представитель пре-

зидента РФ по международному 
культурному сотрудничеству Миха-
ил Швыдкой. Но таким заявлением 
рекламного огонька прибавил в печь 
кассовых сборов: за один уик-энд 
фильм заработал у нас 45,170 млн. 
руб. и оказался на пятом месте рей-
тинга…

ШТРИХ-КОД

– 6 марта – 85-летие пи-
сателя Фазиля Искандера, 
одного из ваших соратни-
ков по Российской акаде-
мии искусств.

– Да, он – академик 
со дня основания, так же 
как и Булат Окуджава, 
который был его близ-
ким другом. Интересно 
вспомнить, что когда в 
академии готовились ка-
кие-либо письма, если их 
подписывал Фазиль – то 
сразу же ставил свою под-
пись и Окуджава… У Була-
та Шалвовича было очень 
много званий, но когда он 
подписывал документы – 
всегда вычёркивал свои 
регалии и писал только 
«литератор».

– Вы являетесь членом 
академии также со дня её 
основания. Как лично вы 
готовитесь к юбилею?

– Я был дружен со мно-
гими деятелями культуры. 
В основном это люди не-
молодого возраста, а мно-
гих – уже нет… Поэтому 
возникла идея написать 

портреты этих замеча-
тельных людей: Б. Окуд-
жавы, Д. Лихачёва, П. То-
доровского, Ф. Искандера 
и других. Я назвал этот 
цикл «Герои нашего вре-
мени». Всего будет около 
15 картин.

– Какие они, герои на-
шего времени?

– Это будет полиптих 
размером 3 х 5 м. В центре 
я помещу картину «Тай-
ная вечеря» (Кремлёв-
ская стена, сидящие фи-
гуры, маски, метроном) 
– чисто авангардная сим-
волистская композиция. 
Портреты выполнены 
в кубофутуристической 
экспрессионной манере. 
Эти люди, в моём пони-
мании, – «герои нашего 
времени»; они не были 
политиками, но они – над 
Кремлёвской стеной, они 
– герои. Они формирова-
ли и формируют всё миро-
воззрение нашего поколе-
ния, нашего времени…

– В чём заключается де-
ятельность выставочного 
зала Российской академии 
искусств?

– Выставочный зал 
академии был открыт в 

2007 году в суперсовре-
менном здании на 3-й 
Фрунзенской улице. Мы 
сознательно назвали его 
Выставочным залом, а не 
галереей, тем самым вы-
брав не рыночный путь, 
а путь творческих иска-
ний, профессионализма, 
представляя работы ху-
дожников, которые явля-
ются участниками мно-
гочисленных российских 
и зарубежных выставок. 
Силой таланта и мастер-
ства они стремятся выра-
зить свои чувства, тревоги 
и надежды. Их искусство 
не всегда приносит высо-
кие сиюминутные дохо-
ды, оно не приобщает к 
миру «современной моды 
и светских тусовок».

–  Евгений Михайлович, 
а  кто в вашем понимании 
современный галерист?

– Мне абсолютно не 
нравится понятие «гале-
рист». Современные га-
леристы ни во что не ста-
вят художника! Они ставят 
себя над ним. То же самое, 
что и продюсерское кино. 
Кто такой режиссёр сей-
час? Да никто! Продюсер 
захочет, возьмёт другого! 

Галерист подаёт СЕБЯ, а 
художника подбирает под 
свою концепцию. Нра-
вится тебе это или нет, но 
Художник – это творче-
ская индивидуальность!

– Считается, что для 
живописца очень важно 
выставиться. Почему?

– У художника есть та-
кое понятие – ему хочет-
ся «посмотреть себя на 
стенке». Когда делаешь 
всё в мастерской, вроде 
как у тебя всё хорошо, а 
когда «висишь» с други-
ми, видны недостатки. В 
нашем выставочном за-
ле я люблю делать груп-
повые выставки. Вы-
ставка даёт возможность 
художнику развиваться 
творчески, стимулирует 
этот процесс. В прошлом 
году в Русском музее в 
Санкт-Петербурге у меня 
была большая персональ-
ная выставка. Прошёл 
ровно год, и я написал 
более 30 новых работ.

– Вы отвечаете за твор-
ческую составляющую. А 
кто реально помогает ака-
демии существовать?

– То, что у нас в акаде-
мии есть замечательный 
выставочный зал, это за-
слуга нашего вице-пре-
зидента – Натальи Бори-
совны Кузьминой. Нет ни 
одного направления в дея-
тельности академии, в ко-
тором бы она не принима-
ла своё активное участие и 
не заражала бы своей энер-
гией. Это необыкновенно 
сильный и целеустремлён-
ный человек. Несмотря на 

огромную загруженность 
(она является проректо-
ром МГИМО), Наталья 
Борисовна – постоянный 
генератор новых идей. 
Кроме того, академии на 
протяжении многих лет 
помогает компания «Ре-
ставрация Н», генераль-

ным директором которой 
является Энвер Кузьмин, 
молодой, высокообразо-
ванный, интеллигентный 
человек, который поддер-
живает все наши проекты.

Беседу вела 
Анна ВЕРОНИНА

Вне времени, в пространстве...
Вот уже 20 лет существует Российская акаде-
мия искусств, членами которой являются вы-
дающиеся деятели культуры. За каждым из них 
стоят не просто творения, заслужившие почи-
тание миллионов, но и сотни, тысячи учеников, 
целые школы и направления, формирующие 
культурный ландшафт России. 

Народный художник России, вице-президент 
академии Евгений Зевин ответил на вопросы 
«ЛГ». 

Кадр из фильма

Евгений  Зевин. Портрет Фазиля Искандера
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«Как и обещали, 200 храмов для Москвы построим»
Юрий ПОЛЯКОВ,
 главный редактор:
– Владимир Иосифович Ресин – 

давний друг нашей газеты, трижды 
встречался с журналистами в нашем 
«Клубе-206», сегодня он у нас в новом 
качестве, и мы поговорим о его депу-
татской, благотворительной и созида-
тельной работе.

Начать хотелось бы с вопроса 
исторического, потому что вы – че-
ловек исторический. В Москве мож-
но показать пальцем на какое-либо 
здание, и зачастую окажется, что 
оно связано с именем Ресина. Вы 
лично были знакомы с тремя па-
триархами: Пименом, Алексием II 
и действующим патриархом Кирил-
лом. Расскажите об этих отноше-
ниях, потому что это тоже история, 
ведь в советские времена формаль-
но существовали одни отношения, 
сейчас – другие. И как это связано 
с вашей работой по восстановлению 
храмов?

– Действительно, жизнь так сло-
жилась, что я был знаком, правда, 
недолго, с патриархом Пименом. С 
Алексием судьба свела меня в конце 
его жизни, а что касается Святейше-
го патриарха Кирилла, то я офици-
ально являюсь его советником по 
строительству.

Всё началось ещё в советское 
время, в 1987 году, я был начальни-
ком «Главмоспромстроя». В Трои-
це-Сергиевой лавре случился пожар. 
«Главмоспромстрой» был серьёзной 
единицей, на правах союзного ми-
нистерства, но принимать решения 
о работах, не связанных с бюджетом, 
я не мог. Поэтому по разрешению 
горкома партии и исполкома Мос-
совета мы взяли на себя восстанови-
тельные работы после пожара. Уже 
тогда в Москве по-доброму относи-
лись к церкви, старались во всём по-
мочь. Также при Пимене мы начали 
большую работу по восстановлению 
Данилова монастыря.

Возрождение православия в сто-
лице по большому счёту началось в 
90-е годы. В 1994 году на Красной 
площади открыли воссозданный 
Казанский собор. В 1995-м – ча-
совню Иверской иконы Божией ма-
тери у Воскресенских ворот. В том 
же году, к 50-летию Победы, на По-
клонной горе возвели храм Георгия 
Победоносца в память о погибших в 
Великой Отечественной войне. Пять 
лет продолжались работы по восста-
новлению храма Христа Спасителя, 
который строили всем миром. Это 
по-настоящему народная стройка. 
В 2008 году открылась возрождён-
ная Марфо-Мариинская обитель. 
Ещё целый ряд церквей был восста-
новлен.

Надо сказать, что никогда не сто-
ял вопрос о восстановлении только 
православных храмов. В то же вре-
мя строили и мечети, и синагоги, 
и другие храмы. Например, на По-
клонной горе в 1997 году открыта 
Мемориальная мечеть, в следующем 
– Мемориальная синагога. В 1996-м 
– синагога в Отрадном, в 1997-м – 
мечеть. В 2000-х годах отреставриро-
ваны Московская хоральная синаго-
га в Большом Спасоглинищевском 
переулке и синагога на Большой 
Бронной улице.

В связи с этим – история. Тог-
дашний мэр Юрий Лужков прини-
мал президента Израиля, посетили 
и Любавичскую синагогу. Потом он 
мне сказал: «Как не стыдно? Почему 
ты меня позоришь? Ты же еврей по 
национальности! А синагога в таком 
плохом состоянии. Вы же не бедные 
люди. Нужно собраться и помочь от-
реставрировать». Так он и поручил 
мне это дело. Я собрал видных лю-
дей иудейского вероисповедания, и 
в течение года мы восстановили си-
нагогу по всем канонам.

В прошлом году построили Ар-
мянскую апостольскую церковь на 
Трифоновской улице. Завершается 
строительство Московской собор-
ной мечети, а поскольку ведётся оно 
на пожертвования, то это не очень 
быстро, но в текущем году должно 
быть закончено.

Жизнь так распорядилась, что 
основная нагрузка по возрожде-
нию православия пала на патриар-
ха Алексия. Восстановление храма 
Христа Спасителя – это символ ду-
ховного возрождения. А черновая, 
трудная работа по строительству 
церквей в районах, где на 500 ты-
сяч жителей ни одного храма, легла 
на плечи патриарха Кирилла. Один 
храм тяжело построить – столько 
согласований! А тут небольшие, но 
их 200! Значит, нужно подобрать 200 
площадок, провести 200 слушаний, 
чтобы никто не возражал. Найти 
деньги на строительство. Я посчи-
тал, затраты на один храм Христа 
Спасителя и 200 небольших храмов 
– это примерно одна цена, в преде-
лах миллиарда долларов.

Меня порадовало, что на храм 
Христа Спасителя жертвовали люди 
всех конфессий и национальностей. 
Некоторые из первых храмов Про-
граммы-200, которые уже действу-
ют, также построили за свои деньги 
мусульмане. Спрашиваю – почему? 
Отвечают – Бог един.

Игорь СЕРКОВ, 
заместитель главного редактора:
– Владимир Иосифович, задам 

неизбежный вопрос по поводу Сочи. 
Как, на ваш взгляд, там всё построе-
но, как это смотрится?

– Сочи строили в основном мо-
сковские строители. И получилось 
грандиозно. За 7 лет и в инженерном, 
и в архитектурном планах возник но-
вый город, с хорошей инфраструк-
турой по последнему слову техники. 
Потрачено 40 миллиардов евро, но 
мы каждый год в Москве тратим ту 
же сумму. И говорить надо не о цене, 
а о конечном результате: мы получи-
ли город-курорт мирового уровня. Не 
сомневаюсь, что всё это будет востре-
бованно. Что построили для Олим-
пиады, планировалось ещё в совет-
ское время, но то руки не доходили, 
то денег не давали.

Архитектурный облик мне понра-
вился, и историческая часть Сочи не 
задета.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ, 
обозреватель:
– Более 20 лет назад тогда ещё ви-

це-мэр Лужков представлял проект ан-
самбля небоскрёбов в Москве, очень, 
кстати, похожих на то, что получилось 
в результате. И была идея назвать это 
«Московским посадом». Но назвали 
«Сити». Это слово русский язык от-
торгает. Можно ли исправить?

– Тогда споры были. Останови-
лись на таком названии. Наверное, 

потому что это чисто американский, 
западный стиль строительства. Ино-
родное тело для Москвы в плане вы-
сотных зданий. Но ничего страшно-
го в названии нет. Есть же Петергоф. 
При строительстве новых районов 
на месте ЗИЛа учтут достоинства и 
недостатки, имеющиеся в «Сити», – 
и в названии, и в исполнении проек-
тов – будут исходить даже не из се-
годняшнего, а из завтрашнего дня. 
А «Сити» себя оправдало, осталось 
поправить, усилить инфраструкту-
ру, и оно будет очень востребовано.

А вспомните, что было на том ме-
сте! Хорошо, что плохое забывается. 
Например, Красные Холмы около 
Кремля – была же свалка. А сейчас 
такой комплекс!

Всего не ухватишь! Вы поймите, 
мы же всё это делали не на бюджет-
ные деньги. Фактически   не мы за-
стройщики, это деньги инвесторов. 
Большая разница: строить за счёт 
бюджета и быть хозяином или рас-
поряжаться чужими деньгами. Во 
втором случае нужны уступки. Но 
зато мы имеем все эти здания!

Владимир СУХОМЛИНОВ, 
обозреватель:
– Вопрос о деньгах. Я изучал вашу 

антикоррупционную декларацию о до-
ходах, которая имеется в свободном 
доступе. Но есть на этот счёт и дру-
гая информация, давно муссирующа-
яся. Например, говорят, что вы – об-
ладатель самых дорогих часов среди 
российских политиков. Каково ваше 
личное отношение к деньгам?

– Я никогда не был бедным че-
ловеком, ни в советское время, ни в 
перестройку, ни сейчас. Я окончил 
Московский горный институт, нам с 
женой было по 22 года. Она из Пен-
зенской области, приехала в Москву 
учиться. А я москвич с трёх лет: отца 
перевели из Белоруссии. Можно бы-
ло остаться работать в столице в ка-
ком-нибудь институте, получать 100–
120 рублей. А мы в 1958-м уехали в 
Черкасскую область на угольные шах-
ты. В 22 года я получал по тем деньгам 
3000 рублей, она – 2200 рублей. 

В 24 года, став начальником 
участка на Кольском полуостро-
ве, получал 1000 р. В Москву пере-
вели начальником строительного 
управления, главным инженером 
управляющего треста. Жена стала 
начальником отдела Министерства 
угольной промышленности. Зар-
плата всегда была выше средней. А 
когда меня назначили заместителем 
начальника главка, у меня была зар-
плата замминистра СССР. Поэтому 
я никогда материально не нуждался. 
Родители мои тоже были не бедны-
ми, отец большие должности зани-
мал. Я никогда не стеснялся гово-
рить об этом. В моих декларациях 
всё написано.

В отношении часов. 10 лет назад 
одна из газет фотографировала ча-
сы у всех выступавших на одном из 
совещаний. И сама их оценивала. 
Я тогда предложил купить их у ме-

ня, а деньги перевести куда-нибудь 
в детский дом. Специально говорил 
об этом везде, даже на телевидении. 
Я знал настоящую цену. Но никто 
не купил, конечно. Из этой истории 
выводы сделал. Подход у меня всег-
да был один: когда на меня писали 
анонимки, я не искал анонимщика, 
а думал, где я прокололся и дал по-
вод для анонимки. Значит, надо бы-
ло думать головой и не надевать ча-
сы, которые привлекают внимание, 
или надеть неброские, но более до-
рогие (смеётся).

А к деньгам отношусь очень спо-
койно. Если бы они меня интере-
совали, я бы не остался на государ-
ственной работе, а ушёл в бизнес. 
Все мои товарищи-бизнесмены сей-
час олигархи. Меня это не интересо-
вало и не интересует: человек не дол-
жен быть бедным, он должен быть 
самодостаточным, иначе не может 
быть свободным. Другое дело, те, 
кто увлекается бизнесом, они этим 

живут, делают из рубля два. Как мы 
считаем построенные квадратные 
метры и гордимся ими, так они де-
лают свой бизнес. Но знаю очень 
крупных бизнесменов, строителей, 
которые как обычные люди, потому 
что у них лично ничего нет, живут 
только работой… иное их не интере-
сует. Чем больше будет таких людей, 
тем лучше мы будем жить. А те, кто 
нахапал и прожигает, – это наша бе-
да. Для того и есть декларации, что-
бы люди знали, кто что имеет.

У нас психология, конечно, спец-
ифическая: мы воспитывались в од-
но время, живём в другое и не можем 
понять, что сейчас рыночные отно-
шения, произошло расслоение об-
щества, – не надо думать, что если 
богатый, то враг.

Леонид КОЛПАКОВ, 
заместитель главного редактора:
– Владимир Иосифович, вы не 

только наш друг и постоянный собе-
седник, но и автор. Как известно, вы 
издали практически многотомник – 
автобиографическую книгу «Москва 
в лесах», пережившую 8 изданий. К 
юбилею будете выпускать обобща-
ющий томище? Интересно вам этим 
заниматься?

– Складываются какие-то этапы 
в жизни, бывает много интересных 
встреч. Каждый новый этап жизни 
– новые главы и новое дополненное 
издание. Восьмое издание – это пе-
риод с лета 2010 по лето 2013-го. За 
это время Москва выбрала нового 
мэра, сделала огромный скоростной 
рывок в развитии дорожно-транс-
портной инфраструктуры, облегчи-
ла транспортную ситуацию на доро-
гах и, самое главное, увеличила свою 
территорию практически в 2,5 раза. 
И мне приятно, что в эти важные для 
моего города вехи я, надеюсь, был 
ему, а значит, москвичам, полезен.

Если честно, я радуюсь, ког-
да ничего сверхъестественного не 
происходит, когда граждане страны 
работают на её развитие, а не разру-
шение. Нет ничего страшнее, чем 
жить в эпоху перемен, считали ки-
тайцы. И я с этим согласен. Сегод-
ня на Украине очень неспокойно, а 
значит, в этих политических батали-
ях страдают реальные люди, причём 
с обеих сторон. Не дай бог никому из 
нас таких «ярких» этапов в жизни. 
Сегодня главное внимание я уделяю 
двум направлениям. Первое: мне 
надо построить – и я в парламен-
те отвечаю за это – Парламентский 
центр. С точки зрения обществен-
ной деятельности нужно активи-
зировать работы по строительству 
двухсот храмов в Москве, кроме 
этого – восстановление комплекса 
зданий Свято-Пантелеймонова мо-
настыря на Афоне и Московского 
Епархиального дома с Князь-Вла-

димирским храмом в Лиховом пере-
улке в Москве. Работы хватает, вот 
сделаю это, будет что и в 9-м изда-
нии рассказать (смеётся).

Юрий ПОЛЯКОВ:
– Может, этот вопрос не вам нуж-

но адресовать, но он у меня всегда воз-
никает, когда проезжаю по набереж-
ной в районе Зарядья и прохожу мимо 
забора, который теперь на месте сне-
сённой гостиницы «Россия», концерт-
ного зала… Зачем сносили  этот ком-
плекс, который мог бы ещё работать? 
Или уже не мог?

– Мог, конечно. Знаете, как Чер-
номырдин говорил: хотели, как луч-
ше, а получилось, как всегда. Го-
стиница «Россия» этому месту не 
соответствовала, но она сыграла боль-
шую, огромную роль. А если там будет 
парк, это, конечно, прекрасно – с гра-
достроительной точки зрения, с точки 
зрения состояния общества и эконо-
мики Москвы сегодняшнего дня.

Александр КОНДРАШОВ, веду-
щий редактор отдела «Телеведение»:

– Ваша книжка называется «Мо-
сква в лесах». А я не о строительных, а 
о зелёных лесах, в которых была Мо-
сква. Много деревьев было на улице 
Горького, на Театральной площади. 
Мне кажется, этой теплоты и свеже-
сти не хватает Москве. Что вы дума-
ете по этому поводу?

– Вообще Москва – один из са-
мых зелёных городов, если говорить 
о крупных мегаполисах. Конечно, 
это не касается Лондона, где парки 
занимают почти столько же места, 
сколько старая Москва. А в целом в 
Москве зелени достаточно.

Я тоже помню улицу Горького, 
этот Бродвей, куда приезжала про-
гуляться молодёжь. Но деревья не 
вырубили ради чего-то, они сами 
погибли. Поэтому сейчас их ставят 
в кадках, иначе они не выживают, 
ведь столько коммуникаций внизу.

В целом я с вами согласен. По но-
вому генплану, одна из задач – озе-
ленение: убрать максимум асфальта 
и плитки и оставить деревья. Но мы 
не можем жаловаться: у нас такие 
зелёные массивы! Особенно теперь, 
когда мы говорим об объединённой 
Москве. И уже в новом генплане, 
насколько я знаю, никто не ставит 
вопрос о вырубке лесов, всё будет 
максимально сохранено.

Сейчас время, позволяющее пол-
ностью уйти от точечной застройки. 
В начале 1990-х такой возможности 
не было. Были другие задачи: обеспе-
чить людей жильём и привлечь ин-
вестиции для этого строительства. 
Ведь с 1 января 1992 года прекрати-
лось бюджетное финансирование 
жилищного строительства. А сколько 
было ещё очередников, сколько лю-
дей нуждались в жилье! И мы строили 
по пять миллионов квадратных ме-
тров жилья в год. А чтобы их строить, 
требовались деньги, и мы вынужде-
ны были разрешать точечное строи-
тельство по объективным причинам.

Мы же это точечное строитель-
ство и отменили. А что касается 
озеленения, за три года в Москве 
сделано очень много, появились но-
вые парки. Что говорить, если  даже 
президент Владимир Владимирович 
предложил мэру Москвы разместить 
на месте бывшей гостиницы «Рос-
сия» современный и комфортный 
парк, который будет радовать не 
только москвичей, но и гостей сто-
лицы. Так  что не волнуйтесь: Мо-
сква будет не только златоглавой, но 
и самой зелёной столицей мира.

Игорь ПАНИН, 
обозреватель:
– Не первый месяц в московском 

районе Новокосино проходят митин-
ги жителей против строительства го-
стиницы. Неважно, для кого, для ми-

грантов или нет. Зато в этом районе, 
который существует уже 30 лет, нет 
своего театра, культурного центра, 
картинной галереи, спорткомплекса 
или стадиона. Люди выходят на ми-
тинг, пикеты, их арестовывают, дер-
жат за решёткой, хотя политики тут 
нет. Жители говорят: «Мы не хотим 
гостиницу! Дайте нам стадион, театр, 
что угодно, но гостиница нам не нуж-
на». А местная власть отвечает: «Мы 
провели опрос, все «за»!». Когда ста-
ли разбираться, многие нашли себя в 
списках, хотя их даже не спрашивали. 
Что делать людям, если власть на ди-
алог не идёт?

– Везде несколько правд. Во-пер-
вых, никто не разрешил бы строить 
без оформления документов в уста-
новленном порядке. А это значит, 
что должно быть согласование му-
ниципальных депутатов. Во-вто-
рых, если подходить с вашей точки 
зрения, то вообще ничего не постро-
ишь. Одни жители против гостини-

цы, вторые – против храма, третьи 
– против стадиона, четвёртые – про-
тив жилого дома.

Я думаю, в таком отдалённом 
районе гостиницу строят потому, 
что нельзя все гостиницы сосредото-
чить в центре, или в Западном, или 
в Южном округах. Есть соответству-
ющая программа, и они распределе-
ны по всей Москве более-менее про-
порционально.

А вот для кого гостиница: недо-
рогой отель для туристов или обще-
житие для гастарбайтеров – имеет 
значение. Если жители против, то 
профиль нужно менять. Возража-
ли и против строительства стадиона 
«Спартак», жители действительно 
были правы в некоторых вопросах. 
И сделали так, чтобы поток людей, 
идущих на стадион, никому не ме-
шал. Это правильно. Если гостиница 
мешает конкретному дому, то нужно 
разбираться. (По словам М. Хуснул-
лина, строительство апартаментов в 
районе Новокосино – это обычный 
инвестпроект, гостиницу для ми-
грантов здесь никто никогда не пла-
нировал. – Прим. ред.)

Юрий ПОЛЯКОВ:
– Своё детище, строительный ком-

плекс, которому отдано столько сил, 
передавать преемнику всегда тревож-
но. Как вы относитесь к Марату Хус-
нуллину, как оцениваете его работу?

– Мне очень повезло с преем-
ником. Не я его воспитывал, гото-
вил, за это большая благодарность 
М. Шаймиеву. Но Москве повезло, 
что такая личность, как он, возглав-
ляет строительный комплекс в до-
вольно-таки сложное время. Я был 
в Казани в 1960-е годы, на меня тог-
да только могила Василия Стали-
на произвела впечатление. И что я 
сейчас увидел! Особенно стадион 
и нефтеперерабатывающий завод. 
И я понял, почему Сергей Семёно-
вич остановил свой выбор на Марате 
Хуснуллине.

Первый год он работал парал-
лельно со мной (я был первым за-
мом Собянина). Он не только со-
хранил ту планку, которая была 
задана, по метростроению, по до-
рожному строительству, он её под-
нимает выше. Это нельзя только к 
нему отнести. Как и то, что строи-
лось в Москве, относится не только 
ко мне, а ещё и к Лужкову, прави-
тельству Москвы и ко всему мое-
му окружению, так и заслуги Ма-
рата надо отнести и к Собянину, и 
к его окружению. Они взяли такой 
темп строительства метро, что если 
его удержат, то в ближайшие пять 
лет сделают больше, чем за все го-
ды начиная с 1930-х. По дорожной 
ситуации они приняли у нас Мо-
скву в сложном положении (проб-
ки и т.п.). По жилью наша главная 

задача была выполнена, поэтому 
объёмы строительства сократили. 
Но одной рукой за всё ухватиться 
невозможно. 

Алесь КОЖЕДУБ, 
заместитель главного редактора:
– Вы москвич с трёх лет, но роди-

лись в Минске, а более дальние ваши 
корни из Речицы. Мой отец тоже из 
Речицы, я прекрасно знаю этот горо-
док. Вам приходилось бывать там?

– Когда я курировал строитель-
ство Дома Москвы в Минске, пре-
зидент Белоруссии организовал по-
ездку туда. Я был на кладбище, где 
похоронены убитые немцами де-
душка и бабушка; нашли дом, где 
жила моя мать и её родители. На 
меня Речица произвела хорошее 
впечатление. Думал, посмотрю на 
деревню, а увидел цветущий город.

Дом родителей сохранился с по-
запрошлых веков. Сейчас его ре-
ставрируют, там будет Музей ста-
рой Речицы.

Юрий ПОЛЯКОВ:
– Прежде чем прозвучит послед-

ний вопрос, я задам ещё один, очень 
важный. Возвращаясь к программе 
строительства двухсот православных 
храмов… В своё время, ещё при ца-
ре-батюшке, Синод разработал не-
сколько типовых проектов храмов. 
Когда плывёшь по Волге, видно, что 
некоторые храмы как близнецы. Мо-
жет, они цветом чуть-чуть отличают-
ся, куполом, но в целом похожи. А эти 
200 проектов будут на особинку или 
какие-то типовые?

– Некоторые вообще индивиду-
альны. Типовых нет. Большинство 
храмов конструктивно модульные. 
Внутри похожие каркасные кон-
струкции. А снаружи все они раз-
ные, во всех отношениях. И те, что 
уже построены, один на другой не 
похожи ни по вместимости, ни по 
облику, ни по куполам: где-то пять, 
где-то один, где-то три. Вообще 18 
храмов уже построены – можете 
съездить, посмотреть своими гла-
зами. Например, на Ключевой ули-
це и на Полярной – шатровые хра-
мы,  один на 500 прихожан, а другой 
на 250. На въезде в Митино очень 
красивый храм в стиле владимир-
ско-суздальского зодчества. А в Не-
красовке вообще уникальный про-
ект в византийском стиле. Ещё 16 
храмов планируем закончить в этом 
году.

Сейчас мы не строим просто 
храм, строится храмовой комплекс. 
То есть, помимо храма, помещение, 
где размещаются воскресная школа, 
крестильня, трапезная. Служители 
ведут большую просветительскую 
работу: храм ещё не достроен, а там 
уже класс – 40 детей. Дети из сосед-
них домов занимаются рисованием, 
и не только. Чтобы поскорее фор-
мировалась жизнь общины, начи-
нались службы, рядом со стройкой 
(а иногда даже ещё раньше стройки) 
на участках возводятся временные 
часовни – на сегодняшний день их 
уже более 60.

Изменился и сам священнослу-
житель… Некоторые – ваши кол-
леги  журналисты, есть и бывшие  
профессора МГУ, кто-то имел чин 
выше майора, знаю одного такого 
десантника. Ректор Православно-
го университета отец Владимир – 
бывший профессор МГУ. Выросла 
целая плеяда очень образованных 
людей.

Тянется к церкви и молодёжь. 
Недавно мой 31-летний внук по-
просил познакомить его со священ-
нослужителем, чтобы поговорить, 
посоветоваться. Я его хотел позна-
комить с владыкой Тихоном, насто-
ятелем храма в Хамовниках, но того  
на месте не было. Внук побеседовал 
с его помощником и сказал, что бы-
ло очень интересно.

Анастасия ЕРМАКОВА, 
обозреватель:
– На фоне элитного жилья особен-

но убого выглядят пятиэтажки. Одно 
время активно действовала программа 
переселения, сейчас как будто прио-
становлена. Как в дальнейшем плани-
руется её завершить?

– Сейчас нашли ресурсы, и про-
грамма возобновилась. В 2015 году 
планируется расселить практиче-
ски все дома сносимых серий, их 
немного осталось – на сегодняш-
ний день всего 286 домов из 1722. 
Около сотни планируется снести в 
этом году. Я хоть и не отвечаю уже 
за эту программу, но стараюсь быть 
в курсе – болею душой за это дело. 
Хочется увидеть Москву без ветхого 
жилья, как мы мечтали, когда раз-
рабатывали 15 лет назад механизмы 
этой программы. Пятиэтажки нес-
носимых серий тоже в дальнейшем 
планируется расселять, но не кир-
пичные. Их могут или реконструи-
ровать, или, если выгодно, снести 
и на этом месте построить новые 
здания. 

Юрий ПОЛЯКОВ:
– Владимир Иосифович, спасибо 

за интересную, откровенную беседу. 
Всегда рады вас видеть.

– «Литературку» не зря так дав-
но создали. Она все времена пере-
живёт. И при царе была, и при со-
ветской власти, и при перестройке, 
есть и всегда будет. Желаю успехов, 
удачи и всегда оставаться такими, 
как есть!

Депутат Государственной Думы Владимир РЕСИН:

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Владимир Иосифович 
Ресин родился 21 февраля 

1936 года в Минске. 
С 1988 года в течение 22 лет 

возглавлял строительный 
комплекс в правительстве 

Москвы. С декабря 2011 го-
да – депутат Государствен-

ной Думы VI созыва от «Еди-
ной России», член Комитета 

Госдумы по земельным 
отношениям и строитель-

ству, председатель думской 
комиссии по строительству 

зданий и сооружений, пред-
назначенных для размеще-

ния Парламентского центра. 
С конца января 2012 года – 

советник патриарха Кирилла 
по строительству и куратор 

программы по возведению в 
Москве 200 новых храмов.
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Журналисты в балаклавах

Спокойный и упрямый

Всегда думал, что глумливое, 
циничное и лихорадочное, 
карикатурно смелое теле-

видение последних двадцати лет 
– не результат какой-то там пе-
рестройки или падения СССР. 
Вечная игра и взаимодействие 
содержания и формы – защитная 
реакция на жуть внутренней раз-
рухи. И чем больше я видел в те-
левизоре обозных девок, убийц, 
продажных ментов и непрерыв-
ного дележа денег, тем очевиднее 
была растерянность создателей 
телевизионного потока.

Следует разделять телевидение 
как бизнес-проект и телевидение 
как часть публичной психиатрии, 
в которой, как известно, кто пер-
вый халат надел, тот и доктор.

О феномене присутствия теле-
визора внутри твоей жизни вряд 
ли кто-нибудь точнее, чем Вы-
соцкий, сказал:

Вот тебе раз, 
иностранный глава

Прямо глаз в глаз, 
к голове голова

Чуть пододвинул 
ногой табурет

и оказался с главой 
тет на тет.

Что уж сетовать на тремор рук и 
разрушенную гармонию внутрен-
него мира, если в тебя постоянно, 
как гадина, вымазанная в кура-
ре, вползают Болотная, майдан, 
игорные прокуроры, анально-фе-
кальный одесский юморок и се-
риалы, сериалы, сериалы… Когда 
коллеги призывают непременно 

посмотреть какую-то особенно 
важную публицистическую пере-
дачу или ток-шоу, делаешь это ис-
ключительно для того, чтобы раз-
личать детали. Конечно, понятен 
фарватер, по которому поплывёт 
ледокол разоблачений Первого и 
НТВ, заранее известно, не только 
кто именно будет обличать нра-
вы русского быдла, попираемого 
«кровавым режимом» на «Дожде». 
По меткому выражению Тимура 
Зульфикарова, с «телешампура 
дьявола» – Останкинской башни 
срываются куски прожаренной 
взаимной ненависти, которая, 
кажется, только и поддерживает 
в нас жизнь.

Некоторое время назад обще-
ство дискутировало по поводу 
создания общественного телеви-
дения. Но попытка вернуть зри-
телю что-то, отличное от шизо
френических схваток политиков 
и потока чернухи, давно состоя-
лась в другом проекте. И называ-
ется он – телеканал «Мир».

Не буду останавливаться на 
многочисленных и разнообраз-
ных передачах «Мира» (каждая 
достойна отдельного разговора) – 
главный принцип построения ка-
нала наиболее отчётливо виден в 
новостях.

Если, например, смотреть 
информационный поток на 
«Мире», то будете здоровее. Со-
держание новостей там имеет 
некоторые медитативные пара-
метры. Отчасти это, конечно, 
шутка. Но! Смотреть новости 
«Мира» можно, не грызя ног-
ти, не употребляя седативных 

средств и, главное, потом нико-
го не хочется немедленно убить.

Последние новости откры-
вались самым главным инфор-
мационным поводом – розыск 
Януковича и вопросами, куда он 
подевался. В этом смысле первый 
сюжет новостей ничем не лучше и 
не хуже изготовленного на других 
каналах, тот же синхрон из Киева, 
те же кадры, что и у всех – улетаю-
щие вертолёты с несметными бо-
гатствами бывшего (?) президента 
и роскошная, за пределами здра-
вого смысла, цыганщина дворца 
украинского генпрокурора. Но 
никаких душераздирающих ак-
центов – только факты.

Второй сюжет – полностью ли-
шённый геополитики и каких бы 
то ни было намёков, о закрытии 
военно-воздушной американ-
ской базы в Киргизии – Манасе. 
В кадре – американский офицер, 
рассказывающий о том, что они 
рады, что успели поработать в 
собственной гуманитарной про-
грамме – построили школы, сады, 
проложили для местных жителей 
коммуникации. Я представил себе 
этот сюжет на любом другом кана-
ле. Он непременно был бы осна-
щён комментарием политолога в 
том смысле, что кто-то выиграл, а 
кто-то проиграл, имея в виду так-
тические победы России или её 
заклятого друга. Но поскольку и 
так очевидно, что означает вывод 
американского контингента из 
Киргизии, то хмурого (радостно-
го, возбуждённого, пренебрежи-
тельно цедящего слова) полито-
лога не было. И за проявленную 

ко мне, зрителю, деликатность 
новостникам спасибо.

Новости из Азербайджана. 
Президент Алиев ни с кем не 
спорит по поводу перераспреде-
ления потока углеводородов, не 
плетёт интриги вокруг  цен на газ, 
не  вставляет палки в колёса армя-
нам, а просто открывает комбинат 
по производству картона и радует-
ся, что у людей будут рабочие ме-
ста и зарплата.

Сюжет из Сочи. О том, что пре-
зидент Путин всему миру показал, 
что Россия – современная, мощная 
и дружелюбная страна; радуется, 
что это наконец-то получили шанс 
увидеть наши хулители, которые 
просто вынуждены засунуть свои 
лживые языки сами знаете куда.

Спортивная рубрика. Отлич-
ная нарезка: от российского фут-
бола до британского каскадёра, 
который на своих двоих сумел 
сделать мёртвую петлю вопреки 
законам физики.

Скоропись новостей была на-
рушена компактным специаль-
ным репортажем из Киргизии, 
где журналисты вместе с комис-
сией потребнадзора уличили по-
варов школьной столовой в том, 
что они кормят детей дрянью. Но 
кроме этого ужаса на контрасте 
показали школу в другом кварта-
ле, где дети сытые, мордатенькие 
и повара – не воры.

Вот, собственно, и все новости. 
Блоки обновляются каждый час, а 
ощущения, что «всё пропало», так 
и не возникло. Возможно, об этом 
же хлопотали создатели ОТР. Но 
«Мир» так работает.

Принято считать, что зритель 
выбирает канал под себя. Кто-то 
смотрит слабоумные отечествен-
ные ситкомы по СТС, кто-то пу-
скает гневный пар из ушей, на-
каляясь от просмотра суда над 
узниками Болотной, кто-то по-
требляет самую качественную ум-
ственную еду – лекции и оперы по 
«Культуре», а вот с «Миром»…

Мне показалось, что произво-
дители его контента очень стара-
лись не задеть моих и так свёрну-
тых в стальную стружку нервов. 
Возможно, это – часть сверхзада-
чи канала. Ну вот посмотрите: все 
производят новости. Казалось бы, 
какая разница, на каком канале их 
смотреть? Ан нет. Они меня по-
жалели. По-человечески. Здесь не 
начинают с убийств и катастроф.

Ну и справедливости ради ска-
жу, что мне информационные ру-
брики и темп картинки совсем не 
кажутся архаичными. «Даты» – от 
дней рождения до самых заметных 
событий истории, или «Каждую 
секунду» – аналог евроньюсов-
ской рубрики «Без комментари-
ев», только с бегущей строкой.

Специально оставил на по-
том несколько слов про сюжет о 
награждении белорусских олим-
пийцев. Они и впрямь молодцы – 
5 золотых и бронзовая, столько 
нет у Италии, например. Мне 
очень понравилась картинка це-
ремонии. Во-первых, несмотря на 
совершенно официозную мизан-
сцену, Лукашенко говорил тепло 
и искренне. Было видно, как тро-
нуты и счастливы участники про-
цесса.

Поначалу немного удивило We 
are the champions в исполнении 
Фредди Меркьюри – на офици-
альной государственной цере-
монии. А потом я понял: если 
когда-то у большого музыканта 
получилось создать музыкальный 
образ торжества преодоления, то 
белорусы не побрезговали этим 
воспользоваться, не сочли «вих-
рями враждебными». Ну и со-
всем тронуло церемониальное хо-
ровое исполнение пахмутовской 
«Надежды», которая «мой ком-
пас земной» и где звучали слова 
«Надо...» «Надо быть спокойным 
и упрямым». Да, спокойным и 
упрямым.

Дмитрий ЛЫСЕНКОВ

А НАМ ПРИСЛАЛИ

televed@mail.ru

Два отклика 
на одну передачу

Недетское шоу
Невозможно было смотреть этот «Голос. 

Дети». Какая-то ужасная получилась пере-
дача. Порочная изначально. Какая-то дет-
ская порнография, прости меня Господи. 
Всё-таки ребёнок и страсти-мордасти теле-
визионного шоу – это несовместно.

Помню, когда я только услышала о том, 
что данное представление готовится в дет-
ском варианте, мне стало не по себе. Воз-
никло внутреннее отторжение. Наверное, 
весь подобный формат настолько проник-
нут игрой во взрослые отношения, что при-
менение его к детям кажется кощунством. 
Впрочем, для меня и конкурсы красоты 
среди детей немыслимы. Но кто-то прово-
дит и их.

Причём я судила как-то детский кон-
курс... Нормальный детский чтецкий кон-
курс без всей этой телевизионной обстав-
ленности постановочными штучками. 
И было человечно. Никто не плакал. Прав-
да, и по телевизору его не показывали. Мо-
жет быть, поэтому всё и проходило так без-
болезненно?

Особенно поразил тот кусочек, где Наги-
ев, создавший во взрослом «Голосе» уже не-
отделимый от него образ ведущего-циника, 
утешал девочку, которая прошла... То есть 
девочка прошла, к ней кто-то из наставни-
ков повернулся, но в её глазах стоял такой 
невыразимый ужас, что смотреть на это бы-
ло больно. Видимо, ребёнок был так изна-
чально накачан со всех сторон, что боязнь 
возможного поражения оказалась страшнее 
временного успеха...

А что будет, когда девочка на каком-то 
этапе конкурса не пройдёт? Суицид?

Всё-таки использование детей во взрос-
лых форматах надо запрещать.

Елена СКОРОХОДОВА

Космополит-шоу 
ударилось в детство

Комиссия по ликвидации русского язы-
ка, прочно обосновавшаяся на просторах 
российского телевидения, развернула оче-
редную кампанию. Теперь в её орбиту вов-
лекаются люди, родившиеся в XXI веке. 
Проще говоря, на Первом телеканале стар-
товал проект «Голос. Дети».

В лучших традициях «взрослого» «Го-
лоса» буквально каждая вторая песня ис-
полнялась на английском языке. Взрос-
лые участники действа были готовы сколь 
угодно долго обсуждать, кто взял какую 
ноту и у кого какой голосовой диапазон, 
но при этом ни один из великовозраст-
ных фигурантов не высказал ни малей-
шего недовольства столь ранней англома-
нией (возраст конкурсантов составляет от 
8 до 14 лет). Наоборот – услышав от того 
или иного малолетнего россиянина очеред-
ной англо-американский шлягер, все чле-
ны жюри иже с болельщиками приходили 
в какой-то неописуемый восторг! А громче 
всех по этому поводу ликовала безумно зна-
менитая исполнительница русского фоль-
клора Пелагея!

Каким бы распрекрасным ни был голос 
ребёнка и как бы чудесно ни пело это «юное 
дарование», но если пение представляет 
собой слепое копирование заокеанской 
«звезды» на затёртом до дыр английском, 
то у меня сие искусство не вызывает ни вос-
торга, ни умиления! (Родители же и прочие 
родственники свежеиспекаемых «звёзд», 
по-видимому, испытывают совсем другие 
чувства.)

Народ, стыдящийся собственного языка, 
теряет своё лицо, а потому и не имеет буду-
щего. Мне могут возразить: какая, мол, раз-
ница кто на каком языке поёт – ведь глав-
ное, на каком языке говорят! Но Евангелие 
от Иоанна начинается следующим образом: 
«В начале было Слово…» А песня, лишённая 
слов, уже таковой не является! Если язык – 
это лицо народа, то песня – это народная 
душа. Может ли душа быть безликой? В 
эзотерическом понимании – да, а в духов-
но-возвышенном – нет. Кто-то ещё скажет: 
«Неважно, на каком языке петь, а важно, 
каким голосом!» Но, как мы повсеместно 
наблюдаем, это «неважно» с завидным по-
стоянством, достойным более подходяще-
го применения, оборачивается вездесущим 
и всепроникающим англоязычием, вольно 
или невольно заставляющим позабыть о 
своём родном языке.

Юрий Поляков в недавней беседе с Иго-
рем Слюняевым поставил такой вопрос: 
«Я не против антипатриотической позиции – 
ты её исповедуешь и исповедуй, но почему она 
должна поддерживаться государством?» Вот 
и я не против исполнения песен на каком 
бы то ни было языке (даже на давно набив-
шем оскомину английском) – ты их поёшь 
и пой, как тебе вздумается; но почему же са-
мым первым пропагандистом чуждой куль-
туры становится главный государственный 
телеканал?

Дмитрий ТИНИН

Межгосударственная телерадиокомпания «Мир», соз-
данная в 1992 году, вещает на русском языке на тер-
ритории государств СНГ, Балтии, Грузии, Болгарии, 
Канады и Сербии.

«Мир» знакомит зрителей с современной жизнью и 
историей стран бывшего Советского Союза, форми-
рует культурные, социальные и экономические связи. 
Основу контента телеканала составляют информаци-
онно-аналитические, познавательные, развлекатель-
ные и публицистические программы, в том числе и для 
детей. Значительная часть эфира отведена художе-
ственным фильмам и сериалам.

Программы МТРК «Мир» в разное время становились 
победителями и призёрами национальных и междуна-
родных премий, среди которых ТЭФИ, «Радиомания», 
«Премия Попова», «Патриоты России», «Медиа-Менед-
жер России» и др.

Вот они, приятные в общении гуманитарии – журна-
листы, артисты, блогеры, поэты, философы. Поль-
зуются дезодорантом, красноречивы, одеваются со 

вкусом. Белый айфон, беглый английский. Настоящая 
удача попасть с ними в одно купе. Страшная трагедия, 
если их исторический  выбор не совпадает с вашим.

Переворот на Украине сделали именно эти ребята. По-
куда одни наполняли бутылки зажигательной смесью, 
другие наполняли сакральным смыслом убийства. Они 
заставляли молчать совесть народа с помощью ярких поэ-
тических уловок. Они виртуозно манипулировали смысла-
ми, и не столько даже за деньги, а скорее, от души.

Журналист Мустафа Найем, собственно, и собрал лю-
дей на площади, организовал «евромайдан» с помощью 
обычного фейсбука. Позже его Hromadske TV (созданное 
на американские гранты) стало рупором и штабом вос-
стания. Канал, который называют ещё «Адське ТВ», ко-
ординировал действия радикалов, поддерживал боевой дух 
солдат Дмитрия Яроша – филолога, кстати сказать. Здесь 
(как, и на большинстве украинских каналов) репортёра-
ми и ведущими работали, по сути, участники переворота. 
Статус журналистов давал им неприкосновенность и при-
вилегии, а обременять себя профессиональными кодекса-
ми никто не собирался, ибо – «революция». На «Адськом» 
много молодёжи. Приятные украинские девчата особенно 
впечатляют целевую аудиторию. У журналисток выработа-
лась особая интонация беззащитной хрупкости, заставля-
ющей парней идти на майдан. Вот худенькая интеллигент-
ка приносит в студию снимки мертвецов, комментирует, 
кого убили «беркуты», описывает обстоятельства смерти, 
подытоживает: «Я считаю, борьбу надо продолжать».

А ещё Hromadske TV привлечёт юриста, который про-
инструктирует боевиков, как себя вести, если арестуют. А 
ещё поможет провести рекогносцировку, укажет прорехи 
в оцеплении майдана. А когда в студии окажутся полити-
ки, ведущие станут настойчиво подстёгивать, призывать 
их к решительным действиям. Позже, когда «майдан по-
бедит», Hromadske TV расширит кадровый состав Павлом 
Шереметом. Сотрудник государственного российского 
ОТР станет использовать всё своё мастерство агитатора, 
чтобы поддержать тлеющее пламя протеста…

На 5-м канале (собственность олигарха Порошенко) то 
же – пропаганда в круглосуточном режиме. Мобильные 
репортёры снимают беспорядки (естественно, с той сто-
роны баррикад, откуда летят «коктейли Молотова»). Ком-
ментируют изящно, лавируют технично, демонстрируют 
агитационное чутьё, достигая на этом поприще настоящих 
вершин. Лучшее из снятого на баррикадах потом становит-
ся рекламой «народной революции». Вот вам пожилые тё-
теньки стоят в одной цепи с боевиками, передают из рук в 
руки брусчатку. Все поколения плечом к плечу воздвигают 
укрепления, символизируют солидарность. «Это те самые 
агенты США?» – иронизирует репортёр. «Да, мы агенты, 
мы фашисты», – с хохотком отвечают благообразные се-
довласые энтузиастки.

Но кроме телевидения есть ещё у майдана интернет, 
где трудится на благо «революции» армия виртуального 
фронта. Эта мощнейшая сила креативна и быстра на рас-
праву. Талант ставить слова в нужном порядке, кажется, 
заменил им и совесть, и здравый смысл. Пропаганда их 
работает в двух регистрах – апелляции к инстинктам  и 
возбуждения чувств.

Вот, например, стихи Ольги Кашпор – подпись к фото-
графии, где лежат трупы, накрытые жёлто-голубыми фла-
гами. Про этих убитых креативный класс расскажет, а вот 
про «Беркут» стихов что-то не видать. Из боевиков создан 
героический образ. «Беркут», видимо, будет придумывать 
свои стихи сам –  неловкие, наивные, споёт их со временем 
в электричке, собирая милостыню. А поэтесса с фейсбука 
получит литературную премию в России. И Олег Скрипка из 
«Воплей Видоплясова» снимется в новогоднем «Огоньке». 

Ада Роговцева получит роль в российском сериале со «сво-
бодовцем» Богданом Бинюком на пару. При каждом удоб-
ном случае все эти сторонники майдана – сливки украин-
ской интеллигенции – будут славить «активистов», «парней 
в балаклавах», «наших детей».

Стихи про тех, кто бросал в «Беркут» бутылки с зажи-
гательной смесью, стрелял, пытал, выкалывал глаза, мар-
шировал с нацистскими лозунгами, получат лайки и пере-
посты. На языке ненавистной России память своих героев 
и увековечила киевская поэтесса, журналист Кашпор:

Мальчиков укрывают флагами. С головой.
Не вой, дура, говорю, твой – живой. Живой.
Он такой же, как они, – тоже рвётся в бой.
Долго трубку не берёт. Но не вой. Не вой…

Мобилизационная сила этого талантливого стихотво-
рения сравнима… Да ни с чем она не сравнима. Как не по-
верить тонко организованной натуре, которая так складно 
выражает невыразимое, отчего ноги сами несут убивать…

Но и в Харькове, казалось бы, столице востока, свои 
спикеры майдана, тут и Сергей Жадан, участвующий в 
захвате обладминистрации, и самая что ни на есть русско-
язычная поэтесса Анастасия Афанасьева, завсегдатай мо-
сковских поэтических салонов. С какой же яростью она 
клеймит «совок»! Подписывается под воззванием вместе 
с парой десятков литераторов-харьковчан: «Мы – этни-
ческие русские и русскоязычные граждане Украины – не 
нуждаемся в защите наших интересов другими государ-

ствами…» Обратили внимание на оборот «другими госу-
дарствами»?.. Не на пустом месте выросла эта традиция 
ненависти к «совку» и России. Корни её уходят в совет-
ское прошлое, благополучный кухонный уют творческой 
интеллигенции.

Когда в Симферополе бушевала толпа представителей 
«менжелиса», вспомнились нежные строки харьковского 
классика Бориса Чичибабина:

Как непристойно Крыму без татар.
Шашлычных углей лакомый угар,
заросших кладбищ надписи резные,
облезлый ослик, движущий арбу,
верблюжесть гор с кустами на горбу,
и все кругом – такая не Россия…

Дело тут, конечно, не в манерном «непристойно», 
а в щемящем ощущении счастья, когда вокруг – «не Рос-
сия»…

А вот выпускница Литинститута, киевский драматург 
Наталья Ворожбит, талантливая, востребованная, пи-
шет о майдане: «Жизнь бурлит острее и торжественнее. 
На контрасте со смертью, что ли. Какой-то цветочник до-
ставил на майдан тысячи роз. А может, и миллион. Пар-
ни в балаклавах раздают их всем женщинам. Женщины 
рыдают и бросаются разбирать брусчатку…»

А вот российский политолог, философ Андрей Ока-
ра (диссертация по политико-правовым идеям русско-
го консерватизма XX века). Взывает в своём блоге про-
писными буквами: «ЛЮДИ! КТО ИЩЕТ ЯНУКОВИЧА! 
ИСКАТЬ ТУТ: ...» И указывает координаты дома – широ-
ту, долготу, градусы, ориентирует линчевателей.

Что объединяет всех этих подкованных, образован-
ных? Стремление к евроинтеграции, антисоветские 
взгляды? Само собой. Русофобия? Спросишь, покрутят 
у виска, начнут перечислять друзей и родственников в 
Москве и Питере, клясться Чеховым и Ахматовой.

Класс украинской интеллигенции не одинок, тесно 
связан с российскими соратниками. Они уже давно созда-
ли единое мировоззренческое пространство. Механизм 
взаимовыручки исправно работает. Вот Союз журнали-
стов Украины отправляет в Москву кляузу на Дмитрия 
Киселёва, и Общественная коллегия по жалобам на прес-
су оперативно солидаризируется с украинскими колле-
гами – программу канала «Россия» признают «сконстру-
ированной на логике пропаганды». Тотчас украинские 
СМИ подхватывают весть: «Даже в Москве Дмитрия Ки-
селёва считают лжецом…»

Поразительно, но собравшиеся в Домжуре эксперты 
всерьёз рассуждали о чистоте жанров, как будто не идёт 
информационная война, как будто не видят они, что в 
сравнении с украинским, тотально ангажированным ТВ, 
программа Киселёва – это апофеоз честности. Хотя бы 
потому, что предлагает украинскому зрителю альтерна-
тивную точку зрения…

Интеллигенты с образованцами настойчиво убеждали 
народ, что в Киеве не олигархический переворот, а рево-
люция. И так они талантливо это делали, что народная 
революция действительно началась: в Крыму, Харькове, 
Донбассе…  И тотчас СМИ сменили тактику, вспомнили 
старую наработку, что, мол, нет ничего страшнее рево-
люции. Захватив вооружённым путём власть, либераль-
ная интеллигенция вернулась к идеям пацифизма, гума-
нистической риторике. Неужели им кто-то в очередной 
раз поверит?

Олег ПУХНАВЦЕВ

Считающий себя лауреатом, победителем, 
как правило, сообщает, кому он обязан но-
вым статусом. Пришедшие к власти в Киеве 
будут ритуально благодарить Бога и Народ, 
однако наверняка забудут о главной побед-
ной силе. Речь не о западных инструкторах, 
местных боевиках. Речь об интеллигенции, 
большей частью русскоязычной. Без них эта 
победа была бы невозможна.

Редакция «ЛГ» выражает искренние соболезнования 
ведущему редактору отдела «ТелевЕдение» Алексан-
дру Ивановичу КОНДРАШОВУ в связи с постигшим 
его горем – смертью матери Татьяны Елисеевны Кон-
драшовой, 1921 года рождения.
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Следующая станция – «Тропарёво»
МОСКОВСКИЙ           ВЕСТНИК

Она находится в двух кило-
метрах от «Юго-Западной» 
– конечной станции «крас-

ной» ветки. Работы здесь нахо-
дятся в завершающей стадии: оба 
проходческих комплекса финиши-
ровали, и сейчас ведётся проход-
ка в районе МКАД. Уже выполне-
но бетонирование свода станции, 
готовы оба подземных вестибюля, 
рабочие начали выкладывать плит-
кой пол. Прокладка путей идёт по 
200 метров в неделю, препятствий 
для работы нет.

На «Тропарёво» предполага-
ется строительство транспор-
тно-пересадочного узла, кото-
рый не будет включать в себя 
остановки железнодорожного 
транспорта. В будущем «крас-
ную» ветку планируется про-
длить до Саларьево. Это по-
зволит разгрузить станцию 
«Юго-Западная». «Транспор-
тно-пересадочный узел объе-
динит пассажиропотоки ме-
трополитена и общественного 
наземного транспорта. Откры-

тие станции «Тропарёво» су-
щественно разгрузит станцию 
«Юго-Западная», – добавил Ма-
рат Хуснуллин.

Возле будущей станции «Са-
ларьево» жильё строить не бу-
дут. «Мы собрали всех земле-
пользователей территории 
вокруг неё – это 400 гектаров. 
У них потребность построить 
там миллионы квадратных ме-
тров», – отметил заммэра. По 
его словам, некоторые земле-
пользователи пришли с пред-
ложением строить жильё. «Мы 
абсолютно твёрдо заявляем: 
«Никакого жилья там не будет», 
– указал он. По словам чинов-
ника, здесь планируется созда-
вать рабочие места – большой 

бизнес-парк, технопарк «Сала-
рьево». Рядом со станцией ме-
тро будет построено электро-
депо.

Как считает  префект За-
падного административного 
округа Москвы Алексей Алек-
сандров, жители полностью 
поддержали проект строитель-
ства, потому что станция ме-
тро «Юго-Западная» сегод-
ня работает с превышением  
своих возможностей. И поток 
жителей, которые прожива-
ют в районах Новопеределки-
но, Солнцево, приезжает на 
«Юго-Западную» и дальше уже 
двигается метрополитеном. 
Поток большой, около 300 ты-
сяч москвичей.

Довольно часто мне приходи-
лось слышать от разных лю-
дей шекспировскую фразу 

из «Гамлета»: «Непостоянство, имя 
твоё – женщина». Иные, кто не бо-
ялся употребить староанглийскую 
форму местоимения вместо совре-
менной, произносили её по-англий-
ски: «Frailty, thy name is woman».

Мне не давала покоя подобная 
языковая осведомлённость, ну от-
куда эти совершенно разные лю-
ди, не шекспироведы, не филологи, 
могли знать текст великой трагедии 
в таких подробностях?!. Я терялась в 
догадках, пока кто-то не раскрыл пе-
редо мной на нужной странице про-
изведение Александра Дюма-отца, 
а именно – «Графа Монте-Кристо».

Вот он, неисчерпаемый кладезь, 
неиссякаемый источник всеобщей 
эрудиции: хочешь тебе английские 
выражения, хочешь – латинские... 
Легко сойти за знатока классики. (Так 
же можно выдавать себя за владею-
щего французским, если есть в на-
личии хорошая память и вниматель-
ность при чтении «Войны и мира».)

В разных переводах, кстати, эта 
фраза звучит по-разному: у Лозин-
ского, например – «Бренность, ты 
зовёшься: женщина!», у Пастернака 
– «Ты, право, тёзка женщине, пре-
вратность». У Чернова, в чьём пере-

воде «Гамлет» идёт в театре Ермо-
ловой: «Ну, бабы... Какую слабость 
носите в крови?»

Нет, неудачный пример. Неудач-
ная фраза, не дающая представления 
о переводе в целом. Перевод очень 
достойный, как положено, величавый, 
книга переводчика «Гамлет». Поэти-
ка загадок» очень увлекательна, обо-
сновано каждое расхождение с ины-
ми трактовками, и, как часто бывает, 
комментарии в чём-то даже интерес-

нее пьесы. Перевод Чернова, на мой 
взгляд, лучше перевода Лозинского 
из шекспировского восьмитомника 
60-го года издания, мне последний 
кажется невнятным и скучным. Благо-
даря кропотливой работе А. Чернова 
многие отношения героев высвети-
лись по-новому и связующие их нити 
прочно вплелись в контекст трагедии.

В общем, из всего вышесказан-
ного, наверное, стало понятно, что 
именно эту пьесу я очень люблю. И 
поэтому на просмотр всегда иду с 
опасливым трепетом, боясь разо-
чарования. Шекспир – нескучный и 
остроумный, жаль, что, как прави-
ло, врождённое благоговение ме-
шает постановщикам делать из его 
трагедий интересные спектакли, как 

правило, «интересность» достигает-
ся недостойными методами, отсебя-
тиной и балаганными приёмчиками.

Валерий Саркисов сделал спек-
такль, пронизанный любовью и ува-
жением к «Гамлету», постановка 
получилась даже в чём-то неожидан-
ная: традиционная, без приевшихся 
заигрываний с залом, без утомляю-
щих постмодернистских примет. Ей 
не нужны внешние проявления теа-
тральной «модности», потому что её 
современность – в свежем прочте-
нии, вдумчиво выверенном темпо-
ритме, тех психологических нюансах 
образа героя, что удались Алексан-
дру Петрову, под которого, надо ска-
зать, и ставился спектакль.

Невысокий, быстрый, точно соот-
ветствующий намеченному рисунку 
роли, с потрясающей энергетикой, 
его Гамлет на глазах становится из 
почти мальчика, подростка взрос-
лым человеком, по мере взросле-
ния пытается противостоять гнёту 
обстоятельств и мужественно дер-
жится до конца. Из других актёрских 
удач – тщеславный Клавдий, кото-
рый, правда, сместил центр тяжести 
своей страсти от королевы к власти 
(у Шекспира всё же его чувство 
распределено более равномерно, 
что отчасти если и не оправдывает 
Клавдия, но, во всяком случае, де-
лает более человечным, понятным). 
Лаэрт убедителен в своих эмоциях: 
и в любви к сестре, и ужасе, и тоске, 
и в желании отомстить – живой и 
жизнеспособный молодой человек.

Возвращаясь к теме широко из-
вестных цитат, добавлю, что неожи-
данно прозвучал монолог «Быть или 
не быть…»: почти как объяснение в 
любви несмотря на горечь текста, 
Гамлет произносил его, крепко дер-
жа в объятиях Офелию.

Недоумеваю: почему Элиот назы-
вал «Гамлета» «безусловно художе-
ственной неудачей драматурга»?!. 
Томас, ты не прав.

КОНТРСВЕТ

«Гамлет»
Спектакль в двух действиях 
по пьесе У. Шекспира, перевод А. Чернова

Театр им. Ермоловой, режиссёр Валерий Саркисов, 
в ролях: А. Петров, Б. Миронов, Т. Аргунова, С. Ба-
дичкин, К. Асмус, С. Кемпо, Е. Шляпин, А. Сёмкин, 
Р. Юрин, А. Лобанов, Е. Харламов, А. Колесников, 
А. Попов.

«Бросить легко»
по пьесе Марины Крапивиной

Первое слово, которое 
приходит в голову по-
сле десяти минут про-

смотра спектакля, – предсказу-
емость. Заданность действия, 
закономерность ожидаемого 
финала заложены в названии 
и, строго говоря, можно было 
бы не смотреть это действие. 
И так понятно, что сейчас про-
изойдёт.

Путь к наркотической зави-
симости и обратная дорога к 
нормальной жизни – эта исто-
рия типична почти для всех 
участников постановки, кста-
ти, реальных людей, профес-
сиональная актриса там одна; 
берёт начало в трудном дет-
стве, затем через «пробу пе-
ра» и привыкание приводит (не 
всех) к уголовщине, следом – к 
осознанию, что надо бросать…

Подобные истории всем нам 
хорошо знакомы из прессы и 
телепередач. Рассказанное на 
сцене не дало мне никакой но-
вой информации, их словно на-
рочно отредактировали, ниве-
лировали, сознательно лишили 
неких оригинальных подробно-
стей, способных привлечь вни-
мание, то ли для того, чтобы не 
шокировать лишний раз публи-

ку, то ли для того, чтобы люди 
узнали знакомые сюжеты и луч-
ше усвоили их.

Отредактированный вер-
батим – это, прямо скажем, 
оксюморон.

Изначально идея, видимо, 
была высока, но выхолощен-
ность текстов, очевидный под-
вох в названии (ну, где же лег-
ко?!.) обесценили её, говорить 
о литературно-художественных 
достоинствах и пьесы, и по-
становки не приходится. Да, 
наркотики – зло, но стоит ли 
тратить больше часа на пере-
жёвывание материала, и так 
всем хорошо известного.

Фиолетовые лампы, да-
ющие неестественное ос-
вещение словно из видений 
и галлюцинаций, манеке-

ны-нелюди, беговая дорож-
ка как путь к избавлению, на 
которую по очереди встают 
– так и хочется сказать: «ка-
ющиеся», тем более что го-
ворили и о церкви, об отзыв-
чивых батюшках, – участники 
спектакля, интерактив: вся 
сценография была призва-
на театрализовать нарочито 
приземлённую, разговорную 
речь, на контрасте с обыден-
ностью произносимого под-
черкнуть пафос спасения от 
зависимости. Пафоса и со-
трясания воздуха получилось 
много, а толку – нет. Заяв-
ленная «история о механиз-
мах зависимости в целом», 
боюсь, не состоялась.

Театр наций, режис-
сёр Руслан Маликов, 
в ролях: М. Алексеев, 
Д. Дудоров, В.  Ива-
нов, А.  Овсянников,  
В.  Смирнов, Н.  Те-
решкова, А. Шмакова.

Хорошая новость: заместитель мэра по вопросам градострои-
тельной политики и строительства Марат Хуснуллин пообещал 
открыть станцию «Тропарёво» Сокольнической линии метро к 
1 сентября нынешнего года. Это будет замечательным подар-
ком к Дню города.

Рубрику ведёт Алёна БАШКИРОВА

ЮБИЛЯЦИЯ

На высокой орбите

Исполнилось 75 лет из-
вестному поэту, обще-
ственному деятелю, 

обаятельному и скромному 
человеку Олегу Акимовичу Чу-
прову. Он и сейчас полон сил, 
его неиссякаемый талант про-
является во многих направ-
лениях литературной жизни 
Санкт-Петербурга, где юбиляр 
живёт более полувека.

Совсем недавно, когда 
праздновалось 70-летие со 
дня снятия  блокады, в зна-
менитой капелле хор и сим-
фонический оркестр под 
управлением народного арти-
ста СССР В.А. Чернушенко с 
огромным успехом исполнил 
кантату «Высокая память» 
композитора А. Кальварско-
го на стихи Олега Чупрова.

Песни на его стихи в разное 
время пели всеми любимые 

исполнители – Борис Штоко-
лов, Муслим Магомаев, Эдита 
Пьеха, Эдуард Хиль, Андрей 
Миронов, Михаил Боярский. 
Олег Акимович – лауреат Все-
союзного и Международного 
конкурсов песни, он представ-
лял петербургскую культуру на 
лучших площадках города и 
страны. Его песни также часто 
исполняются в сельских клубах 
северо-запада России.

Многие годы Олег Чупров 
успешно работает с Детским 
хором ТРК «Петербург», пи-
шет сценарии и песни для 
Санкт-Петербургского цир-
ка, сотрудничает с ансамблем 
песни Северо-Западного воен-
ного округа.

Как действительный член 
Петровской академии наук и 
искусств создал вместе с пи-
сателем Сергеем Ворониным 
журнал «Медный всадник», в 
котором возглавляет редакци-
онный совет.

Но, конечно, главное в его 
жизни – поэзия. Олег Чупров 
выпустил 13 книг, из них две 
для детей и восемь авторских 
компакт-дисков. Удостоен 
званий лауреата Всероссий-
ских премий имени К. Симо-
нова, А. Фатьянова, А. Проко-
фьева и других. 

В 2011 г. обществом «Моло-
дой Петербург» удостоен пре-
мии в номинации «Легенда» за 
вклад в дело воспитания мо-
лодых литераторов. В этом же 
году критиком Татьяной Бату-
риной была выпущена книга о 
жизненном и творческом пути 
поэта.

В 2012 г. Центральной би-
блиотеке с. Усть-Цильма Ре-
спублики Коми, откуда поэт 
родом, было присвоено имя 
Олега Чупрова.

А главное событие в жизни 
юбиляра – это, конечно, побе-
да в конкурсе на создание гим-
на на музыку Р. Глиэра, в ко-
тором участвовали около 400 
претендентов.

Награждён Большой се-
ребряной медалью и дипло-
мом Законодательного со-
брания «За выдающийся 
вклад в культурное разви-
тие Санкт-Петербурга, мно-
голетний поэтический труд 
и создание текста Гимна 
Санкт-Петербурга».

Мы желаем Олегу Акимо-
вичу дальнейших успехов в 
его творческой жизни, новых 
книг, новых песен, здоровья и 
счастья.

Соб. инф.

Марат ХУСНУЛЛИН: 

– Bustren выиграла конкурс на 
проектирование четырёх станций 
Кожуховской линии – «Ферган-
ской», «Стахановской», «Окской» 
и «Нижегородской». О других 
проектах пока говорить рано, но 
мы рассматриваем возможность 
строительства ряда участков 
Третьего пересадочного контура 
в двухпутных тоннелях, потому 
что это существенно дешевле.

Мануэль ЭРРЕРА: 
– С самого первого нашего 

появления в Москве мы гово-

рим о том, что двухпутный тон-
нель имеет свои преимущества. 
В первую очередь это, конечно, 
безопасность для пассажиров. 
В случае чрезвычайной ситуа-
ции значительно легче эвакуи-
ровать пассажиров по тоннелю 
большого диаметра. В таком 
тоннеле людям легче передви-
гаться и, следовательно, вы-
ше скорость эвакуации. Кроме 
того, такие сооружения более 
просты в обслуживании. На-
пример, при необходимости 
можно по параллельному пути 
тоннеля подогнать второй по-
езд для эвакуации пассажиров 

или для проведения любых тех-
нических работ. Помимо этого 
в двухпутном тоннеле можно 
установить стрелочное обору-
дование в любом месте без до-
полнительных строительных ра-
бот, что очень сложно сделать в 
тоннелях маленького диаметра. 
Это позволяет в любой момент 
изменить схему движения поез-
дов так, как это требуется для 
метрополитена. К тому же стро-
ительство требует меньше вре-
мени. Два однопутных тоннеля 
невозможно построить с такой 
же скоростью, потому что два 
щита не могут идти одновре-

менно. Только через какое-то 
время после старта первого 
запускается второй щит. Поэ-
тому по срокам строительства, 
опираясь на наш обширный 
опыт, мы можем заверить, что 
скорость проходки двухпутного 
тоннеля выше.

Для таких работ требуется 
меньше персонала и оборудо-
вания, что позволяет значи-
тельно снизить расходы. Исхо-
дя из нашего опыта мы можем 
сказать, что стоимость двухпут-
ного тоннеля примерно на 20% 
дешевле, чем двух однопутных 
тоннелей.

С испанским 
акцентом 
и технологией
В августе про-

шлого года ис-
панская ком-

пания Bustren PM 
выиграла конкурс на 
проектирование че-
тырёх станций но-
вой Кожуховской ли-
нии метро в Москве: 
«Ферганская», «Ста-
хановская», «Окская» 
и «Нижегородская».

Р у к о в о д и т е л ь 
проекта компании 
Bustren по строи-
тельству  метро в 
российской столице 
Мануэль Эррера со-
общил, что при воз-
ведении подземки 
по испанским техно-
логиям будут исполь-
зоваться материалы 
для поглощения шу-
ма. При прокладке 

путей найдут приме-
нение специальные 
материалы, поглоща-
ющие вибрацию: под 
конструкции тоннеля 
укладываются специ-
альные материалы, 
которые гасят ви-
брацию.

Инженеры и архи-
текторы из Bustren PM 
предложили строить 
в Москве тоннели по 
распространённой в 
Европе технологии – с 
двумя путями и двумя 
боковыми платформа-
ми. При этом станции 
будут двухуровневы-
ми: сверху вестибюль, 
снизу – платформы 
и пути. Пассажирам 
придётся ещё в вести-
бюле определиться, по 
какой из двух лестниц 

спускаться на нужную 
платформу.  По сло-
вам М. Хуснуллина, 
прокладка метро в 
двухпутных тоннелях 
существенно дешев-
ле. Это строительство 
только в пятилетней 
перспективе дало бы 
Москве экономию в 80 
миллиардов рублей. 
Кроме того, испанские 
технологии позволяют 
строить метро гораздо 
быстрее. В своё время 
в Мадриде произошла 
настоящая революция 
в метростроении: за 
четыре года там было 
построено 80 станций. 
Именно в таких темпах 
сейчас нуждаются мо-
сквичи для решения 
транспортных проблем 
мегаполиса.

«Когда-то я читал Бабеля иначе…»
«Конармия»  Исаака 

Бабеля относится к 
классике советской 

литературы. Немного найдётся 
художественных произведений, 
столь же пронзительно, просто 
и страшно рассказавших о Граж-
данской войне. То ли потому, что 
Бабель был репрессирован, то 
ли из-за боязни не справиться с 
гениальным материалом, режис-
сёры редко обращались к этому 
сборнику рассказов. Широко из-
вестна только талантливая поста-
новка «Конармии» на сцене Теа-
тра им. Евг. Вахтангова.

И вот теперь проза Бабеля 
звучит в эфире «Радио России 
– Культура». Рассказы записа-
ны творческой группой в соста-
ве народного артиста РФ Юрия 
Стоянова, режиссёра Максима 
Осипова и композитора Андрея 
Попова. Юрий Стоянов не так 
давно впервые принял участие в 
радиопостановке на «Радио Рос-
сии». И вот уже четвёртая за-
пись. В напряжённом графике 
популярный артист и шоумен на-
ходит время для того, чтобы по-
работать на радио. В рейтинге 
творческих предпочтений Юрия 
Стоянова оно не стоит на пер-
вом месте. Много и разноплано-
во актёр работает в кино, театре 

и на телевидении. Однако ра-
диотеатр чрезвычайно его при-
влекает: «Радиотеатр намного 
старше телевидения, – говорит 
Стоянов. – И это гораздо бо-
лее чувственная история. Нужно 
приложить максимум мастерства 
и вложить все чувства, чтобы 
достучаться до чьего-то серд-
ца. Ведь в арсенале у актёра в 
этом случае – только голос. Гла-
за слушателя в это время видят 
совсем другую картину. Слож-
нейшая и интереснейшая задача 
сделать так, чтобы человек тебя 
услышал. Ведь если уши вос-
примут твой посыл, значит, ему 
и мозга не миновать. А там и до 
сердца недалеко!»

На первый взгляд может по-
казаться, что Стоянов взялся за 
рассказы Бабеля, вспомнив про 
свои одесские корни. Тогда по-
чему «Конармия», а не истории 
про Беню Крика? Актёр поясня-
ет, что читать Бабеля, и именно 
военные рассказы, ему предло-
жил режиссёр Максим Осипов, 
с которым он постоянно сотруд-
ничает на радио. Однако это не 
каноническое прочтение: «Мы по-
старались уйти от штампов. Ведь 
в советское время о «Конармии» 
Бабеля говорили как о суровой 
поэзии революции: да, с кро-

вью, с грязью, но всё равно всё 
пропитано романтизмом и верой 
в светлое будущее. Но прошло 
время, выросли поколения, не 
знающие традиций былого. Когда 
с сегодняшним знанием истории 
начинаешь читать Бабеля,  ухо-
дит весь псевдопафос. Поэзия, 
конечно, остаётся, в ритмике, в 
слове, в построении фразы. Но 
к огромному количеству боли и 
крови, к простоте смерти начина-
ешь относиться с позиций сегод-
няшнего дня. Я читаю рассказы 
так, как говорил бы очень устав-
ший от крови, голода, холода че-
ловек, для которого, впрочем, 
эта бойня и есть его жизнь. Мне 
кажется, я прочитал Бабеля как 
человек, переосмысливший его 
прозу, как человек, который ког-
да-то читал его иначе. Я ни слова 
не изменил, только поработал с 
интонацией. И оставил всех этих 
людей малороссийских  очень 
яркими и колоритными. Люди 
там будут такими, как их описал 
Бабель, а вот наше отношение к 
ним уже будет другим».

Рассказы Исаака Бабе-
ля из сборника «Конармия» 
можно услышать на волнах 
«Радио России – Культура».

РАДИОРУБКА

Юрий СТОЯНОВ:

Две новые станции – «Лесопарковая» и «Битцевский 
парк» – открылись в самом конце зимы на Бутовской 
линии столичного метрополитена. 
Соединились Калужско-Рижская и Серпуховско-
Тимирязевская ветки – с «серой» теперь стало воз-
можным проехать до «оранжевой». Так выглядит 
«Лесопарковая».
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СОКРОВЕННОЕ

Ощущение было необыч-
ное. Спустя почти сорок 
лет я снова стоял в пра-

вом приделе этой небольшой, 
по-сельски уютной и опрят-
ной церкви, расположенной 
невдалеке от центра Астраха-
ни, и всё старался высмотреть, 
каким образом прихожане 
крестятся, как складывают 
два своих перста. Меж тем мо-
лился я за души усопших сво-
их близких щепоткой из трёх 
пальцев и всё ждал,что вот-
вот поправят меня строгого 
вида бородатые мужчины или 
кто-то из сердобольных жен-
щин, покрытых белоснежны-
ми платками. Никто, однако, 
замечания мне не сделал, хотя 
на чужака все поглядывали с 
интересом.

Разумеется, и я никого из 
них не знал. Сорок три года 
назад я пришёл сюда, в пра-
вославную старообрядческую 
церковь Покрова Пресвятой 
Богородицы молодым бал-
бесом, чтобы заказать поми-
нальную обедню по своему 
деду. Донскому казаку, ку-
лаку и соответственно врагу 
советской власти  Ситникову 
Тимофею Зотовичу, которого 
в 1929 году сослали вместе с 
семьёй в Архангельский край, 
на Cухое озеро, где покойни-
ков хоронили в болотную жи-
жу, всякий раз недовольно 
чавкавшую во время приёма 
очередной жертвы.

Мои выжили. Дед как пред-
ставитель тогдашнего креа-
тивного класса сначала на-
шёл возможность отправить 
с каторги малых детей своих 
в количестве трёх душ (одна 
душа принадлежала моей бу-
дущей матушке), а затем и сам 
отбыл со своей супругой в не-
известном для тех, кто хотел 
всё знать, направлении. Сме-
нил фамилию и затерялся по-
сле скитаний в богом забытой 
Астрахани, вздрагивая до са-
мой своей смерти от каждого 
стука в окно. По его же соб-
ственному выражению, они 
так и не согрелись от того про-
низывающего холода, который 
напрочь выстудил их тела и ду-
ши не только в северном посе-
лении…

Детей же своих, несмотря 
ни на что, подняли, выучили, 
воспитали в строгости старо-
обрядческих традиций. Стар-
ший Григорий (Георгий), 
сын врага Отечества, прошёл 
две войны, защищая это са-
мое Отечество. Младшая дочь 
Анастасия окончила в Астра-
хани медицинский институт 
и 56 лет проработала костным 
хирургом. Ей сейчас 91 год, 
она любит перечитывать Шо-
лохова с Набоковым и спо-
рить со мной о современной 
политике. Моя матушка Ев-
докия была в семье средней, 
хлеб насущный зарабатывала 
иголкой с ниткой, швеёй слы-
ла отменной, но интересна ми-
ру она была, надеюсь, другим: 
тем, что родила меня. Вот так 
– скромно и доходчиво.

 Но вернёмся туда, отку-
да ушли, – в храм Божий. Ба-
тюшка, отец Василий, чело-
век строгого вида, отвлёкся 
меж тем от службы, услышав 

жалобы одной прихожанки на 
холод. «Молиться надо усерд-
нее, тогда жарко станет», – 
произнёс он назидательно, 
и всё пошло своим чередом. 
Было здесь как-то по-семей-
ному просто и покойно. Я 
огляделся и только тут заме-
тил, что иконостас (он был 
мне памятен своей стародав-
ностью и щедрой позолотой) 
глядел на меня теперь пустыми 
глазницами. Как выяснилось, 
лет тридцать назад церковь 
ограбили, уворовав не толь-
ко десятки редких икон, но и 
ценную уварь, в том числе, ви-
димо, и два старинных брон-
зовых подсвечника, пожало-
ванных церкви моим дедом. Я 
помнил, где они у нас стояли – 
на немецком трофейном пиа-
нино: тяжёлые, массивные, на 
пять свечей…

Как всё сообразно, как всё 
увязано в жизни! Ведь и впрямь 
без божьей на то воли не про-
стоял бы храм этот 280 лет. 
Конечно, он не раз перестра-
ивался, менялись его наимено-
вания и даже принадлежность. 
Вот уже 67 лет он принадлежит 
православной старообрядче-
ской церкви, потому как на 
месте прежней, родной, давно 
уже воздвигнут иной приход – 
административное здание 
КГБ-ФСБ. Я как-то спросил 
знакомого оперативника, как 
им там живётся-можется. «Хо-
рошо, cпасибо», – по-чекист-
ски кратко и вежливо ответил 
он. «Ещё бы, – подумал я. – На 
таком-то намоленном месте…»

Новый-старый храм живёт 
полноценной жизнью, хотя 
приход невелик. Когда-то сю-
да шли пожертвования со все-
го мира, теперь река воздая-
ний обмелела, и приходится, 
извините за неблагозвучное 
выражение, терпеть нужду. 
Собственно, к нужде старооб-
рядцам не привыкать. В этой 
самой нужде и гонениях зака-
лялся их характер. Старооб-
рядцы всегда были сметливы, 
аккуратны, совестливы, чест-

ны, работящи, не пили и не ку-
рили. Разве что спортом не за-
нимались, да и то потому, что 
не любили праздности. Неслу-
чайно большинство знамени-
тых русских предпринимате-
лей (Морозовы, Рябушинские, 
Гучковы, Мамонтовы, Третья-
ковы, Сапожниковы) были 
старообрядцами. Это благо-
даря их усилиям в тогдашней 
России бурно развивались не 
только промышленность и 
торговля, но и искусство.

Многие исследователи, изу
чая причины и последствия 
реформы патриарха Никона, 
приходят к выводу, что без 
раскола веры XVII века не бы-
ло бы революции 1917 года. 
Это удивительно и непостижи-
мо, но миллионы верующих и 
в прежние времена, и теперь не 
понимали и не понимают, за 

что, собственно, старообряд-
цев жгли заживо на кострах, 
пытали и истязали, ссылали 
и неволили. За то, что сохра-
нили они преданность старым 
обрядам, то есть по-прежне-
му крестились двумя перста-
ми, крестный ход совершали 
по солнцу, а не супротив не-
го, имя сына Божьего писали 
с одной «и», а крестя младен-
ца, трижды окунали его с го-
ловой в купель вместо того, 
чтобы просто облить водой? В 
России сейчас, по разным дан-
ным, не менее одного милли-
она человек, считающих себя 
старообрядцами. И их не мо-
жет не озадачивать мнение не-
которых радетелей церковного 
единообразия, что старообряд-
цы являют собой по сути сек-
тантов. Да, в старообрядчестве 
есть ряд сект, так где ж их нет? 
На мой взгляд, старообрядцы 
– это последний рубеж искон-
ной русскости, это беспощад-
ное зеркало, глядя в которое, 
мы с сожалением видим, что с 
нами стало…

Столетия назад в своём 
«Житие» один из столпов ста-
рообрядчества протопоп Ав-
вакум писал: «Выпросил у Бо-

га светлую Росию сатана (…)» 
Что тут скажешь? Актуально, 
злободневно, да как же с этим 
жить, если принять на веру?! 
Вот в последнее время всё ча-
ще и настойчивее стали у нас 
говорить о консерватизме. И 
всё бы хорошо, но как этот 
самый консерватизм в народ 
заманить? На фоне тотально-
го жульничества и пугающего 
беззакония одними рассужде-
ниями про духовные скрепы не 
отделаться, тут животворящие 
примеры нужны. Может быть, 
стоит приглядеться поуважи-
тельнее к истории старообряд-
ничества? Может быть, там мы 
найдём ответы на мучительные 
для нас теперь вопросы?

Надо признать, что по-
сле решений Поместного со-
бора 1971 года, признавшего 
необоснованность прежних 

суждений о старых обрядах, 
как о еретических, отношения 
между Русской православной 
церковью (РПЦ) и старооб-
рядцами улучшились. В РПЦ 
теперь говорят о братьях, что 
абсолютно верно и по сути, и 
по духу. Однако холодок ещё 
остался. Облагодетельствован-
ная властью РПЦ поступила 
бы мудро, не только протянув 
брату по вере руку, но и поде-
лившись с ним малой толикой. 
Правда, здесь есть одна зака-
выка. Уже сейчас то тут, то там 
раздаются голоса об объедине-
нии двух церквей. Надо ли го-
ворить о том, что в этом случае 
большее неминуемо поглотит 
меньшее?..

Cтарообрядчество как нрав-
ственное, духовное, культуро-
логическое явление должно, 
на мой взгляд, охраняться го-
сударством. Речь идёт в том 
числе и о финансовой под-
держке. Вот показательный 
пример. Отец Василий, при-
няв церковь десять лет назад, 
решил возродить колокольню, 
которая была в своё время по-
рушена большевиками. По-
шёл, как водится, по инстан-
циям – и получил где отказ, 

где обещания, которые больше 
смахивали на отговорку. Но – 
воистину неисповедимы пути 
Господни! Первым человеком, 
оказавшим практическую по-
мощь, стал астраханский по-
литик Олег Шеин, человек, 
ранее представлявшийся мне 
образцовым атеистом. Работа 
по реконструкции колоколь-
ни вошла сейчас в завершаю-
щую фазу с ценой вопроса в 
полмиллиона рублей, и я на-
деюсь, что руководители об-
ласти найдут возможность по-
мочь благому делу. Надежда 
моя питается тем, что cреди 
них есть люди, считающие се-
бя потомственными казака-
ми, и вполне вероятно, что их 
предки были старообрядцами, 
подобно большинству понизо-
вых казаков.

Астрахань при всех скан-
дальных историях последне-
го времени (вселенский кон-
фуз на выборах двухлетней 
давности; тупая возня вокруг 
нехватки средств на праздно-
вание Дня Победы; арест мэ-
ра, подозреваемого в получе-
нии крупной взятки), которые 
определённо не пошли ей на 
пользу, всё же была и остаётся 
одним из наиболее толерант-
ных городов, где нет ни рели-
гиозной, ни межэтнической 
смуты и розни. А ведь здесь 
представлены все основные 
конфессии и десятки этносов! 
Старообрядцы принадлежат к 
тем, кто имеет основания для 
выражения недовольства исто-
рической несправедливостью 
по отношению к ним, но они 
этого не делают, демонстрируя 
классическое русское долго-
терпение и богопослушание.

…После службы мы погово-
рили. Отец Василий оказался 
в быту человеком открытым, 
увлечённым. Беседовали мы 
преимущественно о вере. Я в 
основном слушал, благо было 
что. Он ссылался то на Мель-
никова-Печерского, то на 
Зеньковского, а то и на Плато-
на, я же, глядя на его живопис-
ный облик с посеребрёнными 
длинными волосами и оклади-
стой бородой, с ясным, упру-
гим взором доброжелательных 
и в то же время испытую-
ще смотрящих на тебя  глаз, 
представил себе его вдруг ху-
дожником-авангардистом, на 
короткое время оторвавшимся 
от холста с мало кому ведомой 
палитрой красок и причудли-
вых конфигураций…

«Вам бы бороду отпустить, 
– сказал он на прощание 
мне, босолицему. – Борода 
для мужчины, как и коса для 
женщины, – не просто сим-
вол принадлежности к опре-
делённому полу. Это ловушка 
для беса. Сунется он туда да и 
запутается». И улыбнулся хит
ровато – мол, хочешь верь, хо-
чешь за шутку прими.

А что, и впрямь – не от-
растить ли нам 
в с е м  д р у ж -
н о  б о р о д ы , 
господа?

Юрий  
НИКИТИН,

АСТРАХАНЬ

Как нам ужиться в доме отца своего…
ФИЛОСОФСКИЕ БЕСЕДЫ

О чём эта книга? О нас, 
о тех, кто помнит пере-
стройку, кто испытал 90-е 

и жил в нулевые.
Конец 80-х годов XX века – начало конца советской 

интеллигенции, появившейся в России после револю-
ции 1917 года. «Литературная газета» – духовный центр, 
точка интенсивности в жизни советской интеллиген-
ции. У газеты был внешний план – судебные очерки, 
его знали и любили миллионы, и я его любил. А ещё был 
внутренний план – жизнь редакции. Но по внешнему 
нельзя судить о внутреннем. «Дневник литгазетовца» 
Гамаюнова позволяет нам взглянуть изнутри на то, что 
нельзя увидеть извне.

«Литературная газета» перестраивала и перестроила 
наша сознание. И вот финал. Гамаюнов его изображает 
так. 1993 год. Поезд «Адлер–Москва». В купе входит ак-
триса и говорит: «Время беспокойное. Хотите отвлечь-
ся? Стихи могу почитать. Блока, Есенина, Ахматову. 
Стоит недорого».  Ей отвечают: «Спасибо, не до стихов».

Русская интеллигенция ставила идею выше жизни. 
Она умерла после того, как, управляя государством, 
стала приносить в жертву своей идее миллионы жиз-
ней. Советская интеллигенция умерла на рынке, про-
давая услуги. И хотя она говорила о том, что по-преж-
нему идейна, ей уже никто не верил. Она, как пишет 
Гамаюнов, «полюбила свежую клубнику в январе». Ей 
захотелось прикоснуться к буржуазному комфорту. Это 
прикосновение, этот порыв  и погубили её.

Герой одного из очерков решил 
испытать себя правдой. Он ка-
питан КГБ. Они – диссиденты, 

но у них есть правда. И капитан решил помочь дисси-
дентам.

Капитан не знал, ему не рассказали, что правда – это 
вымысел, который существует, если мы хотим, чтобы он 
существовал. А это значит, что нет никакой истинной 
реальности, реальность – это объективированная иллю-
зия, а истина – практически оправданное заблуждение.

Офицера поймали и посадили в тюрьму. После тюрь-
мы он уехал в США, где наконец понял, что Америка – 
аквариум, а он – рыба в этом аквариуме. Пройдёт ка-
кое-то время, и капитан, теперь уже развозчик пиццы, 
поймёт, что СССР, как и Америка, тоже был аквариу-
мом, только другим. И советская интеллигенция, частью 
которой были инакомыслящие, это самая большая рыба 
в этом аквариуме.

Герой повести «Человек на коле-
нях» – прокурор. Этот прокурор 
нарушает закон, надзирая за ис-

полнением закона. Он нарушал, а страдали невинные 
люди. Почему он нарушал закон? Потому что у него нет 
совести? Или потому, что он непрофессионал? Автор 
повести склоняется к тому, что у него нет совести, то 
есть сознания. Но, когда ты идёшь к прокурору, тебе 
ведь всё равно, есть у него душа или нет у него души, 
есть у него совесть или нет у него совести, у него долж-
на быть форма. Отсюда следует, что он не имеет права 
быть содержательным. Он должен быть машиной зако-
на, которая сама по себе не может ничего ни прибавить, 
ни убавить. Он должен отказаться от своего «я» и дей-
ствовать ради закона. Поскольку судьи, следователи и 
прокуроры могут что-то прибавлять и убавлять от себя, 
постольку они сами являются уже не правоприменителя-
ми, а преступниками. Поэтому не совесть, а формы, то 
есть абсолютный запрет на своеволие, может помешать 
обвинителю превратиться в обвиняемого.

В повести «Бог из глины» Гама-
юнов рассказывает историю од-

ного интеллигентского самообмана.
Москва – столица. В Москве живёт много умных 

людей. Они много знают и хотят знать ещё больше. Их 
привлекает необычное, словами не выразимое. Напри-
мер, связь с космосом. В Каракалпакии живут простые 
люди. Они мало знают, но понимают, что боги потому 
боги, что к ним люди относятся, как к богам. Столич-
ной интеллигенции было нужно чудо, и она нашла его 
в Средней Азии. В результате несколько азиатов, со-
гласившись с тем, что они боги, дурачили Академию 
наук, преподавателей вузов, режиссёров, студентов, 
пока не убили одного из своих последователей, извест-
ного актёра.

Что значит обмануть себя? Не значит ли это, что нуж-
но солгать себе? Но, солгав себе, ты будешь знать то, 
что скрываешь от себя. Нельзя заблуждаться, зная, что 
ты заблуждаешься.  Но можно заблуждаться, не зная о 
заблуждении.

Самообман раздваивает человека. Кто знает, тот об-
манывает другого, но, кто верит, тот не обманывает себя. 
В повести Гамаюнова «Бог из глины» рассказывается о 
действии из самообмана, рождённого суеверием. Чтобы 
обмануть себя, нужно верить в бога из глины. То есть 
парадоксальным образом нечто знать и одновременно 
не знать. Для чего эти парадоксы? Для того чтобы, па-
рализовав свой ум, привести его в замешательство. Ведь 
пока член-корреспондент Академии наук находится в 
своём уме, обмануть его невозможно. А когда ум парали-
зован, реализуется действие из самообмана, и академик 
Спиркин приглашает молодого бурятского учёного на 
роль экстрасенса и предлагает ему вылечить председате-
ля Госплана СССР. Равно как и главный редактор жур-
нала «Огонёк» пишет руководителю Каракалпакской 
АССР письмо с просьбой помочь простому колхознику 
с необычными способностями телепатии и телекинеза.

Конечно, преподавательница полиграфического ин-
ститута хочет не связи с космосом. Она хочет любить. Но 
любовь – сумасшествие. Пока человек находится в сво-
ём уме, он не сможет полюбить, ему нужно уйти от со-
знания, ускользнуть от ума. Зачем? Чтобы достичь доко-
гитальных состояний. А среди этих состояний – любовь 
и вера. Свидание высокообразованной героини «Бога 
из глины» с колхозником из Каракалпакии – безумная 
попытка встретить любовь. Героиня полюбила в нём 
глиняного бога. Но любовь и самообман несовмести-
мы. Любовь требует искренности. А вера требует невоз-
можного. Действием из самообмана рождается не вера, 
а суеверие.

Книга Игоря Гамаюнова «Бог из глины» напоминает 
нам о бездонной пустоте мира, который 
оставлен Богом. О зиянии пустоты, ко-
торую не заполнить чудесами.

* Изд-во «МИК», 2013. – 351 с. – 3000 экз.

ОШИБКА 
В КОНСТРУКЦИИ

Фёдор ГИРЕНОК,
профессор философского факультета 

МГУ им. М.В. Ломоносова

РЫБА 
В АКВАРИУМЕ

ПРОКУРОРЫ
И СОВЕСТЬ

САМООБМАН

Клубника 
в январе
По поводу книги Игоря Гамаюнова 
«Бог из глины»*

Этот неприятный телефонный звонок 
раздался в квартире Валентины Тимо-
феевны Д. около одиннадцати часов 

утра. Бойкий девичий голос с хорошо постав-
ленной дикцией поинтересовался:

– Мы звоним в квартиру вдовы фронто-
вика?

Валентина Тимофеевна вздрогнула и еле 
слышно прошептала:

– После Валерочкиной смерти мне пер-
вый раз звонят.

Заплакать она не успела, потому что теле-
фонная собеседница продолжила:

– Это из военного комиссариата города 
Москвы. Мы знаем, что вы нуждаетесь, близ-
ких родственников у вас нет, а потому вы мо-
жете воспользоваться нашей помощью.

– Пожалуйста, говорите, чего вы хотите. 
Мне уже 84 года, я радуюсь каждому дню, 
когда его встречаю.

В ответ она услышала такое, от чего рас-
строилась ещё больше.

– Ваш супруг во время Великой Отече-
ственной войны был награждён орденом 
Красной звезды, орденом Славы третьей 
степени, орденами «Великая Отечественная 
война» первой и второй степеней, медалями 
«За боевые заслуги», «За оборону Кавказа», 
«За взятие Вены». Также в вашей семье долж-
ны сохраниться юбилейные награды и четыре 
фронтовых памятных знака. Награды можно 
передать для одного из школьных музеев. 
Или мы можем у вас их выкупить. К сожале-

нию, у вас пенсия с надбавкой составляет 
всего 15 тысяч 318 рублей 65 копеек.

Валентина Тимофеевна просчитала про 
себя до десяти, и вдруг у неё стали роиться 
вопросы: а почему не сказали из какого воен-
комата? а почему не представились и не на-
звали свою должность? а почему не сослались 
на закон, по которому это возможно? откуда 
взялись расценки на награды? 

Собеседница вкрадчиво поинтересова-
лась:

– Каково ваше мнение, Валентина Тимо-
феевна?

Вдова хотела сначала съязвить: «А есть ли 
третья дверь или калитка к предлагаемым об-
стоятельствам?» Но потом передумала, ре-
шила продолжить играть в простушку.

– Я сейчас схожу за листом бумаги, а вы 
мне скажете цену за каждую награду.

На другом конце провода лёгкое замеша-
тельство. А потом пошли посулы:

– Уважаемая Валентина Тимофеевна! 
А вы не хотели бы передать все награды в 
школу? Мы бы пришли к вам торжественно 
домой, церемонию засняло бы телевидение, 
о вас бы рассказали потом в газете.

Валентина Тимофеевна продолжала осто-
рожничать.

– Оставьте, милая и добрая моя, свой те-
лефон – я вам позвоню.

Голос стал немного недовольным:
– Вы можете номер куда-нибудь и заде-

вать, давайте мы вам завтра сами позвоним.
По стародавней привычке она не сразу 

положила трубку на рычаг, а чуть-чуть поде-
ржала её у уха. И услышала то, о чём и по-
дозревала:

– У, старая карга!
И чей-то мужской солидный басок до-

полнил:
– Ну, из восьми звонков три – удачных, 

очень хорошо!
Валентина Тимофеевна, держась за сте-

ну, медленно дошла до дивана и буквально 
упала на сиденье. Затем подняла глаза на 
портрет мужа, который на фотографическом 
снимке был молодым и с боевыми награда-
ми. Автомобилист, он подвозил снаряды и 
мины на передовую. Когда его ранило, то 
он и попал в Лефортово в госпиталь. Там-
то Валентина с ним и познакомилась. После 
выздоровления и отбытия на фронт он по-
лучил звание младшего лейтенанта, орден 
Красной звезды и его назначили начальни-
ком автоколонны. Он не только регулярно 
писал, но и переслал ей свой продоволь-
ственный аттестат. У Валентины были чет-
веро братьев и сестёр, а мать работала на 
часовом заводе буквально сутками. Семья 
очень нуждалась.

Судьба уберегла её будущего суженого. 
Как Валентина Тимофеевна гордилась им, 
его наградами и его добротой! И вот теперь 
всё надо отдать? Она набрала номер теле-
фона старшей по подъезду и попросила её 
срочно прийти.

Бойкая тридцатилетняя Люба, мать пя-
терых детей, пришла с двумя малышка-
ми-погодками. Чем больше она слушала 
Валентину Тимофеевну, тем больше огор-
чалась. Обе всплакнули. Девочки притих-
ли. Эти трогательные мгновения восста-
новили душевное спокойствие Валентины 
Тимофеевны.

Когда я узнал об этой истории, то по-
советовал Любови Андреевне преду-
предить всех ветеранов и вдов, про-

живающих в нашем доме, побывав в каждой 
квартире. Ведь этот телефонный наезд сви-
детельствует о том, что появился ещё один 
способ жульничества. Кто ему – вольно или 
невольно – способствует?

Подольский архив Министерства оборо-
ны России вроде бы сделал доброе дело – 
оцифровал все информационные данные об 
участниках Великой Отечественной войны, 
в том числе и о полученных наградах. И вот 
шустрые «деловары» собирают из откры-
того доступа информацию и составля-
ют мошенническую схему.

Предполагаю, что, возможно, ретивые 
мошенники и своих детей-подростков при-
влекают, чтобы организовать церемонию 
получения наград для якобы последующей 
передачи в школу.

Правда, вовлечённые в подобные дей-
ствия люди недостаточно внимательны к 
Уголовному кодексу. А там, между прочим, 
есть 159-я статья под названием «Мошен-
ничество», а также 324-я статья, где пред-
усмотрена уголовная ответственность за 
изъятие обманным способом через неза-
конное приобретение и продажу государ-
ственных наград Российской Федерации, 
РСФСР, СССР.

Уважаемые ветераны, вдовы и вдов-
цы ветеранов Великой Отечественной 
войны, пожалуйста – будьте бдительны. 
Не поддавайтесь обману сладкоречивых 
мошенников!..

Игорь НЕХАМЕС

 

Заплакать она не успела

Презентация книги состоится 11 марта на творческом вечере 
И. Гамаюнова в ЦДЛ (Малый зал, 18.30). Вход свободный.

Старообрядцы перед высылкой на Север. 1929 г.



Новелла МАТВЕЕВА

НОВЫЙ НЕ-ЗАПРЕТ 
НА ОРУЖИЕ
Кто б ни шарахался в испуге
От огнестрельного хлопка –
Он вряд ли страшен для хапуги
И для всемирного хапка.

Законотворцы, вражья сила,
Опять потрафили стрелкáм!
Ведь хунта бы не запретила
Вооружаться своякам?

Вот и они – не запрещают.
О вессонах в кровавой рже –
«– Их надо смазывать», – вещают.
А сами – смазаны ужé;

Одни – отель купить готовы,
Других – бассейны дома ждут…
Разоружаться? ИМ?! Да что вы!
А если… красные придут?
			   9 февраля 2014

ЦЫГАНСКИЙ МОТИВ
Не удерживай цыган!
Им дорога – дом.
Им в оседлость, как в обман,
Верится с трудом.

Вечных странников – цыган
Вдруг остановить –
Всё равно, что ятаган
В спину им всадить!

Кто-то хлопоты развёл…
Лозунги звучат
О постройке бойких школ
Для цыганских чад.

Но за партою никак
Им не усидеть!
(Лучше сами у бродяг
Научитесь петь!)

Было много уж возни…
Боссам не впервой
Неподвижностью казнить
Табор кочевой!

Чтоб на племя пала мгла.
Чтобы хор затих.
Чтоб цыганщина пошла!
(Без цыган самих)…

Сей не слишком добрый план
Виден без витрин.
Остановленных цыган
Знал ещё Куприн;

Перехваченных в пути,
Чтоб не шли в простор,
Чтоб запел за них – почти
Не цыганский хор.

У старинных-то – вполне
Певчих – во успех
Был! Мурашки по спине
Бегали у всех!

Новички ж у них не тот
Выкрали секрет;
Мастерства – невпроворот.
А мурашек – нет.

Прогрессист и Зампотех!
Где ты вдруг прознал,
Что «прогресс» ещё не всех
Странников догнал?

Не отчаивайся, плут!
Если не исчез
Табор вольных, – их и тут
Выследит «прогресс»!

Им устроят маету.
А прогресс – предлог.
(Чем индейцу Виннетý
Твой прогресс помог?)

Не прикидывай на вес –
Чтó он им несёт;
Важен вовсе не прогресс,
Важен САМ НАРОД.

Не удерживай цыган!
Им дорога – дом.
Им в оседлости обман
Верится с трудом.

Что ты знаешь, интриган,
О живой душе?
Остановленный цыган –
Не цыган уже.
		  Март, 2013

РОДИНА ЛЕСОВ
К русским людям – 
		  к нам взывает снова
«Белая берёза» Бубеннова;
Неужели мы её сдадим
Пришлой и оседлой силе вражьей?!
Был хорош её изгиб лебяжий
И мороза в ней алмазный дым…

Не сдадим? Да уж как будто
			   сдали?
Стóит гимна и медали
Кто ещё не предал на корню,
Не отгородил для олигархий, –
Кто не сдал берёзу
– волей гарпий –
Тёмной силе, Бледному коню!

«Не сдадим»? Уже сдана во многом.
И числа, и счёта нет предлогам!
Под предлогом въевшегося в ель
Короеда (сами – короеды!)
Над берёзой крепнет свист победы
Топора, всевластного досель.

Ропщет люд. (Сей ропот –
		  клад жемчужный!
Только – чтó ж он может,
		  безоружный?)*

А хититель не смыкает вежд;
Для компаний, для «Отца и сына
Домби» – древесина… Древесина…
Что ни взмах – 
	 то Швабрину коттедж!
И у сосен вырубщики те ж;

Хвойную с тайги сдирают шкуру,
Лес в Китай сплавляют по Амуру…
Казнь каштанов… Ивовый погром…
Светопреставления такого
Не опишешь ни пером Лескова,
Ни жар-птицы огненным пером!

На Коньке на Горбунке, бывало,
Не обскачешь лиственного вала –
Не достанет никаких часов…
Ты цвела – в лесах до поднебесья…
Неужели ты идёшь в безлесье,
Родина лесов?!

Не одни берёзы под прицелом;
Падают – титанов войском целым
Ясень, кедр, дубы – из края в край…
Что поджог не взял – возьмёт порубка.
Вся страна – продажа да покупка!
Здравствуй, сволочь!
Родина, прощай.
		  20 января 2014

СОВРЕМЕННЫЕ СТРОФЫ
На мира неприглядность
Я зря роптать не буду.
Но… кто для нас повсюду
Отладил безотрадность?

Чьи тени к нам подсели,
Чтоб зори стали серы
И там – на небоскатах,
Где гонит Феб коней?
Вон – кто-то весь в заплатах.
А кто-то – весь в зарплатах,
Превысивших без меры
Все дерзновенья дней!

За что злодею льгота?
Ведь (из его расчёта)
Не все должны трудиться,
А только нищий люд...
Но Ангел Нищих – плачет.
(Не радуется, значит,
Что где-то в закоулках
Бомжей «за леность» бьют!)

Гляди! Москву-столицу
Владелец вилл в Майами
Работными домами
Обставил… Благодать!
И, в ярости холодной,
Туда – чинуша модный
Бездомных-то – пинками
Изволит загонять.

Где ты, бессмертный Диккенс?!
Где та (да вы вглядитесь!)
Мысль
диккенсовских париев,
Что лучше уж бродить?..
И жить в другом испуге…
И сгинуть в недрах вьюги…
Чем бидлю Бамблю в руки
С разбега угодить!

«– Трудись!» Трудитесь сами!
Не вам бы млеть в Майами,
А вымотанным, нищим
Там отдых дать пора!
Но босс глядит предерзко;
Ему и корм – поддержка;
В его распоряженье
Вся чёрная икра.

Вся жизнь его – подарок
И выбор иномарок;
Он скачет в иномарках
Отменно дорогих,
Но… эти иномарки –
Как мёртвому припарки –
Тому, кто слишком поздно
Откажется от них.

Эффектом парниковым
(Полуторавекóвым)
Затопит он Хабаровск,
Зальёт Владивосток…
Но очень удивится,
Когда ему приснится,
Что он не элегантен,
А мерзок, туп, жесток!

Неужто нет закона –
Остановить дракона?

Уж кровью пешеходов
Пропитана страна!
Уж столько их убило
Колёсами дебила!
Не стольких загубила
Последняя война.

И пред таким вот «гёзом»
Мы спим, как под гипнозом;
«– Не трожьте, мол, буржуя,
Чтоб не было хужей!»
Да что ж быть может хуже
Всеокеанской лужи?
Всемирного потопа, –
Всем видного уже?

Но… Что там за инкуба
Валúт невесть откуда?
Кавказ ему – «до фени».
Он не джигит, он – кат.
Но, взяв паразитизмом,
Грозит… сепаратизмом.
Как будто он – кавказец
От головы до пят!

Не всякая зараза
Есть «верный сын Кавказа»;

Кто этого не знает –
Историю смешит.
А Русь кренится креном;
Хозяин жмётся к стенам,
А гость – кого наметит –
Того и порешит!

Откройте мне, какие
Находчивые шлюхи,
Какие разбитные
Посреднички в Кремле,
Какие злые духи
Распространяют слухи,
Что русский – не хозяин
На собственной земле?

Неужто нет закона
Остановить дракона,
Чтоб русских и Россию
НЕ ПОРОЗНЬ защитить?
И всем нам (может статься) –
Позволить защищаться?
А у чинуш холодных
Да у гимнастов модных
Получку сократить?

Пока меж нами бездна,
Бороться безполезно.
Получит миллионы –

Кто прыгает с шестом.
А кто рискует в штреке –
Пребудет нищ вовеки.
Обсудим? Аль не будем?
Чтоб выкусить – потом?

Да. Парус наш истерзан.
Прогнулась мачта-стержень
Ни реек, ни скамеек…
Снастей-то не узнать…
Ан – блазнится кому-то,
Что самая минута –
Подпиливать опоры
И – кормчего пинать!

Но вам, дерущим глотку,
Вам, – раскачавшим лодку,
(Чтоб качку килевую
Добавить к бортовой) –
Скажу; – взбредёт лишь разве
Последнему ошмётку –
Качнуть такую лодку
Над бездной мировой.
		  18–21 августа 2013

СЫР «СО СЛЕЗОЙ»
Бог весть – о чём мечтает авокадо,
А Сыру-в-Масле – снится… баррикада.
Он так устал кататься в масле!
Оный
Сыр со слезою революционной!
			   Ноябрь 2013

КЛОУНЫ (КЛОНЫ)
По предвечерней Москве
Шли мы осенней порой.
Вдруг – просиял впереди
Дом со стеклянной стеной

Слева от нас. Погляди!
Светится верхний этаж!
Клоун плясал за стеклом –
Прыгал, впадал в эпатаж…

Вот и ещё собрались
Клоуны, несколько штук;
Ленту ловили, дрались
И становилися в круг…

Здравствуйте, детские сны!
О чудодейственный дом!
Но… непростая тоска
В душу закралась тайком.

Был – на осеннем ветру –
Голос таинственный мне;
«– Градом посыплются, – жди,
Клоуны – вскачь по стране!

Каждый захочет, шутя
Передразнить шапито
(Не дрессировщик хотя
И не наездник никто);

Каждый захочет надеть
С радужной кистью колпак;
Шуткой скабрёзной задеть
Слишком серьёзных зевак,

Всякое дерево пнут,
Вывернут каждую вещь…
Жизни цветной колорит
Сделается зловещ…

Алая кровь потечёт
Струйками по площадям…»

Клоун скакал за стеклом.
Пусть и остался бы там!
			   11 декабря 2011

БЕЗОБИДНОСТЬ
Со злодействами рядом идёт безобидность.
Молодая трава неокрепшего лета…
Кот, в котором слились 

красота и солидность…
Петухи с гребешками багряного цвета…

Ясный вечер. Ежиха,
Пробежавшая тихо…
Дети с куклами. Их чистоты очевидность.

И так близко всё это от жизненной свары,
(Аж впритык! А не просто – в одном 

горизонте)
Что, движеньем руки отклоняя удары,
Впору крикнуть кому-то: – 

Не троньте! Не троньте!
Не троньте.
			   Январь 2014

Родина лесов

* Речь не о буквальном оружии. – Н.М.
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Лариса МЕЖЕНИНА

* * *
Когда беда ступила на порог,
Мне истины открылась дверца:
Не тот убогий, кто без рук, без ног,
А тот, кто без души и сердца.

ПАМЯТЬ
Скорбит земля, снарядами изранена,
Да так, что стон стоит по всей Руси.
Кричит мой дед: – За Родину! 

За Сталина!
А сердце с болью: – Господи, спаси!

* * *
Ручей любимый пересох
И напрочь сломан старый мостик.
А на лугу – чертополох
И лебеда, как на погосте.

Но в мае яблони цветут
И соловья поёт жалейка,
И сердцу сладостен приют
На покосившейся скамейке.

* * *
Растут бурьян и лебеда
На неудобье у пруда.
Покачивая головой,
Внук говорит: – А дед-то мой,
Наверное, ленивым был,

Что даже сад не посадил!
– Сам время даром не теряй,
Бери лопату и сажай!..
А внук глядит на небосвод:
– Ну и когда он подрастёт?

* * *
На асфальте классики
Мелом нарисованы.
Эти дни, как праздники,
Мне судьбой дарованы.

Дождь смывает клеточки,
Но домой не хочется.
Заигралась, деточка,
Ты в чужой песочнице!..

* * *
С крыши солнышко скатилось
Жёлтым колобком.
И в сосульку превратилось,
Осветив мой дом.

Гомон воробьиной стаи
Не остановить:

– Вот и перезимовали –
Значит, будем жить!

И моей душе отныне
Ликовать всерьёз –
Ей из зимнего унынья
Выйти удалось.

* * *
Чужими мыслями жила,
Чужую боль носила,
Чужого милого ждала
И в дом чужой входила.
Чужая тень за мною шла.
И я себе призналась,
Что эта жизнь чужой была,
Хоть и моей казалась.

ОХОТНИКУ
Словно гром в тишине, 

грянул выстрел в предутренней мгле,
И пронзительным эхом ему 

птичий крик отозвался,

И одною мечтой стало меньше 
на нашей земле,

И волнующей песни куплет 
недопетым остался.

А весеннее солнце восходит 
над синей рекой.

И не знает оно эту странную 
чёрную повесть,

Что за прихоть, тщеславье 
заплачено жизнью чужой.

Но ужели не жжёт по ночам 
задремавшая совесть?..

* * *
Чтоб стать счастливой, 

надо отстрадать,
Всё претерпеть и заново родиться,
Чтобы ещё на что-нибудь сгодиться
И жить, а не денёчки коротать.
Не золотые пусть, а в серебре
И седине… Душе неугомонной
Себя искать в холодных жизни волнах
И верить в солнце. 
		  Даже в декабре.

ВПЕРВЫЕ В «ЛГ»

«Всё претерпеть и заново родиться»
В который раз 
убеждаюсь в жиз-
нелюбивой, жизне-
утверждающей си-
ле поэзии. Ларису 
МЕЖЕНИНУ я знал 
ещё школьницей. 
Она писала светлые 
стихи, занималась 
в литературной 
студии. Поступила 
в пединститут – и 
вдруг тяжёлая бо-
лезнь. Преодолев 
её, Лариса вновь 
стала писать, её 
стихи стали более 
трагичными, они 
обрели то качество, 
которое Б. Пастер-
нак назвал «почвой 
и судьбой». Сейчас 
готовится к изда-
нию третий сбор-
ник белгородской 
поэтессы «Свет 
печали и любви» – 
многоговорящее 
название!..

Валерий ЧЕРКЕСОВ
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ГЕНДЕР

Волосы. Если приглядеться к 
причёскам, удивляет, как редко 
встречается натуральный цвет во-
лос. Волосы, являющиеся частью 
человеческого тела, интеллектуаль-
ным усилием обособляются от не-
го и становятся чем-то внешним, – 
элементом дизайна, чуть ли не 
частью одежды. Обрастают семан-
тикой, позволяя презентовать себя 
в нужном ключе: «Видишь, какой я 
милый барашек, будь со мной неж-
ным и ласковым», или: «Я рыжая ог-
ненная бестия, бойся меня».

Главный принцип, внедрённый 
в сердце современной культуры, – 
власть женщины над мужчиной 
достигается путём эротизации ею 
своего облика. Чем больше собра-
но внимания с попавшихся по до-
роге мужчин, тем более настоящей 
женщиной она является. Поиск са-
моидентификации сводится к поис
ку оригинальности. Волосы окра-
шиваются в немыслимые цвета, в 
причёску вплетается стеклярус, за-
плетается бесчисленное множество 
африканских косичек. Всё это долж-
но сказать: «Я не такая, как все».

Мода подхватывает удачную 
находку, тиражирует её, и всё воз-
вращается на круги своя. Давая че-
ловеку выделиться из толпы, она, 
немного погодя, обеспечивает тол-
пу его подобий.

Глаза. Люди избегают долго смо-
треть в глаза друг другу, пряча чув-
ства и невесёлые мысли. Исключе-
ние составляют, пожалуй, только 
влюблённые. Но женская космети-
ка строит другую модель.

Что делает женщина со своими 
глазами? Выщипывает и подри-
совывает брови, тонирует веки и 
красит ресницы. Длинные ресни-
цы и изогнутые брови центрируют 
внимание – и мужчины увязают в 
женских глазах. Игра «в гляделки», 
к которой приглашает косметика, 
имитирует поведение влюблённых. 
Но всегда ли женщина готова к этой 
игре? Мужчины заглядывают в гла-
за и что же видят? Усталость, скуку, 
пустоту, а иногда даже раздражён-
ность и злость. Так зачем же пригла-
шать к «беседе глаз», если хочешь, 
чтобы тебя оставили в покое?

Женщина об этом не думает. Она 
занимается своими глазами по при-
вычке. Как говорится, «чтобы не 
опускаться». Вступает в коммуника-
ции, как бы не ставя это себе целью 
и не отдавая в этом себе отчёта. «Как 
бы» – потому, что на самом деле 
всё прекрасно осознаётся, но при-

знаться в этом нельзя. Она должна 
быть эротичной (именно так рас-
шифровывается «нельзя себя рас-
пускать»), потому что уверена, что 
иначе перестанет быть Женщиной. 
Должна держать мужчину колено-
преклонённым, иначе жизнь будет 
не в радость, вещает современная 
философия.

Косметика побуждает мужчину 
смотреть на женщину определён-
ным образом, как бы оценивая её 

секспригодность. Блеск, который 
она способна придать, подобен 
блеску отполированной вещи, ко-
торая блестит лишь потому, что к 
ней часто прикасались. Когда со-
всем молоденькая девушка поль-
зуется косметикой, она тем самым 
наносит на себя следы мужского 
употребления, – хотя бы употре-
бления взглядом.

Губы, ногти. Первыми красить 
ногти и губы начали жрицы любви. 
Яркая помада рисует портрет жела-
ния («посмотри, как я буду выгля-
деть, когда я тебя захочу»). На волне 
куртуазности эти навыки были при-
виты высшему свету, а следователь-
но, идеализированы в глазах всех. 
Иметь возможность (материальную 
и бытовую) ходить с накрашенными 
ногтями и губами значило поднять-
ся по лестнице благополучия и жиз-
ненного успеха.

Однако значительная часть по-
требительниц оказалась не готова 

сразу же «раскрепоститься», приме-
рив на себя маску сексуально разбу-
женной женщины. Необходимо бы-
ло открыть иной идеологический 
источник, который позволил бы бо-
лее гибко подойти к цветовой гам-
ме, а женщине оставил бы иллюзию 
самостоятельного истолкования 
смысла совершаемых ею действий. 
Не позаботиться об этом – значило 
загубить рынок на корню. И жен-
щине предложили быть создателем 
своего образа, подбросив ряд сте-
реотипов: каждая должна быть кра-
сивой, каждая красива по-своему, у 
каждой своя загадка, каждая может 
быть яркой и оригинальной.

Интересно проследить, как иде-
ология создания самой себя отра
зилась на цветовой гамме. Перво-

начально аккуратный внешний вид 
и иллюзия здоровья достигались с 
помощью естественных цветов. 
Потом на первый план выдвину-
лось желание выделиться на об-
щем фоне, подчеркнуть свою ин-
дивидуальность. Вернулись яркие, 
кричащие тона, сексуальная подо-
плёка которых уже никого не пу-
гала. Совершившаяся сексуальная 
революция эротизировала массо-
вое сознание.

Затем в ход пошли тёмные тона – 
бордовый, фиолетовый, вплоть до 
чёрного. Изначальная посылка – 
демонстрация здоровья – полно-
стью отвергается. Наоборот, такая 
палитра не что иное, как краски раз-
лагающегося трупа. Но вряд ли они 
привлекательны сами по себе. В чём 
же тут дело? Мотивацией, по-види-
мому, является идеология силы. 
Женщина, пользующаяся красной 
помадой, предлагает мужчинам 
владеть ею. Это – слабая позиция. 

Современная феминистка мужчин 
презирает и поступает вразрез с их 
традиционными ожиданиями.

Талия, грудь. Считается, что иде-
альная фигура мужчины должна 
напоминать треугольник: широкие 
плечи, отсутствие живота, мускули-
стые ноги. Идеальная фигура жен-
щины – восьмёрку: высокая полная 
грудь, узкая талия, крутые бёдра.

Объективно отличия обусловле-
ны функцией материнства, но для 
современной женщины, стоящей 
перед зеркалом гораздо чаще, чем 
перед иконой, материнство – это 
своего рода героизм. Ведь после 
родов появляется не украшающий 
фигуру животик, грудь обвисает, не-
редко разрушаются зубы и начина-
ют лезть волосы.

Современная женщина не думает 
о материнстве, она думает о своём 
внешнем виде и особенности своей 
фигуры использует в привычных 
целях – для привлечения взглядов 
мужчин. Платья делаются прита-
ленными, а ещё лучше – в обтяж-
ку, рукава исчезают. Включается и 
дополнительная стимуляция. Вырез 
увеличивается и отделывается кру-
жевами, становясь самым наряд-
ным местом, «лицом» платья. Если 
платье более строгое, на грудь кре-
пится брошь – своего рода подсказ-
ка мужскому взгляду.

Казалось, проще всего было 
бы совсем раздеться. Но как толь-
ко обнажённого тела становит-
ся слишком много, оно перестаёт 
действовать. Поэтому на пляжах 
требуются свои приёмы. Там, где 
принято быть в купальниках, на-
чинает загорать грудь, а трусики 
скручиваются в ниточку. На ну-
дистских пляжах используются 
ещё более сильные меры – тела 
украшаются татуировкой, прока-
лываются соски. Место эротизма 
откровенно занимает стимуляция 
(или симуляция) похоти.

Ноги. Женщину-охотницу ино-
гда презрительно называют самкой, 
как бы подчёркивая животность её 
устремлений, но в животном мире 
самки не охотятся на самцов, наобо-
рот, это самцы озабочены поиском 
благосклонности самок. Охотни-
чьи повадки имеют не природную, 
а культурную основу, накрученную 
вокруг естественной тяги полов друг 
к другу.

Применительно к задачам охо-
ты на мужчин короткая юбка более 
эффективна, чем брюки. Открытые 
взгляду ноги гораздо более сильно-
действующее средство, чем, скажем, 
открытые руки. Женщина, высоко 
обнажившая ноги, вступает в до-
вольно рискованную игру: «Я воз-
буждаю своим видом незнакомых 
мужчин, но, поскольку они со мной 
не знакомы, они не имеют на меня 
никаких прав». Но социальные и 

нравственные стопоры у мужчин 
могут ведь и не сработать. Насилие 
ходит следом за голыми ногами.

Надо сказать несколько слов и об 
обуви. Обувь, пожалуй, как ничто 
другое, ориентирована на демон-
страцию. Эта, скажем так, предста-
вительская функция часто оттес-
няет доводы прагматики на второй 
план. Высокий каблук бывает на-
столько острым, что проваливается 
в уличные решётки для слива воды. 
Он хрупок и часто ломается, и его 
хозяйка крайне неустойчива.

Для чего же все эти страдания? 
Высокий каблук зрительно удли-
няет ноги и делает их более эротич-
ными, более заметными – такова 
распространённая точка зрения. 
Каждый шаг на каблуках – это по-
гоня за равновесием. Чтобы нога 
случайно не подвернулась, прихо-
дится маневрировать центром тя-
жести – бёдрами. Это притягивает 
взгляды мужчин, что и является ко-
нечной целью.

Молодёжная обувь на высокой 
подошве совсем из другого смыс-
лового ряда. Высокая подошва тоже 
меняет походку. Чтобы сохранить 
устойчивость, надо предотвратить 
отклонения тела за пределы опорной 
базы. Никакого виляния бёдрами, 
походка становится угловатой. Эта 
резкость – из той же копилки, что и 
тёмные цвета помады. Она отрицает 
чувственность и декларирует незави-
симость. Прибавляя себе росту, мож-
но смотреть свысока – на старшее 
поколение, на тех, кто в юбке (с та-
кой подошвой, как правило, юбок не 
носят), на мужчин, заглядывающих-
ся на женские ножки. Быть незави-
симой – это круто. Круто – потому 
что вразрез с устоявшимся образом, 
наперекор эстетике. Угловатость по-
ходки выдаёт энергию разрушения, 
столь свойственную юным. Но про-
ступает и нечто другое.

Один из приземлённых образов 
женщины – кобылица. Животная 
сила, дикий огонь, который по-
коряется только настоящим муж-
чинам, способным взнуздать её и 
объездить. Девушка на высокой 
подошве как нельзя лучше вписы-
вается в этот образ. Движение ног, 
постановка корпуса и, наконец, 
массивный каблук, так напомина-
ющий копыто. Если к этому доба-
вить движение челюстей, вечно пе-
режёвывающих жвачку, лошадиные 
черты оказываются прописаны до-
вольно ясно.

Обернуть моду 
издёвкой над че-
ловеком – это хо-
рошая шутка. Не-
трудно угадать, кто 
шутник...

Андрей КАРПОВ,
культуролог

Охотница или жертва?
Современная женщина глазами мужчины

КНИЖНЫЙ РЯД

В 30-е годы XIX века многие из-
вестные французские литерато-
ры начали выпускать сборники, 

посвящённые самым разнообразным 
сторонам повседневной жизни Пари-
жа и его обитателей. К началу 1840-х 
годов выходили уже десятки подоб-
ных «физиологий», превратившись, 
по меткому определению одного из 
критиков, в эпидемию коллективно-
го самоанализа.

На этом фоне ярким пятном выде-
лялся восьмитомник издателя Леона 
Кюрмера «Французы, нарисован-
ные ими самими». Идея «рисовать» 
себя двояко – словом и красками, – 
рождённая в Англии и подхваченная 
Кюрмером, породила массу подра-
жаний. В Петербурге издатель Ба-
шуцкий выпустил сборник «Наши, 
списанные с натуры русскими», а в 
Мадриде вышли «Испанцы, нарисо-
ванные ими самими». Герцен «в по-
рыве раздражения и горького смеха» 
грозился сочинить книгу «Изгнан-
ники, нарисованные ими самими», 
а анонимный автор в петербургском 
журнале «Репертуар и пантеон» иро-
низировал: «Какое прекрасное, ве-
ликолепное заглавие!.. вскоре поя-
вятся Французы протанцованные, 
проигранные, съеденные, обритые, 
солёные – французами... Мы же, 
русские, превосходим иностранцев 
во всём… У нас задача решается од-
ним словом: Наши!»

Впрочем, само слово «наши» в 
многонациональной стране вряд ли 
заслуживало такого уж порицания. 
Ведь оно означает «близкие нам» – 
не только по политическим взгля-
дам, но и по духу, нравам, по тер-
ритории совместного проживания 
наконец. Неудивительно, что совре-
менное молодёжное движение вос-
пользовалось находкой почти двух-
сотлетней давности.

В истории французского изда-
тельского дела Кюрмер занимает 
особое место. Он держал под кон-
тролем всё без исключения: от сю-
жета, композиции и выбора наи-
лучших мест для иллюстраций до 
качества краски и бумаги. Форми-
ровал читательский спрос, понача-
лу частично потакая вкусам публи-
ки, а в конечном итоге приобщая их 
к настоящей литературе.

С мая 1839 года «Французы» ста-
ли выходить в виде распространяе-
мых по подписке отдельных тетра-
док, сначала один, а затем два раза в 
неделю. Когда все обещанные «те-
традки» были доставлены подписчи-
кам, вышел первый том, а через три 
года, к 1842-му, уже все восемь. Ча-
стично очерки заказывались (и да-
же устраивались своеобразные кон-
курсы на лучшее освещение той или 
иной темы), а частично выбирались 
из обширного «самотёка», и Кюр-
мер очень гордился тем, что напе-
чатал не только сочинения знаме-
нитостей, но и дал старт на пути к 
славе новичкам.

В сборнике, предложенном чи-
тателям издательством «Новое ли-
тературное обозрение», представле-
ны лишь женские типы: «Гризетка», 
«Женщины-политики», «Сиделка», 
«Модная торговка», «Львица» и т.д. 
Как объясняют составители, это 
было сделано по нескольким при-
чинам. Во-первых, в один том изда-
ние из восьми томов, где в каждом 
по 300 с лишним страниц, не втис-
нешь. Во-вторых, «женских» очер-
ков гораздо меньше, чем «мужских». 
Ну и в третьих: парижанки в наших 
глазах окутаны неким волшебным 
флёром и соответственно вызывают 
гораздо больший интерес. Впрочем, 
героини «Французов» далеко не иде-
альны, и авторы нередко насмехают-
ся над ними, а порой и открыто их 
осуждают. Но всё же большинство 
очерков написано с явной симпа-
тией к парижанкам. Эта симпатия 
невольно передаётся и современно-
му читателю.

В книгу вошли сорок очерков, в 
том числе Оноре де Бальзака, Фре-
дерика Сулье, Теофиля Готье, Вир-
жини Ансело, Таксиля Делора. 
В 1847 году ряд текстов последнего, 
журналиста и литератора Делора, 
правда, из другого издания – «Ожив-
шие цветы», – был опубликован в 
русском переводе в «Литературной 
газете». Так что у современного чи-
тателя есть возможность познако-
миться не только с нравами фран-
цузов XIX века, но и с литературным 
вкусом А. Краевского, редактиро-
вавшего тогда нашу газету.

Людмила МАЗУРОВА

Французы, нарисо-
ванные ими сами-
ми. Парижанки / 
Сост., вступ. статья и 
редакция переводов 
Веры Мильчиной. – 
М.: Новое литера-
турное обозрение, 
2014. – 832 с.: ил. 
(Серия «Культура 
повседневности»). – 
2000 экз.

Эпидемия 
коллективного
самоанализа

Портрет, который здесь будет набросан, довольно усло-
вен. Найдётся немало тех, кто не имеет с ним почти ниче-
го общего или будет утверждать это. Впрочем, даже те, 
кто увидит в нём что-то своё, вряд ли согласятся с пред-
лагаемой  интерпретацией. Но, милые дамы, кто может 
посмотреть на вас со стороны, как не мужчина?

Издадим книгу от 5 экз. 
Центр, рядом с метро. (495) 623 3123.

Пока мой сын был маленьким, я ста-
ралась всесторонне раскрывать тему 
материнства в радиоэфире: туда при-

глашали компетентных мам, экспертов, мы 
вместе говорили о детских болезнях, воспита-
нии, кормлении и делились опытом. Но через 
год, когда сын подрос и свободного времени 
стало больше, я зашла в тупик. И сегодня мне 
хотелось бы продолжить тему, поднятую Та-
тьяной Владимировой (Торговцы подержан-
ными идеями», «ЛГ», №3), рассказав о том, 
почему мы не рожаем, а если и рожаем, то 
спешим поскорее сдать детей в детсады и 
выйти на постоянную работу.

Мы не понимаем, зачем рожать. Удоволь-
ствие, развлечение и мифический «стакан 
воды в старости» – это самые сильные моти-
ваторы. Конечно, я говорю про нас, осознан-
ных, «старородящих» – от 28 лет – матерей, 
а не о «залётных» мамочках, которым просто 
некуда деваться. Няшечки-пупсяшечки, ку-
кольные одёжки, фотографии с аккуратнень-
ким животиком и заботливо «зашопинным» 
целлюлитом, радость новизны, гормональная 
эйфория, сладость первой улыбки и ни с чем 
не сравнимое чувство собственной значимо-
сти. Всё это оправдывает 9 месяцев тошноты, 
очередей в женских консультациях и времен-
ного выпадения из общества. А потом возни-
кают вопросы.

В куклы мы уже наигрались, и малыш 
стремится общаться не только с мамой, всё 
чаще оставляя её не у дел. На телеэкранах от-
вязные путешественники, творческие само-
реализаторы, в интернете – расписание на-
учно-популярных лекций, но это всё не для 
тебя… И вроде бы понимаешь, что твоё дело 
здесь, дома, с ребёнком. Что так хорошо, как 
с тобой, ему ни с кем не будет. Но надо же, 
успокаиваешь себя, обеспечить ему хорошую 
школу и развивающий центр, ежегодные пу-
тешествия и фотоархив из всех европейских и 
азиатских стран, и выходишь на работу.

А зачем рожать второго, третьего, пятого – 
совершенно непонятно. Раньше, в крестьян-
ских семьях, каждый новый человек – это по-
мощник в хозяйстве и продолжатель рода. Как 
только он становился на ноги, принимал на 

себя какие-то обязанности: девочки – заботу 
о младших, мальчики – посильную работу в 
поле и со скотом. Например, мой дедушка – 
старший сын в семье – кормил и выгуливал 
скотину. И так все 10 детей. Когда выросли, 
разъехались, но летом всегда в деревню съез-
жались, уже со своими детьми и внуками. 
Вместе работали, праздновали, пели, пляса-
ли и передавали родовые легенды и таланты.

Понятно, что для более высокого и вла-
дельного сословия множество детей – это 
множество наследников. И надо их воспи-
тать достойными владельцами своих имений 
и состояний. Понятно, что для социалисти-
ческого общества новый человек – это но-
вый строитель коммунизма. И каждое новое 
рождение – вклад в копилку общества. И со-
вершенно непонятно, зачем нужен новый че-
ловек сегодняшнему обществу. Я слышу при-
зывы правительства: рожайте вторых – дадим 
вам 400 тысяч (четверть однокомнатной квар-
тиры), рожайте третьих – может быть, дадим 
вам землю под строительство. Рожайте! Вот 
вам родовые сертификаты, вот новые сады. 
Только совершенно непонятно – а зачем?

Передавать мне особенно нечего. Част-
ная собственность в виде квартир, машин и 
дач – ценность условная. Профессию нынче 
передавать не принято, род потерял всякий 
смысл, а общество и само не представляет, 
нужны ему дети или нет. Остаётся мой лич-
ный интерес в виде семейной идиллии на фо-
тографиях. Весьма условной.

Общего дела у семьи нет. В лучшем случае 
совместные выезды в торговые центры в вы-
ходные и на море – в отпуске. А коллектив ну-
жен. И женщина выходит на работу. Далеко не 
всегда за деньгами и даже не всегда за соцпаке-
том (хотя пристроенная трудовая книжка счи-
тается неким гарантом достойной старости). 
В компании у работодателя, даже плохонького 
и не очень ответственного, мы находим цен-
ности, важные для любого человека.

Во-первых, это коллектив. Общество, где 
каждый «имеет право», настолько разъединя-
ет людей, что замкнутое пространство сред-
невековой деревни кажется чуть ли не об-
разцом. И потому даже склочный женский 
коллектив и аквариум «офисного планкто-
на»  кажутся лучше, чем ежедневное обще-
ние с детьми, такими же мамами на улице, 
занятыми своими проблемами, и уставшим 

после работы мужем. В любом коллективе – 
даже самом «текучем» – есть что-то общее: 
помещение, дурное начальство, капризные 
клиенты и ненадёжные поставщики. Ну и 
общее дело, конечно, без которого бизнес не 
существует.

Во-вторых, это социальная оценка. Я могу 
сколько угодно выкладывать творения своих 
рук в интернете, рисунки детей – на выстав-
ках и мучить друзей семейными видеозапи-
сями, но такой ясной и однозначной оцен-
ки, как на корпоративе, никогда не получу. В 
офис я наряжаюсь, имею право сделать при-
чёску в салоне красоты и купить новое платье. 
На праздниках меня публично благодарят за 
работу и подчёркивают, какое важное дело 
мы все вместе делаем. Даже если мы просто 
перепродаём китайский ширпотреб. Ничего 
подобного за воспитание детей мне не гово-
рят. В лучшем случае – лайки «ВКонтакте» от 
таких же мамочек, цветы на 8 Марта от мужа, 
да при благоприятных условиях пара слов на 
собрании в школе.

В-третьих – это занятость. Я намерен-
но не говорю «самореализация», потому что 
от неё мы часто отказываемся ради простой 
организованной занятости. Самостоятель-
но организовать свою деятельность едва ли 
могут больше 20% населения. И чаще всего 
в эти 20% женщины не попадают. Работа за 
компьютером проще не потому, что она ме-
нее энергозатратна, а потому что понятна и 
организованна. Самым простым помощни-
ком бухгалтера быть проще, чем организо-
вать своё время с ребёнком. Да, есть бесчис-
ленное множество вебинаров и курсов. В них 
есть технология, но очень важного – внешней 
организующий силы – нет. Компромиссным 
вариантом может быть только «мама-такси», 
чей день организован расписанием занятий 
в школах, детских садах, кружках и развива-
ющих центрах.

С офисом всё понятно: рабочий день с 
9 часов, обед – с 13 до 14, в 18 часов – до-
мой. Всё понятно и в русской деревне: в че-
тыре утра встаёт петух, за ним козы, коровы, 
которых надо покормить и вывести на паст-
бище, покормить детей, потом на огород: 
полив, прополка, обработка от насекомых. 
В обед всё по кругу: накормить-напоить и 
снова на огород. Кстати, справедливости ра-
ди стоит отметить, что Домострой, который у 

нас принято рассматривать как собрание же-
стоких нравоучений, на 80% – это советы по 
разграничению обязанностей и организации 
домашнего хозяйства. Конечно, в этом про-
изведении доминирует религиозный окрас, 
но факт остаётся фактом: проблема самоор-
ганизации для женщин была актуальна и в 
дикое Средневековье.

Наше время, свободное от всяческих внеш-
них забот, требует новых форм институализа-
ции материнской работы. Если присутствие 
ребёнка на хоздворе было и остаётся делом 
естественным, то в офисе ему совершенно нет 
места. Написать статью или создать сайт ма-
ме-фрилансеру в присутствии малыша тоже 
очень непросто. Ребёнку нет места в наших 
сегодняшних занятостях. Принести ведро во-
ды корове он может уже в 5 лет, а вот позво-
нить клиенту, проверить договор или высту-
пить в суде – ну никак! Ребёнок практически 
любой современной работе – помеха.

Материнская любовь нынче «избыточна». 
Целеустремлённость и самодостаточность – 
вот любимые мантры сегодняшних мам: «Я 
хочу быть хорошим адвокатом и чтобы сын 
мной гордился!» Мы и представить себе не 
можем, что такое воспитывать детей, жить 
с ними. Мы этого не понимаем! Вот при-
строить ребёнка в элитную школу – это да, в 
хоккейный клуб – тоже хорошо, потому что 
дорого и не всем доступно. А жить с ребён-
ком, воспитывать его, помогать расти… Это 
какие-то туманные слова, не несущие в себе 
осязаемых перспектив. Родить третьего ре-
бёнка, чтобы получить землю за городом и 
построить там дом, – вроде бы понятно, но 
что делать в этом доме со всеми тремя? Цве-
точки выращивать и свиней разводить? А де-
ти где? Как реализоваться, когда у тебя на шее 
четверо (это если повезло и к троим прилага-
ется муж). Непонятно…

Марина СЕЛЕЗНЁВА,
ВОРОНЕЖ

P.S. �Очень хотелось бы, чтобы нашлось реше-
ние поднятых мной проблем. Особенно 
надеюсь на мужчин. Женский ум, соглас-
на с автором статьи, не умеет продуци-
ровать новое знание – только сохранять. 
И мы ждём решений от сильного пола. 
Кстати, напомню, что автором Домостроя 
считается мужчина, поп Сильвестр…

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ

Если четверо на шее…



ЭССЕ «ЛГ» ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Ночью я сходил на свою улицу Озёрную. 
Лёг поздно, нечаянно проснулся в по-
ловине третьего, тихо оделся и вышел. 

В такой час я никогда домой не возвращался, 
разве что в юности торопился к своим воротам 
сколько раз.

Я приютился у сына моей крёстной побли-
зости от стадиона «Сибсельмаш» и кинотеатра 
«Металлист» – мест, когда-то незаменимых 
для детского сознания. До моей улицы было 
недалеко: пройти вдоль сквера до улицы Ста-
ниславского, потрогать бочком угол дома 6–7 
и дальше на запад до трамвайной кольцевой 
линии. Уже без меня, в мои студенческие годы, 
застроили зданиями и базаром пустое поле, за 
которым вытягивались к горизонту три улицы: 
Лагерная, Озёрная и Плановая. Подходишь и 
видишь свет окон в крайних домах улицы на-
шей: это у Банниковых и Шальневых! Госпо-
ди… Не вспоминал эти соседские окошки так 
давно. Теперь в этих домах другие хозяева.

В ту зиму, когда я последний раз видел ба-
бушку, ещё нетронутыми лежали к болоту и 
до железной дороги все нижние улицы, ещё не 
убита была деревенская простота. И когда ма-
тушка уезжала, тоже ещё не истратилось наше 
привычное кривощёковское обличье. Стран-
ная висела ночь над родным пепелищем. Не 
ёрзали вниз к станции трамваи, дальние по-
езда не постукивали на высокой насыпи, ули-
ца Станиславского вымерла, все спят забытые 
мною на столько лет, все у себя дома, а я в том 
углу, где бегал мальчиком и гулял на каникулах 
с товарищами, ступаю гостем. Вот уже показа-
лись трубы у Банниковых и напротив у Шаль-
невых, за шальневской крышей чуть поднима-
ется наша. Но там нас с матерью нет, и идти 
мне некуда, потому что на улице Озёрной нет 
ни Банниковых, ни Шальневых, ни дальше 
Малетиных, Поступинских, Минтюковых, Бу-
тюгиных, Заварзиных. И вот наши окна: одно 
на улицу и два во двор. Но и на улицу теперь 
два окна; уже после моего отъезда матушка 
продала половину, в которой я вырос, купила 
через три дома целый, с большим огородом, 
туда я и приезжал на каникулы, и из дома это-
го она отправилась ко мне на юг навсегда. Как 
мне поверить теперь в то, что я когда-то жил на 
улице Озёрной в доме поблизости с трамвай-
ной линией? Чует ли мать, что я в три часа ночи 
подошёл к воротам как блудный сын и выкли-
каю сам себя и всё-всё, что было здесь? Только 
звёзды нежалостливо мерцали надо мной. Они 
так же всходили при отце и в том октябре, ког-
да принесли похоронку и когда я вскакивал и 
выбегал во двор последний раз, и так же отре-
шённо взошли они над нашим огородом, оси-
ротевшим без хозяйки и уже спавшей вдали в 
вагоне поезда дальнего следования…

Вот, мам, я стою у нашего дома без тебя. 
Почему ты прошлый раз прошла мимо и не 
попросилась пустить во двор? Не хотела рас-
страиваться?

В самом деле, почему мы не зашли тогда и 
в другой дом, не поглядели, как это бывает, 
со вздохом на свои углы и тотчас не вспомни-
ли всю жизнь разом? Три часа утра, все спят, 
ни одна собака не залаяла на меня. На минуту 
забываюсь, и мне кажется, в знакомых избах 
спят так же, как в мои юные годы, Баннико-
вы, Шальневы, Шишкины, Поступинские, а 

за нашими окнами спим мы с тобой: я напро-
тив печки, у входа, а ты на своей постели в ком-
натке другой, с окном на улицу. Где я? куда 
делся? чего так легко простился в двадцать лет 
с родным крыльцом? Я даже не знаю, кто там 
топчется теперь в наших комнатах и цела ли 
моя любимая печка? Но я-то так и останусь до 
конца своих дней на покосившемся крыльце и 
возле зеркала и портрета отца на стене. И всё 
повторяю, когда задумываюсь о расставании: 
уезжал – тебе было сорок три года, крёстной 
моей в Топках – тридцать шесть, а бабушке 
Анастасии меньше, чем сейчас мне. Никто из 
озёрских и представить не мог, что скрывший-
ся вдалеке Танин сын появится в Кривощёкове 
на десять-двенадцать дней, пройдёт ночью по 
улице и всех вспомнит, всех пожалеет. Долго 
озёрские спрашивали у Шальневых, получав-

ших письма из Пересыпи: «Что пишет Таня? 
Жива-здорова?» А потом уже некому стало пе-
редавать новость, что Татьяна Андреевна умер-
ла на восемьдесят седьмом году и похоронена в 
Тамани, – всех уже отнесли на Клещиху, одна 
Фаина Ивановна (помоложе меня) проходит 
каждый божий день мимо застарелых дворов. 
Постучать по-старозаветному не к кому. Ро-
весники мои где-то в казённых домах.

Мы были с тобой на улице Озёрной перед 
ельцинским переворотом. Ещё дёшево было 
летать через всю страну. На каждом шагу го-
ворю с тобой, матушка моя, и вижу, как ты ле-
жишь далеко-далеко от нашего двора, перед 
которым странно стою я в печали, покоишься 
у белого казачьего забора в Тамани. Почему я 
не спрашивал тебя о чём-нибудь, когда ходи-
ли мы с тобой туда-назад неразлучные? Там, 
где ты будила меня и провожала в школу, до-
ила корову, выкладывала назьмом огуречные 
грядки, где принимала бабушку, крёстного, 
бутурлиновских раскулаченных хохлов, где 
плакала осенью 43-го года по убитому под За-
порожьем отцу, где я рос и рос, причитаниями 
полна моя душа в эту августовскую ночь… Ты, 
наверное, там, в таманской земле, горюешь и 
словно жалуешься сестричке своей: что ж ле-
жат мои косточки далеко от родных?

Во дворе нашем ночная пустота, огород за-
строен, чужой дом в конце огорода Шальневых 
всё так же загадочен, как в моём детстве (ставни 
в нём не раскрывались), за нашим хилым забор-
чиком земля приспускается к дому Чекановых, 
великих голубятников, а ещё ниже уже близятся 
жилища, пригоны и сараи к болоту, и всё это 
заповедно-привычное и покинутое мною вос-
крешается в душе моей как невозвратное.

Дети не умеют сочувствовать, и я, нынче та-
кой жалобно-чуткий, был не лучше, не очень-
то внимал терпеливым страданиям матери.

У крёстной мужа на войну не брали, дядя мой 
Степан с улицы Демьяновской тоже почему-то 
на фронт не попал, в других дворах редко у кого 
семья была неполной, и беда матери моей осо-
бенно горько ощущалась во время праздников 
и ближе к осени, когда надо было запасаться 
сеном для коровы, косить на лесных полянах за 
Криводановкой, нанимать машину, грузчиков, 
таскать и вершить стог за стайкой. Эта непо-
сильная доля обуздала мать с тридцати лет. Всем 
этим женским горем веяло на меня сейчас от 
окон, из комнат, которые я только воображал, 
с огорода, который спрятался в темноте. Стою, 
вспоминаю, а душа моя плачет по матери, смут-
но колышется над всею ранней жизнью.

Мати моя, появись во дворе нашем, пробу-
дись на заре, выпусти корову из стайки, под-
ставь ей ведро с водой (или с бардой), а я про-
снусь позже, сяду зябко на приступки крыльца 
и буду слушать, как царапают стенки ведра 
первые молочные струйки…

Зачем я быстро вырос, стал всё заметнее от-
рываться душою от домашнего быта, всё ча-
ще улетал мечтою в далёкие земли, к чужим, 
каким-то поинтереснее озёрских людям, стал 
заранее с лёгкостью прощаться со своими угла-
ми ради какой-то глазастой девочки и вооб-
ще ради другой взрослой счастливой жизни, 
не соображая ни капли, на какое сиротство 
оставлю мать?

Отсюда, с этого крошечного двора, за эти-
ми стенами ты писала мне на юг (всегда по-
чему-то утром), некоторые строчки не забыл 

я до сих пор: «Живу, канителюсь, а радость 
моя уехала…» – «Бабушка наша когда-то меня 
научила, а нынче я сама переложила печку, не 
дымит...» – «К зиме всё запасла, капусты на-
солила двадцать три ведра, одиннадцать вёдер 
помидор, четыре огурцов, девять баллонов ва-
ренья ранеточного. Смородины собрала пять 
вёдер...»

Как бы я хотел полежать напротив этой печ-
ки на своей постели и побыть таким же, как 
в те ранние дни: матушка растапливает в мо-
розный день печку, подбрасывает дровишки, 
потом с лёгким перекатывающимся грохотом 
покрывает их уголь, нутро темнеет, и с мину-
ты на минуту гудит всё полнее, духовка, бока и 
спина (в другой комнате) насыщаются теплом, 
и потом к ночи, когда выскочишь зачем-то в 
сенцы и мигом вернёшься, уже бьёт от плиты 
жарким духом и не так охлаждают комнаты за-
леденевшие окна.

И время, кажется, спустилось ко мне 
милостью, раскрыло мне тихое неис-
порченное Кривощёково, глухую мою 

окраину большого города. И вернулось всё-
всё. Я лежал у стены и глядел в окно на дом 
Шальневых, опять замечал, кто к ним при-

шёл и стучит в дверь сбоку, как с непокрытой 
головой высунулась из сеней Устинька (тётя 
Устя из Верх-Ирмени ). В войну, когда шаста-
ли всюду тёмные люди, Устинька следила по 
утрам, зажёгся ли свет у Тани, жива ли с Витей. 
Живёшь маленьким и ничего наперёд не зна-
ешь, не догадываешься, как вспомнится что-
то потом, о чём пожалеешь, что необычайно 
восхвалишь. Вот на стене вместо коврика кра-
совались плакаты с изображением армейских 
погон, фотографиями маршалов последней 
войны, матушка, когда белила, то отцепляла 
их и после снова крепила кнопками, и я укла-
дывался на ночь, просыпался рядом с вели-
кими героями и ни на день не забывал о них. 
Так было и в последнее утро. Где эти плакаты, 
когда они состарились и матушка свернула да 
положила в кладовку или сожгла, почему не 
колыхнулось чувство сберечь «для истории» и 
на память о своей жизни? Почему Господь не 
устроил так, чтобы целой сбереглась комната, 
той же, побелённой ютилась печка и не вы-
кинули новые хозяева мою недлинную койку 
и (если мать не снимала) не содрали со стены 
напечатанных маршалов во главе со Сталиным 
в форме генералиссимуса?

Забытое детское чувство к Сталину присло-
нилось ко мне в сей миг.

Так вот, Витя, каким ты был в свои невин-
ные времена… Великая страна, со всех сторон 
защищённое детство, вырастал без отца и не 
боялся, что сильные мира сего (как теперь) вы-
кинут на помойку, каждую весну ждал с мате-
рью хоть маленького облегчения, уехал дале-
ко-далеко, не голодал и даже койку не снимал 
у хозяек, выучился и поехал в село, и ни разу не 
подумалось, что в этой жизни можно пропасть, 
искалечиться, умереть без скорой помощи…

– Уезжал при Хрущёве, вернулся к чужому 
дому при «царе Борисе», – сказал мне двою-
родный брат при встрече на станции.

Приехал я в первый раз после смерти мате-
ри в одиннадцать вечера, и ещё тлела на запа-
де тёмно-малиновая заря, с переходного моста 
виделись вдали края левобережных строений 
и горизонт у Дюканово (что за нашей улицей 
Озёрной). Так сразу защемило, повеяло чем-
то сибирским, знакомым и на годы забытым. В 
такую же пору, но тридцать лет назад встречал 
я бабушку Анастасию из Топок, поднимался 
по этим же ступенькам моста и долго ехал с ней 
на трамвае до нашей улицы Лагерной (Базар-
ной) – мимо Каменки слева на взгорке, через 
Обь, мимо башни, через площадь Станислав-
ского и мимо довоенных деревянных бараков. 

«Витько, – обращалась она ко мне по-хохла-
чьи, как-то неласково (со всеми так), – а би-
лет назад где будемо брать?» – «Да бабушка! 
Вы ещё к нам в ворота не зашли, а уже дума-
ете, как в Топки уезжать..» – «Та там ж куры, 
порося, помидоры полить…» – «А крёстная на 
что? А Люся! А Таня!» – «У них свои заботы…» 
Матушка моя часто жаловалась: «Вот такая у 
нас бабушка... И раньше так: «Я одна, мама, 
поживите ещё хоть с недельку, ничего делать 
не надо, чулок вяжете – и ладно, всё ж с вами 
повеселей будет, поживите, в Топках без вас не 
пропадут, их там много». Не-ет! Приедет, уже 
через день считает на пальцах, сколько оста-
лось, пора билет брать! Я плачу. Такая  вредная 
была наша бабушка…»

Что же там в доме осталось от нас? На-
помните мне, стены, верните мне меня 
самого… Где моя этажерка в углу, всегда 

внизу промерзавшем?
Мать не перевезла её в дом № 12. Толстые 

тома «Русские писатели о языке» и собрание 
сочинений Белинского я после десятого класса 
перечитал всё и теперь хотел бы заглянуть на 
страницы с моими подчёркиваниями и числа-
ми. Всё куда-то исчезло; когда грузили в кон-
тейнер всякое добро, то забрали лишь шесть 

томов Паустовского да шесть томов «Песен 
донских казаков». А куда делся рыхлый чемо-
дан с моими школьными дневниками, пись-
мами родни и прочими листиками? А куда вы-
бросили зеркало с потёками, всё детство моё 
висевшее между окном на улицу и кроватью? 
Жалко саму кровать, на которой спал отец и 
меня маленького подбрасывал над собой. Всё 
жалко. Даже рукомойник, даже ложки и вил-
ки или щербатой чашки. Книг у меня было 
мало, не понимаю, как стал я писателем, – в 
детстве читать не любил, и только в десятом 
классе кто-то подсунул мне «Тихий Дон», и я 
не забуду, как ближе к полуночи, когда уже ма-
тушка укладывалась спать, читал я главы про 
Гришку и Аксинью, пропуская страницы про 
что-то другое, даже помню, как болели мои ко-
ленки на табуретке, как уже хотелось кого-то 
полюбить и как я еле-еле просыпался под ма-
тушкины крики: «Уже картошка готова, вста-
вай!» Почему ничего не предчувствуешь, не 
дрожишь над чем-то, что не вернётся?

Дом Малетиных был напротив нашего, и я 
сел у их ворот под забором. Собака не залаяла; 
кто жил тут теперь – не знаю, девчата (трое) 
давно разъехались, средняя в месяц моего 
отъезда читала на том же месте, где я присел, 
«Ромео и Джульетту» Шекспира. Были они все 
красивые, и надо же, я их никогда не увижу, а 
казалось когда-то всем детям, что так и прожи-
вём на Озёрной до старости. Зина, Галя и Майя 
в ореоле волшебных красавиц улетели куда-то 
в далёкую жизнь, лишённую несчастий, болез-
ней, печали, но так ли? Никогда не узнаю. С 
крыльца, которого уже нет, я следил ещё за од-
ной девушкой, уже работавшей на заводе, роб-
ко выглядывал, не идёт ли она в шестом часу 
с угла. Тоже пропала с моей дороги навсегда и 
осталась в моей памяти такою юною, малень-
кой, круглолицей, какою была тогда.

Какая-то неизвестная звезда приветно све-
тилась надо мною. Она и в детстве моём заро-
ждалась каждую ночь в россыпи других звёзд, а 
когда я уехал, мерцала над нашим двором дол-
гие годы без меня, не старилась, не тускнела, 
и я думал, что она вместе с другими звёздами 
осталась над нашей улицей, но она неразлучно 
появлялась с такой же дальней кротостью и в 
Пересыпи. Ещё что-то помнило нашу жизнь 
на улице Озёрной, и может, то были чьи-то 
уцелевшие окошки, столбики, берёзки (как 
когда-то у Малетиных в огороде), дверные руч-
ки, печные трубы. Наискосок от нашего пали-
садника, ближе к Аникиным, нету черёмухи, с 
которой тяжело слетали липкие майские жуки. 

Жуков тех, любимых огольцами, не ловят с ка-
ких пор, перевелись бедные, невинные, как и 
голуби на крышах и сороки на первом снегу. 
Неужели только я вспоминаю их?

«Господи… – запросилась моя душа в про-
павшие дни, – пусти меня в мою детскую ко-
лыбель, дай мне подождать матушку с база-
ра, вкусить варенца, примёрзшего ко дну и 
к бокам кастрюли, разгибать и выпрямлять 
скомканные наторгованные сотни, тридцат-
ки, рубли, потом подсчитывать вместе с нею 
всю выручку и расходы (купила мне тёплые 
носки, сковородку, да клеёнку, да лампочки), 
потом надёргать из стога сена, положить коро-
ве в ясли, выпить вечером парного молока; дай 
мне спасения никуда не отлучаться (только в 
школу и к родне), слушать женские разгово-
ры, когда появятся на минутку соседки и на 
часы нечастые гости (уж кто бы записал-то их 
чалдонские речи тогда), подолгу сидеть у хо-
лодного окна и царапать ногтем по наросшим 
морозным узорам и вдруг услышать голос Ле-
мешева:  «Ах ты, душенька, красна девица» и 
восприять ещё неясную сознанию связь с чем-
то святородным, русским… дай, Боже, укры-
ваться в избе во время метели, а по утрам пли-
совой лопатой разгребать дорожку к воротам, 
чувствовать на несколько дней оторванность 
от всего на свете (и только по радио играют 
утренний и вечерний гимн, передают новости 
и тем утешают), затем, когда стихнет и к базару 
снова подъедут из деревень колхозники, сия-
ющее белизной Кривощёково, весёлый звон 
трамваев, стройные домашне близкие струйки 
из труб и длинные ряды рабочих, поднимаю-
щихся вверх от заводов за станцией, и вечер-
ний тёплый свет в окнах вернут прежний по-
кой; дай мне, милосердный, детское тоскливое 
одиночество во дворе. Мать уедет за Ересную, 
туда, где потом построят оловозавод, уедет 
на целый день окучивать картошку, накажет: 
смотри, сынок, тут в сараюшке тебе молоч-
ко, яички варёные, котлетка, проголодаешься 
– бери, да никуда со двора не выходи, сиди, 
играй и жди меня… Я ждал её и боялся остаться 
сиротой, если она не приедет…

О чём ещё хотелось бы попросить незнамо 
кого? Вернулись бы как-то волшебно все под-
робности последней зимы и последнего меся-
ца перед моим отъездом; так хочется пережить 
те мгновения, дни, уловить мои прощальные 
переживания, ещё раз послушать всех, кто к 
нам заходил. Почему-то я мало помню как раз 
те обывательские картины, из коих и состояла 
повседневная озёрская жизнь. С осени я болел, 
подолгу спал в каком-то отчаянии, и матери до-
стались все хлопоты и заботы по двору, надеять-
ся было не на кого, выручала корова, доилась 
хорошо, с базара грустная Таня приносила пу-
стые кастрюльки, брали варенец охотно, а вече-
ром она радовала девчат в общежитии тёплым 
молоком, её там ждали и любили. Сумерки, на 
улице холодно, сугробы выше заборов закрыли 
от меня соседские окошки, я жду тревожно, на-
конец слышу, как в стене шурует болт, то мать 
закрывает ставни, – пришла, слава Богу!

Я приплющил глаза и две-три минуты поси-
дел так, чуть не плача. Я жалел мать, себя само-
го, я как будто возлежал на кровати под отцов-
ским портретом, и отрада была в том, что я дома 
и до прощания ещё далеко, ещё возникнут под 
снегом ручьи, вскопаем мы огород, поделаем 
грядки, ещё я посижу на крылечке с учебником 
французского языка, поезжу каждый день на 
трамвае через Обь на уколы и в какую-то неде-
лю куплю на главном вокзале билет на южный 
поезд, уеду, но буду появляться летом, всех про-
ведаю, схожу не один раз через болото на ули-
цу Демьяновскую к дяде Степану, обойду все 
кривощёковские углы и не почувствую утраты 
потому, что на улице моей Озёрной ещё жила 
хозяйкой в доме моя матушка… А теперь что?

Неужели я здесь жил? – тонкой мелодией 
звучало во мне удивление.

За этим окном готовил уроки, в по-
следнюю зиму читал «Гамбринус» Куприна, 
одиннадцать строк Бунина о смерти Чехова: 
«Четвёртого июля я поехал верхом в село на 
почту, забрал там газеты, письма и завернул 
к кузнецу перековать лошади ногу…» Помню 
пушистый зимний день, снежным светом было 
наполнено окно в палисадник, я сидел боком, 

матушка что-то делала своё то во дворе, в стай-
ке у коровы, то у печки, громко жаловалась на 
корову («не стала пить барду, какая вредная, 
дай-ка подогрею»), я всё читал и перечитывал 
эти одиннадцать строчек, а последнюю запом-
нил на долгие годы: «Я развернул газету, сидя 
на пороге кузнецовой избы, – и вдруг точно 
ледяная бритва полоснула мне по сердцу…» 
Неужели я читал когда-то впервые «Суходол», 
«Сто восемь», «Иоанн Рыдалец», «Граммати-
ку любви», «Речь на юбилее «Русских ведомо-
стей» и мечтал о путешествии в среднерусские 
земли, таинственно древние и чудесные, где (я 
помнил по учебнику) разорял Козельск Батый, 
возглавляли дружины великие князья? Сиби-
ряк, я тянулся почему-то туда как домой: там, 
где-то под Бутурлиновкой, бабушкина деревня 
Елизаветино, на Дону живёт Шолохов, в Яс-
ной Поляне родился Толстой, а где-то в сторо-
не от Пскова няня Арина Родионовна скуча-
ла с Пушкиным в снежную бурю… Жил-то я в 
азиатской глуши, далеко, и всё, что обреталось 
вокруг Москвы, за Москвой, дышало какой-то 
загадочной прелестью. С этой наивностью я и 
сорвался в западную сторону. Может, и хоро-
шо, что был таким. Да и не я один. 

Упала, покатилась, как колечко, звезда на за-
паде, там, где деревни Ерково, Верх-Ирмень, 
где Ордынск. Оттуда зимой приезжали на санях 
колхозники, распрягали у Поступинских ко-
ней, иногда кто-нибудь ночевал и у нас, и уж те-
перь только в словаре говоров найдутся те сло-
ва, которыми они легко, между прочим, сыпали 
в долгих разговорах (когдышный, выпрячься, 
подкондыривать, туточки, маньчжурка (табак), 
наелдохаться, подызбица (чердак), голбец (по-
греб). Огромные полушубки, глубокие шапки, 
пимы занимали угол прихожей, спали в гор-
нице кто на койке, кто на полу, в темноте ещё 
договаривали, смеялись, потом укутывались и 
замирали в молчании. Господи, да никого и из 
них уже нет, исчезли из домов своих!

Скоро будет светать, пора уж подниматься 
и идти к дому 12, где матушка жила без меня 
двадцать лет. Но неохота обрывать свои грёзы, 
выходить из избы, закрывать дверь, трогать ко-
сяк крыльца. Хотя крыльца-то уже нет, слома-
ли, расширяя дом в сторону. Нету моего род-
ного крыльца, и жалко. Да ничего не узнать! 
Огород застроен. В детстве я часто болел, до 
пятого класса был слабеньким, каким-то без-
надёжным, лежал в избе, матушка копоши-
лась в огороде не переставая, в какой-то день 
с улыбкой заходила в избу и протягивала пер-
вый огурчик, и тогда я вставал и тихонько, как-
то невесомо ступал мимо сарайчика к грядкам, 
трогал листочки, стоял и глядел на далёкие че-
тыре заводские трубы за станцией, и детской 
от болезни мудростью понимал и чувствовал, 
что весь мир жил без меня полно и счастливо…

В этом дворе схоронилось столько малень-
ких событий. И я ловлю себя на том, что много-
го не помню: свежие, толпою набегавшие дни, 
недели, месяцы, годы закрывали давно пере-
житое, посыпали их пеплом. О чём-то я только 
сейчас и вспомнил. Матушка лежит в Тамани в 
сухом песке, и её косточки не чувствуют, как я 
гляжу с крыльца на банниковский угол и вижу 
её идущей из магазина, и слышу её голос – как 
она… словно докладывает мне: что купила, ко-
го нечаянно увидела да проговорила чуть ли не 
час, что подорожало. «Ты сенца корове не на-
дёргал?» И я бегу в огород к стогу с железным 
крюком (точное название не помню), всажи-
ваю его раз за разом в плотное нутро и выдёр-
гиваю пучки, набираю беремя и несу в стайку 
Да я и сейчас бы выбежал, легко накинув на 
плечи фуфаечку, в огород и угодил матери, но 
это счастье не вернётся.

Как же теперь поверить в то, что я когда-то 
жил на улице Озёрной в этом вот доме?!

Вот, мам, как случилось: только об одном 
и думаю. Мне нынче столько же лет, сколько 
было тебе, когда ты по моей просьбе уезжала с 
этой улицы в незнакомую Пересыпь на берегу 
Азовского моря.

Десять лет назад, когда мы появились здесь 
с тобой на мгновение, было на душе не так 
тяжело. Постою сейчас и у дома 12 (есть что 
вспомнить) и пойду вниз, сверну там, где на-
чинались над болотом мостки, побуду мгнове-
ние на привокзальной улице Демьяновской…

Виктор Иванович Лихоносов – один из живых классиков дере-
венской прозы. Родился в 1936 г. на станции Топки Кемеровской 
области. Детство провёл под Новосибирском. Первые книги выш-
ли в 1966 г. Лауреат Государственной премии РСФСР, Между-
народной премии имени М. Шолохова. В 2003 г. получил первую 
премию «Ясная Поляна», лауреат Большой литературной премии 
России. Живёт в Краснодаре.

Плач у своего дома

Виктор ЛИХОНОСОВ
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Можно написать 
– известный ра-
диожурналист, 

заслуженный деятель 
искусств России, акаде-
мик Международной те-
лерадиоакадемии. Мож-
но добавить – работала 
на «Маяке» и Всесоюз-
ном радио, открывала 
и была первым главным 
редактором «Автора-
дио». А ещё «Радио Рос-
сии», «Радио Культура», 
«Голос России»,  обожа-
емый многими «Орфей».

Но можно и нужно 
короче и привычнее – 
Диана Берлин. И сразу 
память как бы находит 
на волнах радиоэфира 
голос, который не пе-
репутаешь, её неповто-
римую интонацию. «В 
школьные годы, вечера-
ми, уже лёжа в кровати, 
бережно отгороженной 
няней двумя стульями, 
завешенными одеялами 
(здесь в комнате продол-
жалась жизнь, у родите-
лей всегда были гости), 
я слушала радио: спек-
такли, музыкальные 
образовательные про-
граммы, песни. Втайне 
воображала себя у ми-
крофона: «Здравствуйте, 
уважаемые слушатели». 

Интересно, что потом, 
многие годы спустя, изо 
дня в день произнося 
эти слова, я всегда ви-
дела перед собой этих 
людей: маленьких и 
больших, счастливых и 
несчастных, образован-
ных и не очень, но всег-
да уважаемых», – пишет 
автор в самом начале 
книги.

Сейчас – увы! – та-
ких ведущих почти нет. 
Расхлябанность и чудо-
вищные ошибки (а ведь 
когда-то считалось, что 
на Всесоюзном радио 
нормативный русский 
язык), самолюбование 
и неуважение к слуша-
телям – звонки в пря-
мой эфир прерывают на 
полуслове без извине-
ний. Диана Берлин, ве-
роятно, потому и стала 
близким человеком для 

многих, кого звёздами 
можно назвать без на-
тяжки, что всегда ин-
теллигентна, благород-
на, учтива.

И всегда верно нахо-
дила тему для разговора. 
Так было, к примеру, с 
Микаэлом Тариверди-
евым, без музыки кото-
рого «Иронию судьбы» 
смотреть можно только 
по решению суда. «Со-
мнительные песенки на  
слова неизвестных пи-
сателей» – так посчи-
тало радионачальство и 
поручило поговорить с 
композитором. Много-
канальные телефоны еле 
выдержали тогда – зво-
нила вся страна. А Игорь 
Тальков! «Он не вмещал-
ся ни в какие рамки. Ко-
го-то раздражало выра-
жение его лица, кого-то 
– тембр. О чём бы он ни 

пел: о расстреле русско-
го генерала, о судьбе, 
Кремлёвской стены, о 
любви, несчастной или 
счастливой, о России, 
которая была для него 
всем, – всегда звучало 
искренне и талантли-
во». И в его, к сожале-
нию, недолгой судьбе 
Диана Берлин оставила 
свой след.

О т  з н а м е н и т ы х 
фамилий никуда не 
д е т ь с я .  А л е к с а н д р 
Градский, чьи песни 
проходили в эфир с 
помощью Александры 
Пахмутовой; Николай 
Озеров, Виктор Рез-
ников, Галина Беседи-
на, Стас Намин, Игорь 
Крутой, Лев Лещенко. 
Однажды Диане Ио-
сифовне необходимо 
было разрешение  вли-
ятельной дамы из рай-
онного загса. Та со-
глашалась при одном 
условии – если сам Ле-
щенко приедет к ним и 
споёт. Можете пред-
ставить себе изумле-
ние посетителей, когда 
из кабинета раздалось: 
«Прощай, со всех вок-
залов поезда…» Разре-
шение, как вы понима-
ете, было получено.

Диана Берлин, на-
верное, могла бы многое 
рассказать и написать о 
нашем доморощенном 
шоу-бизнесе, и это бы по-
нравилось читателям. Но 
она пишет – по-добро-
му, с уважением – о тех, 
кто был рядом не только у 
микрофона во время бес-
конечных передач, но и 
в её судьбе, которая всю 
жизнь связана с Первым 
Радио страны – имен-
но так, с больших букв. 
А ведь за два года до его 
75-летия вышел ельцин-
ский указ о ликвидации 
«Радио-1». Наверное, 
президент и его семья, 
его окружение не слуша-
ли «Встречу с песней», 
«Радионяню», «Театр у 
микрофона», «С добрым 
утром». Или посчитали их 
политическими програм-
мами?

«И всё-таки как бы 
страшно и обречённо ни 
звучало слово «ликвида-
ция» – настоящие цен-
ности под корень лик-
видировать невозможно, 
потому что слишком 
крепкие у нас корни». 
Дай-то Бог, Диана Ио-
сифовна…

Борис СЕЛЬМЕНЬГИН

По волнам её памяти
КНИЖНЫЙ РЯД

Этим днём мужчина пре-
кращает тараканьи бега и 
ловлю ветра, что про себя 

гордо называет служением вы-
сокому делу. Утром хлопает се-
бя ладонью по лбу: «Цветы!», а 
потом целый день (раз в году) 
готов уделить время и внима-
ние женщине. Останавливает-
ся мужчина, «как Эдип, пред 
Сфинксом с древнею загад-
кой», и пытается разрешить за 
день все загадки слабого пола. 
За день не получается.

Зигмунд Фрейд признавал-
ся: «Великим вопросом, на ко-
торый не было дано ответа и на 
который я всё ещё не могу отве-
тить, несмотря на моё тридца-
тилетнее исследование женской 
души, является вопрос: «Чего 
хочет женщина?»

Куда как проще вопрос «Что 
хочет мужчина?». Тут и к Фрей-
ду не ходи.

Мужчина хочет, чтобы об-
щение с дочерьми Евы, с эти-
ми манящими, цокающими по 
асфальту звонкими каблучка-
ми существами, было быстрым 
и малозатратным. Но так не по-
лучается. Тяжело потомку Ада-
ма приноровиться к женской 
изворотливости, никак не мо-
жет он понять, почему они, та-
кие вредные, отказывают ему, 
такому хорошему. Почему за-
ставляют страдать, придумы-
вать, ловчить?

«И девушка в белой накидке / 
Сказала мне ласково «нет». При-
шлось писать целую поэму. Ес-
ли бы девушка в белой накид-
ке сказала ласково «да», сразу 
и не юля, не было бы этих сти-
хов. А сказали бы хором «да» и 
другие девушки, не писались бы 
поэмы, романы, полотна, сим-
фонии, диссертации. Никто 
бы не помнил чудных мгнове-
ний. Мужчина бы разленился, 
размяк, отупел. Не ваял, не то-
чил, не сеял и не пахал бы ни 
в прямом, ни в переносном 
смысле слова...

Женщина отказывает для 
того, чтобы род человеческий 
прогрессировал, и уступает для 
того, чтобы он не иссяк. Муж-
чина только думает, что живёт в 
бушующем мире ради высокого 
дела, а на самом деле живёт он 
ради женщины, рядом с жен-
щиной и благодаря ей.

Неслучайно женскими име-
нами называют мужчины 
морские впадины и ураганы, 
неслучайно из-за женщин на-
чинаются войны.

«Тропинка жизни мужчин 
лежит через женщин», – гово-
рил Жоржи  Амаду. Лежит тро-

пинка между женскими «да» и 
«нет». Мужчина то стукается 
о женское «нет», то увязает в 
женском «да», каждый раз ис-
правно поражаясь богатством 
и многообразием женской при-
роды.

Иногда жалуется малодуш-
но: «Она меня совсем не пони-
мает…»

А потому что ей, существу 
возвышенному, трудно понять 
земного, а то и приземлённого 
мужчину. Скорее, поймёт самец 
с далёкой планеты из созвездия 
Альфа Центавра. Поведает ему 
наш мужичок в одно из шести 
ушей свои земные обиды, и тот 
солидарно  покачает обеими го-
ловами.

Но не летит мужчина к да-
лёкой планете, ему легче по-
высить голос на женщину, жи-
вущую рядом: «Где взяла?!», 
«Сколько заплатила?!»

«Говори со мною тихо, Я ус-
лышу и пойму…» – сказала поэ-
тесса устами всех женщин.

«Почему ты опоздала?!», 
«Кто с тобою был?!» – продол-
жает выкрикивать мужчина.

«Я трескучих фраз не слышу, 
Как бы громко ни кричали…» 
– признаётся поэтесса устами 
всех женщин.

И ведь верно, женщины не 
слышат мужских криков и ре-
агируют только на приглушён-
ный прерывистый шёпот. А 
винить женщину в расточитель-
ности, ветрености, непостоян-
стве – всё равно  что пенять сло-
ну на то, что он большой, много 
ест и с хоботом.

Но вот приближается осо-
бый в году день – Восьмое 
марта, и мужчина примиряет-
ся с женской природой. Вот он 
уже весело насвистывает: «Без 
женщин жить нельзя на свете, 
нет!..», вот он уже вспоминает 
мелихановский афоризм: «Ни-
что так не украшает женщи-
ну, как мужчина». Вот он уже 
проникся ответственностью за 
слабое, неустойчивое, незем-
ное существо, которому так не-
уютно  на нашей голубой и год 
от года всё больше голубеющей 
планете.

Собирает мужчина всё своё 
большое мужское мужество, 
чтобы раз в году оценить жен-
ское, как сказано у поэта, «ма-
ленькое мужество причёсок, 
маникюра, щипчиков, рес-
ниц…»

Успеха тебе, 
собрат по полу!..

Захар 
ГУСТОМЫСЛОВ
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ИМЕНИННИКУМ
Мысли известных людей, 
родившихся в этом месяце

6 марта

Станислав Ежи ЛЕЦ, 
польский писатель

n Бывает, что женщина метит 
в самое сердце мужчины, 
отвергнув его остальные 
части.

7 марта

Анна МАНЬЯНИ, итальянская 
актриса

n Разведённая – женщина, 
которая вышла замуж, 
чтобы не работать, и теперь 
работает, чтобы только не 
выходить замуж.

13 марта

Ян ЛЕХОНЬ, польский поэт

n У женщин остались только 
права. Раньше у них были 
привилегии.

20 марта

Публий Назон ОВИДИЙ, 
древнеримский поэт

n Не будь скуп на обещания, 
ибо ничто так не увлекает 
женщин, как обещания.

26 марта

Джон Чертон КОЛЛИНЗ, 
английский критик

n Нас редко привязывает 
к женщине то, чем она нас 
привлекла.

27 марта

Генрих МАНН, 
немецкий писатель

n Чем лучше пивная, тем 
хуже жена; чем хуже жена, 
тем лучше пивная.

ПЕРСОНА ГРАТА

n Чтобы прочно стоять на 
ногах, приходится побегать.

n Пьяные от счастья не ищут 
третьего.

n Если муж и жена – одна 
сатана, откуда же берутся 
дети-ангелочки?

n Брак – это узаконенная 
форма собственности.

n Легче верить в чудеса, чем в 
собственные возможности.

n Покупки – не мужья, 
они чаще делают женщин 
счастливыми.

n Диеты кормят женщин 
обещаниями похудеть.

Тамара КЛЕЙМАН

СЁСТРЫ ТАЛАНТА

n С возрастом талия – 
понятие расплывчатое.

Татьяна АЙВАЗОВА, 
МОСКВА

n Приплыть можно и не входя 
в воду.

Ирина ЖАРКОВА, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

n Если жизнь гладит против 
шерсти, развернись в другую 
сторону.

Вита ЛОГВИНЕНКО, 
РОСТОВ-НА-ДОНУ

n Не дай бог начать думать – 
тут же расстроишься!

Елена ЧЕБОКСАРЦЕВА,
БОДАЙБО, 

Иркутская область

n Мужчина дарит дружбу 
женщине, желая её любви, а 
женщина – не желая...

Марина ШАПОВАЛОВА, 
ВЛАДИВОСТОК

n Скажи мне, кто твой друг, и 
я скажу, зачем он тебе нужен. 

Жанна ШИМАНСКАЯ, 
МИНСК
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КАК ОБМАНУТЬ 
МАЖОРИТАРКУ

Будь я удмуртка иль татарка,
Чукчанка или же эрзя,
Претила б мне мажоритарка,
Где быть единственной нельзя...

  Марина Кудимова

Будь хоть талантливее всех,
стране ни холодно, ни жарко.
Любой талант, любой успех
всегда сожрёт мажоритарка.

Мажоритарка словно тать,
и ей любая бездарь рада –

двух строк не может срифмовать,
лишь кормится с талантом рядом.

И всё же ты не унывай.
Поверь, здесь нужен ход особый:
татарка – это через край,
а вот эрзёю стать попробуй.

Смотри на жизнь повеселей.
Мажоритарка – враг прогресса.
Но ты была б среди эрзей
единственною поэтессой.

Александр КОВАЛЁВ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

КОНКУРС ИМ. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА

ПУТЁМ
РАСКОЛЬНИКОВА    
     На Игоря Волгина

Я раздавил клопа – сгущалась ночи мгла,
и бедолага был расплющен на подушке.
Тут следом мысль шальная обожгла:
ведь так прихлопнуть можно 

и старушку!

А после пострадал бедняга-жук, –
погиб от гнева моего, судьбой влекомый.
И вновь старушка вспомнилась мне вдруг,
а виноват опять же – насекомый!

Мне догадаться, кажется, пора,
что цепь событий жизни не исправишь:
вот ты сейчас прихлопнул комара, –
а завтра чью-то бабушку придавишь!

Да, сам Раскольников когда-то был таков:
он, прежде чем топор взвести на мушку,
давил клопов, жуков и комаров,
готовясь к поединку со старушкой!

Мне Достоевского пора перечитать,
забыв компьютера жестокие игрушки,
чтоб для себя в конце концов понять:
так что же всё-таки доводит 

до старушки!

Ольга ЯКОВЛЕВА,
КЕМЕРОВО

ДАРЁНЫЙ 
КОНЬ

Дарёный конь почистил зубы,
Надел добротное пальто,
Но всё равно в ночные клубы
С ним не хотел идти никто.

В чём дело?
Хочешь правды голой?

Дух от него стоял тяжёлый!
Вот почему он одинок.
Его уж трепетные лани
Открытым текстом

слали в баню,
Но баня – не его конёк.

Марина МЕРЦАЛОВА
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И теперь каждый месяц 
сюда будут приезжать 
театры из разных го-

родов и регионов – показы-
вать свои работы, а зрители 
и художественный совет – 
их оценивать.

– В нашем уникальном 
проекте примут участие те-
атральные коллективы со 
всего мира! Это не конкурс, 
а некое фестивальное ше-
ствие, которое продлится 
год и закончится неделей 
мастер-классов, совмест-
ных проектов и повторных 
показов самых ярких спек-
таклей, – рассказала орга-
низатор фестиваля и глав-
ный режиссёр театра-студии 
«Крылья» Ольга Кобецкая.

Открыли смотр шо-
у-спектакль «Лолита» по 
произведениям В. Набоко-
ва московского театра-сту-
дии Verba (режиссёр-поста-
новщик Галина Полозова) и 
постановка «Его величество 
театр» молодёжного театра 
им. М.Ю. Лермонтова (ре-
жиссёр-постановщик Свет-
лана Андрийчук) по пьесе 
Ю. Андрийчука.

О последнем показе 
председатель худсовета Вя-
чеслав Спесивцев заявил, 
что он сразил его наповал 
остротой пьесы и игрой ак-
трис, а сам проект, как он 
выразился, безумно инте-
ресен и смел.

Учредителями фестива-
ля стали молодёжная теа-
тральная студия «Крылья» 
под руководством Ольги 
Кобецкой, «Театральный 
центр «Жаворонки» и ад-
министрация сельского по-
селения Жаворонковское 
Одинцовского муниципаль-
ного района Московской 
области.

Заявки на участие в фе-
стивале продолжают по-
ступать, здесь могут быть 
представлены спектакли 
всех жанров и направле-
ний, как любительские, так 
и профессиональные объе-
динения. Главное условие 
– чтобы в играющем соста-
ве была преимущественно 

молодёжь (от 18 до 35 лет).
Участникам предостав-

ляются площадка для ре-
петиции и монтажа на весь 
день перед спектаклем, гри-
мёрные комнаты, световое и 
звуковое оборудование с со-
провождением звуко- и све-
тооператоров.

Организаторы фестиваля 
«Взмах крыла» приглашают 
всех присоединиться к это-
му уникальному театраль-
ному движению! Двери 
театрального центра «Жа-
воронки» всегда открыты 
талантам и их поклонникам!

Катерина ФОКС,
Дина СТИХИНА

Взлетаем!
СОБЫТИЕ

В подмосковных Жаворонках–   
театральный фестиваль «Взмах крыла»

Диана Берлин. 
Неформат, или Дни радио. – 
М.: Время, 2014. – 144 с.: ил. – 
(Серия «Время читать»). – 
1000 экз.
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ПЕРВЫЕ ЛИЦА

В прежние годы мы часто 
козыряли тем, что Ок-
тябрьская революция 

освободила женщину – и все 
стали равны. Но в последнее 
время вести о достижениях 
«феминизма» приходят к нам 
с Запада – а нас усаживают 
на ученическую скамью. Хо-
тя именно опыт нашей стра-
ны показывает, как от рево-
люционных идей отсекается 
всё лишнее, а остаётся то, что 
сообразно природе, в которой 
динамика нового сочетается 
с консерватизмом традиций.

Как много чистых инду-
стриальных грёз было в пред-
военном фильме «Светлый 
путь»! Труд превращает про-
стую работницу в знатного 
коммунистического челове-
ка, который видит в зеркале 
светлое будущее и мрачное 
прошлое, а в мечтах летает 
на автомобиле над Москвой. 
Советскую Золушку сыграла 
знаменитая Любовь Орлова.

Фильм подводил итоги 
грандиозной идеологической 
кампании тридцатых годов – 
движения передовиков, мая-
ков, знатных людей страны. 
Всё началось с правдинской 
статьи «Советские богаты-
ри» от 6 сентября 1935 года 
– это был рассказ о шахтёрах 
Алексее Стаханове и Мироне 
Дюканове, о рекордных тру-
довых достижениях. А уже 
через неделю советский на-
род узнал о ткачихе Евдокии 
Виноградовой – она-то и ста-
ла первым прототипом Тани 
Морозовой из «Светлого пу-
ти». Позже к починам Евдо-
кии Виноградовой присое-
динилась другая Виноградова 
– Мария. Все газеты и радио-
точки затрубили о сёстрах Ви-
ноградовых – Дусе и Марусе.

Как известно, изобрета-
тели Черепановы и киноре-
жиссёры Васильевы не были 
братьями, вот и ткачихи Ви-
ноградовы не были сёстрами. 
Просто рекорды породнили 
однофамилиц. Они труди-
лись на Вичугской фабри-
ке имени Ногина – в Ива-
новской области. В октябре 
1935-го  пресса возвестила о 
всесоюзном рекорде – вдво-
ём Виноградовы обслужи-
вали сто станков. На других 
фабриках страны началось 
виноградовское движение. 
Несколько месяцев на раз-
ных уровнях проверяли ра-
боту Виноградовых – боялись 
выдать за достижение «липу». 
А им уже по плечу оказались 

148 станков. В ноябре начался 
впечатляющий эксперимент: 
дуэт Виноградовых восемь 
месяцев обслуживал 216 стан-
ков. Это был мировой рекорд 
производительности труда. В 
1938-м «сёстры» установили 
новый рекорд – 284 станка. 
Подхватывали знамя Вино-
градовых и другие вичугские 
передовые ткачихи – из прес-
сы, например, было известно, 
что им подсобляла Подсобля-

ева, которая немногим усту-
пала знаменитым Дусе и Ма-
русе…

За рубежом Дусю Вино-
градову называли «Мисс Со-
ветский Союз» – может быть, 
именно этот титул прив-
лёк внимание Александро-
ва и Орловой, выбиравших 
материал для злободневно-
го фильма. Первым порас-
суждал на тему «мисс» комин-
терновский автор Фридрих, 

чьи англоязычные моногра-
фии издавались в СССР. Он 
писал: «Имя Дуси Виногра-
довой теперь знают не толь-
ко в любом уголке Советского 
Союза, слава о её достижени-
ях распространилась по всему 
миру. И сегодня сотни и ты-
сячи лучших ударниц совет-
ской текстильной промыш-
ленности гордо носят звание 
«виноградовцев». Между 
прочим, Евдокии Викторов-

не Виноградовой – так звучит 
её полное имя – всего только 
двадцать один год. Возмож-
но, именно потому, что она 
так молода, как и её товари-
щи по работе, вся молодёжь 
Советского Союза относится 
к ней как к другу и сверстни-
це и называет её по-просто-
му Дусей. Дуся всем известна, 
Дуся прославлена. Но её сла-
ва не имеет ничего общего с 
сомнительной и преходящей 
«славой» «мисс Европы». Ду-
сю можно было бы действи-
тельно назвать «мисс СССР», 
но только в советском смысле 
этого слова – её известность и 
популярность основаны на её 
творческой работе».

Кроме шахтёров и тка-
чих свои маяки появились и 
в других профессиях. Очень 
важно было выдвинуть но-
вую элиту страны – не ари-
стократов, получивших по-
чётный статус по рождению, 
и не предпринимателей, ко-
торые добиваются успеха по 
законам чистогана. Стилем 
поведения «знатные люди 
страны» не отличались от на-
родного большинства – и это 
поначалу вызывало восторг, 
повышало лояльность обще-
ства. Ставили рекорды куз-
нец Горьковского автомо-
бильного завода Александр 
Бусыгин, знатный машинист 
Пётр Кривонос, тракторист-
ка Паша Ангелина. Все добры 
молодцы и красны девицы – 
орденоносцы как один.

Стахановская кампания 
воспринималась в тридцатые 
годы как нечто свежее, остро 
актуальное – и кинорежис-
сёр Григорий Александров 
чувствовал это. Орлова нача-
ла вживаться в роль, осваивая 
ткацкое дело. Правда, в дли-
тельную экспедицию на Ви-
чугскую фабрику они не поеха-
ли, занимались в Московском 
НИИ текстильной промыш-
ленности и на Глуховской фа-
брике, что в подмосковном 
Ногинске, где и снимали про-
изводственные сцены «Свет-
лого пути». В Вичугу Орлова 
и Александров только заезжа-
ли – восхищённо понаблюда-
ли за работой Виноградовых. 
Наставницей актрисы в ткац-
ком деле стала однофамилица 
– московская ткачиха Орлова. 
Александров, наверное, по-
смеивался над «сёстрами Ор-
ловыми». Актриса сдала тех-
минимум – как же без этого?

Окончание на стр. 2

Героини индустриальных грёз
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ОТКРЫТЫЙ ДОСТУП

Историю пишут победи-
тели. Идеология и дея-
тельность правомонар-

хических организаций России, 
сошедших с политической сце-
ны после Февральской рево-
люции, стали не изучаться, а 
шельмоваться. В этом оказа-
лись едины либералы и социа-
листы всех оттенков. За минув-
шее с тех пор столетие ситуация 
изменилась несильно. Чтобы 
убедиться в этом, достаточно 
ознакомиться с либеральной и 
левой прессой.

Однако при всём много-
образии книг и статей, по-
свящённых черносотенному 
движению, идеология право-
монархических организа-
ций редко становится предме-
том глубокого, по-настоящему 
научного исследования. Ещё 
реже анализируется стержне-
вая проблема черносотенной 
идеологии – русский вопрос. 
В этом смысле работа М. Раз-
молодина имеет прорывной 
характер.

Книга написана на осно-
ве источников, почерпнутых в 
федеральных и местных ар-
хивах. Рассматривая широкий 
спектр мировоззренческих и 
программных установок край-
не правых, автор не ограничи-
вается анализом возникших в 
начале XX века угроз держав-
ной нации и предложений по 
их нейтрализации, но и обра-
щается к теме реальных поли-
тических условий, в которых 
правым приходилось действо-
вать, положению в системе 
третьеиюньской монархии, не-
простым взаимоотношениям с 
административным аппаратом, 
выступившим инициатором их 
раскола.

Появление правомонархи-
ческих организаций являлось 
реакцией на события Первой 
российской революции 1905–
1907 гг. и царский Манифест 
17 октября 1905 г. «Чёрная сот-
ня» возникла как консерватив-
ное движение. Свой выход на 
политическую сцену правомо-
нархисты связывали с необхо-
димостью сохранить базовые 
ценности – православие, само-
державие, народность и предот-
вратить наметившийся переход 
России на рельсы западной кон-
ституционной монархии. Важно 
и то, что использование уваров-
ской триады в качестве «лакму-
совой бумажки» принадлежно-
сти к консервативному сегменту 
позволило автору преодолеть 
стереотипное мнение об иден-
тичности черносотенной и наци-
оналистической доктрин.

Автор подчёркивает, что, 
трактуя понятие «русский на-

род» по православной вере и 
духовно-культурным критери-
ям, а не природно-биологи-
ческому единству, идеологи 
крайне правых полагали, что 
с ослаблением позиций пра-
вославия наступит конец са-
модержавию, единству Рос-
сийской империи и русскому 
народу.

Поднимавшиеся черносо-
тенцами проблемы во многом 
сходны с современными реа-
лиями. Поставленный ими сто 
лет назад диагноз болезней 
русского народа, связанный с 
потерей духовных ориентиров 
и разновекторностью устрем-
лений «верхов» и «низов», не 
теряет своей актуальности и 
сегодня.

Предлагавшиеся край-
не правыми меры по спасе-
нию державной нации через 
укрепление религиозно-нрав-
ственного состояния обще-
ства, оздоровление элиты, 
усиление патерналистской ро-
ли государства, возрождение 
патриотизма и национально 
ориентированного образо-
вания, борьба с пороками, в 
частности с пьянством, со-
ставляют программные пункты 
и современных российских по-
литических партий и движе-
ний.

Книга Размолодина пока-
зывает, что, пройдя непро-
стой путь от организацион-
ного оформления «снизу», 
бурного расцвета и оконча-
тельного краха после Фев-
ральской революции, пра-
в о м о н а р х и с т ы  о с т а в и л и 
значительное идейное насле-
дие, изучение которого будет 
полезно и современному  че-
ловеку, интересующемуся ре-
шением проблем российского 
социума в целом и русского 
народа в частности.

Олег ОРЕХОВ

История проигравших

М. Размолодин. 
Русский вопрос 

в идеологии чёрной сотни:
Монография / Под редакцией 

Ю. Иерусалимского. – 
Ярославль: Нюанс, 2013. – 

480 с. – 500 экз.

ПОЗИЦИЯ

ЗА ДРУГИ СВОЯ И ЗА ВЕРУ
Во все времена, даже не в самые благопо-

лучные, патриотизм был основой психоло-
гии военнослужащих. Триединая формула 
«За Веру, Царя и Отечество» определяла вос-
питание будущих воинов. Их взгляды, пове-
дение и образ жизни в сути своей исходили 
из национальных интересов страны.

В приказе войскам на смотре 26 июня 
1653 года отмечалось, что «больше сея люб-
ви несть, да кто душу свою положит за други 
своя, и аще кто, воинствуя... за православ-
ную веру... небесного царства и вечной бла-
годати сподобится».

Поучительна политика, которую  прово-
дил в XIII веке Александр Невский. Русский 
князь пошёл на соглашение с татаро-мон-
гольской Ордой и направил усилия на борь-
бу с крестоносцами с Запада. Он даже по-
давил восстание своего брата против Орды. 
Александр Невский видел: Орда требует в 
основном уплаты налога (ясака) и не тро-
гает Православную церковь, не навязывает 
свой язык и культуру. Тевтонский же орден 
подавлял и веру, и национальную самобыт-
ность завоёванных народов.

Христианская Россия причислила к лику 
святых Александра Невского, его сына Да-
ниила Московского, Дмитрия Донского. В 
их ряду также князья Щеня и Михаил Воро-

тынский, адмирал Ушаков, всегда шедший 
на бой под православными иконами. «Свет-
лейшими князьями» являются Суворов, Ку-
тузов, другие патриоты земли Русской.

Ныне в стране складывается (и это всё 
очевиднее) антихристианская культура. 
Извращения в виде лесбиянства, педера-
стии, мазохизма становятся признаком 
«элитарности». Налицо рост сатанинских, 
оккультных движений, сект. И всё в угоду 
принципу толерантности, хотя, по сути, это 
следствие духовно-нравственного упадка, 
культурного оскудения, попрания норм мо-
рали и этики.

РЕЗУН ВМЕСТО 
ЧАКОВСКОГО

Не многие связывают имена видных пи-
сателей с армией, её традициями. Между 
тем из офицерской среды вышли или нема-
ло сил отдали армии наши поэты и прозаи-
ки – Державин, Давыдов, Грибоедов, Лер-
монтов, Баратынский, Батюшков, Даль, Л. 
Толстой, Фет, Крестовский, Станюкович, 
Куприн, Гумилёв, Зощенко, Лавренёв, Си-
монов, Казакевич, Быков, Бондарев, Стад-
нюк, Васильев и многие другие.

«История свидетельствует, что искусство 
воюет и воюет как в мирное время, так и во 

время войны, – утверждает доктор военных 
наук, профессор Корабельников. – Спек-
такль, книга, фильм, как и песни, «удваи-
вают армию». Искусство удваивает нацию, 
но может стать и «пятой колонной» в своей 
стране, как показала наша суровая действи-
тельность».

Анализ программно-методических мате-
риалов по литературе в школе показывает: 
из них изъято множество произведений па-
триотической направленности. Например, 
в учебнике «Современная русская литера-
тура» (1990-е гг. – начало XXI века) по тема-
тике Великой Отечественной войны реко-
мендована книга Владимова «Генерал и его 
армия», в которой восхваляются Гудериан 
и предатель Власов. В «Энциклопедии для 
детей», выпущенной издательством «Аван-
та плюс» под редакцией Исмаиловой, на-
званы только два выдающихся полководца 
– Жуков и Власов. При этом опубликованы 
сразу несколько фотографий генерала-пре-
дателя.

В то же время в программу обучения не 
входят «Повесть о настоящем человеке» По-
левого, «Молодая гвардия» Фадеева, мало 
кто из учащихся читал потрясающие расска-
зы «Судьба человека» Шолохова, «Русский 
характер» А.Толстого. Некоторые высоко-
художественные, честные романы, повести, 
поэмы изучаются лишь обзорно. Но даже 
среди них нет произведений Асадова, Каве-
рина, Кожевникова, Чаковского… Зато ре-
комендуется «Лолита» Набокова, «Голубое 
сало» Сорокина, «Энциклопедия русской 
души» Ерофеева, «Жизнь и необычайные 

приключения солдата Ивана Чонкина» 
Войновича. Почему именно такая избира-
тельность? И почему огромными тиражами 
издаются и переиздаются книги и воспоми-
нания изменников Родины Резуна, Горди-
евского, Шевченко?

Каким может стать учащийся после про-
чтения всего этого? Станет ли надёжным 
защитником Отечества? Будет ли уважать 
армию, с почтением относиться к военнос-
лужащим? Вопросы риторические.

МУСОР В АТМОСФЕРЕ
Современная массовая культура стимули-

рует низшие аспекты сознания и инстинкты, 
а те, в свою очередь, ведут к этической, эсте-
тической и интеллектуальной деградации 

личности. Примитивизируется всё: театр, 
кино, литература, живопись, музыка.

Известно, что на моральное состояние 
войск всегда оказывало влияние изобрази-
тельное искусство. На кораблях и в казармах 
можно и сегодня увидеть хорошие картины 
или копии шедевров живописи. В её золотой 
фонд по праву вошли произведения таких 
мастеров, как Клодт, Ярошенко, Вереща-
гин, Федотов, и многих других российских 
офицеров.

В советское время мировым явлением 
стала деятельность Студии военных ху-
дожников имени Грекова. Там работали 
такие мастера, как подполковник Вуче-
тич, майор Гарпенко, майор Кривоногов, 
майор Мальцев.

Окончание на стр. 3

Армия и культура
Армия – это призвание, образ жизни, а значит – и культура! Газеты, жур-
налы, книги, кинофильмы, песни, картины, плакаты – всё это оказывает 
влияние на моральное состояние личного состава, его боевой дух, го-
товность достойно сражаться на поле боя.

Марина Ладынина 
в фильме «Богатая невеста»

Орденоносец, знатная ткачиха 
Евдокия Виноградова 

Орденоносец, механизатор
Паша Ангелина

Любовь Орлова 
в фильме «Светлый путь»

И
ТА

Р-
ТА

С
С



2 НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ

Окончание. Начало на стр.1

Александров снимал 
кино о «советской мечте». 
Американцы давно при-
способили для отображе-
ния такой «мечты» фабулу 
«Золушки». Александро-
ву и нужна была сказка 
– поначалу фильм и на-
зывался «Золушка». Про-
мышленность обещала 
поддержать ажиотажную 
рекламную кампанию 
выпуском духов, спи-
чек и конфет «Золушка». 
Труд превращал Золуш-
ку в «мисс СССР», кото-
рую награждают в Крем-
ле. Название «Светлый 
путь» предложил после 
просмотра лучший друг 
кинематографистов – и 
все сразу почувствовали, 
что именно такого назва-
ния не хватало картине. 
Обошлись без спичек и 
духов. Зрительский успех 
не повторил рекордов 
«Весёлых ребят» и «Вол-
ги-Волги», да и Сталин, 
похвалив картину, всё же 
заметил, что «Волга-Вол-
га» сильнее «по сатири-
ческим зарядам». Зато 
много лет спустя герои-
ня популярнейшей кино-
картины 1980-го «Москва 
слезам не верит» отчасти 
повторит светлый путь 
Тани Морозовой...

А Иван Пырьев свой 
цикл музыкальных ко-
медий снял за двенадца-
тилетие – с 1937-го («Бо-
гатая невеста» – «весёлая 
картина о труде», как 
определил её сам автор) 
до 1949-го («Кубанские 
казаки»). К 1937 году 
Пырьев был уже автором 
программного фильма 
эпохи больших сталин-
ских процессов – «Пар-
тийный билет» (1936). 
Партийные организа-
ции спецпостановления-
ми обязывали каждого 
коммуниста посмотреть 
картину «в обязатель-
ном порядке». И после 
этого – комедия с раз-
влекательной музыкой 
Дунаевского, с просты-
ми сельскими типажа-
ми. Кстати, Сталин не 
считал, что юмор прини-
жает авторитет идеоло-
гем – сам шутил чуть ли 
не в каждой речи. Идея 
прославить коллективи-
зацию в весёлом фильме 
об украинском селе яв-
но пришлась по душе во-
ждю. Поначалу Пырьеву 
пришлось встретить со-
противление  перестра-
ховщиков, а украинские 
товарищи назвали коме-
дию даже «шкодливым 
фильмом». Но фильм 
устоял.

За «Богатой невестой» 
следовали «Трактористы» 
(1939). Формировался 
стиль советского лубка, 
народной комедии. Ино-
гда Пырьева попрекали 
«леденцовой, ландрин-
ной» безвкусицей. А он 

и не думал отрекаться от 
традиций фольклорного 
ярмарочного юмора.

И здесь впору вспом-
нить ещё одну героиню 
первых сталинских пяти-
леток – Прасковью Ни-
китичну Ангелину. Её 
называли без церемоний 
– Пашей, Пашей Анге-
линой. В шестнадцать лет 
она выучилась работать 
на тракторе – немногие 
женщины тогда реша-
лись оседлать железное 
чудище. Но Паше было 
суждено стать символом 
советской эмансипации, 
символом женщины но-
вого времени. От неё пахло 
не духами, не тканями, не 
стряпнёй, а горючим и 
машинным маслом. Все 
отмечали властный, це-
леустремлённый мужской 
характер Паши. В 1933 го-
ду в родном Донбассе она 
организовала женскую 
тракторную бригаду. И 
сразу бригада выбилась в 
передовые, первенствова-
ла в соревновании, выпол-
нив 129 процентов плана. 
Пришла слава. Пашу на-
градили, приветили в Мо-
скве. Она громогласно 
поклялась стране, партии 
организовать десять жен-
ских тракторных бригад. 
А в конце 1938-го, на оче-
редном совещании пере-
довиков Паша выступила 
с инициативой «Сто тысяч 
подруг – на трактор!».

План Ангелиной уда-
лось  перевыполнить 
вдвое: в дни войны на по-
лях страны бились за уро-
жай двести тысяч тракто-
ристок. В повадках и речах 
этой простой женщины 
чувствовалась сила. Поэ-
тому так громко прозву-
чали в годы войны её па-
триотические воззвания 
к колхозницам. Ангелина 
со своей бригадой была 
эвакуирована в Западный 
Казахстан, яростно труди-
лась. Впрочем, это случи-
лось уже после пырьевско-
го фильма. А вот внешне 
на Ладынину была похо-
жа другая трактористка с 
Украины, тёзка Ангели-
ной – белокурая полтав-
чанка Паша Ковардак. 
Белокурая, женственная 
Прасковья Ивановна по-
нравилась Пырьеву, ре-
жиссёр беседовал с ней о 
будущем фильме. Ковар-
дак была чуть менее зна-
менита, чем инициатив-
ная Ангелина, но входила 
в пантеон знатных людей 
СССР. Она заседала рядом 
с Прасковьей Никитичной 
на всех совещаниях и при-
соединялась ко всем анге-
линским начинаниям. 

Марина Ладынина, 
исполнявшая роль пере-
довой трактористки Ма-
рьяны Бажан, сама во-
дила по полям «сложный 
гусеничный ЧТЗ» и го-
няла на мотоцикле, отка-
зываясь от дублёров. Она 
за несколько недель пре-

вратилась в настоящего 
механизатора. Ладынина 
в мужниных фильмах пе-
ла не меньше Орловой, 
но реже танцевала. У неё 
хорошо получались ста-
хановки села. Пырьев об-
ращался к фольклорным 
струнам русско-украин-
ско-советской души – 
подобно хору Пятницко-
го. Весёлой суматохи в его 
комедиях было куда боль-
ше, чем сатиры, а суровых 
проблем классовой борь-
бы в комедиях он старался 
не замечать. Коллективи-
зация у Пырьева проходит 
в задоре трудовых сорев-
нований, без перестрелок 
и голодоморов. Сёла бога-
теют, среди колхозников 
всё больше передовиков 
и энтузиастов. И на вой-
не они сумеют защитить 
страну с былинным бога-
тырским размахом.

Пренебрежительное 
отношение к знатным пе-
редовикам – это скепсис 
более позднего времени, 
когда здравицы в честь 
стахановцев поднадоели, 
обнаружилась пропаган-
дистская фальшь, одно-
образие штампованных 
дифирамбов, набившая 
оскомину показуха. Уже 
при Хрущёва многие по-
смеивались над «бабкой 
Загладой», когда пере-
довая колхозница давала 
молодёжи резонёрские 
советы. Вместо сталин-
ских маяков хрущёвское 
течение, кроме пожилой 
Надежды Заглады, вынес-
ло на вершину молодую 
ткачиху Валентину Гага-
нову, которая в 1958 году 
выступила с почином пе-
рехода передовиков про-
изводства на «отстающие 
участки». И в 1967-м Вы-
соцкий уже иронически 
пел под гитару:

У нас стахановец, 
гагановец, загладовец
– и надо ведь,
Чтоб завалило 

именно его….

Более поздние попыт-
ки поднять на пьедестал 
новых передовиков про-
изводства не повторили 
успеха тридцатых годов…

И всё-таки труд в со-
в е т с к о й  с т р а н е  б ы л 
«больше,  чем труд». 
Именно трудовая рабо-
че-крестьянская логика 
помогла избежать мно-
гих идеологических ис-
кривлений. Женщины 
получили все права – но 
не ударились в агрес-
сивный феминизм. Те-
ория «стакана воды» не 
обернулась уничтожени-
ем семьи. И левая идея в 
России не выродилась в 
«гей-парад». Сегодня мы 
можем лишь мечтать о 
таком отношении к тру-
ду, который был в те да-
лёкие уже годы.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Героини 
индустриальных грёз

ПЕРВЫЕ ЛИЦАКАЛЕНДАРЬ

14 (24) марта 1613 года – в костромском 
Ипатьевском монастыре послы от Земского 
собора объявили 16-летнему боярину Ми-
хаилу Романову, что он избран царём. Так 
завершилось Смутное время, изнурительная 
для России борьба за московский престол. 
Отец Михаила Романова – будущий патри-
арх Филарет – пребывал в польском плену, 
но его авторитет помог сыну. Так начина-
лось царствование первого царя из дина-
стии Романовых.

18 (30) марта 1856 года – по итогам Крым-
ской войны подписан Парижский мирный 
договор.

Война завершилась неудачно, но терри-
ториальные потери России оказались не-
значительными. Увы, империя на 15 лет 
лишилась права держать на Чёрном море 
военный флот. Закончилась эпоха венских 
соглашений, когда после победы над Напо-
леоном державы решали судьбу Европы и от 
России зависело очень многое. В новой ре-
альности предполагалось, что политическая 
роль Российской империи станет скромнее.

18 марта 1965 года – Алексей Леонов пер-
вым в мире вышел в открытый космос – с 
космического корабля «Восход-2», в ска-
фандре «Беркут». Самый первый выход 
в неизвестность в истории человечества 
продолжался в общей сложности 23 ми-
нуты 41 секунду. Разбухший скафандр ме-
шал космонавту войти в шлюз и вернуться 
на корабль. Леонов проявил находчивость: 
стравил воздух из скафандра и, вопреки ин-
струкции, залез в люк головой вперёд.  По-
сле этого подвига стало ясно, что человек 
способен работать в открытом космосе. Се-
годня без такой работы трудно представить 
себе любой космический полёт.

Некруглые даты 
марта

Зачем из учебников вы-
кидывают проверенное 
веками понятие «тата-
ро-монгольское иго?

Виктор КОСЫХ, Волгоград

Владимир ШУЛЬГИН, 
доктор исторических наук:
– В конце прошлого года 

стало известно о предложении 
группы историков исключить из 
учебников понятие «татаро-мон-
гольское иго».

В то же время Татарская акаде-
мия наук учредила Центр исследо-
ваний Золотоордынской цивилиза-
ции. С большой помпой проводятся 
масштабные конференции, при-
званные показать великую циви-
лизующую миссию Золотой Орды 
по отношению к тёмной Руси. Им-
перия со сверхкороткой историей, 
жившая грабежом народов Евра-
зии, выдаётся за образец для под-
ражания, а Чингисхан почитает-
ся «реформатором». Странно, что 
этим заняты казанские академики, 
потомки булгар, тюркского наро-

да, покорённого монголо-татара-
ми в 1236 г., незадолго до избиения 
Руси. Почему их желание до нераз-
рывности слиться с завоевателями 
их предков должно подвигать  рус-
ских к переписыванию своей исто-
рии?

Один из нынешних восславите-
лей Орды восторгается: благодаря 
творческим способностям её «ве-
дущего этноса» (тюрков), «в тече-
ние жизни одного-двух поколений» 
была создана «без видимого напря-
жения» городская цивилизация, 
«тогда как Япония и «петровская 
Россия» сумели ценой колоссаль-
ного напряжения создать только 
столицы». Ай да Сарай, ай да моло-
дец! Сплошной внутренний креатив 
и никакого насилия, погрома и гра-
бежа Руси. Завистливые москови-
ты якобы всё исказили. В этом духе 
один из участников серийных «зо-
лотоордынских» исследований «до-
казывает» даже, что «Куликовской 
битвы не было вообще». С ним не 
спорят. Действительно, раз не было 
ига, значит, не могло быть и борь-
бы с ним.

Святое место народной души пу-
сто не бывает. Наше смирение не по 

разуму, отказ быть самими собою 
якобы во имя «единства Россий-
ской Федерации» как раз и разру-
шает целостность страны. Встав на 
путь уступок, бывает трудно оста-
новиться, тем более что уже многие 
в Казани воспринимают свершив-
шееся как возмездие русским, по-
бедившим в 1552 г. Мысленно они 
уже отделились от Москвы. Нас что, 
устраивает эта тенденция и мы ре-
шили совсем отделить Казань? Меж 
тем уже горят православные храмы 
кряшенского народа (так называли 
крещёных татар). Неужели в Мо-
скве не понимают, что атака на нашу 
историю и сожжение церквей – это 
звенья одной цепи?

Устранение понятия ига, от ко-
торого духовно и физически страдал 
русский народ, стремясь к освобо-
ждению, борясь за свободу, спо-
собствует навязыванию ига гораздо 
более худшего, а именно – самоед-
ства или национального нигилизма. 
У русского народа в результате па-
рализуется воля. По естественному 
закону органической связи верха и 
низа общества это самоубийствен-
ное настроение распространяется с 
культурного верха на широкие на-

родные массы. И вот Русь, одурма-
ненная «лучшим в мире» ящиком, 
уже не хочет «вставать и возвышать-
ся», как призывал поэт, а ложится 
и умирает. И вот уже исторический 
телеканал «365 дней ТВ» спокойно 
сравнивает цветущую Финляндию 
и «вымирающие Псковскую и Там-
бовскую области».

Российские этносы, чувствуя 
стеснение наших верхов быть на-
ционально ориентированными, 
начинают выступать против рус-

ских по «правилу» падающего под-
толкни. Их логика очевидна: «Если 
русские сами отказываются быть 
цивилизующей силой, поищем се-
бе другие центры». Об этом сегодня 
говорят украинцы, устремляясь в 
хищную пасть Запада, татары, меч-
тающие о новом Туране, который 
скоро подчинит Москву, раз та не 
способна защищать наследие пред-
ков... И самое страшное – бывшие 
русские мальчики перековываются 
в ваххабитов-подрывников.

Отвращение либеральствующей 
интеллигенции от естественных в 
русской стране настроений обора-
чивается деградацией и унижением 
государства. Этому безвольному па-
дению в тартарары национального 
нигилизма надо противопоставить 
народную мобилизацию, прежде все-
го курс на возрождение русской де-
ревни, школы, культуры. «Властная 
вертикаль» должна понять, что согла-
шательство с недоброжелателями ве-
ликого русского народа препятствует 
государственному развитию.

Глава государства прав, говоря о 
«державообразующем русском на-
роде». Настало время эту вековеч-
ную истину применить и к истории, 
ну хотя бы понять, что насильствен-
ное вычёркивание из анналов све-
дений о татарском погроме и иге 
унижает Россию и русских. Да, Русь 
была повержена страшной силой, 
современники недаром говорили 
о «погибели русской земли». Одна-
ко народ и его вожди нашли в себе 
силы возродить Отечество и сбро-
сить чужеземное ярмо. Почему эта 
правда кого-то не устраивает? Мы 
что, стали народом, которому вред-
но знать о силе и воле своего дерз-
новения? Наши предшественники, 
включая Пушкина, просто лгали, c 
горечью рассказывая нам о страш-
ном иге, которого, как нам теперь 
хотят внушить, не было?

ЕСТЬ ВОПРОС? ЕСТЬ ОТВЕТ!

Иго нигилизма
?

!

ОТКРЫТЫЙ ДОСТУП

Сколько ни даётся лю-
дям уроков в духе 
правоты библейских 

заповедей и тяжких послед-
ствий отступления от них, 
мало что меняется. Войны, 
неравенство, богатые и ни-
щие, национальные пред-
рассудки...

О корнях и причинах по-
добной «стабильности во 
зле» задумываешься после 
прочтения книги о пугачёв-
ской эпопее, длившейся в 
Российской империи при 
«просвещённой» импера-
трице Екатерине II почти 
год (1773–1774).

Пугачёв в сознании мно-
гих – народный бунтарь, 
которого выдали предате-
ли-соратники и с которым 
жестоко расправились на 
Лобном месте в Москве, 
прилюдно четвертовав 
«по высочайшему повеле-
нию». В советские времена 
его миссию описывали как 
«единение трудящихся». 
Кто-то считает что Пугачёв 
– выдающийся военачаль-
ник-самородок.  Кто-то 
убеждён, что самозванец, 
присвоивший имя Петра III, 
грабитель без принципов...

Обращаясь к множеству 
исторических источников и 
свидетельств, иногда с из-
лишней щедростью цитируя 
их, разбирая разные вер-
сии «истории Пугачёва», в 
том числе пушкинскую (её 
Щербаков трактует как та-
лантливо исполненный 

Пушкиным политический 
заказ Николая I), автор 
приходит к собственным 
выводам. У него Емельян 
Пугачёв – талантливый 
авантюрист, объединив-
ший множество недоволь-
ных жизнью людей разных 
слоёв и народностей, дей-
ствовавший так, что власти 
долго не понимали, с кем и 
с чем столкнулись.

Щербаков приводит в 
книге два обширных до-
кумента, принятых Екате-
риной II 23 декабря 1773 
года. Автор опасается, что 
читателю будет трудно про-
честь их из-за тяжеловес-
ности стиля. Да, это так, 
но когда осилишь, многое 
проясняется.

Документы за подписью 
умной и проницательной 

царицы свидетельствуют, 
что она была крайне субъ-
ективна в оценках ситуа-
ции, не оказалась готовой 
к компромиссам с бунтов-
щиками, всерьёз не оза-
дачивалась тем, что надо 
пересмотреть политику в 
отношении подневольных 
крестьян и распоясавшихся 
помещиков, дать сограж-
данам больше свобод, об-
легчая жизнь себе самой и 
всей власти. Не смогла уви-
деть, как подставляют её, 
говоря современным язы-
ком, её же фавориты.

Всё сваливается Екате-
риной на «злодея Емель-
ку...». А в результате, как 
пишет автор, «пугачёвщина 
при Екатерине не сыграла 
особой роли в жизни госу-
дарства. После её подавле-
ния жизнь продолжала идти 
так же, как и шла».

И долго ещё в нашей 
стране власть имущие – 
что цари, что генсеки, что 
президенты – будут как бы 
печься о подданных, в ре-
альности не замечая их са-
мых насущных нужд.

Конструктивный диалог 
между властями и гражда-
нами в стране до сих пор 
существует лишь на уровне 
благих пожеланий. И до сих 
пор бунт остаётся чуть ли 
не единственным способом 
заставить власти о чём-то 
задуматься.

Владимир СУХАНОВ

Пугачёвщина и государство

А. Щербаков. 
Емельян Пугачёв. 

Изнанка Золотого века. – 
М.: ОЛМА Медиа Групп,

 2014. – 400 с. – 3000 экз.

О трагических событи-
ях в марте 1969 года 
на дальневосточном 

острове Даманский сказа-
но и написано немало. Но, 
как выясняется, далеко не 
всё стало достоянием глас-
ности, а то, что обнародова-
но, не в полной мере соот-
ветствует происходившему 
в действительности.

Так что же привело к 
трагедии? Что на самом 
деле и как происходило в 
марте 1969 года на Даман-
ском? Где реальность, а 
где вымысел?

Автор делает попытку 
воссоздать реалии погра-
ничного конфликта марта 
1969 года. Идея этого из-
дания – спустя десятиле-
тия дать возможность сно-
ва высказаться участникам 
событий на Даманском, 
что позволит восполнить 
пробелы, образовавшиеся 
в своё время из-за замал-
чивания некоторых важ-
ных фактов в официальных 
версиях. В основу книги 
легли интервью с «даман-
цами», со многими из ко-
торых автора связывают 
многолетние отношения по 
совместной службе в рядах 
пограничных войск. 

Не может быть ника-
ких сомнений: все без ис-
ключения пограничники 
проявили в марте 69-го 
высочайший героизм и му-
жество. На государствен-
ном уровне им были оказа-
ны самые высокие почести. 

Участники боёв были удо-
стоены наград (четверо – 
Золотой Звезды Героя), 
окружены заботой и вни-
манием как официальных 
властей, так и народа. Мо-
сква, Кремль встречали ге-
роев тех сражений с такой 
же торжественностью, как 
встречали тогда только по-
корителей космоса. Весной 
начиналась призывная кам-
пания, и мальчишки рину-
лись осаждать военкоматы 
– всем непременно хоте-
лось служить на границе и 
обязательно на Дальнем 
Востоке, на советско-ки-
тайской границе.

Однако в громком хоре 
всеобщего негодования 
коварным вероломством 
соседей и повсеместного 

бурного выражения закон-
ной гордости подвигом 
юных защитников рубе-
жей Отечества совершенно 
потонули отдельные роб-
кие голоса, задававшиеся 
чрезвычайно смелыми по 
тем временам вопросами. 

Как  произошло,  что 
2 марта 1969 года была 
упущена из виду вылаз-
ка на нашу территорию 
огромного количества ки-
тайских военнослужащих? 
Почему правительство, 
военачальники не приня-
ли мер, чтобы подобное 
не повторилось там же 
буквально через две не-
дели? Почему не предот-
вратили конфликт мирным 
путём? Наряду с вопро-
сами появлялись всевоз-
можные предположения и 
слухи, распространяемые 
народной молвой. Один из 
них, самый «крамольный»: 
китайцев было так много, 
и они дрались так яростно 
и ожесточённо, что погра-
ничники справиться с ними 
самостоятельно не могли – 
пришлось в дело вмешать-
ся армии – пехоте, артил-
лерии, авиации.

В результате – правда 
и вымысел смешались. В 
период боёв остров был 
окутан пороховым дымом. 
А спустя десятилетия его 
накрыл плотный туман все-
возможных легенд и слу-
хов.

Ирина АНДРЕЕВА

Герои рубежей дальневосточных

Николай Лободюк.
Остров Даманский: 

интервью, воспоминания, 
фотографии. – 

М.: Граница, 2014. – 224 с. – 
48 л. ил. – 2000 экз.

Б. Ольшанский. Пересвет на поле Куликовом
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«Сиял, как дома, 
русский штык!»

ДНИ ПОБЕД

То была незабываемая 
весна для России, для 
Франции, для всей Ев-

ропы. В Париж весна  при-
ходит раньше, чем в засне-
женную Россию. Пожалуй, 
после Дрездена и Лейпцига 
у Наполеона не было шансов 
продолжать на равных войну 
за доминирование в Европе. 
Но многие верили, что власть 
над Францией он сохранит. А 
значит, и сохранит возмож-
ность накопить силы для но-
вого удара. По части моби-
лизации он был гением, его 
опасались и весной 1814-го, 
когда силы Франции почти 
уже иссякли.

Одно грустно: импера-
тор Александр после смерти 
Кутузова не сумел отстоять 
честь русского полководче-
ского искусства при выбо-
ре главнокомандующих... И 
парижскую операцию рус-
ские корпуса провели под 
командованием фельдмар-
шалов Блюхера и Шварцен-
берга. Пруссак и австриец 
оказались выше по стату-
су, чем, к примеру, куда бо-
лее одарённые полководцы 
Милорадович и Ермолов. 
Кумиры Русской армии, од-
но слово которых вселяло в 
войска уверенность в побе-
де. И – оказались подчинён-
ными немцев. Почему так 
случилось? Непререкаемо-
го старейшины, каким был 
Кутузов, в Русской армии к 
тому времени не было, а им-
ператор Александр и в преж-
ние годы не слишком доверял 
ученикам непобедимого Су-
ворова. Он ведь и накануне 
1812-го планировал пригла-
сить на роль главнокоман-
дующего Веллингтона или 
Моро. Вот уж воистину: нет 
пророка в своём Отечестве. 
Весь XVIII век Русская армия 
не знала поражений, импе-
рия Петра Великого расши-
рила границы во все стороны 
– а царь всё равно не верил в 
своих стратегов.

Брать Париж весной 1814-го 
было необходимо. Сам Напо-
леон, невысоко оценивавший 
полководческие способности 
противников, признавал, что 
союзники своевременно пред-
приняли решительное насту-
пление на столицу.

Что такое Париж напо-
леоновских времён? Круп-
нейший город Европы, с 
пригородами его население 
составляло около миллио-
на человек. Петербургу или 
Москве далёко было до та-
ких масштабов. Французы 
попытались превратить го-
род на Сене в неприступную 
крепость.

Участник взятия Монмар-
тра полковник М.М. Петров 
вспоминал: «Когда шли на 
укрепления Парижа, или, 
лучше сказать, лезли на бод-
ливое темя Франции, то каж-
дый солдат пылал румянцем 
геройства, понимая важность 
совершавшегося окончатель-
ного подвига и отмщения, и 
каждый из нас не хотел уме-
реть прежде покорения Па-
рижа». Штурм Монмартра 
был наиболее кровопролит-
ным эпизодом тех мартов-
ских дней. И в наше время 
одна из улиц на Монмартре 
носит имя генерала Луи Ле-
пика, отличившегося в том 
бою...

Наконец, на захвачен-
ных высотах союзники уста-
новили орудия, угрожав-
шие Парижу. Тогда маршал 
Мармон послал к русскому 
царю парламентёра. Алек-
сандр I поставил жёсткие 
условия капитуляции под 
угрозой уничтожения горо-
да. Впрочем, он был уверен, 
что разрушать город не при-
дётся: сил для сопротивле-
ния у французов не было. Но 
маршалы Мортьё и Мармон 
первоначально отказались 
подписать капитуляцию на 
условиях Александра I. И 
только, когда русские пуш-
ки заговорили с высот Мон-
мартра, у них не осталось до-
водов. Капитуляция Парижа 
была подписана в 2 часа утра 
31 марта в селении Лавилет. 
К 7 часам утра, по условию 
соглашения, французская ре-
гулярная армия должна была 
покинуть поверженную сто-
лицу.

Между тем Наполеон с со-
рокатысячной армией стре-

мился к Парижу. Несколько 
дней преградой на его пути 
стоял малочисленный отряд 
генерала Ф.Ф. Винцингеро-
де, но в день боёв на Мон-
мартре Наполеон достиг 
Фонтенбло. Там же он узна-
ёт о капитуляции Парижа. В 
ярости император отдал при-
каз наступать на столицу, но 
маршалы потребовали от не-
го отречения – слишком не-
равны были силы.

В результате разрушитель-
ных боёв в историческом цен-
тре Парижа не было. В пред-
местьях бои шли нешуточные, 
но «священные камни» древ-
ней столицы не пострадали.  
Заняв город, русские вели се-
бя в чужой столице на удив-
ление благодушно. А ведь 
французы и поляки устроили 
в Белокаменной настоящий 
погром – даже в древних со-
борах мародёрствовали без 
зазрения совести. Сколь-

ко монастырей осквернили, 
сколько храмов! А «дикие» 
казаки, которых так боялись 
парижане, показали всей Ев-
ропе, как нужно вести себя в 
гостях, даже если ты – побе-
дитель. Русские не унизились 
до сведения счётов. Побежда-
ли по-рыцарски.

После капитуляции ни о 
каком отмщении уже не ду-
мали, просто дышали хмель-
ным воздухом победы.

Император Александр I 
оценил по достоинству по-
следнюю наступательную 
операцию великой войны. 
Достаточно вспомнить, что 
Барклай де Толли получил 
фельдмаршальский жезл, а 
шесть генералов (рекордный 
случай!) удостоились ордена 
Св. Георгия второй степени.

Парижская операция не 
прошла бескровно. Наполе-
оновцы и накануне прова-
ла оказывали ожесточённое 
сопротивление. Потерь в со-
юзнических армиях было да-
же несколько больше, чем у 
французов. Больше девяти 
тысяч человек! Из них 7100 – 
русских. На всех прорывных 
участках операции в бой шли 
именно русские соединения. 
Участие союзников было, в 
известном смысле, символи-
ческим, номинальным.

200 лет назад никто не со-
мневался, что главную роль 
в победе над революцион-
ными армиями сыграла Рос-
сия. Император Александр I 
считался Агамемноном сре-
ди монархов Европы – и вы-
глядел в те дни подлинным 
триумфатором. Его востор-
женно встречали толпы лю-
дей, которые ещё недавно 
аплодировали Бонапарту... И 
тут дело не только в обыкно-
венном конформизме. Рус-
ский монарх оказался уме-
лым дипломатом. Накануне 
вступления в Париж, когда 
сопротивление верных Напо-
леону частей было уже слом-
лено, он нашёл верные слова 
для обращения к французам:

«У меня во Франции толь-
ко один враг, и враг этот – 
человек, обманувший меня 
самым недостойным обра-

зом, злоупотребивший моим 
доверием, изменивший всем 
данным им мне клятвам, при-
нёсший в мою страну самую 
несправедливую, самую гнус-
ную войну. Никакое примире-
ние между ним и мной отныне 
невозможно, но я повторяю, 
что во Франции у меня один 
только этот враг. Все фран-
цузы, кроме него, у меня на 
хорошем счету. Я уважаю 
Францию и французов и же-
лаю, чтобы они позволили мне 
помочь им. Скажите же, го-
спода, парижанам, что я вхо-
жу в их город не как враг, и 
только от них зависит, что-
бы я стал им другом; но ска-
жите также, что у меня во 
Франции есть один-един-
ственный враг и что по отно-
шению к нему я не примирим».

Весна победы. Не послед-
няя в истории нашей страны. 
Но то была победа с привку-
сом бургундского и шампан-

ского. 19 (31) марта 1814 года 
около 9 часов утра колонны 
союзных армий с барабанным 
боем, музыкой и распущен-
ными знамёнами стали вхо-
дить через ворота Сент-Мар-
тен в город. Одним из первых 
вошёл в город лейб-гвардии 
Казачий полк – личный кон-
вой императора. А в 11 часов 
утра во главе огромной бле-
стящей свиты (свыше тысячи 
генералов и офицеров разных 
наций) в Париж на белом ко-
не въехал российский импе-
ратор Александр I – и это бы-
ла кульминация кампании. 
Вряд ли случайно царь выбрал 
для торжества того самого бе-
лого коня – Эклипса, которо-
го преподнёс ему Наполеон в 
1808 году в Эрфурте.

Многое объяснят и слова 
историка Николая Шиль-
дера: «Покорение Парижа 
являлось необходимым до-
стоянием наших летопи-
сей. Русские не могли бы без 
стыда раскрыть славной кни-
ги своей истории, если бы за 
страницей, на которой На-
полеон изображён стоящим 
среди пылающей Москвы, 
не следовала страница, где 
Александр является среди 
Парижа». Да, этот парад вос-
принимался как праздник 
победы, и жаль, что с тече-
нием веков мы утратили это 
ощущение по отношению к 
марту 1814-го. Россия утвер-
дила себя как великая воин-
ская держава. Союзники уже 
поглядывали на русских во-
инов с опаской: они посра-
мили Наполеона, значит, 
диктовать им свою волю не-
возможно. Англичане, кото-
рым победа над Наполеоном 
досталась почти бескровно, 
уже продумывали контуры 
будущего антироссийского 
союза...

Но 31 марта в ореоле по-
беды пребывал император 
Александр. Даже суровый, 
прошедший огонь и воду 
казачий атаман Платов в 
сентиментальном духе на-
писал в те дни императри-
це Елизавете Алексеевне:  
«Торжества сего я не в со-
стоянии описать; но верно-

подданнейше доношу толь-
ко, что в прошедших веках 
не бывало такого и едва ли 
будет в будущих. С обеих 
сторон было неизобразимое 
радостное восхищение, со-
провождавшееся восклица-
нием многочисленнейшего 
народа Парижа: «Да здрав-
ствует Александр!» И таких 
свидетельств осталось нема-
ло. Всем запомнился триумф 
русского оружия, триумф 
дипломатии царя Алексан-
дра.

Да, русского монарха в 
1814-м по праву называли 
спасителем Европы – угро-
за наполеоновского дикта-
та растаяла. Дамы восхища-
лись обаятельной улыбкой 
царя, мужчины завидова-
ли ему, баловню фортуны. 
Он производил впечатление 
правителя великодушного, 
доброжелательного и в то 
же время могущественного. 

Ведь за ним стояла лучшая в 
мире армия. В те дни ничто 
не могло помешать Алексан-
дру уничтожить французскую 
государственность. Союзни-
ки только аплодировали бы 
такому решению. Но Алек-
сандр хотел воссоздать силь-
ную и лояльную к России 
Францию – и парижане бы-
ли благодарны ему.

Последний аккорд вели-
кой войны прозвучал. Оста-
вался ещё эпилог – Сто дней 
Наполеона. Но ни Великой 
армии, ни империи Наполе-
она после марта 1814 года не 
существовало.

Как отмечает  Россия 
200-летие великой побе-
ды? К сожалению, память 
о тех сражениях остаётся 
только в учебниках и науч-
ной литературе. О всенарод-
ном празднике говорить не 
приходится. А жаль. Даже в 
истории России, которая не 
бедна на свершения, столь 
ярких триумфов было не-
много. Мы не забываем про 
Бородино, но отодвинули 
на второй план день победы 
в Наполеоновских войнах, 
которые длились аж полто-
ра десятилетия. Разбрасыва-
емся победными страницами 
истории, самыми яркими 
страницами.

Если проводить связь с 
Великой Отечественной вой-
ной, то аналог 9 мая в XIX ве-
ке – это именно 19 (31 по но-
вому стилю) марта 1814 года. 
И такая дата забыта!

А ведь могли бы и совре-
менные школьники декла-
мировать стихи участника 
той войны Фёдора Глинки, 
православного воина и поэта:

... за наши грады
И за Москву – 

наш царь не мстил.
И белым знаменем пощады
Столицу Франции покрыл.
И видел, что коня степного
На Сену пить водил калмык
И в Тюильри у часового
Сиял, как дома, 

русский штык!

Сергей СЕМЁНОВ

200 лет назад Париж капитулировал перед войсками 
антинаполеоновской коалиции, основу которых составляла Русская армия

ПОЗИЦИЯ

Окончание. Начало на стр.1

Сказать, что их традиции 
утеряны и забыты, было бы 
неправильно. На выставках 
можно увидеть немало пре-
восходных работ современ-
ных живописцев – это и ар-
мейские будни, и картины 
природы, и портреты воинов. 
Но всё настырнее наступают 
постмодернизм, постимпрес-
сионизм, постабстракцио-
низм в исполнении совсем 
не тех ярких мастеров, каки-
ми в своё время были Кан-
динский, Малевич, Врубель. 
Куда больше неумелых под-
ражателей. Они используют 
армию для саморекламы и 
поддержания своего кошель-
ка – требования к уровню ра-
бот со стороны «ответствен-
ных за культуру» в армии, 
увы, подчас очень занижены.

Всегда огромную роль в 
армейской жизни занимало 
музыкальное искусство. Во-
енные оркестры, что при Бо-
родино, что в годы Великой 
Отечественной, помогали 
выстоять и победить – это от-
мечали даже враги.  И речь не 
только о маршах. В развитии 
всей мировой музыкальной 
культуры велики заслуги рус-
ских военных. Это гусарский 
офицер Алябьев, генерал 
Кюи, морской офицер Рим-
ский-Корсаков, воспитанник 
школы гвардейских прапор-
щиков Мусоргский, воспи-
танник кадетского корпуса 
Скрябин, генерал-майор Чер-
нецкий, основатель Ансамбля 
песни и пляски Советской ар-
мии генерал-майор Алексан-
дров и немало других. Сейчас 
во всём мире завоевал автори-
тет военно-музыкальный фе-
стиваль «Спасская башня», 
который инициировал глав-
ный военный дирижёр гене-
рал-лейтенант Халилов.

Но происходят странные 
подчас вещи. Например, в 
Культурном центре Воору-
жённых сил имени Фрунзе, 
который ведёт впечатляюще 
значимую культурно-про-
светительскую работу, есть 
концертный ансамбль, руко-
водимый композитором Алек-
сандром Кукушкиным. В его 
репертуаре не только патрио-
тические и лирические песни, 
но и популярная классика,  с 
которыми коллектив выступа-
ет в армейских частях, госпи-
талях, на учениях. Артисты 
своим творчеством доказыва-
ют, что этот репертуар не уста-
рел, востребован, что именно 
такое настоящее искусство 
поднимает настроение и дух 
военных. 

Однако как в стране, так и 
в армии всё активнее внедря-
ется западная поп-музыка. Ре-
кламируются разнообразные 

музыкальные группы и кол-
лективы, которые исполняют 
песни с призывом к насилию, 
сексу, в том числе нетрадици-
онному, звучит ненорматив-
ная лексика. Выдающийся 
композитор Щедрин назвал 
подобную музыку грязью в 
музыкальной атмосфере. Это 
псевдоискусство обращено «…
не к чувствам, а к инстинктам 
людей. Не благосостояние, а 
сытость, не любовь, а секс, не 
коллективизм, а эгоцентризм 
проповедуют все эти «панки» 
и прочие «ансамбли», «груп-
пы» и даже «команды», от-
кровенно бахвалящиеся сво-
им космополитизмом».

На душу человека ощутимо 
воздействуют кино и телеви-
дение. Трудно представить 
наш кинематограф без имён 
есаула войска Донского Хан-
жонкова, офицеров Чухрая, 
Озерова, Хитрука, Баклано-
ва, Микоши, Фрейндлиха и 
десятков других.

Что же видят наши солда-
ты в клубах, на телеэкранах? 
Усиливающийся поток боеви-
ков, низкопробных сериалов, 
уродливой рекламы. А есть и 
такие ленты, как «Штрафбат», 
«Враг у ворот», «Сволочи», ко-
торые в искажённом, необъ-
ективном виде представляют 
события Великой Отечествен-
ной войны. В телесериале 
Правдюка, телепередаче «Суд 
истории» СССР подаётся как 
виновник развязывания Вто-
рой мировой войны, а осво-
бодительная миссия Красной 
армии изображается как ок-
купационная, огульно охаи-
вается наш офицерский кор-
пус. Канал REN TV уже долго 
крутит сериал «Солдаты», где 
пропагандируется казармен-
ное хулиганство, а офицеры и 
прапорщики выставлены как 
дебилы.

К сожалению, наше прави-
тельство, судя по всему, мало 
озабочено сложившейся в ки-
ноиндустрии и на телевиде-
нии ситуацией. А ведь это уже 
не только нравственно-этиче-
ская, эстетическая, но и поли-
тическая хвороба.

ПОГОН НА ГРУДИ
Упадок общей культуры 

в обществе проявляется и в 
армии – в поведении, фор-
ме одежды, взаимоотноше-
ниях начальников и подчи-
нённых.

М н о г и е  в с п о м и н а ю т 
факты, связанные с именем 
бывшего министра обороны 
Сердюкова. В частности, из-
вестен случай, когда в сен-
тябре 2010 года во время 
посещения Рязанского воз-
душно-десантного училища 
он прилюдно, при подчи-
нённых крыл нецензурной 

бранью начальника учили-
ща, Героя России гвардии 
полковника Красова. Счи-
таю, что и офицеры винова-
ты, позволив так себя вести 
зарвавшемуся чиновнику. 
В прежних традициях бы-
ло отвесить пощёчину хаму 
независимо от его звания и 
поста.

До сих пор офицеры высо-
кого ранга терпят, что руко-
водитель одного из департа-
ментов Минобороны, дама, 
приведённая в ведомство 
Сердюковым, на совещания 
может прийти с собачкой на 
руках, – это, по её мнению, 
видимо, просто писк культу-
ры и воспитанности.

Чему могут научить та-
кие продвинутые руководи-
тельницы? Наверное, тому, 
как наряжаться, приобретать 
драгоценности, обустраивать 
апартаменты… Вот решили в 
своё время, что если мужчины 
обращают внимания на жен-
скую грудь, то и офицерам на-
до туда погон повесить. На-
няли кутюрье Юдашкина – и 
готова форма с погоном на 
груди, с оборочками и вытач-
ками. А ведь военная форма 
предназначена для несения 
тяжёлой службы, а не для по-
диума.

Важнейшая роль в фор-
м и р о в а н и и  а р м е й с к о й 
культуры принадлежит об-
разованию. Прежним руко-
водством Департамента об-
разования Минобороны во 
главе с Приезжевой его си-
стема была во многом раз-
валена, что повлекло резкое 
снижение качества подго-
товки офицеров, в том чис-
ле готовившихся к культур-
но-просветительной работе. 
Новый министр обороны 
Шойгу, к счастью, ситуацию 
исправил.

Ущерб, нанесённый госу-
дарству Васильевой и други-
ми выдвиженцами Сердю-
кова, по некоторым данным, 
оценивается более чем в че-
тыре миллиарда долларов. 
Как подсчитать, во что выли-
вается привнесение принци-
пов бескультурья и дешёвого 
искусства в армейскую среду?

Убеждён, нынешней Рос-
сийской армии необходима 
государственная защита от 
клеветнических измышле-
ний, инсинуаций и откровен-
ной лжи со стороны недобро-
совестной и продажной части 
политических, общественных 
деятелей и аналитиков, как и 
«говорящих и пишущих голов» 
в журналистском корпусе. 

Василий МИКРЮКОВ,
подполковник запаса, 

доктор педагогических наук,
профессор Академии 

военных наук РФ

Армия и культура

ОТКРЫТЫЙ ДОСТУП

Алексей Кившенко. Вступление русских войск в Париж. XIX в.

Перед нами – скрупу-
лёзное военно-исто-
рическое исследова-

ние о Смутном времени. 
Память о Смуте стала элементом идеологии 
и народного самосознания. На слуху оста-
лись имена князя Пожарского и Козьмы 
Минина, а подвиги князя Скопина-Шуй-
ского, Прокопия Ляпунова, защитников 
Тихвина (1613) или Михайлова (1618) забы-
лись. В новом исследовании историка Олега 
Курбатова полузабытые сражения возвраща-
ются к читателю. Немало страниц уделено 
анализу тактики тогдашней армии, описа-
нию боевых приёмов.

Как создавалась Российская империя? 
Как держава защищала свои дальние 
рубежи – малонаселённые, но лакомые 

для соседей? Как удавалось подчинять племе-

на и покорять территории?  Конечно, решаю-
щим фактором была армия. И тут встают но-
вые вопросы: каким оружием воевали? Какую 
тактику исповедовали?

О Русской армии допетровского времени 
мы вспоминаем нечасто. Тем ценнее капи-
тальное исследование, изданное под эгидой 
Института истории Петербургского отделения 
РАН. В Забайкалье и на берегах Амура побед-
но утвердила себя Московская держава. Этот 
феномен следует изучать.

Речь идёт о потаённых 
веках истории. Автор 
убеждён, что и те вре-

мена можно назвать исто-
рией русского народа. Сегодня многих интере-
суют истоки славянства, истоки Руси. Самые 
фантастические версии находят почитателей. 
В спорных вопросах Манягин показывает се-
бя последователем Ломоносова и Татищева и 
противником «антирусской партии» в истори-
ческой науке. Историк ведёт повествование 
в соответствии с библейской традицией: тут 
вам и потоп, и вавилонское столпотворение. 
Ну а дальше – запутанная история скифов, 
славянских племён, их противников и союз-
ников. Вы найдёте в книге Манягина немало 
загадочных сюжетов – таких как пребывание 
апостола Андрея Первозванного на Русской 
земле. Как правило, с Рюрика начинают исто-
рию Руси, а в исследовании Вячеслава Маня-
гина Рюрик – это финальный рубеж.

Евгений  ТРОСТИН

Опора прочная

Славянские
древности

Меч князя
Пожарского
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рье. – СПб.: Нестор-История, 
2013. – 288 с. – 500 экз.

Вячеслав Манягин. 
История русского народа 

от потопа до Рюрика. – М.: 
Алгоритм, 2013. – 
384 с. – 2000 экз.

Олег Курбатов. 
Военная история русской 
Смуты начала XVII века. – 

М.: Квадрига, 2014. – 
256 с. – 600 экз.



4 НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ

При реализации проекта используются средства государственной поддержки, выделенные в качестве гранта в соответствии с распоряжением Президента Российской Федерации от 29.03.2013 № 115-рп
 и на основании конкурса, проведённого обществом «Знание» России

Высоко стоит Вязьма
ФОРПОСТЫ РОССИИ

С первой половины XIII века 
известна Вязьма как центр 
удельного княжества стра-

тегического значения. Может, и 
помоложе Москвы, но в те вре-
мена Москва ещё – не стольный 
град, не собирательница земель 
русских, а захолустье; ну а Вязь-
ма – знатный город, развитый и 
экономически, и политически.

Местность вокруг Вязьмы бук-
вально испещрена мелкими ре-
чушками. Это сейчас они мелкие, 
а раньше были судоходны – ведь 
водные артерии для наших пред-
ков были первостепенными путя-
ми сообщения! И получается, что 
по этим ныне «речушкам» мож-
но было выбраться и на Волгу, и 
на Оку, и на Западную Двину, и 
на Днепр. Ну чем не «порт пяти 
морей»? Почти что центр мира, а 
где центр мира – там и центр тор-
говли.

Древние князья и купцы сооб-
ражали в геополитике. Великое 
княжество Смоленское за Вязь-
му держалось как за спасатель-
ный круг. Но и недруги не дре-
мали. На западнорусские земли 
положила глаз Литва. Впрочем, 
пока это государство именовало 
себя «Великим княжеством Ли-
товским и Русским», де-факто 
ситуация не выходила за рам-
ки банальной междоусобицы, 
но после унии с Польшей (1385) 
всё принципиально изменилось. 
Польша не была «русской» даже 
во времена Российской империи. 
В Восточной Европе образовался 
крепнущий центр силы, который 
немедленно бросил вызов другому 
центру – Москве. Ну а когда паны 
дерутся, чубы, как известно, тре-
щат у тех, кто оказался между ни-
ми. А посередине и был Смоленск 
с его Вязьмой…

Пока Москва собирала силы, 
Литва в 1403 году отхватила Вязь-
му. Но вязьмичей тянуло к право-
славным. Поэтому, когда в 1492 
году у городских стен появилось 
войско Ивана III, Вязьма откры-
ла ворота без боя. Благодарный 
князь не стал мести город новой 
метлой, сохранил местным вот-
чинникам их владения и оставил 
вязьмичам все привилегии, что 
были «при Литве».

Так Вязьма получила новый 
статус – одного из важнейших за-
падных форпостов земли Русской. 
Это понимали и ценили русские 
государи.

При первых Романовых дере-
вянная вяземская крепость была 
перестроена в камне. Сохрани-
лась одна-единственная башня – 
Спасская, но при взгляде на неё 
легко можно представить себе, 
какой была вся твердыня. Баш-
ня – воплощённая мощь. Тол-
щина стен – до 4,6 метра! Эпоху 
«высоких стен» сменяла эпоха ба-
стионов, и это массивное, призе-
мистое сооружение, словно врос-
шее в землю, на которой стояло и 
будет стоять, – будто перекидной 
мостик от старинных крепостей к 
цитаделям нового времени.

Истинная воинская слава при-
шла к городу в 1812 году. Именно 
под Вязьмой, в селе Царёво-Зай-
мище, встретился с войсками Ку-
тузов, принявший командование 
Русской армией. Известно, что 
здесь же полководец хотел дать 

французам сражение, но пози-
ция была признана неудачной, и 
отступление на восток продолжи-
лось – до Бородинского поля… 
Но когда французов уже гнали от 
Москвы, под Вязьмой наши вой-
ска отыгрались сполна. Наполе-
он планировал держать город до 
последнего – нужно было дать 
нормально отдохнуть армии, до-
ждаться отставших обозов, нако-
нец, здесь был единственный со-
хранившийся в округе мост для 
переправы.

Осенним вечером 22 октября 
авангард М.А. Милорадовича вы-
шел к предместьям Вязьмы. Пе-
ред генералом стояла непростая 
дилемма – по собственной ини-
циативе брать город с ходу, пока 
противник ещё не закрепился, 
или ждать приказа сверху, ри-
скуя потом нарваться на хорошо 
подготовленные оборонительные 
позиции. Милорадович принял 
трудное и правильное решение: в 
лучах заходящего солнца его пол-
ки пошли на приступ. Первым в 
Вязьму ворвались прославлен-

ные перновские гренадеры – под 
гром барабанов, с развёрнутыми 
знамёнами полк буквально на 
своих плечах внёс в город основ-
ные силы русских. Прямо на цен-
тральной Торговой площади раз-
горелась кровавая рукопашная 

схватка. Всё было кончено всего 
за два часа. Многие историки счи-
тают именно Вяземское сражение 
первой безусловной победой на-
шей армии над Наполеоном. По-
сле Вязьмы французы побежали.

Город  быстро оправился после 
французского разорения. В сто-
летний юбилей великой битвы на 
Торговой площади появился па-
мятник Перновскому полку, чуть 
позже – монумент «Доблестным 
предкам». Но ещё большие испы-
тания ждали впереди…

В 1940-е годы Вязьма хлебнула 
горестей войны, что называется, 
полной ложкой. В первые же не-
дели Великой Отечественной сю-
да переместился областной центр 
– в город эвакуировали большую 
часть госучреждений из захвачен-
ного гитлеровцами Смоленска. В 
Вязьме дислоцировались подраз-
деления Западного и Резервного 
фронтов, создавались многочис-
ленные партизанские отряды. Но 
к осени немецкое командование 
развернуло операцию «Тайфун», 

стремясь расколоть фронт оборо-
ны и окружить наши дивизии в 
районе Вязьмы и Брянска. В слу-
чае удачи путь на Москву был бы 
открыт.

Вражеское наступление было 
стремительным, и вкупе с рядом 
ошибок советского командования 
оно привело к тому, что получи-
ло название «Вяземского котла». 
В окружение попали десятки ди-
визий, полков и бригад. Несколь-
ко раз кольцо удавалось прорвать 
и успеть вывести из окружения 
несколько соединений. Но очень 
многим пробиться не удалось… 
«Фанатическое», по немецким 
оценкам, сопротивление остав-
шихся без продовольствия людей 
дало время советскому командо-
ванию организовать оборону на 
Можайской линии. «Подвиг ге-
роически сражавшихся под Вязь-
мой советских воинов, внёсших 
великий вклад в общее дело за-
щиты Москвы, ещё ждёт долж-
ной оценки», – писал Г.К. Жуков.

12 марта 1943 года советские 
войска освободили Вязьму от гит-
леровцев. Город представлял со-
бой сплошные руины – отступая, 
враг взрывал всё, что можно взор-
вать. Гостям Вязьмы обязательно 
расскажут, что к сорок третьему 
здесь не осталось и 10 процентов 
довоенной застройки. Помним, у 
Симонова: «Весь город был виден 
насквозь потому, что его больше 
нет»…

Есть! Конечно, до основания 
разрушенного войной не вер-
нуть. Как начинаешь перебирать 
дореволюционные фотографии 
Вязьмы, поневоле удивляешься 
и ужасаешься: полно, то ли это 
место? Утрачены лучшие город-
ские вертикали – памятники ха-
рактерного «небостремительного» 
вяземского барокко: Ильинская 
и Никитская церкви с характер-
ными главками «а-ля шапка Мо-
номаха», погиб Благовещенский 
храм – феерическое ярусное пя-
тиглавие, отважно взгромождён-
ное на традиционный восьмерик 
на четверике…

Но, как говорится, богата Рос-
сия – разворовывают, а всё никак 
не разворуют.

Высоко на холм над рекой взо-
брался белоснежный Троицкий 
собор второй половины XVII века. 
Это до сих пор композиционный 
и архитектурный центр города.

Геометрически строгий куб те-
ла храма словно вскипает ярусами 
многочисленных кокошников, и 
из этого кипения, словно ракеты, 
выстреливают вверх три ярусных 
же (!) шатра. Кажется, три иглы 
пронзают небо Вязьмы. Неверо-
ятную церковь хорошо видно с 
многих точек города – с другого 
берега реки, с Соборного холма, 
с Торговой площади. Смотришь и 
удивляешься: воистину великий, 
сокровенный, непостижимый 
клад – эти человеческие руки.

Наталья и Григорий
 ЕМЕЛЬЯНОВЫ

ИСТОРИЧЕСКИЙ ТОВАР

На свете есть ура-па-
триоты, но встречают-
ся и атас-капитулян-

ты. В журнале под названием 
«Сноб» Николай Усков опу-
бликовал инструкцию для 
чистой публики – как следу-
ет относиться к истории Рос-
сии? Так формируется хоро-
ший тон, влиятельная мода. 
Сверхзадача таких публици-
стических директив – чтобы 
«приличным людям» стыдно 
стало думать иначе.

Усков решил стряхнуть с 
России всё великодержавное, 
горделивое, а оставить – стыд 
и желание уподобляться Ев-

ропе. Европа для него – не 
часть света, а прекрасная ца-
ревна, в которую влюбился 
Усков-громовержец. Это, по-
жалуй, наиболее несуразная мо-
да последнего времени: самые 
утончённые наши гуманитарии 
– что либералы, что национали-
сты – вдруг стали поглядывать в 
сторону Европы сквозь экстати-
ческие слёзы. Найдено очеред-
ное лекарство от всех болезней: 
назови себя Европой, перечер-
кни всё, что не вписывается в 
каноны евроремонта, – и ока-
жешься победителем. Европа 
для них – это много свободы 
и ещё больше комфорта. А всё 
дурное – азиатчина, Россия, 
грязь, медвежьи углы. Сделай 
шаг, присоединись к «цивили-
зации».  На девиц, которые не 
знали переживаний острее, чем 
шероховатости в судьбе доктора 
Хауса, европейская грёза дей-
ствует гипнотически.

Нам прививают граждан-
ский комплекс неполноценно-
сти... Ускову даже «История» 
Акунина показалась слишком 
комплиментарной по отно-
шению к русской культуре. И 
громовержец разгневался. Чер-
чиллю приписывают афоризм: 
«Россия никогда не была такой 
сильной, какой она хотела себя 
видеть, и никогда не была такой 
слабой, как о ней думали враги». 
Усков сочинил миф о сверхсла-

бой России. Оказывается, на 
задворках Европы столетиями 
загнивало село Горюхино, в ко-
тором ни грамоты не знали, ни 
гигиены, ни торговли.

Почему же такое государ-
ство возникло и не раз 
возрождалось, перема-

лывая внутренние противо-
речия? Почему Москва стала 
центром великой державы, 
освоившей континентальное 
пространство? Почему Мо-
сква, а не Краков, не Тбили-
си, не Будапешт и не Таш-
кент? Ведь даже о воинской 
доблести русских Усков умал-
чивает. Только – недоразвитая 
Церковь, отсутствие произ-
водства, примитивная торгов-
ля сырьём, варварские нравы, 
колониальная зависимость от 
западных купцов. Краски сгу-
щены до такой степени, что 
достаточно обратиться к лю-
бым заметкам европейцев, по-
бывавших в Московии, – и мы 
увидим, насколько они добрее 
к стране медведей, чем Нико-
лай Усков, идеолог партии 
«Гражданская платформа», 
которая зарегистрирована в 
России. Неужели эта платфор-
ма расположена где-нибудь на 
Чаринг-Кросском вокзале?

Читаем и улыбаемся: «Рус-
ские, недовольные своей жиз-
нью, не пытались её изменить, 

они просто уходили. В Литву, 
на Дон, за Урал, в Сибирь, те-
перь на Запад – русские бежали 
или, как тогда говорили, «гуля-
ли» всегда». А как же вековые 
устои оседлой срединной Ру-
си? Статика и динамика всег-
да присутствуют параллельно в 
истории больших народов. Вот 
Усков цитирует прогноз гене-
рала Куропаткина, что насе-
ление России к концу ХХ века 
приблизится к 400 миллионам. 
А ведь расчёты Куропаткина 
почти сбылись! Добавим Поль-
шу к населению бывших ре-
спублик СССР – и получим 
больше 350 миллионов. И это 
при урбанизации, которую не 
мог предсказать Куропаткин. А 
как вам такое смелое заявление 
громовержца: «Судьба будущей 
Руси во многом была предопре-
делена задолго до появления че-
ловека на Земле». Вот оно как! 
Даже динозавров ещё не было 
– а с русскими уже всё ясно: не 
европейцы они, третий сорт.

Странное отношение к 
истории у нашего заплу-
тавшего европейца. Его 

нервирует, что в современ-
ной России нет единомыслия. 
Усков сокрушается: «Не пото-
му ли так мучительно ищем и 
не находим себя, что потерялись 
в пространстве исторического 
мифа, где гербом является визан-

тийский, восточно-римский дву-
главый орёл, знаменем – трико-
лор Временного правительства, 
когда-то образованный Петром 
из флага Голландии, а гимном – 
неуклюже переписанный сталин-
ский «Союз нерушимый».

Что же в этом плохого? 
Огромная страна не может 
быть одноцветной, если это не 
антиутопия про роботов. В своё 
время влиятельнейшая право-
славная церковь вынуждена 
была уживаться с языческими 
традициями. А коммунисты, 
изначально пытавшиеся пере-
черкнуть «царскую историю», 
обратились к образам Алексан-
дра Невского и Александра Су-
ворова и внедрили их в созна-
ние народа с такой сноровкой, 
какой и в имперские времена 
не видывали. Усков – куда пря-
молинейнее и жёстче Иосифа 
Волоцкого и Иосифа Сталина. 
«Делай, как я!» – и никакой са-
модеятельности, никаких про-
тиворечий.

Есть словечки, которые ис-
кажают знакомые понятия в 
угоду моде. Раньше говорили 
о красоте, нынче – о «стильно-
сти». Говорили «убийца», а те-
перь – «киллер». Вместо «твор-
чества» в кругу Ускова ходит 
слово «креатив». То есть всё то 
же самое – но в рекламных це-
лях. И наукообразные статьи он 
пишет по одной причине: «не 

обманешь – не продашь», а ре-
клама – двигатель торговли.

Есть в усковском креативе 
и меткие, резонные до-
воды – они заимствова-

ны из привычного репертуара 
классиков критической мысли. 
Вяземский, Чаадаев, Герцен, 
Ленин пытались подняться 
над патриотическими стерео-
типами и встряхнуть россий-
скую публику от сна. Иногда 
это полезно. Но Усков нелоги-
чен! Осуждая Россию за инду-
стриальную беспомощность, за 
отсутствие массового просве-
щения, за несамостоятельную 
внешнюю политику, он должен 
был найти хотя бы пару добрых 
слов о советском эксперимен-
те, в ходе которого всего этого 
было с избытком! Но – мешает 
гонор сноба. Когда Усков пи-
шет о советской истории, хлад-
нокровие его покидает оконча-
тельно. Как будто перед нами 
ветеран врангелевской контр-
разведки! Даже о статистике 
он забывает: невыгодны ему 
статистические данные, когда 
речь идёт об истории СССР. 
Он безапелляционно ненави-
дит государство, говорившее 
простому человеку – плебею, 
а не патрицию: «Расправь пле-
чи, ты – творец истории». Госу-
дарство, в котором тон задавало 
большинство, а не патриции. 

Это не устраивает нашего бла-
городного дона. Вот и прихо-
дится создавать миф о рабском 
труде рабочих и крестьян.

Если честно применить к 
ХХ веку логику, орудуя  ко-
торой Усков расправился с 
историей Московского цар-
ства и Российской империи, 
выйдет примерно так. Боль-
шевики затеяли проект с опо-
рой на массовое просвещение. 
Кое-что удалось – и тут можно 
привести, например, данные о 
средней продолжительности 
жизни. Но в 1988-м проект 
свернули, в 1991-м – перечер-
кнули, и просвещение резко  
пошло на убыль. В подтверж-
дение приведём данные, ста-
вящие Россию вровень с Га-
боном и Чадом. Ускову такое 
вряд ли понравится.

Он убеждён, что Россия ни-
когда не была ближе к евро-
пейским идеалам, чем в начале 
1990-х. Сократилась продол-
жительность жизни, возрос-
ло число убийств, появились 
тысячи беспризорных детей 
и безграмотных подростков. 
Уничтожены наука и промыш-
ленность, а бывшие рабочие и 
офицеры ушли в криминал или 
вышли в тираж. Зато блиста-
тельный Усков и близкий ему 
круг молодых повес получили 
возможность путешествовать 
по свету и тянуть из нефтяных 
скважин средства на смелые 
частные проекты... Оказывает-
ся, это и есть европейский иде-
ал. Ускову, конечно, виднее.

Арсений АЛЕКСАНДРОВ

В поисках вымышленного царства

ОТКРЫТЫЙ ДОСТУП

Было время – и 
«вся Советская 
страна» зачитыва-

лась блокадной эпопе-
ей главного редактора 
«Литературной газе-
ты». Эта книга не забы-
та поныне, чему сви-
детельством – частые 
телевизионные показы 
экранизации. Вот и с 
обложек нового изда-
ния смотрят на нас лю-
бимые актёры: Юрий 
Соломин, Евгений Ле-
бедев. Да, новые сериа-
лы о блокаде не затми-
ли давней эпопеи. И во 
многом потому, что нет 
литературной основы, 
сравнимой с романом 
Александра Чаковско-
го. Не забудем: молодой 
военкор Чаковский за-
щищал Ленинград, хо-
рошо знал жизнь фрон-
та и трагедию великого 
города.

С тех пор и до послед-
них дней блокадная тема 
не оставляла его. Чаков-
ского нужно перечиты-
вать! В «Блокаде» писа-
тель предвосхитил самые 
острые идеологические 
споры нашего времени. 
И даже взбрыки «диле-
тантов» с канала «Дождь» 

у Чаковского описаны 
вполне точно. Ведь у про-
вокаторов во все времена 
одинаковые ухватки… 
Оставить Ленинград, 
поверить в человечность 
завоевателей… Чаков-
ский воспевает других 
героев – благородных и 
самоотверженных, таких 
как майор Звягинцев, ис-
тинный профессионал и 
рыцарь.

Чаковский вводит в 
повествование и полу-
документальную исто-
рию: на страницах ро-
мана рассуждают и 
действуют Сталин, Жу-
ков, Жданов… Отноше-
ние автора к этим геро-
ям лет 20 назад многим 
казалось старомодным, 
а сегодня – в самый раз. 
Время показало, что 
оценки Чаковского точ-
нее публицистических 
открытий перестройки.

А.Б. Чаковский. 
Блокада. – 

М.: Вече, 2014. – В 2-х т. 
1-й том – 670 с.,  2-й том – 

814 с. – 4000 экз.

Как победил Ленинград

Н.Ф. Усков. Существует ли 
тысячелетняя Россия? – 
Сноб. 23.11.2013.
Почему Россия отстала 
от Европы? – 
Сноб.  3.01.2014.

Своё новое иссле-
дование доктор 
политических на-

ук Людмила Воробьёва 
посвятила  истории 
Прибалтики и её наро-
дов (преимущественно 
Эстонии и эстонцев). 
Анализ охватывает про-
должительный период 
– более восьми столе-
тий (с ХII века и по 1920 
год).

Исследуя роль, ко-
торую всё это время 
играла Россия в судьбе 
прибалтийских наро-
дов, автор замечает, что 
Иван Грозный, разгро-
мив Ливонский орден, 
спас «эстонцев и ла-
тышей от повторения 
судьбы пруссов, попав-
ших под власть немцев 
и от которых кроме на-
звания ничего не оста-
лось», а Пётр I принёс 
«мир и стабильность на 
балтийский берег».

Вместе с тем русские 
«сохранили здесь преж-
ний остзейский поря-
док: немецкое управ-
ление, немецкий язык, 
протестантское веро-
исповедание, заповед-
ные привилегии немец-
ких баронов, включая 
монопольное право 
собственности на зем-
лю, т.е. согласились с 
существованием госу-
дарства в государстве, 
несмотря на то что ост-
зейский порядок тяго-
тел к германскому миру 
и работал на обособле-

ние Прибалтийско-
го края от России». Не 
было поддержано цар-
ским правительством 
и массовое движение в 
православие эстонцев и 
латышей в Лифляндии в 
1840-х гг.

Большой интерес 
представляют истори-
ческие параллели меж-
ду событиями из разных 
веков. Злободневны те 
части исследования, где 
анализируется полити-
ка государств Запада, 
неизменно ориентиро-
ванная на отрыв При-
балтики от России.

Людмила Воробьёва 
напомнила о том, что 
«11 августа 1919 года по 
настоянию британско-
го генерала Марша бы-
ло создано правитель-
ство Северо-Западной 

России (Петроград-
ская, Псковская, Нов-
городская губернии)… 
По сути, оно стало пра-
вительством при гене-
рале Марше, посколь-
ку министрами были 
назначены лица, жела-
тельные союзникам… 
В день своего создания 
правительство приняло 
заявление, в котором 
признало абсолютную 
независимость Эсто-
нии… Эстония, полу-
чив признание неза-
висимости со стороны 
Северо-Западного пра-
вительства, сразу же 
ужесточила свою поли-
тику в отношении Бело-
го движения… Более то-
го, началось выселение 
русских, в общей слож-
ности 4 тыс. человек, 
«поселившихся в пре-
делах республики после 
1 мая 1915 г.»

И это при том, что 
Эстонской Республики 
на политической карте 
мира не было ни тогда, 
ни ранее. А после про-
вала попытки генерала 
Юденича взять Петро-
град «эстонцы грабили 
без всякого зазрения 
совести отступавшие на 
эстонскую территорию 
русские белогвардей-
ские части, совершен-
но открыто «изымали» 
личное имущество, от-
нимали обозы, раста-
скивали снаряжение».

Олег НАЗАРОВ

Воробьёва Л.М. 
Прибалтика на разломах 
международного сопер-
ничества. От нашествия 
крестоносцев до Тарту-

ского мира 1920 г. – 
М.: Издательство «ФИВ», 

2013. – 536 с. – 1000 экз.

На балтийских берегах

Вяземский Свято-Троицкий собор
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