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«Когда более 10 лет назад я начал писать 
про мифы о России, многие из них счита-
лись самой настоящей правдой, – отмечает 
в послесловии Владимир Мединский. – Ко-
нечно, серьёзные историки и просто хоро-
шо образованные люди знали им цену, но в 
массовом сознании доминировали именно 
мифы о нашей истории. Мной же руково-
дили те же простые и близкие чувства, что 
Верещагиным из любимого народом филь-
ма: «За державу обидно».

Депутат Государственной думы и буду-
щий министр культуры ввёл понятие «миф» 
в общественно-политический лексикон, у 
многих благодаря ему открылись глаза. На 
многое – от мифа об особом русском пути 
до легенды о флаге, от вечного парадокса 
Великороссии – материальной неприхот-
ливости и духовной роскоши – до мифа о 
пьяном СССР… 

Книжная серия Мединского выдержа-
ла массу изданий. Потому как и интона-
ция была выбрана абсолютно правильно, 
и информационная  насыщенность тек-
стов  зашкаливала, и темы – самые острые 
и актуальные. Но автор уверен: и сегодня 
«Мифы о России» актуальность не потеря-
ли, уровень исторического знания – увы! 
– по-прежнему низок. Поэтому выпусти-
ли действительно эксклюзивное издание, 
не только превосходно оформленное, но 
осуществлённое в новом формате и глав-
ное – иллюстрированное произведениями 
русской реалистической живописи. 

И традиционный призыв автора – читай-
те, думайте, спорьте, теперь звучит по-но-
вому: смотрите и читайте, думайте и спорь-
те! Потому что замечательные картины не 
только доставят читателю удовольствие, но 
и позволят заглянуть в историю настоящей 
России – России без мифов.

«Россия – это тайна, окружённая загад-
кой и завёрнутая в секрет» – так считал Уин-
стон Черчилль. А вот точка зрения Влади-
мира Мединского: «Чёрные мифы о России 
невероятно нам мешают – и внутри страны, 
и за рубежом. 

Эти мифы парализуют нашу волю, дают 
«право» нашим врагам притеснять Россию 
политически и экономически, относиться 
к русским исходя из двойного стандарта, 
смотреть на нас с пренебрежением». Заме-
чательно, что мифов становится всё меньше 
и меньше…

Ювенальный терроризм
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Пай-мальчик, отличник взял в заложники 
одноклассников, застрелил учителя геогра-
фии и полицейского и тяжело ранил ещё од-
ного полицейского. Ювенальный терроризм, 
бессмысленный и беспощадный, хорошо зна-
комый американцам и европейцам, докатился 
и до нас. Там в подобных случаях всегда ищут 
медицинский след. Нам версия о психическом 
нездоровье десятиклассника тоже очень выгод-
на. С больного что взять? Усилим охрану школ, 
ужесточим контроль за продажей и хранением 
оружия, наложим вето на жестокие компьютер-
ные стрелялки, и проблема будет решена.

Да, всё это надо сделать, но даст ли это га-
рантию, что нечто похожее не произойдёт зав-
тра или послезавтра? Мир подростка трагичен. 
Любая неудача – ссора с друзьями, несправед-
ливая оценка, несчастная любовь или разочаро-
вание от первого сексуального опыта – кажется 
катастрофой. Помогли мы своему ребёнку от-
ветить на мучительные вопросы, перебороть 
обиды и страх или оставили его в «пустыне от-
рочества»?

Четверть века мы гонимся за успехом, а вер-
нее успешностью, и подгоняем своих детей, со-
вершенно не интересуясь их внутренним миром, 
«детскими» бедами и радостями и не замечая их 
страха получить двойку, не поступить в вуз и не 
реализовать наши амбиции и претензии на их 
успех. Они учатся по десять-двенадцать часов в 
сутки, часто и в субботу, а в воскресенье готовят-
ся к очередной предметной олимпиаде. Везде 
тотальная коррупция, твердят родители, посту-
пить в хороший вуз можно только через взятку.

Некогда размышлять о цели и смысле жиз-
ни, о своём предназначении и причинах неудач. 
И не с кем все эти нелёгкие вопросы обсудить. 
Школа теперь не воспитывает, а лишь оказывает 
образовательные услуги и борется за рейтинг, 
который зависит и от количества участвующих 
в олимпиадах, а родители делают карьеру и за-
рабатывают. Психологические сироты пытают-
ся сами противостоять и одновременно соот-
ветствовать этому миру. Жестокому не только 
в виртуальных стрелялках. Ненавистью пышет 
любое политическое ток-шоу, ею пронизаны со-

циальные сети, комментарии и митинги, даже 
если митингуют не «против», а «за». Мы забыли, 
какой силой обладает слово, и убиваем им своих 
отроков, ещё не ведающих сострадания, но уже 
умеющих взводить курок и прицельно стрелять.

Бессмысленно прятаться от них, ставя у вхо-
да в школы рамки металлоискателей и воору-
жая охранников. Куда направит ствол призван-
ный защищать – одному Богу известно. Через 
неделю после первой трагедии произошла 
ещё одна, не менее жуткая. В Южно-Сахалин-
ске двадцатичетырёхлетний охранник, получив 
служебное оружие, ворвался в храм и начал па-
лить по иконам и прихожанам. 

Два человека убиты, шестеро – ранены. За-
раза немотивированного ювенального терро-
ризма, как оказалось, поражает не только не-
половозрелых, но и незрелых духовно. И, как 
показывает мировой опыт, простых выходов 
из бездны инфантилизма, ненависти и жесто-
кости нет.

Продолжение темы на стр. 13
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«Человек, 
построивший 
дом, становится 
другим»

Гость «Клуба 206» –
известный политик, 
президент Российского 
книжного союза Сергей 
СТЕПАШИН.
СТР. 9

«У русского 
народа всё ещё 
впереди»
Основатели СССР 
опасались, что русские 
могут иметь своё 
собственное мнение 
насчёт отводимой им 
роли в межнациональных 
отношениях, они не 
допустили Русской 
республики в союзном 
государстве. 
СТР. 3

Затянувшийся 
переход
Книги продаются всё 
хуже, и это болезнь 
книжной  индустрии всего 
мира. Хачик Варданян 
– директор ереванского 
магазина «Букинист» 
– уверен, что падение 
читательского спроса 
на территории бывшего 
СССР связано вовсе не с 
натиском электронной 
книги, а с социальными 
и экономическими 
проблемами затянувшегося 
переходного периода.
СТР. 5

Жестокое 
разочарование
Проза Фёдора Абрамова 
давно ждала своего 
воплощения на ТВ. 
Но сериал «Две зимы, 
три лета» не только 
разочаровал, но даже 
возмутил.
СТР. 10

Ерунда-театр
О самостоятельности, 
самодельности и 
самодеятельности – по 
итогам столичных гастролей 
Коляда-театра в новом 
выпуске «Театральной 
площади».
СТР. 11

Сам себе 
эксперт
Выбирая, что слушать, 
смотреть или читать, 
сегодняшние молодые 
ориентируются на мнения 
не профессионального 
сообщества, а 
сверстников. В результате 
востребованность 
низкопробной массовой 
культуры возрастает в 
геометрической прогрессии.

СТР. 12
Нельзя не заметить: чем ярче олим-

пийский огонь, тем более блёк-
ло, а то и карикатурно выглядят 

на его фоне натужные попытки искать 
соломинку в чужом глазу. Начавшаяся 
задолго до Олимпиады идеологическая 
атака на неё (временами, особенно на 
внутренних радиоголосах, мало отличав-
шаяся от наездов на Олимпиаду-80) ещё 
катится дальше, но, похоже, всё больше 
по инерции.

Даже не особо симпатизирующая Рос-
сии западная пресса в откликах на це-
ремонию открытия и первые старты вы-
нуждена вспоминать определения типа 

«сногсшибательно». А что делать, ес-
ли сами участники из разных стран не 
скрывают, что в восторге от Сочи. Всё 
спокойно, комфортно в городе у моря. 
И никого не преследуют – ни голубых, 
ни розовых, ни серо-буро-малиновых. И 
всех оценивают по мастерству, а не по 
цветам флагов.

Раздаются, конечно, критические 
голоса. Бывший мэр Москвы, прие-
хавший в Сочи с супругой, заявил, что 
трата стольких миллиардов не может 
считаться достижением России, как бы 
забыв о собственных дорогущих градо-
строительных новациях. Однако и он 

признал, что его впечатлили олимпий-
ские объекты. Наша газета уже выска-
зывалась по поводу затрат, и сейчас мы 
можем лишь поддержать решение Счёт-
ной палаты РФ провести после Игр то-
тальный аудит расходов на их органи-
зацию. Мы тоже вернёмся к этой теме. 
Но сейчас топтаться на ней попросту 
неуместно.

Надо сказать, это у недоброжелателей 
новый тренд: после Олимпиады такое нач-
нётся! Пугают как могут, только, похоже, 
никому не страшно. Ту Россию, которую 
мы видим в дни Олимпийских игр, стран-
но и глупо бояться.
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Самая юная в истории Игр чемпионка – Юлия Липницкая

Олимпийский фейерверк над Сочи
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2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Ушедший год для Хабаровска выдался ску-
поватым на хорошие новости и события. 
Инфляция обгоняла зарплаты, росли и 

без того рекордные по стране тарифы на всё 
и вся, министерства и монополии прессова-
ли местный бизнес, краевая глубинка чахла 
от безработицы, целые отрасли засасывало в 
трясину банкротств, у муниципалитетов изы-
мались наверх финансы и полномочия, углу-
блялась пропасть между чиновничеством и 
народом, отток русского населения сопрово-
ждался притоком мигрантов. Наконец, репу-
тацию региона подмочило небывалым амур-
ским паводком.

Вмешательство Кремля и экстренные ка-
дровые замены помогли обуздать стихию, 
которую при соблюдении известных правил 
можно было и вовсе не выпускать из узды. Об-
щее ощущение от пережитого – ложь и кру-
говая порука бюрократической пирамиды, 
перекладывание своей вины на природу и от-
сутствие долгосрочной национальной страте-
гии. Будем дальше продолжать в том же духе 
– накличем новые бедствия.

Иногда задаюсь вопросом: зачем России 
Дальний Восток? Для обустройства здесь нор-
мальной жизни нашим гражданам или ради 
форсированной перекачки сырья за границу 
без оглядки на природу и человека?

На сырьевом шатком экспорте без вну-
треннего рынка для своей готовой продукции 
и рачительного использования ресурсов эко-
номика Приморья и Приамурья долго на пла-
ву не продержится. Строевого леса почти не 
осталось, нерестовые реки мелеют, беднеют 
флора и фауна. Давно назрело принятие об-
щефедеральной программы «Родовой дом» по 
строительству, предположим, пяти миллионов 
деревянных современных коттеджей под пога-
шаемые кредиты в зависимости от количества 
рождаемых семьями ребятишек. Плюс земля, 
коммуникации и дороги. Вот где потенциаль-
ный рынок для изделий из древесины и других 
стройматериалов! Сегодня же свыше 90 про-
центов хабаровского круглого леса продаёт-
ся в Китай, который банкротит российские 
предприятия и ведёт их планомерную скупку. 
Ванинская компания «Аркаим» воздвигла за 
счёт кредита гигантский перерабатывающий 
комплекс по последнему слову техники, на-
ладила экспортное производство и… угодила 
в финансовую петлю. С такими тарифами, как 
у РЖД и у энергетиков, и с такими банковски-
ми процентами внешний рынок не завоюешь. 
Плюс неприступный Ванинский порт, кото-
рый из государственного торгового, то есть до-
ступного для любых фирм и грузов, стал сугубо 
угольным с акциями в каком-то офшоре. За-
чем ему теперь чужие «железки и деревяшки», 
когда полно ликвидного антрацита?

Государственных морских портов на рос-
сийском Дальнем Востоке фактически не 
осталось. Проданы также авиапорты Хаба-
ровска, Владивостока. Правительство сда-
ёт ключевую прибыльную инфраструктуру 
транснациональному капиталу, тогда как в 
Китае весьма эффективным собственником 
портов является государство. И в США, кста-
ти, они далеко не все частные. Во время не-
давних масштабных учений частный хабаров-
ский аэропорт несколько часов отказывался 
обслуживать транспортную авиацию. А если 
завтра война? Для начала хотя бы торгово-э-
кономическая?

Перед краем дилемма: создавать внутрен-
ний рынок с демографическим и промышлен-
ным ростом или идти по пути того же Ванино, 
где сырьевой экспорт растёт, а население тает. 
В том числе из-за отвратительной экологии, 
когда угольной пылью угощают на завтрак, 
обед и ужин.

Примечательно, что решения по портам, 
аренде, тарифам государевы слуги принимают 
без местного самоуправления, а оно потом рас-
хлёбывает эту кашу. Поэтому когда у простых 
дальневосточников спрашивают, сколько вам 
подарить федеральных бубликов для полного 
счастья, мы отвечаем: нам халявы не надо, всё 
равно она до нас не дойдёт. Оставьте нам зара-
ботанное и перестаньте душить дороговизной. 
И у нас всё наладится. Пока же мы платим за 
свет в три раза больше соседних сибиряков. А 
вот экспортные ЛЭП и трубопроводы в Китай 
соорудили в два счёта. Жители Благовещенска 
и Хабаровска всё чаще переезжают в китайские 
города, потому что там всё дешевле. Несмотря 
на голословные призывы «закреплять местное 
население», словно мы крепостные.

Когда Хабаровск подтопило, захотел я оты-
скать поступающую из других регионов по-
мощь. В самых пострадавших домах частного 
сектора на улице Алеутской не встретил ни од-
ного жителя, к кому бы приехали хоть чинов-
ники, хоть волонтёры и чем-нибудь подсоби-
ли. Или просто приободрили. Там же, в своих 
промокших покосившихся избах, граждане с 
изумлением слушали по радио и наблюдали по 
телевизору, как вся страна помогает им всем 
чем может.

Тогда подумалось: будь у этой улицы выбор-
ный староста, он поставил бы на уши всех чи-
нодралов с их карманным «Красным крестом» 
и обязательно выбил бы для нуждающихся со-
седей грузовик с вещими и продовольствием. 
Но сегодня власть любого крупного города 
оторвана от разобщённого атомизированного 
населения. И пока мы не сойдёмся в домовые 
и уличные общины и не обретём право голо-
са по нашим насущным проблемам, нас будут 
игнорировать, обманывать…

На этом ставлю многото-
чие, ибо жизнь продолжается, 
встречные девушки улыбаются 
и по всему чувствуется, что лю-
ди у нас хорошие.

Виктор МАРЬЯСИН,
ХАБАРОВСК

ОЧЕВИДЕЦ

Зато
люди 
хорошие
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НИЧЕГО ПУТНОГО 
НЕ ПОЛУЧИТСЯ

Валерий ХОМЯКОВ, 
генеральный директор 
Совета по национальной 
стратегии:

– Общественное недо-
вольство запредельным 
социальным расслоени-

ем и коррупцией, в том числе на уровне 
власти «шаговой доступности», в послед-
ние годы заметно усиливается. Лимонов 
– один из  его выразителей.

По пути национализации «всего и вся» 
мы уже шли. Что получилось – известно. 
Отбросив в начале 90-х обветшалое знамя 
социалистического хозяйствования, мы 
взяли на вооружение либерализм в эко-
номике и демократию в политике. Одна-
ко в итоге получили сначала «капитализм 
олигархов», а после их «равноудаления» 
«капитализм бюрократии», часть которой 
быстренько занялась «обналичкой» сво-
их полномочий. И вот уже давно «либера-
лизм» – ругательство, а сторонники поли-
тической демократии – «дерьмократы».

Но какой же это либерализм, когда на 
местах средний и малый бизнес – главная 
опора любого либерального государства – 
душится безудержными чиновничьими по-
борами? (Для справки: в США доля мало-
го бизнеса в ВВП – более 50 процентов, в 
странах АТЭС – около 60, в России – 13). 
Какой же это либерализм, когда монопо-
лизм, в том числе в такой сфере, как жи-
лищно-коммунальное хозяйство, лишает 
собственников жилья права выбора и тол-
кает под крыло только тех управляющих 
компаний, которые связаны с местными 
бюрократами? А они подавляют все по-
пытки создать в ЖКХ конкурентную среду. 

Недавнее послание Федеральному со-
бранию президент Путин начал с тезиса о 
необходимости повышать роль местного 
самоуправления. В данном случае прези-
дент прав как никогда. Неполноценная 
местная власть в принципе не способна к 
взращиванию предпринимательства, по-
скольку бесправие местных чиновников 
неизбежно ведёт к их зависимости от вы-
шестоящих и порождает коррупцию. На 
деле именно региональная бюрократия – 
главный тормоз на пути утверждения та-
кого местного самоуправления, которое 
было бы подконтрольно гражданам и в 

реальности занималось развитием малых 
предприятий.

Кто же союзники президента в реали-
зации его тезиса? В первую очередь это 
заявившие о себе и в столице, и в про-
винции «новые пассионарии» – гражда-
не, осознавшие свои права и возможно-
сти, готовые разделить ответственность за 
будущее своей среды обитания. Именно 
такой альянс федеральной власти и ответ-
ственных горожан может принудить ре-
гиональную бюрократию к радикальному 
переустройству местного самоуправле-
ния. Не решив эту проблему, Россия бу-
дет обречена на смерти подобную опас-
ность реализации «национальной идеи», 
так «неожиданно» открытой Лимоновым.

НАЦИОНАЛИЗИРОВАТЬ 
НАДО ЭЛИТУ

Александр ИСАЕВ, 
политолог:

– Сказать, что власть 
или общество актив-
но ищут «национальную 
идею» долгосрочного раз-
вития, – значит обмануть 
самих себя. Большинство 

граждан это не особо волнует.
Что касается «национальной идеи» Ли-

монова, то она, скорее, проект не столь-
ко стратегический, сколько тактический. 
Суть, конечно, не в том, чтобы «отобрать 
и поделить» – такое желание зачастую 
приписывают «некреативным массам». 
Но этого, на мой взгляд, как раз и не на-
до делать! Важно другое: создать новую 
систему контроля и распределения, ког-
да стали бы невозможны нищие учёные, 
учителя и сельские жители, с одной сто-
роны, и шикующие богатые – с другой.

То, что надо что-то делать с националь-
ными богатствами страны, сомнений нет. 
Антипатриотизм бизнеса и прочей элиты 
достиг апогея: очень многие обустроены 
на Западе – с поместьями, счетами, с деть-
ми в Кембриджах и Оксфордах. Огромные 
ресурсы отправляют туда же, с лёгкостью 
обходя все заслоны. Национализация са-
мой элиты – задача сегодняшнего дня.

Вопрос, как сделать то, что предлага-
ет Лимонов? Взять и отдать зайцам мёд 
медведя? Не так-то легко! Да и отдаст ли 
его мишка без жёсткого сопротивления? 
По моему убеждению, надо просто наво-
дить порядок. И всё это должен делать не 
какой-нибудь там департамент, а лично 
президент с ближайшим окружением, как 
это происходило в Южной Корее, Синга-
пуре, в той же Грузии.

Надо вернуть элиту и её деньги в стра-
ну, поставить их капиталы под контроль 
государства, навести порядок с налогами, 
отменив плоскую шкалу, и взять факти-
чески тем самым недра под контроль го-
сударства. Совершив это, начать акку-
мулировать средства для кардинального 
подъёма страны, определив основные пу-
ти развития экономики. Как это сделали 
когда-то в Южной Корее, где безоши-
бочно выбрали опорные точки развития 
экономики. Там президент Ро Де У сумел 
найти «понимание» у своих олигархов и 
вернуть деньги в страну.

Но пока наше правительство, по-мо-
ему, совершенно непродуманно готовит 

планы дальнейшей приватизации. То есть 
продолжает курс на обострение ситуации, 
словно специально подталкивает электо-
рат к выбору «отобрать и поделить».

ШОК ЗА ГРОШ

Георгий ЦАГОЛОВ, 
доктор 
экономических наук:

– Мы отказались от 
государственной соб-
ственности почти так же 
быстро, как когда-то вос-
приняли. Шараханье из 

крайности в крайность, как правило, не 
приводит к добру. Истина обычно посе-
редине. Теперь мало кто спорит с тем, что 
развал СССР был преступен и катастро-
фичен. Не следовало полностью порывать 
и с социализмом. Но мы не можем без 
«шоков». Надо было выходить без спеш-
ки «в дверь», а мы быстро выпрыгнули «в 
окно». И плюхнулись в рыночный хаос, из 
которого посредством чубайсовской при-
ватизации и залоговых аукционов произ-
рос олигархический, а потом бюрократи-
ческо-олигархический капитализм.

Реформаторские ошибки особенно ре-
льефны на фоне мирового опыта. В Китае 
и Вьетнаме дела накануне реформ обсто-
яли куда хуже, чем у нас. Но они «пере-
страивались» постепенно, по уму. Держа-
ли большое, отпускали малое. Переходили 
реку, нащупывая дно. Добывающие и клю-
чевые отрасли не передавали в частные ру-
ки и за ломаные гроши. Капитал зачинался 
на селе, в сфере услуг, торговле. Рождалось 
смешанное общество, обладающее преи-
муществами социализма и капитализма 
и отсекающее пороки того и другого. По-
хожий тип развился в ряде европейских, 
например скандинавских, стран. У нас же 
шла конвергенция со знаком минус: мы 
взяли худшее от капитализма и социализ-
ма, но сокрушили лучшее – созидательные 
конкурентные начала и планирование.

А что делать теперь? Отобрать у крупного 
капитала предприятия – это новое, неиз-
меримо более масштабное раскулачивание, 
чем то, что имело место после НЭПа. Из-
вините, мол, ошиблись 20 лет назад, надо 
поправить. Ничего личного, никакой «же-
стокости», «только» собственность. Ожи-
даемый ответ однозначен: нет проблем, 
«только» война… Как подметил классик 
политэкономии: «Высокая англиканская 
церковь скорее простит нападки на 38 из 
39 статей её символа веры, чем нападки на 
1/39 её денежного дохода».

Да, как стратегическую цель для нас не-
плохо было бы иметь конвергентное обще-
ство. Тогда сырьевые и некоторые другие 
сферы находились бы в государственном 
ведении и управлялись в соответствии с 
единым планом подконтрольными патрио-
тической власти управляющими. При этом 
другая часть экономики быстро бы развива-
лась на платформе частной инициативы и 
конкуренции. К сожалению, неолибераль-
ная мантра о необходимости полного вы-
вода из экономики государства с его пла-
новым регулятором всё ещё уводит наше 
правительство в сторону от такого курса.

Опрос подготовил  
Владимир СУХОМЛИНОВ

Всё вернуть?

Прошедший во Владивостоке на 
острове Русский фестиваль «Народ-
ная рыбалка–2014» собрал более 
500 любителей подлёдной ловли. Ор-
ганизатором фестиваля второй год 
выступает администрация города.

На днях писатель и лидер нацбольшевиков Эдуард Лимонов сооб-
щил, что национальная идея, которую все так долго искали, очень 
проста: «Нужно национализировать и перераспределить националь-
ные богатства России более справедливым способом. В первую 
очередь национализировать производство и продажу нефти и газа. 
А также предприятий, производящих электроэнергию. У сверхбо-
гатых следует всего лишь отобрать их собственность». У этой идеи 
множество сторонников. 

В то же самое время правительство готовит планы дальнейшей 
приватизации, имея в виду и самые крупные добывающие предпри-
ятия. Последствия нетрудно себе представить.

Маленькая Норвегия (4,8 млн. жителей) в 
чём-то похожа на Россию. Она вторая в мире 
по экспорту газа (после нас) шестая – по экс-
порту нефти.

В 1971 году парламент страны принял кон-
цепцию энергетической политики, смысл –
нефть должна принадлежать народу. Тогда же 
была создана национальная нефтедобываю-
щая компания. Действует специальный нефтя-
ной фонд «Государственный пенсионный фонд 
– Зарубежье» (крупнейший в мире – около 
500 млрд. долларов), куда правительство пе-
рекачивает сверхдоходы от продажи нефти. 
Хотя, скорее, это не пенсионный фонд, а сво-
его рода фонд для безбедного существова-
ния норвежцев в период, когда запасы нефти 
истощатся.  Идею Стабилизационного фонда 
Россия позаимствовала именно у Норвегии.

Но норвежское правительство не расходует 
деньги фонда внутри страны, например, на ро-

скошные дворцы и шикарные автомобили, раз-
витие инфраструктуры, строительство больниц, 
бесплатное образование или снижение цен на 
бензин. Здесь боятся инфляции, праздности, 
иллюзии, что можно ослабить налоговое дав-
ление, боятся пропасти между богатыми, близ-
кими к нефтяному сектору, и бедными со всеми 
вытекающими из этих ножниц последствиями. 

Фонд – под неусыпным контролем обще-
ства. Там не получится «пилить» нефть и газ. 
Нефтяные и газовые компании обязаны регу-
лярно публиковать сведения о доходах, на-
логовых начислениях, бонусах. Каждый нор-
вежец может получить информацию, в какие 
иностранные акции и облигации вложены «не-
фтяные» деньги, какие доходы получило пра-
вительство от этого сектора. Всё проверяется 
международной аудиторской компанией, ак-
тивное участие в контроле принимают обще-
ственные организации.

БЕЗБЕДНОСТЬ ПО-НОРВЕЖСКИ

Народный артист СССР и Рос-
сии Владимир Зельдин от-
мечает 99-й день рождения. 
Известный актёр снялся бо-
лее чем в 50 фильмах. Он и 
сегодня удивляет всех своей 
потрясающей физической 
формой и творческой актив-
ностью. Наш снимок сделан 
недавно на сцене родного Те-
атра Российской армии.

Государственный исторический музей со-
вместно с фондом «Елисаветинско-Сер-
гиевское просветительское общество» 
(ЕСПО) при участии мэрии Москвы про-
вёл торжественную презентацию карти-
ны «За чтением. Портрет великого князя 
Сергия Александровича. 1886 г.» кисти 
Карла Лемоха – известного русского 
живописца и графика, одного из учре-
дителей Санкт-Петербургской артели 
художников и Товарищества передвиж-
ных художественных выставок.
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– Александр Иванович, в совет-
ское время проводилась политика на 
«выравнивание уровня» социально-э-
кономического и культурного разви-
тия советских народов путём перерас-
пределения ресурсов из центральных 
областей РСФСР на окраины госу-
дарства. В результате «выравнива-
ния» 13 из 15 союзных республик – 
все, кроме РСФСР и Белорусской 
ССР, – получали из союзного «котла» 
больше, чем в него поставляли. Была 
ли такая политика советским изобре-
тением или же выкачивание ресурсов 
из центра России началось ещё в цар-
ское время?

– При царе, конечно, целена-
правленной политики по «вырав-
ниванию» уровня развития наро-
дов не было. Но ни один из них не 
вкладывал в содержание и развитие 
Российского государства столько 
же, сколько русские. Это касалось 
налогов, службы в армии, мобилиза-
ций на защиту отечества и выполне-
ния разного рода общегосударствен-
ных проектов. Основные тяготы по 
сохранению, обустройству и разви-
тию России, как и положено, нёс го-
сударствообразующий народ.

– Имелась ли этому курсу реаль-
ная альтернатива, которую, однако, 
власть проигнорировала?

– Альтернатива проводившемуся 
курсу, разумеется, была. Любые иные 
пропорции в общем вкладе выступа-
ли бы такой альтернативой. Реаль-
ной могла быть пропорциональность 
в размерах вклада, поступающего от 
больших и малых народов, и обосно-
ванность отклонений от неё.

– Считаете ли вы национальную 
политику СССР успешной? Если нет, 
что явилось причиной неудачи?

– Поскольку история СССР за-
кончилась трагически, политику 
успешной считать не приходит-
ся. Причина неудачи коренится в 
марксистском учении. Так сказать, 
причина доктринальная. Вслед за 
«классиками» отцы-основатели 
СССР считали, что национальные 
и расовые черты народов, объеди-
няющихся в социалистическом го-
сударстве, вследствие уничтожения 
частной собственности неизбежно 
будут смешиваться и исчезнут.

Преодоление фактического нера-
венства наций, выравнивание уров-
ня их развитости представлялись 
большевикам непременным усло-
вием их сближения и слияния. К 
сожалению, решение задачи пони-
малось упрощённо. Считалось, что 
её можно решить исключительно за 
счёт русского народа. В 1921 году на 
X съезде РКП(б) было заявлено, что 
только одна нация, именно велико-
русская, оказалась более развитой. 
Отсюда фактическое неравенство, 
которое должно быть изжито путём 
оказания хозяйственной, политиче-
ской и культурной помощи «отста-
лым нациям и народностям».

Помощь была немаленькой. Сра-
зу после образования СССР сфор-
мировали общесоюзный бюджет, а 
в его рамках – Союзно-республи-
канский дотационный фонд. Весь 
он формировался за счёт РСФСР. 
Ещё в 1920-е годы Григорий Орджо-
никидзе с удовлетворением отмечал: 
«Советская Россия, пополняя наш 
(Грузинской ССР) бюджет, даёт нам 
в год 24 млн. рублей золотом, и мы, 
конечно, не платим ей за это ника-
ких процентов. Армения, например, 
возрождается не за счёт труда соб-
ственных крестьян, а на средства 
Советской России».

Мало что изменилось в этом от-
ношении и к концу советской исто-
рии. Иван Силаев, став летом 1990 
года председателем российского 
правительства, обнаружил, что в 
течение всех лет советской власти 
РСФСР ежегодно направляла на 
развитие союзных республик по 46 
млрд. рублей в год, что составля-
ло более 30% ежегодного россий-
ского бюджета. В 1990 году потре-
блённый ВВП на одного человека 
в РСФСР составлял 0,67 от произ-
ведённого, в Белоруссии – 0,77, на 
Украине – 1,07, в Молдавии – 1,34, 
Киргизии – 1,58, Латвии – 1,63, 
Казахстане – 1,75, Литве – 1,79, 
Туркмении  – 1,88, Азербайджа-
не – 2,01, Эстонии – 2,27, Узбеки-
стане – 2,64, Таджикистане – 2,84, 
Армении – 3,11, Грузии – 3,95, т. е. 
почти в 4 раза больше произведён-
ного. Грузинское население было 
наиболее зажиточным в стране.

Отцы-основатели СССР опаса-
лись, что русские могут иметь своё 
собственное мнение насчёт отводи-
мой им роли в межнациональных 
отношениях, в частности о разме-
рах помощи. Чтобы избежать это-
го, они не допустили ни образова-
ния полноправных органов власти 
в РСФСР, ни Русской республики 
в союзном государстве, ни транс-
формации Российской империи в 
Русскую республику. Хотя ещё не-
задолго до красного Октября, в июне 
1917 года, Ленин говорил: «Русская 
республика ни одного народа ни 
по-новому, ни по-старому угнетать 
не хочет, ни с одним народом… не 
хочет жить на началах насилия. Мы 
хотим единой и нераздельной респу-
блики с твёрдой властью, но твёрдая 
власть даётся добровольным согла-
сием народов».

– Выдвигались ли предложения об 
образовании Русской республики по-
сле возникновения СССР?

– Конечно. Выдвигались, и не-
однократно. В декабре 1925 года во-
прос о национальной организации 
русских возник в связи с преобразо-
ванием РКП(б) в ВКП(б). На пле-
нуме ЦК предлагалось сохранить 
РКП(б) путём образования русской 
или российской парторганизации по 
образцу аналогичных организаций в 
других республиках. Иосиф Сталин 
уходил от положительного решения 
этого вопроса, полагая, что это бу-
дет «политическим минусом». Лев 
Троцкий без обиняков заявил, что 
создание русской ли, российской 
ли парторганизации осложнило бы 
борьбу с «национальными предрас-
судками» у рабочих и крестьян и 
могло стать «величайшей опасно-
стью». По сути дела, такую же по-
зицию занимал и Сталин, делая, в 
отличие от Троцкого, время от вре-
мени реверансы в сторону русского 
народа.

– Почему это происходило?
– Дело в национал-нигилиз-

ме. В советской традиции нации и 
национализм признавать «закон-
ными» лишь на капиталистиче-
ской стадии. На последующих они 
в лучшем случае представлялись 
пережитком, а национализм при 
социализме – абсолютным злом. 
Ленин учил, что поскольку нацио-
нальные различия невозможно от-
менить или быстро преодолеть, то 
всё искусство «интернациональной 
тактики коммунистического рабо-
чего движения» заключается в та-
ком применении основных прин-
ципов коммунизма, которое бы 
правильно видоизменяло и при-
спосабливало их «к национальным 
и национально-государственным 
различиям». Сталин выражался яс-
нее и предлагал выстраивать наци-
ональную политику как «политику 
уступок националам и националь-
ным предрассудкам».

Вырастало это из убеждений 
о том, что для интернационали-
стов, по словам члена Политбюро 
ЦК РКП(б) Григория Зиновьева, 
«в известном смысле нет нацио-
нального вопроса». Многие из них 
на вопрос о своей национальной 
принадлежности отвечали: рево-
люционер, коммунист. Троцкий 
говорил: «Настоящий революцио-
нер не имеет национальности. Его 
национальность – рабочий класс». 
Вскоре после революции по стра-
не пошёл слух, что национально-
сти отменены. Комсомольцы го-
ворили: «Нам национальность не 
нужна, мы – советские граждане!» 
Михаил Калинин считал: «На-
циональный вопрос  – это чисто 
крестьянский вопрос… Лучший 
способ ликвидировать националь-
ность – это массовое предприятие 
с тысячами рабочих… которое, как 
мельничные жернова, перемалыва-
ет все национальности и выковы-
вает новую национальность. Эта 
национальность – мировой про-
летариат».

Национальная политика партии 
большевиков при таких убеждениях 
и устремлениях была призвана всего 
лишь щадить национальные чувства 
в ходе «перемалывания». В сущно-
сти, была оборотной стороной на-
ционального нигилизма, опреде-
лявшего стратегию национальной 
политики.

– У Сталина были моменты, когда 
у него вырывалось признание благо
творной роли национализма…

– Это было накануне Великой 
Отечественной войны, когда стало 
очевидно, что её нельзя выиграть 
только при опоре на пролетарскую 
солидарность, классовые чувства и 
доблести. В апреле 1941 года, разъяс-
няя связь между национальными и 
интернациональными основами па-
триотизма, Сталин решил: «Нужно 
развивать идеи сочетания здорового, 
правильно понятого национализма 
с пролетарским интернационализ-
мом. Пролетарский интернацио-
нализм должен опираться на этот 
национализм… Между правильно 

понятым национализмом и проле-
тарским интернационализмом нет 
и не может быть противоречия». И 
действительно, как позднее написал 
Иван Солоневич, «разгром Гитлера 
есть, конечно, результат националь-
ного чувства, взятого в его почти хи-
мически чистом виде».

Ещё раз Сталин «колебнулся» в от-
ношении русского национализма на 
кремлёвском приёме в честь коман-
дующих войсками Красной армии 24 
июня 1945 года, когда произнёс здра-
вицу в честь русского народа. Однако 
вскоре он вспомнил или ему напом-
нили ленинские слова: «Марксизм 
непримирим с национализмом, будь 
он самый «справедливый», «чистень-
кий», тонкий и цивилизованный». И, 
когда Андрей Жданов внёс в проект 
новой партийной программы поло-
жение о том, что «особо выдающуюся 
роль в семье советских народов играл 
и играет великий русский народ», 
Сталин написал: «Не то». Официаль-
но закрепить ведущее и центральное 
значение русской нации в СССР по-
считал излишним.

В 1948 году были осуждены вы-
двигавшиеся в годы войны предло-
жения историков о замене классо-
вого анализа исторических фактов 
оценкой их с точки зрения прогрес-
са и национально-государственных 
интересов, о пересмотре вопросов о 
жандармской роли России в Евро-
пе, о царской России как тюрьме 
народов. Историка Семёна Бушуева 
осудили за провозглашение в годы 
войны лозунга «Добить националь-
ный нигилизм!», историка Хорёна 
Аджемяна – за утверждение о том, 
что обвинения в великодержавном 
шовинизме у нас чаще всего игра-
ют «роль фигового листка, тщетно 
скрывающего другой порок, имя 
которого – космополитический ин-
тернационализм», историка Алексея 
Яковлева – за заявление о необхо-
димости «выдвинуть на первый план 
мотив русского национализма. Мы 
очень уважаем народности, вошед-
шие в наш Союз, относимся к ним с 
любовью. Но русскую историю де-
лал русский народ... Всякий учебник 

о России должен быть построен на 
этом лейтмотиве». Но война кончи-
лась. В февральском номере «Вопро-
сов истории» за 1948 год историкам 
напомнили, что подобные «реви-
зионистские идеи» осуждаются ЦК 
партии.

– В советское время много гово-
рилось о советском народе как новой 
исторической общности, в постсовет-
ское – о российской нации. Есть ли 
связь между этими феноменами?

– Есть, и, на мой взгляд, самая 
непосредственная. И в первом и 
во втором случаях новые общности 
изобретались с целью не заниматься 
дальше «проклятым» национальным 
вопросом на том основании, что на-
ции как таковые якобы остались в 
прошлом, в настоящем наций в эт-
ническом смысле нет.

В конце 1950-х годов была сдела-
на попытка внести коррективы в те-
оретические основы национальной 
политики. Однако вместо реалисти-
ческого анализа процессов в нацио-
нальной сфере и соответствующего 
реформирования национально-го-
сударственного устройства СССР 
власть при Хрущёве в очередной раз 
увлеклась утопическим проектом 
«окончательного решения нацио-
нального вопроса», связывая его с 
форсированной ломкой националь-
ных перегородок и стиранием наци-
ональных различий.

В 1959 году Хрущёв говорил, что 
по мере реализации плана постро-
ения коммунизма «успешнее будет 
идти процесс слияния народов в 
единую коммунистическую семью». 
В проект новой Программы КПСС 
было включено положение о том, 
что «в СССР происходит слияние 
наций и их языков, образование од-
ной нации с одним языком, с единой 
общей культурой».

Состоявшийся после отставки 
Хрущёва XXIII съезд КПСС внёс 
уточнение формулировки о совет-
ском народе. Применён был термин 
«многонациональный советский на-
род». Это исключало возможность 
отождествления «новой общности» 
с новой коммунистической нацией, 
якобы выковывающейся из тради-
ционных этнических групп и заме-
няющей их.

Аналогичная идея была взята 
на вооружение практически сразу 
же после распада СССР. Руково-
дитель Государственного комите-
та по делам национальностей РФ 
уже в 1992 году заявил, что населе-
ние России следует рассматривать 
единой российской нацией – «на-
цией-государством», а националь-
ность фиксировать в паспортах за-
писью «гражданин России». Борис 
Ельцин в послании Федеральному 
собранию в феврале 1994 года за-
явил: «Множество национальных 
проблем порождено противоречиво-
стью двух изначально заложенных в 
основу государственного устройства 
Российской Федерации принципов: 
национально-территориального и 
административно-территориально-
го... противоречия между ними бу-
дут сглаживаться на основе нового, 
заложенного в Конституции пони-
мания нации как согражданства».

Непонятно только, почему крас-
норечивые призывы к осознанию 
людьми разных этнических сооб-
ществ своего российского граж-
данства, принадлежности к единой 
российской нации могут прочнее 
скреплять единство россиян, чем 
советских людей в единой истори-
ческой общности.

– В одной из статей вы писали: 
«Изучение истории русского народа 
на его пути через драматический ХХ 
век приводит к убеждению, что ко-
ренная причина разрушения Россий-
ской империи в 1917 г. и Советского 
Союза в 1991 г. заключается в отчуж-
дении между государством и русским 
народом, в равнодушии наиболее мно-
гочисленного народа к судьбе «импе-
рии», утрачивающей способность к 
выражению и защите его националь-
ных интересов и ценностей». Когда и 
почему, на ваш взгляд, возникли от-
чуждение и равнодушие?

– Основания для отчуждения и 
равнодушия, если не говорить о не-
приятии советской власти опреде-
лёнными слоями народа, имелись 
начиная с 1917 года. Они в разной 
мере проявлялись на разных этапах 
истории. Наиболее тесное мораль-
но-политическое единство власти 
и общества проявилось в годы Ве-
ликой Отечественной войны, когда 
решался вопрос о жизни и смерти 
русского и объединённых с ним на-
родов. Однако русский вопрос и до 
войны и после неё не терял актуаль-
ности в силу явных противоречий 
в национально-государственном 
устройстве СССР.

Последний раз (если говорить о 
возможной точке возврата к эффек-
тивному государственному устрой-
ству СССР) этот вопрос возник 
в 1949 году в связи с «Ленинград-
ским делом» и был с беспрецедент-
ной жестокостью «закрыт» на всё 
последующее советское время. Ес-
ли в ходе борьбы с послевоенным 
«еврейским буржуазным национа-
лизмом», по некоторым данным, 
было арестовано около 500 чело-
век и около 50 расстреляно, то «Ле-
нинградское дело», в котором был 
усмотрен великорусский национа-
лизм, закончилось расстрелами 32 
тысяч человек.

– Вы выразили согласие с утверж-
дением историка Валерия Соловья, 
что «Россия может быть только го-
сударством русского народа или её не 
будет вовсе». В 2005 году он сделал 
и другой важный вывод: «Главным 
итогом крушения Советского Сою-
за стали формирование новой соци-
окультурной реальности и кризисная 
трансформация русской идентич-
ности, начавшаяся ещё в советскую 
эпоху. Прежде сильный и уверенный 
в своём будущем народ впервые почув-
ствовал себя слабым и ощутил глубин-
ную неуверенность в собственной пер-
спективе. Русская перспектива всегда 
отличалась драматизмом, но она бы-
ла. И вот русские из творца, субъекта 
истории стали превращаться в её объ-
ект, расходный материал, что состав-
ляет самое важное изменение в нашей 
истории в последние 500 лет». Соглас-
ны ли вы с этим выводом?

– В целом согласен. Однако мне 
не нравится некоторый пессимизм, 
порой проявляющийся в его трудах. 
Что-де русский народ утратил свою 
субъектность чуть ли не навсегда. 
Это не так. Русский народ был субъ-
ектом истории более тысячи лет, его 
история и пассионарность не исчер-
паны. Китайская история длится 
много тысячелетий и тоже не закан-
чивается. Так что у русского народа 
всё ещё впереди.

– В 2012 году в статье «Россия: на-
циональный вопрос» Владимир Пу-
тин отметил государствообразующую 
роль русского народа в Российском 
государстве. В конце того же была 
принята «Стратегия государственной 
национальной политики Российской 
Федерации на период до 2025 года». 
Как вы их оцениваете?

– Статья воодушевила. «Стра-
тегия» ожиданий не оправдала. По 
существу, в ней отрицается госу-
дарствообразующая роль русского 
народа, а равно и ведущая роль в 
сообществе российских народов в 
настоящее время. Это создаёт боль-
шое препятствие для объективного 
анализа истории межнациональных 
отношений в прошлом и в выстра-
ивании нормальных отношений в 
настоящем.

Создатели «Стратегии» в очеред-
ной раз пошли по пути уступок на-
ционализму всех других российских 
народов, кроме русского. Говорят, 
что объявить какой-то один народ, 
даже составляющий большинство, 
государствообразующим – значит 
поставить под сомнение такую же 
роль в образовании нашего государ-
ства других народов. Это заблужде-
ние. Не надо игнорировать истори-
ческие факты. Ни к чему хорошему 
такое не приводило в прошлом, не 
приведёт и в будущем.

Беседовал Олег НАЗАРОВ

«У русского народа всё ещё впереди»

Книга молодого историка Андрея Тесли в 
значительной мере состоит из откликов 
на другие книги, которые, в свою оче-

редь, представляют собой сборники писем раз-
ных «книжных людей» – Константина Леонтье-
ва, Василия Розанова, Михаила Лифшица или 
их биографии. Это несколько бессюжетное пе-
реплетение текстов заставляет вспомнить слова 
самого Тесли – «в литературе нет способа бег-
ства за пределы литературы». И всё же заглавие 
книги и ряд материалов в ней провоцируют на 
разговор о нелитературной и отчасти даже за-
претной теме – о русском национализме.

Тесля предлагает отсчитывать его историю 
со второго польского восстания: «1863 год стал 
решающим в истории русского национализма – 
январское восстание в Польше стимулировало 
формирование национального самосознания». 
Одним из рупоров этого самосознания высту-
пил Михаил Катков с программой имперского 
национализма. Альтернативой ему стала сла-

вянофильская программа, «предполагавшая 
трансформацию империи с образованием на-
ционального ядра по типу национального госу-
дарства на конфессиональной основе».

Тесля справедливо напоминает, что славя-
нофилы были не просто религиозными мыс-
лителями или консерваторами (консерватив-
ный окрас славянофильство приобрело лишь 
на позднем этапе своей эволюции), они были 
прежде всего русскими националистами. И на-
поминание это отнюдь не излишне, учитывая 
российские реалии, – вопреки официозу, на-
ционализм имеет глубокие корни в русской ин-
теллектуальной традиции, а вовсе не является 
недавним изобретением горстки бритоголо-
вых экстремистов. Да, построения славянофи-
лов нередко шокируют современного читателя 
мечтательностью и утопизмом, но разве этим 
не грешил, например, их современник Джузеп-
пе Мадзини, один из основоположников ита-
льянского национализма?

Впрочем, едва ли можно согласиться с авто-
ром книги, что славянофилы относятся к первым 
русским националистам. Сам же Тесля признаёт, 
что ещё для декабристского движения «была су-
щественна националистическая составляющая». 
Гораздо логичнее считать отправной точкой для 
русского национализма не польское восстание, 
а наполеоновские войны (они же разбудили и не-
мецкое национальное самосознание). Фёдор Ро-
стопчин с его «Ура, русские, вы одни молодцы!» 
и Павел Пестель, чья конституция утверждает ге-
гемонию «коренного народа русского», задолго 
до славянофилов стали мыслить в национальных 

категориях. Экспансия новорождённой француз-
ской нации впервые подтолкнула образованную 
прослойку общества к русскому нациестроитель-
ству – увы, даже спустя 200 лет этот процесс всё 
ещё сложно назвать завершённым.

К идейной эволюции русского национализ-
ма, последовавшей за славянофилами и Катко-
вым, Тесля, по-видимому, относится довольно 
скептично: «Катковский «национализм сильных» 
становится меньшиковским «национализмом 
слабых», говорящим о национальной полити-
ке в терминологии «выживания» и «самооборо-
ны»... В реальности оборонительный характер 
был присущ уже национализму славянофилов 
– причём русскому народу в их глазах проти-
востояли не столько польские инсургенты или 
остзейские немцы, сколько сама петербургская 
империя, начало которой положил столь ненави-
димый славянофилами Пётр. В 1863 году Иван 
Аксаков с сарказмом отмечал, что живой отклик 
русского общества на польское восстание за-
ставил чиновников «вспомнить о существовании 
целого русского народа, заслонённого для них 
петербургскими казёнными зданиями». Годом 
раньше Юрий Самарин писал: «Наш государ-
ственный строй нам не по силам и не по возра-

сту, государство потребляет больше, чем выра-
батывает земля, и мало-помалу заедает землю».

Эти строки звучат очень по-современному 
– уже на первых этапах эволюция русского на-
ционализма протекала под знаком противосто-
яния русского народа и государства, чуждого 
и даже враждебного ему. Тесля подчёркивает 
либеральные аспекты доктрины славянофилов 
– они выступали за свободу слова и широкое са-
моуправление, предлагали упразднить сослов-
ные привилегии дворянства.

Сочетая идеал национальной самобытности с 
приверженностью гражданским свободам, сла-
вянофилы понимали русский национализм как 
национализм угнетённых, в национально-осво-
бодительном ключе. Роль освободителя должен 
был взять на себя царь, стоящий над бюрокра-
тической системой. Однако даже самым пылким 
мечтателям вскоре стала очевидна беспочвен-
ность подобных надежд. На ошибках надо учить-
ся – ведь и в наши дни в некоторых кругах рас-
пространено упование на «доброго царя». Книга 
Тесли даёт хороший повод продолжить переос-
мысление интеллектуальной традиции русского 
национализма.

Александр ХРАМОВ

КНИЖНЫЙ РЯД

НЕРАЗРЕШЁННЫЙ ВОПРОС

Андрей Тесля.
Первый русский нацио­

нализм... и другие. – 
М.: Европа, 2014. – 

280 с. – 1000 экз.

В ожидании освободителя

На вопросы «ЛГ» отвечает 
известный историк, 
профессор МГУ 
Александр ВДОВИН
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Вы автор более ста книг, в том числе и для 
детей. Это, прямо скажем, много…

– Библиотека одного автора – сто книг – 
появилась вопреки многому, что стояло на 
моём пути. А всё просто. У меня была супру-
га Лена, которая, окончив институт, пошла 
на курсы машинисток. Вот мы такой объём 
совместно и осилили.

– Наверное, это странное чувство, когда 
читаете маленьким внукам не только Пушки-
на, Бажова, Носова, но и свои сказки и забав-
ные истории?

– Пушкин не обидится, если я почитаю 
внукам свои новые сказки… Но печаль моя 
беспросветная. Не могу напечатать «Зла-
тоборье» с 1989 года, когда перестройщики 
уничтожили великий «Детгиз» и набор моей 
сказки рассыпали. В «Златоборье» – обо всём 
лучшем, что есть в нас и в русской природе. 
У меня нет изощрённых конструкций, наро-
читых выдумок и басен. В сказке о муравье 
пишу о жизни муравья. И соловей у меня – 
соловей. Осень, зима, дядюшка Шорох – всё 
живое, неповторимое чудо, изумительное, 
как солнце. Я так горевал, когда уходило дет-
ство. Но оно возвращается в каждой сказке, в 
каждом стихотворении. Много у меня в столе. 
Перечислять – только время тратить.

– Вы называете себя «поэтом в прозе». А 
пояснить не могли бы, что имеете в виду?

– Совсем недавно редактор Виктора 
Астафьева Агнесса Гремицкая сказала мне 
о романе «Тишайший»: «Вы пишете прозу, 
как стихи». Верно. Огромный роман «Дол-
гий путь к себе» я писал, как стихи. Для меня 
слово – Вселенная. Вселенная бесконечная, 
но всякая звезда – звезда. Моя Лена, печа-
тавшая всю эту пропасть страниц, однажды 
призналась: «После твоей прозы я многих не 
могу читать».

– А стихи писали? Или, может быть, про-
должаете писать в стол?

– Поэтом я себя не считал. Но в 1970 году 
издал в «Детской литературе» сборник сти-
хов «Лошадиная поляна». Название купил 
у своих друзей за 3 рубля. Они на Киржаче 
видели на поляне ночью лошадей. Коли ку-
пил, надо оправдать затраты. Написал о ло-
шадях стихи, назвал так сборник. Внутрен-
нюю рецензию давал Евгений Винокуров. 
Тираж 50 000. Сборник прошёл незамечен-
ным, как и многое другое, что выходило из-
под моего пера. Но странное дело: в конце 
90-х познакомился с критиком Ириной Ар-
замасцевой. «Вы – Бахревский? – удиви-
лась она. – Мы росли на ваших стихах». Вот 
те раз! А потом узнал: в «Каравелле» Вла-
дислава Крапивина стихи мои пели, а одно 
стихотворение стало гимном этих романти-
ков. Честно говоря, жалею, что большин-
ство моих стихов действительно в столе.

– А откуда у вас такой интерес к истории, к 
народному творчеству, к фольклору?

– Я из рода бахарей. Сказка – это моё, 
природное, а исторические романы – тя-
га к правдолюбию. Уже в детстве хотел на-
писать правду о нашей жизни и о дедушке 
Евгении Порфирьевиче. Пятеро его братьев 
были священниками, а он – рабочий. Делал 
ружья в Ижевске. Революционер. Спасая от 
тюрьмы, братья пристроили его в селе пса-
ломщиком и женили. После революции де-
душку позвали в комиссары, а он принял 
сан. Был «тихоновец». Арестовали, и он 
умер в концлагере. Но чтобы писать – на-
до знать. Когда я произносил имя «Тихон», 
священники захлопывали двери перед мо-
им носом. О XVII веке начал писать случай-
но. Но, занявшись XVII веком, понял – вот 
мой путь к патриарху Тихону. И ещё одна 

задача тогда стояла передо мной: открыть 
глаза народу на царя Алексея. Он – Тишай-
ший, но его величие перед восхваляемым 
Петром воистину великанское. Я не развен-
чивал Петра. Разве это возможно, если его 
имя так упорно вдалбливают в мозги? А ведь 
всё так наглядно. Все северные и восточные 
земли, все свои нынешние стратегические 
ресурсы Россия обрела до Петра. И тот же 
Алексей Михайлович отвоевал у Польши 
Украину и Белоруссию. Мои романы о XVII 
веке – это подготовка к эпопее о Тихоне. А 
подготовка к работе над «Святейшим Тихо-
ном» привела меня также к «Виктору Вас-
нецову» и «Савве Мамонтову», вышедшим 
в серии «ЖЗЛ».

– Тогда, наверное, нет смысла спрашивать, 
почему вы любите Васнецова и написали о нём 
великолепную книгу?

– Я не знаток музыки. А вот живопись, 
скульптуру немного знаю. Для меня луч-
шая галерея – в Будапеште. Там много 
Эль Греко и Лукаса Кранаха. Я жил рядом 
с Дулёвом, дружил с создателем дулёвского 
фарфора П.В. Леоновым, написал и о нём. 
К сожалению, пока не напечатана нигде, 
кроме крымского журнала «Брега Таври-
ды», моя работа о евпаторийском худож-
нике Волкове «Мученик совершенства».

– А что за история недавно была с рейтин-
говым телесериалом «Раскол»? В титрах ав-
торами сценария указаны Николай Досталь и 
Михаил Кураев, притом что, как подсчитали 
неравнодушные зрители, в фильме использо-

вано от 70 до 90% материала ваших произве-
дений – «Аввакум», «Никон», «Тишайший»… 
Как так получилось?

– Мне прислали договор о передаче ав-
торских прав на романы «Тишайший» и 
«Никон» в то самое время, когда я боролся 
за жизнь супруги. Деньги небольшие пред-
лагали. Но лекарства-то у нас стоят фанта-
стически дорого. Причём сообщили: мои 
романы – одни из многих, какие будут ис-
пользованы. Я передал права на все пять ро-
манов эпопеи, прибавив «Аввакума», «Стра-
стотерпцев», «Столп». И послал ещё пьесу. 
Ответили: пьесу не купим. А сколько в се-
риале ошибок фактических! Скажем, Пусто-
зёрск поместили из тундры в тайгу, Россию 
теремную, цветную окунули во мрак, вместо 
моего боярина Морозова, воспитателя ца-
ря, – какой-то корыстный олигарх. Все мои 
романы, повести, рассказы сценичны. Вот 
только где режиссёры?

– Писали когда-нибудь по заказу? И есть 
ли у вас сейчас подобные заказы?

– Кроме заказов самому себе, других у 
меня сейчас нет. И это хорошо. Когда-то 
редактор «Детгиза» Светлана Пономарёва 
настояла, чтобы я написал о Хмельниц-
ком. Очень мне не хотелось, а в результате 
написался «Долгий путь к себе». А «Хожде-
ние встречь солнцу» – это заказ «Молодой 
гвардии», романы «Ярополк» и «Василий 
Шуйский» – издательства «Армада». Как-то 
«Московия» по распоряжению губернатора 
Громова заказала мне книгу о войне. Но в 
это время утёк за границу министр Кузнецов 
с миллиардами… По заказу издательского 
отдела патриархии я написал книгу к 600-ле-
тию Саввы Сторожевского «От Маковца до 
Сторожи» и ещё две: «Иосиф Волоцкий» и 
«Непобеждённые» – о людиновских героях, 
мальчиках и девочках, о священнике.

– В советское время ваши книги выходи-
ли стотысячными тиражами. Тоскуете по тем 
временам?

– Тираж моих произведений в периоди-
ческих изданиях перевалил за полтора мил-
лиарда. Книги осилили десятимиллионный 
рубеж. То, что творится теперь, – отнюдь не 
обстоятельства. Рынок тут тоже ни при чём. 
Как назвать уничтожение интеллекта граж-
дан? Это преступление. Кто этим занимает-
ся, пусть знает: дурость русская существует, 
но дураков среди русского народа нет. Мы 
любим сыграть в дурака, но это другое дело.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Владислав Анатольевич Бахревский родился в 1936 году в Воронеже в семье лесничего. 
Школу и пединститут окончил в подмосковном Орехове-Зуеве. Учился на литературном 
факультете педагогического института, руководил созданным им литературным кружком, 
а впоследствии возглавлял Орехово-Зуевское литературное объединение. Работал в жур-
нале «Пионер», «Литературной газете». Много путешествовал по стране, побывал в Сибири, 
на Камчатке, на Сахалине, в Карелии, на Алтае, собирая материалы для своих произведе-
ний. Автор рассказов, очерков, сказок, исторических романов, среди которых «Хождение 
встречь солнцу», «Всполошный колокол», «Василий Иванович Шуйский, всея Руси самодер-
жец»,«Смута», «Детство Баяна» и другие.

«Много у меня в столе...»

– В начале ХХ века критики наперебой говорили, что писатель 
измельчал. А что можно сказать о нынешнем времени?

– Мне оказывали самое высокое признание – замалчивали. Да ведь 
и издавали. Детские книги у нас – тема для предвыборных речей, а вот 
значения детской литературы (при всех формациях) не понимали и не по-
нимают. В газете «Унита» мой рассказ для детей «Анвар и большая стра-
на» – об угрозе затопления Самарканда и спасении города – печатали как 
передовицу. В Сирии рассказ «Бобовый мальчик» о почке, в которой все 
конфликты страны, поместили на первой полосе центральной газеты. Почка 
взорвалась через 20 лет. Кстати, у нас до сих пор этот рассказ не напечатан. 
Так вот, если мои книги пробьют бетон замалчивания (а трава пробивает 
бетон), я верю: мои читатели вернут на нашу землю прозрачные реки, ду-
бовые, кедровые леса. Мои книги никогда не были мелкотемьем. Горько, 
что мой роман «Долгий путь к себе» не переиздан. Все народы идут к Богу 
со своей правдой. И происходит то, что мы зовём историей. У меня хватило 
любви на всех и правды тоже: на поляков, украинцев, молдаван, валахов, 
русских, евреев, крымских татар, турок… Один работник патриархии, мо-
лодой человек, сказал мне: «Я читал вашу книгу о патриархе Тихоне шесть 

раз». Нет, не писатель измельчал. Это глобалисты вытравляют на планете 
Земля национальную неповторимость и образование.

– Почему писатели перестали быть «властителями дум»? Може-
те ли вы представить ситуацию «литература без читателя» и будете 
ли продолжать писать, если это станет явью?

– Неправда, что писатели перестали быть властителями дум. Сегодня 
писателей умышленно отгораживают от народа. Перестанут печатать? Но я 
не служил правителям и государству. Служил слову. И буду служить.

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его вам не задал?
– Имеют ли хоть какое-то значение мои книги, моё творчество? Книги 

должны работать. Я теперь вижу, как много в них заложено нужного нашему 
времени, необходимого для духовной жизни. В исторических романах я – 
не информатор. Мой читатель, повторяя путь пращуров, открывает в себе 
нынешнем жителя страны истинно великой, истинной любимой. В нём про-
буждается ответчик за этот народ, за эту землю. В детстве я мечтал о ска-
зочном тереме-теремке, в котором хотел собрать всех любимых сказочных 
героев, зверей, лягушек, птиц. Теперь понимаю, терем-теремок – это как 
раз и есть изумительная наша Русская земля, изумительная наша планета.

Три обязательных вопроса:

Владислав 
Бахревский:

ВСЛУХ

11 ф е в р а л я 
в  г и м н а -
зии №  1516 

15  учащихся 6-го 
класса приняли уча-
стие в первом отбо-
рочном туре Между-
народного конкурса 
чтецов «Живая клас-
сика». До 15 февра-
ля отборочные туры 
пройдут во всех шко-
лах Москвы и других 
городов РФ.

II Международ-
ный конкурс юных 
чтецов «Живая клас-
сика» – уникальное 
по своим масшта-
бам мероприятие, 
призванное попу-
лизировать чтение 
среди детей. В 2014 
году впервые в исто-
рии конкурса заяв-
ки на участие подали 
учебные заведения 
25 стран (в прошлом 
году в конкурсе при-
нимали участие де-
вять стран), в том 
числе США, Китая, 

Великобритании, 
Франции, Болгарии, 
Сербии, Хорватии, 
Финляндии, стран 
СНГ. Такой небыва-
лый международный 
размах стал неожи-
данностью даже для 
самих организаторов.

К конкурсу допу-
скаются учащиеся 
6-х классов, кото-
рые должны проде-
кламировать на рус-
ском языке отрывки 
из своих любимых 
прозаических про-
изведений. Конкурс 

проходит в несколь-
ко этапов: школь-
н ы й ,  р а й о н н ы й , 
региональный, на-
циональный, меж-
дународный. Все-
российский финал 
к о н к у р с а  п р о й -
дёт 28 мая 2014 г. в 
Санкт-Петербурге. 
В нём примут уча-
стие 332 финалиста 
из 83 регионов Рос-
сии. Международ-
ный финал состоит-
ся 6 июня в Москве. 
Участниками ста-
нут 100 победителей 

конкурса «Живая 
классика» из всех 
стран-участниц.

Конкурс получил 
патронат Министер-
ства образования и 
науки РФ, Мини-
стерства культуры 
РФ, Федерального 
агентства по печати и 
массовым коммуни-
кациям, Федераль-
ного агентства по 
делам СНГ, соотече-
ственников, прожи-
вающих за рубежом, 
и по международно-
му гуманитарному 
сотрудничеству (Рос-
сотрудничество) , 
правительства Мо-
сквы, правительства 
Санкт-Петербурга и 
был поддержан гла-
вами всех регионов 
России. В нынешнем 
году поддержку про-
екту оказывает так-
же Агентство страте-
гических инициатив.

Соб. инф.

ЮБИЛЯЦИЯ

Накануне своего юбилея и 
Дня защитника Отечества я 
закончил книгу «Брусилов-

ский прорыв: от Волыни до полы-
ни». От громких и сладостных побед 
до горечи поражений и понимания 
бессмысленности многих жертв. За-
мысел у меня возник давно, когда я 
нашёл послужной список покой-
ного отца – поручика Кобринского 
полка – и отправился на Тернополь-
щину по местам его боёв и ранений. 
Потом были, конечно, и Галиция 
со Львовом, и Закарпатье с оплотом 
православия в Ужгороде, и Волынь 
с Луцком, где и начинался Луцкий 
прорыв. Вернулся с майдана – и за-
вершил книгу словами Александра 
Блока: «Куликовская битва принад-
лежит к символическим событиям 
русской истории… Разгадка их ещё 
впереди». Думаю, то же самое мож-
но сказать и о Брусиловском проры-
ве. Он ещё аукнется и даст силы для 
нового рывка. Куда – посмотрим…

В Луцке я пришёл на автобусную 
станцию, чтобы поехать в Цумань, 
о которой мне рассказал дирек-
тор Музея боевой техники Игорь 
Пасюк. Взял билет до кладбища 
брусиловских орлов, до Цумани, 
где воевал, кстати, не только ге-
нерал Деникин, но и фельдфебель 
Чапаев, сел в буфете чаю выпить. 
Вдруг подошла скромная женщина 
и говорит: «Я за вами стояла, слы-
шала, что до Цумани. Доберитесь 
обязательно до пущи, где остатки 
брусиловских траншей. Мы там в 
детстве всегда бегали и слышали 
вечером голоса над окопами».

– А вы кто – учительница, 
краевед?

– Нет, простой почтальон…
Добрался до села, пришёл в кон-

тору лесного хозяйства-заповедни-
ка, и лесники меня подбросили на 
газике до кладбища, до оплывших 
траншей и брустверов. Их тут – не 
счесть… И сегодня, когда «свидомые 
украинцы» уж совсем достают сво-
ими русофобскими рассуждениями 
и разрушительными действиями по 
расколу славянского мира, мне на-
чинает казаться, что я слышу те са-
мые голоса над окопами.

* * *
В древнем Луцке сказал 

мне собрат,
Побродивший солдатскими

 тропами:
«Поезжайте туда, где звучат
Голоса над окопами!»

Это – Цумань и лиственный лес,
Весь покрытый

волнами-траншеями,
Где вершилось одно из чудес
С марш-бросками, трофеями.

Здесь Брусиловский начат прорыв,
Упокоены русские воины,
Здесь торжественный 

слышен мотив
Вперемешку со стонами.

Кладовище и памятный знак
Охраняются честно лесничими,
Но в столицах – покажут кулак
Да со взглядами бычьими.
Всё листают событья назад
И считаются только с европами…

Над Волынью призывно звучат
Голоса над окопами.

ПЕРО ИЗ ЛЕВОГО КРЫЛА

А в прошлом
                       ночью и с утра,
Презрев карьеру и запреты,
Пером из левого крыла
Писали русские поэты.

Чтоб на удачу, на добро,
Для верности, как говорится,
Касалось левое перо
Руки, а может быть – десницы.

И вот тогда наверняка
При свете свечки иль лампады
Напишет правая рука
Слова прозрения и правды.

Поздравляем нашего давнего ав-
тора с 70-летием!

Голоса 
над окопами

Александр БОБРОВ

ФОРУМ

В Москве проходит Между-
народная Рождественская 
литературная конференция 

«Русская литература – душа наци-
ональной идеи России». Конферен-
ция созвана по инициативе и про-
ходит под председательством поэта, 
академика РАЕН, действительного 
члена Академии российской лите-
ратуры, президента Международ-
ного центра культурных связей, 
церковного и  общественного де-
ятеля Евгения Ряпова. Сопред-
седателями конференции стали 
известные в литературном и обще-
ственном мире профессионалы вы-

сочайшего класса: Борис Тарасов, 
ректор Литературного института 
им. А.М. Горького, где и проходит 
конференция; Ясен Засурский, 
президент факультета журналисти-
ки МГУ («папа» российских журна-
листов, как его ласково и автори-
тетно называют многие поколения 
пишущих), архимандрит Алексий 
(Поликарпов), наместник Свя-
то-Данилова монастыря.

Цели конференции можно обо-
значить так: активно способство-
вать сохранению традиций и разви-
тию литературной жизни в России, 
укреплению роли русского языка и 
литературы в странах ближнего и 
дальнего зарубежья; конструктив-
ным участием добиваться позитив-
ных изменений в нынешнем поло-
жении отечественной литературы 
на фоне разработки новой государ-
ственной культурной программы.

Конференция ставит своей за-
дачей выработку конкретных пред-
ложений и принятие итоговой де-
кларации на основе выступлений 
участников по актуальным вопро-
сам современной литературной 
жизни  с направлением итогово-
го документа президенту России, 
а также в президентский Совет по 
культуре.

В числе участников конферен-
ции Владислав Бахревский, Алек-
сандр Закатов, Алексей Арцыбу-
шев, Михаил Иоффе, Евгений 
Никифоров, Игорь Волгин, Мэлор 
и Андрей Стуруа, Олеся Николаева, 
Александр Салтыков, Олег Тэор, 
Всеволод Кузнецов, Анатолий Пар-
пара, Валерий Лепахин, Валентин 
Никитин, Игорь Чубайс, Ната-
лья Ванханен, Михаил Синельни-
ков, Кирилл Ковальджи, Валентин 
Асмус, Борис Мариан и другие из-

вестные представители отечествен-
ной культуры, литераторы, учёные, 
общественные деятели.

Председатель конференции 
Евгений Ряпов в своём вступи-
тельном слове отметил, что «воз-
вратившись к жизни, литература 
и станет, возможно, первой в це-
почке национальных идей, успеш-
но реализуемых в наше время... И 
здесь вспоминаются слова заме-
чательного поэта и литературове-
да Николая Гумилёва: «Будем ве-
рить, что наступит время, когда 
поэты станут взвешивать каждое 
слово с той же тщательностью, как 
и творцы культовых песнопений».

Людмила СТАЛЬНОВА,
ответственный 

секретарь конференции,
член Академии

 российской литературы

Литература 
как национальная идея

Классика жива!
Литературный институт 

им. А.М. Горького
Институт 

мировой литературы РАН
Союз писателей России

Бюро пропаганды СП России

Восьмая ежегодная 
научно-практическая конференция, 
посвящённая творческому наследию 

поэта Ю.П. Кузнецова

«ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ
В ПОЭТИЧЕСКОМ МИРЕ 

ЮРИЯ КУЗНЕЦОВА»

20–21 февраля 2014 г. 

Литературный институт 
им. А.М. Горького

Всех интересующихся отечественной поэзи-
ей и культурой приглашаем принять участие 
в качестве слушателей или докладчиков в 
конференции, посвящённой творческому на-
следию одного из крупнейших и загадочных 
русских поэтов рубежа XX и XXI веков – 
Юрия Кузнецова (1941–2003).

Конференция состоится 
20–21 февраля 2014 года 

в Москве в Литературном институте 
им. А.М. Горького, где сам поэт учился и долгие 

годы преподавал.

Адрес: Тверской бульвар, 25 
(м. «Пушкинская»). Вход со стороны

 ул. Большая Бронная. Начало в 11.00.



ЛИТЕРАТУРАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 6 (6449) 
12–18 февраля 2014 г. 5

Центральный Дом литераторов
Большой зал
18 февраля – вечер памяти поэ-

та Вадима Головни и презентация 
книги «Во мне живёт отчаянный 
мальчишка», ведущая – Изумруд 
Кулиева, начало в 19.00.

Малый зал
13 февраля – творческая встре-

ча членов Российского союза пи-
сателей, начало в 18.30.

14 февраля – презентация ро-
мана «Исповедь обрусевшего пе-
реводчика, или «Идиот» по-и-
тальянски» и встреча с автором 
перевода романа, доктором сла-
вистики, профессором Генуэз-
ского университета Лаурой Саль-
мон, ведущие – Ирина Ковалёва и 
Иван Белокрылов, начало в 18.30.

15 февраля – юбилейный ве-
чер Александра Боброва, начало 
в 15.00.

16 февраля – дискуссионный 
клуб «Русский космос», ведущий – 
Сергей Соколкин, начало в 16.00.

Салон Андрея Коровина 
в Булгаковском доме
Большая  Садовая, 10
19 февраля – Татьяна Борине-

вич и Дмитрий Бочаров пригла-

шают на читку пьесы «Два ангела 
на двоих», начало в 20.00.

Дом-музей Марины Цветаевой
Борисоглебский, 6
15 февраля – заседание лите-

ратурного объединения «Маги-
страль», начало в 18.00.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
13 февраля – встреча с японо-

ведом, писателем, поэтом и пере-
водчиком Александром Долиным 
(Япония) «Японская классиче-
ская поэзия нового времени», на-
чало в 19.00.

17 февраля – представление 
книги К.А. Бенкендорфа «По-
ловина жизни: Воспоминания 
русского дворянина», начало в 
18.00.

18 февраля – вечер памяти ли-
тературоведа и архивиста А.Н. Бо-
гословского, начало в 18.00.

Международный 
Славянский центр
Черниговский, 9/13 
19 февраля – вечер «Писатель 

Иван Шевцов в борьбе с силами 
мирового зла», начало в 18.00.

ЛИТГОДОВЩИНА
В Санкт-Петербурге отметили став-

ший традиционным День памяти Досто-
евского – 133-ю годовщину со дня смер-
ти писателя. Были возложены цветы на 
могилу писателя в некрополе Алексан-
дро-Невской лавры. Прошла панихида 
в соборе Владимирской иконы Божией 
Матери – именно здесь, недалеко от 
дома писателя – в Кузнечном переулке, 
отпевали Достоевского.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
В Казани и Набережных Челнах прошли 

чтения межрегионального поэтического 
фестиваля «Авант-Волга». В мероприятии 
приняли участие организаторы фести-
валя Дарья Суховей и Валерий Земских 
(Санкт-Петербург), поэт из Харькова Юрий 
Соломко, гости из Уфы – Галарина, Свет-
лана Гафурова и Айдар Хусаинов. Свои 
стихи прочли и поэты Автограда Ирада 
Вольная, Айгель Гайсина, Алексей Леон-
тьев, Артём Родькин, Анатолий Ухандеев. 
В Доме-музее Василия Аксёнова высту-
пали казанцы Николай Артюшкин, Вадим 
Гершанов, Денис Осокин, Алексей Осту-
дин, Игорь Тишин, Елена Чеснокова. Про-
звучали и тексты участников предыдущих 
чтений.

ЛИТПРЕМИИ
В Алтайском крае начался приём до-

кументов на соискание двух литератур-
ных премий – Шукшинскую премию при-
суждают за прозаические произведения, 
продолжающие лучшие традиции отече-
ственной литературы, вышедшие отдель-
ными изданиями или опубликованные на 
страницах литературно-художественных 
журналов. Документы на соискание пре-
мии принимают до 10 мая. Литературную 
премию имени Роберта Рождественского 
присуждают за поэтические произведения, 
вышедшие отдельными изданиями с 1 ян-
варя 2011-го по 31 декабря 2013 года. До-
кументы принимают до 30 апреля.

Премию для переводчиков художе-
ственных текстов на французский язык 
«Русофония-2014» получила Франсуаза 
Лост, выполнившая перевод книги «Пись-
ма с Соловков» выдающегося русского бо-
гослова и мыслителя Павла Флоренского. 
Церемония награждения премией прошла 
в Париже в рамках Дней русской книги и 
русскоязычной литературы.

В посольстве России в Мадриде в чет-
вёртый раз прошла церемония вручения 
премии «Русская литература в Испании», 
которая присуждается за образцовый пе-
ревод произведений русской литературы 
на испанский язык. На этот раз первую 

премию вместе с символической «золотой 
книгой» получил автор перевода мемуаров 
А.Н. Герцена «Былое и думы» Хорхе Фер-
рер. Кроме того, дипломов удостоились 
ранее уже бывшие лауреатами Фернандо 
О. Масиас и Мария Ребон, а также М. Гар-
сия Баррис, Х. Саура и Б. Хакимзянова за 
переводы произведений А.Чехова, М. Сал-
тыкова-Щедрина, Г. Владимова и К. Ста-
ниславского.

Лауреатом международной поэти-
ческой премии «Золотой венец» стал 
80-летний южнокорейский поэт Ко Ын, 
автор «Родословия десяти тысяч людей» 
– 30-томной эпической поэмы, которую 
Ко Ын начал писать, находясь в тюремном 
заключении в 1970-е годы, и закончил в 
2010 году. Премия «Золотой венец» при-
суждается каждый год на фестивале «Поэ-
тические вечера Струги» – одном из круп-
нейших в мире фестивалей поэзии.

ЛИТПЕРИОДИКА
В Цхинвале вышел в свет первый номер 

детского иллюстрированного журнала на 
осетинском языке «Лучи солнца». Как рас-
сказала редактор журнала Мадина Чибиро-
ва, журнал создан с целью развития и под-
держки детского творчества. Учредителем 
журнала выступает Министерство образо-
вания и науки Республики Южная Осетия. 
Тираж издания – 500 экземпляров.

ЛИТЮБИЛЕЙ
75 лет исполнилось Роману Ругину. Сна-

чала писал на русском, позже начал писать 
на родном языке ханты. Его называют Пуш-
киным народа ханты и переводят на евро-
пейские языки. В честь 75-летия автора в 
Салехарде прошла литературная гостиная 
«Поэзия ветра». За полвека в литературе 
выпустил три десятка книг. Два его стихот-
ворения вошли в Антологию мировой поэ-
зии. Всё больше внимания в последние го-
ды Ругин уделяет сбору фольклора мифов 
и легенд родного народа. 

60 лет исполнилось бы безвременно 
ушедшему из жизни (2008) писателю, журна-
листу и юристу Сергею Лукницкому, начинав-
шему свой творческий путь в «ЛГ». Его вклад в 
литературу – это не только известные рома-
ны и повести («Начало Водолея», «Весёлень-
кая справедливость», «Бином Всевышнего» и 
другие), но и завершение начатой его отцом 
Павлом Лукницким подвижнической деятель-
ности по реабилитации великого русского по-
эта Николая Гумилёва. Вечер памяти Сергея 
Лукницкого состоится 21 февраля в Цен-
тральном Доме литераторов.

ЛИТУТРАТА
Скончался заслуженный работник куль-

туры России, лауреат Государственной 
премии Бурятии, поэт, баснописец и пу-
блицист Гунга Чимитов.

МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ – 200

В Пензе в библиотеке имени 
М.Ю. Лермонтова прошла пре-
зентация двух книг, вышед-

ших в год 200-летия со дня рожде-
ния гениального земляка. Альбом 
«Лермонтов. Жизнь и творчество», 
вместивший более 200 красочных 
иллюстраций, знакомит читателей 
с основными этапами творческого 
пути поэта и самыми яркими собы-
тиями его биографии. Уникальная 
«Тарханская энциклопедия», в кото-
рую вошло более одной тысячи ста-
тей, рассказывает о жителях села, о 
его топографии, о флоре и фауне тех 
удивительных мест, которые стали 
источником вдохновения для поэта. 
Руководителем проекта «Лермонтов. 

Жизнь и творчество» и главным ре-
дактором «Тарханской энциклопе-
дии» стала директор музея-заповед-
ника Т.М. Мельникова.

На презентации известный пен-
зенский культуролог и краевед, про-
фессор ПГУ Н.М. Инюшкин сказал: 
«Со временем я начал понимать, что 
«Тарханы» – это такое удивительное 
место, которое представляет собой 
и региональную, и национальную, 
и мировую ценность, объединён-
ную могучим именем Лермонтова. 
И вот тогда родилась идея создать 
энциклопедию. «Тарханская энци-
клопедия» сегодня является одним 
из элементов большой, творческой, 
радостной работы коллектива музея. 

30 человек было задействовано в на-
писании статей этой энциклопедии. 
Я буду очень доволен, если она за-
служит благодарность людей, кото-
рые любят Лермонтова...»

Валерий СУХОВ,
лауреат премии 

имени М.Ю. Лермонтова,
ПЕНЗА

Всё о Тарханах

ЛИТЕРАТОРСКИЕ  МОСТКИ

С осени минувшего го-
да между литератур-
но-творческим объ-

единением Министерства 
иностранных дел РФ «От-
душина» и старейшим в 
Подмосковье Орехово-Зу-
евским литобъединени-
ем «Основа» установились 
творческие отношения. 
Мидовцы стали постоянно 
приглашать ореховозуевцев 
на свои встречи, где высту-
пают известные поэты стра-
ны, дипломаты, исполните-
ли авторских песен.

Группа авторов из Оре-
хова-Зуева (Вадим Вохнин, 
Евгений Голоднов, Марина 
Бойцова, Клим Булавкин) 
приняла участие в лите-
ратурно-музыкальном ве-
чере в известной высотке 
на Смоленской-Сенной 
площади, приуроченном 
к Году культуры в России 
и Дню дипломатического 
работника.

Выступление ореховозу-
евцев, как всегда, было теп-
ло принято публикой, поэ-

там были подарены книги 
руководителя «Отдушины», 
дипломата и поэта, лауреата 
многих российских и между-
народных премий, чрезвы-
чайного и полномочного по-
сла России, мастера спорта 
СССР Владимира Масалова. 
Кстати, в 1980 году он был 
одним из руководителей по 
организации и проведению 
Олимпийских игр в Москве, 
а в течение 20 лет – с 1989 по 
2011 г. – вице-президентом 

Всемирного боксёрского 
совета, самой большой про-
фессиональной боксёрской 
организации в мире.

Ореховозуевцы, в свою 
очередь, пригласили Влади-
мира Ивановича Масалова и 
его коллег в родной город и 
напомнили, что один из их 
земляков Николай Михай-
лович Елизаров является 
заслуженным работником 
дипломатической службы 
России.

 Город на Клязьме не-
случайно называют горо-
дом поэтов – в нём креп-
ки литературные традиции, 
заложенные ещё в 1925 г. 
писателями Дмитрием Фур-
мановым и Сергеем Горо-
децким. Ежегодно, начиная 
с 1965 г., здесь проходят го-
родские Дни поэзии с уча-
стием корифеев отечествен-
ной литературы. Местная 
администрация всячески 
поддерживает эти замеча-
тельные традиции.

В следующем году лите-
ратурное объединение «Ос-
нова» отметит своё 90-ле-
тие. Сейчас им руководит 
известный писатель-земляк 
Владислав Бахревский. Во 
многом благодаря ему и ди-
ректору Дома культуры на 
площади Пушкина Руфине 
Жеребцовой – подвижни-
ку на ниве культуры – укре-
пляются творческие узы с 
коллегами из МИДа и лите-
ратурными организациями 
области.

Соб. инф.

Поэтическая дипломатия 
и дипломатическая поэзия

КУДА УХОДИТ КНИГА

– Мы с вами разные звенья од-
ной цепи – книжной индустрии, и 
как первому звену – автору – мне 
не особенно понятно, что проис-
ходит в следующих звеньях. Ска-
жите, сегодня книга не доходит до 
читателя или читатель не хочет 
читать?

– Скорее – читатель не хочет. 
И это не только в Армении, этим 
болеет книжная индустрия все-
го цивилизованного мира. Ещё 
в 60-е годы ХХ века канадский 
учёный Маршалл Маклюэн в 
своей книге «Галактика Гутен-
берга» сделал пророческое от-
кровение, что, как в своё время 
гутенберговское изобретение 
просветило весь мир, так и вза-
мен печатной книги придут 
электронные технологии. Сей-
час мы – свидетели того, как пе-
чатная книга постепенно усту-
пает место электронной. Это 
объективная реальность, с ко-
торой надо считаться. Но при 
этом надо отметить ещё и тот 
факт, что оборот электронной 
книги в общем книгообороте 
занимает очень маленький про-
цент. А книгооборот – тот са-
мый спрос. Электронная книга 
уже вытеснила книгу на бумаж-
ном носителе в нескольких раз-
делах литературы: это справоч-
ники, энциклопедии, карты, 
атласы, учебная, научная лите-
ратура и т.д.

Думаю, не стоит связывать 
спад читательского интере-
са только с натиском элек-
тронной книги. В недавнем 
прошлом на всей территории 

бывшего СССР случилась пе-
ремена общественного строя, 
перед людьми разных стран 
возникли острые социальные 
и насущные вопросы, появи-
лись горячие точки, резко уве-
личилась эмиграция. Иначе 
говоря, мы сейчас переживаем 
непонятный переходной про-
цесс: мы отказались от строи-
тельства социализма, а до раз-
витого капитализма нам ещё 
далеко. Не секрет: чем циви-
лизованнее страна, тем боль-
шим спросом пользуется кни-
га. Я уверен: с окончанием всё 
ещё существующей неразбе-
рихи увеличится и читатель-
ский спрос. Конечно, не до-
стигнет пика 80-х годов, но и 
ниже сегодняшнего уровня не 
опустится. Эта тенденция уже 
прорисовывается. Приведу 
пример из проведённого нами 
маркетингового исследования: 
за последние два года уровень 
продажи художественной лите-
ратуры возрос, и сейчас он за-
нимает второе место после дет-
ской литературы. А ведь долгие 
годы художественная литера-
тура занимала 5–6-е места. Я 
также уверен, что электронные 
технологии со своими мощны-
ми возможностями не смогут 
полностью вытеснить печат-
ную книгу. Я думаю, что пока 
ещё мы очевидцы положитель-
ных сторон электронных тех-
нологий – легкодоступность, 
вездесущность, информатив-
ность. Но хочется верить, что 
спустя некоторое время не по-

явятся отрицательные послед-
ствия, касающиеся здоровья 
пользователей.

– Ваш магазин называется 
«Букинист», и, насколько пом-
ню, раньше у вас продавалась 
только букинистическая литера-
тура. Сейчас у вас продаётся и со-
временная литература… Чем это 
обусловлено?

– Я в книжном бизнесе с 
1973 года, а в «Букинисте» – с 
1983 года. До распада СССР в 
Ереване было 67 книжных ма-
газинов, но теперь остались 
единицы. В результате прину-
дительной приватизации боль-
шая часть книжных магазинов 
не уцелела. После приватиза-
ции в 1977 году я встал перед 
дилеммой – сменить профиль 
магазина или остаться с кни-
гой. Но как, если букинистиче-
ские издания не продавались? 
Я решил следовать одной про-
стой истине: каждый человек 
должен заниматься своим де-
лом. И, поскольку в результа-
те смены общественного строя 
возник огромный спрос на не-
которые отрасли литературы, 
я решил, помимо букинисти-
ки, обратиться к новой книге. 
Местное книгоиздательство 
было почти парализовано, и я 
задумал поставлять литерату-
ру из Москвы. Спустя корот-
кое время мы стали ведущими 
в этой отрасли в Армении. Сей-
час мы сотрудничаем, можно 
сказать, со всеми российскими 
издательствами. 65% книг на-
шего ассортимента составляет 
российская книга, 30% – мест-
ная книга, а остальные 5% – ан-
глоязычная книга, которую мы 
поставляем из Англии. Такой 
расклад ассортимента я считаю 
нормальным, потому что, не-
смотря на то что в нашей стра-
не государственный язык  – 
армянский, мы, как и многие 
другие подобные маленькие 
страны, не можем иметь такую 
собственную книжную инду-
стрию, которая удовлетворила 
бы весь читательский спрос. 
Поэтому нам и приходится по-
ставлять новую литературу из 
РФ на русском языке. И при 
этом не стоит бояться того, что 
русскоязычная книга вытес-
нит отечественную. Русский 
язык – окно, через которое мы 
смотрим на мир, обогащаемся 
новейшими достижениями на-
уки и культуры человечества и 
тем самым вносим наш вклад в 
развитие отечественной культу-
ры и науки.

Беседовала Лия ИВАНЯН,
собкор «ЛГ», ЕРЕВАН

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Писателей у нас в Армении боготворили во все 
века (не беда, что иногда посмертно). Не вери-
те? Расскажу одну недавнюю историю: в 2007 
году новоназначенный посол Индии в Армении 
по просьбе своего мужа-филолога пригласила 
к себе в резиденцию группу армянских писа-
телей. Муж открыл нам причину своей заинте-
ресованности современной армянской лите-
ратурой: он рассказал, что перед приездом в 
Армению его поздравлял коллега-профессор 
с ноткой зависти: «Ты хоть представляешь, в 
какой высококультурной стране будешь жить: 
у них там на денежных купюрах портреты пи-
сателей!» Действительно, так и есть: на тысяч-
ной купюре – Егише Чаренц, на пятитысячной 
– Ованес Туманян, на десятитысячной – Аветик 
Исаакян (а на двадцатитысячной  – художник 
Мартирос Сарьян). Нам, армянам, это казалось 
настолько естественным, что мы даже не углу-

блялись в суть… А вот со стороны чужестранцу 
сразу понятен культурный код нации. Но почему 
в таком случае всё труднее продаются книги? С 
этим и другими вопросами обратимся к книго-
торговцу с большим стажем – директору ере-
ванского книжного магазина «Букинист» Хачику 
Варданяну.

Беседовали мы с Хачиком Лорисовичем в его 
кабинете. На книжных полках над письменным 
столом – старинные издания в кожаных пере-
плётах, а на противоположной стене размести-
лись изданные за последние годы современные 
книги. На столе мощнейший конкурент печатной 
книги – компьютер. Глядя на этот симпатичный 
ноутбук, с трудом верится, что он вмещает на-
много больше информации и даже книг, чем, 
скажем, полки самого «Букиниста», которые 
предлагают покупателю более 40 000 наимено-
ваний книг во всех отраслях знаний.

КЛАСС ПРЕМИУМ

Новых лауреатов премии име-
ни Александра Володина че-
ствовали в Санкт-Петербурге 

в канун 95-летия со дня рождения 
российского драматурга, поэта и 
прозаика. Церемония прошла в теа-
тре «Остров» на Петроградской сто-
роне, где Александр Моисеевич лю-
бил бывать в последние годы жизни, 
в том числе и на премьерах спекта-
клей по своим произведениям. «Фа-
бричная девчонка», «Пять вечеров», 
«Старшая сестра». Фильмы по его 
сценариям – такие как «Осенний 
марафон», до сих пор популярны, 
постановки в театрах собирают зри-
телей по всему миру.

Премии удостоен поэт, геофи-
зик, путешественник и давний ав-
тор «ЛГ» Александр Городницкий, 
автор 30 сборников стихов, мемуар-
ной прозы, множества музыкальных 
альбомов и документально-литера-
турного фильма «Мой Питер». Его 
песни стали неотъемлемой частью 
духовной жизни города. Наши по-
здравления победителю!

Лауреатом стал драматург и учё-
ный-химик Валентин Красногоров, 
перу которого принадлежит свыше 
трёх десятков пьес, поставленных бо-
лее чем в 200 театрах России и многих 
зарубежных стран. В число лауреатов 
вошёл также писатель, драматург, изда-
тель Николай Якимчук, выпустивший в 
Петербурге 150 некоммерческих книг.

Премия была основана в 2004 году 
близкими друзьями мастера, Союзом 
писателей Санкт-Петербурга, театром 
«Остров» и альманахом «Петрополь». 
В списке её лауреатов разных лет – ар-
тисты и, конечно, писатели:  Валерий 
Волков и Илья Штемлер. Награждён 
этой премией и главный режиссёр теа-
тра «Остров» Александр Болонин, поста-
вивший в общей сложности семь спек-
таклей по прозе Александра Володина.

В день вручения наград в театре про-
шла премьера спектакля «Друзья мои, 
растите надо мной…» – инсценировка 
по повести «Записки нетрезвого челове-
ка» и другим произведениям писателя.

Соб. инф.

Зимний марафон

«Русский язык – окно, 
через которое мы смотрим на мир»
Хачик 
ВАРДАНЯН:
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Константин КОЛЕДИН

Мне снилась
молодость
СЛИВЫ
Позабылись слова. Что такое слова?
Только помню: была ты почти невесома.
Я в холодные щёки тебя целовал
В недостроенном срубе соседского дома.

Ты боялась лицом прикоснуться к лицу,
Напрягались, дрожа, тонких веток тетивы.
И стучали, стучали всю ночь по крыльцу,
Опадая, тяжёлые мягкие сливы.

Не забыть ни минуты, ни часа, ни дня,
Ни прощального взгляда, ни долгого вздоха.
Кулаками колючими метит в меня
Сухопарое полчище чертополоха.

Что ж, назавтра я снова отсюда уйду
И работать работу, и мыкать дорогу.
И, быть может, родился я в этом саду,
А в других я лишь только старел понемногу.

Здесь, как прежде. Подковой блестит водоём,
И скрипит коростель. И чернеет ограда.
И, как прежде, меня осыпают дождём
Переспелые сливы забытого сада.

* * *
Мне снилась молодость. И лёгкий шаг, и свет
Слепящей юности – любимицы далёкой,
Когда она бежит по мелководью,
Стегая брызгами, куда попало,
И опаляет тысячею радуг
Степное солнце резвую бегунью.

И Волга строит медленные волны.
И водит их за каждым теплоходом.
Таким далёким – еле разглядеть.
И я был волен делать, что угодно,
И называть любыми именами
Весёлую проказницу свою.

И чайки с визгом прядали на воду,
И, голося, дрались из-за добычи,
Роняли рыбу и кричали скверно.
Мы вновь и вновь ныряли, словно выдры,
И мир был полон светом и любовью.

…Мне снилась молодость. 
Но, Господи, как долго

Лежал я после, глаз не открывая.
Далёкая. Счастливая, святая…
Когда ещё она приснится мне?

* * *
Не пытать удачу и отвагу,
Не попасть в святые мудрецы,
Чтобы знать, в какую землю лягу,
Я прошёл её во все концы.

Многолюдна долгая дорога –
Не всегда щебечут соловьи.
Сотни лет надеются на Бога
Одноверцы, спутники мои.

Не ко многим ласкова Отчизна
И не всех пускает в закрома.
Что ни век – одна сплошная тризна:
То война, то казни, то чума.

Но они с надеждою сквозь стоны,
Уповая на пресветлый лик,
Отдают бессчётные поклоны
Для небесных и земных владык.

Боги неусыпные, поверьте:
Жить, не умирая, вам, пока
Сотворяет идолам бессмертье
Человечья смертная рука.

Тех людей, что на земле скорбящей
Сквернословят, молятся и пьют,
И кусок насущего пропащим
Вашим вечным именем дают,

И гниют от оспы и холеры,
И прощают подлости врагам,
И сгорают от любви и веры,
Недоступных никаким богам.

* * *
Птенцы широкого паренья,
Покинув дольнее тепло,
Мы в небе ищем вдохновенья,
Едва лишь станем на крыло.

Когда же смерч идёт, летаем
Под крышей тучи грозовой,
И оперение теряем
Лишь только вместе с головой.

Пускай вскормлённые орлицей
Не покидают высоту,

Ни изменить, ни измениться
Не может птица на лету.

Лишь гады мерзкие линяют,
И с каждой новою порой
Из-под коряжин выползают,
Сверкая свежей кожурой.

Спешат из душного закута
На свет явиться поскорей,
Ища угоды и приюта
У новоявленных царей.

* * *
Тепло. Но осень, дорогая.
И как прощально между гряд,
Глазами грустными мигая,
Цветы останние глядят.

Ещё светлы заката соты,
И вечер мягкий, как платок,
Но ледяною позолотой
Сияет утренний восток.

И далеко,
И чернооко
На всю округу,
За Оку,
Клекочет ворон одиноко
На голом каменном суку.

ЕЩЁ О ЯЗЫКЕ…
Мы прочь отложим водку и табак.
Вставай со мной, как плотник, за верстак.

И гладь воды, и чащи бурелом
Мы оживляем за одним столом.

Так, не спеша, покойно – не горим –
И о тебе с тобой поговорим:

– Я никогда тебе не изменял,
Не обольщался ласками менял,

Я за тебя стоял, что было сил,
Ни у кого пощады не просил.

Я пел полям с лесами по краям,
Любимым пел и малым сыновьям.

Всё: первый гром и вётлы у реки –
Нам завещали наши старики.

И, потеснясь, впускали на Парнас
Поэты – уж куда не хуже нас.

А дети в прозаических строках
Пусть говорят на разных языках –

Но сохранят, как Божий светлый лик,
Язык отцовский, матери язык.

В эту ночь под густые Стожары
Разбредутся несчётные пары,
Приминая другие следы.

Непонятною сладостью винной
Их затянет уздой соловьиной,
Уведёт до последней звезды.

Это ветер весенний без злобы
Наметает черёмух сугробы,
Словно стелет с небес серебро.

Это ангел цветочного мая
С неба ринется, крылья ломая,
Рассыпая святое перо.

Он тебя обнимает за плечи,
Задувает пасхальные свечи
Долгожданным кадилом клубя.

Это он, как немая картина,
Своего непутёвого сына
И целует, и крестит тебя.

Ольга ДЬЯКОВА

В четыре руки
* * *
Я дверь толкну в густую тишину,
Чтоб чёрный мрамор ночи гладить,
Ваять в воображении одну
Из чутких муз, стихотворенья ради.
Достаточно простора одного
Для глубины такого погруженья.
И больше не тревожить никого,
Ну разве что, волною впечатленья.
Река ли стала зеркалом в ночи,
А может быть, светящееся слово –
Его я заклинаю: «Не молчи,
К тебе по облакам идти готова».

* * *
Встать на корму ночного неба,
Достать ущербный лунный нож,
Не размышлять о тьме Эреба,
Когда в безбрежности плывёшь.

Слова, красивые, как руки,
Сегодня обнимают всех.
И над возможною разлукой
Искрит медвежий, звёздный мех.

Пускаюсь в странную поездку
Под сенью млечных облаков.
А небо сумраку в отместку
Открыло звёзд молитвослов.

Ты говоришь о том, что скрыто,
Непостижимо и темно.
Но озарением добыто
Высот проросшее зерно.

В ЧЕТЫРЕ РУКИ
1
Играем Шопена в четыре руки
И в шахматы вечерами.
Фигуры сходят с квадрата доски,
А мысли бегут кругами.
Вот конь, не спеша, повернул налево.
Ты вскинул глаза – в руке – королева.
Мой взгляд задержался на клетке для птицы –
Она, опустев, начинает пылиться.

2
Глаз жгучих вспыхнули угли.
Вместо прямого ответа.
Я сбросила чёрные туфли
На светлые клетки паркета.
Уходишь, надвинув кепку
И хлопнув дверью со злостью.
Сижу, теребя юбку в клетку,
Словно в этом доме я гостья.
Трогаю листья букета,
Смахнув королевство шахмат.
И хочется вспомнить мне лето,
Но цветы, пожухнув, не пахнут.

* * *
Наверно, ночь сошла с ума,
Бросая льдистые осколки
На холод синего окна,
И сузив глаз сквозные щёлки.
В последний день календаря
Я не спешу листок отправить
В корзину стужи января, 
Храня о нашей встрече память.
Но жизнь, приспешница преград,
Перечеркнёт любви страницу.
Нам больше парой не бывать,
Я выпрямляюсь единицей.
И собеседница Луна
Всё в двойственном представит свете,
Как будто лишь она одна
За сумерки богов в ответе.

* * *
Люблю я вторгаться в химеры
Неспешных, античных веков,
Где длинные строки Гомера
Ведут до седых облаков.
Я стала охотницей слова
Бесчисленных лавровых рощ,
Под тучей, нависшей свинцово,
В руинах, украсивших ночь.
В тени, наслаждаясь Элладой,
Открыла запретный родник –
Совпали все выдумки с правдой,
И гений из мифа возник.
Он скажет, что годы и числа –
Мгновенья, присущие дню.
Рука – продолжение мысли –
Ловите же руку мою!

* * *
В окно не пропустит
Лист лунного света.
Я выйду без грусти
В бессонное лето.
Свидания час наш
Настал у калитки.
Вот месяца ландыш
И звёзд маргаритки.

Созвездья трезубец –
Сиянье всевластья.
А ветер – безумец,
Бегущий от счастья.
Твой взгляд – как признанье –
Во мне не ошибся.
Из чёрного камня
Ночь сделала сфинкса.

* * *
Где он, плач Заремы?
Смолк его мотив.
Посмотри, как зреет
Ночи чернослив.
Всходит поле неба
Семенами звёзд.
Петушиным гребнем
Месяц в тучу врос.
Всепрощеньем ночи
Я ослеплена.
В ней бесцветны очи,
Горечь не видна.
В самом пекле сердца
Ожиданья нет.
Только скрипнет дверца
Сквозняком в ответ.
Мгла преодолима
На отрезке зла.
Жизнь непоправима
До тебя была.

Иван КУПРЕЯНОВ

Может,
и отзовётся
* * *
Этот город – город, тебе чужой.
Здесь дороги покрыты февральской ржой.
В караоке пой или волком вой.
В этом городе – сам не свой.
Здесь едят и пьют до шести утра.
А с шести утра – по делам снуют.
И не спрашивай, где найти уют.
Здесь уюта не продают.
Хочешь, я для тебя нарисую дом
В этом городе. Ну а что потом?
Ну а что потом? Ничего потом.
Нарисую – и суп с котом.
Ты уедешь. Уедешь – и ты права.
Уезжай, покуда ещё жива.
На недели? На месяцы? На года?
Да понятно, что навсегда.
Этот город останется серо-бел
Даром только – враз подо мной просел.
И дела, дела, много-много дел,
Чтобы город скорей пролетел.
Через сколько-то, может,счастливых лет
Будет что-то там и, конечно, – свет.
И, конечно, – ты. Я скажу: «Привет»
И ещё: «Забыла?» Ты скажешь: «Нет».
И обнимешь ещё потом:
Вот теперь – нарисуй мне дом.

Всё туманы, слякоть, толпы людей, коллеги.
И не то что рвётся. Просто полно проплешин.
Говори ты прямо, не прогоняй телеги.
Если правда грешен – я соглашусь, что грешен.

Я совсем не против, знаешь ли, покаяния,
Только хочется как-то на юге бы, в тишине бы,
А не чтобы стоять, похожим на изваяние,
Над тягучей рекой, в которой не видно неба.

За окном январь. Мне всегда в январе уныло.
Вот какое, видишь, грустное стихоплётство.
А внутри хорошее – точно – 

вот что-то было.
Хоть бы кто-то крикнул. 

Может, и отзовётся.

* * *
Шипел прибой, исполненный тоски.
Входила ночь в пустеющую гавань.
В таверне дымной пили моряки,
И пела женщина – пронзительно, картаво.

О том, что есть далёкая земля.
О храбрых – и о жизнь в бою отдавших.
О том, как ждут прихода корабля –
И как сжимают зубы, не дождавшись.

Матросы ей бросали серебро
И новых песен требовали пьяно.
А капитан вздохнул – и тяжело
Впечатал в стойку донышко стакана.

Он не нашёл богатства средь морей, –
Одно лишь горе, старость и усталость, –
Но, улыбнувшись, отдал сердце ей –
Последнее, что у него осталось.

* * *
Стойкое ощущение
Перехода из одного сна в другой.
Прозрачный воланчик входит в небо дугой.
Люди, которых я знал много лет подряд,
Больше не рядом.
Не пишут. Не говорят
Со мной.
Этот женился. С этой я разведён.
В зеркале бородатый мужик.
Но молчит и он.
Что-то случилось. И я никак не пойму
Когда.
И самое главное – почему.
Вроде привычки те же. Щёку чешу плечом.
Купил новый свитер. Но это здесь ни при чём.

Вечер становится утром нового дня.
В офисе завтра вряд ли поймут меня.

* * *
вкусный прохладный воздух.
радостная вода.
вкусное – то, что временно.
тонко. не навсегда.
жвачка теряет свежесть.
падает воздушный змей.
если немного любишь –
время терять не смей.
скоро наступит лето,
значит – сейчас весна.
чудо такое чудо,
ты для меня важна.
кружит песчаный вихрь –
вот он уже утих.
эти часы над дверью –
ты не смотри на них.

тургеневский ли, бунинский пейзаж.
мальчишка с удочкой, коровы на пригорке,
протяжный матерок, пастух-алкаш,
заросшие орешником задворки.
мальчишка возле пруда – это я.
велосипед валяется в канаве.
а лето кончится. и снова колея,
наезженная Мерфи и Сканави.
и всё случится, что меня ждало.
и что-то не случится – ну и ладно.
а лето – отшумело и ушло.
и разбирают летние веранды.
и – всё пройдёт. и все потом – пройдут.
одно – давней. другое – расстоянней.
а я приду на тот же самый пруд,
подёрнутый стыдливо дымкой ранней.

Зачерпнуть из ручья
Поэты, представленные в этой подборке, 
принадлежат к разным поколениям и раз-
ным стилистическим традициям. Объеди-
няет всех троих одно – они воспринимают 
поэзию не как литературное ремесло, при-
носящее те или иные дивиденды, а как без-
заветное служение слову, которому либо 
отдаёшься на все сто, либо заведомо прои-
грываешь в схватке с временем. Константин 
Коледин – поэт уже зрелый и, на мой взгляд, 
совершенно незаслуженно малоизвестный. 
Может, из-за того, что не хотел играть в ли-
тературные игры, а может, в его судьбе бы-

ла изначально заложена эта классическая 
поступь, где важнее итог, чем заметность 
пути. Он продолжатель державинской ноты 
в русском стихосложении. Ноты, которая 
со временем истончилась, набрала чудес-
но рефлектирующие обертоны, насытилась  
новыми драматичными тембрами, но не ста-
ла от этого менее возвышенной и благород-
ной. Он безусловный мастер, техничность 
которого органична и не бросается в гла-
за, стихотворный строитель, возводящий 
дворцы без одного гвоздя, на одном чудес-
ном гармоничном сочетании слов и образов. 

Ольга Дьякова по праву считается одной из 
самых  ярких учениц Юрия Кузнецова. Её 
ставка в литературе – это выверенность ка-
ждой детали, углублённая сосредоточенная 
работа по поиску совершенства. Она осоз-
нанно не перегружает стих  метафорами, 
выявляя философичность каждой строки, 
делая акцент на горизонтальные смыслы. 
Отменная звукопись позволяет отдельным 
её стихам буквально взлетать от заложен-
ной в них энергии. Иван  Купреянов, пожа-
луй, лучше всех из поколения молодых, на-
ходящихся на важнейшем для поэта рубеже 

тридцатилетия, осознаёт магию сочетания 
рифмованных строк. Он синтезирует поко-
ленческий опыт, для русского стихосложе-
ния новый, культуру и даже некоторую книж-
ность с прямой искренностью  выражения 
эмоций. Видно, что его жизнь идёт на поэти-
ческих скоростях, но умеет и остановиться, 
и оглянуться, и зачерпнуть из  ручья мелан-
холии ровно столько, чтобы колкий совре-
менный мировоззренческий пульс смирить 
бесспорной русской несуетностью.

Максим ЗАМШЕВ

ПОЭЗИЯ

МАСТЕРСКАЯ МОЛОДЫХ

Михаил ГОРОХОВ 
родился в 1988 году 
в Вологде. Учился в 
Вологодской худо-

жественной школе. 
В 2004 году поступил 

в Ивановское худо-
жественное училище. 
Окончив его в 2009-м, 

в этом же году стал 
студеном МГАХИ 

им. Сурикова.
Участие в выставках:
Региональная и Все-

российская молодёж-
ные выставки 2010 г.; 
Юбилейная выставка 

«80 лет МСХ», Большой 
Манеж, Малый Манеж 

2012 г.; Молодёжная 
выставка в «Галерее 

Беляево» 2012 г. и др.
Искусство, на взгляд 

молодого художника, 
всегда что-то откры-
вает и анализирует. 
Но полнота воспри-

ятия – это задача не 
только художника, 

но и зрителя.
Храм



ПЯТИКНИЖИЕ

Надежда Городецкая. 
Остров одиноче-
ства. – СПб.: Росток, 
2013. – 845 с. – 
1000 экз.

Первая женщи-
на-лектор на 

богословском фа-
культете Оксфорд-
ского универси-

тета. Первая женщина-профессор 
Ливерпульского университета. На-
дежда Городецкая хлебнула горя в 
революционной России и вместе с 
десятками тысяч других беженцев 
оказалась сперва в Константинопо-
ле, во Франции была журналисткой 
и пробующей свои силы писатель-
ницей, и, наконец, в Англии – учё-
ной дамой, никогда не порывающей 
связи с родиной. Этот толстый том, 
вышедший в издательстве «Росток», 
впервые представляет русскому чи-
тателю всю её долгую жизнь: био-
графию, роман «Несквозная нить», 
множество очерков и рассказов и 
отлично удавшиеся ей интервью: 
встречи с Буниным, Куприным, 
Цветаевой, Тэффи, Ходасевичем… 
Художественное наследие Городец-
кой в основном автобиографично, 
что до некоторой степени его обед-
няет. Но это всё же «изящное даро-
вание», которое признавал Зайцев, 
«любящее сердце», о котором писал 
Куприн, – и потому творчество этой 
эмигрантской писательницы, несо-
мненно, стоит того, чтобы с ним по-
знакомиться.
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А Вечно светит лишь 
сердце поэта...: Сбор-
ник статей, посвящённый 
110-летию со дня рожде-
ния Н.А. Заболоцкого. – 
М.: Азбуковник, 2013. – 
208 с. – 500 экз.

Заболоцкий при-
надлежит к поко-

лению русских по-
этов, вступивших в творческую пору 
жизни уже после революции. В его 
биографии поражают удивительная 
преданность поэзии, упорная рабо-
та над совершенствованием поэти-
ческого мастерства. Он мужественно 
преодолевал барьеры, которые судьба 
воздвигала на его жизненном и твор-
ческом пути. Замечательный русский 
поэт глубоко проникнул в душу при-
роды и человека, продолжив тради-
ции философской поэзии Державина, 
Пушкина, Баратынского, Тютчева. У 
Заболоцкого есть свой неповторимый 
голос, повествующий нам прежде все-
го о смысле человеческой жизни, о не-
разрывной связи человека и природы, 
о единстве всего живого на земле. В 
сборник статей под редакцией Т. Иго-
шевой и И. Лощилова вошли статьи, 
которые охватывают значительный 
круг тем и вопросов, связанных с из-
учением разных аспектов творчества 
Н.А. Заболоцкого.

Улетит и погаснет ракета,
Потускнеют огней вороха...
Вечно светит лишь сердце поэта
В целомудренной бездне стиха.
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ЕФрансуа Тайяндье. 

Бальзак. – М.: 
Молодая гвардия, 
2013. – 208 с. – 
(Малая серия). – 
4000 экз.

Новая биогра-
фия велико-

го французского 
писателя написа-

на романистом Франсуа Тайяндье. 
Лаконичный, но последователь-
ный рассказ об основных событи-
ях в жизни титана, который удачно 
сочетается с очерком его творче-
ства и оригинальными суждениями 
о его месте во французской и миро-
вой литературе. В наши дни сказать 
что-нибудь новое о судьбе и твор-
честве Оноре де Бальзака – задача 
не из простых. О создателе «Чело-
веческой комедии» написано и из-
дано необозримое множество книг. 
Его жизнь прослежена чуть ли не по 
дням, и в ней вряд ли стоит ожидать 
открытий, хотя и можно предполо-
жить, что в каких-нибудь частных 
архивах хранятся документы и пись-
ма, содержащие неизвестные до сих 
пор сведения о писателе. Один из 
биографов Бальзака, характеризуя 
его жизнь, уподобил его Прометею. 
Можно было бы для сравнения вы-
брать имя и другого мифологиче-
ского персонажа – Сизифа. Жизнь 
Бальзака словно была отмечена пе-
чатью какого-то рокового прокля-
тия, жестокого и простого, как сю-
жеты всех мифов.

Сергей Казначеев. 
Сон камня: Стихи и 
переводы. – М.: ИПО 
«У Никитских ворот», 
2013. – 111 с. – (Се-
рия: Московские поэ-
ты). – 300 экз. 

А в т о р  д е с я т к а 
книг – прозаик, 

критик, доцент ка-
федры теории литературы и литератур-
ной критики Литературного институ-
та, Сергей Казначеев представил на суд 
ценителей поэзии свою вторую книгу 
стихов. Это лирические стихи на самые 
разные темы – о Родине, зарубежные 
впечатления, стихи о сути литератур-
ного творчества и публицистические 
высказывания об утопии и сегодняш-
нем дне Отечества. Стихи  полны не-
ожиданных сравнений и метафор, та-
ких, например, как в стихотворении 
«Каспий»:

Старый Каспий, мохнатый и тусклый.
Он в пустыне, как в шубу, одет.
Здесь разгадка идей Заратустры,
в этой плотной и сильной воде...

В книге есть немало стихов о городе 
и деревне, которые «с мест не сойдут», а 
поэт пытается примирить эти две чело-
веческие вселенные картинами вечной 
природы: «Борюсь со смертью огоро-
да и ежевики у плетня... А вдруг ког-
да-нибудь природа возьмёт и воскре-
сит меня?» Завершают книгу «Вольные 
переводы» с польского, белорусского и 
немецкого языков...
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Сергей Григорьев. 
Александр Суворов. 
М.: Детская литерату-
ра, 2013. – 392 с. – 
(Серия: Школьная би-
блиотека). – 5000 экз.

Сергей Григорь
ев  – один из 

талантливейших 
советских детских 

писателей, разрабатывавших доку-
ментально-историческую темати-
ку. Начал печататься в 1899 г. Много 
странствовал по России. В остросю-
жетных романтических книгах Гри-
горьева воспеваются отвага, верность 
и мужество. В произведении, став-
шем классическим, показывается 
формирование личности Александра 
Суворова, становление его как пол-
ководца. Автор описал жизнь Суво-
рова начиная с одиннадцатилетнего 
возраста. Основное внимание уде-
лено военным походам, в которых 
проявился стратегический талант 
полководца. Это Прусский поход во 
время Семилетней войны, две турец-
кие кампании, а также Итальянский 
и Швейцарские походы, в послед-
нем из которых русские чудо-бога-
тыри под командованием Суворова 
покрыли себя неувядаемой славой, 
совершив переход через Альпы. Во-
енный талант Александра Василье-
вича Суворова, не проигравшего ни 
одного сражения, его патриотизм и 
храбрость, высокое понимание дол-
га, любовь к солдатам сделали его 
имя бессмертным в истории России.
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Преодоление труда
Дмитрий Быков.
Советская литература. Краткий курс. М.: 
ПРОЗАиК, 2013. – 412 с. – 5000 экз.

Эта книга написана по 
мотивам выступлений 

Дмитрия Быкова на уроках 
литературы в московской 
частной школе «Золотое 
сечение» и на лекциях не 
менее золотого МГИМО. К 
особенностям сделанного 
Быковым отбора придирать-
ся не будем: в конце концов, 
исключив из советской лите-
ратуры или же мельком упо-

мянув Маяковского и Николая Островского, 
А.Н. Толстого и Платонова, Заболоцкого и Па-
стернака (но подробно высказавшись о Пан-
фёрове, Александре Шарове и Вере Пановой), 
Быков всего лишь обозначил свои ностальгиче-
ские воспоминания о юношеском читательском 
опыте. Мы даже не будем удивляться лёгкости, 
с какой он перечисляет через запятую, напри-
мер, Соловки и колонию Макаренко. Приди-
раться к этому нелепо, потому что книга даёт 
куда более серьёзные основания для критики.

Первое из них – произвольность пересказа 
и толкования произведений с выбрасыванием 
(или чистосердечным забвением) мешающих 
Быкову деталей. Эта книга неслучайно выле-
плена из школьного и околофилологического 

курса: аудитория не то что профессиональная, 
но хотя бы внимательно читавшая книги, о ко-
торых рассказывает Быков, впала бы в недоу-
мение. Каждый «факт», о котором он сообща-
ет, надобно проверять с карандашом. Вторая, 
чисто быковская особенность, выросшая в этой 
(казалось бы) литературоведческой книге до 
гротескных размеров, – подозрительность к 
людям, усматривающим красоту в физическом 
труде. Если Горький и Шаламов просто удосто-
ились отдельного одобрения за то, что считали 
физический труд проклятием, то писатели-де-
ревенщики – от Шукшина до Проскурина – 
свалены в кучу (восьмистраничную главку под 
названием «Телегия»), которая источает непри-
язнь каждым своим словом. Кажется, не было 
в советской литературе явления более возму-
тительного, чем деревенщики с их «прогорклы-
ми красками» и «пещерным национализмом». 
«Те, кто прочно отождествил русскую деревню 
с варварством и зверством, сослужили ей пло-
хую службу: всему миру она теперь известна 
как царство завистников и жлобов», – печа-
тает Быков, забывая, правда, сказать, какого 
именно «всемирно-известного» деревенщика 
он имеет в виду…

Удались Быкову страницы, посвящённые не-
многим писателям, которых он не использует 
в качестве опор для собственных построений. 
Такова, к примеру, Ахматова: победительно 
возноситься над нею нет желания, и ничто не 
мешает автору включить ту сдержанную и де-
ловито-уважительную интонацию, которая мог-
ла бы преобразить его книгу, когда бы не была 
такой редкостью.

Идеи и хаос
Валерий Вьюгин.
Политика поэтики: очерки из истории со-
ветской литературы. – СПб.: Алетейя, 2014. – 
400 с. – 1000 экз.

Книга очерков доктора 
филологических наук, 

ведущего научного сотруд-
ника ИРЛИ Валерия Вью-
гина совсем не похожа на 
быковскую. Дело не толь-
ко в том, что Вьюгина, как 
на подбор, интересуют ав-
торы, которых Быков про-
игнорировал  – Платонов 
и Хармс, Серафимович и 
Маршак… Если Быков об-

ращается к старшим школьникам, которые 
что-то слышали и, возможно, кое-что читали, 
то Вьюгин пишет для посвящённых. Не менее 
трети его книги занимают старания опреде-
литься с терминами «символизм» и «иноска-
зание», «мимесис» и «авангард», причём в 
итоге можно утверждать лишь то, что поня-
тия остались расплывчатыми.

Значительно интереснее (для среднего чи-
тателя) становится книга, когда Вьюгин пере-
ходит к конкретике – наглядной демонстрации 
прагматического использования советской 
литературы с помощью кино. Автор показы-
вает, как именно расставлялись акценты при 
экранизации «Чапаева» Фурманова, «Цемен-
та» Гладкова, книг Лавренёва и Островского; 
кино было средством массовой пропаганды, 
и советская литература, уже несущая идеоло-
гический заряд, находя выражение на экране, 
дополнительно заострялась или упрощалась. 
Особое внимание Вьюгина заслужил проект 
«Литературная учёба», в котором вырабаты-
вался язык соцреализма.

Наконец, важной составляющей книги в связи 
с темой «поэтики и политики» стала глава, посвя-

щённая детской литературе – «важнейшей ча-
сти коммунистического строительства». Здесь 
автора более всего занимает фигура Самуила 
Маршака – в силу присущего ему «точного пре-
дугадывания изменения социального климата», 
как деликатно выражается Вьюгин. Описывая 
историю и предысторию советской детской ли-
тературы, наблюдая за кропотливой черновико-
вой работой Маршака, автор делает вывод, что 
«поэтика умеренного аллегоризма» стала «од-
ним из удачных риторических компромиссов», на 
которых строилось сосуществование политики и 
частной жизни в Советском государстве.

Потомки атлантов
Литературная матрица: Советская 
Атлантида. – СПб.: Лимбус Пресс, 2014. – 
528 с. – 3000 экз. 

Из всей рассматрива-
емой тройки «Литма-

трица» – книга самая не-
однородная. Она такой и 
задумывалась: современ-
ный писатель выбирает 
себе писателя несовре-
менного (ну, то есть по 
определению: Атлантида 
же) – и начинает доказы-
вать, что конкретно этот 
писатель ещё весьма и 

весьма свеж (в отличие от других, не будем 
показывать пальцем). В этом сила «Литматри-
цы»: к субъективному впечатлению, не пре-
тендующему на широту обобщения, не при-
дерёшься, а живости его – порадуешься. В 
этом же её слабость: прикосновением вол-
шебной палочки любознательности всякий 
раз воскрешается лишь один или другой пи-
сатель-атлант, прочие остаются под спудом, 
да ещё иногда и дополнительно заляпываются 
кровушкой, чтобы выгодно оттенить избран-

ника: глядите-ка, на фоне B наш A совсем не 
так плох, а потом и время было такое! Если 
книга Быкова имеет одну заявленную цель 
(русская культура и без того довольно бед-
ная, так не отринем же 70 лет советской ли-
тературы) и одну систему авторских симпатий 
и антипатий, то «Литматрица» цели имеет куда 
более возвышенные (разглядеть и приблизить 
огромный пласт литературы), а воплощение 
бессистемное.

И всё же это крайне важный опыт. Интере-
сен он не тем, что интеллигентнейший Илья 
Бояшов «к облегчению своему не замечает 
душегубства» за бойцом ЧОНа Артёмом Ве-
сёлым, не тем, что Михаил Елизаров после-
довательно опровергает «зверства» Аркадия 
Гайдара, а Герман Садулаев, наоборот, лег-
ко и с ходу признаёт их и за Гайдаром, и за 
Николаем Островским, ибо не судят победи-
телей... И не тем даже интересен, что в кон-
це концов актуальным оказывается всё – от 
«мясистого и самодостаточного цветка зла» 
(Шаргунов о Серафимовиче) до мудрого и гу-
маннейшего (в изложении Алексея Варламо-
ва) Шукшина. Всё это было бы очень хорошо, 
когда бы не было так фрагментарно.

Главная заслуга проекта «Литературная 
матрица: Советская Атлантида» в том, что 
он подтверждает: Атлантиды-то никакой нет, 
советский период – не мёртвая страна, но, 
правда, сейсмоопасная зона. В любой момент 
можно протянуть руку, снять с полки том ес-
ли не любой, то один из многих (мертворо-
ждённые сочинения отсеялись естественным 
течением вещей и времени), принудить себя к 
чтению (вот без вдумчивого самостоятельного 
прочтения – никак не обойтись) – и окажет-
ся, что всё живо, всё глядит и дышит. А ког-
да читающие писатели и неписатели научатся 
относиться ко всем талантливым советским 
творцам так же снисходительно, как к своему 
персональному избраннику, – тут-то и успо-
коятся тектонические пласты, и наступит у нас 
согласие.

Татьяна ШАБАЕВА

КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ

На сейсмоопасной территории
Что такое советское книжное наследие? «Тоже литература»? «Риториче-
ский компромисс»? «Утраченная Атлантида»? Несомненно одно: сейчас 
это территория лавирования, на которой каждый, и небезосновательно, 
может кого-то превознести, а кого-то принизить, кого-то назвать проро-
ком, а кому-то положить тяжкую длань на плечо и сказать значительно: 
«Ну что, брат, жил-то ты неправильно, это уж мы сейчас установили!» 
Потому и книги о советской литературе если уж читать – то сразу стопка-
ми. Так оно вернее.

Для меня всегда было загад-
кой, как на протяжении 
нескольких десятилетий 

успешно существуют дутые фигу-
ры в искусстве: пишут книги, кар-
тины, снимают фильмы, получают 
массу всевозможных премий и зва-
ний. Они словно напускают вокруг 
себя неизвестной природы туман, 
одурманивающий читателя и слу-
шателя.

Как отличить графомана от на-
стоящего поэта?

Основных отличий пять.
Отсутствие собственного голоса, 

интонации. Активное использова-
ние штампов. Слабое версифика-
ционное мастерство. Тяготение к 
возвышенной лексике с использо-
ванием слов с большой буквы, та-
ких как Свет, Душа, Путь, Судьба и 
т.д. И наконец – огромное самомне-
ние, неадекватная оценка собствен-
ных способностей.

Конечно, могут быть различные 
вариации, какого-то из этих при-
знаков может не наблюдаться или 
обнаружатся дополнительные, но в 
целом диагноз ясен.

Талант же совершенно необъ-
ясним. Это тайна. Его невозможно 
разъять на конкретные составляю-
щие. Как бы дотошен и филологиче-
ски подкован ни был литературовед, 
он всё равно, подробно разобрав 
лексические, стилистические и ин-

тонационные особенности автора, 
не может объяснить, откуда берётся 
катарсис и почему читатель над вы-
мыслом слезами обливается.

В аннотации к книге Льва Котю-
кова заявлено, что «Тайна вечности» 
– уникальное, не имеющее аналогов, 
явление в русской литературе. Эта 
книга не рассчитана на массового 
читателя, эта книга для избранных». 
Там же Котюков назван выдающим-
ся русским писателем, а его произ-
ведения высокохудожественными.

Разберёмся – так ли это.
Перед нами объёмистый сбор-

ник, который, как свидетельствуют 
выходные данные, является только 
первым томом «избранных» стихов. 
Прежде всего поражает «оригиналь-
ностью» название – «Тайна вечно-
сти». Да и названия стихов впе-
чатляют: «Моя память», «Портрет 
души», «Холмы любви», «Сны гря-
дущего», «Ангельский свет», «Крест 
человеческий», «Жребий» и т.п.

Слово «Бог» присутствует у Льва 
Котюкова практически в каждом 
стихотворении. А также обязатель-
но с большой буквы Жизнь, Смерть, 
Душа, Небо, Земля, Огонь, Любовь. 
Ну и что же в этом плохого, спросите 
вы. Человек думает о вечном и пи-
шет соответственно тоже о вечном. 
Да, но искусство в том, чтобы писать 
о вечном, не упоминая сто пятьдесят 
раз слово «вечность» и не рифмуя её 

с бесконечностью. Религиозность 
сама по себе отнюдь не гарантирует 
поэтического дара. Смотрится неле-
по, когда в тексте с патетичным на-
званием «Портрет души» звучат вот 
такие строки:

Тяжело душе в ночи бессветной.
Жутко на отшибе бытия.
Как рулон бумаги туалетной,
Рвано убывает жизнь моя.

Заметьте, написано на полном се-
рьёзе. У Котюкова вообще всё очень 
серьёзно, и это, кстати, тоже насто-
раживает. Человек, лишённый са-
моиронии, обычно отличается ред-
ким занудством.

Поэт охотно и без всякого стес-
нения пользуется штампами, как 
вещами из секонд-хенда: поношен-
ные, но ничего, сойдёт. Главное 
же – великие мысли выразить, ко-
торые, увы, тоже совсем не новы.

Душа не знает смерти,
И смерть души не знает,
Но в смутной круговерти
Жизнь – душу забывает.

Рифмы радуют необычайной све-
жестью: смерти–круговерти, знает–
забывает. Много в книге и других, 
столь же свежих: не лгу–не могу, розы–
стрекозы, отказал–сказал, сказать–
знать, меня–дня, меня–пня, свет–лет, 

краю–мою, душу–лужу, ничто–ни-
кто, раю–краю, вода–никогда, ночь–
превозмочь, его–ничего, дети–свете, 
снег–навек, отчизне–жизни и т.д. Ну, 
и конечно, нельзя было обойтись без 
коронной кровь–любовь. Однако риф-
мовать ничто с никто – это чересчур 
даже для Льва Котюкова. Мэтр пре-
взошёл самого себя.

А вот ещё чудная строфа:

Свет встаёт ледяною волною
Над околицей небытия…
Где ты, время моё молодое?!
Где ты, жизнь молодая моя?!

Оригинально, не правда ли? Кто 
только не сокрушался по поводу 
прошедшей молодости? Но у Котю-
кова за плечами целая жизнь, и он 
готов поделиться опытом: 

Безнадёжно время принимаю,
Отличаю хряка от свиньи…

Возьмём для разбора конкретное 
стихотворение «Дым времён». По-
смотрим, сколько в нём штампов, 
начиная с названия:  «незримый 
огонь», «земная любовь» и тут же 
«любовь неземная», «пределы иные», 
«вечное имя», «кто ушёл молодым, 
тот остался навек молодым», «незри-
мая тьма», «огненная бездна», «плеск 
светящихся ангельских крыл». И всё 

это только в одном стихотворении. А 
что уж говорить обо всей четырёхсот-
страничной книге!

Одно из самых выдающихся сти-
хотворений Льва Котюкова посвя-
щено – цитирую (набрано круп-
ными буквами, в несколько раз 
крупнее, чем стихотворение):

Моему заветному другу,
большому русскому поэту
Ивану Переверзину –
		  10 марта 2013 г.

Далее следует не менее выдаю-
щийся эпиграф: «Если бы тридцать 
лет назад мы сочиняли нынешние сти-
хи, то вряд ли дожили до дней сегод-
няшних».

Так и напрашивается вопрос: а 
что, тридцать лет назад графоманов 
расстреливали? Вешали? Пытали? 
Нет, раньше на них просто стара-
лись не обращать внимания и не 
печатать в приличных изданиях, а 
сейчас им раздолье – плати деньги, 
печатай что хочешь, называй себя 
и своих друзей великими русскими 
поэтами.

Не могу не процитировать и само 
стихотворение, так сказать, посла-
ние – одного великого поэта другому:

Мой друг заветный, мы с тобой –
Во тьме зашли за край,
Где в ад дороги  – ни одной,
Одна дорога – в рай.

Вовек не повторимся мы, –
Сумев себя прозреть…
Но путь единственный – из тьмы
Во тьме не разглядеть.

То, что Котюков с Переверзиным 
держат путь в рай – это их личное 
дело, а вот то, они «вовек не повто-
рятся» – может, и к лучшему. Жаль, 
что не повторятся действительно 
великие русские поэты: Блок, Гуми-
лёв, Есенин, Маяковский, Цветае-
ва… Наверное, они не планировали 
попасть в рай, не сочиняли томами 
графоманские стихи, а потому не до-
жили до благородных седин и не на-
получали кучу премий.  Но дело даже 
не в продолжительности жизни и не в 
трагическом уходе, речь идёт исклю-
чительно о качестве стихов. Послед-
ний из перечисленных выше призна-
ков графоманского письма налицо 
(тоже, кстати, касается и «заветного 
друга» Льва Котюкова Ивана Пере-
верзина) – огромное самомнение, 
неадекватная оценка собственных 
способностей. Разве может кто-то 
в здравом уме и трезвой памяти на-
звать Переверзина великим русским 
поэтом! Ясно, что себя Лев Котюков 
считает уж точно не менее великим.

А главное – даже не в этом. Есть 
настоящие продукты, со вкусом, за-
пахом и витаминами, и есть ГМО. 
Отличить их иногда трудно, но всё 
же возможно. Отличить подлинную 
поэзию от графоманского суррогата 
тоже возможно – нужно только вни-
мательно читать, а туалетную бумагу 
использовать строго по назначению.

Сергей СОБАКИН

Лев Котюков. Тайна вечности. 
Собрание избранных сочинений. 
Выпуск I. – М.: ИПО «У Никитских 
ворот», 2013. – 416 с. – 1000 экз.

Рулон бумаги туалетной
ЛИТПРОЗЕКТОР
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ШТРИХ-КОД

Осуществление уникаль-
ного проекта «Россия» 
и выставки «Россия XII» 

состоялось благодаря активно-
му участию СХР, органов госу-
дарственного управления всех 
федеральных округов и гран-
товой поддержке Министер-
ства культуры РФ. «Россия XII» 
– это «всего лишь» своеобраз-
ный итог, то, что лежит на вер-
шине айсберга, а в основании 
его сосредоточены огромный 
труд, творчество, товарищество 
бессчётного числа искренне за-
интересованных людей. Все-
российская художественная 
выставка «Россия XII» прово-
дится один раз в пятилетие, на-
чинаясь в регионах страны, где 
проходят городские экспози-
ции, отбираются произведения 
на областные или республикан-

ские выставки, а затем – новый 
отбор на зональные показы, и 
уже оттуда – на финал в Мо-
скву. В течение всего 2013 го-
да бурлила художественная 
жизнь в каждом федеральном 
округе страны, в городах: Ком-
сомольске-на-Амуре (Дальний 
Восток), Омске (Сибирь), Тю-
мени (Уральский федеральный 
округ), Мурманске (Северо-За-
пад), Липецке (Центр России), 
Ростове-на-Дону и Грозном 
(Южный и Северо-Кавказский 
федеральные округа).

И такой многоуровневый 
отбор позволил привезти в 
столицу со всех концов стра-
ны лучшее, что есть в совре-
менном изобразительном ис-
кусстве, чтобы не возникало у 
кого-то ошибочного мнения, 
будто бы в регионах культура 

зачахла и угасла. На выстав-
ке экспонируется 1798 про-
изведений всех видов изобра-
зительного и декоративного 
искусства, созданных за ми-
нувшие пять лет художника-
ми различных поколений – 
и крупнейшими мастерами, 
и талантливой молодёжью. 
Весь третий этаж ЦДХ на 
Крымском Валу отдан под эту 
экспозицию: 331 произведе-
ние живописи, 390 – графи-
ки (206 авторов), 83 – кино 
и театрально-декорационно-
го искусства (38 авторов), 148 
плакатов (87 авторов), 231 
скульптура (в том числе меда-
льерное искусство), 69 произ-
ведений храмового искусства, 
209 – народного, 228 – деко-
ративно-прикладного, 109 – 
монументального искусства. 
Также представлены интерес-
ные теоретические исследо-
вания российских искусство-
ведов.

Новые образцы живописи, 
скульптуры, графики и де-
коративно-прикладного ис-
кусства, выполненные как в 
традициях русской академи-
ческой школы, так и в русле 
местных национальных куль-
тур – от Дальнего Востока, 
Урала, Сибири до Поволжья, 
Кавказа и Российского Севе-
ра, – оказались «соседями» 
в пространстве экспозиции. 
Столь разные и порой проти-
воречащие друг другу работы 
создают не только удивитель-

ную творческую атмосферу, 
не только общий для наше-
го времени культурный кон-
текст, но и цельный худо-
жественный портрет России 
– она самобытна, многолика, 
величественна, непостижи-
ма, аршином её не измерить… 
В ней много красок и линий, 
плоскостей и объёмов, земли 
и, главное, потрясающих лю-
дей, любовью которых и соз-
дан этот портрет.

В рамках проведения все-
российского фестиваля изо-
бразительного искусства 
«Россия XII» представлены в 
большом разнообразии альбо-
мы-каталоги всех прошедших 
зональных выставок, сборни-
ки материалов искусствовед-
ческих конференций, состо-
явшихся в прошлом году в 
федеральных округах страны. 
Секретарём СХР по Дальне-
му Востоку К. Кузьминых 
был презентован издатель-
ский проект «Изобразитель-
ное искусство Российской 
Федерации» – масштабный 
нарядный просветительский 
девятитомник.

На Покровке, в доме № 37, в 
выставочном зале СХР, парал-
лельно с основной проходит 
другая выставка, также вошед-
шая в состав проекта «Россия 
XII». Экспозиция «Золотая 
коллекция Союза художников 
России» включает в себя око-
ло 90 живописных произведе-
ний из собрания союза, кото-
рое формировалось работами 
крупнейших художников ХХ 
века ещё с конца 1950-х. Ма-
стера, в числе которых А. Дей-
нека и И. Грабарь, представ-
лены полотнами, которые, к 
сожалению, нечасто можно 
увидеть на выставках.

На XI съезд Союза худож-
ников России прибыли 108 де-
легатов из числа 110 избран-
ных в 105 отделениях СХР. 
Секретари и члены Централь-
ной ревизионной комиссии 
СХР, избранные предыдущим 
съездом, председатели реги-
ональных отделений, деле-
гация Санкт-Петербургско-
го СХ, представители РАХ, 
Международной конфедера-
ции союзов художников, Мо-
сковского СХ и других объе-
динений собрались в столице, 
чтобы обсудить наболевшие 
вопросы нынешнего положе-
ния художника в обществе. 
Например, остаётся не опре-
делённым статус творческих 
мастерских – вопрос перво-
степенный, поскольку труд 
практически любого худож-
ника полностью зависит от 
его решения. Перед съездом 
выступил президент Россий-
ской академии художеств З.К. 
Церетели, недавно отметив-
ший свой юбилей и, как всег-
да, нашедший верные и до-
брые слова, чтобы поднять дух 
своих коллег и внушить им на-
дежду на благополучное раз-
решение ряда существующих 
проблем. Также по повестке 
дня был обсуждён и утверж-
дён план СХР по проведению 
Года культуры – и, разумеет-
ся, любителей изобразитель-
ного искусства ожидает масса 
сюрпризов и открытий! Твор-
ческое сообщество голосова-
нием избрало на новый срок 
председателя Союза худож-
ников России. Им снова стал 
работающий в этой долж-
ности прошедшие пять лет 
скульптор, народный худож-
ник России, действительный 
член РАХ, лауреат Государ-

ственной премии РФ Андрей 
Ковальчук.

Проект «Россия», соеди-
нивший множество состав-
ляющих, на первый взгляд 
самостоятельных, но весь-
ма сложных и трудоёмких по 
подготовке и проведению, 
является на сегодняшний 
день основным в деятельно-
сти Союза художников. Для 
деятелей изобразительного 
искусства из Сибири, Даль-
него Востока, Урала, Севе-
ро-Запада, Центра и Юга на-
шей страны, для народных 
художников РФ, академиков 
РАХ и только начинающих 
свой путь в искусстве, а так-
же самого Союза художников 
России данный смотр – сво-
его рода отчёт о проделанной 
за пять лет работе. И такое 

масштабное подведение ито-
гов, которое состоялось на 
«России XII», жизненно не-
обходимо художественному 
сообществу, поскольку любо-
му художнику совсем неваж-
но, единомышленников или 
оппонентов он здесь повстре-
чает. Главное – наглядно ви-
деть и быть причастным к со-
хранению и приумножению 
великого искусства великой 
России. Ну что ж, желаем 
творцам новых свершений и 
ждём итогов следующей «пя-
тилетки»!

Арина АБРОСИМОВА

Выставка в СХР  работает
 до 16 февраля,  а в ЦДХ – 

до 19 февраля.

«Россия XII»: иди и смотри
Не успел начаться в нашей стране Год культуры, а Союз художников Рос-
сии уже представил публике грандиозную программу под общим названием 
«Россия XII», куда вошли сразу две замечательнейшие выставки, очередной 
XI съезд СХР, искусствоведческая конференция, презентация целого ряда 
опубликованных каталогов и, конечно, многочисленные, богатые впечатле-
ниями встречи коллег, живущих в разных точках России…

КИНОМЕХАНИКА

Наш ответ Голливуду
В январе 1924 года на экраны молодой Советской страны вышел фильм Бори-
са Михина «На крыльях ввысь». Так началась биография студии, впоследствии 
ставшей «Мосфильмом» и отмечающей ныне 90-летие.

Переступая порог «Мос-
фильма», всякий раз 
испытываешь необъ-

яснимый трепет – от непо-
меркнувшего, несмотря на 
все перипетии, величия, пан-
теона легендарных имён, 
присутствия духа Истории… 
Здесь создавались шедевры, 
творили кумиры миллионов, 
воодушевляя их на подвиги, 
воспитывая патриотизм, от-
чеканивая смысл жизни.

Пожалуй, самый трудный 
период выпал на долю кино-
студии не в годы Великой Оте-
чественной войны, не в голод-
ные 1950-е, а в конце ХХ века. 
Почти до основания разруши-
ли механизм кинопроизвод-
ства «перестроечные» послед-
ствия, «Мосфильм» потерял 
колоссальную кадровую базу 
– люди уходили, меняя всю 
свою жизнь, уезжали из стра-
ны, и набежавшими дилетан-
тами снималось дешёвое «ко-
оперативное» кино, давшее 
шанс некоторому количеству 
актёров не умереть с голода. А 
молодёжь грезила о том, чтобы 
снимать кино «как в Америке», 
упуская, что в Голливуде-то 
всегда уважали наш опыт.

А зрители до сих пор куда 
охотнее смотрят старое мос-
фильмовское кино, сделанное 
на славу и проверенное деся-
тилетиями, благо студия за-
нялась реставрацией фильмов 
из золотой коллекции. Здесь 
снято порядка 2000 картин, 
правами на коллекцию филь-
мофонда киноконцерн управ-
ляет самостоятельно, ежегод-
но зарабатывая на продаже 
прав показа немалые суммы 
«Мосфильм» не погиб, высто-
ял, и это главное. Он нарастил 
мощности, обновил техниче-
скую базу, реконструировал 
павильоны, у него, 90-летне-
го, в планах – возрождение от-
ечественного кинематографа. 
Похоже, после долготерпения 
настал переломный момент 
выхода из 20-летнего кризиса 
и последует большой рывок 
«на крыльях ввысь». 

Алла ВЛАДИМИРОВА

Г е н е р а л ь н ы й  д и р е к т о р 
«Мосфильма», народный ар-
тист России, кинорежиссёр Ка-
рен Шахназаров будет гостем 
одного из ближайших заседа-
ний «Клуба-206» «ЛГ».

Город в городе

Маски кинодеятелей

Ретрогараж

Узнаваемые символы

«Война и мир» в музее

Владимир Наумов и Александр Ширвиндт – 
поздравление  любимой студии в клубе «Эльдар»

РУССКИЙ КОСМОС
20 февраля в Московском Доме кино состоится вечер, 

посвящённый 180-летию Д.И. Менделеева – «Русский 
космос». Среди участников вечера – писатель В.Н. Трост-
ников, профессор МГУ В.М. Липунов, священник Вла-
димир Соколов, ансамбль «Сирин». Этот вечер – продол-
жение многолетнего цикла Лины Мкртчян «Возвращение 
на Родину». Милости просим!

Дом-музей В.Л. Пушкина на Старой Басманной (фи-
лиал Государственного музея А.С. Пушкина) открывает 
новый цикл встреч для любителей московской старины 
и истории архитектуры.

20 февраля, четверг, 19.00
ул. Старая Басманная, 36 

(ст. м. «Бауманская», «Красные ворота»)
Вечер из цикла

«Москва В.Л. Пушкина. Памятники архитектуры»
«Дом графа А.К. Разумовского на Гороховом поле»
Выступает член Российского союза архитекторов, 

архитектор-реставратор 
высшей категории Л.В. Лазарева

Вход для посетителей музея бесплатный.

Дворец на Гороховом поле был спроектирован и возве-
дён для графа Алексея Кирилловича Разумовсокго на ру-
беже XVIII–XIX вв. архитектором А.А. Менеласом. Цен-
тральная часть дома была сооружена из дерева, боковые 
двухэтажные флигели – из кирпича. Этот шедевр русско-
го зодчества стал ярким образцом городского усадебного 
строительства. Некогда дворец А.К. Разумовского был 
окружён грандиозным парком. Доходивший до реки Яузы, 
он славился как «место, которое прелестью неискусствен-
ной природы заставляло гостя забывать, что он в городе». 
Осенью 1812 года при пожарах во время захвата Москвы 
армией Наполеона усадьба совершенно не пострадала, по-
скольку была временной резиденцией маршала Мюрата и 
её тщательно охраняли...

Редакция «ЛГ» выражает глубокие соболезнования 
своему давнему автору Феликсу Кузнецову и его до-
чери, собкору «Литгазеты» Марии Хамахер, в связи со 
смертью жены и матери – Людмилы Павловны.
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Гала-концерт звёзд балета прошёл на сцене Зим-
него театра города Сочи.

В этот день на сцене блистали звёзды балета России и Ве-
ликобритании – солисты Большого, Мариинского, Ми-
хайловского театров, королевского балета Ковент-Гар-

ден и Английского национального балета. Среди российских 
участников – Ульяна Лопаткина, Денис Матвиенко, Ирина Пер-
рен, Марат Шемиунов, Кристина Кретова, Денис Медведев, 
Анастасия Колегова, Игорь Колб, Данила Корсунцев, Михаил 
Лобухин, Анастасия Сташкевич и Анна Тихомирова. В програм-
ме вечера были представлены фрагменты советских балетов, в 
том числе гопак из «Тараса Бульбы» (Денис Медведев), совре-
менная российская хореография, например, «Расставание» 
Юрия Смекалова и Je suis malade Дмитрия Пимонова, а так-
же российско-британские номера: солистка Большого театра 
Анастасия Сташкевич станцевала с премьером Английского 
национального балета Йоной Акостой фрагмент из «Эсмераль-
ды», а её коллега по ГАБТу Кристина Кретова с солистом Ко-
вент-Гарден Мэтью Голдингом представили чёрное па-де-де 
из «Лебединого озера».

Гала-концерт звёзд балета входит в программу финала 
культурной Олимпиады в Сочи и в календарь «перекрёстно-
го» Года Россия – Великобритания – 2014.

СОБЫТИЕ

Олимпиада плюс балет
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«Человек, построивший дом, становится другим»
Юрий ПОЛЯКОВ, главный редак-

тор «ЛГ»: Сергей Вадимович, нет ли 
у вас ощущения, что Книжный союз 
вскоре придётся переименовывать в 
«Ридерский союз», что книга перейдёт 
в электронную форму существования?

Сергей СТЕПАШИН: На этот во-
прос можно коротко ответить «нет», 
можно и порассуждать… Помните, 
в фильме «Москва слезам не верит» 
был не очень приятный тип, кото-
рый телевизионщиком работал? Он 
сказал, что через двадцать лет те-
левидение вытеснит театр. Ничего 
подобного: театр и сейчас прекрас-
но себя чувствует. Так и электрон-
ная книга: она конкурентоспособна, 
но бумажную книгу не заменит. Да, 
в самолёте, в поезде я сам пользуюсь 
электронной книгой, но дома – не 
читается она, хоть убей! Вот что ка-
сается учебников – тут я сторонник 
электронных, чтобы школьники не 
таскали с собой тяжёлый портфель с 
учебниками, пусть всё будет в одном 
планшетике. Так что нет, переиме-
новывать мы ничего не будем.

Марина КУДИМОВА, замести-
тель главного редактора, редактор 
отдела «Литература и библиогра-
фия»: Всё же, возвращаясь к работе 
Книжного союза, хотелось бы понять, 
каким вы видите его будущее, не ну-
ждается ли он в реформировании и ка-
ковы основные направления работы?

Степашин: Думаю, главное, чего 
нам удалось добиться, – это про-
грамма поддержки чтения. Зарабо-
тает она со следующего года. Она 
включает в себя и поддержку изда-
ний, и поддержку детской литера-
туры, вопросы налогов, спасение 
книжных магазинов, которые, к со-
жалению, во многих регионах поте-
ряли своё назначение, так что нам 
пришлось спасать Дом Зингера на 
Невском проспекте в Петербурге – 
вместе с Матвиенко, она тогда была 
губернатором – потому что там хо-
тели сделать торговый дом.

Мы с точки зрения функций рас-
ширились сейчас: сделали в Книжном 
союзе две секции. Одна называется 
«Образование и просвещение», вто-
рая – «Художественная литература». 
Реформа произошла в этом плане.

А главная задача – сделать так, 
чтобы в регионах книги так же кра-
сиво издавались и хорошо прода-
вались, как в Москве и в Питере. У 
нас самая главная проблема связана 
с тем, что 80 процентов  всех продаж 
приходится на два-три крупных ре-
гиона нашей страны – ещё, может 
быть, на Новосибирск и Чувашию.

Я вообще считаю, что книжный 
магазин либо библиотека, школа, 
медицинское учреждение и, может 
быть, церковь (хотя это на любите-
ля) спасают наши небольшие горо-
да и сёла. Отсутствие одного из этих 
элементов – и сразу выпадает всё. 
Поэтому это не только книжный 
вопрос, а вопрос выживания стра-
ны в том пространстве, в каком она 
сегодня есть. Этим мы сейчас актив-
но занимаемся. Плюс я поставил во-
прос: давайте посмотрим НДС. Все 
страны, на которые мы ориентиру-
емся: Норвегия, Швеция, Англия 
даже, – там НДС с книжек не берут. 
Я думаю, что литература и рынок – 
социальный проект. Это не футбол. 
И из этого надо исходить.

И вот ещё на что надо обратить 
внимание. Если первую книгу ребё-
нок в Советском Союзе узнавал от 
родителей и бабушки с дедушкой, 
то сегодня это лишь 10 процентов. 
В основном – детский сад и школа. 
Родители сами не читают. Вот это 
– тема! Очень серьёзная, человече-
ская, социальная.

Поляков: К вопросу о распро-
странении. В восьмидесятом году у 
меня вышла первая книжка стихов, 
тоненькая. Мы полетели на Дни ли-
тературы на Сахалин. И вот я захо-
жу в магазин там – типичное сельпо, 
где есть и несколько полок с книга-
ми. Начинаю смотреть – и нахожу 
свою книжку. В сельпо! Вот такое 
было распространение. Как это вос-
становить?

Степашин: На встрече президен-
та с литераторами шла речь о том, 
что жёстко будут спрашивать с тех, 
кто вместо книжных магазинов бу-
дет открывать что-то другое. Потом 
надо возвращать то, что было рань-
ше, в перестройку. Почему-то про-
пали вечера поэзии. А ведь когда 
Доронина читает Пушкина – люди 
плачут! Вот чем надо заниматься. А 
что касается книжных магазинов… 
вот у нас магазин «Москва» напро-
тив Ленинки. Туда люди приходят 
с детьми, читают, отдыхают – это 
здорово сделано. Или в Петербурге 
на площади Восстания – «Буквоед». 
Но это всё зависит от человека. Ес-
ли начальник читающий – вот как 
Никита Белых, например… В Вят-
ке Библиотека имени Герцена – это 
чудо-библиотека! А казалось бы, со-
всем глухой край.

Поляков: Мы поддерживаем пре-
мию Салтыкова-Щедрина, которую 
они учредили и готовятся вывести на 
федеральный уровень...

Степашин: Ну, Михаил Евграфо-
вич сейчас очень актуален!

Владимир СУХОМЛИНОВ, обо-
зреватель отдела «Политика»: Воз-
можно ли у нас повторение украин-
ских событий?

Степашин: А у нас уже было. Вы 
что, забыли девяносто первый год?

Поляков: И девяносто третий…

Степашин: Девяносто третий – в 
меньшей степени. Говорю это, пото-
му что и там, и там я был непосред-
ственным участником событий. В де-
вяносто третьем больше личностный 
аспект сработал. Избери мы другого 
председателя Верховного совета – 
никто бы не расстреливал Белый дом. 
Я-то знаю, о чём говорю. Я членом 
Верховного совета был. А потом за-
местителем министра безопасности, 
всё в течение одной недели. Вот 91-
й год – это мы сами. «ЧП районного 
масштаба», «Печальный детектив», 
«Авансы и долги» – все эти книги 
расшевелили мозги. А вы знаете, ка-
кую роль сыграл фильм Говорухина 

«Так жить нельзя»? Мало кто это зна-
ет. В третий раз голосуем за Ельцина 
на съезде народных депутатов (я был 
депутатом). Не знаю, кто это при-
думал, но сначала повели нас всех к 
Михаилу Сергеевичу Горбачёву, по-
тому что все мы, на  90 процентов, 
были членами КПСС. Горбачёв на-
чал жёстко критиковать Ельцина, до-
казывать, что он пьяница… Ну, мы 
догадывались, что Борис Николае-
вич по этой части… как и большин-
ство наших сограждан… Но когда всё 
это пошло, многие подумали: ну, это 
ж не по-мужицки! А потом посмо-
трели фильм Говорухина «Так жить 
нельзя». И Ельцин победил. Я просто 
знаю тех людей, которые никогда бы 
за него не проголосовали, если бы не 
этот фильм, такой был сильный пси-
хологический шок!

Сухомлинов: И всё-таки: возмож-
но или нет?

Степашин: У нас была Болотная, 
но это совсем другое. Всё зависит от 
двух аспектов: в первую очередь от 
экономической составляющей. Да-
вайте будем говорить откровенно: 
Россия сегодня намного приличнее 
выглядит, чем Украина. На Украине 
просто всё плохо. Некогда самая бо-
гатая наша республика сегодня всё 
это потеряла, и это людей раздража-
ет. Во-вторых, конечно, многое за-
висит от власти. Нравится кому-то 
Путин или не нравится, но это не 
Янукович, он выиграл свои выборы 
честно, вопреки некоторым «сорат-
никам», которые ему только меша-
ли. От личности многое зависит, и 
никуда мы от этого не денемся, мы 
в византийской стране живём.

Плюс у нас есть Кавказ, мы его 
пережевали с огромным трудом, 
и ваш покорный слуга там повое-
вал… Опять же мало кто знает, что 
в Грозном при Дудаеве, при басаев-
ских бандитах два музея не были раз-
граблены: Толстого и Лермонтова. А 
если бы многие прочитали Пристав-
кина «Ночевала тучка золотая» – на-
верное, и не было бы такой страш-
ной первой чеченской, какой она, к 
сожалению, получилась.

Но у нас, к счастью, нет того, что 
есть на Украине. Где есть Малорос-
сия и есть западная часть. Я считаю, 
что самой грубой ошибкой Стали-
на было присоединение Западной 
Украины. С военной точки зрения 
это ничего не дало, мы не успели пе-
ребазироваться. А потом получили 
фронт так называемых бандеровцев.

Так что у нас такого не будет. Я на 
это надеюсь.

Леонид КОЛПАКОВ, замести-
тель главного редактора: Сергей Ва-
димович, у вас много общественных 
должностей, мы насчитали девять… 
Российский книжный союз на каком 
месте в ваших интересах?

Степашин: Скажу так: если не на 
первом, то и не на втором. Дело мне 
и по душе, и получается. На втором 
месте – Императорское Православ-
ное Палестинское Общество. Здесь 
начали возвращать то, что было 
утрачено при Хрущёве. За неделю до 
отставки он подмахнул бумагу с так 
называемой «апельсиновой сдел-
кой». Всего за неделю! И мы поте-
ряли русскую Палестину. Восемь 
подворий, сто две школы было по-
строено при царе-батюшке на пале-
стинской земле! Сейчас потихоньку 
возвращаем.

Из футбола я ушёл, потому что не 
всё мне нравилось, как делается, но 
сейчас просят вернуться в попечи-
тельский совет футбола и хоккея ди-
намовского. Дали сейчас ещё наблю-

дательный совет ЖКХ. Ну, это уж как 
положено в советское время: комму-
нистов бросают на самое сложное. 
Кое-что и здесь делается. Думаю, даже 
если пять миллионов семей переедут 
из аварийного жилья – это уже кон-
кретное дело, хотя проблему аварий-
ного жилья мы никогда окончательно 
не решим, и ни одна страна не решит, 
потому что она всегда нарастает.

Людмила МАЗУРОВА, редактор 
отдела «Общество»: Некоторое время 
назад ЖЭКи стали унитарными пред-
приятиями, а теперь опять отходят го-
сударству... Конкуренции не получи-
лось. Хорошо ли это?

Степашин: Там, где плохо рабо-
тают управляющие компании, надо 
их санировать. Пускай конкуриру-
ют разные формы обслуживания – 
главное, чтобы людей не обманы-
вали. Когда выделяются средства на 
ремонт, а ремонта не происходит – за 
это надо наказывать. Когда появляет-
ся куча разных посредников, которые 
присасываются к этому хозяйству, – 
вот это плохо. А нам ещё говорят, что 
муниципалитеты должны привлекать 
инвесторов в ЖКХ. Они где живут – 
в Англии, что ли? Ну какой инвестор 
к нам придёт ремонтировать наши 
подъезды загаженные? Тут много за-
висит от жильцов. Я вспоминаю, ког-
да мы в Ленинграде в 65-м году пе-
реехали из коммуналки в отдельную 
квартиру, в  хрущёвку, – так весь двор 
обихаживали сами жильцы: деревья 
сажали, хоккейную площадку сами 
заливали… Никто нас не заставлял. 
Это ведь тоже вопрос психологии.

Самая большая наша ошибка с 
точки зрения социальной – то, что 
в 60–70-е годы, когда недорого бы-
ло построить домишко, надо было 
давать не по шесть соток, а по двад-
цать-тридцать. Человек, построив-
ший дом, – он другим становится. 
Но Михаилу Андреевичу Сусло-
ву это бы не понравилось: такими 
людьми трудно командовать.

Почему Польша легче всего пе-
режила переход от так называемо-
го социализма к своему нынешнему 
состоянию? Надо отдать должное 
польскому руководству, начиная с 
Гомулки: они ведь сохранили част-
ную собственность на землю, не-
большие дома; была сильная работа 
церкви, в том числе с точки зрения 
сохранения семьи, нравственности.

Александр КОНДРАШОВ, редак-
тор отдела «ТелевЕдение»: Смотрите 
ли вы телевидение и как вам наш те-
левизор?

Степашин: Телевизоры-то у нас 
хорошие, тем более что они япон-
ские. А вот что внутри…

Кондрашов: Есть ли рычаги про-
движения настоящих ценностей на 
экран? Второй вопрос о телевизи-
онном бизнесе: когда вы работали в 
Счётной палате, вы подвергали его 
аудиту? Он ведь очень закрытый…

Степашин: Конечно, есть очень 
хороший канал «Культура». Мне 
и «Звезда» в чём-то импонирует. 
Сердюков хотел его закрыть, а Шой-
гу сейчас реанимирует. Но, правда, 
«Культуру» смотрят те, кого воспи-
тывать не надо, они и так культур-
ные. А во-вторых, смотрите: как 
только прошли фильмы «Мастер и 
Маргарита» и «Идиот» – из магази-
нов исчезли эти книги, люди стали 
читать и сравнивать.

По поводу проверок. Да, мы про-
веряли ОРТ и ВГТРК, указывали на 
вопросы, связанные с фильмами, и 
на вопросы рекламы. Можно спо-

рить о содержании, о наполненно-
сти этих каналов рекламой – но по-
рядок они у себя навели.

Вот во времена Березовского и 
Бадри Патаркацишвили аудиторов 
туда не пускали. Я тогда пригласил 
к себе в кабинет Бадри, Берёзу и Ви-
талия Игнатенко. У нас, говорю, два 
варианта: либо я «контору» подклю-
чаю, либо придут аудиторы. Так это 
было в первый раз, а потом они уже 
многому научились. Что касается 
претензий с точки зрения содержа-
ния – то здесь государство должно 
более активную позицию занимать. 
И не надо этого стесняться. Это не 
Главлит, но идеология должна быть. 
Она есть во всех странах.

Кондрашов: А Газпром вы прове-
ряете?

Степашин: Проверяем. Но у 
Газпрома достаточно сложные, ин-
тересные схемы. Напрямую деньги 
Газпрома как на футбольный «Зе-
нит», так и телевидение не идут. 
Косвенно – да.

Ольга МОТОРИНА, редактор 
сайта «ЛГ»: Многие авторы получа-
ют на руки свои тиражи. Часто у этих 
книг есть ISBN. А как можно сделать, 
чтобы они попадали в магазины, пото-
му что напрямую магазины от авторов 
ничего не берут?

Степашин: Хорошо, что вы это 
сказали. У нас сегодня будет заседа-
ние Книжного союза, и я подниму 
эту тему. У меня встречное предло-
жение к «Литературке». В этом году в 
октябре будет 200 лет М.Ю. Лермон-
тову. Как-то тихо всё пока…

Поляков: Мы уже начали. У нас в 
первом номере был материал.

Степашин: Я сегодня и нашим 
книжникам это скажу. Давайте объ-
единим наши усилия: Москва–Пе-
тербург–Грозный–Тарханы…

Поляков: Конечно, мы хорошо 
общаемся и с Тарханами… Но вот 
какая есть тенденция. Я был на юби-
лее у одного бизнесмена, где присут-
ствовали его партнёры-грузины. И 
вот встаёт один грузин и говорит: 
хочу выпить за Лермонтова, это наш 
кавказский поэт. Он писал о Кавка-
зе, он к России не имеет почти ника-
кого отношения… А я встал и сказал, 
что хочу выпить за индийского поэ-
та Киплинга… Страшно обиделись. 
Но это размывание культурного 
ядра заметно. Бывшие части Совет-

ского Союза, отделившись, испо-
ведуют агрессивную национальную 
идеологию. Россия же сохранила 
советское благостное настроение. 
Не проигрываем ли мы здесь? Ведь 
когда грузины начинают объявлять 
Лермонтова своим национальным 
поэтом – это такой тревожный зво-
ночек…

Степашин: Это палка о двух кон-
цах. Если бы они ещё и признали 
своим президентом Владимира Пу-
тина – вообще было бы здорово. Чем 
меньше нация – тем больше наци-
онализм, – это априори. Но мы 
всё-таки страна большая и многона-
циональная. Я русский человек и не 
стесняюсь этого. Но я не сторонник 
русского национал-социализма. Он 
страшнее, чем немецкий. Хотя на-
до говорить, что есть наша история, 
наши корни, наш род. РПЦ пытает-
ся это делать. Молодец отец Тихон 
со своей книгой «Несвятые святые» 
– простенький текст, а разошлась 
миллионным тиражом!

Надежда КОНДАКОВА, поэт, пе-
реводчик, внештатный автор «ЛГ»: 
В ряде европейских стран действует с 
конца XIX века закон о последней цене 
на книгу. Её может устанавливать толь-
ко издатель. Магазин не имеет права 
ничего набавить. Эта цена учитывает 
авторский гонорар, расходы издатель-
ства – и книга стоит столько, что лю-
ди её могут купить. А у меня небольшая 
книжечка стихов на «Озоне» стоит 470 
рублей – это просто немыслимые цены!

Степашин: Да, хорошая тема! Ду-
маю, это стоит упомянуть в рамках 
той программы в поддержку чтения, 
о которой я говорил. Я вынесу это на 
Книжный союз. Подготовьте проект 
закона, надо просчитать его послед-
ствия. А на страницах «Литератур-
ки» можно его обсудить.

Игорь БУГАЕВ, советник прези-
дента АНО «Редакция «Литератур-
ной газеты»: Хочу сказать об одном 
месте в Москве, о котором почему-то 
никто не говорит. Я имею в виду Ко-
лонный зал Дома союзов. Многие 
сидящие здесь знают, что это такое 
для Москвы. И Евтушенко, и Рож-
дественский, и «Книжкина неделя» – 
всё там было…

Степашин: Там какая-то сумас-
шедшая аренда.

Бугаев: Вот именно. Зал принад-
лежит профсоюзам. Аренда – 800 
тысяч за день. Кто туда пойдёт за 
такие деньги? Тёмные окна, всё в 
запустении… Большую часть вре-
мени зал пустует. Надо с этим что-
то делать!

Степашин: У меня ассоциации с 
Колонным залом более печальные. 
Все эти похороны… Но знаете, что 
мы сделаем? Я попрошу нескольких 
депутатов, чтобы они инициирова-
ли запрос. Обратились к Шмакову 
(председатель Федерации профсо-
юзов. – Прим. «ЛГ»), к президенту.

Игорь СЕРКОВ, заместитель 
главного редактора, редактор отдела 
«Политика»: Сергей Вадимович, как 
бы вы охарактеризовали сегодняшний 
издательский мир? Кажется, что там 
есть несколько китов, которые всё под 
себя подмяли, и есть какие-то очень 
мелкие издательства, которые выпу-
скают по нескольку книжек в год ти-
ражом по 500 экземпляров. На ваш 
взгляд: как будет у нас развиваться 
издательская деятельность?

Степашин: Так и будет. Будет не-
сколько китов и какие-то мелкие из-
дательства, которые будут выживать. 
Увы, тут ничего не поделаешь. Это 
жизнь. Побеждает сильнейший. Так 
рынок сложился. И я не знаю, хо-
рошо это или плохо. Конечно, кон-
куренция в чистом виде – это всег-
да хорошо. С другой стороны, когда 
сильное издательство – с него проще 
спрашивать и с людьми разговари-
вать конкретными. Я не знаю пра-
вильного ответа на этот вопрос.

Кудимова: Судя по всему, всё-та-
ки решён вопрос с единым учебни-
ком истории. Но для нас приори-
тетен вопрос о едином учебнике 
литературы. На сегодня в школах 
используются 11 различных учеб-
ников литературы. Зачастую, если 
ребёнок начинает учиться в одной 
школе, а потом переходит в другую, 

– он меняет учебник, и в голове его 
в очередной раз всё переворачива-
ется. Разумеется, имеет смысл го-
ворить не об одном учебнике, а о 
единой линейке учебников. Есть 
ли у вас мнение: что необходимо 
обществу и властным структурам, 
чтобы привести к единому знаме-
нателю великую русскую литера-
туру?

Степашин: Безусловно. Мы сей-
час делегировали людей для провер-
ки учебников. И не только по лите-
ратуре, но и по истории, и даже по 
математике. Там, оказывается, тоже 
есть проблемы. Хотя у меня есть и 
своя точка зрения, связанная с тем, 
как учили меня. Моя учительница 
литературы когда-то сказала нам: 
«Уберите вы эти учебники!» И мы 
ими практически не пользовались. 
Мы читали книги, разыгрывали 
спектакли, ходили в театр. Но мне 
повезло, я рос в Ленинграде, где был 
великий товстоноговский БДТ, вся 
классика. Это самое сильное впе-
чатление. А учебники были страш-
новатые. Лермонтова там сделали 
декабристом… По моему мнению, 
учебник гуманитарный должен на-
талкивать человека на поиск исти-
ны.

Кудимова: Но ведь выдающихся 
учителей-словесников немного. И 
кто направит ребёнка, которому не 
так повезло с учителем, как вам?

Степашин: Это уже вопрос шко-
лы вообще. Тут надо посмотреть, 
чему мы учим, сколько у нас вузов, 
никому не нужных. У нас всеобщее 
высшее образование при повальной 
неграмотности.

Татьяна ГАВЕРДОВСКАЯ, редак-
тор приложения «Словесник»: Как вы 
относитесь к Единому государствен-
ному экзамену?

Степашин: Сложно. Я думаю, что 
мы зря бросились на Болонскую си-
стему. К сочинению я отношусь аб-
солютно положительно. У меня ког-
да сотрудники поступали на работу 
в МВД, Минюст, Счётную палату – 
они все сдавали экзамен по русско-
му языку. И, как правило, на двой-
ку. Совершенно неграмотные люди. 
Поэтому школьный экзамен по рус-
скому языку – правильное решение. 
Я не понимаю, как можно сдавать 
ЕГЭ по истории, по литературе. У 
нас была хорошая, придуманная Ло-
моносовым русско-прусская систе-
ма обучения. Зачем мы ударились в 
эту Болонскую?

Серков: Самое смешное, что в Бо-
лонье отказываются от этой систе-
мы…

Степашин: Совершенно верно. 
Молодцы Виктор Садовничий и 
Николай Кропачёв: они сохранили 
Московский и Санкт-Петербург-
ский университеты, у них свои экза-
мены, свои конкурсы и олимпиады.

Александр ХОРТ, редактор отде-
ла «Сатира и юмор»: Какие перспек-
тивы у московского «Динамо» в этом 
сезоне?

Степашин: Как бы ни относились 
к Роттенбергам, но и Аркадий, и Бо-
рис очень любят спорт, и как мини-
мум второе-третье место «Динамо» 
должно взять. А можно и за чемпи-
онство побороться.

Арина АБРОСИМОВА, обозрева-
тель отдела «Искусство»: Сергей Ва-
димович, что вы сейчас читаете? Ка-
кая у вас настольная книга?

Степашин: Ну, настольная книга 
может быть только одна – Библия. 
Или Евангелие. Если брать детство 
– то это Бианки, Кассиль, Купер… 
первая книга, которая меня потряс-
ла, – «Овод» Войнич, хотя я прочи-
тал её очень рано, в третьем классе. 
А сейчас я читаю сразу несколько 
книг: пьесу в стихах «Сократ всег-
да Сократ», которую написал Юрий 
Михайлович Лужков; читаю «Лав-
ра» Водолазкина, который полу-
чил «Большую книгу». Ещё Грани-
на, «Мой лейтенант». Прочитал всю 
Улицкую. Пишет она замечательно. 
«Даниэль Штайн» и «Казус Кукоц-
кого» – это серьёзные вещи.

Когда говорят, что, мол, неког-
да читать, я только документы под-
писываю – я считаю, что это люди 
ущербные. Или когда говорят «да 
я Пушкина люблю, Лермонтова» – 
это тоже значит, что ничего не чи-
тают. Я читаю по ночам, с одиннад-
цати до часу.

Абросимова: А каково ваше отно-
шение к современной литературе, 
если сравнивать с классикой?

Степашин: Писатели при жизни 
классиками не становятся. Они ста-
новятся классиками после смерти. 
Но, если уж говорить откровенно, 
я считаю, что золотой век русской 
литературы – конец XIX столетия. 
Найдите мне сегодня такого масте-
ра миниатюры, как Чехов! «Смерть 
чиновника», например. Думаю, всем 
руководителям надо читать этот рас-
сказ.

Сергей СТЕПАШИН:

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Сергей Вадимович Степашин 
– российский политик. С мая 
по август 1999 года – пред-
седатель Правительства 
Российской Федерации; в 
2000–2013 гг. – председа-
тель Счётной палаты. Ны-
не президент Российского 
книжного союза; с 2014 года 
– председатель наблюда-
тельного совета государ-
ственной корпорации «Фонд 
содействия реформирова-
нию жилищно-коммунально-
го хозяйства».
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Всепрощение или
вседозволенность?

В течение четырёх вечеров главный телеканал страны 
демонстрировал сериал «Верь мне». Сюжет кинокартины 
таков. Маленький сын главных героев в связи с внезап-
но возникшей почечной болезнью попадает в больницу, 
в случае ухудшения состояния ему может понадобиться 
трансплантация почки. Родители сдают соответствую-
щие анализы, по результатам которых (подтасованным) 
выясняется, что отец ребёнка таковым не является. Тог-
да муж, который проживал со своей женой лет десять и 
которому она ни разу не дала повода усомниться в сво-
ей верности, не моргнув глазом, обвиняет её в прости-
туции, бросает и на протяжении всего фильма унижает 
и растаптывает. Оклеветанная жена вспоминает, что её 
на свадьбе подруги кто-то изнасиловал, и приступает к 
поискам того насильника, дабы в случае необходимости 
воспользоваться его почкой для пересадки сыну. Леча-
щим врачом оказывается крёстный отец ребёнка. Его же-
на-медсестра обижена на весь белый свет по причине 
смерти своего младенца и полна решимости отомстить 
за это кому ни попадя, она тайно вводит ребёнку инъек-
ции противопоказанных препаратов, чтобы тот «во имя 
отмщения» скончался…

По всем законам жанра героиня должна была рас-
статься со своим бессердечным мужем-себялюбом, а 
герой-врач – со своей женой-детоубийцей. Но не тут-то 
было! Положительные персонажи бросаются в объятия 
своих мучителей и начинают вымаливать у них прощение!

Наше ТВ несёт в народ «сказки», в которых общепри-
нятые ценности переворачиваются с ног на голову. Здесь 
добро не побеждает зло, как это было принято в старо-
давние времена, а униженно лобызается с ним, раболеп-
но стараясь выпросить у него прощение за высосанные 
из пальца грехи. Так кто же вырастет на подобных сказ-
ках? Поколение вероломных волков, уверенных в без-
наказанности, и безропотно-смиренных овечек, годных 
только на стрижку да на шашлык! Для победы над таким 
народом оружие уже не потребуется. Действительно, за-
чем нашим врагам атомная бомба, когда у нас есть те-
левидение?

Дмитрий ТИНИН

Рождение идеологии
Спасибо создателю программы «Судьба без почвы 

и почва без судьбы» из цикла «Кто мы» Феликсу Раз-
умовскому за интеллигентность и глубину в освещении 
сложной и важной темы об истоках формирования по-
литики Российского государства в отношении культуры 
и русского языка, рождения государственной идеоло-
гии России. Всегда интересно прикосновение к истории 
славного времени Екатерины II и Александра I, к судь-
бам блестящих людей великой эпохи: Дениса Фонвизи-
на и Матвея Казакова, Николая Карамзина и Александра 
Шишкова. Западное влияние и противодействие ему. 
И в наше время эта тема чрезвычайно актуальна, веду-
щий пытается разобраться в том, кто был ближе к исти-
не тогда. Правда, мне кажется, что противопоставление 
ведущим Карамзина Шишкову не совсем корректно, так 
как Карамзин менялся, и «западник» Карамзин до путе-
шествия во Францию во многом противоположен «госу-
дарственнику» Карамзину времён знаменитой «Записки 
о древней и новой России в её политическом и граждан-
ском отношениях». Буду рада, если разговор о русской 
«почве и судьбе» будет продолжен.

Наталья РАЧКО

Что-то запредельное
В субботний вечер 1 февраля в 19.50 на канале НТВ 

была показана передача «Новые русские сенсации», под-
заголовок «Невеста чудовища». Демонстрацию этой пе-
редачи я считаю преступлением перед зрителями, пе-
ред человечностью, насмешкой над горем родственников 
жертв серийного убийцы. Их более 60 человек.

В передаче влюблённая невеста убийцы, осуждённо-
го пожизненно, примеряла свадебное платье, со смехом 
рассказывала о некоторых его деяниях. Теперь невеста 
живёт его письмами, и письма эти показаны. Также пока-
зали знакомство невесты с матерью убийцы, посещение 
невестой по его просьбе парка, где злодеем были убиты и 
закопаны его жертвы. Невеста собирала веточки деревь-
ев в парке, чтобы подарить ему, так как он очень скучает 
по этому парку. Вот такое кощунство.

Вот почему трагедия в московской школе не удивляет. 
Очень бы хотелось наказать инициаторов этой передачи. И 
ведь она показана в самое удобное для просмотра время, 
под интригующим названием «Новые русские сенсации»! 
Мне кажется, такое уже запредельно даже для нашего раз-
нузданного телевидения.

Римма РАЕВСКАЯ

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Учитесь, господа!
На канале «Россия 1» сидят в кадре мальчик и девочка 

(фамилии их не важны, так как таких похожих друг на друга 
телеведущих на всех каналах море) и рассказывают ново-
сти про Олимпиаду. Прямое включение корреспондента из 
Сочи, весёлая и будто бы непринуждённая болтовня. Что 
такое? Через минуту понимаю, почему меня подташнивает. 
Вспоминаю, что тоже когда-то работал на ТВ, и догадал-
ся в чём дело: они имитируют манеру поведения в кадре 
телеведущих из Европы. Итальянцев в первую очередь.

В итальянском информационном телевизионном потоке 
в кадре часто сидят женщины. Нет. ЖЕНЩИНЫ. Грудь на 
столе, непрерывное, однако очень милое кривляние телом 
в кадре. Но! Наши подражатели спутали тщательно проду-
манную мизансцену, тяжёлую и долгую работу режиссёра 
и ведущего за кадром, чтобы в кадре не вышло пошло и 
глупо, с обычной болтовнёй и, кроме того, грубейшим об-
разом нарушили законы психологии восприятия.

Что я имею в виду, возвращаясь к нашим ведущим. Нет, 
дай им Бог здоровья, конечно, а также упорства и жела-
ния научиться профессионально вести «себя свободно 
и непринуждённо». А пока они оба болтаются на стульях 
совершенно бессистемно. Раскачиваются, размахивают 
руками в кадре, причём оба одновременно (!), совершая 
много мелкой хаотичной моторики, нанизанной на разно-
векторное раскачивание тел в кадре. А завершил ново-
сти гениальный ход режиссёра, который зачем-то поло-
жил картинку на бок. У меня рефлекторно, как и у всех, 
голова наклонилась вслед за движением камеры. Зачем 
это? Очень нервозная картинка. Госпо-
да, учитесь, учитесь, это вам кажется, 
что делать газеты, работать в телеви-
зоре или говорить в микрофон на радио 
умеет каждый дурак. Может, и дурак, но 
точно не каждый.

Дмитрий ЛЫСЕНКОВ,
журналист

Многие хорошо помнят слова пи-
сателя: «Родина – это то, без чего 
невозможно представить жизнь 

человека. Я вкладываю в это понятие, 
прежде всего, нравственный смысл. Для 
всякого честного человека любовь к Ро-
дине – это святой долг по её возвыше-
нию и, когда надо, защите. Только люди 
с пустой душой теряют сыновнее чувство 
к Родине».

Для меня, привыкшего к тому, чтобы 
перед любым художественным фильмом 
показывали визитную карточку киносту-
дии: «Мосфильм», «Ленфильм», «Одес-
ская киностудия», «Киностудия им. Дов-
женко» или что-либо из современных 
названий кинокомпаний, несколько не-
обычным показалось на фоне русских се-
верных пейзажей под звуки русской песни 
увидеть: «представляет Сергей Сендык». 
И поскольку в титрах не было ничего, 
кроме того, что он ещё и продюсер, я по-
думал, вот молодец, наверно, не все по-
купают яхты и зарубежные спортивные 
клубы, кто-то для народа фильмы сни-
мает. А когда я увидел, что режиссёр это-
го фильма Тэмо (Теймураз) Эсадзе, на-
строение у меня улучшилось ещё больше. 
Во-первых, нужно обладать достаточной 
творческой дерзостью, чтобы «замахнуть-
ся» на такой подвиг; во-вторых, дерзнуть 
влезть в «загадочную русскую душу» – всё 
это дорогого стоит. Тем более что уже есть 
любимые народом киноленты «Вечный 
зов» и «Тени исчезают в полдень», сня-
тые Краснопольским и Усковым.

Я весь обратился в зрение. Но после 
портретов и фамилий исполнителей глав-
ных и второстепенных ролей на экране 
вдруг замелькали кадры какого-то города 
(может быть, кто-то и угадал этот город…) 
и «пошёл» неизвестно кому принадлежа-
щий закадровый текст: «Не скажу, чтобы 
я любил его. Сколько по стране городов, 
слепо изуродованных отсутствием вся-

кой архитектурной мысли и безденежьем. 
Безразмерная центральная площадь во 
главе с вождём пролетариата. Доживаю-
щие век старинные особняки и т.д.». Весь 
пафос такого начала сводился к тому, что 
даже на месте разрушенного мы можем 
построить лишь что-либо не менее урод-
ливое по сути своей. Мне сначала пока-
залось, что это была какая-то нелепая 
ошибка, но я быстро понял, что это до-
вольно подлая и умышленная «находка» 
сценариста и режиссёра. С экрана пах-
нуло откровенной «пивоваровщиной». 
Каждая новая серия фильма о нелёгкой 
жизни северного села Пекашино  начи-
налась с безжалостного показа кинохро-
ники самых тяжёлых, самых кровавых 
и невыносимых для нормальных людей 
кадров отступлений и поражений нача-
ла войны. Ладно бы, одна кинохроника. 
На фоне этих страшных кадров всё время 
звучал текст комментатора, клеймившего 
бездарную и преступную  власть. Вязьма, 
Харьков, Ржев, приказ № 227: «Ни ша-
гу назад!», Северо-Кавказский фронт… 
На этом фронте наши войска, как оказа-
лось, бежали в страшной животной пани-
ке, сшибая и затаптывая всех, кто пытал-
ся хоть как-то противостоять фашистам. 
И пришлось срочно ставить на пути па-
никёров заградительные отряды (ну куда 
же без них!) и расстреливать, расстрели-
вать, расстреливать…

Хроника Великой Победы сопро-
вождалась комментарием: «Победа 
досталась чудовищной ценой!» Тост 
И. Сталина в честь русского народа был 
прокомментирован так: «Сталин знал, 
что не было более измученного, исстра-
давшегося народа и не только фашиста-
ми, но и его волей и советской властью, 
и что это ещё не конец». И, главное: «…
Что ещё не было в истории более опусто-
шённого народа, чем русский народ» (не-
понятно, кто отстроил страну после вой-

ны, не иначе как заградотряды помогли). 
И тут же – постановление о журналах 
«Звезда» и «Ленинград», и ещё, и ещё, и 
ещё! По сердцам, по душам – с оттяжкой 
и сладострастием! И, конечно же, – это 
не для тех, кто слушал и слышал голос 
Левитана и сообщения «Совинформ
бюро»; это для нынешних, молодых.

Моего деда Ивана расстреляли в 
КарЛАГе, мой отец Иван после фашист
ских концлагерей оказался в Казахстане, 
где я и родился. Но я помню, как он мне 
рассказывал о том, что великую песню 
«Враги сожгли родную хату» в исполне-
нии несравненного М. Бернеса редко 
исполняли по радио и телевидению не 
потому, что «запрещали и не пущали», 
а потому, что «проклятая власть» народ 
жалела (фронтовики после того, как слу-
шали эту песню, – стрелялись).

А экранная жизнь уныло и безрадост-
но шла  своим чередом. Донельзя карика-
турный председатель колхоза (по замыслу 
сценариста) заставляет сельчан пахать «по 
снегу» и всячески «измывается» над ними, 
хотя у Абрамова он совсем не прост. В селе 
появляется пришедший с фронта с рукой 
на перевязи политработник Иван Лука-
шин, посланный в село райкомом. У Фё-
дора Абрамова: «невысокий, крупно ша-
гающий человек в серой шинели с сумкой 
через плечо со страшно исхудалым лицом. 
По шинели – военный, по серой фураж-
ке со смятым козырьком – командиро-
ванный». А перед нами на экране пред-
стаёт не «абрамовский» Иван Лукашин, 
а актёр Сергей Маковецкий в своей ны-
нешней гренадёрской стати, при этом на 
нём комсоставовская новенькая фуражка 
со звездой, новенькая гимнастёрка с ко-
миссарскими звёздами на рукавах (хотя 
приказом НКО № 253 от 01.08.1941 года 
ношение звёзд на рукавах политработ-
ников было отменено), со «шпалами» в 
петлицах (старший политрук) и с непо-

нятными эмблемами в петлицах же (хотя 
эмблем в петлицах у политработников ни-
когда не было), а на дворе осень 1942 года. 
Главную героиню Анфису Минину (Ната-
лья Вдовина) избирают председателем, и 
между ней и Лукашиным возникают чув-
ства. Следует отметить, что события на 
экране разворачиваются довольно точ-
но по тексту «книжного» повествования. 
Но есть одно но. Если у Абрамова герои 
живут, то на экране – существуют. И все 
они – ненавидят друг друга. И тут я заме-
тил ещё одну, если угодно, некорректную 
уловку сценариста и режиссёра. Зритель 
перестаёт следить за происходящим, и тут 
подмена. Оригинальные монологи героев 
заменяются на монологи вымышленные. 
К примеру, Иван Лукашин приходит в го-
сти к Анфисе Мининой: «Он захмелевши-
ми глазами ласкал её небольшое, ладное 
тело, скользил взглядом по рукам, раз-
брызгивавшим воду из рукомойника, по 
белой нежной шее, над которой тяжёлым 
пышным узлом свисали волосы. Ему хо-
телось подойти к ней, обнять»; (так у Фё-
дора Абрамова). Но Тэмо Эсадзе застав-
ляет Лукашина вместо этой песни любви 
произносить следующее: «Я был политру-
ком в ополчении. У меня студенты были. 
И вот стоят они, глядят друг на друга и 
плачут. Ждут. Если кого-то рядом убьют, 
то оставшемуся в живых – винтовка до-
станется». Какая уж после этого любовь!

И по тому же режиссёрскому произ-
волу все внутренние монологи героев, в 
которых и заключаются суть, смысл, вну-
треннее благородство души человеческой, 
благодаря которым наши  люди выстояли 
и победили и на фронте, и в тылу, – без-
жалостно отвергаются. На первый план 
выставляется супружеская неверность 
русских жён, мужья которых воюют с 
фашистами. И вообще, как мне показа-
лось, это даже поставлено во главу угла, 
что весьма прискорбно и оскорбительно.

У меня нет ни возможности, ни же-
лания детально говорить здесь о совре-
менных стрижках, о выщипанных бро-
вях у актёров, перечислять современные 
выражения типа – «оно мне надо?» и пр. 
и доказывать, что нам пытались пока-
зать бездушный, мишурный и до зевоты 
скучный фильм. Что же касается надо-
едливого и неумелого «оканья», которо-
му актёры учились у деревенских, то это 
заслуга небольшая – на 
Вологодчине даже соба-
ки по-вологодски лают: 
«Гов, гов, гов!»

Одна досада: изуродо-
ван такой материал!

Владимир  
ШЕМШУЧЕНКО

Изуродовали Абрамова

Батарея истории

Канал «365 дней ТВ» суще-
ствует уже 8 лет, и за это 
время в его эфире было 

показано огромное число исто-
рических, документальных и ху-
дожественных фильмов. Филь-
мы производит и сам канал, и 
студии, такие как «Доктор Че-
хов», Pride, «Опал-студия». Часть 
фильмов создаётся при финан-
совой поддержке Агентства по 
печати и массовым коммуника-
циям. У фильмов получасовой 
формат, что чрезвычайно удобно 
для просмотра, а их качество – 
добротное. Количество затраги-
ваемых тем здесь так велико, что 
обо всём не расскажешь, можно 
лишь кратко обозначить.

Прежде всего это рассказы 
об истории Российского госу-
дарства, его развитии, становле-
нии, рассказы о великих войнах 
и сражениях. Есть специальные 
темы, циклы, требующие глубо-
кого, серьёзного осмысления и 
детального исследования. Такие 
как «Русские династии», «Исто-
рия Российского учительства», 
«Иностранцы в России» – Фабер-
же, Лефорт, Растрелли. В серии 
программ «Личность в истории» 
рассказывается о выдающихся 
людях, о Каппеле, о Кутепове, о 
царе Алексее Михайловиче Рома-
нове… И надо сказать, создатели 
фильмов успешно справляются с 
поставленными задачами; филь-
мы, основанные на архивных до-
кументах, при неизменном уча-
стии историков и биографов, 
интересны и познавательны.

Есть и просто занимательные 
сюжеты, связанные с культу-
рой, искусством, образованием. 
Очень хорошая, лёгкая для про-
смотра серия коротких видеоро-
ликов – «Исторические байки». 
Актёр Михаил Ефремов высту-
пает здесь в роли рассказчика и 
делает это интересно, тактично, 
с мягкой иронией. Наряду с до-
кументальными фильмами на 
телеканале регулярно идёт по-
каз художественных фильмов, 
в основе которых лежат истори-
ческие факты. Для этого создан 

интересный формат, где после 
каждого просмотра происхо-
дит обсуждение в студии с исто-
риками, режиссёрами и кино-
критиками. Проект называется 
«Киноистория», и, случается, 
обсуждения бывают интереснее 
и содержательнее самого филь-
ма. Среди них такие, как «Крей-
сер «Варяг», «Ещё одна из рода 
Болейн», «Бедный, бедный Па-
вел», «Железная маска» и много 
других.

Подробнее остановлюсь на 
цикле «История российских ка-
детских корпусов» (режиссёр 
Н. Поляков), которая рассматри-
вается за период 1732–1944 годов. 
В нём повествуется о том, как 
проходило обучение мальчиков в 
кадетских корпусах, как будущим 
офицерам прививались культура, 
любовь к наукам, воспитывалось 
трудолюбие. Кадетские корпуса 
прекратили своё существование 
в России во время Гражданской 
войны. К 1920 году из 31 кадет-
ского училища 23 были закрыты 
и расформированы. Оставшихся 
кадетов, совсем маленьких маль-
чиков, Белая армия увела с со-
бой. Это был её будущий резерв. 
Кадетов вывезли в Королевство 
сербов, хорватов и словенцев, и 
там, в городе Белая Церковь, в 
объединённом кадетском корпу-
се, дети русских эмигрантов учи-
лись вплоть до 1944 года. К то-
му моменту, когда образовалась 
СФРЮ, кадетский корпус был 
распущен и прекратил своё суще-
ствование. К сожалению, в филь-
ме мне не хватило рассказа о тех 
кадетах, которые вместе с Белой 
русской эскадрой ушли на кора-
блях в Тунис, в Бизерту (правда, 
там кадетский корпус просуще-
ствовал только до 1925 года), и 
всё же в целом цикл получился. 
Он заставляет прочувствовать, 
какой страшной трагедией была 
Гражданская война. Распадалась 
ведь не только единая страна – 
разрушалось людское сознание. 
Запомнилась грустная фраза 
из фильма: «На кадетов период 
Гражданской войны произвёл са-

мое растлевающее действие, шла 
полная переоценка ценностей. 
Всё, что до этого считалось без-
нравственным, стало нормаль-
ным. Всё недопустимое – вполне 
возможным». Но преподаватели 
этому противостояли, кадетам 
прививалась любовь к родине; 
науки преподавались так же, как 
это делалось и раньше. Неудиви-
тельно, что после окончания ка-
детского корпуса его выпускники 
поступали в самые престижные 
учебные заведения Европы, столь 
высокой была их подготовка. А 
именование воспитанника «ка-
дет» носилось с гордостью и не-
изменно вызывало уважение во 
всём мире.

В другой серии цикла, «Ка-
деты. Наследники Суворо-
ва», рассказали и о суворовцах. 
В 1943 году, после победы под 
Сталинградом, Сталин подписал 
указ об усилении качества обра-
зования. В том числе и о создании 
суворовских училищ по подобию 
кадетских корпусов. Прежде все-
го туда набирали беспризорных 
мальчишек, оставшихся сирота-
ми после войны. Обучать их бы-
ло поручено выпускникам кадет-
ских училищ, бывшим царским 
офицерам, которые сражались 

за красных. Именно этим кадро-
вым военным удалось полностью 
восстановить систему воспита-
ния и образования в училищах. 
В 1945 году суворовцы впервые 
участвовали в Параде Победы 
на Красной площади. И это бы-
ли огромная честь и признание; с 
этого времени они стали ежегод-
но принимать участие в параде.

И ещё один документаль-
ный цикл достоин того, чтобы 
о нём упомянуть. Вторая миро-
вая война на историческом ка-
нале «365 дней ТВ» раскрывается 
очень подробно, а «Великая Оте-
чественная война на Чёрном мо-
ре» (режиссёр А. Семак), в свете 
последних событий, приобретает 
особый смысл.

В фильме рассказывается о 
жесточайшем сопротивлении 
Красной армии в Крыму немец-
ко-румынским захватчикам; об 

обороне главных стратегических 
объектов, сражение за 30-ю и 
365-ю батареи стало решающим. 
Позиция 365-й батареи была 
наиболее выгодная: захватив эту 
высоту, противник получал весь 
обзор Севастопольской бухты. 
Сдача 365-й батареи означала 
сдачу Севастополя, потому за неё 
развернулось жесточайшее сра-
жение. Зенитчики батареи, при-
крывая бухту, вели огонь по ави-
ации, по бронетехнике, но силы 
были неравные. Когда в живых 
осталось лишь несколько чело-
век, тяжелораненый старший 
лейтенант И.С. Пьянзин пере-
дал в эфир: «Отбиваться нечем. 
Почти весь личный состав вы-
был из строя. Открывайте огонь 
по нашим позициям». Это была 
последняя радиограмма. Совет-
ская артиллерия сосредоточи-
ла огонь нескольких батарей и 
сровняла высоту с землёй…

Просматривая кадры хрони-
ки, слушая рассказы свидетелей 
тех событий, трудно сдержать 
слёзы. Никакой художествен-
ный фильм великого режиссёра 
не может заменить сухие свод-
ки диктора и чёрно-белую хро-
нику операторов-документали-
стов. Ты вдруг всем существом 
понимаешь, что сделали тогда 
для нас наши деды и отцы, сра-
жаясь за Русскую землю до по-
следней капли крови. Сегодня, 
слыша разговоры о том, что та-
кое патриотизм, невольно заду-
мываешься: и вправду – что? Но, 
посмотрев эти документальные 
фильмы, я поняла: патриотизм – 
это прежде всего желание быть 
вместе со своим народом, быть 
с ним и в горе, и в радости, пол-
ностью разделить судьбу своей 
Родины. И вот за это открытие 
каналу «365 дней ТВ», с числом 
в названии таким же, как номер 
несломленной зенитной батареи 
Севастополя, огромное спасибо.

Ирина САДОВСКАЯ

В прошлом году в 30-летнюю годовщину ухода из 
жизни писателя, воина, радетеля о родной север-
ной земле Фёдора Абрамова петербуржцы теп-
ло вспоминали о нём. На вечерах памяти просто, 
по-человечески говорили об этом выдающемся 
человеке. Он был для этих людей – свой. И, конеч-
но же, когда стало известно, что 20  января теку-
щего года начнётся премьерный показ многосе-
рийного фильма «Две зимы и три лета», снятого по 
тетралогии Ф. Абрамова «Братья и сёстры», «Две 
зимы и три лета», «Пути-перепутья» и «Дом», мно-
гие, и я в том числе, припали к голубым экранам, 
чтобы ещё раз пройти вместе с авторами и геро-
ями  фильма «пути-перепутья» нашей страны, тем 
более что эти великие произведения, эти свиде-
тельства времени и жизни людской мы уже знали.

О передачах федеральных каналов мы пишем много 
и часто. Этим  материалом открывается новая ру-
брика, в которой будут анализироваться не столь из-
вестные телезрителям, но тем не менее продуктивно 
работающие так называемые каналы кабельного ТВ.

Делать исторический канал – сложная и ответственная работа. Ведь 
история России – это не отвлечённые знания, а факты и события, ко-
торые задевают за живое, по-прежнему вызывают споры. Ведь мы до 
сих пор по существу находимся в холодной фазе гражданской войны. 
Поэтому тактичный и мудрый разговор о разных противоречивых исто-
рических эпохах – это не просто проявление профессионализма, но 
вклад в процесс примирения. Часто канал «365 дней ТВ» с этой задачей 
справляется, иногда такта и мудрости не хватает. Надеемся, что это 
«болезнь роста», которая со временем будет преодолена.
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МЕЛЬПОДМЕНА

КЛАССИКА

Мне нравятся взрослые самосто-
ятельные люди, особенно мужчи-
ны. Собственно, взрослый мужчи-
на и должен быть самостоятельным, 
принимать решения, отвечать за 
свои поступки и за других людей, 
которых приручил. Вот, например, 
очень самостоятельная мужская 
затея: придумать, чтобы зрители в 
конце спектакля подняли бумажные 
сердечки, и прослезиться от умиле-
ния. Всё сам, всё сам. Сам приду-
мал, как сманипулировать публикой 
(ой, простите, это не манипуляция, а 
флешмоб); сам распечатал, сам раз-
дал, сам заплакал. «I love you», – как 
бы говорят сердечки. «Чмоки-чмо-
ки», – как бы говорит зрителям ре-
жиссёр.

Или вот ещё факт беспримерной 
самостоятельности. Взять беспро-
игрышное литературное произве-
дение (скажем, «Мёртвые души»), 
быстренько, с восхитительной лов-
костью вписать Гоголя в собствен-
ную эстетическую систему коор-
динат и выдать на-гора немного 
гоголевского текста, богато унаво-
женного разной мишурой и шелу-
хой, а также словечками вроде «за-
чудительно» и «чмоки-чмоки».

После нескольких просмотров я 
смогла написать краткую инструк-
цию «Как поставить спектакль в 
Коляда-театре». Рецепт. Взять 200 
грамм текста, 300 грамм музыки по 
вкусу, 300 грамм танцевальных те-
лодвижений и 200 грамм одёжи по-
ярче, поставить в тёплое место и по-
дождать, пока не полезет через край. 
По желанию добавить плевки и мочу.

А что? Вполне блюдо кухни 
фьюжн, если долго убеждать всех, 
что это вкусно, многие в конце кон-
цов поверят. Верят же якобы без-
условному праву режиссёра делать 
с классикой что угодно, верят по-
тому, что их долго в этом убеждали 
уговорами и пряником. А режис-
сёр привязал себя пёстрым тряпьём 
к внушающему доверие классику, 
рассыпал вокруг блёстки и сердеч-
ки, вот зритель и решил, что заво-
раживающее действие русской лите-
ратуры – заслуга постановщика. На 
самом деле предмет доверия – про-
рывающиеся сквозь слои дешёвой 
косметики качественные тексты, 
которые трудно испортить, как ни 
упрощай и ни низводи до массово-
го уровня.

О, как всё коварно запутано!
Смотрела спектакль и думала: ка-

кая сильная сцена с Коробочкой, как 
точно и слаженно её ведут Чопчиян 
с Колесовой! Но очень хотелось вы-
бросить предпродажную упаковку, 
отделить Гоголя от исканий поста-
новщика, убрать режиссёрские по-
мехи. Мешают, ох мешают эти голые 
торсы (такие, понимаешь, рельеф-
ные мышцы у Чичикова с Селифа-
ном!), эти вскрики, это броуновское 
движение, мешает зашкаливающая 
метафоричность, многослойность 
которой воспринимается как неу-
мение выразить мысль.

Вот, помню я, в былые годы, ког-
да ломались копья на тему вольного 
прочтения классики, называлось оно 
посягательством на святое и даже по-
кушением на цивилизационные ос-
новы, уж не говорю про нарушение 
этических норм и чуть ли не воров-
ство. В те времена подобное перетя-
гивание классической литературы на 
себя было бы воспринято как неспо-
собность создать что-то равноценное 
своё. Говорить сейчас так не приня-
то, но воспринимается-то так же.

Когда расписные актёры выбе-
жали на сцену и начали плясать под 
музыку, я подумала: это заставка. 
Сейчас она кончится, и начнутся 
«Мёртвые  души». Но не тут-то бы-
ло. Музыка сменилась, пляски и 
пение «под фанеру» продолжались. 
Два прихлопа, три притопа, КВН ка-
кой-то. Заигрывания с жюри и веду-
щим, то есть, прошу прощения, со 
зрителями: так надо, это называется 
интерактивность.

Созвучно с другим заимствова-
нием, означающим поведенческое 
отклонение от нормы. Имею в виду 
свойственную в основном детям ги-
перактивность.

УЧЕНИКИ
А теперь шутки в сторону, вопро-

сы воспитания – дело серьёзное. У 
Коляды много учеников. Представ-
ляю себе маленький деревянный 
особнячок в Екатеринбурге, над 
входом надпись – «Школа Коляды» 
(аллитерация хороша!). Мэтр расха-
живает перед рядами парт и внушает 
(рецепт номер два): берём «малень-
кого» человека, помещаем его в на-
думанную ситуацию, добавляем 
сцену «смех сквозь слёзы», немнож-
ко пронзительности, чтобы «слёзы 
сквозь смех», или «просто слёзы», и 
побольше препирательств, брани и 
выясняловок.

Ученица Ирина Васьковская 
(шорт-лист премии «Дебют» 2013 
года) намотала на ус поучения маги-
стра и написала,  в частности, две од-
ноактные пьесы: «Русская смерть» и 
«Уроки сердца». Про постановку по 
первой сказать практически нечего 

(две сестры и пришлый ухажёр-ал-
коголик в безнадёжных поисках 
любви), за бойким началом следу-
ет каноническая сцена «просто слё-
зы», а к финалу всё сдувается, оста-
ётся сумбур невнятицы  и ощущение 
жёваной бумаги (ну, вот такое ощу-
щение, тоже имею право на туман-
ные метафоры!).

В постановке по второй пьесе не 
обошлось без нарочитых  «фирмен-
ных» телодвижений, но, в общем, 
она вполне стройненькая, подтяну-
тая, прекрасно играет Ермолова. Ну 
и что?..

Вспомнилось бывшее ранее в упо-

треблении выражение «мелкотемье», 
слово неприятное, но точно опреде-
ляющее пустоту и необязательность, 
поверхностность проблематики ли-
тературного произведения. Взрослая 
дочь отчаянно ищет любовь, бегает к 
водочному ларьку в надежде позна-
комиться с мужчинами, а ей, разу-
меется, попадаются одни примеры 
из учебника по девиантологии. Три-
виальные, предсказуемые характеры 
героинь, отсутствие их развития, как 
и развития сюжета: эта, так сказать, 
пьеса – небольшой эпизод из жизни 
двух женщин, зарисовка, и магиче-
ское слово «любовь» что-то не брыз-
жет волшебными искрами, превра-
щая мелкий пустяк в интересный 
спектакль.

Сочинение ученицы Анны Ба-
туриной («Дебют»–2009) «Фрон-
товичка» шагает по стране и даже 
имеет какой-то успех, я считаю, по 
простой причине – мало военной 
драматургии, к Дню Победы нечего 
поставить из современного литера-
турного материала.

Здесь снова беда – прыткий зачин 
и никакой финал, и если бы только 
это.

Видимо, пьеса рассчитана на лю-
дей, не знакомых с другими произ-

ведениями на военную тему. При-
выкших к лайт-версии истории в 
виде баек из интернета, для которых 
главное – чтоб было занимательно 
и как-нибудь попроще, без напряга. 
Для таких зрителей предпочтитель-
ный вид рассказа о войне – ком-
пиляция из штампов, а если ещё и 
в оформлении на сцене они увидят 
знакомые актуалии вроде полотни-
ща «Пролетарии…», кадров из «Де-
вушки моей мечты» и тому подоб-
ного – вот, скажут, это нам близко, 
даёшь такую войну! 

А между тем в лучших образцах 
русской литературы военная любовь 

описывалась тонко, глубоко, с пси-
хологической нюансировкой, и, уж 
конечно, вернувшиеся с фронта бы-
ли героями по определению, к ним 
относились с пиететом, даже если 
это были тронувшиеся умом, юроди-
вые, как сейчас говорят, неадекваты. 
«Фронтовичка» имела бы право на 
существование, если бы добавляла 
что-то к существующей картине тех 
лет, но в ней лишь эксплуатируется 
притянутая за уши тема войны, по-
тому что это востребовано.

Однако спекуляция-с (рифмуется 
с профанацией)...

Ну, и знак марки на спектакле – 
песни и пляски народов мира, ор са-
ундтреков, пестрота родом из начала 
90-х. Всё на месте, всё стабильно.

Странно, но с текстами пьес уче-
ников Коляда обращается бережнее, 
чем с классикой. Прикладывает, ко-
нечно, руку мастера, чуть-чуть, тавро 
поставить. Потому что одно дело – 
разделить лавры с Лермонтовым или 
Пушкиным, перекорёжив оригина-
лы. И другое – непонятно пока, что и 
с кем делить, будут ли лавры и надол-
го ли, а так, рекламу сделать, хоро-
шим актёрам роли дать, прокричать 
на весь мир, это, мол, мои ученики – 
ай да Коляда, ай да молодец.

СОБСТВЕННОЙ 
ПЕРСОНОЙ

Изложение классики, богатой 
фактурой и идеями, – не сочинение 
на вольную тему, где надо что-то и 
самому придумывать помимо винье-
ток и фантиков. Раньше вроде бы у 
драматурга это получалось. Читала в 
90-х его пьесу «Персидская сирень», 
помню, мне понравилось. Длинно-
ватая, но написана с чувством, ин-
тригующая завязка, эмоциональные 
диалоги, неожиданные повороты, 
трогательные эпизоды.

Многие авторы, нащупав ходовой 
приём, используют его и в последую-
щих работах, по принципу «от добра 
добра не ищут», и Николай Влади-
мирович – не исключение. С годами, 
конечно, поистёрся приём, коллизии 
несчастных одиноких людей, постав-
ленные на поток, приобрели одина-
ковость штамповки, а для ручной об-
работки не хватает времени и сил.

В самом деле, где взять время, 
когда написано около ста пьес, с 
которыми нужно что-то всё время 
делать, плюс свой театр и его не-
смолкаемая раскрутка, плюс пре-
подавание, заграничные проекты 
– всеобъемлющей энергичности 
Коляды многие завидуют.

Некоторое время назад я прочи-
тала такие произведения автора как 
«Мы едем…», «БСЭ», «Баба Ша-
нель», и, признаюсь, с трудом оси-
лила до конца. Всё, что я говорила 
выше о пьесах учениц, примени-
мо и к работам учителя, то есть по-
верхностность, заштампованность, 
а также немотивированные, наду-
манные склоки, наспех связанные 
между собой эпизоды.  А уж по ча-
сти затянутости эти пьесы могут 
взять все призы на чемпионате за-
тянутых пьес.

Их покупают и ставят порой, пе-
рекроив под себя, но, во-первых, что 
только не ставят, а во-вторых, завяз-
ка и диалоги в них бывают удачны. 
Не всегда.

Нынче из постановок по пьесам 
Коляды посмотрела «Букет». Допу-
стим, что на гастроли привезли всё са-
мое лучшее, так что воздам спектаклю 
должное как флагману репертуара.

«Букет» – история о спорах из-за 
дома. Бесконечная. Вялая. Неубеди-
тельная.

Если бы я не поставила перед со-
бой высокую цель досидеть до кон-
ца, я бы этого не сделала. Но при-
шлось маяться, поглядывая на часы 
и слушая закольцованные «Голуб-
ку» и «О, Баядера!..» Наблюдая за 
беспомощной игрой Плесняевой и 
Цвиткис (отмечу, что Фёдоров и Ма-
кушин хороши, и в целом в труппе 
много хороших актёров). Прислу-
шиваясь, что там лопочет, изобра-
жая человека с синдромом Дауна, 
Ягодин. Кстати, вот, на мой взгляд, 
раздутая величина. Играет лениво и 
очень условно, схематично обозна-
чает роль, бурчит под нос; что, те-
перь такие звёзды?..

В спектакле много параллелей с 
«Вишнёвым садом», и это ещё один 
пример тесных объятий Коляды, на 
этот раз драматурга, с классиком, но 
объятий, не возвысивших Николая 
Владимировича до уровня Антона 
Павловича, а опростивших чехов-
скую тонкость и чеховскую глубину 
до примитивности «букетных» мар-
гиналов.

А в зале между тем царило весе-
лье, зрители у Коляды невзыска-
тельные: услышат слово «ширинка» 
– смеются; услышат ненорматив-
ную лексику – громко смеются; над 
«синдромными» гримасами Ягоди-
на – покатываются со смеху. Нашли 
друг друга?

Откуда, откуда берутся и загадоч-
ным образом процветают такие само-
дельные и самодеятельные театры, 
плодящие устрашающую, тотальную 
зрительскую неразборчивость?!

Общий упадок культуры, пресло-
вутый рынок, попустительство со 
стороны профессиональной крити-
ки, и не только критики; смотры и 
фестивали прикладывают руку к воз-
вышению низкопробных театров, а 
пример, видимо, берут с «Золотой 
маски», на которой призы служат 
способом рассчитаться со «своими».

Вместо того чтобы изыскивать 
объяснения фанаберии режиссёра, 
подводя идейно-историческую, вы-
сосанную из пальца базу под его 
эксперименты, стоило бы подска-
зать, хоть бы и по-дружески, что не 
стоит во всём искать выгоду для се-
бя, демонстративно понижая градус 
духовности.

И что вымогательством и попро-
шайничеством заниматься непри-
лично, это удел рэкетиров и нищих; 
и хорошо бы сократить арсенал тор-
гашеских замашек, пытаясь подку-
пить сувенирчиками и подарочками, 
перетянуть на свою сторону всё но-
вые живые души.

А «Мёртвые души» при этом вы-
полоть подчистую.

Город NN Гоголь сначала назвал 
Тьфуславлем, но потом решил смяг-
чить «приговор», ну а мне смягчать 
название театра (см. заголовок) не 
представляется возможным, ведь, по 
сути, он очень точно обозначает то, 
чем занимается театр: сущей ерун-
дой. Жаль, что хорошие актёры задей-
ствованы в этой ерунде; и ситуация, 
кстати, вторит гоголевской: у кулака 
Собакевича было много одарённых 
крепостных среди мёртвых душ.

И говорил он о них: «Ведь какой 
народ! просто золото».

Елена БЕЛЯЕВА

Ерунда-театр

Был у меня некогда коллега, любив-
ший писать рассказы. Герои его 
общались не с помощью речевого 

аппарата, а с помощью опорно-двига-
тельного, ну, например:

– Что?! – схватилась она за голову.
– Я люблю тебя! – он стукнул кулаком 

по столу и упал на колени.
Заметьте, не сказал/произнёс/вос-

кликнул, а стукнул и упал.
Премьера в Ленкоме напомнила мне 

манеру коллеги:
– Я умер! – отжался от пола Романо.
– Романо! – подбоченясь, отставила 

ногу Флор.
Так, с ломаных марионеточных движе-

ний началась сия история любви и стра-
сти.

В книжном виде этот старый роман, 
помнится, не представлял собой ничего 
особенного. Добротная латиноамери-
канская вещь с положенным уклоном в 
притчевость, в меру интересная, в меру 
откровенная, в меру мистическая, всегда 
державшаяся в арьергарде лидеров лите-
ратуры иберо-романских колоний.

Сценическое воплощение, мягко гово-
ря, сильно отличается от первоисточника, 
причём два действия спектакля – словно 
две отдельные постановки по разным ин-
сценировкам.

Первое действие – как бразильский 
карнавал, по-ленкомовски броское, в 
вихре конфетти; падает сверху диван, но-

сится герой на скутере, группа 
подтанцовки и бэк-вокалистов 
на заднем плане, внезапно за-
мершие актёры, как картинки из 
комиксов; раздражают вылеза-
ющая из люка голова покойного 
мужа и не к месту употреблён-
ные нецензурности. Подкупают 
цельность и экспрессивность, 
поначалу я даже думала напи-
сать, мол, красивый спектакль, 
заслуживающий с небольшими 
оговорками одобрения и апло-
дисментов.

Второе действие перечер-
кнуло этот мой порыв.

Не смог режиссёр одолеть 
многоплановость романа и из-
брал путь наименьшего сопро-
тивления: превратил всё в эро-
тическую «историю на ночь». 
Под конец, кроме чувственного 
томления, ничего на сцене не происхо-
дит. Телеса, непечатная брань, извива-
ющаяся героиня, которая в финале об-
нажается почти полностью, крошечные 
стринги мало что скрывают, а с плюма-
жем она и вовсе похожа на танцовщицу 
варьете… Удручающее зрелище. Неужели 
не нашлось иных средств изобразить чув-
ства, кроме прямолинейного раздевания 
и мата?! Они, чувства доны Флор, потаён-
ны, обузданы строгой католической мора-
лью; гораздо точнее было бы ей деклами-

ровать со страстью кулинарные рецепты, 
как она и делает несколько раз.

Ещё более удручающее впечатление 
производит сцена возвращения перво-
го мужа доны Флор из загробного мира. 
Чёрно-белое уныние, выбивающееся из 
общей стилистики спектакля, было при-
звано послужить контрастной подводкой 
к последующему апогею несдержанности, 
но осталось просто монотонным усыпля-
ющим проговариванием текста. Разоча-
ровывающим.

КОНТРСВЕТ

«Дона Флор и два её мужа»
По роману  Жоржи Амаду

Театр «Ленком», постановка – Андрей Прикотенко, 
в ролях – заслуженная артистка России Н. Щукина, 
народный артист России В. Зикора, Е. Есенина, С. 
Шкаликов, С. Ююкин, Д. Гизбрехт, Е. Мигицко, за-
служенный артист России А. Леонов, А. Кошевая, 
М. Амельченко, А. Большова, А. Марчук.

Очевидное о зачудительном*
Шум, вопли, обнажёнка, громкая музыка, арабески и прочий 
декор. Постановки по классическим произведениям и по пье-
сам современных авторов. Сувениры, пресса, «переаншла-
ги». В Центре на Страстном прошли гастроли Коляда-театра.

«Лондонский треугольник»
По пьесе Алексея Углова

Жил-был в славном 
городе Лондоне 
человек. Был он 

умён и богат. И приехал 
к нему из другой страны 
давний приятель с женой, 
нищий и пьющий. Дру-
зья решают начать некий 
совместный бизнес, вот, 
скажем, издавать журнал. 
Дальше интрига закручива-
ется похлеще, чем в лати-
ноамериканском сериале: 
жена рожает от богатого 
лондонского насельника, а 
добрый муж-пьяница готов 
признать ребёнка своим.

Один ребёнок, другой, 
соперница, страсть, изме-
на, смерть. Остро не хвата-
ет призраков и отравлений.

Кто же все эти люди? 
Ответ: Александр Ивано-
вич Герцен, Николай Пла-
тонович Огарёв и Натали 
Тучкова.

Исторически всё верно, 
так дело и было: Огарёвы 
приехали в Лондон, там Гер-
цен и Натали увлеклись друг 
другом, а бедняга Николай 
Платонович с горя сошёл-
ся с местной проституткой, 
впрочем, совместная жизнь 
последних длилась доволь-
но долго и к обоюдному 
удовольствию. Но истори-

ческие факты в постановке 
не важны, они лишь основа 
сюжета, важен серьёзный 
перекос в сторону интим-
но-любовных отношений ге-
роев. Сериал не сериал, но 
на дамский роман получи-
лось очень похоже, эдакая 
лавстори. Поверхностная, 
слабая по части образов, 
но вроде бы и так все хоро-
шо знают размах крыльев 
и ареал распространения 
мужских персонажей, к че-
му ещё что-то живописать 
(ну, там, Воробьёвы го-
ры, декабристы разбуди-
ли, «русский социализм»… 
Натали – другое дело, её 
образ полнокровен и даёт 
яркую клиническую карти-
ну психопатии). Слишком 
длинная (порой было даже 
неловко смотреть, как актё-
ры «нагоняют объём», мед-
ленно ходят и задумчиво по-
никают главой). Однобокая, 
о чём я уже упомянула.

Но, к стыду своему, при-
знаюсь, что следила за 
развитием амурных собы-
тий с интересом; вот ес-
ли бы уклон был сделан в 
революционно-пафосный 
аспект, мне, человеку, вос-
питанному советской шко-
лой и наевшемуся идейной 

патетики досыта, наблюдать 
за происходящим было бы 
гораздо утомительнее.

Время от времени толика 
идеологического контента на 
сцене появляется: Герцен с 
Огарёвым спохватываются и 
начинают листать «Колокол», 
рассказывать анекдоты про 
царя, переживать за дело 
– вскользь напоминают та-
ким образом, что, в общем, 
улицы в российских горо-
дах названы их именами не 
за способность отдаваться 
сердечной страсти.

Хвалю я или ругаю спек-
такль? Скорее, хвалю, пото-
му что, хотя материал и не 

основательный, планка не-
высока, а постановка полу-
чилась любопытная; и дело 
тут в актёрах, их обаянии, 
«вытягивающем» слабые 
характеры. Причём мужские 
роли здесь – вспомогатель-
ные, спектакль держится не 
на них, а на отличной игре 
Джульетты Геринг. Её стре-
мительное скольжение по 
спирали истерии и душев-
ного нездоровья приводит 
к надрывной финальной 
сцене, после которой ак-
триса и на поклон выходит 
со слезами на опухшем ли-
це, не в силах вернуться в 
реальный мир.

Театр «Школа современной пьесы», ре-
жиссёры Дмитрий Астрахан, Владимир 
Рубанов, в ролях: А. Галибин, А. Гордон, 
Д. Геринг.
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*Зачудительный (прил.) – предполо-
жительно произошло от смешения слов с 
повышенной стилистической окраской, 
таких как «чудо», «удивительный»; воз-
можно и заимствование морфем отдель-
ных единиц обсценной лексики. В целом 
этимология не до конца ясна. Диалектизм. 
Широко употребляется в екатеринбурж-
ском Коляда-театре.
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Рубрику ведёт Алёна БАШКИРОВА
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Ещё в середине 1980-х россияне запоем 
читали авторов-«ведов» (литературо-
ведов, театро-, кино-, музыко- и пр.). 

Разделы критики в «толстых» журналах мно-
гие, получив новенький номер, открывали 
прежде всего. Именно на мнение критиков 
опирались читатели, выбирая, что читать и 
как относиться к прочитанному. Конечно, 
доверяли то одним критикам, то другим, но 
институт экспертов, официальных и неофи-
циальных, существовал.

Ныне же среди ведов остались в основ-
ном чудаки или люди, получающие свой 
доход совсем из других источников: массо-
вого спроса на их труды нет, а на зарплату 
гуманитария не проживёшь. Критики пре-
вратились в лучшем случае в рецензентов, 
но чаще – в сочинителей хвалебных од, ибо 
корпоративные путы тяжелее кандалов. 
Ведь, как известно, «не продаётся вдохно-
венье, но можно рукопись продать».

Выбирая, какую музыку слушать, что 
читать и смотреть, сегодняшние молодые 
практически не обращаются к экспертным 
мнениям, профессиональные рецензии в их 
глазах потеряли всякое значение – они слу-
шают/читают мнения сверстников, таких 
же, как они сами, и ориентируются именно 
на них; существуют серверы, пользующиеся 
огромной популярностью, где размещаются 
только непрофессиональные оценки собы-
тий текущего художественного процесса.

Есть музыкальные серверы, где про-
граммы просчитывают, что именно (стиль, 
жанр, направление) чаще всего слушает тот 
или иной конкретный пользователь, и далее 
предлагают то, что, скорее всего, ему и по-
нравится. О чём-то новом и необычном, не 
вписывающемся в рамки, узнают от друзей 
или из рейтингов топ-100.

Подобные же процессы происходят в 
литературе и в кино. Существуют серверы, 
просчитывающие предпочтения своих по-
стоянных посетителей, они предлагают им 
книги и кино согласно их вкусу. Например, 
Netflix – известная компания для кинома-
нов. «С течением времени Netflix накопила 
огромную базу данных, содержащую более 
миллиарда оценок, выставленныx филь-
мам клиентами. На основе этой базы дан-
ных Netflix рекомендует клиентам фильмы, 
которые им с большой вероятностью понра-
вятся» (http://ru.wikipedia.org/wiki/Netflix_
Prize). Прибыль компании за первые три 
месяца 2013 года составила $2,7 млн., а ко-
личество подписчиков выросло на 3 млн. 
человек; общее количество подписчиков 
компании достигло 36 млн. человек по все-
му миру, сообщают СМИ.

Причём предоставлением индивидуа-
лизированных видеоуслуг дело не ограни-
чивается. Netflix, изучив спрос, сама про-
изводит сериалы. Например, есть идея и 
сюжет. Далее работники компании смо-

трят, какие актёры нравятся тем клиентам, 
которые любят истории задуманного жан-
ра. Выясняется, что это актёр Х, и актёр Х 
приглашается на главную роль. Специали-
сты выясняют, какие режиссёры нравятся 
тем клиентам компании, которым нравит-
ся актёр Х. Это режиссёр Y, и Y становит-
ся режиссёром сериала. Получается, что 
юзер – не только сам себе эксперт, но он 
же осуществляет и актёрский кастинг, и 
выбор режиссёра, то есть превращается в 
самого себе продюсера.

В 2007 г. в России появился ре-
к о м е н д а т е л ь н ы й  с е р в и с  И м х о н е т 
(http://imhonet.ru/), где есть разделы по 

книгам, кино, ТВ, сцене, поэзии, музы-
ке, радио, играм и пр. Выбрав нравящее-
ся по нескольким позициям и создав тем 
самым свой профиль, он же – своеобраз-
ный фильтр, пользователь получает реко-
мендации в соответствии со своими вку-
сами. Система одновременно является и 
социальной сетью, где возможно общение 
по интересам. Таким образом закрепляет-
ся сложившийся массовый вкус, и востре-
бованность той или иной разновидности 
массовой культуры возрастает в геометри-
ческой прогрессии.

Раз, согласно постмодернистским уста-
новкам, отрицается всякая иерархия, то и 
экспертам-рецензентам нет места на этом 
празднике жизни. У сетевой публики свои 
кумиры. Пока ещё существуют сетевые 
фан-клубы и сетевой пиар тех или иных 
«звёзд», упавших сюда из реала, развива-
ются различные рейтинговые программы, 
призванные ориентировать читателя или 

слушателя музыки в море предложений, но, 
как представляется, тенденция очевидна.

Как и весь социум, культура в России 
подвергается радикальным метаморфозам. 
Книжный рынок и рынок печатных, ауди-
альных и визуальных СМИ находятся в си-
стемном кризисе – это признают практи-
чески все эксперты. Книг стало больше по 
названиям, но общий тираж уменьшился 
чрезвычайно. «Толстые» журналы, обяза-
тельное чтение интеллигенции в прежние 
времена, практически умерли. Количество 
библиотек сократилось. Читать стали гораз-
до меньше. До 50% и более увеличилось чис-
ло россиян, никогда не читающих книг. Ко-
личество отечественной кинопродукции за 
последние 20 лет также снизилось.

Уже с середины 1990-х годов появились 
признаки того, что широкий читатель «объ-
елся» жестокости, насилия и «крутизны» – 
того, что в обиходе называется «чернухой», – 
и потянулся к повествованиям «светлого» 
рода. Изменение предпочтений видно по 
динамике продаж: от «крутых» боевиков чи-
татель постепенно переходит к женскому 

любовному или семейно-психологическо-
му роману с авантюрно-криминальной об-
становкой и сюжетом. В жанре любовного 
романа, в отличие от детективного и фанта-
стического, до 2004 г. преобладали перевод-
ные романы, однако читательницы всё чаще 
выбирали отечественных авторов.

Именно женщины совершают в России 
2/3 книжных покупок. При этом они 
не только больше читают (и всё чаще 

любовные романы и книжки по ведению до-
машнего хозяйства, издания по здоровью и 
прочим полезным советам), но и чаще де-
лятся своими впечатлениями, заменяя экс-
пертов для родных и знакомых старших воз-
растов, как их заменяют сетевые технологии 
для молодёжи. Посему очень существенно, 
какую именно культуру передают росси-
янки своим близким, какие представления 
они распространяют, какую картину мира 
транслируют.

Так называемая лёгкая литература для 
женщин в основном делится на два 
вида: это глэмлит (гламурная сло-

весность) и чиклит (chick – цыплёнок; это 
словесность, так сказать, «для цыпочек»).  
В основе гламура – миф о Золушке, лежа-
щей на печи, как Илья Муромец; её един-
ственная забота – забота о своей красоте, 
цель – найти богатого мужа. Чиклит рас-
сказывает и о личностном росте женщины, 
её самореализации в социуме, т.е. вопло-
щает упрощённые, иногда примитизиро-
ванные феминистские идеи социального 
равенства полов («идея вышла на улицу», – 
сказал Ф.М. Достоевский, правда, по дру-
гому поводу) в сочетании с мотивами вол-
шебной сказки (испытания, их чудесное 
преодоление и пр.). И если в развитых за-
падных странах на фоне борьбы за гендер-
ное равенство более популярна чиклит, то 
в России мейнстримом является глэмлит. 
И это, конечно, неслучайно.

Даже «новые старые девы» – молодые 
женщины с хорошим образованием и со-
циальным положением, реализовавшие се-
бя на высокооплачиваемой работе, не брез-
гуют и гламуром. Исследователи отмечают, 
что феминистическая риторика чиклита не 
отвечает консервативной гендерной идео-
логии современного российского социума 
и поэтому проигрывает глэмлиту.

Новые темы как для женского, так и муж-
ского чтения – еда и брендовые вещи. Поэ-
тому на смену литературной критике, удель-
ный вес которой стремится к нулю, пришли 
невиданные прежде профессии: ресторан-
ная и автомобильная журналистика.

С появлением Сети и увеличением ко-
личества пользователей расцвела и сете-
вая графомания по принципу «когда мне 
хочется прочесть книгу, я её пишу». Одна-
ко Дизраэли, которому принадлежит это 
высказывание, писал о себе как об аудито-
рии. Большинство же графоманов пишут, 
имея в виду не себя, а большую аудиторию. 
И действительно: если критерии хорошей 
литературы размыты, то у таких текстов 
появляются поклонники, и объяснять им 
что-либо уже поздновато.

Скукожившееся по своему удельно-
му весу и объёму экспертное сообщество 
практически не оказывает влияния на чи-
тающую, слушающую, смотрящую аудито-
рию. Массовые вкусы, когда ими делится 
массовый человек, только укрепляются и 
развиваются. Женщины, одни из основных 
трансляторов культуры, всё больше и чаще 
потребляют образы глэммедиа и формиру-
ют таковые же в среде своих ровесников и 
у детей. Человек становится сам себе писа-
тель (драматург, сценарист, композитор) – 
издатель (распространитель) – критик – 
читатель (зритель, слушатель). Вот этот 
процесс свидетельствует об общем регрес-
сивном движении к более ранней ступени 
развития общества, к арха-
изации. И где тут место для 
профессиональной крити-
ки? Места ей тут нет.

Анна ЯКОВЛЕВА,
кандидат 

философских наук

ВЗГЛЯД

Сам себе эксперт
Среди прочих удивительных вещей как-то незаметно произошло ещё 
одно беспрецедентное событие: исчез институт экспертов. Принципы 
постмодерна – «часть как целое», «индивид важнее общества», «личная 
свобода прежде всего, остальное – репрессии», «самовыражение цен-
нее истины, которой нет» – нашли своё выражение и в радикальном из-
менении отношений экспертного сообщества и публики. Утверждение – 
«каждый сам себе эксперт» в интернет-эру становится основным, если 
не единственным.

Двадцать семь миллионов фран-
цузов в книге Жана Робике на-
ходят возможность показать 

читателю свою насыщенную собы-
тиями жизнь, помещённую в рамки 
15-летнего правления Наполеона Бо-
напарта. Сначала этот дерзкий кор-
сиканец завоевал Францию, когда её 
национальный дух был окончательно 
сломлен последствиями революции – 
репрессиями, нищетой, голодом, и 
гордая своими лозунгами страна на-
ходилась в сантиметре от пропасти. 
Громкие победы в череде войн Фран-
ции с европейскими державами ока-
зались самым верным средством для 
спасения, и маленькая фигурка неу-
язвимого генерала возвысилась над 
толпой обожавших его граждан. Кто 
они, эти люди из толпы? – этим во-
просом задаётся историк Жан Робике 
и очень подробно, в портретах, дета-
лях, происшествиях и судьбах на него 
отвечает…

Казалось бы, всего каких-то 15 
лет... Но какие же фантастические 
события вместились в столь незначи-
тельный срок! Ещё в качестве перво-
го консула будущий император сказал 
вандейским вождям: «Я восстанавли-
ваю религию не для вас, а для себя». То 
же он мог бы сказать и о монархии, и 
о Франции, и об империи. Человек, 
собственноручно короновавший се-
бя в присутствии папы римского,  дал 
французам то, что для них было тогда 
ценнее самого воздуха – славу. Упи-
ваясь этой славой великой державы, 
массы боготворили её творца.

Создавая на революционных руи-
нах мир «для себя», Бонапарт восста-
навливал, по сути, прежнюю жизнь в 
новых формах. Яростный отпор по-
лучило учреждение Почётного леги-
она – необходимо было официально 
признавать заслуги образовавшей-
ся элиты, но священный для многих 
принцип равенства при этом оказы-
вался попранным. На что Наполеон 
изрёк:  «Это называют игрушками. 
Пусть так! Но именно с помощью игру-
шек и управляют людьми».

Пока Бонапарт воевал, а этим он за-
нимался все 15 лет своего правления, 
французы, оставшиеся во Франции 
(не изгнанные за её пределы как оп-
позиционеры и не принимавшие уча-
стия в завоевательных походах), вели 
жизнь, почти не затронутую войной. 
Поколение, оказавшееся участником 
и свидетелем ужасов революции, при 
Наполеоне становится чрезмерно чув-
ствительным, зачитываясь сентимен-
тальными романами, а слезливость и 
обморочность распространяются на 
оба пола…

Бесконечные призывы в армию 
уничтожили целое поколение, геро-
изм страны за годы страшных жертв, 
дезертирства и мародёрства опреде-
лённо выдохся. До первых чисел апре-
ля 1814 года, до вступления союзников 
в Париж, веками не видевший «дыма 
вражеских лагерей», идея завоевания 
всего мира казалась стране вполне 
реалистичной. После 1814-го в звез-
ду Наполеона уже не верили, францу-
зам хотелось не побед, а мира любой 
ценой… Аристократичные дамы на 
Монмартре бросали эскадронам по-
бедителей Наполеона цветы, а смель-
чаки пожимали казакам руку: «Наши 
друзья враги»...

Книга Робике была впервые изда-
на в 1943 году, когда Франция нахо-
дилась в оккупации, напротив Лувра 
развивались нацистские штандарты, 
месье сонно играли в карты в Люк-
сембургском саду, старушки в Па-
ле-Рояль вязали носки своим внукам, 
юнцы катались на великах, модист-
ки щеголяли нарядами на скачках 
ипподрома Лонгшан, в уличных ка-
фе обнимались влюблённые парочки, 
на ярмарке в квартале Насьон можно 
было покататься на карусели... Цен-
тральный рынок радовал изобилием 
продуктов, на пляже возле моста Кар-
рузель парижане загорали и купались 
в Сене вместе с оккупантами. А ре-
клама приглашала французов в луч-
шую жизнь: «Если хочешь зарабаты-
вать побольше, приезжай работать в 
Германию»...

Жан Робике, находящийся в этой 
атмосфере, заканчивает свой подроб-
ный и очень интересный рассказ о по-
вседневной жизни соотечественников 
120-летней давности риторическим 
вопросом: дескать, нам ли, сегодняш-
ним, их осуждать? Ведь даже сам На-
полеон написал в своём «Мемориале»: 
«Меня скорее покинули, чем предали; 
вокруг меня было больше слабости, 
чем вероломства: это отречение свято-
го Петра... Каяться и плакать можно и 
за дверьми...» Бонапарт вернул Фран-
цию к тому, от чего спас – к разочаро-
ванию, разрухе, бедности.

И как повторяются в истории «вре-
мена и нравы! Пока война где-то дале-
ко калечит чужие страны и истребляет 
другие народы, можно закрыть двери и 
наслаждаться повседневной жизнью…

Арина АБРОСИМОВА

Наша религиозная жизнь сейчас 
очень оживлена, чему нельзя 
не радоваться. Ведь это сви-

детельствует о жизни души человека 
и человечества. Но есть в этом ожив-
лении и такие подробности, о кото-
рых без недоумённой улыбки гово-
рить нельзя.

Год назад модный дом Dolce & 
Gabbana представил коллекцию жен-
ской одежды осень-зима 2013/14. 
Коллекция, что называется, засве-
тилась. Засветилась именно потому, 
что на платьях (туфлях, клатчах и пр.) 
красовались великолепные византий-
ские иконографические изображения. 
Представьте – иконка на каблуке!

Я тогда подумал: «Ну всё – сей-
час православные порвут интернет». 
Не тут-то было! На одном из популяр-
нейших православных сайтов отзывы 
экспертов, в том числе и священнос-
лужителей, были вполне одобритель-
ными. Они, конечно, признавали, что 
изображать Бога на каблуках – это, в 
общем-то, перебор, но в целом кол-
лекция очень хороша, говорили они.

Ещё через какое-то время пришла 
новость, что в некоторых супермарке-
тах появился «святой рис»: на упаковке 
этого продукта красовалась цитата из 
Евангелия: «Исполнилось время и при-
близилось Царствие Божие: Покайтесь 
и веруйте в Евангелие» (Мк. 1:15). Что 
общего у этой цитаты с рисом – до сих 
пор понять не могу.

Но суть не в этом. Эксперты (те-
перь уже не по искусству, а по тор-
говле) тут же отметили, что появление 
цитаты на упаковке – хороший марке-
тинговый ход. Короче говоря, рис стал 
лучше продаваться. Потому что вера 
– это что-то такое хорошее, тёплое, 
вот люди и берут. И других продуктов 
с религиозной символикой появилось, 
кажется, немало (например, кагор, к 
бутылке которого прилагается дере-
вянный крест).

Не удивлюсь, если что-нибудь ещё 
в этом роде обнаружится. И ведь са-
мое интересное – все эти «новинки», 
по-видимому, не наше изобретение. 

На Западе уже давно, а в последнее 
время и у нас популярной стала оде-
жда с надписями типа: «Я люблю Хри-
ста». Идёт такой человек по городу, и 
все видят по его футболке, что вот этот 
человек любит Христа. Чем не пропо-
ведь? Хотя вера во Христа – нечто, 
на мой взгляд, интимное, кричать об 
этом, объявлять всем негоже.

Вот если бы такой современный 
православный активист в футболке с 
надписью «Я люблю Христа» вышел на 
улицу Рима, скажем, при императоре 
Декии или Марке Аврелии – вот это 
была бы проповедь! А выйти на ули-
цу Москвы, где маргиналами выглядят 
как раз обычные люди, – это как-то… 
безобидно. Просто вливаешься в кар-
навальную культуру современного го-
рода. «Ты кто? Православный? А я эмо. 
А это вот панк. А это – толкиенист. Мы 
тебя сразу заметили, ты почти такой 
же, как мы…»

И камнями не побьют. Просто по-
считают представителем очередной 
субкультуры.

Да, Христос становится популяр-
ным, модным. Мы готовы принять Его 
на одежде, упаковке риса. Мы готовы 
прочитать о Нём в книгах. Мы готовы 
постоять в церкви и помолиться Ему, 
чувствуя тепло в груди. Мы любим 
Христа, того палестинского пропо-
ведника, который жил 2000 лет назад, 
насыщал голодных, исцелял больных, 
воскрешал умерших. Мы любим рас-
суждать о Его милосердии, но нам не-
навистны нищие. Мы любим думать о 
Его страданиях, но нам противны ка-
леки. Мы любим говорить о Его любви, 
но с трудом уживаемся с ближними.

Разве плохо ходить в религиозной 
футболке? Да, кощунства тут вроде 
нет. Ну а если потом нам предложат 
«священную» еду, полотенца, нижнее 
бельё, туалетную бумагу? Неужто наш 
быт станет от этого священным? А 
мы – духовно просветлёнными?

Николай ДЕГТЕРЁВ,
пос. ШЕКСНА,

ВОЛОГОДСКАЯ ОБЛ.

Под промозглым «зимним» 
дождём не очень-то погу-
ляешь, оставалось обер-

нуться в одеяло в холодном но-
мере санатория «Подлипки» и 
включить одну из трёх работа-
ющих телепрограмм (это рядом 
с Москвой, близ Мытищ!). Зна-
комясь с разными людьми – и в 
столовой, и в ожидании процедур, 
– в большинстве случаев я слыша-
ла: «Здесь я в первый и последний 
раз!» И, надо сказать, не удивля-
лась.

Погода отвратная, в корпусах и 
лечебном корпусе – холодина, по-
нятно, что после ванн и других по-
добных процедур люди попросту 
простывали. Одни отказывались 
от процедур, другие, видя всю 
тщету такого отдыха и лечения, 
возвращались домой. Особенно 
те, кто приехал по бесплатной со-
циальной путёвке, которую, одна-
ко же, ждали целый год. И первый 
серьёзный вопрос: почему, имея 
автономную котельную, надо дер-
жать в холоде несколько сотен че-
ловек, как правило, весьма пре-
клонного возраста, в том числе 
после серьёзных операций?

В столовой – очень скромное 
меню. Мясные блюда отличают-
ся названием, но не содержани-
ем. А поблизости – ни магазина, 
ни газетного киоска. За забором 
– шумящее круглые сутки Ярос-
лавское шоссе, перейти которое 
к торговым точкам можно только 
по навесному мосту высотой с пя-
тиэтажный дом с длинными лест-
ничными пролётами. Понятно, 
что редко кто отважится на такие 
«прогулки». Кстати, в столовой об-
служивать пенсионеров помогали 
студенты-практиканты. В основ-
ном – из бывших южных респу-
блик СССР (как они рассказали, 
их Москва учит, предоставляет 
жильё – и всё бесплатно). Оказы-
вается, это в интересах России – 
чтобы они вернулись домой обра-
зованными. Ещё плохо говорящие 
и понимающие по-русски, они то 
и дело попадали в неловкие ситу-

ации, из-за чего возникало недо-
понимание, а то и конфликты (из-
вестно, какие нервы у стариков).

Но, конечно же, главное – как 
принимают, как вникают в про-
блемы врачи, насколько дей-
ственным будет лечение. Входя в 
кабинет с запасом необходимой 
информации о состоянии здоро-
вья (известно, что с годами по-
является всё больше нюансов, 
которые необходимо учитывать), 
отдыхающие убеждались, что всё 
это совсем не интересно эскула-
пу, и слышали: «Какие процедуры 
хотите?» То есть право решать эти 
вопросы великодушно отдавалось 
нам самим. Лично мне удалось 
методом проб и ошибок выбрать 
наконец, что подходит; правда, и 
время путёвки, купленной за пол-
ную стоимость, весьма и весьма 
не маленькую (так что некоторые 
знакомые от удивления широко 
раскрывали глаза), – уже подхо-
дило к концу. (Почему давний член 
Союза писателей, работающий 
по сей день на благо культуры, не 
имеет никакой помощи от госу-
дарства в этом вопросе, будучи на 
пенсии? Ведь писатели не только 
пишут, но, бывает, и болеют.)

Почему же один из лучших 
«сердечных» санаториев совет-
ского времени превратился в 
угасающее во всех смыслах пред-
приятие – с разбитыми дорожка-
ми, с заброшенными хозяйствен-
ными постройками, забором, 
разделившим территорию, боль-
шая часть которой теперь откры-
та только два-три часа и в то вре-
мя, когда люди на процедурах, то 
есть до обеда? Почему почти все, 
с кем ни зайдёт разговор, в том 
числе главный врач, начинают и 
заканчивают фразой о зарплатах 
персонала в шесть тысяч рублей? 
Мол, какие могут быть претензии?

Территория «Подлипок» чер-
неет десятками, если не сотнями, 
высохших деревьев, в том числе 
больших и старых, так что про-
гулки, без преувеличения, опас-
ны для жизни. На наших глазах, 

в двух шагах, грохнулась сверху 
огромная чёрная ветка. Зато в 
корпусах – ежедневные ярмар-
ки обирающих пенсионеров «ко-
робейников» с продукцией, как 
правило, неизвестного проис-
хождения и очень «разнообраз-
ного» качества. По случаю рез-
кого похолодания мне пришлось 
купить куртку (в тесном фойе 
столовой, где невозможно как 
следует разглядеть, примерить, 
оценить качество), она оказалась 
контрафактом. Ни чеков, никаких 
координат мне, конечно, не дали. 
Сколько же пенсионеров уезжает 
домой с «подарками» такого рода, 
поскольку «чёс» по санаториям и 
домам отдыха распланирован так, 
чтобы не встречаться со своими 
покупателями снова.

Конечно, было бы грешно не 
отметить, к примеру, работу куль-
турного центра под руководством 
главного «заводилы» Тимура (так 
он представился). Были и концер-
ты, и кино, и караоке, и меропри-
ятия в библиотеке. Да и многие 
медработники, особенно рядового 
состава, выбравшие профессию 
не случайно, чтут на деле клятву 
Гиппократа. И подлечиться всё-та-
ки тоже можно. Но общий уровень 
санатория можно назвать сред-
ним, да и то с натяжкой. Не чув-
ствуется настоящего хозяина, не 
только умеющего считать деньги, 
но и создавать положительный, я 
бы сказала, душевный настрой в 
«сердечном» санатории.

И ещё. Я неслучайно упомяну-
ла об удивлении знакомых, узнав-
ших, что мы, люди с громадным 
стажем работы, имеющие звания 
ветеранов труда (а я, к примеру, 
и заслуженный работник культуры 
РФ), не имеем права не только на 
бесплатную санаторную путёвку, 
но даже на скидку. «Будете инва-
лидами, тогда подумаем», – от-
ветили мне в социальном отделе. 
Спасибо, уж лучше мы подумаем, 
как не стать инвалидами.

Валентина КОРОСТЕЛЁВА

Жан Робике. 
Повседневная 

жизнь в эпоху Напо-
леона / Пер. с франц. 

Е.А. Кошелевой под 
ред. М.Ю. Некрасо-

ва. – СПб.: ЕВРАЗИЯ, 
2013. – 320 с. – 48 с.: 

цв. ил. – 1000 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

За закрытыми 
дверьми

НРАВЫ ПОЧТА «ЛГ»

«Святой» рис,
или Куда приводит мода

Отдых на износ
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http://ru.wikipedia.org/wiki/Netflix_Prize).  
http://imhonet.ru/
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Несколько лет назад, когда по стране про-
катилась волна избиений учителей (уче-
никами, родителями), я написала об этом 

статью в «ЛГ». В ней я, помнится, пыталась разо-
браться, как такое стало возможно в стране, где 
профессия учителя до недавнего времени счита-
лась одной из самых уважаемых.

И вот ученик уже не избивает, а убивает из 
винтовки учителя.

За что? Только за то, что был принципиаль-
ным и не захотел поставить «5» ученику, очевид-
но, этой оценки не заслуживающему, но претен-
дующему на золотую медаль.

То есть преступление, двойное убийство (убит 
ещё полицейский), совершил не ребёнок из не-
благополучной семьи, употребляющий алкоголь 
и наркотики, состоящий на учёте в полиции, – 
нет, двух людей убил потенциальный золотой 
медалист, относительно образованный, читав-
ший Пушкина и Толстого!

О чём это говорит?
Мой ученик в сочинении «Актуальна ли коме-

дия «Недоросль» в наши дни?» написал: «Я счи-
таю, что неоктуальна, потому что разве в наши 
дни есть такие неграммотные люди».

Ох, «октуальна», да ещё как! И тем, что есть 
такие «неграммотные люди», а пуще тем, о чём 
говорит один из её положительных героев, Ста-
родум: «Прямую цену уму даёт благонравие. Без 
него умный человек – чудовище».

К чему это я? Да к тому, что ЧП (аббревиатура, 
которую я в данном случае рассматриваю как чу-
довищное преступление) в 263-й московской шко-
ле лишний раз показало: мы учим (развиваем тот 
самый «ум»), не воспитывая.

Мы, извините за сентиментальность, забыли о 
душе ученика, том самом благом нраве, о котором 
говорит герой Фонвизина. А без него он, отлич-
ник-медалист, по тому же Стародуму, «жалкая 
тварь». Тварь, не сомневающаяся в том, что она 
«право имеет».

Между прочим, о душе ребёнка, его «благо-
нравии», по моим наблюдениям, забыли и роди-
тели, притом что они таскают любимое детище 
по кружкам и секциям, нанимают репетиторов, 
покупают айфоны и айпады. Притом что по при-
меру другого персонажа Фонвизина, госпожи 
Простаковой готовы «порвать» за своё чадо лю-
бого (включая учителя).

Кстати, в тот «чёрный» понедельник, ког-
да произошла трагедия в Отрадном, ко мне в 
класс – на перемене – явилась мамаша. «А мож-
но я у вас на уроке посижу? – спрашивает. – Вы 
всё замечания моей дочери в дневник пишете, 
так я хочу посмотреть, как она себя ведёт, чтобы 
помочь вам».

Но я-то понимаю, что «помочь» на самом деле 
значит поймать на предвзятости, несправедли-
вости по отношению к ребёнку и т.п.

После уроков рассказываю коллегам о незва-
ной гостье: они хватаются за голову и – в свою 
очередь (я ещё не знала) – рассказывают мне о 
трагедии в 263-й школе.

«И зачем вы её пустили? – укоряет завуч. – 
Мало ли что у неё было на уме!»

Я, чтобы стушевать шок, в котором все мы на-
ходились, отвечаю: «Да на мне сегодня броне
жилет!»

«Так ведь он убил учителя в голову!» – заме-
чает завуч.

А я думаю, что теперь не очень хорошо пони-
маю: как нужно одеваться в школу (если и броне-
жилет не спасёт), кого должен охранять (извините 
за тавтологию) охранник: учеников от террори-
стов или учителей от учеников и родителей?

«Самая гуманная профессия в наше время не 
менее опасна, чем профессия солдата. Учителя 
тоже, выходит, на передовой», – прочла я в ин-
тернете.

Открыли Америку! (Так и хочется сказать, 
что наши дети насмотрелись на американских 
сверстников, неоднократно расправлявшихся с 
учителями. Но я думаю, что «неча на Америку 
пенять». Всё гораздо запущеннее: во всём мире 
растут дети, которым родители и учителя толь-
ко набивают головы, а до детских душ и сердец 
руки не доходят).

В старом культовом фильме о школе пожи-
лой учитель истории говорил: «Доживём до по-
недельника».

Тридцатилетний учитель географии до поне-
дельника дожил.

Инна КАБЫШ

За всей публичной суетой в 
СМИ и в интернете – «уси-
лить контроль», «повысить 

бдительность», ну и, конечно, 
«возбудить дело», «провести 
проверки» ушли важнейшие, 
знаковые моменты.

На протяжении вот уже двад-
цати лет в стране при попусти-
тельстве правительства про-
исходит ранее невиданная и 
неслыханная пропаганда наси-
лия. Главную роль в этом играет 
телевидение. Все это видят, се-
туют, пишут, говорят, возмуща-
ются, но никаких реальных ша-
гов по ликвидации очевидного 
безобразия не осуществляется. 
Тихой сапой очередной кулак 
разбивает очередную морду на 
экране каждое утро, с которого 
начинается день. Подростки, 
естественно, становятся глав-
ными заложниками этого про-
цесса: есть от чего распалиться 
отроческой фантазии!

Процесс оглупления нации 
достиг немыслимых пределов. 
На детей хлещет официально 
разрешённый поток низкопроб-
ной, развращающей продук-
ции. Скоро разучатся говорить 

на родном языке (его заменит 
сленг) так же, как уже почти раз-
учились читать книги. Мудрено 
ли, что дипломные работы сту-
денты скачивают в интернете, – 
даже если они и захотят, они уже 
просто не способны ни на какие 
мыслительные усилия. Вот и по-
лучается, что при формальном 
улучшении манер (они называ-
ются по-светски имиджем) ка-
чество внутреннего мира людей 
значительно ухудшается. При-
словье «как бы», очень популяр-
ное в наши дни, незаметно, но 
грозно превращает наше бытие 
в как бы жизнь.

Крепнут процессы «эгоиза-
ции» общества: мой дом, мои 
интересы, моя комната, моё те-
ло, моя собака, мой стул, «глав-
ней всего погода в доме, а всё 
другое – суета»… Центр вселен-
ной – я, любимый, мои вкусы 
и желания. Политика увода лю-
дей во внутренний мир в мел-
кое тщеславие («я это могу», «я 
стою столько» и т.п.) и приводит 
в результате к тому, что маль-
чик-убийца заявил: «Весь мир – 
это иллюзия, и меня никто не 
понимает... Не принимают мо-

их взглядов... Надоело жить, но 
заканчивать самоубийством не 
хотел. Надеялся, что застрелят».

Откройте заставки крупней-
ших интернет-систем: убит, осу-
ждён, выслан, погиб, авария, 
катастрофа и тому подобное. 
Молиться бы надо. А тут вместо 
того, чтобы обратиться если не 
к самой молитве, то хотя бы к её 
изучению, на фоне тяжелейше-
го положения, в которое пришёл 
весь современный мир (да-да, не 
только Россия – ужасна ситуа-
ция с агрессивностью молодёжи 
и в Европе!), без конца слышен 
крик о… недопустимости изу-
чения Нового Завета в средних 
школах. Но он-то универсален! 
Там же одна из главных запове-
дей (сообщаю для тех, кто не в 
курсе) как раз и есть – не убий.

В стране за последние двад-
цать лет взращена огромная 
прослойка агрессивных, мало-
культурных, беспечных, факти-
чески безумных людей, готовых 
на всё. Агрессивность вообще 
стала нормой общежития. И это 
чрезвычайно опасно.

Не попсу, а живое искусство 
неплохо бы пропагандировать – 

не одно же фигурное катание 
часами показывать или страв-
ливание людей на семейной 
почве. Развлекательность давно 
преобладает над познавательно-
стью. Хлеба и зрелищ! Вполне 
возможно законодательно и ад-
министративно прекратить эти 
разрушительные процессы  – 
однако по каким-то причинам 
власти этого не делают.

Для пропаганды культуры, 
искусства и наук создана резер-
вация, уникальная самим фак-
том своего существования  – 
телеканал «Культура». Дай бог 
здоровья и жизни оной! Но смо-
трят этот телеканал, выражаясь 
на языке сверстников юного 
убийцы, только «лохи» и «бота-
ники». Показательно: в нашей 
стране специализация учёного, 
изучающего растения, получила 
презрительно-уничижительную 
кличку…

Стереотипы престижности 
поведения и направленности 
познания должно создавать го-
сударство.  Чтобы дети не стре-
ляли в людей. И чтобы ботаник 
был всеми уважаемым учёным, 
а не издевательской кличкой, а 
слово-паразит «лох» вовсе вы-
шло из обращения.

Алексей ВУЛЬФОВ,
музыковед

Подросток на тропе войны
В чём причина трагедии и как предотвратить беду в будущем

ЮВЕНАЛЬНЫЙ ТЕРРОРИЗМ

Давно отмечено: подроб-
ный показ аварии или 
ДТП увеличивает веро-

ятность аналогичного ДТП. 
Почему так? Может быть, 
зритель, глядя на аварию, 
подсознательно входит в роль 
участника и – как знать? – на-
страивает ноосферу на повто-
рение такого события. Собы-
тие, хорошо воображённое, 
становится реальностью. А 
если воображают десятки и 
сотни тысяч… Сегодня разра-
ботаны и применяются пси-
хотехники так называемого 
формирования событий с по-
мощью творческой визуализа-
ции, т.е. упорного их вообра-
жения. Так что поосторожнее 
с воображением, этого зверя 
нельзя водить без поводка.

А вот ещё, тоже хорошо из-
вестное психологам – син-
дром Вертера: подражательное 
самоубийство. Юноши стре-
лялись в подражание герою 

Гёте; у нас девицы – топились, 
как бедная Лиза. Стремление 
подражать – в природе чело-
века. Не будь так – не было бы 
моды, массовых обществен-
ных движений, да и простое 
обучение и социализация бы-
ли бы невозможны. Люди дей-
ствуют, думают, говорят, едят, 
стоят, влюбляются, подражая 
образцам, которые они видят 
в окружающей среде. Сегод-
ня окружающая среда это – 
по крайней мере наполовину 
– среда виртуальная. Образ-
цы черпаются из телевизора и 
интернета.

Несомненно, каждому от-
дельному человеку (особенно 
молодому) искренне кажется, 
что это ОН, один только ОН 
придумал это и действует по 
собственному свободному во-
леизъявлению. Ведь он – яс-
ное дело – оригинальная, ни 
на кого не похожая личность. 
Но делает он всё-таки то, что 

видит, – на улице, в кино, по 
телевизору, в интернете. И де-
лает – как все.

Это самое «как все» входит 
в подсознание, минуя созна-
ние. Иногда лично мне вдруг 
что-то начинает нравиться – 
в одежде или в интерьере. Я 
не читаю модных журналов, 
не захожу на модные сайты, 
но проходит совсем немного 
времени, и неизменно оказы-
вается: именно это как раз се-
годня модно и престижно. А 
ведь я – тёртый калач. Каково 
же подростку? В него модные 
тренды просто проваливают-
ся – загружаются, как товары 
в тележку супермаркета.

Поэтому критически важ-
но – что повседневно видит 
молодой человек и что запу-
скает его воображение. А ви-
дит он известно что – мордо-
бой, стрелялки. Хочешь – на 
большом экране современ-
ного телевизора, хочешь – в 

компьютере, в интерактив-
ном режиме. СМИ прилежно 
живописуют войну каждого 
против всех: пенсионеров уби-
вают, детей похищают, педо-
филы так и шныряют.

Кто способен выжить и по-
бедить в этом ужасном мире? 
Ну, ясное дело, герой-одиноч-
ка, который не прощает обид, 
кому-то за что-то непрестан-
но мстит, у которого желез-
ный кулак и меткий глаз. Как 
действовать? Ну, понятно, 
вооружаться, упражняться в 
стрельбе, изучать матчасть. 
Что и делал наш стрелок с 
присущей себе старательно-
стью. Он настраивал своё со-
знание, а когда оно достаточно 
настроилось – материальный 
мир пришёл в соответствие 
с его воображением: случай 
представился. Враг предстал 
в облике учителя географии, 
мог бы и в любом другом.

Многие изумляются: не 
хулиган был – отличник. А 
чего удивляться-то? Отлич-
ник – это не человек повы-
шенного ума или таланта, но, 
безусловно – повышенной об-

учаемости. Вот он и обучился, 
бедолага… Впитал знания, 
что называется, как губка, из 
окружающей среды.

Подростки (да и не только 
они) вообще просты: показы-
вай им постоянно Николая 
Островского – они будут меч-
тать отдать жизнь за Родину, 
показывай воровского автори-
тета – будут мечтать о крими-
нальной карьере. Когда в 1988 
году вышел фильм «Интерде-
вочка», старшеклассницы воз-
мечтали о карьере валютной 
проститутки – это отметили 
все социологи.

Так что же – цензура? Нет, 
дорогие товарищи, не цензу-
ра. Цензура – это запрет на 
определённый, так сказать, 
контент. Нужно иное: по-
вседневное руководство все-
ми сторонами духовной жизни 
общества. Нужно ясно сказать 
не только чего нельзя, но с не 
меньшей ясностью – то, что 
нужно. Кто герой, а кто – на-
оборот. Как правильно, а как 
нет. Не ища новых терминов, 
нужна чёткая государственная 
идеология. Она должна опре-

делять содержание всех мас-
совых каналов информации. 
Иначе стрелков будет стано-
виться больше и больше.

Прекраснодушно-креатив-
ные скажут: надо дать выбор, 
молодой человек сам опреде-
лится, кому ему подражать и 
делать жизнь с кого. В том-то и 
дело, что выбора быть не долж-
но. Не должно быть свобод-
ного выбора между карьерой 
криминального авторитета и 
защитника отечества, между 
шлюхой и матерью семейства. 
Подрастающему поколению 
должно быть ясно показано, 
что такое хорошо и что та-
кое плохо. Если предоставить 
этот выбор – он будет сделан в 
пользу того, что проще и нава-
ристее. В пользу натуры, а не 
культуры. К культуре, вверх 
людей надо тащить, а вниз, к 
натуре, они и сами сползут.

Если дать свободный вы-
бор между созерцанием мор-
добоя и просмотром хотя бы 
«Ревизора» – выбор почти на-
верняка будет сделан в пользу 
мордобоя. Такова человече-
ская натура. Выбор всегда бу-

дет сделан в пользу более про-
стого, менее энергозатратного 
и близкого к природе. Ввести 
моду на питьё пива неизмери-
мо легче, чем на изучение ла-
тинского языка, хотя то и дру-
гое можно.

Мне искренне жаль сегод-
няшнюю молодёжь: в услови-
ях плюрализма, либерализма 
и всевозможной свободы са-
мовыражения она, молодёжь, 
находится в совершенной 
нравственной и умственной 
раскоряке: с разных сторон ей 
долдонят взаимно противопо-
ложные вещи. Её естествен-
ная реакция: «А пошли вы все 
на…!» Естественная, физиоло-
гическая, реакция организма 
на противоречащие друг другу 
раздражители – тупая апатия.

Или столь же тупая агрес-
сия.

Её принято называть немо-
тивированной. А она очень да-
же мотивированная. И мотив 
её, точнее сказать, причина – в 
невнятности установок и вре-
доносности образцов.

Татьяна ВОЕВОДИНА

Губительные образцы

Доживём ли 
до вторника?

«Весь мир – иллюзия»

Нацеленность на успех – главный 
манок нынешнего общества. Ме-
даль, красный диплом престижно-

го вуза или степень кандидата в зарубеж-
ном университете. Высокооплачиваемая 
работа – крутой бизнес – участие в боль-
шой политике – гордое звание элиты… 
что там ещё демонстрируют глянцевые 
журналы и скандальные кадры в интер-
нете?.. Да, ещё чисто гендерные радо-
сти – власть и сила. Мужчина (мужик!) 
должен быть сильным и проводить свою 
волю любой ценой. С помощью денег 
или ствола.

Судя по всему, в семье Сергея дела так 
и обстояли. Жили богато, солидно. Где 
работал отец – не сообщается, но в доме, 
помимо фигурировавшего в деле оружия, 
имелось ещё два ружья, зарегистрирован-
ных, разрешённых. В семье, говорят сосе-
ди, конфликтов не было. Но это не всегда 
показатель гармонии и любви.

Кажется, этот трагический случай дол-
жен положить конец дискуссиям о сво-
бодной продаже оружия, но наверняка 
найдутся воинственные защитники пра-
ва «на адекватную защиту». А меня зани-
мает вопрос: для чего в московской квар-
тире человек держит карабин и винтовку? 
Каково  жить в доме, где на стене (пусть 
метафорически) висит ружьё?..

– Не думаю, что оружие прямо влия-
ет на психику человека, – говорит мой 
собеседник Г.Г. Корж, психотерапевт и 
преподаватель Высшей школы психоло-
гии. – Хотя… мой отец был военным и гово-
рил, что оружие непременно рано или поздно 
выстрелит.

– Известно, мальчик дискутировал с 
учительницей литературы: нет никакого 
добра и зла, всё относительно и каждый 
имеет право жить так, как ему удобно. Она 
спорила с ним, опираясь на золотой за-
пас русской классики,  опровергнуть его 
не получалось. Карабин должен был стать 
неопровержимым аргументом с его сторо-
ны. Тогда почему он не убил учительницу 
литературы? (чего не дай бог, конечно!)

– Она же женщина! Это была любимая 
учительница, мальчик даже показания со-
гласился давать только в её присутствии. А 
с другой стороны – она противоречила все-
му, что в его семье считалось правильным. 
Это раздражало. Другое дело – учитель ге-
ографии…

– Учитель географии был мягким и 
добрым, – вспоминают школьники. – 
Он любил свою работу, любил детей и 
был, по общему впечатлению, счастли-
вым человеком – прямо сейчас, не до-
биваясь никаких престижных атрибутов 
общественного преуспевания. После ра-
боты ездил по урокам – репетиторством 
подрабатывал.

– Я полагаю, географ должен был ка-
заться подростку реальным врагом. В нём 
всё было наоборот, всё не так, как долж-
но быть у настоящего успешного человека. 
Может быть, он был самым большим со-
блазном для Сергея, мечтающего о свободе 
и повязанного по рукам и ногам отцовской 
системой ценностей и планами на буду-
щее. Видимо, этот конфликт был мораль-
но-этический, нравственный и, очевидно, 
такой силы, что у мальчика полностью 
снесло крышу. Подростковая шизофрения 
тем и опасна, что до самого взрыва не про-
являет никаких признаков.

Сейчас юный стрелок говорит, что не 
хотел убивать учителя. Но для чего тогда 
пронёс в школу оружие? Какие бури гу-
дели в его «пятёрочной» голове? Доказать 
любимой учительнице своё право быть 
сильным?  Воспроизвести компьютерную 
игру? Прославиться в конце концов?.. И 
как нам предотвратить появление в даль-
нейшем таких  философов-стрелков?

Карина ЗУРАБОВА,
педагог

Ружьё, 
которое 

выстрелило

Это в Америке уже привыкли 
к школьникам и студентам 
с дробовиками. В России 

к подобной ситуации оказал-
ся никто не готов. А ведь работа 
охранника и подразумевает сво-
евременное реагирование при 
возникновении чрезвычайной 
ситуации. Ещё рано делать вы-
воды и давать оценку действиям 
чоповца – этим займутся след-
ственные органы, однако очевид-
но: на пути несовершеннолетнего 
не было никакой преграды. Дей-
ствия охранника свелись к нажа-
тию тревожной кнопки.

Как показала трагедия в 263-й 
школе, камер видеонаблюдения 
и пенсионеров на входе недо-
статочно. На постах должны на-
ходиться не консьержки, а про-
фессионалы во всеоружии. А за 
20 тысяч рисковать своим здоро-
вьем, не смея ответить злоумыш-
леннику (права-то у частных ох-
ранников весьма ограниченны), 
они не согласятся, поэтому име-
ем, что имеем.

Александр РЕШЕТНИКОВ,
ветеран отряда особого 

назначения «Витязь»

И трус, и герой

Трагедия в школе № 263 
– это следствие про-
блем, которые суще-

ствуют в нашем обществе, в 
системе образования, в се-
мье как институте общества. 
И возникают вопросы, тре-
бующие немедленного от-
вета: кто поможет нашим 
детям справиться с трудно-
стями подросткового воз-
раста, с возникающими у 
них проблемами? Конечно 
же, родители, скажете вы, и, 
конечно же, школа, главной 
задачей которой является 
образование и воспитание.

А государство? А госу-
дарство экономит. Эконо-
мит на образовании, объе-
диняя школы, экономит на 
её охране, сокращает шта-
ты, в частности психологов, 
в которых сейчас особенно 
нуждаются наши дети. Ка-
кие могут быть претензии 
к директору, завучу школы, 
которые якобы не заметили, 
что в душе у ребёнка дела-
ется? Да директора и завучи 
огромных (в результате объ-
единения) образовательных 
комплексов скоро не только 
детей – своих учителей – и 
то только по бейджикам 
распознавать будут.

Кто виноват? Виноваты 
мы, взрослые. Виноваты в 
том, что недобросовестно, 
а порой и с преступной ха-
латностью относимся к сво-
им обязанностям, что мол-
чим и не сопротивляемся 
безумным решениям чи-
новников, объединяющих 
школы в неуправляемые 
конгломераты, и забываем 
о том, что всё бумерангом к 
нам же и возвратится.

Мэр Москвы заявил, 
что в связи со случившим-
ся необходимо рассмотреть 
вопрос об усилении охра-
ны школ. И поехали на-
чальники смотреть бумаги, 
проводить инструктажи ра-
ботникам частных охран-

ных предприятий. А кто в 
ЧОПах работает? В основ-
ном приезжие, из которых 
огромное количество жен-
щин, пенсионеров. Тревож
ная кнопка, брелок для вы-
зова милиции, резиновая 
дубинка, газовый баллон-
чик – вот и вся защита.

Работать в охранном 
предприятии должны под-
готовленные и психологи-
чески, и физически люди. 
Как повёл себя охранник 
школы № 263, чем он мог 
противостоять вооружённо-
му преступнику, пусть и не-
совершеннолетнему: сумел 
нажать тревожную кнопку. 
Достойный отпор!..

И ещё вопрос: как под-
росток овладел оружием 
отца? Если по его халат-
ности, то тогда отец несёт 
непосредственную ответ-
ственность за произошед-
шую трагедию. Родители 
подростка, видимо, не за-
метили у сына ожесточе-
ния в его характере. А вот 
следователи сняли инфор-
мацию с жёсткого диска 
его компьютера и сообщи-
ли, что ребёнок интересо-
вался оружием, стрельбой 
и, может быть, воображал 
себя крутым парнем. Вне 
всякого сомнения, на него 
оказало влияние огромное 
количество компьютерных 
игр со сценами насилия и 
жестокости, так называе-
мые стрелялки, сериалы, 
которые демонстрируются 
по федеральным каналам, 
где происходят бесчислен-
ные убийства. Замкнутые 
в себе, отчуждённые от ро-
дителей дети находят отду-
шину в стрелялках – они им 
подсказывают и модель по-
ведения, и пути реализации 
агрессивных желаний.

Елена ДЕЕВА,
куратор дополнительного 

образования
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В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Строительные рабо-
ты велись на глубине 
86–88 метров: под Мо-

сквой-рекой, Кутузовским 
проспектом и Арбатско-По-
кровской веткой метро, под 
Третьим транспортным и 
Малым кольцом МЖД – не-
случайно заместитель мэра по 
вопросам градостроительной 
политики и строительства Ма-
рат Хуснуллин назвал «Дело-
вой центр» самой сложной из 
всех возводимых станций ме-
трополитена. При прокладке 
тоннеля до «Парка Победы» 
использовалась технология 
«вибропуть» с укладкой осо-
бой плиты, поглощавшей шум 
и защищавшей от негативно-
го воздействия небоскрёбы 
Москва-Сити. «Такие объек-
ты строятся не меньше чем за 
три-четыре года, а мы управи-
лись за два с небольшим. Это 
подвиг строителей», – под-
черкнул на открытии участка 
Марат Хуснуллин.

Станция «Деловой центр» 
расположена в двух ниж-
них уровнях подземного 
пространства ММДЦ «Мо-
сква-Сити». Спроектиро-
ванная как пересадочная со 
станцией «Выставочная» Фи-
лёвской линии и будущей 
станцией «Деловой центр» 
Третьего пересадочного кон-
тура метро, она была возве-
дена при сооружении Мо-
сковского международного 
делового центра (1999–2005). 
В январе 2013-го началась 
проходка левого перегонно-
го тоннеля до «Парка Побе-
ды»; одновременно строите-
ли приступили к отделочным 
работам на станции «Деловой 
центр». На верхний ярус но-
вой станции, кроме много-
численных эскалаторов, мож-
но подняться на лифте: пока 
пассажирская галерея служит 
лишь для выхода в город, а в 

будущем здесь откроют торго-
вые павильоны.

Станция «Парк Победы», 
введённая в эксплуатацию 
в 2003 году, состоит из двух 
автономных залов, соеди-
нённых переходами. По вну-
тренним боковым тоннелям 
станционных комплексов 
проходит Арбатско-Покров-
ская линия, по внешним 
тоннелям следуют поезда на 
участке «Деловой центр» – 
«Парк Победы». Двухзаль-
ная станция обслуживает обе 
линии – таким образом, об-
щее количество станций Мо-
сковского метрополитена 
достигло 192.

Пассажиры Калининской 
ветки метрополитена впервые 
столкнулись с «челночным» 
движением поездов: между 
станциями «Деловой центр» и 
«Парк Победы» в обе стороны 
курсирует только один трёх-
вагонный состав. По инфор-
мации столичного стройком-
плекса, такая схема движения, 
обусловленная отсутствием на 
станциях оборотных тупиков, 
будет использоваться до за-
вершения строительства двух 
прилегающих отрезков Кали-
нинско-Солнцевской линии: 
«Третьяковская» – «Деловой 
центр» и «Парк Победы» – 
«Раменки».

В будущем новый участок 
соединится с действующей 
Калининской линией и свяжет 
Юго-Западный, Центральный 
и Западный округа столицы. 
По мнению Сергея Собяни-
на, запуск станции «Деловой 
центр» даёт возможность ме-
тростроевцам двигаться в сто-
рону Солнцева и Ново-Пе-
ределкина. В правительстве 
обещают, что следующую оче-
редь жёлтой линии («Рамен-
ки», «Ломоносовский про-
спект», «Минская») откроют 
для пассажиров в 2016 году, а 
в 2017 году метро дождутся жи-
тели Рассказовки.

Кроме того, в новый ген-
план Москвы будет заложен 
транспортный коридор для бу-
дущего возможного продления 
Калининско-Солнцевской ли-
нии метро до Внукова.

Ирина ЛАЗАРЕВА

Метро дойдёт
до Рассказовки

Узнай столицу

Чтобы привлечь внимание жителей и го-
стей мегаполиса к непопулярным или забы-
тым памятным местам, на городском пор-
тале «Узнай Москву» стартовал конкурс, по 
результатам которого создадут путеводи-
тель по неизвестным достопримечательно-
стям. Власти рассчитывают в этом вопросе 
на помощь неравнодушных москвичей. Всё, 
что от них требуется, – сделать снимки ма-
лознакомых обелисков (монументов, статуй, 
скульптур), описать их историю и переслать 
фото с сочинениями на портал «Узнай Мо-
скву». Итоги конкурса будут подведены в на-
чале марта: лучшие фотографии с текстами 
войдут в путеводитель, а их авторы получат 
призы.

«Цель конкурса – привлечь внимание 
общественности и, конечно, одной из наи-
более активных групп населения – молодё-
жи – к памятникам столицы, – пояснили в 
пресс-службе Департамента информацион-
ных технологий (ДИТ). – Мы хотим сохра-
нить эти знания для горожан: присланные 
фотографии памятников Москвы с коммен-
тариями будут публиковаться на сайте «Уз-
най Москву».

После окончания конкурса вся инфор-
мация останется на сайте и в одноимённом 
мобильном приложении, которым москви-
чи и гости столицы смогут пользоваться как 
путеводителем.

«Москва и спорт»
Во время XXII зимних Олимпийских игр 

тема спорта становится одной из важней-
ших, и не только в Сочи. Музей Москвы (Зу-
бовский бульвар, д. 2) расскажет о спорте в 
российской столице – его истории, знаме-
нательных событиях и развитии в условиях 
города.

Знаете ли вы, что в конце XIX века были 
популярны катки, а 20–30-е годы XX века 
называют эпохой парадов физкультурни-
ков? Что в 40-х годах в столице процветал 
футбол, а в 70-х – хоккей? Что на 90-е го-
ды пришёлся расцвет тенниса, а новейшую 

историю прославили парковые виды спорта 
и велосипедные дорожки? На выставке мож-
но увидеть теннисную ракетку конца XIX ве-
ка и старые деревянные лыжи; первый вело-
сипед, собранный в Москве, и коньки Зои 
Космодемьянской; современные ролики и 
скейтборд – все эти предметы спортивного 
инвентаря разных эпох одновременно явля-
ются символами городского спорта.

Кроме того, в отдельных боксах экспози-
ции представлены редкие медали и значки, 
спортивные плакаты, фото- и видеохроника 
парадов физкультурников и московских ве-
лопробегов, негативы «спортивных» мульт-
фильмов и многое другое. Выставка открыта 
до 1 апреля 2014 года.

«Художественному» вернут 
исторический облик

Старейший кинотеатр Москвы, постро-
енный в 1909 году, в 1911-м был реконстру-
ирован архитектором Фёдором Шехтелем. 
За столетнюю историю «Художественный» 
никогда не закрывался, работая даже в годы 
Великой Отечественной войны, и вот нако-
нец кинотеатр закрыли на ремонт.

«Основная задача ремонта и реставрации 
кинотеатра – превратить «Художественный» 
в ключевую многофункциональную пре-
мьерную площадку города: к зиме 2015 года 
здесь появится самый современный кино-
культурный центр», – заверил руководитель 
столичного Департамента культуры Сергей 
Капков. На время ремонта проекты «Худо-
жественного» переедут в обновлённый ки-
нотеатр «Космос», который откроется уже 
этой весной.

В ходе реставрации «Художественному» 
вернут его исторический облик в макси-
мальном соответствии с чертежами архитек-
тора Шехтеля. Запланирован ремонт фаса-
дов с воссозданием утраченных элементов 
художественного оформления, а также вос-
становление залов. Большой зрительный зал 
кинотеатра вместимостью 514 мест станет 
«по совместительству» концертным залом: 
его снабдят звуковым и световым оборудо-
ванием, обустроят артистические комнаты 

и гримёрки, восстановят потолок, люстру, 
решётки, декоративные элементы в зоне 
бельэтажа. Как и планировалось в 1911 го-
ду, зал выкрасят в оливковый цвет.

За счёт повышения уровня крыши у ки-
нотеатра появится мансарда, которая станет 
выставочным пространством. Кроме того, 
здесь будут спроектированы амфитеатры для 
просмотра кино и отдельные кабинки для 
3–4 человек и индивидуального просмотра.

Из пяти полуфункциональных кинозалов 
в «Художественном» останется три полно-
стью функциональных зала (большой, сред-
ний и малый, рассчитанный на 48 зрителей); 
два из них будут оборудованы комнатами 
для синхронного перевода, что подготовит 
кинотеатр к премьерным показам.

Обещают, что после реставрации цены 
на сеансы не изменятся: «Художественный» 
по-прежнему останется одним из самых 
бюджетных кинотеатров. При этом люби-
мый кинотеатр москвичей станет одной из 
ярких визитных карточек города и главной 
кинематографической площадкой страны, 
хранящей уникальное историческое насле-
дие и отражающей современную культурную 
жизнь столицы.

Максимилиану Волошину 
посвящается

Культурный центр «Вдохновение» (Ли-
товский бульвар, д. 7) приглашает всех же-
лающих на тематическую программу «Если 
сердце горит и трепещет», посвящённую 
жизни и творчеству поэта. Мероприятие со-
стоится 18 февраля в 16.00 в рамках деятель-
ности клуба любителей поэзии «Встреча».

Максимилиан Волошин родился в Ки-
еве в 1877 году. Щедро одарённый от при-
роды, он был поэтом, переводчиком, ху-
дожником, публицистом… В своих стихах 
Волошин обращался к греческой, египет-
ской, славянской мифологии, библейским 
образам, экспериментировал с античными 
стихотворными размерами. Занимаясь жи-
вописью, он писал изысканные крымские 
пейзажи темперой, а позднее – акварелью. 
Особое место в его творчестве занимала ху-

дожественная и литературная критика. При-
мечательно, что Волошин никогда не отде-
лял произведения от личности художника, 
стремясь представить в своих эссе «цельный 
лик» мастера.

Автор и ведущая программы «Если сердце 
горит и трепещет» – Людмила Грачёва. Вход 
свободный.

Волшебный мир кулис
В Театре имени Пушкина возобновле-

на одноимённая экскурсионная програм-
ма: для зрителей вновь приоткроют завесу 
тайны, скрытую за кулисами от посторон-
них глаз.

Участники экскурсий смогут познако-
миться с пространством сцены, рассмотреть 
театральный реквизит и даже примерить ко-
стюмы актёров. Кроме того, поклонникам 
Мельпомены расскажут об истории теа-
трального особняка, который был построен 
на Тверском бульваре в конце XVII века, где 
первоначально располагался Камерный те-
атр, а затем – Театр имени Пушкина.

Продолжительность экскурсии – 1 час, 
начало – в 15.30; расписание представлено 
на официальном сайте театра. Записаться на 
экскурсию можно, позвонив по телефонам: 
(495) 694-27-60, (495) 694-16-95, или отпра-
вив свой контактный номер по электронно-
му адресу: admin@teatrpushkin.ru

«Город. Мода. Образ»
Так называется конкурс по созданию 

модного образа сезона, который состоится 
11 марта 2014 года на базе столичного техно-
логического колледжа № 24. Официальная 
регистрация участников – студентов про-
фессиональных образовательных организа-
ций из России, Польши, Украины и Бело-
руссии в возрасте от 15 до 24 лет – продлится 
до 20 февраля.

Конкурс проводится по трём направ-
лениям: дизайн и моделирование одежды, 
парикмахерское искусство и искусство ви-
зажа. Творческие работы, представляющие 
абсолютно новый модный образ весны-ле-

та–2014, будут оцениваться по четырём 
номинациям: «Яркая повседневность», 
«Вечерняя индивидуальность», «Клубная 
одежда» и «Взгляд в будущее».

В Департаменте образования горо-
да Москвы уточнили, что основной зада-
чей I Международного конкурса «Moscow. 
Fashion. Look – Город. Мода. Образ» явля-
ется выявление будущих специалистов ин-
дустрии моды и красоты. Кроме того, кон-
курс позволит установить взаимовыгодное 
сотрудничество между образовательными 
учреждениями и работодателями в области 
подготовки и трудоустройства молодых па-
рикмахеров, дизайнеров и визажистов.

Победителей и призёров состязания ждут 
ценные подарки и денежные премии, а об-
ладатель Гран-при получит возможность 
принять участие в Международном кон-
курсе моды в Варшаве в конце марта теку-
щего года.

В Парке искусств МУЗЕОН
Участники двух команд поочерёдно пу-

скают по льду специальные тяжёлые гра-
нитные снаряды («камни») в сторону разме-
ченной на льду мишени («дома»): напротив 
Третьяковской галереи теперь ежедневно, с 
11.00 до 20.00, проходят занятия по кёрлин-
гу – современному развивающемуся виду 
спорта, который входит в программу Олим-
пиады и просто увлекательной игре.

Не умеете играть в кёрлинг? Опытные 
инструкторы быстро введут вас в курс дела, 
познакомят с правилами и научат основ-
ным техникам игры, которой, кстати, «все 
возрасты покорны». А самые талантливые 
спортсмены смогут принять участие в От-
крытом чемпионате Парка искусств МУЗЕ-
ОН по кёрлингу.

Цена вопроса – 100 рублей с игрока; ми-
нимальное количество участников – 4 че-
ловека; весь необходимый инвентарь и 
оборудование предоставляются. Проект 
реализован на Крымской набережной, где 
можно приобрести билеты на кёрлинг-пло-
щадку.

Подготовила Арина ФЕДОСЕЕВА

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО

«Осторожно, двери закрываются! Следующая 
станция – «Парк Победы», – 191-я станция мос
ковского метро «Деловой центр» открыла новый 
участок будущей Калининско-Солнцевской линии.

СОБЫТИЕ

Он вполне мог бы стать 
Всесоюзным фести-
валем афганской пес-

ни, потому что каждый ав-
тор-исполнитель оставил 
яркий след в афганском пе-
сенном фестивальном дви-
жении Советского Союза. 
Этот вечер стал уроком му-
жества в рамках программы 
«Равнение на героев!»: в зале 
собрались ученики и учите-
ля многих московских школ, 
для них провели экскурсию 
по музею «Герои нашего вре-
мени».

Все участники творче-
ского вечера прошли служ-
бу в рядах Советской армии 
в Афганистане. Владимир 
Мазур  – главный 
организатор меж-
дународного фе-
стиваля афганской 
песни «Солдаты 
России» – служил 
в миномётной ба-
тарее погранич-
ной мотоманёв-
ренной группы, в 
бою получил ране-
ние; Александр Высоцкий – 
офицер спецназа, водитель 
бронетранспортёра; Вале-
рий Монастырёв – один из 
авторов-составителей един-
ственного печатного изда-

ния «Антология афганской 
песни»; Александр Мина-
ев  – командир зенитного 
дивизиона; Сергей Кузне-
цов – лауреат телефестива-
ля «Виктория»  – водитель 
КамАЗа;  Владимир Вер-
шинин  – главный редак-
тор журнала «Ветеран гра-
ницы» – разведчик; Игорь 
Медведев – один из пер-
вых лауреатов телефестива-
ля «Когда поют солдаты» – 
пограничник-спецназовец; 
Михаил Михайлов – в быт-
ность журналистом «Грани-
цы России» с блокнотом и 
гитарой побывал во многих 
горячих точках последних 
десятилетий, в Афгане  – 

корреспондент дивизионной 
газеты «Гвардеец».

Среди гостей вечера был 
атаман казаков ЮВАО ка-
зачий полковник Сергей 
Шишкин, советник префек-

та Юго-Восточного округа, 
который вручил бардам-аф-
ганцам атаманские грамоты 

за вклад в фести-
вальное песенное 
движение афган-
цев и в военно-па-
триотическое вос-
питание молодёжи 
Юго-Восточного 
округа Москвы. А 
депутаты муници-
пального округа 
Некрасовка, ди-

ректор школы № 2053 Ольга 
Волкова и директор гимна-
зии № 1595 Лада Силина под-
вели итоги урока мужества и 
вручили афганцам подарки 
от муниципального округа.

Творческий вечер, направ-
ленный на воспитание моло-
дого поколения, вызвал мно-
го положительных эмоций. 
Встреча с воинами-афган-
цами, песни, стихи, письма 
погибших солдат и, конечно 
же, воспоминания участни-
ков событий запомнятся де-
тям надолго.

Мероприятие состоялось 
при поддержке администра-
ции муниципального окру-
га Некрасовка, станичного 
казачьего общества «Некра-
совка», РКО «Юго-Восток» 
и  префектуры Юго-Вос-
точного административного 
округа.

Ирина АНДРЕЕВА

В московской школе № 2053 прошёл творческий 
вечер «Зелёный кант Афганистана», посвящён-
ный 25-й годовщине вывода советских войск из 
Афганистана. 

Прожито и спето

Пограничники – барды афганской войны

Более чем 300-летней 
истории управления 
Москвой посвящён 

историко-биографический 
справочник руководителей 
нашего города. Под одной 
обложкой объёмного тома 
размещена информация о 
тех, кому с момента созда-
ния местного управления в 
России в 1708 году до насто-
ящего времени доверено бы-
ло управлять Москвой. Сразу 
хочется отметить, по нынеш-
ним временам огромный ти-
раж для такого рода изданий. 
Замечательно, что благода-
ря издательской программе 
правительства Москвы исто-
рические портреты городской 
власти доступны тем, кто се-
рьёзно интересуется отече-
ственной историей. Кроме то-
го, справочник великолепно 
издан, есть даже своего рода 
бонус – синхронная таблица 
с 1709 по 1917 год, напечатан-
ная отдельно.

В 1993 году началось си-
стемное изучение истории 
органов городской власти 
и управления. Близилось 
850-летие Москвы и в мэрии 

должна была появиться пор-
третная галерея руководителей 
столицы. Тогда-то специали-
сты Московского городского 
объединения архивов решили 
написать историю руководи-
телей города. Теперь и портре-
ты градоначальников в здании 
на Тверской, 13, благополучно 
висят, и солидная книга о них 
есть.

Московская губерния была 
образована указом царя Петра 
от 18 декабря 1708 года, долж-
ность же губернатора ввели 
ровно три века назад – 10 ян-
варя 1714-го – для руководства 
административными, поли-
цейскими, финансовыми, 
хозяйственными, военными, 
судебными учреждениями на 
подведомственной террито-
рии. Всеми этими направле-
ниями, в общем-то, и сейчас 
занимается недавно избран-
ный мэр столицы. Управле-
ние городом не раз претерпе-
вало изменения и в названии 
должности, было разделе-
ние управления на военное 
и гражданское, а с января по 
апрель 1905 г. и в 1909–1915 гг. 
должность генерал-губерна-

тора оставалась… вакантной. 
А князь Юсупов, к примеру, 
управлял Первопрестольной 
мало – с 5 мая по 3 сентября 
1915 года.

Надеюсь, даже эти факты 
убедят потенциальных чита-
телей в том, что книга, под-
готовленная авторами-соста-
вителями Сергеем Гарнюком, 
Светланой Долговой, Ильёй 
Мухиным, Еленой Мухи-
ной, Любовью Писарьковой 
и Николаем Тепцовым, за-
служивает внимания. В трёх 
обширных главах – обсто-
ятельный рассказ об управ-
лении Москвой до Великого 
Октября, в советскую эпоху и 
сегодня. Есть биографии всех 
московских генерал-губерна-
торов, губернаторов, обер-по-
лицмейстеров и градона-
чальников, городских голов, 
советских руководителей.

А какие знаменитости 
имели непосредственное 
отношение к московской 
власти – Ногин, Владимир-
ский, историк Покровский, 
Каменев, Булганин, два По-
повых – Георгий и Гавриил, 
Яснов, Промыслов, Сайкин, 
Гончар, Лужков, Ресин, Со-
бянин. Из партийных ру-
ководителей – Землячка, 
Лихачёв, Мясников, Артём 
(Сергеев), Молотов, Кагано-
вич, Хрущёв, Щербаков, Ка-
питонов, Фурцева, Демичев, 
Егорычев, Гришин, Ельцин, 
Зайков, Прокофьев…

Справочник, хотя и исто-
рико-биографический, хо-
рошо иллюстрирован – от 
картины Саврасова до уни-
кальных фотографий и сним-
ков ХХI века.

Борис СЕЛЬМЕНЬГИН

Московская власть: Исторические 
портреты. 1708–2012 гг. – М.: 
Издательство Главного архивного 

управления города Москвы, 
Издательство «КОНТАКТ-КУЛЬТУРА», 

2013. – 752 с.: ил. – 3000 экз.
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От князей до мэров
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15 февраля 1989 г. – официальная дата выво-
да советских войск из Афганистана, однако для 
пограничников война продолжалась ещё добрых 
полтора десятка лет...

Но домой вернулись не все. За годы войны че-
рез Афганистан прошло более 62 тысяч погранич-
ников. Из них 576 военнослужащих органов КГБ 
и пограничных войск погибли.
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

В своём творчестве, особенно 
в последние годы жизни, За-
мятин искал ответ на вопрос 

отца чтимого писателем и его окру-
жением В.С. Соловьёва – знамени-
того историка С.М. Соловьёва. «Что 
современное человечество есть 
больной старик и всемирная исто-
рия внутренне кончилась, – писал 
В.С. Соловьёв, – это была люби-
мая мысль моего отца...» Замятин, 
автор английских сюжетов «Остро-
витяне» и «Ловец человеков», тоже 
думал о том, кто сможет «продол-
жать делать историю», и свой поч-
ти однозначный ответ предложил в 
трагедии «Атилла» (таково написа-
ние этого имени Замятиным) и нео-
конченном романе «Скифы», завер-
шившем творческий путь писателя. 
В  конце 1917 г., после возвраще-
ния из Англии, где ещё более окреп 
интерес Замятина к истории России 
и истокам русской нации, из-под 
пера писателя «вырвалась» статья 
«Скифы ли?». Автор, несомненно, 
знал работу М. Горького «Две ду-
ши», и когда в 1926 г. тепло писал 
поэту И.Е. Ерошину «о далёких отго-
лосках» тогдашних споров «об ази-
атском и западном в нас», он, ко-
нечно, не исключал из их контекста 
горьковскую статью.

«Нам нужно… лечиться от пес-
симизма – он постыден для мо-
лодой нации, его основа в том, 
что натуры пассивные, созерца-
тельные склонны отмечать в жиз-
ни преимущественно её дурные, 
злые, унижающие человека явле-
ния. Они, – писал Горький, – от-
мечают эти явления не только по 
болезненной склонности к ним, 
но и потому, что за ними удобно 
скрыть своё слабоволие, обилием 
их можно оправдать свою безде-
ятельность. Натуры действенные, 
активные обращают своё внима-
ние, главным образом, в сторо-
ну положительных явлений, на те 
ростки доброго, которые, разви-
ваясь при помощи нашей воли, 
должны будут изменить к лучшему 
нашу трудную, обидную жизнь». В 
отношении Замятина к России и к 
русскому человеку на разных эта-
пах доминировала, по его словам, 
«белая любовь», причём в ней бы-
ли черты как «белой любви» Дон 
Кихота, «мягкой и добродушной» 
(его «скифство» – из этого раз-
ряда), так и «белой любви» Со-
логуба, «беспощадной», убива-
ющей. Замятин хорошо понимал 
мысль В. Розанова: «Счастливую 
и великую Родину любить не ве-
лика вещь. Мы должны её любить 
именно когда она слаба, мала, 
унижена, наконец, глупа, наконец, 
даже порочна» и в статье «Скифы 
ли?» намеренно расставлял иные, 
чем у М. Горького, акценты. Он 
вторгался в историческую поле-
мику западников и славянофилов 
и в негласном споре с М. Горьким 
ощущал свою близость к позиции 
именно Пушкина в его известном 
письме к П.Я. Чаадаеву от 19 ок-
тября 1836 г.

Однако Замятину близка и 
мысль М. Горького о характере на-
шего гражданского, политическо-
го миросозерцания, которая ко-

ренится в идеологии российской 
власти и в представлениях русско-
го человека о воле: «власть ази-
атская, воля – степная». «Испове-
дание» скифа, уточнял Замятин, 
«еретичество». Эта черта харак-
тера и самоощущения скифа осо-
бенно привлекает писателя. Имен-
но в статье «Скифы ли?» автор 

заложил основу своего понима-
ния «еретичества», смысл которо-
го будет аргументировать в после-
дующие годы. «Удел подлинного 
скифа – тернии побеждённых; 
его исповедание – еретичество; 
судьба его – судьба Агасфера; 
работа его – не для ближнего, но 
для дальнего. А эта работа во все 
времена, по законам всех монар-
хий и республик, включительно до 
советской, оплачивалась только 
казённой квартирой: в тюрьме».

Равные страстным сыновним 
признаниям слова, произнесён-
ные после возвращения из Ан-
глии, Замятин напишет лишь на 
исходе своего земного пути, в 
1933 г. в Париже в очерке «О мо-
их жёнах, о ледоколах и о Рос-
сии»: «Русскому человеку нуж-
ны были, должно быть, особенно 
крепкие рёбра и особенно толстая 
кожа, чтобы не быть раздавлен-
ным тяжестью того небывалого 
груза, который история бросила 
на его плечи. И особенно крепкие 
рёбра – «шпангоуты», особенно 
толстая стальная кожа, двойные 
борта, двойное дно – нужны ле-
доколу, чтобы не быть раздавлен-
ным сжавшими его в своих тисках 
ледяными полями. Но одной мас-
сивной прочности для этого всё 
же ещё было бы мало: нужна осо-
бая хитрая увёртливость, похожая 
на русскую «смекалку»...» Здесь 
не только объяснение писателя в 
любви к родной земле, но и оце-
ночная позиция.

Здесь весь Замятин, с его 
«иронией» и «сарказмом», «неоре-
ализмом» и «постмодернизмом», а 
также «невротизмом» и «болезнью 
души», о чём так любят писать не-
которые современные исследова-
тели и публицисты. Не постигнув 
в замятинском наследии этой его 
вершины, какой-то безоглядной 
– головой в омут! – любви к Рос-
сии, мы никогда не разглядим и 
его фундаментального подножья, 
представленного разнообразием  
жанров, стилей и художественных 
концепций.

Впрочем, это справедливо и 
в отношении сложного для трак-
товки, наиболее читаемого се-
годня произведения писателя, 

романа «Мы», который Замятин 
считал самой «крупной» своей 
вещью. Роман был, как покажет 
время, произведением не только 
с мировой славой, но и роковым 
в творческой судьбе автора. В 
1932 г. в парижском интервью 
Замятин вспомнит, как однажды 
на Кавказе ему рассказали пер-

сидскую басню о петухе, у кото-
рого была дурная привычка петь 
на час раньше других: хозяин пе-
туха попадал из-за этого в такие 
неудобные положения, что в кон-
це концов отрубил своему петуху 
голову. «Роман «Мы», – с горе-
чью заключит писатель, – ока-
зался персидским петухом: этот 
вопрос и в такой форме подни-
мать было ещё слишком рано, 
и поэтому после напечатания 
романа (в переводах на разные 
языки) советская критика очень 
даже рубила мне голову». В 1929 
г. развернулось так называемое 
дело Пильняка и Замятина, в ре-
зультате Замятин вынужден был 
покинуть Россию.

Интерес современного читате-
ля к роману велик и закономерен. 
Его содержание гораздо шире, 
чем оно представлено в господ-
ствующих в отечественной попу-
лярной прессе оценках. Практи-
чески не цитируются слова самого 
Замятина об этом произведении: 
«...Роман «Мы» – это протест про-
тив тупика, в который упирается 
европейско-американская циви-
лизация, стирающая, механизи-
рующая, омашинивающая чело-
века»; «…близорукие рецензенты 
увидели в этой вещи не больше, 
чем политический памфлет. Это, 
конечно, неверно: этот роман – 
сигнал об опасности, угрожающей 
человеку, человечеству от гипер-

трофированной власти машин и 
власти государства – всё равно 
какого».

Роман «Мы» вовсе не случаен 
и не неожидан в творчестве За-
мятина: пожалуй, в нём нет ни 
одного мотива, ни одного обра-
за и характера, ни одного пре-
достережения, которые бы мы не 
прочитывали в предшествующих 
произведениях писателя. Да и ху-
дожественная форма трагикоми-
ческого и иронического повество-
вания вышла из предшествующей 
эстетической системы Замятина. 
Роман во многом стал концентра-
цией уже состоявшихся художе-
ственных открытий, наглядным ху-
дожественным пособием многих 

замятинских теоретических по-
строений. Соединение мирового 
жизненного материала – анализ 
тенденций технического прогрес-
са – с попытками разрешить об-
щечеловеческие загадки бытия, 
развязать узлы мятущейся, часто 
обуреваемой абстрактными стра-
даниями русской души, синтез ин-
тернационального и отечественно-
го, подчёркнутый и употреблением 
латинско-кириллическим буквен-
ным обозначением имён действу-
ющих лиц, – в этом феномен 
романа, его неповторимый идей-
но-художественный эффект.

В романе «Мы» создавался 
литературно-футурологический 
«конспект» отдалённого человече-

ского общежития, где вся жизнь 
воткнута в треугольник: нумера, 
Единое Государство, Благодетель, 
где существуют не люди, а их зна-
ки, действуют лица без человече-
ских имён, где представление о 
счастье связано с представления-
ми о равенстве в несвободе. Ори-
ентированный не только на «пла-
нетного» читателя, но и на новую 
советскую жизненную реальность, 
на нового читателя, роман полу-
чился фантастическим, с элемен-
тами детектива, занимательности.

Создан, по определению са-
мого Замятина, «социально-уто-
пический роман – по-моему, луч-
шее из того, что я написал до сих 
пор», при прочтении трансфор-
мирующийся в эксперименталь-
ное философско-ироническое ис-
следование, роман идей. В нём 
– иллюзия пространственности, 
массовости героев, энергии и глу-
бины чувств, эпопейности собы-
тий. На деле же в произведении 
нет ни масс, ни личностей, ни про-
странства. Всё статично. Единич-
но. Поверхностно. В масштабе за-
мятинской иллюзии – размах и 
иллюзия самой революции, идеи 
которой как антиэнтропийного яв-
ления для Замятина «бесконеч-
ны», революции, поставившей ре-
бром вопрос не только о статусе 
государства, но и о статусе гума-
низма. Страдающая, сопротивля-
ющаяся душа прозаика творила 
роман-эмблему, антиутопию ма-
шиноравного счастья, создавала 
взамен иную – художественную – 
утопию универсальной несвободы, 
где гротеск доведён до крайних 
выражений, где торжествует лишь 
одна форма разрешения трагизма 
– ирония. «Смешной», как опре-
делил его Замятин, роман – это 
смех над самым сильным против-
ником – жизнью.

Разумеется, социально-фило-
софское звучание романа «Мы» 
шире и значительнее, чем анти-
технократическая сатира. Неслу-
чайно среди предшественников 
автора «Мы» справедливо назы-
ваются не только деятели Про-
леткульта, футуристы, но и До-
стоевский с его обращённостью 
к проблеме свободы человека в 

его макро- и микромирах. И всё 
же именно наступление «нового 
варварства», выражающегося не 
только в усилении власти государ-
ства, но и в подавлении души и 
сознания человека ультрасовре-
менными технологиями (Сол Бел-
лоу), – главное в пророчествах, 
в предостережениях и отрицании 
Замятина.

Глава замятинского романа 
«Мы» «Запись 39-я», предпослед-
няя, – одна из наиболее концеп-
туальных в произведении. Она 
называется «Конец». Здесь пси-
хологическая проза Замятина с 
её бесконечным потоком созна-
ния, энергичной сменой цветов 
и ритма, с движением, в которое 
приведено всё вокруг: птицы, аэ-
ро, два седалищных полушара ка-
кой-то женщины, нумеры, губы, 
небо, карандаш и т.д., – пред-
ставлена в эффектном художе-
ственном выражении: «Вот – го-
ловы, раскрытые рты, руки машут 
ветками. Должно быть, всё это 
орёт, каркает, жужжит...» Именно 
здесь, на «пустой, как выметен-
ной какой-то чумой», улице Д-503, 
споткнулся «обо что-то нестерпи-
мо мягкое, податливое и всё-та-
ки неподвижное», о труп. Именно 
здесь решает герой свои неразре-
шимые задачи. В этот, как пишет 
автор, «апокалиптический час» он 
узнаёт, что «вселенная – конеч-
на», «всё – конечно, всё просто, 
всё – вычислимо». Как раз эта 
глава завершается излюбленны-
ми замятинскими двумя тире (– 
–) без точки, без паузы в состоя-
нии героя. Двойное тире в конце 
главы мы встречаем только ещё 
однажды, в «Записи 10-й», после 
чтения Д-503 любовно-трагиче-
ского письма О. Здесь, в главе 
«Конец», ещё живут мыслящие, ко-
леблющиеся, сомневающиеся и 
чувствительные люди. Как толь-
ко в последней записи, 40-й, они 
подвергнутся Великой Операции 
по удалению души, наступит дей-
ствие Газовой Камеры и стены из 
высоковольтных волн. Этими кар-
тинами человеческого злодеяния 
и завершается роман.

Отвергая теории производ-
ственно-технического бытия, 
Замятин написал свой антиро-
мантический литературно-худо-
жественный конспект, в котором 
с точностью им самим созданной 
Скрижали распределил роли, пер-
сонажей, главы записей. Дозиро-
ваны художественные средства. 
Ориентация автора на полемику 
с пролеткультовскими утопиями 
«механизированного коллективиз-
ма», хотя Замятин и не замыкает-
ся только ими, всё же обеднила 
содержательный смысл художе-
ственного произведения, превра-
тила литературных героев в ру-
поры идей, какими и полагается 
быть нумерам. И всё-таки автор, 
мастерски владея орудием иро-
нии, доведя человеческую опро-
метчивость в создании железно-
го Государства, сотворении столь 
же железного Благодетеля до аб-
сурда, сокрушает этот мир нуме-
ров, способных жить только «по 
прямой», «великой, божествен-
ной, точной, мудрой прямой – му-
дрейшей из линий». И этим по-за-
мятински ироническим пафосом 
отрицания, несогласия роман воз-
вышался в творчестве писателя и 
в целом в литературе.

Лариса ПОЛЯКОВА,
ТАМБОВ

В общей, чрезвычайно сложной картине литературной жизни ХХ века коло-
ритная фигура Евгения Ивановича Замятина (1884–1937) воспринимается как 
во многом знаковая, объединяющая. В разные годы он «отметился» во всех 
потоках отечественной литературы: был реалистом и модернистом, творил в 
руслах литературы Серебряного века и литературы «советской», принадлежал 
к культуре «русского зарубежья». В его творчестве продиагностированы наи-
более драматические перипетии национальной жизни, отразились поиски ис-
кусства не только первой трети, но всего столетия.

ПЕРЕЧИТЫВАЯ

«Россия движется вперёд 
странным, трудным путём...»

130 лет со дня рождения Евгения Замятина

ЮБИЛЯЦИЯ

Едва ли тосковавшая в губернском го-
роде чеховская героиня могла бы себе 
представить, что её слова когда-ни-

будь станут девизом миллионов. Она про-
сто хотела домой. Однако поколения со-
ветских людей – от Камчатки до Карпат 
и от Таймыра до Кавказа – срывались с 
родных земель и устремлялись в этот та-
кой далёкий, но такой манящий город, мо-
жет, чтобы прожить там всю оставшуюся 
жизнь, а может, так просто: раз увидеть… 
и умереть?

Париж… мечты о Лондонах и Нью-Йор-
ках появились позже, как бы заместив в со-
знании многих образ Москвы. Но ни для 
кого из жителей «одной шестой» – даже из 
тех, что отъехали в эти чужие города – ни 
один из них никогда не был «столицей на-
шей Родины». А вот Москва была. Причём 
и для якута, и для таджика, и для украин-
ца, и для армянина. Такое иностранцу да-
же представить себе трудно.

Я родился и вырос на земле, где цивили-
зация зародилась на три тысячи лет рань-
ше, чем в России. Плохо говорил по-рус-
ски, владея армянским языком, известным 
ещё с библейских времён. Гордился род-
ным Ереваном… однако образ столицы с 
детства ассоциировался с далёким русским 
городом… лишь на карте и видать.

Вспоминаю случай. Как-то вечером к 
зимнему спортивному лагерю в Цахкадзоре 
(Ущелье цветов) подъехал автобус, увидев 
из окна стоящую на площади и перелива-
ющуюся яркими огнями новогоднюю ёлку, 
маленькая девочка восторженно закричала:

– Подружки, смотрите – Москва!
Я улыбнулся и снисходительно про-

молчал. Конечно же, Москва. Ведь Мо-
сква – это самое яркое, самое прекрасное, 
что только можно себе представить. В на-
шем детском сознании даже Юрий Гага-
рин в космос из Москвы полетел, из са-
мого Кремля…

Мне посчастливилось – увидел её ещё 
мальчишкой, когда бабушка впервые при-
везла меня в гости к своему сыну – прочно 
осевшему в самом центре Белокаменной. 
Медленное вкатывание вагонов на Кур-
ский вокзал… Из динамиков: «Москва… 
Москва – столица наша». Носильщики с 
жетонами на груди:

– Гражданочка из Армении, до такси в 
лучшем виде.

И вот мы уже сворачиваем с Садового на 
Покровку. С тех пор самое сильное ощу-
щение счастья неизменно ассоциируется 
с одной и той же картиной: май… шесть 
утра… Бульварное кольцо… аромат сирени, 
пение птиц и первый троллейбус, проно-
сящийся мимо.

Вернувшись домой, я ежедневно на-
страивал радио на станцию «Маяк» и с 
нетерпением ожидал новостей, неизмен-
но начинавшихся с сообщения: «Говорит 
Москва, в столице сейчас 15.00, в Горьком 
и Воркуте – 16.00, в Свердловске – 17.00, в 
Кемерове – 18.00, Красноярске – 19.00…» 
и так далее, вплоть до заветных слов: «в 
Петропавловске-Камчатском – полночь». 

И каждый раз я остро ощущал, в какой 
огромной и прекрасной стране живу. Это 
была даже не страна, а целая отдельная все-
ленная. И в центре этой вселенной – Мо-
сква, где я побывал, которая сейчас гово-
рит с нами… Она – для всех для нас самый 
родной и главный город, который никогда 
нас не оставит, что бы ни случилось. И нам 
же, армянам, расскажет о нас, сообщит, 
что где-то в селе Зангезура перевернулся 
грузовик, и, лишь услышав, мы поверим 
в произошедшее, даже если и видели всё 
своими глазами.

Каждый из нас любил Москву в себе. И 
когда в начале 90-х случилось что-то уди-
вительное, многие из нас поехали именно 
в этот город. Конечно, кто-то может и ска-
зать: мол, всё куда прозаичнее – народ дви-
нул туда, где лучше. Однако не всё так уж и 
просто. Представьте себе, вы просыпаетесь 
у себя дома, а страна кругом – другая. Вы 
выходите на знакомую улицу и с ужасом 
понимаете, что здесь вы – иммигрант. То, 
с чем ассоциировалась Родина, за что вы 
её любили, здесь в лучшем случае забыто, 
а в худшем – растоптано. Это и прежние 
памятники, и слова, и песни, и мысли… 
Всё, что было дорого. Согласитесь, многие 
бывшие советские граждане пережили это 
ощущение в уже далёком 1991 году, оказав-
шись эмигрантами в собственной стране.

И если дома вы эмигрант, то надо бы-
стрее вернуться из этого чужого мира на 
Родину. А где она теперь? Очевидно, там, 
где её столица, в Москве. Поверьте, в ду-
ше у тех, кто устремился в Москву в пол-
ном отчаянии, как я или сугубо по расчёту, 
была в те дни твёрдая вера: главное – до-
браться, а там всё наладится. У всех, кто на 
момент распада СССР находился не там, 
надолго ещё сохранилась эта иллюзия.

В Москву из Москвы, но ТОЙ Москвы 
уже не было. Да, не так холодно и голодно, 
как в Ереване, не стреляли на улицах, как в 
Душанбе, и работа могла подвернуться. Но 
это была уже ДРУГАЯ Москва, где сами ко-
ренные москвичи, оказавшись иммигран-
тами у себя дома, как и мы, искали потерян-
ную Родину – кто за океаном, кто на Святой 
земле, а кто и просто в воспоминаниях,

И нас они встретили вовсе не как доро-
гих гостей. Фраза «Понаехали тут!» впер-
вые прозвучала не вчера. Да и в советское 
время я видел интеллигентных московских 
бабушек с Поварской, с презрением сохра-
нявших дистанцию в очереди за продукта-
ми с соседями – лимитой из ближайшего 
Подмосковья.

Однако вот ведь парадокс: бабушки-то 
этих бабушек сами «понаехали» сюда, хоть 
и в позапрошлом веке. Ведь, как и всякая 
столица, Москва – это город москвичей и, 
конечно же, приезжих. Сам Юрий Долго-
рукий – основатель города – не был ко-
ренным москвичом. Веками приезжие осе-
дали здесь, с опаской взирая на соседей: 
как встретят? Зато их внуки при виде оче-
редных новосёлов уже презрительно цедят 
сквозь зубы:

– Понаехали тут…

На самом деле это беда далеко не толь-
ко Москвы, но и всякого большого горо-
да. И национальность здесь большой ро-
ли не играет. Видели бы вы, с каким плохо 
скрываемым раздражением встречали нас, 
только что приехавших, те же московские 
армяне! И где-то я их понимаю: кому же 
охота принимать гостей на неопределён-
ный срок, даже если они очень дорогие! А 
сами вы живёте в достатке? В конце кон-
цов порой просто хочется побыть одному. 
Иные люди из-за страха потерять эту воз-
можность даже не женятся…

А ещё вполне реальный страх, что при-
езжие отнимут твоё «место под солнцем» – 
дом, работу, карьеру, женщину. А что? Не в 
пример москвичу, привыкшему к множеству 
благ и гарантий, положенных ему от рожде-
ния в столице нашей Родины, (помните, вся 
страна работает, а Москва гуляет), мигрант 
отличается хваткой. Он-то за жизнь борется. 
Расслабится на минуту и пропадёт навсегда. 
И неудивительно, что он чаще добивается 
успеха. Москва всегда была городом жесто-
ким. Слабаку здесь не место: упадёшь – не 
встанешь. Но шанс подняться даётся каждо-
му. И если ты его не использовал – беги луч-
ше назад, а то погибнешь. Ведь Москва, как 
известно, слезам не верит.

Но вот в жизни «нового москвича» на-
ступает момент, когда он вдруг осознаёт 
себя полноценным москвичом уже без вся-
ких кавычек и невзирая на мнение окружа-
ющих. Лично я ощутил это к концу одной 
из редких командировок в Ереван. Уста-
лость и одна лишь мысль в голове: скорее 
бы ДОМОЙ – В МОСКВУ. И это подумал 
я на своей Родине. Да-да, совсем как у Че-
хова в «Трёх сёстрах».  

И всё же Москва изменилась, за последние 
двадцать лет куда-то канули, просто пропа-
ли широкие просторы и тронутые точечной 
застройкой уютные дворики «детей Арбата». 
Кажется, что если раньше нас окружали лю-
ди и деревья, то теперь лишь дома с новым 
названием «недвижимость» и машины. Из 
города она в будничные дни превращается в 
мегаполис и порой уже не выдерживает своих 
размеров. Что уж и говорить о людях, просто 
теряющихся на её фоне! А может, стар я ста-
новлюсь, ворчать начинаю: времена, мол, не 
те, а вот когда-то… У нынешней молодёжи, 
должно быть, свои ощущения.

Итак, о чём же моя книга? Да как раз о 
«немосквичах», о мигрантах в первом по-
колении, о том, кто они, как живут и уми-
рают. Хочется верить, что не только сами 
герои этих рассказов, но и многие люди 
вроде меня или вас узнают здесь себя. А 
может быть – как знать? – у кого-то из 
тех, кто привык считать себя коренным 
москвичом, пропадёт желание лишний 
раз повторять сакраментальное: «Да по-
наехали тут!»

Впрочем, я вовсе не стремлюсь кого-то 
учить жить – боже упаси! Просто желаю 
развлечь вас историями из своей жизни, 
как принято  за дружеским застольем.

Ашот ДЖАЗОЯН

Ашот ДЖАЗОЯН… Много лет назад, в благословенной Ялте в компании с Ирой 
Петровской, Виталием Третьяковым и прочими известными журналистами, 
родился тост, который скандировали хором: «Если с нами друг Ашот – это 
очень хорошо!» С Ашотом Егишевичем Джазояном, которому стукнуло 60 лет, 
как правило, хорошо всегда. Он улыбчив, приветлив и обязателен, деликатен, 
но настойчив, наш журналистский начальник – президент Медиаконгресса 
журналистов Европы и Азии, которого ценят на постсоветском пространстве. 
Он верен друзьям и товарищам – тем, с кем учился на экономфаке Ереван-
ского университета, с кем работал в секторе искусств отдела ЦК Компартии 
Армении и «Арменпрессе», с кем снимал кино и создавал Международную кон-
федерацию журналистских союзов и побывал в десятках поездок… Юбиляр 
написал книжку «В Москву из Москвы», которая выйдет с иллюстрациями на-
родного художника  Николая Никогосяна. 

«ЛГ» представляет небольшой отрывок из неё – чтобы наши читатели оцени-
ли его умение писать талантливо. А прекрасному мужу-отцу и заботливому де-
ду – наши поздравления.

В Москву, в Москву!
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ВЗАПРАВДУ! ЧИТАЛКА

«Порекомендуете что-ни-
будь из местного вина 
на ужин?» – «Конечно, 

а что у вас сегодня на ужин?» – 
«Сыр». – «Какой – коровий, ко-
зий или овечий? Сильный или 
мягкий?..» Получив ответ, про-
давец напряжённо думает и на-
ходит бутылку лангедокского 
красного 2007 года...

У экс-губернатора Пермского 
края Чиркунова при этом вос-
поминании повлажнели гла-
за. Вот где надо жить! И толь-
ко здесь!.. Конечно, есть дача 
в Горской, что на стрелке рек 
Сылвы и Чусовой, но... Конеч-
но, статус гостя отличается от 
статуса хозяина. В таком состоя-
нии есть минусы, но есть и плю-
сы. И при правильном ракурсе 
минусы становятся плюсами. 
Тем более что именно к Ланге-
доку сразу прирос душой. Боль-
шое имение, правда, почти всё 
запущено. Захотелось 
поработать головой и 
руками и привести всё 
в порядок... В Пер-
ми если и хотелось, то 
как-то не так.

А ещё захотелось 
привезти на француз-
скую территорию на-
стоящее русское ис-
кусство. Разумеется, 
не тех красных чело-
вечков и вязанки дров, 
что он в бытность гу-
бернатором с Маратом 
Гельманом за государ-
ственный счёт плодил 
в Перми, грозясь пре-
вратить её в культур-
ный мировой центр. 
Нет, тут деньги свои, 
так что и искусство 
нужно настоящее... Ну и глав-
ное, конечно, что здесь нет рус-
ских, это «голландско-англий-
ская зона».

Так предавался мечтам 
экс-губернатор, засыпая в сво-
ём новом жилище, а утром был 
разбужен громкой перебранкой, 
доносившейся с улицы. Услы-
шал и замер. Как громом пора-
жённый.

– А почему вы ставите свой 
вонючий «роллс-ройс» под ок-
ном нашего коттеджа?! –крича-
ла одна француженка другой на 
чистом русском языке.

– Потому что твой болван так 
вырыл канаву, что мы не можем 
подъехать к своему поместью! 
– с ненавистью отвечала другая 
француженка, тоже по-русски 
и тоже без малейшего акцента.

Экс-губернатор выглянул в 
окно и ахнул. В одной из них 
сразу признал жену бывшего 
спикера областной думы Еф-

росинью Потаповну, а в другой 
– Анжелику Архиповну – же-
ну бывшего депутата, просла-
вившегося тем, что при каждом 
удобном случае  он говорил о 
любви к родине. И эти сюда же! 
Вот тебе, батенька, и Лангедок!

После завтрака он отправил-
ся в риелторскую контору и по-
просил подобрать ему место, где 
он мог бы жить без русских под 
боком.

Через несколько дней ри-
елтор приехал к нему и вернул 
аванс, тяжело вздохнув:

– Вы, месье, требуете невы-
полнимого. Слишком многие 
российские политики имеют за 
границей бизнес и счета в бан-
ках, покупают недвижимость, 
получают гражданство... А по-
скольку политиков в России 
больше, чем престижных мест 
для житья, спасения от них 
нет. Судьба! А тут ещё с Укра-

ины должны подлететь во главе 
с бывшим премьером... Берите 
что есть – разберут!

Да уж, пришла беда – отво-
ряй ворота. Разве что к сыну в 
Лондон или к семье в Швейца-
рию?.. Так ведь и там от госуда-
ревых людей прохода нет!.. Ну 
не на стрелку же Сылвы и Чу-
совой возвращаться?.. Когда ду-
шой прикипел к Лангедоку.

Ему вспомнились вдруг сло-
ва эмигрантов первой волны, 
которые, переиначив знамени-
тое изречение Жоржа Дантона, 
говорили, что уносят на сво-
их подошвах частицу родины. 
Сколько они могли унести?! Че-
го? Вот сейчас, в век нанотехно-
логий, подошвы пошли! На них 
унести можно столько, что и от 
России ничего не 
останется.

Захар   
ГУСТОМЫСЛОВ 

КЛУБ          СТУЛЬЕВ

Как признаётся автор, подзаголовок 
книги «Бахрома жизни» (М.: АСТ, 
2013, 5000 экз.), который вы только 

что прочитали, он, «тряхнув стихотвор-
ной стариной», сочинил сам. В преди-
словии «В ожидании мудрости» он  раз-
мышляет: «У англичан есть выражение 
«остроумие на лестнице». У нас, рус-
ских, а также вербально примкнувших 
к нам братских и не только братских 
народов есть схожая идиома: «задним 
умом крепок». Значение обоих иноска-
заний понятно: каждому знакомо обид-
ное чувство, когда, выйдя из спора, ты 
вдруг понимаешь, что не нашёл самый 
обидный аргумент, не использовал са-
мую острую словесную стрелу, а глав-
ное – недопослал супостата! Если этот 
цитатник поможет кому-то хоть немного 
окрепнуть передним умом, автор сочтёт 
свою задачу выполненной и будет лите-
ратурно счастлив».

Мы рады представить на 16-й по-

лосе «ЛГ» (с которой, как признаются 
многие из наших читателей, они на-
чинают знакомиться с номером) не 
только новую книгу нашего главного 
редактора, но и цитаты из цитатни-
ка и – уверены – читатника. Админи-
страция отдаёт должное прилежному 
составителю Николаю Казакову, кото-
рый провёл строгую ревизию записных 
книжек, романов, пьес, статей, эссе, 
стихотворений Юрия Полякова и даже 
разложил их по тематическим груп-
пам с непременным указанием, отку-
да афоризм, мысль, извлечения взяты 
для раздумий и развлечения.

Особо отмечаем – подборка произ-
ведена администрацией «Клуба ДС» и 
автором не согласовывалась. Тем более 
что многие цитаты принадлежат героям 
Полякова, и он поддерживает далеко не 
все мысли, соображения и выражения, 
выходящие из-под его пера.

Афоризмы, 
мысли, извлечения 
для раздумий 
и для развлечения

n Нет пророков в своём Отечестве 

– одни пороки.

n Революция – это буйный и кровавый отдых от государства.

n Был бы канделябр,  а враг найдётся.

n Прошлое, как климат: 
если солнечно, мы его 
хвалим. Когда непогода, 
ругаем.

n Мир принадлежит  
активным пессимистам.

n В России 
справедливость невозможна. Её даже в Европе нет.

n Наши либералы испокон века  
сильнее всего ненавидят государство  
и больше всего любят государственные 
награды.

n Жизнь была потрачена 
на обслуживание 
общественного статуса.

n Родители часто 

оставляют детям 

в наследство свои 

неосуществлённые 

мечты. 
И напрасно.

n Боязнь опоздать на поезд – верный признак того, что молодость позади.

n Одноклассники – это 
твоё первое человечество.

n Все люди делятся на 
влюблённых, разлюбивших, любимых и разлюбленных.

n Первая любовь бесценна. 
Последняя любовь 
не знает цены.

n При конвертировании любви 
в брак потери  составляют  
до ста процентов.

n Все несчастные семьи, 

вопреки утверждению 

классика, похожи друг 

на друга.

n …мастер съёма  и виртуоз охмуряжа.

n Приговор оказался суровым: графомания в особо крупных размерах.

n Сирень пахла 
дешёвыми 
духами.

	         ***
Отдав за кандидатов голоса, 
За баней собралась толпа народа
И спорят, что полезней: колбаса,
Порядок на местах или свобода.
Орали все, не глядя на часы,
Зато теперь понятно: в околотке
Свобода не нужна без колбасы,
А много колбасы не съешь без водки.   

	 ***
Вечнорусская тема, 
Всероссийское зло –
Своровать – не проблема,
Выносить тяжело...

 	         ***
Хоть время нам и неподвластно,
Мы как бы с ним ведём игру:
– Стоять, мгновенье, 

ты прекрасно!
Мгновенье, я кому ору?
А иногда ситуативно 
Пошлёшь незлобно, без обид:
– Уйди, мгновенье, ты противно!
Нет, встанет, бяка, и стоит.
Вот оттого и наши беды,
На всех попробуй угоди:
То – стой, а то – вали отседа.
Хоть вообще не приходи.

Владимир ГАВРИКОВ

КОНКУРС ИМ. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА
На VI фестивале иронической поэзии в Кстове выступле-
ния Владимира Гаврикова пользовались большим успехом.  
Он получил приз зрительских симпатий. 
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ПЕРЕСМЕШНИК
По мотивам романа Влади-

мира Сорокина «Теллурия»

Замок, значит, рыцарский у 
нас. Замок хороший, капи-
тальный. Эвона что стряслось 

в нём в постфеодальные времена. 
Перед одним из крестовых пост-
походов. Замкнул, значит, опыт-
ный крестоносец на своей жене 
пояс верности и заботливо так 
спрашивает с порога:

– Что тебе привезти из краёв 
дальних, где при случае мы с од-
нополчанами не прочь помаро-
дёрствовать?

А супружница ему отвечает:
– Не нужно мне ни ковров те-

кинских, ни печи доменной, ни 
игрушек живородных, ни магни-
тиков на холодильник, ни всякую 
другую хренотень, которую ты 
обычно тащишь в наш замок. Все 
кладовки уже забиты под завязку 
этим барахлом. А привези-ка ты 
мне, друг ситный, токмо гвоздик 
теллуровый. Чтобы забил ты мне 
его в голову, и мысли мои всег-
да были светлыми, лучезарными, 
мажорными, оптимистичными…

Ну и ещё набуравила с десяток 
синонимов. Ветеран крестонос-
ного движения их даже до кон-

ца не дослушал – нацепил латы, 
открыл забрало, застегнул от-
дало, хлебнул из плоской фля-
жечки глоток для храбрости и 
ать-два, горе не беда. Из спаль-
ной на коня – и цок, цок, цок, 
шлёп, шлёп, шлёп… Но экзи-
стенциональное желание супру-
ги запомнил: из похода ни кла-
весина бризантного не привёз, 
ни плеера грибного, ни сяоши-
тана самого завалящего – токмо 
гвоздик. Молоток типа кувалды 
в замке издревле водился. Взял 
его рыцарь своей дланью, при-
ставил гвоздик к затылку жены и 
с одного удара вогнал по самую 
шляпку.

– Довольна теперь, душа моя? 
– спрашивает.

А она обернулась, смотрит на 
него жалостливо-жалостливо и 
буравит своим ангельским го-
лоском:

– Что ж ты, тварь паскудная, 
полмира обошёл, а не можешь 
отличить теллурового гвоздя от 
железного?!

Александр ХОРТ

Гвоздик 
сезона

n Враньё начинается  

с монополии на 

правду.

Как же возникло это 
стремление к синтезу, 
к общему знаменателю 

культуры и сути искусства? 
Вероятно, всё началось в Па-
риже, где прошли детские го-
ды Петра Чахотина – сына 
русских эмигрантов «первой 
волны», и укрепилось в Генуе 
и Риме, где юный художник 
постигал азы рисования. Сле-
дует ли говорить о том, какое 
влияние оказали на молодого 
человека пересечение культур-
ных парадигм и сосредоточен-
ные в Вечном городе шедевры 
живописи, скульптуры и ар-
хитектуры!.. В 1954 году вме-
сте с отцом – известным учё-
ным-биофизиком, учеником 
академика Павлова С.С. Ча-
хотиным – Пётр уезжает в Ле-
нинград, где оканчивает сред-
нюю школу и затем поступает 
на физфак МГУ. До 1977 года 
Пётр Сергеевич работал науч-
ным сотрудником Институ-
та океанологии, участвовал в 
морских исследованиях на Бе-
лом море. Тогда же появились 
первые графические работы 
Чахотина, запечатлевшие Рус-
ский Север с его строгостью 
форм и кажущейся скромно-
стью пейзажа. В 1978 году он 
вернулся во Францию, а потом 
переехал в Северную Италию, 
где некоторое время занимал-
ся техническими переводами, 
а впоследствии полностью по-
святил себя живописи.

С этих пор он занят попу-
ляризацией своей любимой 
пастели, незаслуженно, на его 
взгляд, обойдённой многими  
мастерами живописи по при-
чине недолговечности осы-
пающегося со временем цвет-
ного «мелка». Современные 
средства позволяют сохранять 
пастель на основе, «реабили-
тируя» её былую ненадёжность 
и помогая раскрыть её преи-
мущество – не увядающую со 
временем яркость цвета. Вслед 
за Чахотиным многие молодые 
художники «открыли» для себя 
пастель, а в 2003 году по ини-
циативе мастера был успеш-
но реализован международ-
ный проект «Европастель», в 
котором приняло участие бо-
лее трёхсот пастелистов из 27 
стран Европы.

Творчество Надежды Лавро-
вой питала родная угличская 
земля – старая Русь, вопло-
щённая в узорах и орнамен-
тах искусства и ремёсел. Ху-

дожница работала с тканью, 
создавая модели одежды из на-
туральных материалов, исполь-
зуя старые приёмы орнамен-
тального и лицевого шитья. Так 
были созданы шитые изображе-
ния Богоматери и святой Ана-
стасии – римской мученицы, 
принявшей после канониза-
ции именование «Узорешитель-
ница». Лик Анастасии Надежда 
разглядела на фресках неболь-
шой церкви североитальянско-
го города Пьемонта, а  вскоре 
образ мученицы, сотворённый 
художницей, облетел планету 
на борту космической станции 
«Мир». «Узорешительница», 
по замыслу организаторов это-
го удивительного мероприятия, 
стала символом преодоления 
границ между культурами двух 
стран – России и Италии, что 
вполне в духе мировосприятия 
и самой Надежды Лавровой, и 
её супруга и единомышленни-
ка. Святая Анастасия стала и их 
семейным символом, образом.

От шитья ликов святых ху-
дожница вполне закономер-
но пришла к иконописи. На 
стендах выставки представ-
лены удивительные иконы 
Надежды Лавровой – лёгкие, 
яркие, светлые. Многие из её 
икон (художницей создано их 
более ста пятидесяти) нахо-
дятся в частных коллекциях в 
России, Италии, Германии, а 
икона св. Николая Чудотвор-
ца была написана по заказу 
для часовни Св. Николая в не-
большом итальянском городке 
Порто Венере. 

Пётр Чахотин очень гордит-
ся успехами жены и, конечно 
же, тем, что Надежда приоб-
щилась и к его любимой па-
стельной живописи. В 2011 го-
ду художница приняла участие 
в проекте русско-итальянско-
го пленэра в рамках проходив-
шего Года перекрёстных куль-
тур России и Италии.

В дар Дому русского зарубе-
жья Пётр Сергеевич преподнёс 
свою работу «Тучи над перева-
лом в Альпах» (2003). Уже не-
сколько лет  художник активно 
сотрудничает с Домом, внося 
свой вклад в дело сохранения 
культурного наследия русской 
эмиграции… В будущем Музее 
русского зарубежья, который 
откроется  в  2017 году, карти-
ны Петра Сергеевича Чахотина 
займут своё достойное место.

Приглашаем любителей жи-
вописи посетить выставочный 
зал Дома русского зарубежья 
по адресу: Москва, ул. Ниж-
няя Радищевская, дом 2.

Ирина ТИШИНА

ВЕРНИСАЖ

«Преодоление границ»
В Доме русского зарубежья им. А. Солженицына – 
юбилейная семейная выставка Петра Чахотина и На-
дежды Лавровой «Северная Италия и Русский Север».

Наноподошвы 
и красные человечки
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По правде говоря, я не люблю 
технологии в образовании. 
Технология – это чётко рас-

планированный процесс с заранее 
известным и однозначно получае-
мым результатом. На мой взгляд, 
наивно рассчитывать, что, обучая 
разных людей, можно получить 
одинаковый результат. И, уж ко-
нечно, в технологический процесс 
никак не вклинить личность само-
го учителя. Вот здесь, в личности 
учителя, в цели его работы – самое 
главное.

На первый взгляд литературный 
текст и информационно-коммуни-
кационные технологии (ИКТ) не-
совместимы. В прессе, в педагоги-
ческом сообществе, всё в том же 
интернете время от времени вспы-
хивают дискуссии: можно ли к ли-
тературе прикасаться через клавиа-
туру компьютера. Вот, мол, скачали 
что-то про Онегина из Сети, рас-
печатали, презентацию слепили 
наскоро, учительница получила 
возможность поставить отметку, 
ребёнок чувствует, что задание он 
выполнил, все довольны, а к тексту 

не прикоснулись. Кто виноват? Ко-
нечно же, интернет и технологии, а 
сами-то мы хорошие.

Другой вариант. Учительница – 
борец за чистоту процесса, гаджеты 
не признаёт и сама компьютером 
пользоваться не умеет принципи-
ально. На уроке тоска, обнаружив, 
что не может повернуть класс к 
литературе, никто ничего не про-
читал, она мечет громы и молнии 
в направлении планшетов и смарт-
фонов – воплощение мирового зла 
– и предсказывает их обладателям 
жалкую судьбу дворников (поче-
му-то именно дворников).

На самом деле ИКТ на уроке – 
это не технология в строгом смысле, 
это инструмент. И успех зависит от 
того, зачем ты идёшь на урок, чего 
ты хочешь от детей, способен ли ты 
убедить их, что поможешь открыть 
тайну, без которой нельзя жить.

Давайте по-честному. Звучит ли 
текст на уроке, говорят дети или 
нет, умеют они писать сочинения 
или нет, хотят ли к литературе обра-
щаться вне урока – вообще не зави-
сит от того, использует ли учитель 

ИКТ. Это зависит от того, какой у 
детей учитель.

Я использую в работе ИКТ, у 
моих детей на столах «читалки» и 
планшеты. И на дом я задаю пре-
зентации, учу грамотно их делать. 
Но для меня всё это – инструмент, 
понятный и привычный современ-
ному ребёнку.

ИКТ помогают экономить вре-
мя. Например, я не диктую темы 
домашних письменных работ, а 
объявляю, что файл с темами на 
выбор (причём не три-пять, а двад-
цать восемь) размещён в электрон-
ном дневнике. Готовую работу они 
мне пришлют тоже через дневник 
или по электронной почте. Они уже 
знают, что их сочинения я легко 
проверю на плагиат и каждый по-
лучит не просто отметку, а подроб-
ный комментарий (что важно для 
подростка, не публично).

Просто презентации – бессмыс-
ленны. Но почему не задать сооб-
щение о жизни писателя, об исто-
рии создания произведения, об 
историко-культурном контексте, 
сопровождаемое презентацией? 

Условие: готовься так рассказать, 
чтоб тебе самому было интересно.

ИКТ – палочка-выручалочка 
для обзорных тем, например, «Ли-
тература русского зарубежья 1920–
1950 гг.». Дети заранее выбирают 
себе автора и текст. Об этом писа-
теле они узнают всё самостоятель-
но, важно увлечь класс книгой, о 
которой будут рассказывать. По-
лучаются прекрасные уроки-кон-
ференции. Например, в презента-
ции о Набокове на каждом слайде 
возникали бабочки, самые разные 
и в самых неожиданных местах. 
Интрига раскрылась только в кон-
це сообщения: писатель всю жизнь 
увлекался бабочками, и девушка 
попыталась найти отголоски этого 
увлечения в его книгах.

Очень много читаем на уро-
ке Гоголя. Но времени, к сожале-
нию, не хватает. «Образы помещи-
ков» готовим по группам, результат 
представляем в виде презентации, 
сопровождаемой устным сообще-
нием. Кто-то погрузился в текст и 
подумал, кто-то тупо набрал карти-
нок и текст из Википедии. Проще 
всего было сказать: «Садись, три» 
(всё же делали задание). Но ведь те-
перь у нас есть время поговорить и 
о том, что читать надо книжку, а уж 
потом о книжке.

Разве плохо, что в процессе раз-
говора об отношениях Обломова 
и Ольги Ильинской мы можем 
послушать беллиниевскую арию, 
которую поёт героиня, понять, что 
так потрясло Илью Ильича, най-
ти перевод и догадаться, чем всё 
кончится. Почему это не работа с 
текстом?

А вот экранизации на уроках не 
показываю. Хотя могу предложить 
найти и предоставить материал о 
сценических и экранных вопло-
щениях произведения.

Так вот, дети очень хотят гово-
рить, думать, спорить, но только 
о том, что им важно. А мастер-
ство учителя литературы прежде 
всего в том, чтобы подвести их к 
мысли, что им интересен чело-
век, его вечные метания и поиск 
смыслов. И мне, учителю, они 
ужас как интересны, и я мечтаю с 
ними говорить. А будет при этом 
использоваться ИКТ или нет, не 
принципиально.

Инна 
АПАНАСЕНКО,

учитель 
русского языка 
и литературы,

ОМСК

УГОЛ ЗРЕНИЯ

Цифровые смыслы

Надо сказать честно: интенсивная 
поддержка компьютеризации об-
разования, развернувшаяся в по-

следние 5–7 лет, гипнотически и в це-
лом крайне негативно воздействует на 
всю систему образования, формируя не 
столько подлинные, сколько мнимые 
приоритеты. Оговоримся сразу, что я 
не принадлежу к числу людей, которые 
в новых технологиях усматривают зло и 
предлагают с ними бороться, напротив, 
работая и в школе, и в вузе, я настаиваю 
на том, чтобы во всём, в том числе и в 
использовании ИКТ, соблюдался золо-
той принцип разумности и достаточ-
ности. Закономерный вопрос: где за-
канчивается разумность и начинается 
ИКТ-безумство, во-первых, как и кто 
определит «меру», во-вторых. Вот тут 
и педагог-практик, и учёный-методист 
должны руководствоваться единственно 
целесообразностью, поскольку и в мето-
дике, и в технологиях всё определяется 
ею. Принцип целесообразности дружит 
с чувством меры, которое, как известно, 
у каждого своё, и потому полагаться ис-
ключительно на свой вкус также не при-
ходится.

Исследования, проводимые учёны-
ми в ведущих компьютеризированных 
вузах страны, свидетельствуют, что ни-
какой значительной подвижки в освое-
нии предмета с применением ИКТ нет. 

Более того, зачастую результат оказыва-
ется диаметрально противоположным 
тому, что закладывается при «освоении 
средств» на оснащение школ и вузов со-
ответствующим оборудованием.

Не будем горячиться и подвергать 
критике уровень осведомлённости пре-
подавателей относительно новых инфор-
мационных технологий. Не будем луд-
дитами, в которых говорит ненависть к 
технике как таковой. Причины неуспе-
ха, который налицо при всей радужности 
иллюстративного материала, выводимо-
го на экран, очевидны. Есть проблема, 
без решения которой мощный матери-
альный ресурс, «вброшенный» в образо-
вание, не используется должным обра-
зом и использоваться не будет.

Главная задача, как бы ни формули-
ровались «компетенции» в школьном 
и вузовском гуманитарном образова-
нии, должна быть таковой, чтобы учи-
тель стремился взрастить личность, чей 
культурно-образовательный и духов-
но-нравственный уровень определяет-
ся не скоростью перемещения пальцев 
по клавиатуре, а ясностью и аргументи-
рованностью мысли, прочностью нрав-
ственных устоев, пониманием своего 
места в концентрумах «я – семья – на-
ция – государство – человеческое все-
единство», с одной стороны, а с другой 
«дети – родители – деды». Такие при-

оритеты выводит Вл. Соловьёв в книге 
«Оправдание добра. Нравственная фило-
софия», и вряд ли в гуманитарной сфере 
за сто с лишним лет что-то радикально 
поменялось.

При сегодняшней технологической 
оснащённости школьников и студентов 
мы наблюдаем вопиющую культурную 
деградацию. Они легко находят инфор-
мацию в интернете, имеют возможность, 
фигурально говоря, «завладеть ею», по-
лучить за «присвоенное» и очень часто 
даже не прочитанное хорошую оценку. 
Обучающийся не овладевает «суммой 
тех богатств, которые выработало чело-
вечество», потому что приучается не по-
стигать глубоко, возвращаясь к прочи-
танному, а пробегать поверхностно, не 
востребован «накопительный принцип».

ИКТ – информационно-коммуника-
ционные технологии, а вот «коммуни-
кация» понимается на практике часто 
превратно. Учитель по-прежнему хо-
чет и вынужден быть транслятором ин-
формации, а не аккумулятором творче-
ской речевой деятельности учащихся. 
Активные технологии не обязательно 
ИКТ, преподавателя надо научить вла-
деть аудиторией силой интеллекта и 
духовно-нравственного примера. Это 
зачастую традиционные технологии, 
«поддержанные» интернет-ресурсом, 
побуждающие ученика и студента чи-
тать и работать самостоятельно. Есть 
блестящий опыт использования ак-
тивных технологий, базирующихся на 
накопительном принципе и система-
тическом творческом чтении. Сегодня 
нельзя не осознавать, что приёмы ре-
продуктивного чтения не только не эф-
фективны, они порочны.

Без сомнения, и с использованием но-
вых информационных технологий и без 
них хозяином на уроке русского языка, 
литературы должен быть текст, книж-
ная, письменная и звучащая литератур-
ная речь. А как часто урок превращается 
в дебаты, даже лучше сказать, трескот-
ню и болтовню по поводу текста (чур, не 
обижаться, потому что это так, и если я 
эту гадость не скажу, то кто ж её скажет?)! 
Пушкин или Шолохов, Достоевский или 
Шукшин, которые точнее и глубже по-
верхностных беглых суждений, подме-
нены зачастую мнимым оживлённым 
разговором, а теперь ещё предлагается, 
чтобы этот разговор вёлся в дистантном 
режиме.

Надо понять, что ИКТ – средство, а 
не показатель компетентностной осве-
домлённости учащегося. Следовательно, 
между понятиями «информационный» и 
«инновационный» (в содержательно-ме-
тодическом и научно-филологическом 
плане) нет прямой и непосредственной 
зависимости, и инновационный резуль-
тат не является следствием того, исполь-
зуют учитель и ученик ИКТ или нет.

Коллеги, я думаю, что если мы сами 
не осознаем того, что происходит, что 
ответственность лежит не на каких-то 
далёких от школы и вуза чиновниках, а 
на нас, то за прозреваемые всеми траги-
ческие последствия отвечать придётся 
нам с вами, потому что 
с «молчаливого согласия 
большинства» и проис-
ходит «разрушение лич-
ности».

Ирина МИНЕРАЛОВА,
профессор, доктор 

филологических наук

ПРАВИЛА ИГРЫ

Прогресс подлинный и мнимый 
Чем богаче эстетический выбор 

индивидуума, чем твёрже его вкус, 
тем чётче его нравственный выбор.

И. Бродский

В современной школе ценится ис-
ключительно интеллектуальное 
развитие. Педагогов и родителей 

беспокоит прежде всего уровень ин-
теллекта детей, даже совсем крохот-
ных. Эмоционально-нравственной 
стороне личности уделяется очень ма-
ло внимания. Но при таком подходе 
ребёнок в конце концов превращается 
в рационального, возможно, и успеш-
ного (как все полюбили это слово!), 
но бездушного индивидуума.

А потом мы начинаем разводить ру-
ками, устраивать дискуссии о не-чте-
нии наших детей, искать корни безду-
ховности общества. По-моему, надо 
остановиться в этой гонке за призом 
в виде высоких баллов по ЕГЭ. Ес-
ли ребёнок не научится слушать своё 
сердце и доверять ему, если в нём не 
заплачет «шалунья девочка – душа», 
если он не поймёт, что «зорко одно 
лишь сердце, самого главного глаза-
ми не увидишь», то из него не полу-
чится Человек, мир не станет лучше, 
а жизнь – счастливее. Значит, во что 
бы то ни стало надо пробудить души 
детей, помочь им расцвести, открыть 
в них Красоту.

Именно уроки литературы по мо-
щи влияния на внутренний мир, со-
знание способны совершить чудо и 
развить не только мышление, но и 
чувства. Только вот почему-то чуда 
не происходит, скорее, напротив  – 
«античудо», литература в школе ста-
новится очень похожей на другие дис-
циплины: те же планы, алгоритмы, 
задачи и анализы.

Проблему связи эмоционального 
и рационального, их взаимодействия 
и взаимовлияния исследуют многие 
учёные. Так, в 1990 году Дж. Мейер 
и П. Саловей ввели понятие «эмоци-
ональный интеллект» – явление, ко-
торое объединяет в себе умение раз-
личать и понимать эмоции, управлять 
состояниями собственными и своих 
партнёров по общению; такая спо-
собность содействует всестороннему 
росту личности. «Рецепт» повышения 
уровня эмоционального интеллекта 
есть также в трудах Л.С. Выготско-
го. Познание мира может быть двоя-
ким: «успокоенным», чисто созерца-
тельным и «движущимся», «идущим 
вслед». Первое представлено наукой, 
второе – искусством. Эстетическое в 
искусстве пронизывает все элементы 
произведения, но не существует «для 
себя», а становится красотой в созна-
нии человека.

Итак, урок литературы должен 
стать ярким, эмоциональным, на-
глядным, творческим, интригующим. 
Лишь в этом случае есть надежда на 
отклик в душах ребят. Полезными мо-
гут оказаться и «завлекушки»: яркие 
зрительные образы, музыка, фрагмен-
ты кинофильмов и т.п. Тогда текст (а 
он властелин урока литературы) будет 
воспринят адекватно.

К сожалению, в нынешней школь-
ной практике использование пресло-
вутых информационно-коммуни-
кационных технологий становится 
самоцелью. Но я глубоко убеждена, 
что в профессии учителя главное – со-
зидательность, а не технологичность. 
Думаю, не стоит много рассуждать об 
этой негативной стороне преподава-
ния: всегда есть те, кто слепо следует 
инструкциям, и те, кто любит детей и 
свой предмет.

Тем не менее иногда ИКТ необхо-
димы. Например, на уроке в 9-м клас-
се мы сопоставляли стихотворение 
А.С. Пушкина «Вакхическая песня» с 
рассказом Т. Толстой «Смотри на обо-
роте». Когда говорили о путешествии 
по Равенне, презентация с иллюстра-
циями была вполне уместна. Если уж 
героиня рассказа, разглядывая моза-
ичные фрески, никак не могла раз-
гадать причину восхищения отца, то 
мы, не имеющие никакого представ-
ления об этой культуре, не смогли бы 
создать в своём воображении те уди-
вительные картины. Но и здесь «не 
картинки ради картинок».

Потрясение ждало детей в финале 
рассказа. Девятиклассники предлага-
ли разные версии «последнего аккор-
да». Но даже самые красивые и нео-
жиданные их предположения затмил 
авторский текст: сияние красоты да-
рил людям слепой человек. Усилива-
ли эти впечатления видеоряд фресок 
и органная музыка. Равнодушных на 
уроке не было.

Алла ПРЯХИНА,
учитель 

русского языка 
и литературы,

г. КСТОВО 
Нижегородской области

Научим плакать 
и смеяться

КЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ

Лидия Яновская.
Последняя книга, или Треугольник 
Воланда. – М.: ПРОЗАиК, 2013. – 752 с. – 
3000 экз.

Изучению творчества 
М.А.  Булгакова Лидия 

Яновская (1926–2011) по-
святила не одно десятилетие 
своей жизни. Она сумела вос-
становить подлинные тексты 
романов «Белая гвардия» и 
«Мастер и Маргарита», пове-
сти «Собачье сердце», а также 
подготовить к изданию «Днев-
ник Елены Булгаковой».

«Последняя книга, или 
Треугольник Воланда» об эпо-
хе в истории нашей страны, о наиболее значи-
тельных и малоизученных фактах биографии Бул-
гакова и его загадочном романе, о жизни самой 
Лидии Марковны. В каждой строчке чувствуется, 
с каким вдохновением шла работа над рукописью. 
Не остановили ни тяжёлая болезнь, ни преклон-
ный возраст.

«Сладость самостоятельных читательских от-
крытий сменяется догадкой, что в романе скрыто 
что-то ещё, что-то, сказанное автором, тебе ска-
занное, но – не услышанное, не схваченное тобою, 
не понятое. Эта догадка тревожит подростка, впер-
вые читающего роман. И волнует исследователя, 
знающего о романе почти всё…» Своей увлечён-
ностью, желанием докопаться до истины исследо-
ватель заражает и читателя.

Безусловно, полезным для учителя будут на-
блюдения над языком и стилем писателя, погру-
жение в его творческую мастерскую. «Проза Бул-
гакова звучит – её можно читать вслух… Писатель 
любил опробовать страницы своей прозы… на слу-
шателях… О, музыка и ритм прозы Михаила Булга-
кова!» – восклицает Лидия Яновская.

А почему «Треугольник Воланда»? Хорошо бы 
этот вопрос задать ученикам на уроке литературы 
и рассказать им интереснейшую гипотезу литера-
туроведа о таинственной монограмме.

Антонина Пирожкова.
Я пытаюсь восстановить черты: о Бабе-
ле – и не только о нём: Воспоминания. – 
М.: АСТ, 2013. – 608 с. – 2000 экз.

В мемуарах Антонины Пи-
рожковой (1909–2010), 

жены Исаака Бабеля, пере-
плетаются судьбы не только 
представителей творческой 
интеллигенции (С.  Эйзен-
штейна, Н. Эрдмана, Ю. Оле-
ши, И. Эренбурга), но и 
простых людей. География 
повествования впечатляет. 
Значительное место отво-
дится Сибири, где она ро-
дилась. А дальше – Москва, Кавказ, Европа.

На первом плане образ её мужа. Но интересно 
узнать больше и о самой Антонине Николаевне. 
Она была талантливым инженером, принимала уча-
стие в строительстве станций московского метро. 
Как часто на «Маяковской» можно увидеть людей, 
запрокинувших голову, чтобы полюбоваться купо-
лами и мозаикой художника А. Дейнеки. И только 
немногие знают, что именно Пирожкова чудом су-
мела преобразить уже возведённую конструкцию 
станции, первоначальный проект которой не пред-
усматривал высокого потолка с куполами.

Ещё при жизни А. Пирожкову назвали одной 
из великих вдов. До последнего она ждала воз-
вращения Исаака Бабеля, арестованного в 1939 
году, добивалась его посмертной реабилитации, 
пыталась издавать его произведения, собирала 
воспоминания о нём и писала свои. В них она 
попыталась «восстановить черты человека, на-
делённого великой душевной добротой, страст-
ным интересом к людям и чудесным даром их 
изображения...».

Книга иллюстрирована уникальными фотогра-
фиями из семейного архива. В этом году испол-
няется 120 лет со дня рождения Исаака Бабеля, 
выдающегося прозаика и драматурга.

Выпуск 4 www.slovesnik.lgz.ru

ТОЧКА КИПЕНИЯ

Ф
ёд

ор
 Е

ВГ
ЕН

ЬЕ
В



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 6 (6449) 
12–18 февраля 2014 г. 2

За два прошедших года мне дове-
лось побывать в разных городах 
(и даже странах) на встречах с 

библиотекарями и родителями. Ча-
сто приходилось слышать: «Почему 
дети перестали читать?», «Как же 
сделать так, чтобы дети оторвались 
от экранов компьютеров и телеви-
зоров и снова обратились к книге?»

Честно говоря, до этого я никог-
да особо не задумывалась, что здесь 
есть какая-то проблема. Мне всег-
да казалось, что читающих детей в 
последнее время не стало больше 
или меньше по сравнению с тем, 
как было в моём детстве. Сколь-
ко человек в классе читали что-то 
вне программы? Пять? Десять? А 
сколько получали удовольствие от 
чтения классики? Знаю, что мне 
можно возразить: «Но ведь боль-
шинство всё равно знало и любило 
Дюма, Дефо и Жюля Верна». Да, чи-
тали, знали, любили… Но нам было 
легче любить неторопливых «Детей 
капитана Гранта» или описательно-
го «Робинзона Крузо», потому что 
мы не спешили. Жизнь становится 
динамичнее даже в маленьких горо-
дах и посёлках. Родители с раннего 
возраста стараются занять ребёнка 
всевозможными кружками и секци-
ями, с одной стороны, опасаясь всё 
той же привязанности к компьюте-
ру и телевизору, а с другой – в по-
гоне за знаниями и умениями, ко-
торые, по их мнению, должны быть 
вложены и утрамбованы в ребёнка 
как можно раньше.

Я могу понять родителей, и са-
ма стараюсь дать своим детям 
разностороннее представление о 
жизни, чтобы потом они могли вы-
брать то, что по душе. Но тут я ви-
жу и большую опасность. Как бы не 
упустить в этой ежедневной гонке 
одно очень тонкое и ускользающее 
явление? А именно – творчество. 
Да-да, чтение, по моему глубокому 
убеждению, это тоже творчество. 
Ведь когда читаешь книгу, стано-
вишься почти что творцом нового 
мира, создающегося в твоём вооб-
ражении. И как любой другой вид 
творчества, чтение – довольно ин-
тимный процесс. Важно, чтобы 
это было тайной! Родители вышли 
из комнаты, а ты тихонько подкра-
дываешься к полке с книгами для 
взрослых, стаскиваешь оттуда «Ма-
стера и Маргариту» и читаешь не-
сколько дней подряд, потому что 
оторваться невозможно.

Темп жизни повлиял не только 
на наше расписание, но и на речь, 

мышление. И книги мы стали вос-
принимать по-другому. Да, даже мы, 
взрослые. Недавно, читая ребёнку 
перед сном «Детей капитана Гран-
та», обратила внимание, что хочется 
пропускать целые абзацы с описани-
ями природы или географическими 
подробностями. А ведь когда-то чи-
тала от корки и до корки. Да что там 
книги, сын не смог смотреть мой лю-
бимый фильм «Остров сокровищ» с 
Олегом Борисовым в роли капита-
на Сильвера. «Что за нуднятина?» – 
спросил он. Получается, я уже не мо-

гу поделиться со своими детьми тем, 
что обожала? Конечно, тут можно 
было бы опустить руки, по-стари-
ковски причитая: «Что за молодёжь 
нынче – не читает, не любит, не це-
нит». Но нет, так просто мы не сдаём-
ся. Мы те, кто в детстве любил Буссе-
нара, Лондона, Зощенко, Булгакова, 
Твена, Беляева, Толкина, да мало ли 
кого ещё. Ведь поделиться всем этим 
счастьем со своим ребёнком так хо-
чется, так необходимо, хотя бы для 
того, чтобы понять и лучше узнать 
друг друга. Что делать, если наши де-
ти не могут или не хотят восприни-
мать сложный и медленный язык на-
ших любимых книг?

Всё, что я напишу ниже, ни в коем 
случае не является истиной в послед-
ней инстанции, а только моим лич-
ным опытом, возникшим из желания 
разделить с ребёнком впечатления. 
Итак, в раннем детстве всё просто: 

практически все родители читают 
малышам стихи Чуковского, Мар-
шака, Барто, некоторые продвину-
тые – Хармса, Заходера, Юнны Мо-
риц, Бородицкой, Яснова, Усачёва, 
Махотина, а ещё меньше смельча-
ков отваживаются познакомить де-
тей с новыми авторами. Да, конечно, 
проще читать проверенное временем 
и рекомендуемое консультантами в 
магазинах, с современными писате-
лями сложнее – нужно составить о 
них впечатление, узнать получше. Но 
всё-таки в последнее время радует, 

что активных родителей становится 
больше: они читают детскую лите-
ратуру, изучают рекомендательные 
сайты, ведут дискуссии и оставляют 
отзывы. Прекрасно!

Но дети растут, учатся читать, и 
многие родители вздыхают облегчён-
но: «Ну, теперь-то достаточно дать 
ребёнку книгу (в первую очередь, ко-
нечно, приходят на ум книги нашего 
детства), и он будет сам читать». Кто-
то будет, но многие – нет. И начи-
наются эти сокрушённые: «Ах, дети 
сейчас не читают!» А что, собственно, 
изменилось? Ещё недавно ребёнок с 
открытым ртом слушал на ночь «Со-
бачку Соню» в мамином исполнении, 
а теперь – подавай телевизор и ком-
пьютер? Да, подавай, потому что это 
проще, чем продираться сквозь слож-
ный текст в одиночку, едва научив-
шись читать. «Что же делать?» – сно-
ва маячит вечный вопрос.

Мне кажется, тут можно сделать 
вот что. Во-первых, продолжать 
читать вслух перед сном. Сколько? 
Да пока сам ребёнок не скажет, что 
хочет спокойно почитать в гордом 
одиночестве. У некоторых (и я знаю 
такие случаи!) это происходит толь-
ко в институте. Совершенно не зна-
чит, что ребёнок вырастет каким-то 
несамостоятельным. Просто время 
перед сном он будет вспоминать 
всю жизнь, как лучшие мгновения 
общения с мамой или папой (а мо-
жет, и всей семьёй). Во-вторых, сре-
ди сумасшедшей дневной суеты и 
погони за знаниями и умениями у 
ребёнка обязательно должно оста-
ваться время на чтение и «перевари-
вание» прочитанного. «Переварить» 
то, что прочитал на ходу в метро, то-
же очень важно. Помню, как мы в 
детстве с подругой даже проигрыва-
ли любимые сюжеты из книг, вжи-
ваясь в образы героев. Но у каждого 
этот процесс неповторим. В-тре-
тьих, начинать с классики нынеш-
ним детям действительно сложно. 
Поэтому логичнее начинать само-
стоятельное чтение с современных 
авторов, чей язык близок им. А ес-
ли вы боитесь, что они примутся за 
всякую «ерунду вроде современных 
страшилок», то и тут можно всё по-
вернуть по-другому. Например, со-
здать такую таинственность вокруг 
«Лесного царя» Гёте, что померкнут 
любые растиражированные вампи-
ры и оборотни.

Ну и, думаю, нельзя просто так по-
ложить перед ребёнком книгу и ска-
зать: «Я хочу, чтобы ты это прочи-
тал». Большинство не захочет. А как 
быть? Фантазировать. Ведь каждый 
родитель лучше знает, чем зацепить 
собственного ребёнка. Я несколько 
раз начинала читать перед сном сы-
ну рассказы о Шерлоке Холмсе, оста-
навливаясь нарочно на самом инте-
ресном месте, и смотрела, что будет. 
Захочет он узнать, что дальше? Захо-
тел, на следующий вечер пришлось 
открывать новый рассказ.

Так что экспериментируйте. Чте-
ние – это творчество, но не мень-
шее творчество – родительство. И 
поверьте, ответов на вопрос: «Что 
делать, чтобы мой 
ребёнок читал?»  – 
может быть гораздо 
больше, чем я тут 
насочиняла.

Наталия  
ВОЛКОВА,

детский писатель

Сегодня уже мало кто помнит, 
что после окончания войны 
известный уральский писа-

тель, автор «Малахитовой шка-
тулки» Павел Петрович Бажов 
дважды – в 1946 и 1950-х годах – 
избирался депутатом Верховного 
Совета СССР 2-го и 3-го созывов.

Интересны его ответы избирате-
лям во время беседы с жителями се-
ла Манчаж Артинского района:

– Павел Петрович, правильно 
высказались ораторы, хороший вы 
человек, большой и нужный для 
всех нас писатель.

Бажов руку прикладывает к 
сердцу.

– Товарищи, люди добрые, надо 
ещё проверить, каким я буду вашим 
слугой на деле. Ещё раз говорю, что 
я всего-навсего неисправимый ска-
зочник, а вы вон какое наговори-
ли обо мне. Правда, сказка сказке 
рознь. Если она взята из жизни и 
помогает становиться лучше, то это 
хорошо. Пишу я и, наверное, ещё 
буду писать так, чтобы слово слу-
жило народу, другого намерения у 
меня нет.

Итак, Бажов – депутат.
Предвидя немалую загружен-

ность в предстоящие четыре года, 
он с первых же дней выстроил гра-
фик. Поскольку территория окру-
га была велика и застать депутата 
на месте было сложно, он через 
районные газеты печатно уведо-
мил своих избирателей, где, ког-
да и в какой промежуток времени 
будет вести приём. Просьбы же в 
письменном виде предлагалось 
высылать ему на домашний адрес 
загодя, чтобы к моменту встречи 
депутат мог дать по запросу опре-
делённый или хотя бы предвари-
тельный ответ.

Такая организация труда яви-
лась для всех открытием. Стро-
гие рамки были непривычны для 
жителей области. Так же был ор-
ганизован приём избирателей и в 
Свердловске.

Несмотря на то что график жиз-
ни у Павла Петровича стал весьма 
напряжённым, его это только радо-
вало, поскольку в нём проснулся та-
лант организатора, который реаль-
но может повлиять на ту или иную 
житейскую ситуацию и помочь лю-
дям, и потому он снова почувство-
вал себя молодым.

Писатель Евгений Пермяк, знав-
ший об ухудшении здоровья Павла 
Петровича, в одном из своих писем 
посоветовал ему беречь себя. В от-
вет на это Бажов писал:

«300 тысяч избирателей... выби-
рали не писателя, конструктора, 
тракториста, учителя, шахтёра, они 
выбирали депутата, который дол-
жен был тоже знать, сможет или не 
сможет он нести своё звание... Что-
бы это было ясней, расскажу о се-
годняшнем дне.

Знаете, ведь у меня ночной ре-
жим работы. Сижу подолгу, просы-
паюсь поздно. Сегодня мне не дали 
поспать. Пришёл какой-то дядя и 
заявил: «Я подожду». И ждал сколь-
ко-то. Выхожу. Человек огромного 
роста, держится очень тихо, даже 
как будто с опаской: потревожили, 
дескать. Оказалось, грузчик одного 
завода, гвардеец, три ранения, ор-
ден, медали. История такова. Сам 
он из Курска. Семья эвакуирова-
лась «куда-то». Он воевал до по-
следнего дня. Ранен третий раз в 
Берлине, накануне капитуляции. 
Выздоровел. Поехал на Урал искать 
семью. Нашёл в Ревде двоюродно-
го брата. Остановился у него... Чтоб 

не сидеть без дела, поступил грузчи-
ком, а через неделю узнал, что его 
семья в Новосибирске. Уже три ме-
сяца бьётся, чтоб либо самому осво-
бодиться, либо семью перевезти, а 
толку никакого.

Вот и скажите, можно ли такому 
человеку сказать: приходите в сле-
дующий четверг? Может быть, ещё 
пояснить: «Некогда мне, старину 
перебираю»?

А ведь только с такими кричащи-
ми вопросами и ходят к депутатам».

По обычным, не приёмным дням 
поток посетителей перемещался в 
его дом. Домашним строго-настро-
го было приказано никому не отка-
зывать.

Писатель В. Стариков вспоми-
нал, как Павел Петрович по чет-
вергам, перед тем как идти в об-
лисполком на депутатский приём, 
заходил в Союз писателей и просил 
кого-нибудь из более молодых схо-
дить в кафе на первый этаж и раз-

менять ему сторублёвку бумажками 
по пять рублей.

«Случается, обращаются с прось-
бами о мелкой помощи, – объяс-
нил он однажды. – Приедет быв-
ший солдат хлопотать о пенсии по 
военной инвалидности, а денег на 
обратную дорогу нет. Или же беда 
какая с человеком случилась, тоже 
выехать не может. Ну и поможешь 
человеку. Всякое бывает...»

В зачёт депутатских заслуг Па-
вел Петрович мог смело отнести 
улучшение водоснабжения старого 
района города Ревды, доведение до 
рабочего состояния местной гидро-
электростанции в селе Краснояр 
(отчего у крестьян в избах появил-
ся электрический свет), прокладку 
новой железнодорожной линии на 
восток от Красноуфимска, позво-
лившей разгрузить станцию Сверд-
ловск, строительство новой школы 
в селе Сажино. И это далеко не пол-
ный перечень...

«Надо признаться, я с гордо-
стью выполняю поручения изби-
рателей», – вспоминал слова Пав-
ла Петровича хорошо его знавший 
публицист и партийный работник 
А. Нейштадт.

Постепенно писательскую сла-
ву Бажова догнала и слава депутат-
ская. К нему обращались не толь-
ко избиратели, но и более молодые 
коллеги по депутатскому корпусу. 
И он делился с ними своим опытом 
разрешения спорных вопросов.

И ещё один нюанс. Павел Пе-
трович не всегда мог положитель-
но отреагировать на обращение из-
бирателя, и в том случае он старался 
дать подробное объяснение, почему 
не считает возможным вмешаться в 
тот или иной конфликт.

Занятость Бажова едва ли не уд-
ваивается, когда 21 декабря 1947 го-
да его избирают ещё и депутатом 
городского Совета по 36-му избира-
тельному округу. Казалось бы, ку-

да больше – ведь человек мало того 
что не молод, но и хвор. Со стороны 
избирателей понятно: Бажов в дей-
ствительности был знаковой фигу-
рой для Свердловска и Урала, лю-
бовь к нему и гордость, что такой 
человек живёт рядом, были непод-
дельными. А между тем его зрение 
всё больше слабело.

По воспоминаниям его дочери 
А.П. Бажовой-Гайдар: «Он не мог 
прочесть даже собственную руко-
пись. Печатал только на машинке, а 
при чтении писем избирателей при-
бегал к помощи мамы и моей. Вы-
полняя секретарские обязанности, 
я готовила к отправке депутатскую 
почту. Нужно было прочесть отцу 
вслух два-три десятка писем, а по-
том по его указаниям подготовить 
проекты ответов.

Выслушав, отец говорил:
– Неплохо. Но потеплее бы на-

до, да и почётче! Давай-ка добавим 
вот что... – и диктовал совсем дру-
гое письмо.

Как-то отец поручил мне отпра-
вить подготовленную и перепеча-
танную почту. Я взяла около десяти 
писем-ответов, положила в порт-
фель, побежала на факультет и сре-
ди своих дел забыла их отправить.

Поздно вечером отец спросил:
– Отправила?
– Ах, нет, забыла!
Отец молча встал из-за стола и 

ушёл в свою комнату. Мы с мамой 
пошептались. Решили, что лучше 
его сейчас не волновать, и потихо-
нечку разошлись. Я долго не спала. 
Чувствовала себя виноватой. При-
слушивалась, не застучит ли за сте-
ной машинка, но там было тихо, 
значит, не работает, не может...

Рано утром я побежала на почту 
и, вернувшись, сообщила:

– Извини, пожалуйста, за вче-
рашнее, письма отправлены.

Он погладил ме-
ня по голове.

– Нельзя быть 
чёрствой. В каждом 
письме к депутату 
надежда, боль, бе-
да, а ты... ах, забы-
ла! Нельзя так!»

Сергей ПОГОДИН,
директор Уральского института 

истории России советского периода,
ЕКАТЕРИНБУРГ

БОЛЬШАЯ МАЛАЯ ЛИТЕРАТУРА

СВЯЗУЮЩАЯ НИТЬ

Движение к книге

Скромность – не порок

КЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ

Последние годы появилось 
немало учебников, посо-
бий, сборников, пред-

лагающих свою трактовку рус-
ского литературного процесса 
противоречивого XX века. Сво-
им мнением делятся писатели, 
учёные, учителя. Но среди всех 
изданий трудно бывает выбрать 
действительно объективное, без 
перекосов и вкусовщины, выра-
жающейся уже в подборе авто-
ров. Непредвзятая точка зрения 
особенно важна для школы, 
формирующей мировоззрение, 
нравственные и эстетические 
ориентиры ещё незрелой лич-
ности.

Для подготовки к урокам ли-
тературы учителям можно реко-
мендовать вышедшую недавно 
в издательстве «Русское слово» 
«Историю русской литературы 
XX века» под редакцией профес-
сора В.В. Агеносова. «У каждо-
го из нас есть свои пристрастия, 
симпатии и антипатии. Одно-
му нравится Шолохов, друго-
му – Набоков, третьему – они 
оба, а четвёртый на дух не пере-
носит ни того, ни другого. Ав-
торы учебника не навязывают 
вам своего мнения, но предла-
гают, прежде чем отвергать, по-
пытаться понять непонятное, 
проанализировать произведе-
ние, проникнуться точкой зре-
ния автора. Словом, проявить 
важнейшее качество, столь не-
обходимое человеку нашего вре-
мени: умение слышать другого 
человека, уважать его право на 
своё мнение, вступать в диалог, 
что вовсе не предполагает от-
сутствие принципиальной по-
зиции», – так сформулирована 
направленность издания.

Книга не повторяет школь-
ный учебник, хотя какие-то те-
мы и имена, естественно, со-
впадают. В то же время это не 
подробное пособие для фило-
логических факультетов. В пре-
дисловии она характеризует-
ся как первый учебник нового 
поколения для гуманитарных 

нефилологических вузов. Сре-
ди авторов – известные учёные 
из ИМЛИ РАН, МГУ, МПГУ, 
ГИРЯ им. А.С. Пушкина и ве-
дущих вузов России. Их цель – 
показать, что XX век стал пре-
емником всех без исключений 
традиций русской культуры, 
а литература отразила все сто-
роны многогранного русского 
национального характера, объ-
единила различные идейно-те-
матические пласты. Так, русская 
созерцательность, углублённость 
в познание Бога и самопознание, 
воплотившиеся в житиях русских 
святых, в поздней лирике Пуш-
кина, нравственных исканиях 
Гоголя, Достоевского, Толсто-
го, прослеживаются в творчестве 
Блока и русских символистов, 
Ахматовой и акмеистов, в книгах 
Шмелёва и Пришвина, Леонова 
и Булгакова, в поэзии Пастер-
нака, Мандельштама, Елагина, 
Бродского, в прозе Солженицы-
на, Распутина и многих других 
мастеров слова.

Творчество писателей ана-
лизируется не изолированно, 
выявляется его связь с куль-
турой, наукой, социальными 
теориями исторического пе-
риода, определившими новый 
взгляд на мир. Гротеск, гипер-
бола, фантастика в литературе 
1920-х годов, формы литера-
турной жизни в СССР, исто-
рическая проза 1930-х – пер-
вой половины 1950-х годов, 
литературная ситуация рубежа 
XX–XXI веков – все эти инте-
реснейшие сведения помогают 
ясно представить насыщенную 
и драматическую историю рус-
ской культуры и литературы. 
Монографические главы содер-
жат обобщающую характери-
стику писателя, его творческую 
биографию, краткое описание 
наиболее значимых произведе-
ний, а также перечни вопросов 
и заданий, списки литературы, 
в том числе ресурсы интернета.

Татьяна СЕДОВА

Недавно отмечалось 135 лет со дня рождения уральского писателя 
Павла Бажова. Мы с детства знаем его сказки, сочетающие литера-
турный язык с устным народным настроем сказов и народно-поэти-
ческими сюжетами. В русской литературе традиция сказовой формы 
восходит к Гоголю и Лескову. Однако, называя свои произведения ска-
зами, Бажов учитывал не только литературную традицию жанра, под-
разумевающую наличие рассказчика, но и существование старинных 
преданий уральских горнорабочих. От этих фольклорных произведений 
Бажов перенял одну из главных примет: смешение сказочных образов 
и героев, созданных в реалистическом ключе. Главная тема бажовских 
сказов – простой человек и его труд, талант и мастерство. Много напи-
сано о творчестве и о самом авторе, но есть один пункт в его биогра-
фии, о котором почему-то редко вспоминают.

В хорошей 
компании
История русской литературы XX века: 
учебник для вузов / под редакцией профессо-
ра В.В. Агеносова. – М.: ООО «Русское сло-
во – учебники», 2014. – 688 с. – 1500 экз.
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Бажовы знакомятся с корреспонденцией
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С прописной, 
и не иначе!

В первый класс я пришёл сразу 
после войны.

Вместо ранца – сумка от проти-
вогаза, на голове – будёновка с от-
метиной от осколка. Выложил на 
парту букварь, по нему учились мои 
дяди ещё до революции. На первой 
странице гравюра – Московский 
Кремль, ниже крупным шрифтом 
набрано: «С большой, прописной, 
буквы пишутся слова Бог, Родина, 
Москва…» Добрейшая учительни-
ца Лидия Васильевна, увидев ста-
рорежимный учебник, полистала и 
сказала, чтоб впредь его в школу не 
приносил. Через неделю нам выдали 
нужные учебники – кому-то новые, 
кому-то подержанные. Прошло с тех 
пор много лет, но не забылось: самые 
главные слова пишутся с прописной 
буквы.

В период борьбы с «опиумом для 
народа» новые власти приказали 
слово «Бог» изображать в тетрадках 
и книгах так, как пишутся самые 
обыкновенные словеса, т.е. с ма-
ленькой, строчной буквы…

Но пришли другие, новые времена 
ХХI столетия. Меняется идеология, 
восстанавливаются традиции, укре-
пляется духовная составляющая (во 
всяком случае, хотелось бы!), рестав-
рируют Божьи храмы, в школах вводят 
предмет православной культуры. Что 
же мешает восстановить справедли-
вость по отношению к слову «Бог»?..

Немало читателей, писателей, 
лингвистов считает, что всё надо 
оставить на прежнем порядке – их 
так учили…

Спор в Екатеринбургском доме 
писателя. Седовласый поэт-сатирик 
оппонирует:

– Почему я, атеист, должен пи-
сать слово «Бог» с прописной?

Ему отвечают:
– При чём здесь атеист-неатеист, 

есть слово в русской грамматике, с 
незапамятных времён пишущееся с 
прописной буквы, ведь если тебе не 
нравится Москва или Россия, или 
буфетчица Марья Ивановна, ты не 
будешь писать эти собственные име-
на с малой буквы? Или Богородица в 
том же «Слове о полку»?..

– Ну, Богородица – это как бы 
имя, – смягчается поэт-сатирик. – 

Так, пожалуй, и слово «аллах» заста-
вите писать с прописной?

– А как же, и Аллах с прописной.
…И припомнились мне род-

ная послевоенная школа и первая 
страница дедушкиного учебника: 
«Запомните, дети, слова Бог, Рос-
сия, Москва пишутся с прописной 
буквы!»

Парадоксы истории
Моя жена – филолог. Вижу, наби-

рает текст какой-то статьи: «Период 
большевистского правления…»

– Почему с ошибками пишешь, – 
спрашиваю.

– Какие ошибки, тебе ли меня 
учить? – смеётся она, однако чув-
ствует какой-то подвох.

– Прилагательное от «больше-
вик», – говорю, – следует писать 
по законам словообразования как 
«большевицкий».

Все мы со школьных лет пишем, 
не задумываясь, «большевистский». 
Неудобопроизносимое, свистящее – 
боль-ше-ВИСТС-кий. И в голову 
не приходило писать иначе! Откуда 
этот неологизм?

Бытует легенда. Когда Ленин 
разругался с Мартовым из-за трак-
товки какого-то пункта устава 
РСДРП и партия разделилась на 
большевиков и меньшевиков, что-
бы окончательно разорвать преж-

ние крепкие революционные узы, 
большевики придумали писать 
производное от «большевика» как 
«большевистский». В отличие от 
меньшевиков, которые придержи-
вались правил грамматики и писали 
«меньшевицкий»…

Все ли в начале ХХ века согласи-
лись с неправильным написанием? 
Отнюдь нет. И.А. Бунин и в револю-
ционный период, и в 50-е годы пред-
почитал исключительно «больше-
вицкий»: «Он (А.Н. Толстой. – В.Б.) 
даже свой роман… основательно 
приспособил впоследствии, то есть 
возвратясь в Россию, к большевиц-
ким требованиям…» (очерк «Третий 
Толстой»), или «Маяковский оста-
нется в истории литературы больше-
вицких лет…» (очерк «Маяковский»).

Придерживался традиции рус-
ского правописания и А.И. Солже-
ницын: писал не иначе как «больше-
вицкий».

Так что же будем делать? Оставим? 
Примем словарную реформу? Ничего 
особенного предпринимать не следу-
ет, просто – писать правильно.

О некоторых 
фигурах речи

«КАСАЕМО». Пошло словцо 
порхать в разговоре современни-
ков! Вместо правильного «что каса

ется…». Вот и в язвительных интер-
вью Ксении Собчак на «Дожде» 
замелькало, а, казалось бы, де-
вушка с высшим питерским обра-
зованием. Бытовало в простонаро-
дье «касательно»… Но «касаемо», 
да ещё часто эксплуатируемое, не 
знаю, кому как, а мне режет слух.

«ДАВЛЕТЬ». «Его мнение давле-
ет при принятии решений учёного 
совета». Мой друг, доцент-меха-
ник, поборник правильной русской 
речи, поучает аспирантов: «Выра-
жайте мысли правильно. Нет тако-
го слова «давлеть», которому при-
даётся смысл «давить, навязывать 
своё мнение». Есть устаревшее ны-
не слово «довлеть», но у него совсем 
другое значение: «быть достаточ-
ным, удовлетворять».

«ОПРОБИРОВАТЬ». Нет тако-
го слова. «Когда будете оформлять 
реферат, – поучает мой друг своих 
учеников, – в конце укажите «дис-
сертация апробирована», то есть 
официально одобрена на научных 
конференциях, получила положи-
тельные отзывы…».

А в самом тексте диссертации 
можете написать, что усовершен-
ствованная вами машина опробо-
вана на дорогах с щебёночным и 
грунтовым покрытием. И – ника-
ких «опробировать»!

«БЛИН». Приходят ко мне сту-
денты сдавать курсовую работу по 

архитектурной экологии. Просма-
триваю эскизы, задаю контрольные 
вопросы. Вдруг одна в панике вос-
клицает: «Вот, блин, я расчёты-то 
в общаге оставила!» Кто-то рас-
смеялся, кто-то посочувствовал. 
Не вижу ни одной смутившейся. 
А что смущаться, новое слово-па-
разит слышится на каждом шагу: в 
толпе, в магазине, по телевидению 
(в спектаклях). Я приостанавливаю 
приём курсовых, пытаюсь просве-
тить: «А вы, девушка, догадывае-
тесь, что матерились?» Недоумён-
ное переглядывание. «Вы сказали: 
«вот, блин, я расчёты забыла», что 
можно перевести как: «вот, б…ядь, 
я расчёты забыла». Молчат, скон-
фузившись. Поясняю: «В данном 
случае «блин» – эвфемизм, заме-
нитель, смягчающий грубое выра-
жение». Договариваемся, что боль-
ше девушки не будут непристойно 
выражаться не только в аудитории, 
но и за её пределами.

Так что, физики и лирики, давай-
те болеть за наш язык, за русскую 
культуру. Не будем отмахиваться 
от таких, казалось бы, мелочей: мы, 
современники, в ответе за культуру 
будущих поколений.

Владимир БЛИНОВ,
писатель, 

ЕКАТЕРИНБУРГ

НЕМОЖНО ТЕРПЕТЬ

И в каждой букве дух живёт

Центральное понятие 
лингвосоциометрии – 
тип культуры. Это харак-

терное для конкретной исто-
рической эпохи устойчивое  
состояние сознания, которое, 
однажды возникнув, затем регу-
лярно воспроизводится конкрет-
ными людьми и социальными 
группами на каждом новом вит-
ке истории. Таких состояний по 
крайней мере четыре: родовое (су-
ществующее не менее 40 тыс. лет) 
и три внеродовых – эпох начала 
государственности, Возрожде-
ния и Нового времени.

Для родового человека то, во 
что в данный момент упирает-
ся его взгляд (или то, что он не-
посредственно слышит, обоня-
ет, осязает), есть абсолютный 
предел мира. В соответствии с 
принципом всё во всём здесь од-
но постоянно перетекает в другое 
и нуждается в переименовании. 
Для этого требуется язык актив-
ного строя: его слова, как прави-
ло, односложны, аморфны, не 
имеют устойчивой предметной 
отнесённости, очень диффуз-
ны. Настолько – что привыч-
ные нам «гласные» и «соглас-
ные» с трудом, а то и совсем не 
поддаются дифференциации. У 
всех современных детей на пер-
вых этапах развития сначала 
формируется это сознание. Они 
не разделяют верх и низ, левое 
и правое, ближнее и дальнее, а 
причины и следствия постоян-
но меняются местами. Родовое 
мышление иногда называют не-
абстрактным, дологическим, не-
логическим. Однако логика здесь 
есть – принципиально отличаю-
щаяся от аристотелевской, но 
обеспечивающая способность к 
обобщениям.

Развитие первых государств, 
осмысление общего государствен-
ного как сложного, смешанного 
привели к возникновению языка 
межродового общения и письма в 
форме клинописи, иероглифики. 
Удивительно, но в работах совре-
менных школьников часто мож-
но обнаружить характерные для 
клинописи «заострённые» начер-
тания букв, свойственную древ-
ним иероглифам «прямоуголь-
ность». Наблюдается сплошное 
письмо (без пробелов) и разрывы 

текстов на слоги (при активном 
строе каждый слог – отдельное 
слово). Древний человек долго не 
умел думать и читать «про себя» – 
делал это вслух, громко, букваль-
но крича, о чём свидетельствует 
точный перевод вавилонского 
термина, обозначающего про-
цесс чтения.

Фактами языка первой пись-
менной культуры стали понятия 
числа и числового ряда (начинав-
шегося с единицы и не допускав-
шего деления с остатком); оппо-
зиция левого и правого; понятия 
двухмерного пространства и вре-
мени (текущего из будущего в 
прошлое). Особую роль сыграло 
понятие ритуала. В эргативном 
языковом строе получили син-
таксическое и морфологическое 
выражение имена (подлежащие) 
– пока без деления на существи-
тельные, прилагательные, числи-
тельные – и глаголы (сказуемые), 
группа подлежащего и группа ска-
зуемого. Разделились согласные и 
гласные (полного образования) – 
хотя гласные занимали настоль-
ко подчинённое положение, что 
обычно не нуждались в специ-
альных обозначениях. Древние 
алфавиты обходились без них.  
Подлежащее обычно стояло в 
так называемом эргативном па-
деже, в определённой степени 
эквивалентном косвенным па-
дежам современного русского 
языка, особенно винительному. 
Этот падеж демонстрировал под-
чинённость группы подлежаще-
го группе сказуемого (контексту 
и ситуации) и выражал особую 
позицию человека в социуме, 
его зависимость от социального 
окружения, судьбы, воли неба. 
Тогда же обнаружились факты 
остановки некоторых людей на 
уровне бесписьменного родово-
го миропонимания и мирочув-
ствования.

Постепенно сознание людей 
менялось: время словно потекло 
вспять, из прошлого в будущее. 
Пространство стало трёхмер-
ным, а языковой строй – номина-
тивным. Аристотель, описавший 
этот мир и его язык, утверждал, 
что, дополняя друг друга, люди 
ценны своей уникальностью – 
внешней (функциональной, в 
том числе речевой) и внутрен-

ней (духовной, языковой). Это 
отрицало ритуализм древней 
«государственной» жизни. Но 
аристотелевский «один человек» 
(философ назвал его «созерцате-
лем») остаётся членом семьи (ро-
да) и владеет её «дописьменным» 
языком. А для реализации в но-
вой жизни принципов систем-
ности пользуется языком номи-
нативного строя: создаёт новые 
понятия о фонетике, словообра-
зовании, лексике, частях речи, 
синтаксисе. «Созерцателю» ста-
новятся понятны феномен вну-
тренней формы и метафоры, пе-
реносный смысл слова. Однако 
для многих греков, по-прежнему 
мысливших ритуально («по-госу-
дарственному», но «по старине»), 
внешнее и внутреннее, причина 
и следствие были одно и то же: 
об истинности причины вопре-
ки законам аристотелевской ло-
гики они судили по истинности 
следствия.

Средние века усложнили со-
циальную жизнь и общение, 
сделав их мультисистемными, и 
в итоге Возрождение продемон-
стрировало, по мысли М. Бах-

тина, «существенное пересе-
чение языков в данном одном 
сознании, равно причастном 
этим нескольким языкам», соз-
дав ситуацию словесно-смысло-
вой «децентрализации» даже для 
литературного сознания. Так 
развился языковой мультистрой, 
который предполагает одномо-
ментную «полиэкранную» акту-
ализацию и динамичное взаимо-
действие в сознании человека, 
социальной группы, народа, на-
ции сразу нескольких «преды-
дущих» состояний языка – и 
нового, обеспечивающего равно-
весность такого взаимодействия.

В зависимости от позиций 
людей в совместно-разделён-
ной деятельности, разграничен-
ной не только в пространстве, но 
и во времени иногда на тысячи 
лет, мультистрой даёт возмож-
ность по-разному интерпрети-
ровать смыслы, структуры одних 
и тех же высказываний, связан-
ных с ними человеческих взаи-
модействий. По этой причине 
при любой образовательной тех-
нологии примерно 30% совре-
менных школьников, включая 

выпускников, систематически 
делают ошибки на проверяемые 
ударением безударные гласные, 
то есть не могут выделить корень, 
поставить ударение, подобрать 
проверочное слово, демонстри-
руя тем самым языковые нор-
мы, отличающиеся от «номина-
тивных». Эти же дети обычно не 
могут распознать подлежащее и 
сказуемое, то есть в принципе не 
способны расставить знаки пре-
пинания в простых и сложных 
предложениях. Они с трудом по-
нимают разницу между гласны-
ми и согласными. Им остаётся 
полагаться только на шпаргалки 
– и нетрудно представить, во что 
превращается для них учебный 
процесс.

В ходе ЛСМ-диагностики пре-
подаватели русского языка и ли-
тературы ряда ярославских школ 
не раз определяли типы языко-
вого сознания своих учеников, 
уровни владения базовыми по-
нятиями, умениями и навыками, 
необходимыми для письма, чте-
ния, понимания текстов учебной, 
научной, художественной лите-
ратуры. И уже десять лет назад 
было установлено, что в средних 
классах при реализации прин-
ципов традиционной дидактики 
количество «родовых» языковых 
дезадаптантов после начальной 
школы возрастает почти в два 
раза, в девятых их может быть 
20% (против 12% в целом по на-
чальной и основной школам).

В таких разноуровневых клас-
сах трудно реализовать образо-
вательные технологии, предпо-
лагающие изучение причинных 
связей, и дать каждому знания 
и умения, например, современ-
ные учения о частях речи и чле-
нах предложения, разбор слова по 
составу, различение звука и бук-
вы, морфологические разборы. 
Лингвосоциометрия позволяет 
школе разработать и применить 
образовательные программы, с 
одной стороны, 
учитывающие 
требования но-
вых стандартов, 
с другой  – ис-
ходящие из ре-
альных возмож-
ностей детей и 
педагогов.

Григорий ПАРАМОНОВ,
кандидат философ-

ских наук, автор метода 
«Лингвосоциомониторинг»,

ЯРОСЛАВЛЬ

ЭКСПЕРИМЕНТ

Эволюция сознания
КЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ

  �Он (Чацкий) вихрем налетает и треплет 
нравы, устои и обычаи общества. Он ещё не 
посягает на родственников Фамусова. Он 
ещё не пытается пронзить дядю Максима 
Петровича острой шпагой своего языка.

  �Пьер зашёл в гостиную с пронзительным, 
умным взглядом.

  �Татьяна – тонкий дух интеллигенции, она не 
может поступиться любовью своего мужа, 
старого мужчины, почти старика.

  �Ночлежники стараются словом ущипнуть 
друг друга.

И.Б. Лобанов.
Говорим правильно по-русски: 
речевой этикет. – Ростов-на-Дону: Феникс, 
2013. – 192 с. – 3000 экз.

Современные подростки 
с трудом выражают свои 

мысли. Многие учителя бьют 
тревогу, призывают хотя бы в 
школе создавать благоприят-
ную речевую среду, компен-
сируя тем самым безграмотное 
общение, заложниками кото-
рого дети зачастую становятся 
в семье, на улице, в интернете.

В данной ситуации учителю 
будет полезна эта книга. Изда-

ние имеет практическую направленность, учит 
думать и рассуждать о том, что является плохим 
и ненужным и как сохранять красивое, правиль-
ное, целесообразное, уместное в родном языке. 
В нём рассматриваются особенности современ-
ной устной и письменной речи. Освещается сво-
еобразие русского произношения, анализируется 
влияние языка интернета на детей, разбираются 
некоторые сложные грамматические формы слов, 
варианты словоупотребления, описываются яв-
ление языковой политкорректности, научная и 
псевдонаучная этимология.

Пригодятся словеснику советы для публично-
го выступления, а также высказывания русских 
писателей о культуре речи и словарь трудностей 
русского языка. Трудно, правда, согласиться с 
утверждением автора, что обсценная лексика 
«полноценно и мощно «работает» на создание об-
раза рассказчика». Тем не менее в книге можно 
найти много любопытных фактов, идей для ин-
тересного урока. Это и занимательные экскурсы 
в историю русского языка (например, о том, как 
у нас в стране чуть было не появился латинский 
алфавит), и многочисленные примеры, и забав-
ные анекдоты о языке и речи. 

Хочется верить, что знакомство с такими кни-
гами поможет исключить подобные сцены из 
школьной жизни:

Приехал в сельскую школу инспектор из района 
и спрашивает директора:

– Почему у вас дети говорят: «пришедши, 
ушедши»?

– А кто их знает, может, они так привыкши!

МУКИ ТВОРЧЕСТВА

Почему один ребёнок с лёгкостью овладевает всеми хитростями 
русского языка, а другой с трудом применяет правила по образ-
цу? Как построить урок так, чтобы учесть уровень каждого уче-
ника? Ответить на эти вопросы помогает лингвосоциометрия.

Как пишем, как говорим – не в этом ли, главным образом, проявляет-
ся не только степень образованности, но и уровень общей культуры че-
ловека? Прочёл статью Анны Цаяк и Юрия Стоцкого («ЛГ», № 50, 2013), 
захотелось и своё мнение высказать, ибо давно накопилось.

Уважаемый г-н Блинов!

1. Мне понятны Ваши чувства 
по поводу написания слова «бог» 
со строчной буквы в разных ви-

дах текстов нерелигиозного содержания. В то же 
время я не могу не отметить, что наши чувства, на-
ша активность в обсуждениях являются только фак-
торами, которые могут влиять на качество коммуни-
кации, но они не имеют прямого действия на норму.

Общеязыковая норма объективна. Она не вы-
живает, если установлена «по приказу» и не под-
держана внутриязыковыми законами и свойствами 
самого языка. Да, не стоит ставить в один ряд хри-
стианского Бога (в него верят миллионы!) и иных 
богов, хотя такой подход не противоречит лингви-
стическим представлениям о нарицательном суще-
ствительном «бог».

Для лингвистов это вопрос степени дифферен-
циации значений при кодификации, т.е. фиксации 
нормы. Дифференциация значений и соответствую-
щего написания позволяет носителю русского языка 
более точно употреблять эти слова в нейтральной 
письменной речи. У художественной и экспрессив-
ной речи, как известно, свои законы.

С удовольствием обращаю Ваше внимание на 
то, что в современных орфографических словарях, 
например, Бурцевой В.В. (2002 г.) и Букчиной Б.З. 
(2000 г.), Вы найдёте оба варианта, т.е. написание 
«Бог» – действующая норма.

В то же время не могу согласиться с Вами в том, 
что лингвисты заслуживают упрёков, если хотят оста-
вить «всё… на прежнем порядке – их так учили».

Лингвистов в России учат хорошо. Лингвисты 
знают, чем отличается язык от речи и коммуника-
ции. Они знают, что сейчас необходимо влиять на 
качество повседневной и публичной коммуникации 

россиян, повышать культуру речи носителей рус-
ского языка, популяризировать вопросы языка и 
культуры, используя СМИ. Прямо влиять на языко-
вую норму, повторю, нельзя. Влиять можно только 
на носителей нормы!

2. Словообразование является одним из самых 
сложных разделов науки о языке. Не каждый лингвист 
возьмёт на себя смелость с лёгкостью рассуждать на 
эти темы. Носителю русского языка, интересующему-
ся вопросами словообразования, нужно обращаться 
к научной литературе, словарям, а не к художествен-
ным текстам. Слово художника не нацелено прямо на 
консервацию и передачу нормы. В нём всегда звучат 
личностные смыслы, личностное отношение к людям 
и событиям. В целях воздействия он использует весь 
потенциал языка, включая его словообразовательные 
и морфологические средства.

Боюсь разочаровать Вас, но нормативной фор-
мой является не «большевицкий», а «большевист-

ский» (произносится сск), а мотивирующим сло-
вом – «большевизм», а не «большевик».

Словообразовательный анализ предполагает по-
иск ближайшего по форме слова. Например, типичная 
ошибка студентов – утверждение, что слово «бессон-
ница» мотивировано сочетанием «без сна», в то время 
как оно мотивировано прилагательным «бессонный».

3. Вы правы, мы в ответе за культуру будущих 
поколений. Все Ваши примеры – из серии нару-
шения норм литературного языка в современной 
коммуникации, часто публичной. Эти нарушения 
разной природы. 

Формы «опробировать» и «давлеть»появляются в 
результате неверно установленной аналогии и «вы-
числения» значения. Они случайны.

А вот «касаемо» и «блин» – результаты сознатель-
ного творчества. Междометие «блин» пришло к нам 
с телеэкрана. Это М. Евдокимову так удалось про-
изнести это слово, что оно сразу же вошло в массо-

вое употребление россиян и стало наращивать свою 
активность при выражении не только негативных, но 
и позитивных эмоций (Во, блин, даёт! Молодец!).

У междометия как части речи есть одна особен-
ность: оно прямо не называет эмоцию, а только 
выражает, изображает её (Ах!, Ух!). Полнознач-
ные слова, использующиеся в междометной функ-
ции, тоже не выражают своего прямого значения, 
а только передают определённый круг эмоций. Это 
же происходит и с междометием «блин».

Его свойства как эвфемизма не поддержаны ни 
частеречной особенностью слова, ни его категори-
альными свойствами (слово «блин» мужского рода, 
слово «бл…дь» – женского). Поэтому между ними 
часто не видят прямой связи.

Тем не менее меня тоже не радует, что в дис-
курсе студент – преподаватель появляются меж-
дометия, которые принципиально чужды интеллек-
туальной речи.

Комментирует Алла КОНСТАНТИНОВА, профессор кафедры общего и русского языкознания Государственного института русского языка им. А.С. Пушкина
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В последнее двадцатилетие 
пропаганда сделала всё, 
чтобы предвоенное время 

в СССР выглядело бы мрачным 
историческим пятном, наполнен-
ным безвинной кровью, страхом 
и репрессиями. Из эпохи ярост-
но, всеми доступными медий-
ными способами выскребали всё 
позитивное, весь её героический 
романтизм. Но единственное, с 
чем не справились горе-пропа-
гандисты, – с текстами советских 
поэтов. Текстами лёгкими, слов-
но паруса, звенящими новизной 
и счастьем, выросшими из ве-
ры в будущее. Одной из ключе-
вых фигур той поры стал Михаил 
Кульчицкий, поэт, герой, воин, 
в творчестве которого отрази-
лась поэтическая эстетика всего 
поколения.

Он родился в самый разгар Граж-
данской войны, в 1919 году, в Харь-
кове. Погиб в январе 1943 года, ког-
да победа в Сталинградской битве 
была близка и наши войска насту-
пали от Сталинграда к Харькову. 
Его жизнь уложилась между вой-
нами. Первые стихи были опубли-
кованы в 1935-м, а одно из самых 
знаменитых стихотворений «Меч-
татель, фантазёр, лентяй-завист-
ник!» – незадолго до гибели. Семь 
лет поэтического пути… Обыч-
но этого времени хватает лишь на 
творческое становление, а Куль-
чицкий успел сделать столько, что 
прочно вошёл в историю русской 
литературы.

Убеждён, Кульчицкий воспри-
нимал поэзию как призвание. Го-
норары, корпоративные блага, 
признание едва ли всерьёз его ин-
тересовали. И хотя тогда для мо-
лодого литератора открыты бы-
ли многие социальные двери, его 
поколение не считало это сколь-
ко-нибудь важным. Лишь бы вой
ти в резонанс с жизнью, позво-
ляющий парить над ней, вдыхать 
впечатления, выдыхать строки. А 
на хлеб и так достаточно способов 
заработать. Кульчицкий, к приме-
ру, был плотником, чертёжником, 
во время учёбы в Литинституте 
преподавал в школе. Кстати, Лит
институт той поры – рай для таких, 
как Кульчицкий. Там царил дух 
невероятной свободы, братства и 
героического энтузиазма. И вряд 
ли кто-то из профессоров догады-
вался, что их подопечным совсем 
скоро придётся проявить героизм 
настоящий, на полях сражений, 
подтверждая всё прежде написан-
ное. В 1939-м Кульчицкий создал 
такие строки:

Наши будни не возьмёт пыльца.
Наши будни – это только днёвка,
Чтоб в бою похолодеть сердцам,
Чтоб в бою нагрелися винтовки.

Чтоб десант повис орлом степей,
Чтоб героем стал 

товарищ каждый,
Чтобы мир стал больше и синей,
Чтоб была на песни 

больше жажда.

Поэт чувствовал будущее тонь-
ше, чем остальные.

Среди его однокурсников Павел 
Коган, Борис Слуцкий, Давид Са-
мойлов, Сергей Наровчатов, Ни-
колай Глазков. Созвездие имён! И 
Кульчицкий среди них – ярчайшая 
звезда. Их жизнь той поры полна 
оптимизма, задора, юмора, хоро-
шего вкуса, самоиронии, и самое 
главное, пленительной лёгкости 
вопреки жизненным обстоятель-
ствам, вопреки надвигающейся бу-
ре. И ни нотки ханжества, ни кап-
ли мещанства и пошлости. Эликсир 
их молодости и таланта уничтожает 
всё низкое.

Я вижу красивых 
вихрастых парней,

Что чехвостят казённых писак.
Наверно, кормильцы 
		  окопных вшей
Интендантов честили так.

И стихи, что могли б 
прокламацией стать

И свистеть, как свинец из винта,
Превратятся 

в пропыленный инвентарь
Орденов, что сукну не под стать.

Золотая русская сторона!
Коль снарядов окончится лязг,
Мы вобьём в эти жерла 

свои ордена,
Если в штабах теперь 
		            не до нас.

На военных фотографиях у Куль-
чицкого всегда спокойный вид. Вид 
человека, уверенного в своей пра-
воте. В его глазах не отразился ужас 
войны, его внутренний свет оказал-
ся сильнее. Трудно сказать, что бы 
с ним было, живи он дольше. Но и 
по тому, что он оставил нам, видно, 
как тонко он работал со словами, 
их значениями, как дышал литера-
турной новизной, как музыкально, 
без искусственности, вычурности и 
фальши выстраивал стихотворную 
фонетическую канву. Его самые 
знаменитые строки:

Не до ордена.
Была бы Родина
с ежедневными Бородино. –

пример того, как в поэзии техниче-
ское, эмоциональное и смысловое 
находятся в абсолютной гармонии. 
Этих слов достаточно для понима-
ния, что такое русский человек на 
войне.

Михаил Кульчицкий всей сво-
ей жизнью опровергает латинское 
выражение: «Когда говорят пуш-
ки, музы молчат». 
Пушки не прости-
ли ему этого. Но 
песня его оказалась 
столь звучной, что 
слышна до сих пор.

Максим ЗАМШЕВ

ИМЕНА НА ПОВЕРКЕ

Секретарь императрицы
Молодость его прошла в нищете и безвест-

ности, даже война с «маркизом Пугачёвым» 
не принесла Державину славы и достатка. Но 
только успех оды «Фелица» приблизил его к 
собственной героине – к «благословенной ца-
ревне». Дисциплинированным царедворцем, 
классическим придворным поэтом Державин 
не стал. Он, вместо того чтобы наслаждаться 
фавором, стремился служить ревностно, въед-
ливо и потому быстро наживал врагов. Впрочем, 
Державин (опытный картёжник!) и в правдолю-
бии имел свой расчёт. В екатерининской колоде 
не хватало такого оригинала. Вот он и держался 
при дворе, как простодушный провинциал, всег-
да готовый брякнуть бестактную правду. Когда 
появлялся спрос на такой тип личности – Дер-
жавин оказывался тут как тут.

Как губернатор, он потерпел фиаско и в Пе-
трозаводске, и в Тамбове. И всё-таки взлетел аж 
в личные секретари самой Екатерины.

А ведь он её не идеализировал. Импе-
ратрица казалась ему то ме-
лочной, то истинно ве-
ликой. Он примечал её 
остроумие, даже пустил в 
ход некоторые анекдоты, в 
которых отражается блеск 
ума Екатерины: «Выры-
вались также иногда у нея 
внезапно речи, глубину ду-
ши ея обнаруживавший. 
Например: «Ежели б я про-
жила 200 лет, то бы конечно 
вся Европа подвержена б бы-
ла Российскому скипетру». 
Или: «Я не умру без того, пока 
не выгоню Турков из Европы, 
не усмирю гордость Китая и с 
Индией не осную торговлю». 
Или: «Кто дал, как не я, почув-
ствовать французам право че-
ловека? Я теперь вяжу узелки, 
пусть их развяжут».

Любопытный факт: в годы 
своей поэтической славы Дер-
жавин за недосугом не выпустил 
ни одной большой книги, слу-
чались только отдельные изда-
ния од и журнальные публикации. Под старость 
лет, уже в ХIХ веке, он подготовил многотомное 
собрание сочинений, но у молодых любителей 
поэзии к тому времени возникли новые герои.

А при Екатерине в периферийных типогра-
фиях нередко переиздавали оды без ведома авто-
ра. В те времена к поэтам ещё не относились как 
к пророкам, да и круг читателей был не только 
«страшно далёк от народа», но и узок. Однако 
в кругах молодых дворян, охваченных желани-
ем исправить нравы, имя Державина сделалось 
легендарным. Его воспринимали не только как 
первого поэта России, сравнимого с лучшими 
певцами Германии или Франции, но и как сме-
лого бичевателя пороков, честного человека, 
приближённого к трону. И вот наконец-то этот 
благородный патриот и правдолюбец станет по-
стоянным собеседником государыни!

Друзья и поклонники поэзии Державина 
шумно приветствовали его новое возвышение. 
В «Московском журнале» вышло восторженное 
послание «К честному человеку», подписанное 
одним инициалом – И.

Что слышу? О приятна весть!
Питомец Аонид любимый,
Порока враг непримиримый,
Стяжал заслугой нову честь!
Излейте, звуки скромной лиры,
Сердечну радость вы мою!..

Автором был не кто иной, как Иван Ивано-
вич Дмитриев! И это не единственное привет-
ствие такого рода. Единомышленники надея-
лись, что вошедший в силу Державин оградит 
юношей от разврата, поможет несчастным вдо-
вам, утешит несправедливо обиженных… Воз-
можно, они сами не верили в это, но считали 
необходимым выражать прекрасные мечты в 
стихах. Я сказал: единомышленники. Но общей 
и чёткой единой идеологии у них не было, ско-
рее – расплывчатые представления об идеале. В 
пору укрепления империи это поважнее узких и 
прагматичных партийных установок.

Когда Державин вступил в должность каби-
нет-секретаря императрицы, вовсю шла кампа-
ния по уничтожению масонских гнёзд. Москов-
ский университет, в котором кураторствовал 
Херасков, слыл крупнейшим центром марти-
низма. После ареста Новикова заговорили об от-
ставке Хераскова из университета. Поэт угодил 
в опалу, за ним следили… В отчаянии он обра-
тился к Державину – и получил поддержку. Ког-
да-то Херасков оказывал Державину услуги – и 
на литературном, и на политическом поприще. 
Такое не забывается. Спасая поэта, Державин 
решился на ложь: он засвидетельствовал перед 
императрицей и Зубовым, что Херасков не имел 
отношения к масонским ложам. Сам автор «Рос-
сиады» отрёкся от масонства – и был прощён.

К Державину не было полного доверия! Вот 
неутомимый Попов отобрал для императрицы 
бумаги Потёмкина – его планы, его предложе-
ния… Всесильный князь умер, но нужно было 
продолжать его начинания. Между прочим, По-
тёмкин ходатайствовал о награждении Держа-
вина орденом св. Владимира 2-й степени. Ока-
залось, что это не входило в планы Екатерины: 
«Он должен быть мною доволен, что взят из-под 
суда в секретари, а орден без заслуг не даётся». 
Державину и вправду ордена не давались легко…

Екатерина рада была видеть поэта в празд-
ничные дни, но еженедельные отчёты Гаврилы 

Романовича о сенатских делах её утомляли. Им-
ператрица сумела оценить въедливость Держа-
вина: такой, пожалуй, землю станет грызть, вы-
полняя самое муторное поручение. Вяземский 
был не прав: Державин не витает в поэтических 
фантазиях, он способен к кропотливой работе 
с бумагами, с фактами, со свидетельствами. У 
него другой изъян: прямолинейность. В другой 
среде Державин, наверное, казался бы хитре-
цом и дипломатом, но в окружении Екатерины 
блистали такие очаровательные лицемеры… На 
их фоне почти пятидесятилетний Державин вы-
глядел мальчишкой.

Гаврила Романович старался следовать прин-
ципам, которые сам же провозглашал в стихах и 
трактатах. Любимая племянница, почти дочь – 
Елизавета Львова – вспоминала один эпизод. 
Трудно определить, к какому сенатскому рассле-
дованию он имеет отношение, это сюжет, весьма 
характерный для Державина: «…его упросили не 
ехать в Сенат и сказаться больным, потому что 

боялись правды его; долго он не мог на это со-
гласиться, но наконец желчь его разлилась, он 
точно был не в состоянии ехать, лёг на диван в 
своём кабинете и в тоске, не зная, что делать, не 
будучи в состоянии ничем заняться, велел по-
звать к себе Прасковью Михайловну Бакунину, 
которая в девушках у дяди жила, и просил её, 
чтобы успокоить его тоску, почитать ему вслух 
что-нибудь из его сочинений. Она взяла первую 
оду, что попалась ей в руки, «Вельможа», и стала 
читать, но как выговорила стихи:

Змеёй пред троном не сгибаться,
Стоять – и правду говорить, –

Державин вдруг вскочил с дивана, схватил себя 
за последние свои волосы, закричав: «Что напи-
сал я и что делаю сегодня? Подлец!» Не выдер-
жал больше, оделся и, к удивлению всего Сена-
та, явился – не знаю наверное, как говорил, но 
поручиться можно, что душою не покривил». И 
такой оригинал сделал завидную администра-
тивную карьеру! Факт удивительный, делаю-
щий честь и Екатерине, и Павлу.

Как поладить с императором?
Сразу после воцарения Павла Петровича все 

политические болельщики ожидали возвыше-
ния Державина. Его видели одним из тех, на ко-
го новый император может опереться. Многих 
это страшило: у Державина сложилось реноме 
человека, умеющего преследовать и карать. Сам 
Гаврила Романович, пожалуй, видел себя пер-
вым среди равных в ареопаге советников госу-
даря. И Павел поначалу оправдывал ожидания. 
В первый же день нового царствования Держа-
вина вызвали на высочайшую аудиенцию. Вхо-
дивший в силу камердинер императора – Иван 
Павлович Кутайсов – критически взглянул на 
Гаврилу Романовича: этот господин нам приго-
дится! Император принял Державина со взвин-
ченным радушием, наговорил комплиментов: 
он ценит честность Державина, его ум и дело-
вые качества, он предлагает ему стать правите-
лем царского Верховного совета с дозволением 
являться к государю во всякое время. Державин 
вернулся от государя в невиданном воодушев-
лении: в прежние времена и должности такой 
не было – правитель Верховного совета. Глав-
ный советник императора! Державин возвы-
сится над всеми вельможами – будет руково-
дить ими, как генерал-прокурор – сенаторами. 
Но на следующий день вышел указ, в котором 
должность Державина трактовалась иначе: пра-
витель канцелярии Совета. На заседании Дер-
жавин демонстративно не занял кресла прави-
теля канцелярии, выслушивал доклады стоя. А 
потом напросился к государю на аудиенцию.

– Был в Совете, но не знаю, что мне там делать.
– Делай то, что делал Самойлов (правитель 

канцелярии в екатерининские времена).
Державин помрачнел. Самойлов ничего не 

делал, только носил императрице протоколы 
заседаний… Павел вымолвил нечто неопреде-
лённое: мол, о полномочиях Державина будет 
особо объявлено.

Тут бы Гавриле Романовичу откланяться. Но 
он продолжал ворчливо разглагольствовать: «Я 
не знаю, сидеть ли мне в Совете или стоять, кто я 
– присутствующий или начальник канцелярии?»

Император увидел в таком поведении при-
знаки ненавистной дворянской вольницы. Он 

решил напугать старика и закричал с возмуще-
нием: «Слушайте, он почитает себя лишним в 
Совете!» При этом «глаза его, как молнии, за-
сверкали». Крик этот предназначался вельмо-
жам, стоявшим в предбаннике кабинета, среди 
них выделялся Архаров, тогдашний царский 
любимец. А Державину император заявил в гру-
боватой манере: «Поди назад в Сенат и сиди у 
меня там смирно, а не то я тебя проучу!» Вы-
скочив из залы, Державин в забытьи выпалил 
достаточно громко, чтобы многие услыхали: 
«Ждите, будет от этого царя толк».

А Павел просто преподал урок всем екатери-
нинским старикам… В указе говорилось прямо: 
«Тайный советник Гаврила Державин, опреде-
лённый правителем канцелярии Совета наше-
го, за непристойный ответ, им пред нами учи-
нённый, отсылается к прежнему его месту».

Общество питалось преувеличенными слу-
хами о размолвке императора с Державиным. 
Поговаривали, что поэт, отвечая на замечание 
государя, заявил запальчиво: «Переделать себя 
я не могу». Болотов в своих записках назвал этот 
сюжет красноречиво: «Государь наказывает од-
ного из ближних своих вельмож за необуздан-
ность языка».

Какое политическое будущее ожидать после 
такой оплеухи? Пришлось заседать в Сенате в 
скромнейшем межевом департаменте. Державин 
попросил было заступничества у князя Репни-
на – тот уклонился. Гаврила Романович затаил 
обиду – ведь он воспевал князя в «Памятнике ге-
рою», но Репнин знал, что не стоит испытывать 
терпение императора доводами о невиновности 
Державина. Тогда пиит решил «возвратить себе 
благоволение монарха посредством своего та-
ланта». Что может быть проще? Раз, два, три – и 
перед вами ода «На новый 1797 год».

Государь тут же пригласил Державина к 
аудиенции и снял опалу. Отныне его снова пу-
скали в «кавалерскую» залу дворца…

Деликатные поручения
В энциклопедии «Иудаика» Державин зна-

чится по разряду «Знаменитые антисемиты», и 
это закономерно, хотя антисемитизм державин-
ских времён нельзя уподоблять жидоборчеству 
ХХ века или нашего времени. В те годы евреи 
представлялись русскому дворянину загадоч-
ными и опасными чужаками.

Император Павел не был сторонником 
ущемления нехристианских религий. В годы 
его правления вышел на свободу глава хасидов 
Залман Шнеерсон. Новый император щеголял 
веротерпимостью и, получив жалобу от бело-
русских евреев, повелел разобраться в бесчин-
ствах, которые позволяет себе землевладелец 
Зорич – отставной генерал и не менее отстав-
ной фаворит Екатерины. Павел было вернул 
Зорича на воинскую службу, даже произвёл в 
генерал-лейтенанты, но этот игрок и задира не 
мог ужиться с новым императором и вернулся 
к помещичьей жизни.

Получить задание и немедленно вникнуть 
в ситуацию, проанализировав поведение сто-
рон, – это стиль работы лучших екатеринин-
ских орлов, присущий Державину. Несколько 
раз он писал государю о ходе следствия, пока 
император, которому наскучило дело Зорича, 
не затребовал его в Петербург.

Но этот рейд Державина по еврейским ме-
стечкам оказался не последним. Не прошло и 
года, как император снова послал его в те края. 
Он получает царский рескрипт: «Господин тай-
ный советник Державин! По дошедшему до нас 
сведению, что в Белорусской губернии недоста-
ток в хлебе и некоторые помещики из безмерно-
го корыстолюбия оставляют крестьян своих без 
помощи к прокормлению, поручаем вам изы-
скать о таковых помещиках, где нуждающиеся 
в пропитании крестьяне остаются без помощи 
от них, и оных, имения отобрав, отдать под опе-
ку и распоряжением оной снабжать крестьян из 
господского хлеба, а в случае недостатка заим-
ствовать оный для них на счёт помещиков из 
сельских магазейнов». Борьба со злонравием 
помещиков была для Павла делом принципа: 
он видел себя Прометеем, который дарует права 
крестьянам, спасает их от голода… Предприим-
чивые соратники государя во главе с Кутайсо-
вым и в голоде увидели повод к конфискации 
земель у нерадивых владельцев. После огосу-
дарствления эти земли можно будет приобре-
сти по бросовой цене или в качестве награды 
от императора. Державин получил на дорогу две 
тысячи рублей и снова направился к Шклову.

Он увидел, как во многих деревнях вместо 
хлеба едят лебеду и коренья. Увидел истощён-
ных, больных крестьян. Тем временем повозки 
с хлебом шли в Витебск, откуда рекой их долж-
ны были направить в Минск и Ригу, а уж отту-
да – за границу, на экспорт. Державин тут же 
остановил это безобразие, приказал пустить 
этот хлеб в голодающие районы, причём по ми-
нимальной цене.

Когда отхлынули государственные дела, Дер-
жавин написал несколько пьес, опер, множе-
ство од. И среди них – несколько шедевров. 
«Евгению. Жизнь Званская», «Признание», 
предсмертная «Река времён...»... Психология 
творчества – тёмные воды. Но, кажется, мы 
знаем ответ на вопрос: случился бы новый твор-
ческий взлёт Державина, если бы до этого он 
не трудился столь ревностно на 
административном поприще? 
Если бы не страдал, не ходил 
под судом, не падал обессилен-
ный после бессонных недель... 
Вот так и прорастает неоранже-
рейная поэзия.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

При реализации проекта используются средства государственной поддержки, выделенные в качестве гранта в соответствии с распоряжением Президента Российской Федерации от 29.03.2013 № 115-РП и на основании конкурса, проведённого обществом «Знание» России

Музы никогда 
не молчат

ДО САМОЙ СУТИ

ЛИРИЧЕСКАЯ ПЕРЕМЕНА

Редакционный совет приложения: председатель Всероссийской ассоциации учителей русского языка и литературы Л.В. ДУДОВА; учитель гимназии № 1539, заслуженный учитель РФ Л.С. АЙЗЕРМАН; поэт, учитель русского языка и литературы И.А. КАБЫШ.

Александр ГУТОВ

Родился в Москве в 1963 году. Окончил филфак МГПИ им. Ле-
нина. Преподаёт литературу и мировую художественную куль-
туру в школе. В 2002 году присвоено звание «Заслуженный 
учитель России».

Гаврила Державин. 
Слишком ревностно!
Трудно пробиться сквозь великолепное косноязычие Державина, что-
бы наслаждаться его музыкой, молитвой, остроумием и откровением 
самоанализа. Именно поэтому в любом разговоре о нём не обойтись 
без исторического контекста: без таких комментариев вы никогда не 

полюбите Державина. Неслучайно он первым из русских поэтов при-
нялся «объяснять» собственные стихи, вспоминая, из каких обстоя-
тельств они произрастали. Без придворной кутерьмы и государствен-
ных свершений лучших стихов Державина не расслышать.

Иван Смирновский. 
Портрет Гавриила Державина, XVIII в. 

Ода «Бог» 
написана 230 лет 

назад, и уже 
тогда её перевели 

почти на все 
европейские 

языки. Это одно 
из величайших 

произведений 
мировой поэзии
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Вот она, та искомая истина, –
в годовщину начала войны
плачет дождь, плачет горько 

и искренне
над пропавшими в бездне войны.
Рядовые, майоры, полковники,
чьи-то матери, дети, мужья,
старики, штрафники-уголовники –
смерть у каждого только своя.
В сердце что-то далёкое, детское:
ветераны – ещё молодцом;
поскреби хоть немного советского –
там война тяжелеет свинцом.

Брат отца – только что 
из училища...

Деда брат – только чудом спасли.
Если правда есть где-то чистилище,
их, наверно, туда увезли.
Кто сказал: времена легендарные?
Семь десятков всего от войны.
Только швы и детали кошмарные
появились на сломе страны.
Всё боишься сказать 

слишком выспренне.
Да какие слова тут нужны?
Только дождь плачет 

горько и искренне
над пропавшими в бездне войны.

* * *
Не люблю вторую половину воскресенья,
День идёт к концу, вот так уходит зренье
После тридцати. Видна серьёзность вспашки.
Цвету на висках созвучен белый цвет рубашки.
Не люблю того, в чём есть дыхание распада.
Мне нужней исток, а устье – есть воронка ада.
Всем нужней итог, а мне – мгновение открытий,
Пусть несёт поток в начало будущих событий,
В детские черты погнутых жёлтых фотографий,
Где мы так просты. Ещё вне всяких биографий.
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