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О спорте, в том числе олимпийском, на-
писаны сотни книг и энциклопедий. Но по-
нятна причина издания ещё одной книги, по-
свящённой именно Олимпийским играм. В 
Сочи открывается первая в России и вторая 
в странах бывшего СССР Олимпиада после 
Москвы-1980. Интерес к олимпийской теме 
в связи с этим повышенный, и авторы, ма-
тематик и шахматист Евгений Гик и журна-
лист Екатерина Гупало, решили рассказать об 
Олимпийских играх как можно больше. Хотя 
эта многоплановая книга написана в попу-
лярной форме и не является справочником, в 
ней содержится много важных фактов, дат и 
цифр, без которых в спортивном издании не 
обойтись. Но всё-таки в большей степени из-
дание можно отнести к историко-философ-
скому жанру. Здесь обсуждаются как серьёз-
ные вещи, так и забавные истории и казусы. 
Например, с одной стороны, речь идёт об 
олимпийских рекордах и рекордсменах, а с 
другой – о любовных романах между олим-
пийскими чемпионами. Книга состоит из 
шести частей. В первой – «Вокруг Олимпиад: 
интересные события и факты» – рассказыва-
ется о чемпионских династиях, вундеркиндах 
и ветеранах, необычных достижениях, олим-
пийских талисманах. Вторая часть «Экскурс в 
историю» посвящена истории олимпиад – от 
древнегреческих до современных. В третьей 
– «Виды спорта» – перечисляются все олим-
пийские виды – летние и зимние. Четвёртая – 
«Олимпийские сюжеты» – даёт представление 
о политической стороне Игр, об олимпийской 
коммерции и допинге. Пятая часть – «Хрони-
ка Игр» – это краткий рассказ обо всех летних 
и зимних Олимпийских играх современности 
(а также паралимпиадах) и главных героях  
каждой из них. Наконец, шестая часть посвя-
щена олимпийской истории России за более 
чем столетний период, начиная с конца ХIХ 
в. и заканчивая подготовкой к Олимпиаде в 
Сочи-2014. 

Мо-лод-цы!
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В России 7 февраля стартуют XXII зимние Олимпийские игры

Впервые зимние Олимпийские игры прой-
дут в самой зимней державе – в России. В Сочи 
уже звучат спортивные марши, отвлекая нас от 
будничной суеты.

По античной традиции на время Олимпий-
ских игр прекращались войны, утихали рас-
при. И до сих пор в этом великая роль большо-
го спорта: в азарте состязаний тает агрессия, 
которая могла бы спровоцировать кровопро-
литие. Лучше следить за результатами «нео-
фициального командного зачёта», переживая 
за свою страну, чем читать сводки с фронтов... 
Может быть, именно поэтому после изобрете-
ния средств массового уничтожения челове-
чество всерьёз заболело спортом? Сработал 
инстинкт самосохранения!

Впервые наши спортсмены приняли участие 
в зимних Олимпийских играх в 1956 году. Это 
случилось в Альпах, на итальянском курорте 
Кортина д’Ампеццо, который чем-то напоми-
нает Сочи. И сразу – победа по всем статьям!

Именно там, в Италии, писатель Лев Кассиль 
придумал победный клич наших болельщиков: 
«Мо-лод-цы!»

Героем тех Игр стал Николай Сологубов – 

лучший защитник мирового хоккея 1950-х го-
дов. В 1956-м ему было уже за тридцать. За 
плечами – Великая Отечественная. Он начал 
войну на флоте, продолжил в разведке. За-
щищал Ленинград. После ранений, с переби-
тыми берцовыми костями, пришёл в большой 
хоккей. И доныне остаётся единственным хок-
кеистом, который становился лучшим на двух 
Олимпиадах. Память о таких людях окрыляет 
– и спортсменов, и болельщиков.

У многих наших чемпионов отцы пали смер-
тью храбрых под Сталинградом и Курском, в 
Польше и Венгрии... Один из них стал героем 
зимней Олимпиады в Скво-Вэлли. Это непобе-
димый Евгений Гришин – тульский скороход, 
конькобежец, подранок войны. На той Олим-
пиаде журналисты спросили у короля спринта: 
«Что вам понравилось в США?» Быстрый ответ 
Гришина забыть невозможно: «Красный флаг 
моей Родины на фоне голубого американско-
го неба».

Ни один агитатор, ни один писатель не при-
думали лучшей формулы патриотического вос-
питания. Скоро мы увидим, как полощется наш 
флаг на фоне сочинского неба, – и снова вспом-

ним славных победителей. Ведь под словами 
Гришина могли бы подписаться и конькобежка 
Лидия Скобликова, и фигуристка Ирина Родни-
на, и лыжница Галина Кулакова – некрасовские 
женщины нашего спорта, всем чемпионкам – 
чемпионки, наши легендарные хоккеисты. Тра-
диции российского спорта – это шанс на само-
реализацию для тысяч способных мальчишек 
и девчонок. Наука побеждать передаётся из 
рук в руки, как эстафетная палочка. Когда бу-
дем чествовать новых чемпионов – не забудем, 
сколько лет они пахали на тренировках. Без пота 
и крови, без травм и разочарований не бывает 
спортивных праздников.

Известен олимпийский девиз: «Главное – не 
победа, а участие». Но болельщикам, конечно, 
ближе кредо Анатолия Тарасова – хоккейного 
полководца: «У нас за второе место снимают с 
работы». Если мы разучимся равняться на по-
бедителей – очень скоро станем жертвами от-
рицательного отбора. И мы, уважая соперни-
ков, снова будем болеть за «наших».

И пускай звучит на весь мир истинно рус-
ское, незаёмное: «Шай-бу, шай-бу, мо-лод-
цы!»

Наши читатели уже знают, что в Государ-
ственном музее А.С. Пушкина прошла 
ставшая традиционной торжественная 

церемония вручения Всероссийской премии име-
ни Антона Дельвига «За верность Слову и Отече-
ству». Об этом событии – фоторепортаж, который 
публикуется на 4-й и 5-й страницах этого номера.

«ЛГ» благодарит за помощь в проведении празд-
ника наших друзей из Музея А.С. Пушкина, работ-
ников ОАО «НК «Роснефть», ведущих церемонию 
– заслуженную артистку России Галину Преоб-
раженскую и народного артиста России Аристар-
ха Ливанова, Государственный русский народный 
ансамбль «Россия», лауреатов конкурса «Роман-
сиада», чьим выступлениям аплодировал зал. Всем 
– спасибо!

СОБЫТИЕ

Как всегда,  
на Пречистенке

«Народ жив, 
пока жива 
культура»
В канун  памятной даты 
– 70-летия полного 
освобождения Ленинграда 
от фашистской блокады 
– председатель Совета 
Федерации Федерального 
собрания РФ Валентина 
Матвиенко, жизнь которой 
прочно связана с городом 
на Неве, встретилась 
с главным редактором 
«ЛГ» Юрием Поляковым. 
Разговор зашёл о том, 
что предстоит сделать в 
этом году, объявленном 
указом президента Годом 
культуры. Но и не только 
об этом…
СТР. 3

Феодализм 
«продвинутых»
Идеи о неминуемой 
несправедливости 
постиндустриального 
общества – это не научная 
фантастика, а фэнтези.  
А фэнтези – представление 
будущего как 
прошлого. Возврат 
даже не к капитализму, 
а к феодализму 
«продвинутых».
СТР. 9

Сметанка 
с пальмовым 
маслом
У свинок чума, у коров 
бруцеллёз, в карпе – 
глисты, творог без молока, 
а в зелени и капусте 
пестициды и нитраты. 
Об этом знают все 
контролирующие органы, 
даже меры принимают, 
однако ситуация почти не 
меняется. Почему?
СТР. 12

Спасибо  
за верность

Председатель Союза 
журналистов России 
Всеволод Богданов 
в эти дни принимает 
поздравления с 70-м 
днём рождения. 
С удовольствием 
присоединяются к ним и 
литгазетовцы.
СТР. 14

Помнит  
вся Россия
День памяти Пушкина – 
10 февраля – попадает как 
раз между двумя номерами 
«ЛГ». Но Россия помнит 
своего главного Поэта 
всегда – «как первую 
любовь». Сказать что-то 
новое о Пушкине трудно. 
М. Филина это, однако, не 
остановило. 
СТР. 15

И
ТА

Р-
ТА

С
С

, Р
И

А 
«Н

ов
ос

ти
»

Культура – это многогранное явление: это и те-
атр, и кино, и живопись, и литература, и народ-
ное творчество. И проблемы всех культурных 

жанров мы должны рассматривать в контексте форми-
рования единого самобытного пространства культуры 
нашей страны.

Отмечу, что творческий потенциал отечественно-
го театра неуклонно растёт, улучшается материаль-
но-техническая база, увеличивается финансирование, 
грантовая поддержка, в том числе региональных те-
атров, развиваются частные культурные инициативы, 
театральные премьеры становятся заметными и ожи-
даемыми обществом событиями.

Но во многих средних и в подавляющем большин-
стве малых городов, к сожалению, своих театров во-
обще нет. Как правило, сосредоточены эти театры в 
региональных столицах и крупных городах. Такую те-
атральную «дискриминацию», конечно, нужно прео-
долевать.

Я знаю и слышал по этому поводу разные мнения. 
Говорят, что в других странах и этого нет, вообще ре-
пертуарный театр как таковой отсутствует, но у нас-то 
есть и было, поэтому наши конкурентные преимуще-
ства, как сейчас модно говорить, безусловно, нужно 
поддерживать.

При этом понятно, что в каждом городе невоз-
можно, наверное, построить свой театр, а главное 

– по-настоящему и сильный коллектив не соберёшь. 
Решение подсказывает наш собственный опыт. На-
помню, что в Советском Союзе была сильно развита 
гастрольная и фестивальная деятельность.

Так создавалось единое театральное простран-
ство, укреплялось и межнациональное общение, свя-
зи между территориями очень большой страны. Уже 
не раз говорил, многое из того, что делалось раньше, 
конечно, можно и нужно брать на вооружение. Я имею 
в виду, конечно, не идеологическое содержание, а са-
му организацию работы.

Гастрольная деятельность в последнее время 
оживилась, существенно расширились репертуар и 
география гастролей театров Москвы и Петербурга. 
В свою очередь, ведущие региональные театры де-
монстрируют свои постановки на столичных сценах.

Но что вызывает особое беспокойство: региональ-
ные театры в столицах выступают, но даже в соседние 
субъекты Федерации практически не выезжают.

Следующий вопрос – театры для детей и юноше-
ства. Надо воспитывать новое поколение зрителей с 
хорошим художественным вкусом, умеющее понимать 
и ценить театральное, драматическое, музыкальное 
искусство.

И если бы у нас делалось это должным образом, 
может быть, и трагедии, подобной московской траге-
дии, не было бы.

Наш долг и перед прошлыми, и перед будущими 
поколениями – приумножать традиции театрально-
го искусства для детей и юношества. К сожалению, 
должного внимания этим вопросам также не уделя-
ется. Новые театры юного зрителя практически не 
создаются.

Существующие детские театры часто предпочита-
ют предоставлять свои площадки под развлекатель-
ные шоу-представления. Нужно признать, их содержа-
ние и уровень исполнения оставляют желать лучшего. 
Такое положение, конечно, нужно менять.

Нужны серьёзные, качественные театральные по-
становки для детей и подростков, которые будут зна-
комить с русской и мировой классикой, учить думать, 
сопереживать, верить в силу добра. И конечно, на 
театральных сценах должны ставиться произведения 
современных отечественных авторов. Убеждён, ситу-
ацию можно улучшить, если предложить эффективные 
механизмы поддержки.

Надо обязательно восстановить сеть детских те-
атральных студий, художественных и литературных 
кружков. В эту деятельность можно вовлечь и актё-
ров, и творческих работников, которые завершают 
активную карьеру, но готовы делиться своим опытом 
и работать с молодыми людьми. И конечно, следует 
поддержать общественные инициативы, связанные с 
театральным искусством, оказывать содействие не-
коммерческим организациям, самостоятельным твор-
ческим коллективам.

Речь идёт не только о финансовых ресурсах, но и 
о предоставлении помещений для постановок, ре-
петиций, занятий с детьми. Это могли бы быть не 
только специализированные театральные здания, 
но и библиотеки, музеи, дома культуры, досуговые 
центры, школы. И я буду просить руководителей 
регионов, муниципалитетов безусловно идти на-
встречу энтузиастам и общественным творческим 
инициативам.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

«Надо воспитывать новое поколение зрителей»
Из выступления Владимира Путина на расширенном заседании президиума Совета при Президенте РФ по культуре и искусству в Пскове
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ФОТОГЛАС

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Один из главных мифов, связанных с войной, 
– понятие «коллективной вины». По мнению 
пропагандистов этого мифа, немецкое обще-

ство якобы такую вину признало и дружно покаялось 
в деяниях гитлеровского режима. Хотя мы помним 
– в своё время признание в Германии 8 мая «Днём 
освобождения» и попытка сделать этот день нера-
бочим вызвали резко негативную реакцию немцев.

Но отсутствие консенсуса в этом вопросе се-
годня налицо. Отсюда и продолжение «спора 
историков», который формально закончился в 
1987 году, но на деле продолжается. Так, одна из 
сторон (последователи профессора Эрнста Ноль-
те) уверена, что гитлеризм стал реакцией на «ази-
атские преступления советского режима». Вот та-
кое коллективное покаяние.

На тему «коллективной вины» на Западе и в 
России написано немало работ. Но многие из них 
ограничены рамками 1945–1990 гг. Неужели за 
четверть века не набралось интересного матери-
ала?

Набралось. Но дело в том, что в начале 90-х 
в продолжающемся споре историков произошёл 
перелом. В Германии стала побеждать идея «нор-
мализации истории», то есть полный отказ от кон-
цепции исторической вины.

Несколько лет назад в среде левых публици-
стов появился любопытный материал – «Ошиб-
ка Штирлица». Это отчёт о конференции Фонда 
Фридриха Наумана. Там выяснилось много инте-
ресного. По свидетельству одного из участников, 
историка Норберта Фрая, большинство западных 
немцев и в 50-е годы считали, что «национал-со-
циализм был хорошей идеей, которая только пло-
хо реализовалась». А руководитель Московского 
бюро фонда Фальк Бомсдорф в порыве откро-
венности признал, что среди немецкой молодёжи 
преобладает «патриотический, а отчасти и нацио-
налистический подход» и он не знает, как к этому 
относиться.

Это похоже на признание «коллективной ви-
ны»?

Проблема в том, что широкой публике у нас и 
на Западе не положено знать о том, о чём говорят 
историки и политики во время встреч «без галсту-
ков». Нам навязывают мнение, что в цивилизован-
ном мире господствует толерантность. Однако так 
ли это?

Сын моих знакомых, проживающих в Германии, 
принёс из школы новость: на уроке истории ребя-
тишкам рассказали, что Дрезден с его культурны-
ми сокровищами разбомбила… советская авиа-
ция. Мама и папа объяснили ребёнку, что авиация 
была англо-американская, но… В школе об этом 
лучше не говорить – неправильно поймут. Это к 
вопросу о свободе мнений и исторических фаль-
сификациях, по поводу которых так много шума 
у нас.

Не возьмусь оценивать труд авторов «единого 
учебника», но, полагаю, даже им не пришло бы в 
голову утверждать, что блокада Ленинграда осу-
ществлялась силами англо-американского десан-
та.

И возникает вопрос: почему в политическом 
обиходе сохранилось понятие «коллективная ви-
на»? Это же явный политический фантом?

А потому что «коллективная вина» очень удоб-
на, потому что понятие это размыто и безразмер-
но. Оно не требует знания фактов и выводов на их 
основе. Нужны лишь горящие жертвенники – как 
в языческом обществе, где не знали морального 
смысла греха, но боялось прогневить богов.

Коллективную вину можно сделать настоль-
ко коллективной, что в числе виноватых окажутся 
жертвы. Так не это ли главная цель? Он украл или 
у него украли, какая разница! Раз влип в историю, 
значит, нехороший человек.

Заявления, путающие агрессора и жертву, мы 
слышим сегодня очень часто. Нам говорят, что 
русские жертвами не были, поскольку сами наме-
ревались напасть на Третий рейх, но не успели. А 
Гитлер будто бы лишь нанёс превентивный удар. 
При этом забывают добавить, что план «Барба-
росса» был разработан немцами сразу после раз-
грома Франции, и в декабре 1940 года его утвер-
дил Гитлер.

Мы слышим утверждения, что «два тоталитар-
ных режима были обречены на мировую войну». 
Значит, оба и виноваты. В этом случае предмет 
разговора превращается в чистую метафизику. 
Вместо вины конкретной возникает подобие фа-
тальной вины из античных трагедий. Мол, оба 
прогневили богов демократии – обоим и отве-
чать. А раз так, то зачем было защищать Ленин-
град? Надо было сдать, и всё тут. 

В этом случае можно не стесняясь говорить об 
«азиатских преступлениях», фантазировать на те-
му бомбёжек Дрездена и навязывать русским чув-
ство «коллективной вины».

Внедрение в общественное сознание мифоло-
гии «коллективной вины» – опасный симптом. Он 
говорит о моральной деградации общества. Хри-
стианское моральное сознание предполагает, что 
человек точно знает, когда и в чём он переступил 
грань. Обратный случай – это уже не сознание 
вины, а комплекс вины. «Меня ругают, значит, я 
в чём-то виноват». Или, как говорят нерадивые 
сержанты, «Я каждого из вас могу посадить на га-
уптвахту, и каждый будет знать за что». Так выгля-
дит чистейший аморализм.

Ещё швейцарский психолог Жан Пиаже писал, 
что формировать «комплекс вины» крайне опасно, 
так как он ведёт к инфантильному сознанию, и ин-
дивидуум останавливается в развитии. Этот закон 
применим и к психологии нации.

Сегодня существует уголовная ответственность 
за отрицание холокоста. Но разве 27 миллионов 
погибших россиян – меньшая трагедия?.. Нам 
следовало бы ввести уголовную ответственность 
за отрицание геноцида русского населения в годы 
войны. Что это был именно геноцид, доказать не 
составит труда. Такое решение было бы знаком 
уважения к защитникам нашей родины.

Но заметим: коллективной вины в отношении 
немцев этот шаг не предполага-
ет. Виноват был правящий класс 
Германии, принявший нацист-
скую идеологию, чтобы оправ-
дать свои колониальные захваты 
на Востоке.

Александр ЩИПКОВ

ОЧЕВИДЕЦ

Химеры 
«коллективной
вины»

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

ЗЛОБА ДНЯ

Знаменитый журналист и фотограф, обладатель, 
кажется, всех премий (от «Золотого пера России» 
до «Золотого глаза России»), Юрий Рост работал в 
«ЛГ» 17 лет. И то в прошлом веке. Но у многих на-
ших давних читателей-подписчиков-друзей до сих 
пор хранятся пожелтевшие номера любимой газеты 
с его фотографиями и текстами. И в эти дни верные 
поклонники пытались поздравить Юрия Михайловича 
с 75-летием и новой книгой через редакцию. Что мы 
и делаем. Будьте здоровы, коллега! А премии – уве-
рены – ещё будут!
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КТО КОНТРОЛИРУЕТ 
«НЕКОНТРОЛИРУЕМЫХ»?

На следующий день после принятия за-
кона об амнистии  в здании министерства 
агрополитики разыгралась «битва» с при-
менением травматического оружия меж-
ду боевиками «Свободы» и активистами 
«Спильной справы», в ходе которой послед-
ние были изгнаны из помещения.

Что это – соратники чуть «повздорили»? 
Похоже, дело серьёзнее. Именно «эсесовцы» 
(извините за мой французский) осуществи-
ли захват трёх министерских зданий после 
того, как Арсению Яценюку был предложен 
пост премьера. Позднее они покинули зда-
ние минюста, но произошло это благодаря 
«посредничеству» американского посла. По-
чему же этот «урок» не пошёл впрок лидеру 
«Спильной справы» Александру Данилюку 
и почему посол США не стал предотвращать 
«братоубийственное» столкновение?

В сеть попала смс-переписка Данилю-
ка и второго секретаря американского по-
сольства Тимоти Пергальски. «Здравствуй-
те, Александр! Ещё раз спасибо за встречу с 
нами вчера. Я слышал, что кто-то из оппо-
зиции добивался от вас освобождения ми-
нистерства юстиции. Есть ли правда в этих 
слухах? Проверьте, чтобы здание было на-
дёжно защищено. Достаточно ли баррикад? 
У меня нет доступа к этому телефону в мо-
ём офисе, но я буду периодически прове-
рять. Да и звоните свободно на мой город-
ской телефон 044-521-5232. Спасибо, Тим». 
Опровержений не последовало.

Мы неоднократно отмечали, что пози-
ция США по отношению к украинской 
власти выглядит куда более жёсткой, чем 
у лидеров ЕС...

Судя по всему, США намерены доби-
ваться полной капитуляции президента 
Януковича, а может, исходя из геополи-
тических соображений, для них оптималь-
ный вариант – эскалация конфликта.

Сергей БУРЛАЧЕНКО,
еженедельник «2000», КИЕВ

Когда верстался номер, стало известно, что  
Данилюк перешёл границу и уже находится 
в Лондоне.

ПОПЫТКИ 
КУПИТЬ «БЕРКУТ»

Из интервью командира крымского 
«Беркута» Юрия АБИСОВА 

– От рук майданщиков пострадало свы-
ше трёхсот силовиков. У многих – тяжёлые 

травмы, нанесённые «мирными» протестан-
тами. Понимали ли наши бойцы, как им 
придётся на передовой?

– Были две отправки: первая сотня 
находилась в Киеве до Нового года. По-
том я попросил сделать ротацию, чтобы 
ребята могли отдохнуть. Больше месяца 
находиться в постоянном стрессе – та-
кое выдержит не каждый.

Нам не впервой участвовать в подоб-
ных заварушках. Но после евромайдана 
некоторые ребята, даже бывалые, при-
ехали из Киева другими. Мы понима-
ли, что может быть жарко, но надеялись 
на благоразумие граждан и думали, что 
для горячих голов присутствие «Берку-
та» станет сдерживающим фактором. Не 
тут-то было: сыпались угрозы, оскор-
бления, проклятия, плевки, не говоря о 
силовых стычках… 

Депутаты от оппозиционных сил от-
крыто уговаривали командиров «Берку-
та» перейти на сторону протестующих, 
даже хорошие должности и квартиры в 
Киеве предлагали. Но долг и честь нам 
дороже.

Газета «Крымская правда»

«ПОЛУЧИТЕ ПО ЗУБАМ, 
И ОЧЕНЬ БОЛЬНО» 

Слухи о том, что донецкую областную 
госадминистрацию собираются захватить 
700 радикально настроенных молодчи-
ков, моментально разошлись по всей об-
ласти. К административному зданию при-
были 40 автобусов с шахтёрами, внутри 
дежурили спецназовцы. Но «боевиков с 
запада» никто так и не дождался.

На следующий день о приезде «фаши-
стов» заговорили в Луганске. Журналист 
Оксана Лащёнова отмечает, что «Луганск 
нужно выставить настоящим монстром», 
поэтому провокации будут самые серьёз-
ные. Предполагалось, что в первых рядах 
«революционеров» пойдут женщины и де-
ти, облитые красной краской, привезли 
целые семьи из Волынской и Ровенской 
областей. Само собой, охрана админзда-
ний была переведена под усиленный кон-
троль, по инициативе местной власти на 
улицах появились народные дружины. 
Однако приезжие захватчики всё же не 
пошли на штурм.

Губернатор Луганской области Влади-
мир Пристюк предостерёг:

– Страна должна жить не только ло-
зунгами, митингами, но и работой. У нас 
сегодня стабильно работают все предпри-
ятия, и люди понимают, что нужно кор-
мить и семью, и страну, и, к сожалению, 
многих бездельников. И я просто пре-
дупреждаю, что, если у кого-то из горя-
чих голов, которые пытаются с Западной 
Украины приехать на Луганщину и уста-
новить свои порядки, устроить здесь де-

бош, хаос, вы получите по зубам, и очень 
больно. Подчёркиваю – очень больно. 
Потому, что у нас на сегодняшний день 
терпению уже приходит конец.

Газета «Донбасс», ДОНЕЦК

КАКИМ ДОЛЖНО БЫТЬ
ГОСУДАРСТВЕННОЕ 
УСТРОЙСТВО УКРАИНЫ?

Украина должна оставаться унитарным 
государством –16%

Украина должна стать федеративным 
государством – 52%

У целостного государства Украина нет 
будущего –32%

Всего голосов: 1343
Результаты  опроса новостного портала 

«Украинская правда»

В ЕВРОПУ 
С НЕОНАЦИСТАМИ?

Иностранные медиа в своих восторгах по 
поводу очередной украинской революции, 
о борьбе за демократию, свободу и права 
человека, нарушаемые режимом диктато-
ра Януковича, умалчивают, что твёрдым 
ядром протестного движения являются 
неонацисты, антисемиты и националисты.

Любой, кто не слеп, не сможет отри-
цать, что бо’льшая часть движения про-
тив президента Украины находится под 
контролем ультранационалистов, кото-
рые верят в силовое решение борьбы.

Это, однако, не вписывается в алго-
ритм западной пропаганды. Там должно 
быть всё ясно. Злодей Янукович в сою-
зе с суперзлодеями из Кремля, с одной 
стороны, и безупречные демократы – с 
другой. Двойные стандарты настолько 
очевидны, что поневоле задумываешь-
ся об умственных способностях запад-
ных политиков и дипломатов и тем бо-
лее тех, кто с радостью ловит каждое их 
слово или намёк на санкции и критику 
руководства Украины.

Можно ли представить, что ЕС, под-
держивая такие протесты – с разруше-
нием общественных зданий, городской 
собственности, атаками на милицейский 
спецназ и внутренние войска, – легализи-
рует подобного рода протесты в Европе? 

Возможно, Европейский союз поддер-
живает праворадикальные партии и объ-
единения в Европе? Опять ответ – нет. 
Они повсеместно являются нерукопо-
жатными. Мы должны чётко прояснить 
важную деталь: Запад будет поддержи-
вать любую, самую брутальную и реакци-
онную силу до тех пор, пока она действу-
ет против российских интересов. Всегда 
и везде. Это простая, как гранёный ста-
кан, геополитическая аксиома...

Vladislav BREEG, новостной портал 
«Украинская правда»

Украинские СМИ читал 
Владимир СУХОМЛИНОВ

Незалежная аксиома
Кризис на Украине во многом порождён самой действующей властью. Её 
слабостью и некомпетентностью пользуются те, кто стремится оторвать 
Украину от России, раздробить славянский мир. Националистическое 
меньшинство навязывает свою волю остальным. На головы украинцев уже 
много лет льются потоки лжи, агрессии, провокационной информации. Но 
есть на Украине и здравомыслящие журналисты. Они пытаются говорить 
правду о текущих событиях, ищут ответы на самые острые вопросы. 

Публикуем выдержки из материалов ряда украинских СМИ.

ПОРА ВРАЗУМЛЯТЬ

В рамках Международного оперного фестиваля Фё-
дора Шаляпина в Казани на сцене Татарского акаде-
мического государственного театра оперы и балета 
им. Мусы Джалиля была показана опера Дж. Россини 
«Севильский цирюльник» в постановке Юрия Алек-
сандрова. Ольга Пудова – Розина, Алексей Татаринцев 
– Альмавива.

В ГУМе открылась выставка 
«Красота успеха. Советский 
спорт» – это около 100 копий 
произведений искусства из 
музеев и частных коллекций. 
Копии с помощью специальной 
технологии печати нанесены 
на холсты. Среди репродукций 
– произведения известных со-
ветских художников Алексан-
дра Дейнеки, Александра Са-
мохвалова…

И
ТА

Р-
ТА

С
С

Эмблемой нового объединения стала 
Георгиевская лента – символ Победы. 

Итогом Всеукраинского слёта руко-
водителей первичных партийных ор-
ганизаций Партии регионов, а также 
общественных движений и организа-
ций в Харькове стало создание  обще-
ственного союза «Украинский фронт».

Основной задачей новой структуры 
будет участие в переговорах с властью 
и отстаивание мнения, альтернатив-
ного евромайдану. В новую структуру 
войдут политические партии, в част-
ности ПР и коммунисты, а также об-
щественные организации и просто 
граждане Украины.

Главной задачей станет прорыв ин-
формационной блокады, которая су-
ществует со стороны оппозиции.

«Новое движение будет отображать 
точку зрения той части населения, у 
которого это право отобрали лидеры 
майдана и лидеры оппозиции. Ведь у 
большинства жителей Украины иная 
точка зрения, чем у стоящих на май-
дане. Сейчас появилась структура, 
которая наделена полномочиями го-
ворить альтернативную майдану точку 
зрения», – отмечалось на слёте.

Сайт «Городской дозор», ХАРЬКОВ
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Ю. ПОЛЯКОВ: Мне кажется, Ленинград-
ская блокада оставила след в душе каждого 
русского человека. Я, будучи молодым поэ-
том, написал книжку о поэте-фронтовике Ге-
оргии Суворове. Он погиб  незадолго до того, 
как кольцо блокады было окончательно про-
рвано…

В. МАТВИЕНКО: Блокада длилась 900 
дней. Даже невозможно представить, что 
испытали жители блокадного Ленинграда: 
ежедневные бомбёжки, артобстрелы, голод, 
холод, смерть родных и близких… Они вы-
стояли, вместе с армией не допустили, чтобы 
фашисты взяли город. Это было не только 
военное противостояние…

– Но и человеческое, идеологическое... 
Кроме того, Ленинград надолго сковал силы  
фашистов, не позволяя бросить их на дру-
гие участки фронта, например под Москву. 
Удивляешься цинизму или глупости коллег, 
которые публикуют провокационные опросы, 
спрашивая аудиторию, а не стоило ли сдать 
Ленинград фашистам, чтобы избежать жертв 
среди гражданского населения. Так недалеко 
до того, чтобы предложить с началом войны 
сдать свою страну...

– У меня в голове не укладывается, как 
можно было на одном из российских теле-
каналов в канун 70-летия полного освобо-
ждения Ленинграда от фашистской блокады 
задать такой вопрос в стране, которая по-
несла наибольшие жертвы, чтобы победить 
фашизм и освободить мир от фашизма. Это 
кощунство. Это идёт в русле попыток фаль-
сификации итогов Второй мировой войны, 
реабилитации тех, кто развязал эту войну, 
кто несёт ответственность за миллионные 
жертвы, погибших и сожжённых в концла-
герях.

Некогда небесный покровитель наше-
го города Александр Невский, обращаясь 
к своей дружине перед сражением со шве-
дами, сказал: «Бог не в силе, бог в правде». 
Через 700 лет это подтвердилось. И сегод-
ня этот дух в петербуржцах живёт... Увы, 
сегодня многие исторические факты пере-
лицовываются. Я – абсолютный против-
ник  стремления переписывать историю и 
умалять подвиг ленинградцев.

– Действительно, страшно подумать, что 
могло бы случиться, ведь Гитлер планировал 
сровнять Ленинград с землёй, затопить город.

– И уже был назначен банкет в гостинице 
«Астория» по случаю их победы. Не вышло!

– Санкт-Петербург со всеми его сокрови-
щами по праву – наша культурная столица. И 
год у нас нынче особенный. Указом президен-
та он объявлен Годом культуры. Я знаю, идея 
была высказана вами. Что послужило импуль-
сом?

– Как-то в зарубежной командировке в 
одном из музеев прочитала простые вроде 
бы слова, оформленные как девиз: «Народ 
жив, пока жива культура!» Это очень точ-
но. К сожалению, мы это в последние годы 
подзабыли, решая важные экономические 
и социальные вопросы. Но роль культуры в 
нашей многонациональной, многоконфес-
сиональной стране трудно переоценить. 
Смысл Года культуры в том, чтобы повы-
сить её  роль как основы, объединяющей 
общество. Радует, что при всех проблемах, 
которые у нас имеются, объёмы финансиро-
вания культуры  увеличиваются. Но можно 
и нужно делать больше. 

Надеюсь, что  Год культуры заставит вла-
сти всех уровней, общество в целом ещё раз 
задуматься: кто мы – манкурты, потерявшие 
память, или великий культурный народ? За-
думаемся – появится больше шансов запу-
стить современные и более действенные ме-
ханизмы культурного развития. 

Мы хотим дойти до каждого региона, 
каждого города и села. Посмотреть, доступ-
на ли культура населению? Самое важное 
– поддержать в регионах местные музеи, 
театры, библиотеки, в том числе сельские, 
посмотреть, в каком состоянии клубы, до-
ма культуры. Запланировано строительство 
многофункциональных культурных цен-
тров. Планируем также поддержать народ-
ные ремёсла, народную культуру – пройдёт 
целый ряд фестивалей в регионах и округах. 
Надеюсь, спектакли наших лучших театров 
будут чаще видеть зрители в провинции, в 
самых удалённых местах страны.

– Совершенно очевидно, что былые га-
строльные традиции надо возрождать.

– Они в финансовом плане затратны, но 
возвращаться к ним, конечно же, необходи-
мо. Вырастает целое поколение молодёжи, 
которое вживую ни разу не слышало симфо-
нического оркестра.

– Большинство молодых людей ни разу не 
были и в театре. И это касается не только да-
лёких сёл и аулов.

– Значит, есть над чем работать в Год 
культуры. Уже при участии наших выдаю-
щихся мастеров подготовлен план его про-
ведения, который утверждён правитель-
ством, став обязательным к исполнению. 
Все регионы также утвердили свои планы. Я 
обратилась к руководителям всех субъектов 
Российской Федерации – увеличить объёмы 
финансирования на культуру. И это сделано.

– Рядом с нашей общероссийской культу-
рой в разных регионах есть свои культурные 
традиции, подчас очень своеобразные. При-
езжаешь, скажем, туда, откуда мои корни, на 
Рязанщину – это одна культура, в Перми – 
другая, на севере России – третья…

– У нас масса примеров доброго, трепет-
ного отношения к своей истории, лучшим 
традициям народа. Поэтому важно разви-
вать внутренний туризм, приближать к лю-
дям историю Отечества. Ярких патриотиче-
ских проектов становится с каждым годом 
всё больше, и это нужно всячески поддер-
живать.

– В связи с этим возникает вопрос, который 
слышал от коллег: а не возрождение ли это ко-
мандных методов в сфере культуры? Не воз-
врат ли к административной системе? Хотя, 

знаете, когда команды правильные отдаются, 
лично я за такую командную систему.

– Государство в принципе не имеет права 
абстрагироваться и не принимать никакого 
участия в регулировании этой сферы. О том 
же говорит опыт всех стран мира. Его зада-
ча – создать условия для развития культуры, 
найти финансовые ресурсы на её поддержку, 
создать современную инфраструктуру, при-
влечь частный бизнес.

Что касается самого творческого процес-
са, то, конечно, административное вмеша-
тельство недопустимо. К счастью, уже в про-
шлом время, когда существовала чрезмерная 
цензура, а чиновники от культуры или пар-
труководители решали: этому фильму быть 
или не быть, этот спектакль выпускать или 
запретить. Культура по-настоящему может 
развиваться в свободной атмосфере, в рам-
ках творческой конкуренции.

С другой стороны, знаете, нет цензуры, 
нет давления, а вот не родился пока новый 
Чайковский или  Шостакович, нет писате-
лей, равных или близких по масштабу Льву 
Толстому…

– Да, с конца 80-х годов деятели культуры 
получили полную свободу творчества, делают, 
что хотят, иногда даже с перехлёстом… А то, что 
нет  крупных фигур… Хочу вместе с вами пораз-
мышлять. Может быть, это связано с тем, что в 
90-е годы – а любые революционные изменения 
общества, как говорил философ Семён Франк, 
это  варваризация общества, – упал уровень гу-
манитарной культуры. Посмотрите, как и что 
говорят зачастую телеведущие, как примитив-
но выражаются иные мои пишущие коллеги. 
К нам в газету приходят на практику студенты 
журфака, создаётся впечатление, что кое-кто из 
них даже не знает (утрирую немного), что такое 
точка с запятой... Историю не знают. Недавно 
столкнулся с тем, что девятиклассник не имеет 
никакого представления об Отечественной вой-
не 1812 года…  Вообще никакого.

– Согласна, страна пережила очень слож-
ный переходный, переломный этап после 
распада Советского Союза. Было серьёзное 
обнищание населения. Но всё поправимо. 
Экономику восстанавливаем. Социальную 
защиту усиливаем. Но самые большие по-
тери мы понесли именно в духовно-нрав-
ственном плане. Во главу угла теперь ставит-
ся потребление. Однако время разбрасывать 
камни заканчивается. Именно поэтому в 
России объявлен Год культуры, по поруче-
нию президента в этой сфере принимаются 
меры, в том числе будет разработана страте-
гия государственной культурной политики.

Очень важна роль школы. Там заклады-
ваются основы культуры, любовь к родной 
речи, уважение истории страны…

– Сочинения, школьные сочинения! Они 
очень важная часть воспитания.

 – По инициативе президента теперь в 
обязательные школьные экзамены вновь  
будут входить русский язык и литература в 
виде сочинения. Как вообще можно было от 
этого отказываться? Увеличено число часов 
на преподавание русского языка и литера-
туры. Пересмотрена программа, хотя тут и 
остаются проблемы...

Но всего этого недостаточно. Очень зна-
чима роль семьи. Если посмотреть на семей-
ные бюджеты, выявляется, что расходы на 
культуру, просвещение явно недостаточны. 
Не должно быть и цен на посещение объек-
тов культуры, которые были бы недоступны 
для средней семьи. Должны быть бесплат-
ными или очень недорогими билеты в музеи, 
на выставки и многое другое.

– Как и билеты на детские спектакли. 
– Безусловно. Нужно поддерживать теа-

тры, которые ставят детские спектакли. Ведь 
это и есть та сфера, где государство должно 
оказывать поддержку не вообще, а по кон-
кретным проектам и программам в виде 
грантов, государственного заказа.

– Валентина Ивановна, не знаю, согласи-
тесь ли, но, пожалуй, сильнее всего пострадало 
в минувшие годы детское кино. Если, скажем, 
моё поколение воспитывалось на фильмах по-
добных картине «Тимур и его команда», то те-

перь у нас нет или очень мало доброго, патри-
отического, высокохудожественного детского 
кино. Наших детей воспитывают в основном 
американские картины.

Плохо это или хорошо? Я считаю, что пло-
хо. Наши дети воспитываются на «Челове-
ке-пауке», а это совершенно чуждый персонаж 
для русской культуры. Там, в частности, мож-
но услышать такие словечки, которые ребёнок 
в возрасте 8–9 лет ещё не должен слышать.

– Очень больная тема… Я до сих пор 
с удовольствием смотрю старые детские 
фильмы, когда их показывают по телевизо-
ру. Это были замечательные работы. Очень 
человечные, добрые.

Как помочь? Если говорить об анима-
ции, то здесь начался позитивный процесс. 
В 2012 году премьер-министр проводил по 
этому поводу совещание, дополнительно 
выделено 1,5 миллиарда рублей на то, что-
бы появлялись новые отечественные муль-
тфильмы.

В целом же детское кино требует отдель-
ного подхода. К апрелю по поручению пре-
зидента страны должна быть разработана 
программа поддержки отечественного кине-
матографа. По детскому кино должен быть 
отдельный раздел.

Надо учитывать, что на добротный фильм 
для детей подчас требуется больше средств, 
чем на фильм для взрослых. А вернуть за-
траченные деньги гораздо труднее. Поэто-
му нужно предусмотреть разумные льготы: 
снизить налоги, упростить все формально-
сти, чтобы привлечь бизнес. Действовать 
по  принципу частно-государственного 
партнёрства, помня, что главную нагрузку 
должно всё-таки нести государство.

Но дело не только в деньгах. Снимать дет-
ское кино – особое умение, особый талант. 

Поэтому надо заниматься и кадрами для дет-
ского кинематографа. Не надо забывать и о 
телевидении. По нашему законодательству 
11–15 процентов сетки вещания должны за-
нимать детские программы...

– Их нет. Или есть совсем не в том объёме.
– Закон просто не соблюдается, хотя со-

ответствующие органы исполнительной вла-
сти должны это отслеживать. Передачи идут 
во время, когда дети либо спят, либо в шко-
ле. Телевизионщики жалуются, что запре-
тили рекламой прерывать детские передачи. 
Они говорят: верните, и тогда мы нарастим 
объём детского телевещания. Мы отвечаем, 
что согласны вернуться к этому вопросу и 
поддержать возврат рекламы, поскольку её 
дети волей-неволей всё равно видят. Но да-
вайте условимся: всё, что будет получено за 
рекламу, пойдёт  на развитие детского веща-
ния, а мы будем это чётко контролировать.

– По-моему, разумно.
– Но с нами не согласились. Мол, сами 

решим, как  деньги расходовать… Но так не 
должно быть, и мы продолжим отстаивать 
свою позицию.

А кинопрокат! Тут тоже масса проблем. 
Билеты на утренние и дневные сеансы недо-
рогие. Но дети-то в это время ещё в школе!

– Может быть, нужен закон специальный 
по детскому кинематографу и всему, что с ним 
связано?

– Я считаю, что нам надо в этом году сде-
лать всё для того, чтобы принять новый за-
кон о культуре. Действующий был принят в 
1992 году, но это уже как тришкин кафтан. 
Время требует комплексного, осмысленного 
законодательного регулирования всех сфер, 
относящихся к культуре и искусству. И дро-
бить его на отдельные части не очень пра-
вильно. В его рамках должен быть, в част-
ности, отдельный раздел по просвещению, 
воспитанию детей, детскому кинематографу 
и так далее. Скажем, очень важно дополни-
тельное образование. У нас сегодня 8 тысяч 
таких учреждений – музыкальные и художе-
ственные школы, школы танца, различные 
кружки. Причём 94 процента из них финан-
сируются за счёт бюджетов разных уровней 
и поэтому доступны.

Но и этого недостаточно. Я уверена, что 
большинство родителей, если нет возмож-
ности оплачивать музыкальную или худо-
жественную школу, танцевальную студию, 
с удовольствием отдали бы своих ребят в 
кружки на базе общеобразовательной шко-
лы. Надо внедрять новые современные про-
граммы с учётом нового времени и имею-
щихся возможностей.

– Будем надеяться, что удастся сдвинуть 
«детские проблемы» с точки замерзания. Но 
в сфере культуры и искусства есть немало 
других проблем. Скажем, смотришь на афи-
ши столичных и региональных театров и за-
частую не находишь в репертуаре ни одной со-
временной пьесы. В лучшем случае Александр  
Вампилов. Что надо сделать, чтобы измени-
лось отношение к современной актуальной 
драматургии?

– Во все времена русский классический 
драматический театр отличало то, что он 
остро откликался на события современно-

сти. Административным путём – обязать 
каждый год вводить хотя бы одну совре-
менную пьесу – решить проблему невоз-
можно. Нужно спросить как раз у деятелей 
культуры, почему в наших театрах сегодня 
практически отсутствуют современные пье-
сы. Давайте вместе поразмышляем. Ведь на 
телевидении всё-таки время от времени по-
являются яркие программы, интересные те-
левизионные фильмы, которые отражают 
современные события. А театры мало что 
могут предъявить обществу в этом плане. 
Повторю, это прежде всего вопрос к само-
му театральному сообществу.

– Валентина Ивановна,  к нашему разгово-
ру присоединяются  коллеги по «Литературной 
газете». Их вопросы  касаются разных сторон 
жизни.

– Буду рада, если смогу ответить.
И. СЕРКОВ, заместитель главного редак-

тора: 
– В последнее время много говорится о 

необходимости национальной идеи, которая 
могла бы объединить всех граждан страны. 
На ваш взгляд, она должна родиться в чьей-то 
умной голове или в ходе работы над большим 
объединительным проектом?

– На мой взгляд, истоки национальной 
идеи следует искать в нашей истории и куль-
туре. Об этом, кстати, не раз говорил прези-
дент страны – и на заседании Валдайского 

клуба, и в своих посланиях Федеральному 
собранию. Национальная идея может ро-
диться только в самом обществе.

М. КУДИМОВА, заместитель главного 
редактора:

– Писатели, как ни удивительно, являют-
ся одной из самых социально не защищённых 
групп населения. Не пора ли принять закон о 
статусе творческого работника?

– Да, в прежние времена писатели, ху-
дожники, артисты, музыканты – члены 
творческих союзов –  имели все трудовые 
права, социальные гарантии, пенсии.

Но тогда и вступить в творческий союз 
было непросто. Действовали жёсткие, пре-
жде всего профессиональные, критерии 
отбора. Тогда было немыслимо, написав, 
например, статью даже в «Литературную 
газету» с её авторитетом, рассчитывать на 
вступление в Союз писателей  или жур-
налистов. Сейчас весомость творческих 
профессиональных сообществ сильно де-
вальвирована. Поэтому в новом законе о 
культуре, о котором мы говорили,  должны 
быть законодательно закреплены статус 
творческого работника, его права, опреде-
лённые социальные гарантии. Этот вопрос 
уже надо решить, как и принять наконец 
закон о меценатстве. Он столько времени 
обсуждается, но мы никак не можем его 
принять! Между тем такие законы есть 
практически во всех странах мира. Наде-
юсь, в этом году сможем многое сделать в 
законодательном регулировании этих важ-
ных сфер нашей жизни.

Вообще-то многие крупные компании 
(доподлинно знаю) реально помогают уч-
реждениям культуры. Правда, чаще это ка-
сается таких известных, как Эрмитаж, Рус-
ский музей, Мариинский и Большой театры, 
МХТ... Но если примем закон о меценатстве, 
появится гораздо больше желающих помо-
гать, в том числе и сельским библиотекам, 
краеведческим музеям, местным театрам...

С появлением закона о меценатстве жерт-
вователи будут защищены, поддержаны. Это 
само по себе правильно. Кроме того, навер-
няка появится стимул активнее помогать 
культуре.

С. МНАЦАКАНЯН, обозреватель:
– Предпринимательство – отдельная и не 

простая тема. Она связана и со следующим во-
просом. Известно, что  по всей России закры-
ваются книжные магазины в угоду каким-то 
иным предпринимательским интересам. На-
мерена ли власть сохранить систему книжной 
торговли?

– Многие сейчас говорят о том, что вот, 
мол,  раньше страна была самой читающей 
в мире, а теперь масса тех, кто за год не от-
кроет ни одной книжки. Полагаю, краски 
несколько сгущаются. Молодёжь много чи-
тает в электронном виде. У меня тоже есть 
iPad, пользуюсь им. Но ощущения, которые 
даёт чтение «живой» книги, это  не заменяет. 

Поэтому считаю, что  власть не толь-
ко может, а обязана создать преференции 
для магазинов книжной торговли, обеспе-
чив, например, льготы на аренду площадей. 
Очень важно не загонять книжные магази-
ны в так называемые непроходные места, а 
предоставлять возможность располагаться 
там, где больше людей бывает.

Когда я только начала работать губер-
натором Санкт-Петербурга, исторический 
Дом Зингера, где всегда находился самый 
известный в городе Дом книги, инвесторы 
решили перепрофилировать. Вместе с Да-
ниилом Александровичем Граниным мы 
предприняли усилия, чтобы этого не про-
изошло. И мы сохранили не только Дом 
книги, но и многие другие книжные мага-
зины... При этом и книжным магазинам, 
и тем, кто занимается распространением 
книжной литературы, следует понимать, 
что у них есть серьёзные конкуренты с но-
выми информационными технологиями, 
интернетом. Книжные магазины должны 
стать привлекательнее, проводить, как это 
уже делается многими, литературные ве-
чера, встречи с поэтами, писателями, чте-
цами. Современный книжный магазин не 
только торговая точка, но и читательский 
клуб.

Л. МАЗУРОВА, редактор отдела «Обще-
ство»:

– Как вы думаете, не приведут ли законы о 
борьбе с терроризмом, которые рассматрива-
ются в Госдуме, к нарушению наших консти-
туционных прав и свобод?

– Вы знаете, тут есть связь с культурой. 
И немалая. Именно бескультурье, невеже-
ство, а не только недостаток рабочих мест 
или другие подобные проблемы приводят к 
межнациональному и межэтническому на-
пряжению, ксенофобии, рецидивам терро-
ризма. Если бы всё в России и в мире было 
спокойно, ваш вопрос имел бы основания. 
Но сегодня для безопасности страны, об-
щества, граждан нужно делать всё возмож-
ное. К этому подводят взрывы в Волгогра-
де, террористические вылазки на Северном 
Кавказе, где постоянно идёт борьба с бан-
дитами. Наши правоохранительные органы 
должны иметь больше возможностей для 
профилактики и уверенной борьбы с тер-
роризмом в рамках чёткого правового поля.

Проект закона, принятый Государствен-
ной Думой в первом чтении, ни в чём не 
ущемляет фундаментальные права челове-
ка. Всем, кто живёт в ладу с законом, нечего 
опасаться. А вот перекрыть подпитку, вы-
бить финансовую почву из-под ног террори-
стов необходимо. Наши правоохранители, 
Федеральная служба безопасности должны 
иметь все те полномочия, которые позволят 
им это делать на самом высоком уровне. Да-
вайте вспомним 2001 год, США. Тогда там 
был принят так называемый Патриотиче-
ский акт после всем памятного чудовищного 
террористического акта в Нью-Йорке. Сто-
ит обратить внимание на законодательство 
Израиля, который также испытывает давле-
ние террористических группировок. Там за-
конодательство также очень жёсткое. А как 
иначе?

Ю. ПОЛЯКОВ: Спасибо за интересный 
разговор. От имени работников культуры хочу 
сказать, что мы многого ждём от наступивше-
го года и рассчитываем, что он придаст новую 
энергию развитию нашей культуры.

«Народ жив, пока жива культура»
На днях исполнилось 70 лет полному освобождению Ленинграда от фа-
шистской блокады. «Литературная газета» посвятила этому событию 
почти целый номер. В канун  памятной даты председатель Совета Феде-
рации Федерального собрания РФ Валентина МАТВИЕНКО, жизнь кото-
рой прочно связана с городом на Неве, встретилась с главным редакто-
ром «ЛГ» Юрием ПОЛЯКОВЫМ.

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

В Колонном зале Дома союзов прошёл концерт, посвящённый бессмертному подвигу ленинградцев
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Один из лауреатов премии Дельвига 
2013 года Сергей Шаргунов назвал её 
«очень хорошей и, может быть, даже за-

поздалой». Он, конечно, имел в виду не се-
бя: Шаргунов молод. Писатель сказал о том, 
как давно нуждалась наша страна в большой 
премии, которая подразумевала бы широкий 
и деятельный поиск талантов на Российской 
земле – в провинции так же, как и в столи-
цах. Не менее того Россия нуждалась в пре-
мии, которую присуждают не за энергичное 
экспериментирование и поиск новых трендов 
(что тоже может быть хорошо), а за сбереже-
ние и развитие традиций, за верность слову 
и Отечеству. Без этого здравого консерватиз-
ма немыслим нормальный прогресс, и нужно 
надеяться, что премия Дельвига появилась не 
слишком поздно.

Место торжественной церемонии тоже бы-
ло второй год подряд выбрано не без консер-
вативного умысла: это Музей Пушкина на 
Пречистенке с его строгой красотой, с об-
ширным внутренним двором, крытым сте-
клянным сводом. 29 января этот помести-
тельный двор не без труда принял множество 
гостей, пришедших на вручение премии, – 
звёзд вечера, лауреатов, было 17 человек, а 
тех, кто желал их поздравить, – более двух 
сотен.

Звучала классическая музыка, зал гудел, 
гости рассаживались, и скульптурный пор-
трет Пушкина работы Белашовой смотрел на 
сцену критически, но не без интереса. Це-
ремония вручения длилась более двух часов 
(о каждом из лауреатов надо сказать слово и 
каждому дать возможность высказаться), – и 
следует признать, что долгоиграющее вооду-
шевление собравшихся было примером ин-
теллигентного отношения, уважения друг к 
другу. Среди гостей премии были Николай 
Губенко и Владимир Конкин, директор Рос-
сийской государственной библиотеки Вик-
тор Фёдоров и директор Музея Пушкина Ев-
гений Богатырёв, министр регионального 
развития Игорь Слюняев, директор Инсти-
тута стран СНГ Константин Затулин, педагог 
и писатель Лев Айзерман, журналист и поли-
толог Виталий Третьяков, писатели Влади-
мир Личутин, Юрий Козлов и другие лауреа-
ты прошлого года, Роман Сенчин, Владимир 
Костров, Кирилл Ковальджи… список можно 
продолжать. Ведущие Галина Преображен-
ская и Аристарх Ливанов абсолютно точно 
уловили общий настрой, а подопечные Га-
лины Сергеевны – молодые исполнители – 
наполняли зал и сердца слушателей живым 
благородным звуком русского романса.

Антон Дельвиг был первым редактором 
«Литературной газеты», автором многих слав-
ных литературных начинаний, но как поэт 
остался в тени своего великого друга. Однако 
похоже, что со-звучание этих имён-символов 
на торжественном вечере в стенах литератур-
но-исторического музея породило некое осо-
бое творческое волнение в душах лауреатов: 
стихи со сцены читали не только те, кому это 
положено по рангу, но и те, кто отличился в 
прозе, – и пишущие «для себя», и вовсе сти-
хов не пишущие.

Это было трогательно даже тогда, когда ка-
залось не вполне уместно, а некоторые вы-
ступления – как, например, чтение Юрием 
Беликовым своего мощного стихотворения 
«Пальцы» о раздирающих и сплачивающих 
Россию неутолённых печалях, – были ярким 
гражданственным актом.

Беликов – поэт из Перми. Среди лауреатов 
были и поэт, переводчик и публицист Юрий 
Щербаков из Астрахани, и Бахытжан Кана-
пьянов – выдающийся мастер слова, казах, 
пишущий по-русски, сберегающий русский 
язык в Казахстане. Писатели из разных угол-
ков России, Вячеслав Ар-Серги из Удмуртии 
и Канта Ибрагимов из Чечни – оба народные 
писатели в своих республиках – давно заслу-
жили премию, и отрадно, что она их наконец 
настигла.

Многие читатели знают Андрея Дементье-
ва, Александра Проханова, Ларису Василье-
ву, Владимира Бондаренко – но откроют для 
себя лауреата «Молодого Дельвига», иссле-
довательницу истории купечества Анну Фе-
дорец, писателя-путешественника Евгения 
Рудашевского, лучше разглядят замечатель-
ных литераторов Лидию Сычёву, детского 
поэта Юрия Любимова, писателя, литерату-
роведа и издателя Евгения Степанова... «Это 
живая премия живой литературы», – сказал 
про «Дельвига» Владимир Бондаренко, по-
хвалив при этом и себя тоже, но не слука-
вив. «Дельвиг» жив благодаря своей связи с 
почвой – смыслами не надуманными, не за-
ёмными, а родными, хотя иногда подзабы-
тыми и нуждающимися в новом импульсе. 
Сергей Шаргунов пожелал премированным 
книгам отдельных выкладок в книжных мага-
зинах; они и впрямь по справедливости долж-
ны быть – и непременно будут.

Татьяна ШАБАЕВА

Явление «Дельвига»

Золотые наши: Лариса Васильева, 
Александр Проханов, Андрей Дементьев

Ансамбль «Россия»  ждёт сигнала

Юрий Щербаков«Серебро» приветствует «бронзу»: Юрий  Беликов, Бахытжан Канапьянов, Вячеслав Ар-Серги

Министр и критик: Игорь Слюняев и Владимир Бондаренко Префект  СВАО  Владимир Виноградов явно не разочаровал Сергея Шаргунова

Рулады «Соловья». 
Заслуженная артистка России  Карина Сербина
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МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный Дом литераторов
Большой зал
10 февраля – вечер, посвящённый 

Дню памяти А.С. Пушкина, начало в 
18.30.

Малый зал
6 февраля – вечер, посвящённый 

90-летию классика армянской литера-
туры Паруйра Севака, начало в 18.30.

7 февраля – Клуб прозаиков СП 
Москвы, ведущая – Лариса Румарчук, 
начало в 18.30.

8 февраля – спор-клуб «Мелодия 
стиха», ведущий – Владимир Гальпе-
рин, начало в 17.00.

11 февраля – творческий вечер Ана-
толия Парпары к выходу сборника пе-
реводов на языки народов мира сти-
хотворения М. Лермонтова «Выхожу 
один я на дорогу…», начало в 18.30.

Центральный Дом литераторов
Малый зал
7 февраля – вечер издательства 

«ЖУК» (Живые Умные Книги), уча-
ствуют Ксения Драгунская, Юрий Не-
чипоренко, Сергей Седов и др., начало 
в 18.30.

Музей современной истории
Делегатская, 3
6 февраля – презентация книги Бо-

риса Кутенкова «Неразрешённые ве-
щи», начало в 18.30.

Литературный салон Андрея Корови-
на в «Булгаковском доме»

Б. Садовая, 10
12 февраля – вечер врачей-поэтов 

№ 1, участвуют Ирина Котова, Андрей 
Грицман, Елена Фанайлова, Юлий 
Гуголев, в программе стихи, расска-
зы, медицинские истории, ответы на 
вопросы и бесплатные консультации, 
начало в 20.00.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
7 февраля – литературно-музыкаль-

ный вечер «А.П. Чехов и его современ-
ники», ведущая — Ольга Акакиева, на-
чало в 18.00.

Новый книжный
Малая Сухаревская пл.,12
7 февраля – презентация книги Алек-

сандра Варго «Пазл», начало в 18.30.

ЛИТПОДДЕРЖКА

По итогам первого Россий-
ского литературного собрания 
Владимир Путин утвердил ряд 
поручений. До 15 марта Адми-
нистрация президента должна 
разработать и представить на 
обсуждение варианты орга-
низации Федерального фон-
да поддержки отечественной 
литературы. Российское пра-
вительство должно до 1 мар-
та доложить о проработке 
вопроса об учреждении пре-
зидентских грантов с целью 
поддержки некоммерческих 
организаций, работающих на 
отечественном рынке лите-
ратуры. Также правительство 
должно разработать другие 
механизмы оказания финан-
совой помощи компаниям, 
которые продвигают в стра-
не литературу и развивают 
интерес к чтению. Кроме то-

го, руководству страны нуж-
но будет до 1 апреля изучить 
необходимость внести в зако-
нодательство изменения, ре-
гулирующие отношения с ра-
ботодателями и пенсионное 
обеспечение литературных 
работников.

ЛИТПРЕМИЯ
В Камерном театре Екате-

ринбурга в 15-й раз торжествен-
но вручена Всероссийская лите-
ратурная премия имени Павла 
Петровича Бажова. Лауреатами 
стали Николай Болдырев (Че-
лябинск) – за создание малого 
собрания сочинений в семи то-
мах Райнера Марии Рильке, ека-
теринбургские авторы Аркадий 
Застырец – за цикл лирических 
новелл «Materies: книга о вещах 
и веществах» и Ольга Колпако-
ва – за детскую книгу «Это всё 
для красоты». Четвёртой премии 
удостоена группа екатеринбург-
ских учёных за первый том фун-
даментального труда «История 
литературы Урала. Конец XIV–
XVIII вв.».

ЛИТКОНКУРС
Подведены итоги Всерос-

сийского литературного кон-
курса короткого рассказа имени 
В.М. Шукшина «Светлые души» 
за 2013 год. Лауреатами стали 
Тимур Зульфикаров (г. Москва), 
Станислав Мишнев (д. Старый 
Двор, Вологодская обл.), Вале-
рий Казаков (г. Киров), Николай 
Зайцев (г. Талгар, Казахстан). 
По итогам литературного кон-
курса издан  сборник  прозы  
лауреатов и участников, в кото-
рый включены  также избранные 
рассказы из предыдущих сбор-
ников.

ЛИТФОРУМ
XXI Минская международ-

ная книжная выставка-ярмар-
ка будет работать с 5 по 9 фев-
раля. Гостями форума в этом 
году станут представители 23 
стран. На мероприятии соби-
раются широко представить 
не только белорусское кни-
гоиздание, но и авторов, для 
чего будет создан отдельный 
стенд для знакомства с про-

изведениями. Выставка-яр-
марка расположится в центре 
«Белэкспо». В нынешнем году 
экспонентов будет более 600. 
В роли почётного гостя высту-
пит Германия.

ЛИТЮБИЛЕИ
Петербургскому журналу 

«Звезда» исполнилось 90 лет. 
В честь юбилея в Доме ак-
тёра прошёл торжественный 
литературный вечер, в кото-
ром участвовали Андрей Би-
тов, Александр Городницкий, 
Александр Кушнер, Владимир 
Рецептер, Александр Мелихов, 
Александр Нежный. Ведущими 
вечера были Андрей Арьев и 
Яков Гордин.

Поздравляем с 80-лети-
ем самарского поэта, автора 
«ЛГ», лауреата Всероссийской 
премии им. А.А. Фета Бориса 
Сиротина. Автором предисло-
вий и составителем нескольких 
поэтических сборников Бориса 
Зиновьевича был Вадим Кожи-
нов.

70 лет исполнилось поэту, 
сценаристу, художнику Юрию 
Уварову, автору 39 книг стихов 
и переводов, лауреату премии 
Бориса Корнилова. Наши самые 
горячие поздравления юбиляру, 
в 80-е годы – спецкору «ЛГ».

В звенигородском Куль-
турном центре имени Любови 
Орловой состоялся литератур-
но-музыкальный вечер, посвя-
щённый 80-летию «киношного 
сына» артистки – поэта Джейм-
са Паттерсона, «сыгравшего» 
с ней в фильме «Цирк». Вела 
вечер режиссёр Вера Федор-
ченко. 

ЛИТУТРАТЫ
На 87-м году жизни скончал-

ся писатель, участник Великой 
Отечественной войны, почёт-
ный гражданин Таганрога Игорь 
Михайлович Бондаренко.

Скончалась известная аб-
хазская поэтесса, лауреат Го-
сударственной премии им. Д.И. 
Гулиа  Нелли Тарба.

Вечер ведут Галина Преображенская и Аристарх Ливанов

Евгений Сидоров  впечатлён писательским даром Канты Ибрагимова Владимир Костров под обаянием юного автора Анны Федорец Мария Копьёва дарит подкову и вручает премию Игорю Гамаюнову

Владимир Личутин и Вячеслав Огрызко в северных народах разбираются

Евгений Богатырёв приглашает Евгения Степанова 
прочитать лекцию в Музее А.С. Пушкина

Юрий Любимов раскрывает секреты создания книги для детей. Премию вручил Владимир Конкин

Жанна Болотова и Николай Губенко погружены в чтение книги

Молодые звёзды Московской оперетты Юлия Гончарова и Максим Катырев

Фоторепортаж Евгения ФЕДОРОВСКОГО и Альберта БАГАУТДИНОВА
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Читая заметки о положе-
нии дел с книготоргов-
лей в других городах, 

видишь – похожие процес-
сы идут и в Ростове. И это 
понятно, всё  обусловлено 
единством складывающейся 
в стране капиталистической 
системы.

В России за последние 
15 лет число книжных мага-
зинов сократилось в четыре 
раза! Так, в Ростове в 80-е го-
ды только в государственной 
системе Книготорга было 33 
магазина, не считая киосков 
в крупных общественных ор-
ганизациях и десятков магази-
нов потребкооперации. Сей-
час их осталось всего шесть. 
Правда, в городе работают 
ныне около 20 коммерческих 
магазинов, но большинство из 
них поменяли свой профиль. 
Это скорее канцелярские тор-
говые точки, на стеллажах ко-
торых вальяжно разлеглась 
самая ходовая гламуть (из-
вините – гламурь). Разумеет-
ся, лидируют по количеству 
изданий филиалы крупных 
московских фирм: «Новый 
книжный», «Магистр», но в 
лабиринтах их полок, застав-
ленных дорогими новинками, 
почти недоступными бюджет-
ной интеллигенции и студен-
там, покупателей надо ещё 
отыскать.

Но есть в Ростове и по-
ложительный опыт иници-
ативной торговли книгами, 
которым и хотелось бы поде-
литься  с читателями. Тем бо-
лее что он доступен многим 
городам и фондовая база его 
связана с прежней, в основ-
ном с советской, книжной 
продукцией.

Вообще книга, а на ней, как 
я полагаю, всё ещё стоит со-
временная цивилизация, ока-
залась нестандартным торго-
вым продуктом. Она стала 
своеобразным индикатором 
и даже «компасом» нашей 
жизни за последние десяти-
летия. Кто забыл книжный 
бум советских лет или маку-
латурную лихорадку? Я знал 
одного профессора-биолога в 
Москве, который собирал лю-
бой клочок бумаги, вплоть до 
пробитых билетов обществен-
ного транспорта (!), чтобы по-
лучить вожделенные талоны. 
Тиражи некоторых бестселле-
ров, например Дюма и Дрюо-
на, зашкаливали в то время за 
несколько миллионов! Тогда с 
полок сметали всё подряд.

Книголюбы страны хорошо 
помнят, как стихийно сложи-
лись и «подпольные» книжные 
рынки, которые систематиче-
ски, но в принципе безрезуль-
татно разгоняла милиция. В 
Ростове такой рынок сменил 
буквально десяток мест свое-
го воскресного базирования. 
И когда все площадки в цен-
тре были уже перепробованы, 
ростовчане решили собрать-
ся в балке за городом – туда 
сразу же прибыла и конная (!) 
милиция. Этот опыт показал: 
такой «рынок» ведёт только к 
спекуляции.

В годы перестройки, в эпо-
ху так называемой гласности, 
страну накрыл новый вал  – 
стали выпускать книги не 
издаваемых ранее авторов и 
массовую литературу на запре-
щённые прежде темы, дисси-
дентские (в основе своей – ан-
тироссийские) произведения. 
В ход пошли эротика, вплоть 

до серой порнографии, ми-
стика, эзотерика... Книжный 
рынок ещё демонстрировал 
свой количественный рост, 
но уже шло активное рассло-
ение читательских интересов. 
Он моделировал обществен-
ные процессы, начинавшееся 
разномыслие. Затем случи-
лось невиданное: в стране по-
стоянного дефицита впервые 
насытился книжный спрос. 
Книга оказалась тем товаром, 
который в условиях свободно-
го рынка (и это в отсутствие 
импорта!) проявил свою ре-

активную гибкость. А вско-
ре практически любую книгу 
можно было совершенно сво-
бодно купить в крупном мага-
зине. Я знал ещё одного чуда-
ка-библиофила, кстати – тоже 
москвича, который всю жизнь 
кичился своими раритетами. 
Он чуть не сошёл с ума – они  
на глазах становились доступ-
ными.

Но постепенно рынок этот 
стал хиреть, падали тира-
жи, и круг авторов, особен-
но современных, сужался. 
Рынок демонстрировал  бе-

шеную энергию денег, заси-
лье масскультуры, которая 
вместе с развлекательным 
телевидением представляла 
угрозу национальному духов-
ному здоровью, традиционной 
классической культуре Рос-
сии, в основе которой всегда 
лежала великая русская ли-
тература. Одновременно он 
показывал и суть отношения 
в фазе становления капита-
лизма к культуре как тако-
вой, когда книга, являюща-
яся проверенным, мощным 
инструментом социального, 
нравственного воспитания, 
была отодвинута жадной ру-
кой рынка на задворки обще-
ственного внимания. В чести 
стала книга, приносящая до-
ход, книга, призванная обу-
чать, воспитывать, стала за-
ложницей рыночного рубля.

Под пресс денег попала и 
торговля букинистической 
литературой. Такие специа-
лизированные магазины сво-
рачивали свою работу, закры-
вались и букотделы в крупных 
книжных салонах. Потому что 
цены ставили сами владельцы 
книг, а они быстро росли.

Кроме того, по книге, чте-
нию били прямой электрон-
ной, а потому очень точной 
наводкой и телевидение, и 
компьютер. Дошло до того, 
что книги стали выбрасывать 
в мусорные баки. С отноше-
ния к выбрасыванию книг в 
Ростове всё и началось.

В нашем городе нашёлся 
энтузиаст – пенсионер-ин-
теллигент М.Л. Раппопорт. 
Он стал вначале собирать вы-
брошенные книги, а затем 
скупать у ростовчан ненужные 
им издания по очень низким 

ценам и с небольшим для се-
бя «наваром» продавать их на 
торговой книжной площадке. 
Позже передал своё дело дру-
гому энтузиасту – О.Н. Вер-
шиной. Это было 15 лет назад.

Постепенно «магазин на 
открытом воздухе» превра-
тился в настоящий торговый 
центр, в котором продавалось 
около 100 тысяч книг. Здесь 
же можно было приобрести 
и всевозможные журналы. 
Книги были рассортированы 
по ящикам, в которых в Рос-
сию прибывали аргентинские 
груши и апельсины из Марок-
ко: учебная, научная, детская, 
техническая, популярная, ху-
дожественная, иностранная 
литература. Особенно много 
классики – отечественной и 
зарубежной. Здесь же по дого-
ворной цене местные авторы 
продавали свои собственные 
издания. Вот когда пригоди-
лись книги, изданные при со-
ветской власти огромными 
тиражами. Они стали обретать 
вторую жизнь.

О. Вершина рассказывала, 
что на её книжные развалы 
нередко заглядывают и при-
езжие. Более того, заходят сю-
да уже специально. Один ин-
женер из Питера нашёл у неё 
какое-то необходимое ему из-
дание по электродинамике, 
которое искал 30 лет, и был 
буквально счастлив неожидан-
ной находке. Вскоре этот раз-
вал, напоминавший книжные 
лавки на берегу Сены в центре 
Парижа, превратился в своео-
бразный клуб книголюбов. Бу-
кинистическая ярмарка стала 
достопримечательностью Ро-
стова. И мы, ростовчане, гор-
дились нашим «литературным 

ярмаркой-клубом» и даже при-
водили сюда своих гостей. Я 
бывал во многих крупных го-
родах России, но нигде не ви-
дел ничего подобного.

Случилось так, что город-
ские власти хотели закрыть 
книжный рынок. Он оказал-
ся рядом с входом строящейся 
греческой церкви. Тогда энту-
зиасты-книголюбы  и город-
ская газета «Вечерний Ростов» 
встали на его защиту. Рынок 
был немного сдвинут и полу-
чил даже более удачный «пя-
тачок». Чем не успехи рост-
ков истинного гражданского 
общества, в основе которого 
лежит святая любовь к книге?

Этот опыт можно воссоз-
дать в любом городе, нашёлся 
бы только энтузиаст. Впрочем, 
сейчас и заработки у книжных 
продавцов совсем неплохие, и 
они часть денег вкладывают в 
расширение своего «произ-
водства» и благоустройство 
его «инфраструктуры». В по-
следнее время были отстро-
ены специальные стеллажи. 
Весной ожидается переход в 
крытые павильоны. О. Вер-
шина планирует обустро-
ить рядом со своим рынком 
детскую площадку – многие 
приходят сюда с ребятишка-
ми. В планах у неё развернуть 
«книжную ярмарку» в «книж-
ный парк». И уже подготовлен 
такой проект.

Думается, что книгу хоро-
нить ещё рано. В ней заключе-
на огромная  энергия – сжатая 
мысль ушедших поколений за 
многие века.

Владислав СМИРНОВ,
доктор филологических наук,

РОСТОВ-НА-ДОНУ

– Вам 90, а вы по-прежнему активно рабо-
таете, пишете, публикуетесь, давая фору мно-
гим молодым авторам. Как вам это удаётся?

– Да, недавно кто-то сравнил меня по 
плодовитости и шустрости с Дмитрием Бы-
ковым, прославленным ныне так, словно он 
живописец Коровин, однако ему-то (Быко-
ву) лет 45, а мне сами знаете, сколько. Но 
откуда мне это знать? Я не знаю того даже, 
почему стихотворец NN каждый месяц по-
лучает премии, в том числе премию Лермон-
това, хотя Михаил Юрьевич ещё в 1839 году 
написал, кажется, о нём, пророчески пред-
видя его появление:

Делись со мною тем, что знаешь;
И благодарен буду я.
Но ты мне душу предлагаешь:
На кой мне чёрт душа твоя?

– Если издать полное собрание ваших со-
чинений, на сколько десятков томов оно по-
тянет?

– Не в этом дело. Не мной сказано:

Вот эта книжка небольшая
Томов премногих тяжелей.

У меня были периоды, например, с 1979 
по 1987 год, когда я не мог напечатать ни 
одной статьи. Восемь лет! Это вся литера-
турная жизнь Добролюбова. Были и такие 
работы, как та, в которой я отвергаю лер-
монтовское авторство стишка «Прощай, 
немытая Россия…». И такие работы ждали 
своего опубликования лет 20. Ну как же! 
Гейне, не будучи немцем, восклицал: Ade 
main schones Vaterland!.. (Прощай, моё за-
мечательное Отечество). А русак из русаков 
Лермонтов: «Адью, немытая…» Потянут же 
мои книженции кого вверх, кого вниз, кого 
в горние выси, кого – в кромешный ад. Но 
сколько их – я никогда не считал. По слу-
чаю моего юбилея «Литературка» могла бы 
переиздать, например, мой фолиантик «Ста-
лина на вас нет!» или «Гении и прохиндеи». 
Всё-таки я же отдал «Литературке» лучшие 
дни своей молодой жизни.

– А собрания сочинений у вас не выходи-
ло? Ну хотя бы какого-нибудь пятитомника?

– Нет, не выходило. Я и не хочу… Сколько 
сегодня будут стоить 25–30 томов? Да пусть 
даже пять томов? А ведь Чубайс и Абрамович 
на моё собрание едва ли подпишутся. Мои 
читатели – люди скромных достатков. Да и 
куда их ставить, столько книг?

– Не обижаетесь, когда вас относят к про-
шлому веку и не воспринимают всерьёз?

– А кто это? Я таких лбов не знаю. Что 
ли, Радзинский, о литературном воров-
стве которого у дочери генерала Деникина 
писала ваша газета? Или беглый коммунист 
Млечин из «Нового времени»? Или това-
рищ Сванидзе, который не видит разницы 
между футбольным матчем и войной двух 
великих держав? Я их всех всерьёз прини-
маю как оборотней и христопродавцев. А 
вот А.В. Бортников (глава ФСБ России. – 
Прим. ред.) прислал мне на день рождения 
прекрасный подарок. Он понимает, какое 
ждёт нас будущее.

– А кого цените из современных критиков? 
Ну, если говорить о тех, что пришли в лите-
ратуру уже после перестройки, в 90-е, в ну-
левые…

– Надо думать, есть хорошие ребята. Но 
Владимир Крупин давно, ещё будучи пар-
торгом, а не профессором духовной акаде-
мии, объявил меня в газете «Завтра» лучшим 
среди всех критиков современности, за ис-
ключением критиков Мадагаскара. До «ну-
левых» критиков ли такой фигуре…

– Порой создаётся впечатление, что дру-
зей у вас нет. Вы постоянно с кем-то воюете…

– Вы ошибаетесь. Воюю я лишь послед-
ние 25 лет после антисоветской контррево-
люции, а моя литературная жизнь началась 
ещё на фронте, т.е. почти 70 лет назад. Жаль, 
что вы не были на моём юбилейном вечере 
в ЦДЛ. Вы узнали бы, сколько у меня дру-
зей. Другое дело, нынешний ресторан ЦДЛ, 
который, ходят слухи, сцапал Чубайс. Там у 
меня друзей точно нет.

– Многие не могут вам простить нападок на 
Окуджаву, других авторов. Говорят, что вы на 
их именах просто «пиарились»…

– Говорят, что кур доят… Я вообще не упо-
требляю такие слова, как «пиариться», «адек-
ватно», «комфортно», «позиционировать», и 
даже не знаю, что иные из них означают. Каж-
дый раз звоню Дмитрию Анатольевичу, что-

бы узнать… О Булате Окуджаве, некоторые 
песни которого мне нравились и нравятся, 
у меня были две статьи с разбором двух его 
сочинений. Первая – о повести «Бедный Ав-
росимов» – была напечатана в «ЛГ», вторая 
– о «Путешествии дилетантов» – в журнале 
«Москва». В ходе разбора я с фактами в ру-
ках показал, что популярный поэт не в ладу 
с русским языком (например, путает слова 
«навзничь» и «ничком»), оплошен в исто-
рии (путал зуавов с зулусами) и плохо знает 
старый русский быт (утверждал, что русские 
люди любили заниматься любовью, поло-
жив под матрац взведённый пистолет), уве-
рял, что перлюстрация писем процветала ис-
ключительно в России, хотя хорошо известно, 
что за границей перлюстрировали письма не 
только Энгельса к Марксу, но даже Екате-
рины Великой к Вольтеру, и т.д. Со времени 
этих моих статей минуло 35 лет, и никто из 
тех «многих», о которых речь, за такой срок 
до сих пор не выступил в защиту любимого 
писателя, не доказал, что мои рассуждения, 
оценки ошибочны или лживы, что Окуджава, 
например, вовсе не писал о взведённом лефо-
ше под периной любовников. Есть хорошая 
идея: перепечатайте мою статью «Кушайте, 
друзья мои» из «Москвы» № 7 за 1979 год. Мо-
жет, это взбодрит, допустим, Леонида Мле-
чина. А то он не так давно заявил по ТВ: «Я 
не желаю знать Бушина! Он обидел Окуджа-
ву». Но, повторяю, с тех пор прошло 35 лет, 
а всего года три назад за верхоглядство и не-
вежество я огорчил самого Млечина. Так что 
покойный Окуджава – только лицемерное 
трусливое прикрытие для благоденствующе-
го литературного жуира. На моём отношении 
к Окуджаве сказалось, конечно, и то, как ли-
ковал писатель, созерцая расстрел Ельциным 
парламента, о чём и поведал с радостью одной 
московской газете. Но есть, разумеется, люди, 
для которых это не имеет никакого значения. 
Взять хоть того же Радзинского. Он сам, сидя 
за рулём своей машины, отправил на тот свет 
молодую девушку. Никакого суда не было, а 
нам просто сказали: оба виноваты. Возмож-
но, но она-то на погосте, а он, помыв руки, 
продолжает красоваться на телеэкране. Есть 
некоторая разница?

– А с Вознесенским что за история была?
– Однажды в 1958 году Дима Стариков, 

сотрудник отдела русской литературы «Ли-
тературки», мой друг, привёл в кабинет 
завотделом  Михаила Алексеева, замести-
телем которого я был, тихого кадыкастого 
юношу и сказал: «Он хочет прочитать нам 
свою поэму». Мы уселись и стали слушать. 
Когда он закончил, Алексеев сказал мне: 
«Это надо напечатать». Я охотно согласил-
ся. Так в «ЛГ» появилась поэма «Мастера». 
С этого Вознесенский и пошёл. А 30 ноя-
бря 1960 года в номере газеты «Литература 
и жизнь», посвящённом 50-летию со дня 
смерти Толстого, молодой поэт опублико-
вал (возможно, специально заказанное к 
годовщине) стихотворение «Крона и кор-
ни». Оно выглядело вполне закономерно 
среди статей А.И. Куприна, А.Б. Гольден-
вейзера, Ольги Форш, Виктора Шклов-
ского, Алисы Коонен и других авторов, 
как уже почивших, так и здравствовавших 
тогда. Прекрасно! Юный талант в кругу 
знаменитостей… Прошло 10 лет… минуло 

20… пролетело 25… Об этой публикации 
уже давно все и забыли. Но вдруг в 1988 
году, после 28 лет молчания, сочинитель 
стишка вылез на страницы еженедельника 
«Неделя» и объявил: «В тягостной атмос-
фере антипастернаковских гонений похо-
ронного лета мне всё же удалось напечатать 
стихи «Кроны и корни» памяти Пастерна-
ка с подзаголовком «Памяти Толстого». И 
вот, мол, за 28 лет никто не заметил мое-
го отчаянного героизма и не дают мне ме-
даль «За отвагу», как у асмодея Бушина. И 
что вы на это скажете? Напечатав в «Лите-
ратурной России» статью «Скорбь б/у» об 
этой бесстыдной проделке, я «пиарился»? 
К тому же стишок Вознесенского был опу-
бликован не в «похоронное лето» (Пастер-
нака хоронили 2 июня 1960 г.) а, как уже 
сказано, в самом конце осени. И никакого 
«антипастернаковского гонения» тогда уже 
не было. В издательстве «Художественная 
литература» именно в это время готовилась 
большая книга поэта «Стихотворения и по-
эмы», которая вскоре, в 1961 г., и вышла. 
А сам певец, известный говорливой любо-
вью к Пастернаку, как раз этим летом был 
принят в Союз писателей. Хорошенькое 
гонение… А как вам нравится напечатан-
ный в США стишок, с которым Вознесен-
ский влился в орду клеветников о плагиате 
«Тихого Дона»? Привести? Как-нибудь в 
другой раз. Ведь даже Рой Медведев, как 
недавно писала «ЛГ», признался, что пол-
жизни работал Сизифом, уверяя всех, что 
это плагиат.

– А положительные рецензии вы о ком пи-
сали? Кто, на ваш взгляд, наиболее значитель-
ный писатель второй половины ХХ века?

– Самый значительный, большой, вели-
кий, конечно, Шолохов. А моим «положи-
тельным рецензиям» нет числа – о Пуш-
кине, Толстом, Горьком, Маяковском, 
Макаренко, Е. Винокурове, Вас. Фёдо-
рове, М. Светлове, С. Викулове, О. Фо-
киной, М. Румянцевой, О. Сулейменове, 
Вл. Максимове, С. Залыгине… Но вот что 
интересно. У некоторых свербит от моих 
«нападок» на Окуджаву да Вознесенского, 
но они знать не хотят о моих «нападках», 
например, на Георгия Маркова, Владими-
ра Карпова, Станислава Куняева, на прези-
дентского любимца Солженицына (не сей-
час, а при их жизни, при должностях) и др. 
Их это абсолютно не интересует, это не их 
односумы и собутыльники.

– Во всех справках о вас, во всех ваших 
биографиях подчёркивается, что вы – комму-
нист. Это поза такая? Декларировать сегод-
ня свою приверженность марксистско-ленин-
ским заветам не особо почётно…

– Чья поза? Ведь биографические справ-
ки пишу не я. Ныне властью взлелеяна гене-
рация, члены которой не способны поверить 
в искренность любого бескорыстного или 
даже опасного для человека жеста, действия, 
поступка, они за всем видят выгодный умы-
сел. И какую же выгоду могу я иметь, «по-
зиционируя» себя коммунистом на фронте 
или теперь при антисоветском режиме? Да, 
в партию я вступил на фронте, а на своём 
юбилейном вечере, выйдя на сцену с крас-
ным знаменем в руках, прочитал вот это сти-
хотворение:

МОЁ ВРЕМЯ

Я жил во времена Советов,
Я видел всё и убеждён:
Для тружеников, для поэтов
Достойней не было времён.

Я жил в стране социализма,
Я взвесил все её дела
И понял: никогда отчизна
Сильней и краше не была.

Я жил во времена Союза
В семье несметных языков,
Где дружбы дух и братства узы
Страну хранили от врагов.

Я жил в эпоху пятилеток
И был голодным иногда,
Но видел я, мой глаз был меток:
Нам светит горняя звезда.

Да, ошибались мы во многом,
Но первыми прорвали мрак
И в Судный День, представ пред Богом,
Мы развернём наш Красный флаг.

– Вот вы ещё и стихи пишете. Но как сти-
хотворца вас практически не знают. А почему 
редко свою поэзию публикуете?

– Не знают опять же те самые «многие», 
о которых мы говорили. Я поступал в Лит
институт как раз со стихами. Они печата-
лись во фронтовых газетах, в «Московском 
комсомольце», «Правде», «Завтра», «Своими 
именами», «Сельской жизни», «Литератур-
ной России», в областных изданиях, выхо-
дили сборниками. И читателей у них немало.

– Между прочим, у вас ведь в патриотиче-
ском стане врагов хватает. А с этими что не 
поделили?

– Супостатов можно нажить и без всякой 
делёжки. Ведь это так просто… Представьте 
себе. Писатель получает премию имени Горь-
кого. Вскоре он становится главным редакто-
ром журнала, на обложке которого профиль 
как раз Горького, самого знаменитого писа-
теля ХХ века. Казалось бы, горьковский ла-
уреат должен бережно относиться к памяти 
великого собрата, а он первым делом, придя 
в журнал, смахнул к чертям с обложки про-
филь. Я с негодованием написал об этом. 
Вот и приобрёл себе самым честным обра-
зом врага в лице уж такого крутого патриота, 
что он целый год Солженицына печатал, да 
ещё, будучи членом партии, обнародовал у 
себя призыв – вместо Антифашистского ко-
митета создать в помощь Ельцину Комитет 
антикоммунистический. Тут и математиче-
ские выкладки – сколько коммунистов на-
до судить. И я снова называю его мерзавцем. 
Каков результат – можете догадаться. Вот 
Юрий Поляков восстановил на первой по-
лосе вашей газеты профиль Горького. Моло-
дец! Это же гордость русской литературы, вся 
она почти полвека крутилась вокруг Алексея 
Максимовича. А тот патриот-лауреат нена-
видит Горького и не думает восстанавливать 
его портрет на обложке журнала. И что мне с 
ним, лобзаться? В жизни много странных и 
загадочных вещей, друг мой Горацио…

Беседу вёл Игорь ПАНИН

РАКУРС С ДИСКУРСОМ

КУДА УХОДИТ КНИГА

«Читателей у меня немало…»
Подумать только – знаменитый критик, давний автор «ЛГ» только что отпраздновал 90-летний юбилей! 
И при этом продолжает участвовать в баталиях, громит своих недругов и издаёт книгу за книгой

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Владимир Сергеевич БУШИН – критик, публицист, про-
заик, поэт, общественный деятель. Родился в 1924 году в 
селе Глухово Богородского уезда Московской губернии. 
С осени 1942 года воевал на фронте. В составе 54-й ар-
мии прошёл путь от Калуги до Кёнигсберга. На террито-
рии Маньчжурии принимал участие в войне с японцами. 
В 1951 году окончил Литературный институт имени А.М. 
Горького. Работал в «Литературной газете», «Литературе 
и жизни» («Литературная Россия»), журналах «Молодая 
гвардия», «Дружба народов». С перестроечных времён 
активно публикуется в таких изданиях, как «День», «Зав-
тра», «Советская Россия», «Правда», «Патриот», «Мол-
ния», «Дуэль», «Своими именами». Автор многих книг 
прозы, публицистики и поэзии, среди которых: «Эоловы 

арфы», «Колокола громкого боя», «Честь и бесчестие нации», «За Родину! За 
Сталина!», «Александр Солженицын. Гений первого плевка», «Я посетил сей 
мир. Из дневников фронтовика» и др.

Владимир
Бушин:

Хоронить ещё рано



ПЯТИКНИЖИЕ

Ирина и Сергей 
Телюк.
Прощание: Автобио-
графический роман на 
два голоса. – М.: Зе-
бра Е, 2013. –  60 с.: 
ил. – 1000 экз.

Пе р е д  н а м и 
т р о г а т е л ь -
ное свиде-

тельство жизни, любви и творчества 
неразделимой супружеской пары – 
Сергея и Ирины Телюк. Сергей Те-
люк  – интересный поэт, его жена 
Ирина – замечательная художница. 
Много лет они шли рука об руку, по-
ка смерть не оборвала это совместное 
движение в жизни. Ирина сконча-
лась после тяжёлой болезни и опера-
ции. Уже уходя, она прислала Сергею 
эсэмэску: «Я тебя люблю. Ирина».

Эта книга как бы делится на две не-
разрывные части. Первая – это кни-
га воспоминаний Сергея об общих 
знакомых, друзьях, коллегах, о са-
мой Ирине, о мечтах и планах. Здесь 
много мимолётных подробностей 
литературной жизни последних де-
сятилетий, очерки об Андрее Возне-
сенском, Александре Аронове, Лоле 
Звонарёвой и многих других. Вторая 
часть книги названа «Ириздат». Она 
состоит из дневников самой Ирины 
Телюк за пятнадцать лет (1995–2010) 
и незавершённых записей и набро-
сков. Книгу завершают стихи Сер-
гея – своего рода прощание с люби-
мой женой, другом, художницей.

П
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А Самуил Шварцбанд.
Пушкин: опыты в 
стихах и прозе. – 
СПб.: Дмитрий Була-
нин, 2014. – 352 с. – 
500 экз.

Книга появи-
лась во мно-
гом благода-

ря восьмитомнику 
«рабочих тетрадей Пушкина» – его 
издание осуществил в 90-е годы 
Пушкинский Дом. Материалом для 
её написания как раз и послужили 
многочисленные дневники, записки, 
письма – всё то, что сопровождает 
каждодневную кропотливую писа-
тельскую работу (а Пушкин работал 
именно кропотливо), отображая ши-
рокий биографический, историче-
ский и литературный контекст, в ко-
тором создаётся новое произведение. 
В книге много иллюстраций – пре-
имущественно фотографий различ-
ных черновиков и заметок. Читатель 
увидит, что коррекция черновиков и 
даже вымарывание целых пассажей 
могут оказаться весьма информатив-
ными, а восстановление вымаранно-
го и сопоставление вариантов могут 
прояснить не только историю созда-
ния, но даже идею текста. Контекст-
ные связи и контекстная образность 
находятся в центре внимания авто-
ра, и читатели, несомненно, смогут 
оценить значительность и многоа-
спектность темы, предложенной их 
рассмотрению.
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ЕИлья Фаликов. 

Евтушенко. Love 
story. – М.: Моло-
дая гвардия, 2014. – 
702 с. – (Серия: Жизнь 
замечательных людей. 
Биография продолжа-
ется). – 5000 экз.

Евгений Евту-
шенко, самый 
известный в 

мире русский поэт, традиционно од-
них восхищает, других раздражает. 
Он всё про себя сам написал в стихах: 
«Я разный – я натруженный и празд-
ный. Я целе- и нецелесообразный...» 
Многие его строки стали поговорками 
(«Поэт в России – больше, чем поэт»), 
многие песни на его стихи считаются 
народными  («Бежит река, в тумане та-
ет...»), по многим произведениям по-
ставлены спектакли, фильмы, и сам 
поэт выступал как сценарист, актёр 
и режиссёр. Илья Фаликов представ-
ляет на суд читателей труд, в котором 
пытается разгадать феномен Евтушен-
ко. Книга эта – не юбилейный панеги-
рик, а эпический взгляд на мятежный 
ХХ век, отражённый, может быть, наи-
более полно, выразительно и спорно 
как в творчестве, так и в самой жизни 
Евгения Евтушенко. Перед читателем 
предстаёт поэт как он есть – с его не-
бывалой славой и «одиночеством, всех 
верностей верней», с дружбами и раз-
рывами, любовями и изменами, брач-
ными союзами и их распадами... Био-
графия продолжается!

Андрей Недавний.
Арфистка эолова: 
Стихи. – Ставрополь: 
Ставролит, 2013. – 
100 с. – 1000 экз.

Дебютная кни-
г а  а в т о р а , 
уроженца ка-

зачьей станицы. Он 
работает в музыкаль-

ной школе преподавателем по классу 
гитары. Пишет музыку, но, как ни 
странно, это не песни. Стихи и музы-
кальные композиции Андрея Недавне-
го живут врозь, что не отменяет, а, на-
оборот, подчёркивает музыкальность 
его поэзии. И в его первой  книге ца-
рят тихая музыка и мудрая печаль, где 
«сумерки – словно всхлипы бусин ве-
черних рос» и голос автора: «Играй, 
играй, кузнечик мой, играй, настраи-
вая вечность на Вивальди. И в каждой 
ноте грустно умирай...» Краткость и 
искренность без лишнего пафоса от-
личают стихи Недавнего. И хорошая 
литературная школа без литературщи-
ны. Чувствуется, что всё прочитанное 
он глубоко пережил и принял в душу. 
Много экспериментирует со словом, 
но почти никогда не теряет вкуса.

Девушка хлопнет дверью, 
звякнет ключом,

Вызовет лифт, 
шарахнется от соседки.

Женщина молча уйдёт, 
и никто ни о чём.

И, если надо, сама починяет розетки.
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Владимир Неробеев. 
Марсик. Приключе-
ния охотника и его 
четвероногого дру-
га. – М.: АСТ, 2014. – 
251 с. – (Серия: Жизнь 
замечательных зве-
рей). – 2000 экз.

Эту суровую и 
трогательную 
историю друж-

бы собаки и человека называют рус-
ским  аналогом «Белого клыка» Джека 
Лондона. Полукровка Марсик сначала 
неуклюжий щенок, постоянно попада-
ющий в забавные ситуации, а позже – 
Марс, верный друг, спасающий своего 
хозяина. Отец его – восточноевропей-
ская овчарка, а мать – чукотская ездо-
вая. Марс унаследовал от родителей 
лучшие качества каждой породы. Герои 
повести – Матвей и его жена Матвеев-
на, когда надумали брать щенка, хотели 
иметь собаку умную, послушную. Но 
для того, чтобы осуществить желае-
мое, им пришлось немало потрудить-
ся, а главное – полюбить своего пи-
томца: «Марсик никогда не хитрил, не 
юлил перед хозяином, не капризничал. 
Все команды выполнял в полную силу, 
выкладывался весь до конца». В кни-
ге много ярких страниц о Колыме с её 
непреложным законом: «движение – 
жизнь, всё остальное – вечная мерзло-
та». Зов природы и преданность – эти 
силы всегда противостоят друг другу, 
и невозможно предсказать, чем закон-
чится их поединок.

Д
ЕТ

С
К

А
Я

 Л
И

Т
ЕР

А
Т

У
Р

А

7

Давно проверено: плут – это 
на всю жизнь. Укоренившись 
в человеке, плутовство про-

рывается в жестах, всегда мелких 
и суетливых, отражается в улыбке, 
тонкой, хитрой, одними губами, 
плещется в глубине глаз, как масло 
на сковородке. Плутовство не спря-
тать, натура переделке не поддаётся. 
И, конечно же, плутовство прорыва-
ется в слове, в тексте: фразы сшиты 
особым образом, так, что и нарочно 
не придумаешь, стиль озорной и па-
фосный одновременно, герой сме-
шон своей претензией на величие.

Вышли в свет мемуары Алексан-
дра Подрабинека с обобщающим 
названием «Диссиденты». Точнее 
будет сказать, Александр Пинхосо-
вич хотел написать мемуары, стара-
тельно придерживался хронологии 
событий, но руку не обманешь. В 
результате читатель получил вели-
колепный плутовской роман, бле-
стящую пикареску, где Подрабинек 
предстаёт одновременно и Триста-
ном из «Собаки на сене», и булга-
ринским Иваном Выжигиным. До 
Остапа Бендера, правда, ощутимо 
недотягивает, но это объяснимо: 
Остап действовал без оглядки, па-
рил в своих махинациях, Подраби-
нек же постоянно оглядывается на 
читателя.

Классический плутовской ро-
ман строится как хронологическое 
описание из жизни пикаро (жулика, 
авантюриста), без внятного компо-
зиционного рисунка. Повествова-
ние, как правило, ведёт сам пикаро, 
благодаря чему читатель переносит-
ся на место прохвоста и проникается 
к нему невольной симпатией. Пика-
ро всегда оправдывает свои поступ-
ки необходимостью выживать в не-
справедливом и жестоком мире, и 
этот либеральный аргумент, как ни 
странно, работает.

Всё сходится. На протяжении 
всего текста романа Подрабинек 
рассказывает нам о своём нелёгком 
детстве, юности, о бесчеловечной 
советской системе, в которой он и 
такие, как он, – рыцари без страха 
и упрёка – вынуждены существо-
вать. Рыцарей, конечно же, пьянит 
благородство их борьбы. И вскоре 
становится понятно, что ради этого 
самолюбования всё и затеяно. Выде-
литься, казаться не таким, как всё, 
в этой однообразной стране – вот 
цель молодого бунтаря. Подрабинек 
искренне любуется собой и сорат-
никами, местами текст плутовского 
романа переходит в шпионскую хро-
нику с погонями, слежками, «про-
слушками» и прочей прелестью. Всё 
это, без сомнения, добавляет опусу 
перчинки.

У плута начисто отсутствуют 
скромность и чувство порядочно-
сти. Раздутое эго не позволяет ему 
увидеть бревна в собственном гла-
зу, оттого бесчисленные оговорки 
в тексте отвратительны и наивны 
одновременно. Например, эпи-
зод с соседом по комнате: «Как-
то в порыве пьяной откровенности 
он показывал мне свой тайник – в 
середине тома Большой Советской 
Энциклопедии была вырезана часть 
страниц, а в образовавшейся нише 
уютно устроилась толстая пачка 
двадцатипятирублёвых купюр. Это 
была очень внушительная сумма, 
целое состояние по тем временам. 
На следующий день, смутно припо-
миная события минувшей ночи, он 
расспрашивал меня о деньгах и тай-
никах, пытаясь выяснить, что мне 
известно о его сбережениях. Потом 
он тщательно перепрятывал деньги 
в другое место». Понять, что сосед 
перепрятывал деньги, можно толь-
ко одним способом – ещё раз загля-
нув в тайник. И уже совершенно не 

важно, с какой целью Подрабинек 
это делал: просто полюбоваться на 
чужое богатство или тиснуть вти-
харя купюру, – плутовская нату-
ра высвечивается на раз. Но будем 
снисходительны: то, что не проща-
ется обычному человеку, плуту схо-
дит с рук.

Яростная ненависть ко всему со-
ветскому носит у автора болезнен-
ный характер. Непримиримость вы-
ставляется напоказ. Но доверие к 
такой оценке событий подрывается 
узостью мышления. Плут не спосо-
бен мыслить объёмно. Всем понят-
но, что Советский Союз обладал 
кучей недостатков, среди которых 
неповоротливый бюрократический 
аппарат, система исполнения нака-
заний, дефицит, блат и прочее. Но 
на другой стороне медали – Роди-
на, земля, Победа, полёт в космос, 
великое прошлое великого народа. 
Плут не способен всего этого раз-
глядеть. Я спокойно отношусь к 
диссидентам, их движение – часть 
нашей истории. Многие из них бы-
ли искренними, честными людьми. 
Мне просто неприятно, когда за на-
писание истории садятся плуты, чья 
единственная задача – увековечить 
своё имя. И в этом отношении труды 
и романы, к примеру, А. Зиновьева 
наполнены как едкой критикой со-
ветского строя, так и чуткой любо-
вью к Родине и народу. Плут же не 
способен любить никого, кроме са-
мого себя. Все люди, возникающие 
на жизненном пути Подрабинека, 
включая жену и сына, служат лишь 
фоном для песни о собственной ис-
ключительности, для высвечивания 
ореола мученичества. Я не упрекаю 
автора, такая позиция имеет право 
на существование. Просто ей надо 
отводить соответствующее место.

Важной особенностью плутов-
ского романа является то, что плут с 

удовольствием рассказывает о своих 
любовных похождениях, в которых 
он предстаёт героем-любовником, 
опытным ловеласом. Не исключе-
ние и Подрабинек. Даже в тюрьме 
он умудряется очаровать медсестру 
и, проявив нечеловеческую выдерж-
ку, отказывается от близости с ней. 
В этом приёме мне видится идейная 
подоплёка: мол, с врагами не сплю, 
мол, борюсь не только с режимом, 
но и с похотью. Хочется ведь хоть в 
чём-то побеждать.

Надо сказать, половина романа 
посвящена тюремному бытописа-
нию. Получив срок за антисовет-
скую пропаганду, автор отправляет-
ся сначала в ссылку, а потом в лагерь. 
Никогда ещё в традиции русской 
литературы тюремную хронику не 
умещали в жанр плутовского рома-
на. И в этом отношении текст Под-
рабинека, безусловно, любопытен. 
Плут с удовольствием описывает 
тюремные нравы, с лёгкостью пе-
реходит на феню, считая, что налёт 
приблатнённости добавляет муже-
ственности его фигуре. При этом 
плут остаётся смешон даже в самых 
мучительных ситуациях. Плут всегда 
исследует новый мир, проверяет его 
на прочность. Даже страдая, он не 
может отказаться от роли сторонне-
го исследователя, естествоиспыта-
теля, который ставит опыты на себе 
самом. И  такая позиция имеет ме-
сто быть, но в искренность верится 
с трудом. Поясню. Ни у Достоевско-
го в «Записках из Мёртвого дома», 
ни у Солженицына, ни у Шаламо-
ва, ни у Домбровского нет заигры-
вания с собственным опытом, нет 
позы, нет любования собой. Они 
уважали свою боль и свой опыт, не 
трезвонили о них попусту. Не зря 
говорится: подвиг требует тишины. 
Ну и вдогонку: ни один из вышепе-
речисленных писателей, пропустив 

сквозь себя мрак тюрем и лагерей, 
не опускается до общения с читате-
лем на тюремной фене. Не топчет 
человеческое в себе. А плут Подра-
бинек с лёгкостью признаётся, что 
строчил похабные письма зэчкам 
из соседней камеры. Причём стро-
чил не от себя, а по заявке уголов-
ника. Наверное, каждый выживает в 
тюрьме как может. У меня нет этого 
опыта, мне сложно судить. Я знаю 
одно: ни Домбровский, ни Шаламов 
не были своими в среде блатных. А 
Подрабинек был. И это показатель 
неустойчивости внутреннего стерж-
ня. Впрочем, с плута спрос невелик.

Но надо отдать автору дань. Ес-
ли не уважения, то благодарности 
за увлекательное чтиво. Читается 
роман действительно легко. Зако-
ны беллетристики работают зри-
мо и уверенно. Да и русский чита-
тель отвык от плутовского романа. 
Конъюнктура угадана точно. Только 
к теме диссидентства текст, конеч-
но, не имеет никакого отношения. 
К Подрабинеку имеет, а к диссиден-
там нет. Слишком много главного 
героя, сиречь автора. Он заполня-
ет собой всё пространство романа, 
не оставляя места никому и ничему 
более. Вечный плут, он обманыва-
ет читателя, литературу, историю. 
Но это полбеды. Хуже всего, что он 
обманывает сам себя. Это высшая 
степень плутовства, с трудом под-
дающаяся пониманию, страшная и 
грустная одновременно, отдающая 
наигранным юродством. И вот здесь 
уже нет игры, но есть глубоко спря-
танный, непоправимый духовный 
изъян. Что-то внутри человеческо-
го существа покорёжено и сломано, 
работает не так, как должно.

В конце романа автор единствен-
ный раз затрагивает ноту пронзи-
тельной искренности. Подрабинек 
поёт оду телогрейке. Чутко поёт, вы-

страдав каждую букву. Единствен-
ный честный эпизод во всём тексте:

«Телогрейку нельзя просто взять 
и выкинуть, как рваную рубашку или 
заношенное пальто. Она этого не про-
стит. Освободившийся зэк тихо убе-
рёт свою телогрейку подальше в шкаф 
и не будет тревожить её без надоб-
ности — ведь никто не знает своего 
будущего».

Правильные слова. Честные. Чёрт 
с ним, что в стилистике Солжени-
цына. В романе вообще много сти-
листических отсылок к Александру 
Исаевичу. Любой экстремальный 
опыт требует вещественного вопло-
щения. Чтобы не забывалось. Но с 
каким же трудом верится в искрен-
ность пикаро, когда на протяжении 
всего романа он методично доказы-
вал обратное. Это принципиальный 
момент. Если ода телогрейке написа-
на искренне, то значит, в плутовской 
натуре остались отблески божествен-
ной искры, значит, не всё потеряно 
для Подрабинека, и связь со страной, 
с народом, её населяющим, заявлена 
им не для красного словца.

Вечный плут, я готов поверить 
в искренность оды телогрейке, ес-
ли ты достанешь её, старенькую, из 
шкафа и покажешь честному лю-
ду. В этом не будет позы. Я глубо-
ко убеждён, что величие писателя 
определяется честностью: к себе, к 
читателю, к языку. Потому русский 
писатель всей жизнью  отвечает за 
изречённое и напи-
санное.

Ответь за слова, 
плут, покажи тело-
грейку.

Дмитрий ФИЛИППОВ

Александр Подрабинек. Диссиден-
ты. – Знамя, № 11–12, 2013.

За телогрейку ответишь!
ЛИТПРОЗЕКТОР

КНИЖНЫЙ РЯД

В новую книгу Максима 
Лаврентьева вошли стихи, 
поэмы и литературоведче-

ские статьи. Здесь же и фрагмен-
ты интервью с ним, публиковав-
шихся в «Независимой газете», 
«Учительской газете» и других 
изданиях. Собственно, это та-
кое малое собрание сочинений 
в одном томе, дающее наиболее 
полное представление об авто-
ре. Но автор — в первую очередь 
поэт, поэтому и поговорим о его 
стихах.

В качестве аннотации в кни-
ге приводится высказывание 
редактора и критика Юлии Ка-
чалкиной: «Стихи и литера-
туроведческая проза Максима 
Лаврентьева обладают почти 
утраченным современной лите-
ратурой свойством интеллигент-
ности, особенно ценным в пору 
растущего бескультурья». С дан-
ным утверждением, конечно, 
можно поспорить, поскольку 
точных критериев интеллигент-
ности, тем более в литературе, не 
существует. Однако Качалкина в 
чём-то и права: эти тексты впол-
не можно назвать рафинирован-
ными (как порой говорят об ин-
теллигентах). Именно потому, 
что написаны культурным че-
ловеком и – культурно:

В царицынском парке 
земля отсырела,

но выброшен в грязь 
необычный десант –

Диана, Дриада, Минерва, 
Церера

маячат кругом, 
развлекая детсад.

Лаврентьев обходится без 
обсценной лексики, не злоупо
требляет грубым натурализмом,  
не выкрикивает лозунгов и не 
шлёт проклятий в адрес идеоло-
гических противников. Он слов-
но бы не от мира сего. Живёт в 
наше время, рядом с нами, но 
умудряется не особо реагировать 
на то, что будоражит умы совре-
менников. Взглядом равнодуш-
ного художника скользит по дей-
ствительности, не только всем 
видом, но и словом подчёркивая 
свою независимость (в какой-то 
мере и исключительность):

Я попал сюда, как будто в плен,
да ещё в эпоху перемен,
смутно помня 

тот прекрасный сад,
где гулял всего-то жизнь назад.

Отсюда – ложные читатель-
ские представления об авторе 
как об изгнаннике. На самом 

деле тут – классическое от-
шельничество со всеми вытека-
ющими... Однако изолировать 
себя от реальной жизни с её 
страстями и перипетиями ред-
ко кому удаётся в поэзии. Само-
устранение неизбежно влечёт к 
переоценке своего кредо. Рано 
или поздно, но у автора обяза-
тельно прорвётся недовольство 
существующим положением 
вещей, и винить будет некого, 
кроме себя самого:

Не слишком-то напорист,
вперёд я не пролез.
Я оплатил проезд,
но не попал на поезд.

Такие стихи просто по опре-
делению не могут быть попу-
лярны. Их не отнесёшь даже к 
«тихой лирике». Это как голос 

за кадром, обладателя которо-
го никому не приходит в голо-
ву увидеть. Сам голос вроде бы 
нужен, но лишь как дополне-
ние к определённой картинке. 
Впрочем, вся русская поэзия 
давно уже стала дополнением... 
И Лаврентьев здесь – далеко не 
исключение. Хотя в поэмах он и 
высказывается более конкретно 
по тем или иным вопросам, его 
«закадровый» голос почти ме-
няется. Ведь там немалую роль 
играет жанр, и даже небольшая 
по объёму поэма требует напол-
нения фактическим материа-
лом. Следовательно, автор не 
столько возмущается, сколько 
фиксирует:

То было время войн и смут,
разборок быстрых 

и недетских.
Годами пиршествовал шут
в апартаментах 

президентских.

И вроде бы актуально, но 
уже – история. Вроде бы резко, 
но не настолько. Да и воспри-
нимается не так, как если бы 
об этом написал злободневный 
Всеволод Емелин. В сущности, 
Лаврентьев стал заложником 
собственной позы. Не скажу, 
что это плохо, – это логично. А 
куда ему плыть дальше – пусть 
думает сам.

Игорь ПАНИН

Максим Лаврентьев.
Основное. – М.: Литератур-
ная Россия, 2013. – 224 с. – 

1000 экз.

Помнится, один извест-
ный поэт упрекнул од-
ну известную поэтессу. 

Не пристало, дескать, в своих 
выступлениях перед читате-
лями сообщать им, что ты уже 
бабушка, тем самым незаслу-
женно претендуя на поэтиче-
скую мудрость, являющуюся 
привилегией поэта-мужчины. 
В то время как от поэта-жен-
щины читатель всё ждёт-по-
ждёт неувядающих интимных 
откровений.

А ярославская поэтесса  
Эмма Марченко назвала свою 
новую книгу прямо и откро-
венно – «Возраст». Возраст и 
впрямь солидный – 80. В тако-
вом многие литераторы из тех, 
кто дожил, хлопочут об изда-
нии многопудья, чтобы ему по-
том пылиться в библиотеках. А 
у Эммы Марченко, хотя она на-
писала за свою жизнь немало, 
в её итоговой книге всего 112 
страниц. Но каких!

Книга сложена из двух раз-
делов: «Величают меня Васи-
льевной» (воспоминания) и 
«Нежданные стихи» (2007–
2012). Воспоминания Эммы 
Марченко – «жданные», по-
тому что очень современны се-
годня, когда на киевском май-

дане незалежности с пеною у 
рта клянут москалей. Но какая 
незалежность, когда «майдан» 
– это турецкое слово, а «неза-
лежность» – польское? Содер-
жание воспоминаний Эммы 
Марченко пронизано залеж-
ностью, исторически сложив-
шейся зависимостью Украины 
от России и России от Украи-
ны.

В центре её воспоминаний – 
отец Василий – Василь, родив-
шийся на хуторе, затерявшемся 
в бескрайней степи, неделимо 
соединявшей Украину и Рос-
сию. И прожил он жизнь одну, 
общую для украинцев и рус-
ских. Гражданская война в ка-
валерийском седле, усилия по 
борьбе с голодом, арест, лагер-
ная жизнь, из сибирских зэков 
– в миномётчики на Первый 
Украинский фронт. Впечатля-
ют бережно хранимые письма 
с передовой, адресованные же-
не: «Через мой блиндаж летят 
наши снаряды и снаряды про-
тивника. Вражеские – рвутся 
совсем рядом. Но и это не за-
глушает беспокойство за вас»… 
«Я так устал без вас…»…

Погиб он на родной украин-
ской – и в то же время родной 
советской – земле в 1944 го-

ду, при взятии села Нагоряны 
Каменец-Подольской, ныне 
Хмельницкой, области.

Среди «нежданных стихов» 
в книге есть такие:

Был недавно красный стяг
В самой полной силе…
У безумия в гостях
походя пропили.
И сегодня сразу три
Цвета над Россией:
Хоть глаза свои протри –
Белый, красный, синий.
– А какой же будет цвет
Завтра самым главным? –
Ты про то спроси, сосед,
у всезнайки Клавы.

Спросить бы заодно тітку 
Клаву и про Україну.

Георгий ВАСИЛЬЕВ

Эмма Марченко. 
Возраст: Воспоминания 

и стихи. – Ярославль: Индиго, 
2013. – 112 с. – 500 экз.

Я так устал без васГолос за кадром
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Год начался с Моцарта, и это оставляет надежды. 
В залах Московской консерватории проходил «Мо-
царт-марафон». И хотя спортивное словечко мало 

соответствовало задумке, организаторов следует по-
хвалить хотя бы за то, что многие способные молодые 
исполнители имели возможность участвовать в концер-
тах. Они были разными – и очень интересными, и не 
очень. Нормально. Повезло и слушателям – всё-таки 
основательное знакомство с удивительнейшим венским 
гением. Одна из квартир композитора в Вене находится 
рядом с собором Святого Стефана. И люди специально 
приходят сюда потоптаться по булыжникам у дома Мо-
царта, посидеть на лестнице, побродить по старинным 
улочкам и вспомнить до сих пор волнующие обстоятель-
ства этой необычной судьбы. Навещая сей уголок  много 
раз, с удовольствием убеждался, что поклонников у ком-
позитора всё больше и больше и благородная музейная 
очередь не иссякает. Как и замечательное общение. Что 
только не обсуждается: фильм Формана, Антонио Са-
льери, загадка раннего ухода композитора... Москов-
ская консерватория далеко от Святого Стефана, но ат-
мосфера до удивления похожа и разговоры примерно 
о том же. Так что «Моцарт-марафон» был кстати и поль-
зовался популярностью.

Высокое исполнительское мастерство демонстри-
ровал в январе Борис Березовский. По-моему, очень 
удачно. В программе, с которой пианист выступил в 
Большом зале Московской консерватории, были Лист 
и Лигети. Березовский играл сочинения из разных пе-
риодов жизни Листа, хорошо обдуманная программа, 
очень интересная. В «12 трансцендентных этюдах» 
привлекали не только виртуозность исполнения, но 
и удивительно ясные, вдумчивые смысловые поиски 
композитора. Слушая Березовского, удивлялся сюр-
призам времени: среди учеников Листа – д’Альбер. 
А к нему на уроки приходила Вера Лотар. Из совсем 
недавнего нашего прошлого. И мы часто, гуляя по ака-
демгородковскому лесу в Новосибирске, обсуждали 
эти незабываемые встречи у д’Альбера и Корто.

В Малом зале консерватории  программу из произ-
ведений Рахманинова, Стравинского и Равеля пред-
ставил фортепианный дуэт Вадима Холоденко и Андрея 
Гугнина.  Лучше бы они этого не делали. Рояли греме-
ли, как будто они и не рояли, а какие-нибудь пожарные 
сирены. Способные молодые пианисты воистину были 
«в ударе». Играя в четыре руки, они запросто обмени-
вались репликами. Деловито так. Нимало не смущаясь 
при этом. А Гугнин вообще как будто отбывал повин-
ность, на его лице читалось полное безразличие к то-
му, чем он сейчас занят. Слушать было нечего. Можно 
было только удивляться самонадеянности музыкантов.
Что бы  этим вечером сказали пианистам Рахманинов, 
Стравинский и Равель, можно только догадываться.

Молодые таланты объявлялись и в зале Чайковского: 
играли тот же Андрей Гугнин, скрипач Айлен Притчин, 
пианист Павел Колесников. Лист, Дворжак, Рахманинов. 
Скучно, безразлично. Государственный академический 
симфонический оркестр им. Е.Ф. Светланова под управ-
лением дирижёра Алексея Богорада  всячески стремил-
ся облагородить ситуацию, но она, ситуация, от этого 
лучше не стала. В знаменитом фильме И. Анненского 
«Свадьба» героиня Фаины Раневской говорит будущему 
зятю: «нудный вы, Эпаминонд Максимыч, ох и нудный 
же»… Фраза  вполне могла бы стать рецензией на этот 
выход «в свет» замечательных и способных, но не очень 
требовательных к себе молодых музыкантов.

Продолжаются фортепианные вечера в память народ-
ной артистки СССР профессора Московской государ-
ственной консерватории Татьяны Петровны Николаевой. 
Надо заметить, очень трогательные и профессионально 
весьма значительные. В Доме-музее А.Б. Гольденвей-
зера, который давно уже стал форпостом в пропаганде 
лучших музыкальных традиций в Москве, играл пианист 
Фёдор Амиров. Программа посвящалась 90-летию со дня 
рождения Татьяны Петровны. Фёдор, при странностях 
своего нынешнего существования, получил блестящее 
образование: занимался у Татьяны Петровны и в классе 
народного артиста СССР С.Л. Доренского.  Возможно, 
был строптивым учеником, но  благодарным и творчески 
одарённым. В чём и убедились слушатели в этот вечер. 
В программе Бах, Бетховен, Шуман, Прокофьев и Шоста-
кович. Амиров с удовольствием вспоминает уроки своих 
профессоров, помнит даже реплики: «Вот здесь будет 
дурацкий диез», по поводу сонаты № 2 Прокофьева: «Он 
был сказочник, не хуже Андерсена, не забывай об этом» 
(из замечаний Т.П.). Он и не забыл. Играл действитель-
но сказочно: прекрасный звук, редкая, исключительная 
техника, простота выражений и яркость, образность со-
чинений. Ничего не потеряно. Тихий рояль. Впечатлений 
всем, кто слушал его в этот вечер, хватит надолго. Гово-
рил занимательно. Был скромен, деликатен в речах, за-
стенчив, а за роялем – нежен. Живёт  только музыкой. Вне 
филармоний, театров и т.п. Спрашиваю, а на что же жи-
вёшь? Не отвечает, как-то неопределённо машет рукой, 
и я понимаю, что эта проблема – не главная в его жизни. 
А вот музыка – да! Явный бессребреник. В наше-то вре-
мя! Не хитрец и не тусовщик. Что говорят о нём вокруг – 
ему безразлично. А вот что  сейчас ему 
любопытно в музыке – говорит охотно и 
воодушевлённо. Абсолютно самостояте-
лен. Ему и трудно, и легко. Не пропусти-
те встречу, когда наткнётесь на афишу с 
именем Фёдор Амиров. Всё бросайте и 
идите. Не пожалеете!

Юрий ДАНИЛИН

Дон Кихоты
с Большой Никитской

ЭПОХА

Сегодня вопрос будущего 
национальной культуры 
всё чаще и чаще рассма-

тривается у нас уже не с пози-
ций развития и возрождения, 
а сохранения. В России, ока-
завшейся вовлечённой в так 
называемый современный про-
цесс – ЕГЭ, глобализации, то-
лерантности и прочей стандар-
тизации по принципу «я как 
все», значение и необходимость 
классической русской культуры 
становятся огромными как, на-
верное, ещё никогда. Послед-
ним выдающимся выразителем 
её в музыке остаётся Георгий 
Свиридов.

На официальном уровне от-
ношение к нему в нынешней 
России представляется (при 
формальной положительности), 
скорее, сдержанным. Свиридов 
и его искусство не пропаган-
дируются на уровне шоу-звёзд 
или, например, фигуристов. 
Замалчивание не самой его му-
зыки, а именно «благой вести» о 
ней – тайное или явное – безус-
ловно, налицо. Но говорить хо-
чется не на столь скучную тему, 
а как раз о тех, кто во что бы то 
ни стало несёт эту музыку и сло-
во о ней людям – и Бог им в том 
помогает. 

После недавнего изумитель-
ного прочтения «Поэмы памяти 
Сергея Есенина» хором и орке-
стром под управлением Влади-
мира Федосеева с солистом 
Максимом Пастером новым 
свершением на свиридовской 
ниве порадовала Петербургская 
капелла имени М.И. Глинки. В 
январе этого года в легендар-
ном зале капеллы у Певческого 
моста в Петербурге при полном 
аншлаге состоялся абонемент-
ный концерт серии «Из истории 
хоровой музыки» полностью из 
свиридовских сочинений. Как 
всегда, руководитель капеллы, 
подвижник в русском искусстве 
Владислав Чернушенко по сло-
жившейся традиции общался с 
залом. В частности, прозвучали 
его слова, которые можно сде-
лать эпиграфом ко всему твор-
честву композитора: «Пока есть 
эта музыка с нами – жива Рос-
сия».

И, действительно, когда ве-
ликолепные голоса певцов (Ка-
пелла, слава богу, в прекрасной 
форме!) слились как бы в еди-
ный душевный посыл, вновь 
на сей почтенной сцене ожила 

Россия всеми гранями своими, 
и вновь словно чище задыша-
лось, и улетела всякая суета, и 
ясно-ясно так на душе. Пораз-
ительно, что очень много раз 
слышанная и пережитая эта 
музыка каждый раз открывает-
ся какой-то новой смысловой 
гранью. Знаменитые «Песно-
пения и молитвы» на слова из 
православного Обихода, ког-
да-то впервые представленные 
на этой сцене хором Капеллы 
под руководством В. Черну-
шенко ещё при живом компо-
зиторе: сокровенная глубина, 
молитвенность, порой мистич-
ность этой вещи столь же глу-
боки, сколь у самих слов, на 
которые она написана… В ней 
как бы ожесточение в уединён-
ной молитве к своим грехам, ко 
«всякому беззаконию», мощ-
ная и одновременно трепет-
ная, умоляющая сила стремле-
ния к спасению. Кажется, это 
писал он одновременно и о се-
бе (поразительно, но столь мо-
литвенная музыка получилась 
очень личной!), и о всех нас. 
Загадка тяжёлого фригийского 
минора в конце светлейшей ве-
щи «Странное Рождество», на 

«Аллилуйя», – когда всё, каза-
лось бы, должно было так и за-
кончиться на ликовании! – что 
хотел этим сказать нам мастер, 
от чего предостеречь,  перед 
чем  неброско призывал голову 
склонить нас? Предвидение это 
или вывод, горестность или ве-
личественный вздох уходящего 
Старца?..

Очень и очень порадовал спо-
соб составления программы 
концерта. Исполняя сочинения 
Свиридова, музыканты, увы, ча-
сто не особенно утруждают себя 
поиском репертуара (его музыку, 
не охваченную всеобщим ажио-
тажем «масс», как ни странно, 
вообще не очень хорошо зна-
ют даже профессионалы, ибо 
нет пророка в своём отечестве), 
берут беспроигрышное – «Ме-
тель», «Маритану», самые извест-
ные хоры, пушкинские романсы 
и прочее. Но ведь свиридовское 
наследие по масштабам огромно 
– это особый самобытный музы-
кальный эпос, перелив граней и 
оттенков некоего огромного це-
лого. Донести до слушателя эти 
грани гораздо интереснее, чем без 
конца перепевать одно и то же, 
пусть даже и любимое публикой. 

Владислав Чернушенко включил 
в программу концерта наряду со 
знаменитыми  «Песнопениями» 
и Тремя хорами из музыки к дра-
ме А.К. Толстого «Царь Фёдор 
Иоаннович» редко – почему-то! 
– исполняемые сочинения Сви-
ридова: «Метель» – но только 
не симфоническая, а хоровая на 
слова С. Есенина («Голубая ко-
фта, синие глаза»), «Три стихот-
ворения на слова А.С. Пушкина» 
и две гениальные вещи – «Ла-
потный мужик» на слова Петра 
Орешина и «Слева поле, справа 
поле» на слова Александра Про-
кофьева. Обе они с настоящим 
сермяжным вскриком музыки… 
В этих произведениях подняты 
трагические, очень болезненные 
для композитора темы – русский 
крестьянин, тот самый лапотный 
мужик, который «больше всех 
любит Родину» и больше всех 
пострадал за неё и от неё, а также 
тема гибели миллионов людей в 
войны и лихолетья прошлого 
столетия (это и трагическая доля 
репрессированного поэта Петра 
Орешина, и тема Гражданской 
войны, на которой столько было 
«вырыто могил»). Хочется поча-
ще слушать в интерпретации Вла-

дислава Чернушенко мало кому 
известные, но гениальные «Три 
старинные песни Курской губер-
нии», почему-то редко исполняе-
мые другими коллективами.

Свиридовское творчество, как 
никакое другое, нуждается в изу-
чении. Сфера образования – во-
обще одна из последних здоровых 
сфер в стране, которая позволя-
ет людям хотя бы узнать о неких 
существенных явлениях жизни. 
Отсюда, кстати, и путь к расши-
рению репертуара, формирова-
нию ярких, живых концертных 
программ. В этой связи трудно 
переоценить то, что делается на 
родине композитора – в Кур-
ске, ставшем настоящей «сви-
ридовской столицей». Там стала 
традицией конференция «Сви-
ридовские чтения», проводимая 
Курским музыкальным коллед-
жем имени Г.В. Свиридова, в ко-
торой принимают участие мо-
лодые музыковеды не только со 
всей России, но и из-за рубежа 
(в частности, одним из событий 
стал доклад англичанина Каме-
рона Пайка о фестивале совет-
ской музыки в Великобритании 
в 1972 году). «Чтения» 2013 го-
да были посвящены актуаль-
нейшей теме: «Судьба русской 
культуры в ХХ веке». Нельзя не 
порадоваться всё возрастающей 
глубине подхода молодых му-
зыковедов – например, Елены 
Филиной, Ксении Шилиной, 
Марии Пахомовой из Брянска, 
Николая Аминева из Краснояр-
ска и многих других участников 
конференции – к свиридовскому 
наследию, уходу от трафаретно-
го казённого искусствоведения 
к живому пытливому познанию 
искусства, возрастающей широ-
те аналитического взгляда. Труд-
но переоценить и находку устро-
ителей «Чтений», включивших в 
её программу рассказ искусство-
веда Евгении Спасской о выда-
ющемся писателе и художнике 
курянине Евгении Носове – так 
созвучном Свиридову своим ми-
ровоззрением и творчеством. 

Впереди, через год, столетие 
великого русского композитора. 
Сознаём ли мы значение гряду-
щей даты? Готово ли наше го-
сударство, все мы встретить и 
отпраздновать её достойно зна-
чения для нас творчества Масте-
ра, который столько сделал для 
нашего будущего?

Алексей ВУЛЬФОВ

СЕМЬ НОТ

«Кто любит Родину?»

Вот ситуация. Есть пье-
са начала 50-х прошло-
го века, заслуженная, 

безопасная, в смысле, без-
зубая, к тому же детектив: 
на Бродвее и лондонских 
подмостках имела успех, 
Хичкок в 1954 году фильм 
поставил, ремейк в 1998-м 
с Майклом Дугласом и ку-
миром всех девчонок Вигго 
Мортенсеном сделали; а че-
го стоит шедевр производ-
ства Молдавской киносту-
дии, датированный 1981-м, 
«Ошибка Тони Вендиса»!..

Что и говорить, есть чем 
соблазниться. Постановка 
такой проверенной време-
нем пьесы даже отчасти бро-
сает вызов пустозвонному 
визуальному экшн-театру; 
в этом-то материале ника-
кой мишуры!

Удивительный выбор.
Казалось бы, столько су-

ществует хороших пьес: и 
современных авторов, и 
классиков, и российских, и 
зарубежных, не засмотрен-
ных в разных кино- и теа-
тральных ипостасях! Но нет, 
надо взять страшно потрё-
панную историю, поставить 
её в степенной старомодной 
манере, сделать якобы стили-
зацию под величаво выступа-
ющий Голливуд 50-х. К сожа-
лению, в наше время поступь 
эта больше похожа на шарка-
нье брежневского застоя.

Убаюкивающей разме-
ренности действия способ-
ствует и отсутствие харак-
теров, ведь в классическом 
детективе они не положены, 
действующие лица здесь – 
лишь условные фигуры, со-

блюдающие заданные сю-
жетом линии поведения. 
Исключение – герой Дми-
трия Щербины, который по 
роли испытывает некоторые 
чувства, и они убедительно 
сыграны.

И вот сидишь, любуешь-
ся грациозностью героини, 
красотой зимнего сада, по-
нимаешь, что кривобокость 
сыщика – способ хоть как-
то придать выпуклость пер-
сонажу. И знаешь, чем всё 
закончится, потому что сю-
жет известный, и да, в мо-
мент кульминации действие 
заметно оживляется, иначе 
это не был бы детектив.

Но печальное удивление 
отчего-то не проходит.

Алёна БАШКИРОВА

КОНТРСВЕТ

«В случае убийства набирайте «М»

Театр имени Моссовета, постановка – народный артист России, лауреат 
премии города Москвы Юрий Ерёмин, в ролях: Д. Щербина, заслужен-
ная артистка России Е. Крюкова, Д. Попов, Р. Кириллов, В. Боковин.

Театральный детектив,
Фредерик Нотт, перевод  А. Браиловского и А. Тетрадзе

Александров из Оренбурга

Александров несколько де-
сятилетий был «законо-
дателем» художественно-

го вкуса театра. Спектакли 
в его оформлении запоми-
нались зрителям заворажи-
вающей живописью, бога-
той палитрой сценических 
средств выражения замыс-
ла драматурга и режиссёра 
и при этом единством сти-
ля, знанием исторической 
эпохи, а главное, высо-
ким профессионализмом 
театрального сценогра-
фа. Эскизы театрального 
художника не всегда ста-
новятся достоянием изо-
бразительного искусства. 
Но у Александрова рабо-
та над каждым спектаклем 
выливалась в отдельную 
историю создания худо-
жественного образа поста-
новки. А в нём и живопис-
ный задник, и зарисовка 
мизансцен, и штрихи эпо-
хи, и характер героя в его 
костюме – природа теа-
тра требовала порой эн-
циклопедических знаний. 
Александрову в оформле-

нии спектаклей, его творческой 
энергии и фантазии, казалось, 
нет конца».

Так написал в предисловии к 
превосходно изданному альбо-
му художника Александрова  ди-
ректор Оренбургского театра им. 
М. Горького Павел Церемпилов. 
Замечательно, что не забывают 
мастера, более 30 лет отдавшего 
этой сцене. В альбоме представ-
лены театрально-декорационное 
искусство, станковая живопись 
и графика.

И сегодня многие из них смо-
трятся очень современно. Чита-
телям предстоит узнать многооб-
разное творчество Александрова 
из Оренбурга.

Борис СЕЛЬМЕНЬГИН

КНИЖНЫЙ РЯД

Серафим Александров (1907–1982).
 Живопись. Графика. Театрально-декорационное 
искусство. Альбом. – Оренбург: ООО «Оренбургское 

книжное  издательство имени Г.П. Донковцева», 2014. – 
144 с.: ил. – 500 экз.

На концерте в Петербургской капелле

Фрагмент эскиза-декорации к спектаклю 
«Машенька» А. Афиногенова, 1940
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Скорбное известие пришло из Ростова: на 76-м году 
умер один из ярких публицистов «ЛГ» Владимир Кузь-
мич Фомин. Его творческий путь начинался в газете 
«Алтайская правда», был собкором «Правды» в регио-
нах страны и за рубежом. С 1982 года в течение 15 лет 
он работал нашим собственным корреспондентом по 
Ростовской области, республикам и краям Северного 
Кавказа. Огромный общественный резонанс сопрово-
ждал многие его выступления, в частности, знаменитую 
статью «Как они хоронили нас» – один из первых в со-
ветской печати материалов о наступающей мафии. Был 
народным  депутатом  России в 1990–1995 годах. В 1991 
году Фомин организовал в Ростове-на-Дону массовую 
газету «Крестьянин» и 20 лет был её главным редакто-
ром. Вместе с родными и близкими В.К. Фомина «ЛГ» 
скорбит об этой утрате.

Не стало Владимира Фомина

Наследие Георгия Свиридова многогранно
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Уже очевидно, что «общество 
знаний» ещё более углубило 
имущественное расслоение. 

Стремительно растут доходы лю-
дей названных выше творческих 
профессий. А рабочие у станка или 
занятые в сфере услуг продолжа-
ют получать гроши. И будут по-
лучать, скорее всего, ещё меньше. 
Однако новое неравенство сложно 
назвать несправедливым: новый 
интеллектуальный класс (деяте-
ли вроде покойного Джобса или 
здравствующего Гейтса) никого не 
эксплуатирует. Он не принужда-
ет остальных людей (и остальной 
мир) покупать свои продукты по 
таким ценам.

Это оправдание личной соб-
ственности не представляется 
мне верным. Ведь и капиталист 
не принуждал рабочих трудиться 
на его фабрике, он просто ставил 
эти «свободные личности» перед 
выбором: либо работать на него, 
либо умирать с голоду. Впрочем, 
тут уместнее другое сравнение: 
так же и мошенник, продающий 
таблетки-пустышки, выдавая их 
за чудодейственное лекарство от 
смертельной болезни, никого не 
принуждает их покупать. Но поте-
рявший надежду на медицину боль-
ной, поставленный перед выбором 
– смерть или чудо-лекарство, легко 
становится жертвой жулья.

Вот и джобсы и гейтсы ставят 
людей перед выбором: если хо-
чешь жить в современном обще-
стве, покупай наши разработки, не 
хочешь – будь изгоем. В том же на-
правлении действует и неписаный 
закон: «Сливки общества» должны 
«быть комильфо». Сделал шаг на 
пути восхождения по карьерной 
лестнице – приобретай более ком-
фортабельное жильё, автомобиль 
более престижной марки и, есте-
ственно, айфон и прочие гаджеты.

Вывод предлагается простой: 
если мы не хотим сорваться в «во-
йну всех против всех», надо новое 
масштабное неравенство признать 
справедливым. Тем более в Рос-
сии, которая прошла мимо «эко-
номики знаний». Пусть россий-
ские трудящиеся поднимаются на 
борьбу за лучшие условия прода-
жи своей рабочей силы, но не за 
возрождение коллективистской 
системы собственности. Со вре-
менем и у нас утвердится строй, 
где самыми богатыми будут креа-
тивные деятели, процветающие за 
счёт своей личной собственности.

Но какое отношение имеет 
эта картина к действительности? 
Что ждёт общество, где элиту со-
ставляют сплошь звёзды попсы 
и дизайнеры, программисты и 
футболисты? Эти представители 
креативного класса в массе сво-
ей не создают сегодня подлинные 
ценности, а паразитируют на по-
роках и недостатках человека и 

общества, формируя искусствен-
ные, зачастую вредные потреб-
ности. Все эти креативные элои 
потребляют реальные продукты, 
живут в домах, ездят на машинах, 
сделанных руками некреативных 
морлоков. (Напомню, что элои и 
морлоки – это господа и рабы в 
романе Герберта Уэллса «Маши-
на времени».) 

Такую аморальную теорию 
«постиндустриального общества» 
придумали западные экономисты 
с целью оправдать возникшую 
после Второй мировой войны си-
стему неоколониального грабежа 
отсталых стран, когда непосред-
ственные производители матери-
альных благ – рабочие третьего 
мира – получают за свой труд гро-
ши, в то время как «золотой мил-
лиард» производит сомнительной 
ценности услуги и при этом загре-
бает себе большую часть прибыли.

И незачем бороться за более 
справедливую жизнь – лучше она 
всё равно не будет.

Но дело не только в этом. Поэт 
сказал: «...Ведь, если звёзды зажи-
гают – значит – это кому-нибудь 
нужно?» И в постиндустриальном 
обществе их действительно «зажи-
гают» специально. Взглянем хотя 
бы на «звёзд» сферы информаци-
онных технологий.

Вот, например, Марк Цукерберг. 
Он создал социальную сеть «Фейс-

бук», охватившую уже миллиард 
пользователей, стал мультимилли-
ардером, ездит по разным странам, 
читает лекции. Но умалчивает о 
том, что идею такой сети выдвину-
ли американские разведчики.

Суть её проста: зачем нам тра-
тить огромные деньги на добычу 
информации о широком круге лиц 
в разных странах, если можно со-
здать всемирную сеть общения, в 
которой сами пользователи станут 
рассказывать о себе, так что раз-
ведке США останется только об-
рабатывать полученные данные. 
Сегодня США отслеживают все 
потоки информации и ежесуточно 
прослушивают сотни миллионов 
телефонных разговоров по всей 
планете. Появились данные, что 
и компания Гугл записывает всё, 
что выходит со всех компьютеров, 
попадающих в её поле зрения. И 
эти данные передаются на супер-
компьютер в Лос-Аламосе, где они 
обрабатываются по специальной 
программе.

Вот ещё характерный пример 
успешного «креативщика». Ос-
нователь «журнала для мужчин» 
«Плейбой» Хью Хефнер был ни-
чем не примечательным клерком. 
Но мультимиллиардер Дэвид Рок-
феллер активно включился в кам-
панию по сокращению числен-
ности населения планеты, и ему 
понадобился помощник, кото-
рый начал бы новый виток «сек-
суальной революции». И Хефнер 
стал богатым человеком, тираж 
его журнала достиг недосягаемых 
высот для изданий такого рода. О 
том, как он эксплуатирует рабынь, 
демонстрирующих свои прелести 
на страницах журнала, сколько из 
них были убиты или покончили с 
собой, ходит множество ужасных 
рассказов, созданы телевизион-
ные фильмы. И это «креативщик», 
«элитарий»?

А в России? И у нас есть не-
мало талантливых музыкантов и 
певцов, но на эстраде господству-

ют давно надоевшие «звёзды», в 
«раскрутку» которых были вложе-
ны большие средства.

Конечно, у каждой «звезды», 
вероятно, есть что-то уникаль-
ное, но успех её зависит не только 
от её знаний, умений, таланта, но 
и от системы. Система и опреде-
ляет, какие кумиры нужны для до-
стижения её целей и кто наиболее 
подходит на роль «звезды».

Там, где тон задают «звёзды», 
неизбежен повальный эгоизм, 
«звёзды» будут чувствовать себя 
«сливками общества», которым не 
подобает смешиваться с быдлом. 
Это уже будет не просто классовое, 
а почти расовое деление общества. 
И дети «не продвинутых» будут об-
речены оставаться в «низах». Вот 
что об этом говорит известный 
врач, профессор Сергей Савельев:

«В дальнейшем произойдёт 
огромная сегрегация общества на 
тех, кто занимается интеллектуаль-
ным трудом, и тех, кто не понима-
ет, чем он занимается. Расслоение 

будет носить катастрофический 
характер. Оно должно проявиться 
социально. Обладающие способ-
ностями не захотят делить свой со-
циальный уровень с теми, кто спо-
собностями не обладает».

Жаль, что «звёзды» и их аполо-
геты не задумываются над тем, что 
станут не только объектом обожа-
ния фанатов, но и предметом не-
нависти со стороны обездоленных. 
А жить в среде ненавидящего тебя 
народа морально тяжело, да и не-
безопасно.

А главное – эти деятели «эко-
номики знаний» сами ни зна-
ний, ни моральных ценностей 
не создавали. Знания добывали 
для человечества учёные и путе-
шественники, художники и про-
роки, изобретатели и моральные 
авторитеты. Здание науки воз-
двигали гении и подвижники. И 
это здание науки и сокровищница 
культуры – общечеловеческое до-
стояние. Есть ли среди нынешних 
обладателей «личной собственно-
сти» – «постиндустриалов», «кре-
ативщиков» и «элитариев» – хоть 
один, кто мог бы похвастать сво-
им вкладом в науку и культуру, 
сопоставимым с вкладами вели-
ких учёных и художников про-
шлого?

Выходит, эти люди приватизи-
ровали знания, доставшиеся че-
ловечеству ценой подвижниче-
ского служения, усилий и жертв 
тысяч известных и безымянных 
учёных, других деятелей куль-
туры, и поставили их на службу 
собственному карману. Это та-
кие же олигархи, как и укравшие 
в постсоветской России общена-
родную собственность, только не 
вещественную, а интеллектуаль-
ную её составляющую. И вопрос 
об обобществлении знаний, укра-
денных у народа, неминуемо вста-
нет. Персональный компьютер 
создал почву для индивидуализ-
ма, сфера информационных тех-
нологий пока напоминает капи-
талистическую мануфактуру. Но 
мощные серверы вскоре покончат 
с этой вольницей и обратят «эли-
тариев» в «мыслящий пролетари-
ат», как называл интеллигенцию 
Писарев.

Идеи о неминуемой неспра-
ведливости постиндустриального 
общества глубоко ошибочны и, 
по сути, реакционны. Это не на-
учная фантастика, а фэнтези. Как 
известно, фантастика – это про-
зрение, разведка будущего. А фэн-
тези – это представление будуще-
го как прошлого. Это возврат даже 
не к капитализму, а к феодализму 
«продвинутых», которые, имея та-
кое вооружение, как компьютеры 
и интернет, сидят в своих «рыцар-
ских замках» (точ-
нее, разбойничьих 
гнёздах) и собира-
ют дань с поддан-
ных – фанатов, 
зрителей, слуша-
телей, читателей.

Михаил АНТОНОВ

ЦЕННОСТИ

«Пророк»
в своём Отечестве

Перед нами сборник интервью из-
вестного эксперта по политиче-
ским и экономическим вопросам. 

Книга получилась увесистой, что неудиви-
тельно при той общественной активности, 
которой известен Делягин.

Делягин – талантливый оратор, вы-
сказывающийся ярко, метко, хлёстко. 
Вот, например, что он говорит о мен-
талитете русского человека: «Дайте 15 
минут на выполнение работы, которая 
занимает час, – и человек всё равно 
первые две минуты будет задумчиво и с 
чувством курить. Это закон природы – 
нашей природы». Кому-то эти слова по-
кажутся спорными, но здесь есть о чём 
поразмыслить. Как и мнение о совре-
менных работниках «Скорой помощи»: 
«Вы привыкли воспринимать человека, 
который к вам входит в синем, зелёном 
или белом халате, как человека, который 
пришёл вас спасать. Вы не готовы вос-
принимать его как своего врага. А теперь 
придётся учиться делать это. Я знаю те-
перь, что при вызове «Скорой помощи» 
должен быть готов ко всему и ни при ка-
ких обстоятельствах не подписывать от-
каз от претензий».

А вот высказывания, с которыми не 
поспоришь: «Когда элита начинает жить 
ради личного потребления, она превра-
щается в могильщика своей страны». 
– «Все разговоры о том, что тарифы в 
сфере ЖКХ растут по объективным при-
чинам, не соответствуют действитель-
ности. Они лишь прикрывают необосно-
ванные сверхприбыли коммунальщиков, 
злоупотребление коммунальных монопо-
лий, алчность и коррупцию».

В книге есть и пожелание, которое 
вряд ли когда-нибудь осуществится, но 
читатель вполне может помечтать вместе 
с Делягиным: «Те, кто нас агитировал за 
бесплатную приватизацию, – саботаж-
ники и вредители. Я считаю, что придёт 
время, и их деятельность будет не только 
морально оценена, но и уголовно тоже».

Пусть Делягин и сам имел отношение 
к младореформаторам, поскольку в на-
чале 1990-х входил в экспертный совет 
при Ельцине, но высказывание о прива-
тизации всё равно меткое.

Надо сказать, некоторые интервью из 
сборника просто устарели, что не укра-
шает книгу.

Делягин как эксперт регулярно проро-
чит нам политические катастрофы. Неуди-
вительно, что в данную книгу тоже вошло 
такое предсказание: «Революции, скорее 
всего, не будет… но будет, с моей точки 
зрения, системный кризис, то есть утрата 
управляемости всеми значимыми сфера-
ми общественной жизни… Запас прочно-
сти нашего общества – и в том числе с 
точки зрения его психологического здо-
ровья – превышает все оценки прошлого. 
Скорее всего, следует ждать слома систе-
мы в 2015–2017 годах».

Но не будем отчаиваться, тем более 
прогнозы нашего эксперта сбываются 
далеко не всегда.

Светлана ЛЫЖИНА

q Когда народу Италии надо-
ела мафия, в окнах большин-
ства домов появились белые 
простыни и зажжённые свечи. 
Когда на Западе повышают на-
логи на самую малость, то поч-
ти гарантированы массовые 
демонстрации. В Бразилии, 
где футбол можно считать вто-
рой религией, регулярно про-
ходят демонстрации, направ-
ленные против проведения 
чемпионата мира по футболу, 
потому что воруют, потому что 
повышают налоги.

Переходя к нашим баранам 
(то есть к нам всем), заметим, 
что мы пока не способны ни 
на что подобное... Тормозом 
общественной активности 
служит ещё и стыд за то, что в 
90–91-е клюнули и  на дешёв-
ку Ельцина – на него самого и 
предложенное им.

Михаил Николаевич Ушаков

q Что толку, коммунисты си-
дят в Думе и вот уже сколько лет 
безуспешно предлагают свои 
законы и ничего в результате 
не происходит? Что не выгодно 
власти и олигархам, никогда не 
пробьёт дорогу через меньшин-
ство в парламенте. Не об этом 
нужно печься коммунистам и 
здоровой патриотичной оппо-
зиции власти, а о народе, кото-
рый, будь он просвещённым, 
культурным и образованным, 

уже давно скинул власть оли-
гархов, а не доедал бы объедки 
с барского стола.

Можно тысячу раз предло-
жить власти, олигархам изме-
нить общество – они и паль-
цем не пошевелят. Как можно 
упросить вора и жулика стать 
честным и отказаться от на-
ворованного? Так и власть 
уговорами не изменить, её 
просто-напросто нужно кар-
динально менять, но через на-
род, молодёжь!

 Было много хорошего в 
России при социализме, но 
столько отклонений, столько 
формальности, столько глупо-
стей, столько ошибок, столько 
лени и пьянства...

Почему в России при со-
циализме верхушка – власть 
– переродилась, испортилась, 
заелась, обворовалась, обна-
глела, зажирела, отупела? Или 
это примета власти во всём 
мире? Все, кто попадает во 
власть, становятся бездушны-
ми и жадными до незаслужен-
ной роскоши?..

Меня больше всего удивля-
ет и поражает факт того, что, 
по сути, кучка, по пальцам 
можно пересчитать, безумно 
жадных до денег олигархов, 
новоявленных нуворишей – 
казнокрадов народного до-
бра, плюс «жулики и воры» 
при власти смогли сотворить 

тихую ползучую контрреволю-
цию в сторону беспредельно-
го российского капитализма, 
и это на глазах целого циви-
лизованного, образованного 
народа, понимающего смыс-
лы и подоплёки всего проис-
ходящего ужаса разграбления 
России!

Как же тогда, выходит, 
позорно мизерна сила рос-
сийского народа, что у него 
из-под носа никчёмные соб-
ственные «воры и жулики» 
украли будущее?! И эти «воры 
и жулики» наплевали на него с 
высокой колокольни, презри-
тельно смотрят, как на рабов, 
как на чернь, как на ничтоже-
ство, не способное постоять за 
себя и за свою порушенную 
Родину?!

Владислав Викторович Попов

q Нынешняя система не ра-
ботает для общества. Все нуж-
ные власти и для обеспечения 
власти люди трудоустроены на 
доходные места, в различные 
центры, институты, фонды и 
пр. Одни и те же на виду. Мы 
их всех видим и знаем, что от 
них ждать изменений во благо 
общества не приходится. Са-
моуправление дутое, там все не 
из народа, «предприниматели» 
все свои интересы продвигают. 
Так что как тут не огорчаться от 
бессилия.

И всё же. На протяжении 
многих лет пытаюсь быть по-
лезной обществу. В данном 
случае в жилищно-коммуналь-
ных вопросах нашего много-
квартирного дома. Нам про-
возгласили самоуправление, 
но до его реализации не допу-
стили. И сама власть на сторо-
не частного предпринимателя. 
Я пытаюсь пересчитывать та-
рифы, готовить договоры, из-
меняя условия обслуживания, 
сама веду всю методическо-ор-
ганизационную работу.

Граждане же в большин-
стве своём равнодушны, безу-
частны. Не хотят читать самые 
простые тексты. Не могут орга-
низоваться, объясняя это заня-
тостью или по старой привыч-
ке считая частные компании 
государственной структурой,  
не хотят вступать в конфлик-
ты, добиваясь своих прав. Не 
верят в перемены, хотя многие 
годы пользуются теми же мои-
ми расчётами.

Только образованные, са-
модостаточные, воспитанные 
в честной семье могут изме-
нить общество к лучшему. Но 
этой власти такие не нужны, ей 
удержаться надо. А  дети наши 
несмелые выросли уже в сре-
де, где царят деньги... На это 
и рассчитывают те, кто всё это 
задумал с нашей Родиной..

Lyubov Golub

q Не осознав, что потеряли 
в 1991–1993 гг., какую циви-
лизацию, наша «интеллиген-
ция» так и не сможет предло-
жить проект будущего. А пока 
она «думает», другие субъек-
ты мировой силы будут обго-
нять РФ и не исключено, что 
до полного исчезновения по-
следней. Про нашу так назы-
ваемую элиту даже и говорить 
не хочется. Одно ей название 
– «так называемая». Скрепля-
ют её только цены на энерго-
носители.

Александр Стрельцов

q Нынешняя «элита» взрос-
ла на унавоженной деньгами 
почве, с которой были удале-
ны ростки чести и справедли-
вости. И ничего с этой «эли-
той» нельзя сделать, пока в 
России господствует крупная 
буржуазия с послушной ей го-
сударственной властью. Чтобы 
не дошло дело до украинских 
майданов, в России ещё есть 
некоторые возможности выбо-
рами или референдумами пе-
ренацелить государственную 
власть от службы капиталу на 
службу труду.

Юрий Шварев

q Как обновлять элиты? 
Способ был один эффективный 
– диктатура пролетариата. Оли-
гархия, как писал Платон, очень 

неустойчивое состояние госу-
дарства. Олигархия современ-
ного типа – наднациональна, 
в этом её сила. В России элита 
– это узкая прослойка, чуждая 
всему русскому, использующая 
нашу страну по-паучьи.

sacura

q Элиты обновляются сами 
собой. Народом. В семье. Кро-
потливо и долго. Народу только 
нужно, чтобы его не расстрели-
вали, не ссылали, не грабили. А 
он уж сам разберётся. Эти «лже-
элиты», вырастив детей, потом 
удивятся их вопросам: «Папа, а 
как тебе это удалось награбить 
столько? И при этом числиться 
порядочным человеком?» Семь 
колен таких людей будут нака-
заны за их грехи.

И что остаётся нам? Нам 
остаётся жить честно, стро-
ить свои семьи по православ-
ной дореволюционной мора-
ли и терпеть... Процесс этот 
долгий...

АЛЕКСандр

q Уважаемый  г-н Бызов вы-
дал шедевр. Здесь он выска-
зался по полной. Его спра-
шивают: а какие выводы, что 
делать? В статье указаны воз-
можные альтеративы, и сразу 
отмечается их безнадёжность. 
Россия во мгле.

Соцстрой создал тот резерв 
– газа и нефти, – который по-
зволяет правителю ежегодно 
подбрасывать народу шесть 
процентов как бы на инфля-
цию, и народ умиротворяется. 
Говорить об истощении это-
го резерва не хочется, да, бу-
дет катастрофа, но лучше уте-
шаться поговоркой: давайте 

переживать неприятности по 
мере их поступления.

Валентин Колесов

q Термин «элита» в значи-
тельной степени используется в 
качестве самоназвания той ча-
сти социума, которая обладает 
реальной властью и влиянием. 
Применительно к такому кон-
тексту представляется пред-
почтительным использовать 
термины «начальничество», 
«начальники», введённые в 
научный оборот П.А. Кропот-
киным.

Лето

q Как надо действовать ос-
новным общественным силам 
в настоящий период, чтобы в 
дальнейшем (явно, не слиш-
ком скоро) изменить в пользу 
основной массы населения го-
сударственно-общественное 
устройство в России? Вариант 
революции нереален в средне-
срочной перспективе  из-за бо-
язни основной массы населения 
государственной и обществен-
ной нестабильности, и это хо-
рошо – по причинам безопас-
ности России и её целостности. 
Есть вариант элитного государ-
ственного переворота, который 
в 1991 г. совершила «советская» 
партийно-хозяйственная элита 
при мощной поддержке запад-
ных государств. Этот вариант 
вряд ли возможен в России, но 
заставить современную госэли-
ту с помощью массовых народ-
ных выступлений действовать в 
направлении сначала демокра-
тизации, а потом социализа-
ции государства, кажется, воз-
можно.

Стас

Процесс этот – долгий

Феодализм «продвинутых»

РЕЗОНАНС

КНИЖНЫЙ РЯД

М. Делягин 
Время побеждать: 
Беседы о главном. 
«Коллекция Изборского 
клуба». – М.: Избор-
ский клуб, Книжный 
мир, 2014. – 432 с. – 
2000 экз.

Сегодня многие согласны с тем, что част-
ная собственность уже к середине XIX ве-
ка превратилась в анахронизм, сковы-
вавший развитие производительных сил. 
Однако предсказавший это Маркс допу-
стил ошибку, полагая, что при коммуниз-
ме доминирующее положение в обществе 
займут трудящиеся. Нет, в постиндустри-
альном обществе, в соответствии с пред-
сказаниями Маркса о науке как «непо-
средственной производительной силе», 
доминирующим ресурсом стал не труд, а 
умение продуцировать новые знания, не-
воспроизводимые продукты.

Поэтому на смену традиционной част-
ной собственности приходит новая, лич-
ная собственность, по сути, неотчужда-
емая. Программист или архитектор, 
адвокат или врач, чемпион в спорте или 
звезда эстрады могут делать то, что мил-
лионы других не смогут никогда. Каждый 
может купить компьютер и подключить-
ся к интернету, а уже талант и смекалка 
определят, станете вы простым юзером 
или превратитесь в долларового милли-
ардера. Эволюция собственности шла не 
от частной к коллективной, а от частной к 
личной.

Читатели о состоянии современных элит России

Вся власть олигархам интеллектуальной собственности?

«ЛГ», №3, 2014
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Пораженцы 
с Первого канала

Последний «Ледниковый период» показали в 
преддверии Олимпиады, чтобы настроить зрите-
ля на победный лад, вселить уверенность и опти-
мизм в спортсменов, которые, вполне возможно, 
этот выпуск смотрели. Шоу было на своём обыч-
ном уровне, изящное и впечатляющее, однако то-
нальность, которую выбрал соведущий и муж Ана-
стасии Заворотнюк – Пётр Чернышов, – вызвала 
удивление. Его вялость, неэмоциональность никак 
не соответствовали пафосу программы. Отстра-
нённо, со скукой в глазах он задавал свои дежур-
ные вопросы о перспективах наших будущих по-
бед в Сочи. Может быть, подобный настрой связан 
с тем, что Пётр Чернышов как фигурист входил в 
сборную США и на своей Олимпиаде в Солт-Лейк-
Сити выступил неудачно?

Шансов нашим Чернышов не оставляет, задаёт 
вопрос Максиму Ставискому: «Кто победит в ва-
шей дисциплине, канадцы или американцы?» Вот 
так, конкретно, без вариантов. Ну, ладно бы на кух-
не трепался, но ведь это центральный канал Рос-
сии, которая принимает Олимпиаду! Интересно, 
а кто-нибудь на Первом вообще отслеживает, что 
у них несут в эфире ведущие? Константин Эрнст 
даёт какие-то ориентиры, формирует политику?

Вот Чернышов, с присущей ему индифферент-
ностью, бубнит свой вопрос олимпийской чемпи-
онке Татьяне Навке: «Какие шансы у российской 
сборной в танцах на льду? Сможем ли мы получить 
как минимум хотя бы медаль?» И Навка, как будто 
зарядившись пораженческими идеями, отвечает, 
робко вздыхая: «Очень хочется верить, что у России 
в танцах будет медаль…  Должна быть. Если случит-
ся чудо, то, может быть, серебряная. Золотая – это 
совсем чудо. Мы желаем сборной завоевать брон-
зу в танцах... Может быть, золото в паре, какая-то 
медаль в одиночном женском катании. Но в целом 
мы будем болеть, конечно, за наших спортсменов 
и помогать им своей душой и своими эмоциями…»

Братцы, какие эмоции? Где вы их возьмёте? Вы 
даже на телевизионном шоу не можете выдавить 
из себя уверенность и оптимизм! Разве так олим-
пиады выигрывают?!

Вадим ПОПОВ

Танец судьбы
1 февраля, в день рождения Екатерины Макси-

мовой, канал ТВ Центр показал документальный 
фильм «Васильев и Максимова. Танец судьбы». 
Вернее, показали в ночь на 2 февраля. Но, пра-
во, фильм стоил ночных ожиданий. Женственная, 
хрупкая Максимова и мужественный сильный Ва-
сильев. Их танец – это совершенство, удивитель-
ная гармония двух близких, тонко чувствующих друг 
друга родных людей. Максимова и Васильев – это 
не просто выдающиеся танцовщики. Они ещё и ве-
ликие драматические артисты. Сколько трагизма в 
её танце и боли в её больших и грустных глазах. 
В фильме много архивных кадров, воспоминаний 
друзей, близких. И, безусловно, самые яркие из них 
Владимира Васильева. Больше пятидесяти лет вме-
сте – это уникальный пример постоянства и предан-
ности. Но самое главное, что соединило этих бли-
стательных танцовщиков и благодаря чему каждые 
исполненные ими роль, спектакль, фильм являются 
шедеврами, – это любовь. В фильме очень тонко 
показана неземная на сцене и совершенно земная 
в жизни Екатерина Максимова с её требователь-
ностью к ученикам, сложным характером, рани-
мостью, нетерпимостью и бескомпромиссностью, 
замкнутостью, которую некоторые принимали за 
высокомерие. И только один человек чувствовал, 
принимал и понимал её. Потому что любил. И любит 
до сих пор. Как пронзительны его слова в финале 
картины: «Все недомолвки, творческие разногла-
сия, ссоры, всё ушло, забыто. Но я сейчас всё бы 
отдал, только чтобы Она была со мною рядом».

Лариса БРАВИЦКАЯ

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Лирическое
отступление

Мы ждали празднования 70-летнего юбилея 
нашей Школы-студии МХАТ с трепетом. Мы пере-
писывались и перезванивались. Мы волновались, 
когда прошёл слух – мест в зале МХТ мало и до-
станутся они не всем... Мы готовились к встрече со 
своей молодостью и друзьями. И всё состоялось! 
Камергерский проезд был заполнен задолго до на-
чала праздника, выпускники разных лет бросались 
в объятия друг друга.

Потом возбуждённо и радостно толпа переме-
стилась сначала в ставшее тесным фойе, а затем и 
в зал. Зазвучала трогательная вступительная пес-
ня-пролог «Вспомним добрым словом наших с ва-
ми мастеров», вышел новый ректор – наш Игорь 
Золотовицкий. Начался капустник. Не всё, что про-
исходило на сцене, принималось залом с одинако-
вым энтузиазмом, но это было живое действо – со 
вспышками аплодисментов при появлении портре-
тов учителей на большом экране, с трогательными 
выступлениями первых выпускниц, с овациями, ко-
торыми удостоил зал номер американских студен-
тов и пародию о первокурснике Назаре в формате 
легендарного мюзикла «Красавица и Чудовище», 
и... зал дышал – от галёрки до партера.

И вот спустя несколько месяцев предупреждён-
ные о показе Первым каналом ТВ-версии юбилея 
друзья и родственники выпускников и сами они, 
конечно же, уселись у экранов своих телевизо-
ров... На этом лирическое отступление заканчи-
вается.

Стыд и позор создателям телеверсии. Выхо-
лощенное бездарным монтажом действо, кастри-
рованное бездушными сокращениями, наспех от-
форматированное под отчёт о событии, совсем не 
отражало атмосферы праздника мировой театраль-
ной школы. Хотелось бы высказать своё неуваже-
ние руководству канала в ответ на их неуважение к 
нам. Выпустили это далеко не в прайм-тайм, но при 
этом нашпиговали рекламой так, как будто насту-
пили последние дни коммерческого телевидения. 
Отсутствует фантазия. Отсутствует профессиона-
лизм. А если сказать проще, по-актёрски и по-сту-
денчески, – это халтура, господа телевизионщики. 
Серая, недаровитая халтура...

Марина САУСКАН

Но случались и ляпы, вроде того, 
что «композитор Дмитрий Шо-
стакович все 900 дней блокады 

находился в Ленинграде». Напомню: это 
его 7-я симфония прозвучала в блокад-
ном городе, а сам композитор с октября 
1941 года находился в эвакуации в Куй-
бышеве, а в 1943-м перебрался в Москву. 
Блокадную тему не только освещали, но 
и отмечались на ней. Вот художествен-
ный  фильм «Ладога» в четырёх сериях 
(режиссёр Александр Велединский, сце-
нарий Олега Маловичко, продюсеры Ва-
лерий Тодоровский, Максим Коропцов), 
показанный Первым каналам.

Капитан НКВД Сергиенко (его игра-
ет недавно принявший канадское граж-
данство Алексей Серебряков) прибыва-
ет на ледовую трассу (названную позднее 
«Дорогой жизни»), чтобы найти немец-
кого агента по кличке «Тролль», который 
внедрился в коллектив военно-ледовой 
трассы и собирается отравить продоволь-
ствие, идущее в блокадный Ленинград.

Тут я сделаю паузу, чтобы похмыка-
ли те, кто понимает, и задумались те, до 
кого не сразу дошло. Да, именно так – 
агент должен хладостойким ядом, ко-
торый только что придумали немецкие 
учёные-медики и опробовали на рус-
ском солдате, обработать муку или другие 
продукты, чтобы ленинградцы, умирав-
шие в декабре 1941 года от голода десят-
ками тысяч, отравились 
ещё и кусочком хлеба в 
250–125  граммов. Это 
же проще простого – на-
сыпать в каждый мешок 
яду, незаметно переме-
шать, перетряхнуть, за-
вязать, и пусть ядовитый 
хлеб из этой муки куша-
ют в Ленинграде – при-
вет вам от фюрера и не-
мецких диверсантов!

Чтобы быстрее пой-
мать агента, капитан Сер-
гиенко обзаводится соб-
ственной агентурой. (Ему 
и создателям фильма по-
чему-то неизвестно про 
Сводный отряд област-
ного управления милиции при Военно-ав-
томобильной дороге, созданный в декабре 
1941 года.) Для начала капитан вербует, за-
стращав расстрелом, майора – командира 
автобата, который мешками ворует муку, 
а затем и прибившуюся к военной трассе 
молодую ленинградку Каминскую (Ксе-
ния Раппопорт), – она ехала с ребёнком  
в эвакуацию, но ребёнок ушёл вместе с 
машиной под лёд, а она уцелела и решила 
остаться, чтобы быть поближе, простите, к 
могиле ребёнка. Создав собственную аген-
туру из двух человек, капитан Сергиенко 
ставит задачу: разоблачить фашистского 
агента и предотвратить попадание яда в 
Ленинград.

Военная трасса в фильме и порядки на 
ней самые простецкие, как в махновском 
Гуляй-поле. Без суда и следствия перед 
строем расстреливают шофёра, укравше-
го горсть муки. (Упомянутый Сводный 
отряд милиции за несколько месяцев 
работы отдал под суд и военный трибу-
нал около тысячи лиц, похищавших про-
дукты на ледовой трассе, но расстрелов 
на месте не производил.) Каминская, 
возжелавшая стать шофёром, тут же, на 
трассе, как в частной автошколе, учит-
ся водить полуторку, сжигая сверхдефи-
цитный бензин, а потом гоняет по Ладоге 
и приглядывается к шофёрам, которых, 
если исходить из реалий, а не фанта-
зии авторов фильма, была не одна сот-
ня человек. (В декабре 1941 г. Управле-
нию ледовой дороги подчинялось более 
9 тыс. человек, да и сама ледовая трасса 
была многополосной, регулировщики и 
флажки стояли через каждые 400 метров, 
а машины  шли с интервалом не менее  
150 метров. См. В. Ковальчук, «Маги-
страли мужества», СПб., 2001 г.)

И вот наш герой-капитан вместе с во-
роватым командиром автобата и завербо-
ванной женщиной ищут в этом стоге се-
на иголку-диверсанта. Комбат проверяет 
личные дела и верность маршрутному ли-
сту, капитан НКВД работает в свободном 
полёте – бьёт на допросах шофёров с по-
дозрительной биографией. Пока не на-
тыкается на «своего», который, уже стоя 
у расстрельной  стенки, предлагает капи-
тану позвонить по секретному телефону, 
чтобы узнать, кто он на самом деле. Вы-
ясняется – наш, звать Серёга (Андрей 
Мерзликин), для глубины конспирации 
числящийся  в умерших. И тут начинает-
ся такое фэнтези на военно-шпионскую 
тему, что оторопь берёт. 

Каминскую в Рождественскую ночь 
берут в плен немцы, привозят в Шлис-
сельбург, поят коньяком и отпускают, 
нанеся белой краской на зелёную  (!) 
крышу автомобиля большую букву 
«Т»  – привет своему агенту Троллю, 
которого они заждались в кустах у бе-
рега, и знак лётчикам, чтоб по своим не 
стреляли. Наш сыскарь-капитан знак не 
замечает, но начинает подозревать, что 
коньяк был отравленный – через Ка-
минскую хотят заразить весь город, и тут 
же решает сжечь её на всякий случай, а 
если кашель и температура передадут-
ся ему и глубоко законспирированному 
Серёге (который по документам числит-

ся умершим), то сжечь по законам во-
енного времени и их с Серёгой трупы. 
Но сжигания Каминской в камышах не 
задаётся – приготовленные сухая ветка 
и бидончик горючего пропадают зря – 
героиня приходит в себя и, как вскоре 
выяснится, у неё воспаление лёгких.

А в это время… Настоящий агент, ур-
коватый парень из поволжских немцев, 
пострадавший от советской власти – в 
голодные 30-е годы он якобы кормил 
мясом умерших родителей своих се-
стёр, сигнал буквой «Т» считывает. И 
заезжает с ящиками мандаринов к нем-
цам, которые не спеша опрыскивают их 
поверху ядом. Такой новогодний кин-
дер-сюрприз маленьким ленинградцам. 
Причём мандарины из Абхазии везут в 
декабрьские морозы в решетчатых ящи-
ках, наверное, чтобы лучше сохранились. 
Дальше, ясное дело, следуют разоблаче-
ние и расплата – Тролль, ругая советскую 
власть, под дулом пистолета ест отрав-
ленный мандарин, остальные мандари-
ны вместе с машиной летят в ладожскую 
полынью, а один из ящиков, к которому 
тянутся детские руки на медицинском 
пункте, удаётся в последний момент  пе-
рехватить нашим агентам…

Не удалось немецким извергам ис-
портить праздник ленинградским де-
тям. Зря старались. И немцы, и созда-
тели фильма. Драмы не получилось. 
Скорее, получился фарс с прикоснове-
нием к блокадной теме. А пересказывать 
остальные нелепости бытового-блокад-
ного и военного плана, коими напичкан 
фильм, не хватит места на полосе.

Дмитрий КАРАЛИС,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Создалось впечатление, что все как 
будто сговорились сыграть в игру 
– сделать вид, что последних двад-

цати пяти лет не было, что все мы тут 
нормальные советские люди – «Огонь-
ка» не читавшие, «Эха Москвы» не слу-
шавшие, «Штрафбат» не смотревшие. 
Игра эта оказалась увлекательной, рас-
пространяется, как хулахуп или кубик 
Рубика, глядишь, чего доброго, мода на 
норму вытеснит не только антисоветскую 
идеологию, но и весь капиталистический 
уклад. Где уж тут беспокоиться о судьбе 
Синдеевой, когда в опасности сама неви-
димая рука рынка.

И всё-таки Наталью Синдееву жалко, 
почти так же, как недавно было жалко 
Светлану Миронюк. Обеим эпоха приу-
готовила нелёгкую судьбу медиаменед-
жеров. Одна уже потеряла «лучшее СМИ 
России» – РИА «Новости», вторая вот-
вот потеряет самый оптимистичный ка-
нал СНГ. За спинами у обеих слышатся 
закулисные шорохи, маячат тени, на за-
днике мелькает вроде случайный набор 
букв: ВШЭ, PR, КРОС.

Виталий Наумович Дымарский име-
ет прямое отношение не только к скан-
далу с «Дождём», но сразу ко всем пере-
численным аббревиатурам. «Компания 
развития общественных связей», где он 
вице-президент, – крупнейшее в России 
пиар-агентство. Смотришь на клиентов, 
голова кружится: там и Газпром, и Нор-
никель, и, кажется, все министерства РФ, 
кроме ФСБ, и даже целый Казахстан на 
обслуживании. Услуги: «Взаимодействие 
с институтами законодательной и испол-
нительной власти», «Управление кризис-
ными информационными ситуациями», 
«Страновый брендинг, создание и про-
движение имиджа государства»... Владе-
лец КРОСа, Сергей Зверев, – муж Светла-
ны Миронюк, бывшей директрисы РИА 
«Новости» (по её словам, государство за 
десять лет вложило в агентство один млрд. 
долларов). У КРОСа и РИА к взаимной 
выгоде было множество совместных про-
ектов. Совместные проекты – это вообще 
очень актуальная форма бизнеса и поли-
тической борьбы. Злые языки утвержда-
ют, что именно РИА «Новости» служило 
штабом болотного восстания.

У профессора ВШЭ Дымарского со-
вместные проекты всюду, благо связей в 
мире СМИ множество – раньше работал и 
в РИА, занимал руководящие должности 
на ТВЦ, ВГТРК, в «Российской газете». 
Журнал «Дилетант» – совместный проект 
с «Эхом Москвы», программа «Дилетан-
ты» на «Дожде» – совместный проект с 
«Эхом». В этих проектах Дымарский вы-
ступает в качестве журналиста, хотя ино-
гда может показаться, что одновремен-
но он предоставляет услугу «Страновый 
брендинг», причём в данном случае речь 
идёт о создании и продвижении непри-
влекательного, негативного имиджа го-
сударства Россия.

Как-то уже забылось, что опрос «До-
ждя» непосредственно связан с конкрет-
ным выпуском программы «Дилетанты», 
где её ведущий Виталий Дымарский об-
суждал с писателем Виктором Ерофее-
вым тему блокады. Было очевидно, что 
пиар-технологий в передаче больше, 
чем, скажем, журналистики или иссле-
довательской работы. Чего там только не 
пиарилось.

Виктор Ерофеев сообщил, что пишет 
пьесу для «Гоголь-центра» по дневникам 
Любови Шапориной: «Издала Ира Про-
хорова и принесла мне». Ну вот вам, пожа-
луйста, исторический источник для обоб-
щений и выводов о блокаде.

Понять мотивацию либералов, почему 
они так увлечены распространением этих 
дневников, очень просто. Шапорина не-
навидит Сталина и советскую власть, а 
следовательно, рассматривает блокадные 
события с определённого политического 
ракурса. Не являются помехой и её, ска-
жем мягко, экзотические взгляды: «Россия 
не может погибнуть, но она должна поне-
сти наказание, пока не создаст изнутри 
свой прочный фашизм…» Ну, фашизм и 
фашизм, главное – антисоветский пафос.

В системе аргументации «Дилетан-
тов», убеждающих, что Ленинград надо 
было таки сдать, – замусоленный козырь 
эпохи перестройки из так называемого 
«Народного архива» (детище Юрия Афа-

насьева и Джорджа Сороса) – дневники 
некоего Рибковского, на основе которых 
делается глобальный вывод, что партно-
менклатура блокадного Ленинграда ци-
нично жировала. Но ведь к этому сомни-
тельному источнику обращается и доктор 
исторических наук Юлия Кантор в своей 
статье, опубликованной в «Российской 
газете». Значит ли это, что и данное изда-
ние тоже следует закрыть вместе с «Дож-
дём»? Сегодняшний статус «Российской 
газеты» практически такой же, как в со-
ветские времена у «Правды». И «РГ» на-
прочь опровергает тезис, что в нынешней 
России нет идеологии. Как же, есть – во-
инствующий либерализм. Что, и его от-
менить?

Пиар-технология либералов основана 
на временных тактических союзах с лю-
бым писателем, историком, мыслителем, 
даже идеологически чуждым, лишь бы 
он был против Сталина и Советов. Вот 
Дымарский вытаскивает из рукава аргу-
мент – апеллирует к фронтовику Аста-
фьеву. Стоит ли подчёркивать, что мне-
ние фронтовиков Бушина или Бондарева 
его интересует мало.

Оттачивалась эта пиар-технология 
многие годы, в том числе на «Эхе Мо-
сквы» в передаче «Цена Победы», ко-
торую ведёт Дымарский, методично и 
профессионально популяризируя «исто-
рическую концепцию» Суворова-Резу-
на. Манипуляция вынесена прямо в 
название передачи. За многие годы су-
ществования «Цены Победы» там было 
высказано несравнимо больше оскорби-
тельных суждений, чем на всём «Дожде», 
вместе взятом, не зря ведь Дымарского 
наградили медалью «За заслуги в увеко-
вечивании памяти погибших защитни-
ков Отечества».

Вот и Алексей Гуськов получил орден 
Дружбы после того, как на деньги Мин-
культа РФ и спонсоров из Германии снял 
фильм «Четыре дня в мае». Там главная 
коллизия: советские солдаты-оккупанты 
собираются насиловать девочек-немок 
из приюта, чему противодействует груп-
па наших же воинов, объединившаяся 
для этой гуманистической цели с подраз-
делением благородных фашистов. НТВ 
планировало показать этот фильм 9 мая, 
ветераны возмутились, и Кулистиков 
смилостивился – распорядился показать 
«Четыре дня в мае» по «НТВ плюс». Тут 
важно отметить, что «НТВ плюс» в исто-
рии с «Дождём» прытко сориентировался 
и отказался транслировать канал Синде-
евой «по этическим соображениям». Бо-
лее серьёзный повод говорить о лицеме-
рии энтэвэшников – фильмы Пивоварова 
о Ржеве и Брестской крепости, с ними 
«Дождь» конкуренцию в кощунстве, не-
сомненно, проигрывает.

Или, к примеру, существует вот такое 
суждение о начале войны: «…многие му-
жицкие миллионы мгновенно выпали 
из-под колхозной власти, и – довольно 
же лгать и подмазывать историю! – ока-
залось, что республики хотят только неза-
висимости! деревня – только свободы от 
колхозов! рабочие – свободы от крепост-
ных Указов!..» Это ведь не Синдеева Ната-
лья придумала, это классика – Александр 
Исаевич. Неужели и его под запрет?

Важнейшим элементом пиар-страте-
гии Дымарского на «Дожде» стала исто-
рия «о ромовых бабах и шоколаде», кото-
рые якобы для партноменклатуры и лично 
товарища Жданова производила конди-
терская фабрика блокадного Ленинграда. 
Источник этой манипуляции – переиз-
данная, современная версия «Блокадной 
книги».

Итак, «Дождь» хотят закрыть. Хотя со-
всем недавно он пользовался уникаль-
ными коммерческими привилегиями, 
его навязывали кабельным сетям, спут-
никовым каналам с использованием того 
самого «властного ресурса». И такое «не-
прикрытое вмешательство в деятельность 
СМИ» либеральную общественность по-
чему-то не беспокоило.

Но даже если закроют... Неужели кто-
то всерьёз полагает, что можно аккуратно 
вытащить пинцетиком из общей, форми-
ровавшейся десятилетиями идеологиче-
ской системы один информационный 
ресурс и историческая справедливость 
восторжествует?

Олег ПУХНАВЦЕВ

Зря старались Кто следующий?

«Литературная газета» и 
Международный теле-
кинофорум «Вместе» 

объявляют конкурс среди жур-
налистов, кинематографистов, 
писателей, публицистов, крити-
ков России и зарубежных стран, 
ищущих ответ на вопрос: «Что 
нам мешает быть вместе в жиз-
ни и на экране?».

Жюри конкурса:
Юрий Поляков – главный ре-

дактор «Литературной газеты», 
сопредседатель Оргкомитета 
Международного телекинофору-
ма «Вместе», председатель жюри;

Александр Беликов – жур-
налист, генеральный директор 
Международного телекинофо-
рума «Вместе»;

Александр Кондрашов – пи-
сатель, телеобозреватель «Ли-
тературной газеты», член Орг-
комитета Международного 
телекинофорума «Вместе», от-
ветственный секретарь жюри;

Виктор Пронин – писатель, ав-
тор повести «Женщина по сре-
дам», по мотивам которой снят 
художественный фильм «Воро-
шиловский стрелок»;

Владимир Черников – руко-
водитель Департамента средств 
массовой информации и рекла-
мы города Москвы, сопредсе-
датель Попечительского совета 
Международного телекинофо-
рума «Вместе».

Статьи (объём не больше 
10 тысяч знаков) принимаются 

до 15 июня 2014 года (направ-
лять на адрес «Литературной га-
зеты» или по электронной почте 
televed@mail.ru). Лучшие ма-
териалы будут опубликованы в 
«ЛГ». Победители награждают-
ся призом и поездкой на телеки-
нофорум (22–28 августа, Ялта).

* * *
Телекинофорум «Вместе» 

в 15-й раз проводится в Ял-
те. За минувшие годы он стал 
крупнейшей культурно-дело-
вой акцией, привлекательной 
для ведущих теле- и кинош-
кол. Ежегодно в его конкурсах 
«Телевизионные программы 
и фильмы» и «Телевизионные 
игровые фильмы»   участву-

ют тележурналисты и кинема-
тографисты из 30 и более стран. 

В 2004 году телекинофорум 
передал в дар Ялте скульптур-
ную композицию «Антон Чехов 
и дама с собачкой», а к 100-ле-
тию первого российского пол-
нометражного фильма «Обо-
рона Севастополя» – памятник  
создателю знаменитой кинолен-
ты, основателю местной кино-
студии и пионеру российской 
киноиндустрии Александру 
Ханжонкову.

Учредители телекинофору-
ма – Союз журналистов России, 
«Мосфильм», другие националь-
ные и международные творче-
ские организации. Проект осу-
ществляется при поддержке 
Межпарламентской ассамблеи 
государств – участников СНГ, 
Правительства Москвы, парла-
мента и правительства Крыма, 
Федерального агентства Рос
сотрудничество, мэрии Ялты. 
Генеральный информационный 
спонсор – «Литературная газета».

КОНКУРС

Что нам мешает быть вместе?

После скандального вопроса «Нужно ли было сдать Ленинград?» 
телеканал «Дождь» оказался в центре внимания. Его активно крити-
куют и даже предлагают закрыть. Реакция общества стала значи-
мее события, вполне по нынешним временам ординарного. Это для 
1984-го такая формулировка нонсенс, психиатрический диагноз, 
но реагировать столь бурно в 2014-м?..

Целую неделю наше телевидение освещало блокадную тему. 
Какие-то передачи тронули за живое. 

«Ладога» – не первый постсоветский фильм о блокаде. Запомнился сериал «Ленинград» 
режиссёра Александра Буравского, где главной героиней стала британская журналист-
ка, – прекрасный повод преподнести тему войны в привычном либеральном ракурсе – с 
точки зрения иностранца. Сериалов становится больше, количество исторических ляпов 
множится. Их пытаются оправдать творческими поисками, «законами кино», хотя на са-
мом деле пренебрежительное отношение к фактам, исторической правде – это проявле-
ние непрофессионализма и лени. Сценаристы, режиссёры, продюсеры не удосуживаются 
изучать эпоху, о которой снимают. В этой связи хотелось бы призвать господ Буравского, 
Велединского, Тодоровского, а также их последователей и соратников относиться к зри-
телю с уважением. Тема войны, на которой кинопродюсеры делают выгодный бизнес, 
зарабатывают приличные капиталы, – это ещё и важный элемент духовности страны, по-
терявшей миллионы своих сограждан и на фронте, и в тылу, и в блокаду.

mailto:televed@mail.ru
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Владимир САЛИМОН

* * *
Я на многие вещи смотрю свысока,
потому, что сижу в самолёте,
и плывут и бегут подо мной облака,
как собаки на псовой охоте.

Бьёт копытом мой конь 
		  и встаёт на дыбы,
чуя зверя, он зубы оскалил,
но своей избежать я не в силах судьбы –
повод бросил, надежду оставил.

* * *
Столь многочисленны черновики,
пробы пера, зарисовки.
Люди на пристани, берег реки.
Всё это – лишь заготовки.

Лес почерневший, пустые поля.
Из-под глубокого снега 
еле пробились на свет тополя.
Всё это – не без огреха.

Звёзды, планеты и так – без конца.
Зимнего солнца огарок.
Дрогнула, верно, рука у Творца.
Не обошлось без помарок.

* * *
Когда на землю небо упадёт,
увижу я, как страшно исказится
помадой алой обведённый рот
у женщины, что мне в ночи приснится.

Хотя её на самом деле нет,
она лишь только плод воображенья,
как будто бы украденный сюжет
романа, повести чужой, стихотворенья.

Я страстно не во сне, а наяву
её прижать к груди своей мечтаю.
Охапками в саду пионы рву,
поскольку их за розы принимаю.

* * *
Надежда нас не оставляет,
когда мы смотрим вдаль с холма,
и нам навстречу открывает
свои объятья ночи тьма.

Чем только в детстве не пугали –
тюрьмою, розгами, ремнём –
но мы во мраке различали
свет белый, словно белым днём.

Не нужно темноты бояться.
И за чертой в кромешной тьме
мелькнёт луч света, может статься,
как мысль счастливая в уме.

* * *
Как керосиновая лампа на столе,
чадит берёзовая роща в полумгле.
Я вижу линии изгиб береговой,
песчаной отмели, отбеленной луной.

Песчинку каждую взошедшая луна,
пускай была песчинка та черна,
вручную отскоблила, отскребла,
отчистила, отмыла добела.

* * *
Я не чувствовал угрозы.
А у женщины шипов
больше, чем у дикой розы –
колких взглядов, едких слов.

Больно ранят шутки злые,
подковырки и смешки,
посильней, чем ледяные,
ледовитые снежки.

* * *
Красоту, как ветром, сдуло.
Но, святая простота,
прежде сладко ты уснула,
чем разверзлась пустота.

Если птиц лишить опоры,
им привычной под крылом,
только крысы, скрывшись в норы,
выживут под тем дождём.

Всяк, оставивший надежду,
что спасётся красотой,
сам с себя сорвёт одежду
и начнёт ходить нагой.

* * *
Облака летели низко
и, застигнутый врасплох,
я от неба слишком близко
оказался, видит Бог.

И не сразу догадался,
не почувствовал пока,
так как с небом не якшался,
сколь опасность велика.

Валит наземь, бьёт жестоко,
будто бы наделено
колоссальной силой тока,
вправе нас судить оно.

* * *
Фрак, взятый напрокат, ему был узок,
и это не тревожить не могло,
но вдруг увидел пару трясогузок
учёный муж сквозь мутное стекло.

О жизни птиц учёный муж дотоле
знал мало или вовсе ничего,
но вспомнил, как однажды в чистом поле
дождь проливной чуть свет застал его.
Он в перелеске от дождя укрылся
и вдруг увидел прямо над собой
птенца, что ото всех вокруг таился, –
нескладного, с большущей головой.

* * *
С невероятной быстротой
забыв про труд общеполезный,
стал жить подолгу под Москвой,
как барин я мелкопоместный.

Вставать не рано, кофий пить,
на протяжении беседы
с женой пытаясь облегчить
шнурок на туфле левой кеды,

я в исступленье приходил –
дерзил, дурачился, кривлялся,
но после – белочку кормил
в саду с руки.
И умилялся.

* * *
Укатали нас крутые горки.
Я стою с заплаканным лицом,
как мальчишка скверный после порки,
взявший моду в спор вступать с отцом.

Что я перед Богом!
Может, только
капля в море, в поле колосок?
Затеряюсь, как в стогу иголка,
с пальца драгоценный перстенёк.

Клементина ШИРШОВА

* * *
алел вином прожектор ноября:
картины, плющ, диван, азы науки.
был он  предельно честен, говоря:
«мне нравишься не ты, а твои руки»,
катился час, хрустален и глубок.
открылась дверь, подул сквозняк с балкона.

друг в друга вжались шапками пионы,
продолжив невербальный диалог.

МЫ (фрагмент)

когда вы будете вместе, настанет мир
на всей земле, навечно, в единый час
и радость, как божий свет, озарит эфир,
я буду смотреть на вас.
когда не захочешь пить из горла вино,
на белоснежную скатерть поставишь квас,
когда наконец сольётесь из двух в одно,
я буду смотреть на вас.

небо порвётся от счастья, зарядит дождь,
смывая немощь, омоет и память нас.
когда она отлетит – когда ты умрёшь,
я буду смотреть на вас.

* * *
молчание в такси. моё лицо,
как мне тебя найти за краем ночи?
перебегаю глазом-колесом
строений разгоняющийся очерк.

движение, откуда и куда?
движение вперёд неудержимо.
не чувствую ни боли, ни стыда.
деревьев, фонарей, влюблённых мимо.

левее – он. закутался в пальто,
наверняка обдумывая то же.
моё лицо! скажи мне, где оно?
боюсь подумать, сколько жизней прожил.

молчание в такси. моё лицо
исчезло, затерялось среди прочих.
а мне остались: грязь, дома с торцов,
закрытые палатки у обочин.

* * *
ожидание поезда – вечное, разрывное.
перестук в большом отдалении слышен, вроде.
кто-то сверху давно оставил тебя в покое
помирать среди разрастающихся угодий.
сеять доброе, печь горшки, умножать благое,
но при этом только и делать, 

что побираться.
правда, бьётся чужое, выгнутое, литое –
отыщи его на дне выездного ранца.
отряхни от крошек, вытри 

от жирных пятен,
чтобы кровь свободно текла 

из открытой жилы,
лишь тогда исход станет 

памятен и приятен.
ты поймёшь, 
	 что я давно уже всё решила.

* * *
пять свечек в торте, новый друг пришёл.
коленки обе содраны, разбиты,
и дальше будет – очень хорошо.
и радость жить читается в улыбке.

потом зима, за школой – институт.
за первой блажью первая ошибка.
«вдруг мать узнает, как его зовут?
теперь боюсь» – читается в улыбке.

со старым другом, разбирая шкаф,
раскладываешь фото и открытки.
вы пьёте водку с ним на брудершафт,
а всё же фальшь читается в улыбке.

и вдруг банкет. он вроде бы смешно
торжественный – ни пауз, ни заминки.
но входит кто-то, как в немом кино,
и пустота читается в улыбке.

* * *
меня зачали в купленном СВ,
где бурой вязью – тени на стене.
фонарный свет, раскачиваясь, рос.
и мамин профиль – прерафаэлит.
погоду я не помню, говорит,
а помню только стук ночных колёс.
тянуло перегаром и смолой
из ресторана рядом, но покой
угадывался остро – ликом прост:
захватывали мягкие тиски
и, будто на качелях, понесли
до крайней высоты – до самых звёзд.

Елена СЕМЁНОВА

ЦВЕТЫ ВОДОСБОРА
Оплакавши жаркую пору,
Тоскует сентябрь, уходя,
Но пахнут цветы водосбора
В сиреневой дымке дождя.

Но зелень врывается в ставни,
Стараясь поведать вдогон
О чём-то заветном, о главном,
Чего ты был в жизни лишён.

И диво – полны хлорофилла,
И в строгости ясной правы,

Растут у реки что есть силы
Наивные листья травы.

И хочется выйти в предзимье, 
Оставить уютную клеть, 
Чтоб так же доверчиво с ними 
Под небом осенним шуметь.

ОСЕНЬ В СИНЬКОВЕ
Пришло – не затоптать, 
		  не вымарать,
Не вычеркнуть заветных строк –
Трава как волосы кикиморы
И сердца голубиный ворк.

И мокрость веточки рябиновой,
Дрожащей прямо возле глаз,
И слой земли раскисшей, глиновой,
Что под ногами запеклась.

И тихий, мерный ход истории,
Где редкий дождь и блеклый свет,
Где даль в глаза течёт как море и
Тебя самой – как будто нет.

Ну и дорога – грусть заплечная,
В овраге шина у мостка...
И, как смола густая, вечная,
Непреходящая тоска.

ЛЕС

Сбилась душа с маршрута,
Вышла на встречную полосу –
Стало темно и смутно,
Ветер шепнул – не бойся!

Видишь – деревья босы,
Хмуры, мрачны и наги – 
Но ведь любые особи
К свету идут сквозь овраги.

Свет на поляны, веси
Льётся с высшего яруса,
Только сигнал дай – взвейся
Сердца хлопучим парусом!

Там, где мелькнёт усмешка
Закоренелого циника,
Будет тюрьма и вышка
Водка, аптека, клиника...

Так, нашептав на уши,
Ветер свистнул и канул –
Лёгкою тенью в душу,
В сердце тяжёлым камнем.

ДЕТСТВО
Был сон, в нём чашка со щербинкой
Столь отрешённо на окне
Стояла и простой картинкой
Напоминала детство мне:

Тот быт, прилипчивый до дрожи,
Растаявший, как сладкий сон, –
Сквозная вешалка в прихожей
Молочно-белый телефон.

Уютный круглый стол в гостиной,
Она же спальня, кабинет,
И полотёр – прибор старинный,
Каких в помине нынче нет.

Бутылка с вязкою мастикой,
Что в умывальник пролила,
И как, боясь расплаты, крика,
Прихода бабушки ждала.

Окошко, что из кухни в  ванну –
Чтобы подглядывать туда,
Пусть всё от пара в нём туманно
И непроглядно, как слюда.

Тот мир, мерцающий, особый,
Летящий в незаметье дней,
Не называла я хрущобой,
Узнала слово лишь поздней.

И вот сегодня чай упрямо
Из чашки со щербинкой пью,
Чтоб не предать и на полграмма
Ту бытность детскую мою.

Андрей КОРОВИН

РОЖДЕСТВО 
В ТОПЛОВСКОМ МОНАСТЫРЕ

Наташе Мирошниченко и Серёже Ковалю

в январских небесах
святой Екатерины
зелёная звезда
качается в груди
и снег вокруг горит
и светит свет старинный
в рождественских яслях
маячит впереди

мы маленькие мы
осколки синей глины
мычащие во сне
бредущие во тьму
нам время пятки жжёт
нам ветер дует в спину
нам хлещет в лица дождь
и радостно ему

не надо лишних слов
над этою купелью
умыться и уснуть
и видеть как во сне
из каждого куста

горящего капелью
зелёная звезда
рождается во мне

МАЕТСЯ: ДУША
земля качается случается
в ногах а чаще в головах
и ничего не получается
зима и снег увы и ах

подружка зимняя бессонница
беззвонница бесстыдница
ну что с тобою церемониться
ведь ты всё так же будешь лыбиться

и крепче чаю не заварится
и в чашке ложкою кружа
разлукой со стихами мается
моя бессменная душа

ДЕТСТВО НА ОКЕ
я помню этот лес: грибы, деревья
маслята, ельник, вот отец, а вот я
июль в зените, месяц в рукаве
отец кричит
– ну что?
– опять маслёнок!
маслёнок тоже в сущности ребёнок
а кто это там прячется – в траве?
но очень скоро выйдем мы из леса
там пруд не понимает ни бельмеса
блестят на солнце рыбы караси
и мы – на этом зеркале пейзажа
где темпера и глушь и тишь и сажа
и деревенька, Господи спаси

и дальше мы идём с отцом куда-то
в руке отцовской удочка зажата
в затонах окских ждёт подкормку лещ
скажи: скажи: ты жив ещё, ворюга?
узнаемся ль, увидевши друг друга
жизнь движется стремительней чем речь

ах лечь бы в речь отдав себя теченью
когда вся даль небес открыта зренью
и ты плывёшь всевидящ как река
в твоих руках уже играют рыбы
и вот за это, Господи, спасибо
что в звёздном небе движется Ока

ВЕТЕР
какое чудо
весь этот ветер
в лицо летящий
когда ты молод
когда ты Вертер
ты настоящий

ночная мякоть
сырого неба
тебя объемлет
густая липа
и запах мёда
пчелиный лепет

как пахнет каждый
растущий в небе
в земле сидящий
лишь только ветер
тебе расскажет
вперёдсмотрящий

и ты глотаешь
густую книгу
земного ветра
и рёв вулканов
гул океанов
бег километров

и задыхаясь
глядишь шалея
в окно ночное
на этот ветер
на эту нежность
в ночном прибое

РЫБЫ ДЕКАРТА
			   Ганне

Киев в осаде. И в каждом окне –
пена каштанного бунта.
Рядом с тобою завидует мне
вся соловьиная хунта.

Нам-то какой до бродяг интерес? –
пусть себе свищут, злодеи!
Ты музицируешь Данта топлéс –
где в этой музыке, где я?

Там, где над Киевом дремлет звезда,
плавают рыбы Декарта –
там мы играем друг друга с листа,
плавится звёздная карта…
			   2007

ДОЖИТЬ ДО ЛЕТА
			   памяти Аси Каревой

солнце прожгло дырочку на матрасе
сон винограда спел как вино на ужин
ягодные улитки заселили террасу
ты мне больше не нужен
звёзды стали длиннее а ночи ярче
южное небо вздрагивает спросонок
перечитать Маркеса или Боккаччо 
плач за окном –
чей ребёнок?
кто там меняет карнавальные 

на посмертные маски
не разберёшь – старуха или Джульетта
хорошо когда есть пара жизней в запаске
чтобы дожить до лета

СНЕБАПАД
			   Ольге Подъёмщиковой

кто был из нас кто не был виноват
теперь не важно небо стало выше
и яблоневый нынче снебапад
чердак скрипит и дождь стучит по крыше

вся жизнь твоя артхаусный обман
богема революция и ссылка
как я мальчишкой был тобою пьян
стучат иди тебе с небес посылка

спасибо за свободу через край
за неуют семейного уюта
за обитаемый а не лубочный рай
за жизнь и за любовь без парашюта

все спорили с тобой о небесах
в статьях стихах и музыке неспетой
речь облетает как листва в лесах
мороз уже не стой в дверях раздетой

Прекрасный поэт Александр Межиров когда-то, лет 
тридцать назад, печально сказал мне, что «в поэзии 
прогресса не бывает». Это справедливое замечание. 
Иначе мы не смогли бы понять поэтов прошлого, а они 
частенько ближе нам, чем поэты-современники. Со-
вершенно блистательно живы сегодня стихи Овидия 
и Пушкина, Уитмена или Лермонтова – они во многом 
опережают не только своё, но уже и наше время.

И всё-таки поэты снова и снова берутся за перо, 
сегодня назовём это гусиное перо «клавиатурой ком-
пьютера» – выразить своё время, свои чувства, своё 
потрясение от мира, вечного и временного одновре-
менно.

Мне хочется предложить вниманию читателей 
«ЛГ» несколько поэтов нового века. Один из них – 
Владимир Салимон, его первые публикации появи-
лись ещё в СССР, он автор многих книг, получил не-
сколько заметных литературных премий, но каждое 
своё стихотворение он пишет как впервые. Клемен-

тина Ширшова только начинает свой творческий 
путь, ей двадцать лет, она студентка Литературно-
го института. Перед вами её первая публикация в 
«ЛГ». Андрей Коровин ведёт литературные встречи 
в Доме Булгакова, он один из кураторов Волошин-
ских праздников поэзии в Коктебеле и других куль-
турных проектов, автор ярких  книг стихов. А Елена 
Семёнова – не только серьёзный журналист, но 
и замечательный поэт. На одной из поэтических 
встреч в уютной московской библиотеке ценители 
стихов избрали её Королевой поэзии. 
Это первая поэтическая публикация 
Елены в «ЛГ».

Таких стихов ещё не было – все они 
написаны и показаны впервые. Именно 
в этом развитие и прогресс  поэзии. Во 
всём остальном в поэзии прогресса не 
бывает.

Сергей МНАЦАКАНЯН

Строки нового века
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– У Россельхознадзора есть все техниче-
ские возможности, чтобы контролировать 
безопасность продукции животноводства, 
растениеводства – как той, что ввозится в 
страну из-за рубежа, так и произведённой 
у нас в стране. Есть первоклассные специа-
листы, которых мы сами готовим и которые 
трудятся в наших региональных территори-
альных управлениях и на контрольно-про-
пускных пунктах на государственной 
границе. Есть лаборатории, свои специа-
лизированные научные центры, оснащён-
ные самым современным оборудованием.

Ежедневно государственную границу 
России пересекают миллионы тонн про-
довольствия и сырья. Наши специалисты 
не могут ни физически, ни технически про-
верить каждую партию, и потому проверя-
ют выборочно. Но если мы обнаруживаем 
нарушение наших требований, тут же об-
ращаемся к зарубежным коллегам, что-
бы они усилили внимание к конкретной 
компании. Дальше ставим это конкретное 
предприятие в режим стопроцентного мо-
ниторинга. Если нарушения повторяются в 
течение трёх контрольных месяцев, постав-
ки прекращаем.

Так, с 1 января этого года мы наложили 
вето на поставку рыбной продукции для бо-
лее чем четырёхсот предприятий Норвегии, 
которые нарушали требования российского 
законодательства. Взаимодействие с зару-
бежными ветслужбами рыбнадзора в той же 
Норвегии выстроено таким образом, чтобы 
мы могли обстоятельно ознакомиться с их 
работой и работой подконтрольных им ком-
паний на местах, изучить эпизоотическую 
обстановку в регионе, проверить производ-
ственную цепочку. Только таким образом 
мы можем убедиться в реальности гарантий 
на безопасность, зафиксированную в серти-
фикатах. В примере, на который я ссыла-
юсь, мы убедились в том, что выданные га-
рантии формальные, норвежские ветврачи 
и в глаза не видели продукцию, предназна-
ченную для ввоза в нашу страну. На запрос 
посетить предприятия-нарушители получи-
ли отрицательный ответ. Вслед за чем и по-
следовали жёсткие меры.

– В статье «Наколбасили», да и в много-
численных публикациях других СМИ больше 
всего нареканий к продукции отечественных 
товаропроизводителей…

– Вот мы и подошли к главной пробле-
ме. В 2004 году началась административ-
ная реформа, которая аукнулась крайне 
серьёзными последствиями. В результате 
многочисленных реорганизаций единая 
ветеринарная служба страны оказалась ра-
зорванной на куски, а ответственность за 
управленческие решения размыта между де-
сятками ведомств разного уровня. Так как 
готовили реформу и её законодательную ос-
нову в этой части люди весьма далёкие от 
понимания специфики аграрного произ-
водства и обеспечения национальной био-
логической и пищевой безопасности, к тому 
же полностью проигнорировавшие критику 
и замечания специалистов, ЧП не заставило 
себя ждать.

В 2007 году к нам в Чечню дикими ка-
банами, перекочевавшими из Грузии, был 
занесён вирус африканской чумы свиней 
(АЧС) – очень опасного заболевания, ко-
торое буквально косит животных. Подобная 
напасть случилась единожды и в Советском 
Союзе. Но тогда очаги заболевания благода-
ря мощной службе ветеринарного контроля 
были быстро ликвидированы.

Что сегодня? Африканская чума свиней 
охватила всю европейскую часть страны. 
Мы потеряли свыше миллиона голов сви-
ней. Разорились тысячи мелких товаропро-
изводителей, фермеров, семей, державших 

скот в личных подсобных хозяйствах и вы-
нужденных уничтожать больных животных. 
Сельские дети, на глазах которых гибли жи-
вотные, до сих пор не оправились от этой 
драмы. Более того, от нас африканская чума 
свиней распространилась на запад, к нашим 
соседям – украинцам и белорусам. Дошло 
до того, что Евросоюз серьёзно подумывает 
о возведении вдоль границы РФ и этих го-
сударств с Польшей и Литвой второй «бер-
линской» стены.

– Факты страшные. Почему эпидемию, 
точнее эпизоотию, не остановили?

– До административной реформы все 
контрольно-надзорные функции выполнял 
мощный Департамент ветеринарии Мин-
сельхоза РФ, куда стекалась вся оперативная 
информация по эпизоотической обстановке 

в регионах. Решения были обязательны для 
исполнения всеми предприятиями и орга-
низациями, связанными с производством 
продукции аграрного сектора, охотничьи-
ми и рыболовными хозяйствами и так да-
лее. Эту систему надзора разрушили. На её 
обломках возвели наше ведомство – Рос-
сельхознадзор, надзорное подразделение 
Минприроды, ветеринарные управления 
(отделы) субъектов Российской Федерации 
и силовых структур – воинских частей, ис-
правительных учреждений ФСИН. Когда 
случилось ЧП с африканской чумой сви-
ней, мы не могли провести депопуляцию 
диких кабанов, что обычно делали в случае 
появления очагов заболеваний, так как нас 
лишили функции контроля и надзора за со-
стоянием животных в дикой природе, а Ми-
нистерство природных ресурсов, которому 
передали эту функцию, не справилось с за-
дачей, так как не имело ещё опыта работы 
и нужных специалистов. Дальше ситуация 
стала нарастать по принципу домино.

Вирус АЧС очень устойчив и может дол-
го сохраняться уже в готовой продукции и 
способствовать распространению болезни 

без прямой передачи от животного к жи-
вотному. Мы ещё не опомнились от первых 
вспышек эпидемии на Кавказе, в Ростов-
ской области и других регионах юга России, 
как обнаружили заражённую продукцию в 
Оренбургской области. Её употребили (для 
здоровья людей вирус АЧС не опасен), а 
остатки, как водится, скормили свиньям 
и получили очередную вспышку. Дальше 
– больше. Вдруг возникли очаги АЧС во-
круг воинских частей и колоний ФСИН во 
Владимирской, Ленинградской, Архангель-
ской, Мурманской, Тульской, Кировской, 
Тверской и других областях. Оказалось, ин-
тенданты силовых ведомств закупали мясо 
подешевле, нередко без необходимых со-
проводительных документов, а ведомствен-
ные ветеринары смотрели сквозь пальцы на 
эти нарушения.

Ситуация с АЧС убедительно показала 
неэффективность ветеринарного контроля 
и в регионах. Мы неоднократно фиксирова-
ли случаи, когда на грузах с продовольстви-
ем, в котором были обнаружены вирусы, 
микробы или паразиты, стояли подлинные 
сертификаты безопасности, выданные ве-
теринарными отделами субъектов Федера-
ции. Например, не так давно в Подмоско-
вье наши специалисты перехватили фуры 
с салом из Ставрополья с вирусом АЧС. В 
сопроводительных же документах был пол-
ный порядок.

– По официальным данным, опубликован-
ным в печати, инспекторы Россельхознадзора 
обнаруживают в среднем за год по пятьдесят 
тысяч нарушений, а коллеги из регионов в де-
сять раз меньше. Отчего такая диспропорция?

– А можно я вам задам вопрос? Какая 
первая реакция руководства региона на ин-
формацию о заражённой продукции?

– Журналистский опыт подсказывает – 
умолчание, чтобы избежать паники.

– Совершенно верно. Ветеринарные от-
делы подчиняются губернатору, финанси-
руются из бюджета регионов. Но они мол-
чат ещё и потому, что так им велит местный 
«патриотизм»: не дай бог введут карантин, 
закроют предприятие, значит – бюджет ре-
гиона недополучит, учителя, врачи недопо-
лучат и так далее. Огорчает, конечно, что 
вот детишки отравились молоком, так ведь 
не умерли. Приведу дикий случай. Район-
ный ветеринарный инспектор – не упоми-
наю территорию – снял в проштрафившем-
ся районе карантин на… один день. Почему 
на один? Чтобы успеть вывезти опасную 
продукцию. А на следующий день каран-
тин ввёл опять.

Повторюсь, когда мы проверяем про-
дукцию наших отечественных производи-
телей на наличие антибиотиков, гормонов 
роста, солей тяжёлых металлов и других 
канцерогенных веществ и так далее, мы в 
соответствии с законом сообщаем об этом 
местным ветеринарным службам. Но они 
не заинтересованы в прекращении поста-
вок, и предприятие, допустившее поставку 
недоброкачественной продукции, продол-
жает спокойно работать. Прямо противо-
положную картину наблюдаем с иностран-
ными производителями. Потому что у них 
действует практика, основанная на испол-
нении закона.

– Алексей Николаевич, в 2011 году прошёл 
очередной этап реорганизаций. Для чего и ка-
ковы результаты?

– Вслед за «отобранием» функций надзо-
ра за дикой природой мы утратили контроль 
над фитосанитарным контролем лесов, что 
в числе прочих причин привело к массово-
му заражению лесов и даже стойких хвойных 
боров жуком-дровосеком. В одном Подмо-
сковье были вырублены заражённые дере-
вья на площади в несколько десятков тысяч 
гектаров. А в 2011 году произошло крайне 
неприятное и непонятное для нас событие: 
мы лишились надзорных функций за безо-
пасностью пищевой растительной продук-
ции – фруктов, овощей, зерна и так далее, а 
также за состоянием земли в отношении пе-
стицидов и агрохимикатов. Ответственность 
за готовую продукцию отдали Роспотребнад-
зору, за землю Минприроды, а нам оставили 
лишь контроль за пестицидами в ветеринар-
ной продукции. Я бы назвал эту акцию вре-
дительской, антигосударственной.

Почему? В мире используется до 800 ви-
дов пестицидов. Контролировать их количе-
ство в конечном продукте, что предписано 
теперь Роспотребнадзору, – абсурд. Надо 
прежде всего знать, что искать. Для этого не-
обходимо устанавливать контроль и надзор 
по всей цепочке применения пестицидов и 
других опасных веществ: от места, где росло 
сырьё, до переработки и, наконец, прилавка.

– Кто установил такой порядок?
– Эти юридические «новации» приняла 

Государственная Дума, внеся пакетом по-
правки в несколько федеральных законов. 
Депутаты просто автоматически проголо-
совали за эти поправки: никто предвари-
тельно законы не читал, никто не проводил 
экспертизу на предмет изучения цели «но-
ваций» и прогнозирования последствий от 
их реализации.

– Но ведь автор-то у этих поправок есть?
– Сие установить невозможно, так как 

документы готовили опытные люди, умею-
щие держаться в тени.

А в этом году нас всех, я имею в виду на-
селение страны, ждёт очередной сюрприз. 
С первого июня будет введён закон, кото-
рый разрешит использовать на территории 
России генно-модифицированные семена 
растений, за закупку которых так ратовал 
Геннадий Григорьевич Онищенко, а также 
продукты с ГМО. И опять лоббисты зако-
на, который может нанести непоправимый 
урон биологическому разнообразию стра-
ны, а то и здоровью россиян, неизвестны, 
мы о них можем только догадываться.

К сожалению, мы живём в мире, где 
экономические приоритеты ставятся выше 
приоритета безопасности жизни и здоровья. 
Классический пример – США, где выращи-
ваются и реализуются продукты с ГМО, а 
также полученные с помощью разрешённых 
там гормональных и фармакологических 
стимуляторов роста. У нас они, к счастью, 
пока запрещены. Употребляя эти продукты, 
американцы теряют здоровье, репродуктив-
ные функции, так как вредное воздействие 
идёт на уровне ДНК-цепочек. Что только 
на руку следующему звену экономики США 
– фармацевтической промышленности, ко-
торая стремительно поднялась на сбыте ле-
карственных препаратов.

Я надеюсь, что мы не допустим подобной 
ситуации в нашей стране и добьёмся восста-
новления единой системы контроля и над-
зора, обеспечивающей продовольственную 
и биологическую безопасность.

– Вы – оптимист, а вот ваш руководи-
тель – нет. В одном из последних публич-
ных выступлений главы вашего ведомства 
Сергея Данкверта отмечалось, что в стране 

идёт активное сопротивление разработан-
ной Россельхознадзором системе контроля 
над безопасностью продукции под названием 
«Меркурий». Поясните, что это такое.

– Действительно, несколько лет назад, 
чтобы хотя бы уменьшить урон от расчле-
нения государственного надзора, мы в со-
ответствии с опытом зарубежных стран 
создали целый комплекс национальных 
электронных контрольно-надзорных про-
грамм, в том числе «Меркурий» и «Аргус». 
Они помогают решить важнейшую про-
блему по идентификации животных, что-
бы установить точное количество живот-
ных в стране, понять, чем их кормили, чем 
лечили, где проходил ветеринарный убой, 
итоги ветеринарно-санитарной эксперти-
зы туш, где проходила переработка мяса, и 
так далее. Другими словами, должна рабо-
тать национальная система прослеживания 
поднадзорной государству продукции. Все 
данные должны отражаться на соответству-
ющих маркировках, которыми снабжаются 
продукты питания, попадающие к нам на 
стол. Таким образом реально создаются ус-
ловия для обеспечения полной и исключаю-
щей подмену прослеживаемости пути про-
дукции от поля до прилавка. Эта система не 
только надёжно защищает здоровье потре-
бителя продовольствия, но и способствует 
оздоровлению бизнеса, ставя надёжный за-
слон перед производителями контрафакт-
ной продукции, которые вместо сметаны 
с натуральным сливочным маслом делают 
сметанку с добавлением пальмового масла.

Естественно, внедрение «Меркурия» и 
«Аргуса» не везде вызывает восторг. Сей-
час у нас идут баталии по реализации этой 
программы ветеринарного контроля с про-
мысловиками и производителями рыбной 
продукции. Масла в огонь подливают на-
думанные сообщения о том, что программа 
повысит стоимость конечной продукции, 
хотя пользование системой абсолютно бес-
платно. Мы знаем, что раздувают этот миф 
о платности те, кому выгодно, чтобы объ-
ём добычи и переработки рыбы оставались 
непрозрачными и они могли наживаться на 
«неучтёнке».

– Руководство ведомства ставило перед 
правительством, президентом вопрос о вос-
становлении единой системы контроля и ве-
теринарного надзора?

– Конечно. Мы постоянно выходим в 
правительство, обращаемся к законодате-
лям с предложением о принятии федераль-
ного закона о прослеживаемости пищевой 
продукции на протяжении всей техноло-
гической цепочки. Пока безрезультатно. У 
нас слишком много могущественных про-
тивников, заинтересованных в том, чтобы 
плавать в мутной воде расчленённого над-
зора и получать от этого огромные барыши. 
К сожалению, мы не всегда находим пони-
мание и у своих коллег из других ведомств, 
амбиции продолжают преобладать над здра-
вым смыслом.

Пример с эпизоотией чумы африкан-
ских свиней наглядно демонстрирует по-
следствия такого подхода, при котором 
биологические риски трансформируются 
в социальные, экономические и полити-
ческие. А уже наступают, правда, не таки-
ми масштабными темпами, сибирская язва, 
бруцеллёз животных – смертельно опасные 
для человека. Только в одном Дагестане на 
фоне благополучных отчётов руководите-
лей республиканской ветеринарии бруцел-
лёз превысил общероссийские показатели 
заболеваемости животных в 20 раз, а чис-
ло заболевших людей за тот же период с 
2008-го по 2013 год увеличилось в 18 раз. 
Надеемся, что вступление России в ВТО и 
членство в Таможенном союзе буквально 
заставят принять те неотложные меры, о 
которых мы говорили.

Беседу вела  
Галина МЫЛЬНИКОВА

…Недавно специалисты Россельхознад-
зора обнаружили в партии латвийских шпрот 
бензопропилен, опасный для здоровья че-
ловека канцероген. Остановить поставку 
шпрот они уже не могут – контроль за ко-
нечной продукцией стал прерогативой Рос
потребнадзора. Приняли ли там меры – пока 
неизвестно: Роспотребнадзор не обязан сооб-
щать об этом смежникам.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ

Сметанка с пальмовым маслом
Контролирующих органов много, а проку – чуть

В статье «Наколбасили» остро ставился вопрос об 
ответственности государства за продовольствен-
ную безопасность. Автор одного из откликов («Так 
кто кого «кошмарит?», «ЛГ», № 3, 2014 г.) предполо-
жил, что причина вала некачественной продукции 
в Федеральном законе № 294, избавившем про-
изводителей от «кошмара» внезапных надзорных 
проверок. Но только ли в этом дело? Может быть, у 
надзорных органов нет технических возможностей 
для анализа качества продукции? На эти и другие 
вопросы мы попросили ответить помощника главы 
Россельхознадзора Алексея АЛЕКСЕЕНКО.
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«ЛГ», № 48, 2013 г.

Если покупателей в ма-
газине нет, а продавец 
бросается ко мне с со-

бачьей преданностью в гла-
зах и вопросом «Чем вам 
помочь», я тут же бегу вон. 
Потому что однажды в та-
кой лавке купила абсолют-
но ненужную вещь. Искала 
классическую чёрную юб-
ку, а продавщица предла-
гала в полоску, крапинку, 
мини, макси, со складочка-
ми и бантиками. И всякий 
раз, когда я пыталась вый-
ти, оказывалась с ворохом 
юбок между мной и дверью, 
рассказывая о жадных арен-
додателях, пьющем муже, 
замучивших её детях, пло-
хой погоде и привередливых 
покупателях, не знающих, 
что они хотят. Я – знала, но 
почему-то устыдилась своей 
привередливости и без при-
мерки купила-таки у взмок-

шей от поисков продавщицы 
выуженную откуда-то из-под 
потолка чёрную юбку. Сие 
произведение портняжного 
искусства, как выяснилось 
уже дома, в талии было та-
ким широким, что верх па-
дал на бёдра, а подол, напро-
тив, таким узким, что ходить 
можно было только семеня, 
как гейша.

Несколько лет эта юбка 
пылилась в шкафу, как на-
поминание о моей исклю-
чительной глупости. Но, 
прочтя книгу Алексея Ива-
нова, я поняла, что ничего 
исключительного в том, что 
я почувствовала себя вино-
вной в чужих бесплодных 
хлопотах и стала очень сго-
ворчивой, не было. Сработал 
банальный приём, которым 
с успехом пользуются про-
давцы розничной торговли, 
сотрудники благотворитель-

ных организаций, дети («Па-
па, хватит работать по вече-
рам. Ты хочешь воспитать 
меня полоской света из-под 
двери  своего кабинета?») и 
создатели социальной ре-
кламы.

Алексей Иванов – канди-
дат физико-математических 
наук, в рекламе больше двад-
цати лет, автор всем извест-
ного слогана «Хорошо иметь 
домик в деревне», пробуж-
дающего ностальгические 
струнки даже у тех, кто и в 
деревне-то никогда не был. 
Реклама, утверждает автор 
книги, – это искусное со-
блазнение, построенное на 
эксплуатации чувств и эмо-
ций. Причём неважно, поло-
жительный затронут фактор 
или отрицательный. Зависть, 
любопытство, страх, лю-
бовь, жадность, тщеславие 
или чувство вины одинако-

во успешно могут быть ис-
пользованы в продвижении 
товаров и услуг или пропа-
ганде какой-то модели по-
ведения.

Во многих примерах за-
действован и такой способ 
привлечения покупателя, 
как интрига. На двери ма-
газина, в котором продаёт-
ся мёд, надпись: «Граждане 
с медведями обслуживают-
ся вне очереди». Все пони-
мают, что косолапого там не 
увидят, но большинство всё 
равно заходит. Я бы тоже за-
шла и баночку мёда, даже ес-
ли бы вовсе и не собиралась 
этого делать, купила.

Конечно, книга в первую 
очередь предназначена ре-

кламодателям, работникам 
рекламных агентств и марке-
тологам, но прочесть её по-
лезно и нам: в одних случаях 
– потребителям, в других – 
создателям интеллектуаль-
ного продукта. И писатели, 
и журналисты в начале кни-
ги или статьи очень часто ин-
тригуют читателя, вынуждая 
его прочесть всё. Точно та-
кой же приём, советует ав-
тор, надо применять и про-
двигая своё произведение на 
рынке. Что ж, возможно, он 
и прав. К сожалению, насту-
пило такое время, когда надо 
уметь не только создавать, но 
и продавать.

Людмила МАЗУРОВА

КНИЖНЫЙ РЯД

Алексей Иванов. Зависть и другие 
вечные двигатели рекламы. – М.: 

Библос, 2014. – 212 с.: 159 ил. – 5000 экз.

С медведями – без очереди
Воскресное утро. Стою в 

очереди к кассе сетево-
го супермаркета, передо 

мной – старушка. Продуктов 
в её корзинке совсем немного. 
Выложив на «ленту» упаковку 
замороженного теста, она про-
сит кассиршу:

– Проверьте, сколько стоит. 
Если дорого – брать не буду.

Кассир считывает цену:
– Семьдесят.
– А вроде было написано 

тридцать семь, – бормочет по-
жилая женщина и выкладывает 
тесто из корзины. Для неё это 
слишком большие деньги.

Стоящий у соседней кас-
сы паренёк делает незаметное 
движение – и в капюшоне ба-
бульки оказываются пятьде-
сят рублей. Ничего не заметив, 
она расплачивается мелочью и 
уходит. Придёт домой – и об-
наружит невесть откуда взяв-
шиеся деньги. Что-нибудь се-
бе купит.

Можно сколько угодно ру-
гать государство, пенять на 
банды нищих, усматривать в 
каждом просящем лжеца и пья-
ницу. А можно поднять голову, 
увидеть – и посильно помочь. В 
сущности, здесь нет ничего экс-
траординарного – просто чело-
век заботится о человеке. 

Да, существует прожиточ-
ный минимум, и пенсия его 
покрывает. Но любой одино-
кий пенсионер скажет вам, что 
прожить на этот минимум не-
возможно. Что есть огромные 
счета за коммуналку, есть до-
рогие лекарства, и остаётся со-
всем немного – если остаётся. 
И если это позор для страны – 
когда она не может обеспечить 
стариков, то ещё больший по-
зор – когда люди равнодушно 
идут мимо нуждающихся.

Александра ПОДОЛЬНИКОВА,
студентка факультета 

журналистики СПбГУ

ПОЧТА «ЛГ»

Поднимая голову



13ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 5 (6448) 
5–11 февраля 2014 г. ЧЕЛОВЕК

ЗНАЙ НАШИХ!

Сергей Парфёнов одно время служил в 
администрации Каракулинского рай-
она Удмуртии и даже дослужился до 

заместителя главы. Так, быть может, и под-
нимался дальше по административной ка-
рьерной лестнице, если бы не случайный 
вечерний разговор с главой района.

– Как там наш колхоз? – спросил между 
делом Сергей.

– Помирает, – сказал глава. Они были 
земляками. – Нужен сильный руководитель. 
Кого послать, не знаю. Может, пойдёшь?

– Когда?
– Сегодня. Завтра будет поздно.
Колхоз «Русь» (так он прежде назывался, 

ныне это племенное хозяйство ООО «Роди-
на») был уже объявлен банкротом и мог со 
дня на день прекратить существование. Ему 
была уготована судьба колхоза-миллионе-
ра имени Ленина, располагавшегося своей 
центральной усадьбой неподалёку, в селе 
Арзамасцево.

ПОКА МАМКА КОРМИТ

Нет, нельзя сказать, что люди в Арза-
масцеве сидели сложа руки и сми-
ренно ждали, когда колхоз умрёт. В 

отсутствие государственной финансовой 
поддержки колхозники сами дотировали 
хозяйство. За свой счёт проводили сев, по-
купали семена, топливо, запчасти. Зарпла-
ту получали натурой – бычками, свиньями, 
зерном, соломой, сеном. Наконец район-
ные власти привезли инвестора – депута-
та законодательного собрания республики 
Кулешова.

– С ним, – обещали, – заживёте припе-
ваючи.

Поначалу жизнь действительно стала на-
лаживаться. Новый хозяин начал платить 
зарплату живыми деньгами, коих здесь дав-
но не видели. Появилась надежда. Но как 
появилась, так и умерла. Вместе со свинь-
ями, павшими от голода, и стельными ко-
ровами, пущенными новыми хозяевами под 
нож.

– Свиньи дохнут, коров, даже стельных, 
вывозят на продажу, новенькие комбайны 
режут на металлолом, бетонные плиты и те 
сбывают на сторону. Более тысячи человек 
на грани нищеты. И всё это по закону? – 
спрашивали районного прокурора жители 
Арзамасцева.

– А кто добровольно отдал инвестору 
свои земельные и имущественные паи? – 
спрашивал, в свою очередь, прокурор. – Те-
перь он хозяин, что хочет то и делает.

И подтверждал:
– Всё по закону.
Люди плакали, видя, как расхищается до-

бро, нажитое годами, но сделать ничего не 
могли. Инвестор и его подручные, приехав 
в село на стареньких отечественных маши-
нах, уезжали из него на новеньких иномар-
ках, бросив обобранных ими людей на про-
извол судьбы.

Вместе с инвесторами покинули Арзамас-
цево и жившие в нём мужчины. Молодёжь 
подалась на нефтепромыслы, кто постарше 
– в соседние хозяйства или в город. Кто-то 
спился. Женщины и дети выживали в основ-
ном за счёт стариков-пенсионеров. В рече-
вом обиходе появилась даже новая аббре-
виатура из трёх букв – ПМК. Пока Мамка 
Кормит. Так на эти три буквы и жили.

Теперь такая же опасность нависла и над 
колхозом «Русь».

«Здесь дедушки мои, бабушки, отец, пол-
села родственников живут, и кому-то всё это 
вместе с ними отдать? Нет уж!» – так объ-
ясняет Сергей тот крутой поворот в своей 
судьбе.

Начал с того, что, создав на базе «Ру-
си» новое дочернее предприятие «Родина», 
спешно перевёл туда все активы признан-
ного банкротом колхоза, чтобы увести их от 
распродаж. А переведя, стал срочно возво-
дить бастионы, которые позволили бы не 
ввергнуть в пучину банкротств и «Родину».

По республиканской программе суб-
сидирования покупки техники обновили 
машинно-тракторный парк. Сконструи-
ровали свою крупорушку – стали делать 
перловую, ячневую крупу, дробить горох. 
Своя мельница позволяла делать собствен-
ный фураж, а это тоже экономия. Обнови-
ли стадо. Провели газопровод. Он вместе 
с проектом обошёлся хозяйству в 3,5 мил-
лиона, но уже через год эти затраты окупи-
лись. Построили новые фермы. Наладили 
контроль и укрепили дисциплину. В част-
ности, установили на машинном дворе и 
в зернохранилище видеокамеры. Ввели в 
штат должность заместителя по экономи-
ческой безопасности.

Что греха таить, иногда специалисты пы-
тались работать на свой карман. Пресекли 
это дело, как и попытки механизаторов сли-
вать солярку из топливных баков, привычку 
рабочих приворовывать зерно с зерноскла-
да. Памятуя о недавней смертельной опас-
ности банкротства, стали пристальнее сле-
дить и за внешней безопасностью, на корню 
пресекать все попытки рейдерских захватов.

СТЫДНО 
ЗА ТАКУЮ ВЛАСТЬ!..

А опасаться было чего.
В республике только за период с 

2002 по 2010 год через процедуру бан-
кротства, инициатором которой в основном 
выступала Федеральная налоговая служба, 
прошли 302 сельхозорганизации, 254 из них 
– c последующей ликвидацией.

На предприятии «Велипельга» Ваво-
жского района сменившийся в очередной 
раз собственник вывез всю технику, продал 
и отправил на забой скот, в том числе и ко-
ров на последних месяцах беременности. На 
имущество и зерно был наложен арест за не-

уплату страховых взносов. 70 человек оста-
лись без работы.

В ОАО «Агрокомплекс» Воткинского 
района были частично распроданы основ-
ные фонды. Четыре фермы по 200 голов уш-
ли с молотка всего за 4,5 миллиона рублей, 
хотя строительство каждой требовало куда 
больше средств.

СПК «Качкашурское» Красногорского 
района, имея 1600 коров и 600 свиней, при 
долге 948 тысяч рублей было выставлено на 
торги всего за 500 тысяч.

– Районная власть не только пустила на 
самотёк процесс банкротства перспектив-
ного хозяйства, но и не приняла участие в 
торгах, хотя в соответствии с федеральным 
законодательством муниципалитет имеет на 
таких торгах преимущество перед другими 
покупателями, – возмущался глава респу-
блики Александр Волков. – Стыдно за та-
кую власть, которая пассивно смотрит, как 
нечистые на руку люди растаскивают впол-
не дееспособные хозяйства. Иначе как попу-
стительством я такую деятельность назвать 
не могу. Как вы будете смотреть в глаза ра-
ботникам этих хозяйств, что скажете в своё 
оправдание?

НЕ РЕАНИМАТОР, 
А МОГИЛЬЩИК

Увы, сказать было нечего не только рай-
онным или региональным властям, но 
и центральным.

– Можно ли помочь крестьянам, которые 
в результате преобразования хозяйств ли-
шились земли и имущественного пая? По-
ка мы не выиграли ни один суд, – призна-
вался бывший министр сельского хозяйства, 
ныне депутат Госдумы Геннадий Кулик. И 
пояснял: – Там большие деньги на кону. 
Причём во многих случаях неблаговидную 
роль играют прокуроры. Кроме того, я не 
знаю ни одного случая банкротства, кото-
рый бы привёл к финансовому оздоровле-
нию предприятия. Как правило, это передел 
собственности и захват земли. Надо делать 
поправки к закону о банкротстве и вернуть-
ся к закону о финансовом оздоровлении.

Вернулись. Но кардинально ничего не из-
менили. После принятия нового закона ещё 
хуже стало. Но об этом чуть ниже.

Неблаговидную роль играют и конкурс-
ные управляющие. Назначаемые извне, 
подотчётные лишь своей вертикали, они 
игнорируют интересы населения и местной 
власти. В лучшем случае оставят на столе 
главы местного самоуправления телефон, по 
которому никто не отвечает, и адрес в виде 
номера абонементного ящика. Всё! На прак-
тике такой управляющий, скорее, не реани-
матор, а могильщик, конкурсное же управ-
ление откровенно цинично и проводится не 
в целях оздоровления, а в целях максималь-
ного выкачивания денег.

Внедряя банкротство, как систему управ-
ления экономикой, власти, как и в рефор-
мировании других сфер бытия, пытались 
слепо перенести на нашу почву западный 
механизм, не просчитывая, как это у нас за-
работает. Действительно, с 1999 года резко 
пошла вверх динамика банкротств, в чём 
поначалу усматривались даже позитивные 
явления – ускорение перераспределения 
собственности от неэффективных собствен-
ников к эффективным. Но потом стало яс-
но, что банкротили не тех, кто лежал на боку 
и встать уже не мог, а тех, у кого оставались 
хоть какие-то активы. И захватчики были 
заинтересованы не в развитии бизнеса, а в 
выводе ликвидных активов предприятия и 
фактически в его ликвидации.

– Банкротства сельхозпредприятий в том 
виде, в котором они существуют, это разбой 
среди бела дня,   говорит президент Республи-
ки Удмуртия Александр Волков, – а правоох-
ранительные органы разводят руками: мол, 
всё по закону, виноватых нет. Если откро-

венно, то это больше похоже на диверсию. 
Признаться, я не знаю ни одного предприя-
тия, прошедшего через банкротство, которое 
бы оздоровилось и получило новое развитие. 
Как правило, имущество его покупается за 
копейки, затем распродаётся, а жители, для 
которых это предприятие порой единствен-
ная организация, где можно работать, оста-
ются ни с чем. Однако, к моему удивлению, 
многие это воспринимают спокойно – вроде 
как всё в рамках закона. Но ведь это непра-
вильно! Во-первых, хочешь быть собственни-
ком – заработай эту собственность, получи её 
по реальной стоимости. А во-вторых, пред-
приниматель не должен в погоне за наживой 
забывать о судьбах людей, живущих на селе, 
которые остаются без средств к существова-
нию и без надежд на будущее. Я считаю, что 
процедура банкротства в её сегодняшнем виде 
ничего хорошего российскому, в том числе и уд-
муртскому, селу не принесла.

...Кстати, Удмуртия пыталась предупре-
дить такие рейдерские захваты. Муници-
пальным властям и органам местного са-
моуправления было поручено отслеживать 
ситуацию и по возможности опережать со-
бытия. В практику вошло присоединение 
должников к сильным предприятиям. Если 
опередить события не удавалось, рекомен-
довали местным властям выкупать на тор-
гах имущество банкротов и создавать на этой 
базе муниципальные сельскохозяйствен-
ные предприятия. По поручению Алексан-

дра Волкова в Министерстве сельского хо-
зяйства и продовольствия республики была 
создана рабочая группа, в которую вошли 
опытные специалисты из разных областей 
– юристы, экономисты, призванные преду-
преждать захват. Совместно с Удмуртским 
центром сельскохозяйственного консульти-
рования выполнялась программа реформи-
рования предприятий, находящихся в ста-
дии глубокого финансового кризиса. За семь 
лет в ней приняли участие 44 предприятия, 
это позволило сохранить на селе четыре ты-
сячи рабочих мест и создать дополнительно 
ещё 500.

В числе спасённых от банкротства оказал-
ся и бывший колхоз «Русь», к которому уже 
присматривались известные в республике 
спекулянты, разорившие не один сельхоз-
кооператив.

Но своих собственных возможностей в 
борьбе с рейдерством республике было ма-
ло. Требовалось изменение законодатель-
ной базы, а это могла сделать только Госу-
дарственная Дума. Тем более что в целом по 
России ситуация была ещё более драматич-
ной, чем в Удмуртии.

У ПРОКУРАТУРЫ 
«РУКИ КОРОТКИ»

Судите сами. Из 23 000 крестьянских 
хозяйств, которые ещё продолжали 
дышать, в 2005 году было обанкро-

чено более двух тысяч, в 2006 году – шесть, 
далее по нарастающей. Разорение, как пра-
вило, шло либо через покупку инвестора-
ми контрольного пакета акций и измене-
ние Устава, дающее право новым хозяевам 
продавать имущество и выводить из оборота 
земли сельскохозяйственного назначения. 
Либо через процедуру банкротства, что тоже 
давало право людям с толстыми кошелька-
ми и тонкой совестью скупать за бесценок, 
а затем распродавать материальные ресурсы 
банкротов.

С принятием в 2002 году нового Закона 
«О несостоятельности (банкротстве)» ситу-
ация ещё более усугубилась. Вместо прин-
ципа неоплатности был введён принцип 
неплатёжеспособности. То есть будь у те-
бя имущества хоть на миллиард, но если 
ты в течение трёх месяцев не отдал долг в 
101 тысячу рублей, это уже являлось осно-
ванием для возбуждения процедуры бан-
кротства.

Сельчан, работа которых сезонна и у ко-
торых деньги появляются лишь по осени, 
когда выращен урожай, поставили в один 
ряд со всеми. И сельское хозяйство попа-
ло в ловушку. Суть её была в следующем. 
Сезонное кредитование производилось не 

живыми деньгами, а товарными кредитами. 
Товары, главным образом масла и горючее, 
навязывались крестьянам по ценам, в 2–3 
раза превышающим рыночные. После убор-
ки урожая при гашении кредита продукци-
ей чиновники опять же назначали такие за-
купочные цены, которые не обеспечивали 
доходность, достаточную для погашения 
кредита. По этой схеме в целом по стране 
было обанкрочено около 10 тысяч колхозов 
и совхозов, в результате чего брошенными 
оказались 13 тысяч сел и посёлков.

У пригородных хозяйств, расположившихся 
вокруг мегаполисов, была иная беда – земля, 
на которую претендовали уже не предприни-
матели-одиночки, а крупные олигархические 
структуры. На слушаньях по земле в Со-
вете Федерации Сергей Федотов, член об-
щественной организации «Совет инициа-
тивных групп в защиту прав собственности 
земли», рассказывал:

– В 2003 году в Московскую область при-
шла группа мощных московских банков, 
предварительно распределив территорию 
между собой. Мошеннически собрали сви-
детельства на землю у половины земельных 
дольщиков Подмосковья, а это 700 тысяч 
человек. Об этом знают прокуратура, по-
лиция, Роснедвижимость, но ничего не пред-
принимают. Работники прокуратуры призна-
ются: «У нас руки коротки». За Московской 
областью и остальные субъекты Федерации, 
создав процедуру скупки земель, выбросили 
на рынок огромное количество чёрного нала 
– десятки миллиардов рублей – и фактиче-
ски завладели землями сельхозназначения, а 
также сельхозпредприятиями. Учитывая то, 
что крестьяне своих паёв земельных и иму-
щественных не продавали, рейдеры зареги-
стрировали право на землю и недвижимость 
по подложным документам.

Заказчиками банкротств сельхозпредпри-
ятий являлись либо их руководители, либо 
внешние «агрессоры».

РАКОВАЯ ОПУХОЛЬ 
РЕЙДЕРСТВА

Интересы директората во многих слу-
чаях были достаточно локальны: 
банкротство позволяло им вывести 

наиболее ценные активы из состава пред-
приятия (например, лесопилки, фермы, 
АЗС, склады, технику и т.п.) или же просто 
очиститься от долгов. Как правило, директо-
ра и аффилированные с ними структуры яв-
ляются инициаторами банкротств в не очень 
крупных хозяйствах, где контроль со сторо-
ны муниципальных властей и местных элит 
практически отсутствует.

Внешние «агрессоры», наоборот, заинте-
ресованы в банкротстве крупных предпри-
ятий, из которых можно побольше выжать. 
В этой группе выделяются два типа компа-
ний: одни используют банкротство для по-
лучения имущества, чтобы через несколько 
месяцев распродать его (их рентабельность 
зависит от наценки, с которой удастся пере-
продать имущество); другие имеют в отрас-
ли стратегические цели и за счёт банкротств 
пытаются расширить свой бизнес. На селе 
одновременно с переделом собственности 
шло стихийное формирование новых элит 
в аграрном секторе.

Василий Мельниченко, представитель 
Уральской народной ассамблеи, после того 
как на его глазах были захвачены и разоре-
ны 14 крупных сельхозпредприятий в Сверд-
ловской области, рассказал:

«У нас есть юридическая контора «Сверд-
ловск-Энерго», почти все являются её долж-
никами. Она подаёт в суд – и через месяц от 
села ничего не остаётся. А если это крепкое 
хозяйство, то по программе АПК ему выда-
ют мощный кредит, а через год оно уже разо-
рено; деньги при этом уходят «наверх».

Такого массового и, по сути, вредитель-
ского банкротства, как в России ХХI века, 
нет ни в США, ни в Европе, откуда мы спи-
сываем свои реформы, ни в Китае, ни в Ин-
дии.

Понимая, что собственными силами с 
раковой опухолью рейдерства не справить-
ся, депутаты Законодательного собрания 
Удмуртии сформулировали и направили в 
Госдуму РФ поправки к Закону о банкрот-
стве. Они предлагали включить в круг участ-
ников в деле о банкротстве представителей 
органов исполнительной власти субъектов 
Федерации и органов местного самоуправ-
ления. Арбитражный управляющий должен 
был, по мнению удмуртских законодателей, 
иметь стаж работы в сельском хозяйстве не 
менее пяти лет и не менее года на руково-
дящих должностях. И обязан предоставить 
местным властям разработанный им план 
временного управления, чтобы те могли дать 
заключение на него, которое в последующем 
будет рассмотрено общим собранием креди-
торов.

А главное – первоочередное право по-
купки имущества должно быть закреплено 
за тем, кто покупает его целиком, как иму-
щественный комплекс. В противном случае, 
исходя из практики, это имущество безвоз-
вратно выбывает из производственного про-
цесса, что оборачивается необоснованным 
разорением по всей России десятков тысяч 
сельскохозяйственных предприятий и ди-
кой безработицей на селе.

Увы, эти предложения были встречены в 
штыки Комитетом по собственности Госду-
мы и в результате ни одно из них поддержки 
парламента не получило.

А Каракулинский район Удмуртии за 11 
миллионов рублей выкупил у бывшего ин-
вестора Кулешова то, что ещё осталось от 
бывшего колхоза-миллионера имени Ле-
нина. Теперь это уже муниципальная соб-
ственность, никто другой не 
может его распродать.

Впрочем,  распрода-
вать-то уже практически 
нечего. Украли. Причём – 
не нарушая закон.

Александр КАЛИНИН,
РЕСПУБЛИКА УДМУРТИЯ

Кража по закону

АМ

Инвестор и его подручные, приехав в се-
ло на стареньких отечественных маши-
нах, уезжали из него на новеньких ино-
марках, бросив обобранных ими людей.

До своего 90-летия 6 февраля 
2014 года Анатолий Рубинов не 
дожил почти пять лет. Участник 

Великой Отечественной войны, заве-
дующий отделом социально-бытовых 
проблем «Литературной газеты» с 1966 
года, перед тем как она стала 16-стра-
ничной, Анатолий Захарович запомнил-
ся всем, кто его знал, как высокий про-
фессионал газетного дела, выдумщик, 
автор самой «долгоиграющей» рубрики 
в истории журналистики «Если бы ди-
ректором был я…», добрый и обаятель-
ный человек. За годы, что его нет, в свет 
вышло несколько книг, которые были 
написаны им, но оставались в домаш-

нем архиве. Прежде всего это «Интим-
ная жизнь москвичей» – книга, которая 
дополняет выходившую при его жизни 
трижды и всякий раз становящуюся бе-
стселлером «Интимную жизнь Москвы». 
Дважды вышла и его последняя книга, 
которую он не закончил: «Ю». В первый 
раз она вышла отдельным изданием, 
второй раз – в сборнике «Грехи моло-
дости», посвящённом журналистским 
проблемам.

До последнего дня Анатолий Заха-
рович занимался своим делом: писал. 
И ещё помогал молодым журналистам, 
которые получали задание от своих уни-
верситетских преподавателей написать 
о нём, разобрать его творчество. Его 
общение по электронной почте со сту-
дентами разных университетов России 
оборвалось в день, когда Рубинова не 
стало. Теперь они, должно быть, готовят-
ся к защите диплома. За прошедшие пять 
лет Анатолий Рубинов не забыт. Нельзя 
забыть человека, благодаря которому 
все товары у нас в стране маркируются 
датами изготовления и окончания срока 
реализации. Создателя Общества по-
требителей, телефона доверия. Челове-
ка и журналиста, который в своей работе 
выше всего ставил интересы читателей, 
а не партии, членом которой он стал на 
фронте в 21 год.

Рубиновские 
дипломы

Сколько приходится читать плохого 
и даже ужасного про состояние на-
шей медицины, про переполненные 

больницы, про равнодушие, мздоимство 
медиков и т.д. и т.п. Так что ложиться в 
больницу я побаивался, тем более на опе-
рацию.

Хирург поликлиники, в которой я на-
блюдаюсь, направил меня на консульта-
цию в ГКБ имени Боткина. При входе в 
огромный комплекс знаменитой Боткин-
ской больницы первое, что бросается в 
глаза, это здание морга, но мне туда не 
надо, а надо в многоэтажный, не так дав-
но построенный хирургический корпус, на 
втором этаже которого находится консуль-
тационная поликлиника. В неё я и записал-
ся на консультацию. В назначенный день 
и час пришёл и почти сразу попал на при-
ём к хирургу кандидату медицинских наук 
Арману Шагиняну, который тоже сказал, 
что операцию делать надо. За пару недель 
я собрал все необходимые документы, и 
вскоре (а я-то думал, что придётся очень 
долго ждать своей очереди) меня госпи-
тализировали в отделение сосудистой хи-
рургии.

Во-первых, поразили условия. Две про-
сторные палаты на три койки объединяет 
холл с вешалкой, обширная душевая, а так-
же туалет. В палатах телевизор и холодиль-
ник. Я поначалу подумал, что меня приняли 
за олигарха, но я не олигарх и никому ни-
чего не платил. Забегая вперёд, скажу, что 
испытываю угрызения совести, что ничем 
не отблагодарил врачей, хирургов, ане-
стезиологов, ассистентов, операционных 
и дежурных сестёр и всех, кто работает в 
38-м отделении. Ни коньяком, ни цветами, 
ни конфетами. Делаю это сейчас, письмен-
но. Неделю, проведённую в клинике, есте-
ственно, не забуду. И операцию, которая 
прошла успешно, и послеоперационный 
период. Так всё было заботливо, професси-
онально и здорово, что я послушался вра-
чей и бросил курить. Спасибо! Ах, если бы 
так было во всех больницах России.

Александр КОНДРАШОВ

ИСПЫТАНО  
НА СЕБЕ

Не всё 
так плохо
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Я пью за здоровье не многих,
Не многих, но верных друзей,
Друзей неуклончиво строгих
В соблазнах изменчивых дней.

Пётр Вяземский

Этими словами выдающегося 
поэта я обращаюсь к своему 
русскому другу в канун его 

знаменательного юбилея. Русско-
му – не только по происхождению, 
месту рождения и паспорту, а по са-

мому духу – преданности, 
человечности, всеприми-
римости, терпения, дея-
тельности, смиренности 
и бунтарства, простоты 
и радушия, весёлости и 
грусти – противополож-
ностей, объединённых в 
целостности восприятия 
пространства и времени, 
контексте контрастов ге-
ографических просторов 
и девяти часовых поясов 
нашей великой страны.

Всеволод Богданов! 
Как только жизнь не мота-
ла его – от Архангельска, 
Питера до Казахстана, 
от Магадана до Москвы. 
Огромен его вклад в рус-
скую журналистику как 

собственного корреспондента рос-
сийских газет. Только не говори-
те об этом при нём – к себе он от-
носится подозрительно просто и 
спокойно. Эта простота ощущает-
ся в общении, да и в самом облике 
– трудно представить его в дорогом 
костюме или в элитной дали от кол-
лег, «журналистов от сохи». Никогда 
не говорит «нет». Никого не обижа-
ет. Он роскошен в своей скромно-
сти! Он лидер в своей человечности!

И неслучайно именно ему едино-
душно отдают свои голоса журнали-
сты России, вновь и вновь выбирая 
его председателем своего союза – 
крупнейшей общественной органи-
зации России, да и евроазиатского 
пространства. Голосуют за себя, се-
бе подобного.

Девиз его работы в союзе – от-
ветственность, схожая с достоев-
ским пониманием самой человеч-
ности. Он несёт ответственность 
без позёрства перед всеми, кто сту-
чится к нему в дверь, которая прак-
тически не закрывается ни перед 
кем. С ним союз стал местом, где 
журналиста из любого региона мо-
гут выслушать, понять и если надо 
– помочь. С неимоверным энтузи-
азмом он в самый последний мо-
мент находит гранты, спонсоров, 
лишь бы журналист не остался без 
внимания, а если нуждается – без 
помощи и пособия. По его иници-
ативе уже 22 года 15 декабря Союз 
журналистов России отмечает День 
памяти журналистов, погибших 
при исполнении профессиональ-
ных обязанностей. Родственники, 
друзья и коллеги вспоминают та-
лантливых репортёров, фотогра-
фов, телеоператоров, погибших как 
в «горячих точках», так и в мирное 

время в поисках честной и опера-
тивной информации, собираются 
в Домжуре у Богданова, чтобы по-
делиться памятью. И именно здесь 
практически все дети погибших 
журналистов  выбирали  профес-
сию родителей!

По широте души его порой ка-
жется, что он несёт в себе ответ-
ственность за всех людей на земле. 
Вспоминаю, как по его инициативе 
вывозили сотни детей наших кол-
лег из Югославии, подвергающих-
ся обстрелам НАТО. Привезли их в 
подмосковный санаторий. Всеволод 
был озабочен: детям нужна забота, 
с ними надо поделиться чем-то са-
мым дорогим, вкусным, любимым. 
И вот он решил: детям нужна охот-
ничья колбаса! На общее наше «по-
чему» он с краткой уверенностью 
произнёс: «Они её любят!» Трудно 
представить, с каким трудом в годы 
крайнего дефицита мы раздобыли 
4–5 килограммов заветной колбасы! 
И вот она торжественно возлежит в 
центре стола. Однако дети к ней не 
прикоснулись, ел её только он! «Они 
просто не понимают!» Если это его 
любимая – значит, её любят все и 
этим надо поделиться. «Ешьте, здесь 
очень много калорий, это я вам как 
папа говорю». До сегодняшнего дня 

у меня продолжается переписка с те-
ми детьми, уже повзрослевшими, и 
всегда один вопрос: «Как наш папа 
Сева?»

Колбаса. А бронза? Кто из нас не 
знает о его пристрастии к бронзо-
вым фигурам: «А мы бронзу дарили 
Бумелле?» (Президент Междуна-
родной федерации журналистов.) 
Вот он, риторический вопрос: дари-
ли или нет? И он дарит её всем – и 
иногда мне кажется, он через брон-
зу не только сумел привить чувство 
прекрасного практически всем жур-
налистам России, но вывел завод 
«Вель» в лидеры нашей промыш-
ленности. Припоминаю случай: мы 
летели в Ялту на фестиваль, везли с 
собой более 50 весомых бронзовых 
фигур. Ехали с нами и номинанты. 
Груза было настолько много, что мы 
с большим трудом распределили его 
между самими участниками. На за-
крытии призы вручили! Возвраща-
емся в Москву, в самолёте опять у 
каждого в руках бронзовая фигура! 
Ситуация мне показалась смешной: 
«Почему мы не вручили призы до-
ма?» «Ашот, ты что, одним дипло-
мом хочешь обойтись? Ты же ви-
дел, с какой гордостью они держали 
бронзовые фигуры в Ливадийском 
дворце!» И потом, если они его при-

везли обратно, то это на всю жизнь.
Характерная черта натуры моего 

друга – это русский масштаб: 1000, 
2000 участников Международного 
фестиваля журналистов «Вся Рос-
сия» в Сочи, конференции, «Зо-
лотое перо», журналистский бал, 
семинары, симпозиумы по всей 
стране и за рубежом… Много го-
стей, вкусной еды, выпивки… И 
конечно же, любимый тост: за лю-
бовь, сопровождаемый поцелуем 
жены. Это истинная и беззаветная 
любовь к Ларисе, пронесённая че-
рез многие годы, присутствующая в 
каждом мгновении его насыщенной 
жизни.

Он постоянен и верен жене, дру-
зьям, журналистам и, конечно же, 
самому себе!

Так за любовь, наш замечатель-
ный друг, и желаем тебе только здо-
ровья! Да, и купи к юбилею новый 
костюм.

Ашот ДЖАЗОЯН,
председатель 

Совета Медиаконгресса

Богданов из 9 часовых поясов России
ЮБИЛЯЦИЯ

Вопрос не в том, что нам, 
российским зрителям, 
есть с чем этот фильм 

сравнить – и Наталью Варлей 
помним летающей Панночкой 
в гробу, и Леониду Куравлёву 
сочувствуем. В экранизации 
1967 года о компьютерной гра-
фике и не мечтали, а комбини-
рованные съёмки позволили 
достичь наивысшего качества 
спецэффектов с гарантирован-
ным даже современному изба-
лованному зрителю саспенсом. 
К сожалению, остался почти 
незамеченным фильм-балет 
«Вий» с артистами петербург-
ского Михайловского театра в 
постановке Леонида Лебедева, 
снятый на «Мосфильме» в 1993 
году. Но самое-то главное – 
повесть мы с вами всегда мо-
жем взять и прочитать! Ну хотя 
бы для того, чтобы отыскать в 
новом фильме её «мотивы» и 
громко возмутиться несоответ-
ствиями. Произведение Гого-
ля переориентировано для за-
падной аудитории, падкой на 
экзотические страшилки, но, 
конечно же, необразованной в 
контексте русской литературы и 
лишённой преимуществ нашего 
культурологического бэкграун-
да. Поэтому воспринимать «Вий 
3D» она будет с чистого листа. 
А для того, чтобы обеспечить 
ей «эффект узнавания», всё ки-
но получилось… даже не в духе 
«Братьев Гримм» (2005), а «по 
образу и подобию» замечатель-
ной готической сказки британ-
ца Терри Гиллиама с Мэттом 
Деймоном, Хитом Леджером и 
Моникой Беллуччи. Заметим, 
что идея сделать «Вий 3D» об-
народована в том же 2005-м, 
так сказать, по горячим следам 
шумного успеха Гиллиама. Од-
нако не хотелось бы разбирать 
новый фильм с обозначенной 
позиции, поскольку при еди-
новременном упоминании этих 
двух лент становится очевид-
ным заимствование по части 
эстетического и композицион-
ного решения, и углубление в 
детали такого сравнения будет 
излишним. Помимо уже зна-
комой атмосферы, западному 
зрителю, чтобы вникнуть в про-
исходящее на экране, также по-
требовался поводырь-рассказ-
чик – английский картограф 
Джонатан Грин (Джейсон Фле-
минг). Его глазами будут транс-
лироваться, его пытливым умом 
будут разоблачаться небылицы 
Малороссии.

Итак, в декабре 2005 года 
проект был заявлен как «экра-
низация по мотивам первой 
рукописи Н.В. Гоголя». Шли 
годы: на проекте менялись ре-
жиссёры, сценарии, произво-
дящие компании, он членился 
на три части, дабы получилась 
грандиозная вещь ватерпаса 
«Пиратов Карибского моря»… 
Международная команда – 
Германия, Великобритания, 
Чехия, Украина, Россия – уло-
жилась в бюджет $26 000 000, 
и блокбастер «Вий 3D» слил-
ся-таки в неделимое целое. 
Все пережитые сложности с 
производством привели окон-

чательный состав авторов к 
некоему компромиссному ва-
рианту, который трансформи-
ровал изначально задуманное, 
нарастив вокруг костяка пове-
сти привлекательное «мясо», – 
фильм получился зрелищный, 
динамичный, нескучный, очень 
даже непредсказуемый (в силу 
несоответствий с первоисточ-
ником)…

Для достижения такого ре-
зультата авторам понадоби-
лось: перенести часть действия 
в другую страну; пригласить 
иностранных актёров; ввести 
не относящихся к «Вию» пер-
сонажей; нарушить цельность 
«аутентичных» персонажей (на-

пример, Старуха и Панночка 
– уже не одно и то же лицо, а 
два: Панночка померла, а Ста-
рухе, которая на Хоме-то и ле-
тала и которую Хома крепко за 
то побил, – хоть бы что!); и да-
же (!) найти железобетонную 
логику для всестороннего изо-
бличения всей этой дикой гого-
левской мистики… По вердикту 
сценаристов Олега Степченко и 
Александра Карпова оказалось 
это действо вовсе не мистикой, 
а какой-то славянской чепухой, 
да и только!

Джонатан Грин – беглый 
учитель, соблазнивший свою 
ученицу, хозяйскую дочку (Ан-
на Чурина) и пустившийся на-
утёк от её разъярённого отца 
(Чарльз Дэнс), – история са-
ма по себе тривиальная и бес-
перспективная, для её разви-
тия необходимо что-то типа 
уникального «Вия». Сначала 
Грин проезжает Трансильва-
нию, но в землях графа Дра-
кулы всё тихо-спокойно, ни-
каких монстров-вурдалаков, 
благополучная еврозона. А 
вот за Карпатскими горами, 
где-то в лесах под Киевом, он 
попадает в гнетущую непро-
лазную глушь дремучего ле-
са, посреди которого стоит, 
сокрывшись от всего мира, 
хутор «Вия 3D», изменивший 

родному гоголевскому пейза-
жу: «Селение вместе с отлого-
стью скатывалось на равнину. 
Необозримые луга открыва-
лись на далёкое пространство; 
и целые ряды селений синели 
вдали, хотя расстояние их бы-
ло более нежели на двадцать 
вёрст. С правой стороны этих 
лугов тянулись горы, и чуть за-
метною вдали полосою горел 
и темнел Днепр»… Здесь жи-
вёт весьма своеобразный на-
родец, но подружиться с ним 
можно, потому что говорят они 
на одном языке (у нас фильм 
идёт на русском, и получает-
ся, что британец Грин и ка-
заки общаются по-русски). В 

частности, рассказывают ху-
торяне Грину историю Хомы 
и Панночки, позвавшей в тре-
тью ночь на погибель филосо-
фу многоглазого Вия...

С доморощенной мистикой 
легко, как щелкунчик с ореш-
ком, разобрался иностранный 
главный герой. Первый вывод 
заезжего господина: хватит 
вам, хлопцы, упиваться горил-
кою, и на хуторе вашем надо 
немедля объявить масштаб-
ную антиалкогольную кампа-
нию. «Белая горячка, горячка 
белая», от которой страдают 
все, горилку принимающие, 
и не то вам ещё сочинит-по-
кажет! Вывод второй: рели-
гиозный лидер хутора, отец 
Паисий (Андрей Смоляков), 
плетёт интриги, злоупотребля-
ет властью, используя суевер-
ную невежественность мест-
ного населения, а также своё 
служебное положение исклю-
чительно в корыстных целях, 
как то: физическое устранение 
конкурента, Сотника (Юрий 
Цурило), с рейдерским захва-
том его имущества и рефор-
мирование казацкого поселе-
ния в сектантский лагерь. В 
общем, «бессмертная класси-
ка» сведена до классической 
же аксиомы: «пьют», «дураки» 
и «воруют», а «дороги» – ну, 

куда ж без них, без них никуда 
и не уедешь!

За минувшие девять лет 
действительно многое изме-
нилось. И в первую очередь 
– сам концепт картины Оле-
га Степченко. В его основе – 
противопоставление интел-
лектуала эпохи Просвещения, 
представителя развитой за-
падной цивилизации восточ-
нославянскому глухому мра-
кобесию. Два диаметральных 
сознания,  поставленные 
рядом, демонстрируют не 
только явные преимущества 
первого над вторым, но и 
предпочтения авторов. Этот 
фильм более чем актуален в 
свете нынешних событий на 
Украине: дата релиза выбра-
на идеально. Как подгадали! 
В идеологическую подоплёку 
«Вия 3D» как-то сама собой 
укладывается неувядающая 
уверенность предприимчи-
вого Остапа Бендера «Загра-
ница нам поможет!», проек-
ционным лучом освещающая 
теперь майдан. Загранич-
ный герой-одиночка смело 
вступает в схватку с общим 
невежеством и неисправи-
мой отсталостью абориге-
нов. Конечно, победить он 
эту тотальность не сможет, 
но найти корень всех зол и 
выйти живым из кошмарной 
заварухи удалось только ему 
– от Хомы Брута давно ниче-
го не осталось. А был ли во-
обще Хома Брут, или он то-
же – юноша-виденье, лишь 
под воздействием горилки 
возникший в галлюцинациях 
Джонатана вместе с Панноч-
кой, Вием и колоритными ка-
заками-оборотнями?..

Вот с таким убеждением, 
мол, всё это был горилочный 
бред, гость убирается восвоя-
си за новыми приключениями. 
Но финальное «подмигивание» 
авторов говорит зрителю о 
том, что случайному пришло-
му не дано победить здешнюю 
мистику в принципе, посколь-
ку он никогда не сможет по-
стичь её сюрреалистичность. 
От рождения адаптированные 
ко злу, черноте, гадости, ка-
заки весело преодолеют всё 
нелёгкое. Они уже давно по-
строили свою жизнь, устано-
вили свою знаковую систему, 
живут внутри такой реально-
сти, которая лишь к чужакам 
враждебна, в том числе и к 
благородному Грину, кото-
рый, примеряя на себя роль 
спасителя, пытается эту их 
реальность победить, чтобы 
иметь возможность постоян-
ного над ней контроля (обе-
щал же вернуться!)Но здешние 
люди – часть природы, они за-
мотивированы эмоциональны-
ми связями, а голос просве-
щённого рассудка им вообще 
неинтересен – куда приятнее 
«создание простонародного 
воображения»…

И зачем же спасать тонуще-
го в болоте или плутающего в 
дебрях, если там его родина?.. 
Проезжайте, проезжайте!

Арина АБРОСИМОВА

А был ли Грин?
КИНОМЕХАНИКАМИР И МЫ

Николай Васильевич Гоголь в сво-
ём примечании к повести пишет: 
«Вий – есть колоссальное созда-
ние простонародного воображе-

ния. (...) Вся эта повесть есть на-
родное предание. Я не хотел ни 
в чём изменить его и рассказы-
ваю почти в такой же простоте, 

как слышал». Авторы новой кар-
тины «Вий 3D» представили гого-
левское предание по-своему – в 
дешифровке «простоты»...

«ЛГ» поздравляет своего дав-
него друга и автора В.С. Богда-
нова с 70-летием и желает ему 
новых свершений и здоровья.

РИ
А 
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Кадр из фильма

«Ну что, «Нимфоманку» едешь смо-
треть?» – не без ехидства поинте-
ресовались знакомые. В этот мо-

мент я поняла, что значит настоящий пиар. Вы 
можете ничего не знать о Берлинале и первый 
раз услышать о Ларсе фон Триере (маловеро-
ятно, но допустим), но то, что полная версия 
первой части его картины «Нимфоманка» бу-
дет показана в Берлине, вы – спасибо прессе 
и соцсетям! – узнаете точно. То, что фильм 
будет вне конкурса, уже и не вспоминают. 

Меж тем это точно не главное событие 
приближающегося фестиваля. И если уж 
искать знаковые события, то я бы выдели-
ла вручение почётного «Золотого медве-
дя» – за вклад в киноискусство – британцу 
Кену Лоучу. Этот мастер социального кино, 
снимающий ярко, точно, с юмором и сочув-
ствием фильмы о шахтёрах и домохозяй-
ках, словом, тех, кого мы раньше называли 
«маленькими людьми», умудряется избегать 
клише как жанрового, так и идеологическо-
го кинематографа. При этом он остаётся 
ангажированным – если не революцией, то 
гуманизмом. Он представитель той левой 
политической традиции, которая была очень 
сильна в Англии. По крайней мере до эпохи 
Маргарет Тэтчер. Впрочем, нельзя не заме-
тить, что блистательная британская актёр-
ская школа, как и английский юмор, много 
способствовали успеху его фильмов. То, 
что Берлинале вручает почётного «Золото-
го медведя» именно Кену Лоучу – оммаж не 
только британскому кино, но прежде всего 
традиции независимого левого европей-
ского кинематографа. На фестивале будет 
показана золотая десятка фильмов  Кена 
Лоуча, в том числе знаменитые «Земля и 
свобода», «Град камней», «Божья коровка, 
улети на небо»...

Если же говорить о конкурсной програм-
ме этого года (за «Медведей» будут бороть-
ся 20 картин, из них – 18 премьер), то у 
неё в этом году несколько точек опоры. С 
одной стороны, это картины мэтров. Ве-
теран французского кинематографа Ален 
Рене (тот самый, что снял «Хиросима, моя 
любовь») привезёт фильм «Любить, пить и 
петь». Несмотря на оптимистическое назва-
ние, зрителям обещана история последних 
месяцев жизни смертельно больного че-
ловека. Независимое американское кино 
представлено фильмом «Отрочество» Ричар-
да Линклейтера. 82-летний японский мастер 
Ёдзи Ямада, чьи фильмы очень любят в Япо-
нии, приедет с картиной «Маленький дом». 

С другой стороны, Берлинале внимательно 
следит за своими призёрами былых лет. Так, 
в этом году режиссёр из Перу Клаудиа Льо-
са, которая в 2009 году получила «Золотого 
медведя» за фильм «Молоко скорби», при-
везёт фильм «В воздухе». Hовую картину она 
снимала в США, на английском языке, с уча-
стием голливудских актёров Киллиан Мёрфи, 
Дженнифер Коннели и Мелани Лоран. Клау-
диу Льосу считают одним из фаворитов гонки 
за «Медведями». С третьей стороны, Берлин 
традиционно внимателен к китайскому кино. 
В конкурсе этого года – три китайские лен-
ты: «Массаж вслепую» Лу Е, «Ничья земля» 
Нин Хао, «Чёрный уголь, тонкий лёд» Йинан 
Дяо. Традиционно много картин, сделанных 
в Германии: «Возлюбленные сёстры» (реж. 
Доминик Граф), «Между мирами» (реж. Фео 
Аладаг), «Крестный путь» (реж. Дитрих Брюг-
геманн), «Джек» (реж. Эдвард Бергер).

Фильмов из Восточной Европы в этом го-
ду нет. Из России только мультфильм «Мой 
личный лось» Леонида Шмелькова будет 
показан в программе фильмов для детей 
Generation Kplus.

Словом, ещё день, и 64-е Берлинале от-
кроется фильмом Уэса Андерсона «Отель 
«Гранд Будапешт»...

Жанна ВАСИЛЬЕВА,
 спецкор «ЛГ»

Сезон открывается Билет в будущее
В штаб-квартире Европейского парламента 

в Брюсселе прошла официальная торже-
ственная церемония, посвящённая Между-

народному дню памяти жертв холокоста. Участие 
в ней приняли депутаты Европарламента, пред-
ставители дипкорпуса, неправительственных ор-
ганизаций, лидеры еврейских общин и свидетели 
трагических событий, связанных с холокостом.

Председатель Европарламента Мартин Шульц 
с сожалением констатировал, что с каждым го-
дом становится всё меньше тех, кто пережил хо-
локост. И вместе с этим с каждым годом стано-
вится всё более важным вспоминать эти события 
и передавать из поколения в поколение понима-
ние того, что ненависть и нацизм могут привести 
к немыслимым трагедиям. 

В ходе официальной церемонии также высту-
пили премьер-министр председательствующей 
сейчас в Европейском союзе Греции Антонис 
Самарас и президент Всемирного еврейского 
конгресса Рональд Лаудер.

Согласно озвученной Агентством ЕС по фун-
даментальным правам тревожной статистике за 
прошлый год большинство проживающих в стра-
нах ЕС этнических евреев сегодня не чувствуют 
себя в безопасности, а 75 процентов ощущают 
произошедший за последние пять лет рост анти-
семитских настроений. Выход на политическую 
авансцену в Греции ультраправой партии «Золо-
тая заря» стал для европейского общества сигна-
лом о необходимости объединить Европу в борь-
бе с проявлениями политического экстремизма, 
этнической ненависти и расовой нетерпимости. 
В то же время озабоченность у политиков вызы-
вают деятельность и инициативы партии «Йоб-
бик» в Венгрии. Представленная в венгерском 
парламенте ультраправая националистическая 
партия активно использует антисемитскую и ан-
тимигрантскую риторику. Всё это особенно тре-
вожно на фоне событий, которые происходят в 
эти дни на киевском майдане, где некоторые сто-
ронники евроинтеграции провозглашают анти-
семитские лозунги. Но в Европе многие делают 
вид, что их не слышат. То же самое относится к 
уже ставшим традиционными маршам бывших 
эсэсовцев в Латвии и Эстонии.

Президент Европейского еврейского конгрес-
са (ЕЕК) россиянин Вячеслав Кантор выступил 
с резким осуждением подобных тенденций и за-
явил, что к любым проявлениям антисемитизма 
в современной Европе следует относиться как к 
преступлению, так же как и к отрицанию холо-
коста. «Мы искренне боимся вполне реальной 
перспективы усиления позиций ультраправых 
партий на предстоящих европейских выборах», 
– отметил он.

«Сегодня мы наблюдаем полную «демокра-
тизацию» антисемитизма, точно так же, как это 
было в тридцатых годах в Германии, – добавил 
президент ЕЕК. – Простое перевёрнутое нацист-
ское приветствие может быть безнаказанно про-
демонстрировано в Освенциме (Аушвиц-Бирке-
нау), у мемориала жертвам холокоста в Берлине, 
в синагоге и даже напротив еврейской школы в 
Тулузе, где среди белого дня французским тер-
рористом были убиты еврейские дети и учитель».

Международный день памяти жертв холоко-
ста отмечается ежегодно 27 января неслучайно. 
Именно в этот день в 1945 году части Красной ар-
мии освободили нацистский концентрационный 
лагерь Освенцим на территории Польши. Тогда 
весь мир узнал о существовании нацистских лаге-
рей смерти и масштабах истребления мирного на-
селения оккупированных стран, включая евреев.

Вячеслав Кантор отметил, что в следую-
щем году будет отмечаться 70-летняя годов-
щина Победы над фашизмом и освобождения 
Аушвица. «Находясь под давлением резких 
проявлений антисемитизма по всей Европе, 
распространения ядерного оружия вне право-
вого поля, неконтролируемой миграции, на-
силия, исходящего от закрытых этнических 
сообществ, в течение этого года мы должны 
представить вниманию человечества и евро-
пейского общества идеи изменения основной 
парадигмы XXI века, чтобы сделать Европу бо-
лее безопасной и процветающей. Это должна 
быть концепция толерантности, – подчеркнул 
президент ЕЕК. – Это билет в будущее».

Леонид БЕЛОЦЕРКОВСКИЙ,
главный редактор ИД «Новости недели»,

(издатель «ЛГ» в Израиле),
БРЮССЕЛЬ–ТЕЛЬ-АВИВ



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Пушкин был придворным, чиновником, 
помещиком, супругом, etc., то есть ис-
полнял различные социальные и част-

ные роли. Он обретался в мире строгой иерар-
хии, жёстких регламентов и этикетных норм, 
традиций и предрассудков – и обычно подчи-
нялся установлениям этого сложного, каверз-
ного мира, не «противоречил общепринятому 
порядку и необходимости». Но порою поэт – 
человек с эгоистическим, импульсивным харак-
тером – брал грех на душу: игнорировал или на-
рушал расчисленный «порядок», конфликтовал 
с миром и его институтами. Да и в отношени-
ях с современниками – начиная с императора 
и кончая михайловской «чёрной крестьянкой» 
– он подчас был неправ. Так что в пушкинской 
биографии хватает и «строк печальных». 

И ещё: 

И меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он.

Пушкин – влиятельная, но отнюдь не цен-
тральная фигура тогдашней России. Он – лишь 
заметная «частичка бытия». Такова картина 
мира. А «наше всё» – слова уже из другой эпо-
хи, и даже в рамках другой, более поздней, эпо-
хи это гипербола.

Пушкинисты же зачастую забывают об исто-
ризме и здравом смысле и помещают поэта в 
центр мироздания. Для них Пушкин – светило 
без пятен, демиург, вокруг которого вращает-
ся всё и вся. Пушкиноцентризм – хроническая 
болезнь пушкиноведения.

* * *
Регулярное переиздание некоторых старых 

книг свидетельствует не об их непреходящей 
ценности, а о том, что пушкиноведение оста-
ётся полем ожесточённой брани. Завоёванные 
ранее научные территории стерегут от набегов 
«чужаков» дозоры, составленные из теней по-
чивших авторитетов.

* * *
Пушкинист Z всю жизнь только тем и зани-

мался, что по капле выдавливал из Пушкина 
пушкинское.

* * *
«Нет сомнения, – изрёк однажды Пушкин, 

– что первые книги, которые выйдут в России 
без цензуры, будут полное собрание стихотво-
рений Баркова». А жизнь поправила предска-
зателя: не только первые, но и последующие.

* * *
Под пушкинским «Пророком» стоит дата: 

«8 сентября 1826» – день встречи поэта с им-
ператором Николаем Павловичем в Москве. 
Раньше об этом мало кто ведал. Теперь веда-
ют все, но мало кто рад обретённому знанию 
и оперирует им.

* * *
«Драматического писателя должно судить 

по законам, им самим над собою признан-
ным». Другими словами, в чужой монастырь 
со своим уставом не ходят: ведь там и живут, и 
молятся, и даже думают иначе.

Как бы не так! И поэта уже второй век – при-
чём с нарастающей настойчивостью – тракту-
ют в духе культурологических и иных доктрин, 
которые совершенно чужды и поэту, и русско-
му бытию пушкинской эпохи.

Добываемые новые «смыслы» порою цен-
ны, но к познанию собственно Пушкина они не 
имеют никакого отношения.

* * *
Возвышенные чувства к Пушкину подчас 

вполне уживаются с патологической ненави-
стью к исторической, пушкинской России.

* * *
Чаще всех к подножию памятника поэту 

приходят московские полицейские.

* * *
Интерпретируя «Евгения Онегина», совре-

менные режиссёры обыкновенно оставляют от 
Пушкина одни пропущенные строфы.

* * *
«Под камнем сим лежит герой наполеонов-

ских войн, кавалер многих орденов и достослав-
ный сердцеед граф Александр Христофорович 
Бенкендорф, умученный пушкинистами».

* * *
На петербургском наводнении русская ли-

тература крупно выиграла, на холере – сорва-
ла банк.

* * *
Неофитам с горящими глазами и просто-

душным батюшкам невдомёк, что делать из 
Пушкина благочестивого христианина столь 
же грешно, как и причислять поэта к либера-
лам и афеям.

* * *
Маргиналия 1826 года: «Поэзия выше нрав-

ственности – или по крайней мере совсем иное 
дело» – похожа на ключ к биографии Пушкина.

* * *
Лермонтов не знал ни Пушкина, ни обсто-

ятельств пушкинской семейной драмы. В сти-
хах на смерть поэта корнет руководствовался 
городскими толками и собственным, весьма 
своеобычным светским опытом, к тому же 
дал волю захлестнувшим его эмоциям. И в 
научном исследовании петербургских собы-
тий 1836–1837 годов всё это желательно учи-
тывать.

* * *
«Народная тропа» в спальню Натальи Ни-

колаевны не зарастает.

* * *
Где была благоуханная изящная словес-

ность, там смердит болото.

* * *
Исправно получая жалованье, чиновник 

Коллегии иностранных дел демонстративно 
игнорировал службу. Повесничал, пил и шум-
но кутил в ресторациях и на кораблях. Картёж-
ничал и, возможно, подрался на дуэли. Не де-
лал тайны из амурных похождений. «Брал уроки 
чистого афеизма» и считал эту систему «более 
всего правдоподобной». Посещал дом своего 
начальника, а потом на каждом углу злословил 
о нём. Вдобавок позволял себе вольности в об-
ращении с его супругой.

Вердикт пушкинистов: граф М.С. Воронцов 
– полный подлец.

* * *
Поначалу Лёвушка пускал по рукам стихи 

и письма поэта, а затем пустил по миру и са-
мого братца.

* * *
Пушкинская сентенция: «Толпа дворян» – 

страшнее декабрьской картечи.

* * *
Представляется, что ленивец барон 

А.А. Дельвиг, заведя дома кухню, слишком 
редко туда заглядывал.

* * *
Кто-то назвал дилетантские сочинения «до-

машним пушкиноведением» – и явно ошибся. 
Это пушкиноведение дикое.

* * *
Мыслей Нестора Кукольника хватило бы се-

годня на целую политическую партию.

* * *
Из пушкинской эпиграммы следует, что ки-

шинёвский капитан Бороздна тоже принадле-
жал к креативному классу.

* * *
О недавней сенсации. В конце ноября 1825 г. 

ссыльный Пушкин, изменив почерк, соорудил 
для «дворового человека Алексея Хохлова» (то 
есть для себя) фальшивый билет на проезд в 
растревоженный Петербург; подпись тригор-
ской помещицы Прасковьи Осиповой, владе-
лицы «крепостного», поэт также подделал. Это 
ещё не всё: он частенько имитировал почерки 
и подписи «исторических лиц» (например, Пе-
тра I). Упражнялся в начертании графически 
сложных букв еврейского и арабского алфави-
тов; усердно, добиваясь схожести с подлинни-
ками, копировал греческие, сербские, польские 
слова и фразы. Пытался даже, как предполагают 
текстологи, писать левой рукой. Переодевался 
в серба, молдаванина и т.д. Есть и другие фак-
ты подобного рода, и от них никуда не деться.

Да, рано или поздно придётся рисковать.
Графологи установили, что автором дипло-

ма 1836 г., коим поэта причислили к Ордену 
Рогоносцев, являлся «человек высшего све-
та, для которого французский язык не был 
родным». Теперь на очереди решающая экс-
пертиза. Хочется, чтобы её инициировали не 
предприимчивые и наглые дилетанты, а люди 
сведущие, чистоплотные, дорожащие Пуш-
киным и в то же время чурающиеся «возвы-
шающего обмана». Так будет надёжнее.

* * *
С полуслова Пушкина понимали только в 

полусвете.

* * *
Набоковский Комментарий – сочинение 

полумилорда.

* * *
В Пушкинском Доме большинство окон об-

ращено на запад.

* * *
Чудеса да и только: дорога из Москвы в Пе-

тербург была, если верить путешественникам, 
стократ приятнее пути из Северной столицы 
в древнюю.

* * *
Дуэльные истории поэта пушкинисты трак-

туют как точки бифуркации для России.

* * *
Скверные дороги, покосившиеся вёрсты, ни 

единого трактира окрест, а на стылых станциях 
мужиковатые диктаторы, клопы, блохи – и бе-
довые красавицы с голубыми глазами…

Дуня, где ты, где твоё головокружительное 
время?

* * *
Только в зрелые годы, попав однажды на Бо-

родинское поле, сумел (кажется) понять, что 
такое пушкинская Россия.

* * *
Крепнет подозрение, что среди пушкини-

стов было довольно много евнухов.

* * *
Бьюсь об заклад, что улан, пленивший Оль-

гу Ларину, не разменивался на всякие элегии, 
нравоучительные романы и шахматы. 

* * *
Пушкин был толерантен к Европе, а «рус-

ские европейцы» (Александр Тургенев, Вязем-
ский, etc.) – к России, да и то не всегда.

* * *
Карты и чернильница на столе – к ссоре. 

Знал ли суеверный Пушкин об этой примете?

* * *
О «прогрессе». Тома пушкинского «Совре-

менника» выходили тиражом 1200–2400 экзем-
пляров. У нынешних «интеллектуальных» книг 
примерно такие же тиражи. Что на это скажете, 
господа софисты?

* * *
Исторический анекдот из Table-talk Пуш-

кина: «Барков заспорил однажды с Сумаро-
ковым о том, кто из них скорее напишет оду. 
Сумароков заперся в своём кабинете, оставя 
Баркова в гостиной. Через четверть часа Су-
мароков выходит с готовой одою и не заста-

ёт уже Баркова. Люди докладывают, что он 
ушёл и приказал сказать Александру Петро-
вичу, что-де его  д е л о  в  ш л я п е. Сумароков 
догадывается, что тут какая-нибудь проказа. 
В самом деле, видит он на полу свою шляпу 
и – – – ».

Анекдот доказывает, что Иван Семёнович 
Барков (1732–1768) был одним из основопо-
ложников отечественного постмодернизма.

* * *
Его «История» лишний раз доказывает: 

история народа не принадлежит щелкопёрам.

* * *
В «Донжуанском списке» Пушкина – «вся 

Русь», разные сословия. Тут и победы, и пора-
жения, и проза, и поэзия.

* * *
Тесные врата. Ночь на 28 января 1837 года. 

Нестерпимая боль. Припрятанные под одея-
лом пистолеты.  Последнее искушение Пуш-
кина.

* * *
Перо, подаренное Гёте, он берёг. Редко 

пользовался и пером Курбского.

* * *
Возле памятника Пушки-

ну, воркуя, разгуливают голу-
би. Потом птицы куда-то уле-
тают, а их следы остаются. Так 
иногда происходит и в пушки-
нистике.

Михаил ФИЛИН

Подспудное
ДЕНЬ ПАМЯТИ ПУШКИНА

Государственный му-
зей А.С.  Пушки-
на подготовил аль-

бом «Московское детство 
А.С.  Пушкина», посвя-
щённый первым двенад-
цати годам жизни поэта. 
С историей Москвы, с её 
неповторимым архитек-
турным обликом, с мо-
сковским укладом жизни, 
с людьми, которые окру-
жали Пушкина-ребёнка, 
связаны его «первые впе-
чатленья бытия», которые 
затем нашли отражение в 
его творчестве.

Тема детства Пушкина 
в нашем музее занимает 
особое место. В экспози-
ции на Пречистенке, 12, 
этот раздел занимает три 
зала. И главный экспонат 
здесь  – первый прижиз-
ненный портрет Пушкина, 
исполненный француз-
ским художником и писа-
телем Ксавье де Местром 
(1801–1802). Эта драго-
ценная реликвия была по-
дарена музею в 1967 году 
исполнителем роли Пуш-
кина народным артистом 
СССР В.С. Якутом. В за-
лах экспозиции «Детство 
Пушкина» представлены 
портреты близких и знако-
мых семьи Пушкиных, ви-
ды Москвы конца XVIII – 
начала XIX  века, давно 
ушедшие из нашей жизни 
предметы быта и убран-
ства, азбуки и прописи, 
детские книжки-игруш-
ки, по которым ровесники 
Пушкина учились читать и 
писать, номера журналов и 
книги, о которых говори-

ли родители Пушкина и их 
гости...

В 2007 году музей отме-
тил полувековой юбилей. 
Более пятидесяти лет мы 
постоянно ищем, приоб-
ретаем, изучаем материа-
лы, посвящённые теме дет-
ства Пушкина. С 1998 года 
в экспозиции представлен 
ранее неизвестный портрет 
матери Пушкина Надежды 
Осиповны Ганнибал – ри-
сунок художницы Марии 
Циммер. Этому событию 
предшествовала большая 
научная работа. И сегод-
ня мы стремимся вводить в 
залы новые материалы по 
этой теме. К счастью, ино-
гда нам это удаётся. В 2008 
году коллекционер и ди-
ректор аукционного дома 
«Три века» А.В. Руденцов 
специально для нас приоб-
рёл и подарил миниатюр-
ный портрет крёстного от-
ца Пушкина графа Артемия 
Ивановича Воронцова.

Мы надеемся, что наш 
альбом будет интересен 
широкой аудитории. По-
читатели таланта Пушки-
на найдут в нём отрывки 
из произведений Пушкина 
о городе его детства, из вос-
поминаний друзей и совре-
менников о Москве начала 
позапрошлого века, увидят 
старую столицу глазами ху-
дожников, живших в одно 
время с Пушкиным, по-
смотрят на современные 
фотографии пушкинских 
мест в городе и в Подмо-
сковье – в Захарове и Го-
лицыне. Хочется верить, 
что и сегодняшние юные 
читатели найдут в нашем 
альбоме для себя много ин-
тересного.

Юные читатели и юные 
посетители музея – наша 
постоянная аудитория. Для 
них организуются экскур-
сии и лекции. Десятки про-
грамм и абонементов под-
готовлены нашим Детским 
центром. Работая над аль-
бомом, мы думали о совре-
менном подрастающем по-
колении и мечтали о том, 
чтобы приблизить сегод-
няшнего молодого читате-
ля к Пушкину, его произ-
ведениям, его эпохе.

Евгений БОГАТЫРЁВ,
директор Государственного 

музея А.С. Пушкина

Когда был Пушкин
маленький

Московское детство 
А.С. Пушкина / Е.А. По-
номарёва, Г.Г. Светло-
ва. – М.: ПЛАНЕТА, 2013. – 

180 с.: ил. – 1500 экз.

В Москве Пушкины жили долгое время близ Немецкой слободы у самой Яузы...

СТОЛЬНАЯ КНИГА
Издательская программа Правительства Москвы

Давным-давно автор, взяв за образец «Опавшие листья» 
В. Розанова и иные сочинения сомнительного жанра, 
стал исподволь созидать собственный тенденциозный 
дневник – «околопушкинский». Со временем возникло 
целое собрание «мыслей и замечаний», где раздумья о 

поэте и его современниках соседствуют с заметками о 
наших днях, о пушкинистах и насущных проблемах пуш-
киноведения. Перелистав на досуге пёстрые записи раз-
ных лет, автор решил вынести на читательский суд ма-
лую их толику.

К. Петров-Водкин. Пушкин в Петербурге. 1938
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ВЗАПРАВДУ!

Слово перед 
стартом

Событие, о котором нам 
все уши прожужжали, 
уже на пороге – 7 фев-

раля в Сочи открывается XXII 
зимняя Олимпиада. Сочин-
ские старожилы не припомнят, 
чтобы за всю 176-летнюю исто-
рию города здесь проводилось 
что-либо, подобное по своим 
масштабам. Позвольте и ва-
шему покорному слуге, болель-
щику со стажем, поделиться 
некоторыми соображениями 
по поводу этого мероприятия.

Сразу придётся посетовать 
на то, что организация Олим-
пиады в Сочи имеет опреде-
лённые недочёты. Не все виды 
спорта включены в программу, 
о чём я неоднократно спраши-
вал устроителей на многочис-
ленных пресс-конференциях. 
Забыты, например, такие зим-
ние виды спорта, как шахма-
ты, шашки, домино, конное 
дерби и прыжки с трамплина в 
закрытых помещениях. Поче-
му, наконец, не приглашены 
«моржи»? Пока на эти вопро-
сы нет ответа.

Хорошо бы подумать и о 
создании каких-нибудь но-
вых, синтетических видов 
спорта. В своё время стрель-
ба и лыжные гонки привели к 
появлению биатлона. Почему 
бы не придумать ещё что-ни-
будь новенькое типа прыжков 
на коньках с девяностометро-
вого трамплина!

Признаться, я, как болель-
щик, вообще не вижу большой 
разницы между зимними и лет-
ними видами спорта. Давайте 
представим себе будущее. Тог-
да на зимние Олимпийские 
игры наверняка станут при-
глашать даже гимнасток, ко-
торые охотно будут выступать 
на свежем воздухе. Вы, конеч-

но, можете возразить, мол, на 
улице им холодно. Но ведь не 
обязательно выступать в лёг-
ких костюмах. В конце концов 
выполнять упражнения с обру-
чем можно в валенках и тело-
грейках. От этого они не станут 
менее изящными.

В этом смысле самых до-
брых слов заслуживают пред-
ставители африканских стран, 
которые будут участвовать в 
зимних Олимпийских играх. 
У них на континенте сейчас 
тоже зима. Ртутный столбик 
порой опускается до темпера-
туры плюс двадцать градусов. 
Кому, как не им, имеющим 
для тренировок снега Кили-
манджаро, вмешаться в спор 
за высшие награды Олимпи-
ады?!

Итак, старт близок. Вскоре 
наши читатели и наши писате-
ли ежедневно будут следить за 
нелицеприятными поединка-
ми, скрупулёзно подсчитывать 
очки, голы, медали. Учитывая 
их интересы, мы хотим сегодня 
львиную долю материалов 16-й 
полосы посвятить зимним ви-
дам спорта.

Сейчас в Сочи навострили 
лыжи хоккеисты, биатлони-
сты, слаломисты, фигуристы 
и их соперники. Мы желаем 
биатлонистам держать порох 
сухим. Желаем, чтобы у лыж-
ников всё было на мази. Чтобы 
хоккеисты сели на свой конёк. 
Замечательного вам скольже-
ния, друзья! Больше рекордов 
– хороших и разных! Но снача-
ла несколько слов о погоде. По 
сообщениям си-
ноптиков, в Со-
чи в ближайшие 
дни будет жарко. 

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

лубК ЛАФюбителей
оризмов

ЗàâÊËÀÔîì Николай КАЗАКОВ / kazakov-aforizm@mail.ru

ИМЕНИННИКУМ
Мысли известных людей, 
родившихся в феврале

6 февраля

Жа Жа ГАБОР, 
американская киноактриса

n Медовый месяц 
заканчивается, когда 
домашние туфли мужу 
приносит собака, а ворчать 
начинает жена.

9 февраля

Алишер НАВОИ,  
узбекский поэт, философ

n Нельзя хлопнуть в ладоши 
одной рукой.

14 февраля

Эрнст Вильфрид ЛЕГУВЕ, 
французский писатель

n Воспитание – это наука, 
обучающая наших детей 
обходиться без нас.

21 февраля

Саша ГИТРИ,  
французский драматург

n Нет плохих браков, есть 
лишь плохие супруги.

22 февраля

Жюль РЕНАР,  
французский писатель

n Есть моменты, когда всё 
удаётся, не ужасайтесь – это 
пройдёт.

27 февраля

Джон Эрнст СТЕЙНБЕК, 
американский писатель

Развращает не власть, а 
страх потерять власть.

29 февраля

Мишель МОРГАН, 
французская актриса

n Женщина может играючи 
обмануть сотню мужчин, но 
только не другую женщину.

ПЕРСОНА ГРАТА

n Людям мало делать 
глупости. Как правило, они 
ещё и гордятся ими.

n Язык нужен для того, 
чтобы давать советы, 
голова – чтобы от них 
отказываться.

n Когда боятся услышать 
«нет» – не спрашивают. 

n Когда мы говорим лишнее 
– это правдолюбие, слышим 
– грубость.

n За свою свободу бороться 
надо с собой. 

n Теряя от любви голову, 
рискуешь потерять и любовь. 

n Нас предают, как правило, 
те друзья, которых мы 
побоялись сделать врагами. 

Салек ПИНИГИН,
МОСКВА

БРАТ ТАЛАНТА

n Почему нечасто посылают 
туда, куда бы ты хотел?

Сергей АЛЕКСЕЕВ,
НОВОСИБИРСК

n Если стартовый пистолет 
заменить стартовой 
гаубицей, мировых рекордов 
будет намного больше.

Виталий БУДЁННЫЙ,
ВОРОНЕЖ

n Мозг породил две 
проблемы: чем бы его занять? 
И как бы его отключить?

Михаил НИКИТИН,
МОСКВА

n Звёздный час спортсмена 
длится секунды.

Сергей СИДОРОВ,
МОСКВАИ
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ВЕЛИКОЛЕПНАЯ СЕМЁРКА
«Клуб ДС» искренне любит учреждать призы 

для участников крупных спортивных форумов. 
Хлебом нас не корми, а дай учредить приз. Не 
станет исключением и зимняя Олимпиада–2014. 
Для поощрения её участников и зрителей адми-
нистрацией подготовлены следующие сувениры.

* Победителям соревнований фигуристов в 
парном катании – двойной тулуп.

* Лучшему прыгуну с 90-метрового трампли-
на – макет трамплина из папье-маше в нату-
ральную величину.

* Хоккеисту, затеявшему наибольшее коли-
чество потасовок на ледовой арене «Шайба»,  – 
электронный будильник с двухминутным 
заводом.

* Биатлонисту, набравшему наименьшее коли-
чество очков в стрельбе из положения стоя, – ме-
сто на пьедестале почёта в положении сидя.

* Зрителю хоккейных матчей, поймавше-
му наибольшее количество вылетевших за борт 
шайб, – переносная аптечка в сувенирном 
оформлении.

* Конькобежцу, занявшему второе место на 
дистанции 1500 метров, – второе издание кни-
ги Мери Мейл Додж «Серебряные коньки» с 
автографом Захара Густомыслова.

* Команде лыжников, занявшей последнее 
место в эстафете 4х10, – четыре по сто.

ДЕВИЗЫ
Как известно, девиз – это краткое изречение, 

выражающее основную идею деятельности или 
поведения кого-либо. Мы предлагаем краткие из-
речения для представителей зимних видов спорта, 
включённых в программу сочинской Олимпиады.

Биатлон – «За победу без перестрелок».
Бобслей – «Любишь кататься, люби и саноч-

ки возить».
Кёрлинг – «Под лежачий камень и медаль 

не течёт».
Коньки – «Не уверен – не обгоняй».
Лыжная эстафета – «Ты – мне, я – тебе».
Слалом – «Полегче на поворотах».
Хоккей – «Шайба – круглая, лёд – сколь-

зкий, клюшка – изогнутая, время – чистое».

Спорт – это молодость. А где молодость – там песня. Вечерами олимпийцы 
будут устраивать на деревне хороводы. То и дело какая-либо дивчина выскочит 
в круг и под дробный перестук кроссовок выкрикнет задорную звонкую частушку. 
Да и парни поддержат. Большой ценитель фольклора «Клуб ДС» во время ре-
петиций этих караоке уже успел занести в свой альбом некоторые, так сказать, 
частушки-олимпушки.

	        ***
Всё мне любо, всё мне близко,
Эх, на сочинской земле.
Я в деревне Олимпийской
Первый парень на селе.

	       ***
Зимняя Олимпиада,
Старт уже заметней.
Если снега вдруг не будет,
Значит, будет  летней!

	     ***
На трамплин забрался я.
Подошёл ко мне судья.
Не спросивши, кто я буду,
Он сказал: «Вали отсюда».

	     ***
Снится мне Олимпиада,
Лыжный старт забега. 
А на трассе, это ж надо,
Деньги вместо снега!

Олимпийский спецвыпуск подготовили бывшие бобслеисты 
Василий АЛЕКСАНДРОВ (художник), Григорий БОРИСОВ, Георгий ТЕРИКОВ (поэты) и 

администратор «Клуба ДС», который не любит кататься,  
но любит саночки возить.

СОЧИНСКИЕ СТРАДАНИЯ

В последний день янва-
ря в Концертном зале 
Академии им. Гнеси-

ных своё искусство пока-
зали лучшие из лучших – 
лауреаты московского 
фестиваля юных талантов 
«Волшебная сила голубого 
потока – МОСГАЗ зажи-
гает звёзды». Вела концерт 
народная артистка России, 
самый узнаваемый и люби-
мый диктор Центрального 
телевидения Анна Шати-
лова. И снова награды на-
шли своих героев. Ребята 
получили ценные призы и 
подарки.

Фестиваль для одарён-
ных детей начал свой отсчёт 
времени немногим более го-
да назад. Первый итоговый 
концерт развеял все со-
мнения. Прямо в зале гла-
ва оргкомитета, генераль-
ный директор МОСГАЗа 
Гасан Гасангаджиев тогда 
заявил: «Фестивалю быть». 
Небесные светила также бы-
ли благосклонны к юным 
звёздам – ведь в первый раз 
они собрались 12.12.12. На-

помним, тот год стал зна-
ковым – именно в том году 
была принята Концепция 
общенациональной систе-
мы выявления и развития 
молодых талантов, утверж-
дённая Президентом РФ. А 
дети – молодцы, не подка-
чали: удивили и порадовали 
взрослых.

Девятилетняя Диана Джа-
лагония (Хитарова) вышла 
на сцену в тот день с тем-
пературой. И, несмотря на 
болезнь, исполнила очень 
сложную и красивую песню 
The power of love замечатель-
ной певицы Celine Dion. Она 
заняла первое место в музы-
кальном конкурсе в номина-
ции «Эстрадный вокал».

Другой девятилетний ис-
полнитель Лёша Шадрунов 
стал победителем в номи-
нации «Академический во-
кал», тронув сердца зрите-
лей ещё более известной 
композицией O, sole, mio. А 
ведь для Лёши это был пер-
вый в жизни выход на боль-
шую сцену.

И вот они возврати-
лись. Второй Московский 
фестиваль юных талантов 
«МОСГАЗ зажигает звёз-
ды» снова собрал их вме-
сте. Лёша и в этом году стал 
лауреатом первой премии. 
За минувший год он успел 
поучаствовать и в Фести-
вале православной музыки 
в храме Христа Спасите-
ля. За победу на фестива-
ле МОСГАЗа мальчик был 
награждён именной сти-
пендией.

А Диана в этом году бы-
ла приглашена на гала-кон-
церт в качестве специ-
ального гостя и почётной 
участницы фестиваля. Она 
совершила за минувший год 
триумфальный полёт над 
музыкальным Олимпом. В 
2013 году девочка представ-
ляла Россию на междуна-
родном музыкальном кон-
курсе «Новая волна» в Ялте, 
где заняла второе место, вы-
ступив уверенно и ярко.

Второй фестиваль при-
нёс немало неожиданных 
сюрпризов. Он назвал но-
вые имена. Особенно жар-
кие баталии были у эстрад-
ников. Появились и первые 
иногородние ласточки, точ-
нее «соловушки». Ребята из 
Ульяновска увезли в род-
ной город половину призов. 
У нашей эстрады, кажется, 
появился серьёзный кадро-
вый потенциал. И у него 
есть главное достоинство – 
голос. То, чего с нетерпени-
ем ждут наши зрители.

О. ИВАНОВ

Диана и Алёша в гостях у Мосгаза
МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК КНИГИ, ПОСТУПИВШИЕ В РЕДАКЦИЮ

В.В. Рогалев. Венок Чайковскому: 
Сборник, 5-е издание. – Ижевск: Циф-
ровая типография «Фаворит», 2013.

А.В. Валюженич. Потому что празд-
ник. – М.: Эдитус, 2013.

Александр Балтин. Высокое донор-
ство: Стихи и пьесы. – М.: Издательство 
«онтоПринт», 2013.

Н.В. Баринов. Казусы Толстого. – 
Нижний Новгород, 2013.

Г.В. Козлов. Грустный оптимизм 
счастливого поколения. – Рязань: Сер-
вис, 2013.

А.Ф. Матвиенко. Тропы православные 
(окно в православное христианство). – 
Екатеринбург, 2012.

А.Ф. Матвиенко. Ворох руды словесной. 
– Екатеринбург: ООО «УИПЦ», 2013.

Д.В. Кантов. По прихоти сюжета: Сти-
хи. – Владимир: Транзит-ИКС, 2013.

О.Г. Малышкина. Двойник Зощенко, 
или Советский Чехов: Феномен Панте-
леймона Романова. – СПб.:  Издатель-
ство «Журнал «Нева», 2013.

Г.Г. Лебедев. Московский Кремль: 
Краткая история, акварели, рисунки. 
– М.: ИПО «У Никитских ворот», 2013.

А. Маиссё. Последний полёт / Пер. с 
фр. Л. Гуревича. – Оренбург: ООО «Из-
дательство «Оренбургская книга», 2014.

А. Ласкин. Дягилев и…: Повести. – М.: 
Новое литературное обозрение, 2013.

Г.Г. Поспелов. О картинах и рисунках: 
Избранные статьи об искусстве XIX–XX 
веков. – М.: Новое литературное обозре-
ние, 2013.

Ю.Н. Щербаков. И современники, и 
тени: Очерки и посвящения. Астрахан-
ское отделение Союза писателей Рос-
сии, 2013.

С.Н. Есин. Дневник 2007. – М.: НИЦ 
«Академика», 2014.

И.М. Ильинский. Живу и помню: До-
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ПЕРВЫЕ ЛИЦА

Юбилей, конечно, не оста-
нется незамеченным. 
Как-никак речь идёт о 

самом заслуженном управленце 
в истории России, о политике с 
незапятнанной репутацией…

Но сколько лжи мы услышим! 
О Косыгине сегодня принято 
вспоминать в духе благонамерен-
ных мифов, удобных нынешней 
элите. Нам не расскажут, что Ко-
сыгин – красноармеец Граждан-
ской войны, сталинский нарком 
– был искренним коммунистом, 
борцом за нового человека, стро-
ителем социалистического об-
щества. Экономическую рефор-
му 1960-х иногда представляют 
чуть ли не как отказ от социализ-
ма, но Косыгин пытался эффек-
тивнее использовать потенциал 
советского общества и государ-
ственной собственности, потен-
циал нерыночного отношения к 
просвещению.

В отличие от рыночников он 
создавал фундамент для будущих 
поколений. Преимущество со-
циалистической системы – об-
стоятельная подготовка высоко-
профессиональных кадров! Мы 
это преимущество потеряли, и в 
условиях буржуазной суматохи и 
глобализации вернуть его невоз-
можно. Нет, его нельзя считать 
предшественником нынешних 
экономических гуру и финан-
совых баронов. Подлинный Ко-
сыгин одним колючим взглядом 
вышвыривает вальяжных господ 
из правительственных кабинетов. 
Вы заметили: героев нашего ХХ 
века сегодня прославляют, стара-
тельно затаптывая всё советское, 
что в них было. А они принадле-
жали не купеческой, а социали-
стической цивилизации.

Управленческий стиль Косы-
гина несовместим с ухватками 
современных управленцев. Ко-
сыгин отчитывал чиновников, у 
которых на рабочих столах появ-
лялись роскошные пресс-папье. 
Академик Черток вспоминал, как 
боялись творцы советского кос-
моса разговоров с Косыгиным. 
Он требовал отчёта за каждую ко-
пейку. В случае неудачи попрекал 
каждым лишним человеко-часом, 
израсходованным впустую. Всё 
оставалось на карандаше у пред-
совмина! Кредо Косыгина: каж-
дый день ты должен выполнить 
«урок», воплотить намеченное.

Косыгин – противополож-
ность тому типу «саврасов без уз-
ды», которых воспевает Никита 
Михалков. Аккуратный, сосредо-
точенный, уравновешенный, не-
удобный для соперников. Сегод-
ня таких политиков не встретишь: 
демократия выдвигает шоуменов. 
А ведь народ его ценил – выше 
солидного Брежнева и показуш-
ного, шумного Хрущёва. К нему 
относились благодарно – как к 
хорошему начальнику. Молва 

выделяла Косыгина из когорты 
брежневского Политбюро. Это 
он стоял рядом со Сталиным 7 
ноября 1941 года! Это он руково-
дил спешной эвакуацией заводов  
на Восток  под немецкими бомба-
ми… Это он ночи проводил на ле-
дяной дороге, спасая блокадный 
Ленинград.

И при таком послужном спи-
ске – не чванится, не рекламиру-
ет свои подвиги в прессе.

Никогда он не играл на камеру, 
сохраняя хмурую сосредоточен-
ность. Большой хоккей! Сборная 
СССР впервые в Москве играет с 
канадскими профессионалами. 
Косыгин и здесь  смотрит удру-
чённо и сосредоточенно. Он не 
похож на болельщика, он явно 
болеет за что-то другое...

Кинокамера подглядела: на 
торжественном кремлёвском 
приёме, среди фужеров и улы-
бок, он удручённо поглядывает 
на часы. Недосуг! Профессор Ме-
сенжник рассказывал мне, как на 
одной из сибирских строек Косы-
гин проходил мимо вагончиков, 
в которых жили рабочие. А там 
шла жизнь – кипятили, жарили, 
стирали. И дородная женщина в 

телогрейке ненароком окатила 
предсовмина грязной водой из 
таза. Косыгин даже не дёрнулся. 
Улыбнулся, пожал плечами, об-
тёрся – и вперёд. Такой характер. 
Невозмутимый!

На Западе косыгинской ре-
форме присвоили имя профессо-
ра Либермана. Иногда и нашен-
ских мудрецов «озаряет»: да вот 
же кто был серым кардиналом 
советской экономики! Его пор-
трет зимой 1956-го красовался  
на обложке журнала «Тайм»... 
Ещё и пустили слух, что профес-
сор в 80-е годы эмигрировал то 
ли в Израиль, то ли в Америку.

В реальности Либерман умер 
в Харькове в 1981-м, до послед-
них дней профессорствовал. А его 
ученик – академик Львов – слыл 
в 1990-е, пожалуй, наиболее из-
вестным противником  младоре-
форматоров.

Либерман же, конечно, фигура 
яркая, но он не первый и не по-
следний из теоретиков реформы, 
которую Косыгин возглавил ещё 
до отставки Хрущёва. В итоге мы 
получили единственную в исто-
рии России масштабную рефор-
му, которая была реализована на 

фоне повышения уровня жизни 
служащих, рабочих и колхозни-
ков. Вспомним: за годы Великих 
реформ Александра II Россия 
стала беднее, то были кризисные 
времена. Сталинские экономиче-
ские реформы тоже били по кар-
манам. Про Гайдара с Ельциным 
и говорить нечего.

Сто раз приходилось слышать, 
что после 1968-го косыгинскую 
реформу придушили. Пересу-
ды. Всё, что Косыгин наметил на 
сентябрьском пленуме 1965 года, 
– удалось реализовать попунктно. 
Другое дело, что после 1971-го не 
последовали новые масштабные 
реформы. И всё-таки преобразо-
вания Косыгина были подтверж-
дены в Конституции 1977 года. 
Символом нового отношения к 
оплате труда стал знатный человек 
того времени – дважды Герой Со-
циалистического Труда, бригадир 
строителей Злобин. В косыгин-
ской реформе иногда видят несо-
стоявшийся шанс на «китайский 
путь» советской державы. Да, ес-
ли бы не развал 1988–1991 и 1991–
1998 – ни о каком китайском пу-
ти мы бы не вспоминали. Это был 
уникальный опыт, и Советский 

Союз в годы разрядки выходил на 
международные рынки как мощ-
ная и независимая инстанция.

Косыгин знал и любил Отече-
ство, понимал своеобразие на-
шей страны. Только бережливое 
отношение к ресурсам, только 
аккуратный учёт и введение кос-
венных, не являющихся непо-
средственно звонкой монетой, 
материальных стимулов, позво-
лят нам жить достойно. И пре-
мьер твердил об экономии, не 
боясь очевидной непопулярно-
сти этого лозунга. Известен слу-
чай: как-то на подмосковной ав-
тостраде сломалась его машина.

 Пока водитель копался в мо-
торе, Косыгин внимательно 
смотрел на проносящиеся мимо 
грузовики и что-то записывал в 
блокнот. Вскоре уже правитель-
ственные головы размышля-
ли: как избавиться от порожних 
рейсов, говорили об «обратном 
грузе» и «тонно-километрах»… 
Грузовики-то по шоссе мчались 
пустые! В будничной работе цеп-
кий ум премьера проявлял себя 
без сбоев.

Окончание на стр. 2
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ОТКРЫТЫЙ ДОСТУП

Неожиданная или таинственная 
смерть политических и обществен-
ных деятелей неизменно отражает-

ся в общественных настроениях. Эмоции 
воплощаются в слухах и домыслах. Особен-
но распространены «сведения» о том, что 
умерший на самом деле не умер и где-то 
скрывается. Легендам, окружающим «таин-
ственные» смерти, посвящена рассматри-
ваемая книга.

По мнению автора, одним из самых 
первых случаев, когда смерть извест-
ного человека породила слухи о злоу-
мышлении, можно считать кончину сына 
Ивана III царевича Ивана Младого, ко-
торый являлся не просто наследником 
престола, но и сыграл одну из ключе-

вых ролей в знаменитом «стоянии на 
Угре». Именно благодаря Ивану Младо-
му «стояние» стало моральной победой 
Руси над Ордой, так что смерть этого 
человека оказалась серьёзной потерей 
для государства. Возникли слухи, что 
лекарь-иностранец намеренно погубил 
наследника престола.

Сто лет спустя происходит похожая 
история – умирает сын Ивана IV Гроз-
ного, молодой царевич Иван Иванович. 
Знаменитая версия о том, что царь убил 
сына посохом, – далеко не единствен-
ная. Существует версия, что Иван Ивано-
вич был отравлен ртутью, а позднее так 
же был отравлен сам Грозный, и пусть 
ни та, ни другая версия официально не 
доказаны, но обе они очень популярны, 
поскольку смерть наследника престола, 
а затем смерть царя буквально обезгла-
вили государство и вызвали серьёзные 
волнения в народе.

Волнения и страхи людей, не ви-
девших ясной перспективы своего 
дальнейшего существования, стали 
хорошей почвой для легенд о насиль-
ственной смерти Грозного и его сына, 
и эти легенды живы до сих пор, хотя 
комиссия, производившая исследова-
ние останков в начале 1960-х годов, 
эти легенды не подтвердила.

Слухи об отравлении Бориса Годуно-
ва имеют более позднее происхожде-
ние. При жизни этого царя народ счи-
тал его убийцей младшего сына Ивана 
Грозного, царевича Дмитрия. Однако 
после смерти Годунова оказалось, что 
он был единственной преградой, ме-
шавшей полякам хозяйничать в Кремле, 
и тогда фигура Годунова стала воспри-
ниматься не так однозначно. Для одних 
он продолжал оставаться убийцей, а для 
других стал достойным правителем и 
мучеником, которого отравили недруги.

Смерть популярной императрицы 
Елизаветы Петровны также не давала по-
коя многим современникам, поскольку в 
их глазах она являлась прямой продол-
жательницей дел своего отца, Петра I.

Не меньшим потрясением для со-
временников стала смерть российско-
го императора Александра I, который в 
начале своего правления дал множество 
политических обещаний, но так их и не 
выполнил. От Александра I ждали, что 
он отменит крепостное право, поэтому 
известие о смерти императора, которое 
перечеркнуло эту надежду, восприни-
малось с недоверием. Людям очень хо-
телось думать, что Александр I не умер, 
а просто решил начать новую жизнь под 
видом другого человека, старца Фёдора 
Кузьмича.

Ранняя гибель Пушкина тоже дала 
повод для исследований о том, можно 
ли было всё-таки спасти поэта, или вра-
чи проявили преступную халатность.

Книга Н. Богданова, исследующая 
последние дни Николая I, Александра III, 
а также Свердлова, Ленина, Сталина и 
Брежнева, к сожалению, слишком тен-
денциозна. Главной причиной смерти 
этих исторических фигур автор счита-
ет либо непорядочность, либо неком-
петентность врачей. Однако обвине-
ния его очень спорны, хотя вроде бы и 
подкреплены ссылками на авторитеты. 
Но ведь существуют мнения и других, 
не менее авторитетных представителей 
научного сообщества, считающих, что 
устанавливать причину смерти спустя 
десятилетия или даже века – неблаго-
дарное дело, поскольку сделать одно-
значные выводы уже невозможно.

Словом, книга является неплохой 
энциклопедией различных слухов и до-
мыслов о смерти известных историче-
ских деятелей, на которые так падки в 
последнее время публика и СМИ.

Светлана ЛЫЖИНА

Кто виноват?

Богданов Н.Г. 
Роль врачей 
в убийстве царей. – 
М. – Калуга: 
Русская правда, 2013. 
– 320 с. – 1000 экз.

ГЕРОИ ЗАБЫТОЙ ВОЙНЫ

Есть неизученные и не-
известные события в 
отечественной исто-

рии, на которые не отводит-
ся достаточного количества 
часов в школьной програм-
ме, а параграфы учебника 
содержат скудную и иска-
жённую информацию.

А ведь в Первой миро-
вой войне 1914–1918 годов 

участвовало более полуто-
ра миллиарда человек, во-
енные действия охватили 
38 государств. Обобщаю-
щей причиной войны бы-
ли геополитические тяго-
тения великих мировых 
держав, устремившихся к 
новейшему переделу ми-
ра. Экономические, коло-
ниальные, реваншистские, 

военно-морские противо-
речия и стремления вла-
ствовать на Балканах, 
Ближнем Востоке и в зоне 
проливов привели к перво-
му великому противостоя-
нию народов, государств, 
религий.

Пришло время покло-
ниться одному из героев 
той забытой Великой во-
йны. ...Во время катастро-
фы Русской армии на Се-
веро-Западном фронте в 
Восточной Пруссии под 
Танненбергом, на Юго-За-
падном фронте разворачи-
валось победное наступле-
ние, именно тогда русским 
войскам удалось освобо-
дить затравленную Гали-
цию, взять Львов... Самой 
удачливой из четырёх рус-
ских армий Юго-Западного 
фронта справедливо счита-
лась 8-я, которой командо-
вал генерал Брусилов. Там 
прославили себя офицеры, 

впоследствии возглавив-
шие Белое движение: Ка-
ледин, Корнилов, Дени-
кин, Марков.

6 сентября 1914 года не-
удовлетворённый штабной 
работой генерал-квартир-
мейстер Деникин получает в 
командование 4-ю стрелко-
вую бригаду. В этот день три 
австро-венгерские армии 
пытаются окружить 3-ю и 
8-ю русские армии в районе 
города Гроддека. Основной 
удар пришёлся на армию 
Брусилова, которая факти-
чески находилась в окру-
жении. Но подоспевшие 
4-я и 5-я русские армии, 
грамотно взаимодействуя, 
повергли в беспорядочное 
бегство австрийцев. Армия 
Австро-Венгрии недосчита-
лась тогда 326 тысяч человек 
и 400 орудий. Колоссальные 
потери, просто убийствен-
ные! Во время главного боя 
были отмечены за муже-

ственные и решительные 
действия начальник 12-й 
кавалерийской дивизии ге-
нерал Каледин, начальник 
48-й пехотной дивизии ге-
нерал Корнилов, начальник 
прославившей себя со вре-
мён турецкой кампании 8-й 
стрелковой бригады генерал 
Деникин, получивший в на-
граду георгиевское оружие. 
С первых боёв стрелки Же-
лезной бригады наблюдали 
своего командира в передо-
вых цепях, так произошло 
осмотрительное знаком-
ство, переросшее в боевое 
братство.

В конце октября 1914 года 
военные действия приняли 
позиционный характер, рус-
ский фронт в Галиции был 
сильно растянут, австрий-
ская армия получила свежее 
подкрепление из Германии, 
которое впоследствии спас-
ло Австро-Венгрию от со-
крушительного разгрома.

Тем не менее 24 октя-
бря Деникин, заметив ос-
лабление в боевой линии 
противника, бросил бри-
гаду без артиллерийской 
подготовки на вражеские 
рубежи. Преодолев разде-
ляющее расстояние в 500–
600 шагов, русские солда-
ты обратили в паническое 
бегство австрийцев. В штаб 
корпуса Деникин набросал 
телеграмму: «Бьём и гоним 
австрийцев». В результа-
те внезапного нападения 
стрелки Деникина взяли се-
ление Горный, а в селении 
Лужек был захвачен штаб 
австрийского эрцгерцога 
Иосифа, который, разуве-
рившись в своей безопасно-
сти, ретировался под рокот 
русских пулемётов, оставив 
в помещении штаба на на-
крытом столе горячий кофе 
и вензеля эрцгерцога.

Окончание на стр. 3

Правящий тандем 70-х

«Бьём и гоним...»

110 лет Алексею Николаевичу Косыгину, 
выдающемуся государственному деятелю советской эпохи

Командир Железной бригады генерал А.И. Деникин 
на фронте. Март 1916 г.
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2 НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ

Окончание. Начало на стр.1

А ведь Косыгин не только ин-
женерил, он выдающийся дипло-
мат. На переговорах умел брать 
города измором.

Не забыл хмурого русского 
вице-президент США Джозеф 
Байден. «Я хорошо запомнил его 
колючий взгляд, когда он начал 
говорить... Косыгин предложил: 
«Давайте договоримся о двух ус-
ловиях, сенатор. Я говорю от име-
ни СССР. Вы говорите от име-
ни США. Я говорю, потом вы, и 
больше никто. Второе. Вы – мо-
лодой человек. Когда я был мо-
лодым, моя работа была столь же 
важной, как ваша. Она заключа-
лась в снабжении продовольстви-
ем Ленинграда во время немецкой 
блокады».

Как ни храбрился Байден, он 
понял, что перед ним – легенда. 
Потому и помнит назубок тот раз-
говор и тридцать лет спустя. Три 
часа продолжался их разговор. 
Когда Косыгин привёл явно зани-
женные сведения о советских тан-
ках – Байден ввернул шутливое, 
просторечное выражение: Don’t 
bullshit the bullshitter (дословно: 
«Не заплетай мозги мозгоплё-
ту»). Перевели адаптированно: 
«Не шути с шутником». Косыгин 
оживился, он ценил остроумие, 
когда оно не мешает делу.

Переводчик и дипломат Суход-
рев отмечает косыгинское «уме-
ние спокойно, без всякой суеты 
выходить из затруднительных 
положений». В историю вошли 
встречи Косыгина с Линдоном 
Джонсоном, с Насером, с Чжоу 
Эньлаем, с Хо Ши Мином, с Ша-
стри и Аюб Ханом. 

В 1967 году, во время и после 
Шестидневной войны, в жёстком 
послании президенту Джонсону и 
в ооновской речи Косыгин изло-
жил позицию СССР, которая, воз-
можно, предотвратила большую 
войну в бурном регионе. Кризис 
потребовал многоплановой, ма-
невренной тактики. Как только 
Израиль начал боевые действия, 
Косыгин воспользовался «горя-
чей» телеграфной линией Кремль 
– Пентагон, проложенной после 
Карибского кризиса. Американцы 
спешно продлили линию от Пен-
тагона до Белого дома, и начались 
переговоры Косыгина и президен-
та Джонсона. В итоге шестиднев-
ных переговоров и американские, 
и советские корабли взяли курс в 
сторону от боевых действий, и мир 
избежал большой войны.

Косыгин прибыл в Нью-Йорк, 
на заседание Генеральной Ассам-
блеи ООН, спешно созванное по 
требованию Советского Союза. 
Бурно, пылко обсуждалась резо-
люция по Шестидневной войне. 
Косыгин требовал вывода изра-
ильских войск с территории Егип-
та, Иордании и Сирии, требовал 
защиты палестинского арабского 
государства. Западные державы 
сопротивлялись. Только в ноябре 
Совет Безопасности ООН примет 
резолюцию с требованием к Из-
раилю о выводе войск с оккупи-
рованной территории. Главным 
защитником арабских стран на 
международной арене стал в тот 
кризисный год именно Косыгин.

Тогда же, в июне 1967-го, на 
полпути из Нью-Йорка в Ва-
шингтон (чтобы никто из перего-
ворщиков не выглядел гостем или 
паломником), в Гласборо прошли 
весьма напряжённые переговоры 
Косыгина с президентом США 
Линдоном Джонсоном. Косыгин 
проявил неуступчивость, когда 
впервые в истории прозвучала 

тема сокращения стратегических 
вооружений. Быстро реагировал 
на любое предложение – как на 
привычном производственном 
совещании. Никакой эйфории 
от «встречи на высшем уровне» 
опытный нарком не испытывал, 
обращался с главами государств 
уважительно, но сноровисто, как 

повар с картошкой. Косыгин при-
менял во внешней политике ме-
тоды воздействия на людей, ис-
пытанные им на производстве.

На заседаниях Политбюро по 
вопросам внешней политики Ко-
сыгин всегда высказывался веско. 
Так, он настойчиво выступал за 
нормализацию отношений с Кита-
ем. С Мао Цзэдуном и Чжоу Эньла-
ем Косыгин познакомился ещё при 
Сталине, в 1950 году, в Москве. И 
после этого неоднократно встре-
чался с ними. В 1964 году Чжоу 
Эньлай и Косыгин даже попали 
на обложку журнала Time. Амери-
канские журналисты броско запе-
чатлели встречу в аэропорту, когда 
Чжоу прибыл в СССР на ноябрь-
ские праздники.

Косыгин сыграл ключевую 
роль в дипломатической битве за 
Вьетнам. Именно он в феврале 
1965-го посещает Ханой, Пекин 
и Пхеньян, укрепляя восточный 
фронт советско-американского 
противостояния. После беседы 
Косыгина с Хо Ши Мином совет-
ская военная помощь Северному 
Вьетнаму приобрела серьёзный 
масштаб. Беседа с Мао в Пекине 
прошла в дружественных тонах. 
Великий кормчий пообещал при-
ехать в Советский Союз. Мао был 
откровенен: «Я нападаю на ХХ и 
ХХII съезды КПСС. Я не согласен 
с мнением этих съездов, что был 
какой-то там культ личности». 
Косыгин пытался объяснить, 
что погода в Москве перемени-
лась, но последующие события 
показали, что взаимоотношени-
ям СССР и КНР не суждено бы-
ло исправиться и после отставки 
Хрущёва…

Косыгин и Мао общались как 
союзники по борьбе миров. Мао 
даже счёл уместным рассказать, 
что в китайском руководстве есть 
догматики – такие как сам Мао 
и Дэн Сяопин, но есть и сторон-
ники Москвы – например, Чжоу 
Эньлай. Но треугольник «СССР 
– Китай – Вьетнам» оказался не-

устойчивой политической фигу-
рой. Однако с того времени Косы-
гин явно стал самым уважаемым в 
Китае советским политиком.

11 сентября 1969 года, возвра-
щаясь с похорон Хо Ши Мина, 
Косыгин сделал остановку в Ки-
тае для встречи с главой госсовета 
КНР Чжоу Эньлаем. Они начали 
разговор за завтраком в пекин-
ском аэропорту. Более трудной 
ситуации для переговоров и вооб-
разить нельзя: это случилось сразу 
после кровопролитного конфлик-
та вокруг острова Даманский. Ко-
сыгин снова был там, где горит, в 
эпицентре кризиса. Зашивал, где 
порвалось.

И уж под занавес ему встре-
тилась сама Маргарет Тэтчер, 
«железная леди», решившая по-
говорить с Советским Союзом с 
позиции силы. Тогдашний пре-
мьер-министр Великобритании 
Гарольд Вильсон не раз встречался 
с Косыгиным. Однажды в Москве, 
в кулуарной обстановке, Косыгин 
спросил его про Тэтчер – что за 
птица? Вильсон подробно рас-
сказал о политических доблестях 
Тэтчер, о том, что эта дама, скорее 
всего, станет премьер-министром, 
о её деловой хватке. А потом до-
бавил уж совсем неофициальным 
тоном: «Всё в ней – комильфо. И 
даже слишком. Одним словом, го-
сподин Председатель Совета Ми-
нистров, я бы не стал...» Косыгин 
хохотал и наматывал на ус.

Нынешние российские ли-
бералы питают к «железной ле-
ди» труднообъяснимую любовь и 
любой эпизод, связанный с нею, 
трактуют с пристрастием, даже 
с подобострастием. Отсюда по-

спешный приговор: «Тэтчер пе-
реиграла Косыгина по всем ста-
тьям». Но никакого «поединка на 
выбывание» тогда не было!

Как в былые годы, самый труд-
ный разговор с самым неудобным 
политическим оппонентом пар-
тия поручила Косыгину. Он счи-
тал, что Советский Союз должен 
без комплексов, с хладнокровным 
ощущением собственной силы 
торговать со всем миром, догова-
риваться, входить в международ-
ные организации. Не для того, 
чтобы выслушивать чьи-то поуче-
ния, а чтобы развиваться и побеж-
дать. Без экспансии нет развития.

Служба свела главного инже-
нера страны и с главным её про-
тивником тогда. Александр Сол-
женицын записал на одной из 
хрущёвских встреч с интеллиген-
цией: «И в какой-то особой удру-
чённой позе, не разделяя этого 
сборища и не касаясь его, сидел 
Косыгин. Глава правительства – 
сам был здесь раб безысходный, 
комический, хотя ждали его дела 
поважнее… Косыгин сидит, всё 
так же уныло ссунувшись плечь-
ми между рук, показывая, что он 
тут ни при чём, не участвует, та-
кой глупостью он не стал бы за-
ниматься».

Пройдут годы, Косыгин про-
читает пьесу «Пир победителей». 
Она возмутит Алексея Николае-
вича чрезвычайно: такой клеветы 
на самое святое, на Победу, он не 
мог снести. Наконец, в 1973 году 
на стол Председателя Совета Ми-
нистров СССР легли увесистые 
тома «Архипелага ГУЛАГ». И сно-
ва – жестокие строки о Великой 
Отечественной, прославление 
власовцев и бандеровцев… Ве-
ликий педант Косыгин с ужасом 
вчитывался в солженицынскую 
цифирь: как ловко этот талант-
ливый писатель подменяет доку-
мент своей пылкой фантазией!

На заседании Политбюро, по-
свящённом солженицынскому 
вопросу, Косыгин был настроен 
решительнее всех. Он уже видел в 
писателе врага, который готов без 
сожаления разрушить всё то, что 
страна выстрадала и построила за 
шесть советских десятилетий: «Не-
сколько лет Солженицын пытает-
ся хозяйничать в умах нашего на-
рода... Я думаю, что для нас будет 
меньше издержки, если мы посту-
пим сейчас в отношении его ре-
шительно и осудим по советским 
законам... Нужно провести суд 
над Солженицыным и рассказать 
о нём, а отбывать наказание его 
можно сослать в Верхоянск, ту-
да никто не поедет из зарубежных 
корреспондентов: там очень холод-
но. Скрывать от народа нам нельзя. 
Статьи в газетах надо поместить».

Столкнулись два максимали-
ста, два патриота России. Один – 
писатель с амбициями идеолога, 
сторонник патриархальной Руси. 
Другой – администратор, сози-
датель, видящий свою страну пе-
редовой и модернизированной. 
Им не приходилось ждать друг 
от друга пощады. Косыгин защи-
щал свой выбор, защищал память 
миллионов павших за советскую 
Родину в священной войне, о ко-
торой Солженицын писал с не-
приятным презрением. Сможет 
ли история рассудить двух талант-
ливых и трудолюбивых людей – 
администратора и писателя? Не 
видно конца этому спору, но как 
не хватает нам таких, как Косы-
гин, – обстоятельных управлен-
цев, некрикливых патриотов.

Вы заметили: с каждым годом 
Косыгин смотрит с портретов всё 
грустнее. С укоризной смотрит.

Главный инженер страны
ПЕРВЫЕ ЛИЦАКАЛЕНДАРЬ

2 февраля 1943 года – разгром советскими 
войсками немецко-фашистских войск в Сталин-
градской битве.

В этот день капитулировала северная груп-
пировка окружённых немецких войск под ко-
мандованием генерал-полковника Штрекера. 
За два дня до этого был пленён фельдмаршал 
Паулюс со штабом. То была развязка многоме-
сячного противостояния двух великих армий, 
которая завершилась победно для Советского 
Союза. Бои шли за каждый квартал, за каж-
дый дом. И на всех континентах понимали: в 
Сталинграде решается судьба мировой войны. 
И перелом наступил! Пожалуй, нет в истории 
нашей страны более важного рубежа.

17 февраля 1598 года Земский собор избирает 
на царство Бориса Годунова.

Впервые на русском троне оказался мо-
нарх не из Рюрикова дома. Годунов проявил 
себя как одарённый политик ещё при Иване 
Грозном. Во время правления царя Фёдора 
Ивановича он стал реальным правителем го-
сударства. И Русь в те годы усиливалась, про-
цветала. Укрепились позиции Московского 
государства на границе со Швецией и в Закав-
казье. Был избран первый патриарх Москов-
ский. Сильнее стала армия. Когда династия 
Рюриковичей прервалась, Годунов подхватил 
власть. Но его самодержавное правление обер-
нётся великими несчастьями...

25 февраля 1986 года – В Кремле начался 
26-й съезд КПСС

То был пик властного могущества Гор-
бачёва. За ходом первого послебрежневско-
го партийного форума внимательно следили 
во всём мире. Генсек открыто критиковал 
предшественников. Пустили в ход новое 
пропагандистское клише: «Эпоха застоя».

Но вместе с «брежневщиной» Горбачёв (в 
недавнем прошлом — выдвиженец Брежне-
ва и Суслова) в конце концов повалил и соб-
ственный авторитет.

Другая идея съезда — отказ партийных 
органов от управления народным хозяй-
ством. Звучало прогрессивно, но многие ещё 
во время съезда предупреждали, что дело мо-
жет обернуться безвластием и развалом…

Некруглые даты 
февраля

«Какие мифы об Иване Грозном 
вы считаете самыми живучими 
и лживыми?»

К. ПУСТОВАЛОВА, учитель, Оренбург.

Вячеслав МАНЯГИН, 
историк, 
автор исследований о Руси XVI века: 

– Западные и доморощенные русофобы 
представляют Ивана Грозного как самого 
великого злодея всех времён и народов, тем 
самым бросая тень и на Российское госу-
дарство, основателем которого он был, и на 
русский народ, который Ивана Васильевича 
очень уважал.

Одно из основных обвинений, предъяв-
ляемых царю, – массовые казни. Дж. Гор-
сей пишет, что только в Новгороде царь каз-
нил 700 тыс.! Сколько же было казнённых на 
самом деле? Есть данные о том, что царём 
к смертной казни были приговорены 5000 
человек. Каждый смертный приговор выно-
сился только в Москве и утверждался лично 
царём. Так что число казнённых Иваном IV 
преувеличено в сотни раз.

А в европейских государствах соверша-
лись действительно чудовищные беззако-
ния. Во время Варфоломеевской ночи во 
Франции перебито свыше 30 тыс. проте-

стантов. В Англии за первую половину XVI 
в. повешено за бродяжничество 70 тыс. че-
ловек. В Германии при подавлении восста-
ния 1525 г. казнили 100 тыс. человек. Герцог 
Альба уничтожил в Нидерландах 100 тыс. И 
таких примеров множество. Но символом 
деспотизма сделали Грозного!

Самое известное злодеяние, которое ин-
криминируют Ивану Грозному, – это убий-
ство собственного сына. Но причина смерти 
царевича Ивана установлена – отравление 
сулемой (хлоридом ртути). В 1963 г. были 
вскрыты гробницы царя и царевича в Архан-
гельском соборе Кремля. При исследовании 
останков учёные обнаружили, что в костях 
Ивана Грозного и царевича Ивана наличие 
ртути в 32 раза превышает норму.

С этим открытием связаны попытки 
доказать вопиющую аморальность царя: 
утверждения, что яд в царских останках – 
последствие лечения сифилиса ртутными 
мазями. Но известно, что сифилитических 
изменений в скелете царя не обнаружено, о 
чём категорически заявил профессор М.М. 
Герасимов. А в 1990-х гг. был выявлен факт 
отравления той же сулемой матери Ивана 
Грозного Елены Глинской и его первой же-
ны Анастасии Романовой. Логика приводит 
нас к предположению, что члены царской 
семьи были жертвами отравителей.

Ещё одна аморалка, которую «шьют» 

царю, – это многожёнство. Публицисты 
насчитывают 7–8 «жён» Ивана Грозного. 
Борис Годунов в своём письме называл не-
законнорождённым царевича Дмитрия Уг-
лического, сына  «шестой жены» Марии 
Нагой. Горсей в мемуарах называет Нагую 
пятой женой. Сколько было жён у Ивана 
Грозного на самом деле? В Вознесенском 
монастыре, усыпальнице московских кня-
гинь и цариц, были захоронения четырёх 
жён Иоанна Грозного: Анастасии Романо-
вой, Марии Темрюковны, Марфы Собаки-
ной и Марии Нагой. Это законные жены 
царя. Даты их жизни и подробности биогра-
фии хорошо известны. Что касается осталь-
ных мифических «жён» Ивана Грозного, то 
их упоминания в летописях или мемуарах не 
могут свидетельствовать даже о том, что они 
в действительности существовали. С уверен-
ностью можно говорить только о четырёх 
жёнах Иоанна Грозного, причём четвёртый 
брак совершён по решению церковного со-
бора и был разрешён ввиду того, что третий 
брак (с Марфой Собакиной) остался номи-
нальным, царица умерла девственницей, так 
и не став фактической женой царя.

Среди обвинений в адрес царя – убийство 
митрополита Филиппа. При этом ссылают-
ся обычно на соловецкое Житие святого и 
на князя Курбского. Эти источники не мо-
гут считаться достоверными. Курбский – 

польский шпион и перебежчик, делал всё, 
чтобы оклеветать Ивана Грозного. А Житие 
митрополита Филиппа было написано со 
слов «старца» Симеона, в миру – пристава 
Семёна Кобылина, тюремщика, который 
«охранял» митрополита в момент его гибе-
ли и со слов соловецких монахов, которые 
лжесвидетельствовали на церковном соборе 
против святого Филиппа. Р.Г. Скрынников 
указывает на то, что «Житие митрополита 
Филиппа было написано… в 90-х годах XVI 
века в Соловецком монастыре. Авторы его 
не были очевидцами описываемых событий, 
но использовали воспоминания живых сви-
детелей: старца Симеона (Семёна Кобыли-
на), бывшего пристава у Ф. Колычева и со-
ловецких монахов, ездивших в Москву во 
время суда над Филиппом».

Выгораживая себя, составители жития 
указывают заказчиков клеветы на свято-
го Филиппа. Это «Пимен Новгородский, 
Пафнутий Суздальский, Филофей Рязан-
ский, сиггел Благовещенский Евстафий». 
Чтобы низложить св. Филиппа, они про-
вели свой собор, который, по словам А. 
Карташева, стал «позорнейшим из всех, 
какие только были на протяжении рус-
ской церковной истории». Г. Федотов от-
метил: «Святому исповеднику выпало ис-
пить всю чашу горечи: быть осуждённым 
не произволом тирана, а собором русской 
церкви и оклеветанным своими духовны-
ми детьми».

Так что большой вопрос: как именно умер 
св. Филипп. Нет никаких доказательств, что 
в его смерти виноват Иван Грозный. 

ЕСТЬ ВОПРОС? ЕСТЬ ОТВЕТ!

Грозный и отравители

Константин Кавелин воз-
любил самодержавие в ту 
пору, когда от него отша-

тывались даже титулованные Рю-
риковичи, – в эпоху Великих ре-
форм. Тогда ведь просвещённым 
людям казалось, что только рево-
люционные изменения (не снизу, 
так сверху) помогут России преоб-
разиться, выстоять. А самодержав-
ные устои устарели безнадёжно.

Нам хорошо знаком этот мак-
симализм, свойственный эпо-
хам перемен. А Кавелин именно 
тогда рассмотрел живительные 
силы в коренных принципах рус-
ской жизни – таких, как само-
державная власть и общинное 
устройство. Увы, в ХХ веке «ох-
ранительные тенденции» в миро-
воззрении и творчестве Кавели-
на воспринимались как явление 
болезненное. Потому и не пере-
издавали этого самобытного и 
плодовитого мыслителя!

Зато в Институте русской ци-
вилизации наконец-то вышло из-
дание капитальное, охватившее 
все жанры и направления каве-
линской мысли. Наследие Каве-
лина нужно не только переизда-
вать, но и умело преподносить. 
В этом издании всё совпало.

Преодоление
либерализма

Константин 
Кавелин. 
Государство 
и община. – 
М.: Институт 
русской 
цивилизации, 
2013. –1296 
с. – Тираж 
не указан.

Единственное изображение жены Грозного 
Анастасии Романовой  на памятнике «Тысячелетие 

России» в Великом Новгороде

ОТКРЫТЫЙ ДОСТУП

Нет и не было в России бо-
лее известного историка, 
чем Николай Михайлович 

Карамзин. Его книгами зачиты-
вались, к его советам прислу-
шивались императоры. При этом 
Карамзин не вписывается в удоб-
ные идеологические схемы. Его 
не назовёшь ни западником, ни 
славянофилом. То был несомнен-
ный патриот империи, властитель 
дум, создававший репутации. Это 
он опрометчиво включил первого 
русского царя чуть ли не в списки 
преступников. Но он же отстаивал 
право России на своеобразие, 
осуждая бездумное западниче-
ство эпигонов Петра Великого. 
Да и вообще к Петру Карамзин 
относился не столь восторжен-
но, как это было принято в нача-
ле XIX века. В книге, которую со-
ставил историк Аркадий Минаков, 
впервые так полно и продуманно 
представлен Карамзин-идеолог, 
Карамзин – философ истории. 
Тут и выдержки из писем, и от-
дельные яркие мысли… Уважение 
вызывает и труд составителя, и 
наследие классика.

Неразгаданный
историограф

Н.М. Карамзин. 
О любви к Оте-
честву и народ-
ной гордости. 
– М.: Институт 
русской цивили-
зации, 2013. – 
736 с. – 
Тираж не указан.
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Сборник «Историческая политика 
Латвии: Материалы к изучению» 
подготовлен научным сотруд-

ником фонда «Историческая память» 
Владимиром Симиндеем. Им собра-
ны и переведены с латышского на рус-
ский язык документы, раскрывающие 
антинаучную и антироссийскую суть 
исторической политики официальной 

Риги. Публикуемые материалы не бы-
ли доступны российским историкам, 
экспертам и политикам по причинам 
лингвистического характера. Примеча-
тельно, что эту лакуну не сочла необхо-
димым ликвидировать существующая 
почти три года российско-латвийская 
комиссия историков.

Первый раздел хрестоматии содержит 
политико-декларативные и норматив-
но-правовые документы Латвии, жёстко 
регламентирующие отношение чинов-
ников и учёных к актуальным историче-
ским вопросам. В числе предписанных им 
установок наличествует безапелляцион-
ное утверждение о геноциде, якобы осу-
ществлённом в Латвии в 1940–1941 гг., 
когда СССР «убивал, пытал и депорти-
ровал сотни тысяч её жителей». Деклара-
ция сейма Латвийской Республики «О ла-
тышских легионерах во Второй мировой 
войне» от 29 октября 1998 года, преследо-
вавшая цель оправдать гитлеровских по-
собников, пошла дальше, заявив, что со-
ветский геноцид многократно превышал 
преступления нацистов в Латвии.

Действия латышских чиновников 
и политиков скоординированы. 11 
января 2011 года председатель сейма 
ЛР С. Аболтиня заявила латвийским 
СМИ, что «советская оккупация» 
Латвии является таким же «неоспо-
римым» и «фундаментальным» фак-
том, как и холокост. 

В тот же день госсекретарь МИД ЛР 
А. Тейкманис в интервью газете Latvijas 
avīze спустил латвийским учёным поли-
тическую установку властей: «Не может 
быть и речи о том, что наши историки 
придут к каким-то абсолютно новым 
выводам. Мы свою историю переписы-
вать не будем и не собираемся этого де-
лать. Ни на йоту». Публичные директивы 
официальной Риги приведены во втором 
разделе сборника. Его третий раздел зна-
комит со статьями и интервью латыш-
ских историков и журналистов – про-
водников директив официальной Риги.

В четвёртом разделе сборника обсто-
ятельно проанализирован псевдодоку-
ментальный фильм Эдвина Шноре She 
Soviet Story. Пятый раздел знакомит с 
тем, как представлены на страницах 
латышских учебников истории вос-
точные славяне, Русь, Россия, СССР и 
Российская Федерация. Рассказывая о 
нашей истории, авторы учебников не 
жалеют чёрной краски, следуя правилу: 
«О России либо плохо, либо ничего».

Впрочем, неукоснительное следова-
ние этой установке порой приводит к 
курьёзам. Так, Г. Курлович и А. Тома-
шун в своей «Истории Латвии для ос-
новной школы» упрекнули советскую 
власть даже за то, что «вопреки возмож-
ностям и интересам республики нео-
боснованно росла промышленность, 
ввозились рабочие и сырьё со всего 
Советского Союза».

Власти Латвии, покончив с наследи-
ем коммунистического прошлого в ви-
де развитой промышленности, теперь 
пытаются вытравить из памяти латы-
шей воспоминания о ней. Как это дела-
ется, и раскрывают материалы сборни-
ка «Историческая политика Латвии».

Н. ОРЕХОВ

Пролог к трагедии
НЕИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ

Прибалтийские
комплексы

Симиндей В.В. 
Историческая 
политика Латвии: 
Материалы к изучению. 
– М.: Фонд «Историче-
ская память», 2013. – 
264 с. – 500 экз.

«Русско-японская война. В начале всех 
бед» – так назвал свою книгу скончавший-
ся несколько лет назад известный историк 
Анатолий Уткин. Он писал: «Есть в рус-
ской истории слова, от которых сжимается 
сердце: Цусима, Порт-Артур, Мукден. Мы 
просто обязаны помнить об этом жестоком 
уроке. Патриот – это не тот, кто предпочи-
тает держать в памяти события, связанные 
со светлыми минутами национальной исто-
рии, а тот, кто знает периоды унижения сво-
его отечества, причины и обстоятельства».

Грандиозные потрясения последующих 
лет отодвинули Русско-японскую войну на 
«дальний план», где она находится вот уже 
сто лет, заслонённая Гражданской и двумя 
мировыми войнами. По личному препо-
давательскому опыту знаю: на экзаменах 
вопрос о Русско-японской войне – самый 
сложный. Студенты не знают (а многие и 
не хотят знать) причин и итогов войны и 
где она проходила. Их сердца не сжимают-
ся от упоминания пролива Цусима, где рус-
ский флот потерпел самое сокрушительное 
за всю свою историю поражение, и от слов 
«Мукденское сражение», которое по коли-
честву задействованных в нём сил и средств 
оставалось одним из крупнейших вплоть до 
Первой мировой войны.

ПРИЧИНЫ ВОЙНЫ
В ХIХ веке ныне процветающий Китай 

был объектом вожделений и экспансии ве-
дущих государств мира. Интересы Японии и 
России столкнулись в Маньчжурии и в Ко-
рее, что привело к войне. В советское время 
она рассматривалась как империалистиче-
ская, захватническая и несправедливая со 
стороны обоих государств. Эта оценка не 
нуждается в пересмотре.

В 1894 году Страна восходящего солнца 
напала на Поднебесную и разгромила её. 17 
апреля 1895 года Япония и Китай подписа-
ли мирный договор, по которому признава-
лась независимость Кореи от Китая, а Япо-
ния получила Формозу (Тайвань), острова 
Пэнхуледао и Ляодунский полуостров. 
Недовольные этим, Германия, Франция и 
Россия предприняли совместный демарш, 
вынудив Токио отказаться от Ляодуна. 
«Японцы поняли, насколько их страна за-
висит от западного империализма, когда 
у них отобрали полуостров Ляодун, «плод 
Китайско-японской войны». Вся нация, 
включая императора, почувствовала себя 
униженной. Чтобы сдержать гнев народа, 
правительству пришлось просить импера-
тора издать вердикт, предостерегающий от 
проявлений ярости. На этом горьком опыте 
возрос новый национализм. Лозунгом дня 
стало «гасин сётан» – «нехватка возмез-
дия»… Значение «гасин сётан» в современ-
ной истории Японии переоценить трудно. 
Она привела к подъёму шовинистическо-
го национализма, который был направлен 
только против одной страны – против Рос-
сии», – пишет японский историк Окамо-
то Сюмпэй. Намерения Токио укрепило 
известие, что Россия получила от Китая в 
аренду на 25 лет Ляодунский полуостров с 
Порт-Артуром и согласие на постройку Ки-
тайской восточной железной дороги, свя-
завшей Читу с Владивостоком более корот-
ким путём.

Представление о планах, а точнее мечта-
ниях, Николая II даёт запись в дневнике во-
енного министра России Алексея Куропат-
кина, сделанная за год до начала войны, 16 
февраля 1903 года: «Я говорил Витте, что у 
нашего государя грандиозные в голове пла-
ны: взять для России Маньчжурию, идти к 
присоединению к России Кореи. Мечтает 
под свою державу взять Персию, захватить 
не только Босфор, но и Дарданеллы».

6 мая император сделал своего фаворита, 
отставного ротмистра гвардейской кавале-
рии Александра Безобразова, статс-секре-
тарём. К тому времени вокруг него уже об-
разовался кружок алчных и беспринципных 
дельцов. Историк Олег Айрапетов пишет: 
«Безобразовцы» инициировали безответ-
ственную авантюрную политику в Маньч-
журии и Корее. Эта политика, по мнению 
Безобразова, должна была спасти Сибирь 
от расхищения природных богатств ино-
странным капиталом, а Россию – от вой-
ны с империей микадо… Корея привлека-

ла возможностью проводить фактически 
не ограниченный ничем лесной промысел, 
качеством леса (75% лиственницы, 15% ели 
и пихты, 6% кедра и только 4% лиственных 
пород), объёмом поставок… и наличием де-
шёвой рабочей силы. При этом остаётся не-
понятным, на какой коммерческой почве 
предполагалось договориться с дальнево-
сточным соседом».

Предвкушая наживу, об этом не думали. 
Для разработки природных ресурсов Кореи 
«безобразовцы» создали компанию. Ей по-
кровительствовали Николай II и министр 
внутренних дел Плеве. Безобразов нашёл об-
щий язык и с внебрачным сыном Александра 
II, вице-адмиралом Алексеевым – одним из 
главных сторонников «маленькой победо-
носной войны» с Японией. В июле 1903 года 
Алексеева назначили наместником на Даль-
нем Востоке с задачей объединения работы 
всех ведомств и правом вести дипломатиче-
ские сношения с Токио, Сеулом и Пекином. 
Центром наместничества стал Порт-Артур. 
Положение дел усугублял конфликт между 
Плеве и министром финансов Сергеем Вит-
те. Последний выступал за более осторож-
ный курс дальневосточной политики и был 
скуп в финансировании потребностей воен-
ного ведомства в Маньчжурии.

Геополитические интересы империи в 
Маньчжурии и Корее переплелись с интере-
сами группы приближённых к императору 
дельцов. По верному замечанию Айрапето-
ва, интересы «России в Маньчжурии и Ко-
рее были столь призрачными, что явно не 
стоили политики, которая в конечном итоге 
привела к ухудшению отношений и с Ки-
таем, и с Японией, и с Великобританией». 
Тем более не стоили они тех жертв, которые 
понёс народ в войне с Японией.

ПОДГОТОВКА К ВОЙНЕ
Япония напала без объявления войны. 

Впрочем, её ждали. 26 января (8 февраля) 
1904 года, после того как Япония разорва-
ла дипломатические отношения с Россией, 
Николай II записал в дневнике: «Утром у 
меня состоялось совещание по японскому 
вопросу; решено не начинать самим». Не 

прошло и суток, как японские миноносцы 
атаковали русский флот на внешнем рейде 
Порт-Артура.

Первые неудачи не поколебали уверен-
ность Николая II в скорой победе. Он вы-
разил её, назначая Владимира Коковцо-
ва министром финансов. В манифесте об 
объявлении войны император заявил, что 
Россия ведёт борьбу не только за свои честь 
и достоинство, но и за господство на Ти-
хом океане. Позже иностранным прави-
тельствам разъяснили, что речь идёт о на-
мерении «господствовать на своём берегу 
Тихого океана, как то мирной державе по-
добает». Призывая к войне до победного 
конца, власть не удосужилась доходчиво 
объяснить народу её причины и цели.

«Маленькая победоносная война» 
продлилась год и семь месяцев и заверши-
лась поражением России. Печальный итог 
не был случайным. К началу войны Россия 
и Япония подошли в разной степени готов-
ности. Русская армия в Маньчжурии по чис-
ленности уступала японской, а переброска 
войск из России затруднялась тем, что Си-
бирская магистраль на Кругобайкальском 
участке была не достроена. Не завершились 
и работы по укреплению Порт-Артура.

Историк Анатолий Кошкин подчёркива-
ет, что разработанный русским командова-
нием план войны «имел пассивно-оборони-
тельный характер и предусматривал защиту 
Южно-Уссурийского края и Порт-Артура 
до прибытия главных сил из центральных 
районов России. При этом боевые дей-
ствия сухопутных войск не координиро-
вались с операциями флота». А план япон-
ского командования был наступательным. 
Он предусматривал внезапное нападение на 
русский флот и его уничтожение, высадку 
войск в Корее и у Порт-Артура, быстрый 
захват крепости штурмом, разгром русской 
армии и захват КВЖД до прибытия круп-
ных резервов из России.

Больший по численности военный флот 
России был рассредоточен на Балтике, Чёр-
ном море и Тихом океане. В его состав вхо-
дили как новейшие, так и старые корабли. 
Японский флот превосходил русский в од-
нотипности кораблей, манёвренности, имел 

преимущество в броне и артиллерии, распо-
лагал судоремонтной базой. Алексей Нови-
ков-Прибой, видевший цусимскую катастро-
фу своими глазами, вспоминал: «Бросалось в 
глаза, что все неприятельские корабли, как и 
раньше появившиеся разведочные суда, были 
выкрашены в серо-оливковый цвет и потому 
великолепно сливались с поверхностью моря, 
тогда как наши корабли были чёрные с жёл-
тыми трубами. Словно нарочно сделали их та-
кими, чтобы они как можно отчётливее выде-
лялись на серой морской глади. Даже и в этом 
мы оказались непредусмотрительными».

Непредусмотрительность проявилась и в 
том, что, готовясь воевать с японцами в Ки-
тае, не озаботились изучением японского и 
китайского языков. Канадский историк Дэ-
вид Схиммельпеннинк ван дер Ойе заметил: 
«В Николаевской академии Генерального 
штаба было прекрасно поставлено изучение 
восточных языков, но японский вплоть до 
1905 года в программу не входил, а акаде-
мические курсы военной географии полно-
стью игнорировали будущего противника». 
Не знали в России и японцев. Злой на язык 
Витте уверял: «В то время, в сущности гово-
ря, было очень мало лиц, которые… имели 
бы ясное представление о географическом 
положении Китая, Кореи, Японии, о суще-
ствовании всех этих стран». Недостающие 
знания такие офицеры приобретали, рас-
плачиваясь солдатскими жизнями...

ВОЙНА И ОБЩЕСТВО
Любая война – серьёзное испытание для 

общества. Она оборачивается «затягивани-
ем поясов», утратой собственности, здоро-
вья, жизни. Журналист Э. Вульфсон писал 
в 1904 году: «Страшную, непривычную кар-
тину представляла в это лето русская дерев-
ня. Не слышно было обычных песен, ни од-
ного хоровода, точно веселье ушло вместе 
с теми, которые устремились на поле бра-
ни… Но больше всего жалко баб. Эти со-
всем растерялись. Высшие мотивы войны 
их совершенно не трогают – одолела своя 
маленькая бабья забота, и чёрная дума тя-
жело залегла на сердце… Что им Порт-Ар-
тур, Ляоян и прочие мудрёные и чужие 
слова? Они знают только, что «вот придут 
и возьмут их» Миколая или Петра, погонят 
за тысячи вёрст…»

«Бабьи заботы» солдаток 18 июля 1904 
года конкретизировала «Амурская жизнь»: 
«В Благовещенске семьи солдат, ушедших 
на театр войны, получают весьма скромное 
пособие. Постоянное пособие… выдаётся в 
двух видах: на продовольствие от казны и 
на квартиры от города. От казны выдаётся 
около 2 р. 50 к. в месяц на человека, от го-
рода по 2 р. в месяц на взрослого и 1 р. на 
малолетнего. При таком пособии ещё может 
кое-как перебиться одинокая женщина, она 
имеет возможность найти работу. В ином по-
ложении находятся солдатки с малолетними 
детьми на руках. Положение этих семей пря-
мо бедственное. Ведь из того же несчастно-
го пособия они должны не только покупать 
хлеб и нанимать квартиру, но и удовлетво-
рять и другие необходимые потребности…»

«Тяжело отразилась на населении и по-
стойная повинность – расквартирование 
мобилизованных нижних чинов по обыва-
тельским квартирам до отправки на Даль-
ний Восток. Для многих горожан в про-
винции сдача жилья внаём служила прежде 
важным подспорьем в семейном бюджете», 
– заметил историк Павел Щербинин.

После цусимской катастрофы наблю-
дательная генеральша Александра Бог-
данович, в салоне которой собирались 
министры, губернаторы и аристократы, за-
фиксировала перемену в настроении элиты: 
«Такого ужасного погрома ещё не было за 
эту войну, а сколько их было – Порт-Ар-
тур, Ляоян, Мукден и др. Все наши гости 
сегодня сильно упали духом, все ожидают 
внутренних смут, катастрофы что повалит-
ся монархия, что сам царь даст не только 
конституцию, но и республику». Пять дней 
спустя Богданович записала: «Теперь ис-
кры одной довольно, чтобы зажечь пожар 
во всех уголках России».

«Пожар» не заставил себя ждать.

Олег НАЗАРОВ,
доктор исторических наук

К 110-летию начала Русско-японской войны

ГЕРОИ ЗАБЫТОЙ ВОЙНЫ

Окончание. Начало на стр.1

Присущая Деникину решитель-
ность, уверенность в правоте – не 
что иное, как результат воспитания 
в традициях русской национальной 
идеи. Говоря о Деникине, стоит упо-
мянуть о его отце, крепостном кре-
стьянине Саратовской губернии, 
который ушёл в отставку в звании 
майора. Иван Ефимович Деникин 
прослужил в Русской армии чет-
верть века. Старый солдат, повидав-
ший немало полков, участник Вен-
герского похода 1849 года, Крымской 
кампании 1854–1855 годов и усмире-
ния Польского восстания 1863 года, 
был решительного нрава. Бедность, 
строгость и вера сопровождали дет-
ство будущего генерала в городе Вло-
цлавске Варшавской губернии. Отец 
с раннего возраста воспитывал сына 
в духе русского своеобразия, в житей-
ской простоте, оплотом которой бы-
ла православная вера. Так, с отроче-
ства Антон Деникин пел на клиросе, 

затем прислуживал в алтаре и бил в 
колокол, читал шесть псалмов и апо-
стол во время утренней службы. Из-
вестен случай, когда вспыльчивый и 
прямолинейный постник Иван Ефи-
мович крепко выругал ксёндза за по-
пытку духовного совращения сына. 
Ксёндз пытался обратить русского 
мальчишку в католичество.

В лютую ноябрьскую стужу 1914 
года по льдистым козьим тропам 
бригада Деникина совершила ге-
роический переход через Карпаты, 
ворвалась в Венгрию и, оказавшись 
в тылу австрийских войск, плени-
ла 3730 человек, захватила 9 орудий 
и овладела городом Мезо Лаброч. 
Пожалуй, этот блестящий переход 
генерала Деникина, когда за пере-
мёрзшими русскими солдатами по 
отвесным мёрзлым скалистым тро-
пинкам двигались гружённые па-
тронами и сухарями лошади, можно 
соотносить только с великим пере-
ходом генералиссимуса Суворова 
через оледеневшие Альпы.

Но сегодня российские школь-
ники лишены этих познаний: ни в 
одном учебнике вы не найдёте по-
вествования о подвигах генералов 
Деникина, Корнилова, Каледина, 
Маркова, Эрдели, Юденича… Их 
упоминают только в связи с братоу-
бийственной Гражданской. Так что 
мы можем требовать от нового поко-
ления, когда сознательно умалчива-
ем правду, по незнанию или коры-
сти? Каждый народ, не познавший 
истоки своего существования и не 
хранящий свою историю, подобен 
нерадивому ученику, постоянно 
приходящему в уныние по причине 
переэкзаменовки или оставления на 
второй год, а то и отчаянного выдво-
рения из учебного заведения.

Подходил к концу первый год во-
йны, год побед и поражений, год на-
дежд. Год, в котором Русская армия 
начала испытывать дефицит артил-
лерийских снарядов, винтовок, па-
тронов, год, когда русский воинский 
дух был велик, год, в котором был 

сорван стратегический план герман-
ского командования – план молни-
еносного и поочерёдного разгрома 
Франции и России.

Но впереди был 1915 год, начи-
навшийся в жесточайших схватках, 
в которых замерзали по грудь в сне-
гу в местечке Лутовиско Железные 
стрелки Деникина, когда живые 
смешивались с телами обморожен-
ных мёртвых и прикрывались ими, 
атакуя занятые австрийцами высо-
ты. Год, в котором при взятии Пе-
ремышля русские пленили 9 генера-
лов, 2500 офицеров, 120 000 солдат, 
900 орудий и множество различных 
трофеев. Впереди и трагическое от-
ступление без патронов и снарядов 
и, как следствие, утрата Галиции и 
переход к обороне. Бригада Желез-
ных стрелков в апреле 1915 года была 
переформирована в дивизию, кото-
рая получила на фронте прозвище 
Пожарной.

Сегодня из истории Первой ми-
ровой войны вычеркнут факт о гла-

венствующей роли 8-й армии ге-
нерала Каледина, остриём которой 
являлась Железная дивизия гене-
рала Деникина во время Луцкого 
прорыва. Эта уникальная операция 
1916 года, впоследствии переимено-
ванная в честь главнокомандующе-
го Юго-Западного фронта генерала 
Брусилова, более-менее известна и 
в наше время. Во многих учебниках 
Брусиловский прорыв так и остаётся 
единственным упоминанием о мас-
штабном и успешном наступлении 
русских войск за весь период войны. 
И нет ни слова о том, что в резуль-
тате блестящего удара была спасена 
осаждённая немцами французская 
крепость Верден и остановлено ре-
шающее наступление австро-вен-
герских армий в Италии.

За время участия в Первой миро-
вой войне Деникин был награждён 
Георгиевским оружием, Георгиев-
скими крестами 3-й и 4-й степени 
и Георгиевским оружием с брилли-
антами.

Первейшей задачей обучения 
современного школьника являет-
ся честное повествование о нашей 
истории, только на правде, в кото-
рой выявлена сила духа русского на-
рода, мы сможем вырастить поколе-
ние новых граждан.

И тогда, вглядываясь в будущее 
и представляя эпоху расцвета, мы 
увидим Россию, преодолевшую ве-
ковой раскол общества. В том бу-
дущем едином национальном госу-
дарстве, бережно хранящим память 
о каждом историческом событии и 
каждом герое, чувство национально-
го достоинства, национального ду-
ха и национального инстинкта будет 
развито, как в лучших представите-
лях Отечества.

Только так будет исполнено исто-
рическое предназначение русского 
народа.

Александр ОРЛОВ,
учитель истории 

московской школы № 492

«Бьём и гоним...»

ОТКРЫТЫЙ ДОСТУП
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Отец-основатель
ФОРПОСТЫ РОССИИ

Бывают места, где пространство и время 
ощущаются как-то по-иному, не так, как 
во всём остальном мире.

«Не хитр грамоте, но душевную доброту и ум 
здрав стяжа»… Будущий преподобный Фера-
понт, а в миру боярин Фёдор Поскочин, родил-
ся в 1335 году (дата спорная) в Волоколамске. 
В тридцать пять лет втайне ото всех отправил-
ся в Москву, в Симонов монастырь. Каким-то 
чудом Фёдору удалось уговорить архимандрита 
позволить ему сразу принять иночество. Ведь по 
существовавшим тогда правилам прежде нужно 
было не менее шести лет ходить в послушниках!

Пользуясь доверием братии, Ферапонт часто 
бывал с поручениями далеко за пределами не 
только монастыря, но и города. И вот однажды 
– уже шестидесяти лет от роду – он отправил-
ся за шестьсот вёрст от Москвы, в Белозерье. И 
проникся заповедной красотой этих мест, слов-
но созданных для тихой уединённой жизни.

Вскоре Ферапонт, ища отшельнической жиз-
ни, ушёл из Кирилло-Белозерского монастыря 
чуть дальше на северо-восток, на выбранное им 
место между Бородавским и Пасским озёрами. 
Там он планировал провести остаток жизни в 
уединённой молитве. Жил в простой деревян-
ной келье, которая тем не менее время от вре-
мени подвергалась разбойничьим налётам. Тер-

пеливый Ферапонт неустанно объяснял лихим 
людям, что у монахов нет и быть не может ни-
каких богатств, и искать им здесь нечего.

Со временем уединение подвижника стали 
нарушать желающие разделить с ним его труды. 
И когда таких добровольцев набралось человек 
десять, они создали монастырь, который поз-
же назвали Ферапонтовым. Сам его основатель 
категорически отказался принимать сан игуме-
на: он искренне считал себя «самым чёрным и 
самым грешным» и продолжал выполнять тя-
жёлую работу – носить воду и колоть дрова, но 
одновременно оставался духовным отцом для 
братии и всех, кто приходил к нему. Сам же за 
советом предпочитал обращаться по-прежнему 
к Кириллу Белозерскому.

В Ферапонтовом монастыре действовал стро-
гий устав: в кельях не разрешалось держать ниче-
го, кроме икон и священных книг. В трапезной 
всегда было тихо. Сейчас в обители музей; экс-
курсионные группы, известно, не всегда отли-
чаются тишиной... но спокойная, даже суровая, 
размеренная строгость каким-то непостижимым 
образом передалась от обители светскому заве-
дению. Будто сами стены эти отталкивают суету. 
Льнут друг к другу небольшие храмы. Элегант-
ные шатры (неистовый патриарх Никон ещё не 
начал «чистить» русское зодчество) словно сши-
вают землю и небо – такое близкое, что, когда 
стоишь над высоким берегом озера, кажется – 
это не ветер теребит причёску, а облака, пробе-
гающие над тобой, запутываются в волосах.

Но Ферапонту не суждено было провести 
остаток дней в этом дивном краю. Слава о нём 
распространилась далеко по Русской земле, и вот 

однажды приехали посланники от можайского 
князя Андрея, сына Дмитрия Донского. Он хо-
тел построить близ своего города обитель, давно 
искал старца, которому можно было бы это дове-
рить. Выбор князя пал на Ферапонта – ведь у не-
го, ко всему прочему, был опыт в устроении мо-
настырей. Семидесятилетний подвижник очень 
не хотел покидать насиженное место и идти «в 
мир, на смех людям», но князь умел просить.

Андрей Можайский помогал в устроении 
обители и на средства не скупился. Первый 
храм Рождества Богородицы был заложен в 1408 
году на берегу Москвы-реки, «на лужке» (отсю-
да и название монастыря – Лужецкий). Боль-
шинство построек в то время были деревянны-
ми, но собор Ферапонт ставил сразу каменным. 
Век спустя его решили расширить – тот храм, 
что стоит сейчас, был построен в 1524–1547 го-
дах. Он стал одним из первых пятиглавых мона-
стырских соборов в нашей стране. Сейчас главы 
блестят золотом, но это современный «тренд» 
– изначально они были «крыты чешуёю дере-
вянною», то есть лемехом, – исконная русская 
традиция, о которой в наше время почему-то 
забывают.

Ферапонт прожил в обители под Можайском 
почти двадцать лет и преставился в 1426 году 
глубоким старцем.

Глядя на Рождественский храм, вспомина-
ешь то ли соборы Московского Кремля, то ли 
древности Новгорода Великого. Точёные фор-
мы, тщательно выверенные пропорции, лако-
ничный орнамент – старинные традиции рус-
ской архитектуры до пришествия «узорочья». 
Древние мастера были убеждены, что гармония 
сооружения достигается не пестротой внешней 
отделки, а совершенством геометрии. Умели со-
здать этот удивительный эффект – слияние мо-
нументальности и лёгкости, когда сооружение, 
казавшееся издали вроде бы массивным и коре-
настым, по мере приближения к нему словно 
взмывает вверх, быстро – до стремительности. 
Наверное, подобное удивление гость из древ-
ности испытал бы при виде авиалайнера – как 
эта махина летит? А мы удивляемся древним 
соборам.

А ведь этой красоты могло не быть. В 1812 
году в стенах обители квартировали бойцы 
французского генерала Жюно. Когда «Вели-
кая армия» отступала, Жюно решил, видимо, 
напоследок отличиться, раз уж на поле боя это 
у него не вышло. «Просвещённые» французы 
свалили в соборе мешки с порохом, подвели 
фитили и подожгли иконостас. Взрыва хвати-
ло бы, чтобы разнести всё вокруг. Страшную 
трагедию предотвратил героический посту-
пок простого монастырского служителя Ива-
на Матвеева: вбежав в полыхающий храм, он 
погасил фитили и вынес порох. Сгорел толь-
ко иконостас. Уже через пару недель в обитель 
вернулась братия… 

Наталья и Григорий ЕМЕЛЬЯНОВЫ

ИСТОРИЧЕСКИЙ ТОВАР

Каждое уважающее себя 
издательство в послед-
ние годы выпустило од-

ну-две серии царского уровня. 
Роскошные книги, посвящён-
ные Романовым, заполони-
ли прилавки и подарочные 
фонды. Переиздают классику 
историографии и беллетристи-
ку, дают дорогу современным 
авторам – в том числе и насто-
ящим специалистам.

В суматохе, конечно, не 
обошлось без фруктов скоро-
спелых.

Эдвард Радзинский учился 
на историка, потом стал чело-
веком театра, а в начале 90-х 
прописался на телевидении. В 
нём нашли своеобразного, эк-
зальтированного рассказчика. 
Чаще всего он рассказывал те-
лезрителям о деятелях исто-
рии. Все промелькнули перед 
нами: Сталин, Ленин, Напо-
леон, Лжедмитрий и Борис 
Годунов, Александр Освобо-
дитель... Получилось не менее 
убедительно, чем у Алана Чу-
мака: он действовал методами 
прямого внушения. Иногда на 
наших глазах превращался в 
чревовещателя. После разгро-
ма 1991-го Радзинский пер-
вым опубликовал 1004 стра-
ницы про любовь к товарищу 
Сталину. Тогда казалось, что 
перестроечные битвы за тело 
и дело генералиссимуса отгре-
мели, а Радзинский разглядел 
актуальность Сталина и не 
прогадал. Книга получилась 
авантюрная, неправдивая, но 
главное в этом деле – резо-

нанс. По сравнению, напри-
мер, с забытым ныне Леони-
дом Баткиным Радзинский 
писал о сталинском времени 
более объективно.

В последнее время Радзин-
ский всё чаще предстаёт пе-
ред публикой в образе пра-
вославного монархиста. Он 
находит идеал в просвещён-
ном самодержавии императора 
Александра II. Тут, конечно, 
необходима утончённая ин-
терпретация. Вот и в огромной 
новой книге про Романовых 
программным стало повество-
вание о царе-реформаторе.

Нет, это не беллетристика, не 
роман – в идеале книга Радзин-
ского могла бы стать образцом 
популяризаторской литературы. 
Что может быть важнее популя-
ризации истории? Радзинский 
умеет писать увлекательно, азар-
тно, а это чуть ли не решающие 
качества научно-популярного 
жанра, если акцент ставится на 
популярности. Он умеет вовремя 
ввернуть исторический анекдот, 
умеет в нескольких фразах обри-
совать судьбу «замечательного 
человека».

Но чувства меры драма-
тург не обрёл. Своим героем 
он увлечён.  В эпохе великих 
реформ Радзинский видит по-
терянный исторический шанс 
России на благоденствие. При 
этом не замечает, что за годы 
правления Александра II им-
перия стала беднее, да ещё и 
утратила независимость от ми-
ровых кошельков.

Наша богема почему-то лю-
бит реформаторов. Считается, 
что самое благородное заня-
тие для политика – реформи-
ровать. Когда, кроме реформ, 
монарх занимается ещё и ар-
мией, воюет и побеждает – это 
считается перебором. И в по-
следние годы появилась тен-
денция заменить культ Петра 
Великого культом Александра 
Освободителя. Даже Борис 
Немцов как-то назвал этого 
царя своим любимцем.

Но не выходит, не получает-
ся. Прежде всего не утвержда-
ется система ценностей, от-
вергающая идеал сильного 
государства. Уж такая «дикая» 
страна Россия.

И вот что странно. Совет-

скую власть Радзинский раз-
венчивает с позиций право-
славного фундаментализма. 
Упрекает в языческом возве-
личивании вождей, твердит, 
что над атеистической импе-
рией простиралось «пустое 
небо». Всё это прочитывает-
ся в рассуждениях о русской 
революции, которые мы ви-
дим в повествовании о Нико-
лае II. Но, когда речь заходит 
о XIX веке, фундаментализм 
исчезает – и Радзинский ста-
новится на сторону либера-
лов, которые в те годы были 
активными противниками 
как православной церкви, так 
и религиозного мировоззре-
ния. Видимо, атеисты тоже 
бывают классово близкими и 
враждебными. Близкие – те, 
кто уважает права собствен-
ности и свободу личности. А 
враждебные Радзинскому – 
те, кто встал на сторону чер-
ни за всеобщее просвещение 
и укрепление государства.

Писателю помогают теа-
тральные навыки. Когда Рад-
зинский взахлёб толкует об 
императорах – кажется, что 

он сам принадлежит высшему 
свету, знает все его пересуды. 
Барон, не меньше! Но уж очень 
торопится Эдвард Станисла-
вович. Там, где необходим об-
стоятельный разговор, – не 
останавливается. Хочется по-
размышлять, проанализиро-
вать разные источники – а наш 
автор уже далеко. Как будто те-
левизионные ухватки сказыва-
ются, хотя Радзинский, конеч-
но, прежде всего литератор, а 
не «медийная персона».

И тут уж непонятно, что пер-
вично – сценарий телемоноло-
гов о царе-освободителе или 
книга. И вроде бы книга обстоя-
тельная, панорамная, а всё как-
то торопливо излагается, взах-
лёб. Явно написано на скорую 
руку. Не потому ли о трагедии 
Крымской войны сказано по-
ходя: дескать, не заметил импе-
ратор Николай, что его армия 
превратилась в принадлежность 
парадов. Об обороне Севасто-
поля, когда были проявлены и 
героизм, и военное искусство, 
наш автор и не вспоминает.

В истории Радзинского дей-
ствуют романтики и злодеи. 

Драматург Радзинский, пом-
нится, создавал более сложные 
характеры. В отряд злодеев по-
чему-то угодила императрица 
Екатерина II – это видно в по-
вести о княжне Таракановой. 
Правда, в книге об императо-
ре Александре II он величает её 
«великой прабабкой».

Быстро меняется картинка 
в калейдоскопе от Радзинско-
го!  Как будто не терпится ав-
тору блеснуть эрудицией. На 
телеэкране это выглядит эф-
фектнее, чем на бумаге. Хотя, 
когда исторические сочинения 
Радзинского называют «миро-
выми бестселлерами», доля ре-
кламного преувеличения здесь 
не столь велика. Радзинский, 
поющий о загадках истории, – 
успешный проект.

Серьёзным историкам, ко-
нечно, никогда не дотянуться до 
тиражей Радзинского. И потому 
его оценки имперского и совет-
ского прошлого влиятельны для 
многих. Получается, если хоти-
те, чтобы в читательской памя-
ти осталась ваша версия – нау-
читесь писать об истории в духе 
сентиментального детектива. 
Но тогда уже не претендуйте на 
звание подлинного историка, не 
обижайтесь, когда вас ловят за 
слишком уж бойкую руку.

Арсений АЛЕКСАНДРОВ

Ускоренным методом

ОТКРЫТЫЙ ДОСТУП

О дворцовом перевороте в июне 
1762 года, когда был свергнут им-
ператор Пётр III и воцарилась Ека-

терина II, написано множество книг. Но до 
сих пор в этой истории неясным остаётся 
один момент –  смерть Петра III вскоре 
после его низложения и ареста.

Самая ранняя и распространённая 
версия такова: Петра Фёдоровича убили 
заговорщики с ведома его супруги.

Изучая свидетельства того, что проис-
ходило с императором между его сверже-
нием и смертью, М. Крючкова обратила 
внимание на их «странную особенность 
удваивать события и лица. Самое ра-
зительное удвоение – у Петра две даты 
смерти: 3 и 6 июля 1762 г. Что же прои-
зошло в первый из указанных дней и что 
во второй?» Автор считает, что «смерть 
Петра III в Ропше 3 июля была инсцени-
ровкой, театральным спектаклем, постав-
ленным «главным режиссёром» Екате-
рины II Фёдором Волковым при помощи 
нескольких самодеятельных актёров из 
ропшинского караула. Это была иллюзия, 
имевшая целью погасить возможные ре-
ваншистские настроения в революцион-
ном Петербурге».

Автор полагает, что  «общая сюжетная 
канва смерти Петра III вернее всего об-
рисована» в известном письме Екатери-
ны II С. Понятовскому от 2 августа 1762 г.: 
«Пётр III сначала заболел от страха, через 
три дня воспрянул, пошёл на поправку, на-
пился, окончательно расстроился здоро-
вьем, умер. Только императрица, как это 
она обычно делала, кое о чём помалкивает: 
что между всеми этими делами Пётр ещё 
был «убит» в Ропше, «убит» в тот перелом-
ный день – 3 июля, когда пошёл на поправ-
ку и имел всё, что хотел, кроме свободы».

По мнению автора, «в этот день в 
Ропше был убит «фальшивый» император, 
двойник... Реальный же Пётр III со своим 
лакеем Алексеем Масловым в это время 
ехал на приморскую мызу гетмана Разу-
мовского, где ему и предстояло провести 
ближайшие дни. Однако вскоре он там 
умер, и весь первоначальный сценарий 
пошёл насмарку».

«Театральное убийство Петра III и его 
реальная смерть слились в один казав-
шийся неоспоримым факт: убийство Пе-
тра III в Ропше».

Одновременно с распространением 
в Европе криминальной версии смерти 
Петра III в России возникли упорные слу-

хи, что император жив. Причём исходи-
ли они от тех лиц, «которые в июле 1762 
г. стояли к событиям поближе Рюльера». 
Потом один за другим стали появляться 
самозванцы.

Наибольшую популярность имела кни-
га Рюльера, изданная в 1797 г. во Фран-
ции. Его версия в целом была поддержа-
на сочинениями иностранных авторов, 
появившимися в конце XVIII – начале XIX 
вв. «Одно было плохо: эта история не бы-
ла подкреплена ни одним документом, 
– замечает автор… – И вдруг в России 
появилось «неопровержимое доказатель-
ство» этой истории. Речь идёт о так назы-
ваемом третьем письме Алексея Орлова 
из Ропши». В нём брат фаворита царицы 
признаётся ей в убийстве охраняемого 
его командой Петра III, называет соу-
частников. По мнению, высказанному в 
середине 1990-х гг. историком О.А. Ива-
новым, письмо является фальшивкой. Её 
изготовил фаворит Павла I Фёдор Рос-
топчин.

По мнению автора, Екатерина «надея-
лась, что перед судом истории её оправ-
дают те документы, которые лежали у неё 
в секретном шкафу: письма Алексея Ор-
лова и самого Петра III, из коих явствова-
ло, что убийства императора в Ропше не 
было. Но в этих документах после смерти 
Екатерины кто-то хорошенько порылся, в 
результате чего до нас дошла лишь часть 
секретной переписки, да ещё «копия» Ро-
стопчина, которая всё окончательно за-
путала…».

Версия М. Крючковой косвенно под-
тверждается фактами, которые ранее 
казались необъяснимыми. Например, 
собственноручно написанный аресто-
ванным экс-императором список вещей, 
которые он требовал вернуть ему; среди 
них ордена, мундиры, шляпы. Значит, в 
какой-то момент «Пётр III настолько вос-

прянул духом»?.. Другая загадка: почему 
при Павле I, которого неслучайно назы-
вали «русским Гамлетом», судьба тех, 
кого молва называла убийцами его отца 
(в том числе и Алексея Орлова), «оказа-
лась далеко не так плачевна, как можно 
было ожидать». Значит, Павел получил 
убедительные доказательства их неви-
новности?..

Это основные контуры версии М.А. 
Крючковой. В книге подробно, со всеми 
логически допустимыми вариантами вос-
создан каждый эпизод финала Петра III. 
Сделано это с глубоким проникновени-
ем в предмет, опорой на обширный круг 
источников и литературы, психологически 
убедительно.

Исследователи подчас бросаются из 
одной крайности в другую. Так, после 
длительного периода огульного очерне-
ния Петра III многие принялись лепить 
из него образ едва ли не идеального 
правителя и человека, а его врагов – ри-
совать исключительно чёрными краска-
ми. При этом порой игнорируются или 
искажаются факты. Например, некото-
рые авторы отрицают пристрастие Петра 
III к спиртному, хотя существует немало 
свидетельств на этот счёт.

Кстати, отнюдь не идеализируя Ека-
терину II, М. Крючкова в то же время 
не демонизирует её. Например, она 
вполне допускает, что Екатерина все-
рьёз рассматривала вариант отправки 
своего свергнутого супруга на его ро-
дину в Голштинию – в отличие от мно-
гих авторов, следующих такой логике: 
«Конечно, подозревать в Екатерине на-
личие морали и каких-то кровнород-
ственных табу «ненаучно». Это только 
у нас есть мораль, а у неё не было. Это 
мы жалеем Петра III как родного, а для 
неё убить представителя герцогского 
дома, к которому она сама принадле-
жала по материнской линии, что воды 
напиться»… Такая приверженность ав-
тора «презумпции невиновности» исто-
рических фигур встречается нечасто и 
поэтому дорогого стоит.

Конечно, книга не «закрывает» тему 
смерти Петра III, да это и невозможно 
из-за отсутствия достаточного количе-
ства надёжных источников. Однако вер-
сия М. Крючковой – одна из самых убе-
дительных.

Александр НЕВЕРОВ

«Театральное цареубийство»
Мария Крючкова. 
Триумф 
Мельпомены:
 убийство Петра III 
в Ропше как полити-
ческий спектакль. – 
М.: Русскiй Мiръ, 
2013. – 336 с.: ил. – 
1000 экз.

В этой книге собраны репортажи и ана-
литические статьи о России, которые 
появлялись в англоязычной прессе в 

ключевой год Второй мировой войны. Не-
удивительно, что в те месяцы о Советском 
Союзе думали, спорили, писали как никог-
да много.

При изучении любого историческо-
го контекста нас ждут поучительные, а 
иногда и забавные открытия. Вот в 1799 
году Суворов сражался в Италии против 
революционной Франции, а британцы – 
наши союзники! – публиковали в газетах 

непочтительные карикатуры на русского 
полководца. Правда, другие британцы в 
то же самое время пили за здоровье Су-
ворова в прологе любого застолья.

Эта история вспомнилась мне при чте-
нии новой книги Фонда исторической 
перспективы. Ведь и в дни Сталинград-
ской битвы американцы и англичане, 
поддерживая героические усилия Крас-
ной армии, всё-таки держали за пазухой 
камень. Такова политическая жизнь.

Но прослеживается и другой мотив: 
попытка постичь Россию, её душу. До 
войны только в левой прессе о Совет-
ском Союзе писали без ненависти. А тут: 
«Русский солдат немногословен, более 
сдержан, чем привыкли англичане и аме-
риканцы. В близких отношениях он более 
импульсивен, уверен и эмоционален… а в 
повседневной жизни он более терпелив. 
Он менее улыбчив, редко смеётся, боль-
ше вздыхает. Цинизм – не в его природе. 
Его любимые песни «Землянка» и «Да-
вай закурим» – грустные и нежные. Его 

жажда знаний неукротима: многие даже 
в бой идут с учебником в кармане… Уди-
вительные эмоции испытываешь, сидя в 
московском театре в компании солдат на 
побывке, пришедших посмотреть на ска-
зочную красоту «Лебединого озера» Чай-
ковского».

Вот таким он был, солдат-победи-
тель. И таким его увидел корреспондент 
«Таймс» в 1943 году. Жаль, что в массо-
вой культуре очень скоро победил другой 
стереотип отношения к советскому бой-
цу. В фильмах времён холодной войны 
мы видим звероподобного солдафона.

Раньше, вспоминая о Сталинграде, мы 
цитировали западную прессу, как прави-
ло, «через третьи руки». Эта книга помо-
жет тем, кому интересны оригиналы без 
купюр, кому интересен контекст. Важная 
работа из истории прессы, из истории 
Второй мировой, из истории взаимоотно-
шений России и Запада.

Евгений ТРОСТИН

Сталинград 1942–
1943. Величайший 
провал Гитлера: 
Сталинградская битва 
глазами американских и 
британских журналистов. 
Научный редактор – Н.А. 
Нарочницкая. – М.: Вече, 
2013. – 229 с. – 1500 экз.

Война и постижение России

Э.С. Радзинский. 
Цари. Романовы. 

История династии. – М.: 
АСТ, 2013. –1120 с. – 

2000 экз.
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