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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Анатолий 
Пшеничный. 
Родина любви: 
Стихи, баллады, 
поэмы. – М.: 
У Никитских во�
рот, 2014. – 352 с.: 
ил. – 1000 экз.

В новую книгу известного московского по�
эта и барда Анатолия Пшеничного вошли из�
бранные стихи, песни, баллады и поэмы, на�
писанные в разные годы и публиковавшиеся 
как в авторских сборниках, так и в литератур�
ных изданиях. Помимо этого, сюда включены 
статьи, посвящённые его творчеству. В преди�
словии Андрей Дементьев пишет: «Анатолий 
Пшеничный не новичок в поэзии... Я знаю 
Анатолия Пшеничного давно – с тех далёких 
дней, когда он работал в нашем посольстве в 
Бельгии. Уже тогда писал стихи и пел их под 
гитару. Мне нравилось в нём мужественное 
отношение к бедам и тревогам соотечествен�
ников, честное восприятие не только вечно 
меняющейся нашей истории, но и неприятие 
той конъюнктуры, которой всегда хватало в 
нашей жизни...» Если задуматься, то это луч�
шая характеристика для автора. Быть незави�
симым во все времена, заниматься любимым 
делом на государственной службе – что ещё 
нужно поэту, чтобы состояться? Фёдор Ива�
нович Тютчев, прославленный наш дипломат, 
находил время для того, чтобы писать гениаль�
ные стихи. И остался в истории прежде всего 
поэтом, проникновеннейшим лириком и фи�
лософом, что не умаляет его заслуг в других 
областях. Лирика Пшеничного подчас напо�
минает тютчевскую:

Затихли сжатые поля,
Омёты – с края и до края...
Боками дымными вздыхая,
Лежит роженица земля.

И это при том, что у Пшеничного собствен�
ный стиль. Его песни не спутаешь ни с чьими 
другими. Он оригинально совмещает в стихах 
бардовские переливы с глубокой философией. 
При этом видное место в его творчестве зани�
мает гражданская лирика. Пшеничному чуж�
ды агитки и двусмысленные «фиги в кармане», 
он прямо и честно говорит о наболевшем, со�
блюдая и русскую балладную традицию, что, в 
свою очередь, роднит его с А.К. Толстым:

На вопрос простой – 
Дайте дошагать,
Не скажите «Стой»,
Чтобы снова вспять,
Мы прогнали грусть,
Смерть потрогали,
Чтоб не рвали Русь
Орды погани.

Можно с уверенностью сказать, что книга – 
получилась. В ней каждый найдёт то, что ему бли�
же. А нам остаётся поздравить замечательного по�
эта с новым изданием его стихотворений.

Извечные 
санкции 
Возвращение Крыма, 
война на юго�востоке 
Украины означают, 
в сущности, войну 
за возрождение 
Русского мира. Но 
тут нужны терпение, 
выдержка, мудрость, 
решительность вместе 
с осмотрительностью. 
Хватит ли нам их?
СТР. 3

Патриоты 
другой страны
В Российском ПЕН�
центре новый скандал 
– группа писателей 
во главе с Улицкой 
выступила в защиту 
автора экстремистских и 
русофобских виршей. Что 
движет членами ПЕНа, 
почему они защищают 
откровенных нацистов 
и русоненавистников? 
И сумеет ли Андрей 
Битов приструнить этих 
«правозащитников»?
СТР. 5

Легенда 
как она есть
Большой театр порадовал 
зрителей  возобновлением 
одного из своих главных 
шедевров – балета 
«Легенда о любви» 
в постановке Юрия 
Григоровича.
СТР. 8

Эффект айфона
Но если у юзеров 
есть iPhone – задача 
упрощается и 
удешевляется в разы.
К такому подопытному 
обществу инициаторы 
сетевых процессов 
относятся как к 
недоразвитому. Как 
к туземцам, впервые 
увидевшим изобретение 
представителя более 
высокоразвитой 
цивилизации…
СТР. 9

«Усыновлённые» 
старики
В 2007 году 
правительством России 
был запущен проект 
«Приёмная семья для 
пожилого человека». Его 
поддержали уже более чем 
в десяти регионах. Что же 
показал эксперимент? Кто 
«усыновляет» стариков и 
как им живётся не в доме 
престарелых среди себе 
подобных, а в семье, среди 
чужих детей и внуков?
СТР. 12

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 32 126  человек. Заходите!

ПРИВЫчНОЕ ДЕЛО

Добросовестные попытки понять заяв�
ления западных политиков о том, когда они 
будут готовы отменить санкции против Рос�
сии, обречены. Более того, они вредны для 
рассудка, потому как способны привести к 
его полному расстройству.

Ну, скажем, вот говорит американский 
госсекретарь, что санкции пересмотрят, 
когда Москва выполнит Минские соглаше�
ния. Ну, во�первых, выполнять их должны 
Киев и ополченцы, во�вторых, науськива�
емый американцами Киев страстно жа�
ждет войны и мести, а в�третьих, сами по 
себе Минские соглашения столь туман�
ны, что определить, когда их можно счи�
тать выполненными, никому не по силам. 
Впрочем, разве что германский канцлер 
пособит. Она тут объявила, что санкции 
останутся, потому как ещё не время – то ли 
не созрело что�то, то ли не сложилось... А 
как созреет и сложится, она всем так и до�
ложит. Но не раньше.

Так что не стоит подвергать испытани�
ям рассудок. Тем более что изнемогаю�

щий под огнём критики и неудач президент 
Обама решил проявить немыслимую твёр�
дость духа и остроту ума и прямо заявил: 
мол, Россия на втором месте в списке угроз 
всему прогрессивному человечеству. И 
ему это доподлинно известно. Ибо посчи�
тал. И вообще Америка хочет, чтобы эко�
номика России пришла в полный упадок, а 
русским стало больно... Их будут наказы�
вать. То есть откровенно признал, что речь 
не о санкциях даже, а об экзекуции, причём 
демонстративно жестокой. Как сказано в 
одной старинной книге: «для приведения в 
полное послушание и чинопочитание».

Такие вот вполне себе гуманные мыс�
лишки. Впрочем, совершенно не ориги�
нальные. Уже сколько веков страны Запа�
да обрушивают на Россию санкционную 
дубинку. То вместе, то поврозь, а то попе�
ременно...

Словом, мы – люди, привычные к экзе�
куциям всякого сорта. Вот только из этого 
никак не следует, что нам в данных обсто�
ятельствах стоит невозмутимо чай пить с 

чем Бог послал. Он�то послал нам много, 
но рассчитывать, что всё обойдётся само 
собой, не приходится.

Разобиженный и комплексующий Оба�
ма, которому Россия помешала ощущать 
себя президентом земшара, понукает аме�
риканских вассалов сурово и без снисхож�
дения. Сколочен диковинный строй санкци�
онеров�экзекуторов, включая Австралию, 
Японию и Черногорию с Албанией, сквозь 
который намерены провести Россию. Вся�
кое непослушание и отклонение от участия 
в санкционной экзекуции пресекаются без�
жалостно, внушение в виде оранжевой ре�
волюции у американцев всегда под рукой.

Так что чаепитие – занятие почтенное и 
приятное. Но если уж Россия осмелилась 
думать и поступать по�своему, вопреки 
воле тех, кто считает себя полновластным 
хозяином нынешней мировой системы, 
чаепитием увлекаться не стоит. Есть те�
перь дела и поважнее.

Продолжение темы на стр. 2, 3

ПРОФЕССИЯ – РЕЖИССЁР

СОБЫТИЕ

– Юрий Викторович, сердечно 
поздравляем вас с днём рождения! 
К величайшему сожалению, ваш 
юбилей проходит на драматичном 
фоне. Вы родились уже после Ве#
ликой Отечественной войны и мог#
ли ли когда#нибудь представить, 
что в свои 60 лет увидите войну на 
родной земле, что украинцы будут 
с диким ожесточением «дружить» 
против русских?..

– Я тоже мальчишкой играл в футбол 
на тех же полях в Донецке, где недавно 
бандеровцы разбомбили детскую пло7
щадку, убили двух ребят и ещё несколь7
ких ранили… И какой же подлостью на7
до обладать тем телеканалам Украины, 
которые нагло лгут, утверждая, что этих 
детей убила российская армия! У меня 
в голове не укладывается эта патологи7
ческая жестокость потомков того бан7

деровского зверья, которых недобили 
в Великую Отечественную. Депутаты и 
правительство Украины их боятся и ис7
полняют все их приказы, потому что не7
согласных грозят просто не выпустить 
живыми из зданий. И всем пособни7
кам этих фашистов у нас нет никакого 
оправдания, какими бы псевдодемо7
кратическими лозунгами они бы их ни 
оправдывали.

Один мой дед погиб при форсиро7
вании Даугавы в 1944 году и похоронен 
под Ригой, а другой дед тоже не про7
жил долго из7за полученных ранений. 
Поэтому неприятие фашизма у меня 
заложено на генетическом уровне. Мне 
очень жаль граждан Украины, которые 
полностью зомбированы ложью своих 
СМИ. Многие говорят, что бандеров7
цев среди них нет, но они сами зара7
жены бациллой фашизма, идеей своего 

мнимого превосходства перед «ватни7
ками» – жителями восточных областей. 
Так ведь это и есть фашизм, когда од7
на нация считает себя выше другой, а 
поэтому «недочеловеков» можно спо7
койно убивать. За эти смерти детей 
ополченцам надо было бы разбомбить 
Конча7Заспу, киевскую Рублёвку, чтобы 
проживающая там киевская хунта на се7
бе узнала, что такое материнские слё7
зы! Когда украинцы очнутся – им будет 
нестерпимо стыдно. А сейчас мне за 
них нестерпимо стыдно. Как мне стало 
стыдно и за чехов, когда я прочёл на 
обелиске в Карловых Варах благодар7
ность «американской армии7освободи7
тельнице». Хотя чехи прекрасно знают, 
что их освобождала Красная армия, что 
за их свободу гибли наши деды, но на7
глая неприкрытая ложь, чтобы только 
понравиться заокеанским хозяевам, 
им милее.

Но я верю, что пелена с глаз укра7
инцев спадёт и мы снова будем вместе 
петь украинские и русские песни, снова 
будем вместе снимать фильмы. А пока 
что они для меня не украинцы, а банде7
ровцы. И погибших детей в Донбассе 
нам забыть не удастся. Хотя, как гово7
рила героиня моего сериала «Звезда 
эпохи»: «Мы будем мстить фашистам. 
Но советский солдат, когда придёт на 

немецкую землю, никогда не будет 
убивать немецких детей». Потому что 
не сможет. Потому что мы – не звери.

– Ваша дипломная работа во 
ВГИКе – замечательный фильм 
1987 года «Завтра была война» по 
повести Бориса Васильева. Есть ли 
у вас сейчас ощущение, что герои 
картины и мы, сегодняшние росси#
яне, оказываемся в похожей исто#
рической ситуации?

– Как мне говорил Борис Васильев: 
девочке предложили предать своего 
отца, стать Павликом Морозовым, но 
она предпочла смерть предательству. 
Для всех нас есть выбор, но я и тогда, 
и сейчас твёрдо убеждён, что предавать 
своих отцов нельзя. На кинофестивале 
в Токио японцы меня спросили: «Мы не 
понимаем. Ребята из вашего фильма 
так пострадали от сталинского режима, 
как же они потом пошли этот режим за7
щищать?» Я им ответил, что эти ребята 
пошли защищать не режим, а Родину. 
Режимы у нас бывают разные, а вот Ро7
дина – одна. И мы её не предадим. Не 
дождётесь! Борис Васильев сам про7
шёл всю войну, был ранен, но из его од7
ноклассников, школьников 1924–1926 
годов рождения, горячих и чистых сер7
дец, которые добровольцами пошли на 
фронт и первыми бросались под враже7
ские танки, в живых по статистике оста7
лось всего 3%! Борис Львович посчи7
тал своим долгом рассказать о них. А 
для нас, создателей фильма, это было 
объяснение в любви тем, кто погиб, но 
дал возможность жить нам. Поэтому я 
не приемлю поддержку фашизма ни под 
какими предлогами.

Окончание на стр. 13

«Предлагаю провести 
Год России в России!»

Замечательный советский и российский киноре�
жиссёр, сценарист, продюсер, актёр Юрий Кара, 
отмечающий 12 ноября своё 60�летие, родом из 
города Сталино – так раньше назывался Донецк. 
Можно лишь догадываться о том, какая боль раз�
дирает его душу в связи с войной в Новороссии... 

Безусловно, шахтёрский характер, целе�
устремлённость и незыблемый патриотизм 
помогают держаться в самых сложных ситу�
ациях и в жизни, и в работе.

СТИХИ 
НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ

Новелла МАТВЕЕВА

Лукавцы, не оплакивайте Крым!
Слыхала много всяческого бреда,
А нынче и ушам своим не верю:
Случись ОДНА среди потерь победа –
Её"то и оплачут как потерю!

Писатель Юрий Поляков в канун 607летия стал почёт7
ным доктором Московского государственного област7
ного университета. Такое решение принял учёный совет 
вуза, который окончил Юрий Михайлович. Тогда это был 
Областной пединститут им. Н.К. Крупской. Здесь была 
защищена и кандидатская диссертация. Ректор МГОУ 
П.Н. Хроменков сердечно приветствовал Юрия Михай7
ловича на научно7теоретической конференции «Творче7
ство Юрия Полякова: традиции и новаторство».

Читатели «ЛГ» по традиции первыми познакомятся с 
отрывком из нового романа Полякова «Любовь в эпоху 
перемен», который автор недавно закончил. Из порт7
феля писателя отрывок переместился в «Портфель «ЛГ» 
на стр. 15.
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2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Обещано мировой общественности: автаркии 
не будет. Правильно. Автаркия (самодоста�
точность) – дело не простое. Её мало захо�

теть – её поди добейся! Нам бы не автаркию, а хоть 
бы для начала элементарную независимость по стра�
тегическим направлениям. То, что происходит сегод�
ня, – диаметрально противоположно автаркии. Это 
всесторонняя технологическая зависимость. Впол�
не колониального типа. Потому что сегодня колони�
альная зависимость – это зависимость технологи�
ческая. Колониальная страна – это страна, которая 
вывозит сырьё (или продукцию низкого передела) и 
ввозит современную технику и технологию. Вот что 
такое колония сегодня.

Наши передовые производства, которыми се�
годня модно патриотически гордиться, очень часто 
оказываются, по существу, отвёрточными. И захо�
ти наши зарубежные друзья нас прижать – им да�
же и трудиться особо не придётся. Самое главное, 
ключевое – было и остаётся в их руках.

А вот о том, что мне ближе, – о сельском хозяй�
стве.

На недавней выставке «Пир» выставляется ком�
пания, очень передовая, которая выращивает тоже 
очень передовую птицу – цесарку, богатую бел�
ком, диетическую. «Значит, всё в порядке? – об�
ращается моя компаньонка к стендистам. – Будем 
сыты?» – «Да как вам сказать, – мнётся продавец 
цесарок. – Яйца�то нам того… из�за границы при�
возят. Своего производства яиц нету».

Такая же история с обычными бройлерами. За�
хоти наши западные друзья всерьёз с нами побо�
роться – через сорок дней производство курятины 
встанет.

Я не к тому, чтоб сеять панику. Но любое улуч�
шение начинается с осознания положения, в кото�
ром мы находимся. И у меня есть подозрение, что 
мы все продолжаем жить в тумане, не приходя в 
сознание. А пора бы…

Заимствование технологии – объективная не�
обходимость? Технология – это важно, спору нет. 
Собственно, сталинская индустриализация 30�х 
годов  базировалась на иностранных технологиях. 
Первая пятилетка – так и вовсе полностью. Но там 
было принципиальное отличие. Ставилась задача 
не наладить отвёрточное производство, а освоить 
технологии, притом освоить их так, чтобы можно 
было на базе этих технологий идти вперёд, созда�
вать новую технику и новые технологии, высшего 
типа. И мы их – создавали.

Сегодня такой задачи, похоже, не ставится. На�
ша «модернизация» – происходит по колониально�
му типу – с сохранением полной зависимости.

Фермер, владелец молочного хозяйства, рас�
сказывает: в передовых хозяйствах процесс ме�
ханизирован, роботизирован, информатизирован 
– смотри и умиляйся. Но такая мелкая деталь: каж�
дые две недели обновление для доильных роботов 
закачивают из Голландии. Не закачают – и пропа�
ло передовое хозяйство. Не лучше ли что�нибудь 
попроще и понадёжнее? Тем более что с нашими 
просторами мы можем позволить себе не самые 
высокие урожаи и надои: у нас полей и лугов до�
статочно. Независимость важнее.

У нас полностью импортная агрохимия – сред�
ства защиты растений от болезней, сорняков, вре�
дителей. Без агрохимии урожай автоматически 
снижается в полтора�два раза, а может и вовсе 
пропасть. Семена и агрохимия – вот тот крючок, на 
котором держат в зависимости западные трансна�
циональные корпорации страны третьего мира. Мы 
болтаемся на том же крючке.  Та же история  с вете�
ринарными препаратами, без которых современное 
животноводство тоже немыслимо. Та же – с белко�
во�витаминными добавками в пищу животных.

И, наконец, минеральные удобрения, без ко�
торых сегодня немыслимо никакое сельское хо�
зяйство. Россия является третьим в мире произ�
водителем минеральных удобрений. И первым 
– экспортёром. При этом она находится – внима�
ние! – на 107�м месте в мире по уровню внесения 
этих удобрений в почву. Мы – сегодня! – находимся 
по этому показателю на уровне 1964 года. Мы не 
возвращаем земле даже тех питательных веществ, 
которые растения выносят из почвы. Первый в мире 
экспортёр минеральных удобрений вносит их в 30–
50 раз меньше высших показателей развитых стран. 
Громадная часть уходит на экспорт, оставляя на ро�
дине выпаханные поля и экологическое загрязне�
ние от химического производства. Почему? Нашим 
крестьянам удобрения не по карману. Потому они и 
уходят на экспорт. Такая вот интеграция…

Но только не надо забалтывать проблему на�
шей постыдной зависимости от Запада прекрас�
нодушными разговорами о том, что�де все за�
висимы, зависимость взаимная, никто сегодня 
не производит всё и т.п. Это верно и неверно 
одновременно. Да, существуют так называемые 
симметричные страны, – страны, стоящие на 
более�менее одной ступени развития и вообще 
типологически сходные. Этим странам полез�
ны интеграция, взаимная открытость и то самое 
международное разделение труда, за которое ра�
туют все прогрессисты.

А вот когда «интегрируются» страны, находящи�
еся на разных этапах и уровнях развития, – тогда 
происходит нечто прискорбное: «сильная» экономи�
ка становится поставщиком передовых технологий, 
а слабая – её сырьевым придатком, поставщиком 
дешёвой рабочей силы. Никакого развития «слабая» 
экономика в этом случае не получает: напротив, её 
относительная отсталость стремительно превраща�
ется в абсолютную. Это уже не просто международ�
ное разделение труда – это неоколониализм. Так 
что, рассуждая о всеобщей взаимной зависимости 
и интеграции, надо понимать, кто какую роль в этой 
интеграции играет.

Поэтому наша чаемая новая индустриализация 
– это наша борьба за национальную независи�
мость. Но пока, к сожалению, нет не только плана, 
но даже и образа результата.

Россия должна и может стать хозяйственно са�
модостаточной. Более того, это единственный 
способ сохраниться как страна, как народ. И у нас 
есть все предпосылки для самодостаточности. Но 
ведь предпосылки – не реальность. Реальность 
создают люди дружной работой. К сожалению, го�
товности работать не просматри�
вается. Все – и «верхи», и «низы» 
– надеются как�то «пересидеть» 
трудности, как дурную погоду. 
Почти наверняка – не получится. 

Татьяна ВОЕВОДИНА
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ФОТОГЛАС

У НАС ОБЩИЕ 
ЦЕННОСТИ

Владислав БРИГ,

 журналист (ДОНЕЦК):
– После выборов в 

Верховные советы респу-
блик, которые прошли 
2 ноября в ДНР и ЛНР, 
народ Донбасса всё же 
сохранял надежду, что в 

Киеве услышат его волю, прекратят бес-
смысленную войну. К сожалению, пока 
всё стало только хуже. Минские согла-
шения не соблюдаются. Каратели долж-
ны были оставить донецкий аэропорт 
и Пески, но этого не произошло. Каж-
дый день город продолжает обстреливать 
украинская артиллерия, гибнет мирное 
население.

Страшная трагедия произошла 6 ноя-
бря на территории школы № 63 Донец-
ка. В подростков, игравших в футбол, 
попали мины. Двое мальчишек погибли 
на месте, четверо ребят были ранены. По-
гибших собирали по частям, одному бы-
ло 18 лет, другому – 14. Остальных доста-
вили  в больницу в тяжёлом состоянии. 
Один до сих пор в реанимации. Стреляли 
по ним со стороны, где находятся укра-
инские батареи. Это подтвердили пред-
ставители ОБСЕ.

С середины апреля по 6 октября 
2014 года (по данным ООН) погибло 3660 
человек и 8756 ранены. Думаю, реальные 
цифры гораздо больше. И это только 
гражданское население.

Украинские каратели стирают с ли-
ца земли посёлки и населённые пункты 
Донбасса, не жалея ни детей, ни взрос-
лых. Разрушают всю инфраструктуру и 
делают проживание людей в таких усло-
виях практически невозможным. На ок-
купированных нацистами территориях 
люди живут в страхе, боятся говорить о 
чём думают, так как могут попасть в тю-
ремные застенки. Такая демократия вы-
страивается теми, кто с помощью военно-
го государственного переворота пришёл 
к власти...

Выборы глав ДНР и ЛНР Запад не при-
знал, хотя и, по словам западных наблю-
дателей, которые находились непосред-
ственно на избирательных участках, они 
были честными. Тем не менее уже и не-
которые западные политики вынуждены 
признавать, что и восточная зона от Лу-
ганска до Одессы настроена очень скеп-
тически в отношении новых правителей 
в Киеве.

Как бы там ни было, уже сейчас в Но-
вороссии создаются институты государ-
ственной власти, крепнет регулярная ар-
мия, пишется конституция, поднимается 
экономика, начинают работать предпри-
ятия, появляются новые рабочие места, 

начинается выдача социальных пособий. 
И всё это в условиях военного времени.

Большое спасибо России, что не оста-
вила народ Новороссии в беде и оказыва-
ет помощь нашим людям, которые натер-
пелись от фашистских карателей. Наши 
ополченцы сражаются не только за свои 
семьи, свои дома и свою Родину. Они сра-
жаются и за Россию, весь русский мир. 
В цивилизационном смысле Новорос-
сия может стать символом возрождения и 
сплочения русской цивилизации в целом.

Россия – основной политический и 
экономический партнёр для Новороссии, 
так как у нас общие ценности, история, 
язык и культура. Экономика нашего реги-
она тесно связана с Россией. Традицион-
но львиная доля экспорта Украины, свя-
занная с промышленным производством, 

отправлялась в Россию, а всё самое кон-
курентоспособное производство (маши-
ностроение, металлургия, химическая 
промышленность) находится на террито-
рии Донбасса. Россия всегда держит сло-
во в отличие от стран Западной Европы.

Сегодня у них одна позиция, а завтра 
– уже другая. Сегодня они с тобой торгу-
ют, а завтра вводят санкции. Наглядный 
пример мы видим по вертолётоносцам 
«Мистраль»... Какие дела можно иметь с 
такими партнёрами, которые не выпол-
няют обязательств только потому, что так 

захотелось США? Нам не нужны партнё-
ры, которые являются марионетками 
Америки.

Новороссия видит своё будущее в Ев-
разийском союзе, где существуют взаимо-
уважение и честность между партнёрами, 
где есть большие перспективы для разви-
тия наших рынков и нашего общества.

ДО МИРА ДАЛЕКО
Святослав РЫБАС, 

писатель, 
общественный деятель:

– Вот уже скоро год, 
как на Украине прои-
зошёл государственный 
переворот. И сколько 
огромных по значению 

событий мы увидели! Более того, мы 
ощутили тяжёлые шаги истории, кото-
рые можно описать словами Шекспира: 
«Прошлое – черновик будущего». Думаю, 
уже невозможно повернуть назад.

Для Украины события будут развивать-
ся по самому плохому сценарию, кон-
турно повторяя лето–зиму 1917 года и до 
1919-го, когда в Киеве сменялись прави-
тельства, а Берлин, Вена, Париж, Лондон, 
Москва отстаивали здесь свои интересы, 
когда население организовывалось в от-
ряды самообороны, из которых самый 
известный связан с именем Махно. До-
бавим к этому и нападение Польши вес-
ной 1920 года, и взятие польской армией 
Киева, когда словно вернулись времена 
польского короля Яна-Казимира.

Верхушечный переворот нынешнего 
года, опиравшийся на социальный про-
тест простого населения и национали-
стические группы боевиков, наследников 
Бандеры, разрушил украинское государ-
ство, возвысив ещё одну группу олигар-
хов, привёл к огромным жертвам и, что 
тоже надо признать, обнажил наивность 
российской дипломатии на украинском 
направлении. О роли Запада говорить не 
буду, ибо тут всё понятно.

Выборы в Новороссии 2 ноября, по 
мнению донбассовцев, с которыми я по-
стоянно общаюсь, были необходимы хо-
тя бы потому, что регион не может су-
ществовать в безвластном состоянии. 
Донецк и Луганск разделяет с политиче-
ским Киевом не только линия фронта, 
но, что ещё глубже, тяжёлая ненависть 
к убийцам. Она не озвучивается в таком 
масштабе, как в 1942 году в период Ста-
линградского сражения выразили чувства 
советских граждан Константин Симонов 
и Илья Эренбург («Если дорог тебе твой 
дом» и «Убей немца»), но она – всепро-
никающа.

Более того, мотивация ополченцев 
определяется желанием «защищать рус-
ский (славянский) мир», «справедливо-
стью», «борьбой с фашизмом». На стороне 
ополченцев мы видим не только донбас-
совцев, украинцев и русских, но и добро-
вольцев из Сербии, Франции, Германии, 
Польши, Израиля. А среди добровольцев 
из России – осетины, татары, башкиры, 
чеченцы, якуты, хакасы, буряты. Все они 
говорят об остальной Украине как об «ок-
купированной территории».

В самой же незалежной всё более очеви-
ден разрыв между населением (в том числе 
и рядовыми боевиками) и верхушкой, что 
тоже уже было в её истории, когда боль-
шинство повернулось к Москве, а казачьи 
верхи качнулись в сторону Мазепы.

Что из всего этого вытекает? Видно, 
что мира не будет. Конфликт может быть 
несколько подморожен, не более того. 
Кремль не сможет бросить Новороссию. 
Не может идти и на открытое участие в 
конфликте. Однако трудно усидеть на 
двух стульях.

Мне кажется, что будущее Новороссии 
будет определяться общественными на-
строениями в самой России. Неслучай-
но Церковь, которая старается публично 
не демонстрировать своих политических 
взглядов, недавно устами патриарха Ки-
рилла заявила об опасности воздействия 
экономических проблем на настроения 
общества.

Пока же Кремль пытается демонстри-
ровать уверенность и спокойствие, хотя 
биржевые сводки не дают к этому основа-
ний. Можно даже посчитать, что в прави-
тельстве две головы и обе в упор не видят 
друг друга. Прибавляет ли это крепости 
нашему государственному организму? 
Уверен, что в ближайшее время этот вну-
тренний конфликт должен разрешиться.

Опрос подготовил Владимир СУХОМЛИНОВ

Что ждёт Новороссию?
Ситуация на юго
востоке Украины не успокаивается, число жертв 
растёт, Киев пребывает в состоянии военного психоза... К чему при

ведёт нынешнее положение? Возможен ли иной выход, кроме войны?

И
ТА
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ТА
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«Н
ов
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ти

»

Несмотря на различные санкции, предъявляемые в последнее время к Российской Федерации, Швейцарская 
конфедерация проявила самостоятельность, свидетельством которой стало торжественное открытие в Монтрё 
памятника в бронзе известному русскому композитору и дирижёру Игорю Стравинскому.

Это событие было неслучайным. 2014 год является юбилейным в истории наших дипломатических отноше6
ний, которые ровно 200 лет назад были установлены между Россией и Швейцарией.

И.Ф. Стравинский провёл в Швейцарии несколько лет. Здесь его помнят и чтут. В Монтрё находится концерт6
ный зал его имени, в котором ежегодно проводятся международные музыкальные фестивали.

«Моя история. Рюриковичи». Под та6
ким названием в Центральном выставоч6
ном зале «Манеж» открылась выставка, 
повествующая о семисотлетней истории 
Древней Руси. Представлена она в 18 
мультимедийных залах, где перед зри6
телями оживают созданные историками, 
художниками и специалистами в области 
компьютерных технологий события «По6
вести временных лет», истории древних 
торговых путей и легендарных сражений, 
тайны укреплённых крепостей и великих 
побед.

Создание достопримечательного места «Есе6
нинская Русь» в селе Константиново Рязан6
ской области может начаться уже в этом году, 
заявил губернатор Олег Ковалёв. Будет со6
здана въездная зона, которая расположится 
в отдалении от родного села поэта, куда пе6
реедут фондохранилище и дирекция. Плани6
руется строительство гостиницы.

И
ТА

Р�
ТА

С
С

После очередного обстрела Донецка украинскими войсками



3НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 45 (6486)

12–18 ноября 2014 г. 

– Игорь Яковлевич, санкции За�
пада против России – не изобрете�
ние ХХ, а уж тем более XXI века... 
Откуда, если можно так выразить�
ся, сие «есть пошло»?

– К запретным мерам, направ

ленным против России, Запад 
прибегал издавна. Ещё папа Ин

нокентий III (1198–1216 гг.) за

прещал Польше, Швеции, ордену 
и Норвегии  ввозить на Русь же

лезо – «стратегический» по тем 
временам материал. Понтифики 
и в дальнейшем налагали запрет 
на продажу русским железа, меди 
и оружия. Поэтому последнее по

ставлялось на Русь тайком. Куп

цам же, рисковавшим торговать 
оружием, грозила смерть.

От папы римского не отстава

ли светские властители. В 1295 г. 
шведский король Биргер Магнус

сон запретил немецким торго

вым городам продавать русским 
купцам железо, сталь. И в даль

нейшем шведские властители, а 
также Ливонский орден всяче

ски препятствовали торговле Ру

си с Западом. В число «стратеги

ческих» товаров, не подлежащих 
вывозу на Русь (Новгород и дру

гие  северо
западные русские го

рода), ливонские власти нередко 
включали и зерно, а в XV в. они 
стали противодействовать вывозу 
лошадей, опасаясь возрастания 
мощи русских вооружённых сил. 
Бывало, Ганза и орден не дозволя

ли поставку в Новгород серебра...

Все эти запреты касались пре

имущественно торговых отноше

ний, выступая в виде отдельных 
частных акций. С конца же XV 
– начала XVI в., со времени воз

никновения единого Русского 
государства, испугавшего Запад 
своей громадой, они превраща

ются в более или менее последо

вательную политику, тормозящую 
экономическое, научное и куль

турное развитие России, нуждав

шейся в квалифицированных ка

драх – рудознатцах и металлургах, 
архитекторах и строителях, врачах 
и аптекарях, всякого рода ремес

ленниках, владеющих новыми 
технологиями.

– Выходит, корни санкционной 
политики глубоки?

– Да, Запад чинил всевозмож

ные препятствия приезду профес

сионалов, мастеров на Русь. Ярким 
примером может служить так на

зываемое дело Шлитте. Саксон

ский купец Ганс Шлитте по пору

чению Ивана Грозного завербовал 
в Европе большую группу специ

алистов для отправки в Москву, 
среди которых Н.М. Карамзин, 
изучавший бумаги Шлитте, храня

щиеся в Кёнигсбергском архиве, 
упоминает теологов, юристов, пе

реводчиков, медиков, аптекарей, 
архитекторов, плавильщиков, сле

сарей, часовщиков, переплётчиков 
и многих других представителей 
иных профессий. Но предприя

тие, по словам историка, «разру

шилось от низкой завистливой 
политики Ганзы и Ливонского ор

дена. Они боялись нашего просве

щения, думали, что Россия сдела

ется от того ещё сильнее, опаснее 
для соседственных держав, и сво

ими коварными представления

ми заставили императора [Карла 
V] думать так же: вследствие чего 
сенаторы любекские беззаконно 
посадили Шлитта в темницу; мно

гочисленные спутники его рассе

ялись, и долго Иоанн не знал о 
несчастной судьбе своего послан

ника, который, бежав наконец из 
заключения, уже в 1557 году воз

вратился в Москву, один, без де

нег, с долгами…»

Надо сказать, что на Западе 
тогда не было единства и спло

чённости, присущих современ

ному Западу.

– Но было стремление придер�
живать, ослаблять русских. Нау�
чились.

– Сегодняшние санкции – 
примета нынешней эпохи миро

вой истории. Они порождение 
глобализации, т.е. установления 
«нового мирового порядка». Но 
питаются и давней ненавистью 
Запада к России. С этой точки 
зрения санкции – явление, прин

ципиально отличающееся от упо

мянутых спорадических запретов 
и ограничений прошлого, ибо 
имеют системный характер, на

правленный на коренное изме

нение международных связей.

Само их применение, унижаю

щее достоинство России и поку

шающееся на российский сувере

нитет, свидетельствует, что наша 
страна уже изрядно втянута в 
глобализацию. Я неслучайно упо


требил здесь слово втянута, по

скольку убеждён, что глобализа

ция представляет собою, с одной 
стороны, объективное явление, 
а с другой – явление субъектив

ное, рукотворное, используемое 
в качестве рычага установления 
мирового господства сил, гнез

дящихся на Западе, прежде всего 
в Америке и Англии. В этом сво

ём качестве глобализация реши

тельно меняет ход исторических 
событий, превращая историю из 
естественного процесса в процесс 
искусственный, управляемый, 
причём управляемый в нужном 
для названных сил направлении.

Тут заключена огромная опас

ность для народов мира. Россий


ское руководство должно это по

нимать и строить соответственно 
свою политику – как внутреннюю, 
так и в особенности внешнюю. 
Нам необходимо восстанавливать 
самодостаточность, а не мечтать 
о создании единого экономиче

ского пространства от Лиссабона 
до Владивостока, ибо в этом про

странстве, как и вообще на земном 
круге, нам отведена подчинённая 
роль сырьевого придатка, обслу

живающего «золотой миллиард».

– Тогда что – закрыться от мира?
–Прошу понять меня пра


вильно: я отнюдь не призываю 
отказаться от делового, взаимо

выгодного сотрудничества, про

мышленного и финансового, с 
Западом. Я только полагаю, что 
нельзя чересчур увлекаться на 
этом пути и брать курс на эконо

мическую интеграцию с Амери

кой и странами Западной Евро

пы. Санкции, введённые против 
нас Западом, со всей очевидно

стью говорят об ошибочности 
подобного курса. Отсюда следу

ет – нам нужно возвращаться на 
путь национального развития, 
не отгораживаясь, разумеется, от 
остального мира. Иначе нас ожи

дает полная катастрофа.

– Почему, на ваш взгляд, Запад 
с воодушевлением признал незави�
симость Косово, а независимость 
Приднестровья, Абхазии, Южной 
Осетии и воссоединение Крыма с 
Россией категорически не признал?

– Во всех этих признаниях и 
непризнаниях в центре внимания 
находится Россия, с которой За

пад ведёт нескончаемую борьбу. 
Уничтожая Югославию, препа

рируя Сербию, западные полити

ки косвенно сражались с Россией, 
поскольку Сербия на протяжении 
многих столетий была своеобраз

ным форпостом Российского го

сударства в Западной Европе, а 
сербы являлись самым друже

ственным русскому народу сла

вянским этносом. Вспомним об

ращение Милошевича к русским, 
украинцам и белорусам: «Русские! 
Я сейчас обращаюсь ко всем рус

ским, жителей Украины и Бело

руссии на Балканах тоже счита

ют русскими. Посмотрите на нас 
и запомните – с вами сделают то 
же самое, когда вы разобщитесь и 
дадите слабину. Запад – цепная 
бешеная собака – вцепится вам 
в горло. Братья, помните о судьбе 
Югославии. Не дайте поступить с 
вами так же!»

Запад боится территориально

го восстановления исторической 
России, усматривая в этом угрозу 
для себя и провал столь длитель

ной и многотрудной работы по её 
расчленению.

– Что нам делать в сложившейся 
ситуации?

– Быстрыми темпами перево

оружать армию, незамедлительно 
приступить к развёрнутому строи

тельству национальной экономи

ки и возрождению традиционной 
национальной культуры, вос

станавливать во всех возможных 
формах утраченное геополитиче

ское пространство, искать и нахо

дить дружественные нам страны, 
выступая с ними единым фрон

том против претензий США на 
избранность и гегемонию...

– Реально ли всё это?
– И реально, и по нашим си


лам. Но при определённых усло

виях. Прежде всего надо сказать 
народу всю правду (какой бы она 
горькой ни была) о том, что сотво

рили с Россией пособники Запада 
начиная со времени перестройки 
Горбачёва и либеральных реформ 
Ельцина. Нужно сказать всю 
правду о том, в каком, мягко го

воря, незавидном положении мы 
сейчас находимся. Это необходи

мо для того, чтобы люди поняли и 
приняли мобилизационные меры, 
неизбежные в данном случае.

Следует покончить с либе

ральной распущенностью, ставя

щей индивидуальные интересы 
выше интересов коллективных, 
общественных. Права лично

сти – вещь, конечно, хорошая. 
Но нельзя их ставить во главу уг

ла, как это сейчас делается. Эти 
права должны быть соотнесены 
с правами общества таким обра

зом, чтобы между теми и другими 
не было бы глубокого расхожде

ния, наблюдаемого ныне. Внеш

нее выражение данный разрыв 
находит в поляризации россий

ского социума на малочисленную 
кучку богатых, добывших неред

ко своё богатство криминальным 
способом, и массу бедных, обез

доленных людей, едва сводящих 
концы с концами от зарплаты до 
зарплаты, от пенсии до пенсии. 
Надо кончать с такой позорной 
действительностью, усиливая 
при этом социальную политику. 
Иначе народ не поднять на реше

ние неотложных задач, стоящих 
перед страной, поскольку ничто 
так угнетающе не действует на 
народное сознание. Ничто так не 
порождает социальную апатию, 
граничащую с отвращением к со

зиданию, как вызывающие кон

трасты богатства и бедности.

И тут возникает потребность 
усиления роли государства, воз

вращение ему полноты права 
управления обществом, каковым 
оно обладало во все сложные и 
опасные времена русской исто

рии. В окружении грозящих нам 
бед мы должны достигнуть такой 
слаженности государства и на

рода, которая позволила бы нам 
сказать: «Государство – это мы». 
Нельзя дозволять и развязную, 
разнузданную, выходящую за 
рамки элементарного приличия 
критику главы государства. Разру

шение авторитета главы государ

ства пробуждает разрушительные, 
анархические инстинкты, веду

щие в настоящих исторических 
условиях к цветной революции…

– Но способна ли наша нынеш�
няя власть отстаивать интересы 
России?

– В нынешнем её составе не 
вполне. Не секрет, что во власт

ных структурах Российской Фе

дерации присутствует достаточно 
сильная либеральная прослой

ка, доставшаяся по наследству 
от ельцинских времён и попол

няемая нынешними либерала

ми, находящимися во власти. До 

сих пор они определяют если не 
полностью, то преимущественно 
экономическую политику рос

сийского правительства. Но мы 
знаем, что либералы – это гражда

не мира, глобалисты, сторонники 
глобальной экономики, несовме

стимой с экономикой националь

ной. Благодаря либеральным про

жектёрам, советская экономика, 
во многом самодостаточная, раз

рушена, а новая приведена в со

стояние сырьевой. Под вопросом 
продовольственная безопасность 
России!..

Принятые Западом против нас 
санкции наглядно демонстрируют 
нашу уязвимость перед враждеб

ным миром. Необходима новая 
политика. Но для её реализации 
нужны национально ориентиро

ванные кадры. В противном слу

чае власть не сможет отстаивать 
интересы России. 

– И всё�таки: почему Запад 
всегда шёл «крестовым» походом 
на Россию?

– Причина тому – срединное 
положение между Европой и Ази

ей Русского государства, занима

ющего пространство, открытое 
для нападений с запада, востока, 
юга и северо
запада.

Однако всё познаётся в срав

нении. Можно достаточно обо

снованно говорить, что набеги 
многочисленных кочевых орд 

были для славяно
русского, а за

тем и великорусского этноса ме

нее опасны, чем планомерное и 
систематическое стремление За

пада покорить русский мир, вы

лившееся в политику «натиска на 
Восток» (Drang nach Osten), осу

ществляемую со времён Карла 
Великого и продолжаемую, хо

тя в завуалированной форме, по 
сей день. Степняки не вмешива

лись во внутреннюю жизнь Ру

си, не навязывали ей своих норм 
общежития, не покушались на 
отправление религиозного куль

та, довольствуясь лишь данью и 
военной повинностью русских. 
Иное дело – западные завоева

тели, издавна мечтавшие об уста

новлении господства над Росси

ей, о порабощении её населения, 
сопровождаемом подавлением 
православия и установлением ка

толического вероисповедания, и 
присвоении российских богатств.

Ещё в XVI в. Генрихом Штаде

ном, лазутчиком и авантюристом, 
был составлен проект завоевания 
Московии с последующим пре

вращением её в провинцию Свя

щенной Римской империи. Об

ращаясь к императору Рудольфу 
II, он писал: «Покорнейшая моя 
просьба оставить это моё посла

ние при вашем римско
кесарском  
величестве, а мой проект хорошо 
обдумать и выполнить его, не 
упустив благоприятных обстоя

тельств. Но только – чтобы это 
моё описание не переписывалось 
и не стало общеизвестным». То 
был, следовательно, тайный про

ект.

– Видимо, уроки тайной полити�
ки были хорошо усвоены. Но что же 
тогда предлагал Штаден?

–Приведу лишь несколько 
его рекомендаций. «Ваше рим

ско
кесарское величество, – пи

сал он, – должны выбрать одного 
из братьев вашего римско
кесар

ского величества в качестве госу

даря, который взял бы эту стра

ну и управлял бы ею». При этом 
«Русскую землю, если угодно, 
чтобы лучше ею управлять, мож

но разделить на 2 или на 3 части, 
ибо она очень обширна…» Попут

но «монастыри и церкви должны 
быть закрыты. Города и деревни 
должны стать добычей воинских 
людей». Что касается московского 
государя, то его надлежало изло

вить и вместе с сыновьями, свя

зав, увести, подобно пленникам.

Особый предмет заботы Шта


дена – великокняжеская казна, 
которую «необходимо захватить: 
вся она из чистого золота и год от 
года умножалась стараниями пре

жде бывших князей; [всю её] за

хватить и вывезти в Священную 
Римскую империю римского им

ператора Рудольфа и сложить в 
его сокровищнице».

Базовой основой такого рода 
устремлений являлся менталитет 
людей Запада. Великий русский 
мыслитель Н.Я. Данилевский, 
определяя типичные черты, при

сущие народам Запада, замечал: 
«Одна из таких черт, общих всем 
народам романо
германского ти

па, есть насильственность… На

сильственность, в свою очередь, 
есть не что иное, как чрезмерно 
развитое чувство личности, ин

дивидуальности, по которому че

ловек, им обладающий, ставит 
свой образ мыслей, свой интерес 
так высоко, что всякий иной об

раз мыслей, всякий иной интерес 
необходимо должен ему уступить, 
волею или неволею, как неравно

правный ему». В насильственно

сти Н.Я. Данилевский усматривал 
«коренную черту европейского 
характера». Отсюда он выводил, 
в частности, стремление европей

цев «к угнетению народностей».

Проект Генриха Штадена, 
предусматривающий завоевание 
нашей страны с последующим её 
расчленением, оказался проектом 
на века. Со временем возникли 
только дополнительные мотивы 
«крестовых»  походов на Россию.

– Какие новые мотивы можно 
назвать?

– В конце XVIII века над ми

ровыми масонскими организа

циями, преимущественно стара

ниями которых свершилась так 
называемая Великая Французская 
революция, было провозглашено 
строительство «нового мирового 
порядка» – формирование миро

вого правительства, управляюще

го единым человечеством, лишён

ным национальных государств и 
границ. Но путь созидания «ново

го порядка» преграждали традици

онные христианская Церковь и ев

ропейские монархии (в том числе, 
разумеется, и русское самодержа

вие). Появился масонский лозунг, 
призывающий сокрушить алтари 
и троны. Относительно России, 
олицетворяющей особую циви

лизацию, удар лишь по Церкви и 
самодержавию был недостаточен, 
ибо она легла поперёк дороги ар

хитекторов мирового правитель

ства и государства, её нельзя было 
«ни объехать, ни обойти, един

ственный выход – взорвать».

– Кто же её разбивал?
– Эту задачу, помимо прочего, 

решал Наполеон, который пресле

довал цель сдвинуть Русское госу

дарство за Урал, а европейскую его 
часть раздробить. В начале XX века 
снова заговорили о необходимости 
разрушения Российской империи. 
Соответствующие планы вына

шивали и Франция, и Англия, а 
также Германия. В Версальском 
мирном договоре (1919 г.) фигу

рируют государства на террито

рии «бывшей Российской импе

рии». Любопытную запись сделал 
в своём дневнике (декабрь 1918 г.) 
английский посол во Франции 
лорд Френсис Берти: «Нет боль

ше России. Она распалась... Если 
только нам удастся добиться неза

висимости буферных государств, 
т.е. Финляндии, Польши, Эсто

нии, Украины и т.д. – сколько бы 
их ни удалось сфабриковать! – то, 
по мне, остальное может убирать

ся к чёрту и вариться в собствен

ном соку».

Затем фашистская Германия 
собиралась расчленить и стереть с 
политической карты СССР (исто

рическую Россию). Потом начали 
холодную войну, делая при этом 
упор на экономическое и финан

совое истощение нашей страны 
посредством гонки вооружений 
и на разложение советского строя 
изнутри путём подготовки «пятой 
колонны», «агентов влияния» сре

ди творческой интеллигенции и в 
высших эшелонах власти. 

Как это ни горько признать, на 
данном этапе Россия потерпела 
поражение, потеряв националь

ные окраины. Расколотым на три 
части оказался и Русский мир – 
Россия, Беларусь и Украина...

Однако наши недруги не успо

коятся, пока не растерзают Рос

сийскую Федерацию, сохраняю

щую, правда в усечённом виде, 
имперскую структуру и характер. 
Поэтому холодная война (во вся

ком случае, со стороны Запада) 
продолжается поныне. Да она, 
по правде сказать, ни на минуту 
и не прекращалась. А разговоры 
об окончании её, которые нередко 
слышим, есть байки, призванные 
одурачить русского человека, что

бы сбить его с толку и легче с ним 
управиться.

Возвращение Крыма, война на 
юго
востоке Украины означают, 
в сущности, войну за возрожде

ние Русского мира. Но тут нужны 
терпение, выдержка, мудрость, 
наконец, решительность вместе 
с осмотрительностью. Хватит ли 
нам их?

Беседу вёл Владимир КРОТОВ

Свидетели
и провокаторы

Эта книга делалась по горячим следам 
– составлялась, компилировалась из 
свидетельств. Литературные достоин�

ства её невелики, рассказы очевидцев почти 
не отредактированы, но впечатление она про�
изводит сильное.

Говорят сотрудники киевской милиции, бой�
цы «Беркута», почти все получившие травмы, 
неделями, месяцами противостоявшие толпе, 
которая с самого начала не была ни мирной, 
ни неорганизованной. Уже с декабря 2013 го�
да было понятно, что у киевских демонстран�
тов есть обученные командиры, есть и чёткие 
задачи: «Сначала приходят люди, говорят, по�
ют, затем резко сменяются, и на первое место 
выходят уже люди в масках, которые начинают 
использовать, например, газ… пытаются про�
рвать строй, ударяют палками по работникам 
милиции. Только мы начинаем идти вперёд, 
сразу начинают исполнять гимн Украины, песни 
разные. Агитация – милиция с народом едины».

Проверка стражей порядка на психологи�
ческую устойчивость и отсутствие приказов 
иных, нежели сдерживание, продолжалась 
до февраля и выродилась в жестокую борь�
бу прямо на городских улицах, когда в мили�
ционеров летели коктейли Молотова, в них 
стреляли дробью и разрывными патронами, 
их забрасывали светошумовыми гранатами и 
били самодельными топорами люди, которых 
специально обучали бить по наименее защи�
щённым частям тела.

С запада на восток шла волна захвата го�
родских администраций, пятый этаж киев�
ского Дома профсоюзов был превращён в 
штаб�квартиру «Правого сектора», в подва�
лах были устроены камеры пыток. Быстротеч�
ное отмирание государства, чёрная анархия, 
торжество вооружённого хама не где�нибудь 
в Сомали, а, как ни крути, на территории хри�
стианской цивилизованной Европы. Не успели 
ли мы забыть, как всё это было? Как пытали 
лидера львовских коммунистов Ростислава 
Василько? Как ставили на колени губернато�
ров, убивали судей, запугивали священников? 
Всё это было, когда ещё не было на Украине 
никаких «террористов�сепаратистов» – за ис�
ключением тех, что пришли с Запада.

Книга Максима Григорьева – пусть и со�
ставленная несколько наспех – призвана по�
мочь нам не забывать. В ней не только звучит 
многоголосье очевидцев, но и выстроена хро�
нология событий – начиная с заявления Олега 
Царёва, с которым тот выступил 20 ноября, за 
день до начала евромайдана, в Верховной ра�
де Украины. Всё было прозрачно. Торжество 
жестокости и безначалия не было громом 
среди ясного неба. Всё было спланировано 
загодя. И выдержки из множества публичных 
выступлений крёстных отцов евромайдана за 
рубежом составляют ещё один раздел книги. 
Также предпринимаются старания разобла�
чать обман и провокации, которые призваны 
были переключать внимание западной публи�
ки на «русскоязычных террористов».

И хотя понятно, что книге свойственна не�
которая популяризаторская заданность, её ин�
формационные достоинства бесспорны. Это 
пока ещё не история, но материал для напи�
сания истории.

Татьяна ШАБАЕВА

Извечные санкции
КНИЖНЫЙ РЯД

Максим 
Григорьев. 
Евромайдан. – 
М.: Кучково поле, 
2014. – 464 с.: 
ил. – 3500 экз.

В 90�е годы прошлого века СССР 
не стало. Рухнул железный зана�
вес. Холодная война закончилась, 
и «новая» Россия стала некой тер�
риторией, находящейся под внеш�
ним управлением. И Запад её та�
кую любил. Но как только Россия 
вспомнила о своём историческом 
бытии, и тут же на горизонте сразу 
замаячили и санкции, и холодная 
война, и железный занавес... Ка�
кие исторические закономерности 
тут проглядывают?

Сегодня на вопросы «ЛГ» отвечает известный совет�
ский и российский историк, доктор исторических наук, 
профессор СПбГУ Игорь ФРОЯНОВ.

Дорогие друзья!
Во всех почтовых отделениях открыта 

подписка на «ЛГ» на 2015 г.

Подписные индексы:
• По Объединённому  каталогу 

«ПРЕССА РОССИИ»:
50067 – подписка для новых индивиду


альных подписчиков;
34189 – льготная подписка для инди


видуальных подписчиков, имеющих под

писной абонемент на 2
е полугодие 2014 
года, а также для библиотек всех ведомств, 
для инвалидов всех групп, ветеранов и 
участников Великой Отечественной во

йны, тружеников тыла, бывших узников 
концлагерей, жертв незаконных полити

ческих репрессий, ветеранов и инвалидов 
боевых действий в Чечне и в Афганистане;

11717 – годовой индекс на 2015 год.

• По каталогу российской прессы 
«ПОЧТА РОССИИ»:

99168  – для новых индивидуальных 
подписчиков;

99703 – для постоянных подписчиков, 
имеющих подписной абонемент на 2
е по

лугодие 2014 г.;

99468 – для предприятий и организа

ций.

• Оформление подписки с доставкой на 
дом через сайт www.lgz.ru

• В редакции «Литературной газеты» 
до 15 декабря 2014 г. вы можете оформить  
льготную подписку на 2015 год по цене:

     1�е полугодие 2015 года – 450 руб.;
            годовая подписка – 900 руб.

ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЯМИ

Советский плакат 1927 г.
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РАКУРС С ДИСКУРСОМ

– В молодости вы работали инженером на 
оптико�механическом заводе в Загорске. Пи�
сали ли вы в то время стихи и как химик ужи�
вался с лириком?

– Действительно, мне пришлось начи�
нать свою жизнь с работы в науке и на про�
изводстве. Это было золотое время: юность, 
политическое потепление, полновесное зву�
чание литературы. Мы все находились в при�
поднятом настроении. В это время я закан�
чивал университет. Моя дипломная работа 
называлась «Ди�третичные алкилметаны с 
тремя четвертичными атомами углерода» и 
заключалась она в осуществлении глубоко�
го синтеза. Мы провели этот синтез вместе 
с замечательным литовским химиком, ныне 
академиком – Витасом Даукшасом. После 
чего были публикация в журнале «Общая 
химия» и доклад на Менделеевском съезде. 
В это же время начались публикации моих 
стихов. Было ощущение творческого сча�
стья, невероятного подъёма. Вышел коллек�
тивный сборник «Общежитие», где, кроме 
меня, было ещё три автора, все, кстати, из 
научного мира, и сборник имел широкий ре�
зонанс. Тогда приветствовалось всё свежее, 
живое, была огромная уверенность в добром 
будущем страны.

Нельзя сказать, что эмпирическая наука 
противоречит метафизическому творчеству. 
Весь человеческий мир вращается на мета�
форе. Вначале мы должны создать метафору, 
где неизвестное определяется через извест�
ное. Все науки построены на таком пости�
жении мира: и математика, и геометрия, и 
другие науки. Стихи путём метафор прибли�
жают нас к огромной области человеческой 
жизни – эмоциональной, духовной. Если 
наука в большей степени утверждает логос, 
то поэзия обращена к не менее сложному 
миру – к мелосу. К иррациональному. Поэ�
зия тоже своего рода метод познания мира.

– Вы член Союза писателей России уже бо�
лее полувека. Вас приняли туда по рукописи. 
Как это произошло? И как изменился СП за 
пятьдесят лет?

– В 60�е годы в Союз писателей были 
приняты многие известные сегодня авторы. 
Членами СП были уже Евтушенко и Возне�
сенский. Но они принимались по книгам. У 
меня же только готовился к выходу уже упо�
мянутый сборник «Общежитие». Неожидан�
но меня пригласил к себе председатель Мо�
сковского отделения СП Степан Петрович 
Щипачёв и сказал, что секретариат СП го�
тов меня принять по публикациям в «Юно�
сти» и в «Литературной газете», где работал 
в то время Булат Окуджава. Выйдя от Щи�
пачёва, я увидел руководителя секции поэ�
зии Ярослава Васильевича Смелякова, кото�
рый писал предисловие к моей публикации в 
«Юности». Он тут же дал мне рекомендацию. 
Кроме того, дали рекомендации Юрий Ле�
витанский, Александр Межиров и мой стар�
ший друг Николай Старшинов. Таким об�
разом через полгода меня приняли в Союз 
писателей. Этот пример говорит о том, как в 
Союзе писателей демократично относились 
к молодым авторам.

Что касается нынешнего СП, то он утра�
тил своё значение как способ поддержки 
этой странной профессии – писатель. По�
пытка встать на рыночные рельсы имела 
тяжёлые последствия. По�моему, писате�
лей слишком рано отпустили в свободное 
коммерческое плавание, потому что даже 
сегодня, когда интерес к чтению заметно 
снизился, Россия продолжает оставаться 
литературоцентричной страной. Писателям 
необходима государственная поддержка. Но 
не полная, а смешанная. То есть и сами пи�
сатели должны зарабатывать, и часть денег 
передавать на общие нужды, и государство 
должно помогать, поддерживать качествен�
ную литературу. В издании, а главное – рас�
пространении книг.

Ещё хотелось отметить излишнюю поли�
тизированность творческих союзов. Они за�
частую занимаются совсем не тем, чем долж�
ны. Тогда как главная их задача – сохранить 
то возвышенное и ценное, что создают пи�
сатели.

– Если говорить о миссии поэта в России, 
какова она, на ваш взгляд?

– Мне кажется, что за всё время суще�
ствования поэзии миссия поэта остаётся 
неизменной. Поэт призван понять смысл 
существования человека, общества, смысл 
вечности. И лучшего способа пока ещё не 
придумали. Поэзия есть высшее искусство 
духа. Поэзия дистрибутивна, то есть мно�
гопланова. В ней важно всё: и звучание, и 

смысл, и этический посыл. Самое главное – 
сохранить в литературе ценностный аспект. 
Ведь в некотором смысле мир сейчас избы�
точно рационален. С одной стороны, ра�
циональность помогает технологическому 
развитию, с другой – рациональность, пе�
ренесённая в область мелоса, в область ирра�
ционального, несомненно, вредит. После её 
вторжения обаяние иррационального про�
падает, подавляются живые человеческие 
чувства. 

Вот сейчас идёт война. Если внимательно 
посмотреть, то становится понятно, что это 
прежде всего война за ресурсы, за политиче�
ское влияние, за престиж. Можно, конечно, 
счесть рациональным сокращение человече�
ских жизней во время войны, но ведь такая 
позиция чудовищна… Поэзия так или иначе 
противостоит разрушению и хаосу.

– А как быть с графоманами? Они ведь то�
же пишут стихи, и по�своему гармонизируют и 
свой внутренний мир, и пространство. Но это 
не является искусством…

– Все дворяне писали стихи. По крайней 
мере, вреда от этого точно нет. Это лучше, 
чем сидеть в пивнушках или играть в кар�
ты. Однако сложно бывает отобрать стихи 
высшего качества из большого поэтическо�
го потока. Когда Пушкин переписывался 
с Бестужевым, Бестужев писал, что сейчас 
нет литературы, а существует только кри�
тика. Пушкин несколько отрезвил своего 
товарища, сказав, что если нет литературы, 
то критика не нужна. И далее в том смыс�
ле, что литература как раз кое�какая есть, а 
вот критика ещё недостаточно развита. Это к 
вопросу о соотношении птиц певчих и птиц 
ловчих. Классическая литература – это со�
вершенная литература, как писал Борис Па�
стернак: «Талант – единственная новость, / 
Которая всегда нова». Сохранить гуманитар�
ную и гуманную часть человечества очень бы 
хотелось…

– Читаете ли вы произведения современных 
авторов? Кого бы хотели отметить?

– В основном я читаю, конечно, поэ�
тические книги, антологии. И у меня нет 
ощущения безнадёжности в этой обла�
сти. Особенно я слежу за творчеством сво�
их сверстников, интересно, что у многих в 
стихах ещё сохранилась свежесть. Высоко 
ставлю стихи Глеба Горбовского, Новеллы 
Матвеевой. Многие стихотворения у них 
совершенны и по форме, и по смыслу. Есть 
серьёзные достижения и у прозаиков. Из мо�
лодых отмечу Сергея Шаргунова. 

Воообще талантливые авторы сегодня, 
безусловно, существуют, но не все доходят 
до широкого круга читателей.

– В «Литературной России» некий автор  
заявил, что, дескать, знаменитая строчка 
«Жизнь такова, какова она есть, / И больше не 
какова» принадлежит не Владимиру Костро�
ву, а ему… Как вы прокомментируете такое?

– Стихотворение это было опубликовано 
в «Литературной газете» почти тридцать лет 
назад, если не больше, и получило, кстати, 
премию «Золотой телёнок». Просто по сю�
жету стихотворения с этой строчкой прихо�
дит ко мне графоман, и вот вам пример то�
го, как персонаж внезапно «оживает» и ему 
уже и в самом деле кажется, что эта строчка 
принадлежит не герою моего стихотворения, 
а ему самому. Наверняка ему кажется, что 
хорошие строчки и других авторов – тоже 
его творение…

– Почти весь премиальный процесс в Рос�
сии находится сегодня под либеральным над�
зором. Что, на ваш взгляд, нужно сделать для 
того, чтобы и писатели патриотического толка  
премиально поощрялись?

– Разумеется, недопустимо приватизиро�
вать ценностную литературную шкалу на ос�
новании только собственных представлений 
о культуре. Если литература будет  полити�
чески однобокой, это будет ущербная лите�
ратура. Государство должно давать равные 
возможности и писателям�либералам, и пи�
сателям�патриотам, должно прийти к эсте�
тическому и этическому консенсусу. Во гла�
ве угла должно стоять само произведение, а 
не художественные предпочтения. И движе�
ние в данном направлении уже есть. А в иде�
але хорошо было бы передать премиальные 
решения Министерству культуры, которое 
взаимодействовало бы с созданной Ассоци�
ацией писательских союзов, о чём я уже не�
однократно говорил.

– Вы профессор Литературного институ�
та, где уже не одно десятилетие ведёте ма�
стер�класс поэзии. Что можете сказать о 
нынешних студентах? Много ли среди них 
талантливых?

– Через своих студентов я имею возмож�
ность пообщаться с молодой Россией, и 
это очень важно, потому что не только я 
передаю им свой опыт, но и они передают 
мне своё представление о литературе. Спо�
собных ребят довольно много. Единствен�
ное, что настораживает, – они плохо знают 
классику, особенно советского периода. 
Конечно, я по мере сил стараюсь ликви�

дировать пробелы, но вообще это вопрос 
образования. У нас, помню, очень хорошо 
преподавалась литература в школе, а сей�
час уровень образования, к сожалению, по 
гуманитарным предметам заметно снизил�
ся. Каждый пишущий должен соотносить 
своё творчество со всем корпусом литера�
туры, включая и иностранных писателей, 
а не только, скажем, с творчеством своих 
сверстников. Ещё одна встречающаяся на 
семинаре проблема: ненормативная лекси�
ка. Некоторые настырно употребляют её. 
К счастью, обычно мне удаётся убедить 
таких авторов, что поэзия вполне может 
обойтись без подобных слов, что задача 
поэзии – гармонизировать мир, создавать 
возвышенное и прекрасное. И вот что уди�
вительно: у поэтов военного и послевоен�
ного поколений больше жизнеутверждаю�
щих, светлых стихов, чем у сегодняшних 
молодых людей.

Русскую литературу зарубежные класси�
ки называли святой. Во многом русская ли�
тература – это Христос. Утрата этического 
сознания в литературе приводит к тому, что 
сейчас пишут много эстрадных фельетонов, 
сиюминутных хохм, лишённых глубины.

– Вы приближаетесь к своему 80�летию. 
Как вам удаётся писать такие свежие и свет�
лые стихи? И есть ли какая�то универсальная 
мудрость, помогающая вам жить?

– Я часто вспоминаю своих товарищей. 
Владимир Соколов писал: «Что такое поэ�
зия? Мне вы / Задаёте чугунный вопрос». Дей�
ствительно, на этот вопрос сложно ответить. 
Поэзия есть тайна, и ощущение причастно�
сти к тайне помогает писать.

А у Дмитрия Кедрина я люблю стихотво�
рение «Зодчие». Там есть строчки:

…А над всем этим срамом
Та церковь была –
Как невеста!
И с рогожкой своей,
С бирюзовым колечком во рту, –
Непотребная девка
Стояла у Лобного места,
И, дивясь,
Как на сказку,
Глядела на ту красоту…

Русская классическая литература, по су�
ществу, и есть такой храм, и надо стараться 
быть достойными находиться в нём.

Беседу вела  Анастасия ЕРМАКОВА

Мир вращается на метафоре

ИДУ НА ВЫ

«Советский Союз был сильным, 
очаровательным, неотра�
зимо притягательным злом, 

притягательность этого зла сохра�
нилась, и сегодня возобладало то, что 
было наиболее отвратительно в Со�
ветском Союзе, – культ беспредель�
щины, вседозволенности», такими 
словами Дмитрий Быков подыто�
жил свои рассуждения о «Мастере и 
Маргарите» (в лекции под названи�
ем «Булгаков: Воланд вчера, сегод�
ня, завтра»).

И ещё: «Никакого победителя кро�
ме победителя нравственного быть не 
может – этой мысли нет в булгаков�
ском романе. Ничего кроме пошлости 
в этой книге нет…»

Итак, Быков про Булгакова. О 
том, кто такой Булгаков, особенно 
распространяться нет надобности. 
Вопрос в другом: кто такой Быков? 
Популярный литературовед? Вер�
но. Посредственный писатель? То�
же верно, но суть не в этом. Суть в 
том, что наряду с Шендеровичем, 
Акуниным, Макаревичем – это од�
на из говорящих голов российского 
либерализма. Из тех, кто против Пу�
тина, – и представляет при этом как 
бы современную российскую куль�
туру. Из тех, кто запустил в обиход 
словосочетание «Путинская Россия» 
с расхожей формулировкой: «Я не 
против России, – что вы, как мож�
но?! – я против путинской России».

И вот о Булгакове… Одновремен�
но говорят все трое – литературо�
вед, писатель и либерал. При этом 
литературовед популярный – ибо хо�
рошо подвешен язык – и студенты 
слушают как кролики удава: наго�
ворить можно чего угодно, наврать 
с три короба, лапши на уши наве�
шать, то бишь запутать в софизмах, 
выдавая отсебятину за то, что яко�
бы содержится в романе Булгакова… 
Писатель посредственный – ибо сам 
не может написать хорошо, в смыс�
ле увлекательно, читабельно. Судя 
по его «О�трилогии», он пишет как 
прилежный ученик, напрочь лишён�
ный писательского таланта. Пытает�
ся писать традиционно, но просто не 
умеет рассказывать увлекательные 
истории, как, например, Дудинцев 
в «Белых одеждах». В письме Быкова 
нет перспективы (второго, третьего, 
десятого планов), а есть только то, 
что он пишет. Нет драйва. И в ре�
зультате собственной несостоятель�
ности – подсознательная зависть к 
лёгкой руке Михаила Афанасьевича.

Но наиболее «пахучим» компо�
нентом является здесь, конечно, 
либерализм – из�под научно�ре�

спектабельной литературоведче�
ской тоги, как шило из мешка, так и 
рвётся наружу его агрессивная (sic!) 
сущность. Так что речь вроде о Бул�
гакове – но, как и следовало ожи�
дать, в конечном счёте всё свелось 
к… Путину, к злу Советского Союза 
и России, к злу власти.

«Живя в Москве, – уверен Дми�
трий Львович, – невозможно не за�
разиться тёмным обаянием сатаны, 
где бы он ни сидел, тёмным обаянием 
власти… Что говорить: в российской 
и советской космогонии, где господ�
ствовал долгое время принцип отри�
цательной селекции, где всё предельно 
отвратительное имело преимуще�
ственное право быть raison d’кtre, в 
этой космогонии очень удобно и легко 
представить себе, как торжествую�
щее зло приносит пользу. Ну чего во�
зиться с этим миром – дьявола не зря 
называют князем мира сего, он и дол�
жен у него находиться в управлении, 
кто�то должен делать чёрную рабо�
ту – это высокомерная булгаковская 
позиция, которая читается во всей 
его ранней прозе – и мы готовы по�
вторять за Гершензоном: благосло�
вить эту власть, потому что иначе 
нас сожрёт хаос. Да, эта власть же�
стока, воровата, отвратительна, 
но пусть лучше будет она и порядок, 
потому что тогда и искусству есть 
место…»

Умно сказано? Красиво? Почему 
бы и не поверить? Таким образом, в 
невинные студенческие мозги вне�
дряется мысль, что Москва, Совет�
ский Союз, Россия – царство дья�
вола. Ибо дьявол – князь мира сего, 
а «мир сей» ограничивается исклю�
чительно Россией – так, во всяком 
случае, получается согласно Быкову.

Исходя из быковской трактовки, 
Булгаков писал свой роман для од�
ного человека – Сталина (плюс вто�
рой адресат – Елена Сергеевна – для 
неё «вся прелестная его пошлятина, 
идущая из Серебряного века»).

«Главным адресатом, – говорит 
лектор, – являлся тот, от кого всё 
зависело, тот, в чьей спасительной 
тени чувствовал себя Булгаков всю 
жизнь… Его книга – это мощный 
краеугольный камень в том здании то�
тального оправдания зла, которое вы�
страивала советская литература…» 
– Обратим внимание: не просто 
«оправдания зла», а «тотального». 
Таким образом, Быков утверждает, 
что советская литература, советская 
система – зло однозначное, не до�
пуская при этом мысли, что всё го�
раздо сложнее, что медаль имеет две 
стороны, в чём в полной мере можно 
было убедиться за двадцать с лиш�
ним лет, прошедших со времён кру�
шения СССР. Но Быков как будто 
намертво застрял во временах позд�
него Горбачёва, когда всё россий�
ско�советское было мазано чёрной 
краской. И этот человек преподаёт 
в московских средних школах исто�
рию советской литературы!

Кроме того, вместе со слушате�
лями�студентами мы узнаём, что 
и роман «Мастер и Маргарита» – 
краеугольный камень в деле оправ�
дания зла, хотя… разве Булгаков 
писатель не антисоветский? Быков 
убеждён в обратном: «Зерно, сущ�
ность этого романа  идеально соот�
ветствует советской власти…»

«Ну, посмотрите, – призыва�
ет лектор, – мы ведь и сейчас верим, 
что зло может быть хорошо и полез�
но, Булгаков же верит в это просто 

свято – это для него естественные 
вещи. Пилат один из любимых его 
героев, невозможно читать без вос�
хищения тот эпизод, когда Пилат 
разговаривает с Афранием… Как не 
любить Пилата? Мы же так зло�
радствуем, нам так приятно, когда 
на наших глазах происходит распра�
ва со злом (имеется в виду расправа с 
Иудой. – О.К.) – но в этом весь ужас: 
роман Булгакова – это аппетитный 
роман о расправах, это роман о тех, 
кто заслуживает расправы, роман 
о тех, кто недостоин пятнать лицо 
земли. Варенуха достоин? Лиходеев 
достоин? Да это же счастье боль�
шое, когда одного пенделем отправ�
ляют из Москвы в Ялту, другого аре�
стовывают, третьего подводят под 
сумасшедший дом – это счастье – и 
Булгаков с восторженным мститель�
ным чувством пишет сцену разгрома 
квартиры Латунского…»

И оборачивая таким образом всё с 
ног на голову, Быков выводит некую 
квинтэссенцию, в которой он усма�
тривает смысл итогового романа Ми�
хаила Булгакова – это обращение к 
Воланду, Пилату – читай: Сталину 
(или же – проецируя на современ�
ность – Путину), – одним словом, 
обращение к власти – послание, со�
стоящее в следующем: «Мы понима�
ем, что ты зло, и сам ты не можешь 
не понимать, что ты зло, ты пришёл 
как суд, который мы заслужили, ты 
обязан делать, что, что делаешь, твоё 
место на земле онтологично, но, пожа�
луйста, при этом береги художника – 
и всё будет хорошо. Как ни ужасно, 
но послание романа вполне сводится 
к этому. А как же Иешуа Га�Ноцри? 
Иешуа – спаситель, который никого 
не спас. А спаси нас ты – необходи�
мое и полезное зло, ты Пилат, кото�
рый подбросит Каифе окровавленные 
серебряники, который накажет 
Иуду, который попытается облагоде�
тельствовать Левия Матфея… Сила, 
власть – вот единственная структу�
ра, которая может что�то поделать 
с этими людьми…»

«Но, – предостерегает наконец 
Дмитрий Львович, – Воланд – не из 
тех, кто выполняет свои обещания, 
Воланд – великий обманщик, и тот, 
кто пошёл за ним, рано или поздно 
окажется среди черепков и пепла…»

И все слушают, слушают, слуша�
ют… Как в песне Бременских му�
зыкантов: Ну�ка все вместе / Уши 
развесьте. / Лучше по�хорошему / 
Хлопайте в ладоши! При этом до�
верчивый слушатель, реагируя на 
агрессивную уверенность лектора, 
отключается, поддаётся и вовсе упу�

скает из виду, что выводы Быкова – 
это вовсе не то, что содержится в 
романе Булгакова, это умозаключе�
ния самого Быкова, основанные на 
произвольно выдернутых и по�сво�
ему высвеченных отдельных гранях, 
– на произволе того, кто смотрит. 
Таким образом, трактовка Быкова 
– это не роман Булгакова «Мастер 
и Маргарита», это роман Булгакова 
как его видит Быков. Не более то�
го. Кривое зеркало и, надо сказать, 
очень кривое.

Если же не поддаваться и начать 
думать – анализировать то, о чём го�
ворит Быков, – становится ясным: 
чувак с умным видом несёт откро�
венную дичь.

Упирая на вопрос власти и зла, 
исходящего от власти, носителя�
ми таковой Быков считает, конеч�
но, Воланда и Пилата. Однако что 
за власть исходит от Пилата – под�
кинутые серебряники и тайная (!) 
расправа над доносчиком Иудой? 
– ведь очевидно, что это не сила, а 
напротив – бессилие власти. Имен�
но в этом фокус романа Булгакова! 
Что же до Воланда – да, власть – вот 
только какая? 

Быков говорит, что Иешуа нико�
го не спас, и посему обращаемся к 
Пилату и Воланду. Но дело�то здесь 
и не в спасении вовсе, а в попытке 
воздать по заслугам, по возможно�
сти восстановить справедливость и… 
изгнать бесов. И на Пилата и на Во�
ланда таким образом ложится отсвет 
Иешуа – отсвет истины и справед�
ливости.

Воланд в трактовке Быкова – зло, 
из которого не может получиться 
благо, ибо истинная победа толь�
ко та, которая нравственна. Но что 
безнравственного в позиции Волан�
да? И откуда взялось утверждение, 
что Воланд – это зло? И разве есть в 
пространстве романа что�либо, сви�
детельствующее о том, что Воланд 
– обманщик? А если есть (как то: ис�
чезающие банкноты и предметы туа�
лета), то в каком смысле обманщик? 
Лишь в том, что это морочащий бог 
(или морочащая сила), который мо�
рочит и обманывает тех, кто по жиз�
ни цепляется за морок и обман, то 
есть за иллюзию, за неправду, за не�
реальность.

А кто такие все эти Варенухи и 
Лиходеевы? Бесы, мелкие бесы со�
ветской системы (которые, впрочем, 
водятся и в любой другой системе – 
не обязательно советской). А Бер�
лиоз и Латунский? Это ведь ещё и 
представители чего? хоть и литера�
турной, но… власти!

Но Быков начинает вдруг кричать 
о расправах – а с кем вообще�то рас�
правились на страницах романа? Да 
в принципе ни с кем: не считать же 
расправой взятие под стражу взяточ�
ника�управдома или телепортиро�

вание Стёпы Лиходеева! Да и с Бер�
лиозом никто ведь не расправлялся 
– он ведь сам угодил под трамвай, не 
так ли? Так отчего же так хлопочет 
Быков? Не оттого ли, что чувствует 
внутреннее родство с этими персо�
нажами?

Итак, что видит Быков и что есть 
на самом деле?

Быков видит власть свирепству�
ющую и расправляющуюся, к кото�
рой якобы взывает Булгаков; в ре�
альности же Михаил Афанасьевич 
посредством Воланда совершает 
не что иное как обряд экзорцизма 
– изгнание бесов. О том, какой си�
лой производится оное, говорится 
в главе 12�й Евангелия от Матфея: 
«если сатана сатану изгоняет, то 
он разделился сам с собою: как же 
устоит царство его?» – и далее: «или 
признайте дерево хорошим и плод 
его хорошим; или признайте дерево 
худым и плод его худым, ибо дере�
во познаётся по плоду. Порождения 
ехиднины! как вы можете говорить 
доброе, будучи злы? Ибо от избытка 
сердца говорят уста. Добрый чело�
век из доброго сокровища выносит 
доброе, а злой человек из злого со�
кровища выносит злое…»

Что же выносит Быков? То, что 
власть есть зло? Но что он предла�
гает взамен?

Он либо недоговаривает, либо 
неспособен понять простого – что 
значит безвластие, отсутствие вла�
сти? Вот нынешняя «путинская» 
Россия в его разумении представля�
ет собой именно ту власть, которая 
зло (в которой процветает якобы 
культ беспредельщины и вседозволен�
ности), – тогда возникает вопрос: 
а недавняя ельцинская Россия что 
собой представляла? Никак отсут�
ствие власти?

В какой�то мере – да, а именно, 
развал верховной государственной 
власти. Но когда слабо государство, 
в силу вступает другая власть. И вот 
эту другую власть г�н Быков упорно 
старается не замечать. Как, впрочем, 
и его собратья по либеральному лаге�
рю, для которых свет клином на Рос�
сии сошёлся. Мир сей ограничивает�
ся исключительно Россией, и князь 
мира сего видится им только здесь. 
Такое впечатление, что кроме как в 
лице Сталина и Путина иной власти 
они себе и представить не могут.

А что если им – и всем, кто, разве�
сив уши, их слушает – попробовать 
расширить собственное миропони�
мание и посмотреть внимательно, 
ну, скажем, «Банды Нью�Йорка» 
(фильм Мартина Скорсезе 2002 г.)? 
Может, тогда окоём мира сего в их 
понимании расширится – а там, гля�
дишь, схлынет наконец антироссий�
ский морок?

Олег КАЧМАРСКИЙ,

РОВНО

Булгаков vs Быков: кто есть who?

Постоянный и многолетний автор «ЛГ» поэт Владимир Костров 
рассуждает о прекрасной иррациональности, имя которой – поэзия
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3 октября с.г. районный суд в п. Кромы Орловской области признал 
экстремистским стихотворение «Украинским патриотам», принадле�
жащее перу местного учителя Александра Бывшева и размещённое 
в интернете. Решение суда состоялось вопреки тому, что несколь�
ко ранее в Москве авторитетная экспертная организация – Гильдия 
лингвистов�экспертов по документационным и информационным 
спорам (РОО «ГЛЭДИС»), к которой обращалась районная прокура�
тура, проанализировала стихотворение А. Бывшева и не нашла в нём 
никакого экстремизма. Упорное стремление привлечь к уголовной 
ответственности автора стихотворного текста, пафос которого, ви�
димо, не совпадает с представлениями местных властей, заставляет 
думать не о правовой, но о политической подоплёке «дела Бывшева». 
Подобный подход к литературному творчеству прямо противоречит 
статье 29 Конституции РФ и статье 19 Всеобщей декларации прав че�
ловека. Оставляя в стороне нравственные и литературно�критические 
оценки стихов Бывшева, мы, члены Русского ПЕН�центра, не можем 
не выразить тревогу по поводу опасного прецедента возобновления 
в нашей стране практики уголовного преследования автора литера�
турного текста. Мы оставляем за собой право внимательно следить 
за ходом судебного разбирательства в Кромах.

Людмила УЛИЦКАЯ, Лев ТИМОФЕЕВ, Виктор ЕРОФЕЕВ, 
Игорь ИРТЕНЬЕВ, Михаил АЙЗЕНБЕРГ, Марина БОРОДИЦ(
КАЯ, Леонид БАХНОВ, Михаил БЕРГ, Алина ВИТУХНОВСКАЯ, 
Марина ВИШНЕВЕЦКАЯ, Владимир ВОЙНОВИЧ, Александр 
ГЕЛЬМАН, Денис ГУЦКО, Виктор ЕСИПОВ, Георгий ЕФ(
РЕМОВ, Ольга ИЛЬНИЦКАЯ, Григорий КРУЖКОВ, Ната(
лья МАВЛЕВИЧ, Андрей МАКАРЕВИЧ, Григорий ПАСЬКО, 
Борис СОКОЛОВ, Владимир СОТНИКОВ, Татьяна СОТНИ(
КОВА (Анна БЕРСЕНЕВА), Любовь СУММ, Сергей ЯКОВЛЕВ

ЛИТФОРУМ

В Вологде и Череповце 
прошёл X Международ�
ный фестиваль «Плюсовая 
поэзия». Его участниками 
стали авторы из более чем 
десяти городов России, а 
также Украины.

ЛИТЮБИЛЕЙ

Нурсултан Назарба�
ев поздравил с 80�летием 
Союз писателей Казахста�
на. В своём поздравлении 
он отметил, что Союз пи�
сателей является одним 
из первых и самых мно�
гочисленных творческих 
объединений республики, 
сплотившим в своих рядах 
более 700 казахстанских 
прозаиков и поэтов.

ЛИТПРЕМИЯ

Лауреатом Гонкуров�
ской премии, присужда�
емой за произведения 

на французском языке, в 
этом году стала писатель�
ница Лиди Сальвер за ро�
ман «Не плакать». Своё 
повествование испанка по 
происхождению Сальвер 
(девичья фамилия Архон) 
посвятила событиям граж�
данской войны 1936–1939 
годов на своей историче�
ской родине. Гонкуров�
ская премия вручается во 
Франции с 1903 года и яв�
ляется старейшей и одной 
из самых престижных пи�
сательских наград. Среди 
её лауреатов – Марсель 
Пруст, Морис Дрюон, Ми�
шель Уэльбек и другие.

ЛИТКУРЬЁЗ

Писатель и оппозици�
онер Виктор Шендерович 
сообщил, что крупней�
шая книгораспространи�
тельская сеть отказалась 
брать у издательства «За�
харов» новую книгу его 
публицистики. По словам 
Шендеровича, крупней�

шие московские книжные 
магазины заявили, что ре�
шать вопрос о том, ста�
вить ли книгу Шендерови�
ча на полки, будет теперь 
руководство.

ЛИТКОНКУРС

Объявлен конкурс име�
ни автора уникальной сказ�
ки «Конёк�Горбунок» Пе�
тра Павловича Ершова, 
200�летие которого будет 
отмечаться в следующем 
году. На его родине в го�
роде Ишиме Тюменской 
области пройдёт награж�
дение победителей. Учре�
дителями выступают Со�
юз писателей России и 
администрация Ишима. 
Победители будут опре�
деляться по четырём но�
минациям: лучшие сказки, 
лучшие произведения для 
детей и юношества в сти�
хах или прозе, лучшие по�
знавательные произведе�
ния и в номинации «Выбор 
мецената». Итоги конкурса 

будут подведены к 1 марта 
2015 года. Произведения 
в виде книги или рукописи 
посылать в одном экзем�
пляре по адресу: 119146, 
Москва, Комсомольский 
пр., 13, с пометкой «На 
конкурс премии имени П.П. 
Ершова». Справки по теле�
фону:8 (499) 255�77�76.

ЛИТПАМЯТЬ

В Тульской области 
будет восстановлен му�
зей�заповедник писателя 
Ивана Тургенева. Как со�
общила министр культуры 
и туризма региона Татьяна 
Рыбкина, восстановление 
музея�заповедника на Бе�
жином лугу в селе Турге�
нево – родовом имении 

писателя – планируется к 
200�летию И. Тургенева, 
которое будет отмечаться 
в 2018 году. Подана так�
же заявка на приведение 
в порядок местной церкви 
Введения во храм Пресвя�
той Богородицы. Эта цер�
ковь существует с 1784 
года. В 1795–1806 годах 
она была перестроена на 
средства помещика Нико�
лая Тургенева, деда писа�
теля. Ради храма он да�
же продал одно из своих 
имений.

ЛИТУТРАТА

На 66�м году жизни в 
г. Тынде скончалась из�
вестная амурская поэтес�
са Тамара Шульга.

ЮБИЛЯЦИЯ

Одинаковых писательских биогра�
фий не бывает, все уникальны, од�
нако у Леонида Генриховича Зо�

рина, справляющего своё 90�летие, – из 
уникальных уникальная. Если коротко 
– он спокойно шагнул из вундеркиндов 
в классики. Первая его книжка, сборник 
стихов, получивших благосклонный от�
зыв М. Горького, вышла, когда автору 
было десять лет. В Союз писателей Зорин 
был принят в семнадцать с половиной. 
Когда ему было двадцать пять, Малый 
театр поставил его пьесу, и с тех пор имя 
этого драматурга не сходит с театраль�
ных афиш. Перечислять всё им создан�
ное – никакого места не хватит. Пятьде�
сят пьес и десять томов прозы! Пожалуй, 
самое известное и самое популярное его 
творение – это «Покровские ворота», ко�
торое практически все смотрели, да и не 
по одному разу.

В чём причина феноменального успе�
ха «Покровских ворот»? Очевидно, в том, 
что это правда эпохи. Конечно, правда 
у всех разная, и время своё вор�рециди�
вист, полярный  исследователь и врач�
акушер оценивают по�разному, но всё 
же есть некое таинственное общее, что 
отличает людей второй половины ХХ ве�
ка, с которой в основном имел дело писа�
тель Леонид Зорин, от людей иной эпо�
хи, будь то век XXI или XVIII. Это общее 
уловить необычайно трудно, но его уло�
вил наш юбиляр, что и сделало его сагу 
столь популярной.

А люди старшего поколения, жившие 
на нашей земле в иной стране, никог�
да не забудут «Варшавскую мелодию» 

– пронзительную историю о невозмож�
ности счастливой любви в мире, разде�
лённом суровыми законами, границами, 
«железными занавесами» и прочими пре�
понами, перед которыми бессилен жи�
вой человек. И пусть та эпоха ушла, но 
ещё живы жертвы тех конфликтов, ещё 
сказываются и долго будут сказываться 
их последствия. А значит, «варшавская 
мелодия» ещё долго будет звучать в ду�
шах людей.

Поздравляя великого труженика Лео�
нида Генриховича со славным юбилеем, 
«ЛГ» может пожелать ему только одно – 
пореже отходить от письменного стола.

Первый век Леонида Зорина

Встреча «ЛГ» с читателями в  книжном магазине 
«Библио�Глобус» состоится 12 ноября в 17 часов в зале 
презентаций (–1�й уровень).

Очередной номер газеты представляет обозреватель 
отдела «Литература» Игорь Панин.

В справочно�информационном модуле зала № 8 можно 
оформить подписку на «ЛГ».

КАК ВЫ ОТНОСИТЕСЬ 
К ВОЙНЕ?

Как вы относитесь к войне? –
А что? Фельдмаршал на коне.
Пехота. Конница. Штыки.
Грохочут пушки у реки.

Клубится пыль из"под копыт,
Драгунский полк вперёд летит.
Кавалергарды, кивера
И громогласное «Ура!»
Враг отступает от моста.
Трубят победу. Красота!

Вот так я отношусь к войне,
Пока ядро летит ко мне... 

***

Ещё хранит твой голос эхо,
И мысли даже нет следа,
Как стать могло лишь в жизни вехой
То, что казалось навсегда.

Ещё твой запах от подушки,
И мы почти ещё вдвоём.
Остатки кофе в твоей кружке.
И всё. Пустой дверной проём...

ПОЭЗИЯ

Выражение «Прожить жизнь надо 
так, чтобы не было мучительно, 
больно за бесцельно прожитые го�

ды» давно стало крылатым, но не каждый 
знает героя, для которого оно было жиз�
ненным девизом. Это, конечно, в первую 
очередь касается современной молодё�
жи, школьников и студентов, потому 
что для старшего поколения имя Павла 
Корчагина было нарицательным. Роман 
Николая Островского «Как закалялась 
сталь» стал, как сейчас говорят, настоя�
щим бестселлером в Советском Союзе. 
Книга, олицетворяющая собой целый 
пласт истории и воспитавшая несколь�
ко поколений, была одной из самых по�
пулярных и издаваемых на протяжении 
многих десятилетий начиная с момента 
публикации в журнале «Молодая гвар�
дия» в 1932 году. В одночасье имя никому 
не известного молодого автора облетело 
всю страну. Книгу читали семьями, а по�
том обсуждали с родными, одноклассни�
ками, сослуживцами.

Жизненная позиция главного героя, 
Павки Корчагина, его преданность ре�
волюционной идее и невозможность 
компромисса с собственной совестью не 
оставляли читателям шанса остаться рав�
нодушными. Как, безусловно, не могло 

оставить равнодушным и то, что роман 
автобиографичен: многие описанные в 
нём события подлинные, а большинство 
персонажей – реальные люди, которых 
автор знал лично. Человек высоких иде�
алов и несгибаемого мужества, Николай 
Островский, таким же изобразил и своего 
Корчагина. Автор, как и его герой, всеце�
ло отдал себя делу служения революции и 
борьбе за счастье народа, а затем написал 
об этом книгу, будучи практически недви�
жимым и слепым. Невзирая на тяжёлую 
болезнь, Островский день за днём про�
должал не просто бороться за жизнь, но 
наполнять её смыслом, являя пример тор�
жества человеческой воли и стойкости.

В этом году мы отмечаем 110�летие 
со дня рождения Николая Островского. 
Отрадно, что после некоторого забвения, 
связанного скорее с изменением поли�
тической конъюнктуры, нежели литера�
турных вкусов, интерес к роману «Как 
закалялась сталь» возрождается. Это оз�
начает, что обществу вновь нужны насто�
ящие герои, являющие собой пример му�
жества, чести и бескорыстия.

Роман о Павке Корчагине потому не 
теряет своей актуальности, что его под�
линная суть – не в пропаганде револю�
ционного пафоса и самопожертвовании 
во имя коммунистических идеалов. Эта 
книга – гимн человеку, силе его духа, 
несгибаемой воле, позволяющим прой�
ти через любые испытания, остаться са�
мим собой и приносить пользу людям, 
преодолевая обстоятельства.

Можно смело сказать, что это роман 
на все времена. Ведь каждому из нас 
приходится в жизни делать свой личный 
нравственный выбор: покориться судь�
бе или наперекор трудностям остаться 
верным своим убеждениям и идеалам; 
жить ради себя или для людей; быть без�
различным к происходящему вокруг или 
активно включиться в переустройство 
окружающего мира. Сделать этот вы�
бор непросто, но не менее сложно сле�
довать ему честно и бескомпромиссно 
наперекор судьбе. Что может помочь в 
этом случае человеку? Островский отве�
тил на этот вопрос своей книгой и своей 
жизнью: только великая и благородная 
цель даёт человеку силы пройти через 
все выпавшие на его долю испытания и 
прожить жизнь так, «чтобы не было му�
чительно больно за бесцельно прожитые 
годы».

Анатолий ВЫБОРНЫЙ

Книга на все времена

Заявление писателей, 
членов Русского ПЕН�центра Дорогие коллеги! Я рад за 

тех из вас, кто отказался подпи�
сывать заявление, написанное 
Львом Тимофеевым. В скобках 
замечу, что подобных бредовых 
графоманских виршей, каковы�
ми являются стихи Александра 
Бывшева, в интернете предо�
статочно, и защищать весь этот 
мусор нам не пристало. Автор 
разбираемых «стихов» – не писа�
тель. Наша задача – защита прав 
писателей. И коль уж мы часть 
международного ПЕНа, то – не 
только российских писателей. Я 
возмущён тем, что наш ПЕН так 
и не откликнулся на гибель трёх 
одесских поэтов, растерзанных и 
сожжённых у Дома профсоюзов 
2 мая. Я возмущён тем, что ПЕН 
так и не вступился за подвергну�
того пыткам и искалеченного 
русского писателя Юрия Юр�
ченко, которого захватили в тот 
момент, когда он вёз больным 
людям в Славянске необходимые 
лекарства. ПЕН должен наконец 
определиться с тем, какой имен�
но организацией он является – 
правозащитной или политиче�
ской. Насколько я понимаю, мы 
всё�таки правозащитники, а не 
политики. Я не знаю, какая ко�

миссия и как определяла, явля�
ются ли эти стихи экстремист�
скими. Лично я в них вижу не 
просто экстремизм, а букваль�
но призыв к уничтожению мо�
скалей. Я категорически против 
того, чтобы сажать в тюрьму за 
стихи, но защищать подобных 
«учителей» тоже как�то язык не 
поворачивается. Так мы дале�
ко можем зайти. И ещё я очень 
удивлён тем, что Лев Тимофеев 
не отличает произведения анти�
советские от русофобских. В пер�
вом случае речь шла о политиче�
ском неприятии режима, чем я 
и сам в своё время отличался, за 
что и подвергался обыскам. А во 
втором случае речь должна идти 
о самом настоящем нацизме. Это 
несравнимо. Так вот: рассматри�
ваемые «стихи» – нацистские 
(«...что фашисты нам, что мо�
скали»). Принимать и защищать 
нацизм в любой его форме – от�
вратительно. Ещё раз повторю: 
очень рад, что мои коллеги по 
ПЕНу отказались подписывать 
обращение Льва Тимофеева. И 
буду страшно удивлён и шоки�
рован, если его всё�таки кто�то 
подпишет.

Ефим БЕРШИН

Письмо в Русский ПЕН�центр

Комментарий «ЛГ»
Странные дела творятся в Российском 

ПЕН�центре. Совсем недавно мы публиковали 
письмо президента ПЕН�центра Андрея Битова, 
который выражал недоумение и возмущение тем 
фактом, что правозащитная писательская струк�
тура усилиями некоторых её членов во главе с 
Людмилой Улицкой превратилась, по сути, в по�
литическую организацию, выступающую против 
интересов России. И вот – новый поворот. Оче�
редная инициатива Улицкой и Ко. Теперь они 
выступили в защиту провинциального учителя 
Александра Бывшева, известного своими русо�
фобскими сочинениями.

Между прочим, в стихотворении «Украин�
ским патриотам», которое было признано экс�
тремистским, речь идёт о «москальской банде», 
которую надобно накормить свинцовой кашей, 
вдохновляясь духом нацистского преступника 
Романа Шухевича. Вот так! Мы совершенно со�
гласны с уважаемым Ефимом Бершиным, что 
никакого отношения к литературе эти вирши не 
имеют. А вот злобы и русофобии в них – хоть 
отбавляй.

Впрочем, почему бы не обратиться к другим 
опусам Бывшева? Возможно, речь идёт об од�
ном неудавшемся тексте, к которому отчего�то 
«привязались» следственные органы? Да нет, 
если присмотреться, то подобные откровения 
учитель�стихотворец щедро рассыпает налево 
и направо. Вот что он пишет о жертвах 2 мая в 
Доме профсоюзов:

Вредителей этих возьмёшь лишь огнём –
Горят колорады за милую душу!

А вот какой в его понимании является Россия:

Россия – рай для подлецов.
В ней честь имеют раком.

Впрочем, о России он пишет с особым смердя�
ковским упоением:

Зёрна зла всюду с щедростью сея,
Без паскудств ты не можешь ни дня.
Будь ты проклята, Раша"Расея!
И Господь да услышит меня!

Заходясь в раже, Бывшев переходит порой на 
суржик, видимо, чтоб на Украине оценили его 
вдохновенное творчество:

Ти тхнеш смородом вся як параша.
До блювоти постыла мені.
Пропадай же ти пропадом, Раша!
Залишайся лежати в гамні.

Пробует он себя и в прозе, публикуя откры�
тые письма украинским властям вот такого со�
держания:

«Здравствуйте! Дай Бог, чтобы в Укра�
ине успешно завершилась антитеррори�
стическая операция против преступных 
сепаратистов�«колорадов»… И чем больше 

цинковых гробов прибудет в том числе и в 
Россию, тем лучше...»

Поэзия здесь, как говорится, и не ноче�
вала, зато нацистские убеждения и экстре�
мистские призывы г�на Бывшева видны нево�
оружённым взглядом. Не видят их только чле�
ны ПЕН�центра, подписывающие письма в его 
защиту. Или – видят, и потому и подписывают? 
Неудивительно, что там стоят подписи Улицкой 
или новоявленного писателя Андрея Макареви�
ча (ждём, когда в ПЕН примут ещё и Филиппа 
Киркорова с Борисом Моисеевым!). А вот что 
нас по�настоящему удивило, так это присутствие 
среди подписантов Дениса Гуцко.

Что тут сказать… В сентябре Гуцко получил 
премию «Куликово поле», учреждённую в память 
о Вадиме Негатурове, – одесском поэте, погиб�
шем в Доме профсоюзов. Это его, Негатурова, 
полуобгоревшего, выпрыгнувшего из окна пря�
мо под ноги бандеровцам, забили уже на зем�
ле. Помните ли вы об этом, Денис? И как вам 
стихи вашего подзащитного Бывшева о горящих 
«колорадах»? Понятно, что деньги не пахнут, что 
премии всегда приятно получать, но нельзя же 
настолько терять лицо…

Что же касается ПЕН�центра, то мы искренне 
надеемся, что Андрей Битов найдёт в себе силы 
довести начатое до конца и всё�таки не даст пре�
вратить писательскую структуру в филиал пар�
тии любителей Бандеры и Шухевича. А то как�то 
совсем грустно становится, глядя на то, чем за�
нимается нынешний ПЕН…

ЭПОХА

Владимир ЦИНИКЕР

ЛИТЕРАТУРНЫЕ МОСТКИ

В октябре 2004 г. Союз писа�
телей России и Всемирный 
русский народный собор 

объявили Всероссийский лите�
ратурно�художественный кон�
курс для детей и юношества «Гре�
надеры, вперёд!», посвящённый 
60�летию Великой Победы. Это 
начинание было активно под�
держано Русской православной 
церковью, Советом Федерации и 
Государственной Думой ФС РФ, 
Министерством обороны, Мини�
стерством образования и науки, 
редакцией Всероссийского дет�
ского журнала «О, Русская зем�
ля», Центром Фёдора Ушакова.

За 10 лет проведения конкур�
са было получено более 100 ты�
сяч работ из всех городов и весей 
России. На сегодняшний день 
конкурс стал международным, 
сочинения и другие конкурсные 
работы приходят и с Украины, из 
Белоруссии, Казахстана… Кон�
курс посвящён славным страни�
цам истории государства Россий�
ского, победам народов России 

и величию народного подвига во 
все века русской истории.

Свою задачу организаторы 
видят в том, чтобы наши дети 
всегда писали слова «Родина» и 

«Отечество» с прописной буквы. 
И чтобы история нашего Отече�
ства была наполнена для них ге�
роями и святыми, а не предате�
лями и падшими персонажами. 

Да и что может быть интереснее 
познания своей Родины в пол�
ноте её красоты и славы.

Только что были подведены 
итоги десятого литературно�ху�
дожественного конкурса. Перед 
получением заслуженных наград 
и призов ребята посетили Музей 
Великой Отечественной войны 
на Поклонной горе, Красную 
площадь, Бородинское поле, 
Музей�галерею Ильи Глазуно�
ва… Награждение проходило в 
конференц�зале Союза писа�
телей России. Вручали награды 
члены жюри конкурса – пред�
седатель СПРоссии Валерий 
Ганичев, заместитель министра 
культуры РФ Григорий Ивлиев, 
митрополит Калужский и Бо�
ровский Климент, адмирал фло�
та Игорь Касатонов, народный 
артист России Михаил Ножкин 
и другие известные люди.

В разных номинациях награ�
ды получили около пятидесяти 
школьников. Объявлено начало 
нового, одиннадцатого конкур�
са «Гренадеры, вперёд!», он бу�
дет посвящён 70�летию Победы 
в Великой Отечественной войне.

Соб.инф.

Гренадеры наших дней
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Когда�то давным�давно, в середине 
60�х годов прошлого столетия, Анато�
лий Жигулин написал: «Воронеж!.. Ро�
дина. Любовь…» Вряд ли автор предпо�
лагал, что через десятилетия строка из 
его стихотворения станет знаком покло�
нения малой родине и вестником поэ�
тической благодати земли, не одно сто�
летие вдохновляющей стихотворцев на 
служение отечественной музе. Алексей 
Кольцов, Иван Никитин, Иван Бунин, Ан�
дрей Платонов, Владимир Кораблинов, 
Егор Исаев, Валентин Сидоров, Анато�
лий Жигулин, Алексей Прасолов, Вла�
димир Гордейчев, Виктор Панкратов, 
Олег Шевченко, Станислав Никулин… 
Поэты�символы своих эпох. Не только 
по архивным документам, но и по их сти�
хотворным строчкам мы судим о воро�
нежских временах и нравах, о сердечных 
ритмах и помыслах земляков.

Наверное, эта благодать была бы иной, 
занимай Воронеж другое географиче�
ское положение. Но возвысившись бо�
лее четырёх веков назад неприступной 
крепостью перед разбойной вольницей 
Дикого поля, город обрёл особое зву�
чание в военно�политической стратегии 
России и в становлении духовной оси на 
историческом пути из Санкт�Петербурга 
и Москвы к Кавказу. Поэтическая благо�
дать края освящена великими именами. 
По дороге на юг к местам отдыха, службы 
или ссылки Воронеж и его просторы не 
миновали Грибоедов, Жуковский, Пуш�
кин, Лермонтов... Здесь жил опальный  
Мандельштам, к нему в гости наведыва�
лась Ахматова. Здесь в годы Отечествен�
ной войны писал статьи и стихи военкор 
Твардовский. Каждый из этих классиков 
русской поэзии вдохнул в нашу землю то�
лику сердечного огня и таланта.

Живёт эта благодать в степном чер�
нозёмном краю, не переводится её ду�
ховная сила. Сегодня воронежская поэ�
зия принадлежит авторам, кто обретал 
голос на стыке двух столетий, в вихрях 
перестройки. Александр Нестругин, Ва�
лентин Нервин, Сергей Попов, Светлана 
Ляшова вошли в храм изящной словесно�
сти не поодиночке, а как бы вместе, од�
ним призывом, хотя и каждый через свою 
судьбу. Всех их, разных по стилистике 
и эстетике, единит любовь «к родному 
пепелищу» и поколенческая принадлеж�
ность к эпохе. Никто из них не новичок 
перед читающей публикой, не единожды 
печатались в столичных «толстых» журна�
лах, имеют литературные награды.

Александр Нестругин много лет рабо�
тал судьёй в самом дальнем воронеж�
ском райцентре, в Петропавловке, что на 
границе с Ростовской областью. Бесчис�
ленные судебные дела, череда человече�
ских проступков, сухая чиновничья буд�
ничность  не очерствили душу. Наоборот, 
в ней удивительным образом соедини�
лись служение Фемиде, тревожно�боле�
вое ощущение мира и чуткая, нежная лю�
бовь поэта к землякам. Заядлый рыбак, 
знаток Дона, А. Нестругин создаёт впе�
чатление человека, который в непростых 
жизненных и творческих обстоятельствах 
упорно плывёт поперёк стремительного 
течения.

Валентин Нервин – поэт иного скла�
да, он дитя урбанистического простран�
ства. Его стихи навеяны впечатлениями 
от воронежских улочек и их обитателей. 
Лирические стихи автора безупречны в 
подборе нужного слова и строя, богаты 
чувством и глубиной мысли, тонкой, пси�
хологически выверенной иронией. А за 
плечами у автора годы работы в органах 
губернской власти, опыт экономиста.

Сергей  Попов – сын литератора, во�
ронежского прозаика Виктора Попова, 
в разные годы возглавлявшего журнал 
«Подъём» и писательскую организацию 
области. Доктор медицинских наук, вы�
пускник Литературного института. Как и 
положено медику, скрупулёзен в поиске 
детали, не чуждается экспериментиро�
вать. У него нередко встречаются стихи 
без знаков препинания, без прописных 
букв в начале строки. Но и без традици�
онных элементов  стихосложения струк�
тура стиха не разрушается.

Светлана Ляшова живёт в старинном 
донском селе Старая Калитва. Работает 
заведующей библиотекой. Её лирическая 
песнь по�женски мягкая, нежная, с тон�
чайшими нюансами человеческих настро�
ений. Грусть легко перетекает в восторг, 
разлука во встречу с любимым или наобо�
рот. Искренность, пожалуй, отличитель�
ная черта стихов Светланы Ляшовой.

Картина воронежской поэзии будет не�
полной без молодых авторов. Дети эпохи 
интернета, они, как и их старшие коллеги, 
тоже не идут каждый по себе. Мы наблю�
даем рождение целой плеяды дерзких и 
одарённых стихотворцев. Устоят ли перед 
вызовами времени, сохранят ли дар гово�
рить высоким слогом от имени своего по�
коления? А пока вот они, представители 
новой смены. Маша Соколовская когда�то 
стояла у истоков молодёжного творческо�
го объединения «Союз свободных поэтов 
и менестрелей», ныне кандидат филоло�
гических наук, член Союза российских 
писателей. Родион Прилепин – автор двух 
сборников стихотворений, лауреат поэти�
ческих фестивалей, ведёт на сайте поэ�
тическую рубрику. Александра Веретина 
(Никулина) – мама двоих детей, сотруд�
ничает с калачеевской районной газетой, 
лауреат ежегодной Исаевской премии 
молодых поэтов, учреждённой прави�
тельством  Воронежской области. Сергей 
Матыцин – мастер спорта по каратэ, тре�
нер�преподаватель детской спортивной 
школы и лауреат поэтических конкурсов, 
на его счету три стихотвор�
ные книжки.

Пожелаем же авторам – 
именитым и начинаю�
щим  – творческого вдох�
новения.

Иван ЩЁЛОКОВ,

главный редактор 
журнала «Подъём»

Александр НЕСТРУГИН,
с. ПЕТРОПАВЛОВКА

ЕГОРОВА РЕКА*

Памяти Егора Исаева

Буду ехать в Воронеж – Битюг не миную…
И в своих забелевших порошей летах
Всё баюкать мне память, как речку больную, –
В потемневших, где сбито, ноябрьских бинтах.

Как ни едь, всё одно по"предзимнему голо.
Как ни бейся свернуть, а дорога одна.
И, забыв про мосты, через реку Егора
Вброд меня всякий раз переводит она.

И идёт, всё идёт с мелового угора
Свете горний – кольцовские степи оплечь.
И, пригнув тальники, подступает под горло
Корневою водою –  Егорова речь.

И куда ни пойду, а её не миную…
И в своих забелевших порошей летах
Всё баюкать мне память, как речку больную, –
В потемневших, где сбито, 

ноябрьских бинтах…

* Так названа одна из книг друга Е.А. Исаева воронежского 
поэта Геннадия Луткова.

* * *
Март – с полузаметёнными грачами.
Апрель. Грачи оттаяли, дерутся.
Друзья, что всех грачей перекричали
Когда"то, слишком поздно соберутся…

Но жизнь ещё не вся – такое чувство,
И тянет так туда, где сбились лодки….
Где в лозняках купается речушка
И поплавок ныряет за селёдкой.

А загрустишь (уйти, уйти с водою!),
Твой старый берег, проступив упрямо,
Так вцепится пропащей чередою
В рукав – и чередою, и репьями…

* * *
Райцентр – не деревушка,
Но мимо смотрит власть…
Знакомая кукушка
Вести дела взялась.

Порою медлит тяжко,
Но нет её честней.
Вся наша трёхэтажка
Считает вместе с ней.

И все дома"домишки,
И школа, и детсад,
Примерные не слишком,
Дыхание таят.

Вся жизнь куда"то делась,
Обсчитана жульём,
А мы, на счёт надеясь
Кукушкин,  всё живём!

РОДИНА
Здесь щемяще, высóко, обрывно;
Здесь легко, заступив за черту,
С тополями лететь неотрывно
На ту сторону грусти, на ту!

И узнать, что там воздуха нету;
И отдать всё, до вздоха, тоске,
И поплыть через бездну на эту
На сухом тополином листке…

Валентин НЕРВИН,
ВОРОНЕЖ

ВОРОНЕЖСКОЕ ВРЕМЯ
Корабельный,
колокольный,
тайну времени храня,
этот город своевольный
приворонежил меня.
От платоновского слова
отражаются в реке
переулочки былого
с будущим накоротке.
И шагаю рядом с теми,
для которых я живу,
и воронежское время
понимаю наяву.
Не хочу судьбы окольной
для сегодняшнего дня –
этот город колокольный
приворонежил меня!

* * *
Пройду с утра вдоль нашего квартала –
по достопримечательным местам,
где женщина безумная читала
свои стихи собакам и котам.
Предполагаю, что, по крайней мере,
имея первобытное чутьё,
все эти замечательные звери
беспрекословно слушали её.
Безумия таинственные знаки
и слова эмпирический закон
воронежские кошки и собаки
по жизни понимают испокон.
Как проклятый, корябаю бумагу,
а человеку надо по судьбе,
найти обыкновенную дворнягу
и взять её в товарищи себе.

НОЧНОЙ ТРАМВАЙ
По следу ночного трамвая
летят золотые огни,
до самого Первого Мая
продлятся пасхальные дни.
А воздух пропах куличами,
поэтому тошно чертям
шататься такими ночами
по нашим трамвайным путям.
Гуляй, чернозёмная рота! –
любая душа, на пропой,
усыпана до поворота
яичной цветной скорлупой.
Я даже не подозреваю,
что время глядит на меня
с подножки ночного трамвая,
на стыках пространства звеня.

* * *
…По Дону гуляет казак молодой.

    Из песни

В пути за живою и мёртвой водой
земная дорожка недолго петляет:
по Дону гуляет казак молодой,
а старый казак 
                          по квартире гуляет.
Я знаю, былые заслуги не в счёт –
вчерашние ангелы не приголубят;
уже самогон по усам не течёт
и шашка не рубит,
                                и девки не любят.
А вечером я выхожу на балкон,
дышу химикатами и представляю,
что неподалёку находится Дон
и я на закате
  по Дону гуляю…

Сергей МАТЫЦИН,
ВОРОНЕЖ

МОЛОДЫЕ ПОЭТЫ ВОРОНЕЖСКОЙ ОБЛАСТИ

Таланты 
не приходят 
поодиночке

Мария СОКОЛОВСКАЯ,
ВОРОНЕЖ

ПОДВОДНАЯ ОХОТА
Он опускается медленно: небеса
Город осенний укрыли святым покровом.
Мы для тумана – рыбы"колокола,
А для земли – рыбаки с золотым уловом.
Невидаль бьётся из глаз, прячь её, не прячь.
Не замолкает, раскачиваясь, сознание:
Был ли палач? Могла ли я знать заранее,
За ночь слетит листва 

и припустит вскачь...
Мелко туман крошит то ли хлебцы боли,
То ли воздушные булки пустых идей...
Крохи колотятся в горе моё стальное
Стаей бесстрашных маленьких карасей.
Глупые, я не съедобно. Плывите дале.
Что оплетать меня 

танцем голодных стен?
Дайте мне время 

просто побыть в тумане,
Не пропадите пропадом. Счастья всем.
Ты, плавником похожий 

на Джонни Деппа,
Ты, незабудка с холодною кровью, ты,
Чья чешуя не блестит никогда от света,
Все остальные, все, чьи открыты рты, –
Время и заводь. 

Мне больше от вас не нужно
То, что помочь могло бы ещё вчера...
Вечер в тумане. Лечу красотою душу:
Сам Всеблагой поймал меня на живца.

Александра 
ВЕРЕТИНА,

г. КАЛАЧ 

ИХТИС
Иногда – но нечасто – когда мне совсем темно
(расползается волокно, обнажая дно,
все опоры ложатся по принципу домино) –
Он приходит. Садится. 

Смотрит с особым смыслом.
Говорит: «Не ной. Я – не Ной, но ковчег за мной».
Он затягивается сквозь кашель 

(табак дрянной),
И я чую арктический холод его спиной,
На которой – отметины 

«крест не донёс до Лысой».
То есть как бы на это ещё посмотрел Господь...
Но сейчас мне семь смертных грехов 

не страшны, не спорь,

Если есть и восьмой, он – весь мой, 
я возьму восьмой! –

Но оставьте меня в моём непокое! С болью
Каждый миг в мою память вгрызается, как фреза:
Он берёт меня за подбородок, глядит в глаза,
Говорит: «Выходи. Отсюда. И лучше – 

заменяй кому"то солнце собою».
Это близко к спасенью. 

Но кто тут меня спасёт...
Он хватает меня в объятья, почти трясёт:
«То есть мне можно даже так?» 
   (Ему можно всё!)
Но я зло усмехаюсь в ответ. Выставляю палец –
Безымянный. На правой. 
  Который хранит ожог.
И, казалось бы, тут до развязки один шажок...
Он склоняется. Дальше (я молча глотаю шок) –
Дует на руку, как ребёнку. В восторге пялюсь,
Потому что в нём тьма того, 

что зовётся «свет»!
Потому что в нём смелость смеётся, 

что смерти нет.
Я пыталась пойти поперёк, заявляя: «бред!»,
Только пó сердцу просится 

этот разрез – продольный.
И не надо накладывать швы! Таковы дела,
Что я помню, откуда вышвырнута была.
Он уходит потом, уходит... Но два крыла
На моей спине – отпечатки его ладоней.

Родион 
ПРИЛЕПИН,

ВОРОНЕЖ 

* * *
Хочется уйти в леса,
Подобрать окостенелую шишку, 

держать её за полюса.
Следить за паучихой, 

оплетающей трухлявый пень,
Заниматься самым важным – 

отковыривать от штанины репей.
И налепливать и вновь 

отковыривать репей,
Замечая, что берёза – самая белая из людей.
В этом разнообразии папоротников и мхов
Наблюдать за ходом майского жука, 

за движением его усов,
Собирать жёлуди и их рассыпать кабанам,
Ловить кабанов и показывать их полям.
На одной из неприметных опушек
Найти ракушек
Под листьями волшебного растения,
О котором я забыл с рождения.
Строить гнездо или нору плавниками рыть,
Слизывать слюдяных ящериц с коры.
Оживлять муравьёв 

и первобытных стрекоз.
Красить паутинки и наматывать их на ос.
Учиться тому, что изначально 

растёт в нас,
Что помнят рыба, камень и снежный барс.
Бежать по поляне и за ласточку 

зацепиться пиджаком,
Туфли скинуть, облизанные лопухом.
Раздеться и, простите, 

быть родственником грибов.
Хочется уйти в лес – таков.

Ночь ноября. Не спится. 
Плюс семнадцать.

Туман. Стихи на мокром кирпиче
Пишу. От мыслей 

некуда деваться.
Как дождь они. Как слёзы. 

Всё в ручей.
Ручьём к реке. 
Рекой до океана.
Наверно, мыслеокеан не зря
Внутри меня, как я 

внутри тумана,
Что сам внутри ночного ноября.

Из мысли мысли в мысли 
в мыслях льются

Среди мыслищ, 
мыслишек и мыслéй.

Штормит 
мой океанище"на"блюдце.

Взрывается вселенная"в"селе.
Не зря заря туман осенний лижет.
Мы с кирпичом немыслимо немы.
Плюс десять. Утро. 

Сон как будто ближе.
И восемь дней 
 осталось до зимы.

СТИХИ НА МОКРОМ КИРПИЧЕ

Сергей ПОПОВ,
ВОРОНЕЖ

* * *
           В.Ш.

на прежнюю пряжу надёжу
себе не запишешь в зачёт
сквозь полупрозрачную кожу
прозрачное время течёт

и ток пробегающий тенью
неверную кровь холодит
и воздух подобен растенью
и тень по соцветьям летит

цветы колдовства и удачи
и Парок спокойная злость
могло обернуться иначе
но именно этак пришлось

единственно так оказалось 
озябнуть на здешнем ветру
и самая малая жалость
навечно забыть поутру

видений ночные громады
могучую радугу слёз
невытертый след от помады
и хвои венковый начёс

всю жизнь в заревом отпечатке
на сизом оконном стекле
небесную тень на сетчатке
чудесные блики во мгле

* * *
Теперь довыдумать сумей"ка
позавчерашнее житьё.
И если жизнь, она, копейка,
усмешка, дальняя скамейка,
над голым парком вороньё –

нет утешенья и пощады
юнцу с бескостным языком.
О, эти гибельные взгляды!
О, эти приступы бравады!
Я с этим парнем незнаком.

Глубокой осени свеченьем
прошиты холод обложной,
ложбинный пах, портвейн с печеньем,
земля с небесным ополченьем,
прозрачный купол неземной.

Портвейн массандровский – не местный.
День завершается воскресный.
В озёрной ряби дерева.
И речь смеркается над бездной.
И смута в омуте жива.

Чернильных вод лещи и щуки
сполна обучены науке
затеплить звёздное зерно.
Но над лещинами разлуки
всё солнце блазнится одно.

Светлана ЛЯШОВА,
с. СТАРАЯ КАЛИТВА 

* * *
Решил ты: вот выбью дурь!
А это была не дурь…
И так двадцать лет прошло –
Коту, так сказать, под хвост.
А дамы вокруг – «глазурь»!
Блистают, хоть очи жмурь.
Корове ж зачем седло?
Зачем проходимцу холст?..

И можно бы проще жить,
Немножечко лгать, как все.
Да вот не даёт душа,
Вернее, её размер.
А тут что важнее? Прыть!
Весёлым баблом шурша,
Успеть, чтоб «привял» сосед.
И всюду: размен, размен…

А я, как туман, плыла…
Но каждый решил: игра!
Замедлен мой зыбкий мир.
А здешний – жесток и быстр!
Легка или тяжела
Доставшая сердце мгла?..
Но тут отдохнул Шекспир!
И мы перекинем лист.

Ах, те, кто вот так со мной
Столкнулись, круша"любя…
Что молодость? Бездна бурь:

Глазаста, стройна, смела!
Вращается круг земной,
Уходят года, трубя.
Решил ты: вот выбью дурь!..
А это душа была.

УВИДЕТЬ МОРЕ
Увидеть море! И дальше жить,
Не унывая, в канве земной:
Ни бедной молью мехам служить,
А распрямляться душой живой.
Не отвлекаться на здешний бред –
Ни о престиже, ни о вещах.
Лишь убеждаться, что смерти нет
За этим морем, на небесах!
Увидеть море… К его волне
Припасть душою. В земных сетях
Я тоже – море… На глубине
Я даже больше, чем в берегах…
Услышать море. Оно в стихах
Мне говорило честнее книг.
В его дыханье – Шопен и Бах,
Бетховен, Моцарт, и Лист, и Григ…
Им обручённые берега
Век не сойдутся, как ни мечтай.
Волной нахлынут – Моне, Дега,
И Айвазовский, и Хокусай!..
Ах, как на суше твердилось мне,
Что «хлеб насущный», 

что «даждь нам днесь».
Всё основное – на глубине,
Всё остальное – сейчас и здесь.

* * *
Не Рим языческий…
Не Карфаген глумливый…

   О. Николаева

Из Карфагена писем не приходит,
Из"за черты, что не преодолеть.
Пустынями не ходят пароходы,
И не пойдут, наученные, впредь.
Душа с душою не заговорила,
Не обнялась нигде и никогда.
А были симпатически чернила
И языки давались без труда!..
Там столько волн сдалось сетям на милость,
С тех пор во мне погибло Афродит…
Те шестерни давно остановились,
Напрасный труд их стрекот заводить.



ПЯТИКНИЖИЕ

Владимир Колганов. 
Лу�Лу. – М.: 
Центрполиграф, 
2014. – 255 с. – 
2000 экз.

Это очень свое�
образный ро�

ман автора зре�
лого возраста, но 
никогда прежде 

всерьёз о себе не заявлявшего. С 
первых слов писателю удаётся вов�
лечь читателя в наблюдение за дви�
жениями массивов своего текста. В 
конце приходишь к приятному вы�
воду: Колганов написал ровно то, 
что хотел, а не то, что получилось. 
Это верный признак литературного 
и житейского опыта. А хотел автор 
показать, что 90�е годы в России – 
это действительно ментальная ката�
строфа, но вовсе не рай для свобо�
домыслящих интеллигентов. И это 
ощущали в России люди всех сосло�
вий, профессий и идеологических 
пристрастий. Одним словом, все 
нормальные люди. Когда на смену 
любви приходит истерика разру�
шения государственных основ, ре�
альность провоцирует в человеке 
далеко не самые лучшие качества. 
Вот одна из основных констант ро�
мана. И она вызывает как минимум 
солидарность. Композиционно и 
сюжетно «Лу�Лу» выстроен соглас�
но традициям русской школы, без 
раздражающих постмодернистских 
системных сбоев.
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А Андрей Платонов. 
Философское 
дело: Сборник 
научных статей под 
редакцией В.В. Ва$
равы, С.А. Николь$
ского. – Воронеж: 
Издательский 
дом ВГУ, 2014. – 
352 с. – 500 экз.

Личность и творчество Андрея 
Платонова традиционно при�

влекают пристальное внимание 
исследователей. Глубина и слож�
ность контекста его произведений 
рождает многообразие трактовок и 
толкований. В этой книге  собраны 
материалы международной конфе�
ренции «Платонов и бытие», про�
шедшей в рамках Третьего междуна�
родного Платоновского фестиваля 
искусств. Впечатляет тематический 
масштаб работ. Авторы исследуют 
бытие как философскую категорию 
на примере платоновских текстов. 
Особенно своеобразны и культуро�
логически привлекательны статьи 
Н.В. Корниенко, и С.Г. Семёно�
вой. В них есть повороты, способ�
ные всерьёз пересмотреть многие 
прежние постулаты платоноведе�
ния. Статья В. Порус неожиданно 
диалогизирует столь разных худож�
ников слова, как А.П. Платонов и 
А.П. Чехов. Такие книги, как воз�
дух, необходимы для выстраивания 
системы национальных культурных 
приоритетов.
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ЕДмитрий Шеваров. 
Двенадцать поэтов 
1812 года. – М.: 
Молодая гвардия, 
2014. – 352 с. – 
3000 экз. – (Серия 
«Жизнь замечатель$
ных людей»).

В серии «ЖЗЛ» вышла интереснейшая 
книга знатока русской поэзии Дми�

трия Шеварова – «Двенадцать поэтов 
1812 года».

«Это «собранье пёстрых глав», в кото�
рых я стремился хоть на несколько мгно�
вений воссоздать для читателя атмосферу 
Двенадцатого года, – пишет в предисло�
вии автор. – Мне хотелось, чтобы эта 
книга была не о литературных отноше�
ниях, а о дружбе и дружестве».

Книга эта не только о литературе, но 
и о людях, причастных к войне 1812 го�
да. В контексте этого грозного события 
все оказываются равны: и великие поэ�
ты Жуковский, Вяземский, Батюшков, 
и малоизвестные или даже вовсе неиз�
вестные сегодня – Кайсаров, Чичерин, 
Шаликов, Петин, Остолопов. Недаром 
в названии статей Шеваров напоминает, 
что Жуковский был не только поэтом, 
но поручиком, Батюшков – штабс�ка�
питаном, Вяземский – корнетом. А вот 
забытый ныне поэт Сергей Никифоро�
вич Марин (1776–1813) – полковником.

Книга Шеварова будет полезна и для 
учителей, и для всех, интересующихся 
литературой.

Мария 
Аввакумова. 
Стихи Ма�
рии. – М.: 
Издательский 
дом «Сказоч$
ная дорога», 
2014. – 208 с. – 
500 экз.

«На далёком Севере, среди 
глухих лесов и мшистых 

болот, в древнем селенье Пичу�
га родилась самобытная поэтес�
са Мария Аввакумова, странни�
ца русской поэзии, – пишет об 
авторе книги «Стихи Марии» 
Юрий Кузнецов, – молитвен�
ный шёпот её стиха упоителен, 
глубокая боль её отзывчивого 
женского сердца заставляет со�
переживать...»

Интонация Аввакумовой уз�
наваема: пронзительная, перехо�
дящая то в плач, то в заговор. Ам�
плитуда переживаний огромна, 
но стилистическая походка при 
этом сдержанна и благородна.

Мария Аввакумова, безуслов�
но, – настоящий поэт.

Одно из лучших стихотворе�
ний в книге – «Плач неродящей 
матери».

...Жалкая меж матерей,
нищая – всех я нищей.
Кто растолкует мне смысл
тщетных моих мощей?..
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Валерий Брюсов. 
В эту минуту исто�
рии. – М.: АИРО 
XXI век, 2014. – 310 с. – 
1500 экз.

Уникальная книга, 
показывающая од�

ного из крупнейших 
литераторов XX века 

Валерия Брюсова как своеобразного ква�
лифицированного политолога. Соста�
витель и автор объёмной вступительной 
статьи В.Э. Молодяков проделал фанта�
стическую работу по сбору и анализу ма�
териала. Начиная с 1902 года до конца 
жизни Валерий Брюсов высказывался по 
самым острым политическим вопросам. 
Это связано с тем, что именно в 1902 го�
ду он принял предложение Д. Мережков�
ского и П. Перцова стать политическим 
обозревателем журнала «Новый путь». 
Брюсова интересовало многое: и оценка 
исторических событий в контексте про�
исходящего в современной ему России, и 
перспектива развития балканского  полу�
острова, и конечно же, политическое про�
тивостояние партий войны и мира на по�
роге катастрофы Первой мировой войны. 
Не все его комментарии сейчас выглядят 
обоснованными, но они позволяют начать 
исследование тех пружин политической и 
культурной жизни России, которые мно�
гие годы оставались за кулисами. Есть и 
комментарии в стихах, яростные и убе�
ждающие. Тексты Брюсова времён боль�
шевизма – пример умелой игры с властя�
ми предержащими без ущерба истине.
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Иные аннотации к книгам явно 
пишутся для того, чтобы за�
путать неискушённого чита�

теля, чтобы он, сердешный, нагло�
тался мыльных пузырей и наивно 
полагал, что прикоснулся к искус�
ству. Вот, например, аннотация к 
роману Ксении Букши «Завод», ла�
уреата, кстати, сказать, премии «На�
циональный бестселлер» 2014 года: 
«Новый роман Ксении Букши основан 
на фактическом материале, однако 
с реализмом (как со старым, так и 
с новым) он не имеет ничего общего. 
Устаревшая форма производствен�
ного романа в руках современной пи�
сательницы обновилась, а каждая 
из сорока глав книги написана сти�
листически обособленно, что созда�
ёт эффект многослойности текста. 
Дополнительную конструктивную 
нагрузку несут авторские иллюстра�
ции. При всём этом книга получилась 
предельно живой и увлекательной, 
глубокой и честной».

Интересно, автор аннотации во�
обще роман читал?..

Давайте по порядку.
Пожалуй, можно согласиться 

только с одним: да, роман, возмож�

но, действительно основан на фак�
тическом материале. Описывается 
некий завод под названием «Сво�
бода» с различными цехами, исто�
рия его пунктирно прослеживается 
от советского прошлого до наших 
дней. Однако первое, что сразу не�
приятно поражает, – интонация – 
иронично�снисходительная, брез�
гливо�жалостливая. Отношение 
автора ко всему происходящему на 
заводе примерно такое, как к деби�
лу. С одной стороны, вроде и жалко, 
а с другой – как�то противно. Пом�
ните советские фильмы о трудовых 
подвигах на заводах? Наивно? Да, 
но там было главное: искренность. 
Искреннее желание работать, же�
лание быть полезным своей стране. 
И это оправдывало патетичность и 
зашкаливающий оптимизм. Мож�
но, конечно, посмеяться и поёрни�
чать – вот, дескать, идиоты какие, 
вкалывали во имя бредовых идей. А 
можно попытаться понять этих лю�
дей, эту эпоху и испытать самое на�
стоящее уважение к их каторжному 
труду, к вере в идеалы, ведь нашему 
поколению, увы, такого уже не ис�
пытать.

И кто сказал, что производствен�
ный роман устарел? Почему устарел? 
Только потому, что их сейчас никто 
не пишет, не умеют написать? Это же 
целое полотно создать надо, не то что 
изложить вялую рефлексию вялого 
героя. Да, заводы после развала Со�
ветского Союза один за другим стали 
умирать, сворачивать производство. 
Почти ничего не осталось от былой 
производственной мощи. Так вот об 
этом и нужно писать! Это и есть тема 
для нового производственного рома�
на. Ксения Букша тоже касается её, 
но как�то невнятно, вскользь, впро�
чем, такое ощущение остаётся и от 
всего романа.

Персонажи совершенно картон�
ные, неубедительные, почти все они 
безымянны: механик D, молодая М, 
чёрный F, уважаемый W, директор 
N и т.д. Каждая глава – эмоциональ�
но�бессвязный монолог одного из 
персонажей с редкими вкраплени�
ями речи рассказчика, тоже мало 
что проясняющей: «Здравствуйте, 
здравствуйте, Инга... Да, проходите, 
конечно же... Нет, я ничего не знаю. 
Да. Товарищи на вас жаловались, ко�
нечно. Вот эта же, кажется, бумаж�

ка, это же ваше? Речь о том, чтобы 
сделать план. Нет, помолчите, Инга. 
О том, чтобы сделать план. И тут 
вполне прямолинейно всё изложено. 
Ну, думаю, не всё прямолинейно, как 
они мне тут... Ну как что говорили? 
Ну, говорили. А что сверхурочные? 
Если особая необходимость, то...» 
И всё в таком духе. Это, по всей ве�
роятности, то, что в аннотации на�
звано «стилистической обособленно�
стью», создающей «многослойность 
текста». Приём далеко не новый, и 
получается на самом деле не много�
слойность, а просто нагромождение 
фраз, слов, персонажей. Поэтому 
разговор о старом и новом реализме 
здесь вообще не к месту. Реализм – 
он или есть, или его нет. А художе�
ственные средства при этом могут 
использоваться различные. Глав�
ное – чтобы они работали. А когда 
они болтаются, как рваные носки на 
ветру, то какой в них смысл?

С иллюстрациями же совсем беда. 
Почему�то автор решил, что он ещё 
и художник. Взял и сам проиллю�
стрировал свой роман. Эти шедев�
ры даже трудно описать. Какие�то 
крупные чёрные мазки, серые пят�

на, корявые лица с нарисованными 
по�детски глазами, носом и ртом. 
Так обычно рисуют людей дети че�
тырёх�пяти лет. Иногда это стран�
ной формы геометрические фигуры, 
призванные, вероятно, наглядно 
продемонстрировать плачевную 
судьбу завода «Свобода».

Что же касается заявленной в ан�
нотации живости и увлекательно�
сти, то тут всё с точностью до на�
оборот. Повествование, где герои 
на протяжении всего романа прак�
тически не разговаривают друг с 
другом, а лишь выдают длинные, 
на несколько страниц, скучные мо�
нологичные тирады, вряд ли мо�
жет увлечь хоть кого�нибудь. Как 
ни оригинальничай, а без компози�
ции и сюжета роман не выстроить. 
Многие и до Букши пробовали, но 
ничего путного не получилось. И 
помимо полифоничности, коей ав�
тор явно увлёкся, необходима ещё 
совершенно примитивная вещь – 
действие. Простите за лекцию для 
первого курса Литинститута, но в 
романе должно что	то происходить. 
И при этом даже не важно, кто ты – 
постмодернист или самый что ни на 

есть кондовый реалист. Роман, как 
любое произведение, живёт по сво�
им законам, и нужно их соблюдать. 
Или тогда не называйте своё нечто 
романом. Пусть это будет какой�то 
новый, не существующий жанр. Ну, 
попробуйте, постройте  дом без фун�
дамента. Или без крыши. Или без 
того и другого. В итоге получится 
строение, не пригодное для жилья. 
Так и роман, написанный без сюже�
та и композиции, в принципе мало�
пригоден для чтения.

Предвижу, что кто�нибудь обя�
зательно скажет: «А мне понра�
вилось!» Да ради бога. Читайте на 
здоровье. Только ведь и ко всем ле�
карствам прилагаются инструкции 
по применению, где 
подробно перечис�
лены противопока�
зания. А вы уж сами 
решайте – прини�
мать его или нет.

Аглая ЗЛАТОВА

Ксения Букша. Свобода: Роман. – М.: 
ОГИ, 2014. – 240  с.: ил. – 2000 экз.

Дом без фундамента
ЛИТПРОЗЕКТОР

КНИЖНЫЙ РЯДОБЪЕКТИВ

Не так много поэтов, достигая челове�
ческой зрелости, сохраняют творче�
скую продуктивность. Кого�то лета 

клонят к «суровой прозе», кого�то просто к 
молчаливой суровости.

Евгений Рейн из тех поэтов, чей голос год от 
года только крепнет. Тому свидетельство кни�
га «Лабиринт», составленная из стихов послед�
него десятилетия. На каждой странице этого в 
прямом смысле поэтического лабиринта чита�
теля ждёт открытие. Тем, кто любит и читает 
Рейна давно, приятно будет узнать в облике 
каждого стихотворения то, что всегда в Рей�
не очаровывало, – это лёгкая символистская 
дымка хмурого дня, в котором всё, даже ба�
нальные звуки города, трогательно и приоб�
ретает иную, не обыденную суть.

Хвойные дали под снегом набухли.
Выйду во дворик, гляну нелепо,
Хлопья слетают на плечи, на букли,
Пасмурно предновогоднее небо.

У Рейна всегда был очень зоркий глаз на 
то, что имеет поэтическую подоплёку. Будь 
то событие, явление, сочетание обстоя�
тельств или просто отзвук чего�то забытого, 
он непременно преобразит это в словесную 
ткань и напитает новыми смыслами.

На набережной около собора,
Где мост отмечен питерской верстой,
Мне послан был средь чепухи и вздора
Знак непреложный, ясный и простой.

В этом катрене, открывающем книгу, со�
держится своего рода ключ, код к творче�
скому кредо Евгения Рейна. Именно этот 
поиск знаков, их сочетание, их отделение 
от всевозможной шелухи – основа миссии 
поэта. При этом он может в любой мелочи, 
в незначительной на первый взгляд детали 
разглядеть целый мир, сделать её началом 
цепочки захватывающих поэтических ассо�
циаций:

Там, где банк Нефтехима,
Там,  где бар «Погребок»,
Где Москвы середина
И скрещенье дорог,
Там и ты побывала
В незапамятный день,
Где такси у вокзала
и на сумке ремень.

Когда я думаю о Рейне, о его месте в рус�
ской поэзии, приходится всячески отделать�
ся от субъективных ощущений близости его 
лирического дара к моему собственному 
опыту освоения русского культурологиче�
ского пространства. В чём главное его зна�
чение как поэта? Не только же в дружбе с 
Бродским и в причастности к кругу, кото�
рый, конечно, известен, но неоднозначен 
и сам по себе, и в оценках современников?

Поэтическая планета Рейна видна не сра�
зу. На ней не блещут огни ширпотреба и по�
литических спекуляций. Но жизнь на ней 
устроена правильно и по совести. Он, буду�
чи несомненной и неотъемлемой частью  ли�
беральной элиты по судьбе и по биографии, 
настраивал свой поэтический голос на тот 
лад, который ему диктовал внутренний слух. 
А слух он воспитывал на классических об�
разцах русского литераторского созидания. 
Вряд у кого�то из его соратников найдёшь 
такие строки:

Проезжая по сонной России,
вдыхая под тамбур дымок.
Я глядел в эти дали степные
и никак наглядеться не мог.

Эта чеканная походка, этот русский раз�
лётный взгляд и эта непосредственность 
сразу же позволяют ему найти тропку к рус�
скому израненному сердцу, острожному, к 
чужаку, но решительно открытому для тех, 
кто встраивается в нервный ритм его бие�
ния.

Рейну изначально чужда манерность. 
Слова для него инструмент для выражения 
подлинности чувства, такого, каким оно 
является во всей остроте переживаний, а не 
каким придумано или мило литературовед�
ческим гуру.

Ещё одним уникальным свойством по�
этического пространства Евгения Рейна 
является его двустоличность. Проживший 
почти равные жизни в Петербурге и в Мо�
скве, он уложил в себе два этих полярных 
полюса нашей художественной вселенной 
так, что они составили единую картину, 
не вступая в извечный для России москов�
ско�петербуржский антагонизм. Ландшаф�
ты и Москвы, и Питера – органичные де�
корации его любви, его страданий, его 
сюжетов, его движения...

Питер для него – юность, теряющая в 
проекции времени свою несчастливость и 
оставляющая меты, без которых зрелость 
не выстраивается:

Где эта улица, где Пять углов,
Где я был молод и был бестолков,
Там, где я ждал тебя по вечерам,
Где на Фонтанку ходил по дворам...

Москва же у Рейна – реальность, в ней всё 
прочерчено, зримо, это советская Византия, 
загадочная и вызывающая на поединок.

Серый мрамор «Кировского» метро,
магазин Перлова с китайской вазой,
глаз небесный, подмигивающий хитро
И пленяющий правдой голубоглазой.

В «Лабиринте» много стихотворений, свя�
занных так или иначе со странствиями поэ�
та. Это скорее зарисовки, чем философские 
эскизы. В них всегда есть точка, с которой 
поэт оценивает окружающий его пейзаж. 
Чаще всего это балкон или столик в кафе. 
Одним словом, такая позиция, где размыш�
лять об одиночестве в толпе приятнее и тре�
петнее всего.

Евгений Рейн остался верен себе, но ра�
ботает точно и без фальши, не оглядываясь 
и не примериваясь к тому, как оценит то или 
иное его стихотворение эстетская среда.

Он поэт потому, что поэзия выбрала его, 
и он не властен отказать ей в этом выборе.

Максим ЗАМШЕВ

В книге журнали�
ста и литерату�
роведа Вячесла�

ва Недошивина три 
основных места дей�
ствия: Москва, Петер�
бург и Париж. Следует 
отметить, что «Адре�
са любви» – ни в коем 
случае не учебник, но 
уникальный путеводи�
тель. «Эта книга – о не�
обычной любви, о том, 
как её проживали са�
мые талантливые и ге�
ниальные люди. Книга о 
жизни тех, кто снача�
ла выстрадал, а затем 
и выразил в слове свои 
необычные чувства о са�
мом, порой «запретном» 
меж людьми, о том, о 
чём, по выражению поэ�
та, и «говорить нельзя». 
О любви и жизни Зина�
иды Гиппиус и Цветае�
вой, Брюсова и Блока, 
Ахматовой и Мандель�
штама, Хлебникова и 
Пастернака, Тютчева 
и Куприна, Бальмонта 
и Булгакова»  – сооб�
щается в предисловии. 
Впрочем, имена тут на�
званы далеко не все, в 
книге ещё Денис Да�
выдов, Фёдор Сологуб, 
Андрей Белый, Макси�
милиан Волошин, Вла�
дислав Ходасевич, Сер�
гей Есенин и многие, 
многие выдающиеся 
русские поэты и про�
заики. О ком�то напи�
сано больше, о ком�то 
меньше, но в целом ав�
тор мастерски воссо�
здал атмосферу ушед�
ших эпох.

Книга эта будет ин�
тересна не только лите�
ратуроведам и специа�
листам по истории 
отечественной словес�

ности, но и всем любо�
знательным читателям. 
Потому что Недоши�
вин приводит массу 
фактов, неизвестных 
широкому читатель�
скому кругу. Мы при�
выкли видеть класси�
ков «глянцевыми», а 
данная книга показы�
вает их такими, какими 
они были в обыденной 
жизни, т.е. простыми 
людьми со всеми их 
недостатками, стран�
ными привычками, тя�
жёлыми характерами. 
Можно даже сказать, 
что это книга не о пи�
сателях, но о людях, 
которые были писате�
лями. Слишком много 
здесь бытового, при�
землённого, что крайне 
трудно вяжется с наши�
ми представлениями о 
кумирах прошлых лет. 
Для влюблённого в ли�
тературу человека эти 

люди являются полу�
богами, он и не смеет 
оценивать их действия, 
критиковать их за ка�
кие�то высказывания 
и поступки. Но книга 
Недошивина, кажется, 
для того и написана, 
чтобы мы взглянули на 
этих титанов под дру�
гим углом зрения. Хотя 
немало страниц здесь 
посвящено и чисто ли�
тературным вопросам.

В конце книги при�
водится не  только 
огромный список из�
даний, использован�
ных при написании 
данного фолианта, но 
и уникальный список 
московских, питер�
ских и парижских адре�
сов русских писателей с 
конкретными датами, а 
также указатель имён. 
Можно с уверенностью 
сказать, что Недошиви�
ным проделана титани�
ческая работа. Очерки 
из этой книги публико�
вались в последние го�
ды в журнале «STORY», 
но собранные под од�
ной обложкой, снаб�
жённые комментари�
ями и дополнениями, 
они  представляют со�
бой внушительный 
труд, достойный самой 
высокой оценки. Воз�
можно, иные трактовки 
Недошивиным тех или 
иных событий из жизни 
писателей покажутся 
кому�то слишком сме�
лыми или не соответ�
ствующими историче�
ской правде. Но в этом 
нет ничего странного. 
Интересная книга всег�
да вызывает споры.

Иван СЕРЕДИН

Евгений Рейн. 
Лабиринт. – 
Санкт$Петер$
бург: Лениздат, 
2013. – 160 с. – 
1500 экз.

Вячеслав 
Недошивин. 

Адреса любви: 
Москва, Петер�

бург, Париж. До�
ма и домочадцы 
русской литера�
туры. – М.: АСТ, 
2014. – 720 с. – 

3000 экз.

Две столицы примиривший У меня ещё есть адреса...
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Едва закрылся занавес, публика взорва�
лась аплодисментами, не смолкавши�
ми двадцать минут, – и так все дни пре�

мьерных показов! Когда на сцене появился 
создатель спектакля Юрий Григорович, зал 
в едином порыве восхищения встал как бы 
ему навстречу. Столь же горячо приветство�
вали композитора Арифа Меликова. Могло 
ли быть иначе? Праздничная торжествен�
ность, соответствующая великому произ�
ведению.

Наверное, нелепо изводить чернила ре�
цензией на спектакль, рождённый более 
полувека назад, многократно описанный, 
исследованный периодикой и фундамен�
тальными искусствоведческими трудами.  
Если бы… не творческое беспокойство ба�
летмейстера Григоровича, который, подобно 
его же герою другого балета, ищет совершен�
ства, вновь и вновь возвращается к своему 
детищу, редактирует, сокращая то, что с те�
чением времени воспринимается длиннота�
ми, добавляя новые штрихи и краски. Пре�
мьеру «Легенды о любви» в 1961 году показал 
Ленинградский Кировский (ныне Мариин�
ский) театр. В ней сошлись четыре гени�
альные компоненты, и потому «Легенда», 
вознёсшая искусство балета на небывалую 
высоту, стала сенсацией. В основе либрет�
то философская пьеса турецкого драматур�
га Назыма Хикмета. Колоритную, сочную 
музыку написал Ариф Меликов. Изящную 
и выразительную – при всей лапидарности – 
сценографию создал Симон Вирсаладзе. Ба�
летмейстер�постановщик Юрий Григорович 
наследовал традиции Мариуса Петипа в по�
становке многоактного большого балета. Но, 
создав «балет�историю», творчески подошёл 
к методу любимого им классика. В структу�
ре спектакля сохранены, хотя и переосмыс�
лены, помпезное, неуклонно усиливающее 
напряжение шествие; лаконичная, но худо�
жественно убедительная пантомима; впечат�
ляющий наравне с солистами кордебалетный 
Хор – трагически�исступлённый, мистиче�
ский, лирически окрылённый; однако нет 
прерывающего действие танцевального ди�
вертисмента – декоративного, как у Петипа.

Многофигурное, эпическое полотно 
волшебным умением балетмейстера пере�
ключается в сферу внутренних монологов 
и интимных чувств. И эта игра контрастов 
производит поистине магическое впечатле�
ние. «Легенда о любви» с её сплавом сюжет�
но�драматического развития и симфониче�
ского танца стала провозвестницей новой 
эстетики отечественного балета, хореогра�
фической классикой ХХ века. Но эпоха не 

ушла в прошлое со столетием. «Легенда» жи�
ва и по�прежнему, через полвека, ошелом�
ляет, как и роспись Сикстинской капеллы, 
творения Рафаэля, грандиозные фрески Ди�
онисия и Леонардо да Винчи.

Григорович несколько варьирует об�
раз своего спектакля. Радикальному пере�
смотру, к примеру, подвергнут важнейший 
эпизод колдовства. Словно на вершине тра�
урного мавзолея возникает безжизненное 
тело Ширин. Подвижную «архитектуру» соз�
дают плакальщицы, скрывшиеся за растяну�
тыми чёрными полотнищами. Мгновение – 

и языки тканей визуализируют болезненную 
субстанцию – порчу, убивающую молодую 
принцессу. Таким образом, оставив задан�
ную хореографическую тему, хореограф ви�
доизменил общий рисунок сцены. 

Балетмейстер купировал несколько так�
тов шуточного танца Ширин и adagio с Фер�
хадом. Ещё ранее Григорович избавил Фер�
хада, отправляющегося прорубать медную 
гору, от реальной кирки. Сцена получила 
большее философское обобщение. В треть�
ем акте появился новый танец стенающих 
женщин с кувшинами. Некоторая коррек�
ция коснулась и акцентов движений. В пла�
стике Визиря  рефреном проходит  кро�

вожадный жест, «перерезающий»  горло. 
Вообще артисты достигли большей чёткости 
жестов в сравнении с предшественниками. 
Более или менее значимыми можно считать 
и другие изменения, например мизансцен.  
Визирь теперь не устремляется, чтобы оста�
новить царицу, готовую отказаться от коро�
ны ради исцеления сестры. Невозможно не 
упомянуть о появлении видения Ширин 
в центре сцены буквально из «журчащих 
струй» кордебалета. Уместно сказать о нов�
шествах в костюмах. Из костюмов четвёрки 
друзей Ферхада (они несут весомую образ�

ную нагрузку, дополняя портрет героя) ис�
чез чёрный комбинезон, их одеяния стали 
колористически единообразными. 

Спектакль поставлен так, что исполни�
тели могут многое сказать, даже просто вы�
полнив движение. Раболепные придворные 
в страхе вопрошают друг друга о судьбе Ши�
рин – их руки в немом вопросе простёрты 
ладонями вверх. Тот же жест, но по�иному 
интонированный, сверкнёт у Визиря и с ещё 
большей амплитудой – у Мехмене Бану. На�
правленная к груди Ширин вытянутая ру�
ка Ферхада (вторая согнута на уровне гру�
ди) вызовет ассоциацию с выпущенной из 
лука любовной стрелой, пронзившей серд�

це девушки. А сам Ферхад с музыкальным 
акцентом (как поставлено) схватится за по�
никшую голову, совершая тягостный выбор 
между любовью и долгом. Пластика, жест в 
этом спектакле передают всё: гнев, смяте�
ние, отчаяние, надежду, нежность и рев�
ность. Отсюда новизна и разнообразие ак�
тёрских работ, исполнителей, реализующих 
свои физические и духовные возможности.

Следует сказать, что весь октябрьский 
блок представлений «Легенды о любви» был 
дан на достойнейшем уровне (ассистенты 
хореографа – доскональный знаток спекта�
кля Регина Никифорова и Андрей Мелань�
ин). Отлично показался кордебалет – экста�
тичный в героических сценах, слаженный, 
стилистически выверенный – в лирических. 
С благодарностью назовём педагогов�репе�
титоров Светлану Адырхаевау, Людмилу Се�
меняку, Нину Семизорову, Александра Ве�
трова, Владимира Никонова и Александра 
Петухова.

Безусловно, стоит сфокусировать вни�
мание на их подопечных, и в первую оче�
редь дебютантах спектакля. В первый день 
это Светлана Захарова (Мехмене Бану) и 
Денис Родькин (Ферхад). В ориентальном 
кружеве движений передавала духовное бо�
рение своей героини Захарова. Её графика 
безупречна. Поразительно красноречивы 
руки. Красивые линии удлинённых кистей 
выгибались подобно серповидной восточ�
ной сабле. Повелительный жест не оставлял 
сомнений в её характере. Особенно удался 
балерине первый акт балета, где камертон 
задаёт резкость движений. Впрочем, и мо�
нолог второго акта, и adagio с Ферхадом ар�
тистка наполнила свойственной ей изуми�
тельной кантиленой.

Романтику духовных переживаний почув�
ствовал и убедительно передал Денис Родь�
кин. Его Ферхад – прежде всего мечтатель�
ный художник, вознесённый на пик истории 
силой обстоятельств. Но в них пришлось вы�
бирать, и через борьбу Ферхад�Родькин этот 
выбор делал, становясь человеком Поступ�
ка. Танец нового премьера Большого театра 
на протяжении всего балета сохранял полёт�
ность, обретал нерв и в целом вписывался в 
стилистический контекст образа.

Иным предстал Ферхад в исполнении Вла�
дислава Лантратова. Это был герой, реали�
зующий себя через возвышенное творчество 
и земную любовь. Благородный академизм 
движений ни на мгновение не утрачивал без�
упречности стиля. По мере развития образа 
танец обогащался драматизмом и страстью. 
Партнёршей Лантратова стала Мария Ви�

ноградова. Её Ширин не вела мучительной 
душевной борьбы, но с эгоизмом молодости 
отдавалась на волю охватившего её чувства. 
И лишь в финале, покорная судьбе, Ши�
рин�Виноградова растворялась в неизбывной 
печали последнего прощания с любимым. В 
пластическом отношении артистке не поме�
шало бы большей точности, а в игровом – не 
терять диалога с глазами партнёра, даже при�
кладываясь щекой к его груди.

Вот у кого пластика Ширин хрустально 
зазвенела, так это у Нины Капцовой. Ши�
рин�подросток, её живая душа трепещет, 
способная оценить великую жертву сестры 
и полюбить безоглядно.  В свободном и 
лёгком танце газели раскрывается внешняя 
хрупкость героини, в динамике прыжков – 
воля и решимость. Ширин – Анна Нику�
лина вполне справляется с танцевальным 
текстом роли, безукоризненно выполняет 
сложные вращения и выражает гамму чувств 
корректно, без какой бы то ни было аффек�
тации. Во всеоружии мастерства и опыта во�
площает образ Ферхада Александр Волчков, 
точный в виртуозных акробатических под�
держках и тонких психологических нюансах.

Исполнительницы партии Мехмене Ба�
ну – уже знакомые с ролью  Мария Аллаш и 
Екатерина Шипулина. Обе исключительно 
яркие, заслуженно выделяемые. Величавая 
Мехмене�Аллаш до дна испивает горестную 
чашу и преклоняется перед нравственным 
подвигом Ферхада. Мехмене Шипулиной 
более противоречива.  Решение расстать�
ся с красотой она принимает, превозмогая 
исступление. Её дальнейшая жизнь – одна 
сплошная мука, но душа очищается стра�
данием.

Три Визиря выходили на сцену поочерёд�
но. Заметим, что по изначальному замыслу 
Визирь и Мехмене Бану должны выглядеть 
крупнее Ферхада и Ширин, являя контра�
пункт созданиям более юным и тоньше ор�
ганизованным. Этому качеству в большей 
степени соответствует Виталий Биктими�
ров, отточивший внешний рисунок роли, 
наполнивший её пламенным темперамен�
том восточного деспота. Однако и в интер�
претации дебютантов – Дениса Савина и 
Александра Водопетова зритель узрел кло�
кочущие страсти. 

За дирижёрским пультом – Павел Соро�
кин, и оркестр под его управлением был спо�
собен в лучшие моменты вызвать ощущение 
катарсиса, воздействуя на зрителя ничуть не 
менее великой греческой трагедии.

Александр МАКСОВ

СОБЫТИЕ

КОНТРСВЕТ ГАСТРОЛИ

Легенда как она есть
Большой театр возобновил один из своих главных шедевров – балет «Легенда о любви»
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Либералы Парижа ликовали, пере�
писывая и распространяя текст, в 
котором автор так едко и беспо�

щадно высмеивал нравы аристократии и 
феодальные устои. Любовные перипетии 
тогда, в конце XVIII века, на пороге рево�
люции, воспринимались лишь как пред�
лог и повод ткнуть монархию носом в от�
живающие порядки. «Безумный день…» 
на тот момент был поистине революцион�
ной пьесой; и в постановках главенство�
вал мятежный дух.

Во второй половине XX века, когда так 
хотелось праздника, развлечения, зрители 
прикипели сердцем к постановке Театра 
сатиры (1969) и к её телеверсии, роман�
тично�водевильному варианту «Безумно�
го дня…», где много чувств, любви, запу�
танных увлечений, музыки Моцарта. Если 
споры – то шутливые, несерьёзные, если 
патетика – то спровоцированная ревно�
стью и любовным разладом; социальные 
же проблемы перешли на второй план.

В Ленкоме в 93�м вернули спектаклю 
революционную окраску: выстрелы, пуш�
ки, Свобода на баррикадах с обнажённой 
грудью... Пьесу ставили и в столичных те�
атрах, и на провинциальных подмостках. 
Она испытала на своём веку немало про�
чтений, и вот нынче осенью к ним добави�
лось ещё одно – в постановке Владимира 
Мирзоева.

В его спектакле не доминируют ни 
любовь, ни революция; он перенёс дей�

ствие в современность и предложил свой 
слепок с неё. «Безумие – вот главная ка�
тегория, с которой мы хотим сегодня 
поиграть» – так предуведомил публику 
постановщик.

Безумного в современном мире нема�
ло, много его и в мире сценического ис�
кусства, а точнее, в мире искусства зре�
лищ – театра, шоу�бизнеса… И режиссёр 
попытался показать нам этот безумный, 
безумный мир лицедейства.

И показать не в единой картине, а на�
бором – тематически подобранных кар�
тин�реприз.

Вот Альмавива спел блатные куплеты. 
Неплохо, кстати, спел, с душой! Сорвал 
аплодисменты, самодовольно раскланял�
ся. Выступление окончено.

Вот сцена выяснения, кто же прыгнул 
из окна комнаты графини. Все пошутили, 
разыграли отведённые им роли, и дей�
ствие оборвалось, точка поставлена.

Вот шоу японских барабанщиков, 
вдохновенно скопированное силами пер�
сонажей Бомарше–Мирзоева. Вставле�
но в действие там, где, вероятно, показа�
лась необходимой музыкальная пауза. Да 
это же готовый эстрадный номер!..

Ткань спектакля густо усеяна гороши�
нами пародий и стилизаций. То графиня 
заговорит манерным голосом, напомина�
ющим Ренату Литвинову; то граф эффек�
тно появляется, спускаясь по лестнице, 
как спускался Олег Табаков в спектакле 

Богомолова; вот Марселина�нимфоманка 
потягивает спиртное «из горла» (тоже бы�
ло, если не ошибаюсь, в богомоловской 
постановке); стилизация под кого�то, па�
родия на что�то, передразнивание – на�
мёки прочитываются то здесь, то там…

Приём? Судя по всему, да. Смесь сти�
лей и жанров; лишь условно связанные 
контекстом пьесы шоу�выступления и 
юмористические миниатюры. Иллюстра�
ция ко всеобщему помешательству на 
эстраде, к шоу�биз�безумию.

Стержень для этих реприз, помимо 
общей темы, заданной Бомарше, – граф 
Альмавива. Или если принять предложен�
ную В. Мирзоевым концепцию спектакля 
как шоу�представления – конферансье.

Режиссёр сделал графа олигар�
хом�«паханом», а остальных персона�
жей – так или иначе приближёнными к 
нему «шестёрками». М. Суханов в роли 
графа ходит прихрамывая, разговарива�
ет, топыря пальцы, стилизует речь под на�
гловатую безграмотную манеру говорить. 
Он бестолков, если не сказать, туповат, 
ему всё надо повторять и разжёвывать.

Разумеется, такой нестандартный 
граф приковывает к себе всё внимание, 
он – ядро спектакля, под него «подвёр�
станы» остальные роли (а Фигаро вооб�
ще практически не заметен), яркий образ 
«держит» действие.

Но долго ли можно с удовольствием 
лицезреть конферансье, как бы ярок, та�
лантлив и забавен он ни был?.. Ведущий 
шоу – образ законченный, он пользуется 
строго ограниченным набором наработан�
ных выразительных средств, он не эволю�
ционирует, не меняется на глазах у зрите�
лей. Его постоянство – залог его успеха.

Такая статичность персонажа мне ка�
жется тупиковым решением, в этом слу�
чае и талант актёра оказывается замкнут 
в тесные рамки образа, и действие теряет 
возможность развиваться, раз уж его ве�
дущий этого не делает.

Одна, другая, третья реприза в этом 
концерте – и теряется интерес и к не�
изменно�чудаковатому конферансье, и 
к порой ярким, но однообразным сцен�
кам, и к нарочитой стилизованности и 
пародийности, к «играм с категорией 
безумия». И поневоле чувствуешь, что 
становится… скучно.

Перечесть разве «Женитьбу Фигаро»?..

Алёна БАШКИРОВА

P.S. Любопытный факт, имеющий 
косвенное отношение к спектаклю, 
но прямое – к пьесе. Оказывается, на 
сайте ЦРУ есть рассказ о её авторе 
и его шпионской роли в американской 
революции…

«Безумный день, или Женитьба Фигаро»
Комедия П. Бомарше в двух действиях, перевод Н. Любимова

Царство китайских легенд
Театр им. Вахтангова, режиссёр�постановщик Владимир 
Мирзоев, в ролях: лауреат Государственной премии Рос�
сии М. Суханов, заслуженная артистка России М. Есипенко, 
Д.  Соломыкин, П. Кузьминская, В. Новикова, М. Севринов�
ский, заслуженный артист России А. Павлов, А. Злобин, 
О. Лопухов, заслуженный артист России А. Галевский.

В Петербурге на сцене Мари�
инского театра прошли га�
строли труппы Пекинской 

оперы. Читая слова «Пекинская 
опера», в первый момент дума�
ешь, что это просто оперный те�
атр из Пекина. А оказывается, 
что не просто. Жанр Пекинской 
оперы сочетает национальную 
музыку и уникальные вокальные 
приёмы, тщательно продуман�
ный язык жестов, танец, акроба�
тику и элементы боевых искусств. 
Актёры одеты в яркие костюмы с 
массивными головными убора�
ми, весящими до 10 кг каждый, 
используется также сложнейший 
грим, для нанесения которого 
требуется несколько часов.

Официальной датой рождения 
Пекинской оперы считается 1790 
год, когда четыре театральные 
труппы из провинции Аньхой собрались в Пекине и высту�
пили на торжествах по случаю 80�летия императора. Спек�
такли Пекинской оперы в Китае не считаются элитарным 
искусством, они адресовались как императорскому двору, 
так и простым людям. Вначале в труппу принимались только 
мужчины�актёры, а с 1870 года на сцене стали появляться и 
женщины, но даже после этого мужчины продолжали испол�
нять женские роли («дань»). К концу XIX века Пекинская опе�
ра становится самой популярной формой театра в стране. 
Изначально её спектакли исполнялись в заведениях «сию�
аньцзы», что означает «чайный двор». В те времена зрители 
сидели на скамьях друг напротив друга и платили только 
за чай, а не за зрелище. Пекинская опера была лишь до�
полнительным увеселением к еде. Представления зачастую 
продолжались очень долго, до 12 часов. Продолжительность 
спектаклей стала сокращаться, когда появились так называ�
емые старые театры, где скамьи устанавливались напротив 
сцены и зрители могли сидеть лицом к актёрам. Вплоть до 
1931года мужчины и женщины в таких театрах сидели раз�
дельно (мужчины в партере, а женщины на балконах).

В Пекинской опере существуют два отдельных жанра – 
«гражданские спектакли» («вэньси») и «военные спектакли» 
(«уси»). В «гражданских» спектаклях главной темой стано�
вится любовь или интриги, а акцент делается на взаимо�
отношениях персонажей. В этих спектаклях обычно задей�
ствованы актёры амплуа «дань» (мужчины, изображающие 
женщин) и пожилые артисты. В спектаклях «военного» жанра 
основой действия являются акробатика и элементы боевых 
искусств, в них участвуют молодые актёры амплуа «шэн» 
(мужские роли), «цзин» (актёры с разрисованными лицами) 
и «чоу» (комики).

Выдающийся актёр и театральный реформатор Мэй 
Ланьфань был одной из ключевых фигур в истории Пекин�
ской оперы, а также первым, кто вывез труппу на между�
народные гастроли. Исполнение им ролей «дань» вошло в 
легенду, а из его исполнительского стиля выросла школа 
театрального искусства, которая вместе с русской системой 
Станиславского и немецкой системой Брехта представляет 
три великие театральные школы.

В 1920–1930 годах труппа Мэй Ланьфаня гастролирова�
ла в Японии и США, где имела большой успех. После это�
го спектакли Пекинской оперы стали приглашать по всему 
миру, и они превратились в один из символов культурного 
взаимодействия Востока и Запада. В 1935 году Мэй Лань�
фань получил приглашение посетить Советский Союз. В Мо�

скве и Ленинграде спектакли Лань�
фаня посетили известные деятели 
театра и кино первой половины ХХ 
века: Всеволод Мейерхольд, Алек�
сандр Таиров, Константин Станис�
лавский, Сергей Эйзенштейн, Бер�
тольт Брехт и другие. И вот новая 
встреча с российскими зрителями.

В Мариинском театре были по�
казаны два спектакля: «Легенда о 
Белой змее» – известная китайская 
сказка о перипетиях любви между 
представителями разных миров, 
юноши�человека и девушки�змеи, 
и «Му Гуйин принимает командо�
вание». Эта постановка считается 
вершиной классических спекта�
клей школы Мэй Ланьфаня, а также 
последней, в которой сам Мэй раз�
работал сценографию и хореогра�
фию. Сюжет спектакля повествует 
о патриотизме пожилой женщины 

Му Гуйин – бесстрашной, решительной и благородной вдо�
вы генерала из династии Сун, национальной героини Китая. 
Когда в страну вторгаются враги, министр Коу Чжунь убеж�
дает Императора провести военный турнир, чтобы выбрать 
главнокомандующего китайской армией. В турнире побежда�
ют дети госпожи Му, однако Император поручает командо�
вание ей самой. Несмотря на почтенный возраст (около 100 
лет), она соглашается возглавить войска, которые дают отпор 
врагу. В числе тем, которые затрагиваются в спектакле, – 
противоречие между личным благом и семейным и государ�
ственным долгом, а также конфликт между энергией юности 
и мудростью старых людей. Постановка содержит красочные 
драматические эпизоды, сцены сражений и танцы под акком�
панемент вокальной и инструментальной музыки.

Оба спектакля впечатлили сложными и яркими костюма�
ми, каждый из которых – произведение искусства. Когда в 
«Ми Гуйин…» артисты вышли на сцену в головных уборах, 
представлявших собой красивейшие конструкции огромных 
размеров и невероятной сложности, подумалось, что в таких 
костюмах не в бой идти, а на подиум – демонстрировать 
художественные раритеты. Непривычно было видеть и умо�
помрачительные трюки – летающие многоэтапные прыжки, 
кувырки, вращения, исполненные с техникой на грани фан�
тастики. Небольшой оркестр народных китайских инстру�
ментов сидел у правой кулисы, а границу между ним и сце�
ной обозначили резной оградкой высотой сантиметров 50. 
Но звуки этого оркестра, в частности деревянных трещоток, 
оказались весьма немилосердны для русского уха, так же 
как и вокальные партии, особенно в «Белой змее»: манера 
звукоизвлечения, тональности и высота звука настолько не�
привычны, что не все зрители были способны получить от 
них удовольствие.

Справа и слева от рампы на больших мониторах можно 
было читать описание происходящего на сцене, что очень 
важно для понимания сюжета. Под актами в Пекинской опе�
ре понимается то, что в русской и западноевропейской опе�
рах называется сценами. Поэтому, когда читаешь в про�
граммке, что в спектакле, скажем, 12 актов, это не значит, 
что он будет идти до утра. Гастроли Пекинской оперы, при�
подняв пласт культуры, большинству из россиян, даже теа�
тралам, совершенно неизвестный, ещё раз доказали спра�
ведливость известной поговорки «Век живи – век учись».

Людмила ЛАВРОВА,

САНКТ'ПЕТЕРБУРГ
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CОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ 
КАК ОРУЖИЕ 
ДЕСУВЕРЕНИЗАЦИИ

Сетевые войны – это явление, ко�
торое не всегда связано с интерне�
том, но всегда связано с таким по�
нятием, как сеть. В сети участники 
– субъекты, акторы, объекты, узлы – 
выстраиваются не вертикально, как 
в традиционных обществах, а гори�
зонтально. Сеть нелинейна и много�
сложна, все её узлы связаны между 
собой. Если выпадает один элемент 
сети – связь не прекращается, а осу�
ществляется через другие узлы, в об�
ход выпавшему. Невозможно пре�
кратить действие сети вычленением 
одного из клубней, в этом случае она 
продолжает функционировать, чего 
не скажешь о вертикали, которая в 
случае вычленения одного из эле�
ментов прерывается, перестаёт дей�
ствовать – сигнал дальше не прохо�
дит, что делает вертикаль уязвимой. 
Сеть же практически неуязвима и 
лежит в основе сетевых войн.

Сетевые войны – это именно во�
енная технология, официально при�
нятая на вооружение Пентагоном. 
Основой сетевых войн является та�
кой технологический подход, как 
effects�based operations – «операции 
на базе эффектов» (ОБЭ). Эта тех�
нология поставлена на вооружение 
американской сетевой империи для 
захвата территорий с минимальны�
ми издержками.

Прежде всего речь идёт о фраг�
ментации и захвате государств Ев�
разийского континента, что зача�
стую происходит без использования 
обычных вооружений. На сегодняш�
ний день это наиболее гибкая, совре�
менная и деликатная, но при этом 
эффективная и тонкая технология. 
Обычные вооружения используют�
ся здесь только в крайних случаях, 
на завершающей стадии. Но чаще 
контроль над пространствами уста�
навливается, вообще минуя военную 
стадию, – посредством так называе�
мых цветных революций. Успешных 
примеров – масса.

Но для того, чтобы с помощью се�
тевой технологии отторгнуть ту или 
иную территорию в пользу установ�
ления стратегического контроля со 
стороны США, её сначала нужно по�
крыть сетью. Неважно, какой, но это 
должна быть сеть, посредством кото�
рой и начинается работа с социаль�
ным пространством. Сеть может быть 
любого качества, но если речь идёт об 
общественных трансформациях, о со�
циуме, то это, безусловно, социальная 
сеть. Часто в основе такой сети лежат 
общественно�политические струк�
туры, или, как их сейчас называют, 
НПО, НКО – неправительственные, 
некоммерческие организации.

Типичным примером структуры, 

создающей и развивающей сети на 
территории противника в интересах 
США, является фонд Сороса. Захо�
дя на постсоветское пространство, он 
декларировал исключительно гума�
нитарные цели: издание книг, учеб�
ников, помощь учёным и реализация 
гуманитарных программ. Но все ан�
гажированные фондом Сороса не�
правительственные организации в 
итоге работали на американские ин�
тересы, а многие из них принимали 
непосредственное участие в сверже�
нии действующих режимов.

Часто подобными  «гуманитарны�
ми» фондами скупаются уже готовые 
сети.

На Украине американцы скупи�
ли множество сетей за небольшие 
деньги, а потом попросили их выйти 
на майдан, просто постоять. Ниче�
го сложного. Они просто выходят и 
создают массовку, с помощью кото�
рой просто смещается действующий 
политический режим и просто при�
ходит к власти другой режим, про�
американский. Действительно, ниче�
го сложного. Даже если эта массовка 
майдана выступает необходимым фо�
ном для действий экстремистов, ко�
торые смещают легальный полити�
ческий режим вооружённым путём, 
как это произошло в феврале 2014�го.

При этом общественным органи�
зациям не платят за то, что они при�
ходят на майдан, – платят статистам, 
политическим структурам. НКО же 
получают деньги на то, чтобы зани�
маться интересными для себя де�
лами, исследовать краеведческие 
особенности, создавать СМИ, кон�
сультировать пенсионеров. Им дают 
деньги на социально значимую де�
ятельность и ничего с них не спра�
шивают. Но в какой�то момент им 
говорят: мы вам даём деньги, а вы и 
дальше можете осуществлять свои 
краеведческие исследования, но 
сейчас мы нуждаемся в вашей под�
держке, всего�то нужно прийти по�
держать плакаты на майдане, можно 
же? Да, конечно, это несложно.

ИНТЕРНЕТ 
КАК МОДЕЛЬ СЕТИ

И всё же оперирование социаль�
ными сетями – процесс довольно 
сложный и громоздкий. Куда про�
ще взять в качестве субъекта атоми�
зированного интернет�пользовате�
ля, который сидит у себя дома или 
на работе у своего компьютера или 
с переносным гаджетом в руках. Он 
уже подключён к Глобальной сети с 
множеством связей и пересечений 
с огромным количеством таких же 
пользователей�юзеров. Достаточ�
но их только правильно настроить, 
сконфигурировать любым необхо�
димым образом. Если есть интернет, 
субъектом сети становится любой 
отдельный юзер, который при этом 

одновременно является частью ка�
кого�либо общества – социума – со 
своими базовыми характеристиками.

Такому пользователю уже не на�
до осуществлять никаких социаль�
ных функций, никуда не надо хо�
дить, ни с кем не надо встречаться, 
не нужно ничего специально пред�
принимать для поддержания функ�
ционирования сети. Можно просто 
сидеть у работающего компьютера, 

подключённого к интернету. Таким 
образом, интернет – это в разы бо�
лее эффективная модель сети. Тако�
го удобного юзера можно загонять в 
любые локальные, как их часто на�
зывают – социальные, сети.

IPHONE И ЕГО ОБАМА

Чем действительно хорош iPhone, 
особенно для проведения «цветной 
революции», так это тем, что фирма 
Apple предусмотрела возможность 
прямой коммуникации между поль�
зователями iPhone даже тогда, когда 
интернет�провайдеры заблокирова�
ны. Это очень удобно на случай, ес�
ли власти, например Египта или Си�
рии, вырубают интернет, как это в 
целом любят делать жёсткие, авто�
ритарные режимы. Теперь, мол, по�
пробуйте сделать twitter�революцию 
– злорадствуют они. На это фирма 
Apple отвечает возможностью вла�
дельцам iPhone осуществлять меж�
ду собой коммуникацию и взаимное 

оповещение через спутниковое сое�
динение. Какая забота о пользовате�
лях! Недаром Стив Джобс незадолго 
до смерти был удостоен аудиенции 
у президента США Барака Обамы...

От пользователей же, в свою оче�
редь, требуется заблаговременно по�
заботиться о том, чтобы у каждого из 
них был iPhone с подключением к 
Twitter или любой другой массовой 
социальной сети. Об этом должны 
позаботиться американские сете�
вые лоббисты. В итоге мы слышим 
по телевизору, по радио, отовсюду, 
каждый день: модернизация, бла�
бла�бла, iPhone, экономика, благосо�
стояние, Twitter. Обязательно. У всех. 
Должен быть. Ты, конечно, можешь 
не соглашаться, не покупать гаджеты 
и не заводить аккаунты в соцсетях в 
знак протеста, но тогда ты просто не 
в фокусе, чувак, ты ренегат, лузер, не�
продвинутый, bro, ты просто выклю�
чен из сети, а значит, тебя нет…

Но коммуникация в отсутствие 
интернета – это ещё не предел воз�
можностей. В каждом iPhone, как 
утверждают продвинутые юзеры, 
есть файл, в который записывает�
ся маршрут передвижения человека 

с этим iPhone, а также фиксируется 
информация о его местонахождении, 
копируются контакты и весь контент, 
включая фото, видео и телефонную 
книгу. Помимо этого последний 
наиболее продвинутый iPhone да�
же снимает у вас отпечатки пальцев. 
Аккуратно складывая полученную 
информацию в отдельный файл, на�
вороченный гаджет, отличающийся 
смышлёностью и самостоятельно�
стью, время от времени отправляет 
собранную информацию в… Нет, не 
в ЦРУ, а в корпорацию Apple. Ну а 
уж оттуда, учитывая дружественные 
связи, вполне возможно, информа�
ция и попадает в ЦРУ, Госдеп, АНБ, 
где, как утверждает «герой России» 
Эдвард Сноуден, каждый владелец 
iPhone как на ладони. И всё это де�
лается – вы не подумайте ничего пло�
хого – в интересах вашей же безопас�
ности.

Можно попробовать заблоки�
ровать гаджет и даже изменить его 
возможности на прямо противо�

положные. Для этого нужно всего 
лишь открыть iPhone, залезть туда 
с паяльником, выпаять микросхему 
и впаять другую. И тогда она будет 
вам присылать все данные из Госде�
па. Но это нужно быть таким молод�
цом с паяльником.

В любом случае нам остаётся лишь 
освоить эти технологии и поставить 
их себе на службу. Потому что без 
этого мы оказываемся в состоянии 
некоего пассивного стада. Бытовые 
потребители iPhone, Twitter, интер�
нета – мы включаемся и, слепо веря 
в то, что это всё ради прогресса, ком�
форта, в конце концов, становимся 
безликой массой юзеров, которых 
контролируют, которыми манипули�
руют, – вышли, возмутились, одних 
убрали, других смели. Хоп! – и здесь 
уже американская демократия, а был 
такой устойчивый, авторитарный, 
недемократичный режим. А ведь мы 
просто нажали на кнопку, посмотре�
ли, перепостили, сходили, постояли, 
рот открыли – и вот мы уже участни�
ки чужих процессов. Раз – и на тебе 
другой режим, а мы живём в другом 
государстве. Такая пассивная управ�
ляемая масса очень удобна.

Интернет – квинтэссенция сете�
вого принципа – сеть максимально 
гибкая, быстрая и дешёвая: предель�
но эффективно осетевить всё – это 
значит покрыть всю планету интер�
нетом. В каждой школе, детском са�
ду, не говоря уже о государствен�
ных учреждениях, – везде должен 
быть интернет, а у каждого в руках 
— iPhone, iPad и twitter�аккаунт. 
Везде. Даже в самых дальних аулах. 
Быстрее модернизируйтесь! – таков 
посыл особо рьяных сетевых лобби�
стов. Надо торопиться. Вопрос толь�
ко – куда.

А пока что на большей части по�
верхности планеты сетевые войны – 
это явление, связанное с социальны�
ми offline�сетями, с живыми людьми 
и их организациями, используемы�
ми американскими политическими 
элитами в своих интересах.

При необходимости сетевые акти�
висты как по сигналу синхронно вы�
ходят на улицу – в offline. Не потому, 
что они члены какой�либо организа�

ции и дисциплинированно подчиня�
ются её воле, а потому что они мыслят 
и оценивают происходящее схожим 
образом. Выходя на улицу, они соз�
дают массовку, которая оказывает 
социальное давление и, например, 
вынуждает власть уйти – ненасиль�
ственными средствами заставляет 
отказаться от исполнения властных 
функций, в результате чего режим 
прекращает функционировать, а на 
его место приходит другой режим. Те 
же, кто не вышел, с помощью тех же 
средств соучаствуют в создании не�
обходимого информационного фо�
на, комментируя и ретранслируя од�
ни и те же заранее сформированные 
месседжи. Такое смещение власти 
получило у западных технологов на�
звание «революция», хотя в букваль�
ном смысле она имеет мало общего с 
революциями как они понимались в 
эпоху модерна.

ГАДЖЕТЫ И ЮЗЕРЫ
В идеале такая «революция» осу�

ществляется совершенно бескровно, 
ненасильственно, посредством ра�
зового массового оповещения ты�
сяч или десятков тысяч людей. Это 
очень эффективно в плане соотно�
шения затрат к полученному резуль�
тату. Но для того, чтобы эту модель 
реализовать, нужно, чтобы под ру�
кой было большое количество лю�
дей, подключённых к сети Twitter 
или другим социальным сетям.

Задача – сделать так, чтобы этих 
пользователей Twitter, вообще со�
циальных сетей было как можно 
больше. Ведь для того, чтобы реа�
лизовать  twitter�революцию, нуж�
но иметь соответствующую среду, 
то есть для этого в обществе долж�
но быть достаточное количество ак�
тивных пользователей социальной 
сети Twitter.

В процесс пропагандирования 
внедрения iPad и iPhone включают�
ся медийные персоны – вплоть до 
крупных ньюсмейкеров и чиновни�
ков. Политики и деятели культуры 
заводят аккаунты, СМИ ссылаются 
на записи в Twitter, это продвигает�
ся на федеральных каналах, небезы�
звестные нам люди напрямую при�
зывают людей пользоваться Twitter и 
iPhone, демонстрируя это на личном 
примере.

Всё это способствует наращива�
нию сетевой социальной базы, ко�
торая создаёт среду для реализации 
данной модели. Высший пилотаж, 
когда под это удаётся подписать 
первых лиц государства, которые не 
только за счёт государства, но и лич�
ным участием осуществляют осетев�
ление пространства, готовя его тем 
самым к сетевому захвату.

Основной аргумент таких сете�
вых пропагандистов – для того что�
бы быть продвинутым, современ�
ным, модным, надо пользоваться 
Twitter, а для этого желательно об�
ладать iPhone и iPad, потому что это 
очень удобно и это обязательно нуж�
но, пригодится: «Вот посмотрите, у 
меня есть!» Там же, где нет покры�
тия, «революция» гораздо дороже, 
ибо реализовывать её приходится 
средствами offline, работая с живыми 
людьми посредством НПО и НКО и 
в основном за свой счёт. Но если у 
юзера есть iPhone – задача упроща�
ется и удешевляется в разы.

К такому подопытному обществу 
инициаторы сетевых процессов от�
носятся как к недоразвитому. Как к 
туземцам, впервые увидевшим изо�
бретение представителя более высо�
коразвитой цивилизации…

СМИ

Такие «новости» порой распространяются 
в украинских СМИ со скоростью эпиде�
мии. Их не проверяют, а сразу публикуют. 

И читатели, пребывающие в состоянии психоза,  
верят в их  достоверность.

Ещё во время евромайдана я в Фейсбуке по�
знакомился с киевлянином, пишущим там под 
псевдонимом  Олег Паркер. Вживую я его в гла�
за не видел. В последний раз, когда мы спи�
сывались, он мне сообщил, что вступил добро�
вольцем в отряд ополченцев Мозгового. Правда 
это или нет, не могу точно сказать.

Так вот, Олег, настроенный абсолютно анти�
майданно, развлекался тем, что сочинял  раз�
ного рода «утки», которые тут же подхватывали 
майданная общественность и украинская прес�
са. Они верят всему, что против Новороссии и 
России.

Так, Паркер от имени моего однокурсника 
Игоря Дидковского, главы Национальной гвар�
дии, в первой декаде февраля (ещё до перево�
рота) распространил заявление, что Нацгвардия 
собирается перейти к радикальным действиям 
против режима Януковича, захватив газопрово�
ды. А начнёт делать это с Западной Украины.

Украинские СМИ тут же дали эту информа�
цию.

 Вы думаете, кто�то связался с самим Дид�
ковским? Нет. Мало того, липовая страница 

ещё долго продолжала действовать. Заброс 
«уток» с неё не прекращался. Так, однажды ве�
чером «Дидковский» сделал заявление (пере�
даю его смысл по памяти), что его загородный 
дом окружён силовиками�янучарами, готовит�
ся штурм, но он не сдастся, поэтому просит 
своих сторонников срочно прибыть к нему для 
его защиты... И что вы думаете, кто�то позво�
нил Дидковскому? Уточнил информацию? Ни в 
коем случае. Зачем? А вскоре я эту «информа�
цию» обнаружил  в блоге известного москов�
ского «политолога» Андрея Окары на сайте 
«Украинской правды». Это тот самый Окара, 
который не престаёт уличать во лжи россий�
ские СМИ, которого приглашают на российское 
телевидение...

Украинская, а вслед за ней и мировая прес�
са продолжала публиковать «утки» Паркера и во 
время карательной операции  в Донбассе. Са�
мая знаменитая его работа – когда он с помо�
щью фотошопа закинул какого�то военного в ка�
муфляже на высоковольтные провода, сообщив, 
что это ополченцы Новороссии таким образом 
казнили украинского солдата. Этот фейк взор�
вал украинский интернет и СМИ. Мало того, эта 
фотография широко публиковалась на Западе и 
в  США, пока кто�то там не стал выяснять, откуда 
она взялась...

Подобного рода «утки» и небылицы спо�
койно распространяются в украинских га�

зетах и на телевидении. Все антирос�
сийски настроенные читатели им верят. 
Когда одиозная и комичнейшая западно�
украинская писательница Ирэна Карпа на пол�
ном серьёзе выпустила видео, в котором со�
общила, что в России теперь интернет по та�
лонам, Макдоналдс закрыли и есть нечего, то 
это многими украинцами воспринималось, как 
непреложная истина. Большинство искренне в 
это поверило. Поверило в самоочевидный для 
нормального человека бред.

Почему же такое стало возможным?
Да потому что украинское сознание годами 

готовилось украинской пропагандой к довер�
чивому и некритичному восприятию подобно�
го рода «сенсаций». Я вам больше скажу, что 
украинцы сейчас просто сами психологически 
нуждаются в подобного рода информации, что�
бы защитить своё сознание от реальности. Ре�
альность же совершенно другая. Просто они 
бессознательно чувствуют, что правда разру�
шит вбитую им в головы «реальность», что им 
надо потом будет коренным образом менять 
своё мировоззрение...

Всё, как говорится, начинается с колыбели. 
Уже долгие годы украинским гражданам внуша�
ют непреложные «истины» о России.

Русские – это никакой не братский народ. 
Это даже не славяне. Это русифицированные 
угро�финны.  Это никакая не Русь. Это монго�
ло�кацапская Московия, а Пётр Первый украл 
у настоящей Киевской Руси её самоназвание 
«Русь», сделав Московию Россией. Поэтому на�
стоящим русским ничего не оставалось сделать, 

как взять себе другой этноним – «украинцы». 
Зачем Пётр это сделал и почему он украл имен�
но это название, а не «Голландию», никто не 
объясняет. Украинцам внушают, что Московия, 
Россия взращена Ордой. Поэтому с самого на�
чала она является авторитарным государством, 
где не уважается демократия, не уважаются за�
коны. Эта Московия�Орда захватила триста лет 
назад «европейскую» Украину.

Ныне украинцам внушают, что Украина да�
ла миру все великие открытия. Хлебопашество, 
например. Древние трипольцы были первыми 
украинцами. И в эти мифы верят. Помню, в ре�
дакции одного из киевских интернет�сайтов я 
сказал кому�то в споре примерно следующее: 
«Вы поймите, невозможно установить, когда 
родилась украинская нация….» Тут меня нео�
жиданно прервала слушавшая наш разговор 
журналистка. Она оторвалась от монитора, по�
вернула голову в нашу сторону и совершенно 
спокойно и буднично бросила: «Как это неиз�
вестно. Известно. Украинской нации 7364 года». 
После чего снова уткнулась в монитор.

Вот так. И она вовсе не шутила. Такие, как 
она, уже ни в чём не сомневаются.

Российский читатель должен понять, что 
украинского гражданина украинская пропаган�
да воспитывает в сознании своей «богоизбран�
ности». Она внушает ему, что только потому, что 
он украинец, он лучше, чем монголо�кацап, да�
же если он живёт в нищете. Потому что украи�
нец – это европеец, а москаль – это угро�финн 
и азиат, это человек второго сорта.

Нынешний украинец как ветхозаветный ев�

рей или английский протестант XVII века уве�
рен в своей богоизбранности, в своей миссии, 
в своём предназначении. Он защитник «демо�
кратических свобод» от «азиатской Орды». Он 
настолько могуч, что громит российскую армию 
на востоке Украины, которую от полного раз�
грома спасло только применение тактического 
ядерного оружия.

Украинский журналист Роман Бочкала рас�
сказал как�то о своём разговоре с бывшим ми�
нистром обороны Гелетеем, который во время 
катастрофических для украинской армии собы�
тий под Иловайском сообщил ему, что укра�
инские воины настолько сильны, что 5 или 
7 украинских воинов взяли в плен 40 россий�
ских десантников, просто направив на них 
стволы автоматов. И это он рассказывал во 
время иловайской катастрофы! И подобными 
историями забита вся украинская пресса, все 
телеканалы, все сайты.

За эти двадцать три года на Украине за аме�
риканские деньги сформировалось экспертное 
пространство – журналисты, писатели, фило�
логи, культурологи, такая вот экспертная сре�
да, которая везде проводит проамериканскую 
линию. И с этим ничего нельзя сделать. И они 
ничего не боятся, потому что если такого че�
ловека выкинут с одного места работы, он всё 
равно получит грант, и хороший грант. И они все 
друг друга знают, и все друг другу помогают.

Украинские журналисты давно уже прекрати�
ли заниматься собственно журналистикой. Они 
стали «проповедниками», которые вещают укра�
инцам об их «богоизбранности» 
и ограждают от реальности. Их 
вина в происходящем с укра�
инским народом огромна и не 
подлежит прощению.

Александр ЧАЛЕНКО

Украинцы под прессой

ДАЙДЖЕСТ

Эффект айфона
Ещё Наполеон сказал: война – это коммуникации. Так что коммуникации, 
инновации и технологии – это оружие. Но это оружие работает в руках 
тех, кто знает, чего он хочет. Америка хочет править миром. Новая книга 
В. Коровина, построенная на анализе актуальных событий – сирийский 
кризис, «цветные революции», украинская катастрофа, – рассказывает о 
технологии сетевых войн, специально разработанной Пентагоном.

Автор даёт оценку перспектив сетевых угроз для России и размыш+
ляет о возможных последствиях их использования со стороны США. Он 
утверждает, что сетевая война уже идёт и она грозит России полной по+
терей суверенитета и распадением на отдельные территории. Эффек+
тивность нового оружия доказана развалом СССР, когда мощное госу+
дарство было разрушено без использования традиционных вооружений. 
Суть организационного оружия – генерация внутренних противоречий до 
взрывных масштабов. Одна из форм – трансформация культуры и обра+
зования в стране до состояния, когда человек вырывается из историче+
ского контекста и становится носителем разрушительных идей.

Представляем вниманию читателей «ЛГ» отрывок из книги.

Валерий Коровин.
Третья мировая 

сетевая война. – 
Изд. ПИТЕР, 2014. 
352 с. – 4000 экз.

Тот, кто достаточно часто читает украинскую прессу, не мог не обратить 
внимание, что порой самые дикие утверждения, которым нормальный и 
здравомыслящий человек никогда не поверит, подаются на Украине как 
реальные события. 
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По�плохому
Два праздника на прошедшей неделе 

– День единства и 7 ноября. В новостях 
эти даты как�то отмечали, а вот в осталь�
ных передачах... Какое отношение имеет 
показанный 4 ноября «Солнечный удар» 
к народному единству? Скорее к разделе�
нию, там представлена одна точка зрения: 
большевики плохие, белые хорошие. И 
значит, наши отцы и деды – плохие, к тому 
же дураки, жили неправильно, под руко�
водством преступников самоотверженно 
строя и защищая первую страну социализ�
ма? 7 ноября тоже отмечали только в ново�
стях, и только как годовщину парада 1941 
года. Ну Ургант что�то немного поёрничал, 
да Жириновский в «Списке Норкина» ста�
вил знак равенства между большевиками 
и киевской хунтой. А между тем русская 
революция – событие для России и мира 
не менее значимое, чем победа над Смутой 
в начале XVII века. Осмысления револю�
ции (интервенции, Гражданской войны, 
индустриализации...), не разделения на 
хороших и плохих, элиту и чернь, белых и 
красных, а именно осмысления, не говоря 
уж о попытке примирения, не произошло. 
Советским опытом чрезвычайно плодот�
ворно воспользовались многие страны – 
наиболее продуктивно – такие разные, как 
Финляндия, Израиль и Китай. А ведь сей�
час, особенно во время санкций, нам кров�
но необходимы единение и мобилизация, 
опора на народ России, а не на тех, кто тупо 
настаивает на западно�либеральном курсе.

Зато 7 ноября был показан очеред�
ной выпуск проекта «Голос». Как будто 
«Останкино» уже захвачено интервента�
ми, опять звучали песни исключительно 
из англоязычного репертуара. Да пара со�
ветских песен, изуродованных джазовой 
обработкой. Александр Градский нашёл 
вдруг неожиданно хлёсткие слова, харак�
теризующие исполнение и исполнителей: 
«По�хорошему мерзкие». Но что хорошего 
в том, что наиболее талантливые, искрен�
ние, самобытные исполнители, такие как, 
например, Диляра Вагапова и Александр 
Альберт, не проходят фильтр наставников, 
а проходят «мерзкие», хоть и по�хорошему?

А.К.

Армия 
Сидорова Вовы

Тема дедовщины – важна. Дедовщины 
быть не должно. Но, как это часто бывает 
у наших либералов, любая тема забалты�
вается, становится предлогом для развёр�
тывания собственной идеологии. Ирина 
Прохорова в рамках своей программы «Си�
стема ценностей» на РБК решила вспом�
нить о дедовщине. Замахнулась широко: 
«Дедовщина как стиль жизни». Пригласи�
ла антрополога, чтобы тот объяснил суть и 
раскрыл истоки данного явления.

Антрополог начал отвлечённо�научно: 
«Дедовщина – неизбежное явление, воз�
никающее в закрытых мужских сообще�
ствах. Существовала всегда и везде». Го�
спожа Прохорова приуныла: раз везде, то 
какой смысл в программе? Ведь подразу�
мевается, что дедовщина – это стиль рос�
сийской жизни.

Но тут не то антрополога пнули под 
столом, не то он вспомнил, куда и к кому 
пришёл, – тема мигом свернула в привыч�
ную колею «очернительства»: армия – это 
опыт усвоения ролей жертвы и палача, де�
довщина – от нашей некультурности, не�
вежества, она от архаизации российского 
общества, от того, что народ у нас не слиш�
ком далеко ушёл в развитии от павианов.

Досталось в контексте темы и самой ар�
мии. Она у нас, с точки зрения двух сту�
дийных «интеллектуалов», рабская, по�
дневольная. Отсюда и дедовщина, отсюда 
её победный стиль – «завалить трупами». 
И вообще разговор о победоносной ар�
мии – это миф. Со времён Суворова по�
беждал народ, а не армия. Сама же армия 
у нас слабая, отсталая, непрофессиональ�
ная, не чета западной контрактной. Царит 
в нашей армии агрессия, которая после де�
мобилизации выплёскивается в общество. 
В общем, пришли к выводу, в идеале надо 
армию либо совсем отменить, либо сделать 
профессиональной, тогда и вопрос дедов�
щины отпадёт. Профессиональная армия 
будет гуманной, как я понял, вроде той, что 
изображена в старом мультфильме «Про 
Сидорова Вову». Комфортной, с мамка�
ми, с няньками. Такая гуманная армия без 
агрессии и с удобствами больше подходит 
идеалам гражданского общества. Защитит 
ли она Отечество – это дело десятое, глав�
ное, чтобы служить удобно было. 

Николай УЧАЕВ

Не для меня
ПАВЛИНЫ, ГОВОРИШЬ?

В самом начале фильма красные на трамвае 
въезжают в Одессу и кто�то из них подстреливает 
брошенного хозяевами павлина. Ну да, до пав�
линов ли тут? Они несовместимы с революцией, 
голодом, холодом, Гражданской войной. Как пи�
сал ненавидимый Буниным Маяковский: «Кругом 
тонула Россия Блока. Незнакомки, дымки севера 
шли на дно, как идут обломки».

«Как это всё случилось?» – спрашивают друг 
друга сдавшиеся красным офицеры. Никита Сер�
геевич отвечает в фильме как будто так: «Не сбе�
регли, не ценили, профукали матушку Россию. 
Обленились, погрязли в разврате. В провинци�
альном фотоателье делаются пошлейшие сним�
ки жениха с накладным членом под лосинами, 
замужние женщины при каждом удобном слу�
чае изменяют мужьям. Русские офицеры, краса 
и гордость нации, попадают под влияние заез�
жих фокусников�шарлатанов. Патриоты не хотят 
расстреливать изменников и бунтовщиков, Че�
ховых нет, сплошные Тригорины. Батюшки берут 
за освящение нательного крестика непомерную 
мзду, зажравшиеся монахи забывают звонить в 
колокол, от честных, любознательных мальчиков 
отмахиваются, не объясняют им ничего про Дар�
вина, помазанника Божия и обезьян, а нелюбо�
знательные мальчики воруют сало... Ну как тут не 
свершиться революции?»

Об этом пишут те, кому фильм понравился.
Меня же он очень озадачил. Да, Михалков не 

экранизировал Бунина, он снимал фильм по мо�
тивам, но разве мотивы эти бунинские? 

БУНИН И ФИЛЬМ
У Ивана Алексеевича очень короткий рассказ, 

в нём нет даже портретов героев, но есть харак�
теры и до мурашек осязаемое действие.

«…всё было прелестно в этой маленькой 
женщине:

– Я, кажется, пьяна... Откуда вы взя�
лись? Три часа тому назад я даже не подо�
зревала о вашем существовании…

Поручик взял её руку, поднёс к губам. Рука, 
маленькая и сильная, пахла загаром. И бла�
женно и страшно замерло сердце при мысли, 
как, вероятно, крепка и смугла она вся под 
этим лёгким холстинковым платьем после 
целого месяца лежанья под южным солнцем, 
на горячем морском песке (она сказала, что 
едет из Анапы). Поручик пробормотал:

– Сойдём... 
– Куда? – спросила она удивлённо.
– На этой пристани.
– Зачем?
Он промолчал. Она опять приложила тыл 

руки к горячей щеке.
– Сумасшествие…
– Сойдём, – повторил он тупо. – Умоляю 

вас...
– Ах, да делайте, как хотите, – сказала 

она, отворачиваясь».
В фильме – прекрасные портреты персона�

жей, чудесные пейзажи, замечательно снятые 
Владиславом Опельянцем, но действия нет, 
есть обозначения, подмены, вставные номера, 
фокусы, акробатические этюды. Поручика играет 
конфетной красоты блондин (не зря незнакомка 
дарит ему карамельную конфетку). Его ждёт не�
веста («Ах, как она поёт!»), но он вздумал позна�
комиться с красавицей, которую заприметил на 
пароходе. Да взял бы и познакомился. Но нет, 
с риском для жизни он безуспешно гоняется за 
её летающим по всему кораблю шарфиком. «Де�
вочка плачет, шарфик улетел…» Ему всё время 
не везёт. Вместо незнакомки на свидание при�
ходит жаждущая приключений дебелая дама. 
Он заходит в каюту возлюбленной,  начинает 
там шуровать, обнюхивать средства её личной 
гигиены, обнаруживает коробочку с табачком, 
сладострастно нюхает его и вдруг убегает, чи�
хая, как клоун в цирке. Потом ему показалась, 
что незнакомка сошла на берег, пароход уже от�
ходит, он, преодолевая сопротивление боцмана 
(«Смирно!») и опасные препятствия, героически 
спрыгивает на берег, нагоняет незнакомку, а это 
опять (33 несчастья!) не она. Наш Епиходов бе�
жит назад, но корабль уже далеко. История бес�
славно кончилась? Нет. Незнакомка упрашивает 
капитана, пароход возвращается (!) и забирает 
поручика. Вспомнился Станиславский, который 
говаривал: если нет конфликта, надо играть не�
доразумение. И Чехов (точнее Чехонте) тоже не�
даром вспомнился.

Накушавшись водочки с фокусником�марк�
систом, рассказав ему про свою невесту, пору�
чик вдруг замечает незнакомку и мчит за ней. На�
стигает в машинном отделении, где их разделяют 
страшно двигающиеся огромные стальные шату�
ны, перекрикивает машинный шум, молит сойти с 
ним на берег. Когда он, рискуя быть раздавлен�
ным, пробует перебраться по этим шатунам на 
её сторону, незнакомка соглашается ехать с ним 
в гостиницу.

«…и как только вошли и лакей затворил 
дверь, поручик так порывисто кинулся к ней 
и оба так исступлённо задохнулись в поцелуе, 
что много лет вспоминали потом эту мину�
ту: никогда ничего подобного не испытал за 
всю жизнь ни тот, ни другой…

– Нет, нет, милый, – сказала она в ответ 
на его просьбу ехать дальше вместе, – нет, 

вы должны остаться до следующего парохо�
да. Если поедем вместе, всё будет испорче�
но. Мне это будет очень неприятно. Даю вам 
честное слово, что я совсем не то, что вы 
могли обо мне подумать. Никогда ничего да�
же похожего на то, что случилось, со мной 
не было, да и не будет больше. На меня точно 
затмение нашло... Или, вернее, мы оба полу�
чили что�то вроде солнечного удара».

В фильме целомудренной бунинской эротики 
нет (никакой нет), герои не бросаются в объятья, 
а долго, разделённые комнатой, смотрят друг на 
друга, потом она… быстро раздевается, и голая 
предстаёт перед поручиком. Мы видим незнаком�
ку со спины (она великолепна!), герой испуганно 
смотрит с другой стороны. Пауза. Которая завер�
шается грохотом оброненной поручиком сабли 
(опять Епиходов!). Потом капли пота и подроб�
ный показ мощной работы стальных механизмов 
парохода (та ещё метафора).

Утром незнакомка нежно прощается с изне�
можённым секс�двигателем, оставляет записку, в 
которой как будто благодарит поручика за достав�
ленное удовольствие: «Ничего подобного у меня 
никогда не было и не будет», и уезжает на при�
стань, чтобы плыть к мужу с детьми. А что герой?

НЕНАВИДЕТЬ ЛИТЕРАТУРУ
 «На углу, возле почты, была фотографи�

ческая витрина. Он долго смотрел на большой 
портрет какого�то военного в густых эполе�
тах... Как дико, страшно всё будничное, обыч�
ное, когда сердце поражено, – да, поражено, 
он теперь понимал это, – этим страшным 
«солнечным ударом», слишком большой любо�
вью, слишком большим счастьем!»

Поручик в фильме до обидного недолго пере�
живает утрату любимой, на пристани встречает 
упитанного мальчугана, похожего на рублёвских 
барчуков, с которым беззаботно проводит оста�
ток дня. Совершает нелепые поступки: снимается 
с ним и просит фотографа выставить карточку в 
витрине, прыгает с высоченного берега в воду, не 
разбивается, выныривает и нежится, лёжа в реке.

Он не «постарел на десять лет» – как был ин�
фантильным юношей, так и остался. Режиссёр 
осуждает этот инфантилизм или любуется им? 
Бунин огламурен, «конфетной красотой оболган» 
в духе Собчачек, из которых, как недавно скалам�
бурил Никита Сергеевич, вырастают Землячки.

Второй, белогвардейский, пласт фильма к Бу�
нину тоже никакого отношения не имеет. Не бы�
ло у него врангелевцев, пришедших регистриро�
ваться к красным и утопленных ими в море. Ни в 
«Окаянных днях», ни в «Тёмных аллеях». И насто�
ящей драматургии здесь тоже нет, а есть нечто 
снижающее, низводящее драму до цирка. Сюжет 
строится на том, что юный юнкер хочет сфото�
графировать всех белогвардейцев. (Дались ре�
жиссёру эти фотографы! Или это метафора те�
левидения и кинематографа – если человек не 
запечатлён камерой, то его и нет вообще?) Попут�
но юнкер показывает класс в фигурном катании, 
ведь он чемпион! Фотографирование всякий раз 
прерывает румяная комиссарша Землячка. Она 
какая�то невсамделишная, глупая, не страшная, 
так же как Бела Кун, который всё время восхи�
щается ею: «Богина!» Его раздражённо поправ�
ляют: «Не «на», а «ня». Не верится, что всё это 
взаправду. Не верится и в то, что полковник мог 
донести на ротмистра, а подпоручик его за это 
задушить. Наконец перед посадкой на баржу фо�
тографирование состоялось. Странно, мы знаем, 
что ждёт несчастных, а они ничего не подозрева�
ют, не предчувствуют. Может быть, потому что в 
реальности красные не топили баржи с белыми.

История закольцовывается тем, что комиссар, 
который руководит посадкой на баржу, оказывает�
ся тем упитанным пареньком из беззаботно свет�
лого прошлого, он вырос и без барского пригляда 
выбрал даже не Дарвина, а Ленина. И утопил бе�
лых. «А шарфик вернулся, а он голубой».

«Как это всё случилось? Почему свершилась 
революция?» Из фильма это совершенно непо�
нятно. Впрочем, на этот вопрос должны отвечать 
историки, а художник может показать, как и что 
случилось (в советском кино были великолепные 
примеры: «Тихий Дон», «41�й», «Бег», «Служили 
два товарища», «Жизнь Клима Самгина»).

А есть и другие вопросы, без которых нельзя 
снимать фильмы о революции и Гражданской во�
йне. Как так случилось, что русский генералитет 
сыграл ключевую роль в свержении государя и 
весь высший свет в феврале 17�го ходил с крас�
ными бантами? Почему в Красной армии царских 
офицеров служило больше, чем у белых? Поче�
му не только русский народ, но и эмигранты�мо�
нархисты в конце концов поддержали Ленина и 
Сталина? И разве нет принципиальной разницы 
между 17�м годом, приведшим к созданию вели�
кой красной империи, и 91�м, низвергшим её? А 
сейчас мы боимся повторения 17�го или 91�го?

И, наконец, о 8 миллионах граждан России, 
потерянных на юге страны, что было скорбно оз�
начено в финальных кадрах фильма. В боевых 
действиях со стороны белых, красных, зелёных, 
петлюровцев, махновцев, немцев, французов и 
прочих интервентов во время Гражданской вой�
ны на юге России участвовали сотни тысяч, но 
никак не миллионы. Да, были многочисленные 
жертвы среди мирного населения, бессудные 
казни, не только красный, но и белый террор… 
но откуда взяты восемь кошмарных миллионов? 
Это с учётом умерших от тифа, испанки, голода 
в Поволжье и эмигрантов?

В финале на титрах прозвучал старинный ро�
манс (ставший почти народной песней) компо�
зитора Н. Девитте на стихи А. Молчанова «Не 
для меня придёт весна». В исполнении Никиты 
Сергеевича слышалась искренняя боль, тоска по 
ушедшей молодости, по проклятому прошлому, 
когда под гнётом тоталитаризма делались его 
лучшие картины… Я верю, что Михалков ещё 
снимет великое кино. Если, конечно, встретится 
с настоящей драматургией. В фильме один из 
отчаявшихся офицеров говорит: «Ненавижу рус�
скую литературу». Имеет право. Но всё же «В на�
чале было слово». Надо только его услышать. И в 
«шуме городском» не спутать литературу с тем, 
что ею не является. 

P.S. А птичку всё же жалко – 
матросы у Бунина павлина не 
убивали, а у Михалкова для 
обострения революционной 
метафоры не пожалели.

Александр КОНДРАШОВ

Фильм замечательный.
Лента долго будет жить, хотя 

кинематограф – искусство ско�
ротечное.

Вечное искусство – это жизнь, это 
отпечаток – на камне, холсте иль бума�
ге – одинокой страдающей души, а кино 
– коллективное творчество, где режис�
сёр использует труд великих мастеров.

В каком�то смысле  это художествен�
ное мародёрство…

Я вспоминаю, что мне посчастливи�
лось несколько раз сидеть за столом с 
Борисом Леонидовичем Пастернаком (а 
также с Ахматовой и Твардовским – вот 
как я древен).

И когда я начал по�юношески вос�
торженно хвалить какую�то филь�
му, великий поэт посмотрел на меня с 
улыбкой и сказал: «Вы что, серьёзно от�
носитесь к кино?..»

Каюсь, иногда мне кажется, что ки�
нематограф – это всеобщее заблужде�
ние… такое же опасное и душетленное, 
как компьютер…

Но вернёмся к фильму. 
Здесь есть великая, гениальная Ме�

тафора: превращенье белоснежного Ко�
рабля Руси в страшную, погибельную, 
адову Баржу Революции!

И эта Метафора весьма злободневна 
в наши печальные дни, когда из великой 
державы бесы сотворили нищую, сле�
пую Времянку…

Или, как говорят западные полито�
логи, которые и совершили это бесоде�
янье, «транзитное временное государ�
ство».

Конфуций говорил, что самое вели�
кое творенье человеков – это государ�
ство.

А мы добавим, что разрушение Госу�
дарства – есть самая страшная трагедия 
для народа, как гибель корабля в откры�
том океане.

Враги Государства автоматически 
превращаются во врагов насельников 
этого Корабля.

И эта Великая Метафора – Ко�
рабль�Баржа – навечно войдёт в созна�
ние русского человека…

И, быть может, упасёт его от револю�
ционных потрясений, столь естествен�
ных в наше время…

Прекрасны в фильме образы об�
речённых офицеров и великолепно, без 
нажима,  слеплены фигуры их против�
ников!..

Вспоминаются Брейгель, Гойя и док�
тор кошмаров Босх…

Михалков – гениальный многоцеле�
вой артист – таких нет и в Голливуде – 
и он лихо, блистательно, вкусно строит 
каждый эпизод, как отдельную, остро 
отточенную миниатюру…

Показать жизнь несчастной толпы не 
как серую массу ликов, а как букет тра�
гических, трепетных судеб – это боль�
шое мастерство…

Великолепны в каждом эпизоде ак�
тёрские и режиссёрские находки… из�
за чего непомерно длинный фильм не 
кажется скучным, как долгая дорога со 
многими трактирами на пути…

Но – увы! – есть и недостатки.
Фильм утомительно долог. Есть за�

кон для прокатной ленты: полтора�два 
часа.

Мы всегда восхищаемся горца�
ми�долгожителями, но всегда чуем что�
то печальное, неестественное в них… 
жалобное…

То же – увы – происходит и с трёхча�
совыми кинодолгожителями…

Совершенно выпадают из кинопо�
вествования, разрушают сюжет кари�
катурные, скучные эпизоды с фокус�
ником… с фотографом…

Слишком  затянуты, назойливы  хож�
денья с мальчиком Егорием, с опереточ�
ной дамой и её чадами на пароходе и т.д.

Зато явно не хватает сцен с участием 
влюблённых героев…

Увы! – не возникает между ними на 
экране Святая Радуга Любви!

Нет между ними половодья чувств, 
которыми всегда была жива и трепетна 
русская литература…

Русь – заводь чувств… заводь люб�
ви…

Тем более Бунин, который шёл от 
Тургенева, Лескова, Толстого, Гонча�
рова…

Это Запад – страна прагматичной 
страсти и вездесущего платного секса.

Вспоминаю слова нынешнего вос�
точного мудреца: «Любовь – это рыба, 
таинственно плывущая в ночном фос�
форическом океане… Кто знает пути 
её?.. Никто… Только Бог…

А секс – это та же рыба, бьющаяся в 
кипящем масле на сковороде…»

И вот поистине постыдная любовная 
сцена в гостинице.

Это какие�то механические упражне�
ния двух роботов в морге…

Судорожные, почти ненавидящие 
лица… пот… капли из крана… ёрзанье 
пароходной машины…

И это любовь?..
Вот это и есть две рыбы, бьющиеся в 

масле на сковороде…
Тут режиссёру изменило всё и вся!..
К сожалению, Мастер подарил сво�

им многочисленным злобствующим 
бездарным  недоброжелателям сладкую 
возможность поиздеваться над этим яв�
но неудачным эпизодом.

И где были его соратники, опытные 
сценаристы, оператор, художники, ар�
тисты?..

Иль убоялись хозяина?..
А зря…
Мне кажется, михалковская об�

ветшавшая, в отличие от него самого, 
команда явно нуждается в новых лю�
дях...

Я давно заметил некую замкнутость, 
кастовость, салонность русской творче�
ской элиты, которая не впускает за свои 
высокие врата другие таланты.

Это некий самолюбивый культур�
ный инцест, порождающий скучных 
чудовищ...

Я вспоминаю, как пытался пробить�
ся чрез эти врата – и только расшиб лоб 
и душу.

Шукшин пробился, но истратился – 
и погиб.

А что же говорить о нынешних талант�
ливых нищих ребятах из Рязани или Ха�
баровска... Куда им деться?.. без копей�
ки... среди торгашей и графоманов...

Ну, да ладно...
Вернёмся к фильму.
Кстати, и музыка моего друга, неж�

ноструйного музыканта, в этом фильме 
невыразительна, серийна, узнаваема, не 
спасает её даже и Сен�Санс (кроме бру�
тального мужского голоса, поющего за 
кадром невнятную мелодию.)

А ведь можно было использовать му�
зыку той эпохи: Вяльцеву, Вертинско�
го…

Я уже не говорю о поистине вели�
ком русском композиторе, симфони�
сте, заживо забытом, засыпанном пе�
ском забвенья нынче – божественном 
Вячеславе Овчинникове, который на�
писал дивную музыку ко многим филь�
мам, в том числе и к фильмам братьев 
Михалковых.

Я не знаю ничего равного в миро�
вом кинематографе, чем музыка Ов�
чинникова к фильмам «Дворянское 
гнездо», «Война и мир», «Андрей Ру�
блёв».

Ау! Почему вы молчите о нём, госпо�
да?..

Где его музыка?.. где передачи о 
нём?..

А ведь вы возглавляете фонды куль�
туры…

Но вернёмся к фильму…
И ещё: герой�поручик какой�то ку�

кольный, неживой, с какой�то мучи�
тельной жаждой на лице что�то изобра�
зить… но не получается…

Вот бы сюда юного Олега Стрижено�
ва и Изольду Извицкую!..

Да где их взять, если даже гениаль�
ный Михалков, вооружённый заслу�
женной мировой славой и немалыми 
деньгами, не мог найти точного глав�
ного героя…

Что же касается героини – она пре�
красна, но как�то сама по себе, минуя 
сам фильм…

Она плывёт по экрану, как некий 
прелестный клип!.. нежно и неприступ�
но не вступая в контакт с другими пер�
сонажами…

Некая прекрасная блоковская Не�
знакомка…

Блок был бы в восхищении от неё. И 
я – вместе с Блоком…

Ах, как мне хотелось бы быть непра�
вым… но – увы…

Кстати, и в прекрасном фильме 
«Титаник» – как мне уныло кажется 
– Кэмерон выбрал неудачных главных 
героев: мужеподобная героиня и совер�
шенно не романтичный, поросяче�сы�
тый юноша с шикарным именем Лео�
нардо ди Каприо.

И это Ромео и Джульетта?.. в трагиче�
ском сюжете?.. на гибнущем корабле?..

Где Любовь представлена как ве�
ликая Жертва, каковой Она и должна 
быть…

Но всё это мелочи по сравнению со 
стратегической пророческой трагиче�
ской Идеей этого фундаментального 
кинопроизведения!

А Идея эта – Тысячелетняя Судьба 
Русского Народа и Государства!

Странная хрупкость, ломкость Вели�
кой Империи, что вдруг рушится в не�
сколько дней от внешних и внутренних 
бесов…

И часто народ не видит этих бесов в 
мирное время, а только во дни войны…

Увы! Увы!..
Прекрасный фильм!
Ничего подобного нет ни у нас, ни на 

Западе…
Никита Михалков – 

лидер мирового кино…
Вместе с Чжаном 

Имоу…

Тимур ЗУЛЬФИКАРОВ,

поэт, кинодраматург

Эпос Никиты 
Михалкова

ДВА МНЕНИЯ О «СОЛНЕЧНОМ УДАРЕ»

Ушёл из жизни 
Александр Пота�
пов, выдающий�
ся русский актёр, 
более полувека 
прослуживший на 
сцене Малого те�
атра, много сни�
мавшийся в кино 
и на ТВ, народный 
артист, лауреат 
Государственной 
премии России, 
член оргкомитета 
международного телекинофорума «Вме�
сте», преданный друг, весёлый и мудрый 
человек. Внезапная кончина Александра 
Сергеевича потрясла всех поклонников 
его огромного актёрского и человеческо�
го дара.

Глубокие, искренние соболезнования 
родным и близким Александра Потапова.

«ЛГ»

УТРАТА
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КРИВОЕ ЗЕРКАЛО ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ

«Дурдом» – сатирическая пере�
дача, выходящая на Втором 
канале немецкого обществен�

ного телевидения, высмеяла герман�
ские СМИ в отношении событий на 
юго�востоке Украины: почти все они 
сознательно и грубо искажают и толку�
ют факты в пользу Киева.

В той же тональности, увы, поют и 
эмигрантские русскоязычные издания. 
Выходящий в Дортмунде ежемесяч�
ный журнал «Партнёр» напечатал опус 
Ю. Кротова «Полчаса на войне»: якобы 
два интервью с якобы одноклассника�
ми – один «с оружием в руках защища�
ет суверенитет своей страны на востоке 
Украины, а другой – участвует в войне с 
террористами ХАМАС». Имена не на�
зывает – «война всё�таки», хотя что тут 
шифроваться, коли воюешь за Родину. 
Текст даёт основания заподозрить фаль�
сификацию: беседу автор мог просто со�
чинить, тем более что он сам признаёт, 
что это «даже не интервью, а полчаса те�
лефонного разговора».  Ну, да ладно, г лав�
ное, что за текст публикует редакция:

«Украинских солдат называют кара�
телями, укропами и майданутыми – кон�
тузия от канонады российских СМИ «вы�
вела из строя» множество голов, – так 
начинается запев. – А ребята, защища�
ющие свою Родину, знают, что воюют за 
правое дело, и понимают: если не они, то 
кто же?»

«Правое дело» – это когда, только по 
данным ООН, убиты 3,7 тысячи мирных 
жителей и более 9 тысяч раненых?! Ког�
да даже США просят Киев не применять 
тяжёлое оружие, но Украина, наоборот, 
после объявления о перемирии раке�
тами «Точка» рушит кварталы жилых 
девяти этажек! Управление верховного 
комиссара ООН по правам человека в 
своём докладе подчёркивает: «Боль�
шинство жертв среди гражданского на�
селения было вызвано неизбирательны�
ми артиллерийскими обстрелами жилых 
кварталов и использованием тяжёлых 
орудий». И это «правое дело»? Если ка�
ратели не они, то кто же?

«Одноклассник» автора в беседе сми�
рен аки агнец:

– Наши «грады» не применяют.
– По ОРТ показывают, что украин�

ские военные там обстреляли город из 
«градов»...

– В телевизоре – своя война...
Что ж, всё же признали, что идёт во�

йна информационная. Только вот кто 
применяет в ней запрещённое оружие?

Виновника гибели малайзийского 
самолёта журнал «Партнёр» сразу знал 
точно: сбили «сепаратисты» из перебро�
шенного из России комплекса «Бук»: 
«И началась оргия лжи. На скорую руку 
сочиняли явный бред…» Верно. Бред – 
сообщать, что из России перебросили 
«Бук», который стоит на вооружении  
не России, а Украины. Оргию лжи на 
самом деле начали Украина и Запад: 
ведь о катастрофе самолёта можно на�
фантазировать что угодно. В расследо�
ваниях нет объективности, обсуждают 
слухи без предоставления фактов, нет 
бесспорных доказательств.

«Партнёр», правда, оговаривается: 
«Время для окончательного суждения 
ещё не пришло. Но право на мнение имеет 
каждый». Неужто и право на печатное 
клеветническое мнение тоже?!

Идём дальше. В августовском номере 
выходящей в Берлине «Еврейской па�
норамы» под красноречивым заголов�
ком «Капли желчи» свою версию рос�
сийских событий предлагает Виктор 
Шендерович:

«Если попытаться одним словом опре�
делить то, что сделал с Россией Путин, 
это, наверное, будет слово «растление»… 
Россия вернула себе хамский тон и нес�
меняемое начальство – и «рулит». Так 
рулит на перемене среди очкариков пу�
бертатный второгодник, чьё физическое 
развитие сильно опередило мозговое… Де�
тине невдомёк, что лузер в этом кори�
доре не очкарик, которого он чморит, а 
он сам... А пока он «рулит» и пишет на 
стенах мерзости про окружающих, и ра�
достно гыкает по поводу своей крутизны 
и охренительного остроумия».

Наши поздравления берлинской 
«ЕП» с обретением автора, «радостно 

гыкающего по поводу своей крутизны 
и охренительного остроумия»! А заод�
но и вопрос: отчего же вы, господа хо�
рошие, полный текст «Ироничных за�
меток о российской действительности» 
(это подзаголовок обзора Шендерови�
ча) опубликовали только в бумажной 
версии газеты, а не разместили его и 
на интернет�сайте, доступном в любое 
время и в любой точке мира?

О характере материалов о событиях 
на юго�востоке Украины издава�
емого в Хемнице журнала «Вос�

точный курьер» исчерпывающе сказано 
в редакционной статье сентябрьского 
номера:

«Нас... очень тревожит развитие си�
туации в Украине. Но ещё больше тре�
вожит то состояние какого�то уже 
нравственного падения российского об�
щества, которое отчётливо обозначи�
лось в последнее время. Конечно, можно 
было бы, как многие другие русскоязычные 
издания, коснуться темы агрессии Рос�
сии в Украине вскользь... Но мы не можем 
молчать».

Да уж лучше б молчали, чем перепе�
чатывать, например, «размышлизмы» 
бывшего ведущего телепередачи «600 
секунд» А. Невзорова. На вопрос, ре�
шится ли Путин на масштабное втор�
жение на Украину, Александр Глебыч 
глубокомысленно ответствует:

«Я сторонник того, чтобы российские 
вой ска были введены на территорию 
Украины, но только для того, чтобы объ�
единиться с силами АТО и удавить войну 
в лице террористов. Это был бы наполе�
оновский шаг. Честно говоря, не думаю, 
что у российского руководства хватит 
ума на это. Это просто не позволит кли�
ническое черносотенное имперское лобби, 
которое имеет колоссальную значимость 
в кремлёвских стенах».

А в самом массовом русскоязычном 
издании – еженедельной газете «Русская 
Германия» (заметьте: не «Бендеровская 
Германия», не «Украинская», а «Рус�
ская»!), из номера в номер на одном и 
том же месте злобствует небезызвестный 
либерал�русофоб Акрам Муртазаев.

Много язвит он о гуманитарной по�
мощи России юго�востоку Украины, 
называя её цирком. И анекдот даже со�
чинил, как силой всучивают помощь 
людям, её не желающим. Как такое 
комментировать? В последний раз 200 
грузовиков доставили в Донецк две 
тысячи тонн грузов – продукты, ме�
дикаменты, другие предметы первой 
необходимости. Жители встречали со 
слезами на глазах. Муртазаев же иро�
низирует и шутит.

Бесспорно для него и кто во всём 
виноват: «Большинство людей, кото�
рые там воюют, приехали из России. Ну 
и техника, и оружие, понятно, тоже – 
наши. То есть геморрой этот сооружён 
на средства российского налогоплатель�
щика». Как автор определил это «боль�
шинство», он не объясняет – ему про�
сто «понятно». Никто в мире пока не 
может этого доказать. Мало россиян 
среди пленных и убитых, но всем вою�
щим информационно против России – 
«всё ясно». И они уверенным тоном это 
вдалбливают в головы читателей.

Насчёт муртазаевского словечка «на�
ше» про оружие уточнить бы: чей сам�
то? Сын первого секретаря ЦК ЛКСМ 
Узбекистана Каюма Муртазаева, позже 
работавшего секретарём ЦК ВЛКСМ, 
первым секретарём Ташкентского гор�
кома партии, первым секретарём Бу�
харского обкома и завершившего ка�
рьеру синекурой на посту председателя 
Госкомитета по труду и соцвопросам 
Узбекской ССР. Окончив бухарский 
пединститут, Акрам, как и подобает 
номенклатурному отпрыску, отпра�
вился не в кишлак сеять разумное, до�
брое, вечное, а в Москву, где поступил 
в Высшую комсомольскую школу при 
ЦК ВЛКСМ и жил, как вспоминают его 
однокашники, в более чем привилеги�
рованных условиях, будучи приравнен�
ным к отпрыскам вож дей африканских 
племён, постигавших там марксизм�ле�
нинизм с соцреализмом.

Ну а потом – «Комсомольская прав�
да» и орган ЦК КПСС «Правда». После 

крушения СССР,  как и большинство 
ему подобных, Муртазаев записался в 
антикоммунисты. Вот только пробить�
ся на первые роли, растолкав их плот�
ные ряды остренькими локотками, не 
смог. Потому и прибился к «Антирус�
ской Германии», проводя часть года в 
Северной Италии, откуда шлёт свои 
«антипутинизмы». «Либеральные» по�
зиции требуют охаивания всего, что 
делает Российское государство. Тогда 
б уж так и врал: «люди, техника и ору�
жие – российские». А не «наши». Какой 
же ты наш?

Для Муртазаева и возвращение Кры�
ма в Россию – «аннексия», и спросить 
надо было страну, хочет ли она присо�
единения полуострова (хотя в другой 
статье сам пишет о всеобщем ликова�
нии россиян по поводу этого события). 
И что нужно бы «поселить в этом рай�
ском месте всех беспризорников, коих у 
нас сейчас больше, чем в Гражданскую 
войну».

Вот ведь и тут врёт нагло – ну не бы�
ло и нет в современной России столько 
беспризорников, как в Гражданскую! 
Уж давно убедительно доказано, что 
эта клевета сочинена и поддержива�
лась с корыстными целями разными 
недоброжелателями нашей страны. Но 
Муртазаев ради красного словца вновь 
вбрасывает подлую ложь. Понятно: это 
его излюбленный приём.

Ещё один автор «Русской Германии», 
любящий лгать про нашу страну, – не�
кто, скрывающийся под псевдонимом 
«Арсений Каматозов». Как и Муртаза�
ев, «Каматозов» тоже постоянно норо�
вит укусить Россию: «Перемирие на Дон�
бассе» (которого на самом деле нет) он 
считает победой и России, потому что 
благодаря ему она «получает передышку, 
перезагружает армию, промышленность и 
логистику финансов; полную свободу рук 
во внутренней политике (теперь даже ес�
ли всех либералов разом сошлют в Крым, 
Запад на новые санкции не пойдёт)». Хо�
рошо, что сообщил про «передышку», а 
то ведь российские мужики�то и не зна�
ли о том, что задыхались.

Но «Русская Германия» при явной 
тенденциозности в теме Украины всё 
же оставляет свободу слова читателям, 
публикуя их комментарии к статьям. 
Например, такой:

«Удивительный всё�таки бардак в го�
ловах этих укропов, им сказали – Рос�
сия ведёт открытую агрессию, они по�
вторяют не думая, потом им говорят 
– скрывают агрессию, они опять не ду�
мая повторяют. Причём говорят очевид�
ные глупости с таким апломбом! Ни при 
каких обстоятельствах ЕС не сможет 
вам возмещать те суммы, которыми РФ 
спонсировала украинскую экономику все 
эти годы незалэжности скидками на газ. 
Были уже Ющенко и Юля, и ничему вы не 
научились, ничему...»

Да и в целом СМИ Германии как 
будто начали движение в сторону адек�
ватного понимания происходящего на 
Украине. Раньше оправдывали все дей�
ствия её руководства, сейчас – всё боль�
ше критики политики Киева. Пишут и 
о применении недопустимого в борьбе 
с сепаратистами оружия. Возможно, 
вслед за ними и эмигрантские русско�
язычные издания  одумаются.

Или их принудят к этому немец�
кие рекламодатели, ориентирующие�
ся на русскоязычного читателя. Ведь 
ни один вменяемый производитель не 
станет платить деньги за рекламу из�
данию, отпугивающему подписчиков 
русофобской позицией. Говоря слова�
ми «Каматозова», немецкая «логистика 
финансов» такого бездумного транжир�
ства не допустит.

И что поразительно, большинство 
главредов и владельцев перечисленных 
изданий – эмигранты с Украины, при�
нятые Германией в качестве беженцев. 
А бежали они, как сами же и писали, 
от украинского национализма и анти�
семитизма...

Обосновавшись сегодня в благопо�
лучной Европе, в нынешней Украине 
они этих «родимых пятен» не замечают. 
Все в своём далеке поголовно страдают 
аберрацией глаз?

Владимир УСТИНОВ

Аберрация,
или Как толкуются факты в эмигрантских изданиях
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У исторической памяти – 
никаких указателей: сю�
да заглянуть можно, а ту�

да – нет! На то она и память, 
чтобы вобрать в себя всё, что 
было. А вобрать – значит со�
хранить. Опыт не только дви�
гает прогресс, но и помогает 
сохранить душу, которая не�
подвластна времени. 

Старинные помещичьи 
усадьбы и всё, что с ними было 
связано, – тоже кадры эпохи, её 
облик, её дыхание. Барон Ни�
колай Врангель ещё в 1910�м 
писал, что помещичья кре�
постная культура дала «столько 
нежных и красивых цветков ис�
кусства», и уже тогда бил трево�
гу: теряется это культурное на�
следие. Увы, и в дурном сне не 
могло привидеться барону, что 
эти «нежные и красивые цвет�
ки» вскоре будут безжалостно 
вытаптываться.

Но кое�что из того, что мож�
но назвать русской усадьбой, 
вопреки всем злым ветрам уце�
лело. Правда, уже в весьма об�
ветшалом виде. Но даже и руи�
ны могут рассказать о многом. 
Так как сберечь это в истори�
ческой памяти? На стену ка�
ждой уцелевшей усадьбы или 
на её развалины табличку «Ру�
ками не трогать» не повесишь. 
Пройдёт ещё какое�то время, и 
от всей этой старинной красо�
ты может ничего не остаться.

Над этим не раз задумыва�
лись архитекторы Мария Оже�
рельева и Михаил Судаков. Вы�
зрело решение: запечатлеть эту 
память в книге «Пассеистиче�
ские заметки». В 2009�м вышла 
первая её часть, в 2013�м – вто�
рая. В работе ещё несколько 
частей. На вопрос – сколько 
их будет всего? – авторы отве�
чают: «На сколько хватит сил 
и средств, ведь материал неис�
черпаем!»

На сбор этого материала 
ушли годы. Надо было прежде 
всего выяснить, где находит�
ся та или иная усадьба или её 
руины, а потом добираться до 
этого места (нередко поминая 
соответствующим словом рос�
сийские дороги). Добравшись, 
с ходу приступали к работе. До�
тошно всё осматривали. И при 
этом кропотливо работал фото�
аппарат (Михаил Судаков – от�
менный фотограф�художник). 
Арки, колонные портики, леп�
ные гирлянды, кирпичная 
кладка, стыковка той или иной 
конструкции и многое, многое 
другое, что вызывало их про�
фессиональный интерес, – всё 
это записывалось в фотопа�
мять. Исхаживали, что называ�
ется, вдоль и поперёк окрестно�
сти усадьбы. Ведь окружающий 
ландшафт – её неотъемлемая 
часть. Он тоже не вечен. Зна�
чит, что? Запечатлеть! А к сним�
кам – записи в тетрадь.

Собранный ими столь объ�
ёмный материал потребовал 
солидной книжной площади, 
ибо мельчить снимки – проти�

воречило бы общему замыслу: 
сохранить для истории. Вот и 
получилась «история с продол�
жением»: часть 1�я, часть 2�я, 
часть… И в каждой её части – 
около полутысячи страниц. 
А  коль авторы руководство�
вались глаголом «сохранить», 
понадобилась и плотная бума�

га. В итоге – фундаментальное 
издание.

Назвали его оригинально, 
но скромно: «Пассеистические 
заметки». Пассеизм (с француз�
ского) – пристрастие к прошло�
му. В данном случае – к архи�
тектурному прошлому России, 
а значит, и к её культуре.

В книге, рассказывающей 
о старинных усадьбах, пока 
двухтомной, – свыше 1200 (!) 
фотографий и множество ан�
нотаций. Впрочем, это не про�
сто аннотации. Скорее, эссе. 
Тут и описание усадеб, и био�
графические сведения об их 
владельцах, архитекторах, о 
судьбах и людей, и строений, 
и, конечно, свои впечатления 
от увиденного. 

В этих лаконичных замет�
ках встречается и сарказм, 
когда речь заходит о том, что 
сотворили с шедеврами уса�
дебной архитектуры «новые 
хозяева». Взять, скажем, усадь�
бу�дворец Вяземских в Пущи�
не на Наре. «...Создаётся впе�
чатление, что главной целью 
занявшей этот дворец админи�
страции совхоза «Большевик» 
стало быстрейшее доведение 
шедевра до состояния руины. 
Когда поставленная задача бы�
ла успешно решена в кратчай�
шие сроки – здание покинули. 
Судя по всему, лет этак трид�
цать назад».

Да, это книга�памятник, 
книга�музей. Первую её часть 
издали сами, за свои деньги, 
издание второй финансово 
поддержала Специальная на�
учная реставрационная про�
ектно�производственная мас�
терская (ООО «СНРППМ»). 
А как же с изданием последу�

ющих частей (материалов для 
них собрано предостаточно!)?

Пока никак. Авторы – от�
нюдь не олигархи. Впору за�
думаться: это что, их частное 
дело? Разве то, что собрали 
упорнейшим, я бы сказал, са�
моотверженным трудом два 
подвижника, не достояние рос�
сийской истории и культуры? 
Или страна уже не нуждается в 
культурном наследии, в высо�
кой духовности?

Ещё как нуждается! Этой 
книге самое место и в краеведче�
ских музеях, и в библиотеках, в 
том числе школьных, особенно 
тех городов, поблизости от кото�
рых расположены эти усадьбы. 
Это тоже фрагменты истории 
страны и конкретных её регио�
нов и, конечно же, история оте�
чественной эстетики. В сумя�
тице социальных потрясений 
прекрасное не должно быть за�
топтано. А для студентов архи�
тектурных вузов данная книга – 
своего рода наглядное пособие в 
сотворении архитектурных ше�
девров и одновременно обра�
щение: внимательно вникайте 
в эти снимки старинных стро�
ений и ландшафтов и, создавая 
новое, не забывайте о том луч�
шем, что оставило нам прошлое.

Если можно сомневаться в 
расхожей фразе, что именно 
красота спасает мир, то уже 
никаких сомнений в том, что 
она помогает его облагоражи�
вать. Да что тут много говорить 
о значимости этого издания! 
Вот уж поистине: понятливый 
да поймёт. Ну а государствен�
ные мужи должны быть из ка�
тегории понятливых...

Михаил НОРДШТЕЙН

Разве это частное дело?

«Амори�Дюваль, ученик 
известного француз�
ского художника Эн�

гра, вырисовывал округлости 
молоденькой девушки, без те�
ни смущения позирующей пе�
ред тридцатью учениками ма�
стера, как вдруг она испуганно 
вскрикнула, заметив, что через 
окно за ней наблюдает кро�
вельщик. Взгляд на наготу из�
менился: на неё смотрел теперь 
не «профессионал», который 
видел только красоту форм её 
тела, а наблюдатель, и в его взо�
ре читалось желание. Нагота 
приобрела эротичность».

В этом кратком анекдоте – 
вся суть противопоставления, 
которое подвергает анализу 
француз Жан�Клод Болонь в 
своей книге «О женской сты�
дливости». Вообще�то это уже 
переработанное издание. В 
1986 году вышла книга Боло�
ня «История стыдливости», и 
за двадцать лет история это�
го предмета настолько убежа�
ла вперёд, что Болонь почув�
ствовал необходимость книгу 
существенно переписать и до�
полнить. Противопоставление, 
однако, осталось неизменным. 
Не нагота сама по себе создаёт 
стыд, а то, какой смысл прида�
ют наготе наблюдатели. Вожде�
леют ли они раскрытое тело, 
хотят ли его закрыть или вос�
принимают как должное.

В древнегреческом, в гоме�
ровском ещё смысле, пишет 
Болонь, слово «стыдливость» 
означало страх испытать стыд – 
иными словами, это чувство 
предшествовало стыду, не обя�
зательно сопровождалось им. 
Именно стыдливость побужда�
ла мужчин отважно сражаться 

и выбирать достойных сопер�
ников, стыд ливость заставля�
ла гостя исполнять правила 
благопристойности. Древние 
были терпимы к детям, их ка�
призам и грубости, потому что 
считали: в своей несознатель�
ности дети немногим отлича�
ются от животных, их дурные 
замашки, как и выходки жи�
вотного, не могут оскорбить 
взрослого и мудрого человека. 
Мнение, что стыдливость, как 
и хорошие манеры, надо вос�
питывать, возобладало лишь 
в Средневековье. И тогда же 
за верхней частью тела утвер�
дилась слава чего�то прекрас�
ного и сближающего человека 
с ангелами, с нижней же ча�
стью, напротив, соседствовали 
пороки и искушения – имен�
но поэтому вплоть до XIX ве�
ка увидеть раскрытую (глубоко 
декольтированную) женскую 
грудь можно было гораздо ча�
ще, чем ножку.

Мало�помалу стыдливость, 
прежде бывшая свойством, без�

относительным к полу, стала 
считаться функцией женской, 
мужчины же прилагали усилия 
для того, чтобы использовать 
женскую закрытость для раз�
жигания воображения, – что 
обременяло женщин, но от�
части играло им на руку. Ибо, 
как замечает Монтень, знаме�
нитый исследователь нравов, 
«полный голод переносится 
тяжелее, чем когда он утоляет�
ся, по крайней мере, зритель�
но». Именно поэтому к XVIII 
веку стыдливость и кокетство 
считались равноопасным ору�
жием женщины.

В наше время, когда само 
понятие стыдливости выгля�
дит до крайности размытым, 
оно неожиданно получило 
поддержку от новых ограниче�
ний – прежде всего конфесси�
ональных. В самом деле: если 
в бассейн с европейскими ку�
пальщицами, одетыми лишь в 
бикини, придёт женщина�му�
сульманка, затянутая в сплош�
ной комбинезон, как будут 
чувствовать себя европейки? 
Оказывается, не очень хоро�
шо. По мнению Болоня, среди 
причин, почему в последние 
годы на пляжах Франции по�
убавилось женщин в купаль�
нике без верха, выделяется не 
только боязнь заболеть раком 
от солнечного излучения, но и 
некоторое чувство стыда, ко�
торое испытывают европей�
ки, наблюдая за старательно 
закрывающимися мусульман�
ками. Сегодня, как и тысяче�
летие назад, стыд по�прежне�
му в первую очередь в глазах 
смотрящего.

Татьяна ШАБАЕВА

КНИЖНЫЙ РЯД

Жан�Клод Болонь. 
О женской стыдливости: 

Женщины скрытые, раскрытые, 
распознанные. – М.: 

Текст, 2014. – 445 с. – 
3000 экз.
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СВОЯ НОША
Маленький домик: кухня и две 

комнаты, в одной из которых лежит 
подопечный Ирины Логиновой – 
инвалид первой группы. Его оби�
талище задёрнуто шторкой. Не от 
незваных гостей, здесь и званые�то 
– родные Петра – бывают нечасто. 
Портьера прикрывает от сквозняков 
и вирусов. Высохшего тела под оде�
ялом почти не видно – от Петра, ка�
жется, остались одни глаза с трево�
жным малоосмысленным взглядом.

– Ну я врать не привыкла, – сра�
зу сказала мне Ирина, красивая ми�
ниатюрная женщина лет 50. – Ка�
кая у нас приёмная семья? Просто 
расписаться не успели – он из Ка�
захстана приехал, гражданство всё 
не мог оформить. Пять лет прожи�
ли. Квартиру свою продала, дом на 
земле купили, строиться начали. Пе�
тя мне ни воды принести не давал, 
ни печку топить, ни огород копать. 
Всё сам…

За последние семь лет она научи�
лась таскать не только вёдра с водой, 
но и самого Петю – когда�то здоро�
вого мужика метр девяносто ростом.

– На закорки взвалю, до ванны 
доволоку. Хорошо, вода есть. Хо�
лодная, правда, греть нужно.

Ванна стоит прямо в кухне, ря�
дом с печкой. Газовое отопление 
обошлось в 200 тысяч рублей, бла�
го зять многое сделал своими рука�
ми. Но печку Ирина убирать не то�
ропится:

– Россия же… – Объясняет ту�
манно, но мне понятно. – Петю�то 
первый инсульт как ударил? Тепло�
воз вёл, а на путях баба пьяная спала. 
Он затормозил резко, давление сра�
зу взлетело. Четыре месяца в боль�
нице пролежал, говорить, хоть и с 
трудом, но начал. Его и выписали 
– здоров! А для инвалидности надо 
полгода отлежать – не любит госу�
дарство иждивенцев плодить. Мне 
и то видно было, что уже мало что 
от него осталось. Но устроился сто�
рожем в фирму неподалёку. Звоню 
как�то – не отвечает. Отпросилась 
с работы, понеслась. Глаза закати�
лись, мочевой и кишечник не кон�
тролирует. Вот тогда тяжко было до 
дому волочь. И «скорую» стыдно 
вроде вызвать…

Канализации нет – тоже день�
ги нужны. Вода из ванны сбегает в 
подставленные снизу вёдра, которые 
после помывки Ирина ещё часа два 
таскает на улицу.

– Да не привыкать. Дома вёдра, 
на работе – они же.

Капитан полиции Ирина Ло�
гинова, «земную жизнь пройдя до 
половины», переквалифицирова�

лась в технички. Моет пол, и в том 
кабинете, где когда�то служила ин�
спектором. Одевается, как и прежде: 
под халатом – нарядное платье, на 
стройных ногах – лёгкие туфли на 
низком каблучке. И улыбается – 
чтоб не жалели.

– Спасибо, что оформили меня 
как приёмную семью, вошли в по�
ложение. Сколько мы с ним прошли 
после первого инсульта, чтобы ин�
валидность получить… Ходил тогда 
ещё, но одного дома оставлять нель�

зя было, прятала ножи, спички. Из 
петли вытаскивала. Потом второй 
инсульт, третий, четвёртый. С утра 
даю таблетки, за два часа до завтра�
ка. Поспит, умою, памперсы поме�
няю, покормлю, побрею. Ест, слава 
богу, хорошо. Трубку из мочевого 
промыть надо, обработать вокруг, 
на бок повернуть, спину протереть. 
Тяжело ему на боку лежать – он в 
последний раз, сознание потеряв, 
ещё и шейку бедра сломал… Самое 
трудное, смешно сказать, – круг 
под спину положить, чтобы воздух 
маленько проходил, пролежней не 
было. Одной рукой Петю держу, 
другой – круг, а укладывать начи�
наю – выскальзывает, он же, зараза, 
резиновый...

Денег за свою работу «помощ�
ницей» Ирина пока не получа�

ла – официально приёмная семья 
родилась в начале марта, а в апре�
ле Пётр попал в больницу. Время, 
проведённое «на гособеспечении», 
не входит в работу помощника, так 
что её зарплату пока пересчитыва�
ют. Вздыхает:

– Тяжеловато, конечно, но и без 
этих денег проживём. Пенсия у него 
неплохая – 15 тысяч, да мои 6. На 
еду примерно 2500 в неделю ухо�
дит. И на лекарства столько же. Ну 
огородик у меня, овощи свои. Ещё 
клубники много сажаю – Петя лю�
бит...

Вся личная жизнь Ирины – у по�
стели Петра. Чтобы поехать к род�
ным на полдня, просит посидеть со�
седку или соцработника.

– Находятся советчики – гово�
рят, ты престань ему таблетки да�
вать. А как с этим жить потом?

ОБРЕТЁННЫЙ РАЙ
В квартире Елены Костюковой 

меня встретила настороженная ста�
рушка в коляске:

– Почему вы одна? Вас должен 
был сопровождать соцработник.

– Да не волнуйтесь, Мария Федо�
товна, – оправдываюсь, – договори�
лась я с ними.

– Это Вера Федотовна, – поправ�
ляет меня «помощница» Елена Ко�
стюкова. – Баба Вера мне бабушка, 
а родных в приёмную семью взять 
нельзя. Моя подопечная – баба Ма�
ня, сестра её. Вот знакомьтесь.

Бабу Маню между креслом и сто�
лом я замечаю не сразу, хотя она сто�
ит, опираясь на костыли, – ростом 
старушка чуть больше метра. Ин�
валид с детства: церебральный па�

ралич искорёжил разъезжающиеся 
в разные стороны ноги в огромных 
ортопедических ботинках.

– Так и живу всю жизнь с Верой, 
– полушёпотом рассказывает она. 
– Вера, пока в силе была, сама уха�
живала за мной. Я ведь и с кровати 
встать не могу, и одеться не в состо�
янии. А последние годы тяжко стало. 
Мы же в частном доме жили, Леноч�
ка к нам четыре года бегала, помо�
гала и воды наносить, и печку про�
топить. Мы и решили – сколько ей 
ещё мучиться? Написали заявление в 
дом престарелых. А Лена говорит: не 
придумывайте. Вот и попали в рай.

Рай – однокомнатную квартирку 
с аккуратным ремонтом – три года 
назад «организовала» Лена. Добави�
ли с мужем денег к вырученным за 
старый дом, купили 30 квадратных 
метров в соседнем подъезде.

– Прежде�то мы Леночке из пен�
сии выплачивали по 1600. А как же, 
нам, как инвалидам, государство в 
пенсию деньги за уход включает. А 
теперь вон за Манечку платит. – Ве�
ра Федотовна всё не может поверить 
одному на двоих счастью. – Лена на 
руках её в ванну носит. Я маленько 
сама могу, но и мне одной не спра�
виться. Покупает нам всё, что хотим, 
готовит свеженькое. Квартиру обста�
вила – и холодильник, и телевизор. 
Мы, правда, его не смотрим – Маня 
не слышит толком, а я не вижу.

Но деньги за уход – не те, на 
которые можно жить: у 40�летней 
Лены двое детей. Но и работать 
много, когда у тебя на руках ещё и 
двое инвалидов, не выходит – по�
маленьку подрабатывает в сосед�
нем магазине.

– Мне теперь надо в космонав�
ты идти! – Смеётся. – Каких только 
врачей не пришлось пройти, чтобы 
приёмной стать. Нашли бы какую 
болезнь – так бы и ухаживала за сво�
ими бабусями бесплатно.

– А как вы их выгуливаете? – ин�
тересуюсь я, памятуя крутые ступе�
ни лестницы в подъезде.

– Никак. На руках три этажа не 
пронесу, а пандусов никаких нет.

Мария Федотовна внезапно под�
нимает голову:

– Что это вы всё вынюхиваете и 
вынюхиваете? Прямо расследование 
затеяли!

– Баб Мань, – успокаивает Лена, 
– ты ж газеты читаешь, про судьбы 
всегда подробно описывают.

Баба Маня выглядывает из�за 
кресла, подозрительно поблёски�
вая очками.

– Наверное, трудно приходится: 
старушки�то характерные? – Сочув�
ствую я Лене.

– Да нет, мы ж давно вместе. Я у 
них одна внучка. А чужих бы не взя�
ла. Они просто переживают из�за 
рая своего. Тут такой грех – я долж�
на жить в приёмной семье. Мы бы 
одну на всех квартиру купили, но так 
бабусям удобнее – хотят быть сами 
себе хозяйками. Пришлось из своей 
квартиры выписаться, и к ним про�
писаться. Так я же ночевать у них 
должна. Вот и болтаюсь: ночь дома, 
две – здесь. А дома – муж, дети… Что 
делать – положено…

ВЕРНУТЬ НЕЛЬЗЯ 
ПОМИЛОВАТЬ

Очередь в 16 домов�интернатов 
области, где живут около 4500 ста�
риков, год от года не уменьшается, 
варьируясь от 500 до 600 человек. 
Поскольку со строительством но�
вых корпусов дело обстоит плохо, 
региональное правительство взяло 
курс на внедрение стационарозаме�
щающих форм.

Условия для создания приёмных 
семей разработали странные – нуж�
дающийся в уходе человек должен 
проживать в доме�интернате либо 
состоять в очереди на стационар�
ное социальное обслуживание 3 ме�
сяца. Для сокращения очерёдности 
это хорошо, а на заботу о стариках 
похоже мало. Их в области – около 
400 000, причём, по данным обще�
ственной организации «Пенсионер 
Прииртышья», треть – одиноки. 
Впрочем, власть и не скрывала, что 
пытается убить двух зайцев: и оче�
редь в дома престарелых сократить, 
и сэкономить на обслуживании, ко�
торое в госучреждении в два�три раза 
дороже.

В первый год реализации проекта 
дело пошло бодро. Минтруда обла�
сти обещало, что каждый год будет 
прибавлять по сотне приёмных се�
мей. И в самом деле, 2013 год «при�
нёс» сразу 105 таких ячеек общества. 
Правда, министерство создало мень�
ше половины из этого числа – ста�
риков и инвалидов взяли к себе со�

циальные работники, таким образом 
и зарплату увеличив вдвое, и создав 
себе относительное, но удобство: по�
допечный прямо под боком. Осталь�
ные семьи уже существовали, их про�
сто оформили, как бы возблагодарив 
за милосердие, – приёмные старики 
приходятся своим «помощникам» 
дальними родственниками, друзья�
ми родителей, соседями. Дальше де�
ло пошло хуже – сначала удавалось 
организовать по пять семей в месяц, 
потом по три, май и вовсе всех изма�
ял бесплодными надеждами. А ведь 
запланировано почти 500! Уже и зар�
плату подняли: ухаживающему за ин�
валидом I группы теперь платят не 
8977, а 12 774 рублей в месяц, осталь�
ным – до 9580 рублей.

Начали появляться псевдопо�
мощники. Некая дама из малень�
кой деревни Крутинского района, 
любящая выпить и не обременяю�
щая себя работой, забрала из город�
ской больницы № 9 троих мужчин, 
пообещав заботу в обмен на часть 
их пенсий. Один парализован, вто�
рой без ног, ближайший ФАП – за 
20 километров по разбитой дороге. 
Когда инвалиды стали жаловаться 
во все инстанции, разгорелся скан�
дал. Сейчас Минтруда недоумевает 
– на каком основании недостойная 
гражданка забрала инвалидов, ведь 
«приёмные» проходят тщательную 
проверку. Поликлиника, в свою 
очередь, недоумевает, отчего недо�
умевает Минтруда, – документы у 
«приёмной» были в порядке.

Омская область приступила к ре�
ализации проекта «приёмных се�
мей», действующего в 10 регионах 
России, одной из первых. Как всег�
да, не додумав до конца. Или я оши�
баюсь – так и было задумано: скорее 
сбросить с себя ответственность за 
стариков? «Помощники» не обуча�
ются и 72 часов, хотя знания им тре�
буются не только психологические, 
но и медицинские. Лимит милосер�
дия и бессребренности практиче�
ски исчерпан. Судя по всему, по�
жилых уже начали «распихивать по 
семьям», главы которых отличают�
ся любовью не к людям, а к деньгам. 
Деньги, конечно, небольшие, но для 
голодных омских сёл, где давно нет 
работы, и то хлеб. Можно взять тро�
их инвалидов – вот и заработок, ка�
кой в деревне не снился. Тем более 
что проверяльщики приходят раз в 
месяц, а далеко не каждый инвалид 
может пожаловаться.

Вернуть пожилых сложнее, чем 
детей, – придётся вместе с ними воз�
вратить и всю выплаченную зарпла�
ту. Что же остаётся делать тем, у кого 
не хватило сил и души на заботу о 
чужом человеке? Нести свой крест и 
ждать, когда Бог по�
может прибрать по�
допечного с тяжёлой 
болезнью и таким же 
характером? 

Наталья ЯКОВЛЕВА,

ОМСК

«Усыновлённые» старики

Ату его, ату!

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

От кого и от чего зави�
сит наше отношение 
к школьным годам? 

Почему одни мечтательно 
закатывают глаза, вспо�
миная родные пенаты, а 
других «тошнит от одного 
только слова «школа» (как 
сказал недавно один зна�
комый)? Школьная жизнь 
для каждого начинается с 
первого учителя, и от того, 
повезёт малышу или нет 
с одним из главных лю�
дей в его жизни, зависит 
очень многое. А если ещё 
и директор, понимающий 
детей и болеющий за пер�
воклашку, и психологиче�
ская служба на должном 
уровне – считай, вытащил 
вы игрышный билет.

Но если не повезло? Да 
если к тому же не можешь 
высидеть 35 минут на од�
ном месте? Если тянет про�
гуляться по классу или за�
лезть под парту?

Всегда ли учитель на�
чального звена, как напи�
сано в должностной ин�
струкции, «осуществляет 
поддержку и сопровожде�
ние личностного разви�
тия учащихся, выявляет их 
образовательные запросы 
и потребности, помогает 
учащимся в выявлении и 
решении индивидуальных 
проблем, связанных с ос�
воением образовательных 
программ»? Или главная 
его забота – показатели?

В краснодарской об�
щеобразовательной шко�
ле № 11 два ученика�пер�
воклассника не пришлись 
ко двору: плохое поведе�
ние. Учительница во все�
услышание объявила, что 

отказывается от класса, 
если один из неугодных 
не покинет её класс. Что 
это: душевная слабость, 
признание собственного 
бессилия, непрофессио�
нализм? Родители других 
детей поспешили поддер�
жать педагога. Дети, как 
губки воспринимающие 
слова взрослых, тоже всеми 
доступными им средствами 
стали избавлять класс от 
обидчиков учительницы. 
Особенно досталось глав�
ному «нарушителю»: од�
ноклассники встречали его 
на пороге школы унижаю�
щими достоинство выра�
жениями, задирали, всеми 
способами давали понять, 
что он им не нужен. Это 
приводило к ответной ре�
акции – агрессии. Не умея 
по�иному защитить себя, 
первоклассник бросался 
на обидчиков, не пони�
мая, что кулаками мало что 
можно доказать.

А что делал педагогиче�
ский коллектив во главе с 
«главным учителем»? Мо�
жет быть, старался помочь 
ученику адаптироваться, 
наладить отношения со 
сверстниками, доискивал�
ся до причин такого пове�
дения? Ведь не дрался же 
он первое время. Но нет. 
Собираются бумажки – до�
кладные, жалобы, заявле�
ния – и торжественно вру�
чаются директору. Может 
быть, психолог, который 
есть в школе, оказывала 
помощь детям, имеющим 
трудности в обучении, со�
циализации и адаптации, 
формировала благоприят�
ный психологический кли�

мат в детском сообществе? 
Увы. Даже такого необхо�
димого этапа, как беседа с 
учеником, не было! Но при 
этом двух учеников школь�
ный психолог направила 
на психолого�медико�пе�
дагогическую комиссию, 
хотя первоклассников, ко�
торые ещё не прошли адап�
тацию, не имели права туда 
направлять.

Был и вызов к директору 
двух мам: у ваших детей не�
адекватное поведение (кто 
сделал такое заключение 
– врач, специалист?) и бу�
дет лучше для всех переве�
сти их на домашнее обуче�
ние (желательно семейное, 
чтобы учителя не контак�
тировали с ребёнком). Бы�
ла даже угроза обратиться 
в органы опеки, дабы те 
забрали ребёнка у мате�
ри, так как она, видите ли, 
плохо воспитывает сына.

Когда одна из мам стала 
рассказывать о трудностях, 
которые она испытывает, 
так как одна воспитывает 
ребёнка, директриса зая�
вила: «Это ваши проблемы. 
Мы же вам не предлагаем 
решать наши». Вот так. 
Умываю руки – и всё тут.

Вспоминаю свою шко�
лу, свой класс, где было 42 
человека, и каждому нахо�
дились место, время, до�
брое слово и понимание 
Учителя. Может, и впрямь 
вместо учителей в совре�
менную школу пришли 
равнодушные менеджеры 
по предоставлению обра�
зовательных услуг?

Ольга ХИНЕЛЁВА,

КРАСНОДАР

– При посещении приёмных семей для пожилых и инвали�
дов желательно присутствие нашего специалиста, – преду�
предили меня в Министерстве труда и социального разви�
тия Омской области.

Запрет удалось обойти легко – по субботам сотрудники 
Минтруда не работают. Правда, клятвенно обещала, что пи�
сать буду только о добром и светлом.

Путешествия получились задорными 
не только потому, что они описаны 
Задорновым, но и по стилю. Хотя в 

аннотации Михаил Николаевич и назван 
«бывшим сатириком», но, похоже, быв�
шими сатирики не бывают. Искры юмора 
и иронии разбросаны по всем страницам, 
и в этом особая прелесть книги: «Жира�
фы ходят по саванне, как модели по по�
диуму… И хотя наверняка знают, что все 
завидуют их росту и грации, в отличие от 
моделей, не унижаются перед теми, кто 
ими любуется, ни замысловатым копы�
топереставлением, ни бёдровихлянием, 
ни грудопотряхиванием… Им спонсоры 
не нужны!»

О масайских женщинах: «Некая смесь 
причёски тифозного больного начала XX ве�
ка и трёхдневной бороды сегодняшнего за�
падного плейбоя… Рты у всех огромные, по 
форме похожи на чебуреки… Такие губы – 
мечта сегодняшних «ботокснутых» женщин. 
Но больше всего ужасают уши… Почти у всех 
женщин мочки свисают аж до плеч… И ведь 

кому�то же это всё нравится, кто�то во всё 
это влюбляется, да ещё и всё это ревнует!»

Вместо банального описания увиденных 
в африканской саванне львов, тигров, ге�
пардов и слонов ассоциации с миром людей: 
«По всей саванне больше всего обглоданных 
костей антилоп гну. Как теперь модно го�
ворить, «по закону кармы», они были уби�
ты и съедены за то, что в прошлых жизнях 
сами убивали, обирали, завоёвывали. Я бы 
посоветовал многим нашим олигархам, 
бизнесменам и политикам понаблюдать за 
тем, с какой грустной обречённостью па�
сутся гну… по сравнению с бывшими ком�
муняками, наши демократы�реформаторы 
гораздо более образованны и, я бы сказал, 
даже более талантливы. А некоторые из них 
просто гениальны. Разве не гениальные ре�
формы им удалось претворить в жизнь, ес�
ли при коммуняках мы все были нищими, а 
они нас ещё сумели обокрасть?»

Первое своё путешествие Михаил Задор�
нов совершил в 17 лет, поехав работать в экс�
педицию на Курилы, и как большинство из 
нас, выросших в советские времена, «при�
липал» к телевизору, когда начинался «Клуб 
кинопутешественников» Юрия Сенкевича, 
и зачитывался Хемингуэем. «Снега Кили�
манджаро» манили и казались абсолютно 
недоступными, но «от реформ и развала 
СССР и нам перепало что�то утешитель�
ное», приоткрылся «железный занавес», со�

отечественников�экстремалов теперь мож�
но встретить и в трёхзвёздочных палатках «с 
удобствами в самой саванне, под пальмой 
или баобабом», и в пятизвёздочных отелях.

Марокко, Тунис, Канада, Куба, США. 
Беря в руки книгу, думала, что буду све�
ряться со своими впечатлениями от путе�
шествий. Увы, ни  в одной из этих стран я 
не была. Сравнивать пришлось с впечатле�
ниями о встречах с нашими соотечествен�
никами в аэропортах: «Уже через полчаса 
после объявления регистрации создаётся 
ощущение, что вокруг одни русские на вре�
менно оккупированной ими территории и 
что они каким�то неведомым, загадочным 
способом размножаются прямо в бутиках 
дьюти�фри. Их можно узнать сразу: лени�
вая походка, брендовая одежда, хозяйские 
манеры... Сибиряк в зимней ондатровой 
шапке и в летней майке фирмы «Дизель»... 
две пожилые женщины в шубах и кроссов�
ках; спустившаяся с альпийских предгорий 
в лыжном костюме гламурница с нижней гу�
бой, накачанной силиконом, и вечной оби�
дой на мужчин»...

С точно такой же «гламурницей» после 
новогодних праздников я провела два ча�
са в Домодедове в ожидании выдачи бага�
жа. Дама была в горнолыжном костюме и с 
маленькой собачкой подмышкой. Собачка 
всё время тявкала, а её хозяйка с кем�нибудь 
ругалась, отталкивая конкурентов от транс�
портёра. Дама, видимо, умудрилась совме�
стить слалом с шопингом, потому что, когда 
нам наконец начали выдавать багаж, у неё, 
кроме лыж, оказалось с десяток абсолютно 
новых розовых чемоданов разного размера.

В общем, наши с Задорновым впечатле�
ния о соотечественниках за рубежом совпа�
ли. Ну а что касается самих странствий... С 
учётом катастрофического падения рубля 
поохотиться с фотоаппаратом на льва или 
поучиться танцевать сальсу на набережной 
Гаваны мне теперь вряд ли удастся. Буду 
мечтать, листая «задорные путешествия», 
и не стану, как и советует Михаил Нико�
лаевич, «груснячить». Тем более что книга 
располагает не к грусти, а к улыбке.

Людмила МАЗУРОВА

КНИЖНЫЙ РЯД

Михаил Задорнов. 
По родной плане�
те: Задорные путе�
шествия. – М.: Вече, 
2014. – 240 с.: ил. – 
3000 экз.

В гостях хорошо
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КОЛЛЕГИПРОФЕССИЯ – РЕЖИССЁР

18 ноября в Эрмитаже (Санкт�Пе�
тербург) стартует IХ Междуна�
родный медиафорум «Диалог 

культур», который представляет собой 
уникальную площадку для общения и 
обмена мнениями между молодыми 
журналистами Европы и Азии. Форум 
проводится при поддержке Федераль�
ного агентства «Россотрудничество» и 
официального партнёра форума ОАО 
«РЖД». Более 330 участников, пред�
ставляющих разные культуры и кон�
фессии, обсудят темы, связанные с со�
временным медиавызовом, развитием 
новых технологий в медийном про�
странстве, мультикультурализмом и 
национальной идентичностью в СМИ 
России, постсоветского пространства 
и Евро союза, сообщает корреспондент 
ИА REGNUM.

По словам организатора форума, 
председателя совета медиаконгресса 
Ашота Джазояна, молодым журнали�
стам, большинству из которых нет и 
25 лет, важно в начале карьеры сделать 
профессиональную «остановку» в Эр�
митаже, где «представители СМИ – по 
мнению Михаила Пиотровского – име�
ют возможность встретиться с сохра�
нённой памятью народа, очищенной 
и тщательно отобранной». Эрмитаж 
становится открытой площадкой для 
профессионального общения моло�
дых журналистов России с коллегами 
по международному цеху из стран Ев�
росоюза и СНГ, где устанавливаются 
новые партнёрские отношения нового 
поколения журналистов.

«Особенно важно, в сложившейся 
сегодня ситуации в мире, собрать пред�
ставителей разных стран, чтобы пока�
зать, что те же санкции, к примеру, не�
правомерны. Журналисты из стран 
Евросоюза своим активным участием 
в форуме говорят: важен диалог, а не 
санкции. Когда санкции используются 
как инструмент в торговле, это можно 
объяснить, но когда санкции становят�
ся оружием против журналистов, то это 
уже против демократических принци�
пов и самой журналистики, – подчер�
кнул Джазоян. – Мы впервые обсудим 
вопросы развития русских медиа за ру�
бежом – как они формируются и какую 
роль играют в мировом информацион�
ном пространстве. Мы попытаемся по�
вести открытый разговор о том, как мы 
относимся друг к другу, ведь не секрет, 
что культуры делают нас разными. У 
каждого народа есть своя культура, ко�

торая и делает нас разными по сути, 
но здесь важен диалог, чтобы ощутить 
и понять, и уважать культуру другого 
народа, именно потому, что оно дру�
гое», – уточнил председатель совета 
медиаконгресса.

По его словам, главный вызов для 
нового поколения журналистов сегод�
ня – писать и говорить то, что ты дума�
ешь, а не то, что от тебя хотят услышать: 
и здесь важна роль «традиционных ме�
диа, которые могут доказать, что они – 
объективная и фундаментальная осно�
ва современного медиапространства. 
Вернувшись к своей основной миссии 
СМИ как социального института: где 
доминирует отображение достоверных 
фактов, а не погоня за интернетом в 
создании кликов и фейков».

Он также отметил, что участников 
форума ждёт много необычного: на 
Дворцовой площади состоится (флеш�
моб) посвящение в Эрмитаж молодых 
журналистов, пройдёт впервые и акция 
«селфи». «Мы знаем, что молодёжь лю�
бит себя фотографировать на фоне вкус�
ной еды или красивого пейзажа. Мы 
предложим нашим участникам сфото�
графировать себя на фоне шедевров му�
зея. Акция будет называться «Профес�
сиональное «селфи» «Я в Эрмитаже». 
Мы хотим предложить начать акцию 
«селфи в музеях» и развить это движение 
в разных регионах России, чтобы кол�
леги «профессионально зашли» в музеи 
и сделали там свои фотографии. Важно 
вернуться к истокам и в журналистике. 
Представьте, сколько чудесных музе�
ев у нас в России и какие уникальные 
экспонаты, представляющие культуру, 
самобытность 151 народности страны, 
а если мы сможем этим обмениваться с 
журналистами других стран – это и бу�
дет диалог, к которому мы стремимся».

Участники медиафорума в год 
250�летия Эрмитажа получат уникаль�
ную возможность работать не только в 
залах, но и хранилищах Музея, создать 
свой репортаж о Санкт�Петербурге.

В числе гостей будут съёмочные 
группы и фотокорреспонденты бо�
лее чем из 30 стран; в том числе из Ав�
стрии, Армении, Беларуси, Венгрии, 
Греции, Казахстана, Китая, Франции, 
Испании, Италии, Сербии, Слова�
кии, Польши, Латвии, Литвы и других 
стран, 100 молодых журналистов будут 
представлять 42 региона России.

Анна ВЕРОНИНА

Окончание. Начало на стр. 1.

Я считаю, что можно за власть бо�
роться любыми способами, как это де�
лают некоторые силы у нас в стране, но 
ни в коем случае нельзя поддерживать 
фашизм. А нам нельзя быть слепыми. 
«Всё видит только сердце», – говорил 
Антуан де Сент�Экзюпери. И сердца 
наши насквозь видят этих человеконе�
навистников, пытающихся выглядеть 
белыми и пушистыми, а на самом де�
ле просто рвущихся к власти.

– Однажды вы сказали, что 
согласны с Аристотелем в его 
утверждении: «История говорит 
о том, что было, а искусство – о 
том, что будет». Нет ли противо�
речия с этим постулатом хотя бы 
в сегодняшней ситуации? Ведь 
часто история и искусство, как 
сообщающиеся сосуды, вместе 
направляют человечество, осте�
регают от ошибок, уже когда�то 
кем�то допущенных и приведших 
к трагедиям…

– В такой трактовке слов Аристо�
теля я бы с вами полностью согласил�
ся. Но я прочёл его слова несколько 
иначе: «История рассказывает о том, 
что БЫЛО, а искусство – о том, как 
ДОЛЖНО быть». История рассказыва�
ет о свершившихся фактах, где герои, 
исторические деятели, простые люди 
поступали так, как поступили. Иногда 
справедливо, иногда не очень, иногда 
просто подло. Но искусство должно 
утверждать добро и красоту, и в тех 
же ситуациях люди�персонажи худо�
жественных произведений должны по�
ступать совсем по�иному. Казалось бы, 
будучи президентом США, самой могу�
щественной в мире державы, обладая 
такой огромной властью и возможно�
стями, можно было высадиться на Мар�
се, победить СПИД, победить голод в 
Африке, в конце концов вылечить ты�
сячи тех, годами не мывшихся бездо�
мных в самой Америке, которые, все в 
язвах и струпьях, каждую ночь, чтобы 
согреться, спят под дверями магази�
нов… Так должно было бы быть. И так 
часто поступают американские прези�
денты в американских фильмах. И их 
население настолько в это верит, что, 
когда произошло сильное наводнение 
в Новом Орлеане, люди сами почти ни�
чего не делали, а ждали, когда к ним на 
помощь приедет президент или Брюс 
Уиллис спустится с вертолёта по ве�
рёвочной лестнице и всех спасёт. Но в 
жизни президент самой богатой стра�
ны не смог обеспечить своих сограж�
дан даже элементарной медицинской 
помощью, а в истории останутся только 
разбомблённые, разорённые страны и 
убитые люди. И в бессильной злобе и 
зависти к нашему лидеру, вдумчиво 
и последовательно решающему ми�
ровые проблемы, он пытается всяче�
ски нагадить нашей стране, используя 
Украину как разменную монету.

– В марте вы подписали обра�
щение российских деятелей куль�
туры в поддержку политики Пре�
зидента РФ Владимира Путина на 
Украине и в Крыму…

– Я снимал все свои фильмы, це�
ликом или частично, в Крыму, хорошо 
знаю местных трудолюбивых и некич�
ливых жителей, с удовольствием с ни�
ми работаю. Художница по костюмам 
Анна Кузнецова из Ялты, например, по�
лучила «Золотого орла» за наш фильм 
«Мастер и Маргарита». Поэтому, ког�
да жители Крыма, с ужасом наблюдая 
бесчинства бандеровцев в Киеве, ре�
шили, что им не по пути с фашистской 
властью, и сначала на референдуме 
объявили о своей независимости, а 
затем попросились вернуться в состав 
России, я всецело их понимаю и с чи�
стой совестью поддержал. Там живут 
вполне вменяемые люди, которые всё 
понимают и всё осознают. И я считаю, 
что они могут и должны сами решать, 
как им жить и с кем дружить. Поэтому 
меня поразило заявление Ахеджако�
вой: она соберётся с интеллигенцией 
Киева и они решат, где и с кем быть 
Крыму. Откуда такая гипертрофиро�
ванная самооценка и уверенность, что 
она имеет право решать, где какому 
народу жить?! Прямо Сталин в юбке! 
Только он по своей личной прихоти вы�
селял народы. Мы же не указываем, где 
ей жить! А то давайте отправим её ку�
да�нибудь в Северную Корею, и пусть 
она там покомандует, поучит местных 
лидеров! Люди Донбасса, я уверен, 
могут и должны сами решать свою 
судьбу. Хочу заметить, что всё насе�
ление трёх прибалтийских республик 
составляет менее 6 млн., а население 
Донецкой и Луганской областей – бо�
лее 7 млн. да плюс мощнейший про�
мышленный потенциал!

Мы ждали любых провокаций во 
время Олимпиады в Сочи, но игра ока�
залась сложнее: нам собирались поста�
вить мат в два хода. В Киеве активизи�
ровали майдан, а в Чёрное море были 
введены два американских авианосца 
под предлогом защиты своих спортсме�
нов. Но на самом деле они пришли на 
постоянную стоянку в Севастополе, где 
уже были подготовлены помещения для 
их штабов. Спасибо Юлии Тимошенко, 
которая сказала, что через месяц боль�
ше ни одного российского корабля в 
Крыму не будет, а в Севастополе будут 
стоять войска НАТО. Эта информация 
значительно ускорила принятие реше�
ний по присоединению Крыма к России. 
И как сказал наш президент: «Амери�

канские моряки – отличные парни. Но 
в Севастополе мы их ждём только как 
гостей». А за эти сведения Юлии Вла�
димировне, конечно, спасибо, хотя она 
до сих пор является моей должницей: в 
недавно опубликованной её биографии 
сказано, что первоначальный капитал 
она заработала на моём фильме «Воры 
в законе», но авторских я от неё до сих 
пор не дождался!

Кстати, по поводу американских 
авианосцев в интернете была любо�
пытная информация, где один из их 
моряков пожаловался, что когда они 
уже совсем близко подошли к Севасто�
полю, над ними начал кружить россий�
ский самолёт. Они решили его попугать 
и попытались направить на него пушки. 
Но каково же было их изумление, когда 
они обнаружили, что вся их электроника 
оказалась вырубленной и ни одна пуш�
ка не работает! Кроме того, у них исчез�
ла любая связь! Главным же шоком для 
американцев было то, что мы обладаем 
таким современнейшим оружием! Так 
они и продрейфовали почти неделю 

в открытом море, не имея ни навига�
ции, ни связи со своим начальством. А 
крымчане тем временем смогли спо�
койно и мирно проголосовать, не ис�
пытывая никакого внешнего давления.

– Как вы думаете, какими будут 
дальнейшие действия РФ после 
возобновления киевскими властя�
ми военной операции в признан�
ных Россией ДНР и ЛНР?

– Предсказать ничего не могу, так 
как киевская хунта ведёт себя неа�
декватно и непредсказуемо. Донбасс 
ведь только просил выслушать их... Но 
помешала этому именно фашистская 
идеология киевской клики, которая 
считала ниже своего достоинства об�
щаться, как выразился Яценюк, с «не�
дочеловеками». Я считаю, что сейчас 
главное – это произвести принуждение 
киевских властей к миру. Заставить их 
прекратить войну, отказаться от мыс�
ли, что они «сверхчеловеки», и усадить 
за стол переговоров.

– На экспертном совещании 
Общероссийского народного 
фронта в сентябре вы предложи�
ли запретить все американские 
фильмы для показа в наших кино�
театрах, пока действуют санкции 
Запада, и то же самое – на теле�
видении. В прессе поднялась вол�
на протестов: дескать, это абсурд 
и неприемлемо, поскольку заго�
нит россиян во времена холодной 
войны. Но разве сами западные 
санкции не восстанавливают тот 
период и те отношения? К тому 
же кинематография сегодня всё 
меньше тяготеет к искусству и всё 
больше – к бизнесу…

– Дело в том, что американские ки�
нопромышленники вывозят миллиарды 
долларов из нашей страны! Но вводя 
против нас санкции, они оскорбляют 
нашу страну. Я считаю, что раз они 
едят с нашего стола, то не имеют пра�
ва плевать на этот стол. Многие голли�
вудские деятели поддерживали Оба�
му на выборах, поэтому они могли бы 
его убедить действовать в отношении 
нашей страны более деликатно. Наше 
же правительство в условиях санкций 
поддержало производителей сельско�
хозяйственной продукции. Так почему 
бы правительству не поддержать и на�
ших кинопроизводителей? Хотя бы на 
период санкций. Ведь не секрет, что 
в российском прокате практически 
всё экранное время занимает имен�
но американское кино. Когда я просил 
владельца одной из киносетей взять в 
прокат мой фильм «Королёв», он ска�
зал: «Мне фильм нравится, но у меня 
на два года все сеансы отданы аме�
риканцам. Если я сдвину хотя бы один 
сеанс, то меня ждут неслабые штраф�
ные санкции, да ещё и не дадут потом 
«Аватар�2»!»… В Голливуде хозяйство 
плановое, поэтому при запуске филь�
ма сразу же определяется и день его 
выхода в прокат, хоть это и будет года 
через два�три. Да ещё они договарива�
ются, чтобы два блокбастера ни в коем 
случае не выходили в один день!

Как член академии «Золотой орёл» я 
в конце каждого года получаю для оцен�
ки практически все созданные у нас за 
этот год фильмы. И за последние годы 
было выпущено огромное количество 
самых разных, в том числе и замеча�
тельных фильмов, получавших призы 
на самых разных кинофестивалях. Но 

они не были ни в прокате, ни на теле�
экранах! Поэтому я и предложил про�
вести наравне с годами Испании, Ита�
лии, Анг лии, Франции в России ГОД 
РОССИИ В РОССИИ! Выпустить нако�
нец в прокат фильмы моих товарищей 
по профессии хотя бы за последние 10 
лет, поддержать отечественного кино�
производителя! А что касается амери�
канского кино, то за последние два года 
я бы отметил только два фильма: «Гра�
витация» и «Полночь в Париже». В Гол�
ливуде продавцы хитрые: они продают 
кино в пакете. К одному блокбастеру в 
пакет попадает ещё 20 штук «гарнира», 
который и засоряет ежедневный наш 
прокат. К примеру, толпа желающих 
посмотреть мой фильм «Воры в зако�
не» выломала стеклянные двери в кас�
су! А сейчас на долгожданный фильм 
«Мастер и Маргарита» в том же, но уже 
12�зальном «Октябре» был выделен 
только один сеанс в одном зале. Мне 
звонили люди, обеспокоенные тем, что 
не могут купить билеты, но во всех 11 
залах шёл американский «гарнир»...

– Многострадальный фильм по 
многострадальному роману «Ма�
стер и Маргарита» – до сих пор 
зритель видел лишь сокращён�
ную двухчасовую картину, а пол�
ная режиссёрская версия на 3 часа 
20 минут пока не издана?

– Мне тоже очень жаль, что уже 20 
лет моя полная авторская версия так и 
не вышла в свет. По просьбе продю�
серов я сделал двухчасовую версию 
для проката на Западе. Её успел по�
смотреть отборщик Каннского фести�
валя, ждал фильм и приглашал в тече�
ние шести лет, но продюсеры так и не 
пустили его никуда. В то время я гото�
вился к съёмкам в космосе на станции 
«Мир», но для полёта подготовленного 
к старту Володи Стеклова не хватало 
денег. Голливудские продюсеры мог�
ли дать денег, но они хотели убедить�
ся в моей профпригодности, просили 
показать «Мастера и Маргариту». Им 
тоже продюсеры фильм не показали, 
и полёт Стеклова не состоялся. Причём 
мне тогда же прислал письмо Джеймс 
Кэмерон, где просил «famous Russian 
film director Yuri Kara» (знаменитого 
русского кинорежиссёра Юрия Кара. – 
Авт.) поделиться опытом съёмок кос�
мических объектов. Так моя междуна�
родная карьера и не состоялась. Хотя 
могла не состояться и российская.

Когда я снял свой дипломный  
фильм «Завтра была война», в то вре�
мя о сталинских репрессиях было за�
прещено даже заикаться! На приёме 
картины в Госкино СССР устроили на�
стоящее судилище: выступили 12 ре�
дакторов и каждый из них сказал, что 
такой фильм в прокат выпускать нель�
зя, причём каждый из них придумал 
свою причину – почему именно. Но в 
конце встал Армен Николаевич Мед�
ведев, в тот момент главный редактор 
Госкино СССР, и сказал: «А я считаю, 
что фильм выпускать можно. И нужно!» 
А через год, после главных призов на 
кинофестивалях в Испании, Франции, 
Польше, ФРГ, мне вручили «Золотую 
медаль имени А. Довженко» – «За луч�
ший фильм на героико�патриотическую 
тематику». Такие дела.

– Вы часто обращаетесь к экра�
низациям: «Мастер и Маргарита» 
по роману М. Булгакова, «Во�
ры в законе» по повести «Чегем�
ская Кармен» и политическая са�
тира «Пиры Валтасара, или Ночь 
со Сталиным» по Ф. Искандеру, 
«Приз – полёт в космос» по мо�
тивам романа Ч. Айтматова «Тав�
ро Кассандры» (который так и не 
состоялся), «Гамлет. XXI век» – 
современная версия трагедии 
Шекспира, собирались ставить 
«Власть тьмы» Л. Толстого…

– Как сказал классик: «С велики�
ми общаясь, сам растёшь...». Мне 
посчастливилось учиться у великих 
мастеров – Сергея Герасимова и Тама�
ры Макаровой. Посчастливилось пооб�
щаться и поработать с Б. Васильевым, 
Ф. Искандером, А. Гельманом... Так и 
не получилось снять с ними фильмы, 
но неизгладимое впечатление остави�
ли встречи с В. Аксёновым («Остров 
Крым»), Ч. Айтматовым («Тавро Кас�
сандры»), А. Стругацким («Пикник на 
обочине»)… Не люблю читать критику 
и толкователей, предпочитаю общать�
ся с писателями напрямую – как с жи�
выми, так и с книгами ушедших.

– Объективная сложность экра�
низации – перенос слова в изо�
бражение. Что лично для вас в 
этом процессе самое главное?

– Кино и литература – два само�
стоятельных вида искусства, имеющих 
свои законы и средства выразительно�
сти. Для меня важно точно передать дух 
и смысл литературного произведения, 
то есть найти его экранный эквивалент. 
С гордостью могу сказать, что Альфред 
Шнитке, который на тот момент уже 10 
лет не писал музыку для кино, а сочи�
нял только «чистую музыку», посмотрев 
отснятый материал «Мастера и Марга�
риты», тут же согласился написать му�
зыку к фильму. Он сказал, что его при�
ятно удивило то, что я смог сохранить 
дух великого романа, его полифонич�
ность и эклектичность, точно передать 
и философию религиозных сцен, и фе�
льетонность московских эпизодов.

– В одном из интервью вы рас�
сказывали, что прочитали этот ро�
ман в 14 лет в машинописном ва�
рианте и получили впечатление на 
всю жизнь. Но литература Булга�
кова требует расшифровки смыс�
лов и посылов…

– Михаил Булгаков, на мой взгляд, 
самый разносторонний, разностиле�
вой писатель. Всё�таки по стилю, по не�
скольким строчкам всегда можно узнать 
Л. Толстого, Достоевского, Чехова… У 
Булгакова  же настолько разные стили, 
что можно подумать «Белую гвардию», 
«Мастер и Маргарита», «Театральный 
роман» писали разные писатели! Для 
экранизации всех этих произведений 
найти одного «разностилевого» ре�
жиссёра трудно. Поэтому Алов и Нау�
мов сняли только «Бег». Я – «Мастера 
и Маргариту». А у Бортко мне нравится 
«Собачье сердце».

– Большинство ваших картин 
идёт к зрителю через тернии. Но 
вы снимаете по�настоящему зри�
тельское кино – понимаете, что 
интересно и нужно людям. Поче�
му вас так часто судьба проверяет 
на стойкость и выносливость и где 
вы находите силы для отстаивания 
своих позиций?

– Как сказал царь Соломон: «Возь�
ми всё, что хочешь, но заплати за это». 
Поэтому за каждый свой фильм я рас�
плачиваюсь собственным сердцем, 
своей кровью, нервами, здоровьем. Но 
я не жалуюсь, потому что люблю де�
лать кино, мне это безумно интересно! 
В кино ты можешь кроме своей жизни 
прожить жизни своих героев, пожить не 
только в наше время, но и в прошлом, 
и в будущем, в разных странах, на раз�
ных планетах! И силы я черпаю в кругу 
моей семьи – у супруги, окончившей 
консерваторию по классу фортепиано, 
и моей дочки, окончившей факультет 
журналистики МГУ. Иногда они помога�
ют мне и на съёмках: супруга сыграла 
Низу, соблазнившую Иуду�Верника в 
«Мастере и Маргарите», а дочь – Офе�
лию в фильме «Гамлет. XXI век».

– Вы трижды обращались к те�
ме космоса. Одна из попыток не 
удалась, в 2007�м – фильм «Коро�
лёв», а сейчас снимаете продол�
жение этой истории. Расскажите 
о вашей новой работе, когда мы 
её увидим?

– Сейчас стараюсь закончить фильм 
«Главный конструктор» при поддержке 
Роскосмоса и ОАО «РЖД» к 18 марта 
2015 г., когда будет праздноваться 
50�летие выхода в открытый космос 
первого человека – Алексея Леонова. 
Именно этот запуск оказался послед�
ним для Сергея Павловича Королёва. 
Наш фильм мы хотим сделать более ре�
альным, чем те как бы документальные 
кадры запусков космонавтов, которые 
на самом деле переснимались позже, 
когда все волнения были позади. На�
селению нельзя было показывать, что 
на космодромах бывают неполадки, 
ведь из космоса и Гагарин, и Леонов 
из�за неполадок могли вообще не вер�
нуться! Наш фильм – не о «железяках», 
а о мужественных и целеустремлённых 
людях. Мы расскажем с высоты новых 
знаний о секретах тех времён.

Не люблю раскрывать свои планы, но 
я действительно хочу снова обратиться к 
теме космоса. Хочу рассказать историю 
ещё одного полёта Леонова – «Союз–
Апол лон». Для меня это самое значимое 
событие в отношениях между нашими 
странами. Хотелось бы дожить и до того 
времени, когда мы с американцами как 
друзья встретимся на Марсе. А филь�
мом напомнить им о великом подвиге 
конструкторов, космонавтов, астронав�
тов и, самое главное, политиков! Хотя 
ещё в 1988 г. на кинофестивале в Токио 
я предложил Оливеру Стоуну в разгар 
боевых действий в Афганистане снять 
двухсерийный фильм об одних и тех же 
событиях, но первую серию снимет он 
с американской точки зрения, а вторую 
я – с нашей точки зрения. Оливер груст�
но покачал головой: «Боюсь, у нас такое 
не разрешат». Я был поражён. Как же 
так?! У вас же свобода, демократия, а у 
нас только�только началась перестрой�
ка!.. Так что и фильм о встрече «Союза» 
и «Аполлона» там могут не показать. Но 
если мне всё�таки удастся снять этот 
фильм, то я бы хотел сам полететь на 
МКС, чтобы на месте руководить съём�
ками в космосе.

Беседовала Арина АБРОСИМОВА

Полный текст интервью 
читайте на сайте www.lgz.ru

«Предлагаю провести 
Год России в России!»

Диалог вместо конфронтации
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УРОКИ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ

С 14 по 18 ноября в Волоколамске пройдёт ХI Междуна�
родный фестиваль военно�патриотического фильма «Воло�
коламский рубеж». В этом году он посвящён столетию Пер�
вой мировой войны.

В рамках форума  к этой исторической дате приурочен 
круглый стол «Первая мировая война и кинематограф. 
Уроки» с участием организаторов фестиваля, киноведов 
и кинокритиков, военных историков.

В конкурсных и внеконкурсных показах принимают 
участие фильмы из России, а также стран ближнего и 
дальнего зарубежья – Азербайджана, Белоруссии, Гер&
мании, Вьетнама, Китая, США, Финляндии и других. 
Традиционно на фестивале работают два жюри –  игро&
вого и документального кино. Председатель конкурсной 
программы полнометражного игрового фильма – первый 
заместитель председателя Союза кинематографистов Рос&
сии, профессор ВГИКа, киновед Сергей Лазарук. Пред&
седатель конкурсной программы документального филь&
ма – член Академии российского телевидения, лауреат 
Государственных премий, заслуженный деятель искусств 
России режиссёр Игорь Беляев.

В программе форума помимо конкурсов игровых и до&
кументальных фильмов пройдут мастер&классы, творче&
ские вечера и встречи. В том числе Пушкинский  вечер в 
усадьбе «Ярополец» и кинопраздник для детей во Дворце 
спорта «Лама».

Кинопоказы будут идти на нескольких площадках – в 
ДК «Текстильщик», ЦКТ «Родники» и филиале Москов&
ского государственного университета технологий и управ&
ления им. К.Г. Разумовского.

ЧИТАТЕЛЯМ НА РАДОСТЬ

В микрорайоне Мамонтовка города Пушкино после 
переезда открылась Московская областная государственная 
детская библиотека. Для неё было подобрано новое 
помещение на базе инновационной школы № 14, построенной 
за счёт средств частного инвестора – компании ApsisGlobe. 

В торжественной церемонии открытия принял участие 
министр образования и науки РФ Дмитрий Ливанов. На 
протяжении многих лет детская библиотека располага&
лась в арендованном помещении в жилом доме на улице 
Тушинская в районе Покровское&Стрешнево Северо&За&
падного административного округа столицы. В послед&
ний год арендная плата резко возросла, а ввиду своего 
местоположения библиотека обслуживала преимуще&
ственно московских детей.

– Московская областная детская библиотека должна 
осуществлять свою деятельность – обслуживать подмо&
сковных детей  на территории региона, – комментирует 
министр культуры Московской области Олег Рожнов. – 
Как только было найдено подходящее помещение в Под&
московье, процесс переезда был ускорен, и теперь наша 
библиотека располагается в новом современном здании. 
Помещение площадью 550 кв. метров оборудовано специ&
ализированной библиотечной мебелью. Уже сейчас здесь 
открыт читальный зал, в ближайшее время начнёт рабо&
тать абонемент. Кроме традиционных услуг по библи&
отечному обслуживанию ребят, здесь будут проходить 
творческие встречи, литературные вечера, онлайн&транс&
ляции и образовательные мероприятия. Надеемся, что би&
блиотека станет центром культурного притяжения жите&
лей Подмосковья.

Кроме того, предполагается организовать на базе от&
крывшейся библиотеки Федеральный ресурсный центр 
по реализации концепции дополнительного образования.

ТРАДИЦИИ В НОВАЦИЯХ

С 12 по 16 ноября Министерство культуры Московской 
области при поддержке Министерства культуры РФ прово�
дит в Коломенском районе II Всероссийский форум народ�
ного творчества детских и молодёжных коллективов «Веков 
связующая нить».

На несколько дней парк&отель «Олимп» станет пло&
щадкой для общения и обмена опытом, презентаций и 
мастер&классов специалистов народного творчества и 
настоящим праздником для гостей. Программа фору&
ма обширна и представляет собой масштабный соци&
окультурный и образовательный проект. А его главная 
цель – поиск новых течений в творчестве детских и мо&
лодёжных коллективов, работающих в разных жанрах и 
направлениях, в основе концепций которых лежит син&
тез современного искусства и традиционной народной 
культуры. 

Важным аспектом форума станут изучение, анализ и 
обобщение опыта специалистов, работающих в различ&
ных жанрах народного творчества с детьми и молодёжью, 
как на территории Московской области, так и Россий&
ской Федерации, и расширение информационно&прак&
тической деятельности.

Более 1000 участников из различных регионов РФ при&
едут в Подмосковье, чтобы принять участие в этом пред&
ставительном форуме, а также прибудут делегации из Ру&
мынии и Белоруссии.

На церемонии открытия форума будут представлены 
арт&презентации народных коллективов и исполните&
лей&мастеров творческих лабораторий. Среди них участ&
ники популярных телепроектов «Фактор&А» и «Голос&2»: 
фолк&группа «Ярилов Зной» и участник конкурса «Евро&
видение» Пётр Елфимов (Белоруссия), мультиинструмен&
талист Алексей Баранюк (Москва), главный балетмейстер 
Московского государственного академического театра 
танца «Гжель», заслуженный работник культуры РФ, ла&
уреат премии правительства РФ Валентина Слыханова, 
ведущий солист театра Дмитрий Толмасов, современный 
фольклорный ансамбль «Партизан FM» (Москва), созда&
тель школы танцев «Сальса» в Москве Хильберто Ламадриз 
(Куба) и другие.

Семинар&практикум «Школа творческих поисков» и 
семинар&тренинг «Новогодоведение – моделирование 
новогодних праздников» соберут специалистов, рабо&
тающих с творческой молодёжью. Семинары насыщены 
лабораториями, интерактивными играми, дискуссия&
ми, практикумами. В образовательной программе пре&
дусмотрены создание, защита  и творческий аукцион про&
ектов. Любительские детские и молодёжные коллективы 
Московской области продемонстрируют своё мастерство 
на сцене РДК «Черкизово».

Подготовила  Анна НЕФЁДОВА

КУЛЬТУРНЫЕ НОВОСТИСОБЫТИЕ

Для высоких гостей была органи&
зована экскурсия по уже под&
готовленным экспозициям и 

выставкам. Особое внимание было 
уделено высокотехнологичному обо&
рудованию, посредством которого осу&
ществляются виртуальные  прогулки 
по музею на специальной панели – 
«умной стене». Премьер&министр РФ 
и Святейший патриарх познакомились 
с коллекциями церковного и светско&
го искусства XVI – начала XX века и 
работами современных художников. 
Одна из выставок, которую они осмо&
трели  – «Дорога к Храму», – посвя&
щена 100&летию проекта трамвайной 
железной дороги Москва – Новый 
Иерусалим, так и неосуществлённого. 
Но очень актуального в рамках созда&
ния туристического кластера «Русская 
Палестина», включающего в себя ан&
самбль Воскресенского Ново&Иеру&
салимского ставропигиального мо&
настыря и Музейно&выставочный 
комплекс «Новый Иерусалим».

Также гости познакомились с об&
разовательными проектами, которые 
станут одним из главных направлений 
деятельности комплекса: медиакласс 
АРТ школы «Новый Иерусалим» и дет&
ский художественный клуб «Апрель». 
Святейший патриарх Кирилл и пре&
мьер&министр РФ Дмитрий Медве&
дев побеседовали с детьми – участ&
никами мастер&классов и оставили 
свои автографы на вновь созданных 
арт&объектах художественного благо&
творительного проекта «Лавка мира». 
В его рамках создаётся 85 расписных 
скамеек в честь юбилея Московской 
области, которые украсят интерьеры 
нового здания.

В завершение визита Святейший 
патриарх подарил Музейно&выста&
вочному комплексу памятную икону, 
посвящённую 400&летию дома Рома&
новых с изображением представителей 
царской династии.

Комплекс «Новый Иерусалим» 
входит в число 50 крупнейших музеев 
России. Его фонды в настоящее время 
насчитывают более 183 тысяч единиц 
хранения и включают в себя археоло&
гические, исторические, этнографи&
ческие и художественные коллекции. 
В их составе редчайшие рукописи и 
книги кирилловской печати XVI – XX 
веков и гражданской печати XVIII – 
начала XX века. В музее собрана рус&
ская живопись и графика XVIII – на&
чала XX века, в том числе полотна 
Ф.С. Рокотова, М.Н. Воробьёва, 
В.Л. Боровиковского, В.А. Тропини&
на, И.П. Аргунова, А.К. Саврасова, 
И.К. Айвазовского. В 1970&х годах му&
зей начал комплектовать коллекцию 
современной живописи и графики, 
и сегодня это уникальное собрание 
произведений художников 1920–1930 
и 1970–2000 годов.

Наряду с произведениями живопи&
си музей хранит разнообразные кол&
лекции русского и западноевропей&
ского прикладного искусства: мебель, 
художественный металл, бытовую ут&
варь из цветных металлов, фарфор, фа&
янс, стекло, керамику XVIII – начала 
XX века. Многообразием отличается 
собрание светских тканей, которое 
включает в себя вышивку, предметы 
быта, военный, городской и крестьян&
ский костюм XVII – начала XX века, а 
также изделия мастеров народных ху&
дожественных промыслов. Всё это за&
ймёт достойное место в экспозициях.

Как пояснил министр культуры Мо&
сковской области Олег Рожнов, экспо&
зиционная площадь музея – 10 тысяч 
кв. метров. К открытию запущена пер&
вая очередь – художественная галерея, 
где уже представлены многие предме&
ты, ранее находящиеся в запасниках. 
Помимо этого будет создана экспози&
ция, посвящённая древней истории 
Подмосковья, и открыты несколько 
выставочных залов. Для самых цен&
ных раритетов – предметов из драго&
ценных металлов – планируется осо&
бая кладовая.

Решение правительства Москов&
ской области о постройке нового зда&
ния для музея, который на протяжении 
90 лет размещался в стенах древней 
обители – Воскресенского Ново&
Иерусалимского монастыря, было 
принято в связи с передачей всего ком&
плекса Русской православной церкви.

Впервые для областного музея 
специально возведено здание по экс&
клюзивному проекту в тренде миро&
вой зелёной архитектуры. Первые 
эскизные проработки предполагали 
строительство семиэтажного здания. 
Но поскольку в основу проектного 
решения было положено сохране&

ние доминирующей роли уникаль&
ного архитектурного ансамбля Вос&
кресенского Ново&Иерусалимского 
монастыря в окружающем историче&
ском и природном ландшафте, этаж&
ность была снижена. Здание со свои&
ми покатыми крышами, покрытыми 
газонами, в результате как будто 
«утоплено» в землю. Архитектор Ва&
лерий Лукомский, придав ему внеш&
ний вид зелёного кургана, зрительно 
продлил и придвинул естественный 
холм ближе к реке, подчеркнув при&
родные особенности местности. На 
сегодняшний день это практически 
единственный крупномасштабный 
проект в России, который решил 
проблему сохранения и развития 
музея в связи с его выводом из куль&
тового комплекса. Он был отмечен 
престижными наградами: дипломом 
Всероссийского конкурса по эколо&
гическому девелопменту и энергоэф&
фективности Green Awards за победу 
в номинации «Объекты социальной 
сферы» и дипломом Совета САР по 
экоустойчивой архитектуре, НП «Со&

вета по «зелёному» строительству» в 
номинации «Проекты».

Новое здание расположено в непо&
средственной близости от монастыря. 
Его общая площадь – 28 тыс. квадрат&
ных метров обусловлена концепцией 
развития музея с учётом современных 
музейных технологий.

Комплекс включает в себя как фон&
дохранилище музея «Новый Иеруса&
лим», так и центр хранения предметов 
из коллекций государственных музеев 
Московской области. Также в нём на&
ходятся областной реставрационный 
центр, обслуживающий музеи Подмо&
сковья, научная библиотека, научный 
архив, конференц&зал, оснащённый 
современным оборудованием на 300 

мест, интерактивный детский музей&
ный центр, кафе, магазины с широким 
ассортиментом печатной и сувенирной 
продукции, продукцией предприятий 
народных художественных промыслов 
Подмосковья.

– Сегодня мы на пороге открытия 
музея, который сделан по самым по&
следним технологиям, и он нам недё&
шево обошёлся, – комментирует гу&
бернатор Московской области Андрей 
Воробьёв. – Осталось только напол&
нить этот дворец любознательными 
людьми, которых очень много в Рос&
сии, и предоставить им всевозможные 
удобства. Мы создали в Истринском 
районе большое количество гостинич&
ных мест. Это позволяет приехать сюда 
не на один день. Разрабатываем внутри 
этой туристско&рекреационной зоны 
пешеходные маршруты, соорудим два 
моста до монастыря, тем самым со&
кратим путь от музейного комплек&
са до обители. Это будет очень удоб&
но: после знакомства с экспонатами 
музея проследовать в монастырь или 
наоборот. Планируется, что в ближай&

шее время этот центр будет принимать 
300 тысяч посетителей, а проектная 
мощность рассчитана на 500 тысяч.

После посещения комплекса «Но&
вый Иерусалим» премьер&министр РФ 
Дмитрий Медведев, Святейший патри&
арх Кирилл и губернатор Московской 
области Андрей Воробьёв отправились 
в Ново&Иерусалимский мужской мо&
настырь на заседание попечительско&
го совета по восстановлению обители. 
Они осмотрели отреставрированные 
солодовые палаты и обошли террито&
рию монастыря. Там же, в стенах глав&
ного собора, Дмитрий Медведев, воз&
главляющий попечительский совет 
Благотворительного фонда по вос&
становлению Ново&Иерусалимского 
монастыря, провёл его очередное за&
седание. Премьер&министр РФ побла&
годарил всех, кто участвовал в рестав&
рации этой святыни: «Все мы помним 
масштаб разрушения, все мы помним, 
каким был собор ещё несколько лет на&
зад. И то, что мы видим сейчас, очень 
впечатляет».

По словам председателя правитель&
ства РФ, на реставрацию монастыря с 
2009 года правительством РФ было на&
правлено порядка 7,5 миллиарда ру&
блей, ещё миллиард рублей был собран 
благодаря пожертвованиям.

Реставрационные работы плани&
руется завершить в 2015–2016 годах. 
Уже отреставрированы и готовятся к 
открытию 14 объектов, среди которых 
дворец царевны Татьяны Михайлов&
ны и братские корпуса, скит патриар&
ха Никона. «Уверен, что после завер&
шения всех восстановительных работ 
интерес к Новому Иерусалиму будет 
огромен. Это место, где будут прини&
маться многочисленные паломники 
и, конечно, популярное туристиче&
ское место, особенно имея в виду со&
единение монастырской и музейной 
частей. Важно создать условия для 
людей, которые будут приезжать сю&
да, выстроить необходимую инфра&
структуру, поддерживать в достойном 
состоянии монастырский корпус», 
– сказал глава правительства РФ 
Дмитрий Медведев.

Святейший патриарх напомнил 
присутствующим о замысле патри&
арха Никона, основателя монастыря, 
создать на этом месте «Русскую Пале&
стину». По мнению предстоятеля Рус&
ской православной церкви, «Русская 
Палестина» символически свяжет Но&
во&Иерусалимский монастырь, пруды, 
музейный комплекс. Также патриарх 
Кирилл обратился к Дмитрию Мед&
ведеву с просьбой наделить «Русскую 
Палестину» особым статусом – «до&
стопримечательное место в форме ре&
лигиозно&исторического места». По&
добный статус предполагает не только 
охрану памятников материальной 
культуры, но и создание определённых 
условий для духовной жизни.

Марина АЛЕКСАНДРИНА

«Русская Палестина» объединит обитель и музей
Через несколько дней – 22 ноября – распахнёт свои двери для 
посетителей Музейно�выставочный комплекс Московской об�
ласти «Новый Иерусалим». Специально построенное здание 
уникального архитектурного решения, суперсовременное муль�
тимедийное оборудование представляют широкие возможно�
сти для демонстрации богатейших фондов одного из самых из�
вестных областных музеев и позиционирования его как главной 
музейной площадки региона. 

Накануне официального открытия состоялась презентация 
комплекса, на которой присутствовали председатель правитель�
ства РФ Дмитрий Медведев, Патриарх Московский и всея Руси 
Кирилл, губернатор Московской области Андрей Воробьёв.

ПРОЕКТ

В четырёх залах музея 
представлены история 
денежной системы со 

времени существования Сер&
пуховского удельного княже&
ства до наших дней, а также 
зарождение и развитие бан&
ковского дела в России и не&
посредственно в Серпухове.

В оформлении экспози&
ции использованы передовые 
компьютерные технологии. С 
помощью интерактивных и 
мультимедийных систем по&
сетители смогут узнать тайны 
кладов, погрузиться в атмос&
феру княжеского монетного 
двора, рассмотреть древние 
монеты, изучить ценные ар&

хивные материалы. А также в 
игровой форме создать лич&
ный монетный двор и отче&
канить свою сувенирную мо&
нету, в лавке купца узнать, 
сколько товара можно купить 
на червонец, а сколько на пя&
так или целковый, стать участ&
ником событий минувших лет, 
познакомиться с современ&
ной денежной картой мира, 
заглянуть в будущее и многое 
другое. Но основу выставки, 
конечно, составят музейные 
предметы, не выставлявшиеся 
ранее собрания нумизматики, 
бонистики и клады. В том чис&
ле образцы денежных знаков 
из фондов музея – около 1000 

экземпляров, большинство из 
которых никогда не экспони&
ровалось ранее.

Наиболее интересные пред&
меты экспозиции – клады се&
ребряных монет IX–X, XIV, 
XVI–XVII и XIX вв., украше&
ний XI–XIV вв., посуды XIX 
– начала XX в. с территории 
Серпухова и Серпуховско&
го района. Особое внима&
ние привлекает уникальный, 
впервые экспонируемый клад 
золочёных серебряных монет 
XIV века золотоордынской 
чеканки. Отдельными серия&
ми представлены редчайшие 
образцы монет раннемосков&
ской чеканки, в том числе 
коллекция монет князей, вла&
девших Серпуховом в XIV–XV 
вв., Владимира Андреевича 
Храброго, его сыновей и вну&
ка, а также монет рязанской 
чеканки, которые доминиро&

вали в монетном обращении в 
Серпухове и его округе в этот 
период.

На выставке также пред&
ставлены коллекция запад&
ноевропейских талеров XVII 
– начала XVIII в. и рублей, 
чеканенных российскими 
императорами от Петра I до 
Николая II, собрание ред&
ких денежных знаков, кото&
рые выпускались во времена 
Гражданской войны 1918–
1920 гг. Советской Россией, 
правительствами отдельных 
территорий, городов, банков, 
заводов. Нумизматическая 
экспозиция не была бы пол&

ной без обширного собрания 
денежных знаков Советской 
России и СССР 1920–1991 гг.

Одной из главных инстал&
ляций выставки «История 
в кошельке» станет кабинет 
банкира. Оформленный в 
классическом стиле, такой, 
какой ещё можно встретить в 
современных офисах со сто&
лом из ценных пород дерева, 
покрытым сукном. Интерак&
тивный стол «Денежная кар&
та мира» позволит узнать всё 
о денежных единицах разных 
стран мира и стоимость любой 
валюты в рублях на сегодняш&
ний день. А ещё на выставке 
будет 3D&пресс&волл «Бан&
ковский сейф», информаци&
онная стойка для размещения 
подробной информации о 
выставке,  интересных исто&
рических фактах и витрина с 
настоящим кладом и стол для 
чеканки монет, за которым, 
вооружившись простым ка&
рандашом и бумажной заго&
товкой, любой может стать 
нумизматом.

Евгений АНТИПОВ

От клада до банка
Сегодня в Серпуховском историко�художествен�
ном музее открывается мультимедийный вы�
ставочный проект «История в кошельке», приу�
роченный к 130�летию со дня открытия первой 
сберегательной кассы в Серпухове.
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

…Дымы над широкогорлыми трубами Бит�
цевской ТЭЦ напоминали толстые ви�
тые колонны, подпирающие тучное 

небо. Москву замело и заморозило. Такого марта не 
помнил никто. Гена Смелков, седой апоплексический 
импозант, стоял у открытого окна и опасливо курил, 
как подросток, заскочивший в школьный туалет – «дёр�
нуть» по�быстрому, пока не застукала Фаза. Немка 
Фаина Захаровна обладала редким нюхом.  Фанта�
стическим! Она могла мерно стучать мелом по доске, 
но вдруг её ноздри хищно вздрагивали, лицо вспыхи�
вало карательным румянцем. И Фаза тяжким шагом 
безошибочно направлялась на тот этаж, к тому само�
му мальчиковому туалету, где творился смертный грех 
табакокурения. Сказав: «Ни на кого не смотрю!» – она 
брала преступника за ухо и тащила через всю школу 
во двор «проветриться». О, это был путь позора! Под 
ногами путалась глумливая малышня, гоготали издали 
жестокие дружки, успевшие спрятать свои окурки, но 
главное: обидно хихикали ровесницы, чьи форменные 
юбочки день ото дня становились всё короче, а ноги 
всё длиннее! К тому же ухо потом раздувалось, как ва�
трушка, и болело неделю.

Смелков пощупал мочку, вспоминая стальные 
пальцы Фазы, и выпустил в приоткрытое окно струйку 
дыма. Отсюда, с шестого этажа, было видно, как 
прохожие, подняв воротники, спешат меж сугробов 
к теплу, а за ними гонится, извиваясь, позёмка. 
Метель залепили даже огни светофоров, и машины, 
сгрудившись на перекрёстке в безнадёжном заторе, 
жалобно и разноголосо сигналили. На заснеженных 
лобовых стёклах мятущиеся «дворники» еле успевали 
выскабливать удивлённые полукружия. Толстый 
регулировщик, стянутый портупеей, как подушка, 
приготовленная к переезду, размахивал полосатым 
жезлом и, казалось, дирижировал воем автомобилей.

Сделав последнюю долгую затяжку, Смелков 
выбросил окурок, и тот сразу затерялся в косо летящих 
белых хлопьях.

«Дожил, ёкарный бабай! В собственном кабинете 
уже и покурить нельзя. Как в школе. Запретили! И кто? 
Заходырка. Сука! Воровка! Тащит всё, что идёт под 
руку…»

Но бесился он не из�за воровства. Оно давно стало 
в Отечестве чем�то вроде обмена веществ в организме. 
Казалось, перестань люди воровать, брать взятки, 
откатывать – всё сразу остановится, замрёт: заводы не 
будут дымить, поезда грохотать по рельсам, самолёты 
взлетать и садиться, банки торговать деньгами, а 
танки вращать башнями, целясь во врага. Казалось, 
без воровства исчезнет смысл существования, ибо 
на честные деньги жить неинтересно и утомительно. 
Злился он из�за того, что Заходырка стала лезть в 
его дела. Сегодня, едва поздоровавшись, спросила 
голосом следователя: «А где же ваша статья?» «Твоё�
то какое дело?! Твоё дело, коза, по калькулятору 
маникюром щёлкать и ноги задирать!»

А статья вышла отменная. Одно название чего стоит 
– «Клептократия»! После долгой разлуки вдохновение 
ворвалось в остывшее сердце Смелкова, как буйная 
старшеклассница в спальню пенсионера. Утром он 
перечитал сочинённое в ночной лихорадке и вместо 
привычного срама за неодолимую приблизительность 
слов ощутил сладкое стеснение в горле – верный 
признак удачи. Но публиковать статью нельзя. Ни в 
коем случае! Уткин – страшный человек. Оторвёт голову 
одним щелчком. Не печатать тоже нельзя. Хозяин 

торопит: скорей, скорей, скорей! Хорошо ему: сидит, 
хорёк, в Ницце, гуляет по Английской набережной, 
заказывает по интернету девок и трахается, как 
тропическая землеройка. Одно слово: Кошмарик!

Смелков прижал воспалённый лоб к стеклу, 
почувствовал ледяной ожог и, посвежев, вернулся к 
столу, заваленному бумагами. Чего тут только не было: 
рабочие полосы, депеши из инстанций, «трудные» 
рукописи, письма читателей, конкурирующие 
издания, готовые материалы, отпечатанные на 
«собаках»… Сверху лежал ксерокс мужской диеты 
«Простоед» и блестело жирными золотыми виньетками 
приглашение на 20�летие издательства «Маскарон». 
Гостям рекомендовалось одеться в стиле «Ар нуво», 
прибыть к 20.00 в шехтелевский особняк, рядом с 
Собачьей площадкой, и погрузиться в изысканный 
тлен Серебряного века. Помимо тлена обещали 
устриц, ананасы в шампанском, эротическую сцену из 
«Катерины Ивановны» в исполнении театра «Гамаюн» и 
выступление «Перпетуум�мобиле».

«Смотри�ка, до сих пор тарахтит!»
Смелков ещё молодым журналистом брал интервью у 

лидера группы Антона Могилевича. Они сидели в большой 
квартире с окнами на Чистые пруды, пили редкую по тем 
временам «Белую лошадь», курили ещё более редкий 
золотой «Честерфильд», и Могила, поглядывая на часы 
(он спешил на гастроли в Венгрию), рассказывал, как 
задыхается в этой стране с уродским названием СССР, 
потом взял гитару и спел новую песню:

Мне скучно в этой огромной стране,
Мне душно в этой огромной стране,
Мне страшно в этой огромной стране,
Мне тесно в этой огромной стране,
Уберите плакаты из наших душ,
Уберите цитаты из наших душ,
Уберите доклады из наших душ,
Уберите приклады от наших душ!
Поднимите нам веки,
Поднимите с колен!
Мы хотим перемен!
Мы хотим перемен!

Теперь Могила – владелец сети винных бутиков «Чин�
чин», но песенки про свободу до сих пор сочиняет и поёт 
в нужных местах. Геннадий Павлович задумался: юбилей 
«Маскарона» – очень удобный случай. Надо же наконец 
вывести Алису в люди, показать и поглядеть, как на неё 
посмотрят. Бог даст, обойдётся без скандала: Марину 
давно уже не зовут в приличные места, знают: сразу 
напьётся да ещё наскандалит. С тех времён, когда она 
была молода и простительно�красива, у неё осталось 
весёлое чувство вседозволенности. Да, пожалуй, 
вероятность встречи жены и любовницы ничтожна. Надо 
рискнуть. В последние дни ему всё чаще приходила 
мысль о  тектоническом переустройстве личной 
жизни. Как говаривал покойный тесть, новая жена – 
это революция. Однако выведя женщину из сумрака 
спальни, можно её не узнать. Ошибиться нельзя: 
старость надо встретить с удобной, нежной и надёжной 
подругой. Смелков спрятал приглашение в боковой 
карман и решил, что спустится к Алисе после планёрки. 
В предчувствии скорого свидания тело замечталось, 
пожилые гормоны затомили сердце умеренными 
желаниями. Вот такая романтическая химия…

Он сел в кожаное кресло «босс» и, чтобы отвлечься, взял 
со стола свежий номер журнала «Фитилёк». На глянцевой 

обложке был изображён президент в виде Карабаса�
Барабаса с пышной накладной бородой. Одной рукой он 
сжимал плётку с тремя хвостами, на которых теснились слова: 
«Цензура», «Нечестные выборы», «Политзаключённые». Из 
другой руки тянулось множество нитей, на них корчились 
неприятные марионетки, напоминавшие лидеров 
парламентских партий. А рядом, на дереве, устроился 
бесстрашный Буратино, означавший, надо полагать, 
внесистемную оппозицию. Приложив растопыренные 
пальцы к шнобелю, деревянный человечек дерзко дразнил 
разгневанного супостата, одетого в дзюдоистскую пижаму.

«И ведь не боятся же!» – думал главный редактор, 
просматривая почту, разобранную секретаршей: 
письма были вынуты из конвертов и прикреплены к ним 
степлером, чтобы не перепутать. Когда�то, давным�
давно, больше всего на свете журналисты боялись 
попасть под страшное постановление ЦК КПСС «О 
работе с письмами трудящихся»: за не отправленный 
вовремя ответ самому ничтожному жалобщику можно 
было схлопотать выговор, даже вылететь с работы. А 
нынче хоть все письма, не читая, сваливай в мусор, 
никто не заметит, не взыщет, всем давно наплевать. 
Прежде начальство всё�таки интересовалось: как 
там, внизу, попискивает удавленный тоталитаризмом 
народец. Пресса была вроде смотрового окошка 
в камеру заключённого. Теперь никому ничего 
неинтересно, теперь демократия: не нравится власть – 
не выбирай. Она сама себя выберет. На то и – урны. 
Поэтому и пресса почти  разнадобилась – нужна так, 
для приличия, чтобы на саммитах западные умники не 
приставали.

Однако сам�то Геннадий Павлович сохранил 
старый советский обычай начинать рабочий день 
с редакционной почты, читал, писал резолюции 
и  переправлял в отделы, хоть и знал наперёд: если 
даже ответят авторам, то с безукоризненной хамской 
вежливостью. И поделать с этим ничего нельзя! Время 
такое... Память о том, что и сам он по молодости горячо 
поучаствовал в сотворении нынешнего неуютного 
мира, жила в его душе подобно давнему, постыдному, 
но незабываемо яркому блуду.

В первом письме ветеран лесной промышленности 
из Сыктывкара с подходящей фамилией Сердюк 
возмущался беззаконными вырубками  зелёного 
богатства и предлагал организовать «вооружённые 
народные дружины по защите деревянного золота 
от беспредела». «Мд�а, предчувствие гражданской 
войны!» – подумал Смелков. Ему и самому иной 
раз хотелось, выходя в магазин, прихватить 
шестизарядный винчестер, подаренный акционерами 
к пятидесятилетию. Народ стал нервным, драчливым: 
если похмельный мужик в магазине лез без очереди, 
его давно уже никто не останавливал и не совестил – 
зарежет. Были случаи. А кавказская пацанва из аула, 
в который превратилась соседняя общага, вконец 
обнаглела…

«Кстати, а что там у нас с шестой полосой?» – 
спохватился Смелков.

На шестой полосе под рубрикой «Социология 
для бедных» с колёс шла статья знаменитого 
правозащитника Адама Королёва. Называлась она  
«Гимн понаехавшим». Дедушка Королёв был когда�то 
знаменитым диссидентом, сидел, стучал, митинговал, 
призывал раздавить гадину, но отошёл от дел и 
скитался теперь по санаториям. Вдруг позвонил из 
Ниццы Кошмарик (он теперь, видите ли, кавказскую 
карту разыгрывает!) и приказал: «Нужна статья о том, 

что Россия без мигрантов погибнет!» Еле отыскали 
Адама в Карловых Варах, долго уламывали, но статья 
вышла не о том, как полезны «понаехавшие», а о том, 
какой ужас начнётся, если русские сорвутся с цепи.

Смелков подумал, что с годами он стал острее 
ощущать себя русским. Странное чувство, идущее не 
от ума, конечно, а от тела. Тоже, наверное, химия… 
Видимо, сознавая себя частью вечного племени, легче 
умирать…

«Да что же мне сегодня какая�то ерунда в голову 
лезет!» – вздохнул Геннадий Павлович и хотел набрать 
Алисин телефон, однако удержался.

Пусть попереживает, погадает, почему он не зашёл 
утром. Как говаривал тесть: «Женщина – существо 
ожидающее. Мужчина – ожидаемое».

Он развернулся на вращающемся кресле и 
посмотрел на стену: там висели две большие 
фотографии. На левой Ельцин, воздев беспалую руку, 
вещал с танка. В толпе, если приглядеться, можно 
было узнать молодого Смелкова, худого и ярого. Рядом 
стояли значительный Исидор, пьяный  Шаронов и 
простолицый Жора Дочкин. Соратнички!

Правый снимок запечатлел великую тройку – 
Черчилля, Рузвельта и Сталина, съехавшихся на 
Ялтинскую конференцию. Вожди держали в руках по 
номеру «Мымры». Этот шутейный монтаж подарили 
коллеги из «Фитилька» к юбилею дружественного 
издания. Между двумя снимками протянулась 
рейка с пронумерованными гвоздиками. На них 
висели оттиски свёрстанных полос – и можно 
было взглядом оценить готовность выпуска. Один 
гвоздик пустовал.

«Не сдали полосу, мерзавцы!» – Геннадий 
Павлович  включил селектор, оставшийся в редакции 
ещё с советских времён. Аппарат устарел, несколько 
раз ломался, но Смелков требовал починить, хотя 
обходилось это дороже, чем установить новую 
систему связи, японскую. Почему? Наверное, по той же 
причине, по какой вернул рейку с гвоздиками. Он ещё 
раз вдавил стёртую кнопку – бесполезно: секретарша 
Ольга не отзывалась.

«Где её черти носят! Не редакция, а какое�то 
Гуляйполе!» – выругался он, нажал клавишу с надписью: 
«Жора».

– О величайший, слушаю и повинуюсь! – мгновенно 
ответил весёлый голос Дочкина.

– Что там с шестой?
– Ты гений! – ответил Жора.
– Да ладно… – Смелков улыбнулся с чемпионским 

смущением.
– Гений! Не спорь, о скромнейший из скромных! 

Аристофан Свифтович Салтыков�Зощенко! 
«Клептократия»! Убиться веником! Это та�а�ак рванёт!

– Ты никому не показывал?
– Ну, ты спросил? Полная тайна вкладов. Обмоем?
– Попозже.
– Жду команды, о златопёрый! Водка стынет в 

жилах.
– А что там с шестой?
– Сун Цзы Ло держит.
– Что значит – держит? Помнишь, как Танкист 

говорил?
– Помню. «А если газету в окопах ждут?!»
– Точно. Поторопи!
– Сию минуту, о справедливейший!
…Конечно, теперь, когда всё делается на компьютере 

и, нажав кнопку, можно увидеть на мониторе любую 

полосу, материал или снимок, эти рейка, гвоздики, 
правленые оттиски выглядели глупым приветом из 
прошлого, из эпохи незабвенного Танкиста. Глупым, но 
милым! Смелков зажмурился: ах, какое было время! От 
клацающего линотипа он бегом нёс метранпажу тёплый 
тяжёлый набор, завёрнутый во влажную гранку, клал на  
оцинкованный стол и умолял:

– Семёныч, быстрее, график срываем!
Семёныч, толстый, степенный мужик, неторопливо 

вытирал ветошью руки, испачканные типографской 
краской, разворачивал гранку и качал головой при виде 
бесчисленных «вожжей», тянувшихся от зачёркнутых 
в колонке неверных слов к новым, правильным, 
выведенным на полях ровным корректорским 
почерком.

– Над стилем работаешь, Паустовский?  Ну�ну…
Метранпаж ослаблял винты тайлера, вынимал из 

набора, поддевая специальным шильцем, ошибочные 
строчки, вставлял правленые и вбивал их на место 
деревянной рукояткой. Потом Смелков мчался по 
коридору, гремя полосой, к корректоршам. Женщины 
негодовали: сумки с продуктами, купленными в 
обеденный перерыв, были уже сложены, оставалось 
дождаться радостной вести, что номер подписан, 
– и домой, к мужьям, к детям. Они, как куры, 
набрасывались на текст, «строчили», сверяли правку 
и, найдя пару «блох», подписывали полосу.

Дальше путь лежал к уполномоченному Главлита, 
которого все звали по старинке «цензором». Он�
то и допускал полосу к печати – «залитовывал». 
Замечательное время! Всё было просто и ясно: ты 
хочешь сказать правду, а кто�то наверху не велит. 
Значит, или ты его перехитришь, обведёшь, словно 
нападающий защитника, или он заткнёт тебе рот, и ты 
напишешь неправду, а наутро твоё позорное враньё 
прочитают миллионы доверчивых подписчиков. 
Конечно, на самом деле всё было сложней и тоньше. 
Грубо говоря, власть напоминала тяжёлого, но 
капризного и подозрительного пациента. Чтобы 
убедить его в необходимости  укола, надо было хитрить, 
заходить с одной, с другой стороны, соглашаться с 
тем, что он совершенно здоров, а потом вдруг улучить 
момент, – и раз! Обманутый вопит, топает ногами, но 
уже поздно, поздно. Если получалось, значит тебе, 
муравьишке, удалось втащить свою иголочку правды 

на гору лжи,  и тогда друзья гордились тобой, а 
женщины смотрели восхищённо�влажными глазами. 
Если не удавалось, что ж, друзья скорбели, а женщины 
смотрели сочувственно�влажными глазами. Ах, какое 
было время!

…Уполномоченный Главлита, молодой смешливый 
парень, сидел в отдельном кабинете без таблички. На 
стене – карта СССР и вырезанный из журнала портрет 
старика Хэма в знаменитом свитере. На столе – стопка 
непонятных справочников без надписей на корешках. 
В углу – сейф для особо секретных инструкций. 
Цензор был, как бухгалтер, в нарукавниках: свежие 
оттиски пачкали одежду. Он откладывал новый роман 
Хейли, просматривал полосу, приветливо кивая 
каждый раз, когда обнаруживал, что его замечания 
учтены и текст исправлен. Потом  улыбался и хитро 
смотрел на стажёра:

– Говоришь, «самое тяжёлое – поднять нашу лёгкую 
промышленность»? Лихо! А вот это просто клёво: 
«Кресло даётся чиновнику, чтобы работать головой, 
а не отдыхать ягодицами!» И название отличное – 
«Ситец – тоже броня!» Сам придумал?

– Сам.
– Опасный ты парень! Ладно, не бойся – оставляю. 

Может, из тебя Юрий Трифонов выйдет. Будут 
доценты изучать раннего Смелкова, и меня, цербера 
бумажного, добрым словом вспомнят. А это ещё что 
такое?

На лице цензора возникло выражение  детской 
плаксивой обиды:

– Ну сколько раз повторять: нет никакого 
Кустанайского танкового завода. Ну нет его! Есть 
Кустанайский завод сельскохозяйственных машин. 
Исправляй! Не залитую!

– Корректура домой ушла… – побледнел от ужаса 
будущий Трифонов.

– Догоняй тёток!
В тот вечер номер подписали на час позже. Вот 

тогда�то Гена впервые и попал в кабинет Танкиста. 
Преступление было очевидно: на пятнадцати 
гвоздиках висели полосы, и только под одним зияла 
пустота. А виновником этой страшной пустоты был 
он, Смелков. Главный посмотрел на стажёра долгим 
тяжёлым взглядом, отчего тот невольно встал по стойке 
«смирно».

– А если бы газету в окопах ждали? – спросил шеф 
прокуренным скрипучим голосом. – Молчишь? М�да… 
Выгнать тебя к чёртовой матери с волчьим билетом, и 
плевать, что за тебя, дурака, хорошие люди просили.

– Иван Поликарпович…
– Молчать! Но не выгоню. Мозгам своим скажи 

спасибо. Я вот в журналистике сорок лет без малого, 
фронт прошёл, а мне и в голову ни разу не пришло, 
что дефицит тряпья – то же самое, что нехватка брони 
на Курской дуге. Разгромом попахивает. Молодец ты, 
хоть и разгильдяй. В первый и последний раз прощаю. 
Иди! Стой! Начальник в кресле не только головой 
работает, но и задницей. Сам узнаешь! Сгинь с глаз 
моих, обормот!

За Гену просил тесть Александр Борисович, 
заведовавший в Худфонде закупкой свежей живописи, 
а дочь главного была, на беду, художницей  – 
«авангардурой» – так он сам говорил в узком кругу 
и относился к мазне единственного ребёнка как к 
обидной болезни, вроде диареи. Что поделаешь – 
кровиночка!

Иван Поликарпович Диденко (в редакционном 
обиходе Танкист или Дед) редактировал «Мымру» лет 
двадцать. Фронтовой корреспондент, разъезжавший 
на гвардейской броне чаще, чем на редакционной 
«эмке», он умудрился затесаться в одну из групп, 
посланных вывесить на Рейхстаге Знамя Победы, 
но они попали под миномётный огонь и задание не 
выполнили. Когда�то Дед прогремел очерками о 
послевоенной Кубани, сильно отличавшимися от сытой 
и весёлой жизни киношных казаков. Он даже отсидел в 
следственном изоляторе полгода, пока разобрались, 
вернули партбилет и вставили за казённый счёт 
железные зубы. Свой первый серьёзный пост, и не 
где�нибудь, а в «Правде», Танкист получил после того, 
как хорошенько «протащил» безродных космополитов 
в краевой газете. Вся читающая страна повторяла 
тогда его каламбур: «Борьба с «космополипами» 
требует скальпеля!» Он долго проработал заведующим 
отделом в главной партийной газете, а потом ему 
доверили «Мымру» – новый еженедельник «Мир и мы», 
созданный в самом конце «оттепели» при Всесоюзном 
обществе дружбы с народами мира, чтобы показать 
«определённым кругам на Западе», что в Советском 
Союзе тоже есть беспартийная, даже свободная  
печать. Говорили, Диденко вызвал сам Суслов и сказал:

– Давай�ка посмелей, но без партизанщины! Не 
подведи!

Не подвёл: газету делал лихо, с выдумкой, но 
без карманного кукиша, который всегда считался 
признаком интеллигентности и разбежавшегося 
ума. Острые материалы обязательно согласовывал 
на Старой площади. Впрочем, это не спасло его от 
инфаркта и двух партвыговоров – с занесением и без 
занесения. Однако когда Смелков после журфака 
по протекции тестя (сначала Гену распределили в 
«Тургайскую правду») пришёл в «Мымру», Ивана 
Поликарповича уже редко звали Танкистом, а 
всё чаще Дедом. Он превратился в обрюзгшего 
старика�сердечника с одышкой и синими губами. 
Обычно вечером, в четверг, Дед сидел над 
готовыми полосами, мрачно рассматривал визы 
и штампы, никак не решаясь подписать выпуск в 
свет. Он напоминал сапёра, тяжко склонившегося 
над миной неведомой конструкции. А утром, 
придя, как всегда к девяти, пил чай с баранками и 
косился на «вертушку» – телефон цвета слоновой 
кости с латунным советским гербом на диске. 
Партийное начальство начинало рабочий день 
с чтения главных газет: «Правда», «Известия», 
«Комсомолка»,  «Труд»… До «Мымры» руки 
доходили часам к одиннадцати. Как раз в это 
время Иван Поликарпович просил секретаршу, 
служившую с ним, кажется, ещё в  «Красной 
Кубани»:

– Зинаидушка, накапай валерьяночки!
Когда стрелки, малая и большая, сходились 

на цифре «12», его морщинистое лицо веселело, 
а в начале первого, поняв, что никаких роковых 
ошибок в номере не обнаружено, он потирал руки 
и собирал редколлегию, чтобы поощрить, пожурить 
и поставить коллективу новые задачи. Ну а если 
всё�таки – очень редко – вертушка звонила, Дед 
осторожно брал трубку, слушал нагоняй, багровея, 
не спорил, отвечал по�военному: «Виноват!», «Не 
повторится!», «Учту», «Так точно!» Но никогда не 
выдавал на расправу сотрудника, допустившего 
прокол или неположенное своемыслие. Лишь 
потом, отдышавшись, приняв седуксен, Диденко 
вызывал «вредителя», ставил по стойке «смирно» 
и воспитывал крупнокалиберным окопным матом. 
Чаще всех влетало Смелкову, которого так и тянуло к 
разоблачениям и запретным темам. Отматерившись, 
Танкист брался за сердце и говорил уже спокойно, 
почти жалобно:

– Гена, не надо! Зачем?
– Но это же правда!
– Правда – то, от чего жить хочется. А когда от 

правды впору удавиться, это не правда…
– А что же это, Иван Поликарпович?
– Сам когда�нибудь поймёшь. Ладно, иди! В 

последний раз прощаю.
Сколько их было, «последних прощений», не 

сосчитать…
Сняли Танкиста вскоре после прихода Горбачёва. 

Тогда многих погнали. Убрали, не дожидаясь повода, 
прокола, как полагалось прежде, а просто�напросто 
вызвали на Старую площадь и освободили, даже не 
поблагодарив. От оскорбительной внезапности Дед 
слёг со вторым инфарктом и в редакции больше 
никогда не появлялся, а его немногочисленные 
вещи, включая макет тридцатьчетвёрки, вывозила 
Зинаидушка, не расписанная жена вдового шефа. 
Это обстоятельство они почему�то тщательно 
скрывали, хотя даже студенту, пришедшему в 
«Мымру» на практику, первым делом докладывали:

– С Зинаидой Антоновной повежливей. ППЖ!
– Что?
– Походно�полевая жена!
На пенсии они наконец зарегистрировались. Дед 

выздоровел, поднялся, кто�то даже видел его 9�го 
Мая у Большого театра в орденах и медалях. Умер 
он неожиданно: опрыскивал на дачном огороде 
вредителей и слушал по приёмнику, висевшему 
на груди, трансляцию Съезда народных депутатов. 
Когда Зинаидушка подбежала к рухнувшему в ботву 
мужу, из транзистора молотил всезнайка�Собчак, 
бодрый, как распорядитель утренней гимнастики.

Исидор Шабельский, сменив на посту Деда 
и разогнав «лабазников», приказал убрать из 
редакции всё, напоминавшее о временах Танкиста, 
в том числе и рейку с номерами. А когда Смелков 
стал главным, он, наоборот, вернул гвоздики. Зачем? 
Ну, во�первых, так привычнее. К старости, когда не 
поспеваешь за торопливой новизной, похожей на 
лавину нелепостей и ошибок, хочется чего�то давнего, 
знакомого. Кроме того, рейка с гвоздиками казалась 
ему важным признаком власти, вроде скипетра или 
горностаевой мантии у монарха.

…Он всё�таки набрал Алисин номер, но она 
оказалась, на удивление, недоступной.

ЮБИЛЕЙНАЯ ВАХТА�3

Бывают странные забвенья. Забывают кни�
ги, имена, события, чтобы потом вспомнить 
и ахнуть: «Ну, как же без этого! Ну, почему 

же!»  Нечто подобное произошло и с перестройкой, хотя она 
сильно повлияла на всех нас и стоила жизни Советскому Сою�
зу. Но эта краткая эпоха пролетела так стремительно, увлекая 
в пропасть целую цивилизацию, что отечественная литература 
даже не успела толком её рассмотреть, как человек, стоящий 
на платформе, не успевает разглядеть на вагоне табличку, объ�
ясняющую, куда пронёсся курьерский.

Мои ранние повести «Работа над ошибками», «Апофегей», 
«Парижская любовь Кости Гуманкова» рассказывают как раз 
о той поре. Об этом был и сценарий «Первый вопрос», кото�
рый я писал в соавторстве со знаменитым кинодраматургом 
Евгением Габриловичем для режиссёра Леонида Эйдлина. В 
начале 87�го мы сочинили историю про захолустный горком 
партии, где тоже начались гласность, ускорение, выдвижение 
новомышленцев, борьба с ретроградами. Габрилович и я, как 
большинство тогдашних людей, были опьянены прекрасными 
иллюзиями, верили, что новое лучше старого по определе�

нию. Однако логика сюжета, развитие характеров, творческая 
интуиция привели нас к весьма печальному финалу – печаль�
ному и для главной героини (её должна была играть Ирина 
Муравьёва), и для всего захолустного городка, ударившегося 
в обновление. Второе творческое объединение «Мосфильма» 
сценарий гневно отвергло, обозвав нас вдогонку врагами пе�
рестройки. Габрилович от огорчения слёг. Но, увы, наш про�
гноз оказался верным.

И всё�таки современники стоят слишком близко к мча�
щемуся поезду эпохи, они многого не видят и не понимают. 
Всё это приходит позже. Спустя много лет мне захотелось 
написать о том странном времени, проследить судьбы «гран�
дов гласности» и «прорабов перестройки», распутать узлы, 
завязавшиеся тогда и разрубленные только теперь. Вот по�
чему действие романа происходит в двух временны́х пла�
нах  – сегодня и в 1988 году. Как�то само собой получилось, 
что главный герой оказался журналистом, борцом за свободу 
слова, он из тех, кто сыграл немалую роль в изменении участи 
огромной державы. От таких многое зависело. А вот от чего и 
от кого зависели они? Чем всё�таки была перестройка – про�

рывом, розовым помрачением или направленным взрывом, 
растянувшимся на шесть лет?

Впрочем, мой роман, что следует из названия, о любви, о 
вечном поиске счастья. Так уж устроены мои мозги, мне обяза�
тельно нужно рассказать о том, что окружает двоих, падающих в 
пропасть взаимных объятий. Если мне когда�нибудь доведётся 
рассказать, например, о страсти, вспыхнувшей между мужчи�
ной и женщиной, которые летят к Марсу, я обязательно опишу 
устройство космического корабля, обычаи космоплавания и по�
крою гневной сатирой технический персонал, забывший докру�
тить на земле пару гаек, из�за чего звездолёт теперь несётся к 
Венере. Потом, конечно, влюблённые сорвут с себя скафандры 
и предадутся страсти, кувыркаясь в невесомости, а критика 
снова обвинит меня в излишнем эротизме. Но в 60 лет (сегодня 
у меня как раз день рожденья) такой упрёк даже приятен.

Роман «Любовь в эпоху перемен» выйдет в новом году в со�
кращённом виде в журнале «Москва» и полностью в издатель�
стве АСТ.

Юрий ПОЛЯКОВ,

юбиляр

От автора
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Любовь в эпоху перемен Отрывок 
из нового романа
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Давайте сбросим суеты оковы,
поскольку повод улыбнуться есть:
восславим имя Юры Полякова
(жаль, отчеству в размер строки 

не влезть)...

Итак, за шесть десятков славный
уж пройден путь – не выбрать, что ценней:
ты и в «Литературке» самый главный;
на книжных полках – есть ли кто главней?

То пишешь повесть, то печёшь блокбастер,
статью – так будет жарко наверху!

Да, на все перья ты, конечно, мастер
(так на все руки мастер есть в цеху).

И всё яснее образ час от часу,
апофегенно точный и земной:
мы все гребём сажёнками к Парнасу,
а ты средь тех гребцов – сам Царь гребной!

А, как читатель, я скажу: неслабо...
нет, просто классно видеть и внимать –
грядёт ЧП российского масштаба
(в «ЧП» – «Чудесный праздник» понимать!).

по поручению «Клуба ДС» Евгений ОБУХОВ

Андрей МУРАЙ

ЛЮТИКИ�ЦВЕТОЧКИ

Я носил на свидание ландыши 
(За полтинник – большой букет).

Юрий Поляков

В соответствии с личными планами
Я цветами её покорял.
Поначалу пытался тюльпанами
(На базаре пятёрку отдал).
После этого пышными астрами
(Тут и вовсе в червонец влетел).
Но остались попытки напрасными,
Не случилось того, что хотел.
Взял тогда я пяточек пионов
(Удалось сторговать по рублю),
Приосанился, отдал с поклоном
И вдобавок сказал, что люблю.
Но она (для меня дорогая)
Перестала встречаться со мной.
В потолок я смотрел не мигая –
Понапрасну пропал четвертной.

Владилен ПРУДОВСКИЙ

КАКОВ ВОПРОС – 
ТАКОВ ОТВЕТ
Отчего наступает весна? 
Отчего измененье погоды? 
Тут проблема куда как ясна – 
Дело в твёрдых законах природы!

 Юрий Поляков

Отчего вниз растёт борода?
Отчего происходят паденья?
И младенец поймёт без труда –
Налицо тут закон притяженья.
 
Отчего просолились моря,
А хамса и селёдка – тем боле?
Тут проблема надумана зря –
Дело в твёрдом наличии соли.

Отчего словоблудит поэт
В рассужденьях подобного рода?
Тут проблемы решительно нет –
Спору нет, это в нём от природы!

ПАРОДИИ
Виктор ЗАВАДСКИЙ

ВДРУГ И МЕНЯ...

Раз в год, в преддверье холодов, 
Отводят воду из прудов. 
...А я не прожил бы и дня, 
Когда б хоть раз вот так меня!

Юрий Поляков
На берегу прудовых волн
Стоял я, дум и мыслей полн,
И вдаль глядел: туда, куда
Спускали воду из пруда.
И думал я, затылок мня:
А вдруг вот так же и меня?
Вдруг состоят мои труды
Процентов на сто из воды?
Когда начнут меня спускать –
Где мне спасения искать?
Одно со мной мирит меня:
Сегодня к месту вспомнил я,
Что только после «Вешних вод»
Тургенева признал народ.
Авось я доживу до дня,
Когда вот так же и меня!..

Примечания «Клуба ДС»: все пародии написаны до назначения Юрия Полякова главным редактором «ЛГ»

АПОФЕГЕЙ? НЕТ – ЮБИЛЕЙ!
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Она хвалилась своей 
глупостью, как упругой 
грудью.

Форма и размеры её 
ягодиц незабываемо 
противоречили всем 
законам живой природы.

Мужчина и женщина 
выглядели не просто 
не выспавшимися, а не 
выспавшимися вместе.

Хожу по переделкинскому 
лесу, хмурому и 
безлиственному, но 
чувствую: наступила весна. 
В чём дело? Запели птицы.

Утренний выгул 
четвероногого друга – это 
подвиг собаколюбия.
Красные листья на земле 
похожи на яблоки-
падалицы в саду.

Сонно-неусыпный шум 
залива.

Куст бересклета, 
обвешанный ягодами, как 
бижутерией.

Зелёные шильца юной 
травы.

Огуречный запах 
оттепели.

Снег цвета довоенных 
фото.

Когда телефон звонит без 
умолку – это ужасно. Когда 
он молчит – это страшно!

Пыльная поверхность 
весеннего пруда.

Литературное сообщество 
напоминает огромную 
ассенизационную 
станцию, в одном из 
закоулков которой 
зачем-то разместили 
крошечную парфюмерную 
лабораторию.

У него было мужественное 
рубленое лицо, какие 
встречаются только в 
гранитных мемориалах

«Последний рубеж» или 
«Ни шагу назад!».

Выпроваживающая 
улыбка.

Шевелюристый 
мужчинка.

Седой человек с 
движениями спортивного 
пенсионера.

Лицо женщины светилось 
магазинным счастьем.

Они переглянулись так, 
как переглядываются 
любовники, открывшие 
ночью ещё одно, неведомое 
им прежде, страстное 
излишество.

Девочка-бройлер.

Своими манерами 
коренные питерцы чем-
то напоминают музейных 
смотрителей.

Серебристый пудель с 
чёрными и грустными, как у 
правозащитника, глазами.

Изящный начальственный 
матерок.

Они плюхнулись на 
матрац, и пружины сыграли 
что-то из Губайдуллиной.

У фуршетных столов 
кормились упитанные тени 
забытых политиков.

Блудливые морщины.

Щёки мускулистые, как у 
саксофониста.

Её бёдра, истерзанные 
целлюлитом, напоминали 
мятые солдатские галифе.

Пианист, исполняя 
Бетховена, так страстно 
прыгал на стуле, что в 
консерватории дрожал пол.

Зимний лес: деревья 
похожи на огромные 
белоснежные кораллы.

Он был так скромен, что в 
гостях пил не закусывая.

Раздевающаяся женщина 
похожа на распускающийся 
цветок.

Май: под ногами цветёт 
белыми капельками 
кислица, а папоротник 
уже почти развернул свои 
зелёные кулачки.

В метро сидели два 
негра, похожие на пару 
дембельских сапог.

Прошла дама. Рука в 
гипсе, из которого торчат 
наманикюренные пальчики.

Он был заразительно глуп.

Сирень пахла дешёвыми 
духами.

Непереносимо, как вопли 
чужого младенца.

Если бы ты знал, что 
думают о тебе официанты, 
подавился бы…

Зимы ждала, ждала 
природа… И не дождалась.

Когда одеваешься, дама, 
оставшаяся в постели, 
кажется недоеденным 
деликатесом.

Юрий ПОЛЯКОВ

ЕСТЕСТВОНАБЛЮДАТЕЛЬ
Из записных книжек юбиляра
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Московский академический театр 
Сатиры. 1924–2014: события, спек-
такли, люди: Хронологическая фото-
летопись театра. – М.: 2014.

Аспе Питер. Квадрат тампли-
еров / Перевод с голландского 
А. Шведова. – М.: ЗАО Издательство 
Центрполиграф, 2014.

Феликс Березин, Лада Милито. 
Безотцовщина с Покровки: РоманDисD
поведь. – М.: Галерия, 2014.

С. Моррисон. Лина и Сергей Про-
кофьевы: История любви / Перевод 
с английского Г. Максимюк. – М.: 
ЗАО Центрполиграф, 2014. 

Сергей Есин. Опись имущества 
одинокого человека. – М.: Эксмо, 
2014. (Знак качества).

Михаил Задорнов. Слава роду! 
Этимология русской жизни. – М.: 
ЗАО Издательство Центрполиграф, 
2014.

Нонна Голикова. Любовь Орлова. 
– М.: Молодая гвардия, 2014. (Малая 
серия ЖЗЛ).

День поэзии – 2014. Ежегодный 
альманах.  – Москва–Воронеж: 
Издательство журнала «Подъём», 
2014.

Валерий Хотног. 25 лет в плену ве-
сёлых и находчивых. – М.: ЗАО ЦентрD
полиграф, 2014.

Москва Евгения Чивикова. Альбом 

акварелей. – М.: ИПО «У Никитских 
ворот», 2014.

А.С. Макаренко. Книга для родите-
лей. – М.: Издательство ИТРК, 2014.

Н. Шило, А. Глушко. Маршал 
Тухачевский. Хроника разбитого 
зеркала. – М.: ЗАО ЦентрполиD
граф, 2014.

Владимир Мединский. Вой-
на. 1939–1945. Мифы СССР. – М.: 
ОЛМА Медиа Групп, 2014.

КНИГИ, ПОСТУПИВШИЕ  В РЕДАКЦИЮ

Лучший способ поздравить главного редактора с юбилеем – посвятить ему выпуск «Клуба 
ДС». И хотя официально ремонт у нас не закончился, но – успокаиваем читателей – уже при�
ближается к концу, мы накрыли на свой страх и риск поздравительный стол, не спрашивая 
разрешения юбиляра. Надеемся, ему понравится. Потому что давно знаем, он человек с 
чувством юмора. Что ещё раз подтверждают его записные книжки. «Клуб» всего на 13 лет 
моложе Юрия Полякова, поэтому пусть будем мы все здоровы!
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