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Первые три тома собрания сочинений 
М.Ю. Лермонтова представляет советник 
Президента Российской Федерации, руко#
водитель Президентского совета по русскому 
языку Владимир ТОЛСТОЙ.

Если Александра Сергеевича Пушкина мы 
называем Солнцем русской поэзии, то лер#
монтовские стихи, пожалуй, – её чистый, 
живительный воздух, которым мы дышим с 
самого детства.

Скажи�ка, дядя, ведь недаром
Москва, спалённая пожаром,
Французу отдана?
Ведь были ж схватки боевые?
Да, говорят, ещё какие!
Недаром помнит вся Россия
Про день Бородина!..

Удивительным образом двухсотлетний 
юбилей М.Ю. Лермонтова совпадает с двух#
сотлетием самых знаменательных дат От#
ечественной войны 1812–1815 годов. Ро#
дившийся в год великого освободительного 
похода русских войск по европейским сто#
лицам, включая Париж, Лермонтов навсегда 
остаётся в памяти народной не только гением 
русского слова, не только величайшим поэтом 
своей Отчизны, но и её бесстрашным воином. 
Сама судьба сурово соединила в нём два этих 
изначально святых в России начала.

Он знал цену человеческой крови, сам ис#
пытал на себе тяготы войны, в том числе и 
братоубийственной. И, может быть, поэтому, 
на мой взгляд, самые пронзительные, фило#
софски глубокие и величественные строки у 
него – о мире, покое и единении с природой, 
о взаимном понимании между народами, осо#
бенно – населяющими одну великую страну. 
Поэзия Лермонтова взыскует мира, свободы, 
дружества и воспевает их. Чьё сердце не дро#
гнет над бессмертными строками «Сна» или 
«Валерика», этих шедевров мировой поэзии о 
вечном споре жизни и смерти?

Философией преодоления зла, людских 
распрей, умиротворяющим светом человече#
ской красоты и нашей родной природы про#
низана и волшебная проза поэта, которую, как 
известно, так высоко ценил сам Лев Толстой.

Сердечно приветствую всех читателей и 
поклонников нашего национального гения и 
поддерживаю этот крупный проект старейше#
го российского издательства «Художествен#
ная литература» – выпустить полное, юбилей#
ное собрание сочинений М.Ю. Лермонтова, 
его графических и живописных работ, а так#
же материалов, связанных с трагически ко#
роткой, но невероятно насыщенной и яркой 
жизнью поэта.

Растите, юные, 
душою процветая
В Музее Российской 
государственной 
библиотеки хранится 
экземпляр разделённой 
пополам книги, 
посвящённой открытию 
Царскосельского лицея. 
В первой её части 
всем известная речь 
Александра Куницына, 
произнесённая 19 октября, 
во второй – речь Николая 
Кошанского. Но была ли 
она тогда прочитана?
СТР. 5

Как сделать 
выставку 
с Приговым
Ни одному художнику 
Государственная 
Третьяковская галерея 
за последнее время не 
уделяла столько внимания. 
А тут и выставка, и 
лекции, и концерты, и 
даже – не побоимся этого 
слова – перформансы. 
Творчество Д.А. Пригова 
активно внедряется в 
общественное сознание. 
Но убедить, что всё 
это имеет отношение 
к искусству, не так;то 
просто...
СТР. 8

Исламские 
разломы
Так ли уж справедливо, 
что «Запад – есть Запад, 
Восток – есть Восток, и 
вместе им не сойтись»? 
И существует ли такой 
феномен, как единая 
исламская цивилизация?
СТР. 9

Накануне Года 
литературы
Распоряжением 
правительства 
РФ образован 
организационный 
комитет по проведению 
в Российской Федерации 
Года литературы. 
Публикуем состав 
оргкомитета.
СТР. 12

Кого представляет 
представительная 
власть?
Есть очень мощный и 
полезный для общества 
и государства ресурс – 
сообщества инициативных 
граждан. Почему же 
его не задействует 
муниципальная 
власть? Ответ лежит 
на поверхности – эти 
самодеятельные 
объединения ей мешают.

СТР. 14

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 32 126  человек. Заходите!

МОЛИТВА чУДНАя…

Творчество Михаила Лермонтова 
– одна из тех духовных скреп, на ко�
торых  жизнь нашего общества будет 
держаться всегда, вне зависимости от 
геополитических и мировоззренческих 
перемен. После всеобъемлющего ге�
ния Пушкина, когда логичной была бы 
некоторая «тишина талантов», Господь 
и Провидение послали России гения не 
менее значимого, гения, давшего всем 
русским литературным жанрам такое 
гигантское ускорение, что мы до сих 
пор испытываем великую инерцию его 
художественных идей.

До Лермонтова не было в русской по�
эзии поэта, столь явно поставившего в 
основу своего стихосложения катего�
рию особенного. Его романтизм – явле�
ние сугубо национальное, он построен 
на отделении от мира того, кто не похож 
на других, и потому обрести себя может 
только в жизни образов и духа, которая 
куда как увлекательнее жизни бренной. 
В его лирическом мироощущении нет 

ни капли альбомности, декоративно�
сти – только подлинные чувства, чаще 
всего обрекающие окружающих на не�
понимание и пробующие человека  на 
прочность и состоятельность. Его фи�
лософские поэтические опыты поража�
ют простотой и абсолютной точностью 
высказывания. 

Мы пьём из чаши бытия
С закрытыми глазами.

Все эти составляющие стали фун�
даментом, на котором выросли те рус�
ские поэты, чьи стихи  целые поколения 
заучивали наизусть. От наследия Лер�
монтова невозможно отказаться, если 
есть счастливое право на это наслед�
ство. А если не сложилось, можно всю 
жизнь заслуживать право считаться 
лермонтовским последователем.

Проза Лермонтова  характерна тем, 
что ею восхищаешься не по факту, а 
внутри каждого слова и абзаца. Это 

тот случай, когда невозможно дать се�
бе отчёт, отчего так интересно и поче�
му хочется перелистывать страницу за 
страницей. Когда её дочитываешь, жа�
леешь не только о том, что повество�
вание завершилось, но и о том, что 
кто�то ещё прикоснётся к этому чуду. 
Мечтаешь остаться единственным из�
бранным для счастья сопричастности к 
тексту и к судьбам героев.

Двухсотлетие Лермонтова Россия 
отмечает как никогда вовремя. За де�
сятилетия ветров мы немного растеря�
лись, увлекаясь иногда пустяками и за�
бывая, кто мы и откуда, где наши корни 
и куда нам расти.

Лермонтов – это один из главных 
наших корней. Из него мы растём к не�
бу. Всё выше и выше. Его судьба и его 
творчество уже двести лет показыва�
ют нам, что человеческая жизнь, чело�
веческое предназначение – это очень 
серьёзно.

Продолжение темы на стр.  4, 5, 6, 8, 13, 15, 16

ОСТОРОЖНО, ПРОВОКАЦИЯ?!

Московские писатели взбу#
доражены. 15 октября, в 
день выхода нашего но#

мера, около памятника Льву Ни#
колаевичу Толстому во дворе зна#
менитого «Дома Ростовых» на 
Поварской планируется митинг. 
Как сказано в воззвании Оргкоми#
тета, подготовившего этот митинг, 
собрание писателей объединится 
с пресс#конференцией с участи#
ем всех писательских организаций 
России. Оргкомитет обратился к 
руководству СП России и МГО 
СП России с просьбой откоман#
дировать на митинг не менее 100 
писателей Москвы, но получил от#
каз. Между тем активно приглаша#
ются и члены других писательских 
организаций. За день до митинга 
руководство Международного ли#
тературного фонда (председатель 
президиума С. Куняев) созывает 
заседание президиума с последую#
щим привлечением его состава в ко#

личестве пятидесяти с лишним че#
ловек для участия в мероприятии. 
Работа по подготовке этого сбори#
ща, как нам стало известно, идёт с 
начала сентября. Чему же посвяще#
на эта столь массовая акция писате#
лей? Может быть, такому важному 
событию в жизни писателей – Ука#
зу президента РФ о объявлении сле#
дующего, 2015 года Годом литера#
туры? И значит, митинг готовился 
ради того, чтобы писатели в пол#
ный голос смогли сказать о своей 
поддержке усилий руководства 
страны по развитию литературы и 
об объединении литературных сил 
ради творческих интересов? Орг#
комитет объявил основную тему 
митинга. Это «Защита конститу#
ционных прав писателей». Возни#
кает вопрос – защиты от кого? Те, 
кто следит за развитием ситуации в 
писательском сообществе и за пу#
бликациями «ЛГ», легко ответят на 
него. Ради защиты от Министер#

ства юстиции РФ, предъявившего 
к МСПС, МЛФ и Литфонду России 
законные претензии по результатам 
проведённых по поручению Пре#
зидента РФ проверок. О сути этих 
претензий не раз писала «ЛГ». Пе#
реверзин, Куняев и их приближён#
ные пытаются таким проверенным 
демагогическим способом защи#
тить своё право продолжать безна#
казанное и бесконтрольное распо#
ряжение незаконно оказавшимся 
в их руках общеписательским госу#
дарственным имуществом.

Попытка собрать свой доморо#
щенный майдан не где#нибудь, а 
возле памятника Льву Николаеви#
чу Толстому – прямой вызов за#
кону, а следовательно, Конститу#
ции и государству. С. Куняев и И. 
Переверзин, руководители оргко#
митета майдана, не постеснялись 
пойти на прямое и открытое на#
рушение закона об общественных 
объединениях, ст. 43 которого гла#

сит: в случае приостановления де#
ятельности общественного объе#
динения приостанавливаются его 
права учредителя СМИ, ему за#
прещается организовывать и про#
водить собрания, митинги, демон#
страции и иные массовые акции… 
или публичные мероприятия.

Между тем организация этой 
позорной массовой акции нача#
лась ещё в сентябре, когда не за#
вершился шестимесячный срок 
приостановления деятельности 
МСПС... Что касается Междуна#
родного литературного фонда – 
его деятельность приостановлена 
аж до 20 ноября. За столь прямое 
нарушение закона руководители 
этих организаций должны поне#
сти ответственность. 

О том, как прошёл митинг у па#
мятника Льву Толстому, читайте в 
следущем номере «ЛГ».

П. ХОЛОВСКИЙ

Майдан на Поварской

СТИХИ НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ

Александр КОСТЕНКО

Взгляд твой ненавистный исподлобья,
В пепел обращающий, – ловлю.
О, образчик Божьего подобия,
Лютый брат мой, я тебя люблю!

Я тебя насквозь, любимый, вижу:
Крови жаждешь, злобы не тая.
Тем безмерней я тебя «навижу»,
Чем свинцовей ненависть твоя.

Умолять не стану о пощаде.
Не куражься, дуру не валяй!
Если так решил, то, бога ради,
Вот он я, мишень твоя, – стреляй!

Прошлое ли наше виновато?
Или злюка�ложь всему виной?
Как же вышло так, что брат на брата,
Друг на друга – двинулись войной?..

Слышишь, как визжит собачья свора,
Хвост поджавши, воют упыри?..
В чём оно, то яблоко раздора,
Казус белли, чёрт его дери?

…У тебя прицел, уверен, точный.
Вижу угол сдвинутых бровей…
Не тяни, братишка мой молочный,
Целься чуть повыше и правей!

Пусть в момент фатальный, неизбежный
Мысль мелькнёт, сознание дробя:
Не в меня ты метишься прилежно –
Ты стреляешь в самого себя!

Украинскому брату
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200 лет назад родился Михаил Лермонтов



 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Радикальный национализм на Украине в каче�
стве политической силы спровоцировал крова�
вую гражданскую войну и требует спокойного 

политологического диагноза.
Эмоционально много всего уже наговорено: «запа�

денци», бандеровцы – они�де и фашисты, и нацисты, 
и идейные борцы с мифической «москальско�боль�
шевистской оккупацией», и пещерные русофобы... 
Ярлыков на них справедливо и несправедливо пона�
вешено предостаточно. Но, как представляется, это 
люди трагической в сущности судьбы. Они истори�
чески бесполезны в современном мире. Ибо они, эти 
самые радикальные националисты а) фанатичные ар�
хаизаторы и б) фанатичные украинофобы.

Советский Союз имел великую культуру. Великий 
советский художник Александр Дейнека, в роду ко�
торого переплелись русские и украинские корни, со�
здал в 30�х годах картину «Будущие лётчики». Напом�
ним, на полотне изображены советские юноши. Они 
сидят под горячим черноморским солнцем на камнях 
набережной Севастополя и зачарованно наблюдают 
за полётом гидроплана отечественной конструкции. 
И кто�то из них был украинцем. Можно дать голову на 
отсечение: эти мальчишки потом сражались в небе 
Великой Отечественной войны. Это была советская 
судьба – победители фашизма, покорители космоса.

Но какова была бы националистическая альтерна�
тива для жителя Украины? В послевоенные времена 
это мог бы быть боевик УНА�УНСО с немецким шмай�
сером или борющийся «за идентичность» и за «рiдну 
мову» «немногочисленный» интеллигент в традици�
онной вышиванке, или лубочный «свободный хлебо�
роб», задавленный аграрным перенаселением. Се�
годня это были бы три гастарбайтера – чистильщик 
бассейнов в Испании, водитель автобуса в России, 
проститутка в любом уголке Европы. Самолёты или 
там адронные коллайдеры, увы, в навязываемых ныне 
украинцам моделях национального бытия не пред�
усмотрены.

То, что у скороспелых украинских националистов 
не всё в порядке с культурными кодами, выяснилось 
в первые же дни существования независимой Укра�
ины. Что в начале ХХ века, что в конце.

Сразу после Февральской революции политиче�
скую инициативу в Киеве захватили социалисты�фе�
дералисты. Социалистами тогда были почти все, а 
вот федералистами – немногие. 4 марта 1917 го�
да собрался Всеукраинский съезд, на котором была 
образована Центральная рада. От имени съезда в 
Петроград направлена приветственная телеграмма 
Временному правительству на имя князя Львова и 
министра юстиции Керенского с выражением благо�
дарности за заботу о национальных интересах укра�
инцев и выражением надежды на то, что «недалеко 
уже время полного осуществления наших давнишних 
стремлений к свободной федерации свободных на�
родов». Но тут на беду добреньких федералистов в 
Киев явился радикальный националист Грушевский и 
началась бешеная борьба за незалежность.

В Питер ещё и Ленин не приехал, а в Киеве уже 
шла плотная работа по освобождению от «москаль�
ской оккупации». Культурные матрицы подвергались 
ускоренному переформатированию. Начали, раз�
умеется, с памятников. Других дел как�то не пред�
виделось. Впервые на просторах бывшей Россий�
ской империи местные революционеры придумали 
и 16 марта 1917 года в Киеве широко отметили День 
праздника революции. На Крещатике прошла массо�
вая манифестация, самая массовая до майдана 2004 
года. Хотя Киев был переполнен памятниками импе�
раторам, древнерусским князьям и княгиням, снес�
ли памятник премьеру�реформатору Столыпину как 
символ, олицетворявший самодержавие и царизм.

Памятник, кстати, был весьма красивый. Нарожда�
ющаяся нация организовала «народный суд». Для 
сноса была построена импровизированная висели�
ца. Перед толпой выступали «адвокаты» и «обвините�
ли». Когда же «народный суд» был окончен и зачитан 
«приговор», то фигуру Столыпина при помощи лебё�
док сначала подвесили над постаментом, подержали 
некоторое время для достижения должного эффекта, 
а потом, «под восторженные крики толпы», сбросили 
на землю.

Маразм крепчал вместе с укреплением позиций 
националистов. Через год, когда немцы организо�
вали Украинскую Народную республику, полностью 
независимую от Петрограда, вдруг вспомнили про 
казнённых за 200 лет до того генерального судью Ва�
силя Кочубея и полковника Ивана Искру. К 200�летию 
Полтавской битвы и казни казацких старшин Россий�
ская держава решила  почтить подвиг Искры и Ко�
чубея. Была открыта подписка на сооружение им в 
Киеве памятника. Инициатором конкурса выступило 
Военно�историческое общество, а также русские па�
триотические организации Киева. Фигуры отлили из 
стреляных снарядных гильз. По указанию незалежных 
уже властей памятник Искре и Кочубею был демонти�
рован. Разумеется, тут же на постаменте установили 
гипсовый памятник гетману Ивану Мазепе. Предате�
лю с российской точки зрения, но борцу за незави�
симость с точки зрения украинских националистов. 
Моральный кодекс строителей национализма всегда 
отличался оригинальностью. Судьба гипсового Ма�
зепы, впрочем, была печальна. По одной версии, он 
был «ликвидирован» последовательным борцом за 
«единую и неделимую Россию» А.И. Деникиным. По 
другой – польскими войсками,  потому как поляки не 
любили всех украинцев скопом.

Потом настала очередь деятельного, но абсолютно 
далёкого от политики графа Бобринского, внебрачно�
го сына Екатерины Великой. Граф был буревестником 
модернизации на Украине. Он по сути создал крупную 
национальную буржуазию на основе производства са�
хара из свёклы. В этом бизнесе были преимуществен�
но одни этнические украинцы. Ещё граф покрыл Укра�
ину сетью железных дорог, сильно приблизив эту часть 
Российской империи к Европе. Но всё это с точки зре�
ния националистов были подлые «москальские» про�
екты. Памятник Бобринскому, построенный на деньги 
сахарозаводчиков у Киевского вокзала, снесли.

Деятельность незалежников по сносу памятников 
в период после распада СССР – это отдельная тема. 
Но обращение всего к двум первым годам украинско�
го государства – 1917 и 1918 – даёт основания для 
выявления генезиса нездоровой специфики сего го�
сударства: отрицание прогресса и лютая ненависть к 
уже существующей Украине, которую успели постро�
ить без радикальных националистов, скроить не по 
их лекалам. Отсюда и сегодняшняя идеологическая 
установка: кто старое не обругает, тому и глаз вон! 
Что произошло буквально с одним 
из погромщиков во время недавне�
го свержения памятника Ленину в 
Харькове.

Игорь НИКОЛАЙЧУК,

Центр оборонных 
исследований РИСИ
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ФОТОГЛАС

– Вы человек молодой, роди�
лись в самом начале перестрой�
ки и потому не могли избежать её 
«обаяния»…

– Как многие люди моего по1
коления, я был увлечён «запад1
ным образом жизни», который 
пропагандировался телевидени1
ем, СМИ, а позже – интернетом. 
Не стоит забывать также и о том, 
что моё поколение училось по 
«соросовским» учебникам, ос1
новным пафосом которых было 
– я, конечно, несколько утрирую 
– «Все беды России оттого, что 
она не Америка». 

С 2009 года я стал вести блог 
в интернете. Он был посвя1
щён общественно1историче1
ским темам. За несколько лет 
пребывания в интернете я по1
нял, что против нашей страны 
ведётся полномасштабная ин1
формационная война самыми 
разнообразными средствами. Я 
столкнулся с множеством неиз1
вестных фактов, постарался их 
осмыслить, систематизировать 
и изложить доступным языком. 
Получилась книга.

– Ваш блог в интернете в ме�
сяц посещают до 300 000 чело�
век... Вполне могу допустить, что 
молодые люди склонны доверять 
своим сверстникам, а не учёным 
«с нахмуренными лбами». На�
сколько сильны, на ваш взгляд, 
русофобские настроения в мире и 
как формируется негативный об�
раз России?

– Сегодня фальсификации 
истории в отношении России (в 
любых её государственных со1
стояниях) дошли до предела. В 
основном работа ведётся по двум 
фронтам – государствами ЕС–
НАТО и финансируемыми из1за 
рубежа некоммерческими фон1
дами. В качестве примера приве1
ду перечень книг, заполнивших 
книжные полки финских ма1
газинов во время проведения в 
прошлом году в Хельсинки меж1
дународной конференции «Рос1
сия и страны Северной Европы»: 
«Падение царизма», «Сталин1
ский террор в Восточной Евро1
пе», «Проклятие Сталина», «Ве1
личайшая ложь истории» (на 

обложке Сталин), «Невероятный 
подъём Владимира Путина»... 
Последнюю книгу написала, 
кстати, известная журналистка и 
активистка ЛГБТ Мария Гессен, 
недавно сделавшая заявление о 
том, что институт семьи должен 
вообще перестать существовать. 
Причём книга Гессен была пред1
ставлена в магазинах не единич1
ными экземплярами, а целыми 
книжными полками.

Во всех книгах европейских 
авторов, изданных на англий1
ском языке на гранты амери1
канских компаний, Россия пред1
ставлена страшной и ужасной. И 
не мудрено, что выступающие на 
конференции эксперты доло1
жили, что процент русофобов в 
Финляндии приближается к 70... 
Это в Европе.

Одна из постоянных читатель1
ниц моего блога живёт в Австра1
лии. Так вот – в Сиднее на книж1
ных полках стоят точно такие же 
книги. Плюс к тому – «Шпионы, 
обман и Предательство». Это о 
том, как «кагэбэшник Влад» (по 
сенатору Маккейну)  обманул 
«младореформаторов» и стал  за1
ниматься восстановлением суве1
ренитета России... О, ужас! Есть 
там ещё много изданий из се1
рии «Как мы установили в Рос1
сии свой режим, а Сталин взял 
да перебил наших троцкистов и 
решил, что может сам править 
русским народом»...

Чтобы противостоять всему 
этому злобному вранью,  нужны, 
если угодно, агрессивная  попу1
ляризация и активное продвиже1
ние  непредвзятых книг о нашей 
истории «на экспорт».

– Мы тут Сороса вспомнили. 
Он в определённое время «кон�
чился»…

– Он1то, возможно, «кон1
чился», но ему на смену пришли 
информационные технологии, и 
интернет наводнили материалы, 
настраивающие наших граждан 
против нашего же государства. 
Делалось это очень просто – 
при помощи информационных 
«вбросов», «сенсационных ново1
стей» и «скандальных историй».

В 2008 году Государственный 

департамент США заявил, что в 
его недрах создано целое отделе1
ние, занимающееся распростра1
нением американского взгляда 
на жизнь в русскоязычном сег1
менте интернета. Это делалось 
так: «нужные» люди в «нужное» 
время «вбрасывали» не соответ1
ствующую действительности 
информацию. К примеру: «Вот1
вот школьное образование в Рос1
сии станет платным». Эту «утку» 
«вбрасывали» уже не один раз. 
Школьное образование платным 
не стало, но дивиденды от обса1
сывания этой «утки», безуслов1
но, получили «оппозиционеры», 
сотрудничающие с Госдепом 
США и «катающиеся» в Амери1
ку за грантами.

– Такие «вбросы» нацелены на 
конкретного адресата?

– Когда1то Достоевский ска1
зал: «…А между тем дрянные лю1
дишки получили вдруг перевес 
и стали громко критиковать всё 
священное, тогда как прежде рта 
не открывали, а первейшие лю1
ди, до тех пор благополучно дер1
жавшие верх, стали вдруг их слу1
шать, а сами молчать; а иные так 
позорнейшим образом подхихи1
кивать...» Адресатами этих «по1
сланий» можно с уверенностью 
назвать тех, кто считает наших 
геополитических конкурентов 
безусловно высшими существа1
ми. Настоящих «агентов влия1
ния» всегда немного. Основную 
армию антигосударственников 
составляют по классификации 
Ленина «полезные идиоты», бес1
сознательно впрягающиеся в об1
щий антироссийский фронт.

На первом уровне схемы рас1
положены «благотворительные» 
фонды типа фондов Сороса, 
Форда, Рокфеллеров и других... 
Они служат источником фи1
нансирования организаций ни1
жестоящего уровня. Их же часто 
напрямую финансирует Кон1
гресс США.

На втором уровне находят1
ся «неправительственные» ор1
ганизации – NDI (Националь1
ный институт демократии), IRI 
(Международный республикан1
ский институт), Freedom House, 

Transparency International и дру1
гие... По удивительному совпа1
дению топ1менеджеры данных 
организаций обычно являются 
отставными сотрудниками спец1
служб или военных ведомств 
США.

На третьем уровне размеща1
ются собственно агенты вли1
яния, которые поддерживают 
постоянные контакты с пред1
ставителями «неправительствен1
ных»  организаций. По сути, 
эта схема долгие годы помога1
ла американским спецслужбам 
маскировать свою деятельность 
на политическом поле России. 
Например, USAID работал в на1
шей стране с 1992 по 2012 год. И 
за это время только один он «ин1
вестировал» в российскую поли1
тику порядка 2,7 миллиарда дол1
ларов.

В сотрудничестве с подобны1
ми фондами замечены многие 
наши так называемые оппозици1
онеры. Сегодня стали известны 
их отчёты  перед «грантодателя1
ми» за освоенные суммы.

Так что Закон «Об иностран1
ных агентах», согласно которо1
му каждая организация, полу1
чающая деньги из1за рубежа, 
должна была заявить в Мини1
стерство юстиции о себе, как об 
иностранном агенте, совершен1
но уместен и необходим.

– Вернёмся к организации ин�
формационных кампаний…

– У каждой информационной 
кампании есть заказчик. Давай1
те вспомним, как после призна1
ния результатов президентских 
выборов сразу же последовала 
атака на Русскую православную 
церковь. Почему? Ответ доста1
точно очевиден любому знаю1
щему историю человеку. Дело 
в том, что именно православие 
лежит в основе русской циви1
лизации на протяжении вот уже 
1025 лет. И вполне логично, что 
сегодня подхлёстываемые и фи1
нансируемые нашими недруга1
ми силы внутри страны в инфор1
мационном поле и бьют точно по 
тем же ключевым местам, что и 
их предшественники.

Когда есть заказ, но ничего 
из актуальной информации для 
атаки использовать нельзя, по1
водом «инфовойн» становятся и 
залежалые новости. 

– Как производится вброс?
– Чаще всего подобные вбро1

сы производятся с аккаунтов1од1
нодневок, то есть со специально 
созданных/купленных под это 
дело учётных записей. Понят1
но, что так анонимные авторы 
снижают меру ответственности 
за содеянное. За любым серьёз1

ным материалом стоит тот или 
иной человек или организация. 
Когда публикуется громкий 
«компромат», проверить прав1
дивость которого невозможно, 
всегда возникает вопрос: кто его 
опубликовал? Если проверка по1
казывает, что вместо реального 
человека с собственной истори1
ей мы видим ничего не говоря1
щий пустой аккаунт, созданный 
короткое время назад специаль1
но для этих целей, то любые со1
мнения в подлинности опубли1
кованных материалов отпадают 
сами собой.

– Так просто?
– Необязательно. Заказчики 

«компромата» часто применяют 
довольно хитрый способ – это 
«отмывка» информации в СМИ. 
Заказывая очерняющую инфор1
мационную кампанию, злоу1
мышленники делают это сразу 
широким фронтом. Ангажиро1
ванные СМИ ссылаются на ано1
нимных блогеров: мол, «в интер1
нете пишут». А уже после этого 
одно СМИ начинает ссылаться на 
другое, и характер репродукции 
информации напоминает снеж1
ную лавину. При таком подходе 
бывает очень трудно отыскать 
первоисточник «новости», хотя 
все вокруг о ней говорят и как бы 
«знают, что это правда». Ведь не 
где1то, а в интернете написано!.. 
Мы уже много раз видели, как 
первые руководители стран За1
пада обвиняли нас во всех смерт1
ных грехах на основании данных 
из социальных сетей, и  нам при1
ходилось на высоком уровне этот 
бред опровергать. Не следует при 
этом забывать о золотом правиле 
западной журналистики: «Правда 
– это то, что говорим мы, а не то, 
что произошло на самом деле».

– Как же с этим бороться?
– Отстаивать свои ценности. 

Нельзя отрекаться ни от Россий1
ской империи, ни от Советского 
Союза. Нам необходимо просе1
ять песок и камни истории на1
шей страны сквозь собственные 
пальцы, отделить факты от вы1
мысла. Если таковой ещё нет, 
возвести внутри своего сознания 
систему ценностей и взглядов, 
основывающихся на всём луч1
шем, что было в истории нашей 
страны. Нужно настроить систе1
му внутреннего зрения так, что1
бы видеть причины всего того, 
что происходит вокруг. И тогда 
информационная безопасность, 
прежде всего нас самих, будет 
обеспечена. А вместе с тем – на1
ших родных и близких.

Беседу вёл Владимир КРОТОВ,

САНКТ�ПЕТЕРБУРГ

«Утку» заказывали?

«ЛГ» с радостью присоединяется к мно�
гочисленным поздравлениям известному 
кинорежиссёру, народному артисту России 
Сергею Снежкину, который отмечает 60�ле�
тие. На счету выпускника ВГИКа и режис�
сёра «Ленфильма» (работает на студии с 
1981 года) немало работ, которые зрители 
помнят и любят. Это картины «ЧП район�
ного масштаба», телесериалы «Брежнев» 
и «Белая гвардия». Надеемся, что дело 
мастера продолжат и нынешние студенты 
Санкт�Петербургского университета кино и 
телевидения, которые учатся у него.

На Головинском 
кладбище в Москве 
к годовщине смерти 
народной артистки 
России Ольги Аро�
севой на могиле 
актрисы открыли 
памятник. Пришли 
её друзья,  род�
ственники. Почти 
в полном составе – 
труппа  Московско�
го театра сатиры, в 
котором Ольга Аро�
сева прослужила 
больше 60 лет.

Сейчас, когда на Украине разы�
грывается народная трагедия, 
когда любой из нас, пользую�
щийся сотовым телефоном и 
компьютером, находится под 
бдительным оком иностранных 
спецслужб, когда информа�
ционная война против России 
достигла наивысшего нака�
ла, нам жизненно необходи�
мо знать причины и следствия 

этой агрессии и способы защи�
ты от неё. Как нам не стать за�
ложниками «участников между�
народного общения»?

Сегодня на вопросы «ЛГ» от�
вечает известный блогер, автор 
книг «Разруха в головах. Инфор�
мационная война против Рос�
сии» и (в соавторстве с Н. Стари�
ковым) «Россия. Крым. История» 
Дмитрий БЕЛЯЕВ.

Ф
ёд

ор
 Е

ВГ
ЕН

ЬЕ
В

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

В Астраханской области прошёл фестиваль «Южные 
звоны». Три дня переливы колоколов в исполнении луч�
ших звонарей России звучали не только у храмов, но и 
в парках, скверах – участники съехались в Астрахань со 
своими звонницами. В гала�концерте мастера колоколь�
ного звона выступили вместе с оркестром русских на�
родных инструментов и камерным хором Астраханской 
филармонии, хором студентов музыкального колледжа 
и консерватории.
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«НАДО ЖЕ, НАДО ЖЕ БЫЛО 
ТАКОМУ СЛУЧИТЬСЯ…»

Этот припев мы слышим уж двадцать 
лет. И постоянно ищем причину в каких�то 
внешних обстоятельствах и силах. Теперь, 
кажется, твёрдо установили, кто виноват в 
гибели советской жизни: Вашингтонский 
обком (на языке советского агитпропа –  
«мировой империализм») и пятая колонна.

Спору нет, Запад старательно трудился, 
расшатывая советскую государственность 
и  её скрепы. То была идущая от века геопо�
литическая распря Запада против Востока, 
и она ни на минуту не прекращалась и не 
прекращается.  Впрочем, рассказывают, и 
само ЦРУ изумилось столь блистательному 
и скорому успеху. Расшатать – да, но так, 
чтобы прямо�таки развалить... Нет, такого 
не ожидали.

Как верно говорят американские торгов�
цы, не следует путать бум на рынке со своей 
коммерческой гениальностью. Они подтол�
кнули к развалу то, что расшатали мы сами.

Кто расшатал? Ходовой ответ: пятая ко�
лонна. Разговоры о пятой колонне сегодня в 
тренде, это модно. И очень удобно: в наших 
неприятностях, прошлых и нынешних, всег�
да  виноваты другие, не мы. ОНИ. А высо�
конравственные МЫ, неизменно пребыва�
ющие в добре и правде, – просто печальные 
жертвы. Не повезло НАМ с НИМИ. 

Чтобы понять, что случилось тогда и про�
должает происходить сегодня, надо признать 
неприятную вещь.

Пятой колонной были МЫ ВСЕ. В раз�
ной степени, но были. Все. Во всяком слу�
чае, именно так было начиная с 70�х годов 
прошлого века. Перелом, предполагаю, про�
изошёл в 60�х, но его я не застала. Моя лич�
ная более�менее осознанная память отно�
сится к ранним 70�м. Тогда пятая колонна 
уже была вполне сформирована.

Нет, я не о диссидентах, о них не всякий 
в то время и слыхал – я обо всех нас, впол�
не лояльных советских людях. О тех, кто не 
имел ничего против социализма и совет�
ской власти, и даже особо и не размышлял 
об этом.

Я о том, что уже в 70�е годы в поколениях, 
рождённых с середины 50�х и дальше, впол�
не возобладали буржуазные ценности.

Буржуазность – это свойство духа, и вы�
ражается это свойство в том, что на первое 
место ставятся материальные блага, потре�
бительские радости, удобства жизни, вооб�
ще посюсторонние ценности: «дочка, дачка, 
водь да гладь». Буржуазность – это не мате�
риальная и социальная характеристика. Это 
даже не образ мышления. Буржуазность – 
это особое чувство жизни. Буржуазен тот, 
кто придаёт самодовлеющее значение ма�
териальной стороне жизни, для кого жизнь 
исчерпывается её материальным аспектом. 
Предельный случай такого приземлённого 
жизнеощущения – это сведение ВСЕЙ жиз�
ни к имуществу и материальному комфор�
ту, к потреблению. Буржуазность не связана 
ни с социальным, ни с имущественным по�
ложением человека. Буржуазен может быть 
пролетарий, и не буржуазен может быть 
предприниматель.

В этом смысле моё поколение уже было 
в немалой степени буржуазным. Цель и за�
дача молодого человека моего поколения (я 
считаю своим поколение, рождённое с сере�
дины 50�х до середины 60�х), так вот у этого 
поколения цель была – поудобнее устроить�
ся. Руководящие отцы пристраивали своих 
сыновей в дипломаты и завкафедрами, а во�
все не в лётчики и ракетные конструкторы, 
кем были, к примеру, сыновья Сталина и 
Хрущёва.

Высокие материи, вернее разговоры 
о них, существовали для лозунгов, а ло�
зунги, в свою очередь, – всё для того же 
жизнеустройства. «Комсомольцы – беспо�
койные сердца» деловито ковали свои ка�
рьеры, недаром именно комсомольские ру�
ководители, самые бойкие, «витальные», по 
словцу Ницше, стали героями новой эконо�
мики. Их нравы описал в конце 80�х Юрий 
Поляков, и это было, скорее, подведение ито�
гов, а тенденция крепла лет двадцать до того.

Пристроиться, протыриться – вот чем 
жило наше поколение. И более старшее 
было затронуто тем же; таковы, например, 
герои «московских повестей» Юрия Трифо�
нова:  их лозунг – тёплое местечко, и это – 
правда, так оно и было.

Да, встречались люди, которым было 
просто  интересно заниматься наукой, ис�
кусством, спортом. Такие были, но тех, кто 
бы искренне верил в то, что писали в газетах 
и говорили по радио, – таких уже почти не 
осталось. Во всяком случае, погоды они не 
делали. Советский агитпроп откликнулся на 
эти явления ритуальной борьбой с «вещиз�
мом», но истинной опасности, по�моему, не 
осознал никто.

Казалось бы, что дурного в росте достат�
ка, в желании людей понаряднее одеваться 
и вообще жить? Да ничего! Быт – это важная 
часть жизни, и то, что у нас исчезали из про�
дажи то мужские трусы, то детские колготки, 
– это сущее безобразие. Людям необходимы 
маленькие потребительские радости.

«ДАЛЬШЕ – ТИШИНА»
Но тут произошла гигантская подмена. 

Маленькие бытовые радости разрослись и 
заполнили собою всё пространство жизни. 
Быт и жизнеустройство стало ВСЕЙ жиз�
нью. Никакой другой идеи, кроме как вить 
гнёздышко и тащить в него побольше добра, 
– не оказалось. Не нашлось такой идеи! Ни 
мировой революции, ни помощи братьям по 
классу – ничего. Старые идеи слиняли, но�
вые – не появились. Пустота.

Собственно, и партийные идеологи по 
факту сдались, объявив главной целью пар�
тии рост благосостояния советского народа. 
Я хорошо это помню, потому что в те поры 
мне, тогда ещё студентке, случалось перево�
дить на встречах с итальянскими коммуни�
стами, приезжавшими в СССР по пригла�
шению международного отдела ЦК КПСС, 
а также с разными профсоюзными активи�
стами. На таких встречах говорили только 
правильное и официально утверждённое. 
Значит, именно такая была официальная 
доктрина.

Вероятно, так устроена человеческая пси�
хология: если нет высокой идеи – она заме�
щается более низкой и при этом понятной и 
доступной каждому, как на месте вырублен�
ного ельника вырастает березняк, а на месте 
культурной растительности – крапива. Идея 
личного обогащения – мысль простая для 
восприятия, и она всегда произрастает там, 
где нет больших идей и задач.

Вообще�то сама социалистическая док�
трина располагает к такого рода эволюции. 
Она несёт в себе ген буржуазности, который 
не сразу виден. Социализм родился из мечты 
бедных и угнетённых о материальной обе�
спеченности: «Здесь дом дадут хороший нам 
и ситный без пайка». Собственно, цель до�
стичь минимальный уровень материальной 
обеспеченности для всех – важнейшая зада�
ча, и она далеко не выполнена современным 
человечеством. При разумной организации 
жизни она, вероятно, достижима на базе со�
временных технологий. Но нельзя сводить 
дело к одному лишь благосостоянию.

Вероятно, буржуазность социалистиче�
ской доктрины – это её неустранимое, им�
манентное свойство. Если взглянуть вглубь, 
то, в сущности, исходно это учение о том, 
как пролетарии станут маленькими буржуа, 
и это есть своего рода конец истории.

На буржуазность социалистической док�
трины обращали внимание все серьёзные 
мыслители, посвятившие свои исследова�
ния и размышления этой теме. Об этом пи�
сали Туган�Барановский, Булгаков, Бердя�
ев. Бердяев в известном эссе «Социализм 
как религия» называл социалистическое ве�
роучение «пассивной реакцией на капита�
лизм», а вовсе не новым словом религиозной 
истины. Вот эта неявно присутствующая в 
социалистической доктрине буржуазность 
нас, возможно, и подвела. Во всяком случае, 
она сыграла против нас.

А дальше случилось почти неизбежное. 
Дальше был сделан простейший логический 
переход: «Люди добрые! Раз главная цель и 
ценность лежат в области шмоток, вот он, 

наш друг и учитель, – Запад: там со шмот�
ками очень хорошо. И нечего выдумывать: 
сделать, как у них, – и всё будет в порядке». 
Прибавьте сюда традиционное западниче�
ство русской интеллигенции – становится 
понятным, почему нам было не вырваться 
из цепких объятий Запада.

И в этом, следует отметить, была своя ло�
гика, а не только «затмение разума», о кото�
ром двадцать лет твердит С.Г. Кара�Мурза.

Объявив благосостояние (понимаемое 
как рост потребления) целью развития, Со�
ветский Союз начал играть не по своим пра�
вилам и на чужом поле. Опередить западные 
потребительские стандарты Советский Союз 
не мог по множеству причин – исторических, 
психологических, геополитических, вплоть 
до климатических. У нас более низкая про�
изводительность труда, менее квалифици�
рованные работники (так было всегда), мы 
слишком много ресурсов уделяли поддержа�
нию статуса великой державы – словом, со�
ревнование по потребительским стандартам, 
да ещё с самыми высокоразвитыми странами, 
для нас было и есть неразрешимая задача.

Было и ещё одно важнейшее обстоятель�
ство, делающее соревнование двух систем 
заведомо проигрышным для СССР на поле 
потребления. Плановая, полностью огосу�
дарствлённая экономика, какая была в СС�
СР, не способна к производству тех милых 
пустяков, радующих сердце обывателя, ко�
торые отлично производит экономика ры�
ночная. Плановой экономике легче создать 
космодром, чем сеть закусочных. Если це�
лью считать космодром, то можно мириться 
с убожеством закусочных, но если целью яв�
ляются хорошие закусочные – значит, надо 
плюнуть на космодром и устроить жизнь так, 
как она устроена там, где закусочные хороши 
и мир полон потребительских удовольствий.

Мало того. Обеспечить американское 
благосостояние для всего человечества – 
нельзя в принципе: ресурсов не хватит. 
Сегодня 25% населения потребляет 90% 
энергии. Чтобы всем дать столько, сколько 
потребляет западный обыватель, потребует�
ся ещё несколько земных шариков. Все ва�
кансии высокоразвитых капиталистических 
стран уже заняты, остались лишь задворки 
капитализма, где помещаются его сырьевые 
придатки. Туда�то мы и вошли, стремясь 
«вернуться в цивилизацию».

«И ВОДРУЗИМ НАД ЗЕМЛЁЮ 
КРАСНОЕ ЗНАМЯ ТРУДА»

Что же делать?
Волей�неволей нужно создавать альтер�

нативную капитализму цивилизацию. Су�
щественно более экономную в смысле ре�
сурсов, заточенную преимущественно на 

духовные, а не потребительские  ценности. 
Это должно быть общество, основанное на 
труде, общество, исключающее возмож�
ность жить за счёт других,  общество со�
трудничества, а не волчьей борьбы за кусок 
мяса.  Эта альтернативная цивилизация – 
нечто очень похожее на социализм. Его со�
временная  разновидность.

Все марксисты мира испытывали некую 
неловкость, что социалистические револю�
ции произошли не в самых развитых стра�
нах, как обещал их кумир, а наоборот – в 
отсталых. На самом деле это закономерно: 
социализм – это реальная альтернатива ро�
ли капиталистической периферии. Это ре�
волюция не свержения капитализма, а, ско�
рее, его предупреждения.

Когда�то Россия первой совершила по�
пытку построить такое общество: общество, 
основанное на труде, сотрудничестве и ис�
ключающее эксплуатацию. Что�то удалось, 
что�то не удалось.

Сейчас многие с радостью оповещают: 
социалистический эксперимент�де прова�
лился. Даже если и так – ну и что? Это была 
первая попытка – возможны и нужны но�
вые. Вспомните, с какой попытки челове�
честву удалось освоить воздухоплавание, 
сколько времени прошло, прежде чем поня�
ли, что надо создавать аппарат тяжелее воз�
духа. И так во всём. Вполне возможно, что 
современные информационные техноло�
гии позволят эффективное планирование – 
сердцевину социалистического хозяйства…

Россия когда�то была первопроходцем 
нового общества – почему бы не продол�
жить? Более того, мне кажется, это её исто�
рическая обязанность – продолжить, не 
сдаваться. Вполне возможно, что это наша 
историческая и даже религиозная задача – 
создать альтернативу капитализму, проти�
вовес. И одна лишь эта новая попытка при�
несёт нам много друзей и последователей.

Для того чтобы создать мощную центро�
стремительную силу, нужна большая идея. 
Без неё ничего не получается. При отсут�
ствии идеи – объединения рассыпаются.

Когда�то Россия собирала земли вокруг 
Москвы не завоеванием, а добровольным 
соединением вокруг сильной идеи: совмест�
ного противостояния Антихристу. Так воз�
никла идея Москвы – Третьего Рима. Тре�
тий Интернационал, по прозорливому 
замечанию Бердяева, был ни чем иным, как 
новой версией Третьего Рима.

Когда�то из Советского Союза исходила 
эта объединяющая, влекущая энергетика. 

Сегодня этой энергетики нет. Наши неу�
клюжие попытки повторять зады западной 
мысли и копировать западный образ жизни 
никакой энергетики создать не могут и при�
влечь к нам никого не в состоянии. Вообще 
наши попытки подражать Западу в мыслях и 

делах так же нелепы, как если бы восемнад�
цатилетний пэтэушник без гроша в карма�
не пытался подражать шестидесятилетнему 
богатому рантье.

При отсутствии зовущей и влекущей идеи 
невозможна идеологическая борьба. Ругать 
либералов – это каждый может. А вот что 
можно противопоставить их напористой и 
разрушительной проповеди? Ведь они зовут 
к простому и понятному: обогащайся; всё 
для себя, любимого; всё умное уже приду�
мано в Америке. Бороться ПРОТИВ чего�то 
очень трудно и малопродуктивно. Гораздо 
плодотворнее бороться ЗА, т.е. утверждать, 
а не отрицать. К сожалению, сегодня нам 
особо�то и нечего утверждать. Нет пока про�
граммы, идеи, образа результата – только 
смутные тени�образы.

Как только они конденсируются во внят�
ную национальную философию, можно 
ожидать и поворота – от разложения и рас�
сыпания к объединению и собиранию. Вле�
кущая, яркая идея – вот что единит людей.

Когда такая идея возникнет и оформится, 
уверена, под её знамя способны собраться и 
народы, прежде входившие в Советский Со�
юз, вдоволь нахлебавшиеся капиталистиче�
ского лиха. Сегодня ведь деление на буржу�
азию и пролетариат проходит не так, как во 
времена Маркса: не по социальным, а ско�
рее, по государственным границам. Россия 
вполне может стать центром объединения 
«народов�пролетариев».

Сегодня они собраться не могут: знамени 
нет. К какой жизни мы их зовём? Как она 
будет выглядеть?

Наверняка на этом месте кто�нибудь 
хмыкнет скептически: чтобы всё это прои�
зошло, надо прежде свергнуть власть оли�
гархов, «министров�капиталистов», офшор�
ной, компрадорской и прочей буржуазии и 
т.п. Это верно: свергнуть многое надо. Вот 
именно для этого�то и надо иметь руково�
дящую, путеводную идею, чтобы свергнуть. 
А так�то зачем их свергать?

Мы всё ещё в плену школярского ист�
мата: верим, что жизнь определяют строго 
экономические процессы, а от них зависят 
идеология, религия и т.д. На самом деле эко�
номика зависит от верований людей ничуть 
не меньше, а даже и больше, чем верования 
от экономики. Именно верования людей со�
ставляют реальный базис государственно�
сти. Когда мы верили, что можем постро�
ить Днепрогэс и взлететь в Космос, – мы это 
могли. Когда стали считать 
себя убогими и второсорт�
ными – перестали мочь. Бу�
дем сами себе скучны (как 
нынче) – ничего у нас не 
будет. 

Татьяна ВОЕВОДИНА

Под чужим флагом

Впервые опубликованные записки 
военного врача Русской импера�
торской армии тайного советника 

Василия Павловича Кравкова о Первой 
мировой войне – уникальный истори�
ческий памятник.

Его автор – типичный русский ли�
берал на государственной службе, с 
начала войны находившийся в дей�
ствующей армии и ставший свидете�
лем многих судьбоносных событий. 
Свой дневник Кравков взялся вести 
для обличения «творящихся в армии 
безобразий». Этому подходу он неиз�
менно следовал до весны 1917 года, 
когда столь милые его сердцу «рев�
нители народной свободы» из IV Го�
сударственной Думы, дорвавшись 
до власти, наломали столько дров, 

сколько и не снилось «помпадурам» 
прежнего «самодержавно�полицей�
ского режима». Вот тогда�то и настало 
для Кравкова и многих его современ�
ников время переоценки ценностей.

Состояние армии с первых дней 
войны вызывало у Кравкова большую 
тревогу. 13 августа 1914 года – ещё 
до первых поражений – он записал: 
«Не вижу я в военачальниках наших 
увлечения своим делом, нет у них 
дерзновения, уменья, знания, талан�
тов… Идёт всё дубово».

Будучи чутким и отзывчивым чело�
веком, Кравков искренне переживал 
за «серого» – солдата. Представление 
о степени готовности армии к войне 
дают картины, зафиксированные им 
осенью 1914 года. Вот одна из них, 

датированная 9 сентября: «С 1 часу 
до 5 дня производил санитарный ос�
мотр 1�й бригады 46�й пехотной ди�
визии. Потрясающе грустная картина: 
дождь, промокли палатки, мокры са�
ми солдатики, площадь стоянки зага�
жена; солдаты по нескольку дней не 
видят хлеба, да и сухарей не хватает, 
каши тоже не едят; сапоги у многих 
совсем развалились…»

Военные историки исписали немало 
страниц, рассказывая о снарядном го�
лоде 1915 года. Им будет небезынте�
ресно ознакомиться со свидетельством 
Кравкова от 17 сентября 1914 года: «К 
пищевому голоданию присоединяется 
теперь и снарядное голодание пушек». 
И это на втором месяце войны!

А ведь армия испытывала недо�
статок не только в снарядах. 9 ноября 
Кравков стал свидетелем такой сце�
ны: «Прошла колонна солдат. Боже 
мой, что за картина: многие укутали 
свои головы цветными платками, кто 
укрылся коридорной дорожкой (поло�
виком), идут озябшие, еле плетутся, 
постукивая ногой об ногу. Такой вид 
имеет наша надежда – защита роди�
ны! Мёрзнут люди на позициях, мёрз�
нут больные и раненые в транспор�
тах. Тёплой одеждой снабдят только 

к весне! А мы, правящие, сытно жрём, 
пьём и не зябнем!»

Возглавив санитарный отдел штаба 
10�й армии Северо�Западного фрон�
та, Кравков влился в среду штабного 
генералитета, получив доступ к уни�
кальным источникам информации «из 
первых рук». Но беседы с военачаль�
никами редко внушали оптимизм: «К 
ужину возвратился командующий (ге�
нерал от инфантерии Ф.В. Сиверс. – 
О.Н.), бывший весь день в объезде. 
Только почти и разговора было, что о 
босоножии наших витязей и об изы�
скании скорейших способов снабже�
ния их сапогами. В армии теперь у 
нас до 350 тысяч человек; телеграфи�
ровали о высылке 200 тысяч сапогов, 
теперь просим выслать хотя бы 100 
тысяч. В России, говорят, нет в насто�
ящее время ни достаточного количе�
ства кож, ни рук для изготовления из 
них обуви. Трагедия!»

А вот запись 31 июля 1917 года – 

уже ни царя, ни империи, ни армии. 
«Я так рад, что окончательно уезжаю с 
этого кровавого поля битв славной «ре�
волюционной» всероссийской армии, 
осквернённой небывалой ещё в исто�
рии человечества какой�то отвратитель�
ной мешаниной людского идиотизма со 
срамом, позором и бесчестием. Еду те�
перь уже на гражданскую войну, чтобы 
умирать вместе со своей семьёй...»

Записки В.П. Кравкова, публи�
кацию которых историк и дипломат 
М. А. Российский сопроводил всту�
пительной статьёй и примечаниями 
(около тысячи сносок!) – документ в 
высшей степени поучительный. Он 
наглядно показывает, как суровая 
действительность избавляла от либе�
ральных иллюзий многих прекрасно�
душных современников Первой миро�
вой войны, и существенно обогащает 
наши представления о событиях веко�
вой давности.

Олег НАЗАРОВ

КНИЖНЫЙ РЯД

ПОЛИТПРОСВЕТ

Кравков В.П. 
Великая 
война без ретуши. 
Записки 
корпусного врача.
– М.: Вече, 2014. – 
416 с.: ил. – 
(Военные 
мемуары). – 
1500 экз.

Нагая правда

Приближение 30
летия перестройки снова и снова 
влечёт к размышлениям о том, как же так и почему раз

валилась наша советская жизнь. Тем более что она по 
мере отдаления покрывается всё более привлекатель

ным романтически
ностальгическим флёром. Только 
вот время сейчас такое, что нужен взгляд трезвый и да

же суровый, без романтизма.

Митинг в Лужниках в поддержку перестройки,1989 г.
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По верному наблюдению Да�
ниила Андреева, Лермонтов 
вошёл в историю русской 

словесности как поэт с незавершён

ной миссией вестничества. «Вестник 
– это тот, кто, будучи вдохновляем 
даймоном, даёт людям почувство�
вать сквозь образы искусства… выс�
шую правду и свет, льющиеся из ми�
ров иных» (Д. Андреев). Без живой 
связи с «мирами иными» художе�
ственное творчество вырождается в 
бессмысленное, натуралистическое 
удвоение нашего убогого «середин�
ного мира», который сам по себе, 
вне контекста божественно�косми�
ческой жизни, есть, по выражению 
семнадцатилетнего Лермонтова, 
не более чем «ком грязи». Поэтому 
он и не очень�то дорожил земным 
бытием
в
мире, ещё менее – сво�
им положением в нём, сознавая се�
бя «гонимым миром странником», 
существом «не от мира сего». Упо�
мянутый даймон сопутствовал ему 
на протяжении всей его недолгой 
жизни. Поэт настолько сжился с 
этим вдохновлявшим его духовным 
началом, что порой отождествлял 
с ним своё сокровенное «Я», свою 
неведомую ни близким, ни дру�
зьям титаническую сущность бор�
ца, решившегося на противостоя�
ние «воле рока», на противоборство 
с безжалостным фатумом. Об этом 
главное произведение Лермонтова 
– «Демон», над которым он работал 
не менее двенадцати лет, т.е. почти 
всю свою творческую жизнь. Из со�
временников к разгадке его одарён�
ности ближе других подошёл В.Г. 
Белинский, писавший В.П. Ботки�
ну после встречи с арестованным 
поэтом (за дуэль с «салонным Хле�
стаковым» Барантом): «Глубокий и 
могучий дух! Как он верно смотрит 
на искусство, какой глубокий  и чи�
сто непосредственный вкус изящно�
го!.. Каждое  его слово – он сам, вся 
его натура, во всей глубине и целост�
ности своей. Я с ним робок, – ме�
ня давят такие целостные и полные 
натуры, я перед ними благоговею и 
смиряюсь в сознании своего ничто�
жества». И двумя годами позднее – 
уже после гибели поэта – о нём же: 
«Львиная натура! Страшный и могу�
чий дух!.. «Демон» сделался фактом 
моей жизни, я твержу его другим, 
твержу себе, в нём для меня – миры 
истин, чувств, красот».

Кажется, всё сказанное поэтом 
прочитано, перечитано и истолкова�
но со всех возможных точек зрения 
и возобновлять разговор о его творе�
ниях, не повторяя давно известное, 

невозможно. А что если недосказан�
ное в его поэзии важнее сказанного? 
Какую весть он нёс своему поколе�
нию и потомкам? Что предвещал? О 
чём пророчествовал? Остаётся ли его 
творчество и для нас – после полу�
торавековых литературоведческих 
изысканий – столь же волнующим и 
слепящим, каким оно было для Вис�
сариона Белинского? Или теперь –

Не встретит ответа
Средь шума мирского
Из пламя и света
Рождённое слово…

Рискнём предположить, что то, о 
чём вещал поэт в своих произведе�
ниях, было не таким уж безрадост�
ным, каким казалось многим его 
почитателям и критикам. То была, 
конечно же, не весть о «манящей пу�
стоте жизни», не мысль о ничтоже�
стве и бесцельности человеческого 
существования, не выражение «су�
мерек души», довольствовавшейся 
полусветом «меж радостью и горем». 
Перечисленные мотивы образуют 
прелюдию к лейтмотиву всего лер�
монтовского творчества, пронизан�
ного ностальгией припоминания 
могучего мыслящего духа об утра�
ченном им месте в космической ие�
рархии, о своих первоначальных впе

чатленьях и былых реинкарнациях, 
масках. Дав повод к поверхностным 
идентификациям своими юноше�
скими переводами Байрона, Лер�
монтов вместе с тем уверял:

  Нет, я не Байрон, я другой,
Ещё неведомый избранник,

Как он, гонимый миром странник,
   Но только с русскою душой.

Почти все творения поэта – эски�
зы к его автопортрету, выражения 
попыток познать в себе своего другого 
– демона, ангела, херувима или ка�
кого�то иного, отверженного миром 
духа, обнаружить в сердцевине свое�
го человеческого естества, томяще�
гося «теперь, здесь, в этой скучной 
крепости» (каковой ему представля�
лась николаевская империя, а воз�
можно, и цивилизация в целом) – 
нечеловечески�большое  и мощное 
«СВЕРХ
Я», уже когда�то заявившее 
о себе в «тусклом, бездушном про�
странстве» мировой истории в об�
лике одного из соратников увеко�
веченного Шекспиром Малькольма 
– принца Комберлендского, сына 
убитого Макбетом шотландского 
короля Дункана или в виде леген�
дарного поэта�провидца Томаса 
Лермонта (Рифмача), воспетого В. 
Скоттом.

Никакая «психология развития» 
личности не объяснит нам феномен 
чрезвычайно раннего духовного про

буждения поэта в «неловком и неу�
клюжем» мальчике. Конечно же, не 
обошлось без влияний: со стороны 
отца, бабушки Е.А. Арсеньевой, 
«мамушки» – набожной немки Хри�
стины Осиповны Ремер, домашнего 
воспитателя мсье Капе – бывшего 
офицера наполеоновской гвардии, 
университетского профессора�шел�
лингианца М.Г. Павлова и, может 
быть, московских славянофилов. 
Но внешние воздействия бессиль�
ны в области Духа. В чём�то опре�
деляя психический склад человека, 
его эмпирический характер и отча�
сти – содержание его сознания, они 
никогда не бывают порождающими 
причинами гениальности. Гений ро

да, оставаясь всегда вещью
в
себе, 
всё же рано или поздно проявля�
ется в индивиде, восприимчивом к 
его зовам, заявляет о себе с неожи�

данностью чуда – как существо не�
обычное (= «странный человек», по 
терминологии Лермонтова), сверх

человек (используем термин Гёте), 
обладающий не выводимым ни из 
какого опыта сверхсознанием, не за�
имствованной ниоткуда со стороны 
метафизикой, неким абсолютным 
знанием. Последнее достаётся ему в 
одно мгновенье нахлынувшей бла�
годати всё целиком и сразу, лишая 
на какое�то время дара речи или по�
ражая косноязычием. И лишь по�
немногу приходя в себя от сопри�
косновения с Трансцендентным, 
поэт начинает «подбирать слова» 
для выражения незабываемой, пре�
образившей его Истины. Так дар ду

ховный проявился уже в первых сти�
хотворениях, заметках и письмах 
«косолапого и умного мальчика» 
(Е.А. Сушкова), призванного гени

ем рода Лермонтовых стать Петром 
– краеугольным камнем русского 
самосознания, но оказавшегося по 
прихоти своенравной бабки Михаи

лом – воином, обречённым на ран�
нюю гибель в борьбе с властвующей 
в мире «по воле рока» бездарностью.

Рано потеряв мать (в два с поло�
виной года), Лермонтов обрёл уте�
шение в неортодоксальной форме 
глубинной религиозности, в культе 
апокалиптической «девы невинной» 
– Богородицы (Вечной Матери). 
Благосклонные к нему женщины, 
которые не соответствовали архети�
пу голубоглазой мадонны, станови�
лись объектами испепеляющей иро�
нии и презрения. У окружавших его 
обывателей складывалось представ�
ление: «Собранье зол его стихия…»   
8 июля 1830 г. Лермонтов вспоми�
нает о своей первой любви к белоку�
рой, голубоглазой девочке лет девя�
ти, которую всего лишь несколько 

раз видел на водах Кавказских (в 
июне 1825 г. в Пятигорске), не об�
молвившись с ней и словом: «Кто 
мне поверит, что я знал уже любовь, 
имея 10 лет от роду? …Я тогда ни об 
чём ещё не имел понятия, тем не 
менее это была страсть, сильная, 
хотя и ребяческая: это была истин�
ная любовь… Горы Кавказские для 
меня священны… И так рано! в 10 
лет! О! эта загадка, этот потерян�
ный рай до могилы будут терзать 
мой ум!» Пятнадцатилетний автор 
записки не оговорился, ведя речь о 
терзаниях ума, а не души или сердца 
(как было принято у романтиков), 
и тем более – не о «волненье кро�
ви молодом». Смысл раннего опыта 
мгновенного просветления – в интел�
лектуальном созерцании Божества 
в Его женственной ипостаси, в по�
стижении «сил Мировой Женствен�
ности» – атрибутов богорожденной 
монады. Именно к этому эзоте�
рическому опыту отсылают слова 
Иоанна Богослова о «первой люб�
ви» (Откр. 2, 4), которая, согласно 
формуле апостола Павла, никогда не 
перестаёт, даже если пророчества 
прекратятся (1 Коринф. 13, 8). «Си�
ние горы Кавказа» (любимый цвет 
Лермонтова – цвет Богородицы) 
стали для него местом инициации. 
Его посвящение в тайну земного 
бытия, разгадка которой предпо�
лагает добровольное прохождение 
через страдания и смерть, состоя�
лось там, где зарождалась «культура 
древнейших мистерий», где, по сло�
вам Андрея Белого, «крест Проме�
тея был освещён… другим крестом: 
крестом Голгофы». Таким образом, 
тема богоборчества (бунта против 
Бога Отца) сплелась в детском со�
знании будущего поэта�вестника с 
идеей благоговейного служения Бо�

гоматери – правда, не в храме и не 
на горе сей, а в Духе и истине, как 
и учил Иисус Христос. «Жребий мой 
– Иисус», – написано на гербе рода 
Лермонтовых. Видимо, не вполне 
осознанно следуя этому предопре�
делению, двадцатидвухлетний поэт  
утверждал:

  Земле я отдал дань земную
  Любви, надежд, добра и зла;
  Начать готов я жизнь другую,
 Молчу и жду: пора пришла…

Будучи последним и совершен�
ным воплощением гения в своём ро)
де (роде русских Лермонтовых, а не 
Столыпиных, как хотелось бы его 
бабке, и не Арсеньевых), поэт не�
вольно осуществлял унаследован�
ную им от предков императивную 
установку. Заметим, между прочим, 
что известное лермонтовское ис�
кание смерти (в том же самом, са�
кральном для него жизненном про�
странстве – на Кавказе) было не 
столько проявлением мальчише�
ски�гусарской удали, бросившей�
ся в глаза Белинскому («Эта рус�
ская разудалая голова так и рвётся 
на нож»), сколько знаком мистиче�
ски мотивированного выбора и вы�
ражением связанного с этим выбо�
ром сознания обречённости. А его 
поражавшее профанов бесстрашие 
перед смертью свидетельствовало 
не о патологической захваченности 
«инстинктом смерти» (как в случае 
с дедом Михаилом Арсеньевым), не 
о врождённом «стремлении к раз�
рушению» или о якобы присущей 
ему воле к гибели, а скорее, о влече�
нии к познанию Трансцендентного, 
По�ту�стороннего, той самой Сверх

жизни, которая приоткрылась ему в 
мгновение захватившей его любви 
к женскому лику Абсолюта – Бо�
городице, «Тёплой заступнице ми�
ра холодного» («Я, Матерь Божия, 
ныне с молитвою…»). Лермонтов 
знал о своей обречённости на ран�
нюю смерть, сам выбрал место сво�
ей гибели (Пятигорск). Не обошлось 
тогда, как и следовало ожидать, без 
новоявленного Иуды, который, ес�
ли верить «знатокам» вопроса, со�
вершенно случайно оказался в роли 
палача. Знал Лермонтов и о своём 
бессмертии, более того – тяготился 
этим знанием: ведь бессмертие само 
по себе сопряжено с непреодолимым 
одиночеством, томлением и тоской 
(«Но чувствую: покоя нет; И там, и 
там его не будет…»).

Весь «демонизм» лермонтовского 
мифопоэтического мышления мож�
но объяснить срывом, ниспадением 
его поражающего суровой мощью 
интеллекта с высоты первоначаль�
ного созерцания Абсолюта в наш 
«промежуточный мир», где правит, 
судит и карает посредственность, не 
ведающая о мирах иных. В одном из 
ранних стихотворений поэт прямо 
называет свою память о первой люб�
ви «демоном�властелином»:

У ног других не забывал
Я взор твоих очей;
Любя других, я лишь страдал
Любовью прежних дней;
Так память, демон)властелин,
Всё будит старину,
И я твержу один, один:
Люблю, люблю одну!

Демон Лермонтова – не обольсти�
тель невинных красоток, не мелкий 
пакостник и интриган, смотрящий 
на женщину как на «орудие своих 
удовольствий» и презирающий её 
за почти животную готовность быть 
таковым, а лишившийся былой чи�

стоты херувим, «познанья жадный» 
ум, низвергнутый с сияющей вер�
шины мысли и упустивший из виду 
предмет своего априорного созер�
цания, не желающий смириться с 
безрадостным, сумеречным бытием 
в модусе падения, стремящийся об�
рести «потерянный рай» в низинах 
мирской жизни – хотя бы в форме 
припоминания. Утраченный пред�
мет первоначального созерцания – 
«Пречистой девы лик священный», 
отсветы которого мерещились Лер�
монтову и в голубоглазой Жене се

вера («Покрыта таинств лёгкой сет�
кой…»), и в цветущей под солнцем 
юга княжне Тамаре («Подруге пер�
вой»). Уже в одной из ранних запи�
сей Лермонтова о сюжете «Демона» 
(1830) был задан тот библейский 
контекст, в котором поэт создавал 
свою собственную книгу жизни – так 
«зацепившую» Белинского поэму 
«Демон». В том же контексте следу�
ет рассматривать и его посещение в 
1830 году Ново�Иерусалимского мо�
настыря – этой Голгофы патриарха 
Никона, паломничество к русскому 
Святому Иордану (реке Истре), Геф�
симанскому саду (берёзовой роще у 
стен монастыря) и  заросшему высо�
кой полынью белому скиту – месту 
обитания покинувшего патриарший 
престол Никона. Возможно, именно 
в тот знойный летний день в Воскре�
сенске – у стен патриаршей обители 
– Лермонтов прочувствовал апока�
липтическое измерение русской исто�
рии, проникшись странной любовью 
к России – этой жене, облечённой в 
солнце, земному воплощению  вечно 
женственной ипостаси Бога. Не тог�
да ли он узрел «как бы сквозь тусклое 
стекло»  и перспективу обещанного 
Иисусом духовного блаженства? Ес�
ли так – становится понятным нео�
жиданный переход в стихотворении 
«Я видел тень блаженства…» (1831) 
от слов о любви к женщине к мысли 
о родине:

             Печалью вдохновенный, я пою
О ней одной – и всё, что чуждо ей,
То чуждо мне; я родину люблю…

Вот почему мы говорим о Лер�
монтове как о великом «человеко�
духе» (Даниил Андреев), «траги�
ческом духовидце» (И.А. Ильин), 
предтече нашего самородного со�
фийного идеализма, который уста�
ми русских мальчиков нёс сквозь 
столетия действительно радост�
ную весть о возможности обрете�
ния благодати  и земли обетованной 
– не в Европе (как представлялось 
П.Я. Чаадаеву и другим западни�
кам), не где�то там, за той лини�
ей, «где небо с землёй встречается» 
(Ф.М. Достоевский), а здесь, в Рос�
сии – всё ещё кажущейся незрячим 
«скучной крепостью», «тюрьмой», 
«бездонной пучиной, где тонут 
лучшие пловцы» и т.п. Волнующие 
звуки лермонтовского благовеста 
с новой силой зазвучали в поэзии 
Александра Блока («Ты и во сне 
необычайна…», «Опять, как в годы 
золотые…») и Андрея Белого («Рос�
сия – Ты?.. Смеюсь и умираю…»). А 
недосказанная поэтом�космистом – 
всё «ещё неведомым избранником» 
– весть о приблизившемся Царствии 
Небесном стала «твёрдым и ясным 
знанием» о России как светоносной, 
духовно�историче�
ской реальности, 
вне которой  жизнь 
для русского челове�
ка невыносимо аб�
сурдна. 

Александр 

ВОДОЛАГИН

Лермонтов – «явление рус�
с к о й  м и с т и ч е с к о й  д е й �
ствительности», полагал 
Александр Блок. Если так – 
никакие сенсационные от�
крытия «лермонтоведения» 
не могут лишить личность 
поэта ореола загадочности. 
«Остаётся «провидеть» Лер�
монтова» – как и предлагал 
более ста лет назад Блок. «Но 
ещё лик его тёмен, отдалён и 
жуток. Хочется бесконечного 
беспристрастия, пусть умных 
и тонких, но бесплотных до�
гадок, чтобы не «потревожить 
милый прах».

Духовная миссия
ЛЕРМОНТОВ –1814–2014

– Валерий Фёдорович, вы – автор книги о 
Лермонтове в серии «ЖЗЛ». А почему имен�
но Лермонтов? Почему не Пушкин, скажем, 
не Гоголь?

– Лермонтов – один из моих любимых 
поэтов. И «Героя нашего времени» люблю с 
детства; как ни возьмёшься читать, с любо�
го места, так и не оторвёшься, пока не про�
чтёшь полностью. Но гений – всегда тайна, 
и Лермонтов – какая�то особенная тайна. 
Пушкина, как я считал, за два века поняли, 
а Лермонтова, мне казалось, всё�таки нет. 
По крайней мере мне он чудился загадочней 
всех других русских поэтов. Что до Гоголя, 
памятуя ваш вопрос, то он хорошо растол�
кован, особенно в последнее время – бла�
годаря замечательным работам Владимира 

Воропаева. Не знаю, как у других, но у меня 
так: пока не начнёшь определять в словах то 
мыслечувство, что внутри тебя, до тех пор 
ясно не понимаешь, что же ты на самом деле 
думаешь о том или ином писателе. Вот поче�
му, незадолго до книги о Лермонтове, я на�
писал эссе о духовном пути Юрия Кузнецова 
и затем о поэзии Павла Васильева. А потом 
взялся за самое трудное – за Лермонтова.

– В последнее время много споров об автор�
стве стихотворения «Прощай, немытая Рос�
сия…». Нет оригинала, нет черновиков, нет 
вообще никакого упоминания об этом тексте 
раньше конца 70�х годов ХIХ века. Да и само 
стихотворение было опубликовано почти через 
сорок лет после гибели поэта. Кто же всё�та�
ки автор?

– Существуют версии, и довольно убеди�
тельные, что это ловкая пропагандистская 
подделка. В самом деле, стихотворение поя�
вилось в печати именно тогда, когда на Руси 
вовсю развернулись нигилисты, описанные 
в известных романах Лескова и Достоевско�
го. Ненавистникам России надо было убить 
двух зайцев – назвать Россию немытой, то 
бишь грязной, а заодно оболгать Лермонто�
ва. Поэт гневно клеймил сатрапов, «жадной 

толпой стоящих у трона», но где же у него – 
во всём наследии – найдёшь хоть слово осу�
ждения своей Родины? Этого нет. В отличие 
от Пушкина у него нет даже эпиграмм на ца�
ря. Да, Лермонтов любил родину странною 
любовью, но в этом чувстве нет ничего сом�
нительного: столь глубоко, с рождения, оно 
жило в нём, что даже рассудок не мог достать 
до корней. Мемуарист Филипп Вигель назвал 
Лермонтова руссоманом. Василий Розанов 
утверждал, что в «Бородине» «уже взят пол�
ный аккорд нашего народничества и этногра�
фии 60�х годов». Сам Лермонтов в одной из 
своих поздних дневниковых записей сказал, 
что Россия «вся в настоящем и будущем», и 
назвал родину сказочным Ерусланом Лазаре�
вичем, который после долгого сна проснул�
ся, побил врагов и «сел царствовать над ни�
ми»… Кроме того, стихотворение «Прощай, 
немытая Россия…», которое обозначают 1841 
годом, выпадает из контекста лирических 
шедевров Лермонтова последнего года его 
жизни. Как�то не вяжется «злободневность» с 
высоким духовным созерцанием смысла жиз�
ни и вечности, присущим концу его творче�
ства. Заметим ещё деталь. Один из публикато�
ров стихотворения, П.И. Бартенев, сначала, в 

1873 году, пишет о нём: «Вот ещё стихи Лер�
монтова, списанные с подлинника», а в пу�
бликации 1890 года ставит примечание: «За�
писано со слов поэта современником». Этот 
никому не известный современник вполне 
мог что�то запамятовать и перепутать. Да и 
существовал ли он? Так, по�моему, уж никак 
не мог Лермонтов назвать Россию – «немы�
той», это совсем не в его духе.

– Мы говорим в канун 200�летия великого 
поэта. На ваш взгляд, дата отмечается до�
стойно? Или можно было бы предусмотреть 
какие�то дополнительные мероприятия?

– Мне трудно судить об этом, я не слиш�
ком хорошо знаком со всем комплексом ме�
роприятий, предусмотренным к юбилею. 
Радует то, что дата широко отмечается всеми 
без исключения лермонтовскими музеями, 
что уникальная – всероссийская, межмузей�
ная – выставка, посвящённая Лермонтову, 
открыта в Москве, в Государственном музее 
имени А.С. Пушкина, что РГАЛИ подготов�
лен превосходный альбом рисунков поэта и 
иллюстраций к его произведениям, что по�
всюду проводятся научные конференции. 
Конечно, жаль, что телевидению, кажет�
ся, совсем не до этой славной даты. Может 
быть, хотя бы праздничный концерт в Боль�
шом театре покажут? Впрочем, не уверен.

– А в Казахстане дата как�то отмечается? 
Местные власти что�то делают?

– Знаю, что в Астане Евразийский 
госуниверситет имени Л.Н. Гумилёва вме�
сте с казахстанским филиалом МГУ прово�
дит «Осеннюю школу русистики» в рамках 
повышения квалификации учителей. Они 
пригласили Тульский университет и совмест�

но с ним проводят литературный семинар по 
творчеству Лермонтова, а также конкурс чте�
цов: школьники Астаны и столичной области 
будут читать произведения поэта. В Алма�А�
те, в большом зале Национальной библио�
теки, в конце октября пройдёт вечер, посвя�
щённый 200�летию Лермонтова. Вот всё, что 
мне известно.

– Современные казахи, молодёжь – они зна�
ют, кто такой Лермонтов? Всё�таки во многих 
странах бывшего СССР уровень интереса к рус�
ской культуре (да и культуре вообще) заметно 
снизился после распада нашей общей страны…

– В советское время Лермонтов почти 
весь был переведён на казахский язык. А ещё 
до революции основоположник казахской 
литературы Абай Кунанбаев перевёл около 
30 произведений поэта. Можно надеяться, 
что те из молодых казахов, что вниматель�
но читают Абая, знают и Лермонтова. А дру�
гие… тут большой вопрос.

– Вас  как автора книги о Лермонтове при�
гласили на празднование в Россию?

– В начале июля я был приглашён на еже�
годный праздник в Тарханах, там мне за мою 
книгу в серии «ЖЗЛ» вручили Лермонтов�
скую премию. А недавно, в конце сентября, 
по приглашению Минкультуры РФ побывал 
в Петербурге на очень интересном и содер�
жательном международном конгрессе «Лер�
монтов. Россия. Мир» – он проходил в Пуш�
кинском Доме (ИРЛИ РАН). Приглашали 
к себе на конференцию в МГУ московские 
филологи�лермонтоведы, но, к сожалению, 
за недостатком времени я не смог поехать.

Беседу вёл Игорь ЧЕРНЫШОВ

Не мог он назвать Россию «немытой»
«ЛГ»�ДОСЬЕ

Михайлов Валерий Фёдорович – писатель, литературовед. Родился в 1946 
году в Караганде. Окончил геофизический факультет Казахского политех�
нического института. Работал в республиканских газетах, в литературном 
журнале «Простор». Был главным редактором «Казахстанской правды», по�
следние десять лет – главный редактор журнала «Простор». Секретарь прав�
ления СП Казахстана, секретарь СП России. Лауреат литературных премий 
Казахстана и России. Живёт в Алма�Ате.

Я предузнал мой жребий, мой конец 
И грусти ранняя на мне печать…

М.Ю. ЛЕРМОНТОВ

«Жребий мой – Иисус» 
Гербовый девиз рода Лермонтовых
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Что знаем мы о 19 октября, великом (без преувели�
чения) дне в истории отечественного образования 
и культуры? Что знаем об учителях, «воспитавших 

пламень» Пушкина и Дельвига, Горчакова и Пущина? 
Храня в памяти классическое наследие, не ограничиваем�
ся ли мифами и давным�давно знакомыми артефактами?

В Российской государственной библиотеке хранит�
ся экземпляр разделённой пополам книги, вышедшей в 
1811 году и посвящённой 19 октября. В первой её части 
Устав Лицея, список воспитанников и Речь Куницына, 
во второй – Речь Кошанского «О преимуществах рос�
сийского слова», прочитанная… Когда, если не 19 октя�
бря, или не прочитанная вовсе? Судьба этого сочинения 

первого «словесного» учителя царскосельских мальчи�
ков загадочна, ибо о ней наши пушкинисты почти не 
упоминают.

Так выступил ли Кошанский с лекцией? Или только 
«готовился выступить»? Когда же была прочитана эта 
речь? Почему она была отделена от первой части книги? 
Читалась ли эта речь 19 октября или, может быть, она 
стала первой лекцией, прочитанной лицеистам в стенах 
их Аlma mater? Возможно, она так и осталась печатным 
текстом, не озвученным никому и никогда. Так или ина�
че, перед нами текст как вполне ясное свидетельство тех 
мыслей и слов, которыми благословлялись вступающие 
в Царскосельский лицей ученики.

Растите, юные, 
душою расцветая

ЛИТНАГРАДА
Нобелевская премия по литературе за 

2014 год присуждена французскому пи�
сателю Патрику Модиано. Он родился в 
1945 году и дебютировал как писатель 
в конце шестидесятых. Центральными в 
творчестве Модиано считаются темы па�
мяти, забвения и чувства вины. Наиболее 
известные произведения писателя – ро�
маны «Маленькая Бижу» и «Горизонт», ко�
торые были переведены на многие языки 
мира.

ЛИТФОРУМ

В Тамбовском государственном уни�
верситете им. Г.Р. Державина состоялся 
конгресс «Первые российско�украинские 
филологические чтения «Диалог славян�
ских культур», приуроченный к юбилеям 
М. Лермонтова (1814–1841), Т. Шевченко 
(1814–1861) и Е. Замятина (1884–1937). 

В мероприятии приняли участие более 
120 представителей научных центров 
России, Украины, Англии, Италии, Китая, 
США, Узбекистана, Швейцарии, Японии.

ЛИТПАМЯТЬ

В 2015 году в Москве появится Музей 
Владимира Гиляровского. Он откроется 
в Столешниковом переулке, в здании, 
где писатель прожил с 1887 по 1935 год. 
Именно здесь Гиляровским была написа�
на знаменитая книга «Москва и москвичи».

В центральной городской библиоте�
ке Карачаевска (Карачаево�Черкесия) 
состоялся творческий вечер, посвящён�
ный 75�летию со дня рождения прозаи�
ка, поэта и драматурга Муссы Батчаева 
(1939–1982).

К 130�летию со дня рождения Нико�
лая Клюева на его родине (г. Вытегра Во�
логодской обл.) прошли юбилейные ХХХ 
Клюевские чтения, участниками которых 

стали учёные, краеведы, литераторы, жур�
налисты из Вологды, Вытегры, есенинско�
го Константинова, Москвы, Мурманска, 
Петрозаводска, Пудожа, Санкт�Петер�
бурга, Тольятти, Челябинска и Анн�Арбо�
ра (Мичиган, США).

По проекту, разработанному в Воло�
где, в вытегорском городском сквере был 
заложен дендропарк имени Николая Клю�
ева и начаты работы по закладке памят�
ника поэту работы петербургского скуль�
птора С.Ю. Алипова.

ЛИТМОЗАИКА

В Германии прошла крупнейшая в ми�
ре книжная ярмарка «Франкфуртер Бух�
мессе�2014». На ней были представлены 
около семи тысяч экспонентов из более 
чем 100 стран мира.

Раритетное прижизненное издание 
поэмы Александра Пушкина «Руслан и 
Людмила» было продано за 260 тысяч 
долларов на аукционе в Доме антиквар�
ной книги в Москве. В своё время книга 

продавалась в лавках Ивана Сленина по 
10 рублей, а экземпляры на веленевой 
бумаге – по 15 рублей; тираж довольно 
быстро был распродан.

В Екатеринбурге открылась выставка 
«Сказы Бажова в уральском фарфоре», 
посвящённая 135�летию со дня рожде�
ния известного уральского писателя. 
В экспозиции представлены статуэтки и 
декоративные блюда уральских фарфо�
ровых заводов.

ЛИТУТРАТА

На 82�м году скончался писатель Вик�
тор Николаевич Гастелло.

Коллектив «ЛГ» выражает искренние 
соболезнования нашему давнему автору 
поэтессе Надежде Кондаковой в свя�
зи с постигшим её горем – смертью мужа 
Владимира Васильевича Чепкунова.

Встреча «ЛГ» с читателями в книжном магазине «Библио�Глобус» со�
стоится 15 октября в 17 часов в зале презентаций (–1�й уровень).

Очередной номер газеты представляет обозреватель отдела «Литера�
тура» Анастасия Ермакова.

В справочно�информационном модуле зала № 8 можно оформить 
подписку на «ЛГ».

СОБЫТИЕ

Чем ближе к заветной да�
те, 15 октября, тем более 
масштабные меропри�

ятия устраивают почитатели 
творчества и хранители памя�
ти М.Ю. Лермонтова. Это ло�
гично, прекрасно и правильно. 
Организаторы призваны почи�
тать и хранить. Такова задача. 
Но разве пытливый мыслитель 
остановится на её понимании? 
Нет. Ему подавай что�нибудь 
с префиксом сверх�, гипер�, а 
то и мета�. Сегодня читателю 
предлагается на примере рас�
сказа об одном праздничном 
событии убедиться, что образ�
цово�показательное, класси�
чески выстроенное юбилей�
ное торжество может рождать 
далеко идущие философские 
выводы. Включаем в колонках 
что�нибудь хорошо темпериро�
ванное и – к делу. 8 октября, 
Москва, Пречистенка, Госу�
дарственный музей А.С. Пуш�
кина, акция «Москва  – Лер�
монтову»…

Сухое описание событий бу�
дет выглядеть так. Приглашён�
ным представилась возмож�
ность провести целый день с 
поэтом�име нинником, в чём 
сначала помогли юные голоса 
участников детской литератур�
ной программы «Читаем Лер�
монтова», затем  – спектакль 
«Лермонтов. Избранное». Чуть 
позже представилась возмож�
ность ознакомиться с юбилей�
ной выставкой (кстати, она 
действительно производит впе�
чатление, ибо музеи литератур�
ной направленности предоста�
вили уникальные экспонаты: 
чего стоят хотя бы неизвест�
ный рисунок Михаила Врубеля, 
иллюстрация к поэме «Демон», 
или пожелтевший тетрадный 
листок, на котором Цветаева 
своей рукой вывела француз�
ский перевод стихотворения 
«На смерть поэта»). Точку в 
официальной программе по�

ставило музыкальное посвя�
щение виновнику торжества. 
Вроде бы всё, ничто не забыто. 
Теперь самое время задумать�
ся о глубинных смыслах, благо 
«подсказок» для их поиска пре�
достаточно.

Вдумаемся в постановку во�
проса: юбилей Лермонтова в 
Музее Пушкина. Символично. 
Весьма вероятно, были у такого 
выбора площадки администра�
тивно�хозяйственные причи�
ны. Но – юбилей Лермонтова 
в Музее Пушкина! Повод заду�
маться, какую роль оба поэта 
играют в современном куль�
турном пространстве. Аполло�
ническая энергия Пушкина и 
дионисийская – Лермонтова в 
сумме составляют базис нашей 
литературы. Двойную спираль 
ДНК, если хотите. Тезис и ан�
титезис сливаются в синтезе. 
И синтез этот – любовь. Не за�
мыкается русский литератор 
в пугающе нелогичных стенах 
сюрреалистичного замка, не 
тошнит его от сознания соб�
ственной конечности. Само 
собой, новые творцы выбирают 
либо одну, либо другую сторону 
– но в итоге сохраняется равно�
весие. И каждая эпоха даёт вы�
держанную в разных тонах, но 
всё�таки жизнеутверждающую 
литературную картину. Каков 
бы ни был общекультурный 
тренд, смятенный автор всег�
да может найти поддержку в 
произведениях тех, кто задал 
два основных вектора. Невоз�
можен долгий провал в пост�
модернизм. Копия, лишённая 
оригинала, не станет нормой 
для России. Никогда не ста�
нет. И этот вывод – он уже не 
литературный. Социальный, 
политический, мировоззрен�
ческий – какой угодно. Стра�
на встала с колен – это ли не 
подтверждение того, что ото�
рванные от живого источника 
рыночные ценности не могут 

восторжествовать в русском 
сознании?!

Вернёмся в театральный зал 
Музея Пушкина. Идёт спек�
такль «Лермонтов. Избранное». 
Александр Пурис, исполнитель 
главной и единственной роли в 
постановке, мечется между си�
стемами Станиславского и Че�
хова. Зарисовка из «Демона», 
из «Героя нашего времени», 
из «Маскарада». Как выбрать 
способ подачи? Как донести 
до зрителя всю глубину пере�
живаний героев? То через глу�
бокую внутреннюю работу, то 
через жест. Вот она – зацепка 
для зрящего в корень. Отходят 
на второй план продуманная 
сценография, со вкусом подо�
бранная музыка, даже режис�
сёрские находки вроде тонкого 
использования профиля и тени 
актёра. Остаётся только игра, 
только замешательство перед 
выбором её манеры. И в  этом 
постоянном диссонансе, в этом 
непрекращающемся поиске – 
Лермонтов. Сквозная мысль та�
кова: только перерастая старое 
и ненужное, можно построить 
нечто глобально, космически 
новое. И как свежа, как мороз�
но�актуальна сейчас для нашей 
страны эта мысль! Насколько 
прочувствована она истинны�
ми патриотами Отечества имен�
но в этом году! Юбилейном для 
Лермонтова и судьбоносном 
для нас. Да, можно отказаться 
от потребительского взгляда на 
жизнь! Да, наконец�то появи�
лась цель, наконец�то появи�
лось чувство единения нации! 
Как в Евангелии от Иоанна: 
«Истинно, истинно говорю вам: 
если пшеничное зерно, пав в 
землю, не умрёт, то останется 
одно; а если умрёт, то принесёт 
много плода». Такие вот мысли 
может породить одно музейное 
мероприятие.

Иван СМИРНОВ

Тезис + антитезис = любовь

Служа поэзии, служишь Господу

23 октября в Белом зале Дома кино состоится вечер, посвящённый 
памяти преподобного Сергия Радонежского. Это – продолжение люби�
мого многими просветительского цикла Лины Мкртчян «Возвращение на 
Родину». В год 700�летия чудотворца всея Руси выступят настоятель мо�
сковского Богоявленского собора протоиерей Александр Агейкин, пи�
сатель Тимофей Крючков, кинорежиссёр Борис Конухов… Прозвучит и 
музыкальное приношение Сергию. Время встречи – 18.30.

Книжный магазин «Биб лио�глобус» 16 октября в 18.30 проведёт 
презентацию книг мэтра немецкой литературы Стефана Гейма «Мужья 
всегда виноваты» и «Жёны всегда исчезают и другие истины». Удиви�
тельные, полные юмора и самоиронии рассказы читает переводчик из 
Оренбурга Игорь Храмов (–1�й уровень, зал презентаций).

В «Клубе друзей «Литературной газеты» со�
стоялось очередное заседание. На этот раз 
гостем библиотеки № 94 им. А.М. Горько�

го стал поэт Владимир Нежданов. Творческая 
встреча была приурочена к выходу в издательстве 
«Вече» его книги «Небо в открытом окне». Автор 
познакомил собравшихся с собственными произ�
ведениями, а также рассказал о своём жизненном 
пути. Путь Нежданова интересен и во многом по�
учителен. Он учился в Институте культуры, слу�
жил в армии, работал в знаменитом издательстве 
«Современник», выпустил немало книг. А в по�
следнее время принял сан священника. Собрав�
шиеся задали отцу Владимиру немало вопросов. 
Они касались его отношения к поэзии, к России, 
к тому, как совмещается служба в храме с поэтиче�
ским творчеством. Отвечая на вопросы, Владимир 
Нежданов подчеркнул, что дело служения Богу и 
поэзии – ипостаси близкие. Говоря о своих учи�
телях, поэт в первую очередь назвал Юрия Куз�
нецова, отметив также, что этот поэт повлиял на 
многих из его поколения. Далее разговор получил 
очень широкий разворот.

Владимир Нежданов и его поклонники рас�
суждали об эстетике современной поэзии, о том, 
как возродить интерес к литературе. Коснулись 
участники дискуссии и политики «Литературной 
газеты». Были высказаны интересные предложе�

ния по тому, какие материалы читателям хотелось 
бы увидеть на страницах газеты в ближайшее вре�
мя. По окончании вечера слушатели ещё долго не 
отпускали поэта, прося автографов и советов.

Вёл вечер Максим Замшев.
Соб. инф.
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Юные россы!
Торжествуя день сей, залог сла�

вы и благоденствия России... дадим 
обет сердец наших, что... оправда�
ем призвание наше и совершим на�
дежду сладкую для родителей и по�
томков...

Душа наша, рождённая понимать 
и чувствовать, вечно не насытится 
ни познаниями, ни чувствовани�
ями; она беспрестанно стремится 
к чему�то новому, совершенному. 
Науки – пища души. Дар слова есть 
средство наслаждаться и разделять 
наслаждения. Отнимите их – и сия 
часть божества, сей огнь непостиж�
ный неприметно, нечувствительно 
потухнет...

Дар слова есть средство всех по�
знаний и действий человеческих, и 
мы, желая быть полезными, прежде 
всего, должны образовать сию спо�
собность – первое отличие и досто�
инство человека. Но какое слово, ка�
кой язык ближе к нашим чувствам, 
к нашим тайнам, к нашему сердцу? 
Тот, на котором в первый раз мы ус�
лышали и наименовали Бога, роди�
телей и всё любезное нам – язык на�
шего Отчества.

Но прежде, нежели приступим 
к правилам, обратим внимание на 
свойства российского языка и рас�
смотрим, каким преимуществом сло�
ва могут гордиться пред нами инопле�
мённые.

Обилием ли? Богатством слов и 
выражений? Но российское слово 
может обилием своим составить два 
языка... Славянский, образуя лю�
бимое творение своё – язык рос�
сiйский, отдал в наследство ему и 
обилие греков, и своё собственное 
богатство. Какое многоразличие 
слов в языке нашем не только для 
выражения понятий, но и самих от�
тенков, переходов и переливов чув�
ствований! Какое множество слов 
почти однозначащих, но чудесно ри�
сующих мысль нашу, как кисть ве�
ликого художника рисует едва при�
метные переливы света и тени! Мы 
говорим: блеск, свет, отблеск, сия�
ние, блистание, мерцание. Говорим: 
рука, десница, мышца – слова почти 
однозначащие, но какое тонкое раз�
личие и постепенность! Какое оби�
лие и богатство! И сколько неисчер�
паемых сокровищ хранится для нас 
на языке славянском! Мы не можем 
завидовать обилию языков инопле�
мённых.

Свободою ль в расположенье слов? 
Но сей свободы ни один почти из 
новейших языков не имеет; ни 
один, стеснённый правилами, не 
может следовать первым впечатле�
ниям природы, иногда нечаянно, 
необыкновенно представляющей 
понятия. Сие право осталось только 
в языках древних, перешло в славян�
ский и благоразумно сохранилось в 
российском. Величественное сло�
во наше свободно в течении своём, 
как ручьи, журчащие меж цветами, 
и мы можем гордиться сим преиму�
ществом пред другими.

Благородством ль? Важностию? 
Быстротой? Но российское слово 
вмещает и благородство греков, и 
важность римлян. Мы так же, как Це�

зарь, можем сказать быстро и величе�
ственно в трёх словах: пришёл, увидел, 
победил. Какое слово может сравнить�
ся подобною быстротою?..

Выразительностью ли и гибкостию 
ли слова? Но сие свойство есть отли�
чие Российского слова... Мы, юные 
питомцы, приближась к правилам, 
увидим, какая выразительность за�
ключается в действиях однократных 
и многократных, во множестве сло�
во�сокращающих причастий и, на�
конец, в трояком переходе каждого 
действующего глагола. Здесь скажем 
только, что выразительность и гиб�
кость – суть преимущества россий�
ского слова, и повторим: «Каким пре�
восходством языка могут гордиться 
перед нами иноплемённые?»

Гармониею ли? Подражанием при�
роде? Но язык россiйский есть са�
мая музыка... Если справедливо, что 
языка совершенного нет и быть не 
может, ибо в природе несравненно 
больше предметов, нежели в языках 
слов; если справедливо, что близ�
ким к совершенству почитается тот 
язык, в котором есть обилие слов и 
выражений, в котором есть свобода 
в расположении, гибкость в соедине�
нии и живость в представлении кар�
тин и понятий, который, наконец, 
имеет свои тоны, благозвучность и 

подражательную гармонию, то мы 
можем справедливо и торжественно 
сказать, что слово российское бли�
же и удобнее к совершенству, неже�
ли все языки иноплемённых.

Творениями ли стран чуждых? 
Подлинно они велики и достойны 
внимания, ибо собраны веками и 
продолжительною опытностию, но 
Россия единым столетием как еди�
ным шагом их достигла. Чьё сердце 
не исполнится восторга в беседе Ло�
моносовых, Херасковых, Богдано�
вичей? Чей дух не пленится творе�
ниями российских гениев? Сильно 
и разительно витийствуют наши ора�
торы, и дар слова движет и колеблет 
сердца россов...

И сие стройное, величественное 
слово может быть оставлено? И сей 
живой, подражательной музыке дер�
зают предпочесть звук иноземный? 
Доколе не истребится предрассудок, 
воскормленный млеком чуждым? И 
прилично ли россу – воззрите на не�
го: чело его, рождённое для лавров, 
так гордо и величественно; его взор, 
зерцало души великой, так быстр и 
проницателен; его грудь твёрдока�
менная так пламенно горит любо�
вию к царю и Отечеству; его десни�
ца, как гром небесный, так ужасна 
противным; и его слово так обиль�
но и живописно, как красы лугов 
и долин; свободно в течении своём 
как ручьи, журчащие между цвета�
ми; выразительно и звучно как гул 
громов и трели соловья в пустыне; и, 
наконец, величественно и чудесно, 
как самая природа – и прилично ли 
россу отдать преимущество в слове 
иноплемённым, отдать и раболеп�
ствовать перед самым их томным и 
диким произношением?

Но сей огнь на лицах ваших, но 
сие чувство во взорах говорит, что вы 
не отдадитесь предрассудкам сердца 
юного. Обратите внимание к словес�
ности российской, к наукам, ко все�
му высокому, прекрасному и вели�
кому, и... воспарите в путь славы по 
стопам предков ваших.

Сего желают от вас родители и на�
ставники, сего ожидает высокое по�
кровительство мецената, сего тре�
бует отечество и высочайшая воля 
августейшего монарха.

«О преимуществах российского слова»
Из речи, произнесённой Николаем Кошанским, доктором 
философии, надворным советником и профессором российской 
и латинской словесности 19 октября 1811 года.

ЛЕРМОНТОВ –1814–2014
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Венок поэту
Валерий БРЮСОВ

К ПОРТРЕТУ 
М.Ю. ЛЕРМОНТОВА
Казался ты и сумрачным и властным,
Безумной вспышкой непреклонных сил;
Но ты мечтал об ангельски�прекрасном,
Ты демонски�мятежное любил!

Ты никогда не мог быть безучастным,
От гимнов ты к проклятиям спешил,
И в жизни верил всем мечтам напрасным:
Ответа ждал от женщин и могил!

Но не было ответа. И угрюмо
Ты затаил, о чём томилась дума,
И вышел к нам с усмешкой на устах.

И мы тебя, поэт, не разгадали,
Не поняли младенческой печали
В твоих как будто кованых стихах!

6–7 мая 1900

Ярослав СМЕЛЯКОВ

НА ПОВЕРКЕ
Бывают дни без фейерверка,
когда огромная страна
осенним утром на поверке
все называет имена.
Ей нужно собственные силы
ума и духа посчитать.
Открылись двери и могилы,
разъялась тьма, отверзлась гладь.
Притихла ложь, умолкла злоба,
прилежно вытянулась спесь.
И Лермонтов встаёт из гроба
и отвечает громко: «Здесь!»
О, этот Лермонтов опальный,
сын нашей собственной земли,
чьи строки, как удар кинжальный,
под сердце самое вошли!
Он, этот Лермонтов могучий,
сосредоточась, добр и зол,
как бы светящаяся туча
по небу русскому прошёл.

Белла АХМАДУЛИНА

ДУЭЛЬ
И снова, как огни мартенов,
Огни грозы над темнотой.
Так кто же победил – Мартынов
Иль Лермонтов в дуэли той?
Дантес иль Пушкин?
Кто там первый?
Кто выиграл и встал с земли?
Кого дорогой этой белой
На чёрных санках повезли?
Но как же так? По всем приметам,
Другой там победил, другой,
Не тот, кто на снегу примятом
Лежал кудрявой головой.
Что делать, если в схватке дикой
Всегда дурак был на виду.
Меж тем, как человек великий,
Как мальчик, попадал в беду?
Чем я утешу поражённых
Ничтожным превосходством зла,
Прославленных и побеждённых
Поэтов, погибавших зря?
Я так скажу: не в этом дело,
Давным�давно, который год
Забыли мы иль проглядели,
Но всё идёт наоборот!
Мартынов пал под той горою,
Он был наказан тяжело,
И вороньё ночной порою
Его терзало и несло.
А Лермонтов зато – сначала
Всё начинал и гнал коня,
И женщина ему кричала:
«Люби меня, люби меня!»
Дантес лежал среди сугробов,
Подняться не умел с земли,
А мимо медленно, сурово,
Не оглянувшись, люди шли.
Он умер или жив остался –
Никто того не различал.
А Пушкин пил вино, смеялся,
Ругался и озорничал.
Стихи писал, не знал печали,
Дела его прекрасно шли,
И поводила всё плечами,
И улыбалась Натали.
Для их спасения – навечно
Порядок этот утверждён.
И торжествующий невежда
Приговорён и осуждён.

Владимир СОКОЛОВ

* * *
Машук оплыл – туман в округе,
Остыли строки, стаял дым.
А он молчал, почти в испуге
Перед спокойствием своим.

В который раз стихотворенье
По швам от страсти не рвалось.
Он думал: это постаренье!
А это зрелостью звалось.

Так вновь сдавалось вдохновенье
На милость разума его.
Он думал: это охлажденье.
А это было мастерство.

Юрий ЛЕВИТАНСКИЙ

* * *
Я был в юности – вылитый Лермонтов.
Видно, так на него походил,
что кричали мне – Лермонтов! Лермонтов! –
на дорогах, где я проходил.

Я был в том же, что Лермонтов, чине.
Я усы отрастил на войне.
Вероятно, по этой причине
было сходство заметно вдвойне.

Долго гнался за мной этот возглас.
Но, на некий взойдя перевал,
перешёл я из возраста в возраст,
возраст лермонтовский миновал.

Я старел,
 я толстел,
  и с годами
начинали друзья находить,
что я стал походить на Бальзака,
на Флобера я стал походить.

Хоть и льстила мне видимость эта,
но в моих уже зрелых летах
понимал я, что сущность предмета
может с внешностью быть не в ладах.

И тщеславья – древнейшей религии –
я поклонником не был, увы.
Так что близкое сходство с великими
не вскружило моей головы.

Но как горькая память о юности,
о друзьях, о любви, о войне,
всё звучит это – Лермонтов! Лермонтов! –
где&то в самой моей глубине.

Павел АНТОКОЛЬСКИЙ

ГРОЗА В ПЯТИГОРСКЕ
Гроза разразилась и с юноши мёртвого
Мгновенно сорвала косматую бурку.
Пока только гром наступленье развёртывал,
А страшная весть понеслась к Петербургу.

Железные воды и кислые воды
Бурлили и били в источниках скал.
Ползли по дорогам коляски, подводы,
Арбы и лафеты. А юноша спал.

Он спал, ни стихов не читая, ни писем,
Не сын для отца и у века не пасынок.
И не был он сослан и не был зависим
От гор этих, молниями опоясанных.

Он парусом где�то белел одиноким,
Иль мчался по круче конём легконогим,
Иль, с барсом сцепившись, катился, визжа,
В туманную пропасть. А утром, воскреснув,
Гулял у чеченцев в аулах окрестных,
Менялся кинжалом с вождём мятежа.

Гроза разразилась. Остынув от зноя,
Машук и Бештау склонились над юношей,
Одели его ледяной сединою,
Дыханьем свободы на мёртвого дунувши:

«Спи, милый товарищ! Окончилось горе.
Сто лет миновало, – мы снега белей.
Но мы, старики, – да и всё в Пятигорье, –
Отпразднуем грозами твой юбилей».

И небо грозовым наполнится ропотом.
И гром�агитатор уснувших разбудит.
А время? А смерть? – 
  Пропади они пропадом!
Их не было с нами. И нет. И не будет.

Александр ГОРОДНИЦКИЙ

ПАМЯТНИК В ПЯТИГОРСКЕ
Продаёт фотограф снимки,
О горах толкует гид.
На Эльбрус, не видный в дымке,
Молча Лермонтов глядит.
Зеленеют склонов кручи,
Уходя под облака.
Как посмели вы, поручик,
Не доехать до полка?

Бронза греется на солнце.
Спят равнины зыбким сном.
Стриж стремительный несётся
Над пехотным галуном.
Долг вам воинский поручен, –
Проскакав полтыщи вёрст,
Как посмели вы, поручик,
Повернуть на Пятигорск?

Пикники и пьянки в гроте,
Женщин томные глаза...
Ваше место – в вашей роте,
Где военная гроза.
Там от дыма небо серо,
Скачут всадники, звеня.
Недостойно офицера
Уклоняться от огня.

Ах, оставьте скуку тыла
И картёжную игру!
Зря зовёт вас друг Мартынов
Завтра в гости ввечеру.
На курорте вы не житель –
В деле было бы верней.
Прикажите, прикажите
Поутру седлать коней! 

Владимир КОСТРОВ

* * *
Стада снегов, гонимые бореем,
Растаят. И процесс необратим.
Мы в юности порой уже стареем,
А Лермонтов всё будет молодым.

Кавказу, Петербургам, бездорожьям,
Любым бореньям смерти и любви...
Поэт стал для России даром Божьим,
Звучаньем, растворившимся в крови.

О, белый парус, нас зови, веди,
И лермонтовский ангел, прилетая,
Шепчи о том, что жив огонь в груди,
Где ночевала тучка золотая.

Николай ЗИНОВЬЕВ

ТАРХАНЫ
Печально�зелёным раздольем звеня,
Тарханы всплывают средь белого дня.
Там храбрый невольник великой судьбы,
причина печали – в минутах ходьбы.

Вот храм у дороги. Ограды овал.
Он словно их только что нарисовал.
И эту сейчас разорвёт акварель
чужое, нерусское слово – дуэль!

Часовня холодная. Пламя свечи.
Здесь кто�то от вечности спрятал ключи.
Спи, Лермонтов, с болью один на один.
Спи, матушки Родины праведный сын.
Спи, Лермонтов, слова волшебного друг.
Не муж, не отец, только бабушкин внук.

Так будь же на троне российских стихов
один цесаревич во веки веков!

Евдокия РОСТОПЧИНА

НА ДОРОГУ!
Михаилу Юрьевичу Лермонтову

Tu lascerai ogni cosa diletta
Piu caramente.
           
 Dante. «Divina Commedia»1

Есть длинный, скучный, трудный путь...
К горам ведёт он, в край далёкий;
Там сердцу в скорби одинокой
Нет где пристать, где отдохнуть!

Там к жизни дикой, к жизни странной
Поэт наш должен привыкать
И песнь и думу забывать
Под шум войны, в тревоге бранной!

Там блеск штыков и звук мечей
Ему заменят вдохновенье,
Любви и света обольщенья
И мирный круг его друзей.

Ему – поклоннику живому
И богомольцу красоты –
Там нет кумира для мечты,
В отраду сердцу молодому!

Ни женский взор, ни женский ум
Его лелеять там не станут;
Без счастья дни его увянут...
Он будет мрачен и угрюм!

Но есть заступница родная 2

С заслугою преклонных лет, –
Она ему конец всех бед
У неба вымолит, рыдая!

Но заняты радушно им
Сердец приязненных желанья, –
И минет срок его изгнанья,
И он вернётся невредим!
   27 марта 1841, 
   Петербург

1 Tu lascerai ogni cosa diletta Piu caramente. Dante. «Divina 
Commedia» – Ты бросишь всё столь нежно любимое. Дан�
те. «Божественная комедия» (ит.). 
2 Заступница родная... – Е.А. Арсеньева (1773–1845), ба�
бушка Лермонтова. 

Всеволод РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

ЛЕРМОНТОВ
Не в силах бабушка помочь,
Царь недоволен, власти правы.
И едет он в метель и ночь
За петербургские заставы.

Ещё стучит ему в виски
Гусарский пунш. Шальной мазуркой
Мелькают вёрсты, ямщики
И степь, разостланная буркой...

«Поручик, это вам не бал.
Извольте в цепь с четвёртой ротой!» –
И поперхнулся генерал
Глотком наливки и остротой.

От блюдца с косточками слив,
От карт в чаду мутно�зелёном
Он встал, презрительно�учтив,
И застегнул сюртук с поклоном.

Покуда злоба весела
И кружит голову похмелье,
Скорей винтовку из чехла –
Ударить в гулкое ущелье!

Поёт свинец. В горах туман.
Но карту бить вошло в привычку,
Как поутру под барабан
Вставать в ряды на перекличку.

Душа, как олово, мутна,
Из Петербурга – ни полслова,
И Варенька Лопухина
Выходит замуж за другого.

Кто знал «погибельный Кавказ»
(А эта песня не для труса!),
Тот не отводит жадных глаз
Со льдов двугорбого Эльбруса.

Как колокольчик под дугой,
И день и ночь в тоске тревожной,
Он только путник почтовой
По офицерской подорожной.

Но дышит жар заветных строк
Всё той же волей неуклонной,
И каждый стих его – клинок,
Огнём свободы закалённый.

И не во вражеский завал,
Не в горцев нищие селенья –
Он стих, как пулю бы, вогнал
В тех, кто на страже угнетенья!

И не простит он ничего
Холопам власти, черни светской,
За то, что вольный стих его
Отравлен воздухом мертвецкой.

Нет! Будет мстить он, в палачей
Страны своей перчатку кинув,
А там пусть целит – и скорей! –
В него какой�нибудь Мартынов.
    1928

Степан ШЕВЫРЕВ

НА СМЕРТЬ ЛЕРМОНТОВА
Не призывай небесных вдохновений 
На высь чела, венчанного звездой; 
Не заводи высоких песнопений, 
О юноша, пред суетной толпой.
Коль грудь твою огонь небес объемлет
И гением чело твоё светло, –
Ты берегись: безумный рок не дремлет
И шлёт свинец на светлое чело.
О, горький век! Мы, видно, заслужили,
И по грехам нам, видно, суждено,
Чтоб мы теперь так рано хоронили
Всё, что для дум прекрасных рождено.
Наш хладный век прекрасного не любит,
Ненужного корыстному уму,
Бессмысленно и самохвально губит
Его сосуд – и всё равно ему:
Что чудный день померкнул на рассвете,
Что смят грозой роскошный мотылёк,
Увяла роза в пламенном расцвете,
Застыл в горах зачавшийся поток;
Иль что орла стрелой пронзили люди,
Когда младой к светилу дня летел;
Иль что поэт, зажавши рану груди,
Бледнея пал – и песни не допел.
    1841

Константин БАЛЬМОНТ

К ЛЕРМОНТОВУ
Нет, не за то тебя я полюбил,
Что ты поэт и полновластный гений,
Но за тоску, за этот страстный пыл
Ни с кем неразделяемых мучений,
За то, что ты нечеловеком был.

О, Лермонтов, презрением могучим
К бездушным людям, к мелким их страстям
Ты был подобен молниям и тучам,
Бегущим по нетронутым путям,
Где только гром гремит псалмом певучим.

И вижу я, как ты в последний раз
Беседовал с ничтожными сердцами,
И жёстким блеском этих тёмных глаз
Ты говорил: «Нет, я уже не с вами!»
Ты говорил: «Как душно мне средь вас!»

Георгий ИВАНОВ 

* * *
Мелодия становится цветком,
Он распускается и осыпается,
Он делается ветром и песком,
Летящим на огонь весенним мотыльком,
Ветвями ивы в воду опускается…

Проходит тысяча мгновенных лет
И перевоплощается мелодия
В тяжёлый взгляд, в сиянье эполет,
В рейтузы, в ментик, в «Ваше благородие»,
В корнета гвардии – о, почему бы нет?..

Туман… Тамань… Пустыня внемлет Богу.
– Как далеко до завтрашнего дня!..

И Лермонтов один выходит на дорогу,
Серебряными шпорами звеня.

Глеб ГОРБОВСКИЙ

ЛЕРМОНТОВ
В час, когда он упал, разразилась гроза.
Ливень бил по земле бесноватой шрапнелью!
Все, кто против поэта и якобы – «за»,
разбежались, накрыв дуэлянта шинелью.

Не осталось ни друга вокруг, ни врага.
Только небо, лицом почернев, горевало.
Никого на земле... Лишь сияли снега
выше молний и туч – на груди перевала.

В доме, что заменял ему клетку тюрьмы,
где он солнечный разум иронией пичкал,
простоватый священник, как после чумы,
покропил по углам вездесущей водичкой.

...Мать�Россия,
сколь много в веках твоих зла,
сколько в душах холодных – гнетущего пыла!
...Небывалого
миру птенца родила,
а когда он до неба поднялся, – убила...
    1974

Юрий ЩЕРБАКОВ

У ПАМЯТНИКА ЛЕРМОНТОВУ 
В КИСЛОВОДСКЕ

У Лермонтова вытерты колени –
А это день�деньской наводит лоск
На гении стиха курортный гений –
Весенний многоликий Кисловодск!

А лик его сегодня – весь в тумане,
И птицы неуверенно поют.
Как будто чуют, что возьмёт и встанет
На страх туристам бронзовый М.Ю.!

Опустит наземь бережно девицу,
Что норовила тронуть эполет.
Глянь, минераловодская столица,
Во всём велик воистину поэт!

И обмирают в удивленье тучи,
И голосят промозглые ветра,
Что выпрямился в рост над самой кручей
Непобедимый исполин пера!

И что нам эта пасмурь межсезонья?
Короткий миг меж снегом и теплом!
На Красном Солнышке*, на мокром крутосклоне
Навеки Солнце Красное взошло!

* Гора Красное Солнышко – часть Кисловодского курортного парка.
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КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ

ЖЕЛЧНЫЙ ПУЗЫРЬ
Книга Тимура Кибирова «Муз�

драмтеатр» скомпонована из трёх 
драматургических миниатюр. «Тер�
сит, или Апология трусости» – опи�
сание эпизода Троянской осады, 
«Победа над Фебом» – аллегориче�
ское представление событий русской 
революции, «Закхей» – интерпрета�
ция одной из евангельских историй. 
Казалось бы, для истинного мысли�
теля каждая из представленных тем 
благодатна. Можно пофилософство�
вать, донести до читателя крепкие, 
небанальные мысли. Что же делает 
Кибиров? Зачастую в абсолютно от�
кровенной форме поливает помоями 
тех, кого он считает своими полити�
ческими оппонентами. И только. 
Единственный вывод, сделанный 
после прочтения книги, – автор 
очень не любит нашу с вами родную 
страну. Не любит до такой степени, 
что на каждом шагу брызжет желчью, 
забывая о призвании художника, мо�
рали, а зачастую и просто о нормах 
приличия. Кибировские издёвки от�
вратительны. Чего стоит, скажем, ре�
плика Агамемнона:

Ну, блин, всё! 
Мочи мужиков оборзевших!

За Родину�маму! За папу Зевса.

Или бездарная пародия на совет�
ский гимн:

Дембель, о дембель! 
О сладостный дембель!

Дембель великий нам воссиял!
Мы остаёмся в живых и здоровых!
Можно оправиться и закурить!

Произведения,  вошедшие в 
«Муздрамтеатр», претендуют на зва�
ние гражданской лирики. При этом в 
них нет ни гражданской, ни лириче�
ской составляющей. Гражданской – 
потому что оголтелая, необоснованная 
ругань не может исходить от истинно�
го гражданина, лирической – пото�
му что какая, простите, это лирика?! 
Опять Агамемнон:

Нет, менжуются что�то 
Приама сыны…

Ну слава те яйца! 
Мы, кажись, спасены!

(Продолжает с нехорошей улыбоч�
кой.)

А теперь пора 
           порешать вопросы
С вами, обсосы, 
          наймиты пиндосов!

Тексты Кибирова носят на себе 
явственный отпечаток этой самой 
«нехорошей улыбочки». Честные лю�
ди так не улыбаются. Даже сам выбор 
тем неслучаен. Автор выбирает об�
ласти, которые не слишком извест�
ны обывателю. И вместо того, чтобы 
выполнить определённую просвети�
тельскую работу, занимает позицию 
сноба, пишущего для снобов. То, что 
его туалетный юмор и плоские ал�
люзии не тронуты даже призрачным 
отблеском художественного вку�
са, – неважно. Свои, то есть такие 
же ярые «интеллектуалы»�русофо�
бы, поймут. Гаденько посмеются на 
кухнях. Мертвечина, что с неё возь�
мёшь? Дорогие друзья, во избежание 
негативных последствий, избегайте 
употребления мертвечины в качестве 
духовной пищи.

БОРМОТАЖ 
ДИРИЖАБЛЯ

«Дирижабли» Алексея Парщико�
ва – посмертное издание. Об умер�
ших – либо хорошо, либо ничего. 
Правильно. Но мы будем говорить 
не о человеке, а о текстах, и говорить 
честно. Стихи, вошедшие в сборник, 
действительно дают обильную пищу 
для размышлений. Они расположе�
ны хронологически, что даёт воз�
можность сделать выводы касаемо 
того, как менялись подход к жизни 
и художественная манера автора. К 
сожалению, главное читательское 
умозаключение – никак. Наглядное 
доказательство: в начале и в кон�
це книги мы видим вещи, которые 
можно спокойно переставить места�
ми. Начало:

В воскресенье зрачок твой шатровый 
казался ветвист,

и багульник благой на сознание 
сыпал квасцами.

и конец:

Разгоняется ветер в подземных кол�
лекторах на ободьях, выехавших из сте�
ны.

О, цепочкообразный прах, вкрадчивый 
в тупичках – ему хоть бы хны.

Согласитесь, невнятное, заум�
ное бормотание. И таковы все стихи 
Парщикова. Основной корпус тек�
стов описателен. Если же в стихотво�
рении заложена философская мысль, 
она относительно проста и поддаётся 
формулированию в одной строке. К 
примеру: человек и природа взаимос�
вязаны, как в стихотворении «Земле�
трясение в бухте Це». Описываемые 
вещи лежат на поверхности, но чтобы 
достать их, автор предлагает заныр�
нуть на какую�то невообразимую 
глубину и только потом вынырнуть. 
Блеснёт в непроглядной толще воды 
жемчужина, какие�нибудь «эллип�
сы�клипсы», и продираешься дальше 
сквозь «этажерку в туче», «тщатель�
ность абсолюта», а порой и «рассер�
женные затылки». И всё ради того, 

чтобы «…трепетали в зазоре // мира 
и антимира» пожилые любовники на 
пляже, входя в резонанс с землетря�
сением. Иногда заигрывание с услож�
нённой формой приводит прямо�таки 
к абсурдным результатам:

Неопределимей сверчка, 
что в идоле взялся щёлкать,

они блуждают по полю, 
где места нет недотроге,

по конопляной щекотке 
  вслепую он шёл, как
развесистая вертикаль, 

абстрактная в безнадёге.

Что это? Бред? Галлюцинация? 
Стиль, которого придерживался Пар�
щиков, принято называть по�разному: 
«метареализмом», «метаметафориз�
мом» или «метатропией». Но, как его 
ни назови, суть остаётся сутью. Вос�
приятие подобной поэзии здоровым, 
не подверженным влиянию наркоти�
ка�метамфетамина сознанием вряд ли 
возможно.

КАК В ТОМ АНЕКДОТЕ
«Песни русских евреев». Яков Ды�

марский. Предисловие Дмитрия Бы�
кова. Анекдот? Нет. Читаем: «В этой 
книжке Дымарского, где собраны сти�
хи за сорок лет, нет ни одного проход�
ного, слабого, даже просто среднего 
стихотворения». Какие же там стихи? 
Неужели – хорошие? Что же так любит 
господин Быков? А вот что:

Чтоб рядом – стихи и стихийность,
немного торчало бельё…
Верните мою беспартийность,
изгойство верните моё.

Всё�таки анекдот. Читаешь, чита�
ешь дальше. Ждёшь, когда наконец 
появится хотя бы одно не проход�
ное, не слабое. «Вышел месяц из ту�
мана, // Вынул ножик из кармана. // 
Начал резать всех подряд. // И котят, 
и октябрят». Часть стихов выглядит 
банальными зарифмовками расхо�
жих выражений. Вот, например: «…и 
дело // Мы подменяли на дела. // Но 
сколько бабка ни болела, // А всё ж к 

обедне померла». К середине книги 
осознаёшь: ничего хорошего так и не 
попадётся. Наступает читательская 
усталость. Ощущение усугубляется 
тем, что автор зачастую не удосужи�
вается «отсечением лишнего». Мно�
гие стихи неоправданно растянуты. 
Неудивительно, ведь Дымарский о 
своей творческой манере отзывается 
так: «Шпарю правой рукой // То, что 
видишь, // Мысли�идиш // Кириллици�
ной строкой». Впрочем, иногда попа�
даются тексты, разбавляющие моно�
тонность бытописательства. Правда, в 
плохом смысле. Они могут быть под�
ленько богохульны:

Младенец спит на спине,
Муви видит во сне:
К нему приношения тянутся
На муле, осле и слоне.

Или пронизаны стойкой, какой�то 
гноящейся неприязнью к России: «…
благодарствую за ту // непрозрачную 
для Вия, но ползучую черту, // охва�
тившую вчистую – // вплоть до самых 
дальних га – // несъедобную шестую // 
долю геопирога!» Противно. Вдумчи�
вый читатель не найдёт в произведе�
ниях Дымарского ничего достойного 
осмысления. А искромётного нацио�
нального юмора, надежду на который 
даёт название, внутри книги тоже нет. 
Скорее, остаётся ощущение некой 
пассивной безнадёги.

МУСОРНЫЕ СТИХИ
Резиновые перчатки надеты, за�

щитные очки тоже. Приступаем к 
вскрытию. Сборник стихов Ната�
льи Троянцевой «Остров мусорного 
Христа» – на операционном столе. 
Не будем останавливаться на назва�
нии – в данном случае это дело совсем 
других структур. Попробуем понять, 
откуда у авторши взялась дерзость 
придумать его. С первых стихотворе�
ний становится понятно: Троянце�
ва представляет собой классический 
тип безответственного бумагомарате�
ля. Не владея основами поэтическо�
го мастерства, она стремится эпати�
ровать публику, хоть чем�то привлечь 
внимание к своей персоне. Читать её 
стихи – утомительное занятие. Ритм 
постоянно сбивается, рифмы либо 
затёрты, либо беспощадно плохи. «Ве�
тер – вечер», «красота – простота», 
«пространство – постоянство» будут 
сопровождать читателя на его нелёг�
ком пути. Встретятся и попытки по�
щеголять поверхностной эрудицией, 
и дилетантские диалоги с классиками. 
В книге – множество посвящений ве�
ликим деятелям прошлого. Пушкин, 
Леонид Андреев, Сезанн, Ван Гог, 
Паскаль удостаиваются пристально�
го внимания поэтессы. Кое�где попа�
даются неуклюжие упражнения в сло�
весной игре, но они всегда на уровне, 
скажем, словосочетания «Terra Воль�
тера». Отдельного упоминания заслу�
живают иллюстрации. Они позицио�
нируются в предисловии как нечто, 
составляющее с текстами полноцен�
ный симбиоз. Как ни странно, это 
правда. Неряшливые картинки дей�
ствительно органично смотрятся ря�
дом с такими же стихами. В процессе 
ознакомления с книгой первоначаль�
ное возмущение сменяется жалостью. 
Ведь совершенно очевидно, что её на�
звание – не дерзость, а глупость.

Иван КУПРЕЯНОВ

Четыре стороны темноты
КНИЖНЫЙ РЯД

«Нам есть дело до тени 
поэта в его бессмертии...»

«Накануне 200�летне�
го юбилея и желая, 
чтобы не случилось 

ничего, что помешало бы нам 
отпраздновать юбилей поэта, 
воздадим должное его власти 
над нами», – эту цитату Мари�
ны Ариас�Вихиль из сборникa 
«Лермонтов и история» можно 
предпослать всему этому из�
данию.

Отчего стремившийся к сли�
янию с абсолютом богоборец 
Лермонтов находил проявле�
ние высшего начала именно в 
сильной независимой  личности 
прошлого? Как могло случиться, 
что проникшему в бездны чело�
веческого духа представителю 
поколения «лишних людей» ока�
зались так близки пушкинские 
идеалы славы и добра? Что об�
щего между поэмами «Поле 
Ватерлоо» Вальтера Скотта и 
«Поле Бородина» Лермонтова. 
Одержимые подобного рода 
вопросами авторы, чьи статьи 
вошли в первую часть сборни�
ка, уделяли самое присталь�
ное внимание не только форме 
(композиции и языку лермон�
товских произведений), но и 
всевозможным историческим 
параллелям. Между тем, об�
ращаясь к второй части этого 
издания, начинаешь отчётливо 
понимать, что подобного рода 
темы волновали не только не�
посредственных предшествен�
ников современных учёных 
(В.А. Майнулова, Ю.М. Лотма�
на, Б.М. Эйхенбаума, И.З. Сер�
мана и др.), но и умы поэтов и 
мыслителей Серебряного века, 
«чувствовавших в Лермонтове 
мистика, умевшего «видеть не�
видимое и слышать «небесную 
музыку».

Эта возобновлённая спустя 
двадцать лет ежегодная конфе�
ренция стала одним из амби�
циозных юбилейных проектов 
РГНФ (Российского государ�
ственного научного фонда, в 
сборнике его представляет из�
вестный литературовед, про�
фессор В.Н. Захаров), в число 
которых входит издание сводно�
го «лермонтовского» каталога 
из собрания Пушкинского Дома 
(в который войдут 1500 статей, 
касающихся официальных до�
кументов, портретов и художе�
ственного наследия и памятных 
вещей поэта), сборника «Твор�
ческое наследие М.Ю. Лермон�
това и современная театраль�
ная культура: новые материалы 
и документы» (руководитель – 
Борис Николаевич Любимов), 
значительно расширенной ан�
тологии «М.Ю. Лермонтов: pro 
et contra», создание нового 
энциклопедического слова�
ря «М.Ю. Лермонтов», куда, в 
частности, будут введены ма�
териалы, «закрытые» во время 
создания «Лермонтовской эн�
циклопедии» 1981 года.

Да, известная политическая 
ангажированность интерпре�
тации его поэзии в советское 
время спровоцировала беско�
нечное пародирование школь�
никами «программных» стихот�
ворений поэта. Что не отменяет 
тогдашний успех многочис�
ленных телевизионных повто�
ров внешне весьма скромно�

го спектакля Анатолия Эфроса 
«Страницы журнала Печори�
на» (где, кстати, были заняты 
Ольга Яковлева и Олег Даль). 
Устные рассказы о Лермонто�
ве Ираклия Андроникова соби�
рали у экрана целые семьи. А 
между тем именно тогда и по�
явились жестокие лермонтов�
ские реминисценции в поэзии 
Николая Тряпкина («А на зем�
ле мазурики», «Стихи в трудную 
минуту»).

Освещавшие воистину не�
объятную тему «Лермонтов и 
история» участники конферен�
ции из Италии, Японии, Украи�
ны и России говорили не только 
об «исторических реалиях и ал�
люзиях в творческом наследии 
Лермонтова», но и о «Лермонто�
ве как о культурном герое XX–
XXI веков».

Лишь поднятая на щит в кон�
це 1980�х – начале 1990�х гг. 
тема восприятия лермонтов�
ского наследия в культуре 
ХIХ  века обогащается в до�
кладах новыми неожиданными 
деталями: принимающий позу 
Печорина молодой Тургенев, 
подражавший поэту в своих 
ранних стихах Гончаров и на�
звавший свой журнал в честь 
стихотворения «Парус» внешне 
далёкий от романтизма Иван 
Аксаков, и, наконец, использу�
ющий в качестве прототипов ге�
роев картины «Утро стрелецкой 
казни» «титанических» персона�
жей «Песни про купца Калашни�
кова» Суриков. Как выясняется 
из помещённых в сборнике ста�
тей, дилемма – массовый по�
эт или поэт элиты – Лермонтов 
была актуальна для авторов и 
издателей и в преддверии при�
ближавшегося века�волкодава 
(тогда, как известно, проти�
востояние поэта обществу и  
власти приобрело куда более 
страшные обертоны).

Конечно, далеко не все ста�
тьи равнозначны. Но тексты не�
которых авторов, среди кото�
рых в первую очередь хочется 
назвать Абрама Асояна, Татья�
ну Игошеву и Марину Ариас�Ви�
хиль, дают нам нечто гораздо 
большее, чем всесторонний 
культурологический анализ 
метафизической или мифоло�
гической составляющей лер�
монтовского наследия. Однако 
совершенно очевидно, что сам 
проект призван не только выя�
вить лучших, но и показать ис�
тинное состояние сегодняшнего 
лермонтоведения.

Александра ГОРДОН

Лермонтов и история: 
Сборник научных ста�

тей. – Тверь: Издатель�
ство Марины Батасовой, 
2014. – 460 с. – 300 экз.

«Под небом места 
много всем»Представьте: ночь, в гостиничном но�

мере на кровати сидит человек. Не�
важно почему – но ему грустно. Очень 
грустно. И даже не с кем поговорить. 
Так получилось. На тумбочке лежит 
книга. Человек берёт её, начинает чи�

тать  – и через 10 минут кладёт обратно 
на тумбочку. Вечером следующего дня 
уборщица долго пытается открыть но�
мер (изнутри в замок вставлен ключ, 
приходится вызывать слесаря). Комна�
та. К дверце шкафа прикреплена свёр�

нутая в жгут занавеска. На конце петля, 
в петле – окоченевшее, закрученное в 
неестественную позу тело. Занавес. 
Внимание, вопрос: что же за книга ле�
жала на тумбочке? Сегодня рассмотрим 
четыре варианта.

Тимур Кибиров. 
Муздрамтеатр. – М.: 
Время, 2014. – 80 с. – 
(Поэтическая библио�
тека). – 1500 экз.

Алексей Парщиков. 
Дирижабли. – М.: 

Время, 2014. – 224 с. – 
(Поэтическая библио�

тека). – 2000 экз.

Яков 
Дымарский.
Песни рус�

ских евреев: 
Стихи. – М.: 
Луч, 2013. – 

172 с. – 
1000 экз.

Наталья 
Троянцева.
Остров 
мусорного 
Христа. – М.: 
Время, 2014. – 
304 с.: ил. – 
300 экз.

ПЯТИКНИЖИЕ

Мо Янь. 
Устал рождаться 
и умирать. – СПб.: 
Амфора, 2014. – 
703 с. – 7000 экз.

Нобелевский 
лауреат Мо 

Янь написал иро�
ничный роман о 

человеке, переживающем множе�
ство рождений и стремящемся к 
сохранению человеческой сущно�
сти. Зажиточный крестьянин де�
ревни Симэнтунь – Симэнь Нао – 
расстрелян за «единоличничество» 
и укрывательство ценностей. Бун�
туя против несправедливой казни, 
вновь и вновь, в разных обличьях, 
возвращается он в родную деревню, 
каждый раз отстаивая свою правду, 
по мере сил помогая односельча�
нам и делая тонкие наблюдения 
за их жизнью. В книге воссоздаёт�
ся удивительная атмосфера Китая, 
где встретились прошлое и насто�
ящее: в действии, которое, кажет�
ся, может происходить и триста, и 
пятьсот лет назад, появляются ре�
волюционеры с маузерами и совет�
ские комбайны. Но самая обаятель�
ная черта романа – ирония, которая 
может быть и язвительной, хлёст�
кой, и лирической, печальной. Ну 
а больше всего достаётся на орехи 
«этому паршивцу Мо Яню», кото�
рый столько всего нагородил, что и 
не разберёшь.

П
Р

О
З

А Софья 
Прокофьева. 
Дорога памяти: 
Воспоминания. – 
М.: Время, 2015. – 
256 с. – 1500 экз.

Это простая чело�
веческая книга. 

Книга воспомина�
ний девочки, девушки, женщины 
(жены, мамы) – в которой почти от�
сутствуют политика и то, что при�
нято называть «большой историей». 
Не так много здесь и Прокофьевой – 
знаменитой сказочницы: Софье Лео�
нидовне явно интереснее писать про 
жизнь, чем про творчество. А жизнь 
у неё была такая, что друзьями, род�
ственниками, добрыми знакомыми, 
просто соседями по дому неизмен�
но оказывались: Тихон Хренников, 
Сергей Прокофьев, Арам Хачату�
рян, Маргарита Алигер, Корней Чу�
ковский и многие другие. В подъезде 
дома она запросто могла познако�
миться и подружиться с Анастасией 
Цветаевой, а Зинаида Николаевна 
Пастернак отдавала ей на хранение 
письма своего мужа. Кажется, что 
про друзей и близких Софье Проко�
фьевой писать интереснее всего. Но 
всё же это её автобиография, и чита�
телю, желающему побольше узнать 
об одной из самых знаменитых ска�
зочниц Союза (её книги и сейчас ре�
гулярно переиздаются), имеет смысл 
с нею познакомиться.

Виктор Петров. 
Болевой порог: 
Стихотворения. – 
М.: издание журнала 
«Юность», 2014. – 
224 с. – Тираж не 
указан.

Стихи ростовча�
нина Виктора 

Петрова можно смело отнести к жан�
ру тихой лирики. Автор мало экспе�
риментирует, не стремится ошело�
мить читателя сверхоригинальной 
рифмой или невнятным (тоже с пре�
тензией на оригинальность) словес�
ным оборотом. Эта книга показы�
вает, как можно в наше время без 
особых ухищрений и ненужных сти�
листических вывертов писать хоро�
шие стихи. Также следует отметить, 
что в сборнике довольно много лю�
бовной лирики – что по нынешним 
временам можно назвать редкостью. 
Писать о любви честно, проникно�
венно, а главное, талантливо – за�
дача не из лёгких, но Петров с нею 
справляется:

Я вспоминаю вас, далёкая,
Когда от именитых волжских вод
Идёт по Дону белый теплоход,
Иллюминаторами окая.

В книге три тематических раздела, 
но они достаточно условны. Читать 
можно наугад, с любого места, эти 
стихи не оставят вас равнодушными.

П
О

Э
З

И
Я

М
Е

М
У

А
Р

Ы

Максуд 
Ибрагимбеков. 
Пусть он оста�
нется с нами. – 
М.: Теревинф, 
Albus Corvus, 
2014. – 176 с. – 
3000 экз.

Д ве пове�
сти Мак�

суда Ибрагимбекова – не для сла�
бонервных подростков. Очень уж 
серьёзные вопросы в них подни�
маются, очень натуральная драма 
разворачивается. По повести «За 
всё хорошее – смерть» в СССР был 
поставлен фильм «Тайна горного 
подземелья» – о заблудившихся 
детях, которые попали в странную 
пещеру с сокровищами и мёртвыми 
эсэсовцами и не могли выбраться 
наружу. Мысли о смерти, о жесто�
кости фашистов, горькие чувства, 
которые переживает мальчик Та�
ир, далеко не сразу, но оборачи�
ваются спасением. Герой второй 
повести – «Пусть он останется с 
нами» – ищет взаимопонимания 
с занятым своей жизнью отцом. В 
обоих случаях перед нами настоя�
щая драма взрослеющего подрост�
ка, в неожиданных обстоятельствах 
осознавшего, что от него требуются 
действительно трудные решения, 
и сумевшего сделать выбор, какой 
под силу лишь мужественному, от�
ветственному человеку.

Д
Е

Т
С

К
А

Я
 Л

И
Т

Е
Р

А
Т

У
Р

ААлександр 
Бондаренко. 
Вадим Негату�
ров. – М.: Молодая 
гвардия, 2014. – 
237 с. – «ЖЗЛ». – 
3000 экз.

Одессит Вадим 
Негатуров был 

хорошим поэтом и добрым челове�
ком. Он старался жить так, будто гра�
ницы между Россией и Украиной не 
существует, любил Одессу и с боль�
шим интересом узнавал Москву. Не 
раз становился лауреатом Всерос�
сийского форума гражданской по�
эзии «Часовые памяти» – а вообще 
начал писать и тем более показывать 
свои стихи довольно поздно, когда, 
видимо, было уже что сказать. Он 
был во многом очень одарённым че�
ловеком – способным математиком, 
успешным экономистом, в своих за�
мыслах опережавшим время. Но его 
предпринимательская энергия во�
шла в противоречие и с честностью 
его натуры, и с теми правилами, что 
установились на постсоветском про�
странстве. И тогда он обратился к Бо�
гу… 2 мая 2014 года поэт Вадим Нега�
туров отправился на Куликово Поле, 
чтобы спасти православные иконы, 
хранившиеся там в палатке�церк�
ви. Вместе со многими другими его 
загнали в Дом профсоюзов и, обгоре�
лого, ещё живым, выбросили из окна. 
Он умер в реанимации.

Б
И

О
Г

Р
А

Ф
И

Я
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СКАНДАЛ

Само по себе слово «концепту�
ализм» – и звучанием, и кон�
текстом, и тоном, каким его 

обычно произносят, – указывает 
на сложность явления. Однако же, 
если назвать явление как�то попро�
ще, то, может, и разобраться в нём 
получится меньшей кровью. Ну, 
вот, скажем, например, не «кон�
цептуализм», а коротко и вульгар�
но – «хрень». В конце концов, если 
концептуалисты могут использовать 
приём упрощения, почему нельзя и 
по отношению к ним его приме�
нить?

Итак, забудем о концептуализ�
ме и станем говорить о хрени. По�
вод такой. На носу радостное собы�
тие – закрытие выставки Пригова 
в Третьяковке. Да�да, того самого 
Пригова, в той самой Третьяковке…

Собираясь в Третьяковскую га�
лерею (не важно, в главную или на 
Крымском Валу), обычно как�то 
приосаниваешься, надеваешь луч�
шее, открываешь сердце. Такое ме�
сто.

В принципе Третьяковка могла 
бы обратиться к очереди, стоящей в 
неё: «Вас много, а я одна»; и очередь 
бы не обиделась, потому что права 
Третьяковка на сто процентов.

Да, есть Пушкинский, но там 
что?.. Платья Юдашкина. Да, есть 
Эрмитаж, но там всего�то навсего 
– картины Сильвестра Сталлоне. А 
здесь – Пригов, которого специали�
сты по актуальному искусству на�
зывают прямо�таки гением. Полу�
чается, в Третьяковке заканчивают 
экспонировать работы гения хрени.

Как вообще эта хрень начина�
лась?..

Несколько десятилетий тому не�
сколько десятков человек решили, 
что цель искусства – избавить чело�
века от иллюзий, а средство дости�
жения этой цели – «жест». Энтузиа�
сты постановили: искусство должно 
освободить человечество от стерео�
типов, территория искусства отныне 
становится местом игры, экспери�
мента, что позволит человеку изме�
нить «оптику» восприятия действи�
тельности.

Искусство, решили они, не для 
духовных поисков и нравственных 
изысканий. Сакральность, рели�
гиозность в искусстве – христи�

анская ли, коммунистическая ли 
– утверждает жёсткую систему им�
перативов, ограничений, а значит, 
обедняет жизнь индивидуума. Тогда 
как индивидууму следует, наоборот, 
избавиться от каких�либо представ�
лений об иерархии. Так вот, хрень 
уничтожит иерархическую систему 
как таковую! Однако для осущест�
вления многообещающего плана 
нужны условия.

Главное – как�то внести хрень в 
музей. В прямом смысле. Ведь про�
изведением становится не картина 
или скульптура, а что угодно, что 
попало – булыжник, рваная газета, 
какашка… Но только, чтоб не в при�
вычной обстановке всё это богатство 
находилось, а обязательно в музей�
ном пространстве.

Концептуалисты решили эксплу�
атировать нацеленность зрителя на 
встречу с прекрасным. Ту самую во�
одушевлённость, предшествующую 
культпоходу, – открытое сердце обы�
вателя, который имеет какие�то ожи�
дания, стереотипы, а «жест» с этими 
стереотипами никак не совпадёт. Вот 
он – конфликт, драматургия, игра. В 
результате  обыватель – что? Пра�
вильно: он откроет нечто для себя 
важное – чакры, канал связи с кос�
мосом, тоталитарную сущность со�
ветской власти…

Реализацию этого принципа до�
велось наблюдать прямо на выстав�

ке Пригова. Пройдя по обширной 
экспозиции разнообразной, разно�
мастной, разноликой хрени, один 
из посетителей, возбуждённый и 
радостный, обратился к смотри�
тельнице: «Неужели это ВСЁ сдела�
но ОДНИМ человеком?..» Смотри�
тельница, несколько утомлённая 
звуковым сопровождением инстал�
ляций (аудиозаписью бессвязных 
воплей автора), измерила холодным 
взглядом экскурсанта, однако слов 
цензурных не нашла. Только ед�
ва�едва кивнула, да, мол, одним че�
ловеком. «Какой всё�таки великий 
труженик!» – пылко и совершенно 
искренне поделился эмоциями по�
сетитель. (Да, и действительно мно�
го чего навырезал макетным ножом 
Дмитрий Пригов, пусть и не очень 
аккуратно, но количество стаханов�
ское). Смотрительница, испытующе 
глядя в глаза визави (простака год�
ков шестидесяти в парадном сви�
тере), выдавила: «Поднимайтесь по 
лестнице, там продолжение».

Иконописный жест смотритель�
ницы (поднятый к небу указующий 
перст) был с намёком. Наверху на�
конец начиналось настоящее – по�
стоянная экспозиция «Искусство 
ХХ века» – Филонов, Родченко, 
Дейнека, Пименов, Мухина… Но 
кроме русской, советской классики 
там ещё и обширная выставка совет�
ских художников, работы с 60�х по 
90�е – демонстрация разнообразия 
стилей, манер и концепций, удиви�
тельное и явственное доказательство 
бурной художественной и выставоч�
ной  жизни в СССР.

Там наверху мужик в свитере 
куда�то делся, рыдал, наверное, в 
тёмном углу, впечатлённый трудо�
любием сограждан и масштабами 
советского пластического искусства 
– от реалистического до абстрактно�
го. Зато по залу ходили англоязыч�
ные иностранцы, к которым хоте�
лось подойти, взять за воротник, 
встряхнуть с риторическим вопро�
сом: ну что, как вам искусство мрач�
ных тоталитарных времён, не слиш�
ком ли мало свободы на ваш вкус?

…Генераторы хрени ненавидели 
СССР, потому как одних советская 
власть в музеи пускала, мастерские 
на Малой Дмитровке давала, а дру�
гим – хрен. Хрень свою ни в одну га�

лерею пристроить было нельзя. Да 
и мастерская где�нибудь аж на Ва�
вилова... Но ведь «жест», осущест�
влённый у чёрта на рогах, в анти�
санитарных условиях неубранной 
мастерской, теряет силу воздей�
ствия! Это же очевидно! Необходима 
музейная драматургия, столкнове�
ние наивных ожиданий смотряще�
го с разоблачительной демифологи�
зацией!

Новая власть устами худруков, ку�
раторов и галеристов сказала хрени 
«добро пожаловать», вышла с хле�
бом�солью на ступеньки государ�
ственных музеев. Как же это всё�таки 
сладко – демифологизировать ми�
фы, деконструировать ценности на 
территории главных галерей страны! 
Тем более что энтузиасты хрени как 
бы и право имеют. Дмитрий Пригов, 
например, то и дело ронял, какой он 
большой знаток классического рисун�
ка, напоминал о своём академическом 
образовании. По интонации, аргу�
ментации точно так же делают про�
давцы бадов, у них тоже апелляция к 
официальной медицине  обязатель�
ный элемент окучивания клиента.

Вообще все аферисты похожи. 
Например, шулеры, называю�
щие себя каталами (эвфемизм 

не хуже «концептуализма»), очень 
напоминают замашками корифеев 
«арта». И у тех, и у других кастовость 
является важной приметой профес�
сионального сообщества. У катал – 
маячки, секретные сигналы, с по�
мощью которых раздевают лоха. У 
концептуалистов – мудрёный язык 
культурного междусобойчика.

«Будучи тонким аналитиком, он 
прочувствовал систему современно�
го искусства как жёсткую, тотали�
тарную систему запретов и обнажил 
её в качестве негативной теологии», 
– пишут на стене экспозиции круп�
ными буквами, убеждая зрителя 
поверить в гений Пригова. Каталы 
знают, сидя за столом, кто пере�
дёргивает, а кто жертва. Концепту�
алисты тоже с интересом следят за 
новыми фокусами коллег. Шуле�
ры нацелены на деньги. Апологе�
тов хрени интересует мировоззре�
ние простака. Пригов и компания 
лишают обывателя нравственных 
опор, духовность норовят умыкнуть.

А с виду безобидный вроде был 
человек. Болезненного вида, ничего 
угрожающего в осанке, и не скажешь, 
что по твою душу на свет явился. Бо�
гемная интеллигенция очень люби�
ла и продолжает любить его «милые 
смешные стихи» – нарочитую сти�
лизацию графомании, которой ав�
тор неловко маскировал истинную 
графоманскую сущность своих поэ�
тических опытов. Но в 70�е все эти 
мелочные антисоветские опусы про 
кулинарию и милиционера каза�
лись, видимо, интеллигентным лю�
дям глотком свободы…

Безобидная, безопасная фронда 
советскому строю всё же усиливает 
нынешние позиции Дмитрия При�
гова на рынке концептуализма, по�
могает сколотить репутацию. Кура�
торы выставки подчёркивают факт, 
что «мастер обращался к проблеме 
сакрализации власти» – божествен�
ной и государственной.

Был ли он диссидентом? Конге�

ниален ли он Солженицыну?.. Когда 
читаешь восторженные оценки его 
творчества в официозной  «Россий�
ской газете», кажется, да – сравни�
мые величины.

Словосочетание «труженик куль�
туры» журналистка «РГ» употребля�
ет в отношении Пригова с той же 
восторженностью, что и мужик в 
свитере. Круг замкнулся. Государ�
ственная машина в лице курато�
ров, прессы, научного сообщества 
окончательно приютила хрень в 
стенах музея, в пространстве высо�
кого искусства. Выставка Пригова 
в Третьяковке закрывается, однако 
наследие творца обширно и разно�
образно. Наверняка 
будут новые встре�
чи с прекрасным, 
новые выставки… В 
Манеже? Кремле?

Олег ПУХНАВЦЕВ

«Граждане! Не забывайтесь, пожалуйста!»
На закрытие выставки Дмитрия Пригова в Третьяковке

ЛЕРМОНТОВ –1814–2014

«Маскарад»
по драме М.Ю. Лермонтова

Ревизуя свои чувства 
к классику в эти дни, 
многие задаются 

вопросом: каких высот 
в творчестве достиг бы 
М.Ю., не уйди он так ра�
но? Мой вариант ответа 
– речь тогда шла бы уже 
не о движении ввысь, а о 
расширении – диапазо�
на тем, жанров, приёмов. 
Способности гения не 
поддаются классифика�
ции, поэтому невозможно 
сказать, в какой из обла�
стей литературы Лермон�
тов «выстрелил» бы в сле�
дующий раз. Была бы это 
поэзия, проза или дра�
матургия? Ведь за что ни 
брался... А высота… Есть 
ли бо

,
льшая высота в ис�

кусстве романтической 
драмы, чем «Маскарад»?

Он практически со�
вершенен с точки зрения 
воплощения на сцене. 
Идеальная композиция, 
многослойность интриги, 
многомерность характе�
ров, не дающий заскучать 
темпоритм; в качестве 
материала для постанов�
ки он не требует каких�то 
особых усилий, достаточ�
но соблюсти «букву» авто�
ра. Бывает, конечно, что… 
э�э�м… интерпретируют… 
Но оставим интерпрета�
ции на совести тех, кто 
этим занимается. Трак�
товки, выворачивающие 
суть наизнанку, гораздо 
менее интересны в этом 
случае, чем следование 
за мыслью драматурга, 
чем стремление почув�
ствовать и передать, всё 
то, что заложено автором 
в литературную основу.

В постановке дваж�
ды юбилейного спекта�
кля (200�летие Михаила 
Лермонтова и 70�летие 
Бориса Клюева) помимо 
именитого режиссёра и 
грандов актёрского со�
става также участвовали 
такие звёзды, как С. Бар�
хин (конечно, в качестве 
художника�постановщи�
ка) и В. Зайцев (как ху�
дожник по костюмам), и 
стараниями вышеупомя�
нутой театральной плея�
ды зрелище получилось 
очень достойным.

Действие происходит 
в античном портике, ко�
лонны которого уместны 
и в качестве обрамления 
бальной залы, и в клас�
сицистском интерьере 
дворянских домов эпохи 
Лермонтова. В осталь�
ном обстановка на сцене 
скупа: несколько кресел и 
большой стол, то выполня�
ющий роль ломберного, то 
становящийся постелью, 
то смертным одром. В но�
чи, в полутьме, подсве�
ченной игрой софитов, 
разворачивается трагедия 
любви и мести, под дыша�
щий безнадёжностью, но 
прекрасный, прекрасный 
вальс Хачатуряна; иногда 
– под ритуальную бара�
банную дробь и часто – 
под щемящую, похожую 
на тоскливый крик ночной 
птицы музыкальную фра�
зу.

К этой полутьме, жа�
лобным воплям, раскатам 
грома, зловещему хохоту 
Маски/Неизвестного – 
намёку на преисподнюю 
– подвели создателей 

спектакля поиски точного 
решения в ответе на во�
прос: где место этим не�
человеческим страстям? 
Где найдут выход проти�
воречия, заключённые в 
природе героя?..

Арбенин немолод. По�
зади – годы, выковавшие 
сложную натуру. Игрок, 
интриган, умный, рас�
чётливый, недоверчи�
вый, блестяще владею�
щий собой и считающий, 
что может контролиро�
вать жизнь других людей. 
Эдакий Печорин на скло�
не лет, непостижимым 
образом вдруг полюбив�
ший. Даже если бы Лер�
монтов изобразил героя 
пьесы человеком более 
молодым, мощь образа 
последнего заставила бы 
исполнителя нести бремя 
роли со степенной осани�
стостью, и здесь величе�
ственная монументаль�
ность Арбенина�Клюева 
выглядит очень органич�
но;  и тем контрастнее вы�
глядят в финале признаки 
его помешательства: бла�
женная улыбка, бессмыс�
ленное лицо. Мне пока�
залось интересным,что 
временами прямая речь 
заменяется на «закадро�
вый» голос (в пьесе в этих 
местах ремарка «Один, 
про себя»), и непроиз�

несённость слов уместно 
подчёркивает мрачнова�
тую сдержанность героя. 

Как не ошибиться в 
выборе между любовью 
и самолюбием? Между 
внешним лоском и стра�
стью? Репутацией и рас�
каяньем? Иные ключевые 
персонажи счастливо 
(для себя) находят путь 
перемениться, вырасти, 
стать лучше, избегнув 
трагедии. И здесь также 
нашлись удачные ходы 
в рисунках ролей. Над�
лом в голосе (баронесса 
Штраль) вторит надлому 
в её судьбе; пустая ух�
мылка Звездича в начале 
спектакля лучше любых 
слов свидетельствует о 
бездумной пустоте князя; 
паника Нины, её неверие 
в реальность происходя�
щего (в финале) противо�
речат изначальной мягкой 
беззаботной манере мо�
лодой женщины, и тем 
трагичнее воспринима�
ется её судьба.

Думаю, что некоторые 
шероховатости, прису�
щие любому спектаклю 
в начале его жизни, сгла�
дятся достаточно быстро 
и он окажется в желанной 
близи к лермонтовскому 
совершенству.

Майя ВЛАСОВА

Малый театр, режиссёр�постановщик – 
народный артист России А. Житинкин, в 
ролях: народный артист России Б. Клю�
ев, П. Долинская, А. Дривень, народная 
артистка России Е. Харитонова, заслу�
женный артист России А. Вершинин, 
заслуженный артист России Вл. Носик, 
народный артист России, лауреат Госу�
дарственной премии России Б. Невзо�
ров, заслуженный артист России В. Зо�
тов и другие.

ГАСТРОЛИ

Курск – Москва. 
Театр живёт и приезжает!

Знаменитая пьеса «Сирано де 
Бержерак» Э. Ростана в поста�
новке Юрия Бурэ оставляет 

пронзительное впечатление ярким 
образом главного героя в исполне�
нии заслуженного артиста РФ Алек�
сандра Швачунова. Его диалог с кра�
савицей Роксаной (О. Лёгонькая) во 
втором действии не одну меня заста�
вил ронять слёзы. После спектакля 
стало понятно, что поклонников у 
вечного философа и поэта Сирано 
де Бержерака прибавилось: студен�
ты университета им. Шолохова про�
никли за кулисы и без устали фото�
графировались с артистом, который 
произвёл на них большое впечатле�
ние. Ещё бы! Они увидели на сцене 
яркие поединки на шпагах, красоту 
отношений и мощную силу зрелого, 
но в то же время юношеского мак�
симализма, который умирает, но не 
сдаётся!

Театр из провинции высказался 
значительно – каждый спектакль в 
Москве прошёл с аншлагом! «Ромео 
и Джульетта» Шекспира вызвал ин�
терес молодёжной аудитории. В за�
главных ролях постановки Никиты 
Ширяева  трогательно смотрелись 
Михаил Тюленёв и Елена Цымбал. 
Недавние выпускники Воронеж�
ской академии искусств, они в жиз�
ни составляют счастливую семей�
ную пару и считают, что московская 
публика хорошо принимала их дуэт. 
«Были цветы, аплодисменты, нам 
кричали: «Браво!» – мило улыбает�
ся «Джульетта», пожимая руку сво�
его мужа. – А что нам ещё нужно?»

Долго зрители не отпускали со 
сцены и героев спектакля «Обыкно�
венная история» по роману А. Гон�
чарова в инсценировке В. Розова. 
Юрий Бурэ как режиссёр�постанов�
щик создал подлинно современный 
спектакль, где персонажи не перео�
деваются в одежду ХХI века, не ис�
пользуют сленг и модные словечки, 
но выразительно доносят до зрите�
ля красивым русским языком мыс�
ли великого писателя. Заслуженный 
артист РФ Эдуард Баранов с первой 
реплики гипнотически завладел 
вниманием публики, и казалось, 

будто герой Гончарова – Пётр Ива�
нович Адуев может быть только та�
ким: с причёской ёжиком, иронич�
ной интонацией в бархатном голосе 
и снисходительностью изящных же�
стов. И всё же дядюшка Адуев в ис�
полнении Баранова – прагматичный 
делец, у которого в уголках больших 
глаз кроются забытые романтика и 
поэзия, что проявляется в финале 
горькой истиной. Удивительно ум�

ный и красивый спектакль развива�
ется динамично, к тому же сцено�
графическое решение (художник А. 
Кузнецов) позволяет зрителю с лёг�
костью преодолевать пространство 
и время: на небольшой экран про�
ецируются кинозарисовки, исто�
рические пейзажи, природа – и мы 
с головой погружаемся в русскую 
классику для поиска самих себя.

Завершались гастроли детекти�

вом «Мышеловка» по А. Кристи, в 
котором московские театралы выде�
лили народную артистку РФ Ларису 
Соколову как свою. Обилие цветов 
даже заставило её немного смутить�
ся – как бы то ни было, артисты из 
провинции, даже самые талантли�
вые, не очень�то избалованы ши�
карными букетами. «Наверное, это 
москвичи запомнили меня по «Ха�
нуме»…» – сделала актриса вывод, 

вспоминая прошлые гастроли. Кто 
знает? Но так приятно, что в теа�
тральной жизни Москвы и Курска 
появился замечательный феномен: 
побратимы�театры, побратимы�зри�
тели…

А значит, до новых встреч! Ведь 
обменные гастроли будут продол�
жаться.

Ирина КУМОВА,

МОСКВА – КУРСК

Оказывается, побратимами бывают не 
только люди и города, но ещё и театры: 
Государственный академический Малый 
театр России и Курский драматический те�
атр имени А.С. Пушкина! Об этом заявил 

завтруппой Малого театра режиссёр Вла�
димир Бейлис, открывая вместе с художе�
ственным руководителем Курского дра�
матического театра Юрием Бурэ гастроли 
курян в Москве.

Заслуженный артист РФ Эдуард Баранов 
в спектакле Курского театра им. А.С. Пушкина «Обыкновенная история»
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ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
Энтузиазм сотрудников Третьяковской галереи во главе с непотопля�

емой Ириной Лебедевой по внедрению в общественное сознание твор�
чества Д.А. Пригова поражает. С настойчивостью, достойной лучшего 
применения, они проводят не только выставку, полемические заметки 
о которой вы прочитали, но и... В здании на Крымском Валу звучит во�
кальный цикл Михаила Броннера «Слёзы геральдической души» на сти�
хи, разумеется, Пригова,  лекция профессора из Берлина «Пригов как 
иностранец», вечера «Джаз с Приговым», «Космос Пригова», перфор�
манс неведомой Галины Шестаковской и мероприятие под названием 
«Как сделать оперу с Приговым». Лауреат Госпремии России Ирина 
Прохорова, воспользовавшись случаем, представит полное собрание 
сочинений Пригова, вышедшее в издательстве НЛО, прогремит ан�
самбль ударных инструментов... Желающим покажут документальный 
фильм с предостерегающим вопреки воле авторов названием «Граж�
дане! Не забывайтесь, пожалуйста!». Вот именно. К Государственной 
Третьяковской галерее эти слова относятся напрямую.
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– Виталий Вячеславович, в  поэзии есть 
два базовых представления о соотношении 
Востока и Запада. Одно, уже всем набив�
шее оскомину, Киплинга: «Запад – есть За�
пад, Восток – есть Восток, и вместе им не 
сойтись». Многие здесь видят вечное нес�
ходство и противостояние. На самом деле 
Киплинг, который очень хорошо понимал 
Восток, не утверждал это противопостав�
ление, а задавался вопросом: удастся ли За�
паду и Востоку сойтись вместе? 

– И склонялся, думаю, к положитель�
ному ответу. 

– В современной рок�поэзии есть та�
кое определение Востока: «Только так же 
от боли там плачут, так же в муках рожа�
ют детей». И действительно, мы все при�
надлежим к одному биологическому виду, 
подчиняемся одним и тем же законам при�
роды. Александрия сегодня больше похожа 
на Марсель, чем на Каир, а Марсель боль�
ше похож на Александрию, чем на Париж... 
Любимым жанром в ночных клубах Бейру�
та являются испанские по происхождению 
песни... Так существует ли такой феномен, 
как  единая исламская цивилизация? 

– Это верное наблюдение. Стамбул 
или Александрия сегодня действитель�
но больше похожи на Грецию или Юж�
ную Францию, чем на мусульманские 
Бангладеш или Малайзию. Особенно ес�
ли учитывать, что где�нибудь в Провансе 
большинство населения уже составляют 
арабы. Индонезия, Пакистан, Бангла�
деш и любая другая мусульманская страна 
Южной и Юго�Восточной Азии отлича�
ются и от стран Ближнего Востока и друг 
от друга не меньше, чем от стран Европы, 
Америки и Австралии. Проблема члене�
ния мировых цивилизаций, то, что делали 
или пытались делать Тойнби, Хантингтон 
и другие западные авторы, мне представ�
ляется вечным вопросом. На него в прин�
ципе нельзя дать окончательного, целост�
ного и абсолютно убедительного ответа. 
Скорее, это тема для размышлений.

– Мне казалось, что граница между За�
падом и Востоком есть, и она проходит 
очень интересно. Запад начинается там, где 
основной продовольственный злак – пше�
ница, а Восток – там, где рис. В некоторых 
местах, например, в Индии – в Декане, в 
Карнатаке – эта граница видна визуально, 
вот в этой деревне выращивают пшеницу, а 
вот в соседней – рис...

– У нас есть учёные, которые находят и 
другие определительные знаки – в сфере 
брачных отношений, уровне рождаемости 
и т.п. Есть те, кто видит их в географии. Я 
не сторонник упрощённых выводов. Воз�
можно, ваша версия тоже имеет право на 
существование, и линия проходит имен�
но здесь. Но я хотел бы коснуться одного 
парадоксального явления. Япония в ци�
вилизационном, да и в географическом 
отношении – страна Востока, но факти�
чески она является частью развитого за�
падного мира в политическом, экономи�
ческом, военном отношении. Конечно, 
сохраняя своё восточное своеобразие. То 
же самое можно сказать о Сингапуре или 
Гонконге, хоть он и часть Китая. Одному 
арабскому учёному приписывается мак�
сима: «Бог дал европейцам ум, китайцам 
руки, а арабам язык». Кстати, арабский 
язык и впрямь совершенен.

– Мир становится единым не только в на�
правлении с Запада на Восток, но и с Востока 
на Запад. В Москве едят японское суши, на 
Западе множество китайских ресторанов...

– А в Мекке Макдоналдс напротив 
Чёрного камня...

– Но почему тогда политический ислам 
переживает ренессанс в его уродливой фор�
ме крайнего салафизма? Салафиты своей 
основной задачей считают борьбу за очище�
ние ислама от различных чуждых, с их точ�
ки зрения, примесей, основанных на куль�
турных, этнических или каких�то других 
особенностях различных мусульманских 
народов. Можно ли считать, что знамени�
той некогда мусульманской веротерпимости 
и либерального отношения к вопросам сво�
боды совести больше не существует?

– Действительно, когда�то мусуль�
манская веротерпимость была фантасти�
ческой. Если мы возьмём Средние века, 
когда в Европе доминировала Святая инк�
визиция, когда пытали и сжигали тысячи 
людей за малейшие подозрения в отсту�
плении от догмы, в мусульманском мире 
теологи открыто и публично спорили о 
том, что есть Бог и его атрибуты, сотворён 
ли мир или нет... Те вопросы, за которые 
сегодня на территориях, подконтроль�
ных салафитам, забросали бы камнями, 
а в средневековой Европе расправились 
бы не менее зверским образом, в те вре�
мена открыто обсуждались в мусульман�
ских учебных заведениях и на публичных 
диспутах. С 1492 года евреи бежали из Ис�
пании в Северную Африку, спасаясь от 
преследований христиан. Там их хорошо 
принимали, они служили при дворах му�
сульманских правителей, часто занимая 
высокие посты, были известными учё�
ными. Даже в наше бурное время пото�
мок этих беженцев Андрэ Азулай много 
лет является старшим советником короля 
Марокко – сначала Хасана II, а потом его 
сына Мухаммада VI. Есть и много других 
примеров уникальной исламской веро�
терпимости...

– Но мы пришли к тому, что возмож�
ное в Средневековье сейчас невозможно во 
многих частях исламского мира. С чем это 
связано?

– Некоторые специалисты высказыва�
ют теорию, что ислам – это молодая рели�
гия, проходящая период стремительного 
взлёта, который раньше пережило хри�
стианство, который много столетий на�
зад прошёл и иудаизм. И будто бы когда 
ислам «состарится», эта волна  кончится...

Я не согласен с таким сугубо цивили�
зационно ориентированным объяснени�
ем. Полагаю, что дело в комплексе поли�
тических, социально�экономических и 
идеологических причин. Есть нерешён�
ный арабо�израильский конфликт, есть 
войны, которые Запад ведёт на террито�
рии исламского мира, свергая правителей 
по своей воле, есть стремление навязать 
всему миру ценности, которые Запад счи�
тает своими. Думаю, что со стороны ча�
сти исламского мира наблюдается своего 

рода защитная реакция с целью оградить 
свои ценности, отстоять свой образ жиз�
ни. Люди видят, что есть более сильная 
в военном, экономическом и информа�
ционном отношениях цивилизация, ко�
торая хочет раздавить, перекроить твой 
мир по своим меркам, заставить тебя 
жить по своим правилам. И такая реак�
ция естественна. Но проблема в том, что, 
защищая свои ценности, люди начинают 
переходить грань разумного, становятся 
экстремистами.

Никакими религиозными нормами 
нельзя оправдать сегодня отсечение рук 
за воровство или побивание женщин кам�
нями за супружескую неверность. У нас в 
институте работает мой коллега Тауфик 
Ибрагим – российский профессор сирий�
ского происхождения, который доказыва�
ет, что аяты священного Корана просто 
неправильно интерпретируются богосло�
вами, в них, например, по его мнению, во�
все не предусматривается побивание жен�
щин камнями.

Я согласен с его подходом – всё дело в 
том, как люди интерпретируют священ�
ные тексты. Религиозные нормы настоль�
ко гибки, амбивалентны с точки зрения 

применения, имплементации, как теперь 
говорят, что люди могут толковать их 
по�разному. Однако в исламе присваивать 
себе право толковать норму так, как счи�
таешь нужным, и навязывать своё толко�
вание другим – некорректно. Мусульман�
ство вообще плюралистическая религия, 
и никто не может, тем более самочинно, 
присваивать себе право монопольного его 
толкования. В разговоре человека с Все�
могущим, по традиционным представле�
ниям мусульман, не должно быть посред�
ников.

Есть такая норма у части салафитов – 
«такфир», право объявить мусульмани�
на  отступником, безбожником и обречь 
на смерть, что сегодня делают кровавые 
убийцы из «Исламского государства». А 
нормально, традиционно мыслящие бо�
гословы отвечают им, что наказывать че�
ловека будет только Всемогущий в день 
Страшного суда, если человек нарушил 
что�то с точки зрения религии.

– Но вот приезжают к нам из Узбеки�
стана после поражения вооружённого мя�
тежа в Ферганской долине члены «Хизб ут�
Тахрир аль Ислями» – партии Исламского 
освобождения, штаб которой расположен в 
Лондоне и которая запрещена в России, и 
остаются здесь сначала работать, а затем 
и жить. Они перестают быть политически 
активными?

– Нашими соответствующими служба�
ми постоянно ведётся работа с тем, что�
бы члены «Хизб ут�Тахрир» не вели здесь 
запрещённую законом деятельность. Но 
подпольные ячейки у них есть. Они ве�
дут свои проповеди даже в колониях, ког�

да туда попадают. Но ведётся и не запре�
щённая законом работа теми группами, 
которые легально действуют в государ�
ствах Центральной Азии. Это, например, 
Партия исламского возрождения Таджи�
кистана, которая представлена во власти 
этой страны. От неё не исходит для нас 
угроза. У них есть в России свои партий�
ные ячейки, но я в этом ничего страшно�
го не вижу.

– До тех пор, пока они не начнут взры�
вать газопроводы?

– Я говорю о Партии исламского воз�
рождения Таджикистана, но не о «Хизб 
ут�Тахрир». И вообще всё дело в кон�
кретике, дьявол – в деталях. «Хизб ут�
Тахрир» у нас выкорчёвывают и правиль�
но делают, что выкорчёвывают. Кстати, у 
нас есть и ваххабитские структуры, сала�
фитские организации разного направле�
ния, они плодятся не только на Кавказе, 
как это было в 90�е годы, но и на Урале и 
в Поволжье, среди традиционно веротер�
пимых тюркских народов в Татарстане, 
Башкортостане. В Мордовии есть татар�
ское село Белозерье, где немалая часть на�
селения давно живёт фактически по вах�
хабитским законам.

С другой стороны, есть татарский джа�
маат в Пакистане, молодые ребята с семья�
ми приехали туда жить, воевать на стороне 
талибов. Почему? Мне непонятно. У меня 
нет ответа на этот вопрос. Они приехали из 
относительно богатых районов, достаточ�
но хорошо жили на родине. Никто не мо�
жет дать ответ, что у них повернулось в го�
лове. Что для них стимул: деньги или идея?

– Тут возникает вопрос: не впадаем ли 
мы в своего рода «исторический импресси�
онизм»? Может быть, возросшее влияние 
этой агрессивной формы политического ис�
лама, напрямую отрицающей все великие 
ценности мусульманского свободомыслия, 
которое и сделало�то ислам мировой религи�
ей, это случайная флуктуация, отклонение, 
про которое мы через десять лет просто бу�
дем упоминать как о занятной случайности?

– Ну, тенденция всё�таки очевидна. А 
заглянуть в будущее невозможно. Через 
десять лет встретимся, обсудим, увидим, 
сохранилась ли тенденция или это дей�
ствительно была краткосрочная в исто�
рическом смысле флуктуация.

– Это может быть трендом, как сейчас го�
ворят, а может быть просто нисходящей ча�
стью синусоиды в самой низкой её точке... А 
пока  есть одна очень неприятная вещь: гла�
вари сирийских мятежников�исламистов  в 
Стамбуле, Дохе не согласны на мир, потому 
что получают из стран Персидского залива 
очень приличные деньги за войну и неплохо 
живут в уютных виллах на побережье Мра�
морного моря. Как только они согласятся ид�
ти на мир, этот поток денег прекратится...

– Конечно. Так что сирийским мятеж�
никам мир не нужен. Они за счёт воору�
жённого противостояния и разрушения 
своей страны наживаются: для многих 
«война – мать родна».

Сегодня есть очень любопытный при�
мер: афганцы, казалось бы, очень силь�
но зависящие от американцев, которые 
держат существующий режим на плаву, 
совершенно неожиданно заняли особую 
позицию по Крыму. Они нас открыто не 
поддержали, но и не проголосовали про�
тив нас за антироссийскую резолюцию 
на Генеральной ассамблее ООН. Поче�
му? Потому что Крым и крымский рефе�
рендум для них – воодушевляющий при�
мер, ведь пуштуны мечтают о том, чтобы 
провести референдум в Пуштунистане на 
территории Пакистана и создать Пушту�
нистан, включающий часть территории 
Пакистана.

– А зачем им Пуштунистан? Они другие 
народы Пакистана не любят?

– Дело не в том, что они не любят пан�
джабцев, мухаджиров или белуджей, про�
сто у них есть тяга к этническому объе�
динению, потому что сейчас их ареал 
расселения разделён границей. Я разго�
варивал со многими, они говорят: «По�
чему бы в Пуштунистане на территории 
Пакистана не провести референдум? Вы 
присоединили Крым, потому что это ваша 
территория. Мы можем действовать так 
же». Их голосование в ООН показательно 
в плане менталитета афганцев, которые 
пошли на такой, по сути, антиамерикан�
ский шаг, не уступили давлению амери�
канцев. Ещё один воодушевляющий их 
пример – желание курдов провести свой 
референдум. Тем более что курды этниче�
ски близки к пуштунам, они тоже говорят 
на одном из языков иранской группы.

– Где в этом новом, неожиданном, незна�
комом нам  глобальном мире место России?

– Есть мнение, согласно которому мис�
сия России – быть нейтральной уравно�
вешивающей составляющей в мировом 
балансе сил. Но я не сказал бы, что мы 
можем позволить себе быть нейтральны�
ми, потому что нам в этом глобальном 
мире очень трудно отстаивать свою иден�
тичность. Поэтому нужны союзники и на�
дёжные партнёры, а нам их всегда не хва�
тало. И, как говорили в прошлые века и 
иногда повторяют сегодня, единственные 
наши надёжные друзья – российская ар�
мия и российский флот. Мы сегодня воз�
вращаемся к тому, что наша военная сила, 
и прежде всего ракетно�ядерный потен�
циал, – это основной гарант нашего без�
опасного существования.

– Только нашего или мы можем расши�
рить ядерный зонтик на соседей?

– При определённом развитии обста�
новки, не сейчас, это может состояться. 
Даже слово «нейтральность» – само по се�
бе неподходящее. Мы не нейтральны, мы 
не можем позволить себе быть большой 
Финляндией, Австрией, мы должны со�
бирать вокруг себя кого�то.

– Мы просто слишком большие, чтобы 
нас оставили в покое?

– Пожалуй...
– И вот ещё вопрос: как нас затрагивает 

трагическая судьба христиан на Ближнем 
Востоке?

– Непосредственно. В этом регио�
не находятся четыре древнейшие кано�
нические православные церкви мира – 
Константинопольская, Иерусалимская, 
Александрийская, Антиохийская. Есть 
и последователи других христианских 
конфессий. Нас не могут не заботить те 
страшные испытания, которые обруши�
лись на головы наших единоверцев. За 
время десятилетнего пребывания в Ира�
ке коалиционных сил во главе с США по�
сле свержения режима Саддама Хусейна 
число христиан, веками живших в этой 
стране, сократилось с 1,4 миллиона до ме�
нее чем 400 тысяч человек! Кто погиб, кто 
покинул страну… То же самое в Сирии. 
При этом нельзя забывать, что террори�
сты уничтожают и не согласных с ними 
мусульман.

С появлением «Исламского государ�
ства» ситуация ещё больше ухудшилась. 
Есть опасения, что христиан оттуда могут 
вообще выдавить. Мы должны активнее 
поднимать голос в их защиту, что энер�
гично делает Русская православная цер�
ковь.

Тучность 
и тление

С понятием круговорота веществ был 
знаком ещё Августин Блаженный, во�
прошавший: «Что придаёт земле туч�

ность, если не тление земного?» В книге 
немецкого учёного Йоахима Радкау мож�
но почерпнуть немало сведений о развитии 
культурной деятельности человечества, ко�
торое изменяло окружающую среду. Откуда 
в Германии столько дубрав? Почему лишился 
лесов остров Мадейра, само название кото�
рого переводится как «древесина»? И каким 
образом Япония, обладая весьма скромны�
ми лесными ресурсами, сумела создать об�
ширную многовековую культуру деревянного 
строительства, избежав участи Китая, истре�
бившего свои запасы? Все эти сведения из�
лагаются в книге Радкау не разрозненно, как 
в энциклопедии, а последовательно – ведь он 
пишет историю взаимодействия человека и 
природы, которая преобразована на потребу 
населяющим ту или иную территорию людям.

Территориальные, региональные различия 
очень важны. Учёный показывает, как в за�
висимости от конкретных условий одно и то 
же сельскохозяйственное и промышленное 
решение может обернуться и благом, и губи�
тельным фактором. Иногда дальше разгово�
ров дело не заходит. Так, мы ещё в XVI веке 
могли бы лишиться чуда Венеции – победи 
тогда точка зрения Альвизе Корнаро, учё�
ного жителя города в лагуне, который желал 
осушить её и превратить в пашню. Проект, 
озаглавленный им «Самое здравое предви�
дение», предназначался к тому, чтобы убе�
речь Венецию от голода в случае вражеской 
осады. Предвидение Корнаро так и не нашло 
понимания у его сограждан, а для потомков 
сохранился уникальный город.

Радкау указывает на любопытные законо�
мерности. В долгосрочной перспективе сбе�
режению природы лучше служит не романти�
ка, а прагматика – так, одними из первых о 
сохранении и возобновлении природных ре�
сурсов задумались охотники, ныне нещадно 
критикуемые «зелёными». А в Японии хоть и 
установился издавна культ местной природы, 
но был он скорее производным от жёстких ус�
ловий, в которых всегда находилась остров�
ная империя с хрупкой горной экологией.

Так или иначе, до XVIII века окультурива�
ние природы развивалось экстенсивно, и на�
родонаселения было столько, сколько могла 
прокормить та или иная экосистема. Но чем 
увереннее вступало в свои права Просвеще�
ние, тем больше людская деятельность по 
освоению природы напоминала покорение. 
Одним из важнейших факторов стало повсе�
местное распространение картофеля – сыт�
ного и неприхотливого продукта, о котором 
писали с ликованием: «Он даёт нам мужество 
и надежду пережить неурожайные годы».

Но не только картофелю радовались люди. 
Тогда же стала расти и популярность саха�
ра, а тростниковые плантации угрожали стать 
бичом Европы – но их успели выдворить в 
«страны третьего мира», где из�за любви ев�
ропейцев к сладкому в итоге и были уничто�
жены огромные лесные массивы: тростник 
заполонял собою всё и не давал вырублен�
ному лесу восстановиться.

Был, впрочем, и очень давний фактор ин�
тенсификации сельского хозяйства, общий 
для всей Европы: это навоз. «Где навоз, там 
и Христос» – это не богохульство и не грубая 
шутка, а правило жизни германских крестьян 
(Wo Mistus, da Christus). «В революционном 
1848 году один крестьянин в Падерборне 
высек над воротами своего дома надпись: 
«Хочешь быть набожным христианином, так 
оставайся на своём навозе, оставь дурака 
петь о свободе, удобрение – прежде всего». 
Примерно в это же время «испытания, прове�
дённые на солдатах раштаттского гарнизона, 
показали, что их фекалии поставляют доста�
точно удобрений, чтобы вырастить необходи�
мое для их пропитания зерно» – практически 
замкнутый цикл производства!

Шутки шутками, но с XIX века Европа и 
впрямь всё более лихорадочно ищет способы 
избежать истощения почв и лесов, борется с 
загрязнением вод и воздуха. Пределы приро�
ды оказались неожиданно близкими, и чтобы 
их раздвинуть требовался не гадательный, а 
научный подход. Так, «с 1888 года смертность 
в немецких городах впервые стала ниже уров�
ня смертности в сельской местности» – и этот 
факт германские гигиенисты не преминули 
поставить себе в заслугу.

Что до России, её в книге Радкау очень ма�
ло. Он признаёт блестящие заслуги русского 
почвоведения, но полагает, что это направле�
ние научной мысли ныне в России захирело. 
Тем не менее во вступительном слове, на�
писанном специально для русского издания, 
он намечает несколько сфер исследования, 
где, с его точки зрения, мы могли бы добить�
ся значительных результатов. Это опять же 
почвоведение (неслучайно в мировой науке 
«многие типы почв имеют русские наимено�
вания»), лесоводство, гидростроительные 
проекты, охота, общинная земля, акклима�
тизация культур.

Татьяна ШАБАЕВА

Исламские разломы эпохи глобализации
КНИЖНЫЙ РЯД

Йоахим Радкау. 
Природа и власть. 
Всемирная история 
окружающей среды. – 
М.: Изд. дом Высшей 
школы экономики, 2014. – 
472 с. – 1000 экз.

Британский заложник Алан Хеннинг убит боевиками «Исламского государства»

И
ТА

Р�
ТА

С
С

Директор Института 
востоковедения РАН, 
член�корреспондент 
Российской академии наук 
Виталий НАУМКИН 

Политолог 
Саид ГАФУРОВ

Публичность – воздух терроризма
Радикальная группировка «Исламское государство Ирака и Леванта» (ИГИЛ) в послед�
ние месяцы захватила значительные территории на севере Ирака и в Сирии. ИГИЛ 
рассчитывает распространить своё влияние на Иорданию и Ливан. В июне организация 
опубликовала манифест, в котором заявила, что её лидер Абу�Бакр аль�Багдади явля�
ется потомком пророка Мухаммеда и с точки зрения исламской традиции может пре�
тендовать на должность калифа, то есть светского и духовного лидера мусульман.

Frankfurter Allgemeine Zeitung: «Высокая боеспособность группировки объясняет�
ся сочетанием нескольких факторов. Во�первых, их действия основываются на партизан�
ской тактике, но бывшие армейские руководители режима Хусейна привнесли в движе�
ние «классические военные доктрины». Во�вторых, это стабильные источники дохода».

The Wall Street Journal: «ИГИЛ работает по принципу настоящего государства с 
иерархией и министерствами. Абу�Бакру аль�Багдади, «халифу» «Исламского государ�
ства», подчинены «наместники» из числа бывших генералов армии Хусейна, ответствен�
ные за Ирак и Сирию. Разные советники занимаются вопросами безопасности, раз�
ведки, армии, финансов. Специальный советник отвечает за медиаконтент и работу в 
социальных сетях».

The Guardian: «Сразу несколько советников занимаются вербовкой новых бойцов. 
Помимо советника по медиа в руководстве за это ответственны юридический специалист 
и «советник по поддержке бойцов», который перевозит и размещает иностранных на�
ёмников�джихадистов, находит им занятие в ополчении. ИГИЛ знает, что публичность – 
воздух терроризма. Цель жестокого спектакля по убийству иностранных журналистов – и 
терроризировать общественное мнение Запада, и заворожить его».

ДИАЛОГ

«ЛГ»�ДОСЬЕ

Коллектив «Литературной газеты» выража�
ет глубокое соболезнование ветерану ре�
дакции Галине Евгеньевне Казюковой в 
связи с постигшем её семью горем – смер�
тью мужа, известного журналиста�между�
народника Альберта Антоновича Казю"
кова, последовавшей на 86�м году жизни.
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Идёт война 
холодная…

Тема противостояния России и Запада возоб�
новилась в связи с украинскими событиями. В 
«Открытой студии» 5�го канала в течение недели 
обсудили вопросы нового витка холодной вой�
ны, однополярного мира и перспектив мира без 
США. По выступлениям участников программы 
было заметно, что психология проигравших в нас 
жива до сих пор. Многие и поныне продолжа�
ют твердить заученные со времён перестройки 
фразы об опасности стремления к статусу сверх�
державы и неэффективности советской эконо�
мической модели. Но если советская была не�
эффективна, то что же тогда можно сказать о 
нынешней? Почему статус сверхдержавы вос�
принимается гостями и экспертами как нечто ис�
кусственно взращиваемое? Разве он не отраже�
ние органичного развития страны? Эти вопросы, 
к сожалению, не прозвучали в эфире передачи.

Глядя на то, как приглашённые в студию экс�
перты, за редким исключением, один за другим 
пели осанну свободному рынку, начинаешь со�
мневаться, сможем ли мы устоять с такой прог�
нившей идеологией на новом витке восходящей 
холодной войны. Заметно, что нам, россиянам, 
не хватает уверенности в себе. Хотя бы такой, 
как у китайцев, которые представить себе не мо�
гут, что США можно считать гегемоном, а мир – 
однополярным. Такой как у приглашённого на 
эфир американского журналиста Майкла Бома, 
который считает, что любая нормальная страна, 
сознавая свои интересы, должна прилагать уси�
лия для их осуществления. С другой стороны, у 
них есть для этого основания, сила духа. А у нас?

Николай УЧАЕВ

Почти все централь�
ные каналы уже 
о т м е т и л и с ь  о б �

суждением украинского 
ленинопада, а также вопро�
сами созидания «великой 
украинской стены». Не�
однократно показывались 
кадры, когда два человека в 
чёрных масках, стоя рядом 
с постаментом, с которого 
только что сбросили гигант�
скую статую в Харькове, 
произносят приблизитель�
но следующий текст: «Этот 
человек виноват в том, что 
Украина жила семьдесят лет 
в голоде, холоде и бедно�
сти». Произносят, кстати, 
по�русски… С одной сто�
роны, конечно, варварство. 
С другой – я же понимаю, 
украинские «патриоты», 
своими руками уничтожа�
ют память о своём отце�ос�
нователе. Но у меня даже не 
возникает мысли их «про�
светить», рассказав о том, 
как «напилили» границы 
современной Украины пла�
менные революционеры во 
главе с Лениным. Финны о 
памятнике Ленину заботят�
ся, понимая, что по факту 
своей независимостью они 
обязаны и ему. Нынеш�
ним «движущим силам» на 
Украине объяснять беспо�
лезно, они не услышат и 
сразу полезут в драку. Труд�
но представить уровень оту�
пения «креативного» поко�
ления нынешней Украины, 
не заставшего времён Сою�
за, получавшего «незалеж�
ное образование». Простой 
пример – по украинскому 
телеканалу «Интер» в про�
грамме Евгения Киселёва, 
идущей в прямом эфире, 
– «герои�фронтовики» из 
Донбасса, воюющие с «ре�
гулярной российской ар�
мией». Вместе с «героями», 
которые тоже в основном 
говорят по�русски, – поли�
тологи, какие�то депутаты 
и очень много молодёжи. 

Смысл программы переска�
зывать незачем, он теперь 
на Украине один: Россия 
– враг, а Путин – руково�
дитель врагов Украины и 
цивилизованного мира. И 
вот дают слово молодому 
представителю ОУН (Орга�
низация украинских наци�
оналистов), который гово�
рит: «Ещё премьер�министр 
Англии Черчилль предупре�
ждал, что Путин является 
главной угрозой». Сам не 
слышал бы – не поверил.

А ведь это не досадный 
казус. Это показатель  ин�
теллектуального уровня 
общества, прежде всего 
выросшей на ниве укра�
инской исключительности 
молодёжи. Толпы «маль�
чиков и девочек» умело 
направляются на разоб�
щённое, запуганное боль�
шинство и уже ощутили 
сладость безнаказанного 
убийства. Они страшны и 
отвратительны, им уже да�
ли оружие и указали, кто 
враг. Россия и всё, что с ней 
связано. Больше их мозг, 
убитый украинским «ве�
личием», не вместит. Им 
бесполезно что�либо объ�
яснять. И если теперь от�
нять у них Россию как об�
раз врага, они тут же начнут 
драться между собой, будут 
засовывать своих бывших 
соратников в мусорные 
баки, потом станут вешать 
и грабить тех, кто побога�
че. Пока не придут те, кто 
польёт их свинцом, и они 
разбегутся до следующей 
украинской смуты.

По телеканалу «Спас» 
смотрел программу, в кото�
рой священник о. Андрей 
(Ткачёв), которого помню 
ещё по украинскому эфиру 
на донецком канале «КРТ», 
говорил, на мой взгляд, 
очень точно о «великом 
украинстве», которое се�
годня приведено к власти. 
Весь этот исторический 

«незалежно�майданный» 
срез общества, люди, на�
зывающие себя настоящи�
ми украинцами, не имеют 
своей великой истории. У 
них никогда не было своей 
великой литературы, музы�
ки, науки. Вместо того что�
бы развиваться, трудиться 
духовно – они всё время 
искали врагов, которые ме�
шают им жить «по�украин�
ски», то есть единственно 
правильно, в мире, где они 
центр и мерило ценностей. 
Стоит избавиться от поля�
ков на западе, от татар на 
юге, от России на севере 
и востоке – и настанет ис�
тинно украинская, певучая 
и «вышиванистая» жизнь. 
А то, что при этом будет с 
теми, у кого несколько дру�
гие убеждения, – мы знаем 
по одесскому Дому про�
фсоюзов, по Харькову, по 
массовым захоронениям в 
Донбассе.

От себя добавлю, воз�
можно, сказывается также 
навязываемая уверенность 
в исключительности укра�
инского языка, его пре�
восходстве. Хотя и по ко�
личеству слов, и по числу 
великих людей, говорив�
ших и писавших, – рус�
ский язык (а по�славянски 
«язык» и есть народ) по 
сравнению с украинским 
вообще на другой плане�
те. Ну, действительно, не 
будет же адекватный чело�
век сравнивать Шевченко, 
Сковороду, Лесю Украин�
ку с Достоевским, Пушки�
ным, Ахматовой… Поэто�
му выдавливание русского 
языка с Украины и замена 
его на украинский немед�
ленно снижает общий ин�
теллектуальный уровень. 
Украинский язык не вме�
щает точных наук, спор�
та высоких достижений, 
медицины и даже войны. 
Почти всё, что мы слышим 
на полях боёв Донбасса 

со стороны украинской 
стороны, произносится 
по�русски.

Зато феномен «великой 
украинской стены» – чисто 
украинская идея. В одной 
из программ украинский 
политолог Карасёв всерьёз 
настаивал – строительство 
необходимо, потому что 
большинство украинского 
общества этого хочет, сте�
на его успокоит. То есть вы 
понимаете, каков уровень 
вменяемости? При нынеш�
ней экономике почти 3000 
км шестиметровой стены 
с двумя рвами, которые 
потом надо обслуживать! 
И стена будет отделять от 
страны, работать в кото�
рую от вас едут миллионы, 
оттуда вы получаете энер�
гоносители и туда вы везё�
те товары, которые больше 
некуда продать.

Грустно, но в итоге ин�
формационной блокады 
и тотальной русофобской 
пропаганды на Украине 
теперь даже среднестати�
стический киевский интел�
лигент искренне радуется 
вранью о сотнях уничто�
женных «врагов�террори�
стов», сообщениям о ги�
бели детей и стариков в 
зоне АТО, а также о любом 
несчастье в России. Если 
честно, мы тоже не стали 
бы рыдать, узнав, что оче�
редной марш�парад «пра�
восеков» и «ляшко�тяг�
нибоков» был расстрелян 
ополченцами.Так что, мы 
одинаковые? Но и в Вели�
кую Отечественную нем�
цы, бандеровцы и им со�
чувствующие желали нам 
смерти, а мы – им.

На информационном 
пространстве надо проры�
вать блокаду, ломать стены 
и бороться за тех, кто ещё 
не окончательно раздавлен 
ленинопадом.

Пётр СОКОЛОВ

Мы привыкли к потокам пошлости, ко�
торые ежедневно обрушиваются на 
нас с экрана телевизора чуть ли не по 

всем каналам, переключай до беспамятства – 
не спасёшься. Голый, а то и спасибо, если оде�
тый, пьяный Алексей Панин навязывается об�
щественному сознанию как герой или жертва, 
телеведущие, хоть и безвкусно, но хитро застав�
ляют всех, неосторожно включивших телевизор 
во время ток�шоу, следить за его «подвигами».

Браки и разводы выбранных телевидением 
«знаменитостей», которых они таким обра�
зом «раскручивают», особняки и наследства, 
бриллианты… грудь Семенович, настоящая 
она или силиконовая… 

Излюбленные сюжеты! Умелые, искус�
ные (отдаю коллегам должное, сама порой 
смотрю) ходы и приёмы для опошления? 
оглупления жертв – зрителей. Малахов, Кор�
чевников, Такменев, Пьяных, Закошанский – 
мастера своего дела.

На помойках разных городов выискиваются 
пропойцы и бомжи из «бывших», а если ещё 
они когда�то в кино снимались?! – счастье, 
нашли героя! Всё ещё наивно удивляюсь, неу�
жели сознательно – «про это», а не по неразу�
мению, вот так без конца, края, удержу… В 
последнее время общее увлечение – незакон�
норождённые, и вдруг через десятки лет воз�
никшие из небытия дети знаменитостей. Из 
Бразилии привезли уже совсем немолодого, 
плохо говорящего по�русски сына Гафта. Со 
всех сторон рассматривали, перемыли косточ�
ки  внебрачным детям Жарикова. Теперь вот 
– неожиданно обнаружившейся после смер�
ти актёра Химичева дочери… То внебрачная 
дочь Бари Алибасова, то случайно тёмнокожее 
создание Владимира Кузьмина, зачатое буд�
то бы во время гастрольного «чёса» лет эдак 
тридцать назад проездом через Ростов. Поду�
мать только, и Примадонна была рядом! Все 
– «сюрпризы» для страны. Может, так сейчас 
и надо… Идёт война, убивают наших братьев 
на Украине. Нищает народ. Разучились учить 
и лечить… А тут – даёшь «изячную» жизнь! Про 
любовь и богатых. Может, и надо в такое вре�
мя – отвлекать и оболванивать людей, загля�
дывая в замочные скважины и перетряхивая 
грязные истлевшие от времени чужие просты�
ни. Нет, конечно же, всё в жизни бывает. Ни к 
ханжам, ни к пуританам не принадлежу. Но на 
то и ночь, чтобы не всё происходило при яр�
ком свете. 

Последней каплей, переполнившей ча�
шу моего терпения, оказалась совсем уж, по 
моему разумению, мерзкая история, ини�
циированная бывшей актрисой из Нижнего 
Новгорода Ириной Семиклетовой с её пре�
тензиями, на полвека опоздавшими, к все�
народному любимцу Александру Панкрато�
ву�Чёрному, упоённо подхваченная НТВ.

Когда�то в очень далёкие времена мы ока�
зались связанными общей жизнью. Я – мо�
лодой преподаватель гуманитарных дисци�
плин Горьковского театрального училища, 
немногим старше своих воспитанников. За�
мечательный директор Виталий Лобский, 
прославившийся учениками Евстигнеевым, 
Хитяевой, Зиминым, называл всех «недо�
пёсками». Детям, начинающим жизнь в ис�
кусстве, оказавшимся в чужом городе без 
родителей, трудно было жить без присмотра, 
без денег, а ещё труднее выдерживать иску�
шения «взрослой» жизни. И Саша Панкратов 
– тогда ребёнок, ему 14, он прямиком из ал�
тайской деревни, впервые оказавшийся в го�
роде, театра�то сроду не видел, только кино, 
и вот на тебе, захотел стать Артистом… и был 
тогда уже очень способным. А ты, Ира, была 
постарше, повзрослее.

Я хорошо помню убогую комнатку в подва�
ле, которую снимали вместе несколько ребя�
тишек. Нравы их «ночлежки» – чего уж там? – 
были далеки от идеальных, и пить, и курить, и 
всё там начинали раньше времени. И кто там 
от кого забеременел разобраться было не�
возможно.

Но когда сейчас ты, Саша, в телевизоре 
обзываешь одну из своих бывших барышень 
чуть ли не проституткой, мне за тебя неловко, 
не по�мужски, не по�рыцарски это.

А ты, Ира, вернувшись после недолгой 
первой своей работы в Симферопольском те�
атре, всем друзьям своим сказала, что твоя 
родившаяся дочь – от Голобородько (?!). Он�
то тогда был уже знаменитостью, а Панкратов 
пока ещё безвестным. Но когда и он просла�
вился, ты решила его назначить отцом своего 
ребёнка. А дочери�то твоей уже 46 лет, и она 
сама бабушка…

И вот женщина под 70, давно жена друго�
го мужа, словно обрадовалась возможности 
сыграть ещё одну роль в спектакле, самой 
же и организованном, по�своему антреприз�
ном, обвиняет бывшего сокурсника в старом 
грехе и предъявляет ему – целую семью. У 
меня, кроме чувства стыда и омерзения – уж 
извини, мне кажется, именно я имею право 
тебе это сказать – никаких других эмоций не 
вызывает.

Я�то больше привыкла гордиться своими 
учениками, нежели стыдиться их. Так что мне 
очень горько.

Всё�таки нельзя сдавать все нравствен�
ные бастионы, рушить последние оставшиеся 
нравственные преграды и запреты. А пока те�
левизионной пошлости нет предела. В той же 
передаче «Говорит и показывает Леонид За�
кошанский» несколько раз повторяется один 
и тот же кадр, подчёркивается, как видно, 
главное, идёт по аллее немолодая погрузнев�
шая за годы женщина и, неприлично подхихи�
кивая, произносит: в молодости, как извест�
но, не умами общаются, а известно, какими 
местами!

Известно ещё, что телевидение припла�
чивает своим героям, соглашающимся сни�
маться в мерзопакостных передачах. Зем�
ляки слышали от Иры про 250 тысяч рублей, 
будто бы ею полученных. За 
такие�то деньги и мать род�
ную продашь?

О времена! О нравы! Ну 
неужели не стыдно? И – не 
надоело?.. Всем.

Анна КУЗНЕЦОВА

ТЕЛЕНРАВЫ

Бизнес 
на грехе 

Выпускающие джинна
Волею судеб недавно наблюдал за «Чёрным зер�

калом» на киевском ТВ�Интер. Вёл передачу Евг. 
Киселёв, тот самый «либеральный энтэвэшник», 
либо «пятая колонна», либо «разведчик глубокого 
бурения» – не мне судить. Но официально враг Пу�
тина и друг «Европейской Украины». В общем, за 
довольно дорогую плату он за последние год�два 
успел внести немалый вклад в разжигание кон�
фликта между Украиной и Россией, между этими 
родственными и когда�то братскими народами.

Ну, сама передача (участники от Яроша до из�
битых бандеровцами депутатов Рады), весь тон её 
и пафос свидетельствовали лишь об одном – Укра�
ина сошла с ума и многим это нравится. Нечто по�
добное у нас в Грузии происходило в 1989–1991�х. 
Повторение пройденного, дежавю, предвыборное 
обострение, национальный климакс – называйте 
как угодно. Но я здесь не об этом...

Наблюдал за выражением лица Евг. Киселёва, 
который – как неглупый человек – всё понимал. И 
то, что имеет дело с неадекватами; и то, что Украина 
серьёзно больна; и то, что нацизму в Киеве сегодня 
аплодируют; и то, какой будет новоизбранная Рада; 
и то, какова степень падения украинской интелли�
генции; и то, что война – не сахар; и то, что простой 
украинец сегодня либо «скачет на площади», либо 
страшно запуган. Не мог не понимать. Это заметно 
было по его глазам, по их прищуру, по брезгливому 
выражению лица.

А ведь сам из тех, кто выпускал джинна из бу�
тылки.

Гоги ЛОРТКИПАНИДЗЕ,

ТБИЛИСИ

А НАМ ПРИСЛАЛИ

ТЕЛЕШОК

Аморально?
В программе «Познер» Алексей 

Кудрин высказался за увеличе�
ние пенсионного возраста, про�

тив повышения зарплаты учителям 
и военным, за перекладывание всех 
тягот в связи с санкциями на плечи 
простых людей. И тут даже Познер 
изумился, напомнил о социальной 
справедливости: одним надо затя�
гивать пояса, а тем, которые платят 
за обед  месячную зарплату среднего 
бюджетника, нет? «Вам не кажется, 
что это даже аморально?»

Кудрину отнюдь не показалось, он 
посетовал, что зарплаты работников 
растут быстрее производительности 
труда и неуклюже вступился за мил�
лиардеров: «…если у одного олигарха 

полностью изъять все средства и на�
править на погашение пенсий, хватит 
всего лишь на полгода».

А неплохая идея! Познеру бы ух�
ватиться за эти «лишь полгода» и 
сказать: «У нас много таких, кто обо�
гатился во время жульнической при�
ватизации. Может быть, полностью 
«все средства» изымать не надо, а хотя 
бы половину в качестве  отступных за 
безобразия вроде залоговых аукцио�
нов, но у всех олигархов? «Изъятых 
средств» хватило бы на решение не 
только пенсионных, но и других со�
циальных проблем, а также на вос�
становление народного хозяйства. И 
вспомнить бы о прогрессивной шка�
ле налогообложения, которая суще�
ствует во всех цивилизованных стра�
нах, а у нас она благодаря таким, как 
Кудрин, категорически отвергается. 
Об этом речь не зашла, но и сказан�
ного было достаточно, чтобы понять, 
что главный стратег экономическо�
го развития нашей страны (во время 
своей работы в правительстве и даже 
после) думает не о народе России, 
не о развитии экономики, а о «сред�
ствах» олигархов.

Тем не менее ведущий добился 
главного – Алексей Кудрин совер�
шенно раскрылся и саморазоблачился 
перед многомиллионной зрительской 
аудиторией. И захотелось впервые за 
долгие годы, в течение которых «ЛГ» 
критикует Познера, сказать ему спа�
сибо за программу, однако прозву�
чавшая в конце её «прощалка», по�
свящённая памяти Юрия Любимова, 
заставила вместо «спасибо» вспом�
нить ещё раз об аморальности.

Познер вопрошал: «…много ли бу�
дет сказано о том, как преследовали 
Любимова, как запрещали его поста�
новки, которые ныне признаются ге�
ниальными? Много ли будет сказано 
о том, что именно советская власть в 

лице не только руководства страны, 
но вообще КПСС в целом вынудила 
Любимова покинуть страну и лишила 
его гражданства?.. Не сосчитать имён 
великих писателей, художников, мыс�
лителей, убитых, сосланных, замучен�
ных советской властью либо вынуж�
денных искать от неё прибежища. И 
Любимов – одно из этих имён».

Юрий Петрович – крайне неу�
дачный пример в качестве жертвы 
тоталитаризма. «Гениальные поста�
новки» любимовской Таганки «Зо�
ри здесь тихие», «Павшие и живые», 
«Антимиры», «Час пик», «Гамлет», 
«Пугачёв», «Галилей» и другие запре�
щены не были, а после возвращения 
режиссёра в конце 80�х действитель�
но запрещённые «Борис Годунов», 
«Владимир Высоцкий» и «Живой» 
были восстановлены, но такого фе�
номенального успеха, какой был ког�
да�то у «Доброго человека из Сезуа�
на», и близко не было.

У Юрия Любимова исключительно 
удачная творческая судьба, советская 
власть его не преследовала, а храни�
ла и награждала. Его не послали на 
фронт, всю войну он служил в ансам�

бле песни и пляски НКВД. Потом он 
много снимался в кино («Кубанские 
казаки», «Беспокойное хозяйство» и 
др.) Был удостоен Сталинской пре�
мии, вступил в КПСС, ведущий ак�
тёр Театра Вахтангова преподавал в 
Щукинском училище, а после успеха 
первого же поставленного со студен�
тами  спектакля ему доверили театр! 
С его приходом Таганка засверкала.

Как и у всех режиссёров великой 
советской театральной эпохи (Ефре�
мова, Эфроса, Товстоногова…), как 
и у многих великих иностранцев (от 
Мольера до Чаплина…), у Любимова 
были проблемы с властями, трудно�
сти с цензурой, но он почти всегда их 
преодолевал. 

Как Юрий Петрович рассказал в 
интервью Константину Эрнсту, лич�
но Леонид Ильич спас режиссёра от 
увольнения из театра. 

Он ставил не только в СССР, но 
и за рубежом, в 1984 году сделал не�
сколько политических заявлений, ко�
торые явились поводом для лишения 
его гражданства. Но очень скоро, уже 
при Горбачёве, он триумфально вер�
нулся на родину. Однако после чае�
мого крушения социалистической 
системы прежнего успеха у театра не 
было, зато были крайне болезненные 
проблемы с труппой, в том числе из�
за «денежных средств», но в них ни 
КПСС, ни советская власть виноваты 
не были. Как и в том, что Любимов 
со скандалом ушёл из своего театра.

Огромная, счастливая жизнь, 
лучшая часть которой пришлась на 
брежневский «застой».

А вопрос я бы поставил другой. 
Почему в наше свободное, бесцен�
зурное время таких талантов, как Лю�
бимов, не рождается, а театр в России 
становится всё пошлее и аморальнее?

Александр КОНДРАШОВ

Умопомрачение под ленинопадом

Место 
для дискуссий

На федеральных каналах политические про�
граммы растут, как грибы. И это было бы хоро�
шо, если бы они не были похожи друг на друга, 
как опята с одного пня. На Первом канале поя�
вилось ещё одно, как сказано в анонсе: «Новое 
еженедельное общественно�политическое ток�
шоу «Структура момента», участники которого 
в формате круглого стола будут обсуждать самые 
острые темы, с которыми сталкивается сегодня 
Россия, и предлагать на суд общественности воз�
можные варианты их решений». Ведущий – глав�
ный редактор журнала «Эксперт» Валерий Фа�
деев.

Что обычно раздражает в общественно�поли�
тических ток�шоу?

1. Одни и те же эксперты – если кто вошёл в 
обойму, то он и будет на всех каналах талдычить 
своё. 2. Ведущие, которые тянут одеяло на себя. 
3. Изображающая народ массовка, хлопающая в 
студии по команде продюсеров.

Всё это (кроме массовки, которой, слава богу, 
не было) и раздражало в первом выпуске «Струк�
туры». Опять Жириновский и Гозман: один на�
доел своим агрессивным национализмом, опо�
шляющим патриотические чувства, другой 
– прозападной ориентацией, а конкретно тем, 
что всё ещё сомневается в зверствах нацистов в 
Новороссии и даже в самом наличии их в сегод�
няшней Украине. Оба отвлекали от серьёзного 
разговора об империях ХХI века и их противосто�
янии. И действовали на нервы – видимо, одного 
зовут для скандала и рейтинга, другого в качестве 
мальчика для битья – появление на экране либе�
рального догматика ныне ничего, кроме гнева и 
отвращения, не вызывает.

Валерий Фадеев, много раз бывавший в роли 
эксперта�участника ток�шоу и натерпевшийся от 
ведущих, которые не дают высказаться до конца и 
прерывают на полуслове, став ведущим, повторил 
ошибки коллег: прерывал, не давая участникам 
завершить мысль, раздражая этим зрителей, – 
ведь то, что говорили Третьяков, Никонов, Шар�
гунов и Ремизов об империях и антиимпериях, 
о будущем России и США с Евросоюзом, было 
очень интересно.

Надеюсь, это – «по первости», от излишне�
го усердия, и в следующих выпусках ведущий и 
продюсеры передачи, 52�минутный формат ко�
торой предполагает не только остроту, но и глу�
бину, будут думать не только о сиюминутном 
рейтинге, но и о завоевании доверия зрителей.

А.К.



ДНЕВНИК УЧИТЕЛЯК ДОСКЕ!

НАБОЛЕВШЕЕ

Будучи учителем русской сло�
весности, я давно уже не ра�
ботаю в школе. Занимаюсь 

репетиторством, считая неза�
висимость от системы большим 
плюсом.

Признаюсь, некоторое время 
я воздерживалась брать выпуск�
ников, предпочитая избегать ав�
рального режима вынужденного 
предэкзаменационного натаски�
вания. Мне больше по душе раз�
меренное, методичное, вдумчивое 
обучение, необходимое для проч�
ного овладения родной речью. 
Но однажды и я не устояла: взя�
лась подготовить к ЕГЭ знакомого 
11�классника. Ученик тот, писав�
ший до наших занятий сочинения в 
одно предложение, прошёл экзаме�
национное испытание на «отлич�
но», а меня его результат побудил 
основательно вникнуть наконец и 
в идею ГИА – нынешнего экзаме�
на по русскому языку в 9�м классе. 
В результате такой «опрометчиво�
сти» в минувшем учебном году я 
откликнулась на просьбы всех де�
вятиклассников, обратившихся ко 
мне за помощью. И поняла, что же 
такое это зловещее ГИА.

Напомню, экзамен по русско�
му языку (государственная итого�
вая аттестация, или ГИА) состоит 
из трёх частей: сжатого изложения, 
тестовых заданий и сочинения на 
лингвистическую тему. По поряд�
ку изложу своё видение экзамена, 
предложенного специалистами 
ФИПИ (Федерального института 
педагогических измерений).

Варианты экзаменационных за�
даний были размещены на сайте 
института в виде Открытого Банка 
заданий ГИА, что является не чем 
иным, как старой, проверенной 
временем системой экзаменаци�
онных вопросов, которые объяв�
ляются заранее. Это, безусловно, 
абсолютно уместно. А теперь о со�
держании этих заданий.

Первое. Сжатое изложение.
Оно должно показать, что экза�

менуемый может на слух воспри�
нять текст, понять его и письмен�
но сжато пересказать. Идея такого 
испытания тоже не нова и про�
верена временем. Справедливо�
сти ради замечу, что совершенно 
уместными в ряду предлагаемых 
кажутся тексты о маме, о дружбе, 
о предательстве, о выборе жиз�
ненного пути и т.п. – тексты, за�
трагивающие важные для данного 
возраста вопросы. Однако нема�
лая часть выглядит как минимум 
странно. Например, такой текст 
по Ю.М. Нагибину: «Мы часто го

ворим о сложностях, связанных с 
воспитанием начинающего жизнь 
человека. И самая большая пробле

ма – это ослабление семейных уз, 
уменьшение значения семьи в воспи

тании ребёнка. А если в ранние годы 

в человека семьёй не было заложе

но ничего прочного в нравственном 
смысле, то потом у общества бу

дет немало хлопот с этим граж

данином. Другая крайность – чрез

мерная опека ребёнка родителями. 
Это ослабление тоже следствие се

мейного начала. Родители недодали 
своему ребёнку душевного тепла и, 
ощущая свою вину, стремятся в бу

дущем оплатить свой внутренний 
духовный долг запоздалой мелочной 
опекой и материальными благами. 
Мир изменяется, становится дру


гим. Но если родители не смогли 
установить внутренний контакт 
с ребёнком, перекладывая основные 
заботы на бабушек и дедушек или 
общественные организации, то не 
стоит удивляться тому, что иной 
ребёнок так рано приобретает ци

низм и неверие в бескорыстие, что 
жизнь его обедняется, становится 
плоской и сухой».

Даже непрофессионалу в обла�
сти обучения понятно, что пред�
лагаемый для сжатого изложения 
текст первым делом должен быть 
понят. И разработчики от ФИПИ, 
конечно, должны знать особен�
ности и возможности возрастно�
го восприятия девятиклассников. 
Однако они этого явно не знают. 
Свидетельством чему – вышепри�
ведённый текст, который, бес�
спорно, было бы уместным адре�
совать родителям, но не детям. К 
сожалению, подобных текстов на 
сайте ФИПИ – треть. На занятиях 

нам с учениками приходилось тра�
тить немало сил, чтобы прояснить 
для них, подростков, содержание 
и общий смысл того, что им пока 
ещё не близко по возрастным при�
чинам. Мне всегда интересно раз�
говаривать с моими учениками, но 
в данном случае несказанно жаль 
времени, которое мы могли бы по�
тратить с гораздо большей пользой 
на темы, значимые для ребят имен�
но сейчас (таких тем, к сведению 
ФИПИ, огромное количество).

Второе. Тестовые задания.

В 9�м классе изучение предме�
та «Русский язык» завершается 
(в 10�м и 11�м классах этот курс 
только повторяют и закрепляют). 
Данное обстоятельство – глав�
ный повод для экзамена, и про�
верка знаний должна быть серьёз�
ной, основательной. Что на деле? 
Оставим сейчас вопрос, насколько 
удачна для такой проверки тесто�
вая система, обратим внимание на 
то, что же выбрано для экзамена из 
курса грамматики.

Из знаний по орфографии про�
веряется минимум (только право�
писание безударных гласных в кор�
не слова, правописание приставок, 
а также Н и НН в суффиксах раз�
ных частей речи). Пропущены 
большие и важные орфографиче�
ские  темы, например, «Гласные 
О�Ё после шипящих под ударени�
ем», «Слитное и раздельное напи�
сание НЕ с разными частями ре�
чи», «Дефисное написание разных 

частей речи», «Проверка падежных 
окончаний существительных/чис�
лительных» и т.д.

Оправданно ли вместо орфогра�
фии проверять, как овладели ма�
лочитающие школьники терми�
нологией художественных тропов 
(метафора, эпитет, олицетворение, 
гипербола и проч.), или выяснять, 
как учащиеся усвоили ту часть фо�
нетики, что практически не будет 
иметь значения для их грамотно�
сти? Понимают ли разработчики 
ГИА, какова основная цель школь�

ного курса по предмету «Русский 
язык»? Вопрос, по�моему, рито�
рический.

Третье. Сочинение на лингви�
стическую тему.

Дорогой читатель, попробуй�
те представить себя современным 
девятиклассником, которому надо 
написать экзаменационное сочи�
нение�рассуждение на одну из сле�
дующих тем:

«Слова и выражения приобрета

ют в контексте всего произведения 
разнообразные смысловые оттенки, 
воспринимаются в сложной и глубо

кой образной перспективе»;

«В монологичной речи закончен

ная мысль иногда не умещается в 
пределах одного предложения, и для 
её выражения требуется целая груп

па связанных между собой по смыслу 
и грамматически предложений»;

«Функции абзаца тесно связаны 
с функционально
стилевой принад

лежностью текста, вместе с тем 

отражают и индивидуально
ав

торскую особенность оформления 
текста»;

«Авторская речь обладает не 
только изобразительностью, но и 
выразительностью и характеризу

ет не только объект высказывания, 
но и самого говорящего»;

«Слово в речи обладает способ

ностью обобщать и в то же время 
обозначать индивидуально неповто

римое»;

«Основной приём, выражающий 
желание говорящего внедрить в со

знание слушающего именно свою 
оценку ситуации, – это выбор слов, 
содержащих оценочный элемент».

Вчитались? Это всё – цитаты из 
авторитетных языковедов и писа�
телей. Это истинные утверждения. 
Девятиклассникам надо только 
а) понять их, б) суметь объяснить 
их смысл своими словами, в) под�
твердить примерами из попутно 
предлагаемых текстов и г) сделать 
немудрящий вывод, написав все�
го лишь «не менее 70 слов». Но 
почему взяты именно эти темы? 
И почему они сформулированы 
высказываниями, язык которых  
чрезвычайно сложен для воспри�
ятия школьников? По рассказам 
своих учеников знаю, что некото�
рые их одноклассники на экзаме�
не даже не пытались написать со�
чинение, так как не смогли понять 
смысла предложенной темы.

Что же помешало разработчикам 
экзамена сформулировать темы 
проще, чтобы экзаменуемым сра�
зу было понятно, «в какую сторо�
ну думать»? Я, кажется, знаю ответ. 
Все приведённые темы очень похо�
жи на темы рефератов и курсовых 
студентов�филологов. Думаю, они 
взяты из программы высшей шко�
лы и перенесены в школу среднюю. 
Понимаете, к чему клоню? Состав�
лением и отбором всех заданий для 
ГИА по русскому языку занима�
лись люди высшей школы, несве�
дущие в вопросах школьного обра�
зования. Для меня это очевидный 
факт. Возможно, мне, вольному ре�
петитору, говорить об этом проще, 
чем зависимым от школьной систе�
мы коллегам. Но говорить, кричать 
надо всем. Доводить до фикции эк�
замен по родному языку – это соз�
давать угрозу нашей национальной 
безопасности.

И уж совсем последнее, в каче�
стве постскриптума. Мелочь, но 
досадно. Все три части заданий по 
русскому языку ГИА и ЕГЭ нуме�
руются латински

ми буквами «А», 
«В», «С». Почему 
не русскими?

Марина САВЧУК,

CАНКТ

ПЕТЕРБУРГ

Функция абзаца
Фикция вместо экзамена по родному языку

В мой седьмой класс пришла но�
венькая. Я познакомила с ней 
класс и, оставив «сближаться» 

дальше, вышла к её родителям. Мама 
и папа девочки признались, что она 
знает английский чуть ли не лучше 
русского, и в один голос попросили 
научить их дочь «любить русскую ли�
тературу».

Я усмехнулась: «Сколько лет де�
вочке? Четырнадцать?» Родители 
согласно кивнули. «Вы опоздали на 
четырнадцать лет и девять месяцев, 
– хотела сказать я, но сказала другое: 
– Постараюсь».

И началась работа. Я не то чтобы 
каким�то особым способом стара�
лась увлечь новенькую – просто де�
лала своё дело: разбирала программ�
ные произведения, проводила уроки 
внеклассного чтения, показывала 
отрывки из экранизаций классики, 
водила своих семиклассников в те�
атр и на экскурсии. А новенькой то 
подсовывала какую�нибудь книжку 
с просьбой рассказать о ней классу, 
то давала стихотворение для участия 
в конкурсе чтецов, то предлагала сде�
лать иллюстрацию к произведению – 
впрочем, всё, как всем, ничего лич�
ного.

А в мае пришла мама девочки и, 
поблагодарив «за всё», сказала, что 
вообще�то пришла за документами, 
потому что на следующий учебный 
год девочку отправляют учиться за 
границу. Я заметила, что, по мое�
му глубокому убеждению, подрост�
ковый возраст не лучшее время для 
отрывания от родной почвы, но что, 
как говорится, свою голову никому 
не приставишь.

На том и порешили.
Наступило и пролетело лето. На�

чался новый учебный год. Бывший 
седьмой стал на один год старше и 
на одного человека меньше. Но с на�
ми по�прежнему были Пушкин, Лер�
монтов, Толстой. Закончилось пер�
вое полугодие, а потом и новогодние 
праздники.

А когда 10 января я вошла в класс, 
то с удивлением увидела бывшую 
новенькую: она сидела на прежнем 
месте. Признаюсь, я испытала сме�
шанное чувство: радость и тревогу 
одновременно. Но на уроке позво�
лила себе только радость, а когда 
прозвенел звонок, попросила девоч�
ку остаться и теперь уже с тревогой 
спросила: «Что�нибудь случилось?»

Девочка кивнула.
– Ты не успевала?
– Успевала.
– Тяжело было оттого, что вокруг 

«ни слова русского, ни русского ли�
ца»?

– К этому я была готова.
– Не нашла друзей?
Моя ученица задумалась и отве�

тила, что нашла, но «так любить, как 
русская душа, никто не может».

Я промолчала, потому что была 
полностью с ней согласна, а потом 
сказала, что, может быть, стоило не�
много подождать, потерпеть, поу�
читься ещё...

– Я училась! – перебила меня де�
вочка. – У них – у дуба, у берёзы...

– Ты хочешь сказать, тоска по ро�
дине... – начала я.

И девочка закончила, переиначив 
Цветаеву: не «разоблачённая морока».

Прозвенел звонок. Жизнь про�
должалась. А через несколько дней 
в школу  пришли родители девочки 
и, что называется, попросили ауди�
енции.

– Это из�за вас наша дочь бросила 
престижную школу в Швейцарии! – 
заявили они с места в карьер. – Ведь 
это вы внушили ей любовь к Родине.

– Что вы имеете в виду?
– Вы привили ей любовь к русской 

литературе!
– Погодите! Во�первых, это вхо�

дит в мои профессиональные обя�
занности, а во�вторых, вы, кажется, 
сами об этом просили.

– Да, но мы хотели, чтобы наша 
дочь полюбила русскую литературу, 
а не Россию!

Надо сказать, что последний пас�
саж меня не ошеломил. Если взрос�
лые хотят зарабатывать в России, а 
жить за границей (а именно такие 
планы были у родителей моей уче�
ницы, а также у многих моих сооте�
чественников), то почему бы им не 
хотеть, чтобы их дети блистали зна�
нием русской литературы и при этом 
не любили Россию?

Но вся русская литература – это 
патриотизм, «в слове явленный» 
(неслучайно несколько лет назад я 
выступала против введения в шко�
ле предмета «патриотизм», объясняя 
это тем, что у нас есть предмет «рус�
ская литература»), она не набор брен�
дов  типа «Достоевский» и «Толстой», 
она два (слово и место, его породив�
шее) в одном.

– Зря вы сразу не сказали, чего хо�
тите, – ответила я родителям своей 
ученицы, – я бы вас предупредила.

И, идя в класс, подумала: то�то 
такие баталии раз�
горелись возле этого 
школьного предме�
та у нас на Родине, 
ведь каждый удар по 
нему – удар по ней.

Инна КАБЫШ

«Люблю 
отчизну я…»
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Помните, нам когда�то говорили: 
«Школа – второй дом». Стало быть, 
что�то тёплое, человеческое, родное. 

Как далеко это нынче. Никто уже так не го�
ворит. Да что там, даже и не вспоминает. 
Теперь школа – это тюрьма духа, застенок 
для свободных умов, детская площадка по 
Брэдбери, нечто уродливое, неправильное 
для всех: для учеников, для учителей, даже 
для чиновников Минобрнауки.

Некогда В.В. Розанов сокрушался, что 
вот главное в русской – школе сердце, а его 
там никогда и не было. Больше ста лет про�
шло, а всё также, вместо сердца – зияющая 
пустота. Только вдобавок к тому, что школа 
холодна и бессердечна, стала она ещё и бес�
смысленна и безмысленна. Здание с кабине�
тами, в которых организовано хранение ди�
тять и юношества. А в хранилище, на складе, 
какое может быть сердце? Там нужно соблю�
дение условий хранения. Об этом всё беспо�
койство, а потому стоит ли удивляться, что 
пресловутые ФГОСы, стандарты нынешне�
го образования, посвящены не уму и сердцу, 
а описанию условий хранения.

Школа перестала быть местом, где люди 
делают людей. От советской школы отмах�
нулись, как от отрыжки индустриальной 
эпохи, но вместе с тем выкинули и главное, 
для чего она тогда существовала, – произ�
водство человека человеком. «Производ�
ство» звучит, конечно, грубо, но ведь, ког�
да речь идёт о массовом характере, иначе и 
не скажешь. Человеком должен был стать 
всякий выпускник школы. Для того и зате�
валось всеобщее образование: преодолеть 
мрак невежества, рассказать человеку, ка�
ков он есть и каково его место в мире.

Производство человека человеком, как и 
всякое производство, стало  в последние го�
ды излишним. Осталось дитятехранилище. 
Учреждение, позволяющее родителям для 
заработка освобождаться от детей, а учите�
лям и преподавателям зарабатывать на хлеб 
насущный не в качестве инженеров челове�
ческих душ, а в качестве сторожей и кладов�
щиков. Какое воспитание? Зачем человек, 
когда достаточно портфолио? Всё полезное, 
что есть в нынешнем образовании, обслу�
живает какие�то отдельные человеческие 
функции. Человек как целое – его душа, его 

сердце, разум – современным российским 
образованием забыт.

«Педагогика сотрудничества». Помните 
реформаторский образовательный поворот 
далёких 80�х? Встать лицом к индивиду, бе�
гом от тоталитаризма. Деидеологизация, де�
партизация, декоммунизация. «Всё во имя 
человека, всё на благо человека». Этот рас�
хожий, превратившийся в штамп лозунг со�
ветских времён стал руководством для вне�
дрения совершенно иной педагогической 
модели, в которой исходное представление 
о родовом общем начале человека замени�
лось узкоэгоистическим. Советская школа 
вызывалась готовить человека�обществен�
ника (широкая душа, большое отзывчивое 
сердце). Обновлённая, реформированная 
нацелилась, если говорить по�простому, на 
формирование эгоиста.

Человеческим тогда, на рубеже 80�х на�
чала 90�х годов, стало именоваться то, что 
раньше старались купировать: слабоволие 
и безответственность, неразвитость воли и 
интеллекта, эгоизм и себялюбие, отсутствие 
самокритики и самодисциплины. Всю со�
временную образовательную парадигму вы�
строили на принципиальном выборе в ка�
честве идеала воспитания самодостаточного 
индивида, самодовольного эгоиста. Педсо�
став пустился во все тяжкие, начав занимать 
учебное время рассказами о своей личной 
жизни, об особенностях копки картошки в 
средней полосе России, о различиях систем 
Блаватской и Кастанеды. Буйным цветом 
расцвели субъективизм и вкусовщина. Долг 
учителя и воспитателя перед обществом, пе�
ред человечеством был забыт ради преслову�
той «постановки личности ученика в центр 
педагогического процесса».

Нынешняя педагогическая модель и уче�
ника, и учителя выросла на почве представ�
ления о человеке как существе асоциаль�
ном и даже антисоциальном. «Я» – выше 
государства, ценнее государства. Разве не 
на этом принципе строилась тогда, в конце 
80�х, логика новой антитоталитарной мо�
дели образования? Антигосударственниче�
ский, а значит, и антиобщественный пафос 
задавал тон всей образовательной реформе. 
Государство отдельно, общество отдельно, 
индивид отдельно – вот та базовая идея, ко�

торая пронизывает всю образовательную ре�
форму последние три десятка лет.

Из него, из этого антропологического об�
раза человека�эгоиста и возникла школа ни 
для чего, школа без сердца, переставшая быть 
живым общим делом. Нынешние реалии – 
снижение требований, общая атмосфера по�
стоянного сговора между преподавателями и 
обучающимися, родителями и руководством, 
а с этого года между ними всеми и Рособрнад�
зором (скандальная ситуация с понижением 
порогового значения ЕГЭ) – это продолже�
ние этой самой «человеческой» школы. Боль�
ше демократии, больше многоукладности, 
открытости, регионализации, дифференци�
ации, непрерывности.

Разгосударствление – вот что главное. 
Понимание образования как личного дела 
обучающегося и его семьи проявляется ны�
не в принципиальном безразличии к основ�
ным моментам образовательной политики, 
в неопределённости содержания учебных 
программ (изучайте, что вздумается, а мы 
на ЕГЭ спросим, что захочется),  в отказе от 
выверенных научных форм обучения и вос�
питания (педагогика – это ведь советское, 
тоталитарное), ну и, естественно, в расши�
ряющейся практике платности образования.

Представление об образовании как ус�
луге – один из базовых принципов в этой 
антиобщественной и антигосударственной 
идеологии. А сфера услуг это бизнес, частное 
дело, где государство и общество – лишь га�
рант формального соблюдения правил. Пе�
ред нами «деньги–товар–деньги», ничего 
личного. Сердце и формирование человека 
в обязательном порядке – это отрыжка то�
талитаризма.

Отказ от общего дела, какое�то неверо�
ятное понижение уровня, роли образования 
запечатлено уже на самой школьной выве�
ске, на которой нынче написано «муници�
пальное». То есть, глядя на саму эту вывеску, 
начинаешь понимать, что школа – это уже 
дело не общегосударственное, а всего лишь 
муниципальное, местное. Государству и об�
ществу в целом оно безразлично. Эта же ли�
ния разгосударствления и регионализации 
продолжается и в университете. «Прибли�
зить к местным потребностям», учитывать 
«региональный рынок труда». Как будто го�

сударство и общество не имеют общих задач, 
а личность насильно и пожизненно прикре�
пили только к этой области и региону.

Сейчас вновь заговорили об опасности 
сепаратизма. А между тем вот он, его основы 
прямо заложены в систему образования. Об�
щих потребностей страны нет, а есть толь�
ко региональные потребности. Страна сжи�
мается до уровня посёлка, города, области.  
Получается, что стране человек не нужен во�
обще, а региону только по экономической 
потребности. Следование призыву к спло�
чению общества лишь декларируется. Всё 
это введение профилей и индивидуальных 
образовательных траекторий – разрушение 
общего дела образования. Вот, к примеру, 
Минобрнауки планирует ввести коллеги�
альную форму управления работой школы 
через создание общественных советов при 
каждой. Мол, общество соберётся и станет 
само определять, чего оно хочет. Что это 
даёт практике? Не более чем конкуренцию 
субъективных образов образовательного бу�
дущего. Вместо высокой задачи созидания 
Образа Божия в человеке, с чего начина�
лась современная педагогика, вместо соци�
альной инженерии – коллегиальная кустар�
щина. Образование из дела первостепенной 
важности превращается в нечто стоящее на�
равне с обществами филателистов, любите�
лей поэзии или фэн�клубом.

«Так ли гуманна гуманная педагогика?» – 
задавали вопрос умные головы ещё в 90�е. 
Ныне уже и педагогики почти нет. Корчует�
ся вместе с педагогическими вузами. В осно�
ве образования осталась одна разрушающая 
и разлагающая эгоистичная человечность.

Каков же выход? Рецепт прост в теории 
и тяжёл в практической реализации. Госу�
дарство должно вернуться в образование, не 
фиктивно или половинчато, через единые 
учебники и контроль за условиями хранения 
в дитятехранилище, а вернуться с философи�
ей образования как общего дела, как органи�
зованного наукой процесса, в котором место 
разрушительного педагогического идеала 
последних десятилетий займёт другой, ос�
нованный на любви, заботе 
и ответственности. Тогда в 
школе действительно будет 
место сердцу, и тогда она 
вновь станет вторым домом.

Сергей МОРОЗОВ,

кандидат философских наук,
НОВОКУЗНЕЦК

Жизнь без сердца
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мя» общества с ограниченной 
ответственностью «Знамя»; 
Швыдкой  М.Е.  – специаль�
ный представитель Президен�
та Российской Федерации по 
международному культурному 
сотрудничеству; Шумаков С.Л. – 
директор филиала федерально�
го государственного унитарно�
го предприятия «Всероссийская 
государственная телевизионная 
и радиовещательная компания» 
Государственной телевизионной 
и радиовещательной компании 
«Культура»; Якунин В.И. – пре�
зидент открытого акционерного 
общества «Российские железные 
дороги».

Состав организационного 
комитета по проведению 
в Российской Федерации 
Года литературы

И повеяло ветрами жданов�
ско�сусловских прорабо�
точных для инакомыслия 

времён... Что же последовало по�
сле появления на портале газеты 
«Культура» 10�строчного пассажа 
Ю. Полякова с критикой, как это я 
понял, «проамериканской идеоло�
гии» А. Солженицына? Вместо объ�
ективного анализа (со всеми «за» и 
«против»!) шесть авторов попользо�
вали обеспеченную редакцией сво�
боду слова для свободы выражений 
(«Российская газета», № 218, 222). И 
«возмущения» (Н. Солженицына), 
и «клеветник» или «Полякова уне�
сёт торнадо» (Л. Сараскина), и «вне 
рамок приличия» (артист Евг. Ми�
ронов), и ещё, ещё, ещё подобное. 
Даже возродили приём личного 

оскорбления, издевательски переи�
начивая в заголовках названия про�
изведений Полякова.

Но хуже всего то, что в общении 
с читателями его оппоненты сподо�
бились на цензуру. Они скрыли, что 
в «Ответе Ю. Полякова» Н. Солже�
ницыной (№ 218, кстати, безукори�
зненно вежливом) зафиксировано 
отношение Солженицына к Шоло�
хову и Твардовскому. Это я о том, 
что с 1965 года он, увы, возглавил 
истинно вандалистскую кампанию 
по лишению Шолохова (нобелев�
ца!) авторства «Тихого Дона» (вы�
делю – без единого на то научно�
го обоснования) вопреки мнению 
Твардовского. Это справедливейшее 
предостережение Полякова, что не�
достойно готовить 100�летие Солже�

ницына «лучше», чем уже проведён�
ные «столетия» гениев русской музы 
Шолохова и Твардовского, прово�
цируя в обществе чувства протеста 
против навязывания «избирательно�
сти» одних («наших») в ущерб дру�
гим («не нашим»), столь пагубной в 
сфере культуры групповщины. Эти 
шесть критиков всего�то одного аб�
заца Полякова запамятовали, что 
«Бодался телёнок...» Солженицына 
во множестве страниц густо нафар�
широван неправедными обличени�
ями Шолохова и Твардовского (од�
нако же именно Шолохов в числе 
самых первых в редколлегии «Ново�
го мира» поддержал отважное реше�
ние редактора Твардовского явить 
миру писателя�лагерника с пове�
стью «Один день...»).

Н. Солженицына и литературо�
вед Л. Сараскина... Они – иници�
аторы дискуссии. И это хорошо, 
что взволновались. Но отчего же 
наследница писателя ни разу за 
многие годы не откликнулась на 
мои заботливые (о реноме писате�
ля) призывы в письмах и статьях 
снабдить антишолоховские сочи�
нения супруга комментарием, адек�
ватным научному шолоховедению 
(см. в т.ч. «ЛГ», № 37, стр. 5)? Но 
ведь такой приём – давняя в мире 
традиция филологии и книгоизда�
ния. Замечу: материалы для такого 
комментария опубликованы ещё в 
2000 году в моём Открытом письме 
А.И. Солженицыну с подзаголов�
ком «25 уточнений, дополнений и 
опровержений» («Независимая га�

зета», 15 янв., стр. 1, 5). А немотиви�
рованный отказ трёх газет напеча�
тать мою публицистику, где я хотел 
обнародовать непререкаемые фак�
ты вызывающе нигилистическо�
го отношения немалого числа по�
клонников Солженицына к памяти 
Твардовского! Л. Сараскина... Вы�
делю одну фразу из её статьи: «Мне, 
автору книг о Солженицыне, невоз�
можно оставаться безучастной к 
клевете на него». Но отчего же она 
остаётся с 2008 года безучастной к 
моим призывам к ней в СМИ и в 
личных письмах не скрывать в кни�
гах подлинное – жаль, клеветниче�
ское – отношение её героя к Шоло�
хову? Двойные стандарты...

Я не голословен в предыдущих 
двух абзацах. Факты и только фак�

ты сведены в как бы итоговом для 
меня шолоховедении «Белая книга: 
М.А. Шолохов...» (2012) и в статье 
«А. Твардовский: сможем ли вер�
нуть его на корабль современности? 
Кое�что об отношении общества к 
наследию классика и о надобности 
Всероссийского комитета памяти 
Поэта» (передана в «Российскую 
газету»).

...Как же не хочется возврата к 
прошлому! Идея моего отклика про�
ста – напомнить: в поисках истины 
спору – «да», изничтожению инако�
мыслящих – «нет»!

Валентин ОСИПОВ,

член Высшего творческого совета 
Союза писателей России, лауреат 

Всероссийской Шолоховской премии

О чём забыли шесть оппонентов
ВОЛКИ КОБЫЛУ СЪЕЛИ, А С ЗАЙЦА СПРОС

Чуть ли не за 5000 км от Москвы, 
в г. Фуншале, в здании Многоя�
зычной школы, к памятной дате 

приурочили открытие кабинета русско�
го языка и культуры, дав ему имя Карла 
Брюллова. Знаменитый на весь мир ху�
дожник лечился на Мадейре, о чём те�
перь будут напоминать репродукции его 
восхитительных работ, когда�то здесь на�
писанных.

Основу отдела периодики этого ка�
бинета составили журнал «Русское ис�
кусство» и его тематический выпуск 
(I/2014), посвящённый романтизму. Яр�
чайшие фигуры этого направления – на�
ши великие соотечественники Александр 
Пушкин и Карл Брюллов, а статьи, пове�
ствующие о них, – наиболее значимые в 
журнале.

Первые книги, подаренные португаль�
ской стороне Благотворительным фон�
дом имени П.М. Третьякова, конечно же, 
сочинения Пушкина, и среди них сказ�
ки для детей, полезные своей мудростью 
всем поколениям: о «трёх девицах под ок�
ном», о «попе и работнике его Балде», о 
« старике со старухой, живущих у самого 
синего моря».

Владимир ШАТАЛИН

Брюллов и Пушкин на острове Мадейра

ВПЕРВЫЕ

ФИКСАЖ

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Выставку в этот день решено 
открыть для свободного по�
сещения. Символическим же 

билетом на неё станет цветок!  Му�
зей предлагает всем желающим поч�
тить память и гений великого поэта, 
возложив по цветку к подножию мо�
нументального портрета М.Ю. Лер�
монтова, открывающего экспози�
цию.

Все цветы, принесённые в этот 
день на Пречистенку, будут переве�
зены на Малую Молчановку. Букеты 
из Пушкинского Дома украсят сад 
мемориального дома, где юный Лер�

монтов жил в годы учёбы в Москов�
ском университете.

Государственный Литературный 
музей, отделом которого являет�
ся Дом�музей М.Ю. Лермонтова, – 
один из соорганизаторов юбилейной 
выставки и с удовольствием поддер�
жал инициативу Музея А.С. Пушки�
на. 15 октября Дом�музей М.Ю. Лер�
монтова на Малой Молчановке 
также откроет свою экспозицию для 
свободного посещения и расставит в 
саду вазы для цветов, которыми по�
читатели поэта смогут поздравить его 
с днём рождения.

15 октября от Пушкина к Лер�
монтову доставят цветы. А 19 октя�
бря уже от Лермонтова к Пушкину 
отправятся большим шествием го�
сти. В рамках юбилея дружествен�
ные музеи подготовили ещё одно 
совместное мероприятие – культу�
рологическую акцию «Жизнь поэ�
та: 1831 год – Пушкин и Лермонтов 
соседи по Арбату». Действительно, 
зимой и весной 1831 года поэты 
жили буквально в полусотне ме�
тров друг от друга. Встречались ли 
они, могли ли общаться? История 
не сохранила об этом достоверных 
воспоминаний, хотя некоторые ис�
следователи высказывали предпо�
ложение, что Лермонтов мог стоять 
в толпе прихожан в храме Большого 
Вознесения на венчании Пушкина 
и Натали…

Современные поэты, которые 
примут участие в шествии «от Лер�
монтова к Пушкину», предположи�
ли, как мог бы идти один поэт к дру�
гому, и вместе со всеми желающими 
готовы под музыку и декламацию 
прогуляться этим «поэтическим» 
маршрутом в воскресенье, 19 октя�
бря. Стартует акция в 16.00. Из «лер�
монтовского дома» на Малой Мол�
чановке, через Арбат и Большой 
Афанасьевский переулок участни�
ки шествия зайдут на Пречистенку, 
12, чтобы посмотреть выставку, а от�
туда по Гагаринскому переулку уже 
отправятся на Арбат, в дом № 53, в 
Мемориальную квартиру А.С. Пуш�
кина.  Шествие завершится концер�
том и чаепитием в той гостиной, где 
Лермонтов, наверное, так мечтал 
побывать в феврале 1831�го…

Цветок вместо билета
15 октября, в день 200
летия М.Ю. Лермонтова, входными 
билетами на Всероссийскую выставку «Мой дом везде, где 
есть небесный свод…» станут цветы, принесённые как дань 
памяти и гению поэта. Акция Государственного музея А.С. Пушкина.
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летие со дня рождения двух гениев 
русской культуры – Карла Брюллова и 
Александра Пушкина (они, как известно, 

одногодки) отметили на далёком океани

ческом острове Мадейра, являющемся 
автономным регионом Португалии.

В Галерее современного искусства Государ�
ственного музея изобразительных искусств Рес�
публики Татарстан состоялось открытие выставки 
«Тасма. Казанская фотогруппа». Данная экспози�
ция является частью проекта «История пишется 
объективом. Объектив смотрит на нас». Предпола�
гается демонстрировать выставки в других горо�
дах России и за рубежом, а также выпуск первого 
общего издания, посвящённого истории и творче�
ству казанской фотогруппы «Тасма».

Репортажная фотография, с которой начи�
нался творческий путь тасмовцев, стала осно�

вой казанской фотографической школы 70–90�х 
годов XX века. Но творчество фотолюбителей не 
исчерпывалось рамками социально�критическо�
го репортажа, ставшего бесценным документом 
эпохи. Им удалось создать живую и целостную 
картину жизни, передать атмосферу тех лет.

Экспозиция включает более двухсот работ, 
представляющих творчество всех 22 участников 
фотогруппы, в том числе Владимира Богданова, 
организатора «Тасмы», во многом определивше�
го её направленность и своеобразие.

Работа выставки продлится по 9 ноября.
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«Герой нашего времени» стал пер�
вым психологическим романом в 
русской литературе. От пластич�

ности, созерцательности, гармоничной 
уравновешенности Пушкина и Гоголя, 
когда писатель как будто смотрит на всё 
с вершины, Лермонтов переходит, как бы 
спускаясь с этой вершины, к подробному 
анализу нравственного состояния челове�
ка, положив начало традиции психологи�
ческой прозы в русской литературе. Ду�
ша человека впервые предстаёт крупным 
планом и так ярко. Это было обусловлено 
не только своеобразием лермонтовского 
художественного дара, но и объективны�
ми факторами – с одной стороны, ходом 
развития литературы, её движением с вер�
шин гармонии к пристальному взгляду на 
дисгармоничный внутренний мир челове�
ка, а с другой – особенностью идейного 
и духовного развития общества в ту эпоху 
(в 30�е годы ХIХ века) – усиленным вни�
манием к этическим вопросам. Это, на�
пример, выразилось в появлении в моло�
дёжной среде литературно�философских 
кружков с их поиском нового взгляда на 
всё происходящее и стремлением найти 
ответ на главные вопросы бытия на осно�
ве самых последних достижений мировой 
философской мысли.

Скованность внешних условий в существо�
вавшей тогда политической ситуации ещё бо�
лее усиливала движение мысли к внутреннему 
миру человека, к осмыслению «вечных» тем – 
о смысле жизни, бессмертии души, соотноше�
нии личности и общества. Одним из центров 
этого движения был Белинский, которого от�
личал живой и пристальный интерес к фило�
софскому познанию и осмыслению жизни. 
Главным средоточием его духовно�нравствен�
ных исканий стала переписка, в которой харак�
терный для того времени усиленный интерес 
к внутреннему миру человека и проблеме лич�
ности выразился, наверное, наиболее сильно, 
чем у кого бы то ни было из современников. В 
одном из писем он восклицал: «Меня теперь 
всего поглотила идея достоинства человече�
ской личности и её горькой участи – ужасное 
противоречие!»; «Для меня теперь человеческая 
личность выше истории, выше общества, выше 
человечества. Это мысль и дума века!»

Как подчёркивал В.В. Зеньковский, «с 
Белинским более, чем с кем�нибудь дру�
гим, в развитии русского философского со�
знания связан принципиальный этицизм», 
«особенно остро выдвигает он проблему 
личности и общества». Помимо свойств 
его личности и литературного дара, это 
объясняется ещё и тем, что рамки практи�
ческой деятельности (где присутствовала 
цензура), а также рамки самого литератур�
но�критического жанра не позволяли вы�
разить все волновавшие его вопросы.

Таким образом, письма Белинского 30�х 
годов – это яркий и характерный вырази�
тель общественных настроений, из кото�
рых в том числе возникла и проза Лермон�
това. Это характерное и, может быть, самое 
яркое воплощение интереса молодого по�
коления тех лет (образованной его части) 
к осмыслению этических вопросов и дви�
жения общества в целом – на важном этапе 
самосознания.

В откликах на произведения Лермонтова 
в статьях и письмах Белинского особенно 
заметно, что они близки критику не толь�
ко как образец высокохудожественного 
творчества, но и как выражение мыслей, 
чувств, воззрений его поколения. Напри�
мер, в письме В.П. Боткину он пишет:

«В нас отразился один из самых тяжёлых 
моментов общества, силою отторгнутого 
от своей непосредственности и принуж�
дённого тернистым путём идти к приоб�
ретению разумной непосредственности, к 
очеловечению. Положение истинно траги�
ческое! <…>

И ненавидим мы, и любим мы случайно,
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви,
И царствует в душе 

какой�то холод тайный,
Когда огонь кипит в крови.

<…> Лермонтов великий поэт: он объ�
ектировал современное общество и его 
предста вителей».

Белинский в письмах выразил стрем�
ление российского общества той эпохи к 
самосознанию, что в дальнейшем нашло 
выражение в литературе ХIХ века, в кото�
рой психологизм стал позже, в середине и 
второй половине этого столетия, централь�
ным направлением и главной отличитель�
ной особенностью.

По письмам Белинского видно, что вос�
приятие им поэзии Лермонтова – это не 
просто восхищение, а очень близкое, ка�
кое�то родственное восприятие: как буд�
то Лермонтов в поэзии высказал и лично 
его, Белинского, заветные и очень насущ�
ные мысли, и не просто мысли, но и боль, 
тревоги, надежды. То есть Белинский как 
будто находил в поэзии Лермонтова образ�
ное и очень точное выражение и своих раз�
мышлений, и настроений.

В то же время следует отметить, что речь 
идёт не о личном сходстве этих двух выда�
ющихся людей, не о сходстве их характе�
ров, их личных свойств, а о том, что они 
оба были одними из самых ярких вырази�
телей характерной особенности своего по�
коления (то есть образованной молодёжи 
1830�х годов) – стремления к самосозна�
нию, к познанию внутреннего мира чело�
века, судьбы и места личности в современ�

ном обществе и вообще в мироздании, в 
вечности. Это всё главные мотивы не толь�
ко лирики Лермонтова (что соответствует 
специфике самого этого жанра), но и его 
прозы.

Как в увеличительное стекло, он рассма�
тривает свойства души человека и её мель�
чайшие, глубинные движения, подобно 
тому, как исследователь природы изучает 
строение и свойства материи. Собствен�
но, в романе «Герой нашего времени» эта 
«идеология» пристального взгляда прежде 
всего на человека, на состояние и жизнь 
его души не только видна из текста этого 
произведения, но и прямо сформулирова�
на там – в «Предисловии» к «Журналу Пе�
чорина»: «История души человеческой, – 
пишет Лермонтов, – хотя бы самой мелкой 
души, едва ли не любопытнее и не полез�
нее истории целого народа, особенно когда 
она – следствие наблюдений ума зрелого 
над самим собою и когда она писана без 
тщеславного желания возбудить участие 
или удивление».

Причём эта особенность свойственна 
в наибольшей степени именно этому со�
чинению Лермонтова – наиболее зрелому 
из его прозаических произведений и един�
ственному законченному из них. То есть 
Лермонтов постепенно пришёл именно к 
такой тематике, такому стилю, такому па�
фосу, каковы они в «Герое нашего време�
ни», и именно этот предмет – «историю 
души» – счёл в итоге самым важным. Так, 
например, в романе «<Вадим>», казалось 
бы, более яркая, значительная тема, свя�

занная с историческими событиями и по�
зволяющая создать более масштабную кар�
тину. Но тем не менее это произведение 
осталось незаконченным, и его тематика, 
стиль, художественный метод не стали тем 
новым словом, новым этапом в русской ли�
тературе, каким стал «Герой нашего вре�
мени» именно благодаря его подчёркну�
тому психологизму. Написанный раньше 
его «<Вадим>» – сочинение скорее роман�
тического, чем реалистического характера 
– мало напоминает его по стилю, языку и 
образному строю.

Неоконченное сочинение «Княгиня 
Лиговская», написанное за два�три года 
до «Героя нашего времени», напоминает 
отчасти этот роман (здесь тоже показано 
светское общество, даже имена и фамилии 
главных героев здесь те же – Печорин, Ли�
говская), но и здесь ещё нет того Лермон�
това, каким он стал в «Герое нашего време�
ни». В «Княгине Лиговской» нет ещё той 
исповедальной интонации, подчёркнутого 
психологизма, так же как и того своеобраз�
ного лермонтовского стиля, каким отлича�
ется «Герой нашего времени», – лаконич�
ности, афористичности, ёмкости слова, 
яркости образов и того, что Белинский на�
зывал «лермонтовским элементом».

 Таким образом, Лермонтов проделал 
за это время большой путь, стремясь най�
ти именно ту тему, тот предмет для своего 
сочинения, которые позволят ему сказать 
самое важное о жизни, самое существен�
ное, и одновременно найти свой взгляд на 
этот предмет, то есть тот художественный 
метод, который позволит наиболее ярко 
показать этот предмет. И то и другое для 
него было связано именно с современно�
стью, с сегодняшним днём – и предмет 
(это подчёркнуто названием: герой нашего 
времени), и художественный метод – под�
чёркнутое внимание к внутреннему миру 
человека, что соответствовало духу време�
ни. Именно это сделало прозу Лермонтова 
новаторской, открывшей новую страницу 
в русской литературе.

В статье «Стихотворения М. Лермон�
това» (1841) Белинский так обознача�
ет особенность той эпохи и человека то�
го времени: «Наш век есть век сознания, 
философствующего духа, размышления, 
«рефлексии». Вопрос – вот альфа и омега 
нашего времени. <…> Наш век есть век 
размышления. Поэтому рефлексия (раз�
мышление) есть законный элемент поэ�
зии нашего времени, и почти все великие 
поэты нашего времени заплатили ему пол�
ную дань».

В статье о «Герое нашего времени» 
(1840) Белинский также характеризует че�
ловека того времени: «Дух его созрел для 
новых чувств и новых дум, сердце требует 
новой привязанности: действительность – 
вот сущность и характер всего этого ново�

го. Он готов для него; но судьба ещё не даёт 
ему новых опытов, и, презирая старые, он 
всё�таки по ним же судит о жизни». С этим 
связано и своеобразие романа и его героя: 
«Этот человек не равнодушно, не апатиче�
ски несёт своё страдание: бешено гоняется 
он за жизнью, ища её повсюду; горько об�
виняет он себя в своих заблуждениях. В нём 
неумолчно раздаются внутренние вопро�
сы, тревожат его, мучат, и он в рефлексии 
ищет их разрешения: подсматривает ка�
ждое движение своего сердца, рассматри�
вает каждую мысль свою».

Хотя весь роман «Герой нашего време�
ни» посвящён исследованию души чело�
века, но больше всего эта особенность, 
конечно, проявилась в «Журнале Печо�
рина», особенно в главе «Княжна Мери». 
Здесь «журнал» в наибольшей степени дей�
ствительно приобретает характер очень 
личного дневника с почти ежедневными 
записями и «исповедальным» строем по�
вествования. Собственно, обращение ав�
тора в этом романе к форме дневника уже 
само по себе подчёркивает его намерение 
создать портрет героя своего времени, пре�
жде всего путём выявления особенностей 
его души, а также и одну из особенностей 
«героя нашего времени» и, значит, и самого 
этого времени – пристальный взгляд че�
ловека на себя: и на свой внутренний мир, 
и на свои поступки, и на всю свою жизнь. 
Вот несколько характерных отрывков из 
этого «журнала», в которых самопознание 
героя с открытием порой «едких истин» и 
высказыванием «больше правды, нежели 
бы вы того желали» (по словам Лермонто�
ва из предисловия к роману), представле�
но как процесс, происходящий сейчас, на 
глазах читателя, как путь героя и его поко�
ления к осознанию себя:

«У меня врождённая страсть противо�
речить; целая моя жизнь была только цепь 
грустных и неудачных противоречий серд�
цу или рассудку».

«Я к дружбе не способен: из двух друзей 
всегда один раб другого, хотя часто ни один 
из них в этом себе не признаётся; рабом я 
быть не могу, а повелевать в этом случае – 
труд утомительный, потому что надо вме�
сте с этим и обманывать».

«Я люблю врагов, хотя не по�христи�
ански. Они меня забавляют, волнуют мне 
кровь. Быть всегда настороже, ловить каж�
дый взгляд, значение каждого слова, уга�
дывать намерение, разрушать заговоры, 
притворяться обманутым, и вдруг одним 
толчком опрокинуть всё огромное и мно�
готрудное здание из хитростей и замыс�
лов, – вот что я называю жизнью».

«Я иногда себя презираю... не оттого ли 
я презираю и других?.. Я стал не способен к 
благородным порывам; я боюсь показаться 
смешным самому себе».

«Из жизненной бури я вынес только 
несколько идей – и ни одного чувства. Я 
давно уж живу не сердцем, а головою. Я 
взвешиваю, разбираю свои собственные 
страсти и поступки с строгим любопыт�
ством, но без участия. Во мне два человека: 
один живёт в полном смысле этого слова, 
другой мыслит и судит его; первый, быть 
может, через час простится с вами и миром 
навеки, а второй... второй?..».

«Пробегаю в памяти всё моё прошедшее 
и спрашиваю себя невольно: зачем я жил? 
для какой цели я родился?.. А, верно, она 
существовала, и, верно, было мне назначе�
ние высокое, потому что я чувствую в душе 
моей силы необъятные...».

Такое же усиленное внимание к этиче�
ской тематике, к «истории души» – и в пе�
реписке Белинского, в которой проблема 
личности неизменно оставалась в центре 
его внимания. Причём его размышления 
отличаются именно той искренностью, 
прямотой, беспристрастностью, даже 
жёсткостью во взгляде и на себя и вообще 
на человека, – словом, теми свойствами, 
которые так ценил Лермонтов�рассказчик 
в «сочинении» Печорина – его «журнале». 
Вот несколько цитат из переписки Белин�
ского (1830�х и начала 1840�х годов), ко�
торые хотя бы отчасти позволяют предста�
вить дух, настрой его размышлений:

«Я не из числа тех низких людей, кото�
рые тогда только чувствуют благодарность 

за прилагаемые об них старания, когда 
оные бывают не тщетны. <…> Для меня 
нет ничего тягостнее, ужаснее, как быть 
обязанным кому�либо».

«Я не умею нежничать, но умею чувство�
вать».

«Равенства нет в природе, потому что 
один умён, а другой глуп, один благоро�
ден, а другой подл, и как в уме, так и в бла�
городстве есть тысячи степеней. Я не при�
знаю неравенства, основанного на правах 
рождения, чиновности и богатства, но при�
знаю неравенство, основанное на уме, че�
сти и образованности».

«Я не в состоянии поддерживать ложных 
отношении внешней дружбы, <…> самолю�
бие во мне есть такое чувство, которое пе�
реживёт самую жизнь мою».

«Меня радует усиление моей способно�
сти любить людей: это счастье, тогда как 
презирать и ненавидеть их есть истинное 
несчастие».

«Живёт общее, гибнут индивиды. – Но 
что же такое это общее? – Сатурн, пожира�
ющий собственных детей? Нет, без лично�
го бессмертия духа жизнь – страшный при�
зрак. <…> Понимаю цену здешней жизни. 
Жизнь везде одна и та же. Вопрос не во вре�
мени, не в месте, а в конечности или бес�
конечности. Если моё Я вечно – для меня 
<нет> страданий, нет обманутых надежд; 
не там, но всегда – вот в чём моё возна�
граждение».

«Действительность есть чудовище, во�
оружённое железными когтями и железны�
ми челюстями: кто охотно не отдаётся ей, 
того она насильно схватывает и пожирает. 
Вот почему прекраснейшие люди, подавав�
шие о себе блистательнейшие надежды, ча�
сто опошляются. <…> Чтобы освободиться 
от неё и вместо ужасного чудовища увидеть 
в ней источник блаженства, для этого одно 
средство – сознать её».

«Я признаю личную, самостоятельную 
свободу, но признаю и высшую волю. Кол�
лизия есть результат враждебного столкно�
вения этих двух воль».

«Авторитет и дружба – вода и огонь, ве�
щи разнородные и враждебные; равенство 
– условие дружбы».

«Великая и страшная тайна – личность 
человека».

«Я завидую, мучительно завидую этой 
дурацкой способности предаться вполне, 
без рефлексии, хотя бы и пошлому чувству. 
Отчего же я никогда не мог предаться весь 
и вполне никакому чувству».

«Самая убивающая истина лучше ра�
достной лжи: я глубоко сознаю, что не спо�
собен быть счастливым через ложь, какую 
бы ни было, и лучше хочу, чтобы сердце 
моё разорвалось в куски от истины, нежели 
блаженствовало ложью».

«Социальность, социальность – или 
смерть! Вот девиз мой. Что мне в том, что 
живёт общее, когда страдает личность? Что 
мне в том, что гений на земле живёт в небе, 
когда толпа валяется в грязи?»

«Сердце моё не охладело, нет, оно уми�
рает не от холода, а от избытка огня, ко�
торому нет пищи, не от недостатка жизни 
внутренней, а от её избытка, не находящего 
для себя пищи вовне».

«Жизнь ничего мне не дала, но люблю 
жизнь; смерть сулит мне вечный покой, но 
не люблю смерти. Не упрекаю себя за ма�
лодушие – такая натура моя, и в её любви 
к жизни я вижу живое начало».

Письма Белинского, отражая атмосфе�
ру напряжённого поиска ответов на «веч�
ные» вопросы, которые в эпоху молодости 
Белинского и Лермонтова стали самыми 
злободневными вопросами, как бы пока�
зывают ту почву, из которой (в том числе) 
выросло своеобразие творчества Лермонто�
ва. На это своеобразие, помимо его личных 
свойств и особенностей его поэтического 
дара, несомненно, повлияла и атмосфера 
той эпохи (1830�х годов), 
когда формировалось ми�
ровоззрение Лермонтова и 
когда определялись тема�
тика, пафос и своеобразие 
его творчества.

Ирина МОНАХОВА

Век размышления и сознания
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Белинский посещает М.Ю. Лермонтова на гауптвахте в Ордонансгаузе. 
Рисунок художника Б. Лебедева

ЛЕРМОНТОВ –1814–2014

Уважаемые друзья!

Напоминаем, что в редак�
ции «Литературной газеты» до 
20 ноября 2014 г. вы можете 
оформить льготную подписку 
на 2015 г. по цене:

1�е полугодие 2015 года – 
450 руб.

годовая подписка – 900 руб.

И получить за подписку 
ПОДАРОК!

Ждём вас по адресу: Москва, 
Хохловский переулок, д. 10, 
стр. 6, каб. 205.

Телефон для справок: 
499�788�01�12.

ТРЕТИЙ ВЕК 
С ЧИТАТЕЛЯМИ
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ПРОДОЛЖЕНИЕ РАЗГОВОРА

Во время последних выборов 
пожилая пара на одном из из�
бирательных участков внима�

тельно изучала сведения о доходах 
кандидатов в депутаты Мосгор�
думы. Машины, суммы вкладов, 
квартиры. «В депутаты лезут, ещё 
на одну иномарку заработать хо�
тят», – обращаясь ко мне, про�
цедил мужчина. Я позволил себе 
высказать противоположную точ�
ку зрения: «Во�первых, депутаты 
нынешней Мосгордумы не будут 
получать зарплату, кроме руко�
водства. Во�вторых, Дума 
не биржа, там денег нет, 
там законы готовят, что�
бы людям жилось лучше. 
В�третьих, состоятельный 
человек принесёт больше 
пользы. Он уже заработал 
и, следовательно, знает, 
что для этого надо делать. 
Но, в конечном счёте, про�
блема не в этом. Главное, 
чтобы в Мосгордуме были 
люди, способные органи�
зовать нормальную жизнь 
города». По реакции оппо�
нента я понял, что он готов 
к продолжению дискуссии. 
Увы, интересному диалогу 
не дал развиться бдитель�
ный наблюдатель от партии 
«Яблоко»: «Агитировать за�
прещено».

Эх! Не удалось мне по�
пулярно объяснить челове�
ку теорию элит Вильфре�
до Парето, который в своё 
время сделал замечатель�
ный вывод о том, что эли�
та – это «сообщество таких людей, 
которые свойствами ума, харак�
тера, ловкостью, самыми разноо�
бразными способностями обладают 
в высшей степени». А это, добавлю, 
прямо влияет на социально�эконо�
мическую и финансовую успеш�
ность таких людей. Непрерывная 
циркуляция элит способствует рав�
новесию социальной системы, обе�
спечивая приток «лучших», и, что не 
менее важно, влечёт за собой цирку�
ляцию идей. Однако, по Парето, это 
происходит тогда, когда правящий 
класс открыт и понимает необхо�
димость постоянной циркуляции…

…Впрочем, вернёмся к выборам 
14 сентября. Дело в том, что мне са�
мому довелось принять в них участие 
в качестве кандидата. В своё время я 
работал в районном и областном зве�
не исполнительной власти, служил в 
администрации президента РФ. Да 
и диссертацию защищал по пробле�
мам системы власти. Это даёт мне 
основание утверждать, что основ�
ная проблема – в непонимании ро�
ли и места законодательной власти в 
системе местного самоуправления. В 
результате благие намерения феде�
ральной власти, формирующей ос�
новы государственной политики, на 
местах при воплощении их в жизнь 
превращаются порой в свою проти�
воположность.

В какой же момент возникает не�
согласованность между испол�
нительной и законодательной 

властями на уровне муниципалите�
та? Есть очень мощный  и полезный 
для общества и государства ресурс, 
который власть, к сожалению, не за�
мечает или просто не хочет замечать. 
Это органы общественной самодея�
тельности, сообщества инициатив�
ных граждан. Во время своей  пред�
выборной кампании мне удалось 
познакомиться и установить де�
ловые контакты с некоторыми из 
них. В основе консолидации таких 
объединений лежит исключитель�
но общность интересов. Они тесно 
связаны при помощи социальных 
сетей интернета и поэтому мобиль�
ны и весьма дисциплинированны. 
Общаясь с активистами этих струк�
тур, я узнал много интересного и по�
лезного, с некоторыми даже догово�
рились о реальном сотрудничестве 
и стали действовать совместно. На�
пример, с организацией «Стоп Нар�
котик», которая легальными мето�
дами борется с распространением 
курительных смесей�спайсов.

В итоге мне, человеку, никогда не 
занимавшемуся публичной полити�
кой, после двухнедельной и, прямо 
скажем, не очень активной изби�
рательной кампании легко удалось 
обойти двух кандидатов (от КПРФ и 
ЛДПР), которые являлись действую�
щими муниципальными депутатами. 
Вместе с тем я прекрасно понимал, 
что так называемого административ�
ного кандидата в депутаты не «обо�
гнать», да и цели такой предо мной 
не стояло. Впрочем, сложив голоса, 
полученные мной и представителем 
партии «Яблоко», можно было бы 
непринуждённо обойти представи�
теля «Единой России». Но я давно 
человек беспартийный и принци�
пиально не «играю» в прикладную 
политологию…

Возникает вполне естественный 
вопрос: «Почему такой мощный 
социальный ресурс не задействует 
муниципальная власть?» Ответ на 
поверхности – эти самодеятельные 
объединения людей, к сожалению, 
ей мешают. Чего�то требуют, пишут 
жалобы в  прокуратуру, обращают�
ся с заявлениями в суд, а когда это 
не помогает – выставляют пикеты… 
Парадоксально, но федеральная 
власть постоянно апеллирует имен�
но к населению и находит поддерж�
ку его здоровой части, а на уровне 
местного самоуправления, там, где 

происходит процесс «диффузии» 
(распыления), власти зачастую не 
замечают этих в большинстве своём 
полезных инициатив.

На встречах с населением я убе�
дился, что избиратели практически 
не знают своих муниципальных де�
путатов, вообще не представляют, 
кто такие советники управ. Вот глава 
управы – человек, известный в сво�
ём районе. Но где же так называемая 
законодательная ветвь муниципаль�
ной власти? Ведь именно она должна 
работать в постоянном контакте со 
своими избирателями!

Как можно поднять автори�
тет муниципальной власти в 
глазах москвичей и сделать 

её более эффективной? Мне пред�
ставляется, что авторитет власти и 
эффективность принимаемых ею 
управленческих решений в первую 
очередь определяются наличием 
жёсткой обратной связи в цепоч�
ке власть–население. Население 
должно знать, что делает власть, 
как ею используются финансовые 
и материальные ресурсы.

Сегодня можно привести доста�
точно много примеров удачных и 
полезных решений, принятых мэ�
рией Москвы. Это массовое бла�
гоустройство придомовых терри�
торий и детских площадок, дорог 
и тротуаров, озеленение громад�
ных городских территорий и мно�
гое, многое другое. В работе мэрии 
стало больше гласности и открыто�
сти. Весьма эффективно работает 
портал «Наш город».

Чтобы население могло оценить 
действия муниципальной власти, 
необходимо создание системы де�
тального отчёта о принятых ею реше�
ниях и конкретика в планировании и 
расходовании средств. При этом не 
на языке крупных категорий, типа на 
транспорт столько�то денег, на ме�
дицину – столько�то и т.п., а на язы�
ке конкретных объектов. Например, 
на реконструкцию такого�то шоссе 
было истрачено столько�то рублей, 
на ремонт поликлиники № – столь�
ко и т.д. и т.п. Людей не трогают фра�
зы типа: «На повышение пенсий бы�
ло выделено столько�то миллиардов 
рублей». В пересчёте на конкретно�
го пенсионера это оборачивается 
ста рублями в месяц. Его волнуют 
именно эти 100 рублей. Москвичей 
интересует, почему своевременно не 
убирается придомовая территория, 
не вывозится мусор, почему месяца�

ми не закапываются строительные 
ямы, почему не видно участкового, 
почему на детской площадке днюют 
и ночуют бомжи и т.п.

Общение с людьми во время 
встреч с избирателями,  анализ их 
наказов ещё раз убедили меня, что 
люди хотят самых простых вещей. 
Они хотят, чтобы  муниципальная 
власть знала и решала их проблемы, 
чтобы она была правдива, доступ�
на и открыта. Чтобы  умела защи�
щать своих избирателей, чтобы по�
нимала, что так часто звучащее из 
уст депутатов слово «народ», по су�
ществу, является синонимом слова 
«налогоплательщик», на чьи сред�
ства вся система власти и живёт. 
Люди в своём большинстве хотят 
видеть среди депутатов, и особен�
но муниципальных, тех, кто знает 
жизнь не понаслышке, кто еже�
дневно сталкивается с проблемами 
магазинов, столичного транспорта, 
коммунальных служб, с очередями 
в поликлиниках и государственных 
конторах. Тех, кто умеет не на сло�
вах, а на деле представлять и защи�
щать интересы своих избирателей.

И ещё об одном аспекте 
проблемы, несущем в 
себе разрушительный 

«заряд». Знакомство населе�
ния с депутатами начинается в 
тот момент, когда они, ещё бу�
дучи кандидатами, развёрты�
вают широкую картину обе�
щаний практически по всему 
спектру проблем. Но вот идёт 
время и ничего из обещан�
ного не сделано. В сознании 
людей появляется ощущение, 
что власть их обманула. Даль�
ше – больше: «Какая лживая 
власть, разве можно ей верить, 
они все врут» и т.п. А это уже 
приговор. С этого начинаются 
компрометация власти и де�
градация гражданина как из�
бирателя. В лучшем случае он 
игнорирует выборы, в худшем 
– пополняет ряды протестую�
щих, переходя подчас к актив�
ности не всегда, к сожалению, 
правомерной.

В Москве население, 
увы, перестаёт верить в реальную 
возможность формирования дей�
ственной муниципальной пред�
ставительной власти. Поэтому так 
невысок процент лиц, принявших 
участие в выборах 14 сентября. На 
мой взгляд, Москве срочно нужны 
выборы муниципальных депутатов 
без привлечения административ�
ного ресурса и партийных пред�
почтений. На первое место долж�
ны выходить личностные качества 
кандидатов, их желание и умение 
работать, их управленческо�ор�
ганизационный опыт и широта 
кругозора. Если усилиями такого 
депутата будет проведён ремонт 
поликлиники или открыт детский 
клуб, то людям будет всё равно, 
какую партию он представляет – 
коммунистов, «Единую Россию», 
«Яблоко» или ЛДПР. Такие депу�
таты будут нарушать спокойствие 
функционеров, им не отдашь при�
каз, от них не потребуют соблюде�
ния партийной дисциплины.

Муниципальный депутат должен 
быть независим и подчиняться толь�
ко закону и своим избирателям, что 
не даст возможности местной испол�
нительной власти добиваться для се�
бя даже временного «управленческо�
го комфорта».

Борис ЕЛИСЕЕВ,

доктор юридических наук, профессор

Кого представляет 
представительная власть?
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КНИЖНЫЙ РЯД

ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

Автор – доктор экономических 
наук, профессор – убедительно 
разоблачает множество лживых 

мифов, которые и сегодня активно ис�
пользуются в нашей экономике и по�
литике. А так как, считает он, раз с 
государства началось распростране�
ние лжи, именно оно и должно пове�
сти непримиримую борьбу с нею. Вот 
три ключевые мысли, развиваемые 
в книге:

1. В России упорно насаждают 
чуждые нам мировоззрение и систе�
му ценностей ради одной цели псев�
долибералов – любыми способами 
удержать власть и деньги, захвачен�
ные в 90�е;

2. Нам твердят об открытости си�
стемы госуправления, однако на са�
мом деле многие представители го�
сударства потворствуют коррупции 
и разрушают оставшиеся обществен�
ные договорённости, уничтожая в лю�
дях хоть какую�то уверенность в бу�
дущем;

3. Виновато и само общество, по�
требляя много «взаймы», соглашаясь 
с «теневыми практиками» в нашей 
жизни и не обращая внимания на уй�
му злоупотреблений в государстве.

Совершенно непонятно, напри�
мер, почему общество не протестует 
против неэффективного использо�
вания громадных нефтегазовых до�
ходов бюджета. Либеральное крыло 
руководства государства постоянно 
твердит о необходимости роста инве�
стиций иностранного капитала в эко�
номику РФ. Однако за рубежом никак 
не могут понять, а почему наше госу�
дарство само не инвестирует во вну�
тренние выгодные проекты, зазывая 
туда иностранцев. Странно – сидеть 
на сундуке со златом и просить деньги 
у чужих. Хотя мировой опыт показыва�
ет, что взрывного роста достигали те 
страны, которые развивались за счёт 
собственных ресурсов.

Одну из глав книги «Либеральная 
ложь о 90�х, и не только» Кричев�
ский посвятил «нашим детям», буду�
чи убеждённым, что развенчивание 
мифов не только восстановит прав�
ду, а и научит молодёжь объектив�
ному ретроспективному анализу.  Он 
доказывает: в 92�м целью гайдаров�
ского правительства «младорефор�
маторов» были вовсе не рыночные 
реформы. Отпустив цены, они огра�
били предприятия и население. «Ли�
бералы» оправдывают эти преступле�
ния тем, что в государстве накопилось 
140 миллиардов будто ничем не обе�
спеченных денег, которые якобы гро�
зили стране экономической катастро�
фой. Автор напоминает, что и тогда 
были известны инструменты решения 
такой проблемы, а именно:

– ужесточение налогообложения;
– свободное ценообразование на 

предметы роскоши;
– активизация строительства жи�

лья (кооперативы);
– продажа в личную собственность 

средств производства;
– развитие арендных отношений;
– обмен сбережений на госзаймы…
Однако Гайдар и его команда не 

стали всё это использовать, а ведь в 
соседней Польше опыт «шоковой те�
рапии» в 80�х был признан проваль�
ным, и его нигде и никто в странах «на�
родной демократии» не использовал. 
Гайдаровцы поступили просто – об�
валив цены, ввергли страну в хаос, а 
накопления граждан уничтожили.

Говорили: в стране кончалось про�
довольствие, грозили «голодные бун�
ты». Откуда же оно вдруг взялось по�
том? Неужели всё прятала «торговая 
мафия»? А что же тогда бездейство�
вали силовики?

Далее – «дикая приватизация» по 
Чубайсу. Врали, что цель – создать 
много собственников, передав им 
госсобственность. Ваучеры обесце�
нились тогда из�за гиперинфляции, к 
тому же люди не знали, как их исполь�

зовать эффективно, потому вкладыва�
ли их туда, не зная куда, или продава�
ли дёшево расплодившимся «чековым 
фондам», потом быстро пропавшим.

Кричевский привёл свидетельство 
Владимира Полеванова, каким�то чу�
дом возглавившего Госкомитет РФ 
по управлению госимуществом: «С 
ужасом обнаружил, что ряд крупней�
ших предприятий ВПК был скуплен 
иностранцами за бесценок. Заводы 
и КБ, выпускавшие секретную про�
дукцию, вышли из�под нашего кон�
троля. Джонатан Хэй с помощью Чу�
байса купил 30% акций Московского 
электронного завода и действовав�
шего с ним в кооперации НИИ «Гра�
фит» – единственного в стране раз�
работчика графитового покрытия для 
самолётов�невидимок типа «Стелс». 
После Хэй заблокировал заказ воен�
но�космических сил на производство 
высоких технологий».

Полеванов подал тогда Черно�
мырдину докладную записку о тво�
рившихся безобразиях. 51% акций 
«Уралмаша» скупил один человек. 
ЗИЛ продали за 4 млн. долл., он сто�
ил минимум миллиард. Красноярский 
алюминиевый купили братья Чёрные, 
заплатив в 300 раз меньше его на�
стоящей стоимости. Через несколько 
дней после доклада Полеванова уво�
лили. То есть и тут та же цель, что у 
большинства реформ 90�х: мародёр�
ство в своей же стране, разграбление 
накопленного и созданного россий�
ским народом за многие десятилетия.

Но грабёж не остановлен. Хозяева 
предприятий выдавливают из них всё 
возможное, не боясь влезать в круп�
ные долги перед зарубежными бан�
ками. Нередко хозяева, выжав все 
«соки», просто уничтожают завод или 
фабрику.

Уместно привести и слова прези�
дента Путина о том, что в окружении 
Чубайса «работали сотрудники ЦРУ 
США, по возвращении в США их под�
вергали суду за то, что они обогаща�
лись в ходе приватизации и нарушали 
закон, как кадровые офицеры развед�
ки… Коррупция, понимаешь!».

Автор напомнил и о дефолте 98�го 
года – как рухнула тогда пирамида 
ГКО (государственных краткосроч�
ных облигаций). Её выстраивало 
правительство РФ (!) сознательно 
(!) через дочерние структуры Банка 
России, регулярно «поддувая» спеку�
лятивный спрос на ГКО и обеспечи�
вая сверхвысокую доходность, к де�
фолту достигшую 140% годовых! Что 
и неудивительно – чиновники сами 
жутко обогатились, играя на рынке 
ГКО. А после дефолта куда�то исчез�
ли 4,8 млрд. долл., что дал МВФ «для 
с табилизации финансов».

Прочитав книгу, делаешь вывод: 
одной из настоящих целей «реформ» 
было банальное ограбление государ�
ства и граждан. И никто не был нака�
зан за все эти преступления. Кричев�
ский считает, что срок давности не 
истёк.

Владимир ПОЛЯКОВ

Подлые мифы

Никита Кричевский.
Экономика во лжи. Прошлое, на�
стоящее и будущее российской 
экономики. – М.: Эксмо, 2014. – 

320 с. – 3100 экз.

Суды Москвы завалены исками к ГУП «Ри�
туал». И не только по причине сутяжниче�
ства родственников, оспаривающих друг у 
друга ответственность за  паспорта на за�
хоронение своих близких.

Я тоже получила красную книжицу ответ�
ственного за захоронения моих род�
ственников – мужа, его сестры, свекрови 

и свёкра – только после обращения в суд. Воз�
можно, читатель, осведомлённый с федераль�
ным и региональным законами «О погребении 
и похоронном деле», удивится. В соответствии 
с этим документом супруга умершего, к тому 
же совершившая все необходимые ритуальные 
действия, имеет первоочередное право полу�
чить упомянутый паспорт. Читатель, знакомый с 
нашими кладбищенскими нравами, не удивится. 
На погостах, к сожалению, правит не закон, а 
некий неизвестный исполнитель, действующий 
в соответствии со своими «внутренними убе�
ждениями».

В декабре 2001�го умер мой муж. Проводив 
его со всеми почестями, с родными, близкими и 
моими коллегами в последний путь (народу при 
прощании было не меньше двухсот человек – та�
кой был мой Валентин хороший человек), отпра�
вилась оформлять паспорт захоронения. Тогда 
я не знала и никто из администрации Вагань�
ковского кладбища не пояснил, что захороне�
ний два: за одним ответственным числился мой 
давно умерший свёкр, за другим – муж. Я, есте�

ственно, рассчитывала принять эстафету памяти 
из его рук. Но не тут�то было. Инспектору его 
внутреннее убеждение подсказало, что паспорт 
надо выписать на имя сына моего умершего му�
жа от первого брака.

Хотя Николай жил с матерью, отца он любил. 
Но, к сожалению, Николай  был тяжело болен и 
не мог ухаживать за могилами родственников по 
отцовской линии. Обо всём этом я рассказала 
инспектору, предъявила документы о заключе�
нии брака, свидетельство о смерти мужа, его 
отца и матери, квитанции на оплату ритуальных 
услуг,  но он был непреклонен.

Вряд ли его непреклонность основывалась 
на незнании упомянутого закона. Более того, в 
отличие от убитой горем вдовы он отдавал себе 
отчёт в том, какая ловушка может ждать её в слу�
чае, скажем, преждевременной смерти Нико�
лая, – закон предписывал переход ответствен�
ности к его матери и другим её родственникам. 
Очевидно, инспектор ждал от меня понимания 
нерадужной перспективы стать зависимой от 
воли чужих людей и вовлечь в эту зависимость 
и умерших Мыльниковых, но в тот момент мне 
было не до штудирования законов. Осознавала 
свою правоту чисто интуитивно. И потом мне 
и в голову не приходило, что Николай, бывший 
спортсмен, красавец, умница, не справится с 
недугом и уйдёт так рано.

Тогда, после похорон, инспектор начер�
тал в паспорте захоронения данные Николая 
и вручил документ мне. Все эти годы я, как 

и прежде, ухаживала за могилами семейного 
захоронения Мыльниковых, поставила памят�
ник мужу – Николай прислал денег. А в конце 
октября 2012 года сын моего мужа скоропо�
стижно скончался за границей, где он жил и 
лечился.

В январе 2013 года я обратилась в админи�
страцию Ваганьковского кладбища  с просьбой 
переоформить наконец паспорт захоронения 
на моё имя. Инспектор Р.Г. Бердин, ознако�
мившись с документами, подтверждающими 
моё родство с Мыльниковыми, потребовал ко�
пию свидетельства о смерти Николая, которую 
ни ЗАГС, ни мать Николая мне бы никогда не 
выдали как юридически чужому Николаю чело�
веку. Потом инспектор стал требовать справку 
о месте захоронения Николая. Со слов бывшего 
водителя сына моего мужа, я знала, что Нико�
лая кремировали и часть праха по его завеща�
нию развеяли над одной европейской страной, 
которую он любил, а вторую часть захоронили 
на Ваганьковском кладбище в Москве, где у его 
матери было отдельное родственное захороне�
ние. Сообщила об этом инспектору, предложив 
ему самому дать мне эту справку, а он в ответ 
небрежно посоветовал идти в суд.

Заместитель заведующего кладбищем, к 
которому я пришла с жалобой на бесчувствен�
ность инспектора, пожал плечами: а мы тут при 
чём? Переоформлением паспортов занимается 
ГУП «Ритуал». На вопрос, зачем тогда инспек�
тору дано право унижать клиентов и требовать 

от них незаконные документы, ответа не по�
следовало. В конце июля я получила ответ уже 
от ГУП «Ритуал», в котором мне отказывали в 
перерегистрации паспорта ответственности по 
причине... «отсутствия родственных связей» с 
захороненными.

Муж – это, оказывается, не родственник. 
Пришлось действительно обращаться в суд. 
Осенью 2013 года обратилась с иском к ГУП 
«Ритуал» в Савёловский районный суд. Како�
во же было моё удивление и удивление моего 
адвоката, когда в январе уже нынешнего года 
на одном из заседаний мы узнали, что, ока�
зывается, паспорт на одно захоронение (мужа 
и свёкра) мне выписали давным�давно, о чём 
администрация кладбища мне даже не сооб�
щила. Это ещё раз  к вопросу о стиле общения 
с родственниками умерших.

В конце апреля уже нынешнего года Савё�
ловский районный суд принял решение удов�
летворить мои исковые требования и по 
второму захоронению, но не дал никакой юри�
дической и материальной оценки беззаконию, 
сопровождавшему волокиту с оформлением 
паспорта на могилу мужа и свёкра. Восстанов�
ление справедливости законности обошлось 
мне в 117 тысяч рублей (оплата услуг адвока�
тов), а суд вынес определение о возмещении 
судебных расходов и взыскании с ГУП «Ритуал» 
всего… 8000 рублей. Представитель «Ритуала» 
А.В. Маненков во время прений выразил ори�
гинальную для российской и мировой юрис�
пруденции мысль о том, что платить должен 
тот, чьи права нарушены. А вообще, напомнил 
он судье, возмещение компенсации по анало�
гичным ходатайствам не превышает трёх тысяч 
(!) рублей.

Признавая вместе с судом свои расходы 
чрезмерными (пошла на них из�за фактора 
времени, который работал не в мою пользу, 
так как второе захоронение ввиду отсутствия в 
течение 12 лет ответственного могли признать 
бесхозным и отобрать), тем не менее не могу 
согласиться с размером компенсации, кото�
рая, как пояснила судья, принята в судебной 
практике по таким несложным делам и считает�
ся «разумной». Может быть, она и разумная, но 
сообщите мне адреса адвокатских сообществ 
(коллегий, бюро и т.д.), где сбор и анализ ма�
териалов по аналогичным гражданским делам, 
изучение судебной практики, составление ис�
ка, пять присутственных дней в суде стоят в 
целом 8000 рублей!

У меня также вопрос и к законодателям: ког�
да же будет принят законопроект, подготовлен�
ный Федеральной антимонопольной службой 
РФ, о внесении поправок в давно устаревший 
федеральный закон «О погребении и похорон�
ном деле»? Его принятие помогло бы не только 
покончить с процветающим рвачеством на рын�
ке печальных услуг, но и внедрить в практику 
цивилизованные стандарты общения клиентов 
с  администрацией кладбищ; создать органы 
государственного и муниципального контроля 
и надзора в этой пока бесхозной сфере; пропи�
сать финансовую и административную ответ�
ственность сотрудников кладбищ и ритуальных 
служб и требования к профессиональной под�
готовке инспекторов. Пока же за восстановле�
ние прав граждан, нарушенных сотрудниками 
ритуальных учреждений, расплачиваются сами 
граждане. Ну не абсурд ли?

Галина МЫЛЬНИКОВА

Платит пострадавший?
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Последнее прозаическое произведе�
ние Михаила Лермонтова – повесть 
«Штосс» – во многом имеет автобио�

графический характер, реальность лишь слег�
ка прикрыта флёром вымысла. Эту мистиче�
скую повесть он начал писать в начале 1841 
года, приехав с Кавказа в последний свой 
отпуск в Петербург; успел закончить только 
первые три главы и читал их на вечере у Ка�
рамзиных в апреле 1841 года (об этом пишет 
в своих воспоминаниях Евдокия Ростопчина, 
не уточняя дату).

Несмотря на явную автобиографичность, 
эту повесть не всегда включают даже в доста�
точно объёмные издания произведений Лер�
монтова. При этом почти неизменно включа�
ют восточную сказку «Ашик�Кериб», которую 
Лермонтов не сочинил, а всего�навсего запи�
сал со слов знатока кавказского фольклора.

Автобиографичность «Штосса», как ни 
странно, литературоведы не замечают – пишут 
лишь о сходстве внешности фрейлины Мин�
ской и фрейлины Россетти (после замужества 
и «подправки» своей итальянской фамилии на 
французский лад она стала Смирновой
Рос

сет). Между тем современники если и не мог�
ли разгадать за мистическим сюжетом реаль�
ные события, то наверняка отмечали схожесть 
и внешнего облика, и жизненного пути главно�
го героя повести и её автора.

Главный герой – художник, то есть Лер�
монтов не сделал его писателем, но при этом 
и не погрешил против реальности: как талант�
ливый художник Михаил Юрьевич был хорошо 
известен широкому кругу знакомых, друзей, 
родственников. Его герой надолго покидал 
Петербург – и тоже близко к реальности: уез�
жал он из холодного, чопорного Петербурга 
хоть и не на Кавказ, но всё же на юг, в Ита�
лию – страну роскошной природы и «есте�
ственных», не скованных чиновничьими мун�
дирами и нормами людей. Наконец, главное: 
внешний облик героя и его психологический 
портрет очень близки самому автору.

Думается, читая повесть друзьям, Лермон�
тов рассчитывал на узнавание, заодно пока�
зывая, что отнюдь не чванится ни своей раз�
носторонней одарённостью, ни победами над 
дамскими сердцами. Приведу два фрагмента 
из второй главы «Штосса»:

«Через этот мост шёл человек среднего 
роста, ни худой, ни толстый, не строй

ный, но с широкими плечами, в пальто, и 
вообще одетый со вкусом…»;

«С некоторого времени его преследова

ла постоянная идея, мучительная и нес

носная, тем более что от неё страдало его 
самолюбие: он был далеко не красавец, это 
правда, однако в нём ничего не было от

вратительного, и люди, знавшие его ум, 
талант и добродушие, находили даже вы

ражение лица его довольно приятным…»

Описание внешности героя, художни�
ка Лугина, как и восприятие самого себя, у 
Лермонтова не только не приукрашенное, а 
напротив, максимально критичное. Многие 
современники отзывались о его внешнем об�
лике с восхищением, особенно часто вспоми�
нали о красоте и выразительности его глаз 
(но именно об этом, несомненно прекрасном 
в его облике, – в «Штоссе» ни слова). Вот при�
мер из воспоминаний офицера�артиллериста 
А. Чарыкова, встречавшегося с Лермонтовым 
на Кавказе: «…когда мы взглянули друг на 
друга, то взгляд этот и глаза его так по

разили меня и произвели такое чарующее 
впечатление, что я уже не отставал от 
него, желая непременно узнать, кто он 
такой».

А вот несколько строк из воспоминаний дру�
гого офицера, Константина Мамацева (Мама�
цашвили, грузина на русской службе): «Я хо

рошо помню Лермонтова... Он был среднего 
роста, со смуглым или загорелым лицом и 
большими карими глазами». И далее – впе�
чатление в момент опасности, когда Лермонтов 
«точно из земли вырос со своею командой. 
И как он был хорош в красной шёлковой ру

башке с косым расстёгнутым воротом; ру

ка сжимала рукоять кинжала».

Замечу кстати, что подавляющее боль�
шинство воспоминаний сокурсников и во�
енных сослуживцев проникнуты симпатией к 

Лермонтову. Негативные слухи и откровен�
ная неприязнь исходят от придворных и чи�
новников, близких к Николаю I, что нетрудно 
объяснить: они всячески старались угодить 
патрону, который невзлюбил Лермонтова по 
ряду причин (одна из них – отрицательное от�
ношение к главному герою романа «Герой на�
шего времени»: где патриотизм? где «жизнь 
за царя»? и т.п.).

Приведу и словесный портрет фрейлины 
Минской в «Штоссе»:

«В ту самую минуту как новоприезжая 
певица подходила к роялю и развёртывала 
ноты... одна молодая женщина зевнула, 
встала и вышла в соседнюю комнату, на 
это время опустевшую. На ней было чёр

ное платье, кажется по случаю придвор

ного траура. На плече, пришпиленный к 

голубому банту, сверкал бриллиантовый 
вензель [инициалы императрицы, знак 
отличия её фрейлины]; она была среднего 
роста, стройна, медленна и ленива в сво

их движениях; чёрные, длинные, чудесные 
волосы оттеняли её ещё молодое, правиль

ное, но бледное лицо, и на этом лице сияла 
печать мысли».

Прототип фрейлины Минской, Александри�
на Россетти славилась не только красотой, 
но и острым умом, широкой начитанностью, 
смелостью и оригинальностью суждений. И, 
конечно, Лермонтов не мог не увлечься ею, 
когда встретил её осенью 1838 года в доме 
Карамзиных. В первой главе «Штосса» он 
говорит о взаимоотношениях художника и 
красавицы�фрейлины: «Он бывал часто у 
Минской: её красота, редкий ум, ориги

нальный взгляд на вещи должны были про

извести впечатление на человека с умом 
и воображением». Затем – привычное для 
них обоих и в реальной жизни изображение 
равнодушия друг к другу в обществе, а да�
лее Минская становится мистической краса�
вицей, сопровождающей зловещего старика, 
– и речь уже идёт об идеале женщины глаза�
ми романтика…

Остановимся на мистическом сюжете 
«Штосса». В альбоме Лермонтова с запися�
ми 1840–1841 годов сохранился лаконичный 
набросок: «Сюжет: У дамы: лица жёлтые. 
Адрес. Дом: старик с дочерью предлагает 
ему метать. Дочь в отчаянии, когда ста

рик выигрывает. Шулер: старик проиграл 
дочь, чтобы… Доктор: окошко…». После 
отъезда из Петербурга – 26 апреля (14�го по 
ст. ст.) – Лермонтов занёс в записную книжку 
несколько фраз для будущих глав, закончив 
эту запись словами: «Банк. Скоропостижная».

Поясню: «лица жёлтые» видит герой, ху�
дожник Лугин: он болен, и это один из сим�
птомов болезни. Судя по этой записи, Лугину 
в конце концов удаётся освободить дочь ста�
рика, но жизнь его, Лугина, всё�таки оканчи�
вается трагически: тяжёлая болезнь и, види�
мо, позднейшие проигрыши старику доводят 
его до самоубийства.

Первое знакомство со «Штоссом» (в ран�
ней юности) оставило меня в недоумении: 
что же это получается? – что погубила героя 
мистическая красавица, несмотря на всё её 
очарование и преданность герою? Красави�
ца показалась мне фигурой зловещей – хоть 
и невольной, но всё же сообщницей мисти�
ческого старика. С годами первое впечатле�
ние сгладилось, я стала воспринимать эту ба�
рышню как жертву и сочувствовать ей почти 
так же, как герою: ведь оба они оказались во 
власти злого деспота (как Лермонтов и Смир�
нова�Россет – во власти всесильного само�
держца).

Тайный смысл повести прояснился для 
меня после того, как я прочитала огромный 
фолиант (около 800 страниц): «А.О. Смир


нова
Россет. Дневник. Воспоминания» (М., 
«Наука», 1989; серия «Литературные памят�
ники»). На основании записок Александры 
Осиповны я сделала неожиданное открытие: 
красавица�фрейлина Александрина Россет�
ти была для Лермонтова отнюдь не только 
светской знакомой – их связывала горячая, 
ревнивая взаимная любовь. Между тем ли�
тературоведы упоминают о Смирновой�Рос�
сет благодаря её дружеским связям со мно�
гими современниками Лермонтова, но не с 
ним самим. В чём тут дело?.. Да ведь разгад�
ка�то проще простого: оба они, Лермонтов и 
Смирнова�Россет, тщательно скрывали свой 
роман; вспомним фразу из лермонтовского 
«Валерика»: «Добро б ещё морочить свет». 
Лермонтов «морочил свет», охраняя репута�
цию замужней дамы.

Я считаю три написанные Лермонтовым 
главы очень важными для его биографии, 
ибо, по существу, это зашифрованный рас�
сказ о последних годах петербургской жизни 
поэта и о последней, роковой его любви.

Напомню читателю точные даты рождения 
и гибели Лермонтова:

родился 14 октября (2�го по старому 
стилю) 1814 года (именно 14 октября, а не 
15�го, как чаще всего указывается в наше 
время);

убит 27 июля (15�го по старому стилю) 
1841 года.

Дата рождения имелась в «Книге родив�
шихся, бракосочетавшихся и умерших» церк�

ви Трёх Святителей, что у Красных Ворот, и 
точная копия страницы с этой записью была 
не раз опубликована, в частности в моей кни�
ге «Александра и Михаил. Последняя любовь 
Лермонтова» (М., Профиздат, 2005 и 2008). 
Правильно указана дата рождения на памят�
нике Лермонтову, установленном в 1916 году 
возле Николаевского кавалерийского учили�
ща – бывшей лермонтовской Школы гвар�
дейских подпрапорщиков и кавалерийских 
юнкеров (школа, естественно, располагала 
документами).

Ввёл всех в заблуждение биограф Лермон�
това П.А. Висковатов, сообщив, что родился 
Лермонтов «в ночь со 2�го на 3�е».

Кстати о доме, в котором поэт родился. Об 
особенностях этого дома мы узнали благо�
даря рассказам историков Москвы о сталин�

ских высотках. Дело в том, что высотные дома 
строились по распоряжению Сталина точно 
на тех местах, которые в древности были свя�
тилищами и считаются «местами силы». Вы�
сотные здания должны были охранять столицу 
даже и мистически (в наше время известно, 
что в первой половине ХХ века мистикой все�
рьёз интересовались руководители ряда го�
сударств). Выстроено семь таких высоток, и 
одна из них – на месте дома вблизи Красных 
Ворот, в котором родился Лермонтов. Воз�
можно, местом рождения хотя бы частично 
объясняется сосредоточение в одном чело�
веке стольких способностей. Убедительный 
и яркий их перечень – у Даниила Андреева в 

«Розе Мира»; отмечу здесь и «от себя»: плюс 
к литературной одарённости – философский 
склад ума, поднимающий любое его произ�
ведение над уровнем быта; неординарные 
способности художника, математика да и 
музыкальная одарённость: играл на скрип�
ке, фортепьяно, гитаре; обладая красивым 
баритоном, исполнял даже оперные партии; 
свободно владел несколькими европейскими 
языками.

Напомнила я читателю об основных датах 
жизни поэта в связи с поразившим меня со�
впадением номера мистической квартиры в 
«Штоссе» с датой его гибели. Приведу две 
фразы об этой квартире из первой и второй 
глав повести: «Вот уж несколько дней, как 
я слышу голос: кто
то мне твердит на ухо 
с утра до вечера – и как вы думаете, что? 

– адрес: – вот и теперь слышу: «в Сто

лярном переулке, у Кокушкина моста, дом 
титулярного советника Штосса, квар

тира нумер 27»; « – Скажи, пожалуйста, 
– сказал Лугин после некоторого молча

ния, сунув дворнику целковый, – кто жи

вёт в 27
м нумере?»

Почему Лермонтов взял для номера вы�
мышленной квартиры именно это число? Не 
мог же он знать, что погибнет именно 27�
го (да ещё и на 27�м году жизни)!.. Может 
быть, голос, твердящий о «нумере 27», был 
для Лермонтова реальностью? То есть он сам 
слышал этот голос, хотя и не страдал, в от�
личие от своего героя, никаким психическим 
расстройством?..

Связь между номером мистической квар�
тиры и датой гибели поэта кажется ещё более 
невообразимо�пугающей из�за присутствия в 
этом адресе «Кокушкина моста» – почти «Ку�
кушкина»: ведь кукушка, по всем известному 
поверью, предсказывает срок жизни. Вспом�
ним и о том, что мост в русских сказках, ле�
гендах (да и не только русских) ассоциирует�
ся с переходом в иной мир…

Число «27» можно прочитать и как «две се�
мёрки»: 2 х 7 = 14 (так проверяют мистиче�
ское значение дат астрологи). И тогда снова 
берёт оторопь: родился поэт 14 октября 1814 
года; при этом число «14» обнаруживается в 
его датах и ещё дважды: 1814 – это: 1 + 8 + 
1 + 4 = 14; погиб в 1841 году – это: 1 + 8 + 4 
+ 1 = 14. Что за магия чисел, на которую не�
возможно не обратить внимание, даже и не 
будучи «нумерологом�астрологом»!..

Думаю, за этими странными совпадения�
ми скрывается основное, мистически посто�
янное для Лермонтова число, являющееся как 
земным, так и небесным, – 7: семь дней в 
неделе, семь цветов радуги, семь нот в му�
зыкальной гамме, «семь небес» по древним 
мистическим учениям (что по сию пору сохра�
няется в поговорке «…на седьмом небе», т.е. 
наверху блаженства). «Дважды семь» – год 
рождения Лермонтова, а «два и семь» – дата 
его гибели (и номер мистической квартиры в 
повести). Добавлю, что погиб он в седьмом 
месяце года – в июле.

Уже проделав все эти вычисления, я вдруг 
с удивлением обнаружила в одной из книг фи�
лософов�мистиков такое утверждение: «Ка

ждая семёрка в действительности явля

ется четырнадцатью, так как каждое 
из семи имеет два аспекта [земной и не

бесный]. Таким образом, четырнадцать, 
в свою очередь, означает взаимосвязь двух 
планов [земного и небесного]». Вот так! Что 
называется, без комментариев…

Но как ни расшифровывай такие совпаде�
ния чисел, понять это невозможно! Неужели 
гибель Лермонтова в совершенно определён�
ный срок была заранее предопределена?.. Для 
Даниила Андреева (см. «Розу Мира») убийство 
поэта означало победу Сатаны. Мне кажется, 

тут другое: если гибель Лермонтова в столь 
ранний срок и в самом деле была предопре�
делена, то дело не в Сатане, а наоборот, в том, 
что Светлые Силы решили: хватит ему мучить�
ся на Земле, пора вернуться домой, на Небе�
са. Сам Лермонтов ещё в 1831 году, то есть 
в 16–17 лет, писал: «Пора уснуть послед

ним сном, / Довольно в мире пожил я…»; и в 
1837 году возвращался к той же мысли: «Но я 
без страха жду довременный конец. / Дав

но пора мне мир увидеть новый…»

Отнюдь не пустые фразы в «Штоссе» и о 
людях, которым так и не удалось поселиться 
в мистическом доме: получается, что всех, 
кто хотел оказаться рядом со зловещим ста�
риком, неминуемо ждала беда. Если искать 
истинного – хотя и косвенного, прямых рас�
поряжений на этот счёт не дававшего, – за�
казчика убийства поэта, то мы неминуемо 
придём к прототипу зловещего старика в 
«Штоссе» – Николаю I (хоть и «немодно» ны�
не говорить об этом).

Сам Лермонтов верил в мистику чисел, 
о чём вспоминал уже упоминавшийся мною 
офицер�артиллерист А. Чарыков. Он опу�
бликовал в журнале свой рассказ о встрече с 
Лермонтовым в 1840 году в Ставрополе, где 
располагался штаб его (Чарыкова) бригады:

«В один прекрасный день мы, артилле

ристы, узнали, что у барона [Вревского] 
на вечере будет Лермонтов, и, конечно, 
не могли пропустить случая его видеть. 
Добрейший хозяин, по обыкновению, очень 
радушно нас встретил и перезнакомил со 
своим дорогим гостем. Публики, как мне 
помнится, было очень много, и когда со

лидные посетители уселись за карточны

ми столами, молодёжь окружила Лермон

това. Он, казалось, был в самом весёлом 
расположении духа и очаровал нас своею 
любезностью...

Михаил Юрьевич роздал нам по клочку 
бумаги и предложил написать по порядку 
все буквы и обозначить их цифрами; по

том из этих цифр по соответствующим 
буквам составить какой
либо вопрос; 
приняв от нас эти вопросы, он уходил в 
особую комнату и, спустя некоторое вре

мя, выносил каждому ответ; и все отве

ты до того были удачны, что приводили 
нас в изумление. Любопытство наше и 
желание разгадать его секрет было силь

но возбуждено и, должно быть, по этому 
поводу он изложил нам целую теорию в 
довольно длинной речи, из которой, к со

жалению, в моей памяти остались толь

ко вступительные слова, а именно, что 
между буквами и цифрами есть какая
то 
таинственная связь; потом упоминал 
что
то о высшей математике. Вообще 
же речь его имела характер мистический; 
говорил он очень увлекательно, серьёзно; 
но подмечено было, что серьёзность его 
речи как
то плохо гармонировала с ко

варною улыбкой, сверкавшей на его губах 
и в глазах».

Лермонтов не только верил в мистику чи�
сел, но и был фаталистом, то есть признавал 
определяющую роль Провидения в жизни че�
ловека. Косвенные подтверждения тому – по�
весть «Фаталист» в «Герое нашего времени» и 
поведение самого Лермонтова во время сра�
жений да и просто на местности (за пределами 
крепости), простреливаемой со всех сторон. 
Он как будто специально подставлял себя под 
пули, уверенный, что не погибнет до тех пор, 
пока не наступит суждённый ему Свыше срок.

Все мои пояснения к повести «Штосс» на�
писаны с одной главной целью: друзья, да�
вайте читать самих классиков, а не многочис�
ленные и многообразные рассуждения о них! 
Тем более в наше время, когда в статьях и 
книгах о знаменитых людях под видом объ�
ективных сведений могут быть опубликованы 
любые домыслы, нередко просто ради сенса�
ции, ради привлечения внимания не к тому, о 
ком пишут, а к «себе любимому». Ещё более 
горько то, что домыслы эти чаще всего носят 
негативный характер. Не избежал этой участи 
и Лермонтов. Между тем вся правда о нём со�
держится в его произведениях – под лёгким 
флёром вымысла.

Лидия БЕЛОВА

Поэт знал дату своего ухода?
О последнем прозаическом произведении классика

КНИЖНЫЙ РЯД

Научно	популярное изда	
ние, вышедшее под эги	
дой Министерства об	

разования и науки РФ, явилось 
результатом многолетнего про	
фессионального исследования. 
Предметом послужило уникаль	
ное творчество Михаила Алек	
сандровича Врубеля, остающего	
ся непонятым и недооценённым 
по сей день. Книга почётного ар	
хитектора России, члена Союза 
художников, лауреата Золотой 
Пушкинской медали творческих 
союзов России Льва Нецветаева 
осуществлена как попытка «вне	
сти ясность», «сделать акцент», 
сосредоточить внимание читате	
лей на фигуре великого русского 
художника. Но не только.

Автор определил для себя, с 
одной стороны, очевидно не	
обходимую для отечественной 
культуры задачу, а с другой – 
наисложнейшую: составить ка	
талог всех произведений Врубе	
ля, притом что и сам художник, 
и недостаточное внимание к его 
творчеству, и вся история стра	
ны в ХХ веке сделали такую ра	
боту трудновыполнимой. Тем не 
менее в обзоре газетных и жур	
нальных статей, книг и альбомов 
Л. Нецветаев с понятным возму	
щением критикует современ	
ный уровень «исследований», 
в которых допускаются непро	
стительные ошибки, неточно	
сти, оговорки, многочисленные 
публикации копий и подделок 
рисунков и картин, приписыва	
емых Врубелю, что, разумеется, 

понижает значение и качество 
подобных изданий. Как ни пе	
чально, это сложилось не только 
в случае с Врубелем, это «общее 
положение»…

На страницах книги приво	
дятся подробные аналитиче	
ские доводы, развенчивающие 
факт принадлежности той или 
иной вещи руке мастера. Также 
публикуются редчайшие, ма	
лоизвестные ранее, подлинные 
работы Врубеля. Остаётся только 
сожалеть о том, что издание вы	
шло столь малым тиражом, по	
скольку оно представляет безус	
ловную ценность не только для 
искусствоведов, но и для всех 
почитателей творчества непо	
вторимого Врубеля.

Арина АБРОСИМОВА

Л.Н. Нецветаев. 
«Малоизвестный» 

Врубель: 
Сборник статей. – 

Ульяновск: УлГТУ, 2014. – 
100 с.: ил. – 120 экз.

Неповторимый

М.А. Врубель. Фрагмент картины «Пророк»

ЛЕРМОНТОВ –1814–2014
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«Ангел, Демон 
и другие…»

По объективным причинам 
наиболее значимые даты – 
100�летие со дня рождения 

и 100�летие со дня кончины поэта 
– не отмечались – разумеется, осу�
ществить юбилейные проекты в 
1914 и 1941 годах предполагалось, 
но в обоих случаях помешали на�
чавшиеся мировые войны. И вот 
нам с вами, уважаемые современ�
ники, в отличие от предшествую�
щих поколений посчастливилось 
стать свидетелями празднования 
200�летия Лермонтова. Много 
идёт разговоров о том, что недо�
статочно уделяется внимания этой 
дате, очень мало мероприятий и 
не на должном уровне, как�то «га�
лочно» всё организовывается… 
В этом смысле экспозиция ГМП 
явилась безусловным лидером в 
списке культурных событий, свя�
занных с праздником, чем вызыва�
ет искреннее уважение и благодар�
ность в адрес всех её устроителей 
и участников. Крупнейшая за всю 
историю лермонтовских юбилеев 
выставка представляет докумен�
тальный, предметный и художе�
ственный материал.

Начинается это погружение 
в историю с нескольких графи�
ческих листов – изображения 
фамильного древа, герба рода и 
усадебных родовых домов рас�
сказывают о большой семье, в ко�
торой появился на свет классик 
русской литературы. На всём про�
странстве экспозиции рассредото�
чены многочисленные прижиз�
ненные портреты, выполненные 
в различных техниках, – предки 
поэта, близкий круг его современ�
ников, он сам с раннего детства и 
до конца жизни. 

Дар незаурядного художника 
демонстрируют рукописные аль�
бомы с рисунками и автографами 
и живописные пейзажи Лермон�
това, написанные под впечатлени�
ем от видов Кавказа. Оригиналы 
– Юнкерский дневник Лермонто�
ва 1832–1834 гг. с 245�ю рисунка�
ми и записная книжка декабриста 
А.И. Одоевского, с которым поэт 
подружился в кавказской ссылке, 
– выставлены в витрине, а муль�
тимедийные столы дают посети�
телям возможность полистать эти 
альбомы! Дорожная шкатулка, 
сафьяновые чувяки и серебряная 
ложечка – личные вещи поэта, 
побывавшие с ним во многих пу�
тешествиях. Исследователи под�
считали, что за свою короткую 
жизнь поэт провёл в дороге целый 
год! Москва, Тарханы, подмосков�
ное Середниково, Петербург, Та�
мань, Тифлис, Пятигорск...

Небольшой, но отдельный зал 
посвящён стихотворению «На 
смерть поэта», где среди экспона�
тов есть самые первые, включая 
авторский, списки знаменитого 
произведения, которое, при всём 
трагизме повода к его созданию, 
явило России достойного преем�
ника великого Пушкина. Пред�

ставлены также редкие документы 
– два секретных военно�судебных 
доклада по Делу расследования 
обстоятельств дуэлей поручика 
Лермонтова: в 1840 году поеди�
нок с де Барантом, и роковой 15 
июля 1841�го – с Н.С. Мартыно�
вым, оборвавшим жизнь 27�летне�
го поэта…

Эти реликвии и множество дру�
гих предметов выставляются впер�
вые (раньше они были доступны 
узкому кругу специалистов), а 
потому являются основными ак�
центами экспозиции. Хроноло�
гическое её построение позволя�
ет зрителю сопоставить каждый 
из эпизодов жизни поэта с соот�
ветствующим художественным 
и документальным материалом: 
портреты участников событий, 
деловая и частная переписка, ви�
довая живопись и графика того 
времени, рукописи и прижизнен�
ные публикации произведений 
Лермонтова, предметы и костю�
мы эпохи, мемориальные вещи…

Большой раздел рассказывает о 
мемориальных музеях М.Ю. Лер�
монтова, существующих в раз�
ных российских городах. Влия�
ние Лермонтова прослеживается 
дальше – в историческом времени 
и культурной наследственности, в 
разных видах искусства. Несколь�

ко залов мезонина усадебного до�
ма на Пречистенке отведено по�
луторавековой жизни в музыке, 
живописи и графике, в театре и 
кино героев лермонтовских про�
изведений.

К творчеству и личности поэта 
в XIX–ХХ вв. обращались многие 
художники, среди них: Зичи, Га�
гарин, Верещагин, В.Васнецов, 
Репин, Замирайло, Кустодиев, 
Добужинский, Петров�Водкин, 
Судейкин, Тырса, Л. Пастернак… 
Одно из последних приобретений 
ГМП, дар российского философа, 
поэта, публициста, главы русских 
антропософов во Всемирном ан�
тропософском обществе, внука 

композитора С. Прокофьева – не�
известный ранее рисунок Михаи�
ла Врубеля, входивший в серию 
иллюстраций к поэме «Демон» 
(1890–1900), созданную для юби�
лейного издания собрания сочи�
нений М.Ю. Лермонтова к 50�ле�
тию гибели поэта. Работы этих и 
многих других художников пред�
ставлены на выставке, и сотни 
новых произведений продолжают 
создаваться уже в XXI веке. Следу�
ет в этой связи отметить и автора 
художественного проекта экспо�
зиции, заслуженного художника 
РФ Александра Конова.

Не оставались в стороне и ком�
позиторы, режиссёры, актёры. 
На выставке можно услышать и 

увидеть редкие аудио� и видео�
записи из спектаклей, фильмов 
и концертных программ, эскизы 
декораций и костюмов для театра 
и кино, сами костюмы, сценарные 
планы, фотографии, премьерные 
афиши, демонстрирующиеся на 
больших экранах фрагменты ки�
нофильмов разных лет… В чис�
ле примеров взаимодействия ис�
кусств на основе лермонтовских 
произведений – опера Артура Ру�
бинштейна «Демон» в Мариин�
ском театре, постановку которой в 
1902�м оформлял Константин Ко�
ровин вместе с Александром Го�
ловиным. Через два года Коровин 
выполнил новый вариант костю�

мов и декораций к тому же «Демо�
ну», но уже для Большого театра, 
где заглавную партию пел Фёдор 
Шаляпин. Художник и певец стре�
мились воплотить на сцене образ 
Демона, созданный непревзой�
дённым Врубелем. Декорации по�
гибли во время пожара в 1914�м, 
но в том же году Коровин их вос�
становил. Костюм Шаляпина из 
тюля сложной драпировки антра�
цитового цвета представлен музе�
ем ГАБТа. Из собрания ВМОМК 
им. М.И. Глинки – легендарная 
постановка 1917 г. пьесы «Маска�
рад» в Александринском театре. 
Премьера этого спектакля Всево�
лода Мейерхольда с декорациями 
и костюмами А. Головина и музы�
кой А. Глазунова состоялась в день 
начала Февральской революции…

Госфильмофонд России уча�
ствует в проекте рядом кинолент. 
Самая первая экранизация «Героя 
нашего времени» снята В. Бар�
ским в 1927�м: чёрно�белый не�
мой фильм «Максим Максимович 
(Бэла. Фаталист)», в роли Печори�
на – Н. Прозоровский, а Максима 
Максимовича – Л. Оболенский. 
Знаменитая картина С. Герасимо�
ва «Маскарад» с Н. Мордвиновым 
и Т. Макаровой вышла к 100�ле�
тию гибели поэта, в трагическом 
1941�м. Фильм А. Гендельштейна 
«Лермонтов» из�за войны опоз�
дал к юбилейной дате и вышел на 
экраны страны в 1943 г. Сценарий 
для него написал К. Паустовский, 
музыку – С. Прокофьев, в роли 
Лермонтова – А. Консовский. 

В 1955�м И. Анненский экра�
низировал «Княжну Мери», а в 
1987�м Н. Бурляев снова обра�
тился к биографическому жанру 
в фильме «Лермонтов», где вы�
ступил как сценарист, режиссёр 
и исполнитель заглавной роли. 
Работа продолжалась шесть лет, в 
съёмках было занято 5000 человек, 
среди них только актёров – 185 че�
ловек!..

Богатейшее многообразие экс�
понатов не только достойно отмеча�
ет 200�летие поэта, но и отражает то 
грандиозное значение бесценного 
дара Михаила Юрьевича Лермон�
това, который он щедро преподнёс 
нашей национальной культуре.

Арина АБРОСИМОВА

Выставка работает до 10 декабря

Хорошая наследственность
Государственный музей А.С. Пушкина отмечает 200�ле�
тие со дня рождения М.Ю. Лермонтова масштабной вы�
ставкой «Мой дом везде, где есть небесный свод…». Это 
всероссийский межмузейный проект – более 30 участ�
ников, около 1500 экспонатов на более чем 1000 кв. м, 
– объединивший ведущие музеи, государственные архи�
вы, библиотеки и театры страны, чьи фонды хранят ма�
териалы, связанные с жизнью и творчеством одного из 
самых любимых поэтов России.

ЛЕРМОНТОВ –1814–2014

Программа из 25 сочинений 17 
композиторов – своего рода об�
раз Лермонтова в вокальной музы�
ке XIX–XX веков, от современников 
поэта Александра Варламова, Алек�
сандра Гурилёва, Александра Дарго�
мыжского до авторов XX столетия – 
Николая Мясковского, Виссариона 
Шебалина, Дмитрия Шостаковича, 
Сергея Слонимского. Наряду с из�
вестными и даже хрестоматийными 
(«Белеет парус одинокий…» Варла�
мова, «И скучно, и грустно…» Гури�
лёва) будут представлены и сочине�
ния, редко звучащие с концертной 
эстрады (например, вокальная му�
зыка примадонны XIX века Полины 
Виардо�Гарсиа). В программе также 
фрагменты театральных работ – опе�
ры «Демон» Антона Рубинштейна, 

спектаклей «Маскарад» Театра имени 
Вахтангова с музыкой Арама Хачату�
ряна, «Герой нашего времени» Театра 
драмы и комедии на Таганке с музы�
кой Микаэла Таривердиева.

В концерте участвуют солисты Мо�
сковского театра «Новая опера» имени 
Е.В. Колобова: заслуженная артистка 
России Эльвира Хохлова, Анджей Бе�
лецкий, Анастасия Бибичева, Алексей 
Неклюдов, Валерия Пфистер. Гостья 
вечера – заслуженная артистка Рос�
сии, солистка Московского театра 
«Геликон�опера» Марина Карпеченко.

Идея концерта, партия фортепиа�
но и комментарий к программе – за�
ведующий литературной частью теа�
тра, музыкальный критик, пианист 
Михаил Сегельман.

23 октября 2014 года, 19.00 в Зеркальном фойе театра

М.Ю. Лермонтов. Атака лейб�гвардии гусар под Варшавой 26 августа 1831 года. 1837. 
Из собрания ИРЛИ РАН (Пушкинский Дом)

В одной из центральных витрин представлены личные вещи М.Ю. Лермонтова – 
дорожная шкатулка, кавказские туфли�чувяки, серебряная ложечка

ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ

В Центральном государственном 
архиве города Москвы хранит�
ся уникальный документ – ме�

трика о рождении Михаила Юрьеви�
ча Лермонтова. В метрической книге, 
которая поступила в архив из церк�
ви Трёх Святителей, что у Красных 
Ворот, за 1814 год записано: «Октя�
бря 2�го в доме господина покойно�
го генерал�майора и кавалера Фёдора 
Николаевича Толя у живущего капи�
тана Юрия Петровича Лермонтова 
родился сын Михаил, молитствовал 
протоиерей Николай Петров, с дьяч�
ком Яковом Фёдоровым, крещён то�
го же октября дня 11 восприемником 
был коллежский асессор Фома Ва�
сильев Хотяинцев, восприемницею 
была вдовствующая госпожа гвар�
дии поручика Елизавета Алексеевна 
Арсеньева, оное крещение исправ�
ляли протоиерей Николай Петров, 
дьякон Пётр Фёдоров, дьячок Яков 
Фёдоров, пономарь Алексей Ники�
форов». Потребовалась кропотливая 
работа реставраторов, чтобы восста�
новить этот уникальный документ.

– В столичном архиве хранятся 
пять уникальных документов, свя�
занных с классиками русской ли�
тературы, которые внесены в Го�
сударственный реестр уникальных 
документов Российской Федерации, 
– говорит директор Центрального 
государственного архива Ярослав 
Онопенко. – Среди них – вышеу�
помянутая метрика М. Лермонтова, 
а также метрические книги церк�
ви Богоявления в Елохове с запи�
сью о рождении А.С. Пушкина 27 
мая 1799 г., церкви Вознесения на 
Б. Никитской за 1831 г. с записью 
о бракосочетании А.С. Пушкина и 
Н.Н. Гончаровой, церкви Симеона 
Столпника на Поварской за 1852 г. 
с записью о смерти Н.В. Гоголя и 
церкви свв. ап. Петра и Павла в Ма�
риинской больнице за 1821 г. с запи�
сью о рождении Ф.М. Достоевского. 
Кроме того, в Государственный ре�
естр уникальных документов города 
Москвы внесена маклерская книга 
1831 г. с автографом А.С. Пушкина.

На учёте в ЦГА – 8799 особо цен�
ных дел. Среди особо ценных доку�
ментов значительный комплекс со�
ставляют дела о застройке Москвы 
в ХVIII – начале ХХ в., в том чис�
ле планы полицейских частей и от�

дельных площадей, улиц и пе�
реулков столицы; документы о 
состоянии городского хозяйства, 
об устройстве газового и электри�
ческого освещения улиц, проклад�
ке линий конно�железных дорог и 
трамвайных путей; проект Москов�
ского метрополитена. Наиболее ин�
тересные – дела о проведении од�
нодневной переписи в столице в 
1902 г., о пожертвовании городу 
коллекции П.М. и С.М. Третьяко�
вых, устройстве городской художе�
ственной галереи и присвоении зва�
ния почётного гражданина Москвы 
П.М. Третьякову, о строительстве 
зданий Исторического музея и Му�
зея изящных искусств имени импе�
ратора Александра III; документы 
о политической благонадёжности 
А.Н. Туполева, В.В. Маяковского, 
Д.Д. Бурлюка, В.В. Каменского; 
материалы о преподавателях Мо�
сковского университета Т.Н. Гра�
новском, С.П. Шевырёве, С.М. 
Соловьёве, В.О. Ключевском, К.А. 
Тимирязеве; сочинения студентов 
Московского университета Б.Н. Бу�
гаева (Андрея Белого), Н.Е. Жуков�
ского, А.Ф. Лосева, Л.В. Собинова, 
П.В. Флоренского и др.

В архиве, который насчитывает 13 
миллионов единиц хранения, ни на 
день не прекращается работа по по�
иску и реставрации документов.

Сергей ЗАЙЦЕВ

Драгоценная реликвия

ЮБИЛЯЦИЯ

С высоты своего 185	летнего воз	
раста «ЛГ» приятно поздравить 
главного редактора «МО» Андрея 

Устинова и его немногочисленных кол	
лег с этим радостным – не только для 
редакции – событием. Тем более что 
25	летию этого уникального издания 
посвящён не только замечательный 
вечер в Концертном зале им. Чайков	
ского, но и целый Всероссийский музы	
кальный фестиваль. Музыканты страны 
объединились под эгидой своей газеты.

Выпускать музыкальную газету ой 
как непросто даже в подходящий к 
концу вялотекущий Год культуры. Но 
прав её главный редактор: «Впервые 
газета стала изданием, которое не 
только поставляет информацию и от	
ражает факты и события окружающей 
действительности, но и формирует эту 
действительность. Она стала особым 
объектом на культурном пространстве, 
фактически сломав границы между ин	
формационным изданием и явлением 
художественной культуры». «Музыкаль	
ное обозрение» создало информацион	
но	музыкальное сообщество – Ассоци	
ацию музыкальных конкурсов России, 
стало первым изданием, под эгидой 
которого прошли фестивали, концерты 
и даже филармонические абонементы, 
издательские и композиторские про	
екты. Это первое музыкальное изда	
ние, начавшее выпускать свою библи	
отеку – уже вышли первые два тома: 
«Конкурс Чайковского. 1994–2011» и 
«INSTRUMENTARIUM, Альбом фото	

графий». К слову, Андрей Устинов, сде	
лавший за эти годы великое множество 
снимков, заслуживает фотографиче	
ской премии на полном серьёзе.

В общем, издание серьёзное, про	
фессиональное и вместе с тем прочи	
тываемое многими от первой до соро	
ковой полосы. Так приятно видеть, как 
шуршат страницами «МО» зрители  пе	
ред началом концертов в Большом зале 
консерватории или зале Чайковского. В 
прошлом году совместно с «Музыкаль	
ным обозрением» «ЛГ» вела рубрику 
«Мой Вагнер» к юбилею композитора. 
Вынуждены признать – только её со	
трудники могут дозвониться до самого 
востребованного маэстро, взять интер	
вью по телефону из любой части света. 
В недавней дискуссии вокруг одного из 
самых известных дирижёров страны га	
зета могла занять любую позицию, но 
она напечатала список всех загранич	
ных выступлений этого выдающегося 
музыканта. И всё с ним и его пополз	
новениями на соседние объекты куль	
туры стало ясно. Со своим бы театром 
успеть справиться...

Что желают юбилярам? Дальней	
ших успехов. И чтобы финансовая под	
держка Министерства культуры России 
и Федерального агентства по печати и 
массовым коммуникациям РФ, при по	
мощи которой осуществляется выпуск 
«Музыкального обозрения», увеличива	
лась. Хотя следующий 2015	й, как из	
вестно, Год литературы.

Д. ТЁМИН

Вынуждены быть первыми
Любимая газета меломанов 
«Музыкальное обозрение»: первые 25

Дорогие читатели! В нашем «Клубе 12 

стульев» действительно объявлен ремонт, 

и он ещё продолжается. Конкурс на заме�

щение вакансий идёт полным ходом. Спе�

шите! Вакансий всего двенадцать. Ждём 

ваших заявок по адресу satira@lgz.ru.

Временно исполняющий 

обязанности

 администратора клуба,

он же кризисный менеджер,

Захар 

Густомыслов
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«Эребуни-Ереван» один из самых 
любимых праздников армян, 
особенно ереванцев, которые с 

теплотой и любовью относятся к родно-
му городу.

Первое официальное празднество 
«Эребуни-Ереван» состоялось в октябре 
1968 года – отмечалась 2750-я годовщина 
основания Еревана. До 1988 года он отме-
чался ежегодно, однако после провозгла-
шения независимости страны эта тради-
ция возобновилась лишь в 1998 году.

Год от года всё более красочными и 
масштабными мероприятиями отме-
чают ереванцы годовщину любимо-
го города. В 2014 году Ереван с боль-
шой любовью готовился к празднику, 
и было сделано всё возможное, что-
бы праздничный день в очередной раз 
превратился в настоящее торжество как 
для жителей Еревана, так и для гостей 
столицы. Около 40 официальных деле-
гаций прибыли в Ереван для участия в 
праздничных мероприятиях «Эребуни-
Ереван – 2796». По случаю 2796-летия 
Еревана мэр Тарон Маргарян за много-
летнюю и активную деятельность в раз-
ных сферах наградил ряд лиц золотой 
медалью и присвоил звания.

В рамках празднества «Эребуни-Ере-
ван – 2796» в праздничную площадку была 
превращена также прилегающая к мэрии 
Еревана площадь России. Начало гран-
диозной церемонии возвестили гимном 
«Эребуни-Ереван» часы на башне мэрии 
Еревана. В ходе художественного меро-
приятия на центральной части площади 
группы с почти 800 участниками цветны-
ми щитами составили армянский трико-
лор и дату рождения Еревана.

Президент Армении Серж Саргсян 
в сопровождении мэра Еревана Тарона 
Маргаряна прошёлся по улицам столицы 
и наблюдал за мероприятиями, органи-
зованными в рамках празднеств «Эребу-
ни-Ереван – 2796». Президент республики 
и мэр Еревана побеседовали с участника-
ми торжеств, поздравили их с 2796-летием 
столицы. Жители и гости столицы, в свою 
очередь, поздравив президента Сержа 
Саргсяна и мэра Тарона Маргаряна, по-
благодарили за обеспечение праздничного 
настроения и за то, что День Еревана пре-
вратился в настоящий праздник.

После церемонии, состоявшейся на 
площади, мэр Тарон Маргарян и 25 000 

участников праздничного мероприятия 
торжественным шествием направились 
к площади Республики. Участников ше-
ствия поприветствовали танцевальные 
ансамбли, артисты ереванского цирка, 
спортивные и культурные группы. Де-
вушки в национальных костюмах уго-
щали участников парада дарами Ара-
ратской долины.

На площади Республики гала-кон-
цертом «Ереван – мой дом» заверши-
лись многочисленные и разнообразные 
мероприятия «Эребуни-Ереван – 2796». 
На нём присутствовали президент Арме-
нии Серж Саргсян, Католикос Всех Ар-
мян Гарегин Второй, председатель На-
ционального собрания Галуст Саакян, 
депутаты НС, члены правительства РА 
и Совета старейшин Еревана, предста-
вители делегаций городов-побратимов 
Еревана и многочисленные гости. До 
начала концерта мэр Тарон Маргарян 
поприветствовал всех присутствующих 
и отметил: «Столица армян всего мира 
Ереван сегодня отмечает 2796-летие. И 
в этот раз мы отмечаем праздник под 
девизом «Ереван – мой дом», который 
имеет особое значение. Да, Ереван наш 
общий дом, и, по моему убеждению, дом 
не только для ереванцев, но и всех ар-
мян мира. Этот факт обязывает и также 
является дополнительным стимулом для 
того, чтобы ещё и ещё добавить к сде-
ланному уже и реализовать намеченное 
со всей ответственностью и последова-
тельностью.

Чтобы каждый ереванец, каждый ар-
мянин, где бы он ни был, всегда с гордо-
стью говорил и представлял свой родной 
дом – Ереван. «Эребуни-Ереван» прекрас-
ный повод объединить наши усилия ради 
развития и процветания нашей страны и 
нашей любимой столицы.

Дорогие ереванцы, благодаря нашей за-
ботливой и усердной работе Ереван с каж-
дым годом становится более развитым, 
процветающим, красивым и удобным. И я 
уверен, что и впредь мы будем относиться 
к Еревану как хозяева своего дома».

Мероприятия, посвящённые 2796-ле-
тию столицы, завершились празднич-
ным салютом. Ереван повзрослел ещё 
на один год.

С праздником, Ереван!

Гаяне ГЕВОРКЯН

«Ереван – мой дом»
Празднества «Эребуни-Ереван – 2796» проходили под девизом «Ереван – мой дом»

Ереван – 2796
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Зорий БАЛАЯН

Уже три месяца я нахо-
дился в кругосветном 
плавании на парусной 

яхте «Армения», когда по элек-
тронной почте мне на борт 
прислали неожиданное, если 
не сказать, радостное для лю-
бого писателя письмо. В нём 
говорилось, что издательство 
«Художественная литература» 
приступило к изданию собра-
ния сочинений и что нужно 
срочно отправить предисло-
вие к первому тому.

Честно говоря, с небольшой 
группой моих товарищей, на-
ходясь в океане, готовясь, кро-
ме всего прочего, к такому от-
ветственному и серьёзному 
этапу, как огибание южной 
оконечности Южной Амери-
ки, то бишь печально извест-
ного мыса Горн, мне, оказыва-
ется, придётся ещё действенно 
подумать о каждом томe собра-
ния сочинений. Я хорошо по-
нимал, что организация тако-
го рода издания – это целая 
наука. Однако в моём случае 
речь шла в первую очередь об 
огромной и особой ответствен-
ности не только перед читате-
лями, но и перед самим собой. 
Казалось, ничего страшного 
нет во всём этом предприятии, 
особенно если учесть неска-
занный авторитет издательства 
«Художественная литература», 
о котором, чего скрывать, ещё 
не так давно мечтал каждый 
писатель. Но в создавшейся 
поистине экстремальной си-
туации я хорошо понимал, что 
для меня все сложности будут 
связаны вовсе не, так сказать, 
с заочностью сотрудничества с 
издательством, а совсем с дру-
гой, на мой взгляд, непростой 
проблемой. Вроде бы больших 
трудностей не должно быть. 
Практически все работы – как 
художественные, так и публи-
цистические – были изданы, 
можно сказать, опробированы, 
но вот это-то как раз меня и 
беспокоило. Многие рассказы, 
повести, очерки, эссе, статьи, 
путевые заметки, репортажи 
из экспедиций были изданы в 
советское время, когда все мы 
находились в плену у Главли-
та (госцензуры). А это значит, 
безбожно резали острые углы, 
сокращали целые, как прави-
ло, принципиальные куски, 
которые влияли на сюжет и 
образы героев. Порой, дабы 
спасти какую-нибудь острую 
мысль, ради раскрытия кото-
рой, собственно, и взялся за 
работу, приходилось пользо-
ваться спасительными заго-
товками из классиков марк-
сизма-ленинизма, цитатами, 
как правило, из материалов 
последнего съезда партии.

Честно говоря, все вынуж-
денные добавки, все выре-
занные слова, простые рас-
пространённые предложения, 
абзацы, а то и целые страницы 
(речь, конечно, не о редакти-
ровании) вызывали невыно-
симую боль в душе. Конечно, 
не думаю, что в таких случа-
ях, когда спустя годы, эпохи, 
можно трусливо позволить 
себе задним числом убирать 
всё то, что нынче, мягко вы-
ражаясь, не в моде. Нельзя се-
бя оправдывать, что время те-
перь другое. Хотя не сказал бы, 
что совсем оно, время, другое. 

Согласен, наглости и хамства 
стало больше. Всё тот же на-
бор концепций: субъективные 
и корпоративные симпатии и 
антипатии, оценки и анекдо-
ты о лидерах, идеологическая  
направленность, культ фан-
тастического количества пев-
цов-звёзд, шоуменов и так на-
зываемых олигархов. Кстати, 
нет такого термина. Кто-то 
взял и бывших советских це-
ховиков перекрестил в некие 
олигархи. Есть термин «оли-
гархия» – это режим, при ко-
тором политическая власть 
принадлежит узкой, неболь-
шой группе лиц. Между про-
чим, эта самая небольшая 
(по-гречески – олиго) группа 
может быть соткана не толь-
ко из богачей, но и из воен-
ных. Я не coвcем однозначно 
воспринимаю понятие «время 
другое». Скорее, не время – а 
мы другие. У Евтушенко есть 
прекрасные строки: «И не рас-
сказывай, мне, брат, что это 
время виновато, а ты совсем 
не виноват».

Так что и впрямь это мы бы-
ваем другими на том или ином 
отрезке времени. И за это 
нельзя никого винить. Ладно, 
моё поколение было поколе-
нием несмышлёнышей. Мне 
было два года, когда «чёрный 
ворон» увёз отца навсегда. 
Мне было десять лет, когда 
кончилась война. Но ведь в бо-
жество вождя веровало немало 
честных и взрослых людей. И 
среди них – талантливый и му-
жественный Леонид Гурунц, 
который в тридцать седьмом, 
в двадцать три года, отрёкся 
от родного отца и потом всю 
жизнь писал книги, где лейт
мотивом проходила фраза 
«Прости меня, отец!» Так он 
назвал одну из своих книг.

В отличие от моего друга, 
земляка карабахца Гурунца, 
мне, можно сказать, повезло. 
В марте 1956 года к нам на бо-
евой корабль прибыл морской 
офицер из политуправления 
и самолично прочитал вслух 
доклад Никиты Сергеевича 
Хрущёва на XX съезде КПСС 
о преодолении последствий 
культа личности Сталина. В 
тот день я вошёл в многомил-
лионное поколение XX съезда. 
Многое изменилось с тех пор. 
Неизменным остался только 
Главлит, особенно в суслов-
ские времена. А это практи-
чески все 60-е и 70-е годы. 
Именно тогда я бурно печа-
тался в центральных издани-
ях и бросил якорь нa Цветном 
бульваре, где находилась «Ли-
тературная газета». Нигде, ни 
в каком издании с сотрудни-
ками Главлита не имели ника-
ких контактов, но зато xoрошo 
вызубрили перечень закрытых 
тем, скажем, золотые запасы, 
наркоманию, демографию 
хронических алкоголиков и 
так далее. С годами, можно 
сказать, мы, по сути, обходи-
лись без глубоко засевшего в 
нас Главлита. Это ужасно тя-
жёлая работа – суметь доволь-
но остро подать важную тему, 
ловко обходя стороной тормо-
за цензуры. Я, конечно, тогда 
не мог написать книгу («Без 
права на смерть») о трагиче-
ской гулаговской судьбе моих 
родителей.

И теперь я ничего не хотел 
и не хочу вычёркивать в моих 
прежних, написанных на про-
тяжении пятидесяти ужасно 
разных лет текстах. Не при-
знаю тех, которые сами стали 
«другими» в «другом» времени, 
при этом в своих книгах иро-
низируют над своими учите-
лями, не скрывавшими слёз 
на похоронах Сталина.

Обмануть историю – зна-
чит лишиться истории. Я не 
хотел и не хочу хитрить. Пусть 
всё останется, как было. По 
крайней мере хотя бы не иска-
жаешь, не обманываешь само 
время. Ведь в каждом отдель-
ном случае это был отрезок 
моего времени, моей жизни, 
моей биографии. И каждый 
раз это был я. Или, как гово-
рил любимый мной Мишель 
Монтень, – «Моя книга – это 
я сам».

Моя книга – 
это я сам

«Величием бога Халди Аргишти, сын Менуа, эту могуществен-
ную крепость построил; установил её имя Эребуни для могуще-
ства страны Биайни и для устрашения вражеской страны. Земля 
была пустынной, могучие дела я тут совершил. Величием бога 

Халди Аргишти, сын Менуа, царь могущественный, царь страны 
Биайни, правитель города Тушпы».

Клинописная надпись обнаружена в 1950 году на холме Арин-Берд. 
Хранится в музее «Эребуни» в Армении

Табличка царя Аргишти I об основании города Еревана (782 год до нашей эры)

Послание мэра Еревана 
Тарона Маргаряна по случаю 

Дня Еревана
Дорогие ереванцы!
Сегодня мы отмечаем 2796-летие нашей любимой столицы, нашего 

большого дома – Еревана. Я уверен, что каждый из нас действитель-
но любит и ценит наш древний, но вечно молодой город. И что самое 
главное, эта любовь действительно искренняя и бескорыстная, что, 
в свою очередь, способствует тому, чтобы каждый раз празднество 
«Эребуни-Ереван» мы превращаем в настоящий праздник.

Каждый житель нашей 2796-летней столицы воистину заслужил 
право праздновать, поскольку каждый житель Еревана своим забот-
ливым отношением и отзывчивостью всегда вносит свой вклад в дело 
процветания города.

«Эребуни-Ереван» также праздник для всех армян, поскольку как 
столица всех армян мира – Ереван является большим домом для каж-
дого из них. Я так же уверен, что «Эребуни-Ереван» – уникальная воз-
можность для того, чтобы хотя бы мысленно вернуть армян мира в 
родной дом – Ереван, чтобы они смогли увидеть город, который с каж-
дым годом процветает и становится всё более красивым и удобным.

Так давайте сегодня, представляя наш любимый город всему миру 
под девизом «Ереван – мой дом», ещё раз докажем, что наряду с наши-
ми достижениями мы полны решимости сделать наш дом ещё лучше.

Дорогие ереванцы, поздравляю всех нас с праздником нашей люби-
мой столицы.

Давайте радоваться вместе и всегда помнить, что Ереван – наш 
дом, и относиться к нему как хозяева своего дома. А сегодня давай-
те умножим нашу любовь к нашему городу и скажем – с праздником, 
мой дом – Ереван!

mailto:lia_ivanyan@yahoo.com
mailto:w2006eta@yandex.ru
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ПО «МАЛЫМ АРМЕНИЯМ»

 АИРИС НТРАНА

Якутск встретил нас 13-градусным 
теплом и солнцем, что в первый 
момент совершенно не соче-

талось с нашими представлениями о 
«крайнем севере» и «вечной мерзлоте». 
А мы – это делегация из Армении, при-
глашённая принять участие в церемо-
нии открытия церкви: губернатор Ара-
гацотна Саркис Саакян, замминистра 
диаспоры Серж Срапионян, известный 
поэт Размик Давоян, народный артист 
РА, юморист Ашот Казарян и я – в ка-
честве собкора «ЛГ» по Армении.

7 сентября в Якутске открылась са-
мая северная армянская церковь – 
Сурб Карапет (Святой Карапет, т.е. 
Святой Иоанн Предтеча), единствен-
ная в зоне вечной мерзлоты. В присут-
ствии многочисленных представителей 
местной армянской общины и гостей 
глава Ново-Нахичеванской и Россий-
ской епархии Армянской Апостоль-
ской Церкви епископ Езрас Нерсисян 
провёл чин освящения церкви и бого-
служение. А затем владыка Езрас про-
вёл обряд крещения пяти армянских 
детей.

Под строительство церкви и куль-
турного центра городским округом был 
выделен участок на Хатынг-Юряхском 
шоссе. Кстати, представители город-
ских властей Якутска, впечатлённые 
величием возведённого храма, выра-
зили искреннее сожаление, что в своё 
время не отдали под застройку землю в 
центре города. Церковь названа в честь 
«Мушского Святого Карапета» в про-
винции Муш, который некогда был 
одним из главных религиозных и об-
разовательных центров Западной Ар-
мении. Монастырь основал сам Григо-
рий Просветитель в IV веке – на мощах 
Иоанна Крестителя, а потому и соот-
ветственно носил имя  Предтечи. По-
сле геноцида 1915 года в Муше армян 
не осталось, турецкое правительство 
взорвало монастырь и переселило в эту 
местность курдов, которые использо-
вали монастырские хачкары и декоры 
как подручный строительный мате-
риал. От монастыря почти ничего не 
осталось, а под единственной уцелев-
шей стеной курдские женщины ныне 
сушат шерсть...

Нет сомнения, что для проживаю-
щих в Якутске армян  7 сентября 2014 
года станет одной из самых важных и 
запоминающихся  дат – на века, если 
не навсегда! Ведь возведение церкви – 
это многоступенчатое метафизическое 
строительство:  кладёшь фундамент – 
собираешь единомышленников, стро-
ишь церковь – сплачиваешь своих 
соплеменников, освящаешь здание 
– утверждаешь своё присутствие в 
данной местности… А потом сама 
церковь начинает своё духовное стро-
ительство – крест не допустит забве-
ния истоков и корней, шараканы (ар-
мянские духовные песни) не позволят  
удалиться от родного языка, а тысяче-
летние сакральные обряды воспрепят-
ствуют отстранению от традиций пред-
ков. Как бы далеко от родины и где бы 
ни находился армянин!

Не секрет, что по историческим или 
генетически национальным причинам 
церковь для армян имеет куда большее 
значение, нежели лишь место для пред-
стояния и приобщения к Богу. Так уж 
сложилось, что по всему миру армян-
ские церкви становятся центрами со-
хранения армянства – где звучит ар-
мянская речь, где крестят и венчают, 
согласно канонам ААЦ, где пребывают 
в уверенности, что так же поступят и 
дети детей их, и внуки внуков…

Здесь же, в Якутске, в большой ме-
ре этому будет  способствовать ещё и 
построенный рядом с храмом культур-
но-общественный центр, в котором 
расположатся воскресная школа, кон-
ференц-зал, актовый зал и офис Сою-
за армян города. Презентацию центра 
предполагают провести уже к концу 
этого года. В день же открытия храма 
были установлены бюсты двум выдаю-
щимся армянам современности – из-
вестного российского исследователя 
Арктики и Антарктики, крупного учё-
ного-океанолога Артура Чилингарова 
и самого известного армянина Якутии 
композитора Гранта Григоряна – ос-
новоположника якутской композитор-
ской школы. Здесь же, во  дворе церк-
ви, поставили также и два хачкара.

На торжественном обеде, органи-
зованном в честь освящения церкви 
Святой Карапет, от имени министра 
диаспоры Грануш Акопян заммини-
стра Серж Срапионян вручил золотую 
медаль председателю Союза армян 
Якутска Хорену Саакяну, а почётных 
грамот министерства удостоились чле-
ны общины – Сос Варжапетян, Рафик 
Манукян, Вачаган Варжапетян, Ашот 
Карапетян и Самвел Казарян. Следует 
отметить, что местные  власти, в свою 
очередь, также отметили наградами 
наиболее активных участников строи-
тельства церкви…

Говоря о банкете, невозможно не 
упомянуть про деликатесы якут-
ской кухни: жеребятину и конину 

в разных копчёных исполнениях, неж-
нейшую оленину, кумыс с определённой 
дозой алкоголя и конечно же всевозмож-
ные блюда из вкуснейших рыб – нельмы, 
чира, омуля… А для любителей суши это 
настоящий рай с салатом из заморожен-
ного рыбного филе и изысканной стро-
ганины. Кстати, в составленном одним 
журналом несколько лет назад «меню» 
из 30 блюд, которые «надо обязатель-
но попробовать», якутская строганина 
из озёрного чира занимает третье место 
(жаль, что тогда не знала).

По причине очень короткого нашего 
пребывания в столь далёком краю нам 
пришлось в перерывах между мероприя-
тиями хоть в какой-то мере успеть озна-
комиться с местными достопримечатель-
ностями. С чисто армянским радушием 
свои услуги предложил октемберянец 
(район в Армении) Айваз Хачатрян, ко-
торый жил в Якутске более двух десятков 
лет. Интересен тот факт, что многих ар-
мян можно считать якутскими долгожи-
телями. Некоторые из них ещё молодыми 
оказались в краю вечной мерзлоты, там 
же работали, получали образование, об-
заводились семьями, основывали свой 
бизнес. Словом, обосновывались проч-
но и надолго. Понятно, что это связано с 
возможностью больших заработков, ра-
ди обретения которых человек склонен 
преодолевать много трудностей. Кстати, 
по данным Первой всеобщей перепи-
си Российской империи 1897 г., в Якут-
ской области находились на жительстве 
19 армян – 17 мужчин и 2 женщины, а 
сейчас их уже 5000. Значительное чис-
ло живущих  в Якутии армян обоснова-
лось ещё в советское время, так что не 
следует связывать рост численности ар-
мянской общины исключительно с ны-
нешней экономической ситуацией в РА 
и миграцией. Трудно, конечно, предста-
вить привыкших к солнцу и жаре армян 
в диаметрально противоположных кли-
матических условиях. Если в Армении 
обычно с марта по октябрь стоит тёплая, 
почти летняя погода, то в Якутии апрель 
и октябрь считаются зимними месяцами. 
Наши соотечественники в основном за-
нимаются строительством, и, по всей ви-
димости, им ещё долго придётся пребы-
вать в статусе крайней востребованности, 
поскольку Якутск строится и расширяет-
ся. Дома здесь строят на сваях. В зависи-
мости от этажности и тяжести (если мож-
но так выразиться) здания сваи забивают 
на глубину от трёх до двенадцати метров. 
К примеру, церковь Сурб Карапет стоит 
на 12-метровых сваях, причём – в боло-
тистой местности. А болот здесь хвата-
ет. Так, во время весеннего паводка уро-
вень Лены поднимается на 5–8 метров, 
и всё вокруг оказывается в плену водной 
стихии. Берег реки на выезде из города 
сплошь застроен деревянными домика-
ми, которые весной постоянно оказыва-
ются под водой. Когда же уровень Лены 
спадает, жители топят печи и просуши-
вают свои жилища от сырости и влаги. 
Глядя на  эту величавую и по озёрному 
спокойную реку, трудно представить её 
сокрушительную мощь в период весенне-
го разлива. Но ещё труднее представить, 
как удаётся местным жителям всего лишь 
за 3–4 коротких тёплых месяца так высу-
шить свои деревянные жилища, чтобы в 
них пережить-переждать 8–9 запредель-
но морозных, по нашим меркам, месяцев.

Должна признаться – я прекрасно 
осознаю, что эти вот мои путевые рас-
сказы о Якутии даже по-интернетовски 
не точны, а скорее, эмоционально вос-
торженны. Причину же склонна видеть в 
самом факте открытия церкви, а это са-
кральное действо поистине считаю про-
явлением героизма местной общины, 
равно как и неоспоримым доказатель-
ством их желания сохранить свой армян-
ский ген и национальную самоидентич-
ность. Но вместе с тем всё увиденное и 
услышанное было настолько захватыва-
ющим и экзотичным, что нельзя не по-
делиться впечатлениями. Кстати, слово-
сочетание «экзотическая страна» лично у 
меня всегда ассоциировалось с щедрым 
солнцем и океанским побережьем. А ока-
залось – нет… вот чем же не экзотика ар-
бузные грядки на Крайнем Севере? Да не 
только арбузные…

По прибытии в Якутск ранним  утром 
нас сразу же да с чисто армянским хле-
босольным радушием повезли кормить. 
Сугубо по времени и с большой натяжкой 
можно было бы считать это завтраком, 
а по сути и обильному содержанию за-
столья – настоящим обедом. Не сомне-

ваясь, что свежие и вкусные помидоры, 
зелень и огурцы привозные, спросили – 
откуда привозят? Нам ответили, что стол 
заставлен исключительно местной сель-
хозпродукцией, которую, дескать, неда-
леко отсюда и выращивают. Напроси-
лись на экскурсию – убедиться воочию. 
Нас повезли на овощной рынок за горо-
дом. Было удивительно и как-то смешно 
видеть огромнейший огород с участками, 
отведёнными  под всевозможные овощ-
ные культуры Большой земли – помидо-
ры, баклажаны, перец, кукурузу, укроп, 
капусту, картошку… всё!

Оказывается, корейцы умудрились 
благодаря неким заумным технологи-
ям обеспечивать якутян в летние меся-
цы свежими и экологически чистыми  
овощами. Вот тебе и «страшная» вечная 
мерзлота. Кстати, почему-то сразу по-
думалось, что здесь совершенно непри-
емлема известная пословица – «не рой 
другому яму…». Всё одно – больше ме-
тра  не выроешь.

Но вернёмся к экзотике, которой пе-
реполнена местность Ус Хатын, где тра-
диционно проходит самое главное празд-
нество Якутии – Ысыах. По сути, это 
якутский Новый год, который отмечают  
в конце июня. По сбивчивым рассказам, 
конечно, не представишь всё очарование 
этого праздничного действа, но невоз-
можно не почувствовать мощную энерге-
тику местности, где тут и там вздымаются 
вверх деревянные скульптуры, удиви-
тельно тонкой резьбы. Украшением Ус 
Хатына, несомненно, был устремлённый 
в прозрачное и высокое синее небо столб 
(сэргэ) с инкрустированной металличе-
ской поверхностью. Сэргэ, согласно по-
верьям, исполняет желания: надо лишь 

бросить монетку, три раза обойти столб 
и, обхватив его руками, замереть – зага-
дать желание. Щедрая россыпь монеток 
вокруг столба – явное свидетельство то-
го, что многие и не сомневаются в силе 
магических объятий со священным стол-
бом. В Ус Хатыне связь с природой ощу-
щается почти физически – то ли от не-
привычного для горожанина чистейшего 
воздуха, то ли от обилия культовых соо-
ружений, или же от глубинного осозна-
ния того, что находишься на самом краю 
земли. И смутно улавливаешь, почему са-
ха считают себя детьми природы. И уже 
не удивляешься, что в XXI веке якутские 
охотники в лесу оставляют еду для вы-
гнанного из стаи старого одинокого вол-
ка Майа, как их предки на охоте кормили 
«Байанай» – дух охоты и удачи…

Жаль, конечно, что ограниченное вре-
мя и плотный график не позволили боль-
ше узнать об этой бескрайней и удиви-
тельной земле. Однако уезжали оттуда с 
лёгким сердцем – от осознания того, что 
этот суровый и холод-
ный край тепло принял 
наших соотечественни-
ков, и церковь Сурб Ка-
рапет тому яркое свиде-
тельство!

Лия ИВАНЯН,
ЕРЕВАН–ЯКУТСК–

ЕРЕВАН

Тепло вечной мерзлоты «Нам просто повезло, 
что мы возводим храм…»– На днях в Якутске намечается открытие самой северной армянской церкви.

– Это сколько же армян в Якутии, что уже церковь построили?
– Можешь поехать и сама  всё узнать. Поедешь?
– С удовольствием!

Диалог между Зорием Балаяном и мной (Л.И.)

И вот летим в Якутск… Красно-оранжевый закат солнца, а букваль-
но почти вслед – молочно-голубой горизонт и рождение нового дня 
с ярко-жёлтым золотом солнца. Из иллюминатора взгляду откры-
вались тысячи километров пустынной земли, окроплённой озёра-
ми, причудливыми зигзагами рек и бесчисленных притоков. При 
обзоре сверху кимберлитовых трубок (месторождение алмазов) 
поневоле возникали некие неземные – инопланетянские образы и 
думы… Но всё это – совершенно иной  разговор и для других стра-
ниц. А здесь и сейчас расскажем об очередной «Малой Армении».

– Хорен Арташесович, на 
протяжении почти полутора 
десятков лет вы возглавляете 
общественную организацию 
Союз армян города Якутска, 
которую сами же и создали. 
Как вы оказались в Якутске, 
какова история возникновения 
армянской общины?

– В Якутск я приехал в 1984 
году. Здесь жил мой родной 
дядя. Поступил в Якутский 
государственный универси-
тет, а через месяц уехал слу-
жить в армию – в Читинскую 
область. Отслужив, вновь вер-
нулся в Якутск, окончил учёбу 
и открыл свой бизнес – стро-
ительную фирму. В 2001 го-
ду создали общину, основали 
общественную организацию 
Союз армян города Якутска. 
Наша община насчитывает 
пять тысяч человек. В основ-
ном армяне приехали сюда 
в начале 60-х годов. Боль-
шинство из них занимаются 
строительством. За этот пе-
риод нами было сделано не-
мало. После землетрясения и 

во время карабахской войны  
наша община неоднократно 
посылала помощь как в зону 
бедствия, так и в Нагорный 
Карабах. В самом Якутске 
построили армянский сквер, 
сейчас вот возвели армянскую 
церковь… Можно сказать, мы 
здесь осели надолго.

– В чём и в каких конкрет-
но мероприятиях и делах выра-
жается помощь Союза армян 
Якутска жителям республики?

– Это вполне естествен-
но, что армянская община 
принимает самое активное и 
не разовое участие в жизни 
Якутска. В частности, ког-
да было наводнение в городе 
Ленске, армяне очень актив-
но участвовали в оказании по-
мощи – было собрано много 
тёплых вещей, продуктов для 
пострадавших. Строитель-
ные организации, которые 
возглавляют армяне, неодно-
кратно приходили на помощь 
в восстановительных работах. 
Мы также активно участвуем 
во всех акциях, направленных 
на поддержку детей из небла-
гополучных, многодетных 
и малообеспеченных семей 
Якутска.

Многие из наших земля-
ков здесь занимаются благо-
творительностью. Естествен-
но, это наша благодарность 
республике за то, что в труд-
ные для Армении годы – по-
сле землетрясения, во время 
карабахских событий – здесь 
очень хорошо приняли нас, 

армян. Естественно, мы и 
стараемся в какой-то мере 
воздать должное местному 
населению. Не будем забы-
вать, что армяне, в какой бы 
стране ни жили, они всегда 
старались принести пользу 
этому государству. То есть 
здесь мы не живём исклю-
чительно по принципу – 
что-то купил-продал, что-то 
заработал, а стараемся ещё 
и блага созидать своим тру-
дом. И поэтому наши сооте-
чественники здесь – уважае-
мые люди.

– Насколько известно, по 
вашей инициативе в 2002 году 
община разбила сквер на бере-
гу озера Талое, установила там 
Хачкар, доставленный из Ар-
мении. Как это восприняли на-
ши соотечественники и жите-
ли республики? Содействовали 
ли эти инициативы сближению 
народов, различных культур?

– Да, естественно. К при-
меру, этот армянский скве-
рик мы создали на совершен-
но  безлюдном месте – на 
болоте. Сделали в помощь 
не только самой общине, но 
и республике – к  370-летию 
города Якутска. Все соотече-
ственники откликнулись на 
наш призывный клич. Кто 
транспортом помог, кто тех-
никой, кто стройматериа-
лом, кто рабочей силой, кто 
деньгами… И вот сегодня это 
одно из красивейших мест 
города.

– Одним из наиболее амби-
циозных планов общины можно 
считать строительство армян-
ской церкви в Якутске. Как 
возникла эта идея и насколь-
ко сложно было реализовать 
столь грандиозный план? Ка-
кие проблемы при этом прихо-
дилось  преодолевать?

– Одной из первых идей 
было то, что у нас в Якут-
ске много смешанных бра-
ков, совместных семей, бра-
ков армян и русских, армян и 
якутов. Естественно, мы ста-
рались, чтобы вот эти дети 
чувствовали себя армянами, 
стали армянами. Крещение 
в церкви, различные наци-
ональные обряды, служба – 
всё это могло бы нам помочь 
в этом вопросе. Мы же знаем, 
что на протяжении веков цер-
ковь была символом не толь-
ко веры, но и сплочения ар-
мян, символом образования 
и культуры. Ведь и школы 
находились при церквях, и 
университеты. Церковь была 
самой главной собирающей 
точкой для армян. Вот и ре-
шили около церкви и школу 
построить…

В общем, строили мы всё 
это на деньги общины. Весь 
камень внутренней и внеш-
ней отделки привезли из Ар-
мении. Естественно, привез-
ти всё это в такую даль было 
достаточно трудно, по два-
три месяца груз до нас дохо-
дил. Работать здесь можно 
всего пять месяцев в году. По-
скольку уже в сентябре мину-
совая температура, невозмож-
но продолжать строительство. 
Работать приходилось макси-
мум четыре-пять месяцев в 
году. Иными словами, мы за 
четыре года проделали годо-
вую работу.

Да и потом, это же первая 
церковь, которая стоит на 
сваях. В вечной мерзлоте мы 
забивали сваи на глубину 12 
метров, и лишь потом зали-
вали фундамент. Да и строи-
ли на местности, где раньше 
было болото. Но всё это уже 
позади. Сегодня освоенное 
нами пространство напоми-
нает рай…

– Во время проектирования 
и строительства вы контакти-
ровали с Эчмиадзином, пред-
ставителями ААЦ?

– Естественно, когда у нас 
возникла идея церкви, мы 
стали советоваться с влады-
кой Езрасом. Он из Москвы 
отправил нам макет. Но про-
ект был рассчитан для тёплых 
условий. Так что его при-
шлось отдать в проектный 
институт, чтобы там приве-
ли в соответствие с нашими 
якутскими реалиями. А ког-
да первые сваи забивали, мы 
пригласили владыку Езраса, 
чтобы он освятил закладку 
церкви. Сейчас он снова при-
летает – теперь уже проведёт 
чин освящения возведённого 
храма.

– А в какую сумму обошлось 
общине строительство церкви?

– Конкретно пока трудно 
сказать. Но в целом – больше 
ста миллионов рублей. При 
этом, не считая рабочую си-
лу. Наша община привозила 
бригаду мастеров из Гюмри. 
Остальных строителей ка-
ждая организация направляла 
на работу – по два-три чело-
века ежедневно. Они помога-
ли делать бетонные и другие 
работы.

– Что для вас лично симво-
лизирует день открытия армян-
ской церкви в Якутске ?

– Когда мы в общине об-
суждали идею построения 
церкви, я всегда говорил: 
«Ребята, нам просто повез-
ло, что мы возводим храм. 
До нас здесь жили люди, ко-
торые гораздо крепче стояли 
на ногах, но им не довелось 
сделать это. А вот нам повез-
ло устроить самый светлый 
праздник всех времён для ар-
мян Якутска»…

– В чём проявляется связь 
якутских армян с Арменией? 
Ощущает ли община поддерж-
ку родины и в чём это выража-
ется? Будут ли в дальнейшем 
расширяться эти связи и, на 
ваш взгляд, в каком направ-
лении?

– Я считаю, что здесь ак-
центы должны быть расстав-
лены по-другому. Мы не 
должны ожидать, что Арме-
ния может сделать для нас, а 
спрашивать себя, что мы в со-
стоянии сделать для родины. 
Мы же все отлично осознаём, 
в каком состоянии находится 
наша страна. Вот поэтому-то 
сами обязаны чем-то помочь 
ей. Естественно, после завер-
шения строительства церкви 
в основном начнём думать и 
готовить конкретные проек-
ты, которые будут реализовы-
ваться в самой Армении…

Министр диаспоры  Гра-
нуш Акопян  уже отправила 
нам книги. Она также сказа-
ла, что, когда будет законче-
но строительство школы, она 
отправит нам учителей. Мы 
хотим, чтобы проходили три 
предмета – армянский язык, 
армянскую литературу, ар-
мянскую историю и чтобы эти 
предметы в воскресной шко-
ле проходили в обязательном 
порядке…

Когда мы начинали фор-
мировать общину, встреча-
лись в гаражах, где проводили 
наши собрания. А сейчас но-
вое поколение будет прово-
дить свои общественные ме-
роприятия в благоустроенных 
помещениях и офисах. В об-
щественно-культурном цен-
тре есть зал заседаний. Мож-
но приглашать знаменитых 
людей Якутии, постоянно 
лоббировать свои интересы. 
Чтобы люди, которые будут 
здесь баллотироваться – и 
президент, и депутаты, – счи-
тались с нашими голосами. 
Это очень важный момент.

– Как вы думаете, ваши де-
ти и внуки будут жить в Якут-
ске или станут основателями 
новых армянских общин – «на 
другом краю земли»? Как вы к 
этому отнесётесь и соотносит-
ся ли это с историей армянско-
го народа, генетическим кодом 
и ментальностью армян?

– Вы знаете, у меня мечта 
– вернуться в Армению. Вот 
каждый Новый год, когда из 
Якутска все отправляются от-
дыхать в тёплые края, я при-
езжал в свою родную деревню. 
Для меня это самое сказочное 
и лучшее место на земле. Так 
что мечта у меня – чтобы мои 
дети вернулись на родину. 
Каждый человек должен жить 
на родине. Но если у них так 
получится, что будут жить в 
другом месте, то, естественно, 
пусть сплачиваются, собира-
ют  вокруг себя соотечествен-
ников и единомышленников, 
пусть создают общины. Но 
главной целью всех этих об-
щественных организаций, об-
щин должна быть защита ин-
тересов родины. И надо всегда 
думать о своей исторической 
родине…

В преддверии открытия церкви Сурб Карапет кор-
респондент газеты «Новое время» Валерий Гаспа-
рян специально для «ЛГ» побеседовал с председа-
телем Союза армян Якутска Хореном СААКЯНОМ.

P.S. Хочу поделиться ещё одним наблюдением. По возвращении домой прочитала про 
Якутию и поймала себя на том, что нынешние санкции со стороны европейских государств по 
отношению к России показались мне просто смешными. Ведь одна только Якутия настолько 
богата природными ресурсами – алмазы, золото, нефть и газ, многие металлы, а также – 
700 000 рек и 800 000 озёр и др., что может весь мир накормить. В наш век высоких техноло-
гий всё это реально используемо и имеет несказанно высокую цену, уж не говоря о том, что 
никакие экономические и политические реалии не могут заставить европейских и американ-
ских дам отказаться от чистейших якутских бриллиантов, а господ – от вкуснейшей икры…

Церковь Сурб Карапет
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МЕМОРИАЛ

Начало жизни Алисии Киракосян сло-
жилось так же, как и у многих её свер-
стников-соплеменников. Дети армян, 

чудом спасшихся от геноцида, они родились 
на чужбине – гражданами тех стран, что за-
менили им родину и чья образовательная си-
стема, морально-психологическая атмосфе-
ра стали черенками, привитыми к живому 
стволу, который издревле питали армянские 
корни.

Корни рода Алисии питала земля Вана, 
давшая на удивление много талантливых пи-
сателей, артистов, художников. Достаточно 
упомянуть тоже оказавшегося в Америке Ар-
шила Горки, чьи воспоминания и картины 
так проникновенно представляют навсегда 
потерянный им отчий край и чья тоска по 
родной земле как бы сосредоточилась в зна-
менитом портрете матери, в её грустных и 
прекрасных глазах. Точно так чувствовала и 
воспринимала землю своих предков и Али-
сия Киракосян.

В Армении её стихи впервые были изда-
ны отдельной книгой в 1967 году в отлич-
ных переводах Ваагна Давтяна («Корень и 
сущность»). Молодая поэтесса, родившая-
ся в Аргентине, писала тогда по-испански. 
С годами, однако, её творчество осваива-
ет новые языки: армянский и английский. 
Алисия одинаково свободно писала на трёх 
языках – явление поистине уникальное.

Вторым после Ваагна Давтяна открыва-
телем  стихов Алисии Киракосян в Армении 
стал композитор Роберт Амирханян, напи-
савший на её слова цикл песен, популярных 
в среде армянской интеллигенции с конца 
60-х и до 80-х годов. Не зря поэтесса неод-
нократно утверждала, что настоящая лирика 
имеет цвет, колорит, мелодию.

Две книги Алисии Киракосян (вторая – 
«Письмо в Армению» – вышла в Ереване в 
1979 году также в переводе В. Давтяна) от-
крыли армянскому читателю автора весьма и 
весьма своеобразного. Да, это были перево-
ды с испанского языка на армянский, и есте-
ственно, что творчество Алисии Киракосян 
не могло оказаться вне богатейших традиций 
испаноязычной поэзии. Однако в ней так же 
отчётливо, так же явственно прослеживалась 
связь с литературой армянской.

Судите сами, разве не является это ма-
ленькое стихотворение как бы продолже-
нием любовных айренов Наанета Кучака?

Любовь – единственный гений бытия.
Альтернатива любви
вовсе не нелюбовь,
а смерть.
Влюблённые воскрешают бессмертие.

(Подстрочный перевод Аэлиты Долуханян)

Во втором ереванском сборнике Алисии 
Киракосян отчётливее становятся граждан-
ские мотивы. В него, в частности, вошло по-
любившееся читателям «Письмо в Армению» 
– яркий образец патриотической лирики, под 
которым подписались бы многие наши раз-
бросанные по миру соотечественники.

Страстная, эмоционально насыщенная 
гражданская лирика этой новой книги яви-
лась приятной неожиданностью для чита-

теля. Вторым его открытием можно считать 
тему материнства, глубоко и мощно разра-
ботанную поэтессой во многих стихах. Че-
ловек – частица космоса, и эту частицу соз-
даёт мать, фактически она созидательница 
микрокосма, его разумного атома. Мать лю-
бит своё дитя ещё до его рождения, обожает 
после появления на свет, при этом прекрас-
но понимая, что, подарив ребёнку жизнь, 
обрекает его на многие трудности и испы-
тания, что ему придётся не только пользо-
ваться благами земного существования, но и 
нести тяжкий крест на этом тернистом пути. 
В этом великое счастье и великая трагедия 
материнства.

Тема эта получила развитие в книге стихов 
«Алтарь», написанной на армянском языке 
и вышедшей в свет в Лос-Анджелесе в 1989 
году. Книга как бы обобщает пройденный 
поэтессой путь: здесь приведены биографи-
ческие данные Алисии Киракосян, наибо-
лее значительные этапы её жизненного пу-
ти, библиография произведений, перечень 
литературных премий, рецензий на её книги 
и многое другое. Издание оформлено с боль-
шим вкусом, иллюстрировано работами мно-
гих известных художников, в числе которых 
Пабло Пикассо и Гарзу, которые рисовали 
специально для Алисии Киракосян.

Но главное, конечно, стихи. «Алтарь» – 
яркое, тематически разнообразное и в то 
же время удивительно цельное полотно. На  
страницах книги, помимо традиционных для 
поэтессы тем, нашли отражение новейшие 
события, и в первую очередь – карабахское 
движение. Алисия Киракосян рассматрива-
ет его в контексте всего исторического пути 
своего народа и потому уверена, что голос 
его непременно будет услышан и понят во 
всех уголках планеты, ибо это клич свобо-
ды, это скопившееся в душах, спрессован-
ное временем и вырвавшееся наружу, точ-
но буря, стремление нации самой вершить 
свою судьбу. И конечно же, поэтесса вновь 
и вновь стремится переосмыслить трагиче-
скую участь соотечественников, понять при-
чины этой «величайшей несправедливости». 
Обращаясь к Богу, она упрекает его в том, 
что он на какое-то время забыл о преданном 
ему народе:

…Но я тебя спрашиваю:
на какое путешествие
по вселенной
ты тратил время,
когда гибли армяне?

Понимая, что свободу невозможно завое-
вать без борьбы и без жертв, Алисия Кирако-
сян в то же время по-матерински относится 
ко всему живому, ей ненавистны война, на-
силие, кровь, смерть. Мир видится ей ране-
ным голубем с кровоточащими крыльями, и 
его необходимо излечить, чтобы он мог снова 
воспарить над планетой. Мир способен сте-
реть зло с лица земли, утешить и накормить 
голодных детей, высушить каждую слезу...

Аэлита ДОЛУХАНЯН,
членкор НАН РА, доктор 

филологических наук, профессор
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24 мая 2014 года в Лос-Анджелесе в возрасте 78 лет скончалась извест-
ная поэтесса армянского происхождения Алисия Киракосян (родилась в 
1936 году в Аргентине).

Автор многочисленных сборников стихов на армянском, испанском 
и английском языках. В 1996 году была номинирована на Нобелевскую 
премию в области литературы.

Вардан АКОПЯН

Родился в 1948 г. в селе Арпагетук Га­
друтского района НКР. Окончил Бакин­
ский педагогический институт и долго 
работал в газете «Советский Карабах». 
Доктор филологических наук, профес­
сор. С 1983  г. руководит Союзом пи­
сателей Арцаха. Автор гимна НКР, его 
произведения переведены на многие 
языки, многократно награждён ордена­
ми и медалями.

КОЛЛАЖИ
Время, сгустившееся во мне,
хранит мгновенья, что не уместятся
ни в одном из имений Кроноса.

Интересно знать, почему птицы
садятся всегда на зелёные ветки,
а вороны – только на голые?

Деревья живут в лесу,
между тем как лес – я смотрю внимательно –
находится вне деревьев.

Победитель и побеждённый заняты
одним – обеспечивают ход борьбы,
и один несостоятелен без другого.

Я живу в печали слова,
как живут меткие краски поля
на крыльях бабочки.

С дерева свисает арфа Давида.
Лучшая из моих любовных песен
та, что вообще не о любви.

В конце концов, почему я вечно
ухожу, удаляюсь из той самой точки,
к которой стремлюсь всю жизнь?

			   Перевёл Альберт НАЛБАНДЯН

Норек 
ГАСПАРЯН

Родился в 1959  г. 
в  с е л е  С а р у ­
шен Аскеранско­
го района НКР. 
Окончил филфак 
Степанакертского 
п е д и н с т и т у т а . 
П р е д с е д а т е л ь 
совета  Общест­

венной телерадиокомпании Арцаха. 
Трижды удостоен премий за сценарии 
документальных фильмов.

ПАУТИНА
То вверх, то снова вниз, 

вот чудо-колыбелька!
Попал, не выйти уж, 
		  закрыта напрочь дверь.
И кто его туда так с лёту кинул ловко?
И кто шепнёт, уйди... 
		  освободись теперь?

Бай, баюшки-баю, плодов благоуханье,
Нет ни часов, ни дней, 

движенье – лживый фарс.
Что было – всё одно, 

что будет – толку вряд ли.
Кто думает о том – что ожидает нас?

И словно не было его в подлунном мире,
Не обжигало сердце вожделенье, пыл,
От боли не стонал, не восходил к вершине,
И Бога не видал, прильнул к стопам, застыл.

А нынче баю-бай, смешавши грех, молитву,
Несущее  бытьё, чуть шаг – в паучью снедь.
Паук всё ткёт вокруг тугую паутину.
Вверх, колыбелька, вниз... 

Когда ж настигла смерть?

Анаит КОЧАРЯН

Родилась в 1968 г. в селе 
Ашан Мартунинского района 
НКР. Окончила филфак Сте­
панакертского пединститута. 
В 1989–1999  гг.  была се­
кретарём Союза писателей 
Арцаха, а в 2000–2006  гг. – 
главным редактором газеты 
«Степанакерт». С  2006 г.  – 
руководитель секретариа­
та Национального собрания 
НКР. Автор семи поэтических сборников.

ОСЕННИЕ ВИДЕНИЯ
Лист трепещет в ладони у ветра,
как безумная птица
в груди у меня.
Ветер вздыбился
словно сорвавшийся конь,
листья ветер седлают
и срываются вниз.
Из расщелин в стене
комья глины слезами спадают.
Постарела стена, как и осень.
Стена...
безудержно плачет.
Облака разлетаются в клочья.
И кажется им
осень – мать их,
из мёртвых восстала.
Говорю я –
Туман – это сгусток тоски,
                  взгляд печальный,
он, душу терзая, рыдает.
Откликаешься ты –
Нет,
то песня,
песня это,
напев...

Роберт ЕСАЯН

Родился в 1958 г. в 
селе Тазагенд Жда­
новского района НКР. 
Окончил филфак Сте­
панакертского педа­
гогического институ­
та. Автор сборников 
поэзии и прозы. Удо­
стоен литературной 
премии РА «Даниел 
Варужан». Главный 
редактор газеты «Защитник Родины».

1
Не буквы это – вены.
В них наша кровь течёт, выискивает нас,
и в этом самом поиске родился я,
с волненьем и тоской назвал его... Отчизна.

2
Пишу я на бумаге...
Нет –
во взоре времени пишу.
И в кельях моей кожи, уповая на спасенье,
молятся всё ещё бесчисленные грёзы
и ожидают, ожидают, ждут нетерпеливо –
когда ж из рьяного пера глухой ночи
взойдёт Души денница,
чтобы в колыбелях 
		  Беспредельности вселенской
слова испили звёзд молочный вкус.
Я – промелькнувший метеор
в глазах бумаги ясноликой...
       Я – взгляда остриё,
которым наузы срубают
в рутине рыхлой...
        Сверкающее слово
неуёмное в моих устах –
то Бездны глаз...

ПОЭТЫ АРЦАХА

«С волненьем и тоской назвал его... Отчизна»

Художник Абраам Саакян. «Русалка»

Алисия КИРАКОСЯН

ИЗ КНИГИ «АЛТАРЬ»

* * *
Я руки распахнула
тебе навстречу.
Руки
раскрытыми остались.

Распахнутые руки – знак воли
и свободы.

Но также скорбный образ
распятого Христа.

* * *
Возвратилась усталая
с пышного бала-банкета.

Спотыкающиеся каблуки
скинула с ног.

На вешалке
одежду разместила,
поверх неё
набросила улыбку.

С себя стряхнула
сопение
титулы
должности
маленьких людей.

Старательно почистила зубы
чтобы содрать с них 
		  клейкое эхо
пустых разговоров
и праздного шума.

И помыла лицо
чтобы снова общаться 

с природой
чтобы смыть этот вечер 

и смыть вместе с ним 
это зря изведённое время 
убывающей жизни.

* * *
Я жажду полноты.

Открыла свой дневник
и разглядеть сумела
лишь суетность полулюбви
в полуосвещённых буднях
в окружении 
полупочтенных людей.

Даже мои мечты
обрываются на середине.

И теперь задаюсь вопросом
убеждена ли я
что нуждаюсь 
	      в другой половине
чтобы себя восполнить?

Или две половины
в итоге –
вдвое большая половина?

* * *
Я в звеньях бытия
бывала всем.
Царицей

сиделкой
солдатом
и сиротой...

Но почему
почему я должна была стать
ещё и поэтом
самозабвенно влюблённым
в слова и в любовь
в этом чуждом любви и поэзии
мире?

* * *  
Если даже угаснет память
кровь моя будет помнить
как старые смерти
воскресают
даже в улыбках.

Невозможно стереть
песни брошенные в пучину
цепи сковавшие взлёт
и на каждом трепещущем стяге
следы от бесчисленных пуль.

Глаза моего отца
увлажнённые воспоминаньем
ещё отражают
бесконечные караваны страданий
на дорогах изгнанья.

И я отправляюсь с ним вместе
в разбитое детство – 

услышать
горький безвинный плач.

В мои шарики кровяные
это боль
навечно вошла
я будущим поколеньям
её передам в наследство.

И если когда-то исчезнут
все воспоминания разом
и останется на земле
только капля армянской крови
я знаю – она повторит
гулким голосом ветра:

– Я помню!
Я всё ещё помню!

Перевела Анаит ТЕР-КАЗАРЯН

УВЕДОМЛЕНИЕ

Продаются дома
фильмы
идеи
деньги.
Продаются еда
одежда
бумага и слово
пол и смерть.

А ещё – почему бы и нет? –
премии
титулы.

Об этом мы постоянно
читаем в газетах.

И никто не объявит
но каждый знает
что так же легко
продаётся низкопоклонство.

А наивные покупатели
уверены что покупают
почёт

Перевёл Альберт НАЛБАНДЯН

«Песни, брошенные в пучину»
Памяти Алисии Киракосян
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1. Обстоятельства, как и у мно-
гих армян, связаны с биографией 
предков. По моим сведениям, дед 
уже родился на черноморском по-
бережье России. А прадеды бежа-
ли из Турции, из района Амшен в 
конце XVIII века, спасаясь от оче-
редной резни. Бытует ошибочное 
мнение, что армяне подверглись 
резне в Турции только в 1915 году. 
В действительности же на протя-
жении многих десятилетий и даже 
столетий турки периодически со-
вершали эти злодеяния. Кочевые 
племена турок-сельджуков начи-
ная с XI  века стали прибывать и 

селиться на землях, где испокон 
веков проживали армяне. Своей 
воинствующей наглостью они при-
тесняли и вытесняли армян, считая 
их лишними. А впоследствии при-
бавилась к этому ещё и ревность за 
доброжелательность армян к Рос-
сии, к христианскому миру. В Тур-
ции постоянно создавались усло-
вия, чтобы армяне уезжали. Вот и 
мои предки из Амшена бежали че-
рез Батуми и обосновались на чер-
номорском побережье – от Сочи до 
Новороссийска. В Сочи живёт вся 
моя родня, похоронены там и ро-
дители мои.

2. Думаю, что обогащает. Среди 
других народов, в другой культуре 
надо проявлять себя достойно и не 
забывать, что ты армянин. Эту за-
поведь следует передавать своим де-
тям и внукам. Только делать это на-
до очень деликатно, как говорится, 
«в чужой монастырь со своим уста-
вом не ходят». Вот тогда это будет во 
благо. Бывает, познакомишься, ска-
жем, с русским человеком, и он тут 
же говорит: «А знаете, у меня друг 
был армянин... Хорошие мы с ним 
были друзья!» И приятно сразу ста-
новится на душе. Часто поведение 
какого-то одного человека может 
повлиять  на престиж всей нации. 
Я как работник правоохранитель-
ной системы больше сталкиваюсь с 
этим явлением, в частности, когда 
в сводке происшествий встречаешь 
человека, совершившего преступле-
ние, с армянской фамилией.

Не страшно то, что молодые уез-
жают из Армении. Они всё равно 
остаются армянами, не теряют свя-
зи с родиной. Просто с ними рабо-
тать надо. Недостаточно создания 
Министерства диаспоры с различ-
ными программами-призывами 
вернуться домой. Надо их заин-
тересовать, создавать условия для 
инвестиций, свести к минимуму 
негативные процессы в республи-
ке, коррупцию, чтобы молодёжь, 

уезжая, не сжигала за собой мосты, 
а хотела бы вернуться на родину.

3. Я никогда не ощущал, что жи-
ву среди чужих. У меня обширный 
круг друзей разных национально-
стей. Всё зависит от самого чело-
века – если ты уважаешь культуру 
той нации, среди которой живёшь, 
значит, так же будут и к тебе отно-
ситься. Я в своё время статью напи-
сал, где говорил, что великие писа-
тели всех народов всегда призывали 
к дружбе, любви, духовности. И это 
не пустые слова.

А Армению я люблю и скучаю 
по ней. Там я готов выйти на поле 
и землю целовать. В любой другой 
стране всё равно присутствуют ка-
кая-то бдительность, насторожен-
ность, а когда приезжаешь в Арме-
нию, словно к себе домой зашёл, в 
родной очаг, к своей семье. Пом-
ню случай, когда работал в Арме-
нии. Стоит на улице репатриантка, 
смотрит на милиционера и плачет. 
Спрашиваю: «Почему вы плачете?» 
Она отвечает: «Вот слышу, как ми-
лиционер говорит на армянском, и 
слёзы сами текут». У неё вызвало 
умиление то, что милиционер армя-
нин на армянском языке отчитыва-
ет водителя армянина… В Армении 
всё твоё. И плохое и хорошее – всё 
принадлежит тебе.

ПОКА ПАМЯТЬ ЖИВА ПЕРСОНАЛИИ

Быть и остаться армянином Ab ovo*
1. �Какие обстоятельства стали причиной того, что вы родились и выросли вдали 

от исторической Родины?
2. �Как ваше происхождение соотносится с гражданством? Такая вынужденная 

двойственность обедняет или обогащает?
3. �Какие ассоциации вызывает у вас выражение «свой среди чужих, чужой среди своих»?

Мы продолжаем рубрику, 
где традиционно задаём 
три вопроса армянам, 
родившимся и выросшим 
за пределами Армении.

В книгу режиссёра 
Рубена Геворкянца 
вошли эскизы, за-

рисовки, воспоминания 
автора о встречах с Серге-
ем Параджановым, с ко-
торым, невзирая на боль-
шую разницу в возрасте, 
связывала его искренняя 
дружба.

Наряду с собственны-
ми впечатлениями, авто-
ром книги представлен 
обширный документаль-
ный материал: письма 
С. Параджанова из мест 
заключения своим близ-
ким, стенограммы бесед 
с мастером, фотографии. 
Особый интерес пред-
ставляют письма, в кото-
рых Параджанов раскры-
вает душу, рассказывает 
о пережитом, философ-
ски осмысляя прошлое. 
Из множества примеров 
ограничимся следующим: 
«Невозможно при такой 
цензуре решать колос-
сальные творческие за-
дачи, которые я ставлю 
перед собой, но, как ни 
парадоксально, настоя-
щее искусство рождает-
ся тогда, когда ты ищешь 
выход за рамки, в которые 
тебя ставят».

В книге также приведе-
ны высказывания извест-
ных представителей кино 
о Параджанове, которые 
подтверждают, что настоя-
щее искусство стирает гра-
ницы: «В храме кино есть 
изображение, цвет и ре-
альность. Параджанов был 
мастером и хозяином это-
го храма» (Жан Люк Годар, 
кинорежиссёр). «Если бы 
пришлось посылать в дру-
гую цивилизацию, на дру-
гую планету один фильм 
как знак нашей ценности, 
то я послал бы  его «Тени 
забытых предков» (Робер 
Оссейн, актёр, режиссёр).

Что есть своё и 
что есть чужое? 
Можно ли дать 

определение своему 
и чужому, или чело-
веку только кажется, 
что они существуют? 
Героиня романа – 
супруга посла, при-
ехавшая в Египет по 
месту службы мужа, 
живёт в вечном сопо-
ставлении двух этих 
понятий. Она борет-
ся, преодолевает пре-
пятствия и меняется 
под постоянным вли-
янием  Египта, бес-
конечно тоскуя по 
Армении.

Каир – вот тот 
многогранный, чуж-
дый, мистический 
мир, с судьбой ко-
торого пересекается 
судьба героини, что 
превращается в гран-
диозное представле-
ние, произошедшее 
лишь несколько лет 
назад, но предна-
чертанное, вероят-
но, давно – на неких  
древних египетских 
скрижалях или прон-
зительно островер-
хом обелиске.

Читателю вслед за 
героиней придётся 
погрузиться в атмос-
феру жаркой каир-
ской жизни, пона-
добится вдохнуть 
освежающий воздух 
армянских гор, что-
бы стать свидетелем 
того, как своё и чу-
жое, перетягивая по-
переменно, приводят 
героиню не только к 
тому, что дипломаты 
называют «баланси-
рованием на грани», 
но и к весьма неожи-
данным и удивитель-
ным последствиям.

Это совмест-
н о е  и л л ю -
с т р и р о -

в а н н о е  и з д а н и е 
Института стран 
Азии и Африки 
Московского го-
с у д а р с т в е н н о г о 
университета им. 
М.В.  Ломоносова 
и Русско-Армян-
ского содружества. 
Сборник статей 
составлен по ма-
териалам первой 
за многие десяти-
летия арменовед-
ческой конферен-
ции, прошедшей 
в  ИСАА МГУ в 
2010 г. В него во-
шли также статьи 
известных восто-
коведов Армении, 
Ирана,  Италии. 
Составитель мате-
риалов – кандидат 
филологических 
наук Бурастан Зу-
лумян. Коллектив-
ный труд выполнен 
на современном 
научном уровне, 
освещает вопросы 
истории, культур-
ных взаимодей-
ствий и полити-
ческих контактов 
древнейших стран 
региона, а также 

современные тен-
денции развития 
их взаимоотноше-
ний. В сборник 
включены 19 ста-
тей – 14 на рус-
ском и 5 на ан-
глийском. Книга 
весьма интерес-
на не только для 
специалистов, но 
и полезна для всех, 
кто интересуется 
историей и куль-
турой Востока. 

КНИЖНЫЙ РЯД

1. Мои предки с материнской сторо-
ны были в числе иммигрантов, перее-
хавших из Армении в Иран в XVII веке. 
Мама родилась в Исфахане, где очень 
большая армянская община. Мой отец 
наполовину перс, наполовину русский.  
Следовательно, у меня армянские, пер-
сидские и русские корни. Родилась я в 
Абадане. Это место с очень жарким ле-
том и мягкой зимой, с пышной зеленью 
и бугенвильскими цветами. Мой пер-
вый роман «Я погашу свет» – я посвя-
тила моему родному городу.

Я переехала в Тегеран, когда мне 
было 12 лет, да так и осталась жить там.

2. Уже два года, как я гордый владе-
лец  армянского паспорта и являюсь 
гражданкой Армении. Богатая культура 

этих двух стран обогащает мою жизнь. 
Я пишу на персидском, люблю этот 
язык и его богатую литературу, но в то 
же время армянская литература и куль-
тура так же очень близки моему сердцу.

В первый раз я приехала в Ереван в 
2005 г. по приглашению Союза писа-
телей Армении и безнадёжно влюби-
лась в Ереван и в Армению. Вскоре я 
уже купила там квартиру... И вот уже 
второй год как я приезжаю пожить в 
Ереване.

3. Я никогда не чувствовала себя 
чужой ни в Армении, ни в Иране. Я в 
числе тех счастливых людей, у кото-
рых две родины. Каждая из этих стран 
очень дорога мне, и каждую из них я 
считаю своей родиной.

1. Мои деды, после насильственного выселе-
ния их из Киликии, добрались до Ливии. История 
моей семьи в этом плане похожа на историю всех 
семей классической диаспоры.

2. Совмещение места рождения и националь-
ной принадлежности создаёт довольно сложную 
ситуацию. Надо отметить, что с изменением Зако-
на РА о гражданстве и принятием Закона о двой-
ном гражданстве появились некоторые сдвиги в 
этой ситуации. После возобновления независи-
мости Армении можно сказать, что на пути ре-
шения вопроса о национальной принадлежности 
есть подвижки в положительную сторону. До того, 
однако, двойственность являла собой своего ро-
да препятствие. Теперь же армянин из диаспоры, 
имея гражданство своего места рождения, явля-
ется также гражданином своей родины. Принад-
лежность к Республике Армения имеет не только 
национальную, но и гражданскую суть. И это, без-
условно, обогащает. На сегодняшний день такая 
ситуация уже не уникальна. Люди, по рождению 

принадлежавшие к определённой нации, могут 
иметь различные гражданства. Принадлежность 
по крови и национальности, конечно же, чувство 
основополагающее. И конечно, для армянина по-
лучение гражданства Республики Армения очень 
важно, ведь именно таким образом и укрепляется 
связь происхождения и гражданства.

3. Думаю, вопрос этот напрямую связан с пре-
дыдущим. В различных кругах  диаспоры первая 
формулировка – «свой среди чужих» – звучала не-
однократно, и это не трагедия. Возможно, у второй 
формулировки – «чужой среди своих» – оттенок 
более печальный. Не хотелось бы среди армян ощу-
щать себя как чужой. И вообще ощущение отчуж-
дённости переносить очень тяжело, хотелось бы, 
чтобы человек нигде не чувствовал себя чужим.

Мастер и хозяин 
храма кино

Балансирование 
на грани

Соседи вовеки

Рубен Геворкянц. 
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двоих. – Ереван, Принтин-

фо, 2013. – 208 с. – 
100 экз.

Мари Шаккар. 
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чужого: Роман: – М.: 
Вече, 2014. – 352 с. – 

3000 экз.

Армения–Иран: 
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4  АИРИС НТРАНА

Живёт в Ереване необыч-
ный человек – Яков 
Сергеевич Заргарян. 

Профессор кафедры специаль-
ного фортепьяно Ереванской 
государственной консервато-
рии им. Комитаса, пианист, за-
служенный педагог Республики 
Армения, автор книг по мето-
дике преподавания фортепьяно, 
воспоминаний и эссе и близкий 
друг Минаса Аветисяна и многих 
других известных армянских ху-
дожников и деятелей культуры.

Ещё Яков Сергеевич изве-
стен как страстный коллекцио-
нер не только картин, скульптур 
и редких вещиц, но и… деревян-
ных пасхальных яиц. Последние 
представляют собой удивитель-
ную и уникальную в своём роде 
коллекцию, так как многие экс-
понаты разрисованы выдающи-
мися художниками и известными 
людьми. Невозможно перечис-
лить имена всех людей, прило-
живших руку к деревянным су-
венирам коллекции Заргаряна. 
А есть ещё просто фарфоровые, 
каменные, восковые, стеклян-
ные и керамические – всего 750 
экспонатов  более 600 авторов из 
43 стран четырёх континентов.

В небольшой уютной хрущёв-
ке Якова Сергеевича, что в ере-
ванских Черёмушках, возника-
ет ощущение, что ты попала в 
мастерскую художника, а не в 
квартиру педагога и пианиста. 
О профессии музыканта здесь на-

поминает только старинное чёр-
ное фортепьяно с причудливой 
резьбой. Приходящие в эту квар-
тиру люди поражались висевшим 
на стенах картинам К. Петро-
ва-Водкина, Сарры Лебедевой, 
Олега Целкова, Михаила Шемя-
кина, Наташи Нестеровой, Ми-
наса Аветисяна, членов семьи 
Элибекянов, Левона Коджояна, 
Сейрана Хатламаджяна, Ерванда 
Кочара, Джотто и других извест-
ных художников. Какие-то кар-
тины «ушли», оставив после себя 
пустые гвозди и свою историю…

Поражает уникальный инте-
рьер комнаты – оригинальные 
вазы, старинная утварь, иконы, 
даже кирпичики, из которых 
сам хозяин собрал восхититель-
ный шкаф в форме камина – 
здесь хранятся книги по искус-
ству. Стеклянные шкафчики со 
всевозможными диковинками и 
статуэтками со всех концов све-
та, а самое главное – стеллажи с 
деревянными яйцами на вертя-
щихся подставках с именем ав-
тора и годом исполнения.

На вопрос, почему для своей 
коллекции он выбрал столь нео-
бычные предметы, Яков Сергее-
вич ответил, что по убеждениям 
он ярый атеист, а выбор обуслов-
лен тем, что разноцветные яйца 
считает очень красивыми. При-
мером для него послужили пас-
хальные яйца – сувениры Кар-
ла Фаберже, изготовленные для 
русской императорской семьи, 
которые по сей день считаются 
непреходящими ценностями, 
являются украшениями любо-
го известного аукциона, музея 
и предметом мечтаний любого 
крупного коллекционера.

У истоков его коллекции есть 
весьма реальная «преамбула». 
Всё началось в далёком 1963 году, 
в один из пасхальных дней, ког-
да соседский мальчишка Никол 
показал ему расписное пасхаль-
ное яичко: в красных, чёрных 
и белых красках мальчик нари-

совал на нём космонавта, луну, 
солнце и Арарат. Краски немно-
го смазались, смешались, и яич-
ко выглядело очень красивым 
и ярким. Тогда Яков задумался 
над тем, что, возможно, в СССР 
когда-нибудь наступят времена, 
когда художники, не боясь подо-
зрений в распространении «опи-
ума для народа», будут в эти дни 
разукрашивать яйца.

Прошло полгода. Сыну Яко-
ва понадобился деревянный вол-
чок, за которым отец отправился 
в ремесленный ряд к мастеру по 
дереву Варпету Амаяку. У него в 
мастерской он и приметил дере-
вянные выточки, похожие на яй-
ца. Варпет выточил Якову волчок 
для сына и три яичка. Так полу-
чилось, что первым человеком, 

расписавшим первый экспонат 
будущей коллекции Заргаряна, 
стал великий Мартирос Сарьян. 
83-летний Мастер вначале нео-
добрительно отнёсся к идее рас-
писать деревянную болванку.

Мастер всё крутил яичко, рас-
сматривал и наконец согласился 
написать… Армению, посколь-
ку, по его словам, «для меня 
жизнь – это Армения». Потом су-
пруга Сарьяна Лусик Лазаревна и 
его внучка Катюша рассказыва-
ли, что, расписывая болванку, 
Мартирос Сергеевич всё ворчал: 
«Нашёл, что мне поручать!» Ему, 
привыкшему работать с больши-
ми полотнами, крупными кистя-
ми и широкими мазками, было 
нелегко в преклонном возрасте 
выполнить столь миниатюрную 
работу на маленькой овальной 
плоскости. Но, несмотря на все 
жалобы, расписанное яйцо вос-
хищает не меньше, чем живопис-
ные шедевры Сарьяна.

Не могу не упомянуть один 
уникальный экземпляр, но уже 
не яичной, а скульптурной кол-
лекции Заргаряна. Это статуэтка 
«Дон Кихот» Иосифа Каралова. 
Это удивительная биофункци-
ональная скульптура – спере-
ди грустная голова Дон Кихота, 
развернув которую на 180 гра-
дусов удивлённому взору пред-
стаёт тыльная часть его верно-
го оруженосца. Все, кто видел 
скульптуру, восхищались ею и 
отмечали оригинальность ком-
позиции. А один из приятелей 
Якова Заргаряна изъявил жела-
ние сделать копию скульптуры, 
чтобы эта вещь не существова-
ла в единственном экземпляре. 
Яков Заргарян заручился раз-
решением автора работы, с неё 
сняли форму, и с 1981 года Зарга-
рян «награждал» всех достойных 
людей – своих друзей, гостей из 
разных стран, копией «Дон Ки-
хота» Каралова. На каждой ко-
пии есть текст из трёх строчек: 
Иосиф Каралян. Дон Кихот и 
Санчо. Копия – Я. Заргарян.

Ирина АБРОЯН
* лат. Ab ovo – «От яйца», то есть с са-

мого начала.

Оскиан ГАЛУСТЬЯН

Родился в 1939 г. в Сочи. Доктор юридиче-
ских наук, профессор. Заслуженный работник 
МВД РФ. Генерал-майор внутренней службы. 
В 1971 г. окончил Высшую школу МВД СССР, в 
1976-м – Академию МВД СССР.

С 2002 г. работает начальником кафедры 
уголовного процесса Московского универси-
тета МВД России. До перехода на научно-пе-
дагогическую работу более 40 лет проходил 
службу в органах внутренних дел, занимая раз-

личные оперативно-руководящие должности, в том числе первого 
заместителя министра внутренних дел Армении.

Автор около 100 научно-публицистических трудов.
Живёт в Москве.

Зоя ПИРЗАД

Родилась в 1952 г. в Абадане (Иран).
Иранская писательница армянского про-

исхождения, один из наиболее признан-
ных современных иранских прозаиков. Её 
произведения переведены на немецкий, 
английский, французский, итальянский, 
греческий, турецкий и другие языки.

Автор нескольких романов и сборников 
рассказов, среди которых наиболее попу-
лярные – «Я погашу свет» (переиздавался 
22 раза), «Привыкнем», «Вязкий вкус хур-

мы», «Как и во все вечера», «За день до Пасхи». Зоя Пирзад из-
вестна и как переводчик прозы («Алиса в стране чудес» Л. Кэр-
ролла) и поэзии (японские танку) на персидский язык. Лауреат 
самой престижной в Иране литературной премии за лучший ро-
ман года («Я погашу свет») и президентской премии по литера-
туре «Книга года».

Живёт в Тегеране.

Шаан ГАНТААРЯН

Родился в 1964 году в 
Антилиасе (Ливия).

Политолог, специ-
а л и с т  п о  м е ж д у н а -
родным отношениям, 
главный редактор ар-
мянской газеты «Аз-
дак».

Живёт в Ливии.
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Левон Коджоян, 1964 г.

Иосиф Каралов, 1964 г.

Мартирос Сарьян, 1963 г.
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