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нина: «Жизнь моя, 
русский театр». – 
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газета», ИПО  
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«Само название этой книги на первый 
взгляд объясняет, о ком и о чём в ней пойдёт 
речь. Конечно, о Татьяне Васильевне Дорони-
ной – великой русской актрисе, четверть века 
возглавляющей МХАТ имени Горького. Речь 
пойдёт о её жизни в искусстве. Но это лишь 
на первый взгляд, потому что в нашем случае 
искусство, и особенно театр, – это не просто 
эстетическое поприще, это всегда выбор, рас-
путье: подвижничество или пособничество, 
верность или предательство, созидание или 
разрушение, облагораживание или обезобра-
живание, обогащение или оскопление тради-
ции…». Так начинает своё предисловие к но-
вому изданию нашей газеты главный редактор 
«ЛГ» Юрий Поляков. Он назвал его «Подвиж-
ница», и это ключевое слово.

Конечно, неслучайно книга вышла в по-
следние дни юбилейного для Татьяны Доро-
ниной года и стала, надеемся, подарком не 
только ей, но и всем, кто любит эту актрису 
редкого дара, темперамента, высокого худо-
жественного вкуса, всем, кто каждый вечер 
заполняет огромный зал здания на Тверском 
бульваре.

Галина Ореханова, известная своими мно-
гочисленными статьями в периодике, автор 
книг о Т. Дорониной и И. Архиповой, впервые 
предельно откровенно и полно рассказывает о 
сложностях творческого пути актрисы, режис-
сёра и художественного руководителя МХАТа 
имени Горького. Это ведь благодаря её убеж-
дённости и настойчивости театр по-прежнему 
носит имя великого драматурга, пьесы которо-
го, как и непременная отечественная класси-
ка, шли и идут на знаменитой сцене. В восьми 
главах книги – этапы непростого пути: «Под 
сенью Станиславского», «Сердце моей жиз-
ни – Фёдор Достоевский», «Тревожное «ми-
нувшее», «Видит Бог, я люблю Родину, люблю 
нежно» и других – размышления об актёрских 
и режиссёрских работах, подробный разбор 
спектаклей. И хотя книга эта о Дорониной, 
немало места уделено её коллегам, ученикам.

Автору, как подчёркивает Ю. Поляков, уда-
лось ярко, опираясь на обширный материал, 
показать, как в смутные времена настоящее 
искусство формирует канон нравственного 
выживания, как и какой ценой большой на-
циональный художник помогает своему наро-
ду отвернуться от бездны.

Книга выпущена в рамках издательской 
программы правительства Москвы, выпуск 
осуществлён при финансовой поддержке Де-
партамента средств массовой информации и 
рекламы правительства Москвы.
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Требуется 
внешний 
управленец 
Нынешний майдановец – 
человек, разочарованный 
в собственных силах 
Украины. Он уже не ждёт, 
что новые «ющенко» или 
«тимошенко» придут и 
наведут должный порядок. 
Наоборот, майдановец 
хочет лишить Украину 
суверенитета. 
СТР. 2

Ленин. 
Недорисованный 
портрет
90-летие кончины 
Владимира Ульянова 
телеканалы отметили 
залпом документальных 
лент. Кто оказался 
наиболее объективен в 
рассказе о жизни и оценке 
деяний основателя СССР?
СТР. 10

Страшное место
Осенней ночью вспыхнул 
дом. Пожарных вызвали не 
сразу – в доме никого не 
было. Тушить его, вопреки 
традиции, деревня не 
бросилась: молились, 
чтобы сгорел быстрее, пока 
не приехали пожарные...
СТР. 12

Горе и слава уму
180 лет назад вышла из 
печати комедия «Горе от 
ума», которая немедленно 
была разобрана на цитаты. 
А ровно через пять лет 
после этого события 
в Персии трагически 
оборвалась жизнь автора 
бессмертной комедии 
– поэта, драматурга, 
музыканта и дипломата 
А.С. Грибоедова. Этой 
печальной дате и 
обстоятельствам гибели 
великого сына России 
посвящён очерк  
С. Дмитриева.
СТР. 15

Жюри Всероссийской премии им. Дельвига подвело итоги сезона 2013 г. 
и объявляет имена победителей

«Золотой Дельвиг»

Лариса Васильева. Евдокия 
Московская: М.: Бослен, 2012

За выдающиеся достижения 
в жанре историко-философской 
прозы и многолетнюю подвиж-
ническую деятельность на ниве 
просвещения.

Андрей Дементьев. Всё в мире 
поправимо... М.: ЭКСМО, 2013  

За выдающийся вклад в оте-
чественную словесность и в свя-
зи с 85-летием со дня рождения.

Александр Проханов. Время 
золотое. М.: Центрполиграф, 
2013

За выдающийся вклад в рус-
скую прозу и обогащение жанра 
политического романа. 

«Серебряный Дельвиг»

Вячеслав Ар-Серги. Вслу-
шаться в себя... Ижевск, 2012

За художественный поиск в 
поэзии и прозе и вклад в раз-
витие удмуртского и русского 
языков. 

Владимир Бондаренко. Лер-
монтов: мистический гений. М.: 
Молодая гвардия, 2013. Серия 
ЖЗЛ 

За значительный вклад в из-
учение жизни и творчества Ми-
хаила Лермонтова и фундамен-
тальное литературоведение. 

Канта Ибрагимов. Академик 
Пётр Захаров. Грозный, 2013 

За популяризацию биогра-
фии и творчества выдающегося 
русского художника и укрепле-
ние традиций интернациона-
лизма в литературе. 

Бахытжан Канапьянов. Ал-
ма-яблоко. Лирика. Алма-Ата, 
2012

За подвижническую деятель-
ность по сохранению и разви-
тию русского языка на постсо-
ветском пространстве и высокие 
образцы лирической поэзии. 

Сергей Шаргунов. 1993. Се-
мейный портрет на фоне горяще-
го дома: М.: АСТ, 2013

За оригинальное художе-
ственное осмысление событий 
новейшей отечественной исто-
рии и развитие традиций семей-
ного романа.

Юрий Щербаков. Переводы. 
Элиста, 2012

За высокохудожественные 
поэтические переводы с языков 
народов России и СНГ и укре-
пление их духовного единства. 

онзоый
 Дельвиг» 

Юрий Беликов. Я скоро из 
облака выйду. М.: Вест-Консал-
тинг, 2013

За идейно-стилевые поиски в 
современной лирике и большую 
работу по собиранию поэтиче-
ских талантов. 

 Игорь Гамаюнов. День в авгу-
сте: М.: МИК, 2012

За развитие традиций дере-
венской прозы и глубокое ис-
следование проблем современ-
ной российской жизни.

Юрий Любимов. Песенка про 
осень. М.: Олма-пресс, 2013

За плодотворное развитие 
традиций детской поэзии.

Вячеслав Огрызко. Лица и 
Лики. Литература малочисленных 
народов Севера и Дальнего Вос-
тока. В 2-х томах. Литературная 
России, 2013

За большой вклад в изуче-
ние литератур народов Край-
него Севера и Дальнего Востока.

Евгений Степанов. Жанры и 
строфы современной русской поэ-
зии. Версификационная практика 
поэтов ХХ и ХХI веков. В 3-х то-
мах. М.: Вест-Консалтинг, 2013 
    За большую исследовательскую 
работу в области теории и истории 
русской поэзии.

Лидия Сычёва. Три власти: 
М.: ИТРК, 2013

За сохранение и развитие ду-
ховных основ литературы и яр-
кую гражданскую позицию. 

«Молодой Дельвиг» 

Евгений Рудашевский. Нама-
скар: здравствуй и прощай. М.: 
Геликон плюс, 2013

За новизну подхода к жанру 
путевых очерков. 

Анна Федорец. Савва Моро-
зов. М.: Молодая гвардия, 2013. 
Серия «ЖЗЛ».

За стилистическую самобыт-
ность в документальной прозе и 
популяризацию идей благотво-
рительности в России. 

В России испокон веков судили о том или ином 
историческом периоде по литературным про-
изведениям. Все те, кто участвовал в конкурсе 
литературной премии имени Антона Дельвига 
«За верность Слову и Отечеству», уже форми-
руют нашу историю, расставляют в ней гумани-
тарные акценты, наполняют её положительным 
смыслом. Сезон премии 2013 г. походил на увле-
кательное спортивное соревнование – недаром 
нынешний тур конкурса совпал с подготовкой к 
Олимпийским играм. Судьи тщательно взвеши-
вали всё «за» и «против», определяя сначала фи-
налистов, а потом победителей. Три «золотых ла-
уреата», шесть обладателей «серебра», а также 
шестёрка, занявшая третье место, равно как и 
двое победителей в своеобразном молодёжном 
чемпионате, – это те авторы, которые достойно 
представляют Россию во всём мире. Они выигра-
ли в упорной борьбе, демонстрируя в поданных 

на конкурс текстах свои лучшие качества. Эта по-
беда ковалась в течение всей их литературной и 
человеческой жизни.

Для кого-то из лауреатов этот успех – очеред-
ной, для кого-то – ощутимый прорыв, для кого-то 
– одно из первых весомых достижений. О духов-
ном развитии страны можно судить по состоянию 
её литературы. Наши 17 лауреатов, их художе-
ственный уровень, многообразие и многоцветие 
их талантов лишают завзятых скептиков возмож-
ности бесконечно тянуть свой деструктивный 
монолог. Не скудеет талантами Русская земля! 
Среди победителей – прозаики, достойно про-
должающие традиции русского монументально-
го романа, и мастера малых форм, создающие 
на нескольких страницах целый мир; поэты, чьи 
звонкие голоса слышны на всю страну; перевод-
чики; авторы, работающие в жанре исторических 
исследований; детские писатели; лучшие пред-

ставители национальных литератур; исследова-
тели литературы. Все они верны заветам Пуш-
кина и Дельвига, верны Слову и Отечеству и не 
только не мыслят своей жизни без этой верности, 
но и готовы доказать её – прежде всего, конечно, 
своими произведениями.

В литературных состязаниях тоже действует 
олимпийский принцип: главное – не побеждать, 
главное – участвовать. Сегодня, когда пьедестал 
почёта уже занят, смело говорим, что каждый из 
финалистов вполне может оказаться в числе ла-
уреатов любой престижной премии. Но и в этом 
году они своим участием украсили наше твор-
ческое состязание, заставили обратить на себя 
внимание литературной публики.

Мы искренне поздравляем лауреатов 2013 го-
да, желаем им дальнейших творческих успехов и 
надеемся, что следующий премиальный год ста-
нет ещё более захватывающим.

В январском выпуске этой программы про-
шла беседа председателя Совета Федерации 
РФ Валентины Матвиенко с главным редак-
тором «ЛГ» Юрием Поляковым. В следующем 
номере нашей газеты читайте диалог полити-
ка и писателя.

АНОНС

«Время и мы»  
с Валентиной  
Матвиенко»

Ф
ёд

ор
 Е

ВГ
ЕН

ЬЕ
В,

 А
нт

он
 М

ЕН
ЬШ

О
В

«ЗОЛОТОЙ ДЕЛЬВИГ»

«СЕРЕБРЯНЫЙ ДЕЛЬВИГ»

«БРОНЗОВЫЙ ДЕЛЬВИГ»

«МОЛОДОЙ ДЕЛЬВИГ»

Лауреаты 2013 года



 

ФОТОГЛАС

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Киевский евромайдан, как и всё происходя-
щее в этой стране в последние два месяца, 
сильнейшим образом отличается от предше-

ственника – майдана-2004. Тот утверждал государ-
ственность Украины, а это в контексте украинской 
национальной идеологии означает максимальное 
отмежевание от России. Политическая ирония: вы-
растая из движения «Украина без Кучмы», он шёл 
под кучмовским лозунгом «Украина – не Россия!» И 
действительно, представить себе всю Украину, за-
говорившую по-украински, можно лишь при условии 
её полного отгораживания от России, запрета на всё 
русское. Способом осуществить запрет и виделось 
достижение максимального суверенитета Украи-
ны, утверждение «подлинно национальной» власти. 
Казалось, все проблемы связаны с несвободой от 
«руки Москвы», а победа национальной идеи обе-
спечит всем украинцам то самое искомое светлое 
будущее. Прошло меньше десяти лет – настроения 
совсем другие.

Казалось бы, идея «освобождения от России» мо-
жет быть вечной. Вон страны Прибалтики давно в ЕС и 
НАТО, а всё ещё неистово борются с российским вли-
янием. Если послушать речи правых польских полити-
ков, то можно подумать, что страна по сей день пре-
бывает в состоянии российской оккупации и слышишь 
голоса геройских лидеров партизанского подполья. 
Но на Украине эта PR-технология «вечного бега от всё 
более страшной Москвы» дала осечку, пусть и навер-
няка временную. Нынешний евромайдан – вообще 
не про Россию. Нет, конечно, страхи живут и поддер-
живаются, но они не на первом месте, а Янукович и 
компания уже не воспринимаются как «москальские 
прихвостни». Главная тема – сама Украина, точнее, 
тотальное разочарование в ней. Мысль «попрощаем-
ся с Москвой – будем жить припеваючи» неактуальна. 
Ведь вроде ж попробовали, причём и так и сяк попро-
бовали – ничего не вышло. Только хуже стало.

Современный майдановец – человек разочаро-
ванный в собственных силах Украины. Он уже не 
ждёт, что новые «ющенко» или «тимошенко» придут 
и наведут должный порядок. Наоборот, майдановец 
хочет лишить Украину суверенитета. Формулируется 
это привлекательно: евроинтеграция, ассоциация, 
европеизация и т.п. Главное, чтобы над высшими 
чиновниками в Киеве был надзор со стороны. Ведь 
без него они по-прежнему будут воровать, ничего не 
делать для развития страны, продолжат продаваться 
Москве и гробить «нэньку».

Если Украина не может сама построить у себя 
привлекательную для граждан жизнь, пусть придёт 
ЕС и построит – ведь там у них это получилось!

Евромайдан – это отказ украинцев от доверия 
своему государству. И речь не только о нынешней 
власти – основные представители оппозиции тоже 
совсем не в чести и лидерами толпы не являются. 
Украина разочаровала самих украинцев – точнее, 
наиболее «свидомых» из них. Хотят того или нет ра-
дикалы из западных областей, по сути, бандеровцы, 
но идея «стать Европой» теперь гораздо привлека-
тельнее, чем «стать Украиной». Пугают закрытием 
большей части индустрии? А много ли от неё сча-
стья? Попасть в прекрасную Европу надо как угод-
но – хоть тушкой. Иначе просто уедем туда хоть на 
подножке товарняка.

При этом публика на майданах  не представляет 
ни всей Украины, ни даже её половины. Лишь не-
сколько областей. Интересно, что майдановцы ведут 
себя почти как потомки мигрантов из Африки в Па-
риже. Тот же стиль – «всё ломай и круши». Это не-
случайно: как парижские погромщики не чувствуют 
себя своими в Париже, так и киевские – в Киеве. Они 
на чужой территории, они не ощутили страну дей-
ствительно своей. В отличие от майдана 2004 года 
теперь площади захватывают западенцы, в основном 
галичане. Тогда всё же большинство митингующих 
были киевские и из центра страны, и разговаривал 
тот майдан всё больше по-русски. Теперь господ-
ствует украинский с галицийским акцентом. Галичи-
ну принято считать самым «сознательно украинским» 
регионом, оплотом здешнего патриотизма. А тут вот 
именно её жители приехали в Киев заявить о разо-
чаровании украинской государственностью. Имен-
но эти области – самые сепаратистские, не только 
на словах заявляя о непослушании Киеву. Именно 
приехавшие оттуда демонстрируют в Киеве такую 
политическую и бытовую культуру, вокруг которой 
не очень-то хочется объединяться.

Французы долго верили, что потомки мигрантов 
из бывших колоний смогут стать такими же фран-
цузами, как и они. Не вышло. Так и киевляне долго 
верили, что отличия с Галичиной лишь региональные 
и скоро можно будет видеть единый украинский на-
род. Не получается.

Город, бывший центром украинского патриотизма, 
но так и не сумевший заговорить на «родном» языке, 
теперь нередко с ужасом смотрит на приехавших. Не 
то чтоб он их не поддерживает – вроде всё правильно, 
курс на Европу, но и выходить с ними на одну площадь 
уже не многим хочется. Даже киевское студенчество 
в массе своей – в стороне. Очевиден процесс отчуж-
дения Киева от западенского украинства, осознание 
глубоких различий, а то и взаимной неприязни. В Ки-
еве хотят в Европу, но она видится  тут  иначе.

Что ж, если не через майданы, то и мирным пу-
тём есть шансы добиться этого. Ведь подписать со-
глашение с ЕС хотят не только размечтавшиеся о 
европейских стандартах жизни. И не только лидеры 
оппозиции. Этого хочет и большая часть тех, кто на-
ходится у власти, кто управляет страной. Да, эко-
номические и социальные последствия будут очень 
тяжёлыми, даже трудно представить.

Однако те, кто сегодня у власти в Киеве, меньше 
всего похожи на государственных деятелей. По сво-
им мотивациям они отчуждены от украинского го-
сударства ещё больше, чем майдановцы. Беда для 
любого народа, когда власть состоит из ставленни-
ков крупного капитала, основанного на добывающих 
отраслях или сырьевом транзите. Их стратегия – до-
бровольно стать колониальными управленцами, про-
рвавшись в элиту европейских метрополий.

Страна обречена на смену во власти противобор-
ствующих команд с разной риторикой, но с крайне 
схожей политикой. Элиты всё более отчуждаются 
от народа, а народ всё менее чувствует себя са-
мим собой в своей стране. Патри-
отизм превращается в пустые сло-
ва, а громадой овладевает мечта о 
внешнем управленце – том добром 
лесничем, который придёт и наве-
дёт должный порядок.

Олег НЕМЕНСКИЙ

ОЧЕВИДЕЦ

Требуется 
внешний управленец
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На Пискарёвском кладбище прошла торже-
ственно-траурная церемония возложения 
венков к памятнику «Мать-Родина», по-
свящённая 70-летию полного освобожде-
ния Ленинграда от фашистской блокады. 
Многие участники церемонии специально 
приехали в Петербург из других городов и 
стран, чтобы почтить память близких.
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– Наталья Васильевна, какие 
проблемы являются типичными 
и наиболее острыми для Влади-
мирской, Рязанской, Псковской, 
Костромской, Ярославской, Кур-
ской, Воронежской, Калужской, 
Тамбовской, Вологодской и дру-
гих областей Центральной и Се-
веро-Западной России?

– Есть и общие проблемы, 
есть и местные. Общие – самое 
сильное в России постарение 
населения, демографическая 
убыль (за исключением москов-
ской агломерации). Это след-
ствие более чем столетнего ми-
грационного оттока и  раннего 
по сравнению с другими реги-
онами начала перехода к более 
низкой рождаемости.

В Центральной России се-
годня почти нет мегаполисов, 
за исключением более удалён-
ного Воронежа. Это следствие 
длительного – более сотни лет 
– миграционного оттока в Мо-
скву из прилегающих областей. 
На Северо-Западе отток шёл в 
Санкт-Петербург.

Следующий момент. Центр и 
Северо-Запад России в советское 
время специализировались на ма-
шиностроении или текстильной 
промышленности, поэтому эко-
номический спад 1990-х годов был 
здесь особенно сильным. Сейчас 
почти все эти области относятся 
к среднеразвитым. Есть и полу-
депрессивные области – Иванов-
ская, Костромская, Псковская, 
Брянская... Повыше уровень раз-
вития только в Липецкой (метал-
лургия), Белгородской (металлур-
гия плюс развитый агросектор), 
Ярославской (нефтепереработка, 
пиво, автопром), а теперь и в Ка-
лужской областях.

– Из этих регионов в последние 
годы был особенно силён отток на-
селения. Правда, в столыпинские 
времена здесь говорили о перенасе-
лении, именно отсюда переселяли 
людей в Сибирь... Какие регионы 
Центральной и Северо-Западной 
России сегодня лидируют в «но-
минации» «Отток населения»? И 
сильно ли этот процесс влияет на 
состояние социальной сферы?

– Давайте сразу скажем, что 
данные о миграционном оттоке 
заведомо неполные и неточные. 
Есть разные формы временной 
трудовой миграции в столицу 
и Санкт-Петербург – многие 
не уезжают совсем. Историче-
ски все области, прилегающие 
к Подмосковью и вдоль трас-
сы Москва–Санкт-Петербург, 

теряли население сильнее все-
го. Численность жителей Твер-
ской и Смоленской областей 
за ХХ век сократилась вдвое. 
В 1990-е годах прилегающие к 
Подмосковью области, наобо-
рот, притягивали русских ми-
грантов из СНГ. Сейчас мигра-
ционный приток сохраняется 
в Белгородской, Калужской и 
других областях. В общем, всё 
не так однозначно.

– Что происходит с живущими 
здесь людьми? Как меняются их 
психология, менталитет, настро-
ения?

– Увы, местное население 
стареет и частично деградиру-
ет. Конкурентоспособное на-
селение – правда, это немалая 
часть – перебирается в Москву. 
Например, в столичной «Скорой 
помощи» работают бригады из 
соседних областей, так как зар-
плата здесь в 2–3 раза выше.

– Три года назад вы отмети-
ли, что «если в начале 2000-х го-
дов 70 процентов всех трансфер-
тов регионам из федерального 
бюджета составляли дотации на 
выравнивание бюджетной обе-
спеченности, то в 2009–2010 го-
дах доля таких дотаций в общем 
объёме трансфертов сократилась 
до 27–28 процентов. Остальные 

перечисления из федерального 
бюджета распределялись по не-
прозрачным критериям. Ловить 
рыбку в мутной воде – большой 
спорт для регионов. В нём есть 
свои чемпионы». Грубо говоря, 
бюджетные деньги из Центра 
распределяются по непонятным 
для людей критериям... А обла-
стям, о которых мы говорим, мно-
го ли достаётся? Входят ли они в 
число чемпионов.

– Нет. Это точно не области 
Центра и Северо-Запада. Им ма-
ло что перепадает в этом спорте 
– политический и экономиче-
ский вес не тот. Разве что Ярос-
лавской области на 1000-летие 
областного центра подкинули 
побольше...

– Что вы можете сказать о ра-
боте Министерства региональ-
ного развития по части решения 
проблем Центрального и Севе-
ро-Западного регионов России?

– Не слышала, чтобы мини-
стерство специально концен-
трировалось на проблемах этих 
регионов. Разве что строитель-
ству новой платной автотрас-
сы Москва–Санкт-Петербург 
уделялось особое внимание... А 
ещё переселяемых соотечествен-
ников из стран СНГ стремились 
отправить на восток страны.

– Должна ли поменяться по-
литика государства в отношении 
этих областей?

– Трудный вопрос. А почему 
именно этих областей? Другие 
чем хуже? Проблема депопуля-
ции – тяжёлая, но простых ре-
шений тут нет. Деградация села 
в Нечерноземье началась ещё 
в 1960-е годы, и это во многом 
объективный процесс. То же са-
мое можно сказать о старении 

населения и деградации неболь-
ших городов, в том числе имею-
щих многовековую историю. Тут 
никакое министерство не помо-
жет.

Пока здесь не будет нормаль-
ного местного самоуправления, 
не будет и развития. Но опять 
проблема: у органов самоуправ-
ления периферийных террито-
рий очень мало бюджетных до-
ходов – некому платить налоги, 

ведь бизнеса и населения с гуль-
кин нос. И квалификация управ-
ленцев низкая...

– То есть безысходность?
– Повторю: пока люди сами 

не начнут «снизу» что-то делать, 
что-то предпринимать, ничего 
в периферийных муниципали-
тетах не изменится. И никакое 
министерство не поможет.

– Каковы же перспективы у об-
ластей Центральной и Северо-За-
падной России? Что за будущее их 
ждёт?

– Расширяющаяся москов-
ская агломерация постепенно 
включает части соседних обла-
стей, и там экономика и жизнь 
налаживаются, хотя и медлен-
но. Что же касается медвежьих 
углов... Пока никаких драйве-
ров развития не вижу. Агросек-
тор в Нечерноземье сжимается: 
почти нет нормальных, непью-
щих, мотивированных работни-
ков... А ещё низкое плодородие 
почв, маленькие доходы от про-
изводства молока... Уже невы-
годно производить мясо... Разве 
что птицу и свинину в совре-
менных комплексах. И то, если 
зерновые корма выращивают-
ся в более южных регионах... В 
сельской местности всё боль-
шую роль играет рекреация – 
дачи москвичей и петербуржцев. 
Но это все сезонные дела, хотя 
дачники и дают работу местным 
жителям. Где-то возможна новая 
индустриализация – есть при-
мер Калуги, Малоярославца, но 
с инвестициями пока очень пло-
хо. Правда, региональные цен-
тры развиваются, хотя с разной 
скоростью. Кострома, Брянск и 
Орёл уступают Калуге, Ярослав-
лю и Твери, не говоря о Белгоро-
де... Но в последние годы уско-
рилось развитие Воронежа.

В общем, жизнь продолжает-
ся, и чем крупнее город-центр, 
тем, как правило, больше пози-
тивных изменений. Хотя и тут 
многое зависит от властей реги-
онов, мэров городов...

Беседовал Олег ЗУЕВ

Всероссийская художествен-
ная выставка «Россия XII», ко-
торая проходит в Московском 
Центральном доме художника, 
завершает цикл межрегио-
нальных (зональных) выста-
вок 2013 года. Она проводится 
один раз в пять лет и берёт 
начало в регионах страны. На 
выставке экспонируется около 
двух тысяч произведений всех 
видов изобразительного и де-
коративного искусства извест-
ных мастеров и талантливых 
молодых художников.

Забытая сторона

В Москве, в Центре Меж-
дународной обществен-
ной организации «Импе-
раторское Православное 
Палестинское Общество» 
(ИППО) на улице Забели-
на, состоялась встреча 
председателя общества 
Сергея Степашина с деле-
гацией во главе с предсе-
дателем Исполкома ООП 
господином Махмудом 
Аббасом. Знакомство с 
Центром ИППО началось 
с экскурсии по музею, 
посвящённому истории 
общества.

Чиновники и политики, обращаясь к проблемам регионов 
Российской Федерации, говорят, как правило, о республи-
ках Северного Кавказа и Поволжья, иногда о Дальнем Вос-
токе. Гораздо реже они затрагивают проблемы тех областей 
страны, которые на протяжении нескольких столетий были 
главными поставщиками людских и материальных ресурсов.

О прошлом, настоящем и будущем коренной России мы 
беседуем с директором региональной программы Независи-
мого института социальной политики, профессором МГУ им. 
М.В. Ломоносова Натальей ЗУБАРЕВИЧ.

ОТ РЕДАКЦИИ. 
Во все времена и при всех властях Центральный и 
Северо-Западный регионы оставались донором и 
хребтом российской государственности. Сегодня це-
лый ряд областей Центральной и Северо-Западной 
России превратились в выжатый лимон. Неужели они 
лишены будущего? Что должна сделать власть для их 
возрождения? Собирается ли она предпринимать уси-
лия в этом направлении? 

«ЛГ» намерена искать ответы на эти вопросы с по-
мощью наших читателей.
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РЕЗОНАНС

В «Литературной газете» бы-
ла опубликована статья под 
заголовком «Отечество и от-

чество» с размышлениями о том, 
как исполняется Закон о русском 
языке – государственном языке 
Российской Федерации. 

Речь шла о засилье англициз-
мов в нашей повседневной жиз-
ни, распространении уродливой 
смеси русского и английского 
языков:

«Основная причина в том, что 
исполнительные органы власти 
не используют в полной мере 
закон против его нарушителей, 
среди которых главными, если 
не сказать, ведущими «агентами 
влияния» в этой сфере остаются 
российские СМИ, и прежде все-
го телевидение и радио. Это они с 
утра до ночи, а некоторые – кру-
глые сутки, вбивают в сознание 
миллионов людей взамен извест-
ных им с детства слов чуждо зву-
чащие, зато, как даётся понять, 
модные и современные. 

А ведь в законе прямо записа-
но: «Государственный язык Рос-
сийской Федерации подлежит 
обязательному использованию» в 
деятельности общероссийских, 
региональных и муниципальных 
организаций телерадиовещания, 
редакций общероссийских, реги-
ональных и муниципальных пе-
риодических печатных изданий…»

Это относится и к рекламе. А 
что мы видим и слышим? Но если 
нарушают закон теленачальники, 
то почему молчит Федеральная 
антимонопольная служба, кото-
рая должна заставить выполнять 
его?».

Мы долго ждали ответа из Ан-
тимонопольной службы и дожда-
лись. Представляем его нашим 
читателям.

«ФАС России рассмотрела обра-
щение АНО «Редакция «Литературной 
газеты» об использовании в рекламе 
слов и выражений на иностранном 
языке и сообщает.

Согласно пункту 1 части 5 статьи 5 
Федерального закона «О рекламе» в 
рекламе не допускается использова-
ние иностранных слов и выражений, 
которые могут привести к искажению 
смысла информации.

Кроме того, в соответствии с ча-
стью 11 статьи 5 Федерального за-
кона «О рекламе» при производстве, 
размещении и распространении ре-
кламы должны соблюдаться требо-
вания законодательства Российской 
Федерации, в том числе требования 
законодательства о государственном 
языке Российской Федерации.

В части 2 статьи 3 Федерально-
го закона «О государственном языке 
Российской Федерации» указан поря-
док использования в рекламе текстов 
на иностранном языке. В силу данной 
нормы в рекламе допускается исполь-
зование иностранных слов и выраже-
ний, если одновременно в рекламе 
присутствует их идентичный перевод на 
русский язык. При этом перевод дол-
жен в полной мере отражать смысло-
вое содержание текста на иностранном 
языке, а также должен быть выполнен в 
той же манере, что и текст на иностран-
ном языке.

Положения части 3 статьи 3 Феде-
рального закона «О государственном 
языке Российской Федерации» уста-
навливают исключения из правила 

о переводе, закреплённом в части 2 
данной статьи, признавая, что такие 
требования не распространяются на 
фирменные наименования, товарные 
знаки обслуживания.

Дополнительно информируем, что 
в части возможности признания слен-
говых или вновь образованных слов и 
выражений соответствующими нор-
мам современного русского языка, по 
мнению ФАС России, целесообразно 
направление запроса, например, в на-
учные организации, специализирую-
щиеся на лингвистике, изучении рус-
ского языка.

Заместитель руководителя А.В. До-
ценко»

Ну что тут скажешь... Подоб-
ные «ответы» называются одним 
словом – «отписка». Что важного 
и интересного читателям газеты 
сообщил высокопоставленный 
чиновник? Только подтвердил, 
что, согласно двум законам – «О 
рекламе» и «О государственном 
языке Российской Федерации» 
– все надписи за небольшим ис-
ключением (имеются в виду фир-
менные наименования) должны 
быть выполнены на русском языке.

В ведомстве не считают под-
нятую проблему важной? А вот 
читатели, откликнувшиеся на 
выступление газеты, с этим не 
согласны. Больше того – счита-
ют её «болезненной» и «оскор-
бительной» для граждан России. 
Рассказывают, что законным тре-
бованиям  вернуть государствен-
ный русский язык на вывески и 
рекламу любители красивых за-
морских выражений оказывают 
яростное сопротивление.

Один пример. После публи-
кации в «Литературной газете» 
губернатор Пензенской области 
Василий Бочкарёв поручил под-
готовить постановление, закре-
пляющее статус русского языка 
на вывесках и объявлениях на 
территории региона. «Приоритет 
должен быть отдан родному рус-
скому языку», – подчеркнул он. 
Однако представители местно-
го бизнеса встретили поручение  
руководителя области с явным 
неудовольствием. В пензенской 
компании с бредовым названи-
ем Remont Gotov просто назвали 
идею губернатора несостоятель-
ной. «Если бизнесмен видит свой 
бренд написанным латиницей, 
значит, должно быть именно так, 
и никак иначе. Если расчёт на то, 
что вывеску не сможет прочитать 
какая-то бабушка, значит, бизнес 
не считает эту бабушку своей це-
левой аудиторией». Вот тебе, ба-
бушка, и бренд! А может, просто 
бред? От замены букв в русских 
словах «Ремонт Готов» на ан-
глийские качество ремонта вряд 
ли улучшится.

Однако выросшие в атмос-
фере агрессивной англомании 
отечественные бизнесмены не 
намерены отступать. Вот слова 
руководительницы пензенско-
го же заведения под названием 
JazzCafe: «У нашего заведения 
есть определённый имидж, мне 
кажется, если поменять вывеску 
на русскоязычную, это будет вы-
глядеть не очень эстетично».

Такому отношению к букве и 
слову закона способствует пре-
жде всего нетребовательность го-

сударственных органов. Прояви 
больше настойчивости в требо-
вании соблюдать Закон «О госу-
дарственном языке Российской 
Федерации» региональное управ-
ление ФАС в той же Пензенской 
области, может, не дошло бы де-
ло  до высокомерных отмашек 
бизнесменов.

Кстати, штрафы за неиспол-
нение  закона могут быть значи-
тельными: от 150 тысяч рублей до 
полумиллиона. Из них  40 про-
центов идут в федеральный бюд-
жет, а 60 – в бюджет региона.

Мы понимаем, что пробле-
ма не так проста, как может по-
казаться, имеет глубокие корни. 
Адская смесь «французского с ни-
жегородским» известна со времён 
Грибоедова. В Москве, например, 
в последнее время принят ряд 
строгих документов относительно 
использования русского языка на 
вывесках. Но если пройти по ули-
цам и площадям столицы, может 
показаться, что мы в Лондоне или 
Нью-Йорке. Так много рекламы 
якобы на иностранном языке, что 
трудно поверить, будто всё это то-
варные знаки  зарегистрирован-
ных в России зарубежных фирм. 
В основном это варианты пензен-
ского Remont Gotov. Чиновники 
ФАС их не видят из своих авто-
мобилей? Кстати, на той же ули-
це, где расположена Федеральная 
антимонопольная служба России, 
подобных вывесок пруд пруди... 
Может, стоит, покидая служеб-
ные машины, просто оглядеться?

Сергей ПОЛИКАРПОВ

Государственный язык 
необязательного использования

«ЛГ», № 42, 2013 На выступление «ЛГ» редакция получила отписку из Федеральной антимонопольной службы

– Отношение к экологам у нас по-
рой такое: это те, кто поддерживает 
интересы всяких внешних грантода-
телей в ущерб своим ресурсным кор-
порациям. Чему верить? То ли в самом 
деле так, то ли этот взгляд сформиро-
ван кем-то в чьих-то корпоративных 
интересах?

– Думаю, даже разумные люди 
ошибаются. Предателей куда боль-
ше в других местах – у политической 
кормушки  например. А зелёные бо-
рются за охрану среды. А в том слу-
чае, когда кто-то из них исполняет 
чей-то заказ, надо просто спокойно 
разобраться. Агентов конкурентов 
надо, скорее, искать в стане наших 
корпораций, которые расхищают 
природу, выводят деньги в офшоры 
и дают многие миллионы долларов 
на поддержку иностранных спор-
тивных клубов.

Считать, что все экологи – это 
агенты Запада, не только неправиль-
но – эта идея разрушительна. Эко-
логи, если и привлекали средства 
из-за рубежа, то не для того, что-
бы действовать во вред стране, по-
давляя собственное производство. 
Эти деньги шли на охрану лесов, 
почв, на экологическое просвеще-
ние. Причём люди в этих внешних 
фондах могли быть разных убежде-
ний. Но даже если эти «зелёные» – 
люди иных  убеждений, объективно 
они часто работали на страну.

Не исключаю, впрочем, ситуа-
ции, когда кто-то извне пытается 
реализовать через экологов какие-то 
неблаговидные замыслы, но это, ду-
маю, случаи единичные. Понятно, 
что экологи есть всякие. И запад-
ные природоохранные фонды тоже. 
Но их не так много от числа людей, 
реально озабоченных состоянием 
природы. На деньги, поступавшие 
извне, и лесники жили, и восста-
навливались леса, и Байкал, кста-
ти, отстояли экологи. «Байкальская 
волна», например, организовала 
молодёжь, учёных, собрали факты. 
Да что там говорить – если б не она, 
давно бы потеряли мы Байкал. Ведь 
у нас до сих пор нет экологии как та-
ковой на государственном уровне.

– Можно допустить, что с обвине-
ниями в антипатриотичности и наце-
ленности на деиндустриализацию на 
экологов «наезжают» наши ресурс-
ные корпорации, которые во многом 
приближаются к статусу транснаци-
ональных и совсем не ориентированы 
на патриотизм... А с какими ещё зада-
чами, которые кажутся ему непреодо-
лимыми, сталкивается учёный-фило-
соф, занимающийся экологией?

– Есть серьёзное противоречие 
между тем, как до’лжно развивать 
промышленность для обеспечения 
процесса потребления и необходи-
мостью сохранения окружающей 
среды обитания. И это противоречие 
я вижу неразрешимым, пока суще-

ствует ориентация цивилизации на 
комфорт, телесную изнеженность, 
на растущее потребительство... По-
ка эта установка будет доминиро-
вать, я не вижу возможности ради-
кально решать проблемы экологии. 
Это вопрос радикального изменения 
сознания.

– То есть потребительство невоз-
можно совместить с бережным отно-
шением к человеку и природе, эти ве-
щи всегда находятся в противофазе? 
Может быть, возможен временный 
компромисс?

– Стремление к безмерному ро-
сту количества пиджаков и ботинок 
на душу населения – это тупик. Что-
то другое должно расти – например, 
количество разумных, воспитанных 
и грамотных людей. В том числе и 
количество функционально необ-
ходимых вещей. Много-то не надо 
– важно, чтобы они были функци-
ональны.

– Если будет мало вещей, чем за-
нять тех, кто их производит, продаёт, 
рекламирует?

– Но куда расти потреблению 
дальше, когда за этим обязатель-
но следует деградация природной 
среды?! И в этом смысле, конечно, 
капитализм и экология несовме-
стимы в принципе. Установка на 
конкуренцию без всяких правил, 
на потребление – это антиэколо-
гическая установка. Локально они 
могут решить какие-то проблемы. 
При этом часто за счёт выноса про-
изводств в третьи страны. За счёт 

эксплуатации дешёвого труда и чу-
жих ресурсов.

– В Америке существует такое 
мнение: до Рейгана существовал бо-
лее-менее традиционный уклад, в том 
числе и традиционный капитализм. А 
теперь наступил век сверхпотреби-
тельства и сверхпроизводства. При-
чём производство в основном перене-
сено в Юго-Восточную Азию, что как 
бы решает внутренние проблемы эко-
логии, но традиционный американ-
ский мир рушится...

– По всему миру нарастает со-
противление нынешнему положе-
нию вещей, связанное с возвратом 
к традиционным ценностям. Люди 
понимают, что дальше так просто 
нельзя. «Молодые тигры» – Индия, 
Китай – подросли и тоже вступили 
в схватку за ресурсы. Но это же стра-
тегический тупик.

Мир сегодня в ситуации действия 
разнонаправленных тенденций. Есть 
откровенно тупиковые – к потреби-
тельству. Есть эскалация исламской 
культуры в виде ортодоксии. У нас в 
России – тенденция к сокращению 
славянского населения...

– Многие в мире глядят сейчас на 
Россию как на территорию разумно-

го консерватизма. Думаю, если бы 
власть была умнее, она бы восполь-
зовалась этим историческим шансом 
утвердить позиции страны. Тут есть 
реальный ресурс…

– Надо бороться за нашу культу-
ру и образование, наши ценности, 
нашу систему подготовки специа-
листов. Ситуация, конечно, тяжё-
лая, но я не думаю, что сумеют всё 
до конца развалить. Какой-то ин-
стинкт самосохранения в народе всё 
же есть. Что касается молодёжи – во-
семь из десяти наших студентов ори-
ентированы на патриотическое са-

мосознание. Если спросить их: «Вы 
себя кем считаете, европейцем? Или 
восточным человеком – раз в Азии 
живёте?» Они ответят: «Я ни вос-
точный, ни западный, я – русский». 
Восемь из десяти себя идентифици-
руют как часть особого срединного 
пространства, которое формируется 
желанием иметь работу и жить имен-
но здесь... Вот эта тенденция, думаю, 
усиливается среди молодых. Часто 
по принципу ответной реакции: чем 
хуже ситуация, тем более стойкими 
становятся их убеждения. Они пони-
мают, что нужно многое менять… И 
кстати, поэтому возникают экологи-
ческие движения. Например, движе-
ние «За чистую Обь». Каждый год два 
раза выходят чистить берега реки. В 
Рубцовске – «Чёрный аист», там чи-
стят леса.

– Ваша извечная боль и забота – 
уникальное горноалтайское плато 
Укок, которое хотели изуродовать 
большой газовой трубой. И так назы-
ваемая Катунская ГЭС, способная не 
только изменить ландшафт Горного 
Алтая, но и сам климат в нём. Каково 
сейчас положение дел?

– Катунскую ГЭС закрыли. Ес-
ли бы она была построена, это было 

бы катастрофой для всего региона. 
И без того воды в Оби всё меньше. 
Полетели бы все пойменные луга 
– и ещё много прочего. А по пла-
то Укок… Я всегда боюсь говорить 
что-то хорошее, чтобы не сглазить, 
но вроде бы, в том числе и нашими 
стараниями – ассоциации людей из 
разных городов, – обеспечено реше-
ние, что маршрут трубы пойдёт через 
Дальний Восток.

– А кто способствовал принятию 
решения по Катунскому проекту?

– Учёные, частично политики, 
которые спросили: зачем нам терять 

Катунь? Потом узнали и инвесторы, 
что такое Катунская ГЭС и на чём их 
обманывали. Их, кстати, нашли аж 
в Австралии. Когда им предостави-
ли все материалы по этому проекту, 
они схватились за голову… Зато се-
годня в Республике Алтай – бум 
нетрадиционной энергетики. Не-
сколько местных фирм, молодые 
ребята в основном, ставят ветряки, 
солнечные батареи, обеспечивают 
энергией туркомплексы. В Кулун-
динской степи у нас будет мощный 
ветрокомплекс. Если бы на уровне 
Госдумы был принят закон о раз-
витии альтернативной энергетики, 
это бы раскрепостило силы снизу. 
Хотя и вопреки всему процесс идёт.

– Помню, в детстве ездил в под-
московную Истру в музыкальную 
школу. И там над речкой была экс-
периментальная площадка какого-то 
НИИ, на которой стояли ветряки 
разного калибра. Где они теперь? 
Кстати, ведь часто если и внедряем 
новое, то обычно не своё – чужое...

– Это больной вопрос – на-
сколько мы утратили свою иссле-
довательскую базу? Нельзя сказать, 
что научная мысль угасла совсем. 
Например, в Дубне изобрели крем-

ниевую батарею, которая способ-
на заряжаться ночью при лунном 
свете. Так что процесс всё-таки 
идёт, и многие сегодня понимают, 
насколько альтернативная энерге-
тика выгодна и необходима. Меж-
ду прочим, в наших краях ещё и в 
конце XIX века люди понимали не-
обходимость внедрения передовых 
методов хозяйствования и сельско-
хозяйственной кооперации. Есть 
впечатляющая статистика на сей 
счёт.

Есть и такой позитивный тренд 
в современном мире, как станов-

ление «зелёной экономики». Аль-
тернативная энергетика – только 
часть этой программы. Плюс эко-
логически чистые продукты пита-
ния. Сейчас Европа просто «сошла 
с ума» на этом – особенно Герма-
ния. Они платят большие деньги, 
чтобы питаться здоровой пищей. 
За последние два года цены на чи-
стые продукты выросли там про-
центов на шестьдесят. Магазины 
завалены – в том числе и генно-мо-
дифицированной продукцией, но 
её люди стараются не брать.

А вот американцы подсели на 
ГМО, и это трагедия для Амери-
ки. Там постоянно идут суды про-
тив компании Monsanto, лидера  в 
области ГМ-биотехнологий. Это 
страшный монстр, задача которо-
го – покорение мира с помощью 
генетически-модифицированной 
продукции. Но уже установлено: 
первый урожай сумасшедший, 
второй тоже неплохой, а третьи 
семена ничего не родят. И фермер 
опять идёт закупать семена к фир-
ме Monsanto. А между тем почва, 
где посеяли ГМО, фактически ме-
няет свой статус. Она считается за-
ражённой – там и комплекс герби-
цидов используется специальный. 
Это угроза генетической безо-
пасности планеты, сельскохозяй-
ственный фашизм.

– А что у нас?
– А у нас даже продукты не мар-

кированы. Мы не знаем, где и что 
у нас сеют. Тогда как в Германии 
идёт настоящая битва сельхозпро-
изводителей против ГМО. Там 
понимают масштабы опасности. 
Понятно, что семена дешёвые и 
фирма обещает сопровождение, 
но в Германии Ассоциация ферме-
ров ездит по стране – ведёт пропа-
ганду, уговаривает, чтобы ни в ко-
ем случае не переходили на ГМО. 
Специальные колонны пропаган-
дистов приезжают в деревню, идут 
в школу, показывают фильмы. Там 
думают о сохранении здоровья на-
ции, о сохранении традиционной 
культуры.

– Были времена на Алтае, когда 
вы выступали по местному телеви-
дению... 

– Да, была трибуна, но... Это 
была местная телекомпания, и её 
задавить было легко… Вот я читаю 
спецкурс по евразийству уже двад-
цать лет. Когда в начале 90-х я го-
ворил о России, русском народе, 
чувствовалось полное отторжение 
аудитории. Работала либеральная 
промывка мозгов. А сейчас у меня в 
группе либерально ориентирован-
ных студентов, скажем, пять-семь 
процентов. В основном же вполне 
патриотически настроенная моло-
дёжь. Идеализировать её, конечно, 
тоже нельзя, слишком много пас-
сивности. Должна возникнуть кри-
тическая масса людей, которые хо-
тят изменить жизнь к лучшему – с 
позиций патриотизма, веры в свой 
край, свой народ.

Вёл беседу 
Геннадий СТАРОСТЕНКО

Экология против потребительства
Наш собеседник – известный 
алтайский эколог, профессор, 
завкафедрой философии  Алтайского 
государственного  аграрного универ-
ситета Андрей ИВАНОВ

«Ключевая идея в 
том (и учёные раз-
ных стран в этом 
сходятся), что 
невозможно со-
хранить культуру 
народа, если не со-
храняется тради-
ционный природный 
ландшафт. 

Как только на-
чинает рушиться 
ландшафт, тут 
же деградируют и 
семья, и культура, 
и традиционный 
уклад хозяйство-
вания. Остаётся 
лишённое жизни 
индустриальное по-
ле. Родная природа 
– стратегическое 
богатство любой 
страны».

РИ
А 
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ов

ос
ти

»

ЭПИТАФИЯ

Есть люди, работа 
которых – Родину за-
щищать. Но при этом 
литература – их бес-
покойное призвание, 
о которой многие уз-
нают спустя годы и 
десятилетия.

Именно так сло-
жилась судьба Ана-
толия Тихоновича 
Штырова. Он родил-
ся 6 марта 1929 года 
в городе Петровске 
Саратовской области. Стихи начал писать с 
четвёртого класса, но шла война… безотцов-
щина, скитания, указ Сталина подбирать бес-
призорников и определять их на учёбу. Так, в 
1944 году Анатолий Штыров попал в Горьков-
ское военно-морское подготовительное учи-
лище, с которого началась его морская жизнь. 
Служба на подводных лодках, Высшие офицер-
ские классы, потом работа в разведке. За вы-
полнение особо важных заданий в 1983 году по 
личному ходатайству начальника Генерального 
штаба маршала Ахромеева Анатолию Штырову 
присваивается звание контр-адмирала.

И всё это время — влечение к литерату-
ре. Он много писал и… никому не показывал. 
Лишь уйдя с воинской службы, отдался пи-
сательству.

Анатолий Штыров написал целый ряд инте-
ресных книг – «Моряна», «Морские бывальщи-
ны», «Солёные ветры», «Девятый вал», «Прика-
зано соблюдать радиомолчание», «Подводные 
трактористы»… В основе их жизнь советских 
моряков, их трудная работа. За свою лите-
ратурную деятельность контр-адмирал Шты-
ров получил международную премию Фонда 
имени Андрея Первозванного, литературную 
премию «Золотой кортик» и другие награды. 
Его произведения вошли в исторический мно-
готомник «Российская маринистика».

Умер Анатолий Тихонович Штыров 26 ян-
варя 2014 года.

Группа товарищей

Перо и кортик

ПОЛИТПРОСВЕТ

На берегу Катуни
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Ваши книги «гуще» всего выходили в 
80-е годы. Потом был 10-летний перерыв. 
Последняя появилась в 2009 году. Как вы 
оцениваете эту «очерёдность» и неравно-
мерность?

– Моя судьба сложилась не совсем 
обычно для литераторов моего поколе-
ния, многие из которых лишь к 40 годам 
добились профессионального призна-
ния. Можно сказать, что мне повезло. 
Я начала печататься рано, в Литинсти-
тут поступила в 19 лет, имея за плечами 
два курса университета и публикации в 
журналах. В 1974 году прошла так на-
зываемая «Бульдозерная выставка» ху-
дожников-нонконформистов, которая 
имела неожиданные последствия и для 
литераторов. В ЦК КПСС «обнаружили», 
что средний возраст членов СП прибли-
жается к пенсионному, и дали коман-
ду – срочно принять молодых – из тех, 
кто значительно моложе 30, у кого есть 
публикации и книга. Нас собрали в Му-
зее Маяковского и в присутствии членов 
приёмной инстанции устроили публич-
ные чтения. Дальнейшее было предо-
пределено. Так в сравнительно молодом 
возрасте оказались приняты в Союз пи-
сателей – Таня Бек, Александр Медведев, 
я и ещё человек 10–15. Вторая книга вы-
шла только через шесть лет после первой, 
её я сама «передержала» в столе и до сих 
пор не перечитываю, не люблю. Именно 
это недовольство собой побудило меня 
к переменам – я приняла решение уйти 
из журнала «Октябрь», в котором про-
работала восемь лет. Многие тогда кру-
тили пальцем у виска, мол, с таких мест 
добровольно уходят только дураки. Но 
шаг этот скоро оправдался. Через год в 
«Советском писателе» вышла «Стрела» 
(1983), затем – одна за другой – ещё три 
книги. И только тогда я осознала, что не 
могу одновременно скакать в упряжке и 
порхать вольной птичкой. «Поэзия, ос-
мелюсь сказать, требует всего челове-
ка» – эти значимые слова Пушкина мы 
как-то легкомысленно игнорируем. А 
меж тем именно он отстоял право пи-
шущего быть не чиновником какого-то 
разряда, а «сочинителем» и стал первым 
профессиональным писателем России. 
Надо признать, что и советская власть это 
«право» писателя подтвердила (при всех 
претензиях к его правоприменению). За-
то нынче профессия «литератор» постав-
лена государством под сомнение, что, на 
мой взгляд, катастрофично.

Мой личный опыт свидетельствует в 
пользу того, что «и швец, и жнец, и на 
дуде игрец» – неплодотворный для лите-
ратора путь. Нельзя отвлекаться от глав-
ного, разменивать дар, данный тебе Бо-
гом, на пустяки – окололитературную 
суету, ненужные «толковища», борьбу 
за или против чего-то. Борис Слуцкий 
сформулировал точно: «Надо думать, а не 
улыбаться, надо книжки умные читать». 
Это – составляющая часть профессии, 
может быть, самая важная.

– Так чем же конкретно вы объясняе-
те большой перерыв в издании своих книг?

– После 91-го года я изменила себе – 
под влиянием так называемого обще-
ственного темперамента пять лет (вместе 
с коллегами А. Иванченко и М. Кудимо-
вой) отдала строительству новой писа-
тельской организации – СРП, затем ещё 
пять – «борьбе» с «жуликами и ворами» 
в Литфонде. Горько сожалею об утрачен-
ном времени. Это точно ненаписанные 
стихи, упущенное вдохновение и непро-
читанные книги. Замена им – пустота, 
вода, толчённая в ступе.

В 2001 году под эгидой замечательного 
журнала «Золотой Векъ» вышла моя самая 
красивая, изысканно изданная книга «Ин-
когнито», но тираж её был в 10 раз меньше 
прежних – всего 2000 экз. Её хвалили дру-

зья, но она не принесла удовлетворения; 
мне не хотелось, чтобы она вообще где-то 
продавалась, я даже не стала забирать её из 
типографии. Произошло какое-то отверже-
ние от поэзии. На мой взгляд, это было тра-
гическое время расставания с иллюзиями, 
разъединения писателя с читателем, время 
выживания страны и человека в ней после 
дефолта и душевного разора. Время оконча-
тельного распада иерархичного (по приро-
де своей) литературного процесса в стране, 
растекания его по тусовкам и группиров-
кам. По счастью, отсутствие собственных 
стихов в жизни я заменила присутствием в 
ней Пушкина. Несколько лет мы с супру-
гом Владимиром Чепкуновым работали над 
культурологической книгой «Пушкинский 
календарь», которая вышла в связи с юби-
леем поэта и доставила нам много радости.

– Вы отличаетесь от многих поэтов, 
приверженных раз и навсегда выработан-
ной манере. Ваша поэтика несколько раз 
резко – и всегда неожиданно – менялась. 
По каким причинам это происходило?

– В самые «урожайные» на книги и 
публикации 80-е годы я много перево-
дила – часто по подстрочникам. И ста-
ла внутренне ощущать некую инерцию 
слова, отсутствие стилистического со-
противления, появилась, как заметила 
однажды Белла Ахмадулина, «привычка 
ставить слово после слова». Легкописа-
ние это меня смутило и озадачило. Мне 
было всего 35 лет, и если в этом возрасте 
тебе самой твои стихи скучны настолько, 
что бросаешь их на полпути, не дописы-
вая, значит, надо завязывать с этим де-
лом, решила я. И около полутора лет не 
писала вообще, ездила по стране, высту-
пала на совместных с Валерием Золоту-
хиным вечерах. Но однажды вновь почув-
ствовала поэтический «зуд» – и это уже 
были совсем другие стихи, другой сти-
листикой и энергетикой наполненные 
смыслы. Шёл какой-то густой поток слов 
и соревнующихся между собой образов, в 
котором даже мне, филологу, расставить 
знаки препинания было трудно. Я ни в 
чём себя не насиловала – так случилось, 
если хотите, подсознательно совпало с 
«запросом на сложность». Но со време-
нем уже и на этом пространстве возникла 
инерция, снова явилась неудовлетворён-
ность собой. В новом веке вдруг потянуло 
к «неслыханной простоте». Да и в жизни 
моей за последние годы произошло так 
много утрат, что горе само нашло иные 
слова и иной способ самовыражения.

– Вы долгие годы прожили рядом с боль-
шим поэтом – Борисом Примеровым. Чем 
вам помогало и чем мешало такое «сосед-
ство»?

– Мы прожили вместе четверть века, 
вплоть до его трагического ухода в мае 
1995 г. Поженились, когда мне не было и 
20 лет, а ему уже исполнилось 30. Казалось 
бы, старшего и младшего в семье опреде-
лил сам возраст. Но у нас всё случилось 
наоборот. Борис был большим и безза-
щитным ребёнком, совершенно «безбыт-
ным», беспомощным в обыденной жиз-
ни. Он родился поэтом и только поэтом 
мог быть в этом мире. Хтонический ужас 
вызывало у него любое общение с госу-
дарством и его представителями, кроме 
литературных чиновников (тут он, види-
мо, подспудно ощущал своё «изначальное 
превосходство»). По природе своей он был 
катастрофистом. Мой же природный оп-
тимизм и обычная женская смётка вос-
принимались им как недостижимое для 
него «умение жить». Часто, говоря о себе, 
Борис как бы в шутку цитировал Маяков-
ского: «Я не мужчина, а облако в штанах». 
Иногда отчаянно взывал в стихах: «Отпу-
сти меня на небо, не держи так тяжело», 
хотя ни на минуту не хотел расставания 
со мной. Несмотря на всю тяжесть нашей 
совместной жизни, ни разу не подумала о 
разводе и я. Иногда мне кажется, что мы с 
ним все 25 лет провели в волшебных раз-
говорах – о русской литературе, о миро-
вой поэзии, живописи, музыке, истории, 
философии… и о России, которую так 
любили и о которой так печалились. Со-
участником этих разговоров была и наша 
обширная, совместно собранная библи-

отека, с большими раритетами и почти 
без лакун. С уходом Бориса образовалась 
огромная дыра в моей жизни: такого вели-
кого собеседника мне больше Бог не по-
слал ни в каком качестве.

– Только что после 18-летнего переры-
ва вышла книга Примерова. Нет сомнений, 
что этим читатель обязан вам. Где все эти 
годы были многочисленные «друзья» Бо-
риса Терентьевича? Как удалось наконец 
осуществить это издание?

– Смерть открывает свои сметы и бух-
галтерии. Одни «друзья», оказавшиеся 
просто завистниками Бориса Примерова, 
предались сплетням и пошлым клеветни-
ческим «воспоминаниям» о нём, другие 
распространялись о своей «близости» с 
поэтом, но палец о палец не ударили, что-
бы вышла его книга или появился сайт, 
ему посвящённый. Многие из пишущих о 
поэзии просто «забыли» о существовании 
такого поэта. И только земляки из казачь-
ей станицы Мечётинская и районного Зер-
нограда озаботились увековечением памя-
ти любимого поэта – назвали его именем 
улицу и Библиотеку семейного чтения, 
открыли в ней Музей Примерова, вот уже 
16 лет проводят день его поэзии «Пою-
щее лето». Теперь вот хлопочут об област-
ном статусе этого чудесного праздника с 
фольклорной нотой. В год 75-летия со дня 
рождения «Литературная Россия» провела 
конкурс имени Б. Примерова «Я был бес-
смертен в каждом слове», сейчас готовит 

книгу с таким же названием. Но самым 
важным событием «юбилейного» для Бо-
риса Терентьевича года стал однотомник 
его стихов и поэм «И нецелованным ум-
ру я», на который уже откликнулись «ЛГ» 
и ещё несколько изданий. Пять лет назад 
мы с сыном Фёдором Примеровым (ныне, 
увы, покойным) подготовили эту книгу к 
печати. Но только в этом году попечитель-
ством ростовского губернатора В.Ю. Голу-
бева нашлись деньги для издания, и дело 
сдвинулось с места. Однотомник вышел, 
хотя и очень ограниченным тиражом в 
1120 экз. – для библиотек Ростова и Ро-
стовской области. Теперь будем надеяться, 
что найдётся издатель и в Москве.

– Вы долго работали редактором и во-
обще наверняка много занимались чужими 
текстами. Что, по-вашему, принципиаль-
но изменилось в языке поэзии за последние 
десятилетия?

– Начало ХХ века и предшествующее 
ему 10-летие коренным образом измени-
ли язык поэзии (и культуры в целом), на-
столько изменили, что этот сравнительно 
небольшой исторический период полу-
чил отдельное название – Серебряный 
век. Сто лет спустя произошёл точно та-
кой же слом в культурной парадигме, в 
том числе в языке поэзии. О причинах 
можно говорить долго. Изменились ком-
муникативные формы языка, увеличил-
ся «диапазон транслирования», скорость 
проникновения слова сквозь культурные 
пласты. А поскольку поэзия – это на-
полненное неизученным видом энергии 
«явление языка» (по А.А. Потебне) и при 
этом – наивысшая форма человеческой 
коммуникации, самая краткая и точная, 

то перемены не могли обойти её сторо-
ной. Так язык поэзии сегодня стал слож-
нее, насыщеннее и вместе с тем произо-
шло его «обмирщение», энергетическое 
«убывание». Большую роль в этом сыграл 
интернет, к которому я отношусь с боль-
шим пиететом и никогда его не браню.

– Когда всё-таки ждать вашу новую 
книгу? И чего от неё ждать?

– Новая книга стихов «Житейское 
море», надеюсь, появится уже в этом го-
ду. Месяца через два выйдет в свет и моя 
пьеса «Любовь и смерть Марины (Мни-
шек)». И уже на 2/3 написана книга мему-
арного жанра «Без вранья, но с умолчани-
ями». Как видно даже из этого интервью, 
я прожила долгую и очень насыщенную 
событиями жизнь. Я была лично знакома 
со всеми старшими поэтами, доживши-
ми до середины 70-х годов, практически 
со всеми ровесниками и с теми, кто на 
10–15 лет моложе. Со многими из этих 
людей я дружила. Я была свидетелем ве-
ликих потрясений и низких проявлений 
человеческого духа. Я хочу рассказать 
беспристрастную правду о том литератур-
ном процессе, участником которого мне 
выпало быть, и без иронии поразмыш-
лять над взлётами и падениями русского 
реализма XX века и русского постмодер-
низма, по которому теперь уже, кажется, 
пришёл черёд «справлять поминки».

Беседовал Денис ЗУЕВ

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Надежда Кондакова – поэт, переводчик, 
драматург. Родилась в Оренбурге. Первые 
публикации относятся к 1967 г. В 1973  г. 
окончила Литературный институт им. 
А.М. Горького. Заведовала отделом поэзии 
в журнале «Октябрь». Автор 11 поэтических 
книг. Лауреат премии г. Москвы в области 
литературы и искусства.

«Поэт – вечный ученик»

– В начале ХХ века критики наперебой твердили, что писа-
тель измельчал. А что можно сказать о нынешнем времени?

– Время показало, что они ошибались. И ныне есть значительные 
творческие личности, серьёзные писатели и большие русские поэты. 
Но, увы, Есенин прав: «лицом к лицу – лица не увидать».

– Почему писатели перестали быть «властителями дум»? 
Можете ли вы представить ситуацию «литература без чита-
теля» и будете ли продолжать писать, если это станет явью?

– Мне кажется, что изначально поэт пишет не для читателя. Лите-
ратура для него – способ выжить в энтропии жизни. Как вы знаете, в 
русском ХХ веке многим великим досталось ощутить на своей шкуре 
эту ситуацию – «без читателя», да, горько, страшно, но не безутешно. 
И сравнение настоящей поэзии с «драгоценными винами» – не пре-
увеличение. Поэзия может стать «властительницей дум» и через не-
сколько поколений, как, собственно, и произошло с самой Цветаевой 
и её «соседями» по веку. С прозой и драматургией несколько иначе. 
Даже фантазируя, трудно представить, как бы мы сегодня прочли ро-
маны Толстого, окажись они спрятанными от читателя при его жизни. 
Проза (и особенно драматургия) ближе к читателю (и зрителю). Их 
связи с современниками глобальнее, зримее – менее таинственны, 
но более действенны. В определённый момент прозаик улавливает 
то, что витает в воздухе, драматург раньше других фокусируется на 
том, что волнует, смешит или расстраивает современных ему людей. 
И счастье, если временно�е под пером писателя обретает ещё и черты 

вечного. Тогда книга становится не только фактом истории литерату-
ры, но и живым отголоском в ином времени. Я думаю, современная 
литература слишком удалилась от человека, она ищет смыслы в самих 
смыслах и идеях, а не в живой жизни, а если и в живой, то в её слиш-
ком прямолинейных и примитивных проявлениях.

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его вам не 
задал?

– Кто, что и какие обстоятельства повлияли на становление 
вас как литератора, иными словами – кто были ваши учителя? 
– Наряду с великой литературой, «проглоченной» в юности, это страш-
ная русская история XX века, тоже открывшаяся мне рано. Нечелове-
чески злобное уничтожение царской семьи большевиками. Несчаст-
ная эпопея моей собственной семьи – раскулаченных и объявленных 
«врагами народа» родителей отца и мамы, простых русских крестьян. 
Большое влияние оказал  журнал Твардовского «Новый мир», который 
я стала регулярно читать с 17 лет, а также Солженицын, Варлам Ша-
ламов и Олег Волков, прочитанные в самиздате. Эти факторы и эти 
большие личности сформировали мою гражданскую и человеческую 
позицию. За первые уроки жизни и поэзии я благодарна оренбургско-
му литобъединению. Безупречному поведению в литературной жиз-
ни, самоиронии и вкусу я училась у Владимира Соколова. А Межиров 
открыл мне тайну поэзии – её «незаёмный» звук. И ещё я всю жизнь 
училась у тех поэтов, чьи стихи любила и продолжаю любить. Поэт на 
свете – вечный ученик.

Три обязательных вопроса:

МЕСТО 
ВСТРЕЧИ
Центральный Дом 
литераторов

Малый зал 
30 января – заседа-

ние совета по публици-
стике, науке, культуре, 
творчеству, ведущие – 
Вилен Иванов и Сер-
гей Лебедев, начало в 
18.30.

31 января – «На пе-
рекрёстках миров». 4-е 
Винокуровские чтения, 
ведущие – Ирина Кова-
лёва и Иван Белокры-
лов, начало в 18.30.

Музей Серебряного века 
(«Дом В.Я. Брюсова»)

Проспект Мира, 30
1 февраля – поэтиче-

ский вечер «Полюса». 
Лилия Газизова – Денис 
Осокин (Казань), нача-
ло в 19.00.

4 февраля – презен-
тация книги Виталия 

Пуханова «Школа ми-
лосердия», начало в 
19.00.

Клуб «Виндзор Паб»
Садовая-Спасская, 
19, стр. 1
30 января – презента-

ция книги Сергея Кру-
глова «Птичий двор», 
начало в 19.00.

Литературный салон 
Андрея Коровина 
в «Булгаковском доме»

Б. Садовая, 10
5 февраля – презен-

тация фонда «Русский 
текст» и издательства 
«Современная литера-
тура», начало в 20.00.

Дом русского зарубежья
Нижняя 
Радищевская, 2
3 февраля – презен-

тация журнала «Берега» 
(Калининград), начало 
в 18.00.

ЛИТНАХОДКИ
Девятитомное собрание сочинений 

В. Шукшина, над которым на днях за-
вершил работу коллектив филологов 
Алтайского университета, готовится к 
изданию в связи с 85-летием писате-
ля, кинорежиссёра и актёра. В издании 
появится значительное количество ра-
нее не известных произведений Шук-
шина. Всего в девятитомник войдут 
более 80 новых произведений писате-
ля, 24 из которых публикуются впер-
вые. Это киносценарии, наброски к 
художественным и публицистическим 
текстам, письма, автографы, рабочие 
записи и документы, имеющие отно-
шение к жизни и творчеству Шукшина.

ЛИТМУЗЕЙ
В Смоленске планируется созда-

ние музея, посвящённого местному 
уроженцу, известному писателю Бо-
рису Васильеву. Идея о создании му-
зея давно созрела у директора школы 
№ 17 Владимира Карнюшина, автора 

монографий и публикаций о творче-
стве Васильева. Учёный на протя-
жении многих лет поддерживал дру-
жеские отношения с писателем. Он 
считает, что необходимо увековечить 
память Бориса Васильева, и именно 
поэтому начал работать над созда-
нием музея в стенах своей школы.

ЛИТКОНКУРСЫ
Международный конкурс, посвя-

щённый творчеству А.С. Пушкина, 
пройдёт в этом году в рамках Герма-
но-российского фестиваля. Конкурс, 
который носит название «Снова в 
гостях у А.С. Пушкина», приурочен к 
215-летию со дня рождения великого 
поэта и российско-германским пере-
крёстным годам языка и литературы. 
Приём работ продолжится до 9 мая. 
Церемония награждения победителей 
и призёров конкурса состоится 7 ию-
ня в Берлине. Организаторами кон-
курса совместно с Deutsche-Russische 
Festtage e.V. выступили общество 
Vision e.V. и фонд «Русский мир» при 
поддержке общества «Германо-рос-
сийский форум» и Российского дома 
науки и культуры.

В Москве прошёл V Международ-
ный конкурс чтецов имени А.П. Чехова 
«Чехов и русская проза XIX века». В  
пятый раз молодые актёры и старше-
курсники театральных вузов из разных 
уголков России и ближнего зарубежья 
собрались, чтобы посоревноваться в 
таком непростом виде исполнитель-
ского мастерства, как «художествен-
ное слово».

Конкурс приурочен к дню рожде-
ния Антона Павловича Чехова. Его 
проводит Государственный лите-
ратурно-мемориальный музей-за-
поведник А.П. Чехова «Мелихово» 
и Дом-музей А.П. Чехова при под-
держке Министерства культуры Рос-
сии и Министерства культуры Мо-
сковской области.

ЛИТПРЕМИИ
Комиссия по присуждению меж-

дународной литературной премии 
«Югра»,  организаторами кото-
рой традиционно выступают Хан-
ты-Мансийский банк и литератур-
ный фонд «Дорога жизни», подвела 
итоги работы и назвала имена лау-
реатов за 2013 год в разных номи-

нациях. «За вклад в югорскую по-
эзию» – мансийский поэт Андрей 
Тарханов (Ханты-Мансийск); «За 
вклад в югорскую прозу» – хан-
тыйский писатель Еремей Айпин 
(Ханты-Мансийск); «За сохранение 
народных традиций в литературе» – 
Мария Волдина (Ханты-Мансийск); 
«За стихи о России» – Иван Щело-
ков (г. Воронеж); «За вклад в миро-
вую литературу» – Алексис Парнис 
(Греция); «За пропаганду и перево-
ды югорской литературы за рубе-
жом» – Мамед Орудж (Азербайд-
жан); «Славянская книга» – Венко 
Андоновский (Македония).

Победителем ежегодной литера-
турной премии «Новая словесность» 
(«НОС») стал роман «Харбинские мо-
тыльки» Андрея Иванова. Роман рас-
сказывает о молодом фотохудожнике, 
живущем в Эстонии. Действие разво-
рачивается между двумя войнами с 
1920 по 1940 годы.

ЛИТДАТА
В Международном мемориале про-

шёл вечер, посвящённый 90-летию 

со дня рождения Лазаря Лазарева 
(1924–2010), участника Сталинград-
ской битвы, литературного критика, 
главного редактора журнала «Вопро-
сы литературы». Среди выступавших 
были Борис Дубин, Андрей Турков, 
Алексей Симонов, Арсений Рогин-
ский, Павел Лунгин.

ЛИТПАМЯТЬ
В день рождения Владимира Ко-

сыгина (Коянто), первого среди ко-
ряков члена Союза писателей СССР, 
в Палане (Камчатский край) открыта 
мемориальная доска, посвящённая 
его памяти. Произведения Коянто о 
суровом прошлом и настоящем на-
родов Севера, уникальном быте и 
национальных вековых традициях 
стали достоянием культуры не толь-
ко Корякского округа, но и всей Рос-
сийской Федерации.

ЛИТУТРАТА
После продолжительной болезни 

на 75-м году жизни скончалась казах-
ская поэтесса Фариза Унгарсынова, 
народный писатель РК, лауреат Госу-
дарственной премии РК.

Надежда 
Кондакова:

Известному критику, публицисту, обществен-
ному деятелю и давнему автору «ЛГ» Влади-
миру Бушину исполнилось 90 лет! Фронто-

вик, убеждённый коммунист и несгибаемый борец, 
он и сегодня активно публикуется в российских 
СМИ, ведя бескомпромиссную полемику со свои-
ми оппонентами. Редакция сердечно поздравляет 
Владимира Сергеевича, желает ему долгих лет жиз-
ни, вдохновения и новых убойных статей.

В одном из ближайших номеров читайте 
интервью с юбиляром.

ЮБИЛЯЦИЯ

ЕВРАЗИЙСКАЯ МУЗА

Выдающийся киргизский поэт Алыкул 
Осмонов (1915–1950) не столь широко изве-
стен российской читательской аудитории, 

хотя у себя в республике он почитается наряду с 
таким классиком, как Чингиз Айтматов. Недав-
но в посольстве Киргизии прошла презентация 
его поэтического сборника 
«Навек Иссык-Куль полю-
била Нева…». Книга объе-
диняет избранные стихи и 
поэмы Алыкула Осмонова. 
В советские годы произве-
дения этого автора перево-
дили самые известные по-
эты и переводчики – Илья 
Сельвинский, Вера По-
тапова, Мария Петровых, 
Семён Липкин, Николай 
Глазков, Николай Чуков-
ский, Владимир Леонович. 
Список этот можно было 
бы продолжить, но основ-
ным его переводчиком стал 
Михаил Синельников.

Алыкул Осмонов про-
жил мало, но успел сделать 
огромную работу по усо-
вершенствованию поэти-
ческой языковой культуры 
своего народа, по мнению 
многих выступивших на презентации поэтов и 
филологов, достоин был бы занять место сре-
ди таких вершин мировой поэзии, как Артюр 
Рембо, Федерико Гарсиа Лорка, Сесар Вальехо, 
Сергей Есенин, Габдулла Тукай, Паруйр Севак. 
Всех их объединяет огромный вклад в литературу 
французского, испанского, перуанского, русско-
го, татарского и армянского народов, а также их 
ранний уход из жизни, что особенно печально и 
загадочно одновременно: а что если бы жизнь не 
оборвалась так трагически рано? Он ещё столько 
мог бы сделать!

Книга хорошо издана благодаря предприни-
мателю и почётному консулу в Хабаровском крае 
Кадырбеку Мырзаеву. Уместно было бы привести 
слова Михаила Синельникова о переведённом 
им поэте, ибо на сегодняшний день никто лучше 
его не сможет сказать об этом удивительном сы-
не киргизского народа: «В моём нынешнем воз-
расте, пожалуй, намного больше, чем в прежние 
годы, трогают такие выраженные в волнующих 
стихах черты человеческой личности Осмоно-
ва, как нежность к детям, жалость к животным, 
способность сострадать и прощать, ощущение 
святости труда, трогающая до слёз и неизбывная 
доброта народного (не по званию, а по сути) поэ-
та… Чудесным кажется и светлый юмор Алыкула, 
не утраченный им и в самые чёрные дни утрат и 
зловещих предчувствий. В сущности, он всегда, 
до последнего дня, оптимистичен, несмотря на 
неутешительное сознание собственного близко-
го ухода. Поскольку ясно сознаёт, что жизнь его 
продолжится в родном народе, в родном языке. 
Но догадывался ли он, что с годами и для некир-
гизских читателей станет важным собеседником, 
полноправным представителем своей высокогор-
ной родины?!»

Сергей КАРАТОВ

Алыкул 
Осмонов. 
Навек Иссык-
Куль полюби-
ла Нева… – 
М.: Исолог, 
2013. – 367 с. – 
1000 экз.

Если бы…
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«ЗОЛОТОЙ ДЕЛЬВИГ»

Андрей ДЕМЕНТЬЕВ

Родился в 1928 г. в Твери. Первая поэтическая 
публикация – в 1948 г. в калининском альма-
нахе «Родной край». С 1967 г. живёт в Москве. 
Главный редактор журнала «Юность» (1981–
1992), секретарь Союза писателей СССР (1981–
1991). С 2008 г. – член Общественной палаты 
РФ. Лауреат премии Ленинского комсомола, 
Государственной премии СССР, Всероссий-
ской литературной премии имени М.Ю. Лер-

монтова, премии имени Александра Невского «России верные сы-
ны», Бунинской премии, Царскосельской художественной премии. 
Заслуженный деятель искусств РФ. Автор более 50 поэтических книг. 
Один из известнейших поэтов второй половины XX века. По читатель-
ской популярности его поэзия занимает первое место. Автор текстов 
более 100 популярных песен: «Каскадёры», «Алёнушка», «Баллада о 
матери», «Лебединая верность», «Яблоки на снегу», «Натали», «От-
чий дом» и др.

Александр ПРОХАНОВ

Родился в 1938 г. в Тбилиси. 
Самый известный российский 
писатель, работающий в жан-
ре политического романа. По-
пулярный теле- и радиоведу-
щий. Главный редактор газеты 
«Завтра». Первая книга «Иду в 
путь мой» (1971) вышла с пре-
дисловием Юрия Трифонова. 
С начала 70-х годов был кор-

респондентом «Литературной газеты» в Афганиста-
не, Никарагуа, Камбодже и Анголе. В командировках 
рождались сюжеты и коллизии его знаменитых рома-
нов: «Дерево в центре Кабула» (премия Ленинского 
комсомола 1982 г.), «Африканист» и др. Автор мно-
гих романов и статей. Один из лидеров евразийского 
движения в России.

Лариса ВАСИЛЬЕВА

Родилась в Харькове. Поэт, прозаик, 
драматург, публицист. Основательница 
музея «История танка Т-34». Президент 
информационного содружества «Атлан-
тида», Международной лиги писательниц, 
член Комиссии по вопросам женщин, се-
мьи и демографии при Президенте РФ. 
Автор более двадцати поэтических сбор-
ников. Самый первый из них – «Льняная 
луна» – удостоился премии Московского 

комсомола. Потом были книги стихов «Огневица», «Василиса», 
«Светильник», рассказов – «Альбион и тайна времени», роман 
«Книга об отце», пьеса «Липовый цвет». Художественно-публи-
цистические исследования «Кремлёвские жёны» и «Кремлёвские 
дети» стали бестселлерами. Автор многих мемуарных, публици-
стических и литературно-критических работ. Лауреат Бунинской 
премии.

«СЕРЕБРЯНЫЙ ДЕЛЬВИГ»

Вячеслав АР-СЕРГИ

Родился в 1962-м в д. 
Новая Казмаска Завья-
ловского района Удмур-
тии. Народный писатель 
Удмуртской Республики. 
Поэт, драматург и ки-
носценарист. Пишет на 
удмуртском и русском 
языках. По основному 
образованию – филолог. 

Автор более 40 книг поэзии и прозы. Творчество 
В. Ар-Серги внесено в государственную програм-
му изучения национальной литературы в школах 
и вузах Удмуртии. Его произведения переведены и 
опубликованы более чем на трёх десятках  языков, 
в том числе и отдельными изданиями за рубежом: 
в Венгрии, Эстонии, Финляндии, Черногории, 
Польше и др. Заслуженный работник культуры Уд-
муртии. Лауреат Республиканской литературной 
премии имени Флора Васильева.  Живёт и работа-
ет в Ижевске. 

Владимир 

БОНДАРЕНКО

Родился в 1946 г. в Пе-
трозаводске. Критик, ли-
тературовед, публицист. 
Работал завлитом в Ма-
лом театре и во МХАТе им. 
А.М. Горького. Один из 
основателей газеты «День» 
(«Завтра»).Главный редак-

тор газеты «День литературы». Лауреат «Большой ли-
тературной премии России» (2004) за книгу «Пламен-
ные реакционеры. Три лика русского патриотизма». 
Автор книги статей «Последние поэты империи», по-
свящённой творчеству и судьбам Николая Тряпки-
на и Леонида Губанова, Николая Рубцова и Иосифа 
Бродского. 

Канта ИБРАГИМОВ

Родился в 1960-м в 
Грозном. Председатель 
Союза писателей Чечен-
ской Республики, народ-
ный писатель Чеченской 
Республики, академик 
Академии наук Чечен-
ской Республики, док-
тор экономических наук, 
профессор. Известен ши-
рокому читателю по рома-

нам «Прошедшие войны» (Государственная премия 
Российской Федерации в области литературы и ис-
кусства 2003), «Седой Кавказ», «Учитель истории», 
«Сказка Востока», «Дом проблем». В 2013 г. удостоен 
Международной литературной премии «Белые жу-
равли России».  В своих произведениях анализирует 
межэтнические и межнациональные аспекты рос-
сийской действительности.

Бахытжан 

КАНАПЬЯНОВ

Родился в Кокчетаве в 
1951 г. Поэт, прозаик, пе-
реводчик, сценарист, ки-
норежиссёр. Заслуженный 
деятель Казахстана, почёт-
ный гражданин г. Кокчета-
ва. Участник ликвидации 
аварии на Чернобыльской 

АЭС. Академик Крымской литературной академии, 
главный редактор литературных альманахов «Литера-
турная Азия» и «Литературная Алма-Ата». Почётный 
профессор СГУ имени Шакарима. Лауреат премии 
Ленинского комсомола Казахстана (1986). Победитель 
народного голосования «Имя Родины» в номинации 
«Культура и искусство». Инициатор учреждения Все-
мирного дня поэзии. Один из самых заметных поэтов 
современного Казахстана, воспитанник двух знамени-
тых мэтров – казахстанского поэта Олжаса Сулейме-
нова и русского поэта-фронтовика Александра Межи-
рова. Бахытжан Канапьянов пишет на русском языке, 
он автор многих книг стихов и прозы.

Сергей ШАРГУНОВ

Родился в 1980 г. в Мо-
скве. Печатается с 19 лет. 
Прозаик, публицист, кри-
тик. В 21 год стал лауреа-
том премии «Дебют» за по-
весть «Малыш наказан».

Создал литературный 
проект «Свежая кровь», 
в рамках которого впер-
вые  опубликовались 

многие молодые писатели.  Автор романов «Пти-
чий грипп», «Книга без фотографий», повестей и 
рассказов.

Юрий ЩЕРБАКОВ

Родился в 1956 г. Ко-
ренной астраханец. Про-
заик, поэт, публицист. 
Лауреат Всероссийских ли-
тературных премий «Рос-
сии верные сыны» име-
ни Александра Невского, 
«Традиция», «Имперская 
культура», имени Василия 
Тредиаковского, междуна-

родной премии Курмангазы Сагырбаева, первого меж-
дународного конкурса переводов тюркоязычной поэзии 
«Ак торна» («Белый журавль»). Председатель Астрахан-
ского отделения Союза писателей России. Особое место 
в его творчестве занимают переводы с казахского, тур-
кменского, узбекского, азербайджанского, калмыцкого, 
татарского, чувашского и других языков народов СССР 
и России. Переводил Абая Кунанбаева, Расула Гамза-
това, Габдуллу Тукая, Давида Кугультинова, Алишера 
Навои и многих других замечательных поэтов.

«БРОНЗОВЫЙ ДЕЛЬВИГ»

Юрий БЕЛИКОВ

Родился в 1958 г. в г. Чу-
совой Пермской области. 
Живёт в Перми. В 1975 г. 
впервые опубликовал сти-
хи в газете «Металлург». 
Выпускал газету «Дети 
стронция». Автор четырёх 
поэтических книг. Собкор 
«ЛГ» по Уралу. Лауреат Об-
ластной премии им. А. Гай-

дара, Гран-при на 1-м Всесоюзном фестивале поэтиче-
ских искусств «Цветущий посох», журнала «Юность». 
Лауреат премий имени П.П. Бажова и А. Решетова.  
Публиковался в журналах «Знамя», «Юность», «Ого-
нёк».

Юрий ЛЮБИМОВ

Родился в 1952 г. в Став-
рополе. По образованию 
юрист-правовед. С середи-
ны 80-х гг. работал на руко-
водящих должностях в ВАО 
«Интурист», МИД, МНС, 
МВД Российской Федера-
ции, ОАО «Газпром», ОАО 
«Банк ВТБ». С 2009 г. – ви-
це-президент футбольного 

клуба «Динамо-Москва». Первые произведения были 
опубликованы в 1970 г. Первая книга «Скачки со вре-
менем» вышла с предисловием С.В. Михалкова. Автор 
10 книг детских стихов. Лауреат Всероссийского лите-
ратурного конкурса имени П.П. Ершова за произведе-
ния для детей и юношества 2011 г., лауреат конкурса 
Ассоциации книгоиздателей России «Лучшие книги 
года» в номинации «Лучшее издание для детей» 2012 г.

Вячеслав ОГРЫЗКО

Родился в 1960 г. в Мо-
скве. Критик, публицист, 
историк литературы. Автор 
книг «Звуки языка родно-
го», «Праздник на все вре-
мена», историко-литератур-
ного исследования «Песни 
афганского похода», сбор-
ника литературно-крити-
ческих статей «Против те-

чения», словарей о писателях XX века «Изборник», 
«Из поколения шестидесятников», «Русские писате-
ли. Современная эпоха. Лексикон», «Кто делает совре-
менную литературу в России», «Победители и побеж-
дённые». Один из авторов учебника для 11-го класса 
«Русская литература XX века», словарей о писателях XX 
века. С 2004 г. главный редактор газеты «Литературная 
Россия». Подготовил и издал полное собрание сочине-
ний Юрия Кузнецова. Изучает современную воинскую 
песню. Уделяет много внимания культуре малочислен-
ных народов Севера, которой, кажется, никто сегодня 
не занимается так дотошно и профессионально.

Игорь ГАМАЮНОВ

Родился в 1940 г. Ста-
рейший автор и сотруд-
ник «Литературной газе-
ты» – работает с 1980 г. Его 
острые статьи и очерки, 
посвящённые злободнев-
ным проблемам советской 
жизни, имели широкий 
резонанс. По одному из су-
дебных очерков – о фаль-

сификаторах уголовных дел – снят художественный 
фильм «Место убийцы вакантно». Автор книг доку-
ментальной и художественной прозы. Публиковался 
в журналах «Юность», «Смена», «Огонёк» и «Человек 
и закон».

Евгений СТЕПАНОВ

Родился в 1964 г. в Мо-
скве. Кандидат филологи-
ческих наук. Поэт, проза-
ик, литературный критик, 
издатель, культуролог, 
экономист. Издаёт и ре-
дактирует журналы «Дети 
Ра», «Футурум АРТ», «Зин-
зивер» (Санкт-Петербург), 
газеты «Литературные из-

вестия», «Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на 
болгарском языке), интернет-издание «Персона 
ПЛЮС» и др. Соиздатель и заместитель главного 
редактора журналов «Крещатик» и «Знание – сила. 
Фантастика». Лауреат Отметины имени отца русско-
го футуризма Д.Д. Бурлюка, международного фе-
стиваля FEED BACK (Румыния), фестиваля имени 
В. Хлебникова ЛАДОМИР (Казань). Автор многих 
книг стихов, прозы, мемуаров, дневников, литера-
туроведческих исследований, критики.

Лидия СЫЧЁВА

Родилась в Воронеж-
ской области в крестьян-
ской семье. Прозаик, пу-
блицист, литературовед, 
критик, культуролог. В 
1998 г. дебютировала с рас-
сказами в журнале «Новый 
мир». Автор 12 книг прозы 
и публицистики. Лауре-
ат премии журнала «Мо-
сква», литературной пре-

мии имени Петра Проскурина,  международного 
литературного конкурса «Народ мой – большая се-
мья», премии им. Александра Невского, им. Андрея 
Платонова «Умное сердце», премии «Зодчий» им. 
Дм. Кедрина. За книгу «Время Бояна» награждена 
серебряным дипломом Международного славян-
ского литературного фестиваля «Золотой Витязь». 
Главный редактор сайта «Славянство – форум сла-
вянских культур» и литературного интернет-журнала 
«Молоко».

Евгений РУДАШЕВСКИЙ

Родился в 1987 г. Студент 
Московского государствен-
ного университета печа-
ти имени Ивана Фёдорова. 
Много путешествовал по Ев-
ропе, России, Азии автосто-
пом и пешими переходами. 
Жил при бурятских даца-
нах, среди тувинских старо-
веров, в монгольских юр-

тах. Корреспондент журнала 
«Русская мысль» (Лондон). 
Автор четырёх книг. Член 
Международной федерации 
журналистов. Лауреат VIII 
Всероссийского  конкурса 
молодых журналистов «Вы-
зов – XXI век», Всероссий-
ского конкурса на лучшее ли-
тературное произведение для 
детей и юношества «Книгуру» 
за повесть «Здравствуй, брат 
мой Бзоу».

«МОЛОДОЙ ДЕЛЬВИГ»

Анна ФЕДОРЕЦ

Родилась в 1985 г. в Мытищах 
Московской области. Окон-
чила исторический факультет 
Московского государственно-
го университета им. М.В. Ломо-
носова. Защитила дипломную 
работу по теме: «Исповедные 
ведомости как исторический 
источник по социальному со-

ставу и расселению дворовла-
дельцев города Москвы в се-
редине XVIII века (на примере 
Никитского и Замоскворецкого 
сороков)». Аспирант историче-
ского факультета МГУ.

Преподаёт историю на под-
готовительном факультете 
МГУ. Автор книг и статей по 
истории благотворительной и 
меценатской деятельности мо-
сковского купечества второй 

половины XIX – начала XX сто-
летия, а также по истории пра-
вославного населения Москвы 
XVIII века. 

В 2009 г. основала и воз-
главила историко-культурное 
общество «Московские древ-
ности», куда вошли молодые 
гуманитарии, студенты и аспи-
ранты из различных вузов, не 
равнодушные к русской исто-
рии и культуре.

Всероссийской премии 
имени Антона ДельвигаЛАУРЕАТЫ 
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Инна КАБЫШ

Боль уже
переносима
* * *
				    Н.С.
К нам равнодушна родина – Бог с ней,
и эта боль уже переносима.
И берег, что похож на берег Крыма,
Теперь мне с каждым годом всё родней.

Тот берег только издали скалист –
вблизи же он поблескивает влажно
и что-то, что совсем уже неважно –
подъём или отбой, – трубит горнист.

Там солнце светит, и звезда горит,
и смуглый мальчик что-то говорит.
и рыбаки вытаскивают сети,

и весело сгружают свой улов,
и так шумят, что мне не слышно слов.
Но мальчик не нуждается в ответе.

* * *
Снова в поле чистом кто-то стонет,
а над ним кружится вороньё…
Никакая родина не стоит
тех, кто умирает за неё.
В небесах высокая награда
будет всем, кто до неё дорос.
Видит Бог, кому всё это надо, –
Женщина не видит из-за слёз.

* * *
Даже осень – худшее на свете –
мы теперь с тобой переживём.
Дальше всё уходят наши дети –
скоро мы останемся вдвоём.

Что прошло, и вправду стало мило:
жизнь, она не так уж и мала.
Ну по крайней мере мне хватило,
чтобы переделать все дела.

Пусть дожди осенние стучатся,
ни стирать не нужно, ни сушить:
нам осталось только обвенчаться.
Но с этим некуда спешить.

* * *
Ей, казалось бы, так повезло,
этой глупенькой бабочке в храме!
А она отдохнула на раме
и опять стала биться в стекло.

И чего ей не нравится тут,
где не слышен ни грохот, ни скрежет,
не стреляют, не ловят, не режут –
ставят свечки себе да поют!

И чего она рвётся туда,
где и листья давно облетели
и – моргнуть не успеешь – метели,
а в канале застыла вода?

А ведь бьётся, на ладан дыша,
Словно там у ней малые дети!
Уж не так ли об твердь на том свете
Материнская бьётся душа?

* * *
А если, как тряпку, меня отжать,
что у меня остаётся?
Мать.
А если ещё посильнее?
Муж.
Хоть он ходок.
И игрок к тому ж.
А если совсем – чтоб один лишь вздох.
А если совсем – чтобы вздох один?
Что у меня остаётся?
Бог?
Нет, у меня остаётся сын.

Давид 
СИМАНОВИЧ

Дрожащий
огонёк
* * *
Портрет мальчишки: длинный рот,
торчат два уха, как две сливы,
веснушки водят хоровод.
Но в руки палку он берёт.
Или не палку – прутик ивы
и по крапиве лихо бьёт.
И на руках – огонь крапивы.
А он рыжулею счастливым
над злом поверженным встаёт.
И, весь в царапинах, идёт,

сливаясь с желтизной прилива,
которую нетерпеливо
бросает осень в огород.

* * *
Под светом яростных созвездий
куда-то мчались поезда.
На тихом маленьком разъезде
я жил в далёкие года.

И, может, тем, кто мчался мимо,
чей путь был близок ли, далёк –
светил на перекрёстке мира
и мой дрожащий огонёк.

* * *
Я с женщиной у моря говорил.
И молодость её была права.
И плыли без руля и без ветрил
по морю непослушные слова.

Я их ловил, нанизывал на нить,
как мелкую рыбёшку на шнурок.
И всё пытался их соединить –
и всё никак соединить не мог.

Покачивались на волне слова,
пропитанные солью всех морей…
А молодость её была права
и недоступна зрелости моей.

Евгений
ЧИГРИН

Плывущий
смысл
* * *
Мифическому сыну? Простаку? –
Поверившему в дар нескучных строчек –
Придумываю вольную строку,
Вдыхаю жизнь в пробившийся росточек
Стихотворенья! – только своего,
Да в колдовство, которого негусто, –

Какого цвета это волшебство,
С которым обнимается искусство?
С которым бы вино перемешать
И – шасть в кровать – в блукающие грёзы:
Смотреть в себя, да музыкой дышать,
Да смахивать невидимые слёзы.

* * *
Не умерший июль, ни в первых слюнках 

август
Не радуют глаза, хоть всё окрест в цвету,
И высится в окне неафриканский кактус,
И девушку одну, как новый стих, не жду.
Плохой Moccona пью… Три ангела в одеждах
Господних в облаках толкуют о своём
Стандартно-рядовом на языке 

безгрешных…
И я хотел бы стать подобным ангелком.

Я никого не жду, я пью дешёвый кофе,
Пусть прочим пацанам показывает шик
Исподнего она, на эротичной мове
Вышёптывает рай, который для двоих.
Мне это всё равно… Теперь – колючка-кактус,
Да деревянный кот на письменном моём
Реальнее любви: тягуч и пылок август.
Три духа наверху беседуют… о чём?

* * *
…Разрежу мрак, и – аладдином свет
Струит по венам постаревшей лампы,
Переливаясь в дактили и ямбы,
В плывущий смысл и накативший бред,
Сроднившись с одиночеством души,
Сулящим стихотворное везенье…

Сбегает с потолка зародыш тени
И бьётся о чуждые фетишú,
О маски африканские, что мне
Всё говорят о жизни в Хаммамете,
Где девять дней прошли в блаженном свете,
В оливковой полуденной стране.

Михаил 
ЧЕРДЫНЦЕВ

Проход 
к судьбе
ТОЧКА ОТСЧЁТА
Звезда твоя Отечество? Разлука.
Тревожна дверь, а дым свиданий – скука!
Я понемногу к правде ближе стал…

Но что мне истина? Коль душно в паутине
Квартир чужих, от Родины доныне
Я не прожил, а просуществовал.

Бескрылый дух, воспоминаний Ангел
С собакой на пластинке с чьим-то танго,
Упорствует: «Могла бы быть иной
жизнь в свете перемен с дней колыбели…»
Да волчья тяжесть призрачной купели
Провинции распорядилась мной.

Но есть ещё пример отваги веры
В пугающие стариной размеры:
По сорок дней мытарствовал в лесу.
Судьбе своей, в любви к славянской речи,
С небезразличной горечью отвечу:
Что есть ещё отвага дел и веры
В пугающие теснотой размеры –
Где сорок дней огонь тушил в лесу…

Пристрастью своему к славянской речи
С неудержимой честностью отвечу:
«Все тяготы твои перенесу!»

К ВОЗМОЖНОСТЯМ ПЕЧАЛИ
Душе приятен слог пустого заверения –
Признаний от друзей о вечности любви.
Когда приходит срок, 

как удержать стремления
К решению проблем от ложных встреч, увы?

Конечно, косяки взаимоотношений
Тревожат часто плоть, но берегут сердца
Ничтожностью тепла, раз на огне решений
Душа от поздних дружб сгорает до конца.

Достоинство и честь 
с надеждой проникания,

Сменив размер шагов, под гомон голосов
Из тьмы прошедших дел и глубины искания
Найдут проход к судьбе мимо рычащих псов
Воображения.

Где ритм волнует рощи
В тумане лет, зато по случаю вполне,
Явления мечты скользят сквозь воздух…
Проще,
Отсчитывая дни, обещанные мне.

Александр
ХАБАРОВ

Доля 
человечья
СМЫСЛ ЖИЗНИ
Легка моя жизнь, и не ноша она, не дорога,
Река безымянная: сохнет, 
		  осталось немного…
Качаются в ней пароходы, 
		  размокли бумаги,
То в греки течёт из варягов, 
		  то снова в варяги…

А я загребаю то правой, то левой, однако…
То с берега машут платками, 
		  то лает собака,
То женщина плачет, 
		  что я не плыву – утопаю,
Спасателей кличет, 
		  а я уж двумя загребаю…

Не нужен спасатель, родная; 
		  глубок мой фарватер,
Но я же за круг не цепляюсь, 
		  не лезу на катер.
Плыву себе тихо, без цели, хватаясь руками
За воды, за звёзды, за небо с его облаками…

БРОДЯГА
Шёл себе один бродяга,
Никакой он не святой,
На ремне пустая фляга,
В сумке пряник золотой.

Миновал мосты, могилы.
Где же небо, где звезда?
Иссякают волчьи силы,
Человечьи – никогда...

Хорошо босыми топать,
Тропки льдистые колоть...
Хорошо крылами хлопать,
Если выдал их Господь.
Вот и шёл он белым-белым
Полем, озером, леском,
Утомлялся бренным телом,
Затянулся пояском...

Много их, таких хороших,
Измеряло пядь земли.
Сколько их согнуло в ношах,
Даже тела не нашли...

Вот и этот стёр предплечья,
Всё своё с собой волок...
Ох ты, доля человечья,
Божьих промыслов залог...

Хорошо идти по свету,
Умирать в ночном пути,
Хорошо, что крыльев нету –
Можно по миру идти...

Финальные аккорды

Крещенские морозы

Трудно выбирать лучшее из лучшего. Эти слова 
относятся к финалистам премии имени Антона 
Дельвига, стихи которых мы предлагаем вниманию 
читателей. 

Некоторые из представленных авторов – частые 
гости литературных страниц «ЛГ», другие менее из-
вестны, однако их объединяет одно: отмеченные 
экспертной комиссией премии высокий уровень 

профессионализма и подлинность текстов-пере-
живаний. У каждого свой голос, своя мелодия: уз-
наваемы пылкая печаль Инны Кабыш, философская 
интонация Евгения Чигрина, аскетичная эстетика 
Михаила Чердынцева, светлая нота Давида Си-
мановича, исповедальный, сердечный символизм 
Александра Хабарова. Особняком стоят вдумчивые, 
максимально и по смыслу, и интонационно прибли-

жённые к источнику переводы Райнера Мария Риль-
ке философа и переводчика с немецкого языка Ни-
колая Болдырева, посвятившего творчеству Рильке 
более тридцати лет жизни, и детские стихи Влада 
Маленко, живые, задорные, легко преодолевающие 
громадную непонятность взрослого мира.

Надеемся, в будущем нынешних финалистов ждут 
новые премиальные победы.

Николай  
БОЛДЫРЕВ

Переводы
из Райнера 
Мария Рильке
* * *
Покажи мне время ускользанья,
что внутри всего неведомо живёт,
как собачьей морды обожанье,
но всегда таящей поворот,

когда думаешь, что суть собачья брезжит.
Ускользающее – подлинности взвесь.
Мы свободны. Нас никто не держит
даже там, где думали: нам рады здесь.

Робко просим мы об остановке.
Для минувшего мы юны и неловки,
но стары для тех, кто – семена.

Правы там мы лишь, где всё же славим,
ибо мы и ветвь, и меч, и сладость
зрелости – опасней, чем война.

* * *
О, снова и снова радость обольстившей нас глины!
И разве кто помогал им – 

самым ранним отважным?
И всё ж города в заливах росли, 

блаженствуя влажно,
и наполнялись водою и маслом медленные кувшины.

Боги. Мы чертим их абрис 
в юных дерзких набросках,

но рвёт их в клочья судьба 
		  и угрюмостью позднею
				    дышит.

Но Боги – бессмертны; смотри же:
	 жить можно совсем неброско
и слышать того, кто сам нас
		  в финале нашем услышит.

О, кто мы в тысячелетьях? Потоки единого рода,
в нас зреет и зреет ребёнок, наша общая тайна,
чтоб в будущем нас потрясти, 

как новая наша природа.

Мы бесконечно отважны, но не уходит ли время?
Лишь смерть-молчальница знает,
		  Кто же мы изначально
и что с нас имеет она, сдавая в кредит жизни семя.

Влад МАЛЕНКО

Влюблённый
кефир
Представляете! Весь дом ещё спал,
Когда Лера вдруг закричала:
«КЕФИР ПРОПАЛ!»
Мы вскочили,
Свет повсюду включили,
Устроили в кухне летучку,
Собравшись в кучку.
Я был за старшего,
А потому сказал: «Ничего нет страшного!
Нагуляется и вернётся!»
Лера на нервной почве вдруг как засмеётся:
«А может, он уже в другом городе,
сидит голодный и в холоде?!
Или вообще…» Но я Леру пресёк:
«Знаешь, – говорю, – он не щенок,
Чтобы вот так пропадать!
Надо ждать!»
Сосед, дядя Гарик,
Принёс военный фонарик,
И мы, используя свет фонаря,
Прошли весь парк 50-летия Октября.
Вернулись ни с чем. Сидим в коридоре.
Лера готовится выплакать море.
Дядя Гарик предлагает в газету дать объявление.
И тут происходит чудесное явление!
За дверью слышится шипенье двух носов.
Отодвигаем засов…
И видим: как ни в чём не бывало стоит наш герой,
А с ним рядом ещё и кто-то второй,
Вернее, вторая!
Лера всплеснула руками: «Помогите! Я умираю!»
А Кефир язык высунул
И говорит мысленно:
«ЛЕР, МЫ – С ДОРОГИ…
Неудобно гостью держать на пороге…»
И пропускает вперёд слегка виноватую
Подружку лохматую,
Сам в зубы берёт её поводок,
И такой, скажу вам, у нашего пса видок,
Будто он съел килограмм мухоморов-грибов…
Сразу понятно, что ЭТО – ЛЮБОВЬ!
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ПЯТИКНИЖИЕ

Елена Соловьёва. 
Перед тем, как 
исчезнуть. – Че-
лябинск: Изда-
тельство Марины 
Волковой, 2013. – 
240 с. – 1000 экз.

Дебютировала уральская писа-
тельница Елена Соловьёва в 

2013-м романом-сказкой «Цветник 
бабушки Корицы». «Перед тем, как 
исчезнуть» – вторая книга, опубли-
кованная за счастливый для моло-
дого прозаика год. В предисловии 
все собранные воедино произве-
дения достаточно точно окреще-
ны, как «новеллы эпохи нулевых». 
Действие рассказов основано на 
воспоминаниях детства. Как пра-
вило, события происходят в ма-
леньких провинциальных городках. 
Их неброская красота и скрытое от 
глаз постороннего отчаяние пока-
заны ярко и своеобразно. Извест-
ный критик Виктор Топоров отме-
чал: «Как раз на примере творчества 
писательницы Елены Соловьёвой (и 
прежде всего под впечатлением от 
включённой в сборник маленькой 
повести «И твари внутри нас», ко-
торую мне довелось прочесть в ру-
кописи) я обосновал и ввёл в обиход 
термин «уральский магический реа-
лизм», сопоставив его с немецким, 
латиноамериканским и балканским 
магическими реализмами». Книга 
великолепно проиллюстрирована 
художником С. Андрусенко.
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А Александр 
Твардовский. 
Дневник. 1950–
1959. – М.: ПРОЗАиК, 
2013. –526 с. – 
3000 экз.

Дневник 1950-х 
годов запечат-

лел бурные, драма-
тические события 

и в жизни страны, и в жизни автора 
дневника: смерть Сталина, ХХ съезд 
партии, назначение Твардовского 
главным редактором «Нового мира», 
первый разгон его редакции в 1954 г., 
запрещение поэмы «Тёркин на том 
свете», начало «оттепели». С предель-
ной искренностью рассказано о не-
простых отношениях поэта с А. Фа-
деевым, их трагическом завершении. 
Неожиданные штрихи к портрету 
Хрущёва содержат записи, сделан-
ные поэтом непосредственно после 
многочасовых встреч и бесед с тог-
дашним руководителем государства. 
Немало страниц дневника посвяще-
но дружбе с М. Исаковским, С. Мар-
шаком, Э. Казакевичем. Дневники 
Твардовский вёл с 17 лет, оставив 
записи с 1927 до середины 1970 года. 
Дочь поэта Валентина Александров-
на вообще считает дневники глав-
ной книгой поэта: «Дневниковая 
проза Твардовского многослойна. 
Его записи «для себя» рассказывают 
о потерях и обретениях, дружеских и 
родственных связях, раскрывают его 
чувства и убеждения».
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ИЛев Турчинский.
Русская поэзия 
ХХ века: материалы 
для библиографии. – 
М.: Трутень, 2013. – 
160 с. – 500 экз.

Книгу знаменитого 
библиофила, зна-

тока поэзии, обладаю-
щего энциклопедиче-

скими знаниями, крупного авторитета 
в области библиографии Л.М. Турчин-
ского составили материалы, исключи-
тельно важные для изучения русской 
литературы XX века. Прежде всего это 
словник русских поэтов – максимально 
полный список авторов с датами жиз-
ни. Также публикуются дополнения к 
изданному ранее справочнику «Русские 
поэты XX века», над совершенствовани-
ем которого автор трудится многие го-
ды. Турчинский – один из заслуженных 
музейных работников Москвы, старей-
ший сотрудник Государственного лите-
ратурного музея, долгие годы собирал, 
комментировал и редактировал твор-
чество Марины Цветаевой.  В основу 
работы положена вышедшая в 1966 го-
ду знаменитая книга А. Тарасенкова 
«Русские поэты XX века. 1900–1955». 
Над составлением библиографии рус-
ских поэтов первой половины XX века 
Лев Михайлович работает более 35 лет, 
привлекая и результаты собственных 
изысканий, и материалы других библи-
ографий. В итоге объём издания увели-
чился почти вдвое, внесены изменения 
и  в структуру книги.

Галина Климова.
В своём ро-
де. – М.: Войме-
га, 2013. – 56 с. – 
Тираж не указан.

Выбор в поль-
зу литературы 

Галина Климова 
сделала в 34 года. 
До этого окончила 

географо-биологический факультет 
и работала научным редактором в из-
дательстве «Большая Советская Эн-
циклопедия». Писала стихи и прозу 
«в стол». С третьего раза поступила в 
Литературный институт – в семинар 
Евгения Винокурова. Потом дол-
го работала редактором, составила 
ставшую раритетом двухтомную по-
этическую антологию «Московская 
Муза», много переводила. Согласи-
тесь, не совсем стандартная судьба в 
эпоху, когда с первыми неумелыми 
строчками молодые люди участвуют 
в Кубках мира по поэзии и получа-
ют миллионные премии. «В своём 
роде» – пятая книга Климовой. Её 
поэзию очень любят в Болгарии, где 
вышло билингвой ещё три сборника. 
«В своём роде» – название знаковое. 
Многие стихи действительно посвя-
щены роду-племени поэта, её семье, 
памяти родителей:

Не счесть всех исходов и войн,
и тьмы, и казней, и торга,
не взвесить всей крови, 

рвущей сердца.

П
О

Э
З

И
Я

Б
И

Б
Л

И
О

ГР
А

Ф
И

Я

БИБЛИОСФЕРАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 4 (6447) 
29 января – 4 февраля 2014 г. 

Елена Черкасова.
Шуркины 
рассказы. – 
М.: Издатель 
К.В. Евгиенко, 
2014. – 56 с. – 
2000 экз.

Об этой свет-
лой  книге, 

которая началась, когда героине – 
девочке Шурке – было четыре го-
да, проще всего рассказать слова-
ми автора – Елены Черкасовой: «У 
нас никогда не было дачи, но ког-
да родилась Шурка, мы решили на 
лето уехать из Москвы и сняли не-
большой домик в Абрамцеве. Лето 
закончилось, наступила осень, и 
пришла пора возвращаться. Но во-
круг было так красиво, что мы за-
держались. А потом выпал первый 
снег, и дом превратился в сказоч-
ный терем, а старый сад – в вол-
шебную страну. Пришлось остать-
ся ещё на чуть-чуть. Оказалось, 
что за зиму на даче нужно очень 
многое успеть: покататься на лы-
жах, санках, коньках, ледянках, 
поваляться в снегу, слепить хотя 
бы одного снеговика, поиграть в 
снежки, сделать ледяную горку, 
почистить от снега дорожки, сло-
мать лопату, посбивать сосульки с 
крыши, отморозить щёки или нос, 
потерять хотя бы одну варежку... А 
когда всё это удалось осуществить, 
наступила весна, и тут уж в Москву 
уезжать было совсем глупо».
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Когда-то давно, лет 20 назад, 
мне стало вдруг интересно: 
как это люди читают стихи? 

Берут, открывают книжку, садятся… 
Я решил попробовать. Молодой был, 
любопытства много, ума нет. Взял 
книжку (помню точно, это был Па-
стернак), уселся, начал читать.

И сделал неожиданное открытие. 
Оказывается, даже на таких поэтов, 
как пастернаки, распространяет-
ся закон Старджона: «90 процентов 
чего угодно – ерунда». Просто уди-
вительно, сколько в той книжке ока-
залось плохих стихов. Процентов 90. 
Ну и 10 – хороших.

Хорошо бы читать (а тем более 
писать, а тем более жить) так, чтобы 
попадать всё время в 10 процентов...

Я понимаю, это, конечно, позор, 
что мне понравились не все стихо
творения Пастернака. Но всё же по-
дозреваю, что нечто подобное про-
исходит с каждым читателем, просто 
об этом не принято говорить.

Приличия – штука сложная. 
Помните сказку «Новое платье ко-
роля»? Кто там в ней нарушил при-
личия? Только мальчик, крикнув-
ший «а король-то голый», больше 
никто. Без него всё было бы при-
лично. Оригинально, свежо – да. 
Но конвенционально. Я думаю, того 
мальчика потом в тюрьму посадили.

* * *
Речь у нас пойдёт об Эдуарде Ли-

монове. Его книгу «Апология чук-
чей» (понравилось название) я от-
крыл с тайной надеждой решить 
для себя один давний вопрос. Толь-
ко должен сразу предупредить: я 
очень хорошо отношусь к Лимоно-
ву. На первой странице книги «Это 
я, Эдичка!» он сидит на балконе и 
ест из кастрюли щи, а я очень люб
лю щи!

И всё же меня мучит один вопрос. 
Почему его считают большим писа-
телем? Нет, я вовсе не хочу, чтобы он 
был непременно маленьким. Я про-
сто пытаюсь понять, чего такого не 
понимаю, что понимают все?

Я спрашивал, и мне даже отвеча-
ли, но опять как-то непонятно. В том 
смысле, что, мол, считаем большим, 
потому что большой. Зверея в оди-
ночестве над неразрешённой про-
блемой, я придумал объяснительную 
гипотезу, дескать, Лимонов – это 
Солженицын сегодня. История, мол, 
начинается как Солженицын, а по-
вторяется как Лимонов.

На самом деле между ними не-
мало сходств. Солженицын за свою 
жизнь написал приблизительно три 
литературных произведения («Один 
день Ивана Денисовича», «Матрё-
нин двор» и третье место про запас 
для вдруг я чего забыл), всё прочее у 
него проходит либо по разряду «ин-
тересной, но спорной публицисти-
ки», либо – «художественно слабых, 
идейно перегруженных произведе-
ний», по-простому – нудятины. И у 
Лимонова приблизительно три про-
изведения («Эдичка», «Подросток 
Савенко», другой вариант ответа).

Солженицын считается «послед-
ним великим русским писателем» 
больше по совокупности заслуг, 
чем по значению им написанного: 
сидел, болел, писал, боролся, скры-
вался, изгонялся, награждался… И 
Лимонов тоже – был и в Сербии, и 
в тюрьме.

Солженицына многие ненавидят. 
Помню, как в 1989 г. один знако-
мый жарко шептал мне (мы курили 
«смерть под парусом» – кубинские 
сигареты «Легерос» под чёрный, как 
смола, чай у него на кухне, за окном 
тоскливо завывали троллейбусы, 
скрипка Стефана Грапелли плела 
защитный полог от гэбэшной про-
слушки): «Старик, скоро опубликуют 
«Архипелаг» – и Сове конец!..» Со-
ветской власти то есть.  Я, только что 
из армии, в кургузой парадке, худой, 
сонный от спирта, впервые в Москве, 
был потрясён. Глядь налево – вот оно 
как оказывается! Глядь направо – и 
вот оно ещё, оказывается, как!..

Теперь ровно за это Солженицы-
на ненавидят: гений чихнул – СССР 
развалился. И Лимонова тоже мно-

гие ненавидят – за лимоновцев, ко-
торых он якобы сбил с панталыку, и 
они погибли или гниют по тюрьмам, 
а могли бы жить, как все.

Наконец, Солженицын породил 
«деревенщиков» (не знаю, справед-
ливо ли это, но такая точка зрения 
есть, мол, вышли из «Матрёниного 
двора»), а ученики Лимонова – это 
целое течение  в  нашей нынешней 
литературе. Одни без устали себя та-
ковыми провозглашают (Захар При-
лепин), другие (Сергей Шаргунов), 
очевидно, являются, третьи просто 
похоже пишут.

Может, потому он и великий – 
что течение породил.

Писать по-лимоновски – это как 
ананасы в шампанском: модно, мо-
лодо, энергично, остро. Все стара-
ются так писать. (Кроме  тех, кому 
уже принесло удачу что-то другое, 
и женщин.) По-лимоновски – зна-
чит эгоцентрично, хвастливо и само
влюблённо. Его метод – кратчайшее 
расстояние, как у пули. Открывает 
растолераненный до невозможно-
сти – аж ходит враскоряку – под-
росток журнал  Glamour, а оттуда 
ему пузырит парусами ноздри тугой 
тёплый ветер лимоновской прозы: 
«Молодой, злой, поджарый, с авто-

матом, я резал степь в кузове армей-
ского грузовика, орлы и суслики уз-
навали меня» (в таком духе).

Молодость стремится выглядеть 
по-лимоновски.

Мне всегда казалось, что это пло-
хо. Плохо, когда молодость копиру-
ет молодящихся стариков. Стыдно 
быть нескромным и тем более са-
мому себя хвалить. Смешно (после 
60 – особенно) хвастать сексуаль-
ными подвигами и мечтать о соитии 
больше, чем о чистке зубов.

Как я ошибся, как наказан!
Людям, оказывается, вовсе не ме-

шает пошлость в литературе. Как не 
мешает им реклама смотреть телеви-
зор. Они отфильтровывают её, как 
кит воду. А что остаётся?

Чтобы это понять, книжку при-
шлось читать долго (закон Старджо-
на). Первый очерк в «Апологии чук-
чей» (вероятно, важный, если первый) 
посвящён тому, как любят Лимонова 
в Средней Азии. На каждой страни-
це его кто-нибудь узнаёт, кричит ему 
ура и протирает глаза от удивления. 
Во втором – ему приходится шифро-
ваться, чтоб не узнали. В третьем речь 
идёт о величии лимоновской судьбы и 
наконец-то уже о соитии – с половой 
партнёршей знакомого.

Я, жёсткий, требовательный, с 
мудрой сединой в бороде, без авто-
мата, зеваю и пролистываю стра-
ницы. Вот наконец «Апология чук-
чей» – про то, что про них надо снять 
фильм, как про индейцев. Они, чук-
чи, оказывается, хорошо дрались с 
нашими казачками, метко метали в 
них костяные звёздочки, как у нин-
дзя... Что ж, уже лучше.

Начинаю обчитывать вокруг – и 
везёт. Кажется, попадаю в 10 про-
центов. Так вот за что его любит мо-
лодость!

Он описывает свой приезд в Мо-
скву в каком-то девяносто драном 
году, ещё до расстрела Белого дома: 
встреча с Ампиловым, которого рвут 
руками, а он кричит: «Спать, спать 
хочу!», визит в штаб ЛДПР – рас-
хлябанная мебель, Жириновский в 

бронежилете, базар-майдан – так 
на коленке делается история.  И так 
он экономно, вкусно это описывает, 
что я вдруг понимаю.

Ну, вот как у некоторых аппетит 
вызывает вид экзотического блюда, 
приготовленного из мадагаскарских 
тараканов и гавайских плодов, а у не-
которых – добрый кусок чернухи, са-
ло, белое, зараза, как снег, взрезан-
ная злая луковица, стакан.

Очень я такой натюрморт уважаю.
С удовольствием продолжаю чи-

тать. И вдруг охватывает сто раз за-
бытое ощущение бесстрашного оди-
ночества, с которым навстречу ветру 
выбрасываешься на новую неизве-
данную планету. Ощущение, на кото-
рое обычно везёт только в молодости.

Вот они с двумя мужиками, сце-
пившись локтями, стоят в цепи, их, 
краснощёкого справа и маленького, 
корявого слева, не смогли разорвать 
в восьми атаках. «Когда я теперь ду-
маю о русском народе, я думаю об 
этих мужиках, иногда мне на глаза 
даже навёртываются слёзы. В быту 
они, наверное, невыносимы, ска-
жем, в своём дворе, отъявленные, 
скорее всего, расисты, а может, и 
пьянь. Ну да и я не ангел, дело-то не 
в наших качествах…»

Каждому нормальному мужчине 
понятно, про что это.

Вот они обороняют от сноса ка-
кой-то где-то бюст Сталина. Ура, 
кричат мужики, и он тоже кричит – 
первый раз в жизни, но у него полу-
чается. Так что, может быть, не такое 
это непредставимое дело – лезть на 
бруствер?

Думаю, за эти мгновения и любят 
его. Надеюсь, что за эти. Даже если 
они спрятаны в навозной куче само-
любования, ничего. Нам до жиру ли? 
Много нас сегодня кто этим балует? 
Ну да, «ученики», те пытаются. Мыс-
ленно сравниваю Лимонова с учени-
ками и начинаю окончательно пони-
мать, почему его считают великим.

Как-то он… талантливее их всех, 
что ли?

Не искуснее, не мастеровитее, 
нет. А именно – талантливее. Как-
то – будто ему больше от природы 
дано. Он пишет небрежно, скупо, о 
главном – вскользь, больше о ерун-
де, торопясь скорее вернуться к из-
любленному «я, меня» и «про девок», 
но главное от этого только ярче сия-
ет, «сильнее торкает».

Подумалось – а нет ли уж из за-
кона Старджона какого-нибудь об-
ратного следствия? Типа, что без 
90 процентов ерунды не бывать и 
оставшимся 10? А следовательно, 
стремиться писать так, чтобы каждое 
слово было «десятым», не нужно?

Более того – это вредно, это ме-
лочно, это глупо, ну или по крайней 
мере не по-мужски так писать.

А то, что Лимонов, не создав-
ший «значительных произведений», 
почти целиком растративший себя 
на «жизнь» и журнальную колумни-
стику, считается крупнейшим со-
временным писателем, это и хоро-
шо. Он дарит мальчикам хорошие 
чувства. Как может, делает то, чем 
раньше занималась целая индустрия 
(воспитательная литература о войне, 
о подвиге и о дружбе).

Если мужчина социально не вос-
требован (нет ни охоты, ни войны), 
он начинает загнивать: становится 
алкашом, правонарушителем или 
правозащитником, «невыносимым 
в быту». Только охота и война (ну, 
ещё на третьем месте отцовство) 
придают его жизни смысл. Без них 
обязательно займётся велосипедиз-
мом, гомосексуализмом и Болотной 
площадью. Чем-нибудь таким, о 
чём мамы говорят «лучше б книж-
ки читал».

Ведь литература для того и суще-
ствует, чтобы компенсировать нам 
то, чего не хватает в жизни, – лю-
бовь, путешествия, приключения, 
размышления, мудрость… Я вот про 
рыбалку ещё очень люблю читать. 
Про зиму – настоя-
щую, с сугробами, с 
бревенчатой избой, 
с печкой.

А вы?

Лев ПИРОГОВ

Злой, поджарый, с автоматом

Эдуард Лимонов. 
Апология чукчей: мои книги, 

мои войны, мои женщины. – М.: 
АСТ, 2013. – 538 с. – 3000 экз.

Когда-то Юнна Мориц так охарактери-
зовала творчество молодого поэта: 
«Образы травы, тайны её шуршания, 

философия куда-то спешащего муравья, зве-
нящие на ветру рифмы и звуки можно смело 
сравнить с загадочной поэзией раннего  За-
болоцкого».

Да и сегодня эти определения можно отнести 
к стихам Валерия Казакова. Посмотрите, как он 
чеканит свои «воинские» стихи:

...Идут усталые комроты.
Затих гремящий полигон.
Лучи вечерней позолоты
Ложатся мягко на погон.

А вот и казаковский «Муравей»:

...Ему неведомы границы,
указы грозные властей.
Мелькают лапки, словно спицы,
ползёт куда-то муравей.

Это стихотворение заставляет задуматься о 
многом – о вечной природе и зачастую суетном 
и неосмысленном человеческом существовании. 
Во многих стихах поэта постоянно пересекаются 
тропа муравья и путь человека.

Замечательные стихи посвятил поэт сво-
ему выдающемуся собрату из Серебряного 
века – Владиславу Ходасевичу:

Доля русского поэта,
как забытый Богом храм.
Он всю жизнь писал про это
по парижским чердакам.

Вроде бы пишет Казаков ясным и спокой-
ным слогом – и вдруг прорывается, неизвест-
но откуда, мироздание:

Мы пили пиво на вокзале,
и в наши кружки падали миры
мириадами снежинок...

Неожиданно автор завершает свой «поч-
ти верлибр» – так хочется определить жанр 
этого стихотворения – рифмованным окон-
чанием, и именно это венчает «скучные мину-
ты» феерическим выводом – превращением 
в «века».

Я обратился к верлибру Казакова, по-
тому что верлибр, что бы ни говорили его 
защитники, близок к прозе. А поэт после 
длительного поэтического вдохновения 
обратился к прозе. Он написал несколь-
ко крепких романов и, казалось, останет-
ся в новом жанре. Однако из поэзии и от 
поэзии уйти удаётся не каждому. Не уда-
лось и Валерию Казакову. Он вернулся к 
стихам после долгой работы в прозе, и его 
стихи зазвучали на каком-то новом уровне 
постижения души и реальности. Не только 
«по парижским чердакам» проживает муза 
русского поэта. Это, скорее, исключение, 
чем правило. Муза эта живёт в необозри-
мых полях и лесах России, в дубовых рощах 
родной Белоруссии:

Сегодня нам идти на сцену
и представлять государство, 
в котором уже нет нищих
и говорят, что нет богатых,
где по-прежнему не читают Ницше
и всё так же протекают хаты.

Через всё творчество Валерия Казакова 
проходит больной нерв – душа поэта болит 
за протекающие хаты, неустроенную жизнь 
современников, за проблемы его родной 
страны.

Виктор ЗАХАРОВ

Минуты, превращённые в века
Валерий Казаков. 

Пыльное солнце. – 
М.: Время. – 2013. – 

128 с. – (Поэтическая 
библиотека). – 

1000 экз.

Есть у Олега Мисковца очень 
выразительное стихотворе-
ние о сломанном фонаре. 

Почему-то сочувствуешь этому 
бессловесному светильнику, хотя 
брутально-резкая поэтическая ма-
нера Мисковца совершенно лишена 
всякой сентиментальности.

Фонарь с оторванной башкой,
которая висит 

на проволочной шее.
Иль хулиган забрался высоко,
иль, может, самолётом 

низко пролетели…

В чём тут дело? Да, отчасти в 
грубовато-разговорной лексике, 
но главное – интонация, подчёр-

кивающая намеренную лексиче-
скую шероховатость – «самолётом 
пролетели». Интонация всей книги 
Олега Мисковца – сострадательной 
иронии, не искусственно сделанная, 
а своя, естественная, как дыхание. 
В сочетании со своеобразной, жёст-
кой образностью получается эффект 
неожиданности, эмоциональной 
взъерошенности.

На небе луны немного,
сегодня она не вся,
но звёзды в порядке строгом
созвездиями висят.

«Современная почта» – это го-
родская лирика со всеми присущи-
ми ей приметами времени.

Сообщение
Обезврежено
Обезножено
Обездвижено
Отфильтровано
Отбазарено
Не прочитано
Не отправлено

Тоска по эпохе длинных душев-
ных писем, по человеческому и че-

ловечному общению, а не по мёрт-
вому интернетному – сквозная тема 
книги. Безвоздушное, бездуховное 
пространство мучительно для чело-
века, имеющего чуткую душу. Спа-
сение, как это ни банально звучит, 
только в любви, в не в претендую-
щем на оригинальность извечном 
сближении людей.

Не лишена книга и игровой со-
ставляющей наподобие «концеп-
ции-контрацепции»; в некоторых 
стихах есть и некая рассудочность, 
надуманность, однако в целом ис-
кренняя тональность преобладает.

Лучшим стихам Олега Мисковца 
не нужно ничего извне, никакие фи-
лологические или ещё какие бы то 
ни было изыски, они убедительны 
сами по себе.

Время безотносительно 
бдительно,

каждый вздох, каждый стук, 
каждый шаг

обсчитает дотошно, 
стремительно,

дробно, с точностью 
в тысячный знак.

Анастасия ЕРМАКОВА

Бдительное время
Олег 

Мисковец. 
Современ-
ная почта: 

Стихи. – М.: 
2013. – 
208 с. – 

Тираж 
не указан.
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Этот материал ждал своего часа около полутора лет 
и вот наконец дождался. И несмотря на то что ряд 
событий, произошедших с тех пор, всё же несколько 

поменял менталитет масс, основная тенденция, к сожа-
лению, осталась, и обсудить ситуацию с читателями «ЛГ» 
мне представляется любопытным.

Дело было в конце лета позапрошлого года. Накану-
не закончились Олимпийские игры в Лондоне, и я ехал 
на работу, восторженно вспоминая подробности волей-
больного финала со сборной Бразилии. В машине, как 
обычно в фоновом режиме, работала какая-то Fm-ра-
диостанция, и я вдруг услышал, что началось очередное 
ток-шоу с радиослушателями. Как всегда, накачивая «по-
зитивчик» агрессивно-бодрыми голосами, журналисты, 
собравшиеся в студии, стали обсуждать церемонию за-
крытия Олимпиады. Раздавались благоговейные «охи» и 
«ахи» по поводу того, как это было круто, какие средства 
потрачены, как всё организовано и, главное, какие заме-
чательные артисты были задействованы. (Справедливости 
ради надо заметить, что меня хватило ровно на двадцать 
минут просмотра церемонии закрытия – отвратительный 
звук прямой трансляции и вышедшие из формы и в тираж 
звезды, типа Spice girls, как-то совсем не вдохновляли.) И 
тут вдруг прозвучал сакраментальный вопрос, ради кото-
рого, собственно, и была затеяна вся эта радийная тусов-
ка, – вот скоро и у нас в России будет Олимпиада, и что 
мы, сирые и убогие, можем предложить просвещённому 
Западу? Вывод был ошеломляющим и неутешительным – 
ничего. Ну нет в современной России ничего, что могло 
бы достойно представить страну на международной аре-
не. Логика была примерно следующая – ну кого из рус-
ских сегодня знают на Западе? Ну, в музыке – Нетребко и 
Хворостовского, в литературе – Толстого и Достоевского, 
а больше никого и нет. Ни в кино, ни тем более в живо-
писи и в поэзии. Так что опозоримся мы с Олимпиадой, 
поскольку против Энни Леннокс и Джорджа Майкла Стас 
Михайлов и Ваенга никак не тянут. И главный вопрос слу-
шателям – а как вы думаете, что мы можем предложить 
миру на церемониях сочинской Олимпиады? 

И тут я настолько проникся праведным гневом и воз-
мущением, что остановился и впервые в жизни позвонил 
в эфир. Ладно бы невежественный и хамоватый радийный 
«офисный планктон» – к нему мы уже как-то привыкли… 
Но меня потрясли радиослушатели – они практически бы-

ли согласны с ведущими, только один из них робко вспом-
нил о «Снежном шоу» Полунина, и «акулы эфира» снис-
ходительно приняли эту жертву. В студию я, естественно, 
не дозвонился, а жаль. Иначе ребята услышали бы мно-
го интересного. Например, что к подобным программам 
нормальные профессионалы либо хорошо готовятся, либо 
приглашают компетентных экспертов. 

И тогда для них не было бы новостью то, что сегодня во 
всём мире один из самых востребованных драматургов – 
Антон Павлович Чехов. Что кроме Толстого и Достоевского 
не меньше знают, допустим, Набокова, а «Мастер и Марга-
рита» Булгакова – это несбыточная мечта многих ведущих 
мировых кинорежиссёров. Что Рахманинов и Чайковский 
– одни из самых исполняемых в мире композиторов, а «Ро-
мео и Джульетта» Прокофьева – самый популярный в мире 
балет. Что русских артистов можно найти в любом цирке 
мира, в том числе и в лучшем из них, в «Дю Солей». О ба-
лете, думаю, говорить излишне – в Европе билеты на спек-
такли Большого и Мариинского театров раскупаются за 
полгода в течение нескольких часов. Что музыка – это не 
только низкопробная попса, звучащая в российском эфи-
ре, но и масса других жанров, где сохранились богатейшие 
традиции и где нам есть что сказать. Например, одна толь-
ко хоровая музыка чего стоит – это и прекрасные светские 
и духовные сочинения, не говоря уже о народных хорах. 
Выйдет, скажем, любой казачий хор с оркестром и танцо-
рами и «порвёт» любой зал в любой стране. Что же гово-
рить об Ансамбле песни и пляски имени Александрова или 
хорах Минина или имени Пятницкого. Ну или как версия 
«лайт» – хор Турецкого. В области симфонической музы-
ки – практически неограниченный выбор – от ярчайших 
солистов любого возраста, пола и музыкальной специали-
зации (фортепиано, духовые, струнные инструменты) до 
оркестров любого состава – примеры предлагаю читателям 
выбрать самостоятельно и на свой вкус. Это же относится 
и к представителям вокальных жанров – не зря же у нас ни 
один серьёзный международный конкурс не обходится без 
призовых мест. Даже в джазе, который исходно не является 
«нашим» видом, выражаясь олимпийским языком, у рус-
ских музыкантов очень приличные позиции в мире. Да и в 
традиционной эстраде, судя по последнему «Голосу», наши 
ребята не ударили бы в грязь лицом – правда, о них наши 
горе-критики в то время ещё не знали. Самые интересные 
же вещи лежат, конечно, на смешении жанров. Например, 
можно было бы сделать какую-нибудь виртуозную пьесу, 
типа «Полёта шмеля» Римского-Корсакова, допустим, на 
балалайке с электронным или симфоническим оркестром 
– это всегда слушается очень эффектно. 

В любом случае вывод напрашивается один: Россия 
– страна великой культуры и никуда от этого не деться. 
Нужно просто правильно распорядиться доставшимся 
нам наследством. Остаётся только надеяться, что устро-
ители олимпийских культурных мероприятий сумеют это 
сделать правильно. Но червячок сомнения всё же оста-
ётся. Как сказали мои коллеги, когда я, 
приехав на работу, возмущённо расска-
зал им историю с упомянутой радиопро-
граммой: «Ты прав, старик! У нас в стране 
масса классных певиц, поющих народную 
музыку. Но на Олимпиаду поедут Кады-
шева и Бабкина!»

Юрий АЛЯБОВ

А МУЗЫКА ЗВУЧИТ

Наследники 
по прямой?
Олимпиада как виртуальное 
зеркало русской культуры

Разместилась юбилейная выстав-
ка в самых последних, № 46–48, 
залах Третьяковки, и, согласно 

предложенной концепции, именно 
так должна выстраиваться логика экс-
позиционного пространства: работы 
мастера венчают собой длинный ряд 
шедевров постоянной экспозиции – 
модернистов Константина Коровина, 
Виктора Борисова-Мусатова, Михаи-
ла Нестерова, который определил: «Это 
был Максим Горький в юбке, только 
с другой душой...», Валентина Серова, 
сказавшего как-то: «Анна Голубкина 
– одна из настоящих скульпторов Рос-
сии»… Она работала с деревом, глиной, 
мрамором, бронзой, но особенный тре-
пет музейщиков вызывают чересчур 
хрупкие предметы из гипса. Кураторы 
планировали дополнить изваяния «ви-
новницы торжества» её же эскизами и 
рисунками, но в последний момент от 
этой идеи отказались, поскольку соб-
ственная графика «менее выигрышно 
представила бы автора», нежели жи-
вописные полотна (также из запасни-
ков!) художников её круга. И зритель 
попадает не в «рабочую обстановку», 
где поступательно рождалось произ-
ведение – от замысла на плоскости до 
воплощения в пластике, а в атмосферу 
поэтического искусства.

По духу, творческим поискам, да и 
по возрасту Голубкина была наиболее 
близкой голуборозовцам – их искрен-
няя устремлённость к прекрасным, не 
до конца осознанным (и потому подан-
ным то в размытых полутонах, то ярким 
чистым цветом) иллюзиям не могла не 
вдохновлять начинающую художницу. 
Но символизм нужно было суметь вы-
разить в объёме. И потому в ранних ра-
ботах Голубкиной видны композицион-
ные заимствования – скажем,  глядя на 
голубкинскую гипсовую вазу «Туман» 
(1899), сразу вспоминаются майоли-
ковые скульптуры Михаила Врубеля 
– обтекаемые, неуловимые образы вы-
ступают из аморфного пространства, 
освобождаясь, превозмогая свою зави-
симость от силы его притяжения...

Уже в годы учёбы Александр Бенуа 
заметил «талантливую скульпторшу из 

крестьянок», приехавшую из Зарайска 
Рязанской губернии. После обучения в 
Москве и Петербурге Голубкина триж-
ды побывала в Париже, где заразилась 
импрессионизмом, попав под влияние 
Огюста Родена, в мастерской которо-
го, несмотря на его первоначальный 
запрет, проучилась целый год. Когда 
одну из своих любимых натурщиц ма-
стер «одолжил» ученице, то первая же 

её законченная скульптура на Весен-
нем салоне в Париже получила медаль 
III степени Французской академии ли-
тературы и искусства за 1899 год. И ес-
ли два этих изваяния – роденовскую 
бронзовую «Эмму» и голубкинскую 
«Старость» из тонированного гипса 
– поставить рядом, станет очевидной 
творческая преемственность. Ском-
канная морщинами, высушенная пе-
режитым, с глазами, оставшимися в 
давно ушедшем времени, эта сжатая 
в костлявый ком итальянка вызывает 
у зрителя смешанные чувства – и жа-
лость, и страх, и любопытство… Го-
лубкина осталась на всю жизнь бла-
годарной Родену за преподанную ей 

«возможность быть свободной». Буду-
чи зрелым мастером, она скажет: «К ис-
кусству надо приходить со свободными 
руками».

Многие её произведения стали клас-
сикой станковой скульптуры. Так в чём 
же самобытность Анны Голубкиной, 
помимо того, что это первая русская 
женщина-скульптор, ведущий предста-
витель московской пластической шко-
лы эпохи символизма? Над парадным 
подъездом МХТ можно увидеть горельеф 
Голубкиной «Волна» – мятежный дух 
эпохи иносказательно воплощён борь-
бой человека и стихии. Она отказалась 
от чуждого ей салонно-академического 
направления, настроенчески ровных, 
классицистически безукоризненных, 

идеализированных образов, говоря в ис-
кусстве с человеком по-новому – о нём 
самом, о его внутренней жизни. В этом 
разговоре ущербность формы скрыва-
ет боль «содержания», измученного не-
скончаемыми противоречиями…

О первой персональной выставке ху-
дожницы, состоявшейся сто лет назад, 
в 1914 году, в Музее изящных искусств 
(сейчас ГМИИ им. А.С. Пушкина), 
критика писала: «Никогда ещё русская 
скульптура так глубоко не хватала за 
сердце зрителя, как на этой выставке, 
устроенной в дни великих испытаний». 
Все полученные от продажи скульптур 
деньги Анна Семёновна передала в 
пользу солдат, раненных в боях Пер-

вой мировой войны, притом что сама 
бедствовала… В годы революционных 
потрясений она не эмигрировала, пе-
режив вместе со своей страной и без-
денежье, и голод, и став одним из пер-
вых скульпторов, кто создавал в своих 
произведениях образ человека труда. 
Правда, на выставке в ГТГ представ-
лены исключительно портреты людей 
творческих профессий, и, по призна-
нию скульптора, она не могла рабо-
тать с теми, к кому почему-либо у неё 
возникало двойственное отношение, 
как, например, к Шаляпину. А заказ 
на портрет Льва Толстого она приняла 
охотно, несмотря на то, что в молодо-
сти, в единственную встречу с «вели-
ким старцем», серьёзно с ним поспо-
рила. И годы спустя «делала портрет 
по представлению и по собственным 
воспоминаниям», не используя фо-
тографии, – настолько сильным ока-
залось впечатление: «Он, как море, а 
глаза у него, как у загнанного волка». 
Экспрессивная моделировка формы 
подчёркивает титаническую энергию 
волевой натуры, здесь глыба личности 
как проявление духовного начала.

Тремя залами экспозиция членится 
на три темы. Некий круг очерчивается 
в первом – импрессионизм в начальном 
периоде творчества и в последних рабо-
тах скульптора; центральный зал – пор-
третная галерея (М. Лермонтов, А. Бе-
лый, А. Ремизов, А. Толстой, А. Гунст, 
В. Иванов, В. Эрн, Л. Толстой); в фина-
ле – философский разговор о времени в 
пространстве. Поразителен портрет Ан-
дрея Белого (1907), который, по словам 
автора, она делала «на стихи и статьи»: 
стиснутый напором встречного осле-
пляющего вихря поэт непокорён, он 
стремительно летит... Мраморная ком-
позиция «Пленники» (1908) выхваты-
вает образы матери и двух её сыновей 
– каждый персонаж погружён в свои 
мысли, но объединяет их общая эмо-
циональная сила.

«Берёзка» (1927) – последнее про-
изведение, эпилог творчества масте-
ра. Изящная  бронзовая статуэтка вы-
тянутой вертикалью своей выражает 
стоический образ «всем ветрам наз-
ло». Этот щемящий романтизм иллю-
стрирует кредо художницы: «Искусство 
– это подвиг, и тут нужно всё забыть, 
всё отдать…»

Арина АБРОСИМОВА

Выставка работает до 30 марта

Скульпторша-крестьянка
В рамках масштабной программы «Третьяковская галерея открыва-
ет свои запасники» в Лаврушинском переулке отмечают 150-летие со 
дня рождения русского скульптора Анны Голубкиной (1864–1927). В 
экспозицию, помимо 35 её произведений, также включено несколько 
картин художников «Голубой розы» – П. Кузнецова, Н. Сапунова, М. Са-
рьяна, С. Судейкина и В. Борисова-Мусатова.

ВЕРНИСАЖ

Портрет Андрея Белого. 1907 г.

Сначала коротко о сюжете спек-
такля. Иммануил Кант обедает 
с несколькими избранными зна-

комыми; появляется милая молодая 
девушка с просьбой об автографе на 
томе «Критики чистого разума». И на-
чинается доведённая порой до абсурда 
прекрасная лингвистическая, семанти-
ческая игра (пьеса переводная, так что 
не могу не выразить своё восхищение 
тонкостью смысловых оттенков пе-
реводчику), напомнившая Безумное 
чаепитие из «Алисы в Стране чудес»: 
застолье с переменой мест и игры со 
словами; часы, правда, не в чайнике, а 
в виде ходиков, эдакое наглядное посо-
бие к рассуждениям о времени; якобы 
бестолковая девица, которая, по сути, 
задаёт правильные вопросы…

Полтора часа первого действия про-
ходят незаметно в круговерти (в бук-
вальном смысле этого слова) застолья и 
пинг-понга абсурдистскими остротами, 
с весьма украшающей сцену вставкой 

эпизода о сёстрах-пиетистках; второе 
же действие мне показалось затянутым, 
мужской разговор при свечах при всей 
своей важности для содержания поста-
новки распадается на отдельные кусоч-
ки смальты и отказывается собираться 
в цельную картину, пропала склейка в 
виде шотландской псевдоплемянницы, 
а беседа ради беседы, сколь остроумной 
она бы ни была, всё же не должна пере-
гружать театральное представление.

Теперь о жанре постановки, «о кри-
тике чистого разума». Кантовская гно-
сеология, чистый, внеопытный разум 
критикуется по делу и тонко высмеива-
ется: инструментом насмешки служит 
и образ философа, которого мы видим 
не изрекающим истины учёным, а ти-
хим, мягким человеком, не всегда спо-
собным сообразить, чего от него хотят; 
и настойчивое вмешательство матери-
ального приземлённого мира в высокие 
суждения, для примера приведу выше-
упомянутую пару: понятие времени – 

сломанные настенные часы; иллюстра-
ция для тезиса «Без чувственности ни 
один предмет не был бы нам дан» – шу-
точки «ниже пояса», в частности, в эпи-
зоде с петухом…

И о погоде.
Для спектакля выстроили мини-зал 

на сцене (довольно распространённый 
ныне приём), под такое решение под-
водится концептуальная база. Дескать, 
алая шестигранная аудитория амфитеа-
тром – это и аллюзия на преподаватель-
скую деятельность Канта, и предложение 
зрителям почувствовать себя студентами, 
внимающими лекторам в центре, и отсыл 
к эзотерическим символам.

Объяснение можно найти чему 
угодно, но выглядит такое умень-
шение зрительного зала не слишком 
достойно: во-первых, как неуверен-
ность в успехе постановки, а во-вто-
рых, как создание искусственного 
аншлага; и эти два мотива тесно свя-
заны.

Временная ли это мера (спектакль 
должен переехать в филиал театра), 
как на новом месте будет организова-
но пространство, принудят ли зрителей 
к ажиотажу малым количеством мест – 
будет видно.

Алёна БАШКИРОВА

КОНТРСВЕТ

«Кант». О критике чистого разума
Театр Маяковского, постановка Миндаугаса Карбаускиса, в ро-
лях народный артист России М. Филиппов, народный артист 
России А. Лобоцкий, Ю. Соломатина, народный артист России 
И. Костолевский, заслуженный артист России А. Андриенко, за-
служенный артист России В. Запорожский, заслуженный артист 
России Ю. Коренев, В. Панфилова, народная артистка России 
С. Немоляева, Н. Гаджиев.

КНИЖНЫЙ РЯД

Так когда-то назывался один 
из многочисленных матери-
алов известной столичной 

журналистки Галины Соболевой, 
напечатанный несколько десяти-
летий назад. Речь шла о восхо-
дящей звезде Большого Надежде 

Грачёвой и, помнится, балерина 
с удовольствием его повторяла  
вслух и хвалила автора. Подобных 
статей именно о балетных артистах 
у Галины Геннадьевны было нема-
ло. И похвала её дорогого стоила…

Из этих материалов и специ-
ально написанных глав и сложи-
лась книга, на которую хочется 
обратить внимание читателей. 
Она могла бы выйти в начале 
90-х годов прошлого века, но 
несмотря на более чем поло-
жительные рецензии профессо-
ра Николая Эльяша и народной 
артистки СССР Марины Кон-
дратьевой (пользуясь случаем, 
поздравляем Марину Викторов-
ну, блистательную танцовщи-
цу и превосходного репетитора 
с 80-летием), свет не увидела. 

Не до балета было тогда… Так и 
лежали в домашнем архиве лю-
бопытнейшие материалы. А ведь 
посвящены они действительно 
звёздам главного театра страны, 
которых знают во всём мире. Га-
лина Уланова, Марина Семёнова, 
Екатерина Гельцер, Майя Плисец-
кая, Екатерина Максимова, кото-
рая в феврале могла бы отметить 
75-летие, Надежда Павлова… И 
мужская линия – Владимир Ва-
сильев, Ирек Мухамедов, Марис 
и Андрис Лиепа, Михаил Лавров-
ский… Как сказал в 1986 году Ле-
онард Бернстайн: «Вся труппа – 
звёзды».

Галине Соболевой всегда уда-
ётся находить верную интонацию 
рассказов о балете. Никакого 
скучного академизма и жонглиро-

ваниями терминами, известными 
лишь специалистам. Вот как она, 
например, пишет об известном 
педагоге Петре Пестове, воспи-
тавшем не одну звезду Большого: 
«Его урок – это свод правил мо-
лодого артиста. Кодекс танцов-
щика. Его афоризмы – сами по 
себе произведения литературы, 
которые должны быть запечатле-
ны в плакатах. Да и сам по себе 
Пётр Антонович Пестов напоми-
нает «Мыслителя» в роденовском 
толковании, настолько глубоко он 
понимает природу мужской хоре-
ографии, «анатомию» всех дви-
жений и поз классического танца. 
Невысокий, спортивный, немного 
мизантропически настроенный, он 
глубоко «видит» не только ту рабо-
ту, которую его ученики выполня-

ют в классе, но и внутреннюю, ду-
ховную концепцию их исполнения, 
острым замечанием, сравнением 
подправляя то, что другой бы про-
пустил незамеченным».

Замечательно, что книга при-
шла к читателям и через годы. И 
не устарели точные характери-
стики, любопытные факты. Жаль 
только, что иллюстрации, кото-
рых в книге немало, чёрно-бе-
лые. И в случае, к примеру, с 
Гельцер, которой нет вот уже 
более сорока лет, это понятно. 
Но живые современники – Юрий 
Григорович, Владимир Малахов, 
Алексей Ратманский запечатле-
ны даже не на цветную плёнку, а 
на более современные носители.

Небольшая по объёму книга 
Галины Соболевой не только из-
бранные страницы истории, но и 
свидетельство человека – внима-
тельного и благожелательного.

Д. ТЁМИН

Магнит на пуантах

Галина Соболева. Как становят-
ся звёздами Большого балета. 
Избранные страницы истории. – 
М.: Издательский дом «Гуманита-
рий», 2013. – 144 с: ил. – 500 экз.

Марюс Ивашкявичюс, перевод Георгия Ефремова

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

Ко
нс

та
нт

ин
 К

АЗ
АН

ЧЕ
В



9МИР И МЫЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 4 (6447) 
29 января – 4 февраля 2014 г. 

Решение о создании россий-
ско-латвийской комиссии 
историков было принято 20 

декабря 2010 года в ходе пере-
говоров президента Российской 
Федерации Дмитрия Медведева 
с президентом Латвийской Ре-
спублики Валдисом Затлерсом.

Официальная Рига изна-
чально рассматривала совмест-
ную комиссию историков как 
инструмент для решения про-
блем, далёких от науки. Конеч-
ная цель – получить от России 
крупные денежные компенса-
ции за «советскую оккупацию».

Примечательно, что уже 31 
января 2011 года Затлерс при-
нял в Рижском замке тех исто-
риков, которые потом вошли в 
состав совместной комиссии с 
латвийской стороны. Все кан-
дидатуры были намечены вла-
стью. Она же поставила учёных 
в жёсткие идеологические рам-
ки. Ведь к тому времени в Лат-
вии был разработан и принят 
целый корпус нормативно-пра-
вовых актов, зафиксировавших 
официальные оценки важней-
ших исторических событий. 
Применительно к советскому 
периоду истории Латвии они 
базируются на тезисах о «совет-
ской оккупации» и «советском 
геноциде».

Сопредседателем совместной 
комиссии историков с латвий-
ской стороны с момента её соз-
дания и до осени 2012 года был 
воинствующий русофоб и анти-
советчик Инесис Фелдманис. 3 
декабря 2010 года в интервью га-
зете Latvijas avīze он прямо зая-
вил: «Я тут хочу бросить камень в 
огород латвийской журналисти-
ки. Я не понимаю, почему СМИ, 
конкретно Латвийское радио, 
осмеливается проводить двус-
мысленную дискуссию о том, 
была или не была (советская) 
оккупация. Это же совершенно 
ясно, что была! Что тут ещё му-
солить? Это – красная линия, 
которую нельзя нарушать! Факт 
оккупации неоспорим! Почему 
деятельность СССР надо оцени-
вать иначе, чем деятельность на-
цистской Германии?»

Фелдманис «забыл» о ла-
тышах, которые с оружи-
ем в руках  защищали на-

шу общую страну. В годы войны 
17 368 воинов латышских фор-
мирований были награждены 

советскими боевыми орденами 
и медалями, а трое получили 
звание Героя Советского Сою-
за. Не вспомнил он и о том, что 
в годы пресловутой «оккупа-
ции» в Латвии были построены 
не только жилые здания, шко-
лы, больницы, дома культуры, 

но и крупные предприятия. В их 
числе Рижская и Плявиньская 
гидроэлектростанции, завод 
микроавтобусов РАФ, рижский 
завод «Компрессор»,  «Рига-
сельмаш», «Елгавсельмаш», 
Объединение  электронной 
техники «Альфа», «Автоэлек-
троприбор», Рижский дизеле-
строительный завод и ещё мно-
гие другие самые современные 
предприятия. 

Это ответ на вопрос, почему 
«деятельность СССР надо оце-
нивать иначе, чем деятельность 
нацистской Германии».

В другом своём интервью 
Фелдманис пообещал, что 
работа комиссии «будет 

направлена в такое русло, что-
бы быть полезной для Латвии». 
Обещать, что она будет полез-
ной и для России, Фелдманис не 
стал. Впрочем, это не его забота. 
Заметим, что если Латвия имеет 
ясные цели, на реализацию ко-
торых дружно работают все чле-
ны совместной комиссии с лат-
вийской стороны, то чего хочет 
от совместной комиссии Россия, 
можно только догадываться. Не 
понятны и принципы, по кото-
рым подбирали членов комиссии 

с российской стороны. Сделано 
это было келейно. А то, как про-
ходит работа совместной комис-
сии, просто шокирует.

«Российские историки из-
за языкового барьера работают 
только в хранилищах документов 
России», – с чувством глубокого 
удовлетворения констатирова-
ла в декабре 2013 года правора-
дикальная газета Latvijas avīze. В 
свою очередь, нынешний сопред-
седатель комиссии с латвийской 
стороны, профессор Латвийского 
университета Антонийс Зунда за-
явил, что «удовлетворён тем, что 

никто из наших исследователей, 
которые уже четыре раза работа-
ли в России в рамках деятельно-
сти комиссии, не жаловался на 
то, что в архивах были какие-то 
проблемы».

Таким образом, по информа-
ции никогда не симпатизировав-
шей русским и России латвий-
ской националистической газеты, 
двери российских архивов перед 
историками Латвии широко рас-
пахнуты, они там – желанные го-
сти. Зато члены совместной ко-
миссии с российской стороны в 
архивах Латвии даже не показы-
ваются!

В этой связи возникает сразу 
несколько вопросов, на которые 
хотелось бы получить внятные от-
веты от членов совместной комис-
сии с российской стороны во главе 
с директором Института всеобщей 
истории РАН академиком РАН 
Александром Чубарьяном (он яв-
ляется сопредседателем комиссии 
с российской стороны). Считают 
ли они необходимым занимать-
ся поиском документов в архивах 
Латвии? Если нет, то почему? Если 
да, то что вот уже три года мешает 
этим заниматься? Сколько членов 
комиссии с российской стороны 

владеют латышским языком? На-
до ли укрепить российскую поло-
вину комиссии историками, кото-
рые владеют латышским языком, 
занимают внятную патриотиче-
скую позицию и имеют желание 
работать в архивах Латвии? И кто 
будет нести ответственность, ес-
ли результатом деятельности со-
вместной комиссии окажется 
очередной конфуз вроде того, что 
случился в российско-литовской 
комиссии историков?

Газета Latvijas avīze ранее пи-
сала о том, что вышедший 
«в 2006 году первый том со-

вместно изданного собрания до-
кументов «СССР и Литва в годы 
Второй мировой войны» принёс 
сенсацию. В предисловии к не-
му известный российский исто-
рик Наталья Лебедева признала, 
что в июне 1940 года Советский 
Союз начал оккупацию стран 
Прибалтики, за которым после-
довал дальнейший процесс ан-
нексии. Правда, позже сопредсе-
датель этой комиссии, директор 
Института всеобщей истории 
при Российской академии на-
ук Александр Чубарьян пытался 
представить это как недоразуме-
ние или самодеятельность кон-
кретного историка, однако в на-
печатанном тексте уже ничего 
нельзя было изменить.

Слово – не воробей, вылетит 
– не поймаешь. Оценивая со-
вместный труд историков Рос-
сии и Литвы, Фелдманис назвал 
лучшей его частью именно вве-
дение, поскольку там «в двух ме-
стах признаётся факт оккупации 
Балтии. Ради одного этого литов-
ским историкам стоило работать 
над этим сборником».

Нет сомнения в том, что вся 
команда Фелдманиса и Зунды с 
её назойливой «оккупационной» 
риторикой горит желанием по-
вторить «подвиг» литовских пер-
вопроходцев. Дополнительным 
стимулом для них стало реше-
ние, принятое 5 ноября 2013 года 
сеймом Латвийской Республики, 
возобновить работу Комиссии по 
подсчёту ущерба от «советской 
оккупации». Кроме того, готовят-
ся поправки к закону «О научной 
деятельности», принятие которых 
узаконит плотный контроль спец-
служб Латвии за работой учёных.

А вот какую цель преследу-
ют российские историки, засе-
дающие в совместной с латыша-
ми комиссии? Это 
ещё один вопрос, 
который ждёт их 
ответа.

Олег НАЗАРОВ,
доктор 

исторических наук

ПРОЦЕСС

Полный капут!

Трогательное располо-
жение общественно-
сти ФРГ к российской 

оппозиции столь же велико, 
как и её яростная неприязнь к российскому 
президенту. Этих беспроигрышных коньков 
немецкой публицистики и решил оседлать 
Миша Габович с целью показать закат «систе-
мы Путина и зарождение массового антипу-
тинского протеста в Российской Федерации».

Несколько слов об авторе. Немецкий исто-
рик и социолог Михаил Габович родился в 
Москве, учился в Оксфорде и Париже, пре-
подавал в Принстоне, на данный момент яв-
ляется сотрудником Эйнштейновского фо-
рума в Потсдаме, где проводит социальные 
исследования на тему политического и соци-
ального протеста в России. Он не только лич-
но принимал участие в демонстрациях, апо-
феозом которых стала Болотная площадь. Он 
также непосредственно знаком с подоплёкой 
формирования групп независимых наблю-
дателей. В качестве редактора журнала «Не-
прикосновенный запас» Габович был вхож в 
«НЛО», сферу медийного влияния Ирины и 
Михаила Прохоровых. Последний, как из-
вестно, создал сеть независимых наблюдате-
лей в Челябинске, на которых Габович и ссы-
лается в своём исследовании политического 
сознания российского общества. В остальном 
он полагается на телеканал «Дождь» и много-
численные интернет-блоги.

Первоначальная идея автора – совместить 
непредвзятость перспективы «птичьего полё-
та» и ангажированность «опытного активиста 
и демонстранта» – не реализована. Потому как 
просто не могла быть реализована. Вместо бес-
страстного обозрения сверху Габович предста-
вил читателю очень личные заметки изнутри. 
Ради красного словца Габович проводит па-
раллель между Россией и Сенегалом и симпа-
тизирует протестантам, которые желают своей 
собственной стране таких же событий, как на 
площади Тахрир в Египте. Иные политиче-
ские оценки автора вызывают улыбку. Тяже-
ло согласиться с тем, что резиновый рэп Noize 
MC следует возвести в ранг серьёзного мани-
феста против Путина. Габович, не смущаясь, 
делает это. Недоумение вызывает восхищение 
автора уже подзабытой акцией группы «Вой-
на» на Литейном мосту. Выходит, что автору 
попросту не удалось найти в активе протестан-
тов более впечатляющих, серьёзных, а самое 
главное – созидательных акций.

Правда, в заключение своего труда он 
скрепя сердце приходит к выводу, что лидеры 
и рядовые члены Болотной страдают от пе-
реизбытка самолюбования и скоморошества 
своих политакций. И вообще из-за отсутствия 
внятной программы протестанты ничего не 
могут противопоставить «системе Путина». 
То есть новая российская культура протеста 
получила «неуд» даже от не скрывающего сво-
его пристрастия к ней наблюдателя.

Алла ЭРЛИХ, 
ЭССЕН, ФРГ

В эпоху глобализации Запад, не 
отказавшись от политики во-
енных интервенций по отно-

шению к странам туземного капи-
тализма, сделал упор на политику 
цивилизационного доминирования 
по отношению к странам капитализ-
ма периферийного.

Политика Запада по расчленению 
Украины – это просто образец  под-
чинения себе новых территорий. 

Только США вкачали пять мил-
лиардов долларов на развитие бур-
жуазной демократии на Украине (на 
её уничтожение), сотни миллионов 
потратил и ЕС на гранты, спонси-
рование прозападных СМИ, НКО, 
фонды, культурные программы и 
прочее.

Все народы Восточной Европы 
для западного человека являются 
или туземцами, или полутуземца-
ми. Годами туземной (с точки зре-
ния Запада) элите внушается, что их 
собственная цивилизация ущербна, 
второсортна, а единственно пра-
вильная – это цивилизация Запа-
да. В итоге туземная интеллигенция 
начинает презирать свою культуру, 
свою историю, свою власть, а в ито-
ге и собственное государство. Ну а 
триумф стратегии культурного до-
минирования – это когда начинают 
прыгать на площадях, выкрикивая 
«Украина це Европа», забыв, что их 
страна совсем не Запад. Понятно, 
что прыгать и кричать  «Украина це 
Запад» было бы совсем комично.

В рамках стратегии цивилиза-
ционного доминирования цветная 
революция есть вопрос времени. 
Цветная революция – это всего-то 
контрольный выстрел, политическая 
точка в большой работе по уничтоже-

нию государства.  Цель Запада понят-
на – разгром южнорусского государ-
ства, вовлечение его осколков в свою 
зону влияния, выдвижение ракет 
НАТО в подбрюшье России.

Есть три варианта раздела Укра-
ины. Он может пройти по сцена-
рию Запада, а может и по границам, 
устраивающим Россию.

Вариант первый, для России ка-
тастрофический. Его продвигает 
Запад и обслуживают политические 
лидеры Галичины и Малороссии. 
Он предусматривает победу цвет-
ной революции в Киеве, силовой за-
хват власти национал-демократами 
и неонацистами Галичины, которые 
сейчас задают тон на майдане и на 
улицах ряда других областных цен-
тров, захватывая здания обладмини-
страций. При таком сценарии вы-
сока вероятность, что Новороссия 
и Крым будут разобщены и всё за-
кончится созданием непризнанных 
республик в Донбассе и Крыму. Та-
кой, «грузинский», вариант раздела 
Украины чрезвычайно выгоден Ва-
шингтону. В нём Запад получит ан-
тироссийское ядро новой Украины, 
а в зону влияния РФ отойдут лишь 
осколки на её периферии. Получить 
большое южнорусское и люто анти-
российское государство на наших 
рубежах? Согласитесь, безрадостная 
геополитическая перспектива.

Очутиться в ряду непризнанных 
республик, наряду с Приднестро-
вьем, Южной Осетией и Абхазией, 
дейсвительно, не лучшая судьба для 
Крыма и Донбасса. Да и русское и 
русскоязычное население остатков 
Новороссии, оставшейся в грани-
цах пронатовской новой Украины, 

вероятно, станут гражданами вто-
рого сорта, как это произошло уже 
с русскими в Прибалтике.

Вариант второй, приемлемый. 
Новороссия с автономным Кры-
мом и отдельно – Западная Украи-
на (Малороссия, Галичина). Такой 
вариант исключает образование 
осколков в виде Донбасса и Крыма 
– варианта трагического.

Лишь большая республика, вклю-
чающая в себя области Новороссии 
и автономный Крым, только та-
кое большое, единое государство, с 
равными правами для украинцев и 
русских, сможет защитить жителей 
юго-востока нынешней Украины и 
предотвратить кровавый пожар на 
границах России.

И тут важна сама историческая 
идея Новороссии, уходящая корня-
ми во времена Екатерины Великой.

Вариант третий, оптимальный.
Просто отделение цивилизаци-

онно чуждой Украине западной Га-
личины с её неонацистскими поли-
тиками.

Вариант сложный. Он требует 
креативности и от украинской вла-
сти, и от российских специалистов, 
работающих по южнорусскому на-
правлению, чего в последние годы 
не наблюдалось. Начав активную 
кампанию против неонацизма, Киев 
мог бы спровоцировать Галичину на 
борьбу за независимость. При умелой 
политической и информационной 
стратегии борьба с сепаратистами 
Галичины могла бы хоть как-то объ-
единить Малороссию и Новороссию. 
А на Украине без Галичины близкая 
нам Новороссия могла бы надолго 
закрепить своё доминирование.

Но Кремль сейчас реализует план 
по искусственному продлению жизни 
украинского государства. И это пра-
вильно, и это всё нужно делать до упо-
ра, до неизбежного национально-де-
мократического распада. Но этого 
недостаточно. К тому же продолжа-

ются камлания и мантры на тему не-
виданной пользы Таможенного союза 
для Украины. А ведь это разговоры ни 
о чём, уводящие экспертов в сторону 
от смыслов исторического процесса.

На самом деле битва цен и цен-
ностей давно проиграна. Кремль 
соблазнял власть Украины скид-
ками на газ, а Брюссель навевал 
украинской интеллигенции дивные 
сны о свободе, правах человека, ев-
ропейских стандартах, прикрывая 
этими миражами план расчленения 
страны. Ясно, кто победил. Сколь-
ко украинский олигархат ни корми 
кредитами и дешёвым газом, а он всё 
равно будет смотреть на Запад.

Последние двадцать лет со сто-
роны РФ мы видим достаточно 
прямолинейную поддержку власти 
олигархов Новороссии. Их власть 
спонсируется десятками миллиар-
дов долларов, причём, что удиви-
тельно, даже не ставится условие 
прекращения антироссийской про-
паганды хотя бы в государственных 
СМИ Украины. Таким образом 
Кремль через российский бюджет 

умудряется оплачивать государ-
ственную украинскую русофобию, 
что, согласитесь, странно.

Невозможно предугадать, на ка-
кие осколки разлетится от удара 
стекло. Если только предваритель-
но не сделать алмазом надрезы.

Константин Затулин на страни-
цах «Литературной газеты» (№ 52) 
резонно спрашивал: «Нужно сли-
яние не только экономических, но 
и организационных, культурных, 
пропагандистских усилий. Где, на-
пример, сеть теле- и радиопередач, 
печатных программ, издательских и 
образовательных проектов, развёр-
нутых на Киев и Львов?»

Российские геополитики упрямо 
не желают (не умеют?) работать с на-
родом и интеллигенцией Украины, 
достаточно наивно надеясь получить 
нужные результаты через верхушечные 
договорённости с украинской властью 
и бизнес-элитой. Стратегии на выгод-
ный для РФ вариант раздела Украины 
не просматривается в принципе. Так 
можно доиграться уже в ближайшей 
исторической перспективе до натов-
ских боеголовок под Белгородом. 

А ведь технологии развода наро-
дов и регионов – в том числе и мир-
ные – полиэтнических государств 
достаточно хорошо известны. Они 
включают в себя и идеи федерали-
зации, и создание политических на-
ций на нужных территориях, и, разу-
меется, формирование культурных, 
исторических основ для будущего 
государственного размежевания. 
Идейное наполнение для будущего 
пророссийского государства нужно 
создавать уже сейчас.

Сотрудничество исключительно 
с олигархами – это гарантирован-
ное поражение. В этой борьбе надо 
опираться на национальное самосо-
знание народа Новороссии и Крыма. 
Само же национальное самосозна-
ние не организовать политически без 
большой, системной 
культурно-инфор-
мационной рабо-
ты. Времени, чтобы 
проводить надрезы 
на стекле, осталось 
очень мало.

Вадим КИРПИЧЕВ

Иная Украина

Комиссионные компенсации

ПРОГНОЗ

КНИЖНЫЙ РЯД

Ещё вчера тема распада Украины была в украинских СМИ 
табуирована. Ныне даже в центральных украинских газетах 
горячо обсуждают эту тему. И если уж он случится, России к 
нему надо быть готовым.

Миша Габович. 
Путин капут?! Новая рос-
сийская культура протеста. 
– Берлин: Зуркамп, 2013. – 
441 с. – Тираж не указан.

В декабре 2013 года состоялось очередное заседание 
российско-латвийской комиссии историков. Почти все 
российские СМИ это событие проигнорировали, зато лат-
вийские журналисты отнеслись к нему очень серьёзно. И 
это неслучайно: в России и Латвии очень по-разному от-
носятся к деятельности совместной комиссии.

1985 год. Рижане празднуют Первомай. Согласитесь, это мало похоже на «кровавую оккупацию»

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»



ТЕЛЕВЕДЕНИЕ10
А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

ТЕЛЕИСТОРИЯ

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 4 (6447) 
29 января – 4 февраля 2014 г. 

И сыграно, 
и спето

В день рождения знаменитого ак-
тёра и барда ТВ Центр показал фильм 
«Владимир Высоцкий. Не сыграно, 
не спето», в котором утверждалось, 
что руководство Госкино относи-
лось к нему «пренебрежительно», 
и не давало сниматься, и запреща-
ло его песни. Между тем, начиная с 
1959 года, Высоцкий снимался очень 
много. И играл не только маленькие 
роли, что естественно для начинаю-
щего актёра («Стряпуха», «Карьера 
Димы Горина», «Увольнение на бе-
рег» и другие), но и значительные, в 
которых он к тому же и пел(!): «Вер-
тикаль», «Короткие встречи», «Хозя-
ин тайги», «Единственная», а также 
главные роли в фильмах: «Служили 
два товарища», «Опасные гастро-
ли», «Плохой хороший человек», 
«Сказ про то, как царь Пётр арапа 
женил», «Место встречи изменить 
нельзя» и «Маленькие трагедии». А 
ещё он много играл в театре, регу-
лярно давал концерты, благодаря 
Марине Влади подолгу бывал за ру-
бежом. Так что не надо говорить, что 
его так уж зажимали. Удивительно 
много он успел за 20 лет в кино. А в 
тех фильмах, в которых его не утвер-
дили («Земля Санникова», «Ещё раз 
про любовь») Олег Даль и Александр 
Лазарев больше подходили к ролям. 
И не надо из Высоцкого делать жерт-
ву режима!

Сергей МИХАЛЬЧУК

Майдан
на Comedy 
Central

Тема Украины отражается в том 
числе и зарубежными телеканала-
ми. Интернет-ресурс «Украинская 
правда» сообщил, каким образом 
интерпретирует киевские события 
известный американский сатирик 
Стивен Колберт. Он выразил свою 
поддержку украинским «повстан-
цам» в своём популярном юмори-
стическом шоу The Colbert Report 
(«Отчёт Колберта»). Колберт призвал 
поддержать Украину, так как она яв-
ляется «наиболее важным мировым 
стратегическим запасом алкоголиз-
ма». Признался: «Я, честно говоря, 
не знаю, кто эти повстанцы и где на-
ходится Украина, но в любом случае 
я на их стороне!» Особенно сатирика 
поразило, что против полиции «по-
встанцы» выходят, надев кухонную 

утварь на голову. «Видите, он чув-
ствует свою силу!» – одобрительно 
произнёс Колберт, демонстрируя 
хронику, и в знак солидарности на-
дел на голову символ «украинской 
революции» – дуршлаг. Постучав 
по нему, он гордо заявил: «О! Это 
звон свободы!» И торжественно по-
обещал: «Я буду носить этот дуршлаг 
вне зависимости от того, достигне-
те ли вы своей цели или проиграете, 
за что или против чего вы бы там ни 
боролись!»

Отдел «ТелевЕдение»

О блокаде 
с улыбкой

Программа «Дилетанты» на ка-
нале «Дождь» была посвящена Ле-
нинградской блокаде и началась с 
темы, которая, по мнению авторов, 
видимо, наиболее полно отражает 
суть исследуемого явления. Гово-
рили о «меню» в Смольном (с чёр-
ной икрой и «ромовыми бабами»). 
Эта точка зрения на блокаду воз-
никла ещё в перестройку и имела 
вполне конкретные агитационные 
задачи. С тех времён так и пове-
лось: за разговорами о якобы за-
жравшихся партработниках следу-
ющим этапом осмысления истории 
становится тезис о «цене челове-
ческой жизни». Именно об этом и 
заговорил ведущий Виталий Ды-
марский с гостем студии писате-
лем Виктором Ерофеевым. Согла-
сившись, что жизнь человеческая 
при большевиках ничего не стоила, 
собеседники пришли к ожидаемо-
му глобальному выводу – Ленин-
град нужно было сдать немцам… 
А потом ещё Виктор Ерофеев рас-
сказал, что вся государственная 
машина СССР держалась на приви-
легиях, и вспомнил свой писатель-
ский паёк семидесятых – с кури-
цей и шпротами. Юная соведущая 
(собирательный образ того само-
го «дилетанта») хлопала глазами и 
всё время улыбалась… Вот такая, 
в общем, получилась программа о 
блокаде – весёлая и поучительная.

Эдуард СКИПИН

Ленин для многих людей, стар-
ше 40 лет и учившихся при 
советской власти, значит 

очень много. С малых лет им при-
вивали любовь к дедушке Ленину, 
принимали в октябрята, пионеры 
и комсомол, кому-то довелось пе-
реживать эту торжественную це-
ремонию на Красной площади и 
посетить в этот день мавзолей, где 
«Ленин, как рентген, просвечивает 
нас». Они воспитывались на филь-
мах вроде «Ленин в Октябре», где в 
исполнении великого артиста Щу-
кина вождь представал гениаль-
ным, чудаковатым добряком-са-
мородком, которого нельзя было не 
полюбить, ведь он боролся и погиб 
за народное счастье, за рабочих и 
крестьян, из которых большин-
ство жителей СССР и произошло. 
Дополнительный взрыв любви к 
Ленину был связан с низвержени-
ем культа личности и «возвращени-
ем к ленинским нормам партийной 
жизни». Ленина почти обожествля-
ли. «А рядом лежит в облаках алеба-
стровых планета – как Ленин, мудра 
и лобаста», – писал Вознесенский; 
«Все мёртвые спят непробудно, / Но 
Ленин не спит никогда»,  – Евту-
шенко, а до них Пастернак – «Он 
управлял теченьем мыслей / И толь-
ко потому – страной… Предвесть-
ем льгот приходит гений / И гнётом 
мстит за свой уход». C приходом 
к партийной власти Горбачёва и 
Яковлева (интересно, как бы их 
охарактеризовал не стеснявшийся 
в выражениях основатель компар-
тии?) произошёл крутой поворот. 
«Огонёк» на закате перестройки 
просветил нас относительно Ильи-
ча – кровавого палача, открылись 
документы об ужасах красного тер-
рора и продразвёрстки. Ленина в 
интеллигентской среде стали пре-
зрительно называть «Вольдемар 
Кулич». Поначалу это было очень 
больно слышать, но потом при-
выкли. И хохотали, когда по ле-
нинградскому ТВ Курёхин и Шо-
лохов доказывали, что Ленин гриб. 
Потом, в 90-е, о Ленине в ящике – 
либо плохо, либо ничего. В исто-
рических сериалах он представал 
отрицательным, смешным или блё-
клым персонажем. Лениниана сме-
нилась «лениниадом».

Прошли годы дикого рынка, 
который отнял и поделил создан-
ное под руководством упырей, как 
стали называть демократические 
публицисты Ленина–Сталина, 
национальное богатство; бывшие 
советские люди узнали, что такое 
капитализм и даже отчасти феода-
лизм и рабовладельческий строй. 
Познали эксплуатацию человека 
человеком, 14-часовой рабочий 
день, безработицу, беспризорность 
и гражданскую войну. На себе по-
чувствовали презрение и чванство 
новой знати. Сравнивали костю-
мы нынешних «слуг народа» с ле-
нинским гардеробом и вздыхали, и 
завистливо поглядывали на бурно 
развивающийся Китай, где Лени-
на как чтили, так и чтут. Подума-
лось, не пришло ли время и у нас 
взглянуть на Владимира Ильича 
без чёрных либеральных и розовых 
коммунистических очков. Не как 
на вождя «бесовской революции» и 
не как на богоподобного «апостола 
справедливости», а как на живого 
человека и реального политика.

Фильм Леонида Млечина 
«Смерть Ленина. Настоящее 
«Дело врачей» показал ТВ 

Центр. Автора заинтересовала гла-
мурно-клиническая сторона жиз-
ни Ильича, его отношения с жен-
щинами: Крупской, Коллонтай и 
главное – был ли Ленин болен си-
филисом. В самом начале фильма 
сообщается, что нет. Но к сифили-
су Млечин много раз возвращался 
до конца фильма, чтобы, наверное, 

покрепче связать имя Ленина со 
стыдной болезнью. Однако в итоге 
сообщил настоящую причину смер-
ти вождя – после вскрытия выясни-
лось, что пуля Каплан повредила его 
сонную артерию, которая постепен-
но закупоривалась тромбом, что всё 
более препятствовало поступлению 
крови в мозг. Лечили Ленина от чего 
угодно, но не от настоящей болез-
ни, впрочем, вылечить тогда и не 
смогли бы. Вот и всё «Дело врачей».

Ленин – хотел того Млечин или 
нет – предстал в его фильме ис-
ключительно скромным челове-
ком, всего себя отдающим работе, 
заботливым мужем, любившим де-
тей, но своих не имевшим по при-
чине «генитальной инфантильно-
сти» Надежды Константиновны, о 
чём не преминул сообщить Мле-
чин. Любил же Ленин Инессу Ар-
манд, но не мог ради неё бросить 
верную, преданную жену, тяжело 
переживал разлуку с Инессой и её 
внезапную кончину от холеры.

Болезнь Ленина, многочислен-
ные фото беспомощного, изму-
ченного старика вызывали к нему 
жалость и сострадание. В финале 
Млечин привёл слова своего де-
да, красного командира, который 
пришёл прощаться с Лениным на 
Красную площадь: «Народу было 
много, но никакой давки, никако-
го беспорядка. Это были не толпы, 
а тысячи, тысячи граждан, они не 
толкались, не напирали на других, 
не пытались проскочить вперёд. 
Такого, как будто никем не орга-
низованного естественного поряд-
ка, я после этого никогда уже не 
видел». Так почти маяковской кар-
тиной всенародного горя («Нынче 
бы могла с постов сойти Чека») за-
кончил свой фильм Леонид Мле-
чин. Неожиданный катарсис.

«Россия» показала, правда 
глубокой ночью, исклю-
чительно интересный, 

насыщенный неизвестными фак-
тами и уникальными  документами 
фильм 2004 года Елены Чавчавад-
зе и Галины Огурной «Кто заплатил 
Ленину? Тайна века». Но он, ско-
рее, не о Ленине, а о Парвусе-Гель-
фанде, выходце из России, полити-
ке-финансисте и международном 
авантюристе. Которого Ленин 
презирал, избегал с ним личных 
контактов, но пользовался его ус-
лугами и деньгами, которые тот до-
бывал у германского правительства 
(большую их часть, правда, Парвус 
оставлял у себя). Ленин был одер-
жим идеей мировой революции, 
миссией освобождения пролетари-
ата и деньги на эти цели принимал.

В фильме говорится о цинизме и 
непатриотизме Ленина, желавшего 
поражения своей стране и превра-
щения войны империалистической 
в гражданскую. Но он открыто за-
являл эту свою позицию, разошёл-
ся по вопросу войны с Плехановым 
и многими социал-демократами. У 
него была железная логика больше-
вика-интернационалиста, шедшего 
кратчайшим путём к цели – проле-
тарской революции. И потом, мож-
но ли Первую мировую войну на-
зывать отечественной – на Россию 
никто не нападал, поначалу война 
велась на чужой территории, при-
чём исходя из интересов скорее не 
России, а правящих классов Фран-
ции и Англии?

А «похабный Брестский мир», 
которым Ленин «расплатился» с 
немцами, просуществовал очень не-
долго: в Германии свергли кайзера, 
и Советская Россия все утраченные 
по Брестскому миру территории 
вскоре вернула. Ленин отказался 
доверить Парвусу руководство со-
ветскими банками («революцию 
нельзя делать грязными руками»); и 
«кошелёк революции», «заработав» 
на ней миллионы, осел в Берлине, 

загрустил от невостребованности и 
внезапно умер, ненадолго пережив 
Ленина, – могила его не сохрани-
лась. История Парвуса, конечно, 
рифмовалась с судьбами некоторых 
наших олигархов, которые мыслили 
себя кукловодами, но просчитались, 
что в 2004 году для России звучало 
особенно злободневно.

Канал НТВ удивил тем, что 
показал аж трёхсерийный 
фильм «Ленин. Красный им-

ператор». Поразили спокойная раз-
меренность повествования (автор 
Владимир Чернышёв известен до-
кументальным сериалом «Сталин с 
нами»), такт и некая ироничная от-
решённость в чтении документов 
эпохи Альбертом Филозовым и в 
комментариях историка Валерия 
Соловья, стремление к максималь-
ной объективности в освещении 
событий столетней давности. Го-
ворилось о том, что с точки зрения 

нынешних представлений о добре 
и зле никак не красило Ленина и о 
том, что поражало в нём современ-
ников: его воля и сила убеждения, 
которыми он подчинял себе таких 
разных людей, как «иудушка» Троц-
кий и царский генерал Бонч-Бруе-
вич. Как и почему мальчик из благо-
получной дворянской семьи вырос 
в бессребреника-революционера, 
злейшего врага дворян и прочих 
эксплуататоров, гениального такти-
ка революции, жизнь положившего 
на борьбу с существовавшим в Рос-
сии строем. Почему за ним пошёл 
взбунтовавшийся народ и как ему, 
возглавлявшему небольшую, каза-
лось, маргинальную «секту», уда-
лось взять власть в огромной импе-
рии, удержать её и создать СССР, и 
стать политиком № 1 в мире?

Приведённых многочисленных 
малоизвестных фактов, конечно, 
недостаточно для полного понима-
ния личности и деятельности Лени-
на, но как первое приближение, как 
учебное пособие этот фильм можно 
рекомендовать абсолютно не зна-
ющим родную историю нынешним 
школьникам.

Завершу строчками поэта Ни-
колая Полетаева, которые как бы-
ли актуальны 90 лет назад, так акту-
альны и сейчас:

Портретов Ленина не видно;
Похожих не было и нет,
Века уж дорисуют, видно,
Недорисованный портрет.

Александр КОНДРАШОВ

Пятисерийный исторический 
фильм «Романовы. Царское де-
ло» (продюсер и автор сцена-

рия Е. Чавчавадзе, режиссёр Г. Огур-
ная) на первый взгляд рассматривает 
историю России с точки зрения дво-
рянского сословия, роль которого в 
становлении державы в советские вре-
мена явно принижалась, а то и иска-
жалась. Сегодня, когда современные 
школьники путают царицу Елизавету 
с Екатериной II, 1612 год – с 1812-м, 
фильм создаёт запоминающиеся обра-
зы русских монархов – с их деяниями 
во внешней и внутренней политике, с 
их отношением к наукам и культуре, 
их личными судьбами, характерами, 
склонностями и даже привычками.

Несмотря на заявленный рамоч-
ный формат ленты – только Романо-
вы, только их царское дело, – пред-
ставляемые документы, живописный 
иллюстративный ряд и комментарии 

современных историков создают впе-
чатляющую картину поступательного 
развития страны, приводят к размыш-
лениям о величии народа, вверенно-
го Земским собором 1613 г. в управ-
ление роду бояр Романовых. Народу 
удивительному – в своём беззавет-
ном служении благу Отечества, само-
пожертвенному в походах и битвах, 
трудолюбивому и созидательному в 
мирные дни, неприхотливому к быту, 
терпеливому в лишениях. За 300 лет 
– а это примерно 15–16 поколений 
наших пращуров – неуклонно при-
растала Русь новыми территориями, 
упрочивая свою безопасность.

При первом Романове – царе Ми-
хаиле – заботами зодчих, работных 
людей и стрельцов все южные грани-
цы Руси были накрепко закрыты от 
вражьих набегов крепостями – город-
ками с высоченными надолбами между 
ними из поваленных дубов – русской 
«китайской стеной», и прирастало на-
селение, и укреплялось государство. 
При Петре Великом ратным подвигом 
воинов пробит выход к Балтике. При 
Екатерине Великой – к Чёрному мо-
рю. «Прирастали» Сибирью. Подвиж-
ничеством первопроходцев-казаков, 
стрельцов, рудознатцев, мореплава-
телей и самоотверженных православ-
ных священников-миссионеров, стро-
ивших храмы, открывавших первые 
школы. Трудами крестьян-переселен-
цев строились селения и городки: от 
златокипящей Мангазеи в Приобье до 
Кяхты в Забайкалье и Охотска на Даль-
нем Востоке. До причерноморской Но-
вороссии, рекордно короткое освоение 
которой под управлением князя Потём-

кина вызвало ярую зависть иностран-
ных гостей России, сочинивших миф 
о декоративных якобы «потёмкинских 
деревнях». Но фильм разбивает лжи-
вый миф: не только деревни, но за те 
же краткие сроки основаны Потёмки-
ным города: Одесса, Херсон, Никола-
ев, Севастополь, Симферополь, Став-
рополь... (Но, к сожалению, авторами 
продублирован миф о графе Шувалове 
как основателе Московского универ-
ситета, будто и не было писем графу от 
гения из народа Михайлы Ломоносо-
ва с проектом устройства этой высшей 
школы в Москве для будущих русских 
Платонов и Невтонов.)

Авторы могли, но не превратили 
фильм, посвящённый 400-летию при-
звания бояр Романовых на царство, в 
хвалебную оду: рассказали и о дворцо-
вых переворотах, трагических судьбах 
Ивана Антоновича, Павла I, о крепост-
ном праве, при котором возможен стал 
садизм 32-летней Салтычихи, приго-
ворённой судом к пожизненному за-
ключению. Историк Ольга Елисеева 
напомнила о заседании Уложенной 
комиссии екатерининских времён, на 
котором депутат князь Щербатов от-
стаивал право называть своих крепост-
ных «скотом», схлопотав за это в глаз 
от графа Орлова.

И какое же сопротивление дворян 
с «синдромом всевластных господ» 
пришлось преодолеть императору 
Александру II Освободителю, решив-
шемуся на отмену крепостного права. 
И столь хладнокровно убитому терро-
ристами из «Народной воли», в боль-
шинстве – выходцами из дворян… 
Серьёзную информацию к размыш-
лениям об уродливой природе терро-
ра как в те давние времена, так и в ны-
нешние представляет фильм.

Пробудив живой интерес к родной 
истории, он, без сомнения, вызовет и 
сонм разноречивых мнений о судьбе 
Отечества, о причинах трёх револю-
ций и Гражданской войны, о станов-
лении новой советской цивилизации 
и её Победе в Великой Отечественной 
войне. Тем более что один из выступаю-
щих историков обличил большевиков в 
том, что они «своровали» у императора 
Николая II идеи ГОЭЛРО и индустри-
ализации. Своровали или реализовали? 
Изобретённая Павлом Яблочковым в 
1876 г. «электросвеча» осветила мост 
имени Александра III в Париже, но не 
в России. «Система дешёвого электроо-
свещения» «кающегося» дворянина-на-
родника Александра Лодыгина (патент 
1874 г.) пришла в дома крестьян и го-
рожан в 1920-е гг. «лампочкой Ильича».

Не поняв причин прошлых великих 
потрясений, не заметим их и сегодня. 
Пётр Дементьев, лейб-гвардеец, эми-
грировавший в США в 1880-е гг., начав 
чернорабочим, стал миллионером. В от-
крытом письме к императору предупре-
ждал о новой смуте, если не улучшить 
трудовое законодательство: «Мне при-
ходилось на первых порах работать фи-
зически по 12–14 часов в сутки, после 
которых становишься тупым животным 
(«скотом» – по кн. Щербатову. – Л.Ж.), 
не могущим читать и даже думать. А 
так живёт-может всё крестьянское со-
словие России и заводские рабочие изо 
дня в день... И найдётся, наконец, ка-
кой-нибудь Наполеончик, разбудит на-
род, и осознает он свою силу»…

Его не послушали. Свергнувшая 
династию Романовых «февральская» 
элита продержалась чуть больше по-
лугода. «Октябрьская» элита, разно-
шёрстная и разновекторная, допусти-
ла зверское убийство царской семьи. 
Советская Россия, проводя ротацию 
«октябрьской» элиты, на потенциа-
ле прошедших веков крепила мощь 
страны, вновь превращающейся в 
державу. Впервые без царя, без го-
сподствующего сословия встретила 
нашествие сильного врага и – одер-
жала Победу. Серьёзная информация 
к размышлению.

Людмила ЖУКОВА

Ленин с нами?
90-летие кончины Владимира Ульянова телеканалы 
отметили залпом документальных фильмов

От царского дела – 
к общему…

На канале ТВ Центр прошла но-
стальгическая передача. У каждо-
го из нас иногда возникает жела-

ние перенестись в прошлое и переиграть 
неудачный матч. Но такие экскурсы редко 
удаются.

Название фильма Дмитрия Паршина и 
Михаила Ананьева красноречиво: «Список 
Лапина. Запрещённая эстрада».

В прологе звучит страшная сказка 
о том, как Лапин вычеркнул из программы 
фестиваля «Песня-1971» «все песни, ко-
торые не прославляют СССР» – и оставил 
одну «идеологию», одну железобетонную 
казёнщину.

Что ж, проверим репертуарчик. В наше 
время это несложно – две минуты в Яндек-
се, те самые две минуты, которых всегда не 

хватает авторам телесценариев. «Ненагляд-
ный мой» и «Ты разлюбил меня бы, что ли» 
как-то робко воспевают строительство со-
циализма. «Свадьба» на просёлочной доро-
ге и «Вдоль по Питерской» – тоже. А «Лишь 
бы день начинался и кончался тобой», «У ле-
са на опушке», «Червона рута» и вовсе зву-
чат легкомысленно. Аж три песни прослав-
ляют Родину – «Любите Россию», «Русское 
поле» и «Я люблю тебя, Россия» – как привет 
из прошлого нынешним молодым национа-
листам, которые убеждены, что в «больше-
визании» запрещено было писать и петь о 
России. И ни в одной песне не звучат сло-
ва «партия», «коммунизм», «Октябрь», «Ле-
нин» – хотя дело было через год после 
столетия Ленина, отмеченного с раблези-
анским размахом. Помпезные партийные 
песни в те годы звучали часто – на прави-
тельственных концертах и демонстрациях, 
но всё-таки не на фестивалях лёгкой му-
зыки. Оскар Фельцман однажды придумал 
изящную мелодию для такой стихотворной 
строки: «Ком-му-ни-сти-чёс-ка-я пар-ти-я 
Со-вет-ско-го Со-ю-за!» Краснознамённый 
хор исполнял эту песню строго и сердечно, 
как и песню на стихи Ильи Резника, одного 

из участников передачи: «Верность нашей 
цели правдой скреплена. И в этой правде 
с нами Ленин, с нами наша страна». Но в 
неуместном контексте ленинская тема не 
звучала. И политики не мелькали, не пози-
ровали на фоне эстрадных и спортивных 
звёзд. Это при Ельцине правительствен-
ные чиновники стали лезть куда ни попадя. 
В последний раз я смотрел новогодний кон-
церт лет 20 назад – и там увидел Шумейко, 
Хакамаду и Жириновского, абсолютно уве-
ренных, что без них праздник не в праздник. 
Вот такой бестактности Лапин не допускал! 
Гришин не выглядывал из-под плеча Эдиты 
Пьехи, а Суслов не разыгрывал скетчи с па-
родистом Чистяковым.

Лапин – не рождественский дедушка, не 
оплот справедливости, для многих талант-
ливых людей он оказался неудобным на-
чальником. Долапинское телевидение было 
более импровизационным, домашним – и 
в этом его прелесть, пропавшая в 70-е. Но 
зачем же превращать в карикатуру интел-
лектуала-охранителя? Лапин думал о про-
свещении, любил и знал литературу – и на 
его телевидении песен и плясок вообще-то 
было немного. Делу время, а потехе час, как 

говаривал царь Алексей Михайлович. Теле-
видение не было коммерческим и потому 
старалось «чувства добрые пробуждать».

Он ведь и в «пятый пункт» заглядывал 
совсем не из антисемитизма: опытный ди-
пломат и комиссар понимал, что  избыток 
представителей одного народа на экране 
вызывает раздражение и даже агрессию в 
обществе. Теперь Лапина упрекают в том, 
что он искоренял «сердечную, душевную 
песню». Нам заявляют прямо: «Звучали 
только песни композиторов-коммунистов 
в исполнении певцов-коммунистов». И в 
подтверждение этих слов пускают песню 
беспартийных Пахмутовой и Добронраво-
ва... Другой упрёк – Лапин не пускал на 
телевидение современную музыку, зву-
чали только марши и партийные гимны. И 
снова натяжка.

Да, с середины 70-х в эфире стало 
больше советского глянца. Появлялись 
монументальные документальные фильмы 
о Брежневе (правда, не столь хвалебные, 
как современная предвыборная продукция 
любого кандидата!). Но шлягеров меньше 
не стало, для них на телевидении имелся 
всё тот же отсек, что и в 60-е. Лапин, на-

верное, не был поклонником современных 
ритмов, которые звучали в те времена в ре-
пертуаре «Песняров», Аллы Пугачёвой или 
Яака Йоалы, но он понимал, что, когда па-
триотические напевы звучат целый день, 
получается профанация лучших идей. И по-
тому на лапинском телевидении появля-
лись такие мюзиклы, как «Д’Артаньян и три 
мушкетёра», «Ограбление в полночь» или 
«31 июня». Всё это, собственно говоря, и 
пришло на смену обиженным звёздам пре-
дыдущего поколения.

Теория заговора убаюкивает,  легко 
объясняет все наши неудачи. В лёгком 
жанре конкуренция поострее, чем в тя-
жёлой атлетике, и, конечно, не в Лапине 
дело. Потому и путаются в показаниях 
свидетели обвинения. Так, певец Вадим 
Мулерман рассказал о встрече с женой Ко-
сыгина в конце 70-х – через десять лет по-
сле смерти Клавдии Андреевны. Он имеет 
право и на обиду, и на мемуарную путани-
цу, но сценарист должен быть хладнокро-
вен, трезв, накормлен и эрудирован. По-
ка что из этих условий выполняется только 
третье.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

ТЕЛЕПАМЯТЬ

Шоу обиженных на товарища Лапина



– Вы упомянули, что работаете 
сейчас над новым переводом «Войны 
и мира», потому что прежний, сделан-
ный ещё в двадцатые годы прошлого 
века, «не годится». Что с ним не так? 
Что вы хотите усовершенствовать?

– Новый перевод не «усовершен-
ствует» какой-то старый. Новый пе-
ревод – это новое прочтение, новая 
интерпретация. Часто забывают, что 
переводчик – тоже читатель, и глуби-
на его прочтения зависит от его язы-
ка, культуры и от степени знакомства 
с тем писателем, который переводит-
ся. У меня всегда была возможность 
глубоко вникать и изучать  творче-
ство тех писателей, которых я пере-
водила.

Что касается прежнего перевода 
«Войны и мира», то там отсутству-
ют целые абзацы романа, много со-
кращений, переводчик как бы идёт 
«по событиям», особенно событиям 
войны с Наполеоном. Подробные 
психологические портреты персо-
нажей Толстого его не интересуют. 
Иногда Толстой даёт четыре опре-
деления своему герою, а перевод-
чик довольствуется одним!

– Вы и переводчик, и исследова-
тель литературы. Это случается, но 
у вас, кажется, стало правилом: вы 
всегда стараетесь узнать больше об 
авторе, которого переводите, и сфор-
мулировать свои мысли о нём? Это по-
могает работе? А может быть, в чём-
то её тормозит: ведь, погружаясь в мир 
автора всё глубже, переводчик может 
задуматься даже о непереводимости 
текста, о том, что он очень труден для 
восприятия людьми иной культуры...

– Как я уже сказала, у меня была 
возможность (и время!) углубиться в  
изучение творчества тех писателей, 
которых я переводила. Это потом 
сказалось в обширных послеслови-
ях к каждому переводу. Например, 
в последнем  переводе «Записок из 
подполья» (тоже новом, вышедшем 
в 2011 году) я написала в послесло-
вии о том, что означало слово «воля» 
в России 1860-х годов, – не только в 
языке, но и в обществе. Воля – хо-
тенье, воля – свобода...

В сегодняшней Швеции (где выхо-
дят мои переводы) люди не ограниче-
ны «своей культурой». И вообще надо 
сказать, что если писатель достигает 
человеческой глубины в своих произ-
ведениях, то это передаётся, даже ес-
ли описанная среда чужая. Возьмём 
тот же роман «Война и мир»... В са-
мом деле Толстой пишет о смерти – 
и не только на войне, где она насиль-
ственная, но ведь умирает и старый 
Болконский, и старый Безухов... И 
мы все тоже умрём…

– Русский читатель более-менее 
знаком со шведской прозой, но го-
раздо меньше – со шведской поэзи-
ей. Ищете ли вы какие-то параллели 
в скандинавской культуре, некую сти-
листическую опору, переводя русскую 
поэзию и прозу?

– Нет, никаких параллелей я не 
ищу. Как писатель пишет своим 
языком, так и переводчик. Перевод-
чик – не стилизатор. Но надо всегда 
«поддерживать тонус» переводимо-
го произведения. Могла ли Ахмато-
ва пользоваться таким словом? Её ли 
это лексикон? Это очень важно для 
поэзии, где мало слов, но прозаик – 
тоже художник слова, возьмём того 
же Евгения Замятина (я перевела его 
повести, рассказы). Разумеется, фо-
нетический облик имеет огромное 
значение, и слова «говорят друг с 
другом», особенно в поэзии (и риф-
ма только один из способов этого 
диалога между словами). Естествен-
но, надо думать о звуковом строе и 
ритме в переводах, но это проис-
ходит как-то спонтанно, могу даже 
сказать,  подсознательно... Если пе-
реводишь, не считаясь с этим, вы-
ходят такие ужасы, как I remember 
a wonderful moment вместо «Я пом-
ню чудное мгновенье» (этот пример 
приводил Набоков). Огромное для-
щееся «мгновенье», которое вклю-
чает все воспоминания, становится 
в этом буквальном переводе просто 
кратким «моментом».

– Вы несколько десятилетий зани-
маетесь Велимиром Хлебниковым, вы 
читаете его в оригинале… Но доступен 
ли Хлебников обычному зарубежному 

читателю? Можно ли перевести, вос-
произвести эту языковую игру?

– Нет, Хлебников, конечно, не-
переводим. Я его не переводила, а 
изучала из-за любви к живому слову, 
слову изменчивому, слову «в плавле-
нии». Можно сказать, что я по Хлеб-
никову научилась русскому языку, 
познакомилась с его богатыми воз-
можностями.

– В Скандинавских странах были 
подобные творцы-экспериментаторы?

– Были поэты, которые экспери-
ментировали с языком, но не так, 
как это делал Хлебников, то есть 
словообразование не было в центре 
их языковой игры.

Кстати, есть интересный перевод 
Хлебникова на норвежский – может 
быть, норвежскому языку (где су-
ществуют два литературных языка: 
один на основе датского, другой на 
основе диалектов) более свойствен-
но то состояние «плавления», кото-
рое характеризует поэзию Хлебни-
кова.

– Вы живёте и преподаёте в Фин-
ляндии, а книги ваши выходят на 
шведском языке, и читают их в ос-
новном в Швеции… Есть ли в этом 
определённая трудность – в общении 
с читателями, например? Или это 
обычное дело?

– Нет, никаких затруднений не 
было связано с тем, что я была про-
фессором в Финляндии и являюсь 
переводчиком в Швеции. Я много лет 
преподавала в Стокгольмском уни-
верситете и всё время езжу в Сток-
гольм. Я выступала в стокгольмской 
библиотеке  и в Музее Стриндберга, 
когда вышел сборник Ахматовой, 
рассказывала о том, что значили её 
стихи для людей того времени, осо-
бенно цикл «Реквием». Сборник 
поэзии Ахматовой вышел в 2008 го-
ду, сразу было продано 1600 экзем-
пляров, что много для Швеции, где 
шведские поэты часто не распрода-
ются больше чем по 2000, даже мень-
ше. Недавно у меня ещё была лекция 
для широкой публики – «Портрет 
времени в стихах Ахматовой». Хо-
чу сказать два слова о сети муници-
пальных библиотек в Швеции: это 
великое дело – доступные всем, пре-
красно укомплектованные книгами 
библиотеки! И библиотекари, устра-
ивающие вечера поэтов и писателей, 
– настоящие «культуртрегеры»!

– Как начался ваш  интерес к рус-
ской литературе? Почему первой кни-
гой, которую вы перевели с русского 
языка, стало «Созвездие Козлотура»? 
Вас привлекла экзотика?

– «Созвездие Козлотура» – не эк-
зотика, а остроумная сатира на уче-
ние лжегенетика Трофима Лысен-
ко, которого поддержал ещё Никита 
Хрущёв. Но даже после падения Хру-
щёва Лысенко остался в Академии 
наук со всеми своими орденами и 
премиями. А этот «герой социали-
стического труда» был одним из глав-
ных гонителей настоящего генетика 
Николая Вавилова, который погиб в 
тюремном заключении в 1943-м. Так 
что за весёлым «Козлотуром» стоят 
мрачные страницы советской дей-
ствительности. И книга Искандера 
написана в лучших традициях Сал-
тыкова-Щедрина и Замятина.

Юмором пронизан и «Сандро из 
Чегема», где мы смотрим на совет-
скую жизнь глазами здравомысля-
щего абхазского крестьянина. Кни-
га вышла в Швеции в 1983 году, и 
мы (издательство и я) пригласили 
автора в Стокгольм, но его не выпу-
стили…

– А как получилось, что вы заня-
лись русским фольклором? Вы и сей-
час изучаете фольклор? Велико ли 
сходство русских и скандинавских 
фольклорных мотивов?

– Русским фольклором я занима-
лась в связи с изучением Хлебникова. 
Но к фольклору меня привлекла  и 
та ненормативность языка, которая 
есть в фольклорных текстах. Разу-
меется, подобная ненормативность 
присутствует во всех фольклорных 
традициях, так как фольклор осно-
ван на устном слове. Я восхищаюсь 
собирателями XIX века – Рыбнико-
вым, Гильфердингом, ну и нашим 
Элиасом Леннротом («Калевала»). 
И словарь Владимира Даля стал мо-
ей любимой русской книгой. Бывает, 
что я до сих пор с упоением углубля-
юсь в какую-то статью Даля...

– По вашему мнению, почему в 
России так хорошо знают в первую 
очередь детскую шведскую литера-
туру? В Скандинавских странах на-
циональная детская литература тоже 
очень популярна и не знает конкурен-
тов? Или на этом поле найдётся место 
и для иностранцев?

– Детская литература в Швеции 
действительно очень богата. Но это 
не новое явление, и связано оно с 
освобождением этой литературы от 
педагогических указок. А произо-
шло это ещё в начале XX века, когда 
признали право ребёнка на фанта-
зию. Тут сыграла свою роль также 
традиция нонсенса, языковой игры 
– в этом  шведская детская литера-
тура сближается с английской. А из 

русской детской литературы наибо-
лее известны, наверное, Чебурашка 
с крокодилом Геной. В значитель-
ной степени их популярность можно 
отнести на счёт мультипликацион-
ного фильма. Кстати, именно ани-
мация сделала и шведского «Карлсо-
на на крыше» популярным в России. 
Книга и фильм идут рука об руку, и 
главное – то, что в них есть живое 
слово.

– Ну, «Карлсона» сделал популяр-
ным в первую очередь перевод Лунги-
ной…

– Да, но мультфильм основан на 
переводе Лунгиной, все реплики там 
из книги. Одна моя студентка напи-
сала магистерскую работу как раз о 
переводе «Карлсона» и обнаружила, 
что он стал более мягким, таким ве-
сёленьким дядей по-русски. Швед-
ский Карлсон – большой эгоист, 
относится к другим довольно бес-
церемонно, даже грубо иногда. Сту-
дентка знала, что шведские дети не 
любят его, а русские любят. Почему? 
Тщательный анализ показал, что во 
многих выражениях у Лунгиной бы-
ло смягчение. Но, как я уже сказала, 
перевод – это всегда интерпретация.

– Относительно недавно мировую 
популярность приобрёл так называе-
мый шведский детектив. Задумыва-
лись ли вы о причинах успешности 
этого жанра? Как вы относитесь к 
популярной, массовой литературе? В 
какой степени ей сегодня может про-
тивостоять литература интеллекту-
альная, классическая?

– «Новый» шведский детектив 
начал своё существование ещё в 
1970-е годы. Тогда детектив как ми-
стическая головоломка был соеди-
нён с психологическим романом, 
где отношения между героями за-
нимали немалое место. Преступле-
ние стало психологической пробле-
мой. Позже, в 1980-е, к психологии 
прибавились ещё социальные, об-
щественные проблемы. Можно да-
же сказать: «Один (Стиг Ларссон) 
начал и потом пошло...» Жанр стал 
очень прибыльным, и многие туда 
бросились.

Но массовая литература всегда 
была и будет. Когда книгопечата-
ние стало дешевле, по всей Европе 
распространились рыцарские ро-
маны, сегодня только один остал-
ся (был написан как сатира на них) 
– «Дон Кихот». Общество неодно-
родное, и у разных людей разные 
вкусы и интеллектуальные потреб-
ности. Только детям надо дать воз-
можность познакомиться со всем 
литературным богатством, чтобы 
развивался их язык. Человек с бед-
ным неразвитым языком – это мен-
тальный инвалид.

Поэтому я так озабочена тем, 
чтобы библиотеки были на каждом 
углу, хорошо оснащённые, бесплат-
ные, всем доступные... Помню, как 
из детского сада (куда ходили мои 
две дочки) воспитательницы со 
всей детворой направились в би-
блиотеку, чтобы заменить стопку 
прочитанных книг на новые... Без 
родителей детей приобщали  к  би-
блиотеке – сокровищнице занима-
тельных историй... 

Вдруг и мне вспомнилось, как я, 
пятилетняя, несу домой из местной 
библиотеки огромную по размеру 
книгу про слона Бабар... и падают 
большие снежинки.

– Чем бы вы непременно хотели 
заняться в будущем? Чьё творчество, 
возможно, давно привлекает вас, но 
дожидается своего часа?

– Как я уже сказала, передо мной 
Толстой, сейчас только четвёртая 
часть перевода «Войны и мира» сде-
лана. Меня увлекает Толстой как ху-
дожник слова, об этом мало думали 
предыдущие переводчики. А я ведь 
очень тщательный «читатель». Не-
давно я написала книгу о  своём про-
чтении «Анны Карениной» – о тех 
языковых и образных «сцеплениях», 
которые создают всю внутреннюю 
структуру романа («Путешествие 
вглубь романа. Лев Толстой: Анна 
Каренина»). Может быть, напишу 
книгу о художнике Толстом для бо-
лее широкой публики...

Беседовала Татьяна ШАБАЕВА

«Перевод – это всегда интерпретация»
НАШ ЧЕЛОВЕК В ФИНЛЯНДИИ

Совместный проект «ЛГ» и фонда «Русский мир»

Выпуск № 10

«Переводчик – тоже читатель». Казалось бы, мысль элемен-
тарная и понятная: ведь иначе и быть не может. Но перевод-
чик – не просто читатель. Он прокладывает дорогу, по ко-
торой пойдут тысячи других читателей: в этом заключается 
его магия. Об особенностях и истоках этой магии мы бесе-
дуем с Барбарой Лённквист, учёным-славистом из Финлян-
дии, автором многих исследований о русской литературе, 
переводчиком Толстого, Достоевского, Замятина, Исканде-
ра, Ахматовой.

ОТ ТРЕТЬЕГО ЛИЦА

Спрос на русский язык и рус-
скую литературу на Западе 
подвержен своим прили-

вам и отливам, причину которых 
чаще всего усматривают в поли-
тических и экономических об-
стоятельствах. Действительно, 
«русский бум» сменился в наши 
дни явным спадом. Между тем в 
мире всегда были и остаются оча-
ги знания, не подверженные при-
хотям времени, – университет-
ские центры, где поддерживается 
постоянный огонь интереса к на-
шей отечественной культуре, где 
пестуется молодёжь и собирают-
ся лучшие силы славистики. Про-
фессор Барбара Лённквист – пре-
подаватель русской словесности, 
замечательный учёный-литера-
туровед, вдумчивый переводчик 
русской художественной литера-
туры на шведский язык – как раз 
и является одним из хранителей 
такого очага, ярким знатоком и 
ценителем русской литературы.

Барбара Лённквист училась в 
Стокгольмском университете у 
одного из столпов послевоенной 
западной славистики – профес-
сора Нильссона, и до недавнего 
времени, пока не вышла на пен-
сию, работала в шведском универ-
ситете под названием Абу Акаде-
ми в городе Турку в Финляндии, 
возглавляя там кафедру русско-
го языка и литературы, а одно-
временно преподавала и в своей 
alma mater – университете столи-
цы Швеции. Ученики профессо-
ра Лённквист рассыпаны по всему 
миру и некоторые из них уже за-
явили о себе как об интересных, 
самостоятельных учёных. Барбара 
много раз бывала в России, ещё в 
1970-е годы в качестве стажёра–
аспиранта МГУ провела в Москве 
целый год, работала в архивах, во-
шла в круг лучших гуманитариев 
– представителей ныне прослав-

ленной Московско-тартуской 
школы, общалась с «последним 
могиканином» русского авангар-
да Н.И. Харджиевым. По прихоти 
судьбы именно в Москве Барбара 
познакомилась со своим соотече-
ственником, тоже стажёром МГУ, 
математиком из Стокгольма, ко-
торый стал её мужем.

В центре интересов Барбары 
Лённквист – живое русское слово, 
его глубинная образность, отража-
ющая память культуры. Развитому 
языковому слуху, вдумчивому от-
ношению к тексту прежде всего 

способствует её деятельность как 
переводчика: она была отмечена 
престижными  наградами, в том 
числе премией Шведской акаде-
мии наук. Барбара принадлежит к 
числу самых известных у нас и за 
рубежом западноевропейских ис-
следователей русской литературы. 
Многие её книги изданы на рус-
ском зыке. В 1999 году в серии «Со-
временная западная русистика» 
петербургского издательства «Ака-
демический проект» опубликована 
её книга «Мироздание в слове. По-
этика Велимира Хлебникова». В 
книгу вошли главы её более ранне-
го исследования о Хлебникове, по-
ложенного в основу диссертации, 
«Хлебников и карнавал». В своём 
скрупулёзном текстологическом 
анализе Лённквист раскрывает 
общие закономерности поэтики 
мастера – например, «закон каче-
лей» в образовании хлебниковских 
смыслообразов, при котором про-
тивоположные полюса смыслов то 
и дело меняются местами. Книга 
содержит ценнейшие наблюдения 
за логикой образования централь-
ных неологизмов Хлебникова, его 
поэтикой «карнавального типа», 
опирающейся на особенности его 
миропонимания.

Другое масштабное направ-
ление исследований Лённквист 
связано со словом и мыслью Л.Н. 
Толстого. Здесь и «пушкинский 
текст» Толстого, и кавказская 
тема «Хаджи-Мурата», и литера-
турно-историческая перспектива 
«Азбуки». Увлекательные наблю-
дения за художественным язы-
ком в романе «Анна Каренина» 
легли в основу книги «Путеше-
ствие вглубь романа». Анализируя 
текст методом «медленного чте-
ния», автор привлекает читателя 
к «дешифровке» функций разных 
мотивов (сон, английский стиль), 
французского языка как «чужой 

речи», ключевых слов, образую-
щих скрепы повествования.

От внутренней формы слова и 
роли мотива исследователь пере-
ходит к более высоким уровням 
организации повествования, к 
обрядово-фольклорным традици-
ям, архаическим представлениям, 
«вечным» вопросам русской куль-
туры. В фокус внимания попадают 
и сквозные универсалии, объеди-
няющие, казалось бы, совершен-
но не имеющих между собой ни-
чего общего писателей: так, одна 
из статей Барбары посвящена те-
ме мухи у Толстого и Хлебникова. 
Архаический пласт русской куль-
туры, пронизывающий структуру 
текста русской литературы, про-
ступает в разных обличьях тем и 
сюжетных построений. В круге 
внимания Барбары – и проблема 
«славянства» у Толстого, и судьбы 
эмиграции по Бунину, и социаль-
ные проекции дискурса Солжени-
цына, и формы трансформации 
истории в искусство у Цветаевой. 
А ещё здесь и Замятин, и Бабель, 
и Пильняк, и Бродский… Широ-
кий спектр исследований русской 
литературы отразился в сборнике 
статей Барбары Лённквист разных 
лет «Кленовая ветвь», вышедшем в 
Петербурге в 2013 году.

Живой темперамент иссле-
дователя, увлечённость русским 
языком и его воплощением в 
художественном тексте, исклю-
чительная языковая интуиция 
Барбары и огромная эрудиция 
в области русской культуры де-
лают её сочинения, написанные 
ёмко и просто, увлекательны-
ми и насыщенными новизной, 
а встречи с этим ярким талант-
ливым человеком – незабывае-
мыми.

Наталья ЗЛЫДНЕВА

Дешифровка длиной в десятилетия
ЛИЧНЫЙ ВКЛАД

Барбара Лённквист. 
Мироздание в сло-
ве. Поэтика Велимира 
Хлебникова. – СПб.: 
Академический проект, 
1999. – 234 с. – 1000 экз.

Одна из наиболее 
значительных работ 
западного хлебнико-
ведения.  Обобщает 
статьи, написанные 
за полтора десяти-
летия исследований. 
Содержит как анализ 
избранных стихотво-
рений (в том числе 
подстрочный подроб-
ный комментарий), 
так и рассуждения о 
принципиальных осо-
бенностях поэтики 
Хлебникова. В каче-
стве недостатка книги 
читателями академи-
ческого круга упоми-
налось отсутствие ука-
зателей (предметного, 
именного, произведе-
ний Хлебникова).

Барбара Лённквист. 
Путешествие вглубь 
романа. Лев Толстой: 
Анна Каренина. – М.: 
Языки славянской культу-
ры, 2010. – 128 с. – 
1500 экз.

Западные учёные 
исследуют мир «Ан-
ны Карениной» с осо-
бым интересом: это 
один из самых извест-
ных русских романов 
и, по принятому ещё 
со времён Набокова 
мнению, самый совер-
шенный. Всякое тол-
кование субъективно, 
и всё же интерпрета-
ции учёных, глубоко 
вошедших в книгу Тол-
стого (а переводчик, по 
определению, самый 
внимательный чита-
тель), достойны озна-
комления, тем более 
что книга доступна са-
мому широкому кругу 
читателей.

Барбара Лённквист. 
Кленовая ветвь: 
Статьи разных лет 
о русской литературе. – 
СПб.: Издательство 
Европейского 
университета, 2013. – 
208 с. – 500 экз.

Эта книга  слов-
но иллюстрирует раз-
нообразие интересов 
Барбары Лённквист 
в русской литерату-
ре. Ахматова и Бунин, 
Замятин и Тредиаков-
ский, Солженицын и 
Цветаева уживаются 
здесь под одной об-
ложкой. 

Предметом иссле-
дований становится 
как отдельное стихот-
ворение («Сретенье» 
Бродского) или рас-
с к а з  ( « С о л н е ч н ы й 
удар» Бунина), так и 
переводческие про-
блемы (перевод ска-
за, «тайный язык»), а 
также сквозные темы 
(образ мусульманина 
в русской литературе, 
роль маски в русском 
модернизме). 

Здесь есть и литера-
турно-исторические 
зарисовки («револю-
ционная Москва гла-
зами наблюдательного 
шведа»), и экскурс в 
творческие биографии 
писателей.

Лев Толстой 
«Хаджи-Мурат»

Переводы

Фазиль Искандер 
«Созвездие
 Козлотура»
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Преступник не скрывался – 
19-летний Вовка Назаров 
плакал грязными слезами, 

но по другому поводу – от бессилия. 
Не защитил сестрёнку, не вывел на 
чистую воду убийцу, которого дав-
но подозревал… Поджог дома – не 
месть, а его попытка стереть с лица 
земли страшное место.

Здесь четыре года жила много-
детная семья Кукиных-Калининых. 
28-летняя мама Оксана Кукина си-
дела с четырьмя детьми: 7-летний 
старший, младший, которому нет 
и года, две дочки трёх и пяти лет. 
39-летний папа Максим Калинин 
иногда ездил на вахты. Когда при-
езжал, покупал детям шоколадки, 
себе и жене – выпивку.

Пили тихо, за глухим забором, 
по деревне друг за другом не бегали, 
милицию не тревожили, соседкам 
Оксана не жаловалась. Нелюдимые, 
решили сельчане, но в остальном – 
такие же, как все. Работы в Боль-
шом Атмасе давно нет. В райцентр 
за 12 километров, в Омск – за 160, за 
рублём ездят немногие – работы на 
всех и там не найти. На Тюменском 
Севере накалымить можно, но и по-
рядки суровые: за выпивку – штраф 
либо отправка на Большую землю.

Так что кормильцы на вахтах дол-
го не держатся – в деревне давно при-
выкли пить: сначала от безысходно-
сти, потом от усталости. Калинин 
тоже мотался по разным вахтам. В 
селе его слегка побаивались – ходили 
слухи, что он шесть раз судим, раз в 
месяц к нему заглядывал участковый 
из райцентра. Сплетничали, правда, 
что на ворота Калинин натянул про-
волоку, через которую провёл элек-
трический ток, что жену вывозит в 
лес, чтобы хорошенько – на воле – 
«поучить». Временами и глава села, 
и участковый из райцентра, и сосе-
ди советовали Калинину сильно не 
лютовать. Тем дело и кончалось. Де-
ло-то житейское – странности у всех 
есть, а жену кто по пьянке не гоняет?

Третьего октября минувшего 
года семья Кукиных-Калини-
ных уменьшилась. 7-летний 

Коля потерялся по дороге в школу 
– во всяком случае, так сообщила 
мать, прибежав выяснять у учите-
лей, куда исчез ребёнок. Колю ис-
кали всем миром – 300 полицейских 
и волонтёров, 37 единиц техники: 
машины, катера, авиация. Дважды 
обошли 164 дома, как говорится в 
сообщении УВД, проверили клад-
бища и заброшенные сельхозбазы, 
лес, плодопитомник, колодцы, Ир-
тыш и его берег. Через несколько 
дней Максим Калинин признался 

в убийстве сына. Путал следствие, 
рассказывая сначала о случайном 
взмахе молотком, потом – о гневе, 
вызванном оскорблениями сына. 
Врал, что утопил тело. Верная су-
пруга его горячо поддерживала.

И было что скрывать. Когда всё же 
отрыли на свалке труп, засыпанный 
навозом, отец признался, что избил 
сына за «плохое чтение». На глазах 
жены. Нанёс примерно 30 ударов по 
голове, ещё десять по животу, порвав 
селезёнку, печень, сломав рёбра. 
Кроме этого, на теле ребёнка обна-
ружили следы изнасилования.

Полиция вспомнила, что одна из 
судимостей Калинина – за жестокое 
обращение с ребёнком: старшим сы-
ном, которого он воспитывал, при-
ковывая цепью к батарее. Сын – из 
другой его семьи в Ново-Варшав-
ском районе, где у Калинина ещё 
четверо детей.

На всякий случай начали опять 
искать Полину Назарову, 9-лет-
нюю жительницу Большого Атма-
са, потерявшуюся в 2011 году. Ка-
линин тогда был вторым по степени 
важности подозреваемым – Поли-
на шла в сторону его дома, стояще-
го неподалёку от Иртыша. Жена и 
тогда помогла Калинину, сообщив 
полицейским, что он был сильно 
пьян. Сейчас она же неожидан-
но намекнула, что Полина – на их 
огороде. Нашли её – на глубине 2,5 
метра, под стогом сена. Что с нею 
сделал душегуб, уже невозможно 
точно определить, сам он уверяет, 
что нечаянно сбил машиной.

Коля Кукин – «солнечный 
мальчик», как говорят о нём в 
школе – «умер не зря»: его ги-

бель помогла не только раскрыть, но 
и предотвратить не одно преступле-
ние. На пресс-конференции пред-
ставители УМВД и СУ СК по Ом-
ской области рассказали, почему 
не смогли найти Полину Назарову 
раньше.

– Мы тогда склонялись к версии, 
что к этому преступлению был при-
частен отец Полины Назаровой. Ду-
мали, что Калинин отработан в пол-
ном объёме, – сообщил заместитель 
руководителя СУ СК России по Ом-
ской области Владислав Бражников.

Дело в том, что отец Полины На-
заровой, который, кстати, в тот ве-
чер пил вместе с Калининым, через 
три дня после «потери дочери» пове-
сился. То ли угрызениями совести 
мучился, что не уберёг любимую 
дочку, то ли боялся, что её убий-
ство повесят на него. А может, ви-
дел что-то сквозь пьяный туман, да 
не смог убедить полицию. Кто бы 

ему поверил – он ведь гораздо бо-
лее удобный подозреваемый, прак-
тически сразу перешедший в разряд 
обвиняемых.

Но ведь живые люди в полиции ра-
ботают... Как?.. Сотрудники УВД ре-
гулярно отчитываются о количестве 
техники, специалистов, задейство-
ванных в поисках, вместо того чтобы 
просто взять в руки лопаты… И пере-
копать огороды подозреваемых...

Теперь никто не может понять, 
почему раньше не замечали, что ря-
дом живёт детоубийца?

Елизавета Стёпкина, уполномо-

ченный при губернаторе Омской об-
ласти по правам ребёнка, объясни-
ла прессе, что в органах опеки, в 
комиссии по делам несовершен-
нолетних семья на учёте не состо-
яла – сведений ни из дошкольных 
учреждений, ни из школы, ни от со-
седей не поступало.

– ...В случае если семья нахо-
дится в социально опасном поло-
жении,  – сказала Е. Стёпкина, – 
предусмотрена индивидуальная 

профилактическая работа. Ею зани-
мается Министерство здравоохра-
нения, Министерство образования, 
Министерство социального обслу-
живания, тут всё зависит – на осно-
вании чего семья занесена в терри-
ториальный банк СОП (социально 
опасное положение).

Все профилактические струк-
туры, перечисленные Стёпки-
ной, в своих функциях имеют 

«выявление и учёт детей, находящих-
ся в социально опасном положении». 
Реально же работает только отдел 

опеки Министерства образования. 
Причём главная его задача – кон-
троль за опекаемыми детьми, а во-
все не за родными. Выявляют небла-
гополучные семьи они, как правило, 
«по звонку», но, увидев, что ребёнок 
не избит, более того – одет и накорм-
лен, они, собственно, ни на какой 
учёт его поставить не могут. Пото-
му что и учёт-то они ведут исклю-
чительно для себя – чтобы знать, где 
может случиться катастрофа.

Хороший специалист по опеке, 
конечно, заедет в семью, на кото-
рую жаловались, не раз и не два – 
на всякий случай. Но – если успе-
ет. Как правило, районный отдел 
опеки – это четыре-пять человек, 
детей на их совести в районе – 3–4 
тысячи. Они физически не в состоя-
нии обследовать все дома. Особенно 
учитывая, что оклад специалиста по 
опеке – шесть тысяч рублей.

То есть если бы опека и заинте-
ресовалась семьёй Коли Кукина, то 
всё, чего она смогла бы добиться, – 
лишить Максима Калинина по суду 
родительских прав на избитого ре-
бёнка. При этом он, скорее всего, 
остался бы жить в том же доме, в той 
же семье. Полицейские объясняют, 
что Оксана Кукина ни в чём не ви-
новата: убивать не помогала, сопро-
тивляться мужу не могла, выгоражи-
вала его потому, что была запугана. 
Формально это не преступление.

Оксану с детьми вывезли из Боль-
шого Атмаса, опасаясь самосуда, 
но, как говорят полицейские, об-
становка в посёлке достаточно спо-
койная. В том смысле, что рвать на 
куски женщину, позволившую на 
её глазах убивать детей, в том числе 
и собственного сына, никто не со-
бирался. К ней в деревне относятся, 
как ни странно, с некоторой брез-
гливой жалостью. Она из соседне-
го села, восьмой ребёнок в семье. О 
том, что папка может не бить мам-
ку по пьяни, а пьянь может быть по 
крайней мере не ежедневной, она и 
не знала! Куда деваться с четырьмя 
детьми, заявив на мужа, убивше-
го Полину, тоже не понимала. Как, 
впрочем, и с троими, оставшимися 
после убийства Коли. Работы нет, 
на детские пособия можно прокор-
миться в лучшем случае неделю.

Сотрудники социальной за-
щиты, возможно, могли бы 
ей объяснить, как надо жить. 

Если бы познакомились. Ведь вы-
явление социально опасных се-
мей – главная их обязанность. Но 
поскольку районный орган соци-
альной защиты – это опять же че-
тыре-пять женщин и вечное отсут-
ствие казённого бензина, то делают 
в соцзащите это просто: позвонив в 
отдел опеки районного управления 
образования. Иногда, впрочем, им 
сообщают адреса неравнодушные 
граждане. Например, когда сосед-
ский ребёнок не меньше суток орёт 
с голодухи в пустом доме. А то, что 
папа или мама жестоко наказывают 
сына или дочь, считается всё тем же 
житейским делом. Просто, бывает, 
родитель силу не рассчитает.

Поколение за поколением роди-
тели «выбивают дурь» из детей, забы-
вая, как выбивали дурь из них самих. 
И никто не пытается им рассказать, 
что вряд ли битьё способно объяснить 
ребёнку, в чём же он не прав. Никто 

не просвещает полуспившуюся от 
безнадёги деревню – ни больница, ни 
школа. И даже солидные люди на го-
лубом экране никак не могут прийти 
к единому мнению: может, всё-таки 
детей стоит иногда бить?

Притом что «выявление СОП» 
записано в должностных обязанно-
стях всех профилактических струк-
тур, нигде не сказано, каким обра-
зом это должно происходить. Нет 
этого механизма ни в детском саду, 
ни в школе, несмотря на наличие 
психологов, социальных педагогов. 
Потому ограничиваются беседами 
с родителями. Некоторые педаго-
ги, впрочем, понимают, что тре-
буется подворный, поквартирный 
обход. Но, представьте: когда ми-
нистр образования Омской области 
Сергей Алексеев после ЧП с Колей 
Кукиным обязал педагогов в тече-
ние часа выяснять, почему ребёнок 
не явился в школу, а в случае чего 
– ставить в известность полицию, 
среди учителей поднялся глухой ро-
пот: «Опять на нас всё повесили». 
А кому же ещё заниматься детьми, 
если этого не делают ни родители, 
ни государство?

Когда внедрялись должности 
уполномоченных по правам 
ребёнка, Павел Астахов, глав-

ный омбудсмен страны, объяснял их 
необходимость тем, что в России 
слишком много организаций за-
нимаются детьми без согласования 
друг с другом. Увы, уполномочен-
ные не помогли – согласования так 
и не появилось. Более того – система 
выявления детей, находящихся в со-
циально опасном положении, до сих 
пор не выстроена. Никто реально не 
знает, скольким детям требуется за-
щита от собственных родителей.

Только по официальным данным, 
за 2012 год мамами и папами Омской 
области в отношении своих детей со-
вершено 143 преступления. Причём 
большая часть – это неисполнение 
обязанностей по воспитанию, со-
пряжённое с жестоким обращением, 
причинение тяжкого вреда здоро-
вью, нанесение побоев, оставление 
в опасности. Преступлений про-
тив половой неприкосновенности 
собственных детей насчитывается 
24! На самом же деле, по мнению 
специалистов, таких преступлений 
в пять раз больше.

...То, что совершил 19-летний 
Володя Назаров, спалив пустой дом 
детоубийцы, – это не только свиде-
тельство его отчаяния и его бесси-
лия. Это бессилие 
власти, не способ-
ной и не считающей 
нужным защищать 
своих детей.

Наталья ЯКОВЛЕВА,
ОМСК

СУДЕБНЫЙ ОЧЕРК

Страшное место
Пили тихо, за глухим забором, по деревне друг за другом не бегали, милицию не тревожили, а затем исчезали дети

Осенней ночью в Большом Атмасе вспыхнул дом. Пожар-
ных вызвали не сразу – в доме никого не было. Тушить его, 
вопреки традиции, деревня не бросилась: молились, чтобы 
сгорел быстрее, пока не приехали пожарные.

РОССИЙСКАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА – 200

На обложках книг – молодой, кра-
сивый, улыбающийся человек. 
Он родился без ног и без рук. 

Ему сейчас 31 год.
Подзаголовок к первой книге «Путь к 

потрясающе счастливой жизни» шоки-
рует и интригует. Как так?! Как он пре-
одолевал физические трудности: как 
одевался, умывался, передвигался? 
Как научился писать и набирать текст, 
заниматься сёрфингом, играть в гольф? 
Почему он вообще улыбается?

Ник с располагающей откровенно-
стью описывает, как он чистит зубы 
или встаёт с пола,  как ловко пользу-
ется своей крохотной «куриной лап-
кой» – чем-то вроде левой ступни с 
двумя пальцами, предпочитая её гро-
моздкой электронной руке, – но всё 
это не главное.

Он окончил школу, получил два выс-
ших образования, имеет собственный 
бизнес и благотворительную органи-
зацию, снимался в кино; пользуется 
мобильником и компьютером, ведёт 
блоги… Всему этому научиться было не-
просто, но у него упорный характер. Да, 
в детстве были мысли о самоубийстве, 
но он эту перспективу отверг – пожалел 
родителей. Потом решил, что покончит 
с собой позже, в 21 год – потому что его 
жизнь, жизнь урода и калеки, не имеет 
никакого смысла…

Вот тут мы подходим к главному!
Ник родился в очень религиозной се-

мье и долгое время надеялся, что Бог 
явит на нём свою силу – произойдёт 
чудо, у него вырастут руки и ноги. Хотя 
бы одна рука! Чуда не случалось. Маль-
чик хотел быть как другие – сверстников 

отпугивала его ущербность. Тогда Ник 
преодолел себя и стал с ними говорить. 
Рассказывал о себе, шутил.

Он добился своего – с ним стали дру-
жить. Стали даже приглашать на высту-
пления перед молодёжью. Так у мальчика 
созрела мысль стать проповедником – 
это был его способ что-то дать так же-
стоко обделившему его миру.

Есть у нас канонический образ 
героя, преодолевающего свою бо-
лезнь, – Павка Корчагин. Его ведёт ве-
ра в счастье «борьбы за освобождение 
человечества». Есть другая литература 
– жития святых, где человек, призван-
ный Богом, совершает духовные под-
виги. Книги Вуйчича соединяют оба ва-
рианта. Во второй книге выбор сделан, 
Божий замысел раскрыт: Ник родился 
таким, чтобы стать проповедником.

Ник Вуйчич выступает в трущобах 
Бомбея и на экономическом форуме 
в Давосе, проповедует школьникам в 
Южной Корее, встречается с прези-
дентом Либерии и с умирающим инва-
лидом в Калифорнии. Помимо его соб-
ственной судьбы, в книге приводятся 
«жития» множества людей, преодоле-
вающих свои болезни и увечья.

Удивительная судьба героя разви-
вается по законам сказки: он женится 
на прелестной девушке – «главный по-
дарок и радость жизни после спасения 
души»! Это дополняет жизнь новым со-
держанием, но главное остаётся неиз-
менным – глаголом жечь сердца людей: 
открывать им счастливый путь самоот-
речения и служения ближнему.

Карина ЗУРАБОВА

– Откуда «есть пошла» первая в 
Российской империи публичная би-
блиотека?

– Императорская публичная библио-
тека задумывалась как учреждение, соби-
рающее и предоставляющее в пользова-
ние весь репертуар изданий, выходящих в 
России, наиболее значимые иностранные 
документы, а также хранящее уникальный 
фонд рукописей и редких книг, относя-
щихся прежде всего к истории нашего 
Отечества. У её истоков стояли видные 
деятели русской культуры – А.Н. Оленин, 
И.А. Крылов, А.А. Дельвиг, Н.И. Гнедич; 
в дальнейшем важный вклад в её разви-
тие внесли М.А. Корф, В.Ф. Одоевский, 
В.В. Стасов, В.И. Собольщиков, отец и 
сын Бычковы, Д.Ф. Кобеко, Н.П. Лихачёв, 
Н.Я. Марр, Е.Ф. Егоренкова, Л.А. Шилов, 
В.Н. Зайцев, сотни и тысячи руководящих 
и рядовых сотрудников, которые в разные 
исторические эпохи одинаково честно от-
давали свои способности, труд и вдохно-
вение развитию библиотеки. Благодаря 
их деятельности мы по праву гордимся 
нашими зданиями, фондами, традициями 
и многим другим.

– Владеете ли вы данными о по-
сещаемости библиотеки?

– За два столетия в библиотеке по-
бывали миллионы читателей: вначале это 
был узкий круг столичной интеллигенции, 
но со второй половины XIX в. всё замет-
нее стали заявлять о себе преподаватели 
и студенты. Также было разрешено по-
сещение библиотеки кадетам и гимнази-
стам старших классов. После 1917 г. в 

«наши стены» буквально хлынул поток тех, 
кто ещё вчера был полуграмотен. Библи-
отека вместе со всей страной боролась с 
неграмотностью, готовила кадры, воева-
ла, участвовала в послевоенном восста-
новлении народного хозяйства, способ-
ствовала научно-технической революции 
60–70-х годов XX в. Что бы ни происхо-
дило за стенами, какие бы знамёна ни 
развевались, наша библиотека всегда 
была демократичным учреждением, до-
ступ в читальные залы был открыт для 
всех слоёв и групп общества. Читателями 
РНБ были Н.М. Карамзин, А.С. Пушкин, 
Н.А. Некрасов, Л.Н. Толстой, М. Горький, 
Д.И. Менделеев, В.И. Ленин, А.И. Сол-
женицын, Д.А. Гранин, Д.С. Лихачёв, 
В.А. Алмазов и многие другие выдающи-
еся учёные, поэты, музыканты, художни-
ки. В школьные годы читателем РНБ был 
и В.В. Путин.

– Насколько мне известно, би-
блиотека не закрывалась и во вре-
мя блокады Ленинграда.

– В нечеловеческих условиях фаши-
стской блокады сотрудники библиотеки 
сумели не только обеспечить её работу, 
но и сформировать уникальную в своём 
роде коллекцию изданий, выходивших в 
осаждённом Ленинграде. Попутно заме-
чу, что за всю свою историю библиотека 
только дважды – в 1905 и 1917 гг. – не-
надолго закрывала свои залы.

– Без преувеличения в РНБ собра-
на мудрость веков.

– Уникальность фондов РНБ обще-
известна. Их основу составляет «обяза-

тельный экземпляр», который библиотека 
получает с 1810 г. «Остромирово Еванге-
лие», «Лаврентьевская летопись», самая 
большая в России коллекция инкунабул, 
«Апостол» Ивана Фёдорова, библиотека 
Вольтера, «Россика», коллекции Русского 
книжного фонда, редчайшие карты, ноты, 
изоиздания, газеты, издания на нацио-
нальных языках, а также языках других 
народов мира и многое другое являет-
ся неотъемлемой частью национального 
культурного достояния.

– Расскажите, пожалуйста, о на-
учной деятельности библиотеки.

– Неоценим вклад специалистов РНБ 
в развитие библиотековедения, библио-
графии, библиографоведения, краеведе-
ния, книговедения, палеографии, источ-
никоведения, истории России и других 
стран, генеалогии. Со второй половины 
XX в. РНБ становится методическим цен-
тром по ряду приоритетных направлений 
библиотечного дела, в том числе и выра-
ботке государственной политики в отно-
шении библиотек. Мировую известность 
имеют изобретения и работы специали-
стов в области консервации и реставра-
ции фондов.

Большие изменения произошли в жиз-
ни нашей библиотеки в последние деся-
тилетия. В 1992 г. Указом Президента 
России ГПБ им. Салтыкова-Щедрина 
была преобразована в Российскую на-
циональную библиотеку, что де-юре 
возвратило нам статус, который был под-
тверждён в 1994 г. в Законе «О библио-
течном деле». В этом же году была созда-
на Российская библиотечная ассоциация, 
штаб-квартира которой разместилась в 
здании РНБ.

В 1995 г. день основания Император-
ской публичной библиотеки – 27 мая – 
был объявлен Общероссийским днём 
библиотек. В 1996 г. на базе отдела 
консервации документов был создан 
Федеральный центр консервации би-
блиотечных фондов, в 1998 г. началось 
обслуживание читателей в новом здании 
на Московском проспекте, первая оче-
редь которого была торжественно откры-
та 12 апреля 2003 г. в присутствии В.В. 

Путина. Близится к завершению и стро-
ительство второй очереди.

– Как влияет интернет на работу 
«первенствующего книгохранилища 
России»?

– Объём электронной библиотеки 
превысил 400 тыс. экземпляров, а посе-
щаемость нашего Web-портала пример-
но в 10 раз превышает объём посеще-
ний читальных залов. В минувшем году 
мы получили современное издательское 
и копировальное оборудование на сумму 
более 50 млн. рублей.

При этом не изменилось главное – как 
и раньше, РНБ использует все имеющи-
еся в её распоряжении ресурсы для наи-
более эффективного выполнения своей 
основной задачи – максимально полно-
го удовлетворения информационных по-
требностей читателей и пользователей 
и сохранения и приумножения «драго-
ценного умственного капитала» – наших 
фондов. Не важно, как человек читает, 
важно, какие эмоции у него вызывает 
чтение.

– Что вас беспокоит?
– У нас свыше 600 000 посещений в 

год. Вроде бы грех жаловаться. Раньше в 
библиотеку приходили люди с целью по-
вышения своего культурного уровня. Сей-
час, к сожалению, читатель стал «деловой» 
и рациональный. Сейчас в библиотеку 
приходят с конкретной целью в основном 
люди до 35 лет. Они ведут себя так: при-
шёл, «скачал», скопировал – и к выходу. 
К нам и преподаватели высших учебных 
заведений почти не приходят – некогда. 
В итоге получится так, что люди, не беру-
щие в руки учебники и не посещающие би-
блиотеки, нас завтра будут учить, лечить 
и возить. Библиотек как социальных цен-
тров в нашей стране становится всё мень-
ше. Польза библиотек для нашей страны 
должна как-то выявляться и становиться 
достоянием общественности. И тогда ни 
у кого не будет возникать вопрос: зачем 
нужны библиотеки? Библиотека помога-
ет растить специалиста и гражданина. И 
этим сказано всё.

Беседу вёл  
Владимир ШЕМШУЧЕНКО

Первенствующее книгохранилище
Два века назад в Санкт-Петербурге 
открыла свои двери первая госу-
дарственная общедоступная би-
блиотека, разместившаяся в пер-
вом построенном специально под 
неё здании и работавшая в соот-
ветствии с первым известным в 
России документом, регламенти-
рующим деятельность библиотеки. 
Наш корреспондент беседует с ге-
неральным директором РНБ Анто-
ном ЛИХОМАНОВЫМ.

КНИЖНЫЙ РЯД

Проповедник
Ник Вуйчич. 
Жизнь без границ. Путь к потряса-
юще счастливой жизни / Пер. с англ. 
Т. Новиковой. – М.: Эксмо, 2013. – 
368. – 10 000 экз.

Ник Вуйчич. 
Неудержимый. Невероятная сила 

веры в действии / Пер. с англ. 
Т. Новиковой. – М.: Эксмо, 2013. – 

320. – 15 000 экз.
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Наше представление, бы-
тующее ещё с коммуни-
стических времён, об от-

ечественном образовании как о 
самом лучшем устарело. И мы 
должны это понять и не ориен-
тироваться на советский опыт, а, 
наоборот, смотреть, что проис-
ходит в мире. В развитых странах 
государство тратит на образование 
больше не только абсолютно, но 
и относительно. У нас оно было и 
остаётся «золушкой», несмотря на 
то, что именно кадровое обеспе-
чение – это, безусловно, одно из 
важнейших условий модерниза-
ции и инновационного развития 
экономики.

Российский рынок образова-
ния из-за отсутствия здоровой 
конкуренции, непопулярных ре-
форм и коррупционного ЕГЭ 
стагнировал. Массовое закрытие 
вузов под надуманным предлогом 
их «неэффективности», отнятие у 
учебных заведений «бессрочных» 
лицензий, создание невыносимых 
для творчества условий, введение 
огромных штрафов, игнорирова-
ние группой контролирующих чи-
новников Рособрнадзора реакции 
на их действия общества являются 
наглядным проявлением деграда-
ции. По соотношению цена/каче-
ство наше образование уступает не 
только развитым, но даже и «сред-
ним» странам.

Решение о создании МК «ИМ-
ПЕРИЯ МАМАРМЕН» обуслов-
лено этими и множеством других 
факторов, в том числе принци-
пиально новыми тенденциями в 
удовлетворении платёжеспособ-
ной потребности населения в по-
лучении за рубежом недорогого, 
но качественного высшего про-
фессионального образования.

Первый из серии зарубежных 
дистанционных вузов РИМ но-
вого поколения открыт МАМАР-
МЕН в старинном портовом юж-
но-итальянском городе Салерно 
на берегу Теренского моря непо-
далёку от Неаполя. Выбор Италии 
абсолютно сознателен и объекти-
вен. В генетическом подсознании 
россиян положительный образ 
этой страны прочно закреплён 
ещё со времён Византии. Сегод-
ня в Италии живёт уже третье 
поколение русской эмиграции, 
во многом сохранившее русские 
традиции. Многие наши соотече-
ственники внесли значительный 
вклад в распространение русской 
культуры в Италии и подтвержда-
ют, что мы близки с итальянцами 
по менталитету.

Магия этой страны для нас – 
ясна и естественна, её не нужно 
доказывать или за неё сражаться. 
Для россиян визитной карточкой 
Италии стали климат, культура, 
музыка, искусство, пейзажи. Там 
наиболее комфортные условия 
для постоянного проживания, са-
мая высокая продолжительность 
жизни и самые здоровые и креп-
кие люди преклонного возраста. 
Правительство этого государства 
проводит очень дружественную 
политику по отношению к Рос-
сии, выдавая нашим согражданам 
ежегодно более 600 тысяч только 
туристических виз. Многие со-
стоятельные россияне уже при-

обрели собственность в Италии и 
большую часть времени проводят 
там. В России им не хватало, по 
данным социологических опро-
сов МАМАРМЕН, «уверенности, 
что свою жизнь можно и нужно 
планировать в соответствии с за-
конами». Нашу страну покидают 
не только богачи, но и, разумеет-
ся, их капиталы. Из РФ уезжают в 
Италию и «потенциальные бога-
чи», то есть люди в самом актив-
ном возрасте – до 30–35 лет, с пре-
красным образованием, учёными 
степенями и званиями, востребо-
ванными профессиями.

У современной молодёжи со-
всем другие интересы, потреб-
ности, мотивации, чем они были 
у их сверстников всего пять–де-
сять лет назад. Сейчас уже более 50 
миллионов человек в мире учатся 
дистанционно. Связь с удалённо 
обучающимися студентами, виде-
олекции известных иностранных 
профессоров перестали быть экзо-
тикой и становятся частью учеб-
ного процесса. Использование в 
образовательном процессе сво-
боды перемещения во времени и 
пространстве притягивает талант-
ливую и умную молодёжь, стиму-
лирует новый спрос.

Чтобы поступить на учёбу в 
РИМ, вам не потребуется узако-
ненная глупость – ЕГЭ. Учиться 
вы сможете, не выходя из дома 
или пользуясь мобильным ин-
тернетом. Именно использова-
ние дистанционных технологий, 
а вовсе не ЕГЭ делают высшее об-
разование по-настоящему массо-
вым. РИМ доступен абсолютно 
для всех, кто действительно хочет 
учиться. Обучаясь дистанционно, 
не пересекая границы, легко пой-
мать себя на мысли, что вы уже в 
будущем. Удобный, технологич-
ный, разумный по цене и гаран-
тирующий качество процесс ин-
новационного обучения в РИМе 
запоминается навсегда. Принад-
лежность к этому российско-ита-
льянскому вузу в Салерно придаёт 
его «электронным» студентам осо-
бенный шарм. Какое бы направ-
ление учёбы вы ни выбрали, мо-
жете быть уверены: вы овладеете 
итальянским языком.

Особый контингент студентов 
нашего вуза – военнослужащие 
срочной службы, контрактники, 
офицеры и прапорщики. С при-
ходом нового министра обороны 
России Сергея Шойгу ведомство 
начало вести работы по оснаще-
нию казарм в воинских частях 
средствами доступа в интернет. 
Доступная учёба в наших вузах 
повышает уровень образования в 
армии, способствует росту при-
влекательности военной службы. 
Желающих добровольно служить 
станет значительно больше, ес-

ли дать молодёжи гарантии, что 
и в армии будет возможность для 
дистанционной подготовки к по-
ступлению в вузы и учёбы в них. 
Сейчас за обучение защитников 
Родины в МАМАРМЕН и РИМе 
платят родители или родственни-
ки. Но нужны соответствующие 
решения и бюджетное финанси-
рование, ведь солдаты находятся 
на государевой службе. 

Государство официально про-
возгласило поддержку инноваци-
онных и масштабных проектов, в 
том числе в сфере образования. 
Но, увы, никакой действенной 
помощи МАМАРМЕН не полу-
чает. Удивительно, но государство 
предпочитает оплачивать учёбу в 
иностранных вузах и прожива-
ние за границей чиновников и их 
детей, вместо того чтобы гораздо 
более эффективно расходовать об-
щенародные средства на создание 
вузов, подобных РИМу.

Государство вообще очень 
нерационально распоряжается  
бюджетными средствами. За счёт 
граждан содержится большое ко-
личество государственных обра-

зовательных контор типа «рога и 
копыта», занимающихся имита-
цией деятельности. Например, в 
системе Минкультуры РФ числит-
ся мало кому известная академия 
переподготовки кадров работни-
ков культуры, искусства и туриз-
ма (АПРИКТ). Несмотря на слово 
«туризм» в названии, за тридцать 
лет существования АПРИКТом 
не переподготовлено ни одного 
работника туризма (!!!).

Академия МАМАРМЕН, к сча-
стью, всегда рассчитывала только 
на свои творческие силы, добро-
вольную помощь выпускников, 
а также тех людей и представите-
лей частного бизнеса, которые не 
на словах, а на деле радеют за са-
мое лучшее образование для рос-
сийской молодёжи. Даже если бы 
случилось невероятное и государ-

ство предложило нам финансо-
вую помощь, мы бы дипломатич-
но отказались. Известно, что всё, 
что делает сейчас наше нынешнее 
правительство в области иннова-
ций, – это потёмкинские дерев-
ни. С государством, пронизанным 
насквозь коррупцией, в интересах 
дела лучше дела не иметь. Более 
того, стараться держаться от чи-
новников как можно подальше, 
например, в Италии. Отмечу, что 
РИМ – это вуз, который полностью 
находится под юрисдикцией другого 
государства и работает по законам 
Италии.

Одному вузу, даже такому кре-
ативному, как МАМАРМЕН, 
быстро осуществить проект, ко-
нечно, было бы сложно. А, как из-
вестно, кто первый, тот и получает 
максимальные дивиденды. Объе-
динить усилия для построения 
сетевой информационной систе-
мы дистанционного образования 
помогло создание международ-
ного консорциума «ИМПЕРИЯ 
МАМАРМЕН», осуществляюще-
го контроль над открытием под 
эгидой МАМАРМЕН вузов за ру-
бежом. Благодаря консорциуму 
РИМ быстро стал культовым для 
молодёжи вузом, занял собствен-
ную надёжную нишу в образова-
нии, востребован десятками ты-
сяч российских студентов. Это 

уже узнаваемый в международной 
системе высшей школы бренд, ко-
торый, как коммуникатор, работа-
ет на позитивный имидж нацио-
нального образования на мировом 
уровне.

В чём секрет стратегического 
альянса МАМАРМЕН с россий-
скими и итальянскими инвестора-
ми – банками, инвестиционными 
компаниями, частными предпри-
нимателями, крупными работо-
дателями? Никакого секрета нет. 
Просто бизнес-идея родилась в 
нужное время и в нужном месте.

Работодателям по всей России 
и в других государствах сегодня 
нужны специалисты, владеющие 
современными знаниями и уме-
ющие применять эти знания на 
практике, мотивированные к са-
моразвитию, достижению про-

фессионального успеха. Извест-
ность МАМАРМЕН на рынке 
образования, сверхдоходность для 
инвесторов проекта РИМ помог-
ли в привлечении крупных инве-
стиций. В широком смысле слова 
международный консорциум есть 
эффективный способ выполнения 
крупных и сложных инвестици-
онно привлекательных проектов 
посредством выработки и прове-
дения единой политики.

Характерно, что большинство 
членов МК «ИМПЕРИЯ МА-
МАРМЕН», инвестирующих свои 
средства в проект «РИМ», уже 
имеют недвижимость в Италии 
или намерены её купить в ближай-
шее время. Привлекает внимание 
инвесторов, а также абитуриентов 
и студентов РИМа соотношение 
цен на недвижимость в Италии и 
Москве. По средней цене одно-
комнатной московской квартиры 
в курортном Римини можно при-
обрести трёхкомнатную квартиру 
(с двумя спальнями).

Проект «РИМ» – дело новое, 
масштабное, суперсложное, а по-
тому интересное и увлекатель-
ное. Выгоды членов консорциума 
очевидны. Например, печатные 
средства информации из подмо-
сковного наукограда Дубны дают 
авансом рекламу проекта и ста-
бильно получают отчисления от 
сумм, оплаченных за учёбу сту-
дентами из этого региона. В кон-
сорциум может вступить любая 
организация или частное лицо. 
Среди её членов московские ак-
кредитованные негосударствен-
ные вузы: Институт образования и 
науки, Институт международных 
социально-гуманитарных связей, 
Институт коммерции и права (на 
Таганке) и многие другие. В отли-
чие от большинства частных вузов 
они не испытывают финансовых 
затруднений, предлагая студен-
там РИМа параллельно второй 
диплом по другой специально-
сти, освобождение для юношей 
призывного возраста на период 
учёбы от армии.

Российско-итальянская Меж-
дународная академия маркетин-
га и менеджмента РИМ – это не 
только системная интеграция 
средств, но и командное уча-
стие самих инвесторов в проек-
те. Они привлекались специали-
стами МАМАРМЕН к разработке 
концепции, созданию программ-
ных комплексов для организации 
учебного процесса на расстоянии, 
внедрению технологий видеокон-
ференцсвязи, интерактивных си-
стем визуализации и контроля 
знаний и др. Были созданы инте-
ресные наработки в области вир-
туальных лабораторий, лингви-
стических продуктов, открытых 
образовательных ресурсов.

Первоначально МК «ИМПЕ-
РИЯ МАМАРМЕН» организа-
ционно создавалась как юри-
дическая форма временного 
добровольного объединения ву-
зов, предприятий, организаций, 
компаний, банков для осущест-
вления капиталоёмкого проекта: 
создания в Италии дистанцион-
ного вуза. По достижении постав-
ленной цели предполагалось, что 
консорциум, как мавр, сделавший 
своё дело, прекратит существова-
ние. Однако жизнь показала, что 
проект «РИМ» – это только начало 
длинного пути.

Поскольку российская моло-
дёжь хочет учиться не только в 
Италии, общественным советом 
при МАМАРМЕН решено сохра-
нить  консорциум для участия ин-
весторов в новых выгодных  про-
ектах по развитию онлайн-вузов, 
учреждаемых МАМАРМЕН в дру-
гих странах – Великобритании, 
Германии, Испании, Франции и 
т.д. Ведь спрос на дистанционное 
обучение продолжает расти.

  Подготовила Анна ХУДИЕВА,
студентка дистанционного отделе-

ния 2-го курса факультета юриспру-
денции и таможенного дела РИМа,

ЦХИНВАЛ, Южная Осетия

«Электронные» студенты РИМа,
ИННОВАЦИИ В ОБРАЗОВАНИИ

или Как получить итальянский диплом,  не выходя из дома

Как бы мы ни сопротивля-
лись, процесс глобализации 
не остановить, и неудивитель-
но, что выпускники школ и 
студенты высших учебных за-
ведений, желая быть востре-
бованными не только на рос-
сийском, но и на зарубежных 
рынках труда, стремятся полу-
чить образование за границей.

Интеллектуальный бэкгра-
унд профессоров и доцентов 
российской Международной 
академии маркетинга и ме-
неджмента (МАМАРМЕН) со-
здал уникальный инновационный проект 
«РИМ», позволивший смекалистым абиту-
риентам учиться в Италии. Причём не поки-

дая родных просторов. Об 
этом интернациональном 
проекте дистанционного 
образования, осуществля-
емом Международным кон-
сорциумом (МК) «ИМПЕРИЯ 
МАМАРМЕН», рассказыва-
ет президент консорциума, 
доктор экономических на-
ук, академик Итальянской 
академии экономики и со-
циальных наук, профес-
сор, заслуженный работник 
высшей школы РФ, ректор 
МАМАРМЕН – РИМ в городе 

Салерно, награждённый итальянским госу-
дарственным орденом Николло Макиавел-
ли, Александр Григорьевич ЛОБКО.

РИМ сегодня – это сообщество ярких и интересных людей, состоящее из 43 тысяч 
студентов-дистанционников. И количество студентов продолжает расти, поскольку 

на дистанционное обучение набор круглогодичен.  www.mamarmen.com

Давно уже стараюсь не загля-
дывать в учебники внуков, 
чтобы не травмировать 

нервную систему, и не выдержи-
ваю – смотрю. С каждым годом 
испытание всё более тяжкое…

Внук-восьмиклассник при-
нёс учебник по информатике: 
«Н.Д. Угринович. Информати-
ка и ИКТ. – ОАО «Московские 
учебники», 2011». Открываю. 
Рядом с выходными данными 
фраза: «Р е к о м е н д о в а н о 
Министерством образования и 
науки Российской Федерации к 
использованию в образователь-
ном процессе в образовательных 
учреждениях, реализующих об-
разовательные программы обще-
го образования». После прочте-
ния этого пассажа стало тошно и 
от слова «образование», и от обо-
значаемого им процесса. Поли-
став учебник, натыкаюсь ещё на 
один перл (цитируется с сохра-
нением всех падежных оконча-
ний): «Компьютер, предостав-
ляющий пользователям доступ к 
информационнЫЕ сервисАМ и 
услугам с компьютеров, подклю-
чённых к серверу по локальной 
или глобальной компьютерной 
сети»…

Следующее впечатление – 
от красивой глянцевой сирене-
во-голубой тетради, купленной 
в числе других таких же, по обя-
зательному списку, выданному в 
школе внучке. По верху обложки 
изображена линеечка, с деления-
ми. «Контрольно-измерительные 
материалы (КИМы) по литера-
турному чтению. Что собирают-
ся измерять в области литературы 

с помощью линейки? Вероятно, 
путь, оставшийся до ЕГЭ. На об-
ложке так и обозначено: «К ЕГЭ 
шаг за шагом». Не к знаниям, 
не к открытиям – а всё к тому 
же единственному мерилу всей 
школьной жизни – ЕГЭ. Тре-
тий класс – пора! А может быть, 
линейкой измерить глубину не-
образованности и небрежности, 
имеющих место кое-где в наших 
образовательных структурах?

Внучка показывает один из 
абзацев этого КИМа: «Напиши 
по нескольку произведений этих 
писателей (Н. Носов, В. Драгун-
ский)…» (стр. 54).

– Надо ведь сказать – не про-
изведений, а названий произве-
дений? – говорит ученица 3-го 
класса. И действительно, произ-
ведения-то никак не уместятся 
на нескольких строчках, распо-
ложенных после задания «напи-
сать по нескольку…».

Так же коряво звучит задание: 
«Стрелками соедини автора с его 
произведением» (стр. 46). Как это 
возможно на практике – соеди-
нить автора с произведением – не 
объясняют. Видимо, методистам 
трудно сообразить, что «соеди-
нить» легче не автора, а его фа-
милию, и не с произведением, а с 
названием…

А вот ещё одна загадка из те-
ста 2, вариант 2 (стр. 7). Вопрос: 
«Как называется сказка, которая 
начинается как обычная сказка, 
но заканчивается неожидан-
но?» И далее следует выбрать 
из «1) надоедливая 2) короткая 
3) неинтересная 4) докучная». 
По-моему, ничего из предло-
женного выбрать нельзя, и при 
чём здесь это «как называется», 
если речь идёт вовсе не о назва-
нии? И впрямь – неожиданно…

Мелкие языковые и смысло-
вые небрежности по всей тетра-
ди. То задание не отделено от са-
мого текста, то просто хороший 
детский писатель назван великим 
и т.д. Зато подсчитано количе-
ство слов в «Текстах для диагно-
стики усвоения прочитанного».

Вся эта страшноватая терми-
нология пропущена через не-
сколько солидных фильтров: 
«Издание допущено к использо-
ванию в образовательном про-
цессе….», «издание соответству-
ет требованиям ФГОС НОО на 
основании сертификата…», есть 
ещё и рецензент. Это произведе-
ние составителя Кутявиной С.В., 
изданное ООО «ВАКО» в 2013 го-
ду, «адресовано учителям, учени-
кам, их родителям и всем, кому 
необходимо закрепить и система-
тизировать знания» (интересно, 
кому бы это ещё «необходимо», 
кроме перечисленных катего-
рий?). Пожалуй, Минобрнауки. 
Там знания явно не измерены и 
не систематизированы.

Татьяна ЕФРЕМОВА

РОДИТЕЛЬ В ГНЕВЕ

Третий класс.
Вперёд, к ЕГЭ

Преподаватель курсов итальянского язы-
ка BUONGIORNO ITALIA при МАМАР-
МЕН Надежда ДОРОФЕЕВА:

– Если вы студент (или выпускник) дру-
гого вуза, т.е. у вас уже есть необходимый 
предварительный образовательный стаж (12 
лет) для поступления в РИМ, то вам целесо-
образно окончить курсы итальянского языка 

BUONGIORNO ITALIA, чтобы подготовиться к экзамену, 
сдать его и гарантированно получить международный сер-
тификат. Для всех иногородних и тех, у кого мало времени, 
на курсах есть дистанционная подготовка.

Заведующий кафедрой «Международные 
экономические отношения» МАМАРМЕН, 
доктор исторических наук, профессор, ге-
неральный консул России (2007–2011 гг.) 
в Антверпене (Бельгия), почётный работник 
МИД Евгений БАРАНОВСКИЙ:

– Сегодня численность российской зару-
бежной диаспоры, проживающей на пяти 

континентах, превышает 30 миллионов человек. В 2005 го-

ду в МИДе России был образован Департамент по работе 
с соотечественниками – деловой партнёр МК «ИМПЕРИЯ 
МАМАРМЕН».

Для огромного числа молодых людей из России, Украины, 
Белоруссии и других бывших союзных республик СССР обуче-
ние в РИМе – это реальный шанс в кратчайшие сроки, без 
всякого антинародного ЕГЭ овладеть актуальными знаниями 
и максимально сэкономить время и деньги. Студенты РИМа 
получают качественное высшее образование, свободно овладе-
вают итальянским языком, их знания надёжно подтверждает 
итальянский диплом, признаваемый во всём мире. При этом 
всё это они получают за демократичную цену в 25 тысяч ру-
блей за год обучения.

Президент Российского союза промыш-
ленников и предпринимателей, профессор 
Александр ШОХИН:

– РИМ – это уникальный вуз, который по-
зволяет практически каждому россиянину, 
даже тем,   кто служит сейчас в армии, об-
учаться дистанционно в Италии и получить, 
не пересекая границы, европейский диплом.

Уверен, что возглавляемый Александром Григорьевичем 
РИМ, находящийся под полной юрисдикцией Министерства 
образования, университетов и научных исследований ита-
льянского правительства, займёт уже в ближайшее время в 
системе высшего образования Италии самые передовые по-
зиции. Это наглядно подтверждают десятки тысяч абиту-
риентов РИМа и успешная деятельность международного 
консорциума «ИМПЕРИЯ МАМАРМЕН» по привлечению се-
рьёзных инвесторов – участников проекта «РИМ».

Чрезвычайный и Полномочный Посол РФ в 
Ватикане, представитель России при суверен-
ном Мальтийском ордене Александр АВДЕЕВ:

– Создание РИМа позволило нам ка-
чественно обучить итальянскому языку 
десятки тысяч россиян. Тем самым рас-
ширить возможность непосредственного 
общения россиян с итальянцами на их род-

ном языке. Ведь в российских школах этот язык практи-
чески не изучают. А личные контакты – лучшее средство 
достичь взаимопонимания, в том числе и в такой тонкой 
сфере, как вера.

КОММЕНТАРИИ



14 ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 4 (6447) 
29 января – 4 февраля 2014 г. ОБОЗРЕНИЕ

– В январе 1924 года был 
основан ваш журнал. Как кол-
лектив будет отмечать этот 
юбилей? Наверное, не с таким 
размахом, что в советское вре-
мя?

– Коллектив уже отметил, 
поскольку юбилейный номер 
(№ 1, 2014) увидел свет в кон-
це 2013 года. А теперь мы ак-
тивно работаем над следую-
щими номерами.

– Сейчас молодому поколе-
нию бренд «Смена» мало о чём 
говорит. А ведь когда-то это 
был самый популярный моло-
дёжный журнал страны! Что 
же произошло?

– Произошло то, что и со 
всеми журналами. Правда, 
«Смене» «досталось» поболее 
других, так как в 1989 году чис-
ло подписчиков  журнала пе-
ревалило далеко за три мил-
лиона, и вдруг выяснилось, 
что в Советском Союзе нет 
производственных мощно-
стей для изготовления такого 
тиража. «Смена» и «Огонёк» 
печатались на одной и той же 
машине, поэтому Александр 
Яковлев – главный партий-
ный идеолог того времени – 
сказал, что «Огонёк» трогать 
нельзя, и ЦК КПСС принял 
решение о переводе «Смены» 
на книжный формат. Но тут 
своё слово сказала «экономи-
ка, которая должна быть эко-
номной». Ушлые и умные му-
жи из Управления делами того 
же ЦК подсчитали, что книга 
объёмом «Смены» стоит в про-
даже один рубль, а журнал – 35 
копеек, и решили тихой сапой 
просто не печатать половину 
тиража для Сибири и Даль-
него Востока (прибыль поч-
ти два миллиона рублей в ме-
сяц). Естественно, разразился 
скандал, но свою денежку му-
жи заработали, да и читателей 
у журнала поубавилось. А по-
том начались другие игры, о 
которых уж столько сказано...

– Но всё-таки должна же 
была остаться солидная чита-
тельская аудитория. Даже по 
профилю. Вот та же молодёжь.

– Журнал книжного фор-
мата без яркого иллюстратив-
ного ряда не может быть инте-
ресен молодёжи, поэтому мы 
вынуждены были с 1990 года 
«уйти в текст», чтобы стать 
интересными для семейного 
чтения.

– Последний раз я держал 
ваш журнал в руках лет пят-
надцать-двадцать назад. Сей-
час просто не вижу его в кио-
сках, которые забиты глянцем 
и прочим ширпотребом. Но нет, 
а мелькнёт там какое-нибудь 
легендарное в прошлом изда-
ние. Но только не ваше. Поче-
му? Вы ушли в интернет, сде-
лали бумажный тираж чисто 
символическим?

– К сожалению, мы, по-
жалуй, единственная страна 
в Европе, где издатели платят 
деньги распространителям и 
продавцам за то, что они взя-
ли продукт на реализацию 
(и это помимо их собствен-
ных наценок). Для журнала, 
в котором нет рекламы, такая 
экономика просто неподъём-
на. Получается, чем больше 
тираж, тем больше выигры-
вают продавцы и перекуп-
щики, и тем больше убытков 
у издателя. Поэтому мы про-
даёмся в «Библио-Глобусе», 
в магазинах «Ашан», где этих 

поборов нет, и в аэропортах. 
В 2008 году попробовали сде-
лать журнал для молодёжи. 
Пригласили очень талантли-
вых молодых журналистов, 
опытных шеф-редакторов, 
журнал стал ярко иллюстри-
рованным, на большом фор-
мате и прекрасной бумаге. 
Но, убедившись на собствен-
ном опыте, что молодой чи-
татель сегодня предпочитает 
интернет, решили вернуться 
на книжный формат (в свою 
нишу) и снова стали набирать 
тираж, после серьёзного паде-
ния «молодёжного издания», 
сделали интересный сайт, ко-
торый посещают 1000–1500 
человек в день.

– Периодически мы слышим 
о том, что власть помогает тому 
или иному изданию. А вам пред-
ложения о помощи поступали? 
Вы сами просили помощи?

– Конечно же, «Смена» не 
выжила бы без финансовой 
поддержки  Игоря Владими-
ровича Шеркунова, очень 

скромного, блестяще образо-
ванного московского интел-
лигента и  настоящего меце-
ната. Он прекрасно понимает, 
что если очень многим людям 
нужен хороший журнал, то та-
кой должен выходить. Пони-
мает и помогает..

– Когда-то Владимир Мая-
ковский в своих стихах призы-
вал читать «Смену». На ваших 
страницах появлялись произ-
ведения Горького, Шолохова, 
Зощенко, Платонова, Шук-
шина, Солоухина, Астафьева... 
Всех и не перечислить. А какие 
у вас отношения с современны-
ми писателями?

– С современными писа-
телями отношения хорошие. 
В ХХI веке (можно позволить 
себе такие временные фор-
маты) «Смена» предоставля-
ла свои страницы Светлане 
Алексиевич, Юрию Гречко, 
Андрею Дементьеву, Анато-
лию Курчаткину, Михаилу 
Попову, Владимиру Трапез-
никову и многим, многим 
другим авторам.

– Но вот если заходит речь 
о «толстых» литературных жур-
налах, то обязательно вспо-
минают «Новый мир», «Наш 
современник», «Знамя», «Мо-
скву». А «Смена» как-то выпа-
дает из этого ряда, словно бы вы 
к литературе никогда не имели 
никакого отношения...

– Журналы, о которых вы 
говорите, – честь и гордость 
России, и я с искренним ува-
жением отношусь к тем лю-
дям, которые в них работают, 
потому что именно они в са-
мый тяжёлый период совре-
менной истории не дали уме-

реть российской словесности, 
именно они были движителя-
ми российского литературного 
процесса, поскольку издатель-
ства в ту пору делали «коммер-
ческие проекты», что не всегда 
есть её величество литература. 
То есть «толстые» журналы и, 
конечно же, «Литературная га-
зета» с тех пор, когда главным 
редактором стал Юрий По-
ляков, боролись и борются за 
выживание писателя как клас-
са. И я считаю, что с этим они 
достойно справились и справ-
ляются. Хочется верить, что 
самые худшие времена поза-
ди, поскольку власть имущие 
(началось это в провинции, а 
сегодня и самые высокие чи-
новники в столице) поняли, 
что без тех, кто умеет писать 
и сочинять, а не только озву-
чивать,  страна развиваться не 
может.

– Вы возглавляете издание 
в очень непростой период. Что 
удалось вам как главному ре-
дактору? Понятно, что трудно 
сравнивать прежний журнал, 
щедро финансировавшийся го-
сударством, с нынешним. Но 
всё же...

– «Смена» могла себе по-
зволить все эти годы думать 
только о читателе и его ин-
тересе. Мы делали и делаем 
журнал, в котором напоми-
наем нашим читателям, что в 
российской истории бывали 
времена и похуже нынешних, 
стремимся поддержать их мо-
рально, печатать те вещи, ко-
торые поднимают настроение. 
У нас нет грязи и пошлости, у 
нас нет повседневной серости 
и мрачной реальности. Зато у 
нас есть малоизвестные луч-
шие творения  великих писа-
телей, интереснейшие исто-
рические очерки о лучших 
людях и важнейших исто-
рических событиях. С каж-
дым годом всё более и более 
востребованным становится 
просветительство. Об этом 
говорят результаты подпис
ки через интернет. В боль-
шинстве своём это молодые 
родители, которые хотят на-
верстать упущенное в школь-
ные, и не только в школьные, 
годы, чтобы не было стыдно 
перед своими детьми. Этим 
мы и занимаемся и не стес-
няемся сказать, что «Смена» 
действительно журнал про-
светительский. Конечно же, 
огромная заслуга в этом и за-
местителя главного редакто-
ра Тамары Чичиной, которая 
вот уже более 25 лет трудится в 
журнале. На протяжении всей 
своей истории «Смена» печа-
тала и «открывала» молодых 
талантливых писателей, по-
этов, журналистов, художни-
ков. Продолжаем это делать и 
сейчас, тем паче, что нынче в 
России, особенно в провин-
ции, появилось очень много 
интересных авторов, которые 
нуждаются в поддержке.

– А каким вы видите буду-
щее «Смены»?

– «Смена» всегда, особен-
но со времён, когда Альберт 
Лиханов стал главным редак-
тором, «сеет разумное, до-
брое, вечное». Ради этого сто-
ит работать. Хочется верить, 
что, пока есть Россия, журнал 
«Смена» будет радовать своих 
читателей.

Беседу вёл  
Игорь ЧЕРНЫШОВ

ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

ЗНАЙ НАШИХ!

СОБЫТИЕ

			           «У нас нет
грязи и пошлости...»

«Смена» и в 90 молода!
«ЛГ»-ДОСЬЕ»:

Кизилов Михаил Григорьевич родился в 1947 году в Краснода-
ре, там же окончил среднюю школу. После окончания Ленин-
градского технологического института холодильной промыш-
ленности служил в рядах ВМФ, работал научным сотрудником, 
с 1974 по 1985 год – на комсомольской работе. С 1985 года – за-
меститель главного редактора журнала «Смена», с 1988 года – 
главный редактор. Член Союза журналистов и Союза писателей. 
Автор семи книг прозы, публикаций на страницах журналов и 
газет. Повести и рассказы изданы на английском, немецком, 
азербайджанском, болгарском, немецком и чешском языках.

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Кукушка. Кучевые облака.
Мне, может быть, 

не будет сорока...

Так он написал, когда ему 
и 30 не было. Прекрасно зная, 
что поэту нельзя в стихах 
свою судьбу предсказывать. 
Но, слава богу, это предска-
зание не сбылось. Уберегла 
его судьба для других трудов, 
событий и свершений, о ко-
торых мы в нашей общей с 
ним поэтической юности и 
не помышляли.

Но потом, когда ему бы-
ло уже за 40 и мы уже жи-
ли в Англии, он опять на-
рушил это известное всем 
поэтам негласное  прави-
ло – не говорить в стихах о 
своей смерти:

Да разве не жаль, 
что я раньше умру,

Едва ощутив Бога ради,
Как сердце щемят 

на английском ветру
Твои золотистые пряди...

И потом, когда ему было 
едва за 50, опять о том же в 

стихах, посвящённых памяти 
сына Василия:

Когда вернусь 
в казанские снега,

Мы разглядим друг друга 
в свете Бога,

И я пойму, о чём была туга,
И я пойму, зачем была 

дорога...
Мой мальчик, 

потерпи ещё немного,
Пока вернусь 

в казанские снега... 

Такие настойчивые, мно-
голетние предсказания ран-
ней кончины и заставляли его 
торопиться в трудах. Количе-
ство сделанного им – не за 
60 лет жизни – а всего за 40 лет 
интенсивной творческой ра-
боты, кажется невероятным. 
Стихи, проза, политология и 
экономика, историографиче-
ские и теологические труды, 
переводы поэзии и прозы. 
При этом многие книги были 
им написаны на других – ан-
глийском и венгерском – язы-
ках. На высочайшем уровне. 
Словно внутри у него жили 

ещё несколько человек. Ина-
че как нам всем понять эти не-
вероятные перевоплощения 
из русского писателя татар-
ской национальности в вен-
герского поэта, написавшего 
первый в истории венгерской 
литературы венок сонетов!

Он жадно и быстро работал 
и так же жил – на пределе по-
следних сил, в полном смысле 
слова – до упаду. Знаю. Виде-
ла. Наблюдала. Восхищалась 
и помогала чем могла.

А кукушка, которую он 
накликал в молодости, в ян-
варе 2012 года вдруг оборвала 
свой роковой отсчёт. Улетела.

От человека 
исходят труды.

Всё остальное – от Бога... 

В том числе и неведомые 
нам самим пределы нашего 
земного бытия. Будем упо-
вать на бытие небесное. Он 
верил в то, что оно есть. Вер-
нее, мы вместе с ним были в 
этом убеждены.

Он  всегда торопился. Спе-
шил. Всё делал предельно бы-

стро. Но при этом невероятно 
качественно. А порою просто 
блестяще. С отличием окон-
чил школу и университет. Бы-
стро изучил иностранные язы-
ки. Быстро написал научный 
труд в аспирантуре мехмата 
МГУ. И первая его поэтиче-
ская книга вышла рано – в 
24 года, а значит, быстро. Ра-
но и быстро был принят в Со-
юз писателей. Рано женился. 
Быстро и хорошо переводил 
поэзию разных народов. Бы-
стро печатал на машинке и 
рано стал писать стихи и да-
же романы в стихах не от ру-
ки, а на печатной машинке, а 
потом и на компьютере – так 
быстрее. Быстро схватывал 
суть самой сложной мысли. 
Прямо на лету. Книги читал 
по диагонали – с невероятной 
скоростью, всегда схватывая 
самую суть, запоминая и ци-
тируя самое главное. Такой он 
выбрал  СКОРОСТНОЙ РЕ-
ЖИМ ЖИЗНИ. На пределе 
дозволенного природой...

Не человек, а огнемёт. Даже 
ел необычайно быстро – жаль 
было отпущенного для других 
свершений времени. И я пони-
мала, как никто: спешит, торо-
пится исполнить своё ПРЕД-
НАЗНАЧЕНИЕ. Да. В таком 
вот высоком, но не высокопар-
ном духе. А уж теперь и вовсе 
не стоит стесняться высоких 
слов, когда уже всё свершилось 
и исполнилось. Да.

18 октября 2013 года ему 
исполнилось бы всего 62 года.

24 января 2014 года – ров-
но два года со дня его ухода в 
мир иной.

Лидия ГРИГОРЬЕВА

Жизнь в скоростном режиме

Равиль БУХАРАЕВ

* * *
Невыносима туга или нет,
не пропадут потуги.
В том, что ты неплохой поэт,
нет никакой заслуги.

Сколько породы ради руды,
как далека дорога…
От человека исходят труды.
Всё остальное – от Бога.

ДОРОГА
И повела без Бога
горестные стада
пасмурная дорога
в светлое никуда.

Что ни бугор – горбата,
родненькие мои,
что ни загиб – рогата,
словно язык змеи.

Тварь уродит ли двойню,
рядят по простоте:
левый бежит на бойню,
правый ревёт в гурте.

Будет и в нём потреба.
Все ли мученья – зря?
Вот и она – вполнеба
Судного дня заря.

* * *
Где мой труд, Господи, где мой дом?
Где мой сон, Господи, где мой сад?

Всё Тобой, Господи, – не трудом,
а трудом, Господи, – всё не в лад.

Где мой труд, Господи, – у людей?
Что же мне ни оклика, ни письма?
Как о людной родине ни радей,
грустно в одиночестве, и весьма.

Где мой труд, Господи, – у Тебя,
искрой счастья в пламени чудных сил?
На кресала жизнь мою истребя,
о другой бы милости не просил...

Так и есть, Господи, так и есть,
это рай, Господи, это ад,
как любовь, Господи, как болесть,
невпопад, Господи, невпопад.

Море бытия, сутолок и сплетен...
Для чего же я, если не бессмертен?
Всё короче путь, всё острее плата
за печаль вдохнуть воли и заката...

		  Равиль БУХАРАЕВ
			               1983

Совсем не воинственный получил-
ся памятник. Если сравнивать его с 
музыкальными произведениями, то 

это не марш, а светлый и торжественный 
реквием. Скульптор Пётр Стронский на-
шёл образ ангела-хранителя с пальмовой 
ветвью в руках. Российское военно-исто-
рическое общество помогло реализации 
проекта. Знак памяти о русских героях, 
проливших кровь за Францию, стоит те-
перь в Канне, на набережной Круазетт, 
возле известного на весь мир отеля «Кар-
лтон». Не забыты подвиги Русского экспе-
диционного корпуса, выполнявшего со-
юзнический долг в годы Первой мировой 
войны. Канн – пожалуй, самый мирный 
туристический уголок Франции… Но мир 
нужно было отстоять в сражениях. И се-
годня французы кланяются памяти рус-
ских солдат и офицеров.

Так начинается год столетия Первой 
мировой войны.

Ангел русского корпусаМихаил Кизилов:

 «Литературная газета» 
поздравляет с семидеся-
типятилетием известно-
го публициста, журна-
листа-международника 
Владимира СИМОНО-
ВА, многие годы работав-
шего нашим собствен-
ным корреспондентом в 
Англии и США. Жела-
ем Владимиру Алексан-
дровичу здоровья, твор-
ческих успехов, новых 
книг, которые всегда 
вызывают большой чи-
тательский интерес.

 Владилен ТРАВИН-
СКИЙ прожил всего со-
рок лет. Ещё сорок про-
шло теперь после его 
смерти. Он был замеча-
тельным журналистом 
и писателем, отважным 
репортёром, спецкором 
«Литературной газеты», 
автором проблемных 
очерков и статей, по-
свящённых освоению 
богатств Западной Си-
бири, сохранению се-
верных лесов, защите 
Байкала.

 85 лет, конечно, не круглая дата, но 
когда она связана с легендой «Литератур-
ной газеты» Виталием СЫРОКОМСКИМ 
(1929–2006), не отметить её нельзя. Имя 
Сырокомского неразрывно с историей 
преобразования «ЛГ» в первую в стране 
«толстую» 16-страничную газету нового 
типа. Виталий Александрович был бли-
жайшим соратником главного редактора 
А.Б. Чаковского, его роль в организации 
творческого процесса, создании коман-
ды «золотых» перьев, в реализации самых 
интересных и смелых замыслов неоцени-
ма. При нём газета начала стремительно 
повышать тираж, стала популярным и ав-
торитетным изданием.



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

НАКАНУНЕ

А оказался Грибоедов в Персии в по-
следний раз в октябре 1828 года, по-
сле того как он был назначен 25 апреля 

того же года полномочным посланником Рос-
сии в этой стране, женился в Тифлисе на Нине 
Чавчавадзе и отправился с ней первоначально 
в Тавриз (Тебриз). Пробыв там до 9 декабря 
и оставив беременную жену, Грибоедов вые-
хал вместе с посольством в Тегеран, куда при-
был лишь 30 декабря. Въезд русской миссии в 
столицу был обставлен весьма пышно. Миссия 
расположилась в просторном доме, посланни-
ку были назначены почётный караул и шахская 
охрана. Около 24 января 1829 г. Грибоедов на-
писал своё последнее сохранившееся письмо, 
адресованное английскому послу Джону Мак-
дональду: «Здесь мне устроили великолепный 
истинбаль (приём. – С.Д.)… На третий день 
монарх дал нам торжественную и пышную 
аудиенцию… На следующий день после приё-
ма при дворе я начал наносить ответные визи-
ты… Во всяком случае, я весьма доволен таким 
отношением к себе. Через неделю я рассчиты-
ваю покинуть столицу…» Что же такое роковое 
случилось за оставшиеся до трагедии 6 дней, 
ведь внешне всё обстояло так благополучно? 
Обратимся к тем обвинениям, которые до сих 
пор звучат в адрес Грибоедова, повинного яко-
бы в том, что случилось в Тегеране.

Первое обвинение поэта заключается в 
том, что он во время аудиенций у Фетх-Али-ша-
ха выражал явное неуважение к нему, входя в 
«зеркальный зал» Гулистанского дворца в обу
ви, просидел там слишком долго на кресле, а 
затем в переписке называл правителя Персии 
просто шахом без других титулов. Между тем 
дипломат действовал в строгом согласии с Тур-
кманчайским договором, установившим специ-
альный церемониал приёма русских диплома-
тов, в том числе с правом сидеть в присутствии 
шаха. Второе обвинение касается чрезмер-
ной настойчивости министра-посланника в 
требованиях выплаты оставшейся контрибуции 
и выдачи пленных, угнанных в Персию. Одна-
ко согласно XIII пункту договора он мог брать 
под своё покровительство любых пленных, за-
хваченных начиная с 1795 г. и даже проводить 
их розыски. Не будем забывать, что речь шла 
фактически об освобождении из рабства на-
сильно угнанных людей. Обратимся к «Реляции 
происшествий, предварявших и сопровождав-
ших убиение членов последнего российского 
посольства в Персии». Этот документ от лица 
«персиянина», который находился при рус-
ской миссии, имеет англо-иранское проис-
хождение. Он был отредактирован и отдан 
для публикации в шотландский журнал братом 
дипломата Генри Уиллока Джоном Уиллоком 
и врачом английской миссии Джоном Макни-
лом, бывшем личным врачом Фетх-Али-шаха, 
– участниками той самой группировки, кото-
рая противостояла Грибоедову. Но даже и этот 
документ не оспаривал право защиты русским 
посланником пленных и свидетельствовал, что 
он требовал возвращения пленных только при 

условии их согласия вернуться. Третье обви-
нение, приписываемое Грибоедову, состоит 
в том, что в его свите оказалось несколько не-
чистоплотных и невыдержанных людей, кото-
рые творили в Персии беззакония, в том числе 
заведующий прислугой Рустам-бек. При этом 
как-то забывается, что эти люди помогали по-
сланнику в выполнении его задач, и что имен-
но Рустам-бек взял в плен в Тавризе во время 
русско-персидской войны Аллаяр-хана, зятя 
Фетх-Али-шаха, первого министра Персии, 
одного из инициаторов войны против России. 
Не мудрено, что разжигавшаяся к Рустам-беку 
вражда имела явный источник.

РАЗГРОМ ПОСОЛЬСТВА

За несколько дней до предполагавше-
гося отъезда Грибоедова из Тегерана 
и произошло то самое событие, кото-

рое стало основным поводом разыгравшей-
ся драмы. Как вспоминал первый секретарь 
русской миссии И.С. Мальцов, спасшийся 
от разгрома, «некто Ходжа-Мирза-Якуб, слу-
живший более 15 лет при гареме шахском, 
пришёл вечером к посланнику и объявил ему 
желание возвратиться в Эривань, своё отече-
ство. Грибоедов сказал ему, что ночью при-
бежища ищут себе только воры… На другой 
день он опять пришёл к посланнику с тою же 
просьбою; посланник уговаривал его остать-
ся в Тегеране, представлял ему, что он здесь 
знатный человек… но усмотрев твёрдое на-
мерение Мирзы-Якуба ехать в Эривань, он 
принял его в дом миссии… Шах разгневался; 
весь двор возопил, как будто бы случилось 
величайшее народное бедствие».

Как видим, Грибоедов действовал очень 
осторожно. Как продолжал Мальцов, он «при-
лагал неусыпное старание об освобождении 
находившихся в Тегеране пленных. Две жен-
щины, пленные армянки, были приведены к 
нему от Аллаяр-хана, Грибоедов допросил их 
в моём присутствии, и когда они объявили же-
лание ехать в своё отечество, то он оставил их 
в доме миссии… Впрочем, это обстоятельство 
так маловажно, что об оном распространяться 
нечего. С персидским министерством об этих 
женщинах не было говорено ни слова, и только 
после убиения посланника начали о них толко-
вать». Последнее замечание особенно важно, 
ведь обвинения Грибоедова в том, что одной 
из причин разгрома миссии являлось некое 
осквернение и насильное отторжение от му-
сульманства женщин из гарема Аллаяр-хана, 
звучат в Персии, да и в России до сих пор.

А дальше последовали события, которые, 
если их суммировать, прекрасно показывают, 
что в Тегеране случился не стихийный, бескон-
трольный бунт черни, а чётко спланированная 
операция по уничтожению русской миссии. 
Преступление, выглядевшее внешне как раз-
гул стихии, на самом деле было хладнокровно 
и обдуманно подготовлено. Перечислим кратко 
самые важные известные факты.

1. Эскалация напряжённости нарастала во-
круг миссии не один день. По рассказу Амбар-

цума (Ибрагим-бека) – курьера российского 
посольства, уцелевшего во время резни, «каж-
дый день на базаре мы слышали, как муллы в 
мечетях и на рынках возбуждали фанатический 
народ, убеждая его отомстить, защитить ис-
лам от осквернения «кяфиром»… Мы постоянно 
держали наготове наши ружья и пистолеты, но 
посол считал невозможным какое бы то ни бы-
ло нападение на посольский дом, над крышей 
которого развевался русский флаг». Особую 
активность проявлял тегеранский муджтехид 
(высшее духовное лицо) Мирза-Месих, заявив-
ший, что Мирза-Якуб предал мусульманскую 
веру, а потому «он изменник, неверный и по-
винен в смерти».

2. Мальцов в своём донесении справедли-
во указал на особенности местных обычаев: 
«Персидское правительство говорит, что оно 
нисколько не участвовало в убиении нашего 
посланника, что оно даже ничего не знало о на-
мерении муллов и народа; но стоит только по-
бывать в Персии, чтобы убедиться в нелепости 
сих слов… В Персии секретных дел почти нет: 
среди важных прений о государственных де-
лах визири пьют кофе, чай, курят кальяны, рас-
суждают громогласно при открытых окнах… Как 
же могло персидское правительство не знать 
ни слова о деле, в котором участвовал целый 
Тегеран?.. Положим даже, что и не шах, а муллы 
послали народ в дом нашей миссии; но и тогда 
шах виноват: зачем допустил он это?.. Но тог-
да уцелел бы Мирза-Якуб, а этого-то именно и 
не желал Фетх-Али-шах… Шаху надобно было 
истребить сего человека, знавшего всю тай-
ную историю его домашней жизни…» Конечно, 
Мальцов упрощает причины тегеранской тра-
гедии, сводя их к борьбе за возвращение Мир-
зы-Якуба, но он совершенно прав, указывая на 
психологию заговора.

3. В день трагедии 30 января 1829 г. базар 
Тегерана был закрыт (представьте себе, что зна-
чит закрыть огромный базар – центр жизни го-
рода!), и с самого утра народ стал собираться в 
главной мечети, где прозвучали призывы: «Идите 
в дом русского посланника, отбирайте пленных, 
убейте Мирзу-Якуба». Налицо прямое подстре-
кательство к резне, а отнюдь не спонтанный на-
родный гнев.

4. Далее, согласно «Реляции», происходило 
следующее: «Четыреста или пятьсот человек, 
предшествуемые потрясавшими палками и об-
нажёнными саблями, направились от мечети к 
жилищу посланника… Дождь камней падал уже 
во дворы, и крики толпы сливались временами 
в одно общее ура… Волнение увеличивалось 
всё более и более; раздалось несколько вы-
стрелов, и вскоре народ ворвался во дворы. 
Несчастный Якуб… упал, поражённый бесчис-
ленными ударами кинжала. Слуги Аллаяр-хана 
схватили женщин и потащили их прочь».

5. Показательно, что охранявшие миссию 
персидские солдаты и офицеры сразу же раз-
бежались. Казалось бы, после того как Мир-
за-Якуб был убит, а женщины-пленницы были 
уведены из миссии, бунтовщики сделали своё 
дело. Однако тут происходит самое невероят-
ное, доказывающее, что главной целью заго-

вора было отнюдь не возвращение пленных: 
через полтора часа штурм начался с ещё боль-
шим напором. Согласно «Реляции», теперь бо-
лее многочисленная толпа «была снабжена ог-
нестрельным оружием и к ней присоединились 
и солдаты разных военных частей».

6. Защищавшиеся члены русской миссии, 
почти все без исключения, в том числе и Гри-
боедов, выказали примеры истинного геро-
изма. Послушаем свидетельства. «Казаки ге-
роически дрались, постепенно отодвигаясь к 
комнатам. Когда почти все были избиты и тол-
па приблизилась к комнатам, посол со мною и 
вместе с двумя казаками лицом к лицу стали 
навстречу толпе… Оказалось, что он с места 
ранил нескольких и из ружья убил несколько… 
персов» (Амбарцум). «Меня отбросили назад, 
в комнату, где я увидел 17 тел моих товари-
щей, вытянутых на полу. Левая сторона груди 
посланника была насквозь проткнута саблей, и 
мне показали борца, состоявшего в услужении 
у одного из жителей Тегерана, человека атле-
тического телосложения и огромной силы, ко-
торый якобы нанёс ему этот удар» («Реляция»). 
Гибель Грибоедова, встретившего опасность, 
как солдат, действительно была героической. 
Как писал Пушкин, «самая смерть, постигшая 
его посреди смелого, неравного боя, не имела 
для Грибоедова ничего ужасного, ничего томи-
тельного. Она была мгновенна и прекрасна».

7. Справедливости ради следует сказать, 
что при начале возмущения посланниками ша-
ха были сделаны робкие попытки уговорить на-
падавших остановиться. Прибыли даже принцы 
Али-шах и Имам-Верди-Мирза, но им пришлось 
позаботиться о собственной безопасности и 
скрыться. А где же были войска шаха, которые 
должны были защитить миссию? Они появились 
только после того, как всё было кончено, при-
чём сами участвовали в грабеже и мародёрстве.

8. Неподалёку от русской миссии распола-
галось английское посольство, и в нём произо-
шёл весьма показательный инцидент. Согласно 
«Реляции», «план истребления был выполнен 
настолько хорошо, что народ ворвался даже в 
передний двор британского посольства и вы-
резал семь или восемь человек русских, про-

живающих при конюшнях, после чего завладел 
всеми лошадьми, принадлежавшими послан-
нику». Можно ли вообще представить себе, 
чтобы фанатики во время резни отличали бы 
«дружественное» – британское от «враждебно-
го» – русского, если бы среди них не было про-
вокаторов с весьма определёнными задачами.

9. Далее вакханалия продолжалась. В «Ре-
ляции» об этом сообщалось: «Впоследствии я 
узнал от моих слуг, что изуродованный труп 
Мирзы-Якуба таскали по всему городу и бро-
сили, наконец, в глубокую канаву. Так же по-
ступили и с другим трупом, который сочли за 
труп Грибоедова… Из русского посольства 
погибло 44 человека (по свидетельству Маль-
цова – 37 человек. – С.Д.). После некоторых 
поисков перед окном помещения, занимаемо-
го Грибоедовым, в груде трупов нашли и его 
тело; я заметил с большим удовлетворением, 
что оно не подверглось осквернению». Получа-
ется, что целью резни в Тегеране было именно 
уничтожение, причём поголовное, всех членов 
русской миссии. Кто же был подстрекателем и 
сценаристом такой кровавой драмы? Думает-
ся, что все детали и пружины трагедии мы не 
узнаем уже никогда, однако можно с уверен-
ностью сказать, что роковую роль в трагедии 
сыграло совпадение антирусских интересов и 
задач у нескольких игроков этой драмы.

Прежде всего английских дипломатов, кото-
рые, теряя своё влияние в условиях роста мо-
гущества России на Востоке, всячески стреми-

лись рассорить Россию и Персию, вплоть до 
разрыва действующих договоров и даже во
зобновления между ними военных действий. 
Английские историки обычно отрицают при-
частность своих соотечественников к событи-
ям, ссылаясь на дружеские отношения Грибо-
едова и Джона Макдональда, как бы забывая 
о действиях группировки авантюриста Генри 
Уиллока и Джона Макнила, представлявшей ин-
тересы английской аристократии и Ост-Инд-
ской компании.

В начале 1828 г. новым премьер-министром 
Великобритании стал герцог Веллингтон, взяв-
ший в тот период курс на конфронтацию с Рос-
сией и требовавший вновь стравить Персию с 
Россией. В середине 1828 г. в Лондоне нача-
лась настоящая истерия, связанная с тем, что 
русские дошли уже до Аракса и что они вот-
вот сделают бросок до Инда. 2 октября 1828 г. 
Веллингтон записал в своём дневнике: «Мы не 
можем больше сотрудничать с Россией, мы вы-
ступим против и развяжем себе руки. Так или 
иначе… мы должны избавиться от России». 
Ещё более откровенно высказывался лорд-хра-
нитель тайной печати Элленборо: «Наша поли-

тика и в Европе и в Азии должна преследовать 
единую цель – всячески ограничивать русское 
влияние… В Персии, как и везде, необходимо 
создать предпосылки, чтобы при первой необ-
ходимости начать широкую вооружённую борь-
бу против России».

Можно представить себе, какие указания 
давали своим службам такие правители Вели-
кобритании, и что в такой зловещей игре сто-
ила жизнь каких-то там русских дипломатов, 
особенно в руках таких деятелей, как Г. Уиллок, 
которого даже его начальник Макдональд на-
зывал «бессовестным интриганом»: «…Не в его 
характере делать что-либо открыто и прямо, 
как подобает человеку благородному… Я мог 
бы предать гласности такие дела его здесь, в 
Персии, что его прокляли бы до конца дней…» 
Очень важно, что эти слова были написаны ан-
глийским посланником уже после гибели Гри-
боедова, и не содержится ли в них признание 
Макдональда о том, что он знал правду о роли 
Уиллока в трагедии? Уиллоку активно помогал 
врач Джон Макнил, который благодаря своим 
связям с двором шаха, по признанию многих, 
«стал самым влиятельным лицом во всей Пер-
сии» (именно он будет назначен позднее по-
слом Великобритании в этой стране, и не в на-
граду ли за свершённое в 1829 г.?).

Русский писатель Д.Л. Мордовцев в своём 
романе «Железом и кровью» выдвинул весьма 
правдоподобную версию, согласно которой 
«заговорщики, воспользовавшись несчаст-

ной судьбой Мирзы-Якуба, спровоцировали 
его уход под защиту русского посла, чтобы 
поставить Грибоедова в безвыходное поло-
жение и покончить с ним». Вероятнее всего, 
Мордовцеву была известна книга английского 
дипломата Дж.-Э. Александера «Путешествие 
из Индии в Англию», изданная в Лондоне в 
1827 г., ещё до смерти Грибоедова, в кото-
рой утверждалось, что Мирза-Якуб был тесно 
связан с английскими резидентами в Персии. 
Именно он сыграл самую роковую роль в цепи 
тегеранских событий. Побудительные мотивы 
такого поведения евнуха до сих пор неясны: 
действовал ли он на свой страх и риск? заста-
вили ли его пойти на такой шаг? не согласился 
ли он добровольно разыграть согласованный 
с англичанами сценарий, ожидая каких-либо 
благ в будущем? не обманули ли его в итоге 
английские резиденты? Полную правду, на-
верное, не дано будет узнать никогда и ни-
кому. И, конечно, является весьма спорным 
широко распространённое объяснение не-
причастности англичан к трагедии в Тегеране 
тем, что непосредственно в те дни там не было 
никого из руководителей британской миссии. 
Не являлось ли это отсутствие, наоборот, неу-
дачной попыткой создать себе алиби?

Помимо англичан свои интересы в разы-
гравшейся драме пытался соблюсти и теге-
ранский двор. Самому Фетх-Али-шаху, помимо 
решения вопроса с Мирза-Якубом, было край-
не выгодно, воспользовавшись ситуацией Рус-
ско-турецкой войны, попытаться пересмотреть 
условия Туркманчайского договора, прекра-
тить выплаты обременительной контрибуции 
и как будто бы чужими руками отомстить од-
ному из главных действующих лиц последней 
войны с Россией – Грибоедову. Противником 
Грибоедова выступил и первый министр Пер-
сии Аллаяр-хан, и дело здесь было не только в 
желании вернуть в гарем двух женщин-пленниц 
и отомстить за позор своего пленения, но и в 
желании, отстранив от дел Грибоедова, осла-
бить тем самым Аббас-Мирзу, наследника пре-
стола, который надеялся на поддержку России 
в борьбе за трон. Духовные мусульманские ли-
деры Персии видели в разгроме русской мис-
сии реальный шанс разжечь антирусские на-
строения и усилить своё политическое влияние 
в Тегеране в условиях резкого падения автори-
тета шаха, который после проигранной войны 
с Россией оказался объектом критики. И, на-
конец, в том, чтобы рассорить Персию и Рос-
сию в ходе очередной Русско-турецкой войны, 
были кровно заинтересованы султан Турции и 
его ставленники, также имевшие определённое 
влияние в Тегеране.

...И ПОСЛЕДСТВИЯ

У знав о трагедии в Тегеране, царское 
правительство, занятое тогда войной с 
Турцией, посчитало возможным свести 

произошедшие события к случайности и потре-
бовало со стороны Персии только извинитель-
ного письма шаха для императора, наказания 
виновных и искупительной миссии одного из 
«принцев крови» – сыновей Аббас-Мирзы. В 
Петербург был направлен седьмой его сын – 
шестнадцатилетний Хосров-Мирза, 12 августа 
1829 г. искупительная миссия была принята 
императором в Зимнем дворце. Хосров-Мирза 
зачитал послание шаха, а впоследствии пере-
дал его подарки, в том числе знаменитый алмаз 
«Шах» (88 1/2 карата), который был преподне-
сён не как дар за голову поэта, а как повод для 
облегчения финансового бремени шаха. Им-
ператор в итоге простил 9-й курур и рассрочил 
выплату 10-го на пять лет, хотя в действитель-
ности тот вообще никогда не был выплачен. По-
лучается, что шах добился, хотя и частично, то-
го, чего хотел, – сокращения выплат. Ссылаясь 
на военные действия с Турцией, Николай I не 
предъявил также никаких претензий к прави-
тельству Англии за провокационные действия 
его представителей в Тегеране.

В письме императору шах сетовал на внезап-
ность мятежа черни, «несоблюдение обычаев 
которой со стороны посольской свиты и вызвало 
возмущение», сообщал, что всех замеченных в 
погроме он приказал казнить, наместника Теге-
рана за неприятие должных мер «удалить вовсе 
со службы», а ставшего главой мятежа верхов-

ного муллу Тегерана Мирзу-Месиха «сослать в 
один из отдалённых городов». Аллаяр-хан был 
бит палками по пяткам. Фактически шах призна-
вал вину своих сановников за трагедию, но это 
ничего не изменило. Николай I заявил принцу: 
«Я предаю вечному забвению злополучное те-
геранское происшествие»… Однако какой-то 
высший суд всё-таки вмешался в судьбы пра-
вителей Каджарской династии, виновных так или 
иначе, прямо или косвенно, в разгроме русской 
миссии. Осенью 1833 г. скончался Аббас-Мир-
за, а через год – его отец Фетх-Али-шах. В ре-
зультате ожесточённой борьбы за трон побе-
дил старший сын Аббас-Мирзы от первой жены 
Мамед-Мирза, который приказал ослепить двух 
сыновей своего отца от другой жены – Джехан-
гира и Хосрова-Мирзу, который 40 лет прожил 
слепым в ссылке. Вот такие нравы демонстри-
ровали в те годы правители Персии, считавшие 
себя «не виновными» в жестокостях тегеранско-
го разгрома…

Паскевич, пожалуй, единственный из высо-
копоставленных деятелей того времени, встал 
на защиту памяти Грибоедова. Он больше всего 
засомневался в отсутствии в трагических собы-
тиях английского следа и писал Нессельроде: 
«если персидские министры знали о готовив-
шемся возмущении, то, несомненно, это было 
известно и английскому посольству, у которого 
весь Тегеран на откупу». Нессельроде просил 
Паскевича вести себя сдержанно, «беречь ан-
гличан и не давать веры слухам, которые рас-
пространяются про них». Паскевич же требовал 
прислать в Астрахань 10 тысяч солдат, чтобы 
надавить на Персию, и настаивал на вступлении 
её в войну против Турции. И именно его резкое 
письмо-угроза Аббас-Мирзе подействовало в 
итоге на Фетх-Али-шаха, который наказал, хотя 
и очень мягко, виновных в разгроме.

В России, кроме Паскевича, нашлись и 
многие другие люди, которые не поверили 
в официальную версию событий и встали на 
защиту светлой памяти министра-поэта. При-
ведём слова о Грибоедове его сослуживца, а 
впоследствии наместника Кавказа Н.Н. Му-
равьёва-Карского: «Грибоедов в Персии был 
совершенно на своём месте… он заменял нам 
там единым своим лицом двадцатитысячную 
армию, и не найдётся, может быть, в России 
человека столь способного к занятию его ме-
ста. Он был настойчив, знал обхождение, кото-
рое нужно было иметь с персиянами… Поездка 
его в Тегеран для свидания с шахом вела его 
на ратоборство со всем царством персидским. 
Если б он возвратился благополучно в Тавриз, 
то влияние наше в Персии надолго бы утвер-
дилось… И никто не признал ни заслуг его, ни 
преданности своим обязанностям, ни полного 
и глубокого знания своего дела!»

В искусстве всегда трогает и заставляет 
страдать именно то, что связано с самим твор-
цом, поэтому в творениях Грибоедова главный 
герой – это сам поэт, поднявшийся над про-
зой жизни. 185 лет минуло с той поры, когда 
в бою оборвалась жизнь великого поэта и ди-
пломата. И как обидно, что до сих пор скрыта 
даже от наших соотечественников вся прав-
да о жизненном подвиге этого человека и ему 
ещё не возданы должные почести. А в Тегера-
не за высокими заборами российского посоль-
ства, подальше от глаз обывателей, как будто 
бы стеснительно спрятан бронзовый памятник 
поэту-министру. Успокаивает только осознание 
того, что смерть «персидского странника» была 
совсем не напрасной: после тегеранской траге-
дии 1829 г. народы России и Персии фактиче-
ски больше никогда не воевали друг с другом и 
даже, наоборот, не раз выступали союзниками. 
Мне посчастливилось в последние годы трижды 
посетить Иран, проехав теми самыми дорогами, 
которые вели туда Грибоедова. К сожалению, 
объём данной статьи не позволяет раскрыть 
многие новые детали и грани неразработанной 
до конца темы «Грибоедов и Персия», которые 
мне удалось открыть во время своих путеше-
ствий. Надеюсь, что в бли-
жайшее время я смогу это 
сделать в своей книге «Пер-
сидские напевы. От Грибое-
дова и Пушкина до Есенина 
и XXI века»…

Сергей ДМИТРИЕВ

Тегеранская трагедия
К 185-летию со дня гибели Грибоедова

Памятник А.С. Грибоедову в Тегеране на территории посольства России

Заброшенный дом в Тегеране на улице 
Баге-Ильчи, где произошла трагедия

Портрет 
Фетх-Али-шаха

30 января (11 февраля) 1829 года в Тегеране произошёл раз-
гром русского посольства, который унёс жизни около 40 его 
сотрудников и казаков, в том числе поэта и дипломата Алек-
сандра Грибоедова, открывшего череду трагических смер-
тей российских поэтов. Сразу подчеркнём, что автор «Горя от 
ума» погиб фактически на поле боя, стойко сражаясь с ору-
жием в руках, и тем самым оказался на особом месте среди 
поэтов-мучеников России, большинство из которых погибли на 
дуэлях, покончили с собой, были убиты отнюдь не в боях или 
оказались репрессированы. Однако, несмотря на героическую 
гибель, на Грибоедове до сих пор лежит клеймо чиновника, 
который якобы не справился со своими обязанностями и ока-
зался сам виноват в разыгравшейся трагедии.

Самое удивительное, что официальная точка зрения на ка-
тастрофу в Тегеране была установлена в России задолго до 

того, как были получены сколько-нибудь подробные о ней 
сведения. В отношении министра иностранных дел К.В. Нес-
сельроде от 16 марта 1829 г. к командующему Кавказским 
корпусом И.Ф. Паскевичу указывалось: «Ужасное происше-
ствие в Тегеране поразило нас до высочайшей степени… При 
сём горестном событии Его Величеству отрадна была бы уве-
ренность, что шах персидский и наследник престола чужды 
гнусному и бесчеловечному умыслу и что сие происшествие 
должно приписать опрометчивым порывам усердия покойно-
го Грибоедова, не соображавшего поведение своё с грубы-
ми обычаями и понятиями черни тегеранской». Так родился и 
потом широко распространялся миф о непрофессионализме 
Грибоедова, который за свою преданность и героизм получил 
в итоге чёрную неблагодарность и прямую клевету от предста-
вителей верховной власти.
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ВЗАПРАВДУ!

Остатки 
прежней роскоши

Мы уже писали о мо-
ральной готовно-
сти семейных пар 

к фиктивным разводам, 
когда правительство на-
меревалось поднять по-
шлину до 30 000 рублей. 
Видимо, до верхних сло-
ёв донёсся хор возмущён-
ных голосов, в который 
ваш покорный слуга тоже 
внёс свою скромную леп-
ту. Вроде бы эту беду отве-
ли. А родственная пробле-
ма осталась.

Помните, года полто-
ра назад многие депутаты 
и сенаторы начали раз-
водиться. Ходили слухи, 
мол, это для того, чтобы 
не декларировать баснос-
ловную собственность, 
счета в зарубежных бан-
ках… Сейчас крупные чи-
новники тоже устраивают 
фиктивные разводы, же-
лая на этом наварить ди-
виденды.

Мне рассказывали, как 
один крупный чиновник 
надумал отделаться от за-
рубежных активов. Таких 
же крупных, как и он сам. 
Иначе дело пахло керо-
сином. Даже если акци-
ями зарубежных компа-
ний будет владеть жена, 
всё равно это нарушение 
российских законов… Ес-
ли жена. А если бывшая?..

Короче, чиновник ре-
шил понарошку разве-
стись с женой, разделить 
в суде имущество таким 
образом, чтобы вся за-
рубежная собственность 
подчистую отошла к те-
перь уже бывшей жене. 
Ему к подобным трюкам 
не привыкать. В своё вре-
мя он, чтобы прописаться 
в Москве, вступал в фик-
тивный брак. Теперь для 
полноты картины в его 
коллекции появится фик-
тивный развод.

Жену долго уговари-
вать не пришлось – она 
тоже понимает семейную 
выгоду, согласилась.

На первом этапе этой 
комбинации чиновник 
переписал на имя жены 
все акции, стоимость ко-
торых нормального че-
ловека может привести в 
трепет. Затем, как только 
был принят в первом чте-
нии закон о запрете вла-
дения чиновниками зару-
бежных активов, супруги 
мигом подали на развод. 

Правда, первое заседание 
они пропустили – вдруг 
закон не примут, к чему 
тогда огород городить. 
Но когда тот был принят 
окончательно, пришли в 
суд и юридически офор-
мили развод. Всё имуще-
ство чиновник оставил 
жене.

Вышли они после засе-
дания, довольно потирая 
руки. Погода солнечная, 
радостная, на душе лег-
ко – такую обузу с плеч 
скинули.

– Ты куда сейчас? – 
спрашивает чиновник.

– Не твоё дело, – от-
ветила та. – Мы же раз-
велись.

– Ну это же как будто, 
не по-настоящему.

– Ничего не знаю, – 
парировала бывшая жена. 
– Есть документы, под-
тверждающие, что отны-
не я свободная женщина. 
Куда хочу, туда иду.

И она ушла, небреж-
но помахивая сумочкой, 
в которой лежали до-
кументы о том, что она 
единолично является 
обладателем миллионов 
долларов…

С тех пор у российских 
женщин для поздрав-
ления мужей появился 
оригинальный тост. Ког-
да тамада даёт им слово, 
они говорят:

– Дорогой мой! Я хо-
чу, чтобы при разводе ты 
был таким же щедрым, 
как господин…

И называют фамилию 
крупного, известного 
всему городу чиновника. 
Что ни город – то другая 
фамилия. Таких чинов-
ников у нас достаточно. 
Многие из них пали жерт-
вой собственной хитро-
сти. Их легко увидеть на 
церковной паперти, среди 
нищих, просящих подая-
ние. Тот из них, который 
одет лучше остальных, и 
есть крупный чиновник, 
затеявший в своё время 
фиктивный развод с пере-
водом всего имущества на 
имя жены. Хорошая оде-
жда на нём – это остатки 
прежней роскоши, что и 
подтверждаю я – 

Захар 
ГУСТОМЫСЛОВ

Во второй половине ХХ века, вре-
мена которого сегодня уже в ка-
кой-то степени можно назвать бы-

линными, возникло в нашей литературе 
течение, которое по сей день называет-
ся «Клуб 12 стульев» «Литератур-
ной газеты», расположенный на 
знаменитой ныне шестнадца-
той странице. И возглавили 
эту страницу в то не самое 
простое время три талант-
ливых молодых человека, 
одному из которых 26 ян-
варя сего года исполни-
лось восемьдесят лет!

По-былинному это 
прошлое можно было бы 
выразить так: «И осед-
лали боевых коней три 
добрых молодца и стали 
собирать под знамёна 
свои воинов литератур-
ных – молодых и не очень, 
но талантливых, чтобы при-
носили они с собой оружие 
остроумное да ироническое, 
боевое да сатирическое для 
борьбы с цензурой жестокой иде-
ологической. И стали собираться под 
знамёна тех славных трёх добрых молод-
цев воины литературные со всей страны 
великой, Советским Союзом именовав-
шейся. И вели они битву неустанную с 
цензурою партийною до самых «перемен 
Великих»…

Так как же звали тех трёх добрых мо-
лодцев? А звали их так – Виктор Весе-
ловский, Илья (не Муромец) Суслов и 
Виталий Резников. Именно последний и 
отмечает вместе с нами своё восьмиде-
сятилетие, с чем мы его и поздравляем!

А пришёл он в журналистику и в «Ли-
тературную газету» из простых офици-
антов, обслуживавших, правда, в крем-
лёвском ресторане, высоких партийных 
деятелей. По этому поводу один из из-

вестных эстрадных драматургов то-
го времени Морис Слободской 

пошутил остроумно и без-
злобно: «Виталий Резников 

– уникальный человек. Он 
одновременно из половых 
и из органов».

Резников отличался 
и до сих пор отличает-
ся поразительным па-
радоксальным чувством 
юмора и врождённым 
чутьём обнаруживать 
наличие или отсутствие 
таланта в литератур-
ном произведении, по-
падавшем на его редак-

торский стол на предмет 
публикации в «Клубе 12 

стульев»… И ошибался он 
в своих оценках в редчайших 

случаях.
Знаменитые рубрики, родив-

шиеся на шестнадцатой странице 
«ЛГ», завоевавшие любовь и популяр-
ность у читателей всей страны, сыграв-
шие огромную роль в популяризации 
«Литературной газеты», остаются и в 
жизни, и в памяти по сей день. Виталию 
Резникову принадлежит авторство остро-
умнейших, так называемых «анноташек». 
Что же это такое? Это издевательские (в 
хорошем смысле) аннотации известных 
классических произведений отечествен-
ной и мировой литературы. Виталий как 
будто заглянул на десятки лет вперёд в 

наше сегодняшнее настоящее, 
когда молодёжь, одурманенная 
«попсой», чтобы иметь хоть какое-то 
представление о том, что такое подлин-
ная литература, может сегодня в любом 
книжном магазине купить дайджест, в 
котором на 15 страницах имеет возмож-
ность вкратце, чтобы не отвлекаться от 
дискотек, ознакомиться, например, с ро-
маном «Война и мир» Льва Николаевича…

Приведу для примера хотя бы одну 
«анноташку» Виталия Резникова, опу-
бликованную в «Клубе 12 стульев» сорок 
лет (!) назад…

«Л.Н. ТОЛСТОЙ. «ВОСКРЕСЕНИЕ». У 
писателя Куприна есть повесть «Яма». 
Яма – это публичный дом. В нём, как пи-
сал Куприн, жили и трудились жертвы об-
щественного темперамента. Такой жерт-
вой была и Екатерина Маслова. Молодой 
князь Нехлюдов жестоко надругался над 
девушкой и остался безнаказанным, а Ка-
тя попала в яму, то есть в публичный дом. 
Таков был удел простой деревенской де-
вушки в эпоху правления династии Рома-
новых. В наше время женщина имеет рав-
ные права с мужчиной. Она умело водит 
поезда и лайнеры, умело обращается со 
скальпелем и ломом. Неслучайно день 8 
Марта стал выходным днём. Катюша Мас-
лова будет жить! А княжеский дар ей не 
нужен. Лучше уйти на каторгу, чем быть 
княгиней! И Катя морально воскресает, 
идя с толпой передовых каторжан в места 
лишения свободы».

По-моему замечательно!
Как-то один из авторов положил на ре-

дакторский стол Резникова свой рассказ. 
Виталий прочитал рассказ и потрясающе 
его прорецензировал: «Рассказ хороший. 
Только добавьте в него немножко лако-
низма».

Дорогой Виталик! Долгой тебе жизни! 
Но у меня одна просьба – не добавляй в 
неё НИ КАПЕЛЬКИ ЛАКОНИЗМА!

Арк. АРКАНОВ 
– один из вышедших,

как из «гоголевской шинели»,  
из «Клуба 12 стульев»

Собкор «Литературной газеты» в 
Израиле Евгений Минин, поми-
мо того что рассказывает нашим 

читателям о своей стране, выступает как автор сати-
рических произведений, в том числе литературных 
пародий. Более того – он предложил вести на 16-й 
полосе ежемесячную «специализированную» рубрику 
«Парад пародий». В параде будут 
участвовать сатирики разных по-
колений: от классиков жанра до 
начинающих. Новые пародии ав-
торы могут присылать по адресу 
parodist2013@yandex.ru.

Пилотный выпуск знакомит чи-
тателей с Александром Измайло-
вым (1873–1921) – поэтом, проза-
иком и литературным критиком. Но 
славу ему принесли острые пародии, от которых поёжи-
вались многие звёзды Серебряного века – Блок, Ахматова, 
Гиппиус, Бальмонт и другие. Ниже приводится одна из них. 
Следует добавить, что А. Измайлов не давал своим язви-
тельным экзерсисам заголовки: просто пародия.

Ах, уста, целованные столькими, 
Столькими другими устами, 
Вы пронзаете стрелами горькими, 
Горькими стрелами, стами.

                   Михаил КУЗМИН
 
Ах, любовь минувшего лета
За Нарвской заставой, ставой,
Ты волнуешь сердце поэта,
Уж увенчанного славой, авой.
Где кончался город-обманщик,
Жили банщики в старой бане.
Всех прекрасней был Фёдор-банщик
Красотою ранней, анней.
Ах, горячее глаз сверканье,
Сладость губ мужских и усатых!
Ах, античное в руку сморканье,
Прелесть ног волосатых, сатых!..
Не сравнить всех радостей света
С Антиноя красой величавой!
Ах, любовь минувшего лета
За Нарвской заставой, ставой!..

 
Александр ИЗМАЙЛОВ
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ПАРАД ПАРОДИЙ

Лаконизм – 
сестра таланта

ЕСТЬ ПОВОД!
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А Грянем по клавиатуре,

Встанем, как бывало, в строй:
Нужен вновь в литературе
Положительный герой.

Мы его возьмём из жизни,
По соседству где-нибудь,
Придадим ему харизмы,
Человечности чуть-чуть.

Пусть он будет депутатом
И романтиком в душе,
Честным, дельным,
		     неподдатым,
Без мигалки на «порше».

Пусть возвысит властный голос
За здоровую семью,

Но с руки снимает «Ролекс»
Перед телеинтервью.

Пусть без шума и без фронды,
Как завзятый патриот,
Банки, ООО и фонды
Для народа создаёт.

Гимны пышные слагает,
Строит средь охранных зон,
Рубит лес, зверьё стреляет
С вертолёта в несезон.

Стоит только оглядеться,
И становится ясней:
Никуда, друзья, не деться
От героя наших дней.

Илья СОРОКО

К братья м во литературе
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КНИГИ, ПРИСЛАННЫЕ В РЕДАКЦИЮ

Издательская программа Правительства Москвы

Ежегодная литератур-
ная премия им. Алек-
сандра Блока, учреж-

дённая журналом «Наше 
наследие» почти 15 лет на-
зад, в этом году присуждена 
Наталье Ивановне Михай-
ловой, автору книги «Ва-
силий Львович Пушкин» 
в серии «ЖЗЛ» («Моло-
дая гвардия», 2012). При-
суждением премии книге о 
В.Л. Пушкине редколлегия 
журнала отметила также за-
метную роль её автора в со-
временной отечественной 
пушкинистике.

Василий Львович Пуш-
кин (1766–1830) – родной 
дядя и первый наставник в 
поэзии Александра Серге-
евича Пушкина, «сосватав-
ший» его «с музами», – вот 
место, которое в нашем со-
знании занимает герой этой 
книги. Но Василий Львович 
и сам был весьма примеча-
тельной личностью. Хле-
босольный хозяин, блестя-
ще образованный человек, 
остроумный рассказчик, 
щёголь и модник, он дру-
жил со многими выдающи-
мися людьми своего време-
ни. Участник литературных 
битв, определивших буду-
щее русской словесности в 
начале XIX столетия, автор 
первых поэтических ма-
нифестов «карамзинской» 
школы, староста знамени-
того «Арзамаса», он полу-
чил широкую известность 
благодаря своей поэме 
«Опасный сосед» – едва ли 
не самому знаменитому ли-

тературному произведению 
«допушкинской» поры. По 
цензурным соображениям 
поэма не имела шансов быть 
напечатанной, зато ходила в 
многочисленных списках и 
заучивалась наизусть…

Вручение премии со-
стоялось 28 января в До-
ме-музее В.Л. Пушкина на 
Старой Басманной. Место 
вручения премии имеет не-
посредственное отношение 
и к герою книги, и к лауреа-
ту премии. Уже снискавший 
любовь москвичей, став-
ший победителем конкурса 
«Московская реставрация – 
2013», Музей В.Л. Пушкина 
открылся 6 июня 2013 года. В 
мемориальном доме на Ста-
рой Басманной, где в 20-х 
годах XIX века жил Василий 
Львович, музейная экспози-
ция устроена так, как будто 

хозяин лишь на минуту от-
лучился и вот-вот выйдет 
с объятиями вам навстре-
чу. Открытию уникального 
музея предшествовала мно-
голетняя подготовитель-
ная научная работа, во гла-
ве которой и стояла автор 
книги, доктор филологиче-
ских наук, академик РАО, 
заместитель директора Го-
сударственного музея А.С. 
Пушкина по научной рабо-
те, давний и любимый ав-
тор «ЛГ»  Наталья Ивановна 
Михайлова.

Анна ВЕРОНИНА

Пушкин. Блок. Михайлова
УСПЕХ
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«ЛГ» планирует опубликовать рецензии на книги Издательской программы Правительства Москвы
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