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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Рихард Вагнер. Моя жизнь. В 2�х томах / 
Перевод с немецкого Г.А. Ефрона, В.М. Не�
вежиной, А.Я. Островской; Том 1 – 464 с., 
том 2 – 576 с. – М.: Вече, 2014. – (Мемуары 
ACADEMIA). – 1000 экз.

«Я родился 22 мая 1813 года в Лейпциге, 
на Брюле, во втором этаже дома, носившего 
название «Красный и Белый Лев». Через два 
дня меня крестили в церкви Святого Фомы и 
нарекли Вильгельмом Рихардом». Так начи�
наются записанные под диктовку мемуары 
великого немецкого композитора Рихарда 
Вагнера, 200�летний юбилей которого широ�
ко отмечался в прошлом году во всём мире. 
А у нас в «ЛГ» под рубрикой «Мой Вагнер» 
высказались наиболее яркие представите�
ли отечественного музыкального искусства. 
И вот теперь – настоящий подарок издатель�
ства «Вече» – долгожданные воспоминания, 
которым отдано в общей сложности 15 лет 
жизни автора «Лоэнгрина» и «Золота Рейна», 
– двухтомная «Моя жизнь». Первое россий�
ское издание увидело свет более ста лет назад 
– в 1911–1912 годах в санкт�петербургском из�
дательстве «Грядущий день». В 2003�м, когда в 
Мариинском театре было поставлено «Кольцо 
нибелунга», два издательства – АСТ и «Эксмо» 
почти одновременно  выпустили воспомина�
ния. Но в отличие от «Вече» – без изменений 
и комментариев.

Как отмечает в своём объёмном предисло�
вии «Моя жизнь» Р. Вагнера и значение ме�
муаров немецкого гения для русской культу�
ры» Мария Залесская, даже  после первого и 
единственного приезда Вагнера в Москву и 
Санкт�Петербург в 1863 году «Россия была 
ещё не готова безоговорочно принять новую 
музыкальную эстетику. Более того, в процес�
се борьбы за развитие национальной музыки 
любые  образцы русскими композиторами 
априори отвергались. Отсюда – резкая, под�
час непримиримая и несправедливая критика 
искусства Вагнера»... 

Ценность этого прекрасно изданного двух�
томника не только в том, что перевод подвер�
гнут новой редактуре, максимально исправ�
лены недочёты и ошибки прежних изданий, 
присутствует подробный справочный аппарат, 
но и в том, что определённые исторические со�
бытия снабжены краткими пояснительными 
статьями, чтобы читателям сразу становилось 
понятно, о чём идёт речь. И позволяет во всём 
многообразии увидеть жизнь Европы ХIХ века 
– от кузнеца – соседа композитора до королев�
ских особ и ярчайших деятелей искусства. Но 
главное в «Моей жизни», конечно, сама фигура 
гениального композитора, чьи произведения 
до сих пор вызывают и яростные споры, и не�
поддельный интерес во всём мире.

Заповеданное 
во времена чумы
В течение двух недель 
в Государственном 
музее�заповеднике 
«Михайловское» 
(Псковская область) 
гастролировал 
санкт�петербургский 
Пушкинский театральный 
центр – театр 
«Пушкинская школа».
СТР. 8

«Вопрос о товарище 
Хрущёве»
14 октября 1964 года 
Первый секретарь ЦК КПСС 
Н.С. Хрущёв в последний 
раз присутствовал на 
Пленуме ЦК и был снят 
с работы. Последовала 
смена вех в огромном 
государстве.
СТР. 9

Битвы вокруг 
премьеры
Сериал «С чего начинается 
Родина», показанный на 
Первом канале, вызвал 
яростные споры. Потому 
публикуем два мнения об 
этой телепремьере.
СТР. 10

Астраханское чудо
Депутаты Мособлдумы 
предложили установить 
обязательную долю 
продукции отечественных 
производителей в 
ассортименте торговых 
сетей – не менее 
50%. Конечно, можно 
решить проблему сбыта 
сельскохозяйственной 
продукции и через 
административный ресурс, 
но есть и другой, более 
современный путь.
СТР. 14

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 31 205  человек. Заходите!

СТИХИ КАК СРЕДСТВО ОТ УНЫНИя

Есть такие поэты, литератур�
ное существование которых 
в стране делает жизнь увле�
кательнее и светлее. О них не 
вспоминают ежесекундно, их 
не перечитывают каждый день, 
до них не всякий раз возмож�
но дотянуться, но без них – пу�
стота и бессмыслица. Новелла 
Матвеева – одна из них. В дни 
её юбилея понимаешь, что её 
возраст, по сути, неизмеряем 

годами. Он равен чистоте все�
го, что выходит из�под её пера, 
всего, что поёт нам её голос. 
Чистота творчества Новеллы 
Матвеевой – невинна, как толь�
ко что родившийся младенец, 
и мудра, как древнейшие пись�
мена. Её художественная прав�
да не подлежит пересмотру, а 
слова и ритмы имеют защит�
ный код от потери духовной ак�
туальности.

Каждый день её жизни – это 
оправдание эпохи, которую, без 
сомнения, когда�нибудь кто�ни�
будь назовёт её именем. Даже 
если это будет всего лишь один 
уцелевший романтик, сохранив�
ший томик её стихов как пособие 
по тому, как противостоять злу и 
невежеству мыслью, словом  и 
неповторимыми образами.

Она ворвалась в литературу в 
период, который потом назвали 
оттепелью. Но для неё оттепель 
семантически не окрашивалась в 
политические тона. Главным был 
звук капели, пробуждающий лю�
бовь. Её голос звенел без показ�
ного пафоса, но был наполнен та�
кими неповторимыми тонами, что 
даже заткнувший уши не мог его 
не услышать. Она – один из пер�
вых советских бардов. Но эстра�
да для неё стала лишь возмож�
ностью донести до слушателей 
то, что она хотела сказать миру, 
а не средством для удовлетворе�
ния тщеславия. Она не играла ни 
в какие игры. И потому в литера�
туре у неё не находилось ни вра�
гов, ни оппонентов. Благородство 
и правдивость её творческой ин�
тонации вкупе с высочайшим ма�
стерством заставляли склонять 
перед ней головы и колени.

Когда в стране горели пожари�
ща, она летала над ними, пытаясь 
затушить их своими крыльями. 
Когда её сограждане ликовали, 
она удалялась в свой творческий 
скит, чтобы только по одной ей из�
вестным рецептам смешивать для 
них целительное снадобье лучших 
слов. В дни роковых испытаний, 
когда её братья и сёстры по цеху 
впадали в трагическую немоту, она 
углублялась в изгибы своих  катре�
нов, ища у них утешения и советов. 
А потом передавала эти советы 
миру. И мир не умирал…

Наш мир действительно не так 
уж вечен и неуязвим, как нам ино�
гда кажется.  Но пока есть такие 
поэты, как Новелла Матвеева, он 
в безопасности. И, поздравляя её 
с юбилеем, хочется поздравить 
также её читателей и поклонников 
с тем, что им так  с ней повезло.

Продолжение темы и новые стихи 
Новеллы Матвеевой – на стр. 4

ПОЛИТЭКОНОМИЯ

Автора теории социально�
го государства Людви�
га Эрхарда спросили: «В 

чём успех развития немецкого 
государства?» Канцлер ответил 
«Находчивость предпринимате�
лей, трудолюбие рабочих и уме�
лое правительство…»

Как будет развиваться Рос�
сия сегодня и в долгосрочной 
перспективе? Ответить на этот 
вопрос можно, опираясь на чёт�
кое понимание направлений 
пространственного развития 
страны, базовыми элемента�
ми которого является страте�
гия, отражённая в схемах   тер�
риториального планирования. 
Развитие без стратегии сродни 
броуновскому движению моле�
кул. Поступательное, динамич�
ное развитие экономики в по�
добных условиях невозможно.

28 июня 2014 года, после долгих 
шестилетних баталий, был принят 
Федеральный закон «О стратегиче�
ском планировании в Российской 
Федерации», который обязывает в 
течение двух лет разработать и при�
нять все основные документы про�
странственного развития страны, в 
том числе:

– Стратегию социально�эко�
номического развития Россий�
ской Федерации (правильно 
было бы определить её как до�
кумент об экономическом раз�
витии и повышении качества 
жизни людей, чтобы мы не ста�
новились заложниками приня�
тых социальных обязательств, 
а реализовали более логичную 
модель – повышение качества 
жизни людей через экономиче�
ское развитие);

– Прогнозы экономическо�
го развития на долгосрочный и 
среднесрочный периоды;

– Основы как государствен�
ной политики, так и региональ�
ного развития;

– Прогнозы рисков и угроз 
национальной безопасности. 

Ключевым элементом Стра�
тегии должна стать схема рассе�
ления Российской Федерации, 

которая сможет учитывать все 
конкурентные преимущества 
отраслей национальной эко�
номики и регионов, государ�
ственные приоритеты и риски, 
их отражение в региональном 
аспекте, применительно в том 
числе к приграничным терри�
ториям.

Нам предстоит решить про�
блему удержания большой тер�
ритории малой численностью 
населения. При относительно 
благополучной сегодняшней де�
мографической динамике тем 
не менее на Дальнем Востоке, в 
Сибири, на севере страны плот�
ность населения не превышает 
трёх человек на квадратный ки�
лометр – это один из самых низ�
ких показателей в мире.

Окончание на стр. 12

«Камо грядеши», Россия

ТРЕТИЙ ВЕК 
С ЧИТАТЕЛЯМИ

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

Уважаемые друзья!
Напоминаем, что в редак�

ции «Литературной газеты» до 
20 ноября 2014 г. вы можете 
оформить льготную подписку 
на 2015 г. по цене:

1�е полугодие 2015 года – 
450 руб.

годовая подписка – 900 руб.

И получить за подписку 
ПОДАРОК!

Ждём вас по адресу: Москва, 
Хохловский переулок, д. 10, 
стр. 6, каб. 205.

Телефон для справок: 
499�788�01�12.

Читайте в № 40 полемический материал по 
поводу мнения Юрия Полякова о некото�
рых аспектах изучения наследия Алексан�
дра Солженицына. Вашему вниманию будут 
представлены точки зрения экспертов, об�
щественных деятелей, рядовых читателей.

Я своими ушами по «Голосу Америки» слушал 
призыв А. Солженицына к руководству США о 
немедленном ударе по СССР. Мотивировка 
Солженицына: если сейчас не уничтожить СССР, 
то СССР захватит США. Друг А. Солженицына 
Мстислав Ростропович, которого по тому же 
«Голосу Америки» попросили прокомментировать 
заявление А. Солженицына, ответил, что он посо(
ветовал писателю заниматься своим делом, в 
котором он компетентен, но не касаться серьёз(
ных политических вопросов. Так что уважаемая 
Наталья Солженицына либо сама заблуждается, 
либо пытается ввести в заблуждение других. 

С. КУРОЧКИН, САНКТ(ПЕТЕРБУРГ

Теперешняя атака на Солженицына, составной 
частью которой является ложь о тесном сотруд(
ничестве писателя с ЦРУ, ложь о преувеличении им 
масштабов террора, ложь о его ненависти к своей 
стране – это не только и не столько попытка 
пересмотра места Солженицына в истории, сколь(
ко сознательная и просчитанная подготовка для 
морального оправдания будущего витка террора.

Алексей Герман�мл.

«Волки кобылу съели, 
а с зайца спрос»
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Игорь СЛЮНЯЕВ

Юбилей Новеллы Матвеевой



 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

За политическими тревогами осени как�то 
отходит на второй план столетие начала 
Первой мировой войны. В том, как мы от�

метили эту дату, было немало заслуживающего 
добрых слов. Воинский подвиг наших дедов и 
прадедов сегодня стал более зрим, уважаем, па�
мятен. Казалось бы, эта война перестаёт быть 
для нас «неизвестной». Но... Мешает оскомина 
от политической конъюнктурщины.

Я хорошо понимаю, насколько идеология 
присутствовала в советских оценках Первой 
мировой. Советским людям было известно, что 
многие полководцы Красной армии времён 
Гражданской и Великой Отечественной отличи�
лись и в сражениях Первой мировой, но доблест�
ные дела тех, кто встал в ряды Белого движения, 
тщательно замалчивались. На первое место вы�
двигалось их сотрудничество с внешними вра�
гами России – с немцами, с бывшими союзни�
ками, превратившимися в интервентов, а потом 
на долгие годы – во врагов СССР.

Советские историки немало потрудились, под�
водя аргументацию под определение той войны 
как империалистической, и имели для того не�
малые основания. А вот её определение как во�
йны Отечественной оказалось шатким и просто 
не прижилось. Почему? Обоснование любой во�
йны как Отечественной в сугубо геополитических 
категориях – а именно таким по преимуществу 
был подход русских политиков и публицистов и 
до 1917 года, и в эмиграции – невозможно. Нуж�
ны цивилизационные основания.

Другими словами, можно и нужно было гово�
рить в 1914 году о подъёме духа и объединитель�
ном движении, которые война с Германией вы�
звала в русском обществе, но недостаточно было 
объяснять этот подъём ссылками лишь на то, что 
немцы у нас «в высшей степени нелюбимы» и яв�
ляются «извечным врагом», как тогда писалось.

Народное чувство не обманешь, а российская 
элита не хотела сказать народу да и самой себе 
стеснялась признаться, что германская полити�
ческая традиция относит русский и другие на�
роды России к числу людей второго сорта, низ�
шей расы.

Причём такой подход не был прерогативой 
лишь пангерманцев или немецких национал�ли�
бералов. Пренебрежительное отношение к Рос�
сии и русским было свойственно и Марксу, и 
Энгельсу, и Либкнехту, и многим другим не�
мецким левым. В июле 1915 года около полуто�
ра тысяч немецких интеллектуалов обратились 
к рейхсканцлеру с расистским по своей сути ме�
морандумом, требовавшим новых территори�
альных захватов для обеспечения «роста» нации, 
онемечивания захваченных земель, выселения 
славян, создания барьера от «славянской опас�
ности». То есть с идеями, положенными потом 
в основу своей политики Гитлером.

Здесь можно было бы перейти к критике со�
ветского подхода, который настраивал нас на 
отношение к Гитлеру и гитлеризму лишь как 
к ужасному отклонению в европейской поли�
тической традиции, в то время как надо было 
говорить о квинтэссенции исконной западной 
политики «Дранг нах остен». Эта политика про�
должается и сегодня. Украинская катастрофа – 
во многом её результат. И то, что граждане Укра�
ины этого не понимают, сего факта не отменяет.

Говоря о Первой мировой, мы не можем уйти и 
от ответа на вопрос: из�за кого же всё�таки Россия 
«не получила своё место в числе победителей?». 
Из�за большевиков с Октябрьской революцией 
и Брестским миром? Или из�за отдавшего себя 
экономически, политически и культурно на откуп 
Западу большинства российской элиты?

И ещё: как могло получиться, что русская армия 
и русский флот, которых государь Александр III 
называл единственными союзниками Российской 
империи, превратились, по сути дела, в её врагов? 
Для меня ответ на этот вопрос очевиден. Более то�
го, он является определяющим в подходе к сегод�
няшнему новому противостоянию России с Запа�
дом на полях Украины. И не только там.

И здесь надо ясно и резко отметить, что имен�
но российский капитал к началу Первой мировой 
войны завершил веками формировавшееся разде�
ление русского народа на «элиту» и людей второго 
сорта. Именно капитал сначала втянул Россию в 
Русско�японскую войну, а потом привёл её к из�
вестному концу. Именно он и его ставленники в 
политике начиная со второй половины XIX ве�
ка перевели расшатывание традиционных устоев 
Российского государства на новый, более «высо�
кий» уровень. Именно они не дали помочь сербам 
на Балканах в 1912 году, когда «не дав втянуть себя 
в войну», Россия лишь предоставила нашим про�
тивникам два лишних года, чтобы укрепить свои 
позиции и ухудшить наши. Именно они сделали 
снабжение армии в 1914–1917 годах не делом че�
сти и совести, а способом увеличения своих при�
былей. Именно они вместе со своими западны�
ми партнёрами�патронами стали соучастниками 
заговора по свержению Николая II. Именно они 
руками Временного правительства довершили 
развал страны и армии.

О каком «участии России в победе» можно было 
говорить в таком положении? Да нас бы отодви�
нули, не моргнув глазом, согласно всем западным 
канонам. Если бы наша страна в 1945 году была в 
таком же состоянии, как в 1917�м, то англосаксы 
отобрали бы у нас и эту победу. Но Советское го�
сударство оказалось большинству народа гораздо 
ближе и дороже, чем царское и буржуазное.

Большевики, как мы пом�
ним, довольно быстро отвое�
вали отданное в 1918 году. На�
сколько нынешние их критики 
готовы возвращать отданное За�
паду в 1991 году? 

Михаил ДЕМУРИН
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ФОТОГЛАС

Уж сам�то он, как и Швейца�
рия в целом, «хорошим при�
мерам» следует. На сессию 

приехала делегация наших депу�
татов во главе со спикером Госду�
мы Сергеем Нарышкиным. А он (и 
не только он) находится в списке 
«невъездных» в страны Евросою�
за. Швейцария в ЕС формально не 
входит, но была нужна определён�
ная смелость, чтобы закрыть глаза 
на «рекомендации» Брюсселя.

Между тем при всей сложности 
международной ситуации сейчас 
всё�таки нет той жёсткости, ко�
торая была лет 40–50 назад. Об 
этом говорилось с трибуны ассам�
блеи. Что не бесспорно, хотя бы 
потому, что тема нынешней ассам�
блеи «Новые вызовы безопасно�
сти: роль парламентов». Раз есть 
вызовы, значит, далеко не всё в  
порядке.

Основной темой дискуссий был 
украинский кризис. Планирова�
лось даже заседание контактной 
группы по Украине с участием 
представителей 12 государств. Но 
сначала от встречи в таком фор�
мате отказались США и Польша, а 
затем, в последний момент, и са�
ма Украина, сославшись на загру�
женность депутатов Рады – мол, 
выборы на носу.

Сергей Нарышкин ещё в аэро�
порту Женевы сказал окружившим 
его журналистам, что американ�
цам «неприятен сам факт созда�
ния группы. И становится всё 
более очевидным, кто по�настоя�
щему стремится к восстановлению 
мира на Украине, а кто противится 
этому». Он корректно оценил ре�
шение коллег из Киева, предполо�
жив, что они не хотят засветиться 
на мирной женевской площадке, 
поскольку выборная кампания на 
Украине проходит под «милитари�
стскими лозунгами». Зачем терять 
очки? Но смехотворность укра�
инских «аргументов» совершенно 
очевидна: делегация Рады, несмо�
тря ни на что, прилетела в Жене�
ву, в том числе и те, кто вовлечён 
в новые выборы. Впрочем, надо, 
видимо, давно привыкнуть: многие 
из тех, кто у власти в Киеве и кто 
стремится пройти в Раду, и обма�

нывать, и обманываться рады и 
делают это с воодушевлением.

Ещё одно тому подтверждение 
– речь на сессии главы украинской 
делегации Олега Зарубинского. 
Ему дали слово вслед за Серге�
ем Нарышкиным, попросив, прав�
да, уложиться в три минуты. Про�
фессор политологии Зарубинский 
на русском языке сразу уведомил, 
что «сознательно не будет реф�
лексировать по поводу только что 
прозвучавшей пропаганды и аги�
тации». И… горячо занялся непри�
крытой пропагандой и агитацией. 
Обещая излагать факты, речь по�
строил вокруг домыслов о присут�
ствии на Украине регулярных рос�
сийских войск. Слушать это было 
странно на заседании ОБСЕ, кото�
рая как организация ни разу ниче�
го подобного не подтверждала. И 
все понимают, что добровольцы и 
армия – разные вещи. Но, видимо, 
Зарубинскому, выходцу из фрак�
ции разбежавшейся Партии регио�
нов, нужно было кому�то доказать, 
что  теперь он искупает былые за�
блуждения сполна.

Беседуя в перерыве с колле�
гами из других стран, я слышал: 
«Ваш (имеется в виду С. Нарыш�
кин. – Авт.) выступил по делу и 
доказательно!.. Здорово сказал 
о не полной политической само�
стоятельности Евросоюза и о том, 
что в политике забыты моральные 
принципы... А украинец просто ар�
тист! Одни эмоции!»  Надо отме�
тить, доверие к украинской элите 
в Европе падает, а требования по�
вышаются.

«Любое решение украинско�
го кризиса должно подкреплять�
ся уважением к РФ… Все страны 
должны контролировать свои воо�
ружённые силы и формирования» 
– председатель Парламентской 
ассамблеи ОБСЕ Илкка Канерва. 
«Мы не можем разрешить кризис 
на Украине в ущерб России» – Ди�
дье Буркхальтер. Даже бывший 
натовец, а ныне эксперт по кон�
тролю над вооружёнными силами 
Саймон Лан признал: Украина – 
это сложная страна с различны�
ми регионами и поколениями, но 
право выбора нужно всем. Вер�

ховный комиссар ОБСЕ по делам 
национальных меньшинств Астрид 
Торс, вернув всех к 23 февраля, 
когда Радой был отменён закон 
о языках, назвала это ошибкой и 
сказала: «Надо обеспечивать сба�
лансированный подход к языковой 
политике, другим символам, кото�
рые важны для людей, проживаю�
щих в разных регионах».

Время от времени с трибуны 
звучали призывы к России отка�
заться от «аннексии Крыма и Се�
вастополя», но было заметно, что 
если брать за точку отсчёта весну, 
то произошла переоценка штам�
пов, навязанных Европе из�за 
океана, – видимо, сказались по�
сещения европейскими предста�
вителями Украины и Новороссии, 
их присутствие в приграничных 
районах в зоне военного конфлик�
та, настойчивая разъяснительная 
работа наших дипломатов и пар�
ламентариев. Но заблуждений, 
«недоинформированности» ещё 
хватает.

В кулуарах я разговорился с на�
шим журналистом, который многие 
годы работает в Европе. Он отме�
тил, что на ведущих телеканалах, 
например Германии, содержание 
передач на тему Украины стано�
вится не то чтобы прорусским, но 
более аналитичным и сбаланси�
рованным – не чёрно�белым. На�
блюдательный совет главного об�
щественно�правового канала ARD 
выступил с критикой информацион�
ной политики компании по Украине, 
назвав её однобокой. Это безус�
ловный прецедент. Кто�то возму�
щается позицией наблюдательного 
совета, кто�то считает: пора в спо�
койном русле задаваться вопроса�
ми, что происходит на самом деле 
– далеко не всё так прекрасно на 
Украине, надо вновь оценить при�
чины кризиса. Есть и критический 
взгляд на внешнюю политику США. 
Но мейнстрим в СМИ – насторо�
женность в отношении России – 
сохраняется. И это тоже правда.

Вот что сказал о происходящих 
переменах  член российской деле�
гации, председатель Комитета по 
международным делам Госдумы 
Алексей Пушков:

– Недавно правозащитная ор�
ганизация «Эмнисти интернешнл», 
которую никак не заподозришь в 
симпатиях к нам, прямо обвини�
ла Киев в военных преступлениях. 
То, что в этом ранее она обвиняла 
и ополченцев, это уже на Западе 
норма. А вот обвинение Киева – 
это признание очевидного факта, 
что киевское руководство и сило�
вые структуры отвечают за гибель 
гражданского населения. По сути, 
признан факт геноцида. Схожие 
оценки даёт Международный ко�
митет Красного Креста, который 
сделал вывод, что конфликт носит 
внутренний характер. Недвижи�
мой и циничной остаётся только 
позиция США: они по�прежнему 
дают Киеву карт�бланш на любые 
действия.

Мне удалось побеседовать так�
же с членом украинской делега�
ции, уже известным и в России де�
путатом Верховной рады Оксаной 
Калетник.

– В апреле ОБСЕ осталась 
единственной международной 
площадкой, которая не исключи�
ла Россию из диалога об Украи�
не, – сказала она. – А сейчас уже 
все говорят, что решать пробле�
мы без России невозможно. Если 
использовать только силовые ин�
струменты, язык войны, мы тогда 
и скатимся к третьей мировой. Это 
ясно всем, кто имеет, как говорит�
ся, трезвую голову и горячее серд�
це. Таких политиков не хватает, к 
сожалению, в нашей стране. Так�
же, к сожалению, ни мы, ни вы не 
готовы пока более спокойно по�
смотреть на ситуацию, на будущее, 
перестав бесконечно предъявлять 
претензии друг к другу. Меня по�
радовало выступление германского 
представителя. Украина всех про�
сит дать ей оружие. И вот опять мы 

услышали резкое «нет». Очень пра�
вильно. И всё больше людей начи�
нают это осознавать. Как и то, что 
без политической реформы, реаль�
ного национального диалога и при�
мирения внутри страны нам ничего 
хорошего ждать нельзя. Заметно, 
что в Европе эмоции отбушевали, 
ощущается взвешенная позиция, 
есть понимание, что давать деньги 
стране, где не проведена полити�
ческая реформа, это как обезьяне 
дарить гранату. Деньги либо не�
правильно потратят, либо разво�
руют. И конечно, Украине следует 
воздержаться от блоковых стату�
сов...

Мысли Оксаны Калетник пе�
рекликались с высказываниями на 
сессии спикера Совета кантонов 
Швейцарии Ганнеса Германа. Он 
не без гордости говорил: «У нас в 
стране 4 лингвистических региона 
и 4 национальных языка. Федера�
лизм – это гумус, подпитывающий 
все взаимоотношения. Парламент 
отражает интересы всех нацио�
нальностей и плюрализм мнений. 
Референдумы и дискуссии – нор�
ма для нас уже многие десятиле�
тия».

И было абсолютно понятно, ко�
му, какой делегации он адресу�
ет эти слова в первую очередь. 
Услышат ли его? Кстати, в Швей�
царии есть несколько деревень, 
где в школах детям преподают ро�
маншский (ретороманский) язык, 
на котором в стране изъясняются 
около 40 тысяч человек. Но ведь 
изъясняются. И это, считают тут, 
достойно всяческого уважения. И 
он входит в четвёрку националь�
ных языков. На нём даже издаётся 
газета.

Владимир СУХОМЛИНОВ,

ЖЕНЕВА–МОСКВА

Колебания Европы
Осенняя сессия Парламентской ассамблеи ОБСЕ взвесила плоды событий на Украине

В Екатеринбурге открыли памятник основа�
телю ансамбля «Песняры» Владимиру Му�
лявину, родившемуся на Урале. Скульптуру 
артиста установили в центре города у ки�
ноконцертного театра «Космос». Автором 
проекта стал Сергей Логвин.

В конце октября такая же скульптура 
Владимира Мулявина появится в Минске 
перед зданием Белорусской государствен�
ной филармонии.

Сорок один год назад, когда многим ка
залось, что холодная война уйдёт не
скоро, в Женеве прошли первые кон
сультации между капиталистическим и 
социалистическим миром. За полтора 
года был пройден большой путь. И за
вершился подписанием летом 1975 года  
Хельсинкского заключительного акта по 
безопасности и сотрудничеству в Евро

пе. Пока шла подготовка документа, в 
Женеве свадьбу сыграла пара, представ
лявшая «противоборствующие стороны». 

Об этом напомнил коллегам действу
ющий председатель ОБСЕ, министр ино
странных дел Швейцарии Дидье Бурк
хальтер. Не знаю, как получится у нас, 
пошутил он, но прошлое даёт хороший 
пример.
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Первый из четырёх октябрьских премьерных показов спектакля «Как бо�
ги...» по пьесе Юрия Полякова с успехом прошёл в Московском Художествен�
ном академическом театре им. Горького. В новой работе прославленного 
коллектива – постановке народной артистки СССР Татьяны Дорониной – за�
няты Александр Титоренко, Ирина Фадина, Вера Лаптева, Александр Хатни�
ков, Лидия Матасова, Александр Карпенко, Сергей Галкин, Олег Цветанович, 
Дмитрий Таранов. Балетмейстер�постановщик Пётр Казьмирук.

Лучшим учителем России – 2014 стала Алла Головенькина из 
Татарстана. После трёх заочных серьёзных испытаний и двух 
сложных очных туров татарский учитель биологии вышла в фи�
нальный тур конкурса. 25 лет проводится конкурс на звание 
лучшего педагога России. За всю историю его проведения в нём 
приняли участие около 80 тысяч учителей.
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Киев выкрашен в синее и жёл�
тое. Синие и жёлтые кова�
ные решётки, строительные 

ограждения, стены, клумбы, фо�
нарные столбы, некоторые кио�
ски (например, те, что с надписью 
«Украинский квас»), ткань, кото�
рой затянуты реставрируемые зда�
ния… Синим и жёлтым красили 
ограды школьники. Взрослые по�
давали деньги «на краску». Из окон 
там и сям свешиваются националь�
ные флаги. И когда на фоне синей 
и жёлтой волонтёрской формы (на 
Подоле проходит спортивный мара�
фон) я вижу составленные рядом го�
лубые бутылочки с водой и жёлтые – 
с лимонадом, то уже не могу сделать 
допущение, что это случайность.

Я вхожу во двор великой Софии 
Киевской. Сегодня понедельник, 
здесь чистенько и пусто. Трое со�
трудников (один – на стремянке), 
окружив чахлое деревце, вяжут на 
безлистные ветви сине�жёлтые 
ленточки. «Это к какому�то празд�
нику?» – интересуюсь я. «Нет, – от�
вечают мне. – Это дерево желаний. 
Ленточки – чтобы исполнялись же�
лания».

Желание здесь одно. Киевля�
не искренне и трогательно хотят в 
Европу. Прочее может быть показ�
ным, но это – правда. Утверждение 
«мы – украино�европейская нация» 
расхожее даже в устах образованных 
горожан. В Киеве много заезжих 
иностранцев, которые прекрасно 
себя чувствуют в условиях стреми�
тельного роста доллара и евро (ва�
люту разом сметают в обменни�
ках). Местная молодёжь на улицах 
предпринимает попытки говорить 
по�английски даже друг с другом. В 
прессе – исполненные надежд рас�
суждения «о наших европейских 
партнёрах». Видны небезуспеш�
ные старания сделать город удоб�
ным для туристов. Пусть пока они 
сопровождаются нелепицами (так, 
по мнению авторов новёхонького 
сине�жёлтого указателя на Майда�
не Незалежности, «вулиця Прорiз�
на» переводится на английский как 
«vul. Prorizna») – это пройдёт: ста�
рые чёрно�белые указатели говорят, 
что здесь умели переводить и пра�
вильно. Но специфическое жела�
ние нравиться Европе – останется. 
К примеру, в Киеве много красивых 
девушек. И это имеет своё объясне�
ние.

На смотровой площадке с видом 
на Замковую гору женщина�экскур�
совод раскрывает группе секрет:

– Почему украинские девушки 
самые красивые в мире?

– Славянские, – тихонько по�
правляет кто�то.

– Славянские… украинские… – 
женщина на секунду сбивается, но 
уверенно продолжает: – Это потому, 
что в Европе инквизиция уничтожа�
ла всех ведьм. А у нас, в  Украине, не 
погибла ни одна ведьма. Они свой 
генофонд уничтожили, а мы – со�
хранили. Вот почему украинские де�
вушки самые красивые в мире, и это 
бесспорный факт, – завершает она 
уже совершенно безмятежно.

Это не байка малограмотного 
экскурсовода. Эзотерической на�
укообразной нервностью в Киеве 
пропитан воздух. Вышиванки – это 
не просто вышиванки, но защита ау�
ры владельца от посторонних влия�
ний. Неудачное строительство в ов�
раге неудачно не просто потому, что 
к нему трудно подвести коммуника�
ции, но потому, что по склонам сте�
кает отрицательная энергия. В но�
востных газетах печатают рассказы 
о том, как предки�галичане обере�
гали себя от порчи. В центре горо�
да – огромный плакат с призывом 
молиться за Украину ежедневно в 
прямом эфире. И всё бы хорошо, но 
каждый день в самом центре этого 
красивого осеннего города попада�
ются на глаза несчастные: плачущие 
и блюющие, бормочущие себе под 
нос, пытающиеся распоряжаться в 
супермаркете, матерящиеся во весь 
голос на Крещатике... Их не замеча�
ют. Цивилизованный Киев другой. 
Он живёт ожиданием российских 
бомбёжек.

«Не поддаваться панике!» – с та�
ким призывом во вполне серьёз�
ной киевской прессе выходят па�
нические статьи про строительство 
частных бомбоубежищ, про курсы 
самообороны с автоматом для шест�
надцатилетних девушек и про то, вы�
держит ли подвал вашего дома «та�
кую же варварскую бомбёжку, как 
в Донецке». Эксплуатируется образ 
Великой Отечественной войны (не 
Второй мировой, а именно так!): ведь 
Киев не бомбили с тех самых пор, и 
тогда – подчёркивается – город раз�
рушили не немцы, а советские. В га�
зетах обыкновенна смесь признаний 
в любви к Родине и готовности слу�

жить с искренней обидой на то, что 
Родина хватает наивных, доброволь�
но пришедших по повестке в воен�
комат украинских мужчин, отправ�
ляет в военные лагеря и держит там 
месяцами без внятных объяснений, 
без отпусков и почти без денег. Ес�
ли же их посылают в зону АТО и они 
там погибают, Родина даже не может 
их идентифицировать…

Не надо думать, что киевляне со�
вершенно лишились способности 
критически оценивать происходя�
щее. В массе они скептически вос�
принимают Закон о люстрации, ко�
торый новая власть преподносит как 
выдающийся успех, и не ждут ни�
каких обнадёживающих прорывов. 
«Не знаю, что со мной было, – рас�
сказывает подругам молодая жен�
щина. – Я смотрела по телевизору 
майдан и хотела идти туда биться, 
представляете? Что я там забыла?» 
«Меня брат удержал», – мрачно за�
мечает другая. «Теперь ходят по до�
мам, выпрашивают у людей по сто 
гривен на АТО, – вступает третья. 
– Лучше продать один «мерседес» 
Ляшка, вот и были бы бронежиле�
ты на целый батальон». Женщины 
соглашаются, что телевизор лучше 
вообще не смотреть, иначе все друг 
с другом перессорятся.

Но дальше – дальше разговор пе�
реходит к тому, что «вся Европа нас 
поддерживает» и «Канада тоже нас 
поддерживает», и вплетается ещё 
одна важная, постоянно звучащая 
в Киеве тема: «Чтобы жить, как в 
Европе, надо менять менталитет». 
Чтобы понять, как именно надо ме�
нять менталитет, процитируем ещё 
раз Эллу Либанову – высокопостав�
ленного научного работника, насто�
ящую европейскую киевлянку, как 
представляет её журнал «Вести. Ре�
портёр», калька с российского «Рус�
ского репортёра»:

«– Я не могу простить всей нашей 
власти одной вещи. Вот приезжал в 
Донецкую область высокопоставлен�
ный чиновник и начинал говорить. На 
каком языке? На русском. Извините, 
вы показываете этим людям: «Ребя�
та, вы не украинцы, я же с вами прие�
хал по�русски разговаривать». А это�
го нельзя было делать, о чём кричала 
вся наука...

– Вы искренне считаете, что пе�
реселенцев, людей взрослых и с опы�
том, можно переучить и к чему�то 
адаптировать, навязывая новые цен�
ности и знания?

– Их – нет, с детьми надо ра�
ботать и детей можно перевоспи�
тать».

Вова приехал в Киев из Чернов�
цов. Ему чуть больше двадцати, он 
учился на таможенника, «хотел по�
служить Родине». Но начинающему 
таможеннику Украина платит 900 

гривен. А опытному – 1500. «Как 
тут не будет коррупции?» – вздыха�
ет Вова. Честный парень, от мысли 
быть таможенником он пока что от�
казался. Вове очень нравится Львов 
– настоящий европейский город, 
очень культурный, вот бы так всей 
Украине. Мимоходом сообщаю, что 
до 1939 года Львов был польским, а 
ещё прежде – австро�венгерским.

Вова этого не знает. И ему это 
не важно. «Главное, что сейчас это 
Украина, и чтобы так осталось», – 
твёрдо говорит он. Вова не видит 
разницы между западом и востоком 
Украины. С его точки зрения, между 
людьми востока и запада никогда не 
было никаких недоразумений – по�
ка не вмешалась Россия. Вова не ви�
дит и проблем с русским языком: его 
же не запрещают. Учебники на укра�

инском даже в русских школах? Ну, 
это же государственный язык, вы 
же понимаете. Мы славно беседуем 
с Вовой, пока я не упоминаю слово 
«федерализация». Нет, сразу дереве�
неет Вова, нет. Федерализация – это 
распад Украины. Русский как вто�
рой государственный – это распад 
Украины. При чём здесь Бельгия 
и Канада? В Украине может быть 
только один государственный язык: 
украинский. Вова не знает истории, 
но это он знает твёрдо.

И это совсем не удивительно. Во�
ва – плод патриотического воспита�
ния, которое на Украине официаль�
но существует с начальной школы. 
Таких, как Вова, украинская власть 
целенаправленно и без малейше�
го стеснения растила двадцать три 
года, только лишь в этом всегда 
оставаясь последовательной, и ес�
ли для шестидесятичетырёхлетней 
Либановой восприятие западноу�
краинцев представляет некоторую 
(старательно изживаемую) пробле�
му, то для Вовы – нет. Нужно лишь 
читать правильные книги, а вооб�
ще�то – читать поменьше. Но при 
всём богатстве возможностей укра�
инская власть не справилась бы с 
поставленной задачей украиниза�
ции так успешно, если бы ей не по�
могала Россия.

Русская речь звучит в Киеве в 
три�четыре раза чаще, чем украин�
ская. Даже сейчас, после всех – на�
чавшихся с президентства Виктора 

Ющенко – массовых заездов из сёл 
западной Украины. Я не бывала в 
Киеве раньше, и мне кажется дико�
стью стопроцентное преобладание 
украинских вывесок и надписей в 
русскоговорящем городе. Но мои 
знакомые, жившие в Киеве в совет�
ское время, не находят здесь ничего 
особенного: это началось ещё при 
советской власти. Уже тогда в Киеве 
были обычным явлением не только 
украинские школы, но и памятные 
доски на украинском языке – даже 
если они сообщали о пребывании в 
Киеве Пушкина, Васнецова или Ло�
моносова. Но не надо думать, что 
Украина это помнит – напротив, 
бытует мнение, что принудительная 
русификация прекратилась лишь с 
обретением Украиной независи�
мости, и только этим объясняется, 

почему здесь так много русскогово�
рящих.

На Андреевском спуске я поку�
паю себе вышиванку. Мне нравятся 
вышитые рубашки, я воспринимаю 
их как общеславянские. Продавец 
– сознательный украинец – гово�
рит со мной только по�украински. 
Но когда я уже выбрала недешёвую 
модель и расплатилась за неё, сердце 
его тает, и он, объясняя мне сакраль�
ное значение узоров, внезапно пред�
лагает, если я не понимаю, перейти 
на русский. «Ничего, – машинально 
отзываюсь я. – Я понимаю». И я дей�
ствительно понимаю почти всё, на 
бытовом уровне мне это нетрудно, и 
в этот момент я понимаю также, от�
куда взялась та покладистость, с ко�
торой русские Украины сдали свои 
позиции. Им было нетрудно.

Сегодня в Киеве почти не оста�
лось русских школ. И осталась одна 
официальная повсеместно повто�
ряемая надпись на русском язы�
ке: «Украина – единая страна», ду�
блирующая украинскую на фоне 
сине�жёлтого флага. Даже сейчас, 
после всей кровавой заварухи, о по�
садке на поезд, следующий марш�
рутом «Киев – Луганск», сообща�
ется исключительно на украинском 
языке. Но ведь в этом нет никакой 
дискриминации? Десятилетиями 
приезжавшая в Киев российская ин�
теллигенция, русскоязычные жур�
налисты объясняли местным рус�
ским, что никакой дискриминации 
нет. Ведь, посмотрите, тут все гово�

рят на русском! На русском выходят 
газеты и журналы! На русском кри�
чит в мегафон вон тот парень! Обра�
щая внимание на то, как пишется, 
люди совершенно отвыкли анализи�
ровать, что пишется и что кричат в 
мегафон. Пока внезапно страшный 
и кажется, что невозможный разрыв 
не открылся перед нами.

– Они все зомбированные, – 
шепчет мне Светлана Михайловна, 
пожилая русская киевлянка. – Весь 
мой киевский круг общения. Я бо�
юсь с ними разговаривать. Такая же 
бабка, как я, говорит мне: мол, Путин 
– это Гитлер номер один, он мечта�
ет завоевать всю Украину! Я ей: «Да 
нужна Путину Украина! Он Украине 
сколько раз долги за газ прощал». А 
она: «Ты это потому говоришь, что 
россиянка». А какая я россиянка? – 
Светлана Михайловна вздыхает даже 
с обидой. – Я в Киеве с 1971 года! Кто 
ж я, как не украинка?

В украинском паспорте нет гра�
фы «национальность». В обще�
ственном восприятии есть только 
одна маркировка: гражданство – 
«украинцы». Этим Украина также 
радикально отличается от России, 
где русские и россияне – не одно и 
то же. С украинской точки зрения 
украинцы – автоматически все, кто 
родился на Украине, если они пря�
мо и чётко не заявляют другого. Но 
заявлять другое – невыгодно. В ус�
ловиях четвертьвекового невнима�
ния со стороны России другое здесь 
просто не имело смысла.

«Люди приспосабливаются, – 
говорит мне Дарина, киевлянка 
из Мариуполя. – Русскоязычные 
и даже этнические русские хотят 
стать успешными, встроиться в эту 
общность, найти в ней своё место. 
Другой�то нет». Дарине тоже нра�
вится Львов. Но видит она в нём 
иное. «Львов оплывает, как свечка. 
В костёлах затёртые польские над�
писи… Эти люди, которые массово 
приезжают туда из сёл, не понимают 
Львова. Они не могут присвоить его 
и потому медленно его уничтожают. 
Я была там не в туристический се�
зон, и мне в тёмное время суток бы�
ло страшновато ходить по городу». 
Я сообщаю ей про точку зрения, что 
между востоком и западом Украины 
нет существенных отличий, и она 
только отмахивается. «Это чепуха. 
Но среди двадцатилетних – очень 
распространённая. Их так учили».

Максим Равреба – историк и один 
из двух�трёх последних оставших�
ся в Киеве дружественных России 
журналистов. Ему много раз угро�
жали из�за его позиции. «Я не был в 
Москве двадцать лет, – говорит он. 
– Сейчас там, наверное, всё измени�
лось. Символы Москвы сейчас – это 
Курбан�байрам и пробки». Ну уж и 
Курбан�байрам, удивляюсь я. «Так 
кажется отсюда, – отвечает Максим 
и добавляет: – Но это и ваши гово�
рят, кто сюда приезжает». И я вспо�
минаю разговор, который слыша�
ла в поезде. Двое пожилых русских 
киевлян жаловались друг другу на 
пенсию в тысячу четыреста гривен 
и новые порядки, пока в их тихий 
разговор не встряла попутчица�мо�
сквичка. «Вы думаете, у нас лучше? 
У нас зарплаты больше – так у нас и 
цены больше! А теперь ещё зачем�то 
оторвали у вас Крым, и сколько де�
нег туда вбухают вместо того, чтобы 
своим пенсии повысить!»

В Музее Булгакова на Андреев�
ском спуске выставлено объявле�
ние: лицам, поддерживающим во�
енную оккупацию Украины, вход 
нежелателен.

– Это кто такое придумал? – 
спрашиваю я.

– Ой, не знаю, – отворачивает 
лицо одна из сотрудниц.

– Коллектив, – отвечает мне, 
улыбаясь, её начальница. И, спо�
хватываясь, поправляется: – Это 
Булгаков придумал! Булгаков над 
схваткой!

Но это неправда. В экскурсии по 
музею, которая внешне выстроена 
как антивоенная, ловко расставле�
ны акценты. Москва – город, по ко�
торому разгуливает дьявол, Киев – 
богоспасаемый город храмов.

Рядом с музеем – сидящий на 
скамейке памятник писателю (с 
надписью только на украинском 
языке). Нос памятника лоснится. 
Прямо сейчас там щебечет по�укра�
ински стайка старшеклассниц. Они 
трут Булгакову нос, обнимают его за 

шею, закидывают ноги ему на коле�
ни – и фотографируются, фотогра�
фируются... За всем этим спокойно 
наблюдает педагог.

Но – они же дети... Русскоязыч�
ная пресса Киева производит более 
удручающее впечатление, которое 
возрастает многократно, когда чи�
таешь то, что пишут там российские 
журналисты. Они тоже заявляют о 
своей позиции «над схваткой». И это 
такая же неправда. В их текстах – то 
же отсутствие желания разобрать�
ся, кто именно устраивал «варвар�
ские бомбёжки» жилых кварталов, 
кто громил электростанции, шахты 
и больницы. «Виноваты обе сторо�
ны» – формула, полная безотчётно�
го цинизма. Российские журнали�
сты – среди них редактор журнала 
«Русский репортёр» Виталий Лей�
бин – в украинской прессе точно 
так же, как их украинские колле�
ги, пишут о правительстве ДНР в 
иронических кавычках и не устают 
упрекать его за то, что оно никак не 
наладит мирную жизнь.

Лицемерная позиция российской 
стороны лишь усугубляет главную 
болезнь Киева – безответствен�
ность. Это мир, в котором украинец 
Давид Черкасский снимает украин�
ский мультфильм «Остров сокро�
вищ» (и всё это вместе называется 
украинской школой анимации, ко�
торая была куда лучше московского 
«Союзмультфильма»). Мир, в кото�
ром Россию одновременно считают 
злостной империей и не признают 
за ней право на имперское наслед�
ство – при этом, снося памятники 
Ленину, Украина не сомневается в 
своём праве на наследство совет�
ское. Мир «украино�европейцев», 
которые не понимают, зачем во�
обще отдавать России долг за газ 
(разве что этого потребуют «евро�
пейские партнёры»). Мир, кото�
рый не просто потерял ориентиры, 
но сознательно старался их забыть. 
В этом зазеркальном мире с Дон�
басса уезжают миллионы, из них в 
России оказывается всего восемьде�
сят тысяч беженцев. Слова  россий�
ского министра Лаврова о том, что 
в Донбассе много российских до�
бровольцев, здесь приравниваются 
к официальному признанию, что 
Украина воюет с Россией, и в прес�
се обсуждается, выведет ли Россия 
свои войска…

«Ну а чего вы от них хотите? – 
спрашивает политический журна�
лист Владимир Скачко, ещё один из 
оставшихся «последних могикан». 
– За пять с половиной месяцев АТО 
– шестнадцать тысяч трупов, пять 
тысячпропавших без вести. Вы хо�
тите, чтобы они признали, что им 
дала отпор кучка ополченцев?» 
Украинское двоемыслие Скачко на�
зывает когнитивным диссонансом и 
объясняет так: «Дети дома говорят 
по�русски. Потом они идут в школу,  
и там их учат по�украински, причём 
учат те, кто и украинский�то знает 
плохо. В итоге они толком не знают 
ни того, ни другого языка, не умеют 
оперировать сложными понятиями. 
Таким народом легко управлять. 
Двадцать три года в головы молодё�
жи вдалбливалась мысль: «Ты укра�
инец, и уже поэтому ты – лучший». 
Душевный вакуум не терпит неза�
полненности. Он и был заполнен 
этой нехитрой идеей».

По Крещатику медленно дви�
жется людская толпа. Это местный 
Марш мира. Примерно тысяча ин�
валидов – колясочников и ходячих. 
Их опекают организаторы. «Украи�
не нужен мир!» – многократно по�
вторяется лозунг. Инвалиды (не�
которые одеты в синее и жёлтое), 
улыбаются и машут сине�жёлтыми 
флагами и флажками. Когда толпа 
достигает Майдана Незалежности, 
начинается скандирование: «Укра�
ина – единая страна!» Противоре�
чия собравшиеся не замечают. Но 
это ещё ничего. Когда на Подоле ре�
конструировали гостиный двор, там 
собирались недовольные проектом 
протестующие. Всё было спокой�
но и дружелюбно, пока не пришла 
туда партия «Свобода» и не начала 
скандировать: «Кто 
не скачет – тот мо�
скаль!» И горожане 
– обычные мирные 
киевляне – начали 
скакать…

Татьяна ШАБАЕВА

Больной город
«Когда мне начинают рассказывать про огромную разницу 
между востоком и западом, я задаю встречный вопрос: а ку�
да относится центр? Все в один голос отвечают мне: к запа�
ду. Я не подвергаю сомнению эту мысль, и это означает, что 
в массовом сознании сформировалось, что западноукраин�
ские ценности распространились на центр Украины».

Элла ЛИБАНОВА, 
директор Института демографии и социсследований 

Национальной академии наук Украины, из интервью «Киевлянка и Донбасс».

Репортаж нашего специального корреспондента из Киева

ПОЛИТПРОСВЕТ

ПОСТСКРИПТУМ

Киев продолжает жить так, будто ничего не происходит. Будто бы 
украинская армия не ведёт, несмотря на объявленное перемирие, каждо%
дневный обстрел городов и заводов, будто не льётся кровь и не вскрыва%
ются массовые захоронения убитых мирных жителей...

Несколько дней назад побывавший в Донбассе латвийский правоза%
щитник Эйнарс Граудиньш рассказал о зверствах украинских «добро%
вольческих батальонов» и охарактеризовал происходящее как гуманитар%
ную катастрофу и полный административный коллапс: «Киевская власть 
отключила от центральных серверов и реестров полностью эти республи%
ки, и сегодня там всё, что касается гражданской жизни, – тысячу вопро%
сов – это всё заторможено, это сделать невозможно».

Но Киев делает вид, что всё нормально. И российские журналисты, 
которые в украинских СМИ занимают нишу «миротворцев», отнюдь не 
спешат дать Киеву понять, что его поведение недопустимо, перекладывая 
львиную долю вины за необустройство мирной жизни на ополчение. Скла%
дывается впечатление, что никто не хочет брать на себя ответственность 
за эту большую и несчастную территорию и пытаться исправить то, что с 
нею произошло за последние полгода.
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Несговорчивые вишни

ИЗ ЧЕРНИЛЬНОГО ЭПОСА
…Что будет с ним

в грядущем неизвестном?

Всё опасалась я, что мальчуган
Готовится сбежать на Мичиган,
Не то грозит ему за кляксы взбучка?
Мой Бог! – да у него же авторучка!

Она не сыплет кляксами в тетрадь.
И нé к чему к индейцам удирать.

Не оттого ли вдруг не стало прерий
И скрылся сонм индейских кавалерий,
Вторично растеряв свои права?
Не оттого ли Серая Сова,
Не поглядев, проплыл в каноэ мимо,
Что клякса в мире – невосстановима?

И скоро нам на старом чердаке –
Искать клеёнку с кляксой в уголке
И след чернил в затрёпанной тетради…

Но только не в музеях Бога ради!
Уж лучше тот – с оконцем на закат –
Чердак найти, где кляксу-экспонат
Мы обрести могли бы – не толпою,
А всяк – наедине с самим собою.

Перо умело слёзы проливать,
Скрипеть и брызгать… руку предавать
Хозяйскую (в своём внезапном плаче)…
Но авторучка вас предаст иначе, –
Сухим манером, нагло и без слёз;
Мол – сами плачьте, вот и весь вопрос!
И, если перья встарь писали плохо,

  Она не пишет вовсе!
Так эпоха
Продвинулась ещё на шаг вперёд…

1970-е гг.

КРЫМ. (ЧЬИ-ТО «МНЕНИЯ»)
Вернулся Крым в Россию!
Как будто б не к чужим?
Но кто-то ждал Мессию
И вдруг такое! – Крым!

Вернулся (ты, похоже,
Занёсся, гений мест?)
И Севастополь тоже.
(« – Какой бестактный жест!»)

Перекалился цоколь
Различных адских ламп…
« – Вторженье в Севастополь!» –
Скрежещет дама-вамп.

« – Столь дерзкое вторженье
«Любой поймёт с трудом.
«Как так? – без разрешенья
«Да с ходу – в отчий дом?

«Нам ваш триумф – обида!
«Нам ваша гордость – блажь!

«Нам – нé к чему Таврида,
«Чужд Севастополь ваш!

«У нас ведь есть премилый
«Отдельный понт и порт!
«У нас в Майами виллы,
«В Анталии – курорт…

«Для нас – отдельный выход
«Из всех мирских проблем!
«Любую нашу прихоть
«Исполнит дядя Сэм!

«И всё же… слёзы злые
«Душили нас, когда
«Весь Крым вскричал:
  «– Россия!»
«А Кремль ответил: «Да!»

«Никто не может знать,
«Как сильно мы страдали!
«Как наши нервы сдали!..

«Зато теперь – опять
«Мы в четверть уха слышим
«Крымчан девиз прямой
«И – ненавистью пышем
   к ним, –
«Вернувшимся ДОМОЙ!»

    2014

КОНТРА
Бывало всякое… Сегодня ж –
На ловкачей дивись, Фемида;
Для них предательство – всего лишь
«Одно из мнений» индивида!

Брависсимо! Гляди, как ловко;
Предательство – всего лишь «мненье» – !
Измена – «выбор точки зренья» – !
Вредительство – «талант, сноровка»!..

А впрочем, радиоэлита
На стороне врага – открыто;
Всё меньше игр двойного спорта.

Скажите ж мне: с какой печали
Их «оппозицией» прозвали?
Не оппозиция, а КОНТРА!
  Июнь 2014

РАЗГУЛ
Затвердили: «Сталин… Сталин….»
Хитрый сброд нечист и мелок:
Он под Сталина подставил
Много собственных проделок.

Кто бы как вождя ни понял, –
На Руси не он гапонил.
И не с ним (хорьки проекта)
Уговаривались те, кто
Пытки тайно узаконил.

Мы в предателях увязли;
Их – уж вон какая сила!
Но откуда же вы взяли,
Что при нём их меньше было?

Не вчера взвились их своры!
Не вчера – в переговоры
С чёрным Воландом пустились…
Диво ли, что их терроры
Против них оборотились?

Их деяний, слишком гнусных,
Не оправдывайте, детки.
Ан неймётся снять вину с них?
Это ж были ВАШИ ПРЕДКИ!

Из коллекции Якиров,
Тухачевских… Им подобных…
Отчего загинул Киров?
Не от их ли козней злобных!

Не проскакивайте мимо;
Умилительное – рядом;
Разве Горького Максима
Не они убили ядом,

А Есенина – забили?

Тут кошмар да на кошмаре…
Сталин? Дело глубже. Старе.
А как сил-то накопили, –
Не они ль вождя гнобили,
Чтоб задумался о каре?

Осади назад, вонючки!
Оскользнётесь на развилке!
Доведут же вас «до ручки»
Ваши адские дразнилки!

Нет-с. Не чешут и в затылке.

Разгулялась мариула –
Навлекла на табор горе!
И, – как следствие разгула, –
Кара. Грянувшая вскоре.

Плачут нажранные рожи,
Что безвинно сгинул кто-то…
Плачьте, дети: – это тоже
Ваших родичей работа!

Тех, кто в кайфе угорелом,
Завладел наганным делом.
Чьих садизмов личных залежь
На Империю не свалишь.

Тех, кто нам готовил «счастье»,
Расписавшись так знакомо
На «обломках самовластья»
И… Ипатьевского дома.

Июль, август 2014

РИТОР
О чём вещает ритор выспренний,
Кумир кикимор?
Китайцы-де посноровистее,
Чем русаки, мол, –
– «сплошь неумелые, не быстрые,
Ленивцы, да при алкоголе…»
Свинья!
А кто тебе РОССИЮ ВЫСТРОИЛ?
Китайцы, что ли?!
   Сентябрь, 2014

ГЕНЕТИКА
Есть у некоторых жажда
Пить магическую воду,
Чтобы публика признала
В них особую породу.

Чтобы жить им в окияне
(Потому – за ними сила!)
И чтоб Рыбкой Золотою
Им генетика служила.

И ежу, однако, ясно,
Что учение о генах
Не заботится о снобстве
И удобстве «суперменов».

Чхать ему на режиссёров
И на авторов, охочих
Подлых шариковых делать
Непременно – из рабочих,

Из трудящегося класса!
Ан – буржуйчика не трогать!
Не срамить – и Фантомаса
«Душу» (вещь из их запаса)
Белоснежную, как дёготь!

Впрочем, это их заботы.
Мы же, вроде патриоты, –
(– Неподкупные? – Ну что ты!
«Да» и «нет» не говори ты!) –
Вечно, «кстати» и некстати,
Тиражируем в печати
Помело для Маргариты!
(Христиане, – а поди ты!)
И, не ведая сомнений,
Служим воландовой славе…

(Вот он – толк от словопрений!
Далеко, чай, до прозрений
Нашим, вашим – всей ораве!).

Топит нас на переправе
Точное, как рупь в оправе,
«Знанье»: кто болван, кто – гений.
Гордость. Ярость предпочтений.
И хоть, ловкие в подставе,
Нужный сон мы видим въяве,
Всё ж… генетика лукавей! –
Остроумней, сокровенней.

Ничего она не знает
Из предписанного нами;

Не даётся на капризы
И – опять-таки – сюрпризы
Нам подносит временами;

Вычернит – кого ты хвалишь,
Выбелит – кого ругаешь.
Выбор сделав самый странный,
Выведет на подвиг бранный –
От кого не ожидаешь…
Голубкá заставит драться!
Вряд ли станет разбираться –
Кто тут бык, а кто Юпитер;
На Коричневой Корриде
Всех застигнет в «лучшем виде»,
Кто о совесть ноги вытер.

Зря естествоиспытатель
(Или попросту – пытатель)
Бдел над колбою бессменно:
Этот случай не случился
Чтобы Моцарт получился
Из искусственного гена!

Тщетно – Воланд пущен в дело,
Тщетно – скачет Азазелло,
И (под крики сербов пленных)
От восторга жмёт вприсядку;
Тщетно – мчат в тележках генных –
Ребятишек убиенных
Органы на пересадку…

Тщетно – снова изверг моден
(В царствах принят, ассам
   сроден!);
В генетической цифири
Ни к какому делу в мире
Ген злодейства непригоден!

По Судьбе-Определенью
(Да по щучьему веленью)
Ген злодейства не пригоден
Ни к какому делу в мире.
   Сентябрь, 2014

НОВОМУ ДАДОНУ
Да как же, – если мы для вас
  «ни род, ни племя», –
Мы создали язык великий в то же
            время?
Но русофоб молчит, – бедняге
   нечем крыть.
И жареный петух, должно быть,
  клюнул в темя.

Июнь, 2014

НЕСГОВОРЧИВЫЕ ВИШНИ
…Конечно, здесь не сад Тантала,
Но и не роща бога Вишну:
Я здесь ни разу не достала
С ветвей рубиновую вишню!

Одни деревья одичали,
Другим – наверно, жалко ягод?
И (хоть на свете есть печали
Потяжелее этих «тягот»)

Пробиться к вишням невозможно!
Обычный способ  не годится.
Хотя… одна неосторожна
И прямо в форточку глядится!

Но так как есть у ней причуда –
Не потакать хозяйским целям, – 
Её не выудить оттуда,
Не обломавши ветку в целом!

Кругом какой-то мелкий фатум…
Зайти в обход? Подкрасться с тыла?
Но проведёшь фортификатум
И смотришь – рвение остыло.

Здесь под стеною ряд колдобин
Не просто – взора не ласкает:
Он для незваных неудобен,
Но и своих не пропускает!

Конечно, здесь не сад Тантала.
И вообще бывает хуже.
Но я никак не ожидала,
Что вишни вынырнут… снаружи

Забора! Выйдут на дорогу!
(Да здравствует дыра в заборе!)

Вот уж теперь-то, слава Богу,
«И запируем на просторе»!

Но, улыбаясь мне знакомо
(Добрососедство – высший довод!),
Сосед – (через четыре дома) –
Идёт сюда насчёт плодов -от.

Общителен и дружелюбен, –
О, как мои он хвалит вирши!
Он рад греметь о них, как бубен!
– Стишки… А тут ещё и вишни…

Нет, правда: по всему посёлку
Он опусы мои прославил.
Но… (кто б ему намылил холку?) –
Ни ягодки мне не оставил!

…Конечно, здесь не сад Тантала,
И лишь пародия на «муки».
Да я-то к вишням перестала
Тянуть бессмысленные руки.

Долой танталовы «мученья»!
Тут Заросли! Тут Приключенья!
Быт бит? Но то-то и чудесно,
Что всё здесь как-то… неизвестно!

Дом обойти – нужна отвага.
Съесть ягоду – и то проблема…
Но не почесть ли нам за благо,
Что боги хлеб дают – без джема?

Не с грусти здесь тропа заглохла,
А из презрения к потугам…
Так, может быть, как раз неплохо,
Что здесь не всё – к моим услугам?

Что (весь в простых, но
   в сильной мере
Недосягаемых, соблазнах)
Сад выполнен в одной манере,
А не в пятидесяти разных?

Сам воздух здесь из тайны соткан
(Не знаешь – где топор, где вилы!)
Здесь на шести смиренных сотках –
Спят Путешественные Силы!

Как в сказках, тут кругóм
   препоны
Да сторожа – кусты-грифоны;
Цветочек Аленький не трогай!
Златого Яблочка – не пробуй!

(Да мы-то – в жизни сей затейной –
За виноградом и не лезем
И не ворчим – «хорош да зелен»;
Тем лучше, если он – ничейный).

Как в сказках, тут на всём
   Запреты.
Но до чего же здесь не лишни
Недостижимые ранеты
И несговорчивые вишни!

Зачем Фортуны челядинцы
На сласти мы бываем падки?
Нам не достанутся гостинцы?
Но мы не дети. Всё в порядке.

Хочу надеяться, что грозный
Нахрап – не всё преодолеет;
Что – хоть уж где-нибудь –
   бесхозный
Отрезок рощи – уцелеет!!!

А пресловутый «плод запретный»,
А виноград зелёный, лисий –
Да отнесём к алчбе всесветной,
К завистливости чьих-то мыслей
И к незатейливости миссий.

Сентябрь, 2006

СОЛЬ ЗЕМЛИ 
В ШЕРСТЯНОЙ ТРЯПОЧКЕ
Откуда взяли-то
Фарлаф и Ловкий Плут,
Что именно они от Зевса род ведут?
Заслышат разговор насчёт
  «сверхчеловеков» –
И. вспыхнув до ушей, оглянутся;
– Мы тут!
   Март, 2014

Поэзия Новеллы Матвеевой, несмо-
тря на свою кристальную ясность, 
– явление сложное и многогранное 

и, пожалуй, не до конца исследованное. 
Константой её мироощущения с самых 
первых опусов стало органическое непри-
ятие фальши вкупе с благородной жен-
ственностью. Кто-то скажет: мол, у кого 
же этого нет. Каждый достойный поэт не 
приемлет фальши! А почти каждая жен-
щина, пишущая стихи, собирает лириче-
ское «я» своей героини по крупицам ал-
мазной нежности! И это, в общем, верно. 
Но говоря о Новелле Матвеевой, ступая на 
её гостеприимную литературную  терри-
торию, скоро осознаёшь, что для неё под-
линность и божественное женское начало, 
проявленные на страницах её книг, – не 
традиционная культурологическая не-
обходимость, а естественное состояние. 
Причём состояние столь перманентное, 
что его удаётся пронести от ранних грёз 
до умудрённой зрелости. В каждом её ли-
тературном и человеческом жесте сквозят 
моцартианская мера вкуса и уверенность в 
том, что тонкость всегда сильнее грубости 
и материального расчёта. Её поддержива-
ли и опекали многие маститые литерато-
ры, но она всегда сохраняла такую верную 
от них дистанцию, что никому не пришло 
бы в голову назвать её чьей-то протеже.  
Её стихи и песни проступали изысканным 
рисунком по всей карте СССР, загораясь 
яркими огнями читательской преданно-

сти. И, пожалуй, она единственный из 
бардов, про кого не повернётся язык ска-
зать, что за музыкой не так заметна бед-
ность слога. Всё наоборот. У Матвеевой 
поэзия первична, а мелодия – только спо-
соб передачи, красивое резное крыльцо, 
ведущее во дворец.

Её творческий путь во временнóм про-
странстве представляет собой уходящее за 
горизонт цветущее поле. А по насыщен-
ности и важности  его можно сравнить со 
взятием дыхания певицы в итальянской 
опере. (Педагоги учат начинающих певцов 
дышать так, будто наслаждаешься арома-
том розы). Евгений Евтушенко сравнивал 
Новеллу Матвееву с гриновской Ассолью, 
а её поэзию с кораблём под алыми паруса-
ми. Сравнение это справедливо, пожалуй, 
только для ранней Матвеевой, для периода 
её вхождения в литературу. Ассоль остаётся 
на страницах книги. А поэту предстоит дер-
жать паруса поднятыми при весьма ветре-
ной жизненной погоде. Новелла Матвеева, 
несмотря на кажущуюся беззащитность, 
все бури своего времени выдержала стой-
ко. Лирический хмель её стихов только на-
стаивался, становясь всё благороднее и ис-
ключительнее.

Вот образчик её ранней лирики:

Луна за облаком. Она не ждёт визита.
Но серым пламенем изрытый небосвод
Сквозит гигантскими прожилками гранита,
Как будто стройка там беззвучная идёт.

Это написано в 1959 году. Когда мно-
гие советские поэты воспевали реальные 
стройки века, Новелла Матвеева видела 
совсем другие стройки, стройки миро-
здания, которые не разрушимы никаки-
ми катаклизмами, и видеть их способны 
только избранные. По этим строкам вид-
но, что Матвеева вписывается в позитив-
ные векторы той эпохи, причём именно 
в том  тихом энтузиазме восторга от кра-
соты мира, который из того историческо-
го периода мы ценим больше всего. А вот 
строки из 70-х:

Море в расселины скал 
понаставляло зеркал:

Овальных, шарообразных, 
вспыхивающих, алмазных…

И наводит, наводит свои зеркала
На дорогу, что к берегу долго вела,
И на крабов своих несуразных.

Заметно, что архитектоника стихотвор-
ного стиля претерпела изменения. Эти пе-
ремены не вызваны  попыткой уловить си-
юминутные социальные тенденции. Они 
плод глубокой внутренней сосредоточен-
ности, непрекращающихся актов самосо-
вершенствования в поисках лучших слов, 
неуёмному внутреннему поиску. Наблю-
дается здесь и тяга к экзотике, но не по-
верхностно броской, а в рамках канониче-
ской почти новизны. Любопытно, что эти 
строки написаны в 70-е, в период так на-

зываемого застоя, который теперь в креа-
тивной среде принято считать этапом, ког-
да в словесности внимания заслуживали 
только диссидентские опусы. Ан нет! Бы-
ли, оказывается, и среди не диссидентов 
талантливые люди, занятые не  разгады-
ванием ребуса властных прихотей, а слу-
жением русскому слову, скрепляющему, 
целительному, и в широком смысле госу-
дарственному. Новелла Матвеева – яркий 
тому пример.

А вот какие строки подарила нам Но-
велла Матвеева в декабре 1992 года, когда 
Советский Союз совсем недавно прекратил 
своё существование:

Набрела на правильную строчку
(Как бывало иногда),
Но дала ей – в записи – отсрочку
И – опять забыла! Не беда:

Может статься, в странах неоткрытых
Всё равно найдётся место ей
Где-то там – среди людей забытых,
Дел забытых и забытых дней.

Сколько в них классицистского спокой-
ствия. Когда за спиной у тебя сотни правди-
вых строк, волноваться не о чём, даже когда 
вокруг всё взрывается и рушится. Потому 
что после любого катаклизма строителями 
мироздания выступают творцы.

То, что Новелла Матвеева выросла в ли-
тературной семье, не создало ей преимуще-

ственного положения. Наоборот! Близкие 
всегда предъявляли к ней требования самые 
высокие, и потому она с самых первых ша-
гов в литературе выжигала в себе малейшие 
ростки дилетантства и вторичности, пони-
мая, что эти два явления, к которым под-
час публика относится снисходительно, 
способны погубить любой талант. Её вы-
сочайшее энциклопедическое образование 
помогало  ей легко вплетать в свою стихот-
ворную ткань образы и имена выдающих-
ся деятелей искусства, культовых поэтов 
разных стран и эпох, а иногда просто раз-
мышлять о них с такой убедительностью, 
что возникал эффект личного знакомства 
с великими тенями. Показательны в этом 
смысле стихотворения «Мой Бодлер», «Эд-
гар По»… Её литературные эксперименты 
создают неповторимую атмосферу мест, 
которые она описывает. И хочется скорее 
вернуться в них, даже если сам наяву ни-
когда там не был.

Особо надо отметить её переводческую 
деятельность. Перевод для неё не профес-
сия, не ремесло, а попытка проникнуть в 
другой образный мир, что называется, без 
зазоров, перевоплотиться в того, кого пе-
реводишь, и испытать огромную радость от 
того, что все поэты – это часть одной ма-
трицы, мучительно разделённые на персо-
налии, чтобы когда-нибудь снова слиться 
воедино. В последние годы очень значима 
её работа по переводу сонетов Шекспира.

Творчество Новеллы Матвеевой – это 
лучшее средство от уныния. Читая Матве-
еву, понимаешь, что уныние – смертный 
грех, и если в мире есть поэзия такой красо-
ты, то грустить точно не стоит.

Максим ЗАМШЕВ

Территория красоты

Новелла 
МАТВЕЕВА

ЭПОХА
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Библейское присловье – любите сво�
их врагов, абсолютно справедливо 
уже потому, что иногда недоброже�

латель может принести такую пользу и 
внутреннее успокоение, которым не на�
градит и любимый, и ближайший друг. В 
любом писателе живёт испуганная реф�
лексия: как там твоё отзывается слово? 
Да ещё в наше время, когда молчание 
– это символ литературного процесса. 
Если коротко – Евгения Щеглова, мой 
давний критик�недоброжелатель, напи�
сала в далёком журнале «Урал» большую 
статью «Сам себе имитатор. Сергей Есин 
и его герои». Я почти счастлив. Дальше 
я объясню, почему я называю Щеглову, 
которая написала кандидатскую дис�
сертацию, большую часть которой заня�
ла моей персоной, «недоброжелателем», 
но пока небольшая цитата. Кто же знал, 
разве мог я раньше подумать, что так 
внимательно меня, оказывается, чита�
ли, разгадывали смыслы, сопоставляли 
и анализировали. Да разве мог я ожидать 
такой поразительной рекламы своему не�
давно выпущенному «Собранию сочине�
ний» в пяти томах! Итак: автор статьи от 
имени интеллигенции пишет:

«Мы�то с самых 90�х, времени бурной, 
но недолгой популярности «Соглядатая», 
«Имитатора» и «Временителя»… успели 
подзабыть, как вчитывались некогда в эти 
романы, как тщательно выискивали в них 
потаённый смысл, как докапывались – до 
глубинного смысла этих витиеватых тво�
рений, как удивлялись отваге писателя, 
дерзнувшего посягать на интеллигенцию и 
разоблачить её гниловатую и подловатую 
сущность».

Это всё обо мне! Радостно, как нео�
фит, впервые встретившийся с призна�
нием мэтра, кричу: это меня разгадывала 
страна! Это в моих романах, напечатан�
ных в лучших тогда либеральных журна�
лах «Знамя» и «Новый мир», все искали 
потаённый смысл! Да может ли писатель 
желать для себя лучшей и счастливейшей 
доли?! Сама История прикоснулась к мо�
ему бесшабашному лбу!

Но этим скрытым и радостным для 
меня панегириком вдумчивый критик 
не ограничилась. Евгения Щеглова разо�
брала не только три, так понравившихся 
ей в лихие 90�е, а ныне разочаровавших, 
романа, но и сравнительно недавний – 
«Маркиз», в котором я устроил увлека�
тельную для себя игру: не только отпра�
вил старинного недоброжелателя России  
маркиза Кюстина в наше время для реви�
зии в Россию, но и поселил в собствен�
ной квартире. Не забыла Щеглова и дав�
ний мой роман – «Смерть Титана» – о 
В.И. Ленине. Возможно, Лениным кри�
тик заинтересовалась именно потому, 
что темпераментный и некорректный 
Владимир Ильич как�то очень прямо, 
не страшась парфюмерного глянца, вы�
сказался об интеллигенции. В основном 
Щеглова обижается за интеллигенцию И 
всё�таки Ленин здесь попутно, он стер�
пел всё и уж, конечно, стерпит наскоки 
боевого критика. Классовые и другие 
симпатии всецело на стороне Троцкого. 
Что там Ленин, «фигура не самая гуман�
ная в истории человечества»! Ну а теперь 
первые выводы.

Я вспомнил, как в начале перестрой�
ки, когда в «Нашем современнике» – 
я�то ещё думал, что литература делится 
не на патриотическую и либеральную, а 
на литературу и не литературу – вышла 
моя повесть «Стоящая в дверях» – так 
сказать первое сочинение о двойствен�
ной, особой  роли интеллигенции в собы�
тиях  91�го года. Через два или три года, 
очухавшись, тогдашняя «Литературная 
газета» поместила статью готовой на 

многое Евгении Щегловой. Статья, ко�
нечно, была, мягко говоря, занятная, как 
и сегодня в «Урале», почти, как в 30�е го�
ды. Но и время тогда было своеобразное 
и почти безальтернативное. Новый ре�
дактор «Литературки» Юрий Поляков 
рассказывал: провели исследование, за 
предыдущие чуть ли не десять лет в га�
зете ни разу не был упомянут Валентин 
Распутин. Шла восторгуха исключитель�
но по поводу литературы либеральной. Я 
бы сказал «время Щегловых».

Я статью прочёл и сразу, конечно, 
порадовался: ещё, значит, жив курилка! 
Больше всего Евгению Щеглову раздра�
жает – до ненависти, до белой слюны – 
отношение героя статьи к интеллиген�
ции. Вот, дескать, раньше, читая Есина, 
мы мысленно представляли маститых 
деятелей культуры той эпохи. Щегло�
ва даже приводит некий список героев 
прежних лет, которые, как бы ни были 
плохи, уже вошли в историю литературы 
и искусства. А что нынче? Ей не хочется 
представлять вместо героев старых и но�
вых романов Есина редакторов журналов 
с их выпестованными временем  бренда�
ми, которые они превратили в домашние 

кружки для родственников и близких 
знакомых. Она не видит, кого подразу�
мевает автор в «Маркизе», и с чем сража�
ется в своих «Дневниках». У нас можно 
всё, а в Британском музее, если из него 
постоянно что�то тащат, директор ухо�
дит со своего места. Это просто разный 
взгляд на действительность. Ей кажется, 
что время кардинально переменилось. А 
мне кажется, что та часть прислуживав�
шей ещё прежней власти интеллигенции 
стала ещё циничнее. И из придворной 
челяди превратилась в придворных ла�
кеев. И здесь Щеглова абсолютно пра�
ва: Есин «тщательно обрабатывает свою 
собственную, узкоограниченную делян�
ку, не брезгуя персонажами даже самых 
незначительных категорий. Сфера его 
интересов простирается в диапазоне от 
наглой и пронырливой профессуры до 
наглой и пронырливой мелкой и псев�
доинтеллигентской сошки». Добавлю: 
и конъюнктурной! По Щегловой: «...на�
блюдается какое�то странное расхожде�
ние. Будто реальная жизнь, которой автор 
не касаться не может, говорит одно, а чи�
тателю внушается …что�то совершенно 
другое. Будто жизнь вообще течёт как�то 
помимо, вне всяких обстоятельств, о ко�
торых автор пытается рассказать, и во�
обще утекает в другую сторону...». Совер�

шенно верно: не в сторону Свана. Герой 
Пруста не сжигал в пепельнице партий�
ного билета, который сделан из такого 
материала, который лишь плавится, а не 
горит. Господи, везде бутафория и теа�
тральный реквизит! За подробностями 
«негорючести» – в мои, так раздражаю�
щие Щеглову и многих иных, «Дневни�
ки».

Истоки неприязни ко всему тому, о 
чём пишет автор, обнажены. «Не слова 
ли «сугубо русская черта» будут ключи�
ком к этой потаённой дверце? Намёк�то 
прозрачен: только русскому человеку, ско�
рей всего, свойственно такое симпатич�
ное свойство, как жалость к униженному 
и обиженному». Но это, так сказать, намё�
ки, раскатка к следующему, такому мод�
ному в нынешней литературной борьбе 
пассажу.

«В одном из томов своих воистину без�
размерных «Дневников ректора», издаю�
щихся из года в год (к сведению плохо сле�
дящего за текущей литературой критика: 
уже был том и «Дневника не�ректора», 
и несколько томов просто «Дневников». 
Ожидаю теперь рекламной акции и на 
них! – С.Е.) С. Есин бросает фразу харак�

терную: «Я�то уж не интернационалист, 
точно». А поскольку разговор об антисе�
митизме заводит не кто иной, «как Ми�
ша Сукерник», автор вводит поправку: 
«Само рассуждение человека «рассеянно�
го» племени некорректно». Дальше цитату 
не продолжаю, потому что фраза «Знай 
своё место, иноплеменник» принадле�
жит вдумчивому комментарию Щегло�
вой. Но историю моего студента�заочни�
ка Миши Сукерника, которую, если бы 
была добросовестной, Щеглова могла 
вычитать в моих «Дневниках», продолжу.

Миша, наш бывший соотечественник, 
хороший врач�анестезиолог и хирург, 
трагически погиб в Нью�Йорке, откуда 
он приезжал на сессию в Литинститут. 
Когда он погиб, то к сборнику его стихов 
именно Есин, а никто другой, написал 
предисловие. Другого не нашлось. Хоро�
шие были стихи, а в предисловии было 
несколько цитат из моих «Дневников». 
Но вообще�то Щеглова, каждые двад�
цать лет сочиняющая 
обо мне статьи, надоела. 
Впрочем, она довольно 
занятно назвала одну из 
моих  несчастных геро�
инь «идиоткой».

Сергей ЕСИН

До белой слюны, 
или К особенностям либеральной критики

ЛИТФОРУМ
В Оренбурге состоялся 

межрегиональный семинар�со�
вещание молодых писате�
лей «Мы выросли в России». 
В нём приняли участие юные 
литераторы из Москвы, Крас�
ноярска, Уфы, Екатеринбур�
га, Челябинска, Новокуйбы�
шевска, Оренбурга и других 
городов. Мастер�классы для 
молодых дарований прове�
ли главный редактор журнала 
«День и ночь» Марина Сави�
ных, главный редактор газеты 
«Истоки» из Уфы Айдар Хуса�

инов, заместитель ответствен�
ного редактора литературного 
приложения к «Независимой 
газете» «НГ – Ex libris» Андрей 
Щербак�Жуков, а также писа�
тели Диана Кан, Пётр Краснов, 
Александр Кердан, Фарид На�
гим, Арсен Титов, Нина Яго�
динцева и др.

ЛИТНАЗНАЧЕНИЕ
Исполняющим обязанно�

сти ректора Литературного 
института им. А.М. Горько�
го назначен главный редактор 
журнала «Литературная учё�
ба», писатель Алексей Вар�
ламов. О сроках выборов 
ректора будет сообщено до�
полнительно.

ЛИТПОМОЩЬ
Донецкая народная респу�

блика обратилась к российским 
писателям и композиторам с 
просьбой помочь с написанием 
гимна. Исполняющий обязан�
ности министра культуры ДНР 
Юрий Лекстутес сообщил, что 
обращения были направле�
ны  Союзу писателей и Союзу 
композиторов России. По его 
словам, сейчас существует ряд 
патриотических песен, претен�
дующих на звание гимна ДНР, 
но официально гимн ещё не 
принят.

ЛИТМОЗАИКА
Детский писатель Эдуард 

Успенский заявил, что 90% 

россиян являются идиота�
ми из�за их патриотической 
позиции по Крыму. «Страна 
разделилась на 10% умных и 
90% идиотов. Я считаю, что 
отношусь к тем 10% умных, 
потому что вся эта история с 
Крымом – она безобразна», – 
отметил он.

ЛИТПАМЯТЬ
200�летие Михаила Лер�

монтова празднуется и в Шот�
ландии. В небольшом провин�
циальном городке Эрлстон 
установлен памятник русско�
му поэту. По такому случаю 
во дворце Холируд был устро�
ен приём, который посетили 

критики, поэты, писатели и 
учёные.

В связи со 130�летием со дня 
рождения писателя Евгения 
Замятина – уроженца Тамбов�
ской губернии – одной из улиц 
Тамбова будет присвоено имя 
писателя. Как пояснили в го�
родской думе, улица имени За�
мятина появится в одном из но�
вых микрорайонов.

ЛИТУТРАТА
В Петербурге в возрасте 68 

лет скончался писатель, исто�
рик, литературовед, старейший 
сотрудник Музея городской 
скульптуры Юрий Минаевич 
Пирютко.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный дом литераторов
ул. Б. Никитская, д. 53
Малый зал
Гостиная «Кольцо А»

17октября – АЛЬМАНАХ «ИН�
ФОРМПРОСТРАНСТВО» – ПЕ�
РЕКРЁСТОК КУЛЬТУРЫ.
Встреча с главным редактором 
Евгением Бенем. Выступают Ев�

гений Сидоров, Татьяна Кузов�
лёва, Лев Аннинский, Кирилл 
Ковальджи, Анатолий Кочанов, 
Роман Сенчин, Станислав Жура�
ковский, Игорь Харичев, Павел 
Нерлер, Ольга Потёмкина, Нико�
лай Пропирный, Леонид Гомберг, 
Фёдор Гаврин, Сергей Белорусец. 
Вечер ведёт Галина Нерпина. Вход 
свободный. Начало в 18.30

В этом материале наш давний автор и друг Сергей 
Есин защищается от критических стрел своих не�
доброжелателей. Конечно, жанр литературной са�
мозащиты, наверное, не самый востребованный 

и объективный, но, на наш взгляд, в этой статье 
Есин поднимает несколько очень важных обще�
литературных вопросов, и мы сочли возможным 
дать нашим читателям ознакомиться с ними.

Встреча «ЛГ» с читателями в книжном магазине «Библио�Глобус» со�
стоится 8 октября в 17 часов в зале презентаций (–1�й уровень).

Очередной номер газеты представляет обозреватель отдела «Лите�
ратура» Игорь Панин.

В справочно�информационном модуле зала № 8 можно оформить 
подписку на «ЛГ».

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

«Веря в слово, в мысль, в талант чело�
веческого разума, я, Антон Сорокин, 
в последнем своём завещании ниче�

го не могу сказать более, потому что 24 тома 
были моим завещанием человечеству. Ис�
полняя мои мысли, они никогда бы не знали 
жадности, злобы и убийства», – писал в 1919 
году «король писателей» Антон Семёнович 
Сорокин (1884–1928), автор около 2000 рас�
сказов, знаменитой повести «Хохот жёлтого 
дьявола», ряда пьес, очерков, талантливых 
этюдов и зарисовок о Сибири и Казахстане. 
Необходимо особо отметить, что Антон Со�
рокин, романтик первой четверти XX столе�
тия, своим многогранным творчеством опе�
редил время, ему отпущенное. Находясь в 
постоянном поиске новых форм творческого 
самовыражения, он ещё тогда, в начале про�
шлого века, буквально внедрял такие поня�
тия, как контракт работодателя с творческой 
личностью, реклама литературного произве�
дения, всё то, что является естественным яв�
лением в современной литературной жизни. 
По складу ума Антон Сорокин был не толь�
ко изобретателем и рационализатором своего 
литературного поприща, он был «чудиком» 
планетарного масштаба, свято веря в миссию 
писателя в канун революционных преобразо�
ваний, трагических и необратимых по всему 
пространству Российской империи. Чего сто�
ит один только факт выпуска собственных де�
нег, на которых значилось: «Денежные знаки 
шестой державы, обеспеченные полным со�
бранием сочинений Антона Сорокина. Под�
делыватели караются сумасшедшим домом, а 
не принимающие знаки – принудительным 
чтением рассказов Антона Сорокина». И ведь 
кое�кто рассчитывался этими купюрами с из�
возчиками и на базаре в досточтимой столице 
Сибири, в Омске, при адмирале Колчаке…

Об этом и многом другом, связанном с 
уникальной биографией писателя, гово�
рилось на презентации трёхтомника Ан�
тона Сорокина в Алма�Ате, в Доме�музее 
Мухтара Ауэзова. В выступлениях дирек�
тора Института литературы и искусства им. 
М.О. Ауэзова, доктора филологических наук 
У. Калижанова, консула Республики Казах�
стан в г. Омске Э. Кунаева, директора Ом�
ской государственной библиотеки им. А.С. 
Пушкина А. Ремизова, писателей и поэтов 
Казахстана, представителей интеллигенции 
Алма�Аты подчёркивалось, что Антон Со�
рокин родился в Павлодаре, в семье мест�
ного миллионера Семёна Сорокина. Уро�
женец степи, он хорошо владел казахским 
языком, знал уклад казахской жизни, жил 
её тревогами и нуждами, что и раскрыл ху�
дожественным образом в своих многочис�
ленных рассказах, посвящённых обитателям 
казахской степи. Один из томиков трёхтом�
ника карманного формата, представленных 
на презентации, называется «Голос степного 
края», состоит из тридцати рассказов казах�
ской тематики. Необходимо отметить, что 
ещё в далёкие двадцатые годы прошлого сто�
летия русский писатель Антон Сорокин за 
цикл казахских рассказов получил премию 
Байсун�Байфун от меценатов степного края, 
а некоторые его рассказы были переведены 
на казахский язык Ильясом Жансугуровым 
и Бейсенбаем Кенжебаевым.

И эта взаимосвязь русской и казахской 
литератур объединялась в творчестве Анто�
на Сорокина, как два берега Иртыша, вечные 
воды которого не разъединяют, а наоборот, 
сближают два братских народа, в данном слу�
чае от Зайсана до Омска через Усть�Камено�
горск, Семей и Павлодар.

И имена Мухтара Ауэзова, Павла Васи�
льева, Всеволода Иванова, Николая Анова, 
Ильяса Есенберлина, Сакена Сейфуллина, 
Магжана Жумабаева, Леонида Мартынова 
по литературному понятию «рифмуются» с 
этими городами и в первую очередь с омским 
именем – Антон Сорокин.

Два других томика писателя «Манифест 
короля» и «Тридцать три скандала Колчаку» 
дополняют литературное наследие Антона 
Сорокина. Трёхтомник вышел в ТО «Дири�
жабль» в 2014 г. и приурочен к 130�летию со 
дня рождения А.С. Сорокина.

В Омске, на Лермонтовской улице, где 
жил Антон Сорокин, однажды состоялась 
встреча писателя с Верховным правителем 
Сибири, причём Колчак сам пришёл в дом 
писателя, чтобы познакомиться с литератур�
ной легендой города.

Вот как описывает эту встречу Всеволод 
Иванов в своём очерке «Антон Сорокин»:

«Колчак слушал Сорокина небрежно, гла�
зами приглашал актрису встать и уйти: это 
была его жена. Впрочем, на допросе он от�
рицал это. Актриса не торопилась и вообще 
обращалась с грозным правителем довольно 
небрежно…

– Итак, с вами переписывается Горький?
– Он написал мне два письма, – ответил я.
Колчак помолчал, помешал ложечкой, а 

затем сказал задумчиво:
– И Горький, – и опять чуть помолчав, он 

добавил: – и в особенности Блок талантли�
вы. – Затем, слегка вздохнув, он глотнул чаю 
и сказал: – и всё же их обоих, когда возьмём 
Москву, придётся повесить. – И он опять 
вздохнул, словно сожалея, что, вот, мол, хо�
рошие люди, но придётся вешать, чтобы не 
распложать большевиков. Он опять вдохнул 
и добавил: – Очень, очень талантливы.

Затем, снова поцеловав руку супруге Соро�
кина, Колчак ушёл, ведя под руку свою даму».

А вот что мы узнаём из повести казахстан�
ского писателя Павла Косенко «Свеча Дон 
Кихота», в которой наиболее полно для того 
периода (семидесятые годы прошлого столе�
тия) раскрыта биография Антона Сорокина:

«Не очень ровные, но, в общем, друже�
ские отношения устанавливаются у Анто�
на Семёновича с «отцом российского фу�
туризма» Давидом Бурлюком, засевшим в 
Омске по пути из Москвы в Нью�Йорк (как 
известно, поселившись в Америке, Бурлюк 
не порвал связей со своими товарищами в 
Советской стране, печатался в советских из�
даниях, помогал Маяковскому организовать 
его выступления в США в 1925 году). Они 
устраивали совместные вечера и выставки 
(Сорокин в это время много занимался жи�
вописью). Бурлюк вручил Антону Семёно�
вичу такой документ:

«От Всероссийской федерации футуристов. 
Национальному великому писателю и худож�
нику Сибири Антону Сорокину. Извещение.

Я, Давид Бурлюк, отец русского футуриз�
ма, властью, данной мне великими вождями 
нового искусства, присоединяю вас, Антон 
Сорокин, к ВФФ. Приказываю отныне име�
новаться в титулах своих великим художни�
ком, а не только писателем, и извещаем, что 
отныне ваше имя вписано и будет упоми�
наться в обращениях наших к народу: Давид 
Бурлюк, Василий Каменский, Владимир Ма�
яковский, Велемир Хлебников, Игорь Севе�
рянин и Антон Сорокин.

Подписал действительный член, учреди�
тель о�ва «Бубновый валет», член президиу�
ма московских художественных организаций 
Давид Давидович Бурлюк, скрепил Сергей 
Спасский».

Произведения Антона Сорокина – это 
уникальный памятник трёх культурных эпох: 
эпохи «модерна», революции и Гражданской 
войны и, наконец, советских двадцатых го�
дов. И стороны его творчества удивительным 
образом предвосхищают возникшие много 
позже направления авангардистского искус�
ства XX века: мэйл�арт, рэди�мэйд, искусство 
перформанса.

«Вам, сибирякам, следовало бы собрать 
всё, что написано об Антоне Сорокине, и со�
брание этих очерков издать. После того, как 
будет издана эта книга, можно приняться за 
издание работ самого Сорокина», – писал 
Максим Горький сибирскому литератору М. 
Никитину.

Что в принципе и происходит усилиями 
меценатов литературных кругов Омска, Пав�
лодара и Тобольска. Именно благодаря им 
вышел в свет  трёхтомник избранных произ�
ведений писателя, а Общественный благотво�
рительный фонд «Возрождение Тобольска» в 
2012 году издал прекрасно 
оформленный фолиант «А.С. 
Сорокин. Сочинения. Воспо�
минания. Письма».

Бахытжан КАНАПЬЯНОВ,

собкор по Республике 
Казахстан

«Я гений, 
Антон Сорокин…»

ПРАЗДНИК

Здесь состоялось вручение лауреатских дипломов 
Поэтического конкурса имени Сергея Есенина 
поэтам – москвичу Виктору Кирюшину, каси�

мовцу Геннадию Морозову и Александру Тихонову из 
Омска, проведённое директором журнала «Молодая 
гвардия»  Евгением Юшиным и редактором альмана�
ха «День поэзии» Андреем Шацковым. Собравшиеся 
московские и рязанские поэты во главе с поэтом Ва�
лентином Сорокиным читали на крутояре Оки свои 
новые стихи.

Соб. инф.

«В стране берёзово�
го ситца» – называл�
ся Всероссийский 
Есенинский празд�
ник поэзии, прошед�
ший на родине поэта 
в селе Константино�
ве и приуроченный 
к 119�й годовщине 
со дня рождения на�
родного любимца.

Д
. Б

УР
ЛЮ

К.
 П

ор
тр

ет
 А

. С
ор

ок
ин

а.
 1

91
9



6 ЛИТЕРАТУРА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 39 (6481)

8–14 октября 2014 г. 

ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Как�то вы сказали, что русское 
Слово – не столько информатор, 
сколько воин, отстаивающий право 
человека на национальное мироощу�
щение. Как нужно писать, чтобы сло�
во�воин победило хищный хаос?

– Очень просто. Надо лишь до�
ждаться, когда шестикрылый сера�
фим коснётся зениц, ушей, приник�
нет к устам и грешный язык вырвет, 
«...празднословный и лукавый». 

Победоносное слово рождается 
сердцем преображённым. Великие 
наши писатели прошлого знали, как 
служить высшей воле. И если со�
временный писатель тоже пытается 
воплотить её в слове, то творческая 
его тропа наверняка проляжет где�то 
тут – рядом с дорогой, завещанной 
А.С. Пушкиным, и с литературным 
путём Н.С. Лескова, сказавшего о се�
бе: «Я с народом был свой человек».

Он полагал, что литература долж�
на сберечь все приметы, все призна�
ки народной красоты. И вот тогда 
народятся новые люди – идущие к 
добродетели и высшей любви, отче�
го мир усовершенствуется постепен�
но, сам собою…

Но мы выучены ещё и циничным 
XX веком – так, что видим понево�
ле: они�то к добродетели пойдут, 
наши новые люди! Да только вот  
на шее у каждого праведника тут 
же окажется с десяток наездников, 
которые примутся погонять его, и 
пришпоривать, и читать ему свер�
ху нравоучения – за то, что он на 
них, на паразитов, нетолерантно 
посмотрел.

А природа хаоса – тема большая. 
Первозданный упорядочен ещё 
до появления человечества. Про 
управляемый хаос пишут, будто он 
подбирается к России, что неверно. 
Методы хаотизации (методы нару�
шения порядка) применялись у нас 
в каждом веке – для достижения тех 
или иных целей: переворотов, рево�
люций, реформ, как правило, – за�
паднических.

Да и наши отечественные банди�
ты знают толк в формировании ха�
оса. Разбираются в этом, почти как 
теоретики Джин Шарп или Стив 
Манн, хотя и с некоторым специфи�
ческим уклоном… Только на Болот�
ную они, как правило, не стремятся. 
Там полиции много.

– Мне очень нравится ваша фра�
за о новом типе героя: «Да, на смену 
«плачущему» русскому герою, занима�
ющемуся исключительно похоронами 
России, я выставляю иной тип людей. 
Они, чаще всего, красивы, дерзки, 
умелы, отважны – даже в трагично�
сти, даже в нелепости своих судеб». 
Действительно, сегодня нашей прозе 
не хватает именно таких персонажей. 
Но как вы думаете, может ли такой 
герой быть убедителен и интересен чи�
тателю?

– Не знаю. Наверное, это зависит 
от того, как произведение выполне�
но. Мне�то доводилось видеть людей 
незаурядных, очень мощных, благо�
родных и деятельных, которым вре�
менами противостоял весь земной 
мир! Они редко плакали, потому на 
них и удержалась Россия, которая их 
не помнила. И в работе мне достаточ�
но было своего уважения к их судь�
бам, порой – весьма перекрученным. 
А что подумает о них как о книжных 
героях Костян из восьмого подъезда 
или Вован с Артурчиком из пятого, 
мною в расчёт не принималось.

Озадачили вы меня и с убедитель�
ностью героя. Иногда незнакомые 
люди, правда, спрашивают, где мож�
но разыскать такого�то человека, на�
зывают имя из романа. Тогда слож�
но бывает объяснить, что особенные 
черты в чём�то похожих людей как�то 
стягиваются  порой в некую кристал�
лическую решётку – так образуется 
литературный тип, способный отра�
жать выбранную эпоху. Плохой кри�
сталл отражает плохо и криво. Ни�
кудышный не держится совсем, он 
отбрасывается в черновики. А удач�
ный кристалл иногда принимает�
ся читателем за образ достоверный, 
следовательно – в чём�то убедитель�
ный… Но это, вероятно, для кого как.

– Выходят ли у вас новые книги?
– Да. Только что, буквально на 

днях, в издательстве «Русский мiръ» 
вышла объёмная моя книга «Восста�
ние праха». Художественную прозу и 
публицистику здесь объединяет одна 
концепция: всё, пережитое нашим 
народом, не умирает. Погубленное 
и умерщвлённое влияет на ход собы�
тий, обретает самостоятельно дей�
ствующую силу в нашей реальности. 
Подбор работ примерно такой.

Книга вышла с предисловием 
А. Вавжинчака, учёного Ягеллон�
ского университета, который в ми�

ровой литературе известен тем, что 
рассматривает русскую современ�
ную прозу под углом: человек – им�
перия – история. Его характери�
стики наших литературных течений 
очень своеобразны.

Само же издательство «Русский 
мiръ» сохранило специалистов кни�
гоиздания высокого класса, ширпо�
треба там не выпускают.

– Прочитала в одном из отзывов о 
вашей прозе, что перечитывать рома�
ны Веры Галактионовой, как и рома�
ны Достоевского, очень трудно, это 
как покаянную службу в церкви от�
стоять. Сами ощущаете своё духовное 
родство с Фёдором Михайловичем?

– Можно ли утверждать о духов�
ном своём родстве с Достоевским, 
не прошедши каторги? Высота стра�
даний у Фёдора Михайловича была 
такая, что видение с этих позиций 
ему открывалось огромное. А коль 
мы на таких высотах не стояли, то 
от подобных ощущений нам, пишу�
щим в современности, лучше воз�
держиваться.

Мне представляются очень вер�
ными слова Дмитрия Достоевского, 
правнука Фёдора Михайловича, на 
памятной встрече Президента Рос�
сии с писателями. Дмитрий сказал, 
что испытания каторгой выковали в 
итоге из писателя Достоевского «че�
ловека, возросшего во много раз по�
сле этих лет».

В зале тут возник протестный 
гул, раздалось правозащитное стро�
гое шиканье. Однако сказано было, 
по�моему, точно.

Да, озирать всё с высоты Креста 
мы не прочь. Только вот взойти на 
Крест для этого не хочется никому 
из нас.

– Во всех ваших книгах сквозной 
нитью – боль за Россию, боль за рус�
ского человека. Может ли вообще рус�
ский быть счастливым или трагическое 
мироощущение органично для него?

– Прекраснодушие, не умеющее 
себя защитить, оно свойственно рус�
скому народу до такой степени, что 
непонятно, как мы до сих пор живы. 
Уж точно, одним чудом. А русская 
мощь и русская сила пробуждают�
ся обычно для защиты кого�то – не 
себя.

Сложно бывает просматривать 
фотографические снимки первых 
дней славной Победы в Великой 
Отечественной войне. На них запе�
чатлено всеобщее ликование. Отво�
евавшие степенные мужики, обни�
мающие жён и детей, бравые бойцы, 
смеющиеся девушки. И «самова�
ры» – с медалями на гимнастёрках, 
сидящие на низких кожаных под�
ставках. Люди с отважными лицами, 
без ног, а от рук у них остались одни 
обрубки, как не выросшие крылья.

Держит такой солдат под мыш�
ками колотушки, обмотанные тряп�
ками. Отталкивается ими, передви�
гается среди шумного веселья на 
скрипучих мелких колёсах… И взор 
у него – смелый, сияющий, светлый, 
счастливее которого не бывает: он 
Родину свою спас…

На таких снимках они ещё – вои�
ны, а не «самовары» и «утюги». По�
бедители на вольной радостной воле! 
Они ещё не собраны, не отправлены 
в интернаты, на далёкие острова без 
права их покидать. Не пристроены 
под охрану…

И в жертвенной отваге быва�
ет заключено для нашего человека 
огромное, высокое счастье. Но сча�
стье без благополучия совсем непо�
нятно западным народам.

– Не секрет, что сегодня книги 
писателей либерального пула более 
раскручены, в особенности преми�
ально, чем книги писателей�патрио�
тов, тех, кто искренне переживает за 
свою страну, кому совестно предавать 
Родину. Как изменить сложившуюся 
ситуацию?

– Да никак её не изменишь, по�
ка вершат литературные судьбы всё 
те же самые люди, что и послед�
ние 15 лет. А они уходить никуда 
не собираются, наши литературные 
Сердюковы�Васильевы.

В военном ведомстве они всё же 
от дел теперь отстранены. Хотя и 
недопосажены… А для литератур�
ных махинаторов и браслеты ещё не 
выкованы.

Сегодня Россия поразительно 
напоминает мне большой загород�
ный дом одного очень вежливо�
го литературного критика, извест�
нейшего учёного. Он признался 
однажды, под большим секретом, в 
своём преступлении. Когда авторы, 
настойчиво ожидающие от него по�
ложительных рецензий, натащили 
пустейшие, ненужные свои книги 
во все его комнаты и коридоры и 
заполонили ими пространство до�
ма до самого потолка, то приуныл 
критик. И призадумался он, как ему 
не задохнуться на своём диване под 
скверными этими сочинениями до 
смерти...

И вот, словно тать в ночи, вырыл 
он огромную яму в поле, за домом. 
Позвал с собою друга�драматурга. И 
на носилках, в глубокой тайне, пере�
таскали они все�все никчёмные эти 
произведения, со всевозможными 
автографами, свалили их в глубину, 
засыпали землёй перед рассветом 
и притоптали на утренней заре уже 
окончательно…

«Злодеи! Какие же мы злодеи!» – 
казнил он себя. Но сжечь книги не 
мог – наше воспитание такого не 
позволяет.

Однако что же делать со всей этой 
раскрученной, осыпанной премия�
ми, дорого изданной ахинеей, кото�
рую впаривают книжные менеджеры 
почти 20 лет тем, кто стиль Ф.М. До�
стоевского от стиля Л.Н. Толстого 
не отличает? Куда её денет задыха�
ющаяся от такой макулатуры страна, 
я решительно не понимаю. Но знаю 
одно: генетически модифицирован�
ную литературу читать новым поко�
лениям нельзя, как нельзя давать де�
тям пальмовое масло и эмульгаторы.

Знать бы ещё, кто лоббирует рас�
пространение такой духовной и био�
логической отравы для народов Рос�
сии. За всем этим вредительством  
ведь кто�то стоит, и весьма крепко.

Кстати, я даже догадываюсь, кто 
именно: тот самый депутат, кото�
рый влезет на крышу, настигнет на 
самом краю обманутого дольщика, 
оставшегося без жилья, и решитель�
но потребует, чтобы тот немедленно 
потушил и выбросил сигарету, пре�
жде чем спрыгнуть вниз. Потому что 
самоубийство без никотина – это го�
раздо более здоровое самоубийство.

Спасать от пошлых книг подрас�
тающее поколение страны этот де�
путат уж никак не будет, как и от 
эмульгаторов, и от пальмового мас�
ла. Иначе бы он давно занимался 
срочным полезным делом, а не сво�
ей собственной придурью. Но с та�
кими огромными заработками, как в 
Думе, люди барствуют, а не работают 
слугами у полунищего народа.

Бороться за духовное и физиче�
ское здоровье нации в самом деле за�
нятие трудоёмкое. Он, скорее, зай�
мётся внедрением какого�нибудь 
повсеместного пинг�понга, этот де�
путат, о чём и примется кричать на 
всех перекрёстках, отрабатывая сум�
му прописью. Или подберёт группу 
молодых дурачков, которых научит 
клеить на чужие машины разоблачи�
тельные надписи и приставать к во�
дителям с настойчивостью сектантов, 
нагло требуя от почтенных людей от�
ветов на глупейшие свои вопросы.

Ну что тут скажешь про таких на�
родных избранников? Страшно да�
леки они от народа. Но когда они к 
нему приближаются, это ещё страш�
нее… Литераторам рассчитывать на 
них вряд ли  уместно.

Однако есть всё же у серьёзно 
пишущих одна, совсем уж, правда, 
хлипкая, надежда – на то, что моно�
полия либералов на рынке литера�
туры каким�то образом завершится 
сама собою. И отрегулируются нако�
нец литературные процессы в сторо�
ну идеологического оздоровления 
страны. Вот тогда, пожалуй, сбегут 
разбалованные дурными вознаграж�
дениями авторы далеко, за рубеж, 
обидевшись на страну уже оконча�

тельно. И если государство решит 
их туда не выпускать, пока свои ти�
ражи они не выкупят и не увезут с 
собою, – спасёмся, быть может, от 
экологического этого бедствия.

Тут, у нас, замечательно образо�
ванные, но потерявшие всякое тер�
пение критики, того и гляди, все как 
один выйдут в ночи рыть могилы для 
постперестроечных книг, до сих пор 
издаваемых самыми большими ти�
ражами.  А там, в Европе или за океа�
ном, подарят всё же авторы вывезен�
ные свои книги или даже продадут 
какому�нибудь настоящему циви�
лизованному читателю. Дженнифер 
Псаки, например. Чем плохо?.. Всё 
равно ведь многое писалось и изда�
валось все эти годы в России как бы 
департаменту в угоду. По чистой слу�
чайности, конечно.

– Что всё�таки можно сделать для 
настоящих, профессиональных, та�
лантливых наших писателей, отодви�
нутых в тень?

– Даже если будут открыты два 
или три серьёзных государствен�
ных книжных издательства с сетью 
небольших книжных магазинов 
по всей стране, то и тогда все эти 
службы возглавят прежние люди, 
что успешно выпускают лже книги 
и вручают лжепремии сегодня. Это 
надо понимать. Они просто пере�
кочуют в новые, государственные, 
издательства со всем своим автор�
ским либеральным составом и с ми�
нимально освоенной, уже слегка 
патриотической риторикой. А суть 
останется прежней.

Выход, пожалуй, может быть та�
ким: перевод в статус государствен�
ных и соответствующее расширение 
издательств, которые всё это смут�
ное время верно служили Отечеству, 
даже героически – на грани краха и 
разорения. Это, конечно же, изда�
тельство ИТРК. Издательство «Алго�
ритм» справится с сериями художе�
ственной литературы в новом своём 
качестве, с новыми возможностями. 
Тот же «Русский мiръ» В. Волкова – 
с хорошим издательским вкусом и 
строгим отбором литературы, зара�
ботав в статусе большого государ�
ственного предприятия, смог бы 
найти нужных людей и новых та�
лантливых авторов. Если бы «Ни�
китские ворота» вышли на уровень 
гонорарного издательства, было бы 
тоже неплохо.

И вот уже приличный государ�
ственный концерн образовался бы – 
при воле верхов, конечно. Россия 
бы наконец стала выпускать то, что 
нужно ей, а не спаянной группе сла�
бопишущих людей, имеющих обык�
новение называть себя господами и 
госпожами писателями.

При таком концерне обязательно 
должна быть организована рабочая 
группа рецензентов – практику вы�
сококвалифицированного рецензи�
рования, полностью свободного от 
либеральных издательств и влияний, 
надо непременно возрождать!

Всё это можно сделать. Если, ко�
нечно,  делать.

– Если говорить о соотношении 
массовой и подлинной литературы, 
то, скажем, в советское время клас�
сикой интересовалось явно большее 
количество людей, чем теперь. На 
ваш взгляд, можно ли снова качнуть 
чашу весов в сторону серьёзной лите�
ратуры?

– Как сказать… Именно с таким 
концерном, о котором шла речь вы�
ше, пожалуй, можно. Если хорошо 
все вопросы проработать… Ведь мо�
да – дело рукотворное. Даже мода на 
серьёзную литературу.

Беседу вела Анастасия ЕРМАКОВА

«ЛГ»�ДОСЬЕ:

ГАЛАКТИОНОВА Вера Григо�
рьевна. Родилась в Сызра�
ни. Окончила Литературный 
институт им.  А.М.  Горького. 
Автор восьми книг прозы. 
Лауреат международных ли�
тературных премий. Романы 
и повести В.  Галактионовой 
обсуждались на международ�
ных литературных конгрессах 
и научных конференциях.

Живёт и работает в Москве.

Может ли русский быть счастливым?
Великим писателям положены сегодня громаднейшие препятствия, прямо пропорционально дару, считает Вера Галактионова

– В начале ХХ века критики наперебой го�
ворили, что писатель измельчал. А что можно 
сказать о нынешнем времени?

– Возможно, многим кажется, что в их современ�
ности художников большой высоты нет и быть не мо�
жет. Однако ХХ век стал веком великих М. Шолохова, 
В. Шукшина, Ю. Кузнецова, В. Распутина, С. Есе�
нина, А. Платонова, М. Волошина. Столько светил 
в этом созвездии, что их не перечесть! А вот рап�
повцев, которые одно время решали, уродовали и 
затирали литературные судьбы писателей ХХ века, 
не помнит сегодня никто.

Так и в нашем времени. Пустые бочки очень гром�
ко гремят. Полные звучат значительно глуше. Катят�
ся медленнее, на кочках не скачут вприпрыжку. Но 
сам литературный процесс не прерывается никогда. 
Великие писатели в нём были, есть. И они будут. Им 
сегодня положены громаднейшие препятствия, пря�

мо пропорциональные дару, вероятно... Но время 
нам их покажет, всех.

– Почему писатели перестали быть «вла�
стителями дум»? Можете ли вы представить 
ситуацию «литература без читателя» и бу�
дете ли продолжать писать, если это станет 
явью?

– Это неверно. Не перестали. Читатели отыскива�
ют нужные им книги, чего бы им это ни стоило. Про�
сто доступ к широкой публике настоящим писателям 
был перекрыт у нас на долгих 15–20 лет.

…Мне легче представить литературу без писа�
теля. Потому что многое у нас подведено к этому.

…Писать буду, конечно, но в ином жанре. Скорее 
всего, в исповедальном. Возможно, в форме отчё�
тов небу.

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, 
но я его вам не задала?

– Вы не спросили, какое самое короткое стихот�
ворение, на мой взгляд, отражает время распада 
Советского Союза.

Вот оно:

Думали: нищие мы, нету у нас ничего,
А как стали одно за другим терять,
Так что сделался каждый день
Поминальным днём, –
Начали песни слагать
О великой щедрости Божьей
Да о нашем бывшем богатстве.

…Это стихотворение Анны Ахматовой из сборни�
ка «Белая стая», выпущенного издательством «Алко�
ност». Датировано стихотворение 1915 годом.

Выходит, есть пророки в нашем литературном Оте�
честве. Пророчицы тоже. А остальное приложится.

Три обязательных вопроса:

ЛИТМУЖЕСТВО

Летишь, не чуя мостовых,
Вскачь – за жар(птицей –
Сквозь длинный список деловых
Встреч, репетиций…
Но – мимо планов, мимо схем –

Скользнёт подошва,
И станет очень важно – с  к е м
В шкаф попадёшь ты…
Но я ведь – как ни крут удар –
Везуч, однако:

На этот раз Господь мне в дар
Послал словака.
Сам весь – один большой синяк
(«Пустяк! Да что там…»), –
Возился(нянчился словак
Со мной, «трёхсотым»…
В такой мы влипли с ним экстрим,
В такую кашу!..
Но – мы нашли друг друга с ним –
Спасибо шкафу.
И муз кормили мы с руки:
В пространстве адском
Шептал на русском я стихи,
Он – на словацком...

……………………………………………

Свист… Взрыв.
Шкаф гнётся и дрожит,
И крышкой машет;
В бомбоубежище бежит
Охрана наша…
Земля – за шиворот, в рукав…
Свистит осколок
Под монолог о том, как в шкаф
Был путь твой долог…
А артобстрел – на редкость – лют,
В нас – ё(моё(ты! –
Зенитки, гаубицы бьют,
Бьют миномёты, –

И, заглушая в сотый раз
Твой голос, Миро,
Шесть долгих суток лупят в нас
Все пушки мира.
Затихло… «Жив?.. 

Не ранен, брат?..»
«…И – полон планов!..»
И из убежища, назад,
Спешит охрана:
«…«Француз»!.. Словак! – 

немае слiв! –
Агенти Раши!..
Що принесло вас, двох козлiв,
В Україну нашу?..»
Боюсь, вам, хлопцi, не понять…
Шум… Что там, снова?.. –
«Отходим! Пленных – 

расстрелять!..»

И – лязг засова…
Всё, Миро. Занавес. Отбой.
Ни рифм, ни шуток.
Я счастлив был прожить с тобой
Шесть этих суток.
За миг, как ввысь – в слезах, в огне –
Душа вспарила.
Твоя улыбка, Миро, мне
Жизнь озарила.
  25.09.14
  (Москва, больница)

Русский поэт и журналист Юрий 
ЮРЧЕНКО, о пленении которого украин�
ской нацгвадией уже писала наша газе�
та, некоторое время назад освобождён. 
В плену он пережил невероятные тяго�
ты, получил физические увечья. 

От всей души желаем Юрию Юрченко 
здоровья и публикуем его стихотворе�
ние, написанное вскоре после освобо�
ждения и являющееся правдивым худо�
жественным свидетельством военных 
преступлений украинской хунты.

Юрий ЮРЧЕНКО

Шкаф. За миг до расстрела

Мирославу Рогачу, словаку�ополченцу, попавшему в плен к нацгвардии бата�
льона «Донбасс» на несколько часов раньше меня и разделившему со мной (на 
тот момент – инвалидом со сломанной ногой и с перебитыми рёбрами) шесть 
дней и шесть ночей в железном шкафу, в темноте, на холме, в предместье 
Иловайска, под перекрёстным огнём нашей артиллерии, а в паузах между 
артобстрелами – в постоянной готовности к расстрелу.

Клуб друзей «ЛГ» 
открывает новый сезон

10 октября 2014 года 
в Центральной библиотеке № 94 

имени А.М. Горького состоится очередное 
заседание «Клуба друзей «ЛГ»

В программе презентация новой книги 
стихотворений о. Владимира Нежданова 

«Небо в открытом окне».

Ведёт вечер
главный редактор 
«Литературной 
газеты»
Юрий ПОЛЯКОВ

Начало в 18.00.
Адрес: 
Москва, 
Новоалексеевская 
улица, 1
Вход свободный

Владимир Нежданов. 
Небо в открытом 
окне.  – М.: Вече, 
2014. – 512 с. –500 экз.



ПЯТИКНИЖИЕ

Алан Милн.
Влюблённые в Лон
доне. Хлоя Марр. – 
М.: АСТ, 2014. – 
478 с. – 2000 экз.

Мы в России зна�
ем Алана Мил�

на как блестящего 
сказочника  – но в 

Англии он был и достаточно успеш�
ным «взрослым» писателем. Читате�
лю представлены два его ранних про�
изведения – две любовные истории, 
проникнутые в меру язвительным, 
но не саркастическим юмором в духе 
Джерома или Вудхауса. Молодой че�
ловек Эдвард показывает красавице 
Амелии Лондон (и, конечно же, они 
пойдут в зоопарк, и будут там кор�
мить зверюшек, а потом вместе возь�
мутся сочинять душещипательную 
мелодраму). Что же до «Хлои Марр» 
– то эту загадочную женщину понять 
гораздо труднее. Сюжет не является 
сильной стороной «взрослого» Мил�
на, обаяние его прозы заключено в 
диалогах: в остроумной пикировке, 
завуалированном любовном ворко�
вании, искрящихся лёгкой иронией 
комплиментах. Здесь много отсылок 
к жемчужинам британской литерату�
ры и к событиям истории, которые 
российским читателем сто лет спустя 
угадываются не так�то легко. Но если 
приноровиться к игре этого текста, 
она доставляет определённое удо�
вольствие.
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А Франко Моретти. 
Буржуа: между 
историей и ли
тературой. – М.: 
Издательство Инсти�
тута Гайдара, 2014. – 
264 с. – 1000 экз.

Вы д а ю щ и й с я 
и т а л ь я н с к и й 

литературовед исследует собира�
тельный образ буржуа в европей�
ской литературе XVIII – начала 
XX в. Менее чем за двести лет опти�
мистичный и энергический образ из 
книг Даниэля Дефо и Джейн Остин 
приобрёл внутренний надрыв геро�
ев Томаса Манна и Генрика Ибсена. 
Буржуазия со своим позитивным 
реализмом, пишет Моретти, оказа�
лась бессильной перед «капитали�
стической мегаломанией». Для рус�
ского читателя особенный интерес 
представляет глава, посвящённая 
произведениям русской литерату�
ры, – в первую очередь это книги 
Гончарова и Достоевского. Русские 
писатели не ведают нейтральных 
территорий, замечает Моретти. У 
Штольца есть всё – успех, деньги и 
любовь – вот только он не прота�
гонист, автор «захвачен колоссаль�
ной, чудесной фигурой Обломова». 
Сочетание «величия и катастро�
фы» – вот что, по мнению итальян�
ца, почувствовали русские в буржу�
азных ценностях задолго до явного 
оформления этого разрыва.
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ЕМария Савельева.
Фёдор Сологуб. – М.: 
Молодая гвардия, 2014. – 
272 с. – («Жизнь заме�
чательных людей»). – 
3000 экз.

Издательство «Мо�
лодая гвардия» 

в своей знаменитой 
биографической серии «Жизнь заме�
чательных людей» продолжает иссле�
довать русский Серебряный век. 

Очередной том серии рассказывает 
о судьбе выдающегося русского писа�
теля�символиста Фёдора Сологуба, чьё 
влияние на отечественный литератур�
ный процесс трудно переоценить. Алек�
сандр Блок утверждал, что роман Соло�
губа «Мелкий бес» прочитала вся Россия.

После смерти писателя в 1927 году в 
Ленинграде его имя стали забывать. В со�
ветские годы предпринимались лишь 
единичные переиздания его стихов. И 
только с наступлением перестройки были 
возвращены читателям романы и повести 
Фёдора Сологуба. Но теперь его насле�
дие стало восприниматься читательской 
аудиторией как своего рода дополнение 
к ставшим популярными книгам некото�
рых современников и учеников Сологу�
ба. Поэтому основную свою задачу фило�
лог Мария Савельева видит в том, чтобы 
показать реальное место писателя в кон�
тексте литературы его времени.

Книга будет интересна как специа�
листам, так и всем, любящим русскую 
литературу.

И. Егорова�Крекнина. 
Русская девочка: Сбор�
ник стихотворений. – Саров, 
2013. – 96 с. – 1000 экз.

Эта эмоционально свежая 
книга, интонационно 

взрывная и искренняя. Сти�
хи Егоровой�Крекниной 
традиционны, но при этом 
на протяжении всей книги 
сохраняется ощущение ори�
гинальности. Смесь мудро�
сти и наивности, напевно�
сти и резкости, внятности и 
недосказанности – вот из ка�
ких парадоксов соткана поэ�
тика автора.

Где мне достать, 
как Данко, огня –

Зачем мне бродяжьи 
колёса стучат?

Не любишь,
не любишь,
не любишь меня.
И рельсы упорно 

бегут назад...
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Юрий Третьяков.
Начало рыбачье
го патруля. – 
СПб.: Речь, 2014. – 
176 с. – 7000 экз.

Наконец пе�
р е и з д а л и 

эту  чудесную, 
з а н и м а т е л ь �

ную, поучительную и лёгкую под�
ростковую книгу о простых маль�
чишках обычного захолустного 
городка, которые живут изобрета�
тельно и бредят приключениями. 
Для этого ведь многого не надо. 
Построить шалаш, который на са�
мом деле вигвам, стать индейским 
племенем, поймать браконьеров, 
отыскать енота… Мало ли дел для 
людей деятельных! И  пусть эти 
мирные, тихие советские город�
ки ушли в прошлое, психология и 
энергия игры остались. Игры, ко�
торая начинается как мальчише�
ская выдумка, а заканчивается на�
стоящей помощью взрослым. Ведь 
каждый мальчишка в глубине души 
мечтает быть полезным для взрос�
лых. И каждому хочется воспи�
тать в себе настоящий командир�
ский характер. «Начало рыбачьего 
патруля» – самая заметная книга 
Третьякова, которая принесла ему 
всеобщее признание; с неё хорошо 
начинать знакомство с его творче�
ством – после чего нередко хочется 
и продолжить.
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Представь, уважаемый читатель, что 
ты каким�то фантастическим обра�
зом перенёсся во времена Великой 

Отечественной войны, идёшь по полуго�
лодной Москве, заглядываешь в книжный 
магазин, а там на прилавке обнаруживаешь 
новенький, только что изданный томик ста�
тей доктора Йозефа Геббельса. Представил? 
Или фантазии не хватило? А вот нынешняя 
реальность, к сожалению, гораздо страшнее 
подобных фантазий. Потому как в Москве 
и других городах России сейчас совершен�
но спокойно можно купить книгу «военных 
стихов» небезызвестного одесского русофо�
ба и бандеровца Бориса Херсонского. Судя 
по выходным данным, книга подписана 
в печать 19 мая сего года. Вы подумайте – 
война на Украине в мае шла�то совсем ни�
чего, а пожилой графоман уже накатал об 
этом целую книжку гарных виршей. И не 
где�нибудь решился это издавать, а в Рос�
сии, в санкт�петербургском издательстве!

Не зря покойный Виктор Топоров назы�
вал Херсонского стихопишущим блогером, 
ведь трудно представить, чтобы настоящий 
поэт в такой короткий срок, подсуетившись, 
написал книжку «актуальных» стихов. Но 
разве мы о поэзии? О качестве стихов Хер�
сонского, который прежде считался эпиго�
ном Бродского, а теперь и вовсе скатился в 
какое�то самоподражание, говорить не при�
ходится. Вот его новейшая «военная» поэзия:

в море эскадра в поле эскадрон
красавец$бронепоезд прибывает на перрон

крутится под облачком дурак$аэроплан
дружно выполняется пятилетний план

Из таких плоско�бездарных текстов и со�
стоит вся эта книга. Ну и без проникновен�
ной оды свободолюбивому майдану никак 
нельзя:

на чёрной площади 
жечь чёрные автопокрышки

глотать чёрный дым – 
до одышки или отрыжки

но жить под ярмом – ни за какие коврижки

Есть тут, конечно, и про отжатый прокля�
тыми москалями «украинский Крым»:

крымская галька хрустит 
на имперских зубах…

И вообще ругань в адрес империи (чи�
тай – России) и тех, кто считает, что Хри�
стос крестился в Москве�реке с российским 
триколором в руках. Интересно, где Херсон�
ский откапывает таких персонажей, не сре�
ди своих ли пациентов? Не будем забывать, 
что он не только поэт, политолог, либерал, 
толерант, украинофил, богослов, но ещё и 
психиатр. Некоторые утверждают, правда, 
что он и сам с некоторых пор нуждается в 
психиатрической помощи, но мы ставить 
диагнозов не станем.

А дать оценку его высказываниям мо�
жем. Как известно, Херсонский поддержал 
расправу над людьми в Доме профсоюзов, 

утверждая, что те сами были виноваты: 
сначала напали на мирных одесситов, а 
потом себя же и подожгли. Но этим Хер�
сонский и примкнувшая к нему супру�
га Людочка не ограничились. Они стали 
развивать расовые теории, утверждая, что 
русские на Украине представляют собой 
«антропологическую катастрофу». Заме�
тим, что Херсонский постоянно выдаёт 
себя за жертву антисемитизма и выступа�
ет против национализма во всех его ви�
дах. Но это не мешает ему распевать бан�
деровские песни на роликах в Фейсбуке, 
как уже отмечала «Литературная газета», 
считать русских людей «унтерменшами» и 
призывать к уничтожению жителей Ново�
россии. И это в прошлом лауреат «Русской 
премии», человек, который публикуется 
преимущественно в российских «толстых» 
журналах, выпускающий книги в основ�
ном в России!

Можно очень долго приводить цитаты 
из высказываний этого деятеля�многоста�
ночника, который в своих интернет�вы�
плесках матерно оскорбляет президен�
та России В. Путина, клевещет на саму 
Россию, простых людей, оплёвывает рус�
ские государственные символы, историю. 
Можно столь же долго цитировать и его 
супругу Людочку, глумящуюся над памя�
тью сгоревших в Доме профсоюзов, ко�
торых она нецензурно называет «у…ми». 
Можно вспомнить и о том, как Херсон�
ский с пеной у рта доказывал, что имен�
но русские сбили малайзийский «боинг» 

(ведь Борис Григорьевич, вдобавок ко 
всем своим талантам, ещё и специалист 
в области противовоздушной обороны). 
Однако хочется задать вопрос санкт�пе�
тербургскому издательству Ивана Лим�
баха: понимают ли они, кого печатают? 
И с какой, собственно, целью? Ведь на 
Украине много талантливых авторов, ку�
да значительнее Херсонского. Совсем не�
давно замечательного харьковского поэ�
та Станислава Минакова исключили из 
местного союза писателей (так называ�
емой Спилки) за пророссийскую пози�
цию. Вот бы издательству Ивана Лимбаха 
поддержать Минакова. Вот бы отдельной 
книгой почтить память покойного поэта 
Вадима Негатурова, забитого бандеровца�
ми в Одессе. Но нет, выбор падает на Хер�
сонского, творения которого запускаются 
в массы. А творения эти такие:

страна советов страна расстрелов 
в тюремных подвалах…

Оригинально – не то слово. Что ни строч�
ка – обязательно перл, и всё на один мотив:

всё про ту же тюрягу о короле на нарах 
как на именинах

о комсомолке целке разлёгшейся на перинах

Хотя есть тут и правдивые строки:

в зеркало стыдно смотреть – 
стар, бородат, плешив…

А смотрелся бы почаще в зеркало, гля�
дишь, и поменьше писал бы мерзостей о 
других. Занялся бы собой, подровнял клоч�
коватую бороду, надел парик – возможно, 
сошёл бы за приличного человека и не по�
зорил ридну неньку, горячим патриотом ко�
торой является.

Между прочим, одно московское изда�
тельство, выпустившее несколько лет назад 
дебютную повесть Йозефа Геббельса «Ми�
хаэль», затаскали по судам. В повести этой 
нет никаких экстремистских призывов и 
людоедских идеек, во времена её написа�
ния будущий министр пропаганды мечтал 
о писательской карьере, зачитывался До�
стоевским и Ницше, старался найти свой 
литературный стиль… Почему же нельзя 
это издать? А потому, что – Геббельс. И 
нашлись люди, которые, возмутившись 
самим фактом реабилитации недоброго 
доктора, забросали суды исковыми заяв�
лениями. Вот бы этим бдительным гражда�
нам обратить внимание и на выпущенную 
издательством Ивана Лимбаха книжицу. 
Херсонский, конечно, пониже Геббельса 
рангом, так известно же: чем меньше клоп, 
тем дурнее он пахнет…

Николай БЕКЕТОВ,

ХАРЬКОВ–МОСКВА

Борис Херсонский. 
Месса во времена войны: Стихи. – 
Санкт�Петербург: Издательство Ивана 
Лимбаха, 2014. – 96 с. – 1000 экз.

«В зеркало стыдно смотреть…»
ЛИТПРОЗЕКТОР

ОБЪЕКТИВ

Честных книг о России сегодня 
не так много. Либералы пи�
шут о своей стране с иронич�

ной ненавистью, патриоты с мучи�
тельной любовью, но самое трудное 
здесь найти верную, искреннюю 
интонацию, которой читатель по�
верит. Это отнюдь не означает, что 
нужно взять тон мрачного зануд�
ства или морализаторства, однако 
ёрничать тоже не стоит. О Родине 
надо писать так, как о больном ре�
бёнке – с горечью и нежностью. И, 
конечно, с надеждой. При этом до�
пускаются и юмор, и уместная иро�
ния, и здоровый критицизм.

Именно так пишет Сергей Со�
колкин, не побоявшийся сложной 
темы: жизнь в 90�е и двухтысяч�
ные годы. Очень точно написал о 
романе Александр Проханов: «Ди
намичный, актуальный, до краёв 
наполненный событиями нашей по
стсоветской жизни романпоэма, 
написан сочным, рельефным языком, 
здесь есть трагизм и едкая сатира, 
мелодрама и фантасмагория, и в то 
же время видно, что многие сцены 
выписаны с натуры со знанием те
мы, выстраданы, а не взяты из ва
куума». Исходя из темы, связанной 
с хаотичным и непростым време�
нем в истории нашей страны, авто�
ром выбран и стиль повествования, 
точнее, органичное смешение не�
скольких стилей: фарса, мелодра�
мы, сатиры, трагедии, фантасмаго�
рии. И вместе с тем книга написана 
в реалистическом жанре, с реаль�
ными персонажами, к иным есть 
и прототипы из жизни, например, 
за именем Алексея Паримбетова, 
защитника фимкинского леса, без 
труда угадывается Михаил Бекетов 
(защитник Химкинского леса), ко�
ему и посвящён роман.

А сюжет такой. Красавица�пе�
вица, полукровка Алина, попав�
шая после ужасной трагедии из Да�

гестана в Москву, знакомится с уже 
упоминавшимся Алексеем Парим�
бетовым... Именно из этой истории 
любви вырастает всё остальное: и 
идейное наполнение романа, и со�
циальная его окраска с неизбежно 
вырастающими национальными 
вопросами, и богатая художествен�
ная палитра: ярко и остро выписа�
ны сцены современной московской 
жизни, убедительны и достоверны 
образы олигархов, представителей 
шоу�бизнеса, силовых структур, 
бандитов и проходимцев разных 
мастей...

Роман богато интонирован – от 
умной иронии  до пронзительной 
печали. Интонация меняется в за�
висимости от того или иного эпи�
зода и сама по себе уже содержит 
ненавязчивую оценочность. Язык 
Сергея Соколкина богат, сочен и 
своеобразен. Образы неожиданные 
и точные. Вот, к примеру, герой чи�

тает роман своего коллеги Порохова 
(прототип которого тоже легко уга�
дывается): «Глынин остался в обязы
вающей тишине. Роман ему нравился, 
всасывал его в себя, как мощный мо
ющий пылесос липкие соринки с цве
тастого лохматого ковра. Он зараз 
прочитал уже больше ста страниц, 
причём прочитал внимательно, рабо
тая простым серым карандашом, как 
скульптор резцом, выделяя, выщер
бляя очень понравившиеся ему куски 
текста, отчёркивая выпуклые, бу
грящиеся, наплывающие друг на дру
га необычные образы и наслаждаясь 
редкой, можно сказать, холостяц
кой тишиной и возможностью по
лучить своеобразный мастеркласс. 
Саша вчитывался в испещрённые чу
жими мыслями страницы вдумчиво, 
но жёстко, словно играл в шахма
ты». Примерно то же самое можно 
сказать и о прозе самого Соколки�
на: она тоже требует вдумчивости и 
внимательного прочтения, потому 
что в романе есть незаёмные ори�
гинальные мысли, верный идей�
ный прицел, острая социальная 
зоркость. Это заметно уже и по на�
званиям глав, свидетельствующих о 
бескомпромиссности и некоторой 
прямолинейности автора: «Лю�
бовь, праздник и политика», «По�
кушение», «Реабилитация», «Воз�
вращение», «Око за зуб». Пожалуй, 
эта прямолинейность оправда�
на центральной идеей романа: зло 
должно быть наказано, и оно будет 
наказано. Кроме того, прямоли�
нейность иных высказываний ни�
велируется пародийностью самого 
миропостроения в «Rusкой чурке». 
В принципе весь роман можно вос�
принимать как пародию на наше 
недавнее историческое прошлое, и 
некоторыми он именно так и про�
читывается, однако ведь и паро�
дии не противопоказана уместная 
серьёзность, которая на таком фо�

не воспринимается ещё более вы�
пукло. На этом фоне трогательно 
смотрятся мечты о рае, восприни�
маемом детским сердцем: «Как бы
ло хорошо, когда молодые люди брили 
бороды и не надевали по утрам на себя 
такие суровые бультерьерские лица. 
Когда людей разных национальностей 
не разделяла, а объединяла одна общая 
вера – вера в светлое будущее, и Бог 
прятался не по церквям и мечетям, 
а свободно жил, не называя себя, у 
каждого в душе. На улицах было те
плее сердцу, их освещал какойто на
всегда утраченный необыкновенный, 
мягкий, домашний, неказённый свет, 
но как давно это было, она была ещё 
совсем малюткой.  Но ещё помнит, 
помнит.  Почему же все другие забы
ли, почему?»

Сергей Соколкин обладает ред�
ким для писателя качеством: спо�
собностью доброго взгляда на 
вещи. А из настоящей доброты 
произрастает и настоящий, обая�
тельный юмор, который нечасто 
встретишь в современной про�
зе: «Памятуя, что машина, как 
известно, не роскошь, а средство 
комфортного... стояния в пробках, 
Саша решил оставить свой авто до
ма...»

Стоить заметить, что написана 
книга занимательно, что тоже ред�
кость на сегодняшний день. Автор 
умеет вести интригу, сохраняя чи�
тательский интерес, умеет вовремя 
подвести к развязке и, что немало�
важно, задать нужный тон с само�
го начала: «По утрам она читала 
«Майн кампф», чёрную, бархатную, 
с уже затёртыми углами книгу, ку
пленную на Новом Арбате у уличного 
спекулянта...»

Читателю остаётся только при�
ступить к чтению. О зря потрачен�
ном времени он точно не по жалеет.

Наталья КРАВЦОВА

С нежностью и горечью

Сергей Соколкин. 
Rusкая чурка. – М.: РИПОЛ 

классик, 2014. – 528 с. – Тираж 
не указан.

КНИЖНЫЙ РЯД

Сборник стихотворений и 
верлибров Вячеслава Ку�
приянова «Ничто челове�

ческое» похож на большое зер�
кало, в котором отражается как 
внутреннее «я», так и всё чело�
вечество в целом – неплохой по�
вод заглянуть в себя. Останав�
ливаешься на бегу, увидев своё 
отражение, и невольно задумы�
ваешься: не потерял ли я в буд�
ничной суете самое дорогое, что 
есть у меня внутри, – Человека.

Да, эта книга – поиск Чело�
века: в себе, в окружающих лю�
дях, в истории и мироздании. 
Размышления автора исполне�
ны горечи за род людской: го�
речи, которую не подделать с 
помощью художественного ма�
стерства. Гимны великим чере�
дуются с осуждением мелочного, 
попытки анализировать про�
шлое сменяются вопросами о 
будущем, которые остаются без 
ответа. При этом поэт не судит 
человечество отстранённо, с вы�
соты своего искусства: он созна�
ёт себя частью мира людей, и тем 
острее ощущает его обесчелове�
чивание. Даже в названии поэ�
тического сборника Вячеслав 
Куприянов словно утверждает: 
«Я человек, и ничто человече�
ское мне не чуждо» – в лучшем 
смысле этих слов. Возможно, 
именно поэтому стихи задевают 
за живое: о таких вещах можно 
писать только изнутри.

Ещё эта книга – портрет Че�
ловека, который складывается 
из множества деталей: из ды�
хания, мысли, чувств и вечных 
истин, в которые мы верим, 
из подвигов и подлостей, язы�
ка и неразрешимого вопроса о 
смысле жизни. Каждому из этих 
штрихов человеческого портре�
та посвящено отдельное сти�
хотворение. Созданный Вяче�

славом Куприяновым образ не 
льстит нам, – напротив, жесто�
ко подчёркивает все наши изъя�
ны: лицо, смотрящее с полотна, 
почти кричит: «Люди, опомни�
тесь, посмотрите, что с вами 
стало!» Хорошо, что на свете 
ещё остались поэты, готовые 
напоминать нам о внутреннем 
человеке.

Думаю, в качестве эпиграфа 
к сборнику можно взять зна�
менитые слова Диогена: «Ищу 
человека!» Так же, как древне�
греческий философ, поэт ходит 
с фонарём среди белого дня, за�
глядывая в души читателей и 
заставляя читателей заглянуть в 
свои души.

Ночное небо
над нами –
это дневное
небо небожителей:
звёзды$
фонари
в руках бесчисленных
Диогенов
на бесконечном пути
в поисках Человека.

Валерия ГАЛКИНА

Вячеслав Куприянов. 
Ничто человеческое. – М.: 

Авторская книга, 2013. – 
178 с.: ил. – 120 экз.

В поисках человека
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ГАСТРОЛИ

Как просто, оказывается, сыграть пове�
шенного. Мальчик запрыгивает на де�
ревянную некрашеную (в этом спекта�

кле всё – некрашеное!) табуреточку, словно 
сейчас будет читать новогодний стишок Деду 
Морозу. Но – мгновение – и молодая, кра�
сивая голова страшно, безжизненно повиса�
ет набок, а над зрительным залом, над всей 
осиротевшей землёй взмывает смертный ба�
бий вой: «Свет ты мой, Иван Кузьмич, уда�
лая солдатская головушка! Не тронули тебя 
ни штыки прусские, ни пули турецкие! Не в 
честном бою положил ты свой живот, а сги�
нул от беглого каторжника!»

Спектакль Ивана Ставиского «История 
Пугачёвского бунта», в основу которого 
легли пушкинские «Капитанская дочка» и 
«История Пугачёва», а ещё подлинные – 
точные и драгоценные, как и пушкинские, – 
старинные казачьи песни, показался самым 
злободневным в гастрольной афише «Пуш�
кинской школы». Невольно в каждом эпи�
зоде зритель считывал новый украинский 
код. Вот не понимая, не зная всей серьёз�
ности положения дел в уральских степях, до�
мочадцы почти весело провожают Петрушу 
Гринёва в полк. «Береги здоровье…», «бе�
реги честь смолоду…», «служи верно, кому 
присягнёшь…», «слушайся начальников…», 
«на службу не напрашивайся…» – напере�
бой выкрикивают тонкие голоса из хора, 
да и у топора, повешенного над грубо сру�
бленными воротами, деревянное не только 
топорище, но и лезвие. Игрушечная, дере�
вянная лошадка�качалка везёт своих всад�
ников прямо в буран. А потом, потом… – 
живые голоса, поочерёдно вступая один за 
одним эдаким поминальным каноном, чи�
тают страшные списки: повешенных, зако�
лотых, забитых до смерти в крепостях, раз�
бросанных по необъятной степи. 

Не будет рая, если… – об этом, собствен�
но, были все спектакли «Пушкинской шко�
лы» в «Михайловском». Семь названий, две�
надцать показов в течение двух недель – эти 
гастроли, пожалуй, без малейшей натяжки 

можно вписать в ряд самых значимых собы�
тий нынешней театральной осени в России. 
Они стали фактически первым этапом боль�
шой работы по созданию в музее�заповед�
нике постоянно действующего театрально�
го проекта. О таком проекте, цель которого 
– создание и показ спектаклей по произве�
дениям Пушкина и русской литературной 
классики, мечтал ещё легендарный директор 
и хранитель Пушкинского заповедника Се�
мён Степанович Гейченко. Разговор о пуш�
кинском театре в феврале нынешнего года, 
на расширенном заседании президиума Со�
вета при президенте по культуре и искусству, 
которое проходило в Пскове, снова завёл ди�
ректор Пушкинского заповедника Георгий 
Василевич. «Когда�то в Стратфорде�он�Эй�
воне, – провёл параллель Георгий Николае�
вич, – был реализован проект театра одного 
автора: это Шекспировский королевский те�
атр. У нас сегодня есть Пушкинский центр 
в Пушкинских Горах. Этот центр Гейченко 
строил в том числе и под идею пушкинско�
го театра, который был бы нашим «ответом» 
шекспировскому центру».

Президент идею поддержал и дал пору�
чение правительству, премьер�министру 
Дмитрию Медведеву вопрос проработать, 
определив Георгию Василевичу в союзни�
ки Пушкинский театральный центр и его со�
здателя и руководителя народного артиста 
России, лауреата Госпремии РФ Владимира 
Рецептера.

Союз этот, впрочем, сложился не в этом 
феврале, а двадцать с лишним февралей на�
зад, когда Владимир Рецептер и его псков�
ские единомышленники задумали здесь 
Всероссийский Пушкинский театральный 
фестиваль. Для того чтобы написать это 
«полное собрание театральных сочинений 
Пушкина», помимо прочего была создана 
и «Пушкинская школа». Театр образовали 
из выпускников особого курса Театраль�
ной академии – курса, который в своё вре�
мя Рецептер специально набирал для изуче�
ния Пушкина, пушкинского театра. Каждый 
год, с самого начала учёбы, Владимир Эм�
мануилович привозил своих студентов на 
Псковский театральный фестиваль. 

А молодые актёры не раз говорили, что в 

Пушкинских Горах им и играется по�особо�
му. Словно сцена и зрительный зал не огоро�
жены стенами, словно пространство – сло�
ва, стиха, искусства – бесконечно: за спиной 
ли, впереди – везде вольные горизонты. Как 
в том самом раю…

Семь спектаклей нынешней гастрольной 
афиши – своего рода семь пушкинских за�
поведей сегодняшним читателям, зрителям. 
Размышление о чести, а ещё о своём пред�
назначении в жизни – спектакль Perpetuum 
mobile. Владимир Рецептер, поставивший 
его, обращается здесь не только к одной 
из маленьких трагедий, которая имеет ряд 
игровых (как актёрских, так и режиссёр�
ских) интерпретаций, но и к «Сценам из 
рыцарских времён» – это произведение счи�
тается незаконченным и ни в одном театре, 
кроме «Пушкинской школы», не идёт. Но 
Владимир Эммануилович, исследовав текст, 
пришёл к выводу, что это заблуждение. Со�
чинение закончено, только не перебелено! 
(Добавим в скобках, что одна из задач, ко�
торые театр и его руководитель ставят для 
себя в ряд первоочередных, – обращение к 
тем произведениям Пушкина, которых ши�
рокий зритель, массовый читатель или не 
помнит, или не знает вовсе.)

Совсем о другом – спектакль «Дон Гуан и 
другие». Он читается как заповедь о бесстра�
шии. Герои трёх старинных, переосмыслен�
ных и фактически заново созданных Пуш�
киным сюжетов – повести о «развратном, 
бессовестном, безбожном» Дон Гуане, ле�
генды о том, как Моцарта отравил его друг 
Сальери, и щемящей истории пирующих по�
среди всеобщей скорби молодых людей, – 
каждый на свой лад, по сути, пытаются про�
тивостоять: чуме, смерти, страху, который 
хуже чумы и смерти…

Ещё один поворот темы: к литературным 
«наследникам» Пушкина – Мандельштаму 
и, как  ни странно, Андрею Синявскому – 
обращается в своих моноспектаклях моло�
дой артист «Пушкинской школы» Григорий 
Печкысев (он выступает тут и как исполни�
тель, и как режиссёр). Его «Гололедица» 
(«Прогулки без Пушкина») – это сцениче�
ское размышление о сущности человека, 
ощущающего себя камнем в руке высшей 
силы («брось меня, в кого захочешь…»), а 
ещё о том, «где кончается один и начинает�
ся другой человек», о неизбежном одиноче�
стве и умении ценить обращённую на тебя 

любовь, пусть даже человек любит тебя «как 
может и пока может…». Спектакль «Воро�
ванный воздух» по «Четвёртой прозе» Оси�
па Мандельштама – размышление о силе 
человеческого духа, силе оставаться самим 
собой даже в жерновах истории. Неслучай�
но, заметим, сейчас Григорий Печкысев на�
чал работу над спектаклем о судьбе и жизни 
Батюшкова – удивительного, умнейшего и 
талантливейшего, сегодня почти забытого 
поэта. Это будет спектакль о самопозна�
нии поэтом самого себя, поясняет сейчас 
режиссёр и резюмирует: «У меня сейчас два 
моноспектакля, и первый – «Гололедица» 
– это спектакль о человеческом заблужде�
нии, я из него уже немного вышел, вырос. 
Второй – по Мандельштаму – яростный; 
определяющая эмоция там – гнев, и это то�
же в общем�то заблуждение. Главной лини�
ей спектакля о Батюшкове, если попытать�
ся определить её одним словом, станет тема 
прощания, смирения…»

Принципиально обращающийся в пер�
вую голову к Пушкину и в целом – только 
к классической литературе, театр Влади�
мира Рецептера – уникальное явление в 
сегодняшнем театральном «пире во вре�
мя чумы». Но есть и ещё одно – важней�
шее – качество, особо отличающее работу 
«артиста Р.» и его учеников. «Пушкинская 
школа» – театр особого тона, театр особого 
– уважительного – отношения к человеку 
в зале. В театре умеют ценить слово (и уме�
ют произносить его со сцены, что не менее 
важно). Поэтому спектакли «Пушкинской 
школы» впору и школьнику, и интеллекту�
альному, искушённому зрителю. Первый, 
как минимум, сможет освоить в театре 
часть учебной программы: «Дубровский», 
«Капитанская дочка», «Скупой рыцарь» и 
иже с ними! Второй же, следуя не только 
за сюжетом – за мыслью Пушкина в ак�
тёрском и режиссёрском её воплощении! 
– который раз сможет убедиться в правоте 
поэта, уверявшего, что «следовать за мыс�
лями великого человека есть наука самая 
занимательная».

И тот, кому удастся проследовать этой 
непростой дорогой, многое – хоть чуточку, 
но лучше – поймёт. И про Пушкина и про 
нас, сегодняшних, кого так просто спроси�
ли со сцены: «Что же ты, душа, к нам у рай 
не зашла?»

Лидия ТОКАРЕВА

Заповеданное во времена чумы

Не стало Же

н и ,  Е в г е н и я 
Кузьмича Сте

панцева, худо

жественного ру

ководителя  и 
режиссёра Ки

ровского област

ного драматиче

ского театра.

Т е п е р ь  у ж 
точно он боль

ше не позвонит, 
и я никогда не 
услышу в труб

ке его всегдаш

нее: «Степанцев 
– моя фамилия», 
столь необходимое нам обоим за сорок лет дружбы.

Ему всегда было что рассказать о своём любимом 
городе Кирове, Вятке, куда столичный мальчик, ученик 
Марии Осиповны Кнебель, с красным дипломом отлич

ника окончивший ГИТИС, приехал сорок лет назад, в 
74
м, и остался навсегда. Пробовал возвращаться в Мо

скву, возглавлял театры в Ярославле, Воркуте, но не 
смог жить без своего города, ставшего ему родиной. 
И ещё он безгранично, преданно, на всю жизнь любил 
своих актёров, свой театр и его зрителей. Для него он 
был, по сути, единственным. Когда
то он стал самым 
молодым в стране главным режиссёром театра. К сво

ему уходу он остался одним из последних могикан, ре

жиссёров советской поры, умевших принимать на себя 
ответственность за весь коллектив, за творческие судь

бы других, естественно пополнивший собой ряды не до

живших до семидесяти, ближними предшественниками 
оказались тульский Саша Попов, ростовский Коля Со

рокин, рязанская Жанна Виноградова, калужский Са

ша Плетнёв… Замечательная там, на том свете, труппа. 
Директора, коммерсанты, первые лица сегодняшнего 
театрального рынка могут праздновать пиррову победу.

Талантливый режиссёр
руководитель. Лидер!
Больно писать о Степанцеве в прошедшем време


ни: он был… Но так есть, и тут уж ничего не поделать, 
не изменить.

Он был типичным и ярким представителем свое

го XX века, своего времени, своей эпохи. Учился на 
звёздном режиссёрском курсе вместе с Анатолием Ва

сильевым, Борисом Морозовым, Иосифом Рейхельга

узом, Рифкатом Исрафиловым, Андреем Андреевым… 
Сумел поставить один из лучших, воистину народных 
русских патриотических спектаклей «Ивушку непла

кучую» по роману Михаила Алексеева и справедливо 
стал лауреатом Государственной премии. Он любил 
и умел ставить современных авторов, современные 
пьесы, был первооткрывателем на сцене многих за

мечательных литературных произведений В. Крупина, 
Н. Ситникова, А. Лиханова, Ю. Полякова.

А как он, образованнейший человек, часами читал 
стихи любимых своих Пушкина, Блока, Есенина! Как он 
умел дружить, шутить и любить! Красивый, большой, 
талантливый человек! Мне повезло на его дружбу и 
любовь. На сорокалетние общение и сотрудничество 
с ним. Всем, кто его знал, не забыть Его, Женю, Евге

ния Кузьмича Степанцева. Женщины, любившие его, 
не плачьте, вам достался настоящий мужчина.

Да успокоится там душа твоя, Женя.

Анна КУЗНЕЦОВА

СОРОКОВИНЫ

Он был и есть, 
Женя Степанцев!

В течение двух недель в Госу�
дарственном музее�заповед�
нике «Михайловское» (Псков�
ская область) гастролировал 
санкт�петербургский Пушкинский 
театральный центр – театр «Пуш�
кинская школа».

ПРЕМЬЕРА

Хореографом�постановщиком «Алема» выступил 
известный московский балетмейстер Никита 
Дмитриевский, а музыкальной основой спекта�

кля стали композиции Арманда Амара и Булата Га�
фарова.

В переводе с казахского «Алем» означает «Вселен�
ная, мир». В основе сюжета лежит древняя тюркская 
легенда о возникновении жизни. Это история рожде�
ния души и её пути к земной жизни сквозь темноту и 
испытания. Прежде чем отправиться на Землю, душа 
проходит ряд испытаний страхом и неизвестностью, 
но побеждает в битве со злом. В постановке объеди�
нены классические балетные традиции, культурное 
наследие Казахстана и современные тенденции.

С первых же минут действие на сцене захватило 
внимание зрителя и не отпускало до самого конца. 
Неординарные динамичные хореографические поста�
новки, бережный синтез времён, рассказанный чи�
стым языком пластики юных балерин, именно они 
смогли воплотить на сцене с безупречной точностью 
хореографическую идею хореографа�постановщика, 
художника по свету «Алема» Никиты Дмитриевского.

Авторы отказались от декораций в их привычном 
понимании, а сценическое решение было воплоще�
но с помощью свето� и видеоинсталляций и 3D�мэп�
пинга. Современные технологии позволили сделать 
артистов частью вновь созданного мира, погружать 
их в него и меняться вместе с ним. Над этим трудился 
один из ведущих российских специалистов в области 
мультимедиа Леонид Басин.

Одноактный балет стал новой ступенью в работе 

Astana Ballet. В ходе действия спектакля ярко просле�
живается почерк�направление коллектива. Качество 
исполнения, выбранные музыкальные произведения, 
танцевальная постановка, уровень подготовки участ�
ников – всё свидетельствовало, что коллектив стре�
мительно растёт и трансформируется. Прежде этот 
молодой коллектив, созданный в 2012 году по лич�
ной инициативе президента Казахстана Нурсултана 
Назарбаева, работал только над постановкой отдель�
ных номеров. Решение взяться за более масштабную 
работу пришло вместе с успехом у публики. Коллек�
тив на протяжении полутора лет выступал не только 
в Казахстане, но в России и Китае, завоёвывая первое 
признание.

«Я с детства увлекаюсь светом и световыми эффек�
тами – от фонариков до проекторов, поэтому для ме�
ня это второй мир, который может создавать опреде�
лённые состояния. У меня есть преданная команда, 
и ничего не остаётся делать, как ограждать себя от 
штампов и воплощать свои идеи и мысли», – расска�
зал Никита Дмитриевский, хореограф�постановщик 
балета.

Артисты Astana Ballet уже покорили зрителей 
Астаны, Парижа, Вены, а победное окончание евро�
пейского турне отпраздновали в Москве. И столица 
России не осталась равнодушной к талантливому и 
динамично развивающемуся хореографическому кол�
лективу из Казахстана. Выступление коллектива по�
лучило множество положительных откликов и вызва�
ло бурю аплодисментов.

Анна ВЕРОНИНА

Вселенная, мир, балет
В Москве состоялась премьера оригиналь�
ного одноактного балета «Алем». Этим 
представлением завершилось европей�
ское турне молодого хореографического 
коллектива Astana Ballet из Казахстана со 

своей первой крупной постановкой. Сцену 
для молодых талантов предоставил Мо�
сковский академический музыкальный те�
атр имени К.С. Станиславского и Вл. И. Не�
мировича�Данченко.

Сцена из спектакля «Дон Гуан и другие»

ЭПИТАФИЯ

Юрий Любимов, бес�
спорно, вошёл не только в 
театральную, но и в полити�
ческую историю страны. И 
вошёл именно своим театром 
– Таганкой 60–70�х годов.

По политической и даже, 
что удивительно, театраль�
ной популярности Таган�
ка Любимова превзошла 
даже самый знаменитый в 
50–60�е годы «Современ�
ник». Даже выдающийся в 
70�е годы БДТ Товстоного�
ва. Любимовская Таганка – 
это был публицистический 
театр, то есть более полити�
ческий, чем театральный. 

Потому он и фактически погиб после того, как политиче�
ская ситуация, в которой этот театр родился и внутри кото�
рой жил, против которой боролся и внутри которой только 
и мог расцветать, исчезла.

Самый антисоветский советский театр – вот секрет успеха 
Таганки Любимова. Такой театр мог процветать только при 
советской власти. С её исчезновением он должен был рухнуть, 
что и произошло.

Сам Юрий Петрович Любимов был чрезвычайно силь�
ной личностью, честолюбивой, капризной и несгибаемой, 
классическим типом режиссёра�диктатора, столь любимого 
практически всеми артистами. Любимов не боялся власти, 
потому что презирал любую власть, кроме своей. Кроме то�
го, он был умён, а потому чаще всего умел обхитрить любую 
власть. И ещё Любимов знал, что всегда нужно быть в цен�
тре событий, а не на их периферии. Знал, что нужно быть не 
членом чьего�либо кружка, а главным центром публичной 
фронды. Так сказать, главным официальным инакомысля�
щим.

До сих пор остаётся открытым вопрос, а была бы при всех 
выдающихся качествах Любимова так знаменита Таганка, 
если бы в ней не работал Владимир Высоцкий, всенародная 
известность и популярность которого превосходила тогда из�
вестность всех советских театров вместе взятых. Думаю, что 
нет...

Я был знаком с Юрием Петровичем Любимовым, но лич�
ные впечатления о встречах с ним оставлю для своих воспо�
минаний. Бесспорно, Юрий Любимов был любимцем своего 
времени и судьбы вообще. Чтобы войти в историю абсолют�
ной легендой, ему нужно было бы умереть раньше. Ибо после 
исчезновения СССР дела для него ни в театре, ни в политике 
уже не было. Но он был слишком самолюбив и слишком успе�
шен, чтобы допустить такое. Потому предпочёл жить долго...

Виталий ТРЕТЬЯКОВ

Любимец 
времени и судьбы

Так уж получилось, что на нашей традиционной 
странице искусства сошлись две горестные за�
метки о театральных режиссёрах. В Москве не 
стало Юрия Петровича Любимова, а в Кирове 
в эти дни вспоминают Евгения Кузьмича Сте�
панцева. Первый из них основал один из самых 
известных некогда столичных театров, немало 
ставил за границей, имя его постоянно было на 
слуху, второй отдал жизнь небогатой губернской 
Мельпомене. 

Оба служили русскому искусству...

«ЛГ» выражает искренние соболезнования родным и близким  Ю.П. Любимова и Е.К.Степанцева
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ПЕРВЫЕ ЛИЦА

Пятьдесят лет назад все газеты Совет�
ского Союза и многие иностранные 
СМИ опубликовали на первой поло�

се портреты двух представительных мужчин 
в самом расцвете сил. В тот день передови�
цу читали все.

Когда Брежнев и другие товарищи под�
готавливали ЦК к октябрьскому пленуму 
1964�го, они спасали престиж системы, 
предотвращали её распад. Летом 1957�го 
ЦК поддержал Хрущёва, когда Молотов 
и Маленков попытались вполне законно 
сместить его с поста первого секретаря. А 
теперь Хрущёву на пленуме пришлось вы�
слушать безжалостную критику товарищей, 
собственных выдвиженцев. Он сам пропу�
скал через схожую процедуру Молотова, 
Кагановича, маршала Жукова… В СССР 
классическая демократия не прижилась 
– ни как фетиш, ни как процедура. Если 
лидер «уважать себя не заставил», если дал 
слабину – пиши пропало.

Отставку Хрущёва часто трактуют как за�
говор и дворцовый переворот. Подготовка 
действительно шла в кулуарах и под ковра�
ми, под прикрытием председателя КГБ Се�
мичастного. И всё�таки это был не мафи�
озный сговор: сработала государственная 
машина, показала себя партийная демокра�
тия, услышавшая настроения советского 
общества, уже уставшего от эксцентрич�
ного главы.

Ни Брежнев, ни Подгорный, ни Ше�
лепин, ни Игнатов, ни Семичастный, ни 
узнавшие о «заговоре» на последнем эта�
пе Косыгин и Суслов не рвались к власти. 
Амбиции у них имелись, но никто не стре�
мился немедленно занять кресло Хрущёва. 
Тут можно говорить о коллективной воле 
ЦК, которая в те дни соответствовала ин�
тересам общества. И «статью» для Хрущёва 
нашли точную: именно волюнтаризм вождя 
мешал развитию страны. Конечно, к это�
му примешивалось немало карьерных и 
даже корыстных резонов, но в истории не 
бывает монолитной мотивации, мозаика 
каждого решения состоит из мелких пер�
сональных песчинок, из противоречивых 
обстоятельств.

Технология была такова: сановники 
долго и осторожно пробовали почву, про�
щупывали друг друга, а потом, соблюдая 
конспирацию, договорились вынести «Во�
прос о товарище Хрущёве» на Президиум и 
на Пленум ЦК. Там всё решалось голосова�
нием – в присутствии самого Хрущёва. По�
сле отставки бывший партийный вождь и 
глава правительства превратился в пенсио�
нера союзного значения, жил на скромной, 
но комфортной подмосковной госдаче.

Что это – переворот? Или реализация 
законного права Центрального Комитета 
отказать в доверии своему первому секре�
тарю?

На публику вынесли сдержанно крити�
ческую оценку политики Хрущёва. Избие�
ния не устроили. Подчёркивалось, что «ге�
неральная линия верна» и товарищ Хрущёв 
ушёл на заслуженный отдых по собствен�
ному желанию. Пресса не впадала в ярость 
– так формировался стиль на долгие годы, 
осторожный и сдержанный брежневский 
стиль. Расхристанность и окрики остались 
в прошлом, отныне официальный образ 
СССР приобрёл черты суховатой офици�
альности. Деловитость вместо прожектёр�
ства и показухи, спокойное ощущение соб�
ственной силы вместо истерик. Минимум 
импровизации. «Вам нравятся восхвале�
ния, купаетесь в овациях», – упрекнёт Ко�
сыгин на пленуме Хрущёва.

Чем запомнились последние хрущёвские 
годы? ХХII съезд очередной раз расправил�
ся со Сталиным. На этом фоне насаждался 
культ «нашего дорогого Никиты Сергее�
вича» – и смотрелся он  нелепо и карика�
турно. Реформаторские порывы – все эти 
совнархозы, все эти разделения обкомов 
на сельские и промышленные и насажде�
ние кукурузы – воспринимались советски�
ми людьми как дурной анекдот. Их, кстати, 
про «Никиту» ходило великое множество. 
Наконец, возник зерновой кризис – пе�
ребои с хлебом  шли под болтовню о ско�
ром построении коммунизма. Перспектива 
терпеть жизнелюбивого и неуёмного това�
рища Хрущёва до конца его дней радовала 
немногих.

Впрочем, Хрущёв – это оттепель, жиз�
нелюбивая, несколько сентименталь�
ная молодая нота в поэзии, в кино, 

импульс юношеского свободолюбия, про�
рыв в космос... Так что некоторых отставка 
Хрущёва огорчила и насторожила, но боль�
шинство всё�таки посмеивалось над ново�
годними куплетами 1965 года в исполнении 
Павла Рудакова и Станислава Лаврова:

Сократили в храме штаты, 
упразднили звонаря.

Говорят, что маловато 
прихожан у алтаря…

Эх, снег�снежок, белая метелица,
Вообще�то звонари щас уже не ценятся! 

Почему перестали ценить главного «зво�
наря» и как его фамилия – все понимали. 
А ведь Рудаков был любимцем Хрущёва и 
ещё полгода назад с таким же шармом ис�
полнял частушки согласно установкам Ни�
киты Сергеевича.

Хрущёв  был опытный политик, но пе�
реоценивший себя и свои возможности, 
как рыночный торговец переоценивает 
свои флоксы, чтобы потом свалить увяд�
шие цветы в мусорный контейнер. У него 
были серьёзные дипломатические победы, 

например на финском и югославском на�
правлениях. Там мы обрели партнёров на�
долго – и даже в последние годы не рас�
сорились с ними в пух и прах. А Куба? А 
успокоение Израиля с перехватом строи�
тельства Асуанской плотины у англичан? 
Таких дипломатических побед мы не зна�
ем уже лет тридцать.

Одновременно во внешней политике он 
проявил себя эксцентриком, у которого 
удачные репризы чередовались с провала�
ми. В октябре 1964�го товарищи критикова�
ли его за авантюризм и самоуправство. Ше�
лепин скажет: «Вы жонглировали судьбами 
народа». Против Хрущёва сыграло и по�
всеместное распространение телевидения. 
Он часто мелькал на экране – и выглядел 
слишком суетливым, смешным, чрезмер�
но простецким. Модель устарела, образ не 
соответствовал времени и масштабам. Тре�
бовались другие типажи, другие политиче�
ские актёры.

Хрущёв показал себя энергичным «тол�
качом» космической программы. Да, 
успех и философия этого великого 

проекта заложены задолго до воцарения 
Никиты Сергеевича, собачки Дэзик и Цы�
ган достигли верхних слоёв атмосферы на 
ракете Р�1В ещё 22 июля 1951 года и верну�
лись на землю живыми. Но именно Хрущёв 
привлёк  к покорению космоса внимание 
всего мира. Никита Сергеевич оказал�
ся талантливым импресарио советской 
космической программы. Он вообще был 
находчивым спорщиком и задорным про�
пагандистом. Ему удавалось не без успеха 
противостоять наветам на Советский Со�
юз, которых в годы холодной войны появ�
лялось немало. Мы запомним его в окру�
жении Юрия Гагарина, Германа Титова, 
Валентины Терешковой... Столь щедрые 
подарки истории не бывают незаслужен�
ными.

Многим известен снимок: дипломатиче�
ский раут, Нина Петровна Хрущёва рядом с 
Жаклин Кеннеди. Два мира, две женщины. 

У одной – хищная улыбка, густой макияж 
и тщательно подобранные перчатки. Дру�
гая – как будто только что отошла от плиты 
и поглядывает на разряженную публику со 
спокойным ощущением «собственной гор�
дости». Пренебрежение светскими услов�
ностями – это наша революция, зеркалом 
которой был аж Лев Толстой. У Оруэлла 
есть памфлетная повесть «Скотный двор» 
– о том, как социалистическая револю�
ция предаёт свои идеалы, а её вожди пре�
вращаются в карикатурное подобие свер�
гнутых буржуа. В Советском Союзе и через 
45 лет после революции жена вождя почти 
не отличалась от простой кухарки. И даже 
когда Никита Сергеевич погрузился в пен�
сионную опалу, Нина Кухарчук не искала 
внимания греческих миллиардеров. Дети и 
внуки – уже другая история.

Брежнев и Косыгин образца 1964 года 
резко отличались от Хрущёва. Костюмы на 
них сидели как влитые, представить их в 
вышиванках невозможно. Спортивный ко�
стюм – иное дело. В этом тандеме поначалу 
не было явного лидера. Партийная власть в 
СССР первична, а Косыгин никогда не был 
партработником. Зато он гораздо раньше 
Брежнева появился в Кремле, не раз сто�
ял на Мавзолее в одной шеренге со Стали�
ным. Они воспринимались как антиподы и 
выигрышно дополняли друг друга. Каждый 
обаятелен на свой лад. Брежнев – радуш�
ный, сентиментальный и хитроватый. Ко�
сыгин – деловитый, серьёзный и подтяну�
тый. Оба не затерялись бы ни в тогдашних 
США, ни в современной России: умелые, 
расчётливые лидеры везде в цене. Туз он и 
в Африке туз. На фоне каждого из них Хру�
щёв казался шумным, неотёсанным дедом 
из ушедшей эпохи.

Брежнев – даже на закате, когда он стал 
пленником почестей и недугов, –  пола�
гался на профессионалов и превратил По�
литбюро в полноценный штаб державы. И 
– никакого волюнтаризма. Каждый завсег�
датай кремлёвской Ореховой комнаты обо�
снованно считался лидером своей отрасли, 

за многими стояла биография, исключав�
шая предательство или халатность. Такую 
систему ЦК противопоставил хрущёвским 
выкрутасам в октябре 1964�го. Первые во�
семь лет после Хрущёва СССР преобра�
жался планомерно, почти без потрясений. 
Фронтовое поколение заслужило к двадца�
тилетию Победы бережное, «брежневское» 
отношение к человеку.

В истории России не было более дей�
ственного коллективного органа управле�
ния. Увы, закончилось застоем, потерей 
темпов развития, геронтократией, идеоло�
гической катастрофой.

К чести новой команды через полго�
да после отставки Хрущёва они пре�
кратили разговоры о волюнтаризме. 

И пропагандистам не рекомендовалось 
разглагольствовать об ошибках уволен�
ного персека. Брежнев видел, что пропа�
гандистская расправа над Сталиным кос�
венно ударила и по разоблачителям. Все 
мы в одной лодке, считал он, и критика 
не должна быть истребительной. Саданув 
со всего маху по Сталину, словоохотливый 
Хрущёв, сам того не желая, поставил под 
удар и советскую власть. Леонид Ильич 
понимал, что будет выглядеть смешно, 
насаждая борьбу с хрущёвским волюнта�
ризмом. Ещё недавно он душевно, с по�
целуями поздравлял Никиту Сергеевича с 
юбилеем… Вот и воздержался новый вождь 
от антихрущёвской кампании. Поостерёг�
ся. Хрущёва просто превратили в фигуру 
умолчания.

Брежнев, Косыгин и вся новая мавзоле�
евская шеренга приняла ответственность 
за развитие страны, за строительство со�
циализма – как вскоре выяснится, разви�
того. Они постыдились списывать неудачи 
на художества «звонаря»» и волюнтариста. 
А теперь вспомним, как часто наши вла�
стители последних лет обвиняют в своих 
провалах и «советский менталитет», и «ро�
димые пятна застоя», и лично товарищей 
Ленина и Сталина. Спасительная демаго�
гия – признак безответственного подхо�
да к управлению. Помнится, в разгар пе�
рестройки по Центральному телевидению 
однажды сказали прямо: «Плохо мы жи�
вём, всё разваливается. А кто виноват? А 
виноват Лазарь Моисеевич Каганович». То 
есть – кто угодно, только не мы. И повто�
ряли мантру про Моисея, который «сорок 
лет водил евреев по пустыне, а потом всё 
у них стало о’кей». Но, если через 25 лет 
блужданий мы ощущаем признаки дегра�
дации, стоит ли надеяться на Моисеевы 
сорок лет?

При Брежневе же на сцену шагнёт новый 
герой – неприкаянный «лишний человек» 
семидесятых. Такое усложнение образной 
системы было неизбежно: образованная 
прослойка в стране разрасталась, её обуре�
вали сложные рефлексии, она ждала своей 
перестройки...

Ещё недавно Хрущёва было принято рас�
ценивать примерно так: да, безграмотный 
самодур, но он осудил Сталина и освобо�
дил лагерников – и за это прощается всё! 
Но мы знаем, что большую реабилитацию 
безвинно осуждённых начали Берия и Ма�
ленков, а лихорадочная десталинизация 
Хрущёва – это скорее просто привычный 
политический расчёт: «Вали всё на предше�
ственника!»

Но не будем забывать: да, малообразо�
ванный партиец Хрущёв трудился, учился, 
извивался, предавал, кривлялся, клеветал, 
истреблял на пути к высшей власти, но он 
был в Сталинграде в 1942 и в 1943�м, был в 
Кремле 12 апреля 1961 года... Эти и другие 
обстоятельства его бурной деятельности, 
по крайней мере, ставят его выше нашего 
высокомерия.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

«Вопрос о товарище Хрущёве»
14 октября 1964 года Первый секретарь ЦК КПСС Н.С. Хрущёв в последний раз присутствовал 
на Пленуме ЦК, где был снят с работы. Последовала смена вех в советском государстве

ЕСТЬ ВОПРОС? ЕСТЬ ОТВЕТ!

ЛИТОВЦЫ

В Литве 2014 год объявлен Годом 
битвы под Оршей. Претензии литовских 
«отцов» на лавры победителей выглядят 
наиболее обоснованно. Шла русско"ли"
товская война 1512–1522 годов и по"
беду одержали войска ВКЛ.

В начале ХVI века Москва и Литва во"
евали часто. Спорили о том, кому до"
станутся западнорусские земли, пре"
жде входившие в состав Киевской Руси. 
Битве под Оршей предшествовало взя"
тие 30 июля 1514 года войсками Васи"
лия III Смоленска, более века (с 1404 
года) находившегося в составе ВКЛ. Не 
желая мириться с чувствительной поте"
рей, польский король и князь литовский 
Сигизмунд I Старый сразу же предпри"
нял попытку отвоевать Смоленск.

Автор монографии «Битва под Ор"
шей 8 сентября 1514 г. К 500"летию 
сражения» Алексей Лобин, изучивший 
большой массив исторических источни"
ков, пишет: «Тщетно Сигизмунд Кази"
мирович пытался собрать «посполитое 
рушение»: к началу августа большин"
ство шляхты продолжало игнорировать 
мобилизацию… К концу августа всеми 

правдами и неправдами удалось со"
брать до 8000 воинов. 

На Смоленск войско повёл Констан"
тин Острожский. Он уже воевал с моско"
витами, был ими бит, побывал в плену 
и жаждал реванша. Под Оршей Острож"
ский встретил два русских отряда общей 
численностью не более 12 тысяч человек 
(подсчёты современных историков). У 
Острожского было примерно столько же. 
И хотя польско"литовское войско было 
лучше вооружено, исход сражения ре"
шило не это. Воеводы действовали каж"
дый сам по себе, что позволило Острож"
скому разгромить их поочерёдно. «Пало 
до 30 000 тысяч человек. Воеводы, зна"
мёна, пушки – всё досталось победи"
телю. Острожский шёл к Смоленску», 
– утверждал Николай Костомаров. И не 
он один. Но как можно потерять в бою 
30 тысяч воинов, имея всего 12 тысяч?

ПОЛЯКИ

Ответ на этот вопрос подсказали 
польские «отцы» победы. Именно они 
сразу после сражения разнесли по ми"
ру весть о том, что 30 тысяч поляков и 
литовцев разгромили 80 тысяч моско"

витов, из которых 30 тысяч пали на по"
ле брани.

Алексей Лобин по этому поводу за"
метил: «Ещё не были погребены все 
павшие на поле сражения, как коро"
левская канцелярия составила первые 
официальные известия о великой по"
беде… 

Данные о численности войск бра"
лись совершенно произвольно, и вряд 
ли у нас имеются основания доверять 
тем или иным сведениям, вышедшим 
из"под пера королевской канцелярии 
с одной целью – с помощью «тьмочис"
ленных» цифр произвести грандиозное 
впечатление».

С ним согласен белорусский исто"
рик Александр Гронский: «Известны 
не только письма к римскому папе, а 
и письмо к венгерскому королю. Также 
польский король написал крестонос"
цам, крымскому и казанскому хану. И 
если мы сравним все эти письма, то по"
лучается, что в письмах к европейским 
монархам и к римскому папе есть кон"
кретные цифры – те же 80 тысяч рус"
ских войск, 30 тысяч польско"литовских 
войск, количество жертв с московской 
стороны и так далее. В письмах к тата"
рам… таких цифр нет. Почему? Види"
мо потому, что татары сталкивались с 
Москвой, и они реально представляли 
её силы. 

Таким образом, фальсифициро"
вать историю, игнорируя факты, поля"
ки стали ещё до того, как Острожский 
оказался под Смоленском. А когда 
штурм города провалился, у поляков 
возник дополнительный мотив для 

мифотворчества. Лобин пишет: «Ког"
да воины князя Константина Острож"
ского, ходившего под Смоленск, воро"
тились «несолоно хлебавши», потеряв 
под стенами крепости часть обоза, 
перед канцелярией были поставле"
ны следующие задачи: во"первых, 
сгладить неудачу под Смоленском, 
во"вторых, усилить пропагандистский 
эффект от Оршанской битвы. Тогда же 
появились первые сообщения, в кото"
рых именно польская корона выступа"
ла форпостом католического Запада 
против «схизматиков». 

Как видим, и традиция хвастливо 
раздувать масштаб победы, и традиция 
изображать из себя спасителей Европы 
от натиска московских «варваров» име"
ют в истории глубокие корни.

 БЕЛОРУСЫ
В начале 1990"х годов день Оршан"

ской битвы в Беларуси был объявлен 
Днём воинской славы. 8 сентября 1992 
года в Минске привели к присяге солдат 
и офицеров только что созданной ар"
мии Республики Беларусь. С приходом 
к власти Александра Лукашенко эту да"

ту перестали праздновать на государ"
ственном уровне. Её отмечает проза"
падная «свядомая» интеллигенция.

Белорусский исследователь Иван 
Таляронок, признавая наличие бело"
русов в войске Острожского, заме"
тил, что «никаких оснований для на"
циональной гордости в этом сражении 
нет. В лучшем случае его можно было 
бы отнести к братской междоусоби"
це, которую праздновать просто дико 
(не празднуют же москвичи день взя"
тия Новгорода или падения Рязани). 
В худшем же случае битву под Оршей 
надо рассматривать как поток бело"
русской крови, пролитый на чужую 
мельницу. Ведь Москва в то время 
сбросила татарское ярмо, стала сим"
волом возрождения независимой пра"
вославной Руси, продолжательницей 
истории единой для всех восточных 
славян Киевской державы, а в ВКЛ уже 
вовсю шли процессы маргинализации 
русского начала, вытеснения белору"
сов на периферию католизирующейся 
державы. Кто в итоге выиграл от битвы 
под Оршей? Литовцы и поляки, но не 
белорусы!» Возразить на это «свядо"
мой» интеллигенции нечего...

«СВИДОМЫЕ» 
УКРАИНЦЫ

В 2009 году при президенте Вик"
торе Ющенко на Украине отмечалось 
350"летие Конотопской битвы 1659 го"
да. Ни она, ни битва под Оршей не бы"
ли поворотными событиями в войнах 
с Россией. В обоих случаях противни"
ки Московского государства одержали 
тактические победы, после которых обе 
войны продолжались ещё по восемь лет. 
Но поскольку более громких побед над 
Россией в своей истории ни литовским, 
ни украинским русофобам отыскать не 
удалось, они пиарят то, что есть. 

О причастности украинцев к побе"
де под Оршей «свидомые украинцы» 
громко заявили год назад. Одним из 
аргументов было то, что Острожский 
был выходцем с Волыни. Летом 2013 
года в Верховной раде был зарегистри"
рован проект постановления «О празд"
новании 500"летней годовщины битвы 
под Оршей» с целью «увековечивания 
500"летней годовщины участия украин"
цев» в данном событии, с учётом того, 
что именно украинцы «внесли в победу 
большой вклад».

Сегодня, после киевских майданов, 
трагедий Одессы и Донбасса, в усло"
виях краха украинской экономики «сви"
домитам» уже не до пышных юбилеев. 
Однако то, какие политические силы 
планировали раскручивать 500"летие 
битвы под Оршей на Украине, не остав"
ляет места для иллюзий…

Историко"политические «танцы» во"
круг битвы под Оршей не лишены ко"
мичности. Литовские, польские, бе"
лорусские и украинские русофобы, 
взявшись за разные углы оршанского 
«одеяла», тянут его каждый в свою сто"
рону. И чем сильнее тянут, тем громче 
оно трещит…

Толкотня среди «победителей»
«Справедливость наблюдения, что у побед всегда много отцов, подтвердил 
500�летний юбилей битвы под Оршей. Войска Великого княжества Литовско�
го (ВКЛ) нанесли поражение двум русским отрядам. 

Сегодня лавровый венок победителей московитов стремятся приватизиро�
вать и литовские, и польские, и белорусские, и украинские русофобы... Каковы 
же истинные масштабы события?»

А.РЕМЧУК, СТАВРОПОЛЬ

На вопрос читателя отвечает доктор исторических наук Олег НАЗАРОВ:

Первый секретарь ЦК КПСС на трибуне мавзолея с советскими космонавтами
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ТЕЛЕШКОЛА

Разговор в учительской

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Роль личности 
в истории

Канал «Россия» показал фильм, посвящённый 
Николаю Рыжкову, «Последний премьер империи». 
В нём Николай Иванович рассказал о своей жизни 
до вхождения в высшее руководство СССР (это было 
самое счастливое его время!), о работе премьер-ми-
нистром в первые годы перестройки, которую по-
началу он горячо поддержал. О последовавших че-
рез пару лет несогласии и спорах с Горбачёвым по 
поводу экономической политики, завершившихся 
отставкой в 1990 году. И о жизни потом.

Но самое драматичное из рассказанного связано 
не с аварией на Чернобыльской АЭС, не с земле-
трясением в Армении, ликвидацией последствий 
которых Рыжков занимался, а с выборами на съезде 
народных депутатов президента СССР. Ведь, если 
бы он не снял свою кандидатуру, то имел вполне ре-
альные шансы победить Горбачёва, который тогда 
уже был крайне непопулярен. Но Рыжков снял: то 
ли духу не хватило, то ли подчинился партийной 
дисциплине...

И я подумал, как много зависит от воли одного 
человека. Прояви её тогда Николай Иванович, а он 
осознавал уже тогда, что Горбачёв ведёт страну к ка-
тастрофе, то, может быть, её удалось  миновать, и 
не было бы сейчас куда более опасных социальных 
аварий и национальных землетрясений, чем Чер-
нобыль и Спитак. Но волю тогда проявили другие.

Андрей ОСТАПЕНКО

День учителя всегда проигрывал 
Дню знаний по части внимания 
со стороны телевидения. Начало 

учебного года ещё с советских времён бы-
ло принято отмечать приуроченными к 1 
сентября фильмами и передачами. В ка-
кой-то год больше, в какой-то – меньше. 
А вот передач и фильмов к Дню учителя 
не припоминаю. Большинство каналов 
в этом году не стали изменять традиции, 
исключение составил канал «Культура», 
решивший всё-таки напомнить теле-
зрителям о том, что у учителей есть свой 
профессиональный праздник. Фильмы, 
художественные и документальные, от 
советской киноклассики («Доживём до 
понедельника», «Розыгрыш» и другие) 
до собственного цикла, разрабатываемо-
го каналом на протяжении нескольких 
лет («Ищу учителя»), шли всю неделю. 
В итоге получился своеобразный диалог 
поколений, разговор в учительской. Зна-
комые учителя из художественной кино-
классики говорят о школьных проблемах 
с нынешними звёздами педагогики. Два 
взгляда на учеников, школу, учительское 
дело из прошлого и настоящего. Общий 
вопрос, как в «Дневнике директора шко-
лы»: «И на это ты ухлопал свою жизнь?»

С высоты прожитых лет, сквозь при-
зму нынешних школьных проблем мно-
гое видится по-другому. Голоса бла-
городных трибунов прогрессивной 
педагогики тускнеют, сливаются с ны-
нешними суждениями педагогов-нова-
торов, в которых видишь практическое 

осуществление экранных образов. Нео-
жиданно начинаешь прислушиваться к 
скупым репликам тех, кого раньше вос-
принимал как ретроградов от педагоги-
ки. Невольно чувствуешь трагическую 
правду педагогического консерватизма, 
правоту тех, кого когда-то на заре обра-
зовательных реформ не слышал и не хо-
тел слушать.

«Дети – это ангелы», – говорит Алек-
сандр Тубельский («Ищу учителя»). 

«Не давайте садиться им себе на голо-
ву. Держите дистанцию! Чтоб не плакать 
потом», – возражает учитель истории 
Мельников («Доживём до понедельни-
ка»).

«Верит не в воспитание, а в воспита-
теля, то есть в себя, что может сотворить 
чудо одним только доверием, понима-
нием, терпением», – характеризует гу-
манистический педагогический стиль 
героини Купченко («Чужие письма») 
завуч школы.

И в самом деле, не самоуверенно ли? 
Не на этом ли пренебрежении воспита-
нием спотыкаемся последние годы?

В цикле «Ищу учителя» как раз пред-
ставлена эта наивная вера в учителя, в то, 
что дайте 40 000 учителей, и школа пре-
образится. О воспитании между делом, 
об организации школьного дела только 
в логике «не мешайте учителям».

Но разве в учителях дело? Дело в си-
стеме. Между противниками и сторон-
никами нынешних реформ в образова-
нии странное родство – вера в учителя, 

который вытянет на себе весь воз школь-
ных проблем. Не много ли навалили? 
Свезут ли?

Сравнивая образы учителей из совет-
ских кинокартин и нынешних, имени-
тых педагогов из «Ищу учителя», всё рав-
но симпатизируешь тем, вымышленным. 
Герои Борисова, Саввиной («Дневник 
директора школы»), Тихонова («Дожи-
вём до понедельника»), Ханаевой («Ро-
зыгрыш») не обладают такими мето-
дическими познаниями, как Ямбург и 
Шаталов, не создали своей методы, не 
создали своей школы, но в них ощути-
мо человеческое начало, говорящее нам 
о том, что перед нами не просто педа-
гог-новатор, но именно – учитель.

Может быть, в этом всё дело. В том, 
что они ощущали себя школьными учи-
телями, а не создателями своей школы. 
Чувствовали себя теми, кто каждый день 
занимается не «творчеством», а идёт на 
работу, совершать труд, возложенный на 
них обществом и страной. Идут не пле-
нять и вести за собой, а доказывать, ка-
залось бы, очевидное, право стоять у до-
ски. Кому? Всем, каждому.

В «Ищу учителя» уже совсем не то. 
Вместо преподавателей обычной мас-
совой школы – вестники катакомбной 
педагогики. И было бы понятно и про-
стительно, отчего она катакомбна (не то 
общество, не те времена), если бы уже 
не подозрительное цепляние именно 
за свою школу, если бы не очевидная, 
нарочитая невоспроизводимость её в 

массовом масштабе, если бы не под-
пирающая всё это образовательная фи-
лософия от научного редактора журна-
ла «Эксперт» Александра Привалова: 
«Массовая школа должна быть хотя бы 
сносной».

Два взгляда, два подхода: мечта об 
идеальной массовой школе, с воспита-
нием и с лучшими учителями в старых 
фильмах – с одной стороны, стремле-
ние к своей одиноко от общества стоя-
щей школе, с убеждением, что массовое 
может быть только сносным, – с другой. 
Пища для размышлений богатая. Где 
здесь, в самом деле, искомый учитель? 
Кто он? Тот, кто растворяется в люби-
мом деле, или тот, кто подминает и корё-
жит дело образования под себя, под своё 
видение, под свою прихоть?

И ещё один вопрос: там ли ищут учи-
теля?

Может, каналу «Культура» лучше 
вести поиски не среди тех, кто идёт по 
своей прихоти новаторскими тропами, а 
среди тех, кто работает в обычной шко-
ле, стоит у обычной доски, учит каждый 
день самых обыкновенных ребят по са-
мым типовым учебникам и программам. 
Может, лучше прийти к ним, уставшим, 
изнемогшим нашим учителям, и погово-
рить по душам в обычной учительской? 
Ведь Диоген, с которым отождествили 
себя авторы цикла «Ищу учителя», ис-
кал человека не во дворцах, а на улицах 
и базарах.

Борис НИКИТИН

Рекламные 
аппетиты

На «первой кнопке» радио реклама заполняет всё 
больше эфирного времени. Но и всё разрастающихся 
«антремэ» между программами радийщикам, очевидно, 
мало. И вот уже медицинская передача Елены Малыше'
вой заполняется сюжетами не просто на актуальные темы 
здравоохранения, а из области предпринимательской де'
ятельности самой ведущей и её семьи – выпуска и вне'
дрения в России системы питания для похудения. Тема в 
передачах о здоровье, конечно, уместная. Да и резонно 
было фамилии Малышевой в бизнесе освоить именно ме'
дицинскую нишу. Но под видом медицинской пропаганды 
высаживать в рамках отведённой программы к микрофону 
счастливую клиентку именно своей системы похудения, 
дать ей возможность в ответах на звонки радиослуша'
телей вовсю расхваливать результативность предложен'
ной продукции «от Малышевых», это уж какой'то особенно 
бесцеремонный захват аудитории! К слову, ведущая ещё 
одной программы «Радио России», «Посоветуйте, док'
тор!», Ольга Копылова санпросветскую и медицинскую 
продукцию своего издательства рекламирует в отдель'
ных отбивках во время и вне передач (которые, надо по'
лагать, отдельной рекламной строкой и оформляются и 
оплачиваются)…

А ещё и доктор Данилин, монопольно захвативший поч'
ти весь ежевечерний эфир на сомнительные зомбирую'
щие беседы в духе былых «терапэутов», без конца на них 
рекламирует свои из этих же бесед выкроенные многочис'
ленные книги – всё пространнее и подробнее…

Если воцарится принцип «Что веду, то для саморекла'
мы и приспосабливаю», то, скажем, замечательный поэт 
Андрей Дементьев в своей передаче на том же радио'
канале должен сажать к микрофону покупателей своих 
поэтических сборников, чтобы они его хвалили?.. Он'то, 
конечно, не будет, но другие, похоже, не постесняются.

Любовь ГЕРАСИМОВА

РАДИОАКТИВНОСТЬ

ДВА МНЕНИЯ ОБ ОДНОЙ ПРЕМЬЕРЕ

«Федя, дичь!»
Редкая премьера на нашем ТВ пред'

варяется таким пиаром и обставля'
ется с такой помпой, как это было с 

сериалом «С чего начинается Родина». На'
до признать, что массированная раскрутка 
возымела своё воздействие: многие ожи'
дали начала трансляции с нетерпением, 
душевным волнением и некоторой трево'
гой – настолько ответственная и значимая 
тема просматривалась за названием теле'
фильма.

Однако уже первые серии породили 
странное ощущение: всё это я уже когда'то 
видел. И не раз. Само противостояние КГБ 
и ЦРУ в прежние времена было прерогати'
вой политических обозревателей. Теперь, 
как видно, пришёл черёд освоения этого 
колоссального массива материалов на ху'
дожественном уровне.

И вот тут началось проявление того яв'
ственного дежавю. Сотрудники спецслужб 
(солдаты невидимо'
го фронта) с серыми 
невыразительными 
лицами; неустанная 
шпиономания, слов'
но вся страна у нас 
– агенты или пре'
датели (если кто'то 
кое'где у нас порой 
честно жить не хо'
чет); невероятные 
сложности и ри'
ски, сопряжённые с 
профессией (наша 
служба и опасна, и 
трудна); постоянная 
занятость по служ'
бе, мешающая герою 
встретиться с люби'
мой  (Штирлиц и его жена); неизбежное 
снятие стресса алкоголем (люди, которым 
поручено дело государственной важности, 
пьют, как биндюжники); необходимость 
скрывать свои дела типа рисования на 
стене условного знака дамской помадой 
от близких («Сеня, откуда это у тебя?» – 
«Оттуда»); американский противник ведёт 
себя по'идиотски, заглатывает крючки с 
приманкой, не может сделать выбор меж'
ду коньяком и «Бурбоном» («Ален Делон не 
пьёт одеколон»); временами все развед'
чики ведут себя по'идиотски (вспомним 
чехословацкие пародии на детектив вроде 
«Призрака замка Моррисвиль» или «Аде'
лы», которая ещё не ужинала); симпатич'
ная блонда, как орудие вербовки (каждый 
второй детектив). Все эти штампы в подаче 
материала имеют несомненные советские 
идеологические корни.

Впрочем, дело даже не в материале. 
В самых мелочах просматривались несо'
мненные прозрачные ассоциации и анало'
гии. Слежку (в том числе и наружную) за 
подозреваемыми ведут сотрудники высо'
кого ранга (у них что, нет подчинённых?) 
Сладкая парочка Громов и Карпенко часто 
поступает совершенно глупо, как комиссар 
Жюв и его дураковатый помощник. Когда 
же они с удочками и отсутствующим видом 
сидят на берегу пруда, в памяти неизбеж'
но всплывают бессмертные образы героев 
«Пса Барбоса». Спецслужбы одной страны 
соперничают между собой так же, как жан'
дармы Тулуз и Милан («Высокий блондин в 
чёрном ботинке»).

Когда кагэбэшники надираются в «Араг'
ви», сразу вспоминаешь пьянку Миронова 
и Никулина в «Бриллиантовой руке». Так и 
ждёшь реплики: «Федя, дичь!», а когда один 
из них произносит сакраментальную фразу: 
«Коля!» невозможно отделаться от ассоциа'
ции с Гошей из фильма «Москва слезам не 
верит». Мальчика Тёму постоянно отправ'
ляют покататься на велосипеде, и это уже 
«Кин'дза'дза»: «Скрипач не нужен».

Вторичность видна буквально во всём: 
в мелочах, в деталях: отношения Карпенко 
и Громова во многом дублируют дуэт Же'
глов–Шарапов; оперативники являются на 
дачу Дмитриева походкой и статью, явно 
взятыми с плеча героев Джона Траволты и 

Самюэла Л. Джексона из «Криминально'
го чтива». Сам Дмитриев (Георгий Тара'
торкин) лицом, голосом и манерами по'
дозрительно смахивает на графа Тульева 
в исполнении Георгия Жжёнова («Ошибка 
резидента»).  В финале во время проща'
ния Карпенко с Громовым, садящимся на 
паром, буквально напрашивается сакра'
ментальная фраза: «Иди, турыст!..» Сцена 
с мальчиком Тёмой, сидящим под мостом, 
навевает стилистику «Сталкера» Тарковско'
го. Лента на голове девушки'подставы Оли, 
равно как её провокативное поведение, со'
драна с облика героини Светланы Светлич'
ной из той же «Бриллиантовой руки» — от 
неё всё время ожидаешь крика души: «Не 
виноватая я!..», и эти ожидания оправдыва'
ются в конце сериала, правда, фразу про'
износит не она...

Ну а главная аналогия, несомненно, 
сходство с популярным некогда мультфиль'

мом Ефима Гамбурга «Шпионские стра'
сти» (1967), где были собраны и остроум'
но обыграны многие шаблоны детективных 
картин.

Добавим сюда несколько подозритель'
ных несуразностей: предатель подходит к 
доске объявлений и, не раздумывая, что 
подозрительно, срывает нужный квиток; 
гэбисты обращаются друг к другу исклю'
чительно по званиям, что не принято в их 
среде; то и дело звучит реплика «Смешно», 
которая получила распространение гораз'
до позже; капитан Громов не может достать 
билеты на «Юнону и Авось», хотя ему доста'
точно было зайти со своими корочками к 
директору театра; сотрудник американско'
го посольства не знает русской фразы «Я 
тебя люблю», что невероятно, и так далее.

Невольно спрашиваешь себя, неужели 
создатели сериала не видели всей вторич'
ности и некоторой нелепости рассказанной 
ими истории? Нет сомнений, что всё было 
снято сознательно. Такова была задача. Та'
ков замысел. Рефрен «Смешно!» наводит 
на мысль, что съёмочная группа до упаду 
хохотала, представляя себе, как Первый ка'
нал поставит их продукт в выигрышное вре'
мя эфирной сетки и зритель'дурак будет 
думать, что перед ним серьёзный фильм. А 
это – фильм'хохма. Впрочем, трудно ска'
зать, знали ли о сверхзадаче актёры, кото'
рые в принципе сыграли неплохо (В. Бари'
нов, А. Робак, Е. Сафонова, Г. Тараторкин, 
Е. Цыганов и др.).

Что ж, это право их художественного 
выбора, хотя хохмить на тему Родины (вот 
ещё аналогия – «Щит и меч», где звучит эта 
песня на стихи Матусовского) с этической 
точки зрения как'то не очень... Тем более 
странно появление в фильме темы Сол'
женицына, чьё отношение к Родине было 
весьма специфическим.

В качестве своего оправдания режис'
сёр, сценаристы и их команда поместили 
в финале сериала ту самую знаковую фра'
зу: «Не виноватые мы, он сам пришёл!» Ну 
ладно, они не виноваты, а кто пришёл'то? 
Как кто, не конь в пальто, а его вторичество 
постмодернизм. Второе, так сказать, при'
шествие. С чем вас и поздравляем…

Сергей КАЗНАЧЕЕВ

КГБ, ЦРУ и счастье
Судя по анонсам восьмисерийного 

фильма «С чего начинается Родина» 
(режиссёр Рауф Кубаев, сценарий 

Александра Бородянского), можно было 
ожидать, что покажут шпионский трил-
лер о противостоянии спецслужб США 
и СССР, но… что-то пошло не так. Нет, 
все элементы триллера есть: и слежка, и 
наружка, и задержания, и прочие шпион-
ские страсти-мордасти, однако привлек-
ло другое. То, чем отличается хорошее 
кино от детективного мыла: вниманием 
к людям, лицам и характерам. Здесь они 
есть. Значительные и сложные. Душевно 
красивые, человечески мощные и мечу-
щиеся, слабые, сдавшиеся и сдавшие.

Первый, кто меня порадовал в самом 
начале сериала, – Дмитрий Муляр в роли 
Гордовского. В сериалах он играл и глав-
ные роли («Синдром дракона»), а здесь 
роль неглавная, но важная. Много круп-

ных планов, почти нет слов, но Муляр 
притягивает к себе внимание. Даже жаль 
стало, что он играет предателя, так непо-
бедимо выглядел актёр на экране. То есть 
создатели сериала не пошли по лёгкому 
пути – враги у них не уроды и не слабаки.

Второй, кто меня очень порадовал, – 
Александр Робак. Его дебют в большой 
роли я увидел лет десять назад в сериа-
ле «Вокзал», с тех пор этот одарённый 
артист немного получал достойных его 
таланта ролей. Здесь – одна из главных 
и очень сложная, с которой он отлично 
справился. Его подполковник Карпенко 
– отважный профи, который ради дела, 
ради Родины готов на всё. На всё. В том 
числе на подлую «подставу» коллеге-дру-
гу, которая его почти окончательно рас-
сорит с женой. Так нужно для дела – ему 
предстоит глубокое внедрение  в амери-
канскую разведку, возможно, придётся, 
навсегда покинуть Родину, и жена может 
помешать правильному решению мужа. 
Однако в сериале бесчеловечная беском-
промиссность Карпенко поверяется дра-
матическими обстоятельствами его соб-
ственной семьи (дочь попадает в КГБ за 
чтение Солженицына, и отцу приходит-
ся, совершая должностное преступле-
ние, её оттуда вытаскивать), потом кон-
чает жизнь самоубийством работавшая 
на КГБ валютная проститутка, которую 
Карпенко использовал для компромета-
ции сотрудника посольства США… Есть 
отчего призадуматься.

Третья приятная неожиданность. 
Впервые у меня не вызвал отторжения, 
наоборот – чем дальше, тем больше заво-
ёвывал доверие Евгений Цыганов (капи-
тан Громов). Раньше он играл каких-то, 
на мой вкус, резонёров с отрицательным 
обаянием, а тут – абсолютно положи-
тельный герой, цельный, красивый че-
ловек. На него хотелось смотреть – он 
молчал, почти как Штирлиц в кадре, а 
его многочисленные крупняки (их сни-
мал оператор Юрий Любшин) и без за-
кадрового голоса Копеляна казались го-
ворящими. Стоит также отметить редкую 
для сериалов работу режиссёра с актёра-
ми, особенно с главными исполнителя-

ми – проходных, несыгранных сцен нет.
Интересна семья генерала Дмитриева. 

Георгий Тараторкин тонко ведёт роль и 
почти убеждает нас, что для спасения 
старшей дочери другого выхода, кро-
ме как сотрудничество с ЦРУ, у него не 
было. Очень хороша младшая дочь, же-
на Громова (Юлия Снигирь) – есть ко-
го любить, понимаешь, как мужу не хо-
чется терять жену. Хороши также Елена 
Сафонова в роли генеральши, чуть не 
сошедшей с ума после ареста мужа, и её 
маленький внук, на котором все колли-
зии фильма (ссоры родителей, арест деда, 
появление настоящего отца) болезненно 
отражаются.

Неприкосновенность частной жизни, 
личное счастье, комфорт и всё, что свято 
для нашей либеральной публики, в сери-
але вступает в яростный конфликт с дол-
гом, служением Отечеству. Так же входят 

в противоречие кар-
пенковские «все сред-
ства хороши» с «чисты-
ми руками» Громова. И 
заслуга создателей се-
риала в том, что капи-
тан Громов побеждает 
в этом «жеглово-шара-
повском» конфликте. А 
своим органичным су-
ществованием в жёст-
ких предлагаемых об-
стоятельствах сериала 
он убеждает: есть люди, 
для которых Родина до-
роже личного счастья и 
даже жизни. И ему ве-
ришь.

Важно также то, что 
в сериале совсем нет 

плевков в советское прошлое, к кото-
рым мы так привыкли за прошлые годы, 
а есть попытка разобраться в нравствен-
ной подоплёке борьбы двух разведок. 
И многие отсылы к советской классике 
жанра здесь неслучайны, так же как то, 
что фильм снимал сын Станислава Люб-
шина, когда-то сыгравшего внедрённого 
в спецслужбы фашистской Германии со-
ветского агента. И название фильма, на-
помнившее о главной песне из фильма 
«Щит и меч», тоже знаменательно.

Отдельное спасибо хочется сказать 
за кадры Москвы 86-го года со сталин-
скими  высотками, за город, не изуродо-
ванный лужковским новоделом, за пло-
щадь Дзержинского с не снесённым ещё 
памятником, за зелёные парки и улицы 
без пробок.

«Генеральские» сцены в КГБ и ГРУ 
мне понравились меньше других, пото-
му, наверное, что богатый потенциал их 
недораскрыт. Пока офицеры разведки 
самоотверженно служат Отчизне, их на-
чальники вступают в сложные, на грани 
государственной измены, переговоры с 
членом перестроечного ЦК Суюновым 
(сильная, какая-то даже мистическая ра-
бота Сергея Юшкевича). И тут очень захо-
телось подробностей! Или хотя бы версий 
того, как и почему верхушка КПСС–КГБ 
сдала страну. Тут огромное поле для ис-
следований историков и фантазий сце-
наристов. Ведь остались не только свиде-
тельства покойного генерала Шебаршина, 
по мотивам которых сняты некоторые 
эпизоды фильма, – сейчас многое стало 
известно из того, о чём не принято было 
говорить в 90-е и даже в нулевые.

В начале и конце сериала из Гонкон-
га летят сильно постаревший Карпенко 
и некий юный разоблачитель ЦРУ по 
фамилии Сноу (понятно, кто прототип). 
Оказалось, что он сын умершей в США 
старшей дочери генерала Дмитриева, 
а воспитывал его… внедрённый в ЦРУ 
российский агент Громов. То есть очень 
много недосказанностей, которые вселя-
ют надежду, что сериал будет продолжен.

Александр КОНДРАШОВ

Вокзальное
На канале НТВ сложилась добрая традиция. Вот 

уже четвёртое лето зрители собирались вечерами у 
экранов телевизоров для просмотра колоритного 
сериала «Москва. Три вокзала» (на этот раз показ 
растянулся до 20 сентября). В соответствии с модой 
последних лет речь в фильме идёт о различных пери-
петиях работы линейного отдела полиции, располо-
женного на знаменитой Комсомольской площади.

Сериал произвёл странное впечатление. Что ка-
сается главных действующих лиц, то большинство 
их представлены удачно подобранными актёра-
ми. Очень органично и правдиво выглядят в своих 
ролях Андрей Фролов, Максим Коновалов, Нина 
Ракова, Юлия Вайшнур, Виктор Супрун, Василий 
Кортуков, Вадим Андреев – они достойно и уме-
ло изображают своих персонажей. А вот при всём 
уважении к замечательному Алексею Булдакову, то  
здесь он выглядит как-то неестественно, вычурно, 
чересчур наигранно. Вы где-нибудь видели бом-
жей, постоянно цитирующих древнеримских ав-
торов на латинском языке и назидательным тоном 
поучающих окружающих людей?

Каждая серия начинается с какого-нибудь убий-
ства либо в поезде, либо на вокзале, либо в его 
окрестностях. Такое впечатление, что если пасса-
жиру удалось живым доехать до Москвы, то его не-
пременно грохнут где-нибудь на станции или в бли-
жайшей подворотне. В сериале произошло больше 
убийств, чем до этого на всех российских железных 
дорогах за всю их историю. (Я несколько лет ездил 
через Казанский вокзал и что-то не припомню, что-
бы при мне кто-то кого-то прикончил.) И ведь вот 
что удивительно: все преступления виртуозно рас-
крываются – «висяков» нет!

Музыкальный ряд композитора Вадима Ронина 
состоит буквально из двух-трёх тактов, которые од-
нообразно повторяются, а в заставке фильма звучит 
весёленькая песенка Олега Газманова, совершен-
но не гармонирующая с разворачивающимися на 
экране кровавыми событиями.

Чем ещё замечателен фильм? Главным осведо-
мителем блюстителей порядка, кроме бомжа Мо-
деста Ричардовича Кузьменко (Алексея Булдако-
ва), является вокзальная проститутка Света, более 
правдоподобно изображённая Ириной Линдорф. А 
здесь уже – некая «идеологическая нагрузка». Кто 
там сказал, что проституция – это занятие безду-
ховно-аморальное? Нет – это первые помощники 
нашей доблестной полиции, без которых многие 
преступления так бы и остались нераскрытыми! 
Иной раз они даже рискуют жизнью, лишь бы по-
мочь поимке злодеев и восстановлению справед-
ливости… Да здравствует древнейшая профессия?

Дмитрий ТИНИН



ВОПРОС РЕБРОМПРИГЛАШЕНИЕ К РАЗГОВОРУ

Реформа предполагает разде�
ление города на несколько 
«внутригородских муници�

пальных образований». Каждое 
из них будет иметь своё собрание 
(минипарламент), но решать се�
рьёзные вопросы у него не полу�
чится. Никаких новых функций 
никто ему не даст, предоставят 
лишь возможность «поучаство�
вать». Город останется единой 
структурой, но управлять им бу�
дут в рамках особой, двухступен�
чатой, системы делегирования. 
Происходить сие будет следую�
щим образом.

Внутригородские собрания 
шлют делегатов в общегородской 
совет, а городом станет рулить 
назначенный сити�менеджер. 
Прямые выборы остаются только 
на уровне районных собраний. 
А возможность выбирать главу 
местного самоуправления в ре�
альности останется только у жи�
телей сельских поселений. Вот уж 
действительно, где в одном месте 
убыло – в другом прибыло. Толь�
ко стране вернули прямые выбо�
ры глав субъектов, как почти тут 
же попрощались с прямыми вы�
борами мэров.

Сегодня сити�менеджеры воз�
главляют 20% российских муни�
ципальных образований. Наблю�
датели отмечают, что никаких 
изменений к лучшему не произо�
шло, так чего же было огород го�
родить?

Хотя у реформы есть и сторон�
ники, обращающие внимание 
на следующий факт – значение 
низшего звена государствен�
но�политической системы стра�
ны (районные собрания) теперь 
объективно повысится. А это даёт 
возможность активнее включить 
в процесс управления низовые 
коллективы граждан. Если эти 
самые «низшие звенья», часто не 
воспринимаемые всерьёз, ощутят 
себя силой, можно будет говорить 
о реальном самоуправлении. Но – 
если их возьмут в тиски вышесто�
ящие структуры – это лишь укре�
пит бюрократическую вертикаль. 
Тут, конечно, всё зависит от того 
управленческого ресурса, кото�
рый достанется районным со�
браниям. Пока сей ресурс почти 
невидим, это касается всех горо�
дов – даже самых крупных.

В Петербурге функциониру�
ет 111 муниципальных образова�
ний и что же? «Органы МСУ не в 
состоянии остановить уплотни�
тельную застройку или повлиять 
на вырубку скверов под окнами 
избирателей, а ведь сфера благо�
устройства уже давно относится 
к их предмету ведения! – счита�
ет питерский общественный ак�
тивист В. Соловейчик. – Отныне 
главная роль в решении бюджет�
ных и хозяйственных вопросов бу�
дет отводиться назначаемому по 
конкурсу главе администрации, а 
главе муниципального образова�
ния, избираемому из числа депу�
татов, останутся сугубо представи�
тельские функции. Предложение 
формировать представительный 
орган муниципального района 
путём делегирования из предста�
вителей поселений сделает этот 
орган МСУ зависимым от регио�
нальной исполнительной власти».

Беда вовсе не в том, что отме�
няются прямые выборы мэров, 
которые тоже могут вполне себе 
спокойно игнорировать волю из�
бирателей. И кстати, чем больше 
электорат – тем труднее ему само�
организоваться. На это часто ука�
зывали критики «классической» 
партийно�парламентской демо�
кратии (как правые, так и левые), 
многие из них предлагали прово�
дить выборы по многоступенча�
той схеме. Вначале должен был 
возникнуть коллектив делегатов 
от небольших территориальных 
образований, хорошо знающих 
друг друга по совместной работе 
в представительном собрании. И 
только этот коллектив может де�
легировать представителя на бо�

лее высокий уровень. К слову, 
нечто подобное пытались создать 
большевики. Вплоть до 1937 года 
нижестоящие Советы делегирова�
ли своих представителей наверх.

У этой системы был огромный 
потенциал, но он так и не был 
реализован – Советы чуть ли не 
с самого начала оказались под�
мяты партийно�бюрократиче�
ской вертикалью. Но в принципе 
многоступенчатые выборы могли 
бы укрепить позиции «низ овых» 
территориальных образований. 
Опять�таки, всё дело в том, ка�
ким ресурсом они будут обладать.

Пока что условий для усиле�
ния территориальных образова�
ний очень мало. Некоторые из них 
почти не имеют рычагов влияния. 
И дело даже не только в практике, 
но и в теории. В российской право�
вой терминологии есть лишь один 
общепринятый термин, который 
обозначает как низовое, так и 
промежуточное территориальное 
звено – «муниципальное образо�
вание». Отсутствует базовое поня�
тие для обозначения элементар�
ных муниципальных образований 
(общин или коммун, хотя имеется 
отдалённый их аналог – ТОС).

ТОС – это территориальное 
общественное самоуправление. 
Осуществляться оно может в 
рамках небольших образований, 
таких, как подъезд многоквар�
тирного жилого дома, дом, группа 
домов, жилой микрорайон, сель�
ский населённый пункт (не счи�
тающийся поселением). Но статус 
его, если так можно выразиться, 
весьма туманен. Согласно Закону 
«Об общих принципах органи�
зации местного самоуправления 
в Российской Федерации», ТОС 
не является формой непосред�
ственного осуществления госу�
дарственной власти. Органы ТОС 
не имеют властных полномочий и 
не вправе издавать правовые ак�
ты. Их решения не подкреплены 
инструментами государственно�
го принуждения. У них нет соб�
ственной налоговой базы и бюд�
жетных прав.

ТОС почему�то не относят к 
формам общественной самодея�
тельности. Принято считать, что 

оно хоть и не является уровнем 
публичной власти, но всё�таки 
выступает как некий инструмент 
местного самоуправления. На�
род здесь не властвует, но влияет 
посредством самоорганизации. 
Однако ведь самоорганизация 
характерна и для общественных 
и политических структур. Полу�
чается, что на деле ТОС ничем 
принципиально от них не отли�
чается, если не иметь в виду тер�
риториальный аспект.

ТОС (община) как бы завис 
между властью и обществом. А 
ведь как раз на этом низовом уров�
не можно было бы создать самую, 
что ни на есть, «чистую», прямую 
демократию, чему способству�
ет малое пространство, внутри 
которого людям легче самоор�
ганизоваться. Для этого ТОСы 
должны стать субъектом власти, 
и прописать их в этом качестве 
нужно под именем «община». 
Оно великолепно вписывается в 
самобытный русский контекст. 
Территориальная община как 
субъект власти могла бы стать 
основой политической системы 
страны. На базе таких вот общин 
(их объединений) можно было бы 

создавать избирательные округа, 
делегирующие представителей в 
общенациональный парламент. 
Тогда власть будет гораздо ближе 
к «земле», к людям.

Считается, что основой демо�
кратии и гражданского общества 
являются сильные партии, од�
нако с этим можно и поспорить. 
Партии мобилизуют часть граж�
дан, но речь идёт именно о части 
(латинское «pars» так и перево�
дится – «часть»). То есть наряду 
с объединением имеет место быть 
и раскол. И в любой партии есть 
чрезвычайно сильная функци�
ональная прослойка, во многом 
обесценивающая демократию и 
подчиняющая себе местные обра�
зования (это происходит даже при 
самом демократическом уставе).

А вот самоуправляемая общи�
на – как базис избирательной си�
стемы – объединяла бы граждан 
в рамках небольших социальных 
пространств, придавая им пол�
ноценную субъектность. И суще�

ствованию партий это нисколько 
не угрожает – никто ведь не по�
мешает им вести пропаганду, аги�
тацию и выставлять кандидатов в 
территориальных округах. Другое 
дело, партиям нужно будет быть 
ближе к нуждам избирателей, учи�
тывая местный фактор так же се�
рьёзно, как и фактор общефеде�
ральный и региональный.

Не стоит и бояться того, что 
«децентрализация» как�то нару�
шит целостность страны. Госу�
дарственное единство легче всего 
расшатать именно крупным об�
разованиям, которые обладают 
ресурсом, достаточным для этого.

Безусловно, такая политиче�
ская реформа, если только она и 
состоится, дело 
отдалённого бу�
дущего. Одна�
ко думать о том, 
как усилить «ни�
зовые» образова�
ния, нужно уже 
сегодня.

Александр ЕЛИСЕЕВ,

кандидат 
исторических наук

«Чистая» демократия
Поразительно, но наша общественность (про�
грессивная и не очень) почти никак не реаги�
рует на нынешнюю муниципальную реформу, 
которая может кардинально изменить всю си�
стему местного само управления. Нашу страну, да и нас всех лихо�

радит от непрекращающихся 
реформ. При этом результаты 

реформирования за небольшим исклю�
чением либо плохие, либо очень пло�
хие, и это, похоже, только раззадорива�
ет псевдореформаторов. Иногда даже 
оторопь берёт от отдельных «указаний».

Не минула сей горькой участи сфе�
ра образования и науки. Мы работаем 
в этой сфере уже не один десяток лет и 
можем профессионально судить о про�
исходящих процессах. В данных замет�
ках поднимем только одну проблему: 
защита диссертаций.

Уж сколько бьются вполне чётко 
проявившиеся «в деле» лица над тем, 
чтобы уничтожить российскую науку 
(именно уничтожить!), а она, как ни 
странно, помирать не хочет. Вот и ре�
шили попросту запретить искать и от�
крывать что�то новое. Категорически. 
Следует только переписывать старое. 
Мы не преувеличиваем. Именно такое 
требование получило нормативное за�
крепление в Порядке размещения в ин�
формационно�телекоммуникационной 
сети «Интернет» информации, необхо�
димой для обеспечения порядка при�
суждения учёных степеней (утверждён 
приказом Минобрнауки РФ от 16 апре�
ля 2014 г. № 326, подписан самим мини�
стром Д.В. Ливановым, приказ успеш�
но зарегистрирован в Минюсте России 
27 мая 2014 г. за № 32439). 

Не будем даже комментировать то 
обстоятельство, что документ состав�
лен не вполне по�русски (одно на�
звание чего стоит). Печальнее другое. 
«Порядок…», усугубляя ошибку поста�
новления правительства от 24 сентября 
2013 года № 842, бесцеремонно попира�
ет права первооткрывателей в науке. Он 
детально регламентирует размещение 
ещё не охраняемых авторским правом 
текстов диссертаций, выносимых на за�
щиту, как и их авторефератов, в интер�
нете. Есть где разгуляться любителям 
плагиата! Размещать тексты, конечно, 
можно и нужно, но защищая авторские 
права, а значит, отказавшись от такого 
рудимента, как гриф «на правах рукопи�
си». Благодаря интернету диссертации 
и их авторефераты становятся самыми 
настоящими публикациями, что дав�
но пора признать. Жаль, что любители 
виртуального мира в Минобрнауки са�
ми этого не понимают и ввели в заблу�
ждение правительство.

А теперь о борьбе Минобрнауки с но�
визной (в этом вопросе правительство  
ни при чём).

Обратим внимание на п. 10 Порядка, 
в котором требуется размещать на сай�
те определённые данные об оппонен�
тах. Требование правильное и само по 
себе оно вызывать возражений не мо�
жет. Но вот данные, которые требуется 
указать… В числе прочих – «список ос�
новных публикаций официального оп�
понента по теме диссертации в рецензи�
руемых научных изданиях за последние 
5 лет (не более 15 публикаций)». Список 
публикаций – это понятно. Но при чём 
здесь рецензируемые журналы (ещё од�
но нелепейшее изобретение нашего до�
блестного министерства)? А иные, в том 
числе зарубежные публикации? А моно�
графии официального оппонента? Или 
они просто ничтожны по сравнению 
со статьёй в «рецензируемом» журна�
ле? Списка «рецензируемых изданий» 
ещё нет, но предложения уже есть – 
кусок�то хлебный. Или для ВАК и этот 
список уже есть? Кстати, и коммента�
рии появились, авторы которых одно�
значно утверждают, что «монографии в 
зачёт не идут». Почему? Не потому ли, 
что эти самые рецензируемые научные 
издания процентов на 70–80 являются 
коммерческим проектом конкретных 
чиновников от образования? Об этом 
писалось и говорилось  неоднократно, 
но ситуация лучше не становится.

Но главное даже не это. «Рецензируе�
мость» журнала – мелочь по сравнению 
с требованием от оппонентов публика�
ций именно ПО ТЕМЕ  диссертации. В 
переводе на простой русский язык это 
означает, что соискатель – будь то кан�
дидат или даже доктор наук – не может, 
простите, не имеет права написать ни�
чего нового. Он обязательно должен пе�
реписывать, пусть и другими словами, 
то, что было написано до него как ми�
нимум его официальными оппонента�
ми. А как же иначе, если речь идёт об их 
публикациях по теме его диссертации?

Кстати, утверждённый порядок тре�
бует размещать на сайте и «список ос�
новных публикаций работников веду�
щей организации по теме диссертации 
в рецензируемых научных изданиях за 
последние 5 лет (не более 15 публика�
ций)». Какая трогательная забота: вновь 
не более 15 публикаций! По теме, ко�
торая ОБЯЗАНА БЫТЬ НОВОЙ. Не 
понятно, правда, нужно указать публи�
кации ВСЕХ сотрудников ведущей ор�
ганизации или тоже «не более 15».

Двумя абзацами выше в этом самом 
Порядке указывается, что об оппоненте 
следует сообщить учёную степень, обла�
дателем которой он является, и «наиме�
нования отрасли науки, научных специ�
альностей, по которым им защищена 
диссертация». Здесь всё ясно и понят�
но. Не может криминолог оппониро�
вать диссертацию по стоматологии, а 
политолог по ветеринарии. Почему бы 
не ограничиться этим указанием и при 
упоминании публикаций?

Когда один из авторов данных заме�
ток защищал кандидатскую диссерта�
цию по проблеме случайного преступ�

ника, то он обнаружил всего две работы 
на эту тему. Причём одна – монография 
– была опубликована в 1906 году в Харь�
кове, вторая – статья болгарского учё�
ного – в Софии в 1972 г. Не лучше было 
положение с публикациями и при защи�
те докторской. Была обнаружена только 
одна небольшая статья. И всё.

По теме докторской диссертации 
другого автора («Территория государ�
ства: теоретико�правовые проблемы») 
не было научных публикаций пред�
ставителей его специальности за пред�
шествующие 70 лет, а по смежным на�
учным направлениям писали четыре 
автора, из которых к моменту защиты 
были живы лишь два и оба в преклон�
ном возрасте.

В праве ситуация в наши дни раз�
вивается стремительно. Принимается 
масса новых законов, которых раньше 
не было. Или старые законы дополня�
ются новыми статьями, или просто за�
коноположениями, или вводятся новые 
правовые институты и т.д. То есть в пра�
вовой материи появляется нечто новое, 
требующее своего теоретического ос�
мысления. Можно ли проводить его в 
виде диссертационного исследования? 
Логика подсказывает, что нужно, а чи�
новное мнение с этим категорически не 
согласно.

В любой науке есть ниши, которые 
не привлекают и, наверное, никогда 
не будут привлекать постоянного при�
стального внимания исследователей. 
Например, деятельность той или иной 
политической партии в определённый 
период времени. Выходит, и диссерта�
ции на эту тему писать нельзя? Как же 
нам познавать самих себя и общество, в 
котором мы живём?

Нобелевский лауреат Жорес Алфё�
ров как�то сказал, что он получил Но�
белевскую премию за работы, которые 
публиковал в никому не известных жур�
налах, которые никто и не читал тогда. 
Пришло время – прочитали и поняли.

Настоящая наука начинается там, где 
до тебя никто не ходил. Или ты ломаешь 
старые подходы и торишь новую тропу. 
Так было тысячелетия, но вот наши чи�
нуши «от Ливанова» решили этот под�
ход модернизировать.

Естественно, это требование вы�
полняться не будет в силу именно 
своей невыполнимости. Однако и от�
меняться оно не будет. Оно будет при�
держиваться как разрывной патрон, 
способный уничтожить неугодного 
соискателя. Даже в контент вникать не 
надо! Отменить защиту по факту про�
цессуальных нарушений. Прецеденты 
уже есть. Президиум ВАК недавно рас�
сматривал докторскую диссертацию. К 
содержанию претензий не было, но вы�
воды соискатель сделал совсем не те, 
что кому�то хотелось, – мог развалить�
ся один успешный бизнес. И защиту 
решили отменить, ибо выяснилось, 
что шла она без перерыва семь часов 
и кто�то из пожилых членов совета на 
пару минут отлучался по малой надоб�
ности. Это всё зафиксировала видео�
запись. Любой здравомыслящий чело�
век спросит: «При чём здесь наука?» И 
получит ответ: «А ни при чём, но нам 
так хочется». Это напоминает сцену из 
известного фильма: есть у тебя жёл�
тые штаны – ты можешь ЭТО делать, 
а нет – тогда «КУ».

Про штаны пока никто ничего не го�
ворит, но вот цвет папок с документами, 
высылаемыми в ВАК, уже регламенти�
ровался в конце 70�х годов прошлого 
столетия. И людям, защитившим дис�
сертацию, документы возвращались. 
Колер не тот был! Это факты из нашей 
истории, которые мы ещё помним.

Может, следует российским чинов�
никам пойти дальше? Почему бы не за�
претить авторам писать произведения 
на темы, о которых раньше не писали 
«великие и признанные»? Есть «Братья 
Карамазовы» Ф. Достоевского, зна�
чит, какой�нибудь Пупкин вправе на�
писать своих «Братьев Водолазовых», а 
вот «Племянников Черномазовых» – не 
моги! Будут ли читатели на это реагиро�
вать и читать – совсем не важно. А что�
бы уж совсем по�взрослому было – уста�
новить ответственность за нарушение 
этого правила. По известному правилу: 
«Он мне цитату, я ему – срок».

Депрофессионализация и обезнаучи�
вание как таковое, как раковая опухоль, 
проникают во все сферы нашей жизни. 
Они способны уничтожить абсолютно 
всё. Примеров – хоть отбавляй. Но эта 
ползучая гадость не только не исчеза�
ет, а множится, и её активность наби�
рает обороты. «Мы академиев не кон�
чали!» – вот её девиз.

Недавно интернет облетела «Ин�
струкция», прилагаемая к туалетной 
бумаге. Напечатана непосредственно 
на туалетной бумаге многомиллионным 
тиражом. Людям со слабым сердцем чи�
тать не рекомендуется. Можно умереть 
либо от смеха, либо от негодования. 
Если авторам всё сойдёт с рук (кто�то 
ведь деньги получил за сочинения это�
го бреда), то следующий этап – оформ�
ление этой инструкции в виде закона с 
установлением мер ответственности за 
её ненадлежащее выполнение, а далее 
разработка и повсеместное установле�
ние приборов контроля за правильно�
стью использования туалетной бумаги…

Министерский документ и данная 
инструкция – одного поля ягодки. Не 
находите?

Сергей БАБУРИН, 

Юрий ГОЛИК, Ильгам РАГИМОВ,

доктора юридических наук, профессора

«Не сметь
своё мнение иметь!»

Ю
ри

й 
П

АР
Ш

И
НЦ

ЕВ

11ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 39 (6481)

8–14 октября 2014 г. ОБЩЕСТВО

КНИЖНЫЙ РЯД

Кристина Гросс�Ло – американ�
ка корейского происхождения и 
мама четверых детей – полага�

ет, что американской системе воспита�
ния не помешало бы стать лучше. Гораз�
до лучше. Она думает, что американские 
традиции воспитания, имеющие в своей 
основе немало хорошего, зашли в тупик. 
Что же с ними не так?

Американцы – это люди, которые 
считают, что брать к себе в постель ма�
леньких детей – ненормально. А домаш�
них животных – вполне хорошо. Люди, 
которые готовы хвалить своё дитя только 
за то, что оно прокатилось на карусели, 
но не считают нужным ставить ребёнку 
цели, для достижения которых следует 
приложить усилия. Люди, которые пола�
гают, что искренность и открытость име�
ют важное значение, а вот такт и веж�
ливость не обязательны. Американцы 
очень хотят, чтобы у их детей было всё 
самое лучшее, чтобы они были успеш�
ны и счастливы, да и сами американ�
ские дети зачастую уверены, что успех 
и личное счастье – главное в жизни. Вот 
только почему многие из них, вырастая, 
склонны к депрессии?

Все эти вопросы очень волновали 
Кристину. И когда они с мужем и деть�
ми переехали на долгое время жить в 
Японию, то словно бы попали в другой 
мир. Мир, где детям можно драться и 
копаться в грязи. Где шестилетки спо�
койно без родителей гуляют в парке, а 

восьмилетки ездят в метро. Где помо�
гать родителям и съедать всё, что тебе 
положили на тарелку, – норма жизни. 
Совершенно заурядную американскую 
фразу «Я – суперский!» перевести на 
японский попросту невозможно, за�
то в традиции японской школы входит 
напряжённая рефлексия, когда каждый 
ребёнок должен быть готов рассказать 
одноклассникам, в чём он не прав и в 
чём будет стараться стать лучше. Сло�
вом, Кристина была огорошена и за 
несколько лет решилась пересмотреть 
свои взгляды на воспитание.

Собственно говоря, это ведь не что�
то невероятное. Мы все помним, как не�
сколько десятилетий назад многое из 

вышеперечисленного было нормой для 
большинства. Припомнила это, думая о 
детстве своём и своих родителей, и са�
ма Кристина. Но как добиться того, что�
бы сберечь основы традиций в услови�
ях общества потребления? Здесь автор 
книги призывает на помощь не только 
японский, но и скандинавский, и фран�
цузский опыт.

«В Соединённых Штатах торговых 
центров больше, чем средних школ, а 
93% девочек�подростков называют шо�
пинг любимым развлечением… Амери�
канские дети в год получают в среднем 
семьдесят новых игрушек… К двум го�
дам ребёнок начинает узнавать логоти�
пы и ассоциировать их с определённой 
продукцией, а к первому классу помнит 
уже сотни лейблов. Современные под�
ростки разбираются в брендах лучше 
взрослых и обсуждают их в среднем сто 
сорок пять раз в неделю, то есть вдвое 
чаще родителей. Чтобы захватить юную 
аудиторию, корпорации умышленно 
подрывают родительский авторитет. 
СМИ не просто так навязывают потре�
бителям образ старомодных, не слиш�
ком умных взрослых рядом с продви�
нутыми и стильными детьми. Подобная 
стратегия не раз себя оправдывала: 
дети усваивают, что нет ничего страш�
ного в пренебрежительном отношении 
к взрослым». Такова продуманная, целе�
направленная стратегия рынка. Сегод�
ня это головная боль не одних только 

американцев – при всей разнице в по�
купательской способности мы всё чаще 
можем наблюдать подобное и в России.

Что могут родители этому противо�
поставить? Хорошо японцам, пока у них 
само общество служит сдерживающим 
регулятором, задавая рамки, в которых 
юные граждане приучаются жить. А что 
делать, если рамки уже основательно 
порушены и государство не стремится 
их укрепить?

Не предлагая универсальных пра�
вил, Кристина Гросс�Ло всё же пыта�
ется отвечать на эти вопросы. Ей при�
шлось – ведь и её семья спустя пять лет 
вернулась в США, страну, где обожают 
измерять коэффициент интеллекта и по�
вышать самооценку, но до поры до вре�
мени оставляют без внимания упорство, 
самоконтроль и прилежание. Покуда не 
оказывается, что самый неуверенный в 
себе школьник из Сингапура превосхо�
дит в математике самого уверенного в 
себе американского школьника. Впро�
чем, замечает Кристина, такие качества, 
как креативность и открытость новому 
у американцев развиты гораздо лучше. 
В конечном счёте родителям самим ре�
шать, что они хотят воспитать в своих 
детях. А вот в том, что любой ребёнок 
формируется воспитанием, у Кристины 
за десять лет работы над этой книгой не 
осталось никаких сомнений.

Татьяна ШАБАЕВА

Воспитать и не разувериться

Кристина Гросс�Ло. 
Родители без границ. – М.: 

Синдбад, 2014. – 368 с. – 
7000 экз.
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Окончание. Начало на стр. 1

Создание условий для компактно�
го расселения вдоль границ и побе�
режий при вахтовом освоении кон�

тинентальной части поможет решить эту 
проблему.

Ещё одна задача – остановить стихий�
ный процесс концентрации населения в 
Центральной России и региональных сто�
лицах. С помощью умной, хорошо про�
думанной схемы расселения необходимо 
направить векторы экономической актив�
ности на восток и прежде всего в пригра�
ничные районы с Китаем. В отношении 
региональных столиц и крупных городов 
– мегаполисов – справедливо поставить 
вопрос о деурбанизации.

За период с 1994 по 2000 год законсерви�
рованный фонд нефтяных скважин на раз�
рабатываемых месторождениях увеличил�
ся с 18,5 до 28 тысяч. С течением времени, 
с истощением минерально�сырьевой базы 
многие города на севере опустеют. А расхо�
ды, которые мы там несём на содержание и 
эксплуатацию коммунальной, транспорт�
ной, социальной инфраструктуры, уже се�
годня в несколько раз превышают средние 
по стране. Да и рабочие места в основном 
созданы в сырьевой и бюджетной сферах.

Для всех территорий страны принципи�
ально важно определить принципы, цели, 
географию и приоритеты размещения но�
вых производств, создать схему размеще�
ния производительных сил. С учётом сто�
ящих задач по импортозамещению важно 
определиться с экономической специали�
зацией российских регионов и создать ус�
ловия для межрегиональной и международ�
ной производственной кооперации.

К сожалению, наши программы – госу�
дарственные, ФЦП, региональные – это, 
как правило, реестр пожеланий и перечень 
отдельных мероприятий и объектов без над�
лежащего ресурсного обеспечения. Оценить 
влияние таких программ на ВРП и качество 
жизни людей невозможно! А комплексный 
учёт всех участников инвестиционного про�
цесса – государства, регионов, муниципали�
тетов, институтов развития и естественных 
монополий, вертикально интегрированных 
компаний и компаний с государственным 
участием – не ведётся вообще.

Если нет единого реестра таких объек�
тов, как можно оценить результат реализа�
ции мероприятий и программ на отдельно 
взятой территории, будь то федеральный 
округ, регион или муниципалитет?

В наших управленчиских подходах часто 
нарушаются иерархия, логика, последова�
тельность наших действий.

Типичный пример такого – развитие 
Дальневосточного федерального округа: 
прогнозов экономического развития – нет, 
Основ государственной политики – нет, 
понимания конкурентных преимуществ 
каждой территории – нет, Стратегия уста�
рела, полноценной схемы территориально�
го планирования – нет. Но есть программа, 
опять же без необходимых ресурсов. Эф�
фект от её реализации – неочевиден.

Одной из серьёзных проблем современ�
ной России является высокий уровень меж�
региональной дифференциации.

Если обратиться к статистическим дан�
ным, то выяснится, что 52% совокупного 
ВРП России приходится всего на 10 регио�
нов�лидеров, в то время как на 10 замыка�
ющих регионов – только 1,1% совокупного 
ВРП страны.

Почти 35% валового регионального про�
дукта производится в Центре России, Си�
бири (10,3%) и на Дальнем Востоке (5,4%), 
Урале (14,2%) и в Приволжье (15,8%), на 
юге России (6,3%) и Северном Кавказе 
(2,43%). 

Следует отметить, что и сама методи�
ка расчёта ВРП далека от идеала. В регио�
нальный продукт мы «сбрасываем» всё: от 
реальной экономики и социальной сферы 
до расходов  на содержание системы ис�
полнения наказаний. Это принцип котла, 

который всё переваривает, но не даёт ре�
альной картины состояния региональных 
экономик.

В ряде приграничных территорий: ре�
спублики Тыва, Карелия, Калининград�
ская область, регионы Северного Кавказа 
и Дальнего Востока – уровень взаимодей�
ствия с соседними государствами более вы�
сокий, чем с российскими регионами, и это 
создаёт угрозу территориальной целостно�
сти России. 

Данные обстоятельства дополняются дру�
гими опасными тенденциями, в частности 
сокращением доли инвестиционных расхо�
дов, капитальных вложений с 25% в 2007 г. 
до 12% в 2013 г. с ярко выраженной устойчи�
вой тенденцией к дальнейшему снижению. 
Это означает, что всё меньше заводов и фа�
брик, дорог, школ и больниц, водопроводов 
строится в регионах России. И это происхо�
дит на фоне крайне низкой эффективности 
капитальных вложений. Объекты капиталь�
ного строительства – дороги, мосты, аэро�

порты, объекты энергетики и др. в России – 
одни из самых дорогих в мире. Растёт число 
объектов незавершённого строительства.

Диспропорции в развитии регионов не�
возможно уменьшить только за счёт «бюд�
жетного выравнивания», за счёт дотаций 
на выравнивание бюджетной обеспеченно�
сти, необходима региональная политика, 
стимулирующая саморазвитие регионов, 
формирование экономического каркаса 
страны на основе региональной экономи�
ческой специализации и межрегиональ�
ной производственной кооперации с учё�
том конкурентных преимуществ  каждой 
территории.

Важно в кратчайшие сроки приступить 
к разработке и утверждению отраслевых и 
меж отраслевых производственных балан�
сов. Сегодня такие балансы есть только в 
энергетике. По другим отраслям экономи�
ки работа не ведётся вообще. Это затрудня�
ет и прогнозирование, и планирование, и 
экономическое развитие регионов России.

Что мы производим и потребляем, что 
необходимо импортировать, как вы�
глядит наш экспорт, как скоро мож�

но выйти на полное импортозамещение 
по принципиальным позициям – на эти 
вопросы и отвечают производственные 
балансы.

Экономические санкции, которые сегод�
ня применены по отношению к России, – 
хороший повод для переформатирования и 
развития реального сектора экономики и в 
первую очередь сферы материального про�

изводства, повышения уровня продоволь�
ственной безопасности страны. Однако 
без дополнительных практических шагов 
по поддержке реального сектора улучшить 
ситуацию на национальном рынке вряд ли 
удастся. Например, АПК.

Россия – девятый по ёмкости рынок в 
мире. Наши партнёры по Таможенному со�
юзу переигрывают нас и технологически, и 
организационно, через эти страны мы от�
крываем внутренний рынок России вместо 
создания собственных производств.

Что срочно необходимо сделать для обе�
спечения продовольственной безопасности 
страны? В первую очередь разработать пра�
вила, сформулировать и законодательно за�
крепить условия доступа на национальные 
рынки продовольствия для иностранных 
поставщиков. Эти правила должны вклю�
чать в себя требования по созданию новых 
производств в АПК через инвестиционные 
проекты на российской территории с вре�
менным лагом 2–3 года.

Партнёров из Аргентины, Бразилии, 
КНР, Турции и других стран мы призы�
ваем инвестировать в АПК России (в кор�
мовую базу, производство и переработку 
сельхозпродукции, обеспечить доступ про�
дукции, произведённой совместно, на рын�
ки третьих стран).

Иной уровень государственной под�
держки должны получить селекционная 
и племеноводческая работа. Это поможет 
решить проблему «пятого материнского 
поколения», поскольку, как известно, при 
генетической модификации на пятом по�
колении генетически модифицированно�
го материала утрачивается репродуктив�
ная функция. Пустоцветы на полях вместо 
колосящейся ржи и пшеницы, животные и 
птицы без потомства – вот чем обернётся 
непродуманная политика в области АПК.

Мы покупаем суточных цыплят и яйцо, 
маточное поголовье свиней и КРС в Европе 
и Америке. Даже проблема с обеспечени�
ем мясом птицы и свининой в нашей стра�
не решена условно. Необходимо срочно 
создать межрегиональные селекционные 
центры, а заодно усилить экологическую, 
селекционную и генетическую экспертизу, 
потому как качественное питание – глав�
ный залог здоровья нации. Мы должны 
определиться с экономической специали�
зацией регионов в области АПК.

Конкурентным преимуществом продук�
тов из России в мире может стать продо�
вольствие без ГМО.

Сегодняшняя ситуация – хороший повод 
навести порядок в земельных отношениях, 

заставить работать сельскохозяйственные 
земли на закрома Родины. Это можно обе�
спечить через экспертную оценку обраба�
тываемых земель, комиссионное обследо�
вание и изъятие необрабатываемых более 
трёх лет земель в Государственный земель�
ный фонд.

Для реализации инвестиционных проек�
тов в АПК необходима земля. Свободных 
земель в России практически нет. А зем�
ля – предмет продажи – часто выполня�
ет функцию залогового обеспечения, при 
этом владельца или арендатора сельхозуго�
дий практически невозможно найти.

Крупнейшими операторами на рынке 
молока и товарного зерна, другого продо�
вольствия сегодня выступают иностранные 
компании, в том числе из США и Европы. 
Пришло время создать национальных опе�
раторов по основным группам сельхозпро�
дукции для работы и на внутреннем рынке, 
и на экспорт.

По приоритетным отраслям АПК, где се�
годня высокая доля импорта, можно пой�
ти на то, чтобы обнулить ставки налогов и 
сборов на период окупаемости инвестици�
онных проектов, но не более 10 лет. 

Необходимы специальные технические 
условия для АПК, снижение финансовой 
нагрузки на предприятия через тариф�
ное регулирование, в первую очередь газ, 
электро энергию и водоснабжение.

Институты развития должны принимать 
к рассмотрению только комплексные инве�
стиционные проекты в области АПК: про�
изводство, переработка, транспортировка, 
хранение. Именно таким проектам необ�
ходимо обеспечить меры государственной 
поддержки за счёт средств бюджетной си�
стемы.

Важно стимулировать создание частных 
подсобных, крестьянских, фермерских 
хозяйств, воссоздать потребкооперацию. 
В СССР 50% вала сельхозпродукции обе�
спечивали частные подсобные хозяйства, 
это ещё и хорошая мотивация для работы 
на земле и вообще мотивация к труду.

К реализации задач импортозамещения 
можно подключить дипломатические служ�
бы. Интересный механизм применяется в 
Казахстане: через четырёхсторонний мемо�
рандум в работу по привлечению прямых 
иностранных инвестиций вовлечены Мин�
сельхоз, инвестор, посольство и регион. 
Инициатору проекта ставят условие: шесть 
месяцев на начало реализации проекта или 
меморандум закрывается. Качество рабо�
ты властей, в том числе дипломатических, 
оценивается по реализованным проектам.

Подобные меры необходимо разработать 
в рамках противодействия санкциям и для 
других секторов национальной экономики.

Ещё одна важная тема в контексте раз�
вития страны – необходимость вы�
работки государственной идеологии, 

укрепления единства нации и патриотизма.
За последние годы при непосредствен�

ном участии президента страны Владимира 
Путина в области государственной нацио�
нальной политики выработана комплекс�
ная система мер:

– утверждена Стратегия государствен�
ной национальной политики до 2025 года;

– сформировалась стройная система 
управления;

– реализуется федеральная целевая про�
грамма «Укрепление единства российской 
нации» и аналогичные программы на уров�
не регионов;

– завершается формирование системы 
мониторинга и раннего предупреждения 
межэтнических конфликтов.

Вместе с тем вопросы духовной безопас�
ности требуют более глубокого осмысления 
и постоянного внимания региональных и 
федеральных властей. И дело вовсе не в 
том, что финансирование подобных меро�
приятий весьма скромное, хотя и в финан�
сах тоже.

На предоставление финансовой помощи 
различным национальным объединениям, 

чья деятельность направлена на дестабили�
зацию ситуации в стране, «разогревание» 
межэтнических противоречий и активиза�
цию центробежных тенденций, по эксперт�
ным оценкам, ежегодно выделяется около 
10 млрд. долларов.

Такие гранты предоставляются на фин�
но�угорском направлении, в работе с ко�
ренными малочисленными народами 
Севера, при попытках разыграть так назы�
ваемую черкесскую карту, реализацию раз�
личных проектов пантюркистской направ�
ленности.

У нас же объём грантов некоммерче�
ским организациям на реализацию проек�
тов в области укрепления межнациональ�
ного сотрудничества в 2012 году составил 
13 млн. рублей, в 2013 году – ноль. И это 
тревожный сигнал.

Общественные отношения формируют�
ся под воздействием трёх составляющих: 
образования, воспитания и культуры.

Духовное оружие – наиболее опасное, 
потому что в отличие от обычного воздей�
ствует на умы и души тайно, постепенно и 
незаметно.

Статистика последних десятилетий на�
глядно показывает, что идёт процесс сокра�
щения численности русского народа, сжа�
тие русского мира.

Эти проблемы характерны также для Ма�
лороссии – Украины и Белоруссии.

Возможная причина – в либеральной 
идеологии, которая через индивидуализа�
цию человека уничтожает институт семьи.

Русская историческая и духовная тради�
ция показывает, что семья – первооснова 
Родины, источник рождения националь�
ной души. И политика государства должна 
быть такой, чтобы три ребёнка для семьи 
были и материально не обременительными, 
и духовно радостными.

Без решения проблемы русского мира 
мы не можем говорить о развитии страны.

Чтобы вырастить патриота, необходима 
идеология. Важно вернуть национальные 
ценности в семью, школу, средства массо�
вой информации.

На Украине последние 23 года шёл про�
цесс формирования нации, в который были 
вовлечены полтора поколения. В результате 
украинскому народу даны новая история, 
новая идеология и новое мышление – это 
перевернуло мировоззрение людей и поро�
дило трагедию.

В России же образование и культура не�
достаточно хорошо выполняют свою пер�
востепенную роль – воспитывать челове�
ка и гражданина. Они всё более становятся 
бизнесом, нарастает их коммерциализация.

Нельзя и даже опасно прививать чувство 
любви исключительно к малой Родине. Лю�
бовь к большой и малой Родине должны до�
полнять друг друга.

История показывает, что нам нужны 
крупные мегапроекты. В Советском Союзе 
таких проектов было много: БАМ, Транс�
сиб, Днепрогэс, программы развития Чер�
ноземья и Нечерноземья, последние, к со�
жалению, не были до конца реализованы.

В современной России немало того, 
что помогло сплотить нацию: 300�летие 
Санкт�Петербурга, дорога Чита–Хаба�
ровск, Олимпийские игры в Сочи, саммит 
АТЭС, возвращение Крыма.

Таких мегапроектов должно быть боль�
ше. Ведь они позволяют не только обеспе�
чить духовный подъём, но и сконцентриро�
вать ресурсы для экономического развития 
и повышения качества жизни людей.

Но начинается всё со стратегии эконо�
мического развития и повышения качества 
жизни, так как стратегирование есть не что 
иное, как управление результатом, умение 
«предвидеть и направлять»!

Игорь СЛЮНЯЕВ

Когда верстался номер, стало известно: 
Игорю Николаевичу Слюняеву вручён орден 
Дружбы. 

«ЛГ» поздравляет автора и друга с высокой 
наградой и желает дальнейших успехов.

«Камо грядеши», Россия

Художник Екатерина Ворона

Мода является отдельной, осо�
бой  составляющей всякой 
национальной культуры и 

многое отображает в истории любого 
народа. Русская мода не исключение, 
хотя она многое вобрала в себя.

Особо чувствительным было влияние 
тюркских традиций начиная со времён 
Золотой Орды. И такие вроде бы ис�
конно русские понятия, как «кокошник» 
или «сарафан», на самом деле имеют 
тюркское происхождение. Другое де�
ло, что русские мастера довели эти ви�
ды одеяния до больших высот, созда�
вая нередко настоящие произведения 
искусства. Сказалось на одежде наших 
предков и её атрибутах и наше проти�
востояние с литовцами и поляками.  
А Пётр I дал россиянам возможность 
одеваться по�европейски, устроив в 
этом смысле настоящую революцию. 
Большое влияние на русскую моду, по 
мнению Александра Васильева, оказа�
ло нашествие наполеоновских армий и 
предшествующие связи с Францией.

Но у русской моды были и сохраня�
ются только ей присущие черты, кото�
рые отражают характер нашего народа, 
культурные традиции, наш климат, наши 
расстояния и даже качество дорог.

Блеск и мех во всех их видах и 
формах всегда любили в России, а в 
цвете предпочтение отдавали ярким 
краскам – золотой, красный, синий, 
бордовый хорошо смотрятся на фоне 
нашей природы. При этом Васильев 
подчеркнул, что во все времена даже в 
крестьянских семьях большой заботой 
была добротная, надёжная и удобная 
одежда, а совсем не та, которая может 
охарактеризовать какое�то сословие 
как «голь перекатную». Одежда помо�
гала жителям сельской России не за�
мёрзнуть, чувствовать себя уверенно, а 
в итоге – выживать. Кстати, городские 
россиянки в XIX веке не пользовались 
макияжем (это было уделом публичных 
женщин). А вот девушки�крестьянки  
прихорашивали щёки с помощью варё�
ной свёклы, применяли и самодельную 
губную помаду, основу которой состав�
лял толчёный кирпич. Ещё русская осо�
бенность – стремление к украшатель�
ству: к золоту, серебру, драгоценным и 
полудрагоценным камням, к жемчугам, 
малахиту, бриллиантам. Особо этим от�
личалась знать, чьи украшения и сейчас 
восхищают посетителей наших музеев 
и зарубежных хранилищ (в конце 20�х 
годов прошлого века советское прави�

тельство продало значительную часть 
уникальных ценностей). Со знатью со�
перничала артистическая среда. На�
пример, как отметил Васильев, импе�
ратрица Александра Фёдоровна, жена 
Николая II, предпочитала «вещи от Бри�
зака», заказы которому по специальной 
грамоте разрешалось делать также ба�
лерине Анне Павловой и певице Анаста�
сии Вяльцевой и никому более. Кстати, 
Санкт�Петербург в 1914 году был при�
знан самой элегантной столицей мира. 
В нём действовало 200 домов моды и 
ещё 100 в Москве. После Октябрьской 
революции на долгие годы их стало все�
го по два на каждую из столиц.

Современные россияне, по мнению 
Васильева, восприняв хиппи�револю�
цию конца 60�х годов прошлого века, 
отдавая предпочтение итальянской мо�
де (женщины) и американской (муж�
чины), сохраняют и верность старым 
традициям. Мы в целом одеваемся, осо�
бенно дамы, ярче, чем в Европе и США, 
не утрачена любовь к украшениям, сме�
лость и фантазия в решениях. Ну, полу�
шутя заметил лектор, у нас в стране к 
тому же не хватает примерно 17 милли�
онов мужчин, чтобы все женщины были 
счастливы. Посетовал Васильев и на то, 
что до сих пор нет национального музея 
моды, а ведь она, как это ещё раз стало 
ясно из его яркой лекции, может о мно�
гом и многом рассказать.

Владимир СУХОМЛИНОВ

Вы помните человека, подарившего 
жизнь? Вы помните учителя, лепив�
шего вашу душу? Это наши родители 

и учителя. Не будем говорить много и па�
тетично. Мы – продукт воспитания. Так да�
вайте скажем «спасибо» нашим родителям 
и учителям. И в День учителя особенно.

Нам посчастливилось учиться у… Не 
станем утомлять перечислением регалий 
и заслуг… Расскажем о человеке, который 
50 лет работал в школе, из них директо�
ром – 30 лет. Знакомьтесь – Антонина 
Васильевна Подскрёбова, заслуженный 
учитель РФ. У неё много благодарных уче�
ников, которые наперебой рассказывают, 
какая она, что за школу создала, как живёт�
ся в этом её доме. Не зря же 12 выпускни�
ков здесь преподают.

Бескудниково – обычный, не элитный 
район, но в школе № 183 нет отбоя от же�
лающих поступить. Слухом земля, говорят, 
полнится. Здесь человечно и уютно, пото�
му что директор создала семью учителей, 
и эта семья принимает, обучает, воспиты�
вает. Именно воспитывает. Мало дать не�
обходимые знания, получить показатели и 
войти в список лучших московских школ, 
надо сделать прививку человечности. А 
это значит, что требуется жить с детьми 
одной жизнью почти 24 часа в сутки и без 
фальши. Такое возможно, если не врать и 
не притворяться – так считает Антонина 
Васильевна. Она с учителями ходила по 
квартирам и будила невыспавшихся. Её 
муж (ныне покойный) разделял её забо�
ты и помогал… Он всех учителей знал по 

именам и всегда интересовался их судьбой 
и самочувствием. Если школе надо было 
помочь материально, семейный бюджет 
всегда поддерживал необходимые траты.

Поставьте себя на место мужа дирек�
тора школы: она допоздна отсутствует, её 
телефон – продолжение школьного дня… 
и так далее. Кому это понравится? А кто 
пожертвует личной жизнью? Да не надо 
жертвовать! Надо всех окружающих сде�
лать единомышленниками, и Антонине Ва�
сильевне это удалось. Удалось воспитать 
педагогов и учеников – уже три поколения 
детей района посещают эту школу. Важно, 
что учителя знают родителей и бабушек с 
дедушками, знают домашнюю историю как 

доктора из местной поликлиники. Поэтому 
общение «по душам» складывается на всех 
уровнях, а значит, и образовательный эф�
фект повышается.

Такие кадры, как бывший директор, – 
да, на пенсии, да, в возрасте – необходи�
мы не только данной школе, но и вновь соз�
даваемым учебным комплексам. Это нужно 
для передачи знаний, опыта и соблюдения 
непрерывности образования, преемствен�
ности – особенно в условиях осуществляе�
мой реформы. Но… к сожалению…

Антонину Васильевну и многих дру�
гих «возрастных» директоров убирают из 
школ, зачастую не дав собрать личные ве�
щи, им в одночасье указывают на дверь и 
запрещают появляться в школе. И не важ�
но, каковы достижения, не важно, что Анто�
нина Васильевна – делегат II съезда учите�
лей в 1978 г. и множества других форумов. 
Так почему мы не увидели их на праздно�
вании Дня учителя? Почему мы потерянно 
смотрим вокруг и не знаем, на кого ори�
ентироваться?..

А ведь можно же на какой�то неболь�
шой должности сохранить бывшего дирек�
тора как консультанта. Ведь не исчезла же 
практика наставничества, не должна пре�
рываться связь поколений!

Здесь и сейчас – спасибо вам, Анто�
нина Васильевна, за всё: за вашу трудную 
жизнь, за ваше бескорыстие и подвижни�
чество… За всё хорошее, о чём забыли 
судии и хулители, временщики и беспа�
мятные…
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Кокошники, пелерины, кожанки На кого ориентироваться?
В рамках публичных лекций по проблемам развития культу�
ры в Малом зале Госдумы РФ на минувшей неделе был оче�
редной гость. Это известный искусствовед, коллекционер, 
ведущий телепрограммы «Модный приговор», почётный член 
Российской академии художеств Александр Васильев.



К 200�летию М.Ю. ЛЕРМОНТОВА

Проникновенные и точные слова о родном горо�
де написал двадцатилетний юноша Лермонтов, 
уехав из Москвы и переселившись в Петербург: 

«Москва не безмолвная громада камней холодных, со�
ставленных в симметрическом порядке... нет! у неё есть 
своя душа, своя жизнь».

Он родился в Москве – отец Юрий Петрович Лермон�
тов и мать Мария Михайловна переехали в Москву из 
Тархан, ожидая ребёнка. Вместе с ними приехала и ба�
бушка Елизавета Алексеевна Арсеньева. Остановились 
они в доме на Садовой, у Красных Ворот, где в ночь с 2 на 
3 октября 1814 г. родился сын Михаил, которого крестили 
в церкви Трёх Святителей, стоявшей напротив, по другую 
сторону Садовой. Через несколько месяцев все отправи�
лись обратно в Тарханы. На месте дома теперь высотное 
здание, а церкви – пустое место справа у вестибюля стан�
ции метро «Красные Ворота». Опять в Москву Михаил в 
сопровождении бабушки Елизаветы Алексеевны Арсе�
ньевой приезжает в конце лета 1827 г. – она заключает 
договор на наём дома на Поварской улице, где они про�
жили до августа 1829 г. За это время произошло знамена�
тельное событие в жизни юноши Лермонтова – он был 
зачислен в Университетский благородный пансион, одно 
из лучших тогда учебных заведений. К этому же времени 
относится начало поэтической деятельности Лермонтова. 
Позднее они переезжают в небольшой деревянный дом 
на Малой Молчановке. Согласно документу, найденному 
мною ещё в 1984 г. в Московском историческом архиве, 
бабушка Лермонтова «поручица Елизавета Алексеевна 
Арсеньева наняла дом, состоявший в Арбатской части 
под № 41 с многими «принадлежностями к оному – осо�
бым двором, колодцем, кухнею» и др. (последний договор 
на наём был заключён на срок до 10 июня 1832 г.). Hыне 
этот дом на Малой Молчановке – музей Ми�
хаила Лермонтова, единственный сохранив�
шийся московский дом, в котором жил поэт. 
Рядом жили многие его друзья. Неподалёку, 
на углу Большой Молчановки и Серебряно�
го переулка, находился дом Лопухиных. «Они 
были... как родные, и очень дружны с Мише�
лем, который редкий день там не бывал», ещё 
и потому, «что был страстно влюблён.. в моло�
денькую, милую, умную, как день, и в полном 
смысле восхитительную В<арвару> А<лексан�
дровну> Лопухину». По соседству квартировал 
его друг Николай Поливанов, Лермонтов так�
же часто посещал дом на Поварской, где жила 
Сашенька Верещагина: ставшая его старшим и 
преданным другом. Из дома Лермонтов ездил в 
Московский университет, куда он поступил в 
1830 г. и откуда уехал в 1832 г. в Петербург. Впо�
следствии  Лермонтов  всего  пять раз приезжал 
в родной город и останавливался на несколько 
дней проездом.

В последний раз поэт побывал в Москве в 
апреле 1841 г. по пути из Петербурга на Кавказ, 
где он активно участвует в боевых действиях 
«всюду с отличною храбростью  и знанием во�
енного дела». Его представляют к переводу в 
гвардию и награждению золотой саблей с над�
писью «За храбрость», и он надеялся получить 
в конце концов отставку, но это не было вы�
полнено – Николай I был злопамятен. Однако 
он прислушался к неоднократным слёзным просьбам ба�
бушки: 11 декабря 1840 г. военный министр А.И. Черны�
шёв сообщил командиру Отдельного кавказского корпу�
са о том, что «государь император, по всеподданнейшей 
просьбе г�жи Арсеньевой, бабки поручика Тенгинского 
пехотного полка Лермонтова, высочайше повелеть со�
изволил: офицера сего, ежели он по службе усерден и в 
нравственности одобрителен, уволить к ней в отпуск в 
С.�Петербург сроком на два месяца».

На следующий же день после приезда Лермонтов появ�
ляется на балу, где его увидел брат императора, ревност�
ный блюститель правил и инструкций, великий князь 
Михаил – офицерам не полагалось бывать в обществе 
до представления кому следовало «по начальству». Лер�
монтов рассказывал в письме к другу: «…начну с того, что 
объясняю тайну моего отпуска: бабушка моя просила о 
прощении моем, а мне дали отпуск; но я скоро еду опять 
к вам, и здесь остаться у меня нет никакой надежды, ибо 
я сделал вот такие беды: приехав сюда в Петербург на по�
ловине масленицы, я на другой же день отправился на бал 
к г�же Воронцовой, и это нашли неприличным и дерз�
ким. Что делать? Кабы знал, где упасть, соломки бы по�
достлал…».

Друзья возобновили хлопоты, и ему, казалось бы, раз�
решили остаться. Но отпуск неожиданно прерывается, и 
он вскоре получает приказ покинуть столицу в 48 часов.

Перед отъездом он проводит вечер – прощальный 
ужин – с Евдокией Ростопчиной и её спутником. Она 
вспоминала, что «во время всего ужина и на прощанье 
Лермонтов только и говорил об ожидавшей его скорой 
смерти. Я заставляла его молчать и стала смеяться над 
его, казавшимися пустыми, предчувствиями».

Утром 14 апреля 1841 г. Лермонтов выезжает из Петер�
бурга на Кавказ через Москву, куда прибывает 17 апре�
ля. В «Ведомости о прибывших в Москву и выбывших из 
оной разных особ» в разделе «Прибыли в Москву» запи�
сывается: «Пополудни в 7 часов из С.�Петербурга надзи�
ратель при почтовой карете Путилов, в оной отставной 
полковник Мосолов, отставной поручик Паньшин, Тен�
гинского пехотного полка поручик Лермонтов».

Начинаются последние московские дни поэта…
По приезде он пишет любимой бабушке: «…я в Москве 

пробуду несколько дней, остановился у Розена… Я здесь 
принят был обществом по обыкновению очень хорошо – 
и мне довольно весело; был вчера у Николая Николаевича 
Анненкова и завтра у него обедаю; он был со мною очень 
любезен: – вот всё, что я могу вам сказать про мою здеш�
нюю жизнь… Прощайте, милая бабушка, будьте здоровы 
и уверены, что Бог вас вознаградит за все печали. Целую 
ваши ручки, прошу вашего благословения и остаюсь по�
корный внук М. Лермонтов».

Итак, он остановился у своего приятеля, бывшего од�
нополчанина барона Дмитрия Григорьевича Розена.

Они тесно общались  на Кавказе, служили в одном 
полку. Лермонтов бывал во дворце главнокомандующе�
го на Кавказе его отца барона Г.В. Розена в Тифлисе. Как 
вспоминал современник, «в течение всей зимы каждое 
воскресенье здесь бывали приёмы, игры, беседы, ужи�
ны. Здесь всегда встречались люди, с которыми хотелось 
поговорить».

Во всех статьях и книгах о Лермонтове в Москве 
утверждалось, что Д.Г. Розен, будучи адъютантом мо�
сковского генерал�губернатора, жил «на квартире» в Пе�
тровском дворце. Это утверждение показалось мне стран�
ным и сразу же вызвало недоверие: генерал�губернатор не 
мог распоряжаться «квартирами» во дворце, ибо дворец 
находился в дворцовом  ведомстве, не подчиняющемся 
губернатору, да и само наличие неких «квартир» во двор�
це представлялось весьма  сомнительным.

Надо было выяснить, откуда пошли такие рассказы. 
Д.Г. Розен был сыном барона Григория Владимирови�
ча Розена, генерала от инфантерии, генерал�адъютанта, 
кавалера многих орденов, и в том числе Георгия 2�й сте�
пени, участника Отечественной войны, командующего 
на Кавказе в 1831–1837 гг. Во время визита Николая I на 

Кавказ императору доложили об упущениях Розена по 
службе и его отправили в Москву с значительным пони�
жением: заседать в сенатский департамент, что совсем не 
соответствовало ни его чину, ни службе, ни наградам. Он 
покинул Кавказ и переехал в Москву. С ним в Москве жи�
ла и его семья: жена Елизавета Дмитриевна, урождённая 
графиня Зубова, двое сыновей – Александр и Дмитрий и 
четверо дочерей: Лидия, Аделаида, Софья и Прасковья. 
Лермонтов в свой приезд в Москву в 1840 г. часто встре�
чался со своим однополчанином Дмитрием Розеном и, 
надо думать, бывал у него дома: известно, что  Розены 
снимали дом на углу Гагаринского и Староконюшенно�
го переулков (современный номер 19/3) и, по сведениям 
московских адресных книг, жили там в конце 1830�х и 
начале 1840�х гг.

Но почему же во всех статьях и книгах утверждается, 
что в свои последние московские дни в апреле 1841 г. 
Лермонтов жил у Дмитрия Розена в Петровском дворце? 
Оказывается, пошло это со слов сестры его Прасковьи, 
будущей игуменьи Митрофании, ставшей известной 
всей России из�за суда над ней за финансовые махи�
нации. Она в своих воспоминаниях, записанных неза�
долго до смерти, писала, что после приезда в Москву с 
Кавказа «по внимательному расположению императора 
Николая мы жили в Петровском дворце, где отец мой и 
умер». Надо сказать, что к её воспоминаниям о детстве 
надо относиться осторожно, никакого «внимательного 
расположения» Николая не было, он жёстко обошёлся 
как с самим Розеном, так и с его зятем, мужем его доче�
ри Лидии, полковником Дадиани, опозорив его перед 
строем, о чём Прасковья старается не упоминать. В связи 
с этим не кажется достоверным, что именно благодаря 
Николаю I отец её жил в Петровском подъездном двор�

це. Я не знаю примеров представления квартир в импе�
раторских дворцах в виде особой благодарности пред�
ставителям высшей бюрократии. Там могли жить лакеи, 
истопники, дворники и пр. – вот, к примеру, любимый 
в СССР (на его барельеф вместе с марксовым любовался 
Ленин в своём кабинете) террорист Халтурин, взорвав�
ший бомбу в Зимнем дворце, действительно жил там, но 
только в качестве столяра.

На барона Розена тяжело подействовали неприятно�
сти по службе, и он заболел – 17 апреля 1840 г. обратил�
ся к Бенкендорфу с просьбой об увольнении его за гра�
ницу для лечения на мариенбадских минеральных водах. 
Розен писал: «...быв лишён всякого движения, я не могу 
ехать один, – необходим для сопутствия со мною млад�
ший сын мой, который находится уже безотлучно при 
мне со времени последнего постигшего меня удара; он 
состоит адъютантом при г. московском военном гене�
рал�губернаторе... Смею просить ваше сиятельство и об 
увольнении в отпуск для сопровождения меня сына мо�
его лейб�гвардии гусарского полка барона Дмитрия Ро�
зена...». Поездка была разрешена, и в опубликованном 
недавно объявлении в газете «Московские ведомости» за 
19 апреля 1841 г. точно сообщалось о том, где тогда жи�
ли Розены. Там объявлялось, что уезжают «в Австрию, к 
Мариенбадским водам, Генерал от Инфантерии, Гене�
рал�Адъютант Барон Григорий Владимирович Розен 1�й  
и Лейб�гвардии Гусарского полку Штабс�Ротмистр барон 
Дмитрий Григорьевич Розен; с лекарем 1�го Отделения, 
Павлом Петровичем Малиновским, крепостной человек 
Ипатий Онуфриев Зубов; вольноотпущенный Дмитрий 
Михайлов Богданов и отставного Корнета Петра Алексе�
евича Нащокина крепостной дворовый человек Епифан 
Дмитриев Щербатов; жительство имеют Пречистенской 
Части в 3 квартале в доме Г�жи Костиевской». Повторе�
ния этого же объявления были помещены в газете от 23 
и 26 апреля. Следовательно, все дни, проведённые Лер�
монтовым в Москве, он жил у Розенов в доме на углу Га�
гаринского и Староконюшенного переулков.

Г.В. Розену мариенбадские воды не помогли, и он 
скончался в Москве 6 августа 1841 г. Возможно, что из 
заграницы его привезли не в наёмный дом в Гагаринском 
переулке, а на дачу – дочь его пишет, что летом Розены 
жили на даче в Петровском парке и что он умер там. Зна�
токи, авторы энциклопедии «1812 год» определили место 
кончины довольно забавно: они написали, что он умер «у 
Петровского дворца». Что в их понимании значит «у»? 
Если дворец был окружён забором, так что же имели в 
виду авторы?

В один из первых дней после приезда (19 или 20 апре�
ля) Лермонтов посещает Николая Николаевича Ан�
ненкова. Генерал�майор, начальник штаба пехот�

ного корпуса, расквартированного в Москве, он жил на 
служебной квартире в доме на Неглинной улице (ныне 
Манежная, дом № 7). Дом этот, одна из жемчужин мо�
сковского ампира,  был построен в 1826 г. для крупного 
чиновника экспедиции Кремлёвского строения, имев�
шего возможность пригласить лучшего архитектора. 
В 1838 г. дом приобрели московские власти для разме�
щения штаба 6�го пехотного корпуса (город был обязан 
содержать воинские части). Н.Н. Анненков, так же как 
Лермонтов, начал учиться в Московском университет�
ском пансионе, стал военным и сделал весьма успешную 
карьеру, участвовал  в нескольких военных кампаниях, 
занимал должности командира гвардейского Измайлов�
ского полка, губернатора Новороссии, члена Государ�
ственного совета. Дальний родственник Лермонтова, он 
несколько лет был адъютантом великого князя Михаила, 
и неоднократное посещение его дома Лермонтовым, по 
предположению Андроникова, было вызвано желанием 
заручиться его поддержкой в получении отставки. Женат 
Анненков был на Вере Бухариной, которая в 1830 г. при�
ехала в Москву и сразу же вошла в число первых москов�
ских красавиц. На новогоднем маскараде 1832 г. Лермон�
тов обратился к ней с  таким мадригалом:

Не чудно ль, что зовут вас Вера?
Ужели можно верить вам?
Нет, я не дам своим друзьям
Такого страшного примера!..

Поверить стоит раз... но что ж?
Ведь сам раскаиваться будешь,
Закона веры не забудешь
И старовером прослывёшь!

Анненковы радушно приняли поэта и на следующий 
день пригласили его на обед, и возможно, что этим же 
вечером он вместе с Анненковыми отправился на бал в 
дом Базилевского на Тверской бульвар, о котором позд�
нее вспоминала Анненкова, отнеся это по ошибке к бо�
лее позднему времени: «На этот раз мы разговаривали 
довольно долго и танцевали контрданс на балу у Бази�
левских (мадам Базилевская, рождённая Грёссер)». Этот 
дом связывается с рассказом о том, что здесь Лермонтов 
увидел свою дочь (!) от Варвары Лопухиной и якобы ре�
зультатом этой встречи явилось стихотворение «Ребён�
ку». Эта выдумка не заслуживала бы и упоминания, но 
она время от времени появляется снова и снова у неко�
торых авторов, любителей сплетен.

Пётр Андреевич Базилевский и его жена Екатерина 
Александровна владели домом на Тверском бульваре, 
стоявшим на месте современного № 18, приобретённым 
ими в 1830 г. за немалые тогда деньги – 89 тысяч рублей. 
Сделать такую покупку Базилевский вполне мог, ибо он, 
богатый помещик, владел большими земельными участ�
ками на Украине. Любопытно отметить, что владелец это�
го дома оказался косвенно связанным с Лермонтовым ещё 
и потому, что его сын Александр женился на Ольге Бахме�

тевой, дочери той самой Вареньки Лопухиной, 
в которую был влюблён поэт. Сын владель�
ца Александр прославился в истории русской 
культуры тем, что он собрал огромную коллек�
цию раннехристианского и византийского ис�
кусства и средневековых европейских рарите�
тов, которая перешла в Эрмитаж и составила 
самое значительное его пополнение. Внук Пет�
ра Андреевича был одним из самых активных 
деятелей Московского земства. Его особняк в 
Гранатном переулке знаком многим москви�
чам – в нём находится Союз архитекторов.

Варвара Лопухина двадцати лет вышла за�
муж за штабс�капитана Николая Фёдоровича 
Бахметева, старше её на семнадцать лет. Как 
писал исследователь лермонтовской биогра�
фии С. Чекалин, «из мемуаров О.Н. Трубец�
кой… стала известна история знакомства и 
сватовства Н.Ф. Бахметева к Вареньке Лопу�
хиной. Вот как она описывается: «Прадедушка 
Лопухин был решительно против замужества 
Вареньки с Лермонтовым, но судьба Вареньки 
решилась уже после его смерти и случайно. В 
1835 году на московских балах стал появлять�
ся Николай Фёдорович Бахметев. Ему было 38 
лет, когда он надумал жениться и стал ездить 
в свет, чтобы высмотреть себе невесту. Выбор 
его колебался между несколькими приглянув�
шимися ему девицами, и он молился, чтобы 
господь указал ему, на ком остановить выбор. 

В этих мыслях он приехал на бал в Дворянское собра�
ние и подымался по лестнице, когда, желая его обогнать, 
Варенька Лопухина зацепила свой бальный шарф за пу�
говицу его фрака. Пришлось остановиться и долго рас�
путывать бахрому, опутавшую пуговицу со всех сторон... 
Николай Фёдорович усмотрел в этом несомненное ука�
зание свыше – «перст» и посватался. Человек он был с 
большим состоянием и безупречной репутации».

Как рассказывает мемуарист М.Д. Бутурлин, «весною 
[1835 г.], чуть ли не в мае и вопреки общей почти боязни 
майских браков, была свадьба Николая Фёдоровича Бах�
метева с Варварою Александровною Лопухиной, в доме 
Лопухиных на Молчановке. Хотя между ними было почти 
20 лет разницы, супружеское их согласие прекратилось 
лишь смертью Варвары Александровны  в 1851 году».

По сведениям «Лермонтовской энциклопедии», Бах�
метевы жили в Москве на Арбате, но при внимательном 
прочтении  различных источников я выяснил, что они 
жили не на Арбате, а невдалеке от него, в собственном 
доме Н.Ф. Бахметева в Кривоникольском переулке (№ 5), 
находившемся недалеко от того дома, в котором жила до 
замужества Варенька Лопухина. Ныне и дом, и переулок 
исчезли – они потерялись в неопрятном скопище разных 
строений позади «небоскрёба» № 13 на Новом Арбате.

К этим же московским дням обычно относят встречу 
Лермонтова с учителем немецкого языка, приехавшим 
в Москву в 1840 г., чтобы обучать Михаила и Дмитрия, 
сыновей князя М.Н. Голицына. Казалось бы, какой инте�
рес представляли друг для друга молодой немец�учитель 
Фридрих Боденштедт и русский офицер Михаил Лермон�
тов? Но был интерес, и немалый, вероятнее всего, боль�
ше со стороны Боденштедта, а судя по тому, каким был 
Боденштедт, возможно, и для Лермонтова, дважды встре�
чавшегося с ним. Фридрих Боденштедт глубоко интере�
совался Россией, он использовал этот приезд в Россию 
для изучения русского языка, а обучение княжеских от�
прысков сложностям немецкого занимало немного вре�
мени. Результатом его поездки были две книги перево�
дов русских поэтов – Козлова, Пушкина, Лермонтова. Он 
ушёл от Голицына и отправился путешествовать – был на 
Кавказе и в Крыму.

Исследователи биографии Лермонтова считают вос�
поминания Боденштедта одними из самых достоверных 
и проницательных: «…в Москве, перед последним отъез�
дом на Кавказ, мне случилось обедать в один  пасмурный 
воскресный  или  праздничный  день с Павлом Олсуфье�
вым, очень умным молодым человеком во французском 
ресторане, который в то время усердно посещала знатная 
московская молодёжь. Во время обеда к нам присоеди�
нились ещё несколько знакомых… Лёгкая шутливость, 
искрящееся остроумие, быстрая смена противополож�
ных предметов в разговоре, – одним словом, esprit franзais 
[французское остроумие] также свойствен большей ча�
сти знатных русских, как и французский язык. Мы были 
уже за шампанским… «А, Михаил Юрьевич!» – вскричали 
двое�трое из моих собеседников при виде только что во�
шедшего молодого офицера». Далее он описывает Лер�
монтова, внешний вид, его одежду, поведение и обращает 
внимание на то, что многим иностранцам казалось тогда, 
как, впрочем, и сейчас, странным: «При выборе кушаньев 
и в обращении к прислуге он употреблял выражения, ко�
торые в большом ходу у многих – чтоб не сказать у всех 
– русских, но которые в устах нового гостя неприятно 
поражали меня. Поражали потому, что гость этот был – 
Михаил Лермонтов. Эти выражения иностранец прежде 
всего выучивает в России, потому что слышит их повсю�
ду и беспрестанно; но ни один порядочный человек… не 
решится написать их в переводе на свой родной язык».

Составитель «Летописи жизни и творчества 
М.Ю. Лермонтова», а вслед за ним и другие относят 
это к апрелю 1841 г., почему�то опуская прямое ука�
зание самого Боденштедта, что встреча происходила 
«зимою 1840–41 года».

Не так давно в результате внимательных  исследований 
и остроумных сопоставлений было установлено, что эта 

встреча произошла в начале 1841 г. «в один пасмурный, 
воскресный или праздничный день» 2 февраля, в празд�
ник Сретения.

На следующий день Боденштедт также встретил Лер�
монтова: «Не далее, как на следующий же вечер, встре�
тив снова Лермонтова в caлоне г�жи М., я увидел его в 
самом привлекательном свете. Лермонтов вполне умел 
быть милым».

Под госпожой М. имеется в виду Мария Алексан�
дровна Дмитриева�Мамонова, сестра известного фаво�
рита Екатерины II, дальняя родственница Лермонтова. 
К сожалению, установить, где она жила тогда, не удалось.

Тогда же он встретился с давним своим знакомым ар�
тистом Михаилом  Щепкиным: автор мемуаров «Клоч�
ки воспоминаний» А.А. Стахович передаёт слова артиста  
Прова Садовского: «Садовский говорил мне, что раз за ку�
лисы Малого театра пришёл офицер и спросил, где убор�
ная Щепкина. П.М. указал ему ход и узнал после, что это 
был Лермонтов. Садовский его больше никогда не видел».

Автор одних из самых замечательных русских мему�
аров, которыми восхищались ещё его современ�
ники, Филипп Филиппович Вигель вспоминал, 

что видел Лермонтова в один из последних дней перед 
отъездом на Кавказ: «Я видел руссомана Лермонтова в 
последний его проезд через Москву. «Ах, если б мне по�
зволено было отставить службу, – сказал он мне, – с 
каким удовольствием поселился бы я здесь навсегда». – 
«Не надолго, мой любезнейший», – отвечал я ему». Ум�
ница Вигель понимал, что такой поэт, как Лермонтов, 
не сможет спокойно жить в обстановке николаевской 
России. Неудивительно, что проницательный Вигель 
назвал его «руссоманом»: Лермонтов говорил, что «мы 
должны жить своею самостоятельною жизнью и внести 
своё самобытное в общечеловеческое. Зачем нам всё тя�
нуться за Европою и за французским».

В те же дни Лермонтов несколько раз встречается с 
Юрием Самариным. Тогда это был пытливый, ищущий 
юноша 19 лет, оканчивающий Московский универси�
тет, написавший работу о русских проповедниках, кото�
рая и в урезанном церковниками виде обратила на себя 
всеобщее внимание. «Уже в этой первой работе, – пи�
сал его современник, – выказались в полном блеске те 
качества Ю.Ф. Самарина, которые потом поставили его 
так высоко в общественном мнении: обширные знания, 
сильный критический ум, глубокое убеждение, вдобавок 
редкая у нас способность к выдержанному умственному 
труду и мастерское перо».

Его воспоминания, его высказывания о Лермонто�
ве принадлежат к числу наиболее точных, выверенных, 
проникнутых желанием понять душу и мысли поэта.

В первый раз они встретились в доме (выяснилось, 
что он находился на месте современного № 7) на Солян�
ке напротив Опекунского совета, где жил князь Алек�
сандр Петрович Оболенский, женатый на тётке Самари�
на. Это семейство было хорошо знакомо и Лермонтову: 
дочь Оболенского Варвара вышла замуж за друга Лер�
монтова Алексея Александровича Лопухина. 

В апреле 1841 г. в последний приезд Лермонтова в 
Москву Самарин приезжает в Гагаринский переулок к 
Розену, у которого остановился Лермонтов: «Я нашёл 
его у Розена. Мы долго разговаривали. Он показывал 
мне свои рисунки. Воспоминания Кавказа его оживили. 
Помню его поэтический рассказ о деле с горцами, где 
ранен Трубецкой... Его голос дрожал, он был готов про�
слезиться. Потом ему стало стыдно, и он, думая унич�
тожить первое впечатление, пустился толковать, почему 
он был растроган, сваливая всё на нервы, расстроенные 
летним жаром. В этом разговоре он был виден весь». Он 
часто встречается с Самариным, «почти каждый день» 
приезжал к нему.

Вечером этого же дня Лермонтов побывал у Самари�
на, жившего в родительском доме на Тверской улице, 
который находился на участке (№ 6) на углу Камергер�
ского переулка, за доходным домом. От всей застройки 
при расширении улицы в 1930�х гг. осталась небольшая 
часть доходного дома по переулку.

На следующий день, 20 или 21 апреля, Лермонтов и 
Самарин отправились на Подновинское гулянье, про�
исходившее ежегодно после Пасхи. История этого по�
пулярного гулянья начинается со второй половины 
XVIII столетия, когда под стенами Новинского мона�
стыря раскидывались палатки, устраивались качели и 
прочие увеселения. Подновинское гулянье дожило до 
1862 г., когда из�за устройства бульвара его перевели 
сначала на Красную площадь, а потом на Девичье поле.

Оно было одним из самых любимых москвичами и 
продолжалось несколько дней, и не только простой на�
род, но и высшее общество посещало его. Подновинское 
гулянье фигурирует во многих воспоминаниях, путевых 
записках, литературных произведениях.

Гуляя здесь, обсуждая со спутником то, что их беспо�
коило в России, Лермонтов сказал замечательные сло�
ва: «Хуже всего не то, что некоторые люди терпеливо 
страдают, а то, что огромное большинство страдает, не 
сознавая этого». По проницательному замечанию ис�
следователя лермонтовского творчества «политическая 
острота этой беседы Лермонтова с Самариным усили�
вается тем, что она происходила на фоне верноподдан�
нической шумихи, поднятой в Москве, ожидавшей Ни�
колая I и всей царской фамилии».

И последним видел его перед самым отъездом тот же 
Юрий Самарин. Он вспоминал: «Я никогда не забуду 
нашего последнего свидания, за полчаса до его отъезда. 
Прощаясь со мной, он оставил мне стихи, его последнее 
творение [стихотворение «Спор» для журнала «Москви�
тянин»]. Всё это восстаёт у меня в памяти с поразитель�
ною ясностью. Он  говорил мне о своей будущности, 
о своих литературных проектах, и среди всего этого он 
проронил о своей скорой кончине несколько слов, ко�
торые я принял за обычную шутку с его стороны. Я был 
последний, который пожал ему руку в Москве».

Эти краткие московские дни были не только полны 
встречами, беседами с интересными людьми, но ещё и 
тем, что он написал здесь такие шедевры, как «Утёс», 
«Спор», «Тамара», «Они любили друг друга так долго 
и нежно...». Его московские знакомые отмечали, как 
много и хорошо писал он тогда: «Лермонтов пишет сти�
хи со дня на день лучше (надеемся выслать последние, 
чудные)»; «Лермонтов провёл пять дней в Москве, он 
поспешно уехал на Кавказ, торопясь принять участие 
в штурме, который ему обещан. Он продолжает писать 
стихи со свойственным ему бурным вдохновением».

А сам Лермонтов пишет письмо из Ставрополя в Пе�
тербург своей доброй знакомой, дочери историка Софье 
Карамзиной, в котором высказывает сокровенную наде�
жду получить «лёгкую рану» и тем самым освободиться 
от военной службы и вернуться к литературе: «Я только 
что приехал в Ставрополь, дорогая М�еllе Sophie, и от�
правляюсь сегодня же в экспедицию со 
Stolipine Mongo. Пожелайте мне счастья 
и лёгкой раны, это лучшее, что только 
можно мне пожелать...»; и продолжает: 
«Не знаю, будет ли так продолжаться; 
но во время моего путешествия я был в 
плену демона поэзии, иначе – стихов».

Сергей РОМАНЮК

Последние пять московских дней поэта
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В этом доме на Малой Молчановке 
поэт жил во время учёбы в Московском университете
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КНИЖНЫЙ РЯДМАЛЫЙ БИЗНЕС

КООПЕРАЦИЯ 
КАК СПАСЕНИЕ

Аномально жаркое лето 2010 го�
да отбросило назад многих аграри�
ев. Астраханская область с её полу�
пустынным климатом должна была 
упасть ниже остальных. Температу�
ра на поверхности почвы достигала 
здесь 70 градусов. И в этих условиях 
местные фермеры не только не сни�
зили производство, но ещё и нара�
стили его, увеличив  урожайность. 
Произошло это главным образом 
благодаря развитой двухуровневой, 
а с недавнего времени и трёхуровне�
вой системе кооперации.

– У нас 20 человек работают, все 
с высшим образованием, молодые, 
30�летние. Я один среди них пенси�
онер. Все на машинах. В коллективе 
строгий сухой закон.

Так говорил мне один из руково�
дителей кооператива «Харабалин�
ский фермер» 75�летний Александр 
Коноплёв.

– И хорошо работают?
– День и ночь. Вот я тебе случай 

расскажу. Заболела летом капуста. 
Средств защиты в Астрахани нет, на�
шли в Москве. Так ребята поужинали 
здесь, отобедали в столице, а к следу�
ющему ужину уже были дома. Утром 
собрали фермеров, я рассказал, как 
обработать поля, и спасли капусту.

Леонтьевич, как называют Коно�
плёва, является здесь главным кон�
сультантом. Опыт позволяет. В своё 
время работал агрономом, пред�
седателем колхоза, начальником 
райсельхозуправления, секретарём 
райкома партии, заместителем гла�
вы Харабалинского района, знает и 
земли, и всех фермеров до третьего 
поколения.

Здесь, в городе Харабали Астра�
ханской области, под одной крышей 
разместились сразу три кооперати�
ва: кредитный, снабженческо�сбы�
товой и производственный. Зачем 
такое разделение? А затем, что один 
кооператив коммерческий – другой 
нет, один работает с НДС – другой 
без него. Вот и получилось три в од�
ном, чтобы не запутывать налоговые 
и другие финансовые органы.

Но первым не только в Харабали, 
но и во всей области был всё�таки 
кредитный кооператив. Создавался 
он на рубеже веков по программе без�
возмездной технической помощи Ев�
росоюза ТАСИС. А возглавил его в ту 
пору молодой 23�летний специалист 
Алексей Галкин. Именно кооперати�
ву «Харабалинский фермер» суждено 
было стать той почвой, на которой 
взошло и окрепло сельскохозяйствен�
ное производство этого засушливого 
полупустынного региона.

Вспомним начало века. Прилавки 
магазинов заполнены импортными 
продуктами. Российское крестьян�
ство задыхается без кредитов и рын�
ков сбыта. Банки аккумулируются в 
основном в Москве и крупных реги�
ональных финансовых центрах. Даже 
Сбербанк закрывал свои отделения и 
филиалы, оставляя без боя целые рай�
оны. Аграрное же производство сезон�
но. Урожай, как и цыплят, по осени 
считают. А до этого надо вспахать, за�
боронить, посеять, удобрить, пропо�
лоть, убрать, вывезти с поля. Нередко 
деньги на всё это брались у бандитов. 
А урожай отдавали за бесценок, лишь 
бы не попасть в долговую яму. За дол�
ги могли ведь и в землю закопать.

В это дикое время и рождался «Ха�
рабалинский фермер». Как альтер�
натива бандитскому беспределу. Как 
единственная реальная возможность 
кредитоваться на законных условиях 
«живыми» деньгами. Чуть позже ока�
залось, что деньги крестьянину – да, 
нужны. Но куда нужнее семена, удо�
брения, средства защиты, техника, 
запчасти, системы капельного оро�
шения, строительные материалы, 
плёнка, «горючка». Цены на рынке 
разнились так, что ум за разум захо�
дил. «Газель» ядохимикатов в Москве 
можно было купить за 600 тысяч ру�
блей, а в Астрахани цена доходила до 
полутора миллионов. То есть фермер 
получал кредит, а что на него купить, 
где и почём – не знал. Да и ездить по 
дорогам с миллионами наличных де�
нег и теперь небезопасно, а тогда тем 
более. 

В то же время в администрацию 
района, где в ту пору работал Коно�
плёв, стали обращаться производи�
тели удобрений, средств защиты рас�
тений и т.д. Старой снабженческой 
системы не существовало, а ферме�
ры�одиночки ещё не могли быть на�
дёжными партнёрами.

– Мы стали выполнять те дей�
ствия, которые фермеру одному де�
лать невыгодно, – рассказывает 
Алексей Галкин. – Зачем, скажем, 
ему гнать целый вагон удобрений? 
Договариваться с заводом, аккреди�
товываться, брать лицензию на пере�
возку опасных грузов, код железно�
дорожного покупателя?

Тогда и сложился этот тандем – 
молодого, амбициозного Галкина 
и опытного, хорошо знающего зем�
лю и людей Коноплёва. И родился 
снабженческо�сбытовой кооператив 
«Агросфера».

Схема взаимоотношений с ферме�
рами была такова. Зимой, после за�
вершения всех сельхозработ, их со�
бирали и спрашивали: кто что будет 
выращивать следующим летом и что 
кому для этого надо? Или фермеры 
спрашивали: а что им лучше выра�
щивать, чтобы не попасть впросак? 
Составлялись списки, подсчитыва�
лась стоимость, и каждый фермер 
расписывался за получение кредита. 
Только расписывался. На руки де�
нег никто не получал. Это исключа�
ло нецелевое использование средств 
и освобождало фермеров от ненуж�
ных рисков с наличкой. А главное, 
это было выгодно. Имея в портфеле 
заказов большие объёмы, кооператив 
регистрировался как коллективный 
дистрибьютор, что давало право на 
существенные скидки. Со скидками 
же продавали и фермерам.

Третьей проблемой стал сбыт. Он 
и сегодня остаётся самым слабым 
звеном во всей аграрной структуре 
современной России. Многие фер�
меры могли прекрасно работать, но 
не умели торговать. Этим пользова�
лись многочисленные перекупщики, 

выгребавшие всё буквально за бесце�
нок. Кооператив начал налаживать 
порушенные за десятилетие связи. 
Заново заключали договора на по�
ставку продукции с сибирскими го�
родами. Под эти договора получали 
предоплату. Но тут, как чёрт из та�
бакерки, выскочила четвёртая про�
блема – дисциплина поставок. Вот 
получил фермер аванс, вырастил 
урожай, а в это время к нему приез�
жает гость из соседнего Азербайджа�
на и предлагает скупить продукцию 
дешевле, но за наличные деньги, ко�
торые нигде не учтены, а значит, не 
облагаются налогами. Фермер «в шо�
коладе», он возвращает взятый ранее 
аванс, извиняется. Ну что его – рас�
стрелять? Платить неустойку? Под�
писывал�то документы не фермер, а 
кооператив.

Чтобы застраховаться от подобных 
рисков, был создан третий коопера�
тив – производственный, который 
назвали «Фермер». За восемь про�
шедших лет он стал самым крупным 
овощепроизводящим предприятием 
области.

САМ СЕБЕ КРЕДИТОР
Но, как всегда бывает, решение 

одних задач тянет за собой цепь но�
вых. Лук во время уборки уходил по 
8–9 рублей за килограмм. Немного 
погодя он стоил уже 12 рублей, а ещё 
позже – 18. То же и со свёклой, мор�
ковью, перцем, помидорами. Значит, 
надо придержать, а для этого строить 
хранилища. Но где хранилище, там и 
сортировка, и фасовка.

– У Галкина кредитный портфель 
составляет 160 миллионов. Другие 
районы пытаются его догнать, но это 
трудно, он всё время на шаг впереди, 
– рассказывает председатель межре�
гионального кооператива «Народная 
кооперация», советник губернатора 
Астраханской области Александр 
Ковбас. – Он уже новую овощную 
базу за 30 миллионов построил, поку�
пает немецкую упаковочно�фасовоч�
ную линию, в плане – строительство 
завода по выпуску запасных частей 
для систем капельного орошения…

Если Галкин стал создателем 
первой в Астраханской области се�
ти кооперативов районного уровня, 
то Александр Ковбас распространил 
этот опыт на другие районы, замкнув 
все кооперативы на областном уров�
не. Образовавшаяся система получи�
ла название «Народная кооперация».

Начинал он через два месяца по�
сле харабалинцев и тоже с кредитно�
го кооператива. Начинал трудно, без 
какой�либо государственной под�
держки. Но это и спасло его в кризис, 
когда один за другим стали банкро�
титься некогда мощные кредитные 
организации, изначально не привы�
кшие ходить самостоятельно, без ад�
министративных ходуль и подпорок.

– А у меня в кризис кредитный 
портфель вырос на 100 миллионов, 
– то ли удивляется, то ли хвастается 
Ковбас, – и сейчас составляет около 
700 миллионов рублей.

Работает репутация, которую на�
живали годами.

– Однажды приходит человек, 
приносит миллион рублей. На дру�
гой день говорит: «Хочу забрать». Да 
ты что, в бирюльки играешь? Ведь 
деньги не в сейфе лежат, работают. 
Но желание клиента – закон. Нашёл 
миллион, вернул. Через три дня он 
мне уже пять миллионов приносит: 
«А я тебя на излом проверял».

Не упал кооператив ещё и пото�
му, что работает не столько с банков�
скими кредитами, сколько на заём�
ных деньгах, привлекая под хороший 
процент свободные средства членов 
кооперативов. Из тех 700 миллионов 
рублей, что составляли на момент на�
шего разговора кредитный портфель 
кооперации, только 300 взяты в бан�
ках, остальные – у населения.

Здесь справедливо будет сказать, 
почему кооператоров до сих пор ино�
гда называют спекулянтами. За про�
цент. В каждом районе он разный 
и определяется общим собранием 
членов кооператива. Но везде выше 
банковского. Привлекают деньги у 
населения – а это те же члены коо�
перативов, фермеры, владельцы лич�
ных подсобных хозяйств – под 14–
25 процентов, выдают – под 25–32. 
Но, во�первых, это годовой процент, 
а кредиты берутся, как правило, на 
три�шесть месяцев. Во�вторых, фер�
мер получает купленный на эти кре�
диты товар по цене производителя, 
без торговой наценки. Вот и выходит, 
что в конечном итоге выгоднее, чем 
если действовать в одиночку. Да и не 
даёт кредитование больших доходов, 
маржа здесь от 3 до 5 процентов.

Сейчас отношения «Народной ко�
операции» с фермерами и руководи�
телями личных подсобных хозяйств 
перешли в основном в снабженче�
ско�сбытовую плоскость, но кре�
дитные кооперативы (их в области 
14, включая областной) остались и 
продолжают работать.

– Во�первых, до каждой дерев�
ни, каждого хутора банки не дой�
дут. Во�вторых, малые кредиты – от 
ста тысяч до миллиона рублей – это 
именно наш сектор, – считает Алек�
сандр Ковбас. – На личные нужды. 
На зарплату. На покупку бензина и 
солярки – за наличку можно в два 
раза дешевле купить. На перекреди�
тование. Я иду навстречу, когда член 
нашего кооператива «пролетел» и не 
может рассчитаться с банком. Вот 
почему банки охотно с нами работа�
ют. Кроме того, считаю, что доступ к 
кредитным ресурсам должен быть не 
только у тех, кто работает на земле, 
но у всех, кто живёт в сельской мест�
ности и хочет развивать свой бизнес, 
будь то торговля, пошив одежды, ре�
монт обуви, бытовой техники.

Для чего нужны областные коопе�
ративы, или, как их ещё называют, 
кооперативы второго уровня? Не яв�
ляются ли они лишней бюрократи�
ческой надстройкой? Прежде всего 
именно областной кооператив пере�
распределяет банковские кредиты и 
привлечённые средства между рай�
онами. К примеру, в Володарском 
районе кредитный кооператив воз�
главлял бывший управляющий от�
делением Сбербанка, ныне пенсио�
нер. Он по профессии и призванию 
банкир и ежегодно давал в общий ко�

шелёк от 2 до 5 миллионов рублей, 
которые сам район переварить не в 
состоянии. Эти деньги идут по дру�
гим адресам, где средств не хватает.

В таком же ключе работает и снаб�
женческо�сбытовой кооператив 
второго уровня. Вот пример. Водо�
растворимые удобрения, которые по�
даются к корням растений через си�
стемы капельного орошения, очень 
дороги. Вагон стоит двадцать милли�
онов рублей. Ни один район такую 
сумму сам не потянет, да ему столько 
их и не нужно. Удобрение закупает�
ся областным кооперативом, затем 
в Астрахани на железнодорожной 
станции делится, грузится на фуры 
и развозится по районам.

ПЛАН 
И КАПИТАЛИЗМУ 
НЕ ПОМЕХА

А взять такое слабое звено, как 
сбыт. Аккумулируя на своих скла�
дах всего лишь десятую часть про�
дукции, выращенной в фермерских 
и подсобных хозяйствах, «Народная 
кооперация» уже располагает такими 
объёмами, которые позволяют ей за�
ключать контракты с сетевыми мага�
зинами. Что не под силу даже иным 
холдинговым компаниям, не говоря 
уже о мелких сельхозкооперативах. 
Поставки идут не только в Астрахань, 
но и в торговые сети Москвы, Пите�
ра, Казани.

Но дело не только в объёмах. Тор�
говая сеть не станет строить отно�
шения с отдельным фермером, ка�
ким бы крупным хозяйством тот ни 
располагал, потому что фермер ра�
ботает без НДС – налога на добав�
ленную стоимость. Не станет рабо�
тать и с районом, потому как ни один 
район не в состоянии соблюсти объ�
ёмы и графики поставок. Только ко�
оператив второго уровня. Поэтому 
Астрахани выгодно, чтобы районы 
возвращали кредиты не деньгами, 
а продукцией, для фермеров же это 
гарантированный сбыт по фиксиро�
ванным ценам.

– Таким образом, мы возвраща�
емся к плановой экономике, – под�
водит черту Ковбас. – Пахать, сеять, 
убирать под уже заключённые и ча�
стично проплаченные контракты.

Нестабильность на рынке цен и не�
дисциплинированность фермеров (а 
опоздание с поставкой продукции в 
торговую сеть на два�три часа обора�
чивается штрафом в три тысячи евро) 
вынудили Астрахань, как и Харабали, 
создавать свой производственный ко�
оператив. Но вначале был создан ещё 
кооператив страховой. Потому что по 
закону жизнь заёмщика должна быть 
застрахована. Раньше «Народная ко�
операция» работала со страховыми 
компаниями. Деньги�то они брали 
охотно, но когда наступал страхо�
вой случай, отдавали их с боем, всег�
да находили причины не заплатить: 
то запятая не там стоит, то ещё что. 
Придирались к каждой мелочи. До су�
дов доходило. В конце концов порва�
ли с ними и создали свою структуру. 
Сейчас у неё на счету 20 миллионов 
рублей. Но и эти деньги не лежат 
мёртвым грузом, а выдаются тем же 
фермерам в качестве кредитов, то есть 
продолжают работать на них.

Ныне в структуре Астраханской 
региональной системы сельскохо�
зяйственной потребительской коо�
перации 25 кооперативов. Среди них 
14 кредитных (включая один коопе�
ратив второго уровня), 8 снабженче�
ско�сбытовых (тоже с кооперативом 
второго уровня во главе), производ�
ственный, страховой и кооператив 
по агротуризму. Есть ещё фонд раз�
вития сельских территорий. Потому 
что одним производством занимать�
ся сегодня не получится. Уберут из 
деревни школу, больницу, клуб, сле�
дом уйдёт и фермер. Урожай он рас�
тит не ради самого урожая, а чтобы 
обеспечить семью, выучить детей, 
содержать престарелых родителей. 
Потому приходится заботиться о раз�
витии не только производственной, 
но и социальной инфраструктуры.

Астраханские кооператоры ещё 
три года назад готовы были под�
ключить к своим проектам аграриев 
Кубани и Ставрополья, республик 
Северного Кавказа. Астраханцы вы�
строили эффективную товаропро�
водящую систему, но у самих нет 
возможности поставить столько, 
сколько способны продать сети. А 
просила торговля всё – рыбу, бара�
нов, капусту, чеснок, зелень. При�
сматривались�присматривались и 
присмотрелись – создали�таки пер�
вый в России межрегиональный 
сельскохозяйственный потребитель�
ский кооператив третьего уровня, 
объединяющий кооперативные си�
стемы Юга России. Теперь очередь 
за всероссийской потребительской 
кооперацией нового типа.

Сдерживает развитие кооператив�
ного движения отсутствие правовой 
базы. Почему�то до сих пор нет зако�
на о кооперативной собственности. В 
экономике соседней Финляндии, к 
примеру, кооперативный сектор до�
стигает 70 процен�
тов. У нас пока циф�
ры много скромнее. 
Но кооперация раз�
вивается. Значит, и 
законы нужны.

Александр КАЛИНИН

Астраханское чудо
Кажется, был такой сорт помидоров – «Астраханское чу�
до». Или арбузов. Не помню. Но это и не важно. Сегодня 
речь не об овощах и ягодах. Разговор о том, что способно 
поднять весь наш аграрный комплекс, а вместе с ним и 
перерабатывающие отрасли, и торговлю.

Название интригует: 
под ним может быть и 
исторический детек�

тив, и эзотерическое откро�
вение – от автора «Кремлёв�
ских жён» и «Вести Василисы» 
можно ожидать всего! На са�
мом деле – путевые заметки 
жены советского журналиста, 
командированного в Англию. 
«Путь» начался в 1973 году 
и занял несколько лет. По�
том прервался. Потом опять 
возоб новился. Как река, кото�
рая где�то уходит под землю, 
где�то петляет, а где – разли�
вается озером. Этот путь, эта 
река и есть время – об этом 
напоминает название второй 
части книги «Возвращение 
в реку». Первая часть была 
опубликована и в Англии, и 
в Советском Союзе тогда же, 
в конце 70�х; а сейчас кни�
га впервые издана в полной 
редакции – что значительно 
обогащает наше представле�
ние о «тайнах времени». Тай�
ны эти – неисповедимые пути 
человеческой жизни.

Итак, Альбион 70�х: страна 
традиций (yes!), страна соци�
альных противоречий, зако�
нодательница моды, страна 
Робин Гуда и фамильных при�
видений, шахтёрских стачек и 
великой литературы, загадок 
Стоунхэнджа и Лохнесско�
го озера… Всё это отражено 
в заметках советской журна�
листки – женщины общи�
тельной и романтичной, об�
ладательницы «загадочной 
русской души» и обострён�
ного чувства справедливости, 
искренности, милосердия… 
обострённого чувства вооб�
ще! Она, несомненно, глав�
ная героиня книги. Но в пре�
дисловии приводится «список 
действующих лиц» – жителей 
Британии, с которыми геро�
иня общалась и с чьей по�
мощью знакомилась с такой 
непохожей на нашу страной. 
Это и пожилая домохозяйка, 
и юная бунтарка�художница, 
и ворчливый индиец�двор�
ник, и знаменитый писатель, 
и коллекционер – эмигрант 
из  России, и шахтёр из Уэль�
са… Автор в каждом находит 
живого, удивительного чело�
века с неожиданным характе�
ром. И любит его.

Русская женщина чест�
но пытается соответствовать 
обстоятельствам: изобража�
ет гостью английского лор�
да – с разговором о погоде, 
комплиментом обеденному 
сервизу и благодарственным 
письмом после приёма. По�
даёт свои десять пенни ни�
щему музыканту. Едет осма�
тривать замок Поля Гетти. 
Но на каждом шагу сбивается 
и поступает вразрез с англий�
ским порядком. То выпали�
вает сэру Чарльзу Сноу: «У 
такого знаменитого писателя 
дверная ручка не чищена!» То 
мчится помогать, когда её ни 
о чём не просят. А то устра�
ивает потрясающий русский 
Новый год – собирает целую 
толпу совершенно несовме�
стимых людей и тащит их на 
Трафальгарскую площадь, и 
все совмещаются, и все счаст�
ливы! Она создаёт особую, 
непривычную действитель�
ность – и мы видим, как пол�
но и необычно раскрывается 
вдруг мир.

Старенький лондонский 
клерк, поклонник Черчилля, 
буквально с того света (пись�
мо вручается после его смер�
ти) обращается к поразившей 
его русской приятельнице: «Я 
полюбил вашу молодость… 
молодость вашего народа… Я 
даже настолько наивен, что 
склонен думать: со своими 
идеалами вы, чего доброго, и 
спасёте мир».

Хиппующая художница, 
озабоченная социальной не�
справедливостью, вдруг выхо�
дит замуж за богатого буржуа 
– влюбившись без памяти. 
Много лет они живут в люб�
ви и согласии, понимая друг 
друга. Потом муж погибает в 
авиакатастрофе. Вдова нахо�
дит утешение у православной 

монахини и обретает новую, 
прежде неведомую жизнь: «Я 
ни о чём не жалею в жизни, 
кроме того, что мой Ричард не 
может вместе со мной пости�
гать истину».

Почтенная домохозяй�
ка начинает бегать на свида�
ния к турецкому юноше и за�
ниматься фитнесом, доведя 
свою фигуру до девическо�
го совершенства. Красавица 
Мэй из скромной и порядоч�
ной семьи крутит роман со 
старым, толстым, знамени�
тым модельером. Всюду стра�
сти роковые. Всюду неожи�
данные извивы судьбы. Это 
уже вторая часть, «Возвра�
щение в реку». Но самое ин�
тересное ждёт нас в конце, в 
третьей части книги. Она на�
зывается «Русский Лондон» и 
посвящена встречам героини 
с русскими эмигрантами.

Воспоминания А.И. По�
лякова, ребёнком заставше�
го Февральскую революцию, 
– героиня «намётанным гла�
зом» признала его «типич�
ным английским аристокра�
том с полотен Рейнолдса», 
а он оказался представите�
лем семьи богатых россий�
ских евреев. Таинственным 
образом семья Поляковых 
причастна к появлению на 
свет великой балерины Ан�
ны Павловой. Странный до�
мик�бомбоньерка, где живут 
талантливые и обаятельные 
люди: немецкая эмигрант�
ка Сюзанна с русским эми�
грантом Шапиро. И, нако�
нец, «застольные беседы» с 
прекрасной Саломеей Ан�
дрониковой – музой и под�
ругой лучших людей нашего 
Серебряного века. Здесь то�
же разрушение привычных 
штампов и клише: холод�
новатая «соломинка в тор�
жественном атласе»  оказы�
вается непосредственным, 
искренним, умным челове�
ком. Ей молодая Ахматова 
подарила книжку, надпи�
сав «С надеждой на дружбу». 
Она была одной из немногих 
подруг Марины Цветаевой в 
эмиграции. Она устраивает 
Васильевой встречу с Исай�
ей Берлином – «музом», как 
юмористически называет 
его автор, Анны Ахматовой. 
Интервью с Саломеей – пу�
тешествие по затонувшей Ат�
лантиде предреволюционной 
России, где «чувство» и «ис�
кусство» рифмуются не толь�
ко фонетически, где путь 
зерна – через гибель и воз�
рождение – ведёт и людей, и 
целые страны к одному Богу 
ведомому результату… Ещё 
одну из «тайн времени» об�
наруживает писательница: 
«Уходящие люди русской 
Атлантиды начала двадцато�
го века встретились мне не�
задолго до того, как сама я 
стала человеком советской 
Атлантиды, опустившейся 
на дно Времени».

Разгадка тайны – способ 
познания мира для Ларисы 
Васильевой. Не знаю, при�
близимся ли мы к постиже�
нию тайны Времени, прочи�
тав эту книгу, но наверняка 
получим повод задуматься о 
тайнах судьбы человеческой и 
попытаемся взглянуть на них 
здравым непредубеждённым 
взглядом.

Карина ЗУРАБОВА

Тайны судьбы

Лариса Васильева.
Альбион и тайна времени. – 

М.: Бослен, 2014. – 416 с. – 
1000 экз.
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* * *
Стволов надёжная опора
удерживает неба край,
но красный яблоневый голод,
что падший рай.
Они лежат – земле, 

как смерть, чужие,
хоть жадно ждущие: 

возьмите ж вы!
Так празднично 

и праздно налитые,
телами врывшись 

в волосы травы.

* * *
Без родины – ну что ж, 

привыкнуть можно.
Ведь исчезали динозавры тоже,
не ясно, от какой беды.

…Она покинула нас незаметно
любовницей, застигнутой 

изменой,
мелькнула за угол и встала у воды
от слёз обвисшим 

деревцем зелёным,
да на снегу важнеющей вороной,
чтоб вспоминалось легче – это ты.
Грустишь о нас? 

Печаль твоя светла?
Но, помнится, 

не мы тебя забыли,
не мы оставили и разлюбили –
сама, сама ушла.

* * *
Когда во мне Татьяна умерла,
что, в общем-то, кажись, 

непоправимо,

сначала я расстроилась: свела,
наверно, я сама её в могилу.
А может, добры люди помогли –
в ответе за душевное здоровье –
её, гордячку, быстро схоронить,
которая не повела и бровью.
Но всё сложилось, 

под конец, неплохо:
не надо чайкой брошенной 

рыдать,
не надо Катькой бегать 

по острогу,
и Аннушкой под поезда сигать.

* * *
Вникни, здесь не бывает 

песочных часов,
потому что не хватит песка 

на всех,
не бывает искренних голосов:
голоса гарантируют общий успех.
Можно спать, можно, 

проснувшись, решить,
что тебе важно: разведка? бой?
А потом остаться в квартире 

и жить,
пока не поймёшь, 
         что уже седой.
Вникни, это зовётся здесь – 

жизнь,
хотя, если хватит её мне 

на пару строк,
я всмотрюсь туда, 
  в ясную высь,
но про это ты сам 

всё знаешь, Бог.

* * *
Вот в небе – как овечки – облака,
а на холмах – как облака – овечки.
Лохматая папаха пастуха,
пёс, как папаха, лошадь без уздечки,
безуздный вдоль дороги первоцвет,
вся в лужах зацветающих дорога...
Пастух молчит. Дороге много лет.
И времени так много, много, много.

* * *
Февраль припудрит 
  меленьким снежком
глубокие морщины переулков,
по ним с утра, опасливо, 
  шажком,
пойдут старушки – в магазин. 
Под гулкой
ступая аркой, принесут домой

лаваш и кофе, молока для кошек,
которым скажут, белой головой
качая, – как все феврали похожи.

* * *
Декабрь уж наступил. 

Соседи зажигают –
подрагивает зеркало трюмо.
Вот крыша со стропил, 

и птицы – тают, тают –
на север, где глобальное тепло.

Предлинно – журавли, 
не вышибить их клином

занозы минусов из декабря.
Им, может, помоги 

в безумьи журавлином
куда-то долететь. 
  Не зря. Не зря.

* * *
Солнце дозрело. 

Тяжёлое, падает вниз,
лопнув декантером, брызжет вином, 

виноградом
льётся по склонам холмов, 

вырывается из
тёмных ущелий латунной листвой, 

водопадом,
стадом коров, волочащих 

по жёлтой траве
длинные тени – скорее, пока не запели
вдруг на холмах пастухи, 

как один человек,
пьяные солнцем и этим бушующим 

ртвели*.

*Ртвели (груз.) – сбор урожая винограда.

* * *
Покой многополосных трасс,
льняной неон бензоколонок –
ночами стерегите нас,
ночами этот мир так тонок,
что рвётся, и не заглянуть
в прореху невозможно. Милый,
мы дышим несколько минут,
всё остальное – иней, иней
на тонких ветках, белый ил,
занёсший призрачное русло
реки, которой позабыл
простое имя. Что ты, грустно
не будет, если за ночь снег
неспешно обновит настройки –
без нас ли, с нами – будет смех
и след от санок, тонкий, тонкий...

«Русская литература в Грузии 
оставлена на произвол судьбы…»

Елена ЧЕРНЯЕВА

Родилась в Тбилиси. Выпускница фи�
лологического факультета МГУ им. 
М.В. Ломоносова. Печаталась в тби�
лисской и зарубежной литературной 
периодике. Автор двух поэтических 
сборников – «Антенны» (2001) и «Ког�
да» (2008).

Анна ЛОБОВА�КУБЕЦОВА

Родилась в Гори. Окончила филфак Тбилисского 
государственного университета. Аспирант кафе�
дры славистики философского факультета Кар�
лова университета в Праге. Лауреат международ�
ного поэтического турнира «Стихоборье» (2009). 
Лауреат конкурса молодых русско язычных литера�
торов Грузии (2011) в номинации «Поэзия».

– Михаил, Анна, мы знакомы уже лет 
двадцать, наверное. Но в последнее время 
видимся крайне редко. Насколько культурная 
ситуация в Грузии изменилась по сравнению 
с 90�ми годами? Уточню – русская культур�
ная ситуация.

Анна ШАХНАЗАРОВА: Ситуация, по�
жалуй, стала определённей и устойчивей. 
Образовались и утвердились инициативы, 
как, например, заявивший о себе в 2005 го�
ду культурно�просветительский союз «Рус�
ский клуб» со множеством направлений и 
форм работы. Перечислить все или хотя бы 
основные мероприятия, осуществлённые 
этой группой, работающей под руковод�
ством Николая Свентицкого, трудно. Упо�
мяну пользующийся спросом обществен�
но�художественный ежемесячный журнал 
«Русский клуб». Благополучным можно на�
звать нынешний этап истории Тбилисского 
государственного академического русского 
драматического театра имени А.С. Грибо�
едова. Из поездки в Москву в конце прошло�
го года он привёз звание лучшего русского 
театра за рубежом, Гран�при Международ�
ного славянского форума искусств «Золотой 
витязь», золотой диплом, полученный актё�
ром Валерием Харютченко… А вот русского 
ТЮЗа в Тбилиси, увы, не стало.

Михаил ЛЯШЕНКО: С того же периода 
– с середины нулевых – выходит литератур�
ный альманах «На холмах Грузии», ещё рань�
ше появилась самая популярная на 
сегодня газета «Головинский про�
спект», переименованная затем в 
«Тбилисскую неделю». Были визи�
ты российских литераторов, пер�
сональные и групповые. Прошло 
два конкурса молодых русских пи�
сателей, всегрузинский и закав�
казский. Выходят персональные 
книги (самиздатом, конечно) и 
коллективные сборники пишущих 
по�русски. Союз писателей Грузии 
пополнили полтора десятка рус�
скоязычных авторов. В какой�то 
период можно было насчитать бо�
лее 10 образований, относящих се�
бя к русской литературе в Грузии.

– Я помню, как в холодные, про�
мозглые дни люди собирались в по�
мещении бывшего Дома офицеров 
на проспекте Руставели для того, 
чтобы послушать стихи, поспорить, 
обсудить какие�то книжные новин�
ки, чудом попадавшие в Тбилиси. 
Не было света, воды, газа, но это 
людей не обескураживало. Сидели 
в куртках, шубах, дышали на руки, 
но по домам не расходились. А как 
сейчас? Есть интерес к подобным 
собраниям?

А.Ш.: Конечно, это было зна�
ково и знаменательно, и, пред�
ставьте, в несколько ином фор�
мате всё это продолжается по сей 
день. Трудно забыть эти встречи 
Пушкинского общества «Арион». 

По нашим подсчётам, последнему более 
20 лет, и сообщество продолжает активно 
работать, но уже в отапливаемых и осве�
щённых помещениях. 

М.Л.: В последние годы также работал 
клуб «Парнас» (координатор Этери Агаро�
нова), а рядом продолжал время от времени 
выходить журнал «Русское слово» (редактор 
Игорь Аванесов). В 2007�м заявила о себе Ас�
социация русскоязычных литераторов и де�
ятелей культуры Грузии «Новый современ�
ник», руководимая Владимиром Саришвили 
и Людмилой Орагвелидзе. Это прежде всего 
«МолотОК» (молодёжное объединение ли�
тераторов, обитающих в Тбилиси, – о’кей), 
которое в этом году готовится начать свой 
десятый сезон. В 2007�м мы учредили и 
«взрослую» Ассоциацию литераторов «АБГ».

– Вы не первый год издаёте литературный 
журнал «АБГ». Кстати, откуда такое название 
(я�то знаю, но читателям необходимо пояс�
нить)? А также и другие литературные жур�
налы. Откуда финансирование, кто помогает?

А.Ш.: Да, первый номер «АБГ» мы выпу�
стили ещё в 2000 году. АБГ – это начальные 
буквы грузинского алфавита, транскриби�
рованные по�русски. Проект считался до�
вольно удачным, и дело�то как раз в том, 
что добыть регулярного финансирования 
нам не удалось. А, несомненно, надеялись, 
что Россия заметит наши скромные усилия 
по сохранению её культурных ценностей. 

Стучались, конечно, и в посольство РФ до 
того, как оно перестало работать в Тбили�
си. Помогали нам разные люди, которым 
мы благодарны, поскольку финансовая 
помощь воспринималась в первую очередь 
как моральная.

М.Л.: Помогал, например, профессор 
Калифорнийского университета Харша Ра�
ма, профинансировавший один из выпусков 
журнала, и другие люди. Но существовать на 
одноразовые пожертвования оказалось за�
труднительно, поэтому�то «АБГ» мутировал 
в «Листок «АБГ» со скромным тиражом и 
минимальными типографскими расходами, 
которые мы оплачиваем сами, наслаждаясь 
при этом собственной материальной неза�
висимостью. А весь дотипографский цикл 
делаем силами редакционной коллегии. 
Когда же мы готовим специальные выпу�
ски, приуроченные к широким мероприя�
тиям, проводимым «Русским клубом», то он 
и берёт на себя расходы по печати. Тогда и 
тиражи бывают соответствующие – до 1000 
экземпляров и больше – для наших нынеш�
них (да и не только наших) условий цифры 
весьма неплохие.

– А вот те поэтические фестивали в Гру�
зии, которые были очень популярны ещё не�
сколько лет назад, – они почему прекрати�
лись? Или о них просто не слышно?

А.Ш.: Русско�грузинские международ�
ные поэтические фестивали – это называ�
ется именно так, – проводимые с 2007 года 
всё тем же «Русским клубом», идут своим 
чередом. Правда, в 2012 году получился 
пробел по техническим, как мы понимаем, 
причинам, связанным с пришедшимися на 
тот период  выборами и со сменой государ�
ственной администрации. В 2013�м фести�
валь прошёл в обычном формате, а в этом 
году – под девизом «Цисарткела» (радуга). 
Юность поэзии», и участвовали в нём со�
всем молодые поэты 13–18 лет из 9 стран.

– А вы к этим фестивалям какое отноше�
ние имели? Ведь именно вы долгое время под�
держивали русскую поэзию, собирали людей, 
издавали журналы.

М.Л.: К первому фестивалю мы готовили 
расширенную публикацию по тбилисским 
русским поэтам, в 2009�м в рамках офици�
альной программы прошёл большой твор�
ческий вечер нашего ЛИТО, с публикацией 
в итоговом сборнике фестиваля. С этого же 
события началось регулярное участие на�
ших ребят в форумах молодых писателей 
в подмосковных Липках. В следующий раз 
для нашей молодёжи был организован ма�
стер�класс, который провели Елена Исае�
ва, Олеся Николаева и другие, следствием 

чего стала публикация 11 молодых 
авторов в российском журнале 
«Юность». Ваш покорный слуга 
числится официальным участни�
ком фестиваля 2012 года, а до того 
работал в жюри фестивального кон�
курса молодых литераторов Грузии. 
На фестивале 2013 года мы прове�
ли мастер�класс с Еленой Исаевой, 
презентовали сборник стихов на�
шей молодёжи с параллельными 
переводами на шведский. Так что 
скромный, но заметный вклад в это 
дело мы вносим.

– А вот я помню, что вы долгое вре�
мя занимались исследованиями рус�
ского футуризма в Закавказье. Неко�
торые работы были опубликованы в 
ваших же журналах. А что, отдельной 
книги мы так и не увидим?

А.Ш.: Это, признаться, больная 
для нас тема. Да, книги пока не по�
лучилось. Готовим сборник наших 
статей по этой теме. А материал лю�
бопытный, поскольку он охватывает 
не только футуризм в лице его крайне 
левой во всём русском авангарде, да 
и в Европе, группы «41°», известной 
практически только узким специали�
стам, но и всю палитру Серебряного 
века, заметные и не очень фигуранты 
которого оказались в какой�то мо�
мент в Тифлисе. Тут и крестьянские 
поэты, и символисты, и акмеисты 
тифлисского Цеха поэтов, который 
организовал Сергей Городецкий, 

и эксцентрики – как левые, так и правые. 
И просто не замеченные или забытые авто�
ры. Можно говорить об отдельной, вырван�
ной из исторического контекста странице 
Серебряного века. Спорадически мы этот 
материал продолжаем публиковать, но все�
го лишь на наших скромных пространствах.

– А в российские издательства обращаться 
не пробовали? Всё�таки материал эксклюзив�
ный. Да, конечно, такая книга вряд ли станет 
бестселлером, но она будет востребована в 
среде специалистов и вложенные в неё сред�
ства, наверное, окупит.

М.Л.: Некогда у нас был первичный 
устный договор на издание составленного 
вчерне внушительного сборника с издатель�
ством «Гилея», но, признаться честно, мы 
не смогли уложиться в предложенные Сер�
геем Кудрявцевым сроки по ряду внешних 
обстоятельств. Так всё пока и зависло. 

– А почему вас не зовут на российские фе�
стивали? У нас сейчас много разных форумов 
проходит, куда приглашают авторов и издате�
лей из США, Европы, стран СНГ и ближнего 
зарубежья. Вы же своего рода хранители рус�
ского слова в Грузии, но остаётесь в стороне…

М.Л.: И, правда, все наши удавшиеся и 
неудавшиеся выезды приходятся не на Рос�
сию – такой вот парадокс. А из других стран 
мы периодически получаем приглашения, 
иногда весьма престижные, как, скажем, 
на Международную конференцию по Илье 
Зданевичу в Белградском университете, но 
часто добираться предлагается своими си�
лами, что весьма затруднительно. В случае 
с Белградом прибавлялись проблемы с виза�
ми, практически неразрешимые, поскольку 
ближайшее консульство Сербии оказалось в 
Киеве. Но вот мне в 2013�м довелось пред�
ставлять Грузию на Международной вы�
ставке книги в Душанбе и поучаствовать в 
известном Форуме переводчиков и издате�
лей в Ереване, где мы также получили при�
глашение и на празднование 55�летия жур�
нала «Литературная Армения».

– А какие у вас планы на дальнейшее? Рас�
ширять русское культурное пространство пла�
нируете?

А.Ш.: Расширить это пространство в 
обозримой перспективе вряд ли удастся, 
но удержать некую зону притяжения и пло�
щадку, на которой могли бы реализоваться 
пишущие по�русски, мы попробуем.

М.Л.: Но если посмотреть правде в глаза, 
то надо сказать, что эта русская литерату�
ра в Грузии оставлена на произвол судьбы. 
Да, проводятся фестивали и прочие меро�
приятия, рассчитанные больше на внешний 
агитационно�пропагандистский эффект с 
сувенирным продуктом на выходе, что, не�
сомненно, тоже важно; да, осуществляются 
отдельные издания и публикации. Но мето�
дичной, постоянной поддержки и повсед�
невной работы по сохранению этого пред�
мета не было и нет. 

– Перспективы у русской культуры в Гру�
зии есть? Всё�таки там сейчас, как я пони�
маю, упор делается на английский язык. Мо�
лодое поколение по�русски говорит плохо, а 
уж читать�то и не читает, наверное...

А.Ш.: Да, и более того: положение с рус�
ским языком тут обстоит, пожалуй, хуже, 
чем на всём остальном постсоветском про�
странстве.

М.Л.: И тем не менее мы наблюдаем, как 
в течение последних десятилетий появля�
ются молодые люди, пытающиеся писать 
по�русски, что, казалось бы, противоречит 
всем законам логики. Есть и такой фено�
мен: пишущие на русском совершенно гру�
зиноязычные люди с грузинским образова�
нием и менталитетом, что особо интересно.

А.Ш.: В Грузии за эти годы появилась со�
вершенно новая национальная литература, 
которая будет малоизвестна миру, пока её не 
переведут. И прямой путь на значительную 
и компетентную читательскую аудиторию – 
это перевод её на русский. Но кто будет пе�
реводить?

М.Л.: Несомненно, что актуален и 
встречный переводной поток. Если эти про�
цессы не поддерживать, то исчезнет и то не�
многое, что пока мерцает.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

«ЛГ»�ДОСЬЕ:
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учредитель молодёжного литературного объединения 
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председатель правления «Ассоциации литераторов «АБГ». 
Стихи и статьи Ляшенко публиковались в российских и гру�
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Без родины Пьяные солнцем

Анна ШАХНАЗАРОВА, Михаил ЛЯШЕНКО: ПАМЯТЬ

Хранитель 
музыки 
слова

Г од назад, в октябре 2013�го не стало Глеба Бо�
рисовича Коренецкого – учёного, поэта, обще�
ственного деятеля. Коренной тбилисец, потом�

ственный русский дворянин, он прожил долгую жизнь и 
скончался на девятом десятке лет. Как физик он являл�
ся автором многих изобретений и даже в преклонном 
возрасте не оставлял преподавательской деятельно�
сти, но известен был главным образом как человек, 
безмерно влюблённый в литературу, в поэзию. Сво�
бодно владея грузинским, он переводил на русский 
местных поэтов. Переводил и русских авторов на гру�
зинский. Сам порой писал на грузинском. Властям ре�
спублики такие люди оказались не нужны. Коренецкий 
не смог выбить деньги на издание своих переводов, 
а в местном Союзе писателей его терпеть не могли. 
Ему приходилось отпечатывать свои брошюрки на пи�
шущей машинке и размножать их на ксероксе. Но где 
теперь эти брошюрки, выпущенные тиражом в 3–4 эк�
земпляра? Последние годы он уже не жил – выживал. 
Но всё равно отказывался переехать в Россию, где мог 
бы получать сносную пенсию и заняться своим здоро�
вьем. «Родные могилы не отпускают», – шутил он.

«Когда Глеба Борисовича не стало, подума�
лось, что это был один из последних романтиков, 
физиков�лириков ушедшей эпохи…», – пишет тби�
лисский журналист Владимир Головин. И это чистая 
правда. Коренецкий был бессребреником, человеком 
не от мира сего. В голодные и холодные 90�е двери 
его дома были открыты для всех. Обладая вспыль�
чивым характером и поистине кавказским темпе�
раментом, он разругался с местным Пушкинским 
обществом «Арион», которое обвинил в русофобии 
и пропаганде грузинофикации, после чего основал 
клуб «Музыка слова», взяв название из строчки Баль�
монта. С этого момента в доме № 9 на улице Мача�
бели, что в Сололаках, началась новая жизнь. Сюда 
приходили с гитарами, с аудиомагнитофонами, что�
бы записывать выступления, здесь проходили импро�
визированные концерты и презентации самиздатов�
ских книг. Здесь можно было взять небольшую сумму 
взай мы или переночевать, Коренецкий не отказывал 
никому. И снова нельзя не согласиться с тем же Вла�
димиром Головиным, отмечающим, что Глеб Борисо�
вич «собирал в своей квартире практически всех 
пишущих в Тбилиси на русском языке».

Не беда, что не было отопления – грелись де�
шёвой водкой или спиртом, купленным в ближайшей 
палатке. Закусывали салом, привезённым из России 
кем�то из «челночничавших» поэтов. В отсутствие 
электричества помещение освещалось керосиновы�
ми лампами или свечами, что, несомненно, только 
добавляло романтики литературным посиделкам. 
Тбилисская богема с куда большим удовольствием 
ходила к Коренецкому, нежели на снобистские поси�
делки ненавистных ему «пушкинистов» из «Ариона». 
Сам он, конечно, был рад такому интересу к своему 
детищу, улыбаясь, вопрошал: «Вот умру я, храни�
тель музыки слова, и как вы потом без меня бу�
дете?» А без него и впрямь всё зачахло. Преемника 
он не оставил. Но остались люди, которые с благо�
дарностью вспоминают доброго, высокого, худоща�
вого, чуть сутулящегося старика, встречавшего, бы�
вало, гостей, возгласом: «Вы только посмотрите. 
Вот тут, в переводе «Витязя в тигровой шку�
ре» у Заболоцкого ошибка! У него же были пло�
хие подстрочники! Не так нужно…» И он объяс�
нял, как должно быть на самом деле. Но теперь уже 
не объяснит.

Игорь ЧЕРНЫШОВИ
ТА

Р�
ТА

С
С

В.
 М

АР
ГИ

АН
И

Старый Тбилиси



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

В сенях пахло яблоками и ещё чем�то 
родным, не имеющим точного сло�
ва. Полумрак вычертил резиновые 

сапоги, плетёные корзины, покрытые пы�
лью банки на полках, старый холодиль�
ник, груду ватников и старых курток, сва�
ленных в одну кучу. Глеб втянул ноздрями 
этот знакомый воздух и ощутил лёгкую 
тревогу: чего�то не хватало. С этой зано�
зой вошёл в дом.

Тесть сидел за столом и чистил рыбу. 
На подоконниках дозревала антоновка, 
и этот яблочно�рыбный дух свёл скулы и 
наполнил рот голодной слюной.

– Здравствуй, дядь Коль, – сказал Глеб.
Тесть не обернулся, только стряхнул 

налипшую к ножу чешую.
– Я заночую?
– Ночуй.
Тесть положил нож на край стола. 

Обернулся.
Мужчины очень внимательно глядели 

друг на друга, выедая утаённое, не про�
изнесённое вслух. Дёрнула хвостом изод�
ранная рыба, и от этого судорожного дви�
жения качнулся мир.

– Чего встал?.. Проходи.
Глеб тяжело, устало разделся, долго пу�

тался в намокших шнурках, наконец вы�
прямился, но не во весь рост, с грузом на 
покатых плечах. Огляделся. Попробовал 
узнать дом.

Привычные вещи не опознавали Глеба. 
Кровать, тумбочка, шкаф, гипсовый бюст 
Ленина на комоде – всё настороженное, 
забывшее прикосновение его рук. Пропа�
ла фотография, где он с женой и сыном на 
фоне теплицы, – пустое место на стене. 
Только защитившийся от пыли квадрат 
(тридцать на сорок) мозолил глаза.

– Вещи твои на веранде. Нинка сложи�
ла перед отъездом.

– Где она?
– В городе.
– Я знаю, где именно?
Старик замялся, но выдавил нехотя:
– У Сажина.
– Ясно. Давно?
– Месяца полтора.
В сенях не хватало коляски, но подумал 

об этом Глеб отстранённо. Просто мысль. 
Промелькнула и не оставила следа.

Их комната утратила запах. А чем она 
пахла раньше? Глеб попытался вспомнить 
и уже не мог, как будто прошло десять лет. 
Детские салфетки, подушки из верблюжь�
ей шерсти, волосы Нины, плюшевый мед�
ведь, книги на полках – все вместе это 
пахло уютом. И, конечно, карамельный 
запах сына… Где всё это?

Мужчина сел на кровать.
Вошёл тесть. Положил на стул постель�

ное бельё.
– Баню затопить?
– Да.
В комнату забежал Марсик – белый об�

лезлый кот с разодранной бровью, – пры�
гнул на кровать и положил голову Глебу 
на колени. Мол, я тебя признал, держись.

Горький комок подкатил к горлу. Что�
бы его задавить, Глеб начал с силой гла�
дить кота, отдавая животному своё элек�

тричество. Кот понимал, терпел и не 
вырывался. Только урчал горлом и хлёст�
ко бил хвостом по кровати.

Наконец отпустило. Выдохнул, сбро�
сил кота. Подошёл к окну, взял яблоко с 
подоконника, взвесил его мягким движе�
нием, подкинул, положил на место. За ок�
ном, на краю деревни, вмёрзла в пейзаж 
вековая берёза. На самой вершине аисты 
свили гнездо. Глеб смотрел на это гнездо. 
Аистов не было. А он смотрел и ждал, ког�
да же они прилетят.

Вернулся тесть с улицы, прошаркал на 
кухню. Через пару минут зашипела ско�
вородка.

Глеб достал из рюкзака застиранный 
маскхалат, переоделся.

– Иди ужинать, – позвал тесть. 
На сковородке дымился жареный лещ. 

На столе – чёрный хлеб, нарезанный 
мужскими кусками, солёные огурцы, са�
ло. Бутылка водки. Две пузатые стопки. 
Тесть с сомнением поглядел на Глеба.

– Чего вырядился?
– Тебя не спросил.
– Ты не хами. С тобой по�русски раз�

говаривают.
– А я что, по�китайски?
– Водку будешь?

Глеб жадно сглотнул.
– Буду.
– Тогда разливай.
Глеб сел на скрипучий стул, свинтил 

пробку одним резким движением, напол�
нил стопки до краёв.

– С возвращением, – произнёс тесть. 
– За то, что живой.

Чокнулись и выпили.
Водка провалилась в пустой желудок и 

обожгла. Глеб сморщился.
– Закусывай.
Мужчины набросились на еду. Тесть 

ел со значением, внушительно пережёвы�
вал, аккуратно откладывал мелкие кости 
на край тарелки. Глеб жевал жадно и су�

етливо, наполняя желудок горячей рыбой, 
огурцами, салом – всем подряд.

Налили ещё по одной, выпили.
– Что делать будешь?
– Не знаю. Работу найду.
– У тебя взгляд пустой, тебе в себя 

прийти надо.
– Приду.
– Конечно, придёшь, куда ты денешь�

ся. Жену потерял, сына потерял…
– Заткнись, дядь Коль.
– А то что?
– Кадык, вырву, – произнёс с расста�

новкой, без злобы, и от этого спокойствия 
стало страшно.

– Ты в зверя превратился.
Глеб ничего не ответил. Налил ещё по 

одной.
– За всех... – И, не дожидаясь тестя, 

лихо опрокинул стопку.
– Не нажрись смотри. С пьяным не бу�

ду возиться.
Глеб снова промолчал. Только глаза ос�

ветились твёрдым, на крови закалённым 
светом.

Баня пахнула жаром ста тысяч солнц, 
но этот жар не тревожил, а успокаивал. 
Только медный крестик мгновенно на�
калился и Глеб, матерясь, торопливо со�

рвал цепочку. Сел на полок, спрятал ли�
цо в ладони, размазывая выступившие 
капли пота. Покраснел шрам на правом 
предплечье. Пуля прошла навылет, рана 
стянулась быстро, но сейчас в бане плечо 
заныло тягучей болью, как будто в него 
гвоздь вогнали.

Тело было худым, скукоженным. Рас�
паренная кожа вычерчивала красным из�
гибы рёбер. От жары и странных, слад�
ких мыслей затвердела… гордость, и Глеб 
вскочил, заходил из стороны в сторону, 
смахивая со лба капли пота, растирая его 
по телу. Наконец, не выдержав, он подо�
шёл к баку с холодной водой и нырнул 
в него головой. Взметнулся вверх, фы�

ркнул. Потом набрал таз, окатил себя, 
шумно и часто задышал. Плоть успоко�
илась. Сладкие мысли ушли. Вадим, мо�
лодой сапёр во взводе, говорил, что пе�
редёрнуть не грех, мол, сапёру полезно 
передёргивать, спокойней будет. Вадима 
накрыло «градом» под Дебальцево. Со�
бирали по кускам.

Глеб залил кипятком свежий дубовый 
веник, ещё раз окатил себя водой и вышел 
в предбанник. Облако пара поднималось 
от красного тела к потолку. Глеб достал 
сигареты и закурил, приоткрыв дверь. 
Свежий вечерний воздух погладил спину.

Потом он парился до изнеможения, с 
силой хлестал себя веником, оставляя на 
теле рваные багряные полосы. Выбивал 
из себя отчаяние, заполняя пустоты влаж�
ным дубовым духом. Это была молитва. За 
мёртвых и живых, за Нину, за сына, за то, 
что всё не зря, не зря…

Тесть приготовил ему чистую рубаху.
– Переоденься.
Глеб скинул маскхалат.
– Что это? – тесть указал на мелкие 

подсохшие нарывы на груди.
– Сигареты тушили.
Помолчали.
– Эх, парень ты, парень…

– До свадьбы заживёт. – Глеб попро�
бовал усмехнуться.

– Долго ты был… у них?
– Пятьдесят два дня.
Тесть покачал головой.
– Дядь Коль… – в голосе Глеба проре�

зались просящие нотки. – Есть ещё вы�
пить?

Тесть плюнул и пошёл на кухню. Вы�
шел с новой поллитрой. 

– Последняя.
Брезгливо бросил стопку на стол.
– Сопьёшься.
– Плевать.
Пил Глеб муторно и тяжело. Тёплая 

водка не лезла, и он с усилием протал�
кивал её внутрь, сглатывая сивушное по�
слевкусие, заедая свежим хрустящим лу�
ком. Взгляд туманился, зарастал болотной 
ряской. Лопнули капилляры на глазах, 
белки покрылись красными трещинками.

Тесть сел в кресло, включил телевизор. 
На экране хорошие дядьки ловили плохих. 
Один долгий, затяжной сериал, имитиру�
ющий жизнь. Идёт уже много лет. Меня�
ются актёры, режиссёры, сюжет, название, 
а сериал всё тот же: безвыходная дрянь.

– Интересно? – спросил Глеб.
– Нормально.
– Ну, раз нормально, смотри.
– Я и смотрю.
Водку Глеб не допил. Уронил голову на 

стол и засвистел слипшимся пьяным сви�
стом. Тесть чертыхнулся, подошёл к столу 
и обхватил парня сзади. Поднял на ноги 
одним резким рывком.

– Давай, давай… 

Свинья…
Потащил в комнату. Глеб пьяно мычал 

и отмахивался.
Уложил на кровать, накрыл одеялом. 

Несколько минут смотрел на парня, как 
тот проваливается в долгожданный сон. 
Потом вышел на улицу позвонить.

– Алло… Нина… Знаю, что поздно. 
Глеб приехал… Спит… Просто звоню, 
чтобы знала… Передать что?.. Хорошо, 
как знаешь… Давай, пока.

Достал сигарету, зло чиркнул спичкой, 
с наслаждением затянулся.

Дома он выплеснул остатки водки в 
стакан, выпил тремя большими глотка�
ми. Закусил лепестками лука.

В кровати тесть долго ворочался, не 
мог заснуть. Полная луна прорезалась 
сквозь занавески, рассекая комод холод�
ным серебряным лучом.  С мудрым при�
щуром смотрел Ленин на этот мир. Тесть 
выходил покурить, возвращался, снова 
ложился в кровать. Сна не было. Как не 
было и покоя в душе.

Среди ночи Глеб заорал. Долгий звери�
ный рёв забил до отказа пространство из�
бы, требовал выхода и рвался в небо. Глеб 
орал пьяно и страшно, из другого мира, 
который схватил его за губу и не отпускал, 
выкручивал.

– Что ты? Что?..
Тесть подбежал, схватил парня за пле�

чи, затряс его, думая разбудить, но Глеб 
не спал. Глаза его были распахнуты. Он 
смотрел на тестя, не узнавал его и продол�
жал орать, ввинчивая в уши грязную муть, 
боль и что�то ещё, абсолютное и нечело�
веческое, засасывающее на дно.

– Да что же это…
Старик зажал ему рот ладонью, но тут 

же вскрикнул и отдёрнул прокушенную 
руку. Залепил с кулака по лицу.

Глеб не чувствовал боли, продолжал 
орать, останавливаясь только для корот�
кого вздоха.

– Что ж ты, парень…
Глеб сжался на кровати, подобрав но�

ги, как сжимаются младенцы в животе 
у матери, силясь спрятаться от чего�то 
ужасного, настигающего. Но скрыться 
не удавалось, и он продолжал орать ох�
рипшим горлом, не в силах вырваться из 
сонного морока.

И тогда тесть схватил яблоко с подо�
конника и запихнул ему в рот. Полетели 
брызги в разные стороны. Кислый вкус 
детства попал на язык, и этот момент уз�
навания вернул равновесие в мир.

Глеб подавился и зарыдал, и тесть схва�
тил его голову и прижал к груди, принимая 
старческой впадинкой надкушенное ябло�
ко. А тот вцепился в старика своими худы�
ми узловатыми руками и прижался к нему, 
как ребёнок, размазывая слёзы и сопли, в 
надежде, что его погладят и защитят.

– Ну, всё, всё, парень, всё…
Морок отступал. Тесть гладил Глеба по 

вихрастой голове, тот плакал ему в живот, 
скулил, как побитая собака, и во всём рус�
ском мире от Славянска до острова Куна�
шир не было людей роднее. 

САНКТ�ПЕТЕРБУРГ

Рассказ

Дмитрий ФИЛИППОВ

***
И вновь – прощай.
Опять меня до срока
Луна зовёт сквозь тонкое стекло.
Туда,
            где безнадёжно одиноко
И где неповторимо и светло.

Туда,
             где лопухи растут с крапивой,
Где лёгкий огнь и пляшет, и горит,
Где вновь февраль, и слёзы, и чернила
И где звезда с звездою говорит.

** 
У России
                 нет дорог горизонтальных.
В этом вся её особенность,
                                             весь склад.
Если шаг шагнёт вперёд,
                                      то моментально
Иль со временем
                                   попятится назад.

У России
                 вертикальная дорога –
Для неё лишь
                       глубина да неба высь.
В землю лечь.
                        До срока лечь.
                                                По воле 
Бога.
И по той же воле
                            в небо вознестись.

***

Так же остро ветки в небо.
Те же звёзды при луне.
Я не знаю – быль иль небыль:
Много мальчиков – к войне.

Без войны, увы, погосты
Увеличились вдвойне.
Так же в небо – ветки остро.
Те же звёзды при луне.

Дерево не плодоносит.
Мальчуган олигофрен.
Пестицидовая осень
Косит город5манекен.

Веточка – без листьев влажных.
Девочка – в обрыв с моста.
…Все расплатимся однажды 
За распятого Христа.

ШУТНИКИ

Развелось в России шутников,
Словно по зиме воротников.

Зайчиками, козликами скачут.
Шутками рекламными дурачат,

Чтоб глядел обобранный народ
В ненасытный платиновый рот.

Шутникам же всё по барабану.
Им любые шутки по карману.

И какую кнопку ни нажми,
Всюду улыбаются они.

Только кто же знает наперёд,
Ч т о   у нас  е щ ё  произойдёт…

А если вдруг отыщется охотник,
Что до этих шуток не охотник.

Что лапшу не любит «Доширак».
Трезвый.
                 Крепкий.
                                   Меткий.
                                                   Не дурак.

Будут людям шапки, рукавицы…
И такое может приключиться.

***
Когда смолкает пенье
В преддверье холодов
И наступает время
Рябиновых плодов, –
Вдали с последним клином
Прощальный тает крик…
Боярыня рябина
Рубинами горит.
Чем будут ливни злее
Хлестать и вкривь, и вкось, –
Тем слаще и алее
Рябиновая гроздь.

***

Какая5то птица под самым окном
Тоскует о комнатной клетке.
Она прилетает то ночью, то днём.
Качается горько на ветке.

Ей видится хлеб в человечьих руках,
Глаза, что от счастья сияют.
Наверно, устала парить в облаках –
Такое ведь тоже бывает.

***

Тихая поздняя осень.
Серый простуженный день.
Косим друг друга и косим
Злыми словами – не лень.
Скоро нагрянут морозы.
Кто5то останется жить
И запоздалые слёзы
Ветром студёным сушить.

***

Стихи стихают днём.
Закононепослушны,
Среди серьёзных дел,
Они, как детвора.
Им проще переждать 
Рабочий график душный,
Пока ночная тьма
Им не шепнёт:
                         – Пора…

И уж тогда они
Рванутся непременно
Туда, где в темноте
Свеча в окне горит.
Всё на пути сметут –
Им тесно во вселенной.
Их тянет в глубину
В пустующий сосуд.

Где у окна сидит
Один бездельник чёртов.
Сидит и глух и нем,
И пуст, как анаком.
Они войдут в его
Сердечную аорту
И там заговорят
Священным языком.

***

Я маленькая. Сказки. Коммуналка.
Я вырасту, и кто меня поймёт,
Когда мне злого волка 

больше жалко,
Который на куски добычу рвёт.

Я маленькая – яблоко раздора.
Родители ушли в вечерний сад.
А я люблю разбойника и вора,
Который бунтовал сто лет назад.

Во мне бушуют бешеные страсти.
Я чуть не задыхаюсь на бегу.
Я точно знаю, что такое счастье.
Лишь дать определенье не могу.

Я – маленькая. Три или четыре.
От силы пять… Не больше, я не вру.
Поскольку всё познала в этом мире,
Поскольку в шесть я, 

кажется, умру.

***

Слухи про опасные дожди
По Москве, как лужи, разливались.
Мы с тобою в лифте целовались.
Лифт летел,
                   минуя этажи.
Мы с тобой летели вместе с ним.
Наверху он замер осторожно.
Я сказала:
               – Выше полетим.
Ты ответил:
                   – Выше невозможно.
Отшумят опасные дожди.
Открывать окошко подожди.
Я сказала:
                – Глупости всё это.
Умираем в жизни только раз…
Ты сказал:
                 – Ну да, пропало лето,
И ни в Крым теперь,
                                  ни на Кавказ.
С сумочкой  на тоненьком ремне
От тебя навеки уезжала.
И никто не плакал обо мне,
Лишь земля под поездом дрожала.
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«Открытая настежь душа»
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Дорогие читатели! В прошлом номере мы не шу�

тили. В «Клубе 12 стульев» действительно объ�

явлен ремонт, и он продолжается. Конкурс на за�

мещение вакансий идёт полным ходом. Спешите! 

Вакансий всего двенадцать. Ждём ваших заявок по 

адресу satira@lgz.ru.

Временно исполняющий обязанности

 администратора клуба,

он же кризисный менеджер,

Захар Густомыслов



СПЕЦВЫПУСК, ПОСВЯЩЁННЫЙ ПРАЗДНОВАНИЮ 85�ЛЕТИЯ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

Площадь региона – 44 379 кв. км. На�
селение области на 1 января 2014 
года составляет 7 133 620 человек.

В составе Московской области – 35 го�
родских округов, в их числе пять закры�
тых административно�территориальных 
образований, 36 муниципальных райо�
нов, в которые входят 111 городских и 177 
сельских поселений.

Своё название область получила по го�
роду Москве, который является отдель�
ным субъектом Российской Федерации и 
в состав области не входит.

В последние годы в регионе происхо�
дит немало изменений, города и посёл�
ки благоустраиваются, 66 городов Под�
московья разработали альбомы единого 
архитектурного стиля, в 69 городах пред�
усмотрены пешеходные зоны, началось 
благоустройство в 35.

Вся политика правительства направ�
лена на улучшение качества жизни лю�
дей, решаются проблемы с обманутыми 
дольщиками и нехваткой детских садов. 
Только в этом году построено 113 новых 
детских садов, в следующем планирует�
ся открыть еще 198. На 1 сентября 2014 
года очередь в детские сады уменьшилась 
на 28 тысяч человек. Общее количество 
детских садов в регионе – 2008, дошколь�
ников – 300 тысяч. К 1 января 2016 года 
по заверению правительства Московской 
области очереди в детские сады не будет. 
На сегодняшний день в Подмосковье на�
считывается 1373 общеобразовательные 
школы и 660 тысяч учеников. В этом го�
ду построено 20 новых школ, в 2015�м 
планируется открыть ещё 21. В регионе 
впервые составлен рейтинг школ по по�
казателю качества обучения. В 80 школах 
ликвидирована «вторая смена», осталось 
сделать это ещё в 316.

Если два года назад в регионе было 
108 недостроенных жилых объектов и 18 
тысяч обманутых дольщиков, то сейчас 
осталось 50 домов и 8,6 тысячи граждан, 
пострадавших от недобросовестных за�
стройщиков. По 32 объектам утверждены 
дорожные карты. К 2018 году правитель�
ство Московской области намерено окон�
чательно разрешить проблему обманутых 
дольщиков.

Подмосковье – единственный регион 
России, который взял на себя повышен�
ные обязательства по расселению аварий�
ного жилья. В настоящее время в 66 му�
ниципальных образованиях Московской 
области 548 тыс. квадратных метров ава�
рийного жилья, в том числе 232,86 тыс. – 
признанного аварийным до 1 января 2012 
года и 313 тыс., возникшего в 2012–2013 
годах. Планируется завершить расселение 
жителей из аварийного жилья до 1 янва�
ря 2016 года вместо 1 сентября 2017 го�
да. Стоимость переселения составит 9,24 
млрд. рублей.

Также только в Подмосковье по реги�
ональной программе выдаются квартиры 
семьям с семью и более детьми. В 2014 го�
ду квартиры получили 32 семьи.

Большое внимание уделяется сельскому 
хозяйству. Всего в Подмосковье 1млн. 450 
тыс. гектаров сельхозземель. В том числе 
введённых в оборот 75 тыс. гектаров, кото�
рые раньше простаивали. В долгосрочных 
планах вплоть до 2020 года – ежегодно ос�
ваивать ещё по 50 тыс. гектаров.

Особая забота областного правитель�
ства – леса Подмосковья. Их общая пло�
щадь составляет 1млн. 941 тыс. гектаров, 
из которых повреждены короедом – 117 
тыс. Одновременно с вырубкой повреж�
дённых деревьев идёт планомерное вос�
становление лесного массива. Так, уже 
в этом  году посажены новые деревья на 
площади около шести тысяч гектаров.

Совместный проект Правительства Московской области и «ЛГ»

Московская область, как 
субъект Российской Фе�
дерации, входит в состав 
Центрального федераль�
ного округа. Администра�
тивным центром в насто�
ящее время считается 
Красногорск, где располо�
жены Правительство Мо�
сковской области и часть 
органов государственной 
власти.

Знакомьтесь: 
Подмосковье

ЮБИЛЕЙ ПОДРОБНОСТИ

Перед началом торжественной части 
и праздничного концерта высокие 
гости и все приглашённые смогли 

ознакомиться с экспозицией выставки: 
«Московская область: 85 лет истории». 
На двух этажах Дома Правительства были 
представлены главные вехи становления и 
современные достижения региона в стро�
ительстве, спорте, культуре, образовании, 
науке…

С 85�летием поздравил Московскую 
область Президент Российской Федера�
ции Владимир Путин. Поздравление от его 
имени на праздничном концерте зачитал 
полномочный представитель Президента 
РФ в Центральном федеральном округе 
Александр Беглов: «Губернатору Москов�
ской области Андрею Юрьевичу Воробьёву 
и жителям Московской области. Поздрав�
ляю Вас с праздником 85�летия образова�
ния Московской области. Вы по праву 
можете гордиться родным краем, его исто�
рическим наследием, значимой ролью в 
становлении российской государственно�
сти, развитии национальной экономики, 
науки, культуры, образования. Здесь нахо�
дятся духовные и ратные святыни нашего 
народа, всемирно известные памятники 
архитектуры, уникальные природные за�
поведники. Древняя подмосковная земля 
подарила целую плеяду выдающихся поэ�
тов, писателей, военачальников, учёных, 
подвижников и тружеников. Убеждён, 
что жители региона будут и впредь беречь 
и приумножать значительные традиции в 

творчестве и созидании, своей энергией 
достигать решения важных и востребован�
ных задач на благо Московской области и 
всей страны. Желаю Вам успехов и всего 
наилучшего».

Сам Беглов пожелал от себя региону 
больших побед и улучшения качества жиз�
ни людей.

Мэр Москвы Сергей Собянин также 
поздравил жителей и руководство регио�
на, отметив, что «ближе и роднее людей у 
Москвы нет».

По его словам, столицу и Подмосковье 
связывает не только история, но и совре�
менная реальность. Два региона реализуют 
совместные программы, направленные на 
решение общих проблем.

«Проблемы, которые связывают нас и 
ставят перед нами общие задачи, мы реша�
ем вместе. Это прежде всего транспортная 

проблема, и я благодарен Андрею Юрьеви�
чу Воробьёву, что он с первых же дней ру�
ководства областью проникся этой пробле�
мой. Мы вместе с федеральными органами 
создали программу развития Московско�
го транспортного узла, строим эстакады, 
развязки, дороги, реализуем один из круп�
нейших в Европе проектов развития при�
городного железнодорожного сообщения. 
Не так давно мы заложили первый камень, 

первое основание в строительство гигант�
ского проекта Центральной кольцевой 
автомобильной дороги, которая ещё на�
гляднее демонстрирует, в каком кольце – 
кольце развития и кольце проблем – мы 
находимся».

Мэр Москвы также выразил благодар�
ность губернатору Подмосковья за со�
вместную работу: «Я благодарен за его 
подход, за его активную позицию, за его 
профессионализм в решении всех вопро�
сов и уверен, что Московская область с та�
кой командой обязательно победит, обяза�
тельно будет развиваться, обязательно их 
ждёт светлое, хорошее будущее».

Губернатор Московской области Ан�
дрей Воробьёв, в свою очередь, отметил, 
что для региона «всегда были важны осо�
бые, тесные, партнёрские, дружеские, на�
ставнические отношения с Москвой».

– Мне приятно, что сегодня здесь мэр 
Москвы и что нас связывают не только гра�
ницы по МКАД, но общегосударственные 
задачи, – добавил Андрей Воробьёв. – Се�
годня мы отмечаем 85�летие и понимаем, 
что история Подмосковья – вековая. Бо�
гата наша земля талантами, уникальными 
легендарными людьми. Здесь своё творче�
ство проявляли гении литературы, выда�
ющиеся деятели науки и культуры, здесь 
очень много того, что прославило нашу 
страну.

Губернатор напомнил, что Московская 
область – единственный регион страны, 
который был награждён тремя орденами 
Ленина – высшей наградой Советского 
Союза – благодаря тому, что наши пред�
шественники, наши сегодняшние ветера�
ны смогли обеспечить прорыв в развитии 
сельского хозяйства, при обороне Москвы 
в годы Великой Отечественной войны, в 
развитии экономики и производства. То 
есть лидерские качества людей, которые 
живут и работают в Подмосковье, тради�
ционны.

– Очень рассчитываю, что и нам на до�
лю выпал шанс проявить своё лидерство, – 
сказал губернатор. – Считаю что в XXI веке 
благодаря нашему труду, нашим успехам 
мы обеспечим процветание Подмосковья 
и всей страны. Хочу, чтобы все наши стара�

ния врачей, учителей, инженеров всех, кто 
работает и созидает, увенчались успехом и 
не сомневаюсь, что так оно и будет.

Завершал торжество праздничный кон�
церт. Его программа была составлена так, 
чтобы ещё раз продемонстрировать и глав�
ные достопримечательности Подмоско�
вья, и все его сегодняшние достижения. 
Гостям была представлена видеоинстал�
ляция прошлого Подмосковья начиная с 
древнейших времён до того момента, как 
в 1929 году была образована Московская 
область.

Ведущие концерта народный артист РФ 
Сергей Безруков и заслуженная артистка 
РФ Нонна Гришаева, телеведущие Дми�
трий Губерниев и Гюзель Камаева, сменяя 
друг друга, представляли не только высту�
пающих, но и вспоминали славное про�
шлое Московской области, знаменитых 
людей, родившихся и творивших здесь, 
оценивали настоящее и рассказывали о 
планах на будущее.

В концерте принимали участие Надежда 
Бабкина и театр «Русская песня», воспи�
танники Московского областного коллед�
жа искусств, Полина Гагарина и Москов�
ский областной академический хор им. 
А.Д. Кожевникова, Московский област�
ной театр «Русский балет» и прима�бале�
рина Большого театра Светлана Захарова…

Подмосковье отмечает 85�летний 
юбилей. В честь этого события в 
муниципальных образованиях 
региона проходят концерты, вы�
ставки, ярмарки. А центром тор�
жеств стал Дом Правительства 
Московской области в Красногор�
ске. В праздничном мероприятии 
принимали участие полномочный 
представитель Президента РФ в 
Центральном федеральном окру�
ге Александр Беглов и мэр города 
Москвы Сергей Собянин.

С днём рождения!
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КУЛЬТУРНЫЕ НОВОСТИ

ОЖИВШИЕ ЛЕГЕНДЫ

Губернатор Московской области Андрей Воробьёв и 
председатель совета директоров компании «Царьград Пюи 
дю Фу» Константин Малофеев подписали Соглашение о на#
мерениях по созданию крупнейшего в России развлекатель#
ного тематического парка русской истории.

Соглашение, предусматривающее сотрудничество сро�
ком до 10 лет, направлено на улучшение инвестиционного 
климата в Подмосковье и создание благоприятных условий 
для развития исторического, культурно�познавательного и 
просветительского туризма в регионе. В его рамках прави�
тельством Московской области будет проводиться систем�
ная долгосрочная политика социально�экономического и 
инфраструктурного развития региона путём участия в соз�
дании тематического парка развлечений и территории ре�
креационного развития вокруг него, включая коммуналь�
ную и транспортную инфраструктуру.

Тематический парк общей площадью около 300 га бу�
дет разбит в Серпуховском районе. Сотрудниками буду�
щего парка станут не менее 1500 человек. Общий объём 
частных инвестиций в проект составит около 18 млрд. 
рублей.

Этот проект по своему масштабу и передовым техно�
логиям станет уникальным для России. В разработке мас�
штабной концепции примут участие эксперты Puy du Fou 
International SAS, успешно реализовавшие проект тема�
тического парка Puy du Fou во Франции, признанного в 
2012 году Всемирной ассоциацией парков лучшим пар�
ком мира. Концепция парка предусматривает создание 
атмосферы различных исторических периодов, а также 
позволит посетителям стать свидетелями знаменательных 
событий, поучаствовать в шоу�спектаклях, реконструиру�
ющих исторические эпохи и древние легенды.

СУДЬБА УСАДЬБЫ РЕШЕНА
Уже десятый объект культурного наследия передан в 

аренду в рамках реализации губернаторской программы 
«Усадьбы Подмосковья», призванной обеспечить воссоз#
дание и сохранение архитектурных памятников Московской 
области.

По результатам прошедшего на днях аукциона по аренде 
усадьбы «Васино» в Чеховском районе победителем при�
знано ЗАО «Алтын�И» (Инвестиционная группа компа�
ний «ASG»). По условиям аукциона компания�победитель 
арендует историческое здание на 49 лет с условием рестав�
рации не более чем за 7 лет. После окончания реставраци�
онных работ льготная арендная плата будет установлена в 
размере 1 рубль за 1 квадратный метр помещений.

Усадьба «Васино» основана во второй половине XVIII 
века помещицей А.И. Плаховой, затем находилась у её на�
следников. В середине XIX века усадебный комплекс пе�
решёл к чиновнику П.Ф. Вельяминову, и многие исследо�
ватели связывают создание архитектурного ансамбля, от 
которого ныне сохранился только главный дом, именно 
с этой фамилией. Предположительно  автором построек 
в Васине был архитектор А.С. Кутепов, создавший очень 
близкий по архитектурной композиции усадебный дере�
вянный дом в имении Трубецких Ахтырка под Сергиевым 
Посадом. Кутепов – ученик известного зодчего Доменико 
Жилярди, много строившего в Москве в 1810–1820 го�
дах и участвовавшего в конкурсе на проектирование хра�
ма Христа Спасителя. Во второй половине XIX столетия 
владельцы Васина менялись, это были мелкопоместные 
дворяне. После революции 1917 года усадьба была нацио�
нализирована: в главном доме размещались сначала воен�
ный комиссариат, затем – общеобразовательная школа, 
а после её переезда в новое здание в усадьбе проживали 
учителя. В конце ХХ века здание уже не использовалось. 
Усадьба была объявлена памятником истории и культуры 
государственного значения в 1974 году.

В ЖУКОВСКОМ ОТКРЫЛСЯ 
ЦЕНТР БАШМЕТА

Губернатор Московской области Андрей Воробьёв от�
крыл Образовательный центр высшего профессиональ�
ного мастерства Юрия Башмета в Жуковском.

Общероссийский образовательный проект «Юрий 
Башмет – молодым дарованиям России» стартовал в 2013 
году. В его основу легло создание образовательных цен�
тров высшего профессионального мастерства. Первый 
такой центр открылся на родине музыканта – в Росто�
ве�на�Дону. С октября прошлого года образовательные 
центры начали свою работу в Екатеринбурге, Новоси�
бирске и Казани на базе музыкальных школ�десятилеток. 
Центры направлены на выявление и всестороннее раз�
витие музыкально одарённых детей. При активной под�
держке губернатора Московской области было принято 
решение открыть образовательный центр Юрия Башме�
та и в Подмосковье на базе Жуковской детской школы 
искусств. 

«Юрий Башмет сделал большое дело в нашей жизни, в 
жизни детей в первую очередь, дал возможность поддер�
живать самых одарённых», – подчеркнул Андрей Воробьёв.

Глава региона отметил также важность развития твор�
ческих школ в регионе, сказав, что необходимо строи�
тельство нового здания школы искусств с функцией ин�
терната, на что потребуется полмиллиарда рублей. И тогда 
на базе образовательного центра Юрия Башмета смогут 
обучаться талантливые дети из других городов региона.

Важным аспектом в работе центров является обмен 
опытом между российскими и зарубежными педагога�
ми, между образовательными центрами внутри России. 
Уже есть договорённости, что в Жуковский приедут ве�
дущие российские и зарубежные педагоги, которые про�
ведут долгосрочные мастер�классы по разным специ�
альностям. 9–10 октября мастер�класс проведёт лауреат 
международных конкурсов флейтист из Великобритании 
Гарет Маклернон, 18–20 октября – профессор Нацио�
нальной консерватории в Париже флейтист Жан Ноэль 
Бонморт, а также профессор Национальной консервато�
рии в Париже скрипач Ролло Новак.

Юрий Башмет, в свою очередь, отметил поддержку 
губернатора Московской области в реализации проекта 
и пообещал место в своём оркестре для одного ученика 
или выпускника школы искусств в Жуковском. «Для шко�
лы, в которой мы сейчас находимся, в качестве подарка я 
предлагаю одно место вне конкурса в моём юношеском 
симфоническом оркестре. Для этого мы выберем лучшего 
ученика школы, неважно, на каком инструменте он будет 
играть. Если это будет пианист, то тогда он сыграет с нами 
какой�нибудь концерт в гастрольной поездке», – сказал  
Юрий Башмет. 

НАГРАДЫ

Как отметил губернатор Москов�
ской области Андрей Воробьёв, 
«в день празднования 85�летия 

со дня образования региона здесь со�
брались те, кто своим трудом, своими 
поступками, самоотдачей делает жизнь 
нашего любимого Подмосковья лучше, 
кто вносит серьёзный вклад в развитие 
экономики, науки, социальной сферы, 
культуры».

Прежде чем вручить награды, губер�
натор подчеркнул, что в регионе была 
изменена система награждения, кото�
рую принял Геральдический совет при 
Президенте РФ и утвердила Московская 
областная Дума. В настоящее время в 
регионе существует пять наград. Самая 
высшая – звание «Почётный гражда�
нин Московской области». Впервые в 
Подмосковье был принят закон о ста�
тусе лиц, удостоенных этого звания, 
претерпел некоторые внешние измене�
ния и сам знак «Почётный гражданин 
Московской области». Кроме того, есть 
знаки князя Ивана Калиты, «Материн�
ская слава», преподобного Сергия Ра�
донежского и «За доблесть и мужество».

– Это пять главных наград, которые 
позволяют нам отметить тех, кто этого 
заслужил своим трудом на благо Под�
московья, – сказал губернатор.

Высокого звания «Почётный граж�
данин Московской области» удосто�
ен лётчик�космонавт, дважды Герой 
Советского Союза Алексей Леонов. 
Человек�легенда Алексей Архипович 
первым в мире совершил выход с бор�
та корабля в открытый космос. В насто�
ящее время он занимается обществен�
ной деятельностью, пропагандируя 

достижения советской и российской 
космонавтики. И вся его жизнь нераз�
рывно связана с Подмосковьем.

– Это очень высокое доверие, – по�
благодарил губернатора Алексей Лео�
нов, – и награда за то, что я не только 
прожил 55 лет на территории Москов�
ской области, но и что�то ещё сумел 
сделать начиная с 1960 года. Он отме�
тил также, что Подмосковье сыграло 
огромную роль в развитии страны и в 
его жизни. Космонавт поздравил всех 
присутствующих с юбилеем области и 
попросил их, чтобы они не забывали о 
том факте, что Подмосковье служило 
плацдармом обороны Москвы и осво�
бождения страны в Великую Отече�
ственную войну.

Алексей Леонов стал 43�м почётным 
гражданином Подмосковья.

Также Андрей Воробьёв вручил жи�
телям Подмосковья государственные 
награды РФ. За заслуги в области об�
разования, науки и подготовки квали�
фицированных специалистов медалью 
ордена «За заслуги перед Отечеством» 
II степени награждён Олег Кузнецов 
– президент Международного универ�
ситета природы, общества и человека 
«Дубна». За заслуги в воспитании де�
тей и укрепление семейных традиций 
медалью ордена «Родительская слава» 
награждены Лариса и Василий Рязан�
цевы – родители пятерых детей из Ре�
утова. Звание «Заслуженный работник 
культуры РФ» присвоено Ирине Шпа�
рийчук – профессору Московского 
государственного университета куль�
туры и искусств (Химки), звание «За�
служенный работник физической куль�

туры РФ» – Залимхану Магомедову 
– заместителю начальника отдела ре�
гионального отделения Добровольного 
общества содействия армии, авиации и 
флоту России (Юбилейный).

За многолетний плодотворный труд, 
высокий профессионализм и в связи с 
85�летием Московской области знаком 
князя Ивана Калиты награждён Вик�
тор Азаров – председатель Московско�
го областного Совета ветеранов.

Знаки «Материнская слава» вручены 
Ольге Дворецкой (Ступинский район), 
воспитывающей семерых детей, и Еле�
не Ельцовой (Красногорский район), 
воспитывающей пятерых детей.

Девять человек награждены знаком 
преподобного Сергия Радонежского. 
Среди них председатель Московской 
областной Думы Игорь Брынцалов. Он 

выразил слова благодарности губерна�
тору и правительству Московской об�
ласти за высокую оценку труда: «Эту 
награду я разделяю со своим коллек�
тивом – депутатским корпусом и аппа�
ратом Московской областной Думы». 
Игорь Брынцалов заверил, что на сво�
ём посту продолжит также качественно 
работать на благо Московской области 
и её жителей.

Знаком «За доблесть и мужество» на�
граждены Александр Сосна – помощ�
ник начальника караула 27�й пожарной 
части 16�го отряда Федеральной про�
тивопожарной службы по Московской 
области (Люберецкий район) и Сер�
гей Чебадухин – начальник 252�й по�
жарной части Московской областной 
противопожарно�спасательной службы 
(Сергиево�Посадский район).

Чествуем лучших
В рамках празднования юбилея Подмосковья в областном Доме 
Правительства в Красногорске состоялась церемония вручения 
государственных наград Российской Федерации и Московской 
области.

ТОЛЬКО ФАКТЫ

По количеству объектов культурного наследия 
Московская область занимает одно из первых 
мест в Российской Федерации. На территории 

Московской области расположены 22 исторических 
города, свыше шести тысяч памятников истории и 
культуры, 83 музея, из которых 12 – областных госу�
дарственных.

В этом году после реставрации открылись два му�
зея – историко�архитектурный комплекс «Конный 
двор» в Сергиевом Посаде и историко�архитектур�
ный, художественный и археологический музей «За�
райский кремль», а в конце августа открылся новый 
музей народных художественных промыслов в селе 
Федоскино Мытищинского района. 7 ноября пла�
нируется открытие нового музейно�выставочного 
комплекса Московской области «Новый Иеруса�
лим» в Истринском районе. Специально построен�
ное  здание общей площадью 28 тысяч квадратных 
метров станет одним из самых современных в Рос�
сии музеев и главной выставочной площадкой Под�
московья. Главной не только потому, что самой боль�
шой по площади и самой современной по оснащению, 
но и потому, что новый комплекс будет представлять 
культуру и историю всего подмосковного края, его ре�
сурсы сможет использовать не только музей «Новый 
Иерусалим», но и другие музеи Московской области. 
В здании комплекса разместятся крупнейшая музей�
ная экспозиция, детская интерактивная площадка, ма�
газины, где будут представлены сувениры, предметы 
традиционных народных художественных промыслов 
и ремёсел Подмосковья, рестораны, обширная прогу�
лочная зона с wi�fi и многое другое.

На территории Подмосковья находятся 320 усадеб. 
Часть из них под влиянием времени начинает раз�
рушаться, и их судьба зависит от вовремя проведён�
ных реставрационных работ, на которые требуются 
колоссальные средства. Правительство Московской 
области всегда считало приоритетной задачей – со�
хранение историко�культурного наследия региона. 
Принятое в 2013 году правительством Московской 
области постановление о льготной аренде (рубль за 
квадратный метр) способствовало привлечению ин�
весторов в дело спасения объектов культурного на�
следия региона. В настоящее время уже 10 усадеб�
ных комплексов находятся в процессе реставрации 

по программе «Усадьбы Подмосковья», которая реа�
лизуется в рамках губернаторской программы «Наше 
Подмосковье», с условием восстановления историче�
ского облика не более чем за семь лет. Планируется, 
что первая из сданных усадеб – купцов Аигиных в 
Пушкинском районе – будет на 70–80% отреставри�
рована уже к ноябрю этого года. 

В прошлом году дан старт новому культурно�ин�
формационному проекту – дорожной навигации, 
в Московской области установлено 107 дорожных 
указателей, основой которых стали европейские об�
разцы. Информация на новых дорожных знаках раз�
мещена на коричневом фоне и дублируется на рус�
ском и английском языках, а также сопровождается 
специальной пиктограммой, характеризующей объ�
ект культурного наследия. В этом году запланирована 
установка ещё 500 знаков ориентирующей навигации.

Изменения происходят и в библиотечной сфере. В 
Подмосковье – самая крупная в России библиотеч�
ная сеть – 1051 библиотека. В прошлом году  в городе 
Пушкино открылся Библиотечно�информационный 
центр, на базе которого функционирует Московский 
областной региональный центр доступа к информа�
ционным ресурсам Президентской библиотеки име�
ни Б.Н. Ельцина, оснащённый современным инфор�
мационно�коммуникационным оборудованием.

В последние годы значительно возросло количе�
ство муниципальных театров. Сейчас их 24, кроме то�

го – ещё пять областных государственных театров. В 
прошлом году был создан Московский Губернский 
театр, который возглавил народный артист РФ Сер�
гей Безруков. А в этом году художественным руко�
водителем Московского областного театра юного 
зрителя назначена заслуженная артистка РФ Нонна 
Гришаева.

Для возрождения полноценной концертной дея�
тельности в Подмосковье решением правительства 
Московской области была воссоздана Московская 
областная филармония, в которую вливаются извест�
ные музыканты и исполнители. В 2013 году организо�
вано Московское областное хоровое общество.

Также в сеть учреждений культуры и искусства вхо�
дят муниципальные дворцы и дома культуры, клубы, 
различные культурно�досуговые центры – их насчи�
тывается 1037, из них на селе – 694. Работают органи�
зации кинематографии, в том числе – Государствен�
ное учреждение Московской области «Мособлкино» 
с тремя филиалами, двумя автоклубами и десятью 
мобильными кинотеатрами. В регионе  – 237 образо�
вательных учреждений культуры, среди них – шесть 
государственных образовательных учреждений сред�
него профессионального образования. Общее число 
учащихся – свыше 72 тысяч человек, преподавателей 
– около семи тысяч человек.

 
В 2014 году расходы бюджета Московской обла�

сти на сферу культуры увеличились более чем на 450 
миллионов рублей и превысили 4,3 миллиарда рублей. 
Эти средства направлены на развитие сферы культуры 
и позиционирование Московской области как регио�
на, развивающего единое культурное пространство. В 
частности, профинансированы мероприятия по госу�
дарственной охране объектов культурного наследия, 
по развитию парковых территорий, включая благо�
устройство 15 парков, а также создание четырёх но�
вых парков. По решению губернатора Московской 
области начиная с 2014 года на строительство и ре�
конструкцию муниципальных и культурно�досуговых 
объектов будет ежегодно выделяться 200 млн. рублей.

В этом году Московская область вошла в число 
победителей конкурса Министерства культуры РФ 
на получение государственной поддержки в рамках 
Года культуры. Из федерального бюджета в рамках 
подпрограмм «Туризм», «Наследие» и «Искусство» 
государственной программы РФ «Развитие культуры 
и туризма» на 2013–2020 годы» региону будет выде�
лено свыше 47 млн. рублей.

Из них 9,2 млн. рублей – на приобретение звуко�
вого и мультимедийного оборудования для районных 
домов культуры Зарайского, Коломенского и Сере�
бряно�Прудского муниципальных районов. А также 
38 млн. рублей на поддержку средних и малых горо�
дов – центров культуры и туризма – Дмитрова и За�
райска.

Традиции и новации
Культурное пространство Московской об$
ласти богато и разнообразно, оно объе$
диняет музеи и театры, дома культуры, 
библиотеки и детские школы искусств, 
многочисленные памятники, а также  
всех, кто работает в  этой сфере.

АКТУАЛЬНО

1. Житель всегда прав!
Глава региона подчеркнул, что власть 

должна быть чуткой ко всем запросам, по�
ступающим от жителей. Формальное от�
ношение к рассмотрению поступающих 
обращений от граждан должно быть пол�
ностью исключено.

2. Команда – всё.
Только командный подход к решению 

актуальных вопросов социально�экономи�
ческого развития Подмосковья. «Всё, что 
происходит на территории, касается как 
главы района и поселения, так и губерна�
тора Московской области. Неважно, какая 

это зона ответственности – федеральная 
или областная. Мы отвечаем за то, что про�
исходит у нас на территории», – заявил Ан�
дрей Воробьёв.

3. Результат «рулит»!
По мнению губернатора, «важен толь�

ко тот процесс, который заканчивается до�
стижением цели».

4. Ничего личного!
Оценка результатов деятельности ор�

ганов муниципальной власти должна быть 
объективной. «Ничего личного, только де�
ло, – пояснил губернатор. – Мы всё оцени�
ваем честно, для того чтобы рейтинги были 

элементом управления, чтобы каждый из 
нас понимал, на каком уровне он находит�
ся в решении поставленных задач».

5. Чуткая власть!
Живём. Ходим. Слышим. Этот принцип 

предполагает постоянные коммуникации с 
жителями. «Руководитель муниципальной 
власти должен постоянно присутствовать 
на территории и смотреть на происходя�
щие события не из окон своего кабине�
та. Каждый глава района, городского и 
сельского поселения должен выступать 
с ежегодным отчётом о результатах сво�
ей деятельности перед жителями», – под�
черкнул губернатор Московской области. У 
каждого руководителя муниципальной вла�
сти должна быть электронная почта, адрес 
которой опубликован на сайте района или 
поселения. Таким образом, каждый жи�
тель получит возможность напрямую об�
ратиться к главе своего муниципального 
образования.

6. Перемены к лучшему!
Принцип заключается в необходимости 

обеспечения интенсивных перемен. «Жи�
тели должны видеть позитивные измене�

ния, которые происходят в результате на�
шей деятельности, – сказал губернатор. 
– Если житель области не может назвать 
три очевидные перемены, то мы плохо 
работаем. Информационная активность 
очень важна. Это когда каждый житель за�
мечает улучшения вокруг».

7. «Демократура!»
Демократия при обсуждении, диктату�

ра при выполнении! Этот принцип пред�
полагает открытую дискуссию и аргумен�
тированное возражение при обсуждении 
стратегических вопросов, а также неу�
коснительное выполнение достигнутых в 
ходе обсуждения договорённостей. Гла�
ва региона уточнил, что этот принцип был 
предложен одним из ведущих мировых 
экспертов в области повышения эффек�
тивности ведения бизнеса и правитель�
ственной деятельности Ицхаком Калдеро�
ном Адизесом. «Я считаю, что демократура 
весьма полезна, потому что предполагает 
максимально широкое обсуждение акту�
альных вопросов и строгость выполнения 
достигнутых договорённостей», – заявил 
Андрей Воробьёв. 

Житель всегда прав
Быть лидером непросто, особенно когда это касается целого ре$
гиона, такого как Подмосковье. Для этого необходимо перестро$
иться, в первую очередь руководителям. Накануне юбилея реги$
она губернатор Московской области Андрей Воробьёв на Высшем 
совете обозначил принципы идеологии лидерства, способные ка$
чественно улучшить жизнь всего Подмосковья. Их семь.
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А история самого театра, распо�
ложенного в городе Ногинске, 
ведёт своё начало с первых лет 

прошлого века. Он был образован на 
основе синематографа «Колизей», от�
крывшегося для публики в 1914 году. 
Профессиональных и самодеятельных 
артистов объединил режиссёр Н.М. 
Ефимов�Степняк, на базе этой дра�
матической труппы был создан ста�
ционарный театр. Это произошло 30 
октября 1930 года.

– Жизненный и творческий путь 
нашего театра отнюдь не был усы�
пан розами, – рассказывает директор 
Московского областного театра дра�
мы и комедии Юрий Педенко. – Но, 
преодолевая все возможные и невоз�
можные тернии, он продолжает на�
стойчиво двигаться вперёд. А в новом 
статусе государственного автономно�
го учреждения, которое Ногинский 
драматический театр получил 1 июля 
2012 года и тогда же был переимено�
ван в Московский областной театр 
драмы и комедии, почувствовав сво�
боду как в творческом, так и в финан�
совом плане, он готов к выполнению 
своей миссии – нести людям добро, 
любовь, просвещать и воспитывать 
молодое поколение.

Коллектив театра в своём твор�
честве и повседневной работе всег�
да откликался на происходящие в 
стране события. В тяжёлые годы Ве�
ликой Отечественной войны, по�
мимо выступлений на собственной 
сцене, артисты дали свыше пятисот 
спектаклей в воинских частях и го�
спиталях. А в мирные годы, с 1950�х 
годов, центральная пресса отмечала, 
что Ногинский театр стал крупней�
шим очагом культуры в Московской 
области. Расширялась и география 
гастролей. Театр показывал своё ис�
кусство для тружеников при пуске 
первой очереди КамАЗа, открытии 
магистрального газопровода Орен�
бург – Западная граница, Байка�
ло�Амурской магистрали, Братской 
ГЭС – повсюду ногинские артисты 
были желанными гостями. Всю эту 
богатую историю нашего театра мы 
отразим в экспозиции музея, кото�

рый планируем открыть в ноябре. В 
юбилейном сезоне мы готовим сра�
зу несколько новых постановок. Для 
его открытия подготовили две: де�
тективную сказку для детей по про�
изведению К.М. Машаду «Сокрови�
ща Бразилии» в постановке  Валерия 
Лиховида и спектакль «Дядюшкин 
сон» по повести Ф.М. Достоевского, 
который поставил главный режиссёр 
нашего театра Валентин Варецкий.

В ближайшее время приступаем к 
репетициям новогодней сказки�мю�
зикла «День рождения кота Леополь�
да». Ставить его будет режиссёр из 
Германии Михаил Рыбак. Творческих 
планов много, сейчас ведём перегово�
ры о новой постановке с режиссёром 
Вадимом Мирошниченко, готовимся 
к гастролям в Чеченской Республике, 
там помимо выступлений в Русском 
драматическом театре им. М.Ю. Лер�

монтова в Грозном дадим несколько 
благотворительных спектаклей в во�
инских частях.

Наш театр – классический репер�
туарный, им и остаётся. Но мы пре�
красно понимаем, что современное 
театральное искусство не стоит на ме�
сте, у молодёжи свои взгляды – как у 
зрителей, так и у постановщиков. По�
этому ищем талантливых молодых ре�
жиссёров. К сожалению, сейчас мало 
достойных произведений для под�
ростков и юношества. В то же время 
гордимся, что все наши детские спек�
такли проходят с аншлагами, – это 
наша будущая взрослая публика. Мы 
воспитываем её и за неё в ответе.

Мы не останавливаемся на достиг�
нутом и постоянно предлагаем нашим 
зрителям новые проекты, – продол�
жает Юрий Педенко. – Их немало. 
Среди самых интересных могу на�
звать, например, спектакль «За двумя 
зайцами» по пьесе Михаила Стариц�
кого. Этим спектаклем, кстати, в ию�
не нынешнего года в Зимнем театре 
Сочи открылся фестиваль «Театраль�
ный Олимп».

– Чем старше театр, тем профес�
сиональнее его уровень, – считает 
главный режиссёр театра Валентин 
Варецкий. – Наш театр находится в 

том зрелом возрасте, который дав�
но преодолел период становления, 
создал свои традиции, сумел мно�
гое пережить и снова утверждает�
ся в новых условиях. Это заслуга не 
только артистов, но и зрителей, ко�
торые любят театр. Артисты и театр 
должны развиваться, но без поиска, 
без творческого эксперимента, без 
лабораторной, дополнительной ра�
боты движение вперёд невозможно. 
Сейчас труппу пополнили молодые 
талантливые актёры. Мы экспери�
ментируем, постоянно придумываем 
что�то новое, своё. Репертуар театра 
обновляется, но стараемся сохранить 
главное: спектакли должны быть ин�
тересными, насыщенными и нести 
добро. Для нас – создателей спекта�
клей – важны моменты, когда душа, 
соприкоснувшись с миром Достоев�
ского, Толстого, Чехова, очищается. 
Человек лишь на несколько часов 
погружается в другой мир чувств и 
эмоций, приходя на наши спектак�
ли. И дальше всё зависит только от 
него самого.

Стремясь к сценическим вершинам
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Совместный проект Правительства Московской области и «ЛГ»

В преддверии знаменательной даты – 85�летия со дня 
основания Московской области – свой юбилейный 85�й 
сезон открыл Московский областной театр драмы и ко�
медии. Один из старейших в Подмосковье, он всегда 
пользовался заслуженной любовью зрителей. Театр до�
казал свою жизнестойкость и творческую состоятель�
ность в самые сложные периоды нашей истории.

«Сегодня мы восстанови�
ли, можно сказать, вто�
рое дыхание дали наше�

му музею и хотели бы открыть 
новую экспозицию», – сказал 
губернатор на открытии. Он 
также отметил, что в ближайшие 
четыре года планируется рекон�
струировать стены и башни За�
райского кремля, Никольский 
собор, Спасскую башню и про�
вести благоустройство терри�
тории. На реставрацию музеев 
и благоустройство территории 
Зарайского кремля до 2018 года 
будет выделено около 300 млн. 
рублей.

Спустя почти 80 лет музей 
«Зарайский кремль» вернулся 
на своё исконное место. Один из 
крупнейших и старейших музе�
ев Подмосковья, он был образо�
ван как краеведческий 1 октября 
1918 года в здании тех же При�
сутственных мест.

– Первых посетителей му�
зей принял в декабре 1919 года, 
– рассказывает директор музея 
«Зарайский кремль» Ирина Бо�
голюбская. – А в 1924 году был 
объединён с естественно�исто�
рическим музеем, образован�
ным ещё раньше – в 1910 году. 
Их коллекции стали основой 
современного собрания музея 
«Зарайский кремль». В 1936 го�
ду музей был вынужден в очень 
сжатые сроки освободить При�
сутственные места и переехать в 
здание бывшей Троицкой церк�
ви (XVIII в.), где размещался 
до 2014 года. Для того чтобы 
вернуться на территорию За�
райского кремля, необходимо 
было провести комплексную 
реставрацию Присутственных 
мест, которая велась в течение 
нескольких лет. В прошлом го�
ду из бюджета Московской об�
ласти было выделено 50 млн. 
рублей на завершение работ, 
в том числе на создание новой 
экспозиции – 22 млн. рублей. 
Открытие музея мы приуро�
чили ко дню его основания. И 
специально подготовили вы�
ставку «Приношение…» с уча�
стием известных скульпторов 
современности. Она посвяще�
на нашей знаменитой землячке 
Анне Семёновне Голубкиной, 
150�летие со дня рождения ко�
торой отмечалось в этом году. 
Этот проект мы подготовили 
совместно с Российской акаде�
мией художеств и филиалом Го�
сударственной Третьяковской 
галереи – Музеем�мастерской 
А.С. Голубкиной. В выставке 
принимают участие народные 
художники РФ – Александр Ци�
галь, Александр Рукавишников, 
Михаил Переяславец, заслужен�
ные художники РФ – Сергей 
Мильченко, Андрей Балашов, 
Дмитрий Тугаринов.

Переезд позволил увеличить 
экспозиционные площади до 
1000 кв. метров и во всей полно�
те и разнообразии представить 
богатейшее музейное собрание, 
насчитывающее более 40 ты�
сяч единиц основного фонда и 
свыше 180 тысяч единиц науч�

но�вспомогательного. Впервые 
посетители музея смогут уви�
деть коллекцию предметов, об�
наруженных в ходе раскопок на 
Зарайской верхнепалеолитиче�
ской стоянке, в числе которых 
выдающиеся произведения пер�
вобытного искусства, вошедшие 
в сокровищницу мирового ис�
кусства. Это статуэтка бизона и 
две палеолитические «венеры» 
– женские статуэтки из бивня 
мамонта.

Новая экспозиция музея раз�
местилась в пяти залах, где пред�
ставлены археологическая кол�
лекция, собрание живописи, 
причём один из залов полностью 
посвящён уникальной по своему 
составу коллекции дворянских 
и купеческих портретов второй 
половины XVIII – начала ХХ в., 

собрание предметов декоратив�
но�прикладного искусства Рос�
сии, Западной Европы и стран 
Востока, а также предметы из 
коллекции антикварного ору�
жия и из этнографической кол�
лекции.

Конечно же, в новой экспо�
зиции будут показаны и другие 
сокровища музея «Зарайский 
кремль», все его собрания, ко�
торые так хорошо знакомы жи�
телям города. Это докумен�
тальные свидетельства славной 
истории Зарайска и Зарайского 
района, в том числе великолеп�
ные образцы мебели, некогда 
украшавшие дворянские усадь�
бы и купеческие дома в Зарай�
ском уезде. Достойное место за�
ймёт в экспозиции и бесценный 
дар известнейшего художни�
ка�графика прошлого столетия 
Фёдора Денисовича Констан�
тинова, который передал музею 
1000 своих гравюр.

Свой нынешний статус За�
райский музей получил в 1998 
году. Он стал государственным 
историко�архитектурным, ху�
дожественным и археологиче�
ским, что говорит о значимости 
и ценности музейного собрания.

В состав музея «Зарайский 
кремль» в настоящее время вхо�
дят здание бывших Присутствен�

ных мест, Зарайский кремль, 
усадьба Даровое – место, где 
проводил детские годы великий 
русский писатель Ф.М. Досто�
евский, и дом А.С. Голубкиной, 
в котором родилась, жила и ра�
ботала выдающийся русский 
скульптор рубежа XIX – начала 
XX в. 

В рамках открытия новой 
экспозиции Зарайского музея 
и выставки «Приношение…» 
состоялось также награждение 
юных талантов – победителей 
V выставки�конкурса «Грамо�
та ремесла», которая ежегодно 
проводится в рамках Дня памя�
ти А.С. Голубкиной. В конкур�
се приняли участие учащиеся 
детских школ искусств и худо�
жественных школ им. А.С. Го�
лубкиной (г. Зарайск), им. П.Н. 

Новикова и им. А.Д. Кившен�
ко (пос. Серебряные Пруды), 
«Штрих» (г. Луховицы), им. М.Г. 
Абакумова (г. Коломна). В ны�
нешнем году, в связи с 150�лет�
ним юбилеем А.С. Голубкиной, 
юные скульпторы свои работы 
посвятили ей.

Кроме того, в день открытия 
отреставрированного здания 
бывших Присутственных мест 
в Зарайском кремле впервые в 
Подмосковье состоялся фести�
валь духовной музыки «Благо�
вест». В нём принимали участие 
лучшие творческие коллективы 
Подмосковья: хор духовенства 
Московской епархии, Государ�
ственный академический Мо�
сковский областной хор им. А.Д. 
Кожевникова Московской об�
ластной филармонии, Хор сту�
дентов I Московского област�
ного музыкального колледжа, 
а также хоровые коллективы из 
Пушкинского, Мытищинско�
го, Каширского и Воскресен�
ского районов. Специальным 
гостем форума стал Рязанский 
государственный академиче�
ский русский народный хор им. 
Е.Г. Попова. В концертных про�
граммах звучали духовные пес�
нопения, произведения русских 
композиторов, народные песни 
и фольклорные композиции.

Возвращение с «Приношением»
ПОДМОСТКИ НОВОСЕЛЬЕ

Знаменательное событие произошло 
в жизни Историко�архитектурного, ху�
дожественного и археологического му�
зея «Зарайский кремль». В день своего 
рождения он распахнул двери для посе�
тителей в отреставрированном здании 
бывших Присутственных мест на тер�

ритории единственного в Подмосковье 
полностью сохранившегося Зарайского 
кремля – уникального памятника рус�
ского оборонного зодчества XVI века. 

В торжественном открытии новой экс�
позиции принял участие губернатор Мо�
сковской области Андрей Воробьёв.

КУЛЬТУРНЫЕ НОВОСТИ

УВИДЕТЬ ПЕРВЫМИ

В Подмосковье стартовала культурная ак�
ция «Первый зритель» – цикл мероприятий, 
в которых звёзды российского театра и кино 
представят на суд зрителей свои новые проек�
ты, пригласят на «открытую репетицию», по�
знакомят с будущими премьерами и концерт�
ными программами.

Первым стал народный артист России 
Александр Домогаров. На протяжении все�
го творческого пути в театре и кино актёр 
всегда уделял особое внимание синтезу дра�
матического искусства и музыки, он оста�
ётся одним из немногих профессионально 
поющих артистов на столичной сцене.

В Доме правительства Московской обла�
сти Александр Домогаров познакомил под�
московных зрителей со своим новым проек�
том «Мои времена года» – сплавом драмы, 
хореографии, музыки.

В музыкально�драматическом действе 
принимали участие оркестр под управле�
нием Тимура Ведерникова и хореографи�
ческий коллектив «Tadeush�dance». Алек�
сандр Домогаров исполнил композиции из 
популярных кинофильмов с его участием, 
а также представил зрителям свою автор�
скую интерпретацию известных произведе�
ний из репертуара Александра Вертинского, 
Владимира Высоцкого, Александра Галича. 
Прозвучали также поэтические фрагменты 
и монологи артиста о времени, профессии, 
обо всём, что объединено названием «Мои 
времена года».

«Мы постоянно говорим о том, что «куль�
турный продукт» должен быть доступным 
для широкого зрителя, при этом под этим 
понятием «широкий зритель» подразумева�
ем и тех, кто в силу объективных причин не 
может купить билет в театр или на концерт 

популярного исполнителя и вынужден до�
вольствоваться просмотром ТВ�программ. 
Получается почти нерешаемая задача. Ак�
ция «Первый зритель» призвана её решить, 
– комментирует акцию «Первый зритель» 
советник губернатора Московской области 
по культуре Нармин Ширалиева, – важно, 
чтобы её участниками становились по�на�
стоящему «всенародные герои» – тогда у 
тех, кто получает приглашение на концерт 
«Первый зритель», будет ощущение при�
частности к большому празднику, к значи�
мой премьере».

ЗВУКИ МУЗЫКИ
С 3 октября по 3 ноября в Московской об�

ласти пройдёт II Международный фортепи�
анный фестиваль «Подмосковные вечера ис�
кусств».

Первый форум состоялся в октябре про�
шлого года и получил широкий обществен�
ный резонанс. Ведущие педагоги�пианисты 
Европы дали мастер�классы одарённым де�
тям Подмосковья и сыграли сольные кон�
церты. Второй фестиваль обещает стать ещё 
более значимым событием в культурной 
жизни региона. Выдающиеся пианисты и 
профессора европейских консерваторий, в 
том числе профессор Высшей школы музы�
ки Каталонии Рафаэль Салинас (Испания), 
профессор школы Канторум в Париже Ли�
лия Бояджиева (Болгария), профессор кон�
серватории в Афинах Агата Леимони (Гре�
ция) и многие другие, поделятся с юными 
талантами Подмосковья своим мастерством.

У этого музыкального форума целый ряд 
особенностей, отличающий его от многих 
других фестивалей в области искусства. 
Во�первых, он проходит не в одном горо�
де и не на одной сцене, что помогает бо�

лее полно охватить круг любителей клас�
сической музыки не только в близлежащих 
к Москве городах, но и в дальнем Подмо�
сковье. Главное требование к месту прове�
дения концертов – наличие концертного 
рояля высочайшего уровня и концертно�
го зала с хорошей акустикой. Во�вторых, 
участники фестиваля – выдающиеся ев�
ропейские пианисты, которые одновре�
менно являются и именитыми педагогами, 
профессорами различных музыкальных 
учебных заведений Европы. Таким обра�
зом, слушатели смогут оценить их испол�
нительское искусство, посетив концерты, 
и педагогическое мастерство: на следую�
щий день после концерта запланированы 
мастер�классы музыкантов.

Открылся фестиваль концертом Лилии 
Бояджиевой (Болгария/Франция) в Цен�
тральной детской школе искусств город�
ского округа Химки. Также концерты и 
мастер�классы пройдут в Черноголовке, 
Электростали, Дубне, Красногорске, Жу�
ковском, Пушкине, Орехово�Зуеве, Бала�
шихе, Видном и Одинцове.

Завершится форум 3 ноября мастер�клас�
сом и концертом художественного руково�
дителя фестиваля профессора Российской 
академии музыки им. Гнесиных, заслужен�
ного артиста РФ Юрия Богданова в Детской 
музыкальной школе Павлово�Посадского 
района.

ЦВЕТОВ 
МНОГОЦВЕТЬЕ

В Российской государственной библиотеке 
искусств открылась выставка «Жостово. Се�
креты ремесла». Это первая экспозиция цик�
ла «Пока не забыты. Золотой круг народных 
промыслов». Выставка, посвящённая жостов�

скому промыслу, проходит накануне 190�ле�
тия крупнейшего в России Центра лаковой 
миниатюры. 

Если красочные подносы с цветочным 
орнаментом хорошо всем известны, то 
расписные обложки для альбомов, как ан�
тикварные, так и современные, станут для 
многих открытием. Мало кто помнит, что 
изначально художники подмосковных ар�

телей расписывали различные предметы, 
украшавшие городской быт: шкатулки, та�
бакерки, сухарницы, чайницы, коробоч�
ки, альбомы. На выставке в Голубом зале 
Библиотеки искусств изделия жостовских 
мастеров показаны начиная со второй по�
ловины XIX века до наших дней. Среди 
экспонатов – подносы, созданные про�
славленными художниками: А.И. Лёзно�
вым, А.П. Гогиным, В.И. Дюжаевым, П.И. 
Плаховым. Их произведения – подлинные 
жемчужины культурного наследия народ�
ных ремёсел.

Историю промысла раскрывают кни�
ги и журналы из фондов библиотеки. Она 
восходит к началу XIX века, когда в ря�
де подмосковных сёл и деревень бывшей 
Троицкой волости (ныне Мытищинский 
район Московской области) – Жостове, 
Осташкове, Хлебникове, Троицком и дру�
гих – возникли мастерские по изготовле�
нию расписных лакированных изделий из 
папье�маше. Возникновение жостовского 
расписного подноса связывается с фамили�
ей братьев Вишняковых. Роспись произво�
дится обычно по чёрному фону (иногда по 
красному, синему, зелёному, серебряному). 
Формировался неповторимый жостовский 
стиль постепенно. В основе росписи под�
носов – знаменитые букеты. Как правило, 
это розаны или георгины в обрамлении ди�
ковинных цветов, вьюнов и плодов. Искус�
ство мастеров и художников прошлого при�
давало изображению объём, воздушность, 
гармонию красок, бликов и особого мерца�
ния. Секрет успеха заключался в том, что 
металл покрывали грунтом и многократно 
лакировали с обеих сторон. В росписи ху�
дожники использовали те же приёмы, что 
и в миниатюрной живописи. Цветы писали 
масляной краской, применяя технику лес�
сированного письма.

За свою историю жостовские подносы из 
бытового предмета стали самостоятельны�
ми декоративными панно, а ремесло, слу�
жившее некогда подспорьем к земледелию, 
обрело статус уникального вида русского на�
родного искусства. 

На выставке можно познакомиться с 
творческим процессом создания знамени�
тых жостовских подносов. 14 октября состо�
ится мастер�класс приёмов художественной 
росписи, который проведёт художник Та�
тьяна Куракина.
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Подмосковье – уникальный природ�
ный регион с неповторимым клима�
том, благоприятный для фермерства 

и животноводства, призванный стать осно�
вой для возрождения кулинарных традиций 
России. Исторически Подмосковье являет�
ся кормильцем Москвы, и продукты, произ�
ведённые в регионе, всегда высшего класса, 
подходящие для высокой кулинарии, одно�
временно задающие моду на фермерство.

Новая российская кухня – кухня прошло�
го, настоящего и будущего, кухня с богатой 
историей в новом прочтении. Именно такую 
кухню, отражающую русские традиции и од�
новременно инновационность и стремление 
общества к здоровому образу жизни, проде�
монстрируют организаторы и участники фе�
стиваля «Русский вкус».

В основе концепции форума – идеоло�
гия международной экогастрономической 
организации Slow FoodInternational, уже бо�
лее 25 лет поддерживающей фермерство и 
местные продукты по всему миру. В центре 
фестиваля – мастер�классы от российских 
и международных шефов, знаменитостей из 
разряда Star�Chefs, обладателей многочис�
ленных звёзд Мишлен, которые будут гото�
вить из продуктов, предоставленных фер�
мерами Подмосковья. Также здесь пройдут 
фермерская ярмарка, программы для детей 
и многое другое.

Экспертный совет фестиваля возглавил 
Алексей Зимин – дипломированный повар 
и главный редактор журнала «Афиша�Еда». 
Он – автор трёх книг о еде.

Команду экспертного совета составят 

также Ольга и Павел Сюткины, истори�
ки и кулинары, специалисты по прошлому 
русской гастрономии, чьи выступления – 
настоящее гастрономическое шоу, где па�
раллельно с приготовлением и дегустаци�
ей блюд зрители узнают о том, какой была 
русская кухня и что ждёт её в будущем. А их 
книги – «Непридуманная история русской 
кухни» и «Непридуманная история совет�
ской кухни» – стали национальными бест�
селлерами. Не менее известен ещё один член 
совета – Катя Калина, одна из немногих не�
зависимых ресторанных экспертов Москвы, 
посещающих рестораны в качестве тайного 
гостя. Кроме того, Катя увлечена фермер�
ской темой и экотуризмом.

Схематично территория фестиваля де�
лится на шесть частей: подмосковные фер�
меры, рестораны, экотуризм, детская пло�
щадка, сцена с мастер�классами известных 
шеф�поваров, конференц�зал.

Мастер�классы проведут знаменитые ше�
фы из 11 стран: Франции, Марокко, Норве�
гии, Финляндии, Эстонии, Швеции, Ита�
лии, Англии, Бельгии, Ирландии и России.

Одно из центральных событий фестиваля 
– научно�практическая конференция, по�
свящённая развитию местной сельскохо�
зяйственной продукции и новому взгляду 
на русскую кухню. Среди спикеров – рос�
сийские и международные учёные, гуру га�
строномии и кулинарии, фермеры и ресто�
раторы.

Фестиваль пригласил к участию шефов, 
известных своими инновационными идея�
ми и приверженностью местным продуктам. 
В их числе Массимо Мантарро – шеф�по�
вар в San Domenico Palace (две звезды Ми�
шлен, Сицилия). По�своему интерпрети�
руя традиционную сицилийскую кухню, он 
предлагает креативное и инновационное 
меню, вдохновлённое кулинарным насле�
дием Сицилии. А также автор кулинарных 
книг  Джош Эгглтон – ученик Гордона Рам�
зи, шеф�повар из Бристоля (Англия) и вла�
делец знаменитого гастрономического ба�
ра The Pony&Trap (одна звезда Мишлен). 
Джош Эгглтон предлагает авторское меню 
на стыке классической и современной бри�
танской кухни: блюда в лучших кулинарных 
традициях страны, но с новым звучанием. 

Своё искусство на фестивале продемон�
стрируют и другие именитые шеф�повара.

Важное место на фестивале отведено про�
грамме сенсорики от Slow Food Ulitka, кото�

рая предлагает самым маленьким посетите�
лям различные развлечения, направленные 
на развитие вкуса. В специальном детском 
меню для ребятишек найдутся излюблен�
ные сладости, но совершенно в новом ис�
полнении. Здесь можно будет попробовать 
мороженое будущего разных форм и вкусов, 
невероятные коктейли, фруктовые фреши, 
карамельные яблоки и другие сладкие изы�
ски.

Для юных дегустаторов предусмотрены 
и занимательные мастер�классы: «рисо�

вание ягодами и шоколадом», «ароматные 
прогулки со специями», «SPA процедуры с 
крупами». Порадует ребятишек и общение 
с животными. В рамках фестивальной про�
граммы будет работать контактный зоопарк 
с животными, которых можно встретить в 
Подмосковье. Их можно потрогать и сфо�
тографировать. В этом зоопарке будут пред�
ставлены кролики, козочки, петухи.

Уделено место на фестивале «Русский 
вкус» и благотворительности. На площадке 
проекта «Добрые кулинары» представится 
возможность кулинарам встретиться с бла�
готворительными фондами и помочь добро�
му делу. Также свою программу на форуме 
представит крупнейший в России благотво�
рительный фестиваль «Душевный Bazar». 
Пять поваров вместе со звёздами в течение 
дня проведут мастер�классы для гостей фе�
стиваля. Каждая пара повар – звезда поддер�
живает определённый благотворительный 
фонд и во время мастер�класса рассказыва�
ет о его работе. К бесплатному участию бу�
дут приглашены воспитанники интернатов, 
приютов и детских домов.

Во время работы фестиваля его органи�
заторы предлагают поучаствовать всем го�
стям в создании гастрономической кар�
ты Подмосковья. На ней будут отмечаться 
места: усадьбы, заповедники, маршруты, 
в которых необходимо развивать или вос�
станавливать гастрономию. Все идеи будут 
фиксироваться, и начнутся поиски ресурсов 
для их реализации. По завершении фести�
валя получится вкусное идейное меню для 
инвесторов, представителей власти и ресто�
раторов.

Фото предоставлено 
организаторами фестиваля

ФЕСТИВАЛЬ

ВЫСТАВКА

Экспозиция рассказывает о 
районах, городах и посе�
лениях Подмосковья через 

предметы, являющиеся их брен�
дами или «визитными карточ�
ками». Особенность выставки 
состоит в том, что наряду с поль�
зующимися широкой извест�
ностью объектами здесь пред�
ставлены незнакомые многим и 
малораскрученные бренды, ко�
торые связаны с подмосковной 
землёй. Например, неповтори�
мые гуслицкие орнаменты, сим�
вол «Серп и молот», автор кото�
рого художник Е.И. Камзолкин 
проживал в городе Пушкино, 
символика спортивного клуба 
«Спартак» и многое другое.

На выставке можно увидеть 
также инсталляции, посвящён�
ные промышленности и аграрно�
му комплексу, объектам культуры 
и искусства Подмосковья.

А сама экспозиция – это ин�
теллектуальная игра, в которой 
ключевую роль играет решение 
головоломок и задач, требующих 
от посетителей некоторых усилий. 
Выставленные предметы тесно 
связаны с Московской областью, 
и эту связь предлагается найти по�
сетителям выставки. Проверить 
себя, узнать новое о родном крае, 
получить информацию, заинтере�
соваться и посетить те или иные 
объекты или мероприятия – ос�
новная цель выставки. А помочь в 

этом может  бессменный главный 
гид – робот «ргутисёнок».

Экскурсии здесь проходят в ви�
де квеста, который подразумева�
ет творческий поиск ответов на 
вопросы, зашифрованные в экс�
позиции. Посетители получают 
возможность стать персонажами 
«живой картины» и сфотографи�
роваться на фоне известной ре�
продукции Василия Перова «Ча�
епитие в Мытищах», угадать имя 
руководителя Губернского театра, 
выбрать наиболее интересные во�
просы и проверить свои знания 
об истории крупнейших музеев 
Подмосковья. Особенно удивляет 
раздел «АгроТуризм» – часть вы�
ставочного зала превращена в зе�

лёный уголок Подмосковья, на ко�
тором расположились съедобные 
экспонаты – продукты, произве�
дённые в Московской области.

Интересно обыгран и раздел 
«Промышленное Подмосковье». 
Здесь бренды размещены на «ку�
биках», где с разных сторон рас�
полагаются названия и гербы 
районов, изображение бренда 
и название места производства. 
Данная концепция придумана с 
целью адаптации темы промыш�
ленных брендов для детей. Же�
лающие могут сделать памятное 
фото в инсталляции вагона метро, 
производимого в Мытищах.

Самый же занимательный раз�
дел посвящён неизвестным брен�

дам Подмосковья. Рядом с ними 
располагаются подсказки – гербы 
районов и городов региона. Посе�
тители должны угадать связь между 
экспонатом и районом. Некоторые 
задачки вполне лёгкие. Лаковые 
миниатюры Федоскина и куклы 
промысла «Былина», безусловно, 
относятся к Мытищинскому рай�
ону, о чём многие знают. Также 
известен исторический факт, что 
село Дединово Луховицкого рай�
она является местом зарождения 
русского судостроения, поэтому 
в символике преобладает морская 
тематика. А, например, связать 
стеклянного слона и город Воскре�
сенск оказалось не так просто. Ма�
ло кто знает, что автор романа «Ле�
дяной дом» И.И. Лажечников жил 
в Воскресенске. Именно в этом 
романе есть упоминание о слонах 
изо льда, символом которых и стал 
стеклянный слонёнок. На выстав�

ке многие с удивлением узнают, 
что пионерская символика  тесно 
связана с подмосковным Бисеро�
во, где в 1923 году был открыт пер�
вый в СССР пионерлагерь. А ещё 
в экспозиции представлены чу�
до�дерево из Переделкина, кадры 
из фильмов, снимавшихся на тер�
ритории Подмосковья, егорьев�
ские корзины, счёты из Кубинки 
и оригинальная инсталляция из 
кружек с изображением писателей, 
поэтов, артистов, военачальников, 
общественных и государственных 
деятелей, прославивших Подмо�
сковье, и многое другое.

Фото предоставлено 
организаторами выставки

Будет вкусно!

ОДМОСКОВЬЕП ЕАЛЬНОСТЬР
УЛЬТУРНАЯК

Совместный проект Правительства Московской области и «ЛГ»

Бренды родного края

11 октября в выставочном центре «Крокус Экспо» откроется Первый 
международный гастрономический фестиваль Подмосковья «РУССКИЙ 
ВКУС», приуроченный к празднованию 85'летия Московской области. В 
течение двух дней известные шеф'повара из разных стран мира будут 
готовить изысканные блюда из продуктов, предоставленных фермерами 
Подмосковья. 

Это центральная, но всё же только часть «вкусного» форума. Его про'
грамма очень насыщенна.

В Российском государственном университете туризма 
и сервиса открылась выставка «Бренды Подмосковья: 
известные и неизвестные», приуроченная к 85'летию 
образования Московской области.

ПРЕМЬЕРА

Началась и насыщенная га�
строльная программа театра в 
новом сезоне. Уже состоялись 

выступления в Сочи, затем – турне по 
городам Крыма. В августе стартовал 
фестиваль, посвящённый 175�летию 
П.И. Чайковского, в рамках которого 
театр представляет в городах Подмо�
сковья шедевры классики на музыку 
великого русского композитора. С 
середины сентября идут гастроли в 
Китае. Впереди зарубежные турне в 
Германии, Латвии, Эстонии и других 
странах. Кроме того, в период ново�
го театрального сезона планируются 
три премьеры. Одна из них – балет 
«Последнее танго» в постановке ху�
дожественного руководителя театра 
«Русский балет», народного артиста 
СССР Вячеслава Гордеева. Он же яв�
ляется автором сценария, балетмей�
стером, хореографом, режиссёром и 
идеологом художественного оформ�
ления балета.

Сюжет балета навеян романом 
Роберта Эйли «Последнее танго в 
Париже» и одноимённым фильмом 
Бернардо Бертолуччи: немолодой 
американец, потерявший при тра�
гических обстоятельствах жену, и 
совсем юная француженка встре�
чаются в Париже. Противоречи�
вая, всеразрушающая страсть по�
глощает их, затягивая в водоворот 
опустошающей чувственности… Но 
расставание неизбежно. Для одного 
из героев этот танец страсти станет 
последним.

Новаторская хореография Горде�
ева даёт возможность артистам бле�
стяще проявить своё мастерство. Ре�
петиционный процесс, который ведёт 
заслуженный артист РФ, педагог�ре�
петитор Виталий Ахундов, уже на фи�
нише. Наступает самый волнующий 
этап – соединение всех фрагментов в 
целостную картину.

У балета «Последнее танго» нео�
бычная история. Впервые свой твор�
ческий замысел на музыку Астора 
Пьяццоллы Вячеслав Гордеев осуще�
ствил в Большом театре в 1996 году. 
В спектакле были заняты известные 
мастера: Надежда Грачёва, Марк Пе�
ретокин, Сергей Филин и другие.

Спектакль, проложивший путь на 
сцену Большого театра современной 

хореографии, имел большой резонанс 
в прессе, вызвал дискуссии в сре�
де критиков и балетоманов. Разные 
оценки и мнения свидетельствовали 
о неординарности художественно�
го произведения. За рубежом «По�
следнее танго» имело большой успех. 
Центральный дуэт балета сложный 
и в техническом, и в эмоциональ�
ном плане. Многие артисты охотно 
включают в свой репертуар и испол�
няют его как самостоятельный номер 
в концертных выступлениях и на хо�
реографических конкурсах.

Почти через двадцать лет маэстро 
вновь обратился к «Последнему тан�
го».

– Современность таит в себе не�
исчерпаемый материал для хореогра�
фии, – отмечает Вячеслав Гордеев, 
– возвращаясь к «Последнему тан�
го», я пытаюсь дать спектаклю новую 

жизнь. В основе хореографии лежит 
сочетание классической и современ�
ной танцевальной лексики. Вместе 
с каждым артистом мы прорабаты�
ваем психологический образ героев, 
воплощая эмоциональные нюансы, 
внутренний мир человека, современ�
ный пульс, нерв в созвучных нашему 
времени танцевальных формах, в вы�
разительной пластике.

Балет «Последнее танго» будет 
представлен в новой хореографиче�
ской редакции и в новом сцениче�
ском оформлении, с использованием 
современных видеотехнологий. Пре�
мьера намечена на 21 ноября.

Главные партии исполнят ведущие 
солисты труппы, лауреаты междуна�
родных конкурсов артистов балета 
Анна Щербакова, Владимир Мине�
ев, Анастасия Баранова, Ярослав Си�
ницын.

Это танго станет вечным
Московский областной те'
атр «Русский балет» открыл 
театральный сезон на месяц 
раньше, дав возможность по'
клонникам балета встретить'
ся с любимыми спектаклями 
– «Спящей красавицей», «Ле'
бединым озером», «Чипол'
лино». Впереди – несколько 
знаковых премьер.
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Над выпуском работали: Марина АЛЕКСАНДРИНА и Светлана МЕЛЬНИКОВА
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