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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

СКАНДАЛ

Давно и резко критично «ЛГ» 
пишет про фестиваль «Но-
вая волна», про бессмыс-

ленные по тексту, примитивные 
по музыке песни, про нелепые 
костюмы и пошлый конферанс, 
а главное, что вызывало недоу-
мение и непонимание: зачем фе-
стиваль устраивается в откровен-
но враждебной России стране, в 
которой к тому же нарушаются 
права русскоязычного населе-
ния, где  сотни тысяч не име-
ют гражданства, где регулярно 
проводятся шествия нацист-
ских легионеров? И вот случился 
скандал, который, надеемся, на-
конец подвигнет организаторов 
и участников ответить на давно 
поставленный в «ЛГ» вопрос: «С 
кем вы, мастера культуры?»

В Латвию не пустили Иоси-
фа Кобзона, Олега Газманова, 
Иосифа Пригожина и Валерию 
(Аллу Перфилову). МИД Латвии 
покарал их за пророссийскую 
гражданскую позицию в связи с 
событиями на Украине. Случай 
уникальный, беспрецедентный, 
не имеющий ничего общего с 
демократией и свободой слова, 
которые так вроде лелеемы в 
странах, называющих себя циви-
лизованными. Микс неонацизма 
и необольшевизма. Наши арти-

сты не нарушали никаких законов 
Латвии, у некоторых из них есть 
недвижимость и даже вид на жи-
тельство в этой стране, но бук-
вально за день-два до фестиваля 
они были объявлены персонами 
нон грата. И это притом что фе-
стиваль, который много лет про-
водит Игорь Крутой, приносит 
немалые деньги в казну Латвии.

Можно было ожидать, что на-
ши артисты, не подвергшиеся 
санкциям, в знак протеста про-
тив действий латвийских властей 
и из солидарности с российски-
ми коллегами проигнорируют 
фестиваль. Не тут-то было. Всё 
по злой актёрской присказке: 
«Артисту мало, чтобы ему было 
хорошо, надо, чтобы товарищу 
было плохо». Никакой солидар-
ности, Алла Пугачёва, напротив, 
практически солидаризовалась 
с Андреем Макаревичем, пози-
ция которого по Крыму противо-
положна кобзоновской. Иосифа 
Давыдовича Пугачёва тоже вро-
де поддержала, но как-то двус-
мысленно и вяло. Музыканты, 
приехавшие в Юрмалу, лепета-
ли на телеэкране что-то невнят-
ное про искусство вне политики, 
про зрителей, которые уже купи-
ли дорогостоящие билеты и ни 
в чём не виноваты... «Воспитан-

ные» санкциями, они, наверное, 
«впредь подумают, поддержи-
вать ли публично позицию Рос-
сии, осуждать ли бомбёжки «гра-
дами» и фосфорными бомбами 
мирных жителей Донбасса или, 
чтобы не огорчать МИД прибал-
тийского члена НАТО, промол-
чать, а то и вслед за Макареви-
чем объявить Россию виновной 
во всех украинских бедах, а 
также лишившей российских 
звёзд украинского сегмента в 
гастрольном чёсе.

И киношники наши боятся ев-
ропейских «санкций». А вдруг их 
не пустят на фестивали, ради 
наград которых они собствен-
но и творят, ориентируясь не на 
российскую публику, а в наде-
жде понравиться высокому жю-
ри Варшавы, Берлина, Канн, Ве-
неции, Рима, Лос-Анджелеса… 
Там сейчас награждают наши 
фильмы, только если в них Рос-
сия предстаёт омерзительной, 
бессмысленной, дикой страной. 
Патриотический фильм Николая 
Лебедева «Легенда № 17», имев-
ший колоссальный успех в рос-
сийском прокате, на западных 
кинофестивалях отмечен не был, 
а унылые «Географы», «Изобра-
жая жертву», «Эйфории» – очень 
даже. Так же и с театральными 

гастролями. Если спектакль без 
мата, грязи и патологии, в евро-
пы его вряд ли пригласят. Да и с 
книжными ярмарками то же са-
мое, и переводят на европейские 
языки, и премиями там награжда-
ют преимущественно «ненавист-
ников России». Такова культур-
ная политика США и стран ЕС, 
они «покупают» российских дея-
телей, практически «за еду» – что 
стоят фестивальные улыбки, объ-
ятия, поцелуи, статуэтки, оплата 
проезда и гостиницы в сравнении 
с политическим эффектом от эли-
тарного афронта?

Таким образом, взращивает-
ся и удобряется наше культурное 
поле, да и российские издатели, 
фестивали-конкурсы и даже не-
которые чиновники ориентиру-
ются на этот «низкопоклонский» 
тренд и радуются, когда на Запа-
де хвалят и награждают очеред-
ной чернушный «сорняк», вырос-
ший в «убогой рашке».

Мы писали обо всём этом ещё 
десять лет назад и предупрежда-
ли: что-то похожее на унизитель-
ный юрмальский конфуз случит-
ся. И вот случилось. Чему научит? 
И научит ли?

Александр КОНДРАШОВ
Продолжение темы на стр. 10

Гроза 1914
Великая война  
в воспоминаниях  
очевидцев. Автор- 
составитель  
О.Г. Гончаренко. – 
М.: Вече, 2014. –  
384 с. – (Военные  
мемуары). – 1500 экз. 

К столетию Первой мировой войны, ко-
торое отмечается в эти дни, вышло немало 
книг, сборников, альбомов. О многих из них 
читатели «ЛГ» уже знают не только из газе-
ты, но и из нашего приложения «Настоящее 
прошлое», которое  представляло и ещё пред-
ставит в первом августовском номере самые 
интересные из них. Очень бы хотелось, чтобы 
те, кого интересует отечественная история, 
не пропустили книгу, которая только что вы-
шла в издательстве «Вече» в серии «Военные 
мемуары». «Гроза 1914» – это воспоминания 
участников событий, чьи судьбы оказались 
связаны с величайшей трагедией прошлого 
века. Как отмечает автор-составитель доктор 
исторических наук Олег Гончаренко, «автор-
ский коллектив знаменитой «Военной бы-
ли» – журнала, непрерывно выходящего на 
русском языке в Париже с 1952 по 1974 год, 
создал особое по своей важности собрание 
свидетельств и материалов, в составлении ко-
торых на протяжении этих двух с лишним де-
сятилетий принимали участие сами ветераны 
Великой войны. Они не только поделились с 
читателем русского зарубежья переживани-
ями и впечатлениями личного характера, но 
и предприняли попытки восстановить важ-
нейшие военные вехи и создать портретную 
галерею героев войны».

Первая часть книги содержит статьи о 
состоянии российских вооружённых сил к 
началу боевых действий, а также о кавале-
рийских атаках русской конницы за пери-
од войны. Бригадный генерал французской 
службы С.П. Андоленко  ведёт счёт трофей-
ным знамёнам, взятым у неприятеля, – не-
мало их было. Во второй части – рассказ о 
первоначальном этапе войны и трагедии рус-
ской ХХ армии в Августовских лесах: очерки 
о генералах А.В. Самсонове и П.К. Реннен-
кампфе. В третьей и четвёртой частях чита-
тель получит развёрнутое представление о во-
енных операциях русской армии  в Каушене, 
Гумбинене, Саракамыше и Стоходе. 

«В 6 часов вечера, когда наступали уже су-
мерки, полки стремительно бросились без 
выстрела на неприятельские окопы. Могу-
чее «ура», начатое Велевским полком, вол-
ной прокатилось по всему фронту. Велев-
ский полк ворвался в укрепления правого 
фланга неприятеля, штыками выбил гарни-
зон, захватил две батареи, пулемёты, опро-
кинул резерв, взял много пленных и, увлёк-
шись победой, преследуя в панике бегущего 
неприятеля, распространился по всему полю 
вокруг деревни Голиебиев». Это отрывок из 
воспоминаний генерал-лейтенанта Папенгу-
та – подтверждение, что жанр воспоминаний 
и достоверен, и пронзителен.

А какие прекрасные, умные и породистые 
лица смотрят на нас со старых фотографий. Те 
из них, кто остался жив, и написали эти воспо-
минания о войне, которая навсегда останется в 
памяти как по-настоящему Великая.

Настоящая 
ненависть как 
основа будущего
Порошенко не нужны 
переговоры. Все его 
действия говорят о 
желании спровоцировать 
военный конфликт с 
Россией. Порошенко 
спешит, он должен 
высвободить армейские 
силы для наступления на 
Крым.
СТР. 2

Вахтенный 
журнал
Обстоятельно писать 
о «толстых» журналах 
– работа нелёгкая. 
Известный критик 
Кирилл Анкудинов взялся 
вести ежемесячную 
рубрику в «ЛГ», и теперь 
наши читатели будут в 
курсе всех интересных 
толстожурнальных 
публикаций. Первый 
материал –
НА СТР. 7

Услышать  
и увидеть Верди
можно на уникальной 
выставке, которая 
приурочена к 200-летию 
великого композитора, 
широко отмеченному 
в мире. Письма и 
фотографии, живописные 
портреты и автографы 
приехали в Москву из 
Италии. Посетители имеют 
возможность совершить 
виртуальный экскурс в 
историю звучания музыки 
Верди.
СТР. 8

Идеи и психозы
У нас часто повторяют 
слова из программной 
статьи Юрия Андропова: 
«Мы не знаем общества, 
в котором живём». 
Насколько они 
справедливы? И что мы 
всё-таки сегодня знаем о 
российском обществе?
СТР. 9

Менеджер  
со скальпелем
В Советском Союзе 
бюджетные средства на 
медицину в соответствии 
с численностью 
населения, количеством 
лечебных учреждений, 
необходимого 
оборудования, штатами 
распределялись 
непосредственно 
городским, областным, 
районным отделам 
здравоохранения. Какие 
цели преследовались 
при изменении 
существовавшей 
десятилетия системы?
СТР. 11

В 1914 году Евро-
па стояла накануне не-
в и д а н н о г о  п е р и о д а 
процветания. Наука и 
индустрия сделали фе-
номенальные шаги впе-

рёд. Но ложные расчёты не только политиков, 
но и наиболее влиятельных общественных 
сил подорвали надежды на лучшее... Так на-
пишут потом историки.

Это было странное время – канун мировой 
катастрофы. Войны вроде бы никто не хотел, 
но все готовились к ней. Милитаризм, как 
отмечали современники, дошёл до полного 
безумия. Предрассудки и глупость тянули в 
бездну, и мир послушно шагнул в неё. Никто 
просто не хотел уже видеть иного способа ре-
шений накопившихся противоречий.

Поэтому войну встретили чуть ли не с об-
легчением и восторгом. Все верили, что вой-
на будет скоротечной. Кайзер пообещал сво-
им солдатам, что они вернутся домой «ещё 
до того, как с деревьев опадут листья». Офи-
цер русской гвардии просил совета у личного 
врача царя: брать ли ему с собой парадный 
мундир для входа в Берлин или получить поз-

же с курьером? Британский военный атташе 
утверждал, что «имеются веские финансовые 
причины, из-за которых великие державы не 
смогут выдержать долгой войны». Тех, кто 
предполагал, что бои затянутся на полгода, 
поднимали на смех, считали сугубыми пес-
симистами...

Наш замечательный историк Анатолий Ут-
кин был убеждён, что эмоциональный подъём 
и патриотизм первых дней были, безусловно, 
искренними. Но корни этих чувств оказались 
недостаточно глубокими. В русских дерев-
нях, откуда пришли на фронт миллионы сол-
дат, никто не имел ни малейшего понятия, по 
какому поводу и за что ведётся эта война. Фа-
талистическое приятие смерти, способность 
к жертвам не могли компенсировать энергич-
ных и разумных долговременных упорных 
усилий. За «веру, царя и отечество» нужно 
было воевать не только храбро, но и умно, ис-
пользуя передовые технические средства...

Что там крестьяне – командиры и генералы 
выделили из своей среды истинно талантли-
вых современных полководцев только к вто-
рому-третьему году войны, и заплачено за 
это было страшной кровью. Сколько отваж-

ных рядовых солдат, сколько честолюбивых и 
бравых поручиков и капитанов полегло совер-
шенно зря. Судьба первого, лучшего набора 
из крестьян и городских мастеровых была 
трагической. Как и судьба кадровой армии, 
гвардии...

Современная история России началась 
именно в 1914 году, считал Уткин. Пер-
вая мировая открыла новый пласт нашей  
национальной истории, создала предпо-
сылки революции, Гражданской войны, по-
строения социализма и многих десятилетий 
разобщения с Европой. Эта война служит во-
доразделом между преимущественно эволю-
ционным, упорядоченным развитием нашей 
страны и спазматическими – со взлётами и 
падениями – революционными скачками. 

Мы долгое время недопустимо мало знали 
и думали об этом времени, когда столкнулись 
века, когда изменилось мировое развитие, 
когда за безумный раскол и слепое самомне-
ние пришлось расплачиваться миллионами 
жизней, когда закладывались причины новых, 
ещё более страшных катастроф...

Продолжение темы на стр. 3, 5, 8, 11, 12, 15, 16
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Юрмальский синдром

Война веков

Фрагмент картины Павла Рыженко. «Стоход. Последний бой лейб-гвардии Преображенского полка»
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Народная артистка СССР, удостоенная орденов «За заслуги перед 
Отечеством» II, III и  IV степеней, Алла Пугачёва несильно горевала 

по поводу санкций Латвии против своих российских коллег



 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

За всё надо платить, за воссоединение Крыма 
тоже. Нарастающая с бешеной силой враж-
дебность Украины к России, когда ненависть к 

русским становится смысловым кодом украинской 
власти, делает политику добрососедства бессмыс-
ленной, как и речитативы высоковластных россий-
ских политиков о братском народе. Случилось так, 
что на той стороне границы протяжённостью в две 
тысячи километров находится территория не друго-
го государства, а государства вражеского, ненави-
дящего Россию. А значит, и доктрина отношения с 
этим государством должна быть иной.

Донецкая и Луганская области как более про-
двинутые в идее федерализации оценили факт вос-
соединения Крыма с Россией едва ли ни как соб-
ственную дорожную карту. И призывы России не 
торопиться услышаны не были. Поэтому разговоры 
о нашем якобы сверхвлиянии на юго-восточные об-
ласти Украины есть желаемое, выдаваемое за дей-
ствительное, прежде всего лидерами юго-востока.

Были ли эти действия народной власти юго-вос-
точных областей согласованы с властью России? 
Россия в сложившейся ситуации поддерживала идею 
федерализации как наиболее реальную в разреше-
нии сложившегося конфликта, способную не разру-
шить, а сохранить Украину как единое государство. И 
невмешательство в этот процесс создания Донецкой 
и Луганской народных республик было очевидным 
фактом политики России. Вопросы о судьбе респу-
блик должны решать сами республики в параметрах 
международных норм, что и происходило.

Чтобы выстоять, защитникам Донецка и Луганска 
нужна энергетика наступления. Но украинская армия 
нацелена на полное уничтожение повстанцев. Опе-
рации, проводимые украинской армией, идут под де-
визом «подавить, уничтожить, выжечь дотла». Один в 
один девиз вермахта. Вот какого соседа мы обрели.

Порошенко в президентском кресле всего ничего, 
но пора ставить крест на его самостоятельности. Он 
почти одномоментно превратил Украину в колонию 
Америки. Любой свой шаг новый украинский прези-
дент согласует только с Америкой. Америке нужны не 
столько новые члены Евросоюза, сколько её агенты в 
его составе. И Украина на эту роль лучший кандидат.

Уничтожение граждан Украины, которое совер-
шает сейчас украинская армия, исполняя приказы 
верховного главнокомандующего Порошенко, ста-
ло смыслом его правления. Этого не допускали его 
предшественники Янукович, Кучма, Ющенко, Крав-
чук, далёкие от идеальности. Но на ненависти еди-
ного государства не построишь. Ненависть рождает 
только ответную ненависть, не более того.

Порошенко похоронил какие-либо надежды на пе-
реговорный процесс между руководством народных 
республик и Киевом. Он выбрал силовой вариант. 
Опекаемый НАТО и президентом Обамой, он побу-
ждает Украину к войне. С кем? С Россией. За Крым. 
Боюсь, это неотвратимая реальность.

При этом  Порошенко боится армии. В любой мо-
мент она перейдёт на сторону тех сил, которые со-
чтут Порошенко не оправдавшим их надежды. И это 
сделает не народ, а всё те же олигархи, между ко-
торыми ныне разлад. Есть такая вероятность? Есть. 
И Порошенко, понимая это, заигрывает с армией, 
вкладывая средства в её модернизацию и повыше-
ние зарплат офицерскому составу. Его последнее 
заявление об отказе в выделении средств на раз-
витие науки и переброс этих денег на обеспечение 
армии подтверждение тому.

Тактика украинской армии не изменится. Она го-
товит ополченцам народных республик тотальное 
уничтожение. МВФ сделал заявление по поводу за-
держки выделения второго транша, объясняя это не-
стабильностью на Украине. Если целостность Украи-
ны не будет подтверждена и военное противостояние 
на юго-востоке не прекратится, то размеры средств, 
выделяемых МВФ, должны быть пересмотрены в сто-
рону сокращения. Что, по сути, колоссальная угроза 
украинской власти. Отсюда категорические заявления 
Порошенко о продолжении военных действий и столь 
же категорический отказ от переговоров. Либо вы ка-
питулируете, либо мы вас уничтожаем. Капитуляция в 
этом случае просто иная форма уничтожения.

Фашизация режима стала очевидным фактом со-
временной Украины. И жестокость украинской ар-
мии по уничтожению собственного народа есть след-
ствие этого.

И не исключено, что конфликт внутри олигархи-
ческого пула, который, по сути, и обеспечил по-
беду Порошенко на выборах, может превратиться 
для Порошенко в главную опасность. И ключевой 
фигурой в этом расколе является, бесспорно, Ко-
ломойский, обладающий своей армией, превосхо-
дящей государственную по уровню вооружения и 
финансирования. Теперь он  инициирует новую вол-
ну приватизации собственности. Приватизирован-
ная собственность должна стать собственностью 
Коломойского. Так что ситуация на Украине может 
породить самые невероятные столкновения, кото-
рые и станут истинной  причиной  раскола страны. 
Иначе говоря, конфликт в среде олигархов налицо. 
Отставка премьера Яценюка тоже связана с этой 
дракой.

Если обе народные республики  будут поставле-
ны на колени, их просто уничтожат. А это значит, что 
они будут стоять до конца. И боевые действия на 
юго-востоке примут затяжной характер. Прекраще-
ние огня на время вопроса не  решит. Прекращение 
огня раз и навсегда – вот решение проблемы, но 
оно возможно только при активном разоружении с 
обеих сторон. Но сможет ли нынешняя украинская 
власть пойти на это? Вряд ли. Порошенко не нужны 
переговоры со всеми вытекающими из них пробле-
мами. Ему, повторимся, нужно полное уничтожение 
ополченцев юго-востока. Все его действия говорят 
о желании спровоцировать военный конфликт с Рос-
сией. Порошенко спешит, он должен высвободить 
армейские силы для наступления на Крым.

Будут ли развиваться наши отношения с Украи-
ной именно по этому сценарию или... Однозначного 
ответа нет. Одно очевидно – дружественных и вза-
имовыгодных отношений с Украиной нам придётся 
ждать очень долго. Да и вряд ли они возродятся ког-
да-либо.

А разговоры с нынешними укра-
инцами о породнённых народах и 
братстве в нынешних обстоятель-
ствах просто нелепы. Предателей 
никогда не убедить.

Олег ПОПЦОВ
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ФОТОГЛАС

Харьковское интернет-издание 
«Главное» (детище  Авакова, ког-
да-то имевшее даже бумажную 

версию) в очередной раз ринулось, по 
сути, надругаться над журналистскими 
стандартами. В то время как жители Гор-
ловки слали проклятия Порошенко и его 
воякам, этот сайт стряпал новость с не-
притязательным содержанием: «Террори-
сты ожесточённо обстреливают Горлов-
ку. Погибло несколько десятков мирных 
жителей». Само собой разумеется, «сво-
бодные» украинские СМИ террористами 
называют ополченцев. И, понятное дело, 
что «грады» и артиллерия террористов лу-
пят из Горловки по ней же.

Вообще, среднеарифметическое укра-
инское «прогрессивное человечество» 
последовательно в своём идиотизме: ко-
лорады сами себя сожгли в Доме профсо-
юзов, в Луганске взорвался кондиционер, 
ополченцы обстреливают собственные 
населённые пункты, чтобы местные жи-
тели поторопились записаться в ополче-
ние, авиаудары по жилым домам наносит 
российская авиация…

А вот из воскресных же стихов харьков-
ского поэта Ильи Риссенберга, лауреата 
«Русской премии» *:

Освободимте Горловку от горя!.,
Чей пир, кровнобородая чума? 
Двойной кошмар – 

остервлена скворешня...
Стране Украйны радуется рать
Всемирная; кремлятина – кромешна;
Дерьмо ракет, кудерму оторнадь!..

(Орфография и пунктуация сохранены в 
неприкосновенности.)

Переводить тексты Риссенберга на рус-
ский язык пока умеет только Олег Юрьев, 
их бескорыстный почитатель. Но в об-
щих-то чертах и нам, ватникам, понятно. 
Контрольный выстрел, чтоб совсем уж 
никаких сомнений:

Небесный человек: зеницы, вежды, /
Мгновенья – истекают... Уе/б/лог / 
России проповедают невежды.
По швам дотла разбоем бьёт стрелок.
Ударь в Гула-ла-лагерь, град надежды,
Ошеломлённый гневом хохолок!

До былинного «Гула-ла-лагеря» не до-
били, но по Горловке ударили – ла-ла-ла-

уреат «Русской премии» может быть до-
волен.

Это не единичный случай милитарист-
ского сезонного обострения у этого харь-
ковского поэта. Риссенберг – весьма пло-
довитый соловей АТО. Правда, в штабе 
«антитеррористической операции» нет 
квалифицированных дешифровальщи-
ков, которые позволили бы командова-
нию по достоинству оценить его «песню 
военну».

Я давно вынашивал догадку и наконец 
утвердился в мысли: именно потому, что 
профессиональный психиатр Борис Хер-
сонский занялся не своим делом, подав-
шись в стихотворцы и политологи, его 
потенциальные пациенты испытывают 
терпение добрых и честных людей такими 
текстами, как процитированный выше.

Харьковского и одесского лауреатов 
(Риссенберг получил «Русскую премию» 
за 2011-й, а Херсонский за 2010-й) роднит 
история болезни. Речь не о графомании 
(хотя и она, что называется, искрится сво-
ими признаками). Речь о патологической 
русофобии. А наличие интернета позво-
ляет им удовлетворять болезненные на-
клонности сколь угодно часто.

Херсонский поддерживает каратель-
ную экспедицию комментариями и про-
странными рассуждениями в Фейсбуке, 

Риссенберг – всяческими одами на взя-
тие Славянска и тому подобной похабе-
нью: «Почва из неба – ганьба, утома..: / 
Что там порушили наверху / Певчие спут-
ники Лугандона – / Возгласы О! по согла-
сью с Ху..?» 

Но если стихотворная речь условного 
пациента Р. сбивчива и невнятна, то за-
метки безусловного психиатра Х. – вполне 
членораздельны. У Риссенберга его кам-
лания о злокозненности Кремля сопро-
вождаются суггестивными завываниями 
и юродивыми приплясами.  Записи Хер-
сонского (на манер: «Ополченцам неку-
да отступать – позади Москва») предпо-
лагают гаденькое подхихикиванье автора. 
Словно спохватившись, он может принять 
серьёзный вид и пространно порассуждать 
о природе нонконформизма, а потом с не 
менее серьёзным, но проникновенным ви-

дом спеть осанну Петру Порошенко как 
лучшему из всех украинских президентов. 
Херсонский выбирает менторский тон, 
когда пишет о стихотворном отклике Юн-
ны Мориц на одесскую Хатынь: «Какая ла-
вина ненависти к тому, о чём она не имеет 
ни малейшего понятия...» Ну, конечно же, 
только он сам и имеет…

В связи с украинскими событиями – 
Херсонский то и дело выясняет в Фейс-
буке отношения с заочными противни-
ками (синдром Авакова). Но никогда – с 
собой. Хотя – кто, как не такие ЛОМы 
(лидеры общественного мнения), как 
Херсонский, несут ответственность за 
то, что общественная мысль на Украине 
до такой степени просела и загнана под 
плинтус, что полноценная общественная 
дискуссия стала невозможна. А фашизм 
(его херсонские упорно не замечали и не 

замечают) стал, по сути, государственной 
идеологией. А если и замечают, то в виде 
ёрничества над другими.

Ещё раз внимаем нашему поэту, у кото-
рого во всех бедах Украины, в том числе в 
гражданской бойне в Донбассе, усугублён-
ной столь милым его сердцу Петром Алек-
сеевичем Порошенко, виноват, конечно 
же, Путин: «Как говорят в народе, прости-
те, что без истерики. На Восточном фронте 
у наших войск определённые успехи (мы 
ведь – фашисты, значит, должны воевать 
на восточном фронте). Украинские флаги 
– над Славянском и Краматорском. По-
хоже, сепаратистские формирования мо-
гут быть раздавлены (хоть по мне – не в 
слишком короткие сроки)».

Херсонский много пишет о Донбассе, 
сепаратистах. Но не о мирных жителях, 
погибающих под обстрелами украинской 
армии. И в тот день, когда в соцсетях не-
возможно было не увидеть горловских ка-
дров с обугленным телом ребёнка, Хер-
сонский ни словом не обмолвился об этом 
варварстве.

В начале весны данный стихотворец 
отвечал на вопрос российского издания, 
как бы он охарактеризовал настроения 
участников последних антимайданов-
ских выступлений в Харькове и других ча-
стях Украины. Одесский эксперт ответил: 
«Как естественную реакцию преимуще-
ственно пожилых русскоязычных людей, 
полностью зацикленных на российском 
телевидении, которое, к слову, совер-
шенно неадекватно отражает обстановку 
в нашей стране. Когда люди каждый день 
слышат «фашисты», «бандеровцы», им и 
впрямь начинают мерещиться фашисты. 
Особо возмущает фальсификация фото- и 
видеоматериалов…» Что тут комментиро-
вать? Не желающий видеть – не увидит.

В середине весны поэт Херсонский вос-
хищался проницательностью своей жены, 
поэтессы Херсонской, которая, испугав-
шись одесских митингующих с георги-
евскими ленточками, назвала их «антро-
пологической катастрофой». После 2 мая 
количество людей с георгиевскими лен-
точками уменьшилось – в самом букваль-
ном смысле, они были сожжены. И поэт 
Херсонский написал довольно подлое сти-
хотворение о Доме профсоюзов. И произ-
нёс в студии передачи Савика Шустера 
довольно подлый спич о том, что со сто-
ронниками федерализации не о чем гово-
рить – они, дескать, готовы только бить и 
крушить. Подлость в том, что он умолчал 
о главном и уже очевидном: противники 
этих людей (те самые фашисты, которых 
по Херсонскому нет на Украине) готовы 
убивать – и за георгиевскую ленточку, и за 
призывы к федерализации, и за верность 
русскому языку…

Лидер общественного мнения Херсон-
ский на пару с Риссенбергом и ему подоб-
ными соловьями добросовестно обеспе-
чивает идеологическое прикрытие.

Андрей ДМИТРИЕВ,
ХАРЬКОВ

«Ошеломлённый гневом хохолок...»
И
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В воскресенье, когда появились ужасные фото- и видеокадры с 
детьми, погибшими во время обстрела Горловки украинскими вой-
сками, харьковское «прогрессивное человечество» искусно «вклю-
чало дурака». Журналисты и литераторы, не сговариваясь, входили 
в роль кретинов. Так, словно на понедельник им было назначено 
медицинское освидетельствование в военкоматах и необходимо за-
служить вожделенную статью 7-б, чтобы откосить от мобилизации.

На Поклонной горе 1 августа будет открыт памятник героям 
Первой мировой войны. Установкой скульптурного ансамбля 
завершится масштабная кампания, начатая осенью прошлого 
года, когда Министерством культуры был объявлен конкурс на 
лучший эскиз памятника, а Российским военно-историческим 
обществом создан сайт и начат сбор пожертвований на вопло-
щение проекта. Об открытии памятника читайте в следующем 
номере «ЛГ».

В музейно-выставочном объ-
единении «Манеж» впервые 
проходит полная ретроспек-
тивная фотовыставка леген-
дарного советского фотографа 
Анатолия Гаранина.

Зрители смогут увидеть 200 
уникальных снимков из архива 
фотожурналиста, который его 
сыновья передали в РИА «Но-
вости» в 2008 году. На верни-
саже выступили старший сын 
Анатолия Гаранина Алексей, 
генеральный директор МИА 
«Россия сегодня» Дмитрий 
Киселёв и другие. 

В Омской области, в городе 
Тара, состоялось открытие 
Дома-музея выдающегося 
артиста Михаила Ульянова. 
В этом доме в 1930–1940 
годы будущий артист про-
вёл свои детство и юность. 
На открытии дома-музея 
выступили мэр города Та-
ра Евгений Михеев и дочь 
Михаила Александровича  
Елена Ульянова. Она пере-
дала в дар музею архивные 
документы, фотографии, 
личные вещи, театральные 
костюмы отца.

*Международный литературный конкурс «Русская 
премия» учреждён в 2005 году с целью сохранения и раз-
вития русского языка и поддержки русскоязычных пи-
сателей мира. Официальный партнёр конкурса – Пре-
зидентский центр Б.Н. Ельцина.
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КНИЖНЫЙ РЯДПРЯМАЯ РЕЧЬ

– Александр Витальевич, очевидно, 
можно говорить, что Первая мировая во-
йна не устранила существовавшие тогда 
конфликты, а породила новые. На сце-
ну вышли большевизм, чуть позднее – 
фашизм. Я не ставлю между ними знак 
равенства, но нельзя не отметить, что в 
этих явлениях содержались черты опре-
делённых крайностей. Какие же кон-
фликты породила та война и как чело-
вечеству пришлось их разрешать?

– События, произошедшие в Рос-
сии в феврале 1917 года, не явились 
последствием только войны, но они, 
несомненно, оформились, вызрели 
именно в недрах войны – и на фрон-
те, и в российском обществе. Первая 
мировая в итоге привела к двум ре-
волюциям, выходу России из вой-
ны, Брестскому миру, братоубийству 
Гражданской войны.

В Италии и Германии тоже пережи-
ли очень серьёзные последствия. Вы 
отметили выход на историческую сце-
ну большевизма и фашизма. Можно 
добавить ещё и национал-социализм, 
который тоже заявил о себе после ми-
ровой войны. Например, у Леона Де-
грелля есть книга, которая так и назы-
вается Hitler: born at Versailles («Гитлер: 
рождённый в Версале»). Правда, тут 
есть определённая «ловушка», когда 
возникновение национал-социализ-
ма выводится только из Версальского 
договора, а следовательно, в качестве 
виновников Второй мировой высту-
пают страны-победительницы Первой 
мировой, которые, унизив Германию, 
породили тем самым желание реван-
ша, ставшее платформой для Гитлера.

Отмечу и такой важный момент. Не 
отрицая ответственности своей страны, 
германские историки всё чаще пишут, 
что в развязывании Первой мировой 
виновна Сербия, а соответственно и 
Россия, которая не проявила должной, 
как им кажется, уступчивости в отно-
шении Австро-Венгрии и Германии. 
Есть и такая позиция – вина за начало 
Первой мировой делится между всеми 
активными её участниками, что, кста-
ти, отвечает и традиционным пред-
ставлениям  советской историографии.

Далее, у западных историков мож-
но встретить мнение о необходимости 
Сербии и России… покаяться. Дескать, 
все «цивилизованные» государства по-
каялись за различные «грехи» ХХ ве-
ка, а Россия – нет. Но если начнёшь 
каяться за один «грех» (реальный или 
мнимый), потом припомнят (или при-
думают) множество других, превратят 
в «страну-изгоя», задавят санкциями и 
т.д. Всё это, включая обвинения Сер-
бии в развязывании мировой войны, 
сопровождается в наше время намё-
ками или прямыми ссылками на теку-
щие политические события, ситуацию 
с Крымом, «угрозу третьей мировой», 
которая, мол, исходит от «империа-
листических» устремлений России, и 
тому подобное. России опять же пред-
лагают покаяться, отказаться от «им-
перских замашек»...

– Всё знакомо! А как же научная объ-
ективность и доказательность!..

– Стремление европейских истори-
ков представить Первую мировую вой-
ну так, чтобы минимально уязвить на-
циональные чувства сограждан своего 
государства, понятно. В итоге то, в чём 
обоснованно обвиняли немцев, теперь 
обнаруживают и у их противников. 
Жестокость боевых действий, трагедия 
Бельгии, развалины Лувена, бомбар-
дировка Реймса, страдания мирного 
населения и прочее парируются, на-
пример, рассказами о немилосердном 
отношении к католическим священни-
кам и традиционным для Европы (со 
времён Наполеоновских войн) «пуга-
лом» в виде казаков. Указание на ис-
пользование немцами газов – тем, что 
их применяли и другие воюющие сто-
роны, хотя здесь нужно делать оговор-
ки – Россия, например, крайне редко 
использовала это оружие. Получается 
– все виновны, все были жестоки, все 
должны каяться…

Трагическая тема – гибель в ходе 
войны мирных жителей – детей, жен-
щин, стариков. Понятно, что каждая 
воюющая сторона обращает в пропа-
ганде и контрпропаганде внимание на 
свои жертвы среди мирного населения. 
И так было не только в Первую миро-
вую. Сегодня немец скорее вспомнит 
разбомблённый Дрезден, русский – 
разрушенный Сталинград, англичанин 
– бомбёжки Лондона, японец – разва-
лины Хиросимы и Нагасаки, а серб – 
Вуковар...

– Вернёмся к теме конфликтов. Ведь 
они существовали перед той войной. В 
частности, из-за территорий, которые 
кто-то считал своими, а они были в тот 
момент в составе других гособразований.

– Но всё же, говоря о Первой ми-
ровой, я бы не стал сосредотачивать-
ся только на политике и геополитике. 
Да, конечно, современники отмечали, 
что «в ряду европейских народов нем-
цы составляют нацию, которая не имеет 
у себя запасных земель, свободных тер-

риторий и колоний. Все другие народы 
(испанцы, португальцы, бельгийцы, 
голландцы, англичане, французы, рус-
ские, итальянцы, датчане и пр.) владеют 
подобными землями, составляющими 
как бы запасной фонд» (И.А. Сикор-
ский). Борьба шла за территорию, за 
внешнеполитическое и экономиче-
ское господство. Но тут мы не увидим 
непримиримой борьбы идеологий, что 
называется – не на жизнь, а на смерть.

Конечно, в Германии и России 
были задействованы националисти-
ческие лозунги, но в России был им-
ператор, в Германии – кайзер. А ре-
спубликанская Франция отнюдь не 
воевала с Германией именно как с «не-
демократической» страной. Ещё одна 
особенность. Бывший в немецком пле-
ну русский офицер В.В. Корсак (Завад-
ский) вспоминал, что немцы в своих 

журналах помещали и спокойные по 
тону статьи о русских генералах, а фон 
Гинденбург в статье о русской армии 
называл её «деятельной и стойкой». 
В российских изданиях тем временем 
публиковались фотографии Вильгель-
ма II, немецких полководцев. Несмо-
тря на пропагандистское противосто-
яние, это были вполне официозные, 
даже парадные портреты вражеских 
государственных деятелей и полко-
водцев. Приведу конкретный пример 
– в первой части иллюстрированной 
хроники «Великая война» (М., 1915) 
российский читатель мог видеть фото-
графии Вильгельма II и его сыновей, 
Франца-Иосифа, Гинденбурга и дру-
гих военачальников (жаль, что это ис-
следование до сих пор не переиздано). 
Появление же официозно-парадного 
портрета Сталина в нацистской прессе 
или Гитлера – в советской во время Ве-
ликой Отечественной войны уже было 
бы невозможно.

Обязательно нужно отметить, что 
выявился новый, машинный характер 
войны, который сильнейшим образом 
повлиял на её участников, на их психо-
логию и даже психику. Люди реально 
сходили с ума от артобстрелов.

Многое из того, что происходило в 
обществе и умах в период войны, по-
том отзовётся через много лет. Пропа-
ганда германофобии и шпиономании 
в царской России подготовила почву 
для измышлений об измене в верхах 
и противопоставление фронта и тыла, 
где якобы «окопались» исключительно 
предатели, спекулянты и шпионы. Всё 
это в итоге обернулось против монар-
хической власти, способствовало росту 
революционных настроений. Можно 
задуматься и над тем, в какой степени 
шпиономания и «охота на ведьм» пе-
риода Первой мировой заложили ос-
нову для последовавших через 20 лет 
поисков «врагов народа», шпионов и 
вредителей. Этот конфликт, мне ка-
жется, можно назвать долгоиграющим.

– А есть ли подобные конфликты или 
«белые пятна», которые до сих пор недо-
статочно изучены?

– Политические и экономические 
последствия войны исследованы, но 
мы мало знаем о психологическом 
опыте, вынесенном из той трагедии 
российским обществом в целом и от-
дельными участниками в частности. 
Хотя, конечно, была художественная 
литература. П. Краснов в эмиграции 
пишет большой роман «От двуглаво-
го орла к красному знамени». В СССР 
наиболее известной книгой стал «Ти-
хий Дон» М. Шолохова, создавалась 

эпопея С. Сергеева-Ценского «Пре-
ображение России», было «Хождение 
по мукам» А. Толстого, книги К. Фе-
дина, других прозаиков и поэтов – они 
о многом говорят, многое раскрыва-
ют. Но это всё-таки не научные труды. 
Сейчас выходит много монографий, 
переиздают воспоминания, но колос-
сальный историографический и иссле-
довательский пробел явно не воспол-
нен в полной мере.

Опыт войны оказался «разорван», 
искорёжен идеологией. Не послед-
нюю роль сыграл тот факт, что попыт-
ки мемуарной рефлексии отдельных 
участников событий и первые научные 
труды создавались после окончания 
войны в ситуации раскола на белых и 
красных, граждан СССР и эмигрантов. 
К тому же для многих из них (я говорю 
про полководцев Красной и Белой ар-
мий, которые прошли школу Первой 
мировой) опыт революции и Граждан-
ской войны в определённой степени 
заслонил опыт Первой мировой.

Можно смело утверждать, что в оте-
чественной историографии, социоло-
гии, психологии целый ряд проблем 
требует гораздо более внимательного 
изучения, в то время как в Европе тема 
человека, общества, армии и тыла в той 
войне получила более подробное рас-
смотрение в самых разных плоскостях 
– от исследований историков и психо-
логов до философских работ.

– Национальные конфликты стали 
одной из причин гигантской катастрофы. 
Удалось ли их погасить по итогам войны?

– Опять же вспомним кое-что о бо-
лее ранней эпохе конца XIX – начала 
ХХ века. Именно тогда русские мыс-
лители всё чаще стали задумываться 
о неоднозначности технических до-
стижений и негативных последствиях 
процесса, который в наше время по-
лучил название «глобализация». Лю-
ди и страны сближались, развивалась 
транспортная инфраструктура, другие 
средства коммуникации, но это сбли-
жение… ещё больше разделяло их – и 
людей, и страны. Многое из казавше-
гося стабильным, вечным, непреходя-
щим становилось всё более иллюзор-
ным.

Публицист М. Меньшиков, обра-
щаясь к новым изобретениям (в част-
ности, беспроводной связи), приходил 
к выводам: «Стремясь всё к большему 
и большему сближению, не подверга-
ем ли мы самое существо жизни опас-
ности уничтожения, слияния в безраз-
личном «всё»? ...Поразительно, что чем 
больше строится железных дорог, чем 
гуще сеть почтовых путей, телеграфов, 
телефонов, тем чувство душевной бли-
зости среди людей исчезает. В каком-то 
важном отношении всё становится да-
лёким; какая-то тонкая отчуждённость 
– как в разговоре людей, вдруг почув-
ствовавших, что они неприятны друг 
другу, – устанавливается в том обще-
стве, которое особенно сближено».

Мир менялся – геополитические, 
экономические, национальные про-
тиворечия обострялись. Тот факт, 
что сближение народов и людей име-
ет не только позитивную сторону, но 
и служит предпосылкой для новых 
конфликтов, отмечал в 1912 году В. 
Строганов: «Та же наука, обогатившая 
человечество изумительными откры-
тиями и изобретениями, работает и над 
усовершенствованными средствами 
массового уничтожения людей. Те же 
экономические интересы, способству-
ющие сближению народов, создают, с 
другой стороны, и новые поводы для 
столкновений. Международная поли-
тическая арена всё более расширяется, 
перекинувшись из маленькой Европы 
в Азию и Африку».

Современники настойчиво искали 
объяснения «смысла войны», пере-
мещавшей людей из традиционной и 
привычной для них обстановки в иную 
реальность, где расчеловечивание и 
демонизация противника (как и иде-
ализация «своих») – обычный приём 
пропаганды. Но было очень трудно из-

бежать обоюдного ожесточения. В ито-
ге «обмокла кровью душа, нет во мне 
добра к людям», как писал  с фронта 
один из солдат.

Война не привела к разрешению ге-
ополитических, национальных и эко-
номических противоречий, а устано-
вившийся мир оказался недолгим.

– Можно ли говорить, что и нынеш-
няя ситуация на Украине имеет свои кор-
ни ещё в той войне?

– Первая мировая стала столкно-
вением традиции и модернизации во 
всех сферах жизни. Она пробудила 
мечту русских панславистов и церков-
ных деятелей о Константинополе (мы 
сейчас переиздаём работу А. Храпо-
вицкого «Чей должен быть Константи-
нополь?»). Но война пробудила (не без 
поддержки Германии и Австро-Вен-
грии) и идею «украинства». 

Сегодня не каждый вспомнит, что в 
тот период с «украинством» боролись 
не только консерватор В. Шульгин и 
русские националисты типа М. Мень-
шикова. Вот цитата из статьи «Ав-
стро-германское «украинство» и рус-
ское общественное мнение» 1914 года:

«Только что мне на глаза попался 
номер Berliner Tageblatt (немецкая га-
зета. – Ред.), в котором видный член 
«украинской» фракции австрийского 
рейхсрата Евгений Левицкий развивает 
следующий проект: Весь юг и юго-запад 
России должны образовать независи-

мую «Украйну»… Неизвестно чему, на-
глости ли автора этого проекта или его 
круглому невежеству, следует припи-
сать то, что он Одессу, Николаев (автор 
пишет «Миколаев»), Херсон называет 
«украинскими» городами, очевидно, 
желая возбудить в доверчивых немец-
ких читателях мысль, что эти города на-
прасно считаются русскими. Всякий, 
знакомый с историей и действительно-
стью России, знает, что Одесса, Херсон 
и Николаев – суть создания русского 
государства на почве, в вековой борьбе 
отвоёванной им у Турции, и что даже 
если признавать существование «укра-
инской» национальности, то историче-
ские и реальные права её на названные 
русские города, пожалуй, меньше даже, 
чем права Турции. Не будем делать се-
бе иллюзий: всякое расширение укра-
инства за пределы начала областного, 
всякое превращение его в начало на-
циональное, сталкивает его с фактом и 
идеей единой и нераздельной России, 
той великой России, которая в 1914 г. 
вступила в бой с австрийской ложью и 
германским насилием».

Автор, выступающий против «укра-
инства», – бывший легальный марк-
сист, а потом известный либерал – 
П.Б. Струве.

–  Да, интересная параллель! Нема-
ло противоречий выявляется и в оценках 
истоических личностей, героев...

– В любом государстве должны быть 
примеры для подражания, свои нацио-
нальные герои. Без примеров из про-
шлого нельзя, и если отказываются от 
одних героев, то на их место приходят 
другие. Общество, в котором нет «ге-
роической традиции», – ослаблено. 
Когда-то в СССР по идеологическим 
причинам отказались от героев Пер-
вой мировой. Потом, в ходе демонтажа 
советской системы, происходил пере-
смотр героики Великой Отечествен-
ной. Что же касается героев 1812 года 
и более ранних эпох, то они, если го-
ворить о массовом, обывательском со-
знании, всё же превратились в мифы, 
полулегендарных личностей.

У сегодняшних разных частей Укра-
ины свои герои и своё восприятие про-
шлого, многих важных исторических 
событий. Их не удалось (и, наверное, 
не удастся) примирить за многие де-
сятилетия. Всё это взывает сейчас к 
ответственности политиков, пытаю-
щихся соединить несоединяемое, по-
рождая новые конфликты, военное 
противостояние, нестабильность, че-
ловеческую беду.

Беседу вёл Владимир СУХОМЛИНОВ

Сборник «Война и мир 
в новой и новейшей 
истории России», вы-

ход которого был приурочен 
к 100-летию начала Первой 
мировой войны, состоит из 
шестнадцати статей россий-
ских историков. Хронологиче-
ские рамки сборника весьма 
широки – они охватывают пе-
риод с 1711 по 1950 г. Разно-
образна и тематика представ-
ленных работ. Центральное 
место в сборнике занимают 
публикации, посвящённые 
различным аспектам начала, 
хода и последствиям Первой 
мировой войны.

В. Гросул в статье «Прибли-
жение большой войны в обще-
ственном мнении России конца 
ХIХ в.» обратил внимание на то, 
что разговоры о новой войне 
начались в России вскоре по-
сле подписания ею Парижско-
го мира 1856 г. Причём слухи о 
грядущей войне были зафикси-
рованы в самых разных частях 
Российской империи – в Бес-
сарабии, Одессе, Ковенской, 
Олонецкой, Петербургской, 
Владимирской и других губер-
ниях... Они усилились с нача-
лом Польского восстания, ко-
торое стало новым испытанием 
для России. 5 апреля 1863 г. 
Великобритания, Франция и 
Австрия отправили России но-
ту, выступив в защиту поляков. 
Через два месяца три державы 
повторили свой коллективный 
демарш, но Россия осталась 
непреклонной, считая поль-
ский вопрос своим внутрен-
ним делом.

Шагом к выходу из внешне-
политической изоляции, в ко-
торой Россия оказалась ещё в 
начале Крымской войны, стала 
прусско-российская конвен-
ция 1863 г. о сотрудничестве в 
подавлении Польского восста-
ния. Усмирив поляков, Россия 
продолжила поиск союзников 
в Европе. В 1881 г. был подпи-
сан договор о возобновлении 
«Союза трёх императоров». 
Однако уже весной 1882 г. 
на «секретнейшем заседании 
у императора… обсуждался 
план оборонительной кампа-
нии в случае войны с Пруссией 
и Австрией»! Вот таким был со-
юз императоров! В своей ста-
тье В. Рыбалкин коснулся те-
мы, которая в последние годы 
утратила былую популярность, 
– воззрений основоположни-
ков марксизма-ленинизма на 
перспективы мировой войны. 
Между тем прогнозы Фри-
дриха Энгельса, скончавше-

гося за 19 
лет до на-
чала Пер-
вой миро-
вой войны, 
оказались 
весьма точ-
ными. «Энгельс не только го-
ворил об угрозе войны, но и не 
раз отмечал, что эта война бу-
дет общеевропейской и даже 
мировой… В 1886 г. Энгельс 
специально обращает внима-
ние на то, что противоречия 
между ведущими странами 
мира делают невозможной ло-
кализацию военных конфлик-
тов между ними. В 1887 г. он 
прямо указывает, что «время 
локализованных войн про-
шло». А в 1895 г. он говорит, 
что возможна лишь мировая 
война… Интересно и такое 
предвидение Энгельса: война 
будет долгой и продлится 3–4 
года, закончится поражением 
Германии».

В.Т. Иминов написал ста-
тью «Военно-политические 
итоги и уроки Первой миро-
вой войны». Приведённые им 
статистические данные позво-
ляют увидеть масштаб потерь, 
понесённых Российской импе-
рией за годы войны. По мне-
нию автора, одной из главных 
причин больших потерь было 
«крайне невыгодное геополи-
тическое положение Россий-
ской империи по сравнению 
с другими странами Антанты, 
в результате чего русской ар-
мии впервые в мировой прак-
тике пришлось в течение трёх 
с половиной лет удерживать 
огромный фронт от Балтики до 
Чёрного моря (протяжённость 
– 1934 км), не считая 1100-ки-
лометровый фронт на Кавказе, 
и противостоять на нём объ-
единённым силам Германии, 
Австро-Венгрии и Турции. В то 
же время на Западном фрон-
те в 630 км против германской 
армии совместно действовали 
вооружённые силы Франции, 
Англии и Бельгии, к которым 
в 1917 г. присоединилась ещё 
и армия США.Особый интерес 
для отечественных историков 
представляет статья В.А. Ав-
деева «Некоторые аспекты 
французской историографии 
Первой мировой войны». В ней 
не только представлен обзор 
важнейших французских работ 
по данной теме, но и проана-
лизированы мемуары полити-
ков и военачальников Фран-
ции, принимавших участие в 
войне.

Олег НАЗАРОВ

«Обмокла кровью душа...»
Война и мир в новой и новейшей истории 

России. (К 100-летию начала Первой миро-
вой войны). Сб. ст. – М.: АИРО-ХХI, 2014. – 

252 с. – 300 экз.

Только ли к массовой гибели людей, страш-
ным разрушениям, свержению монархий и 
появлению новых государственных границ 
ведут войны нового типа, начало которым бы-
ло положено Первой мировой войной? Какие 
ещё конфликты они порождают, как меняют 
человеческое существование, саму суть че-
ловека? 

Об этом политический обозреватель «ЛГ» бе-
седует с русским историком, доктором истори-
ческих наук Александром РЕПНИКОВЫМ.

Неизбежная
катастрофа

В канун столетия с момен-
та начала Первой миро-
вой войны выходит не-

мало познавательных книг о 
событиях тех лет. Особый ин-
терес представляют мемуары 
непосредственных участников 
и свидетелей процессов, про-
исходивших в Ставке россий-
ского Верховного главноко-
мандующего. 

А.Д. Бубнов служил в Мор-
ском управлении при Став-
ке, а потом и возглавлял его. 
Его воспоминания можно на-
звать мемуарами достаточ-
но условно, поскольку в по-
вествовании присутствует и 
определённая художествен-
ность. С её помощью в дета-
лях передаются портреты и 
умонастроения Николая II и 
великого князя Николая Ни-
колаевича, а также настро-
ения командного состава во 
время последних дней суще-
ствования имперской России.

Автор не просто излагает 
события, но и старается ра-
зобраться, почему всё прои-
зошло именно так, а не ина-
че. Некоторые его выводы 
представляются сегодня не-
обычными. «Одной из перво-
причин, – например, пишет 
он, – была наша неподготов-
ленность к решению нашей 
национальной морской про-
блемы, то есть к осуществле-
нию Босфорской операции».

Мемуары В.М. Пронина 
любопытны тем, что послед-
ние дни Ставки в них расписа-
ны буквально по часам, пол-
ны непридуманных деталей. 
Вот прощание императора со 

С т а в к о й : 
«Раздались 
в с х л и п ы -
вания, за-
тем рыдания… истерические 
вскрики… Стоявший недалеко 
от меня штабс-ротмистр Му-
ханов упал в обморок. Затем 
ещё один за другим несколь-
ко человек…»

Книга наполнена духом па-
триотизма, болью за судьбу 
России. Невольно восхища-
ешься многими людьми, опи-
санными в мемуарах. Их до-
стоинством, офицерской 
выправкой, преданностью то-
му, во что они верили. Разуме-
ется, такими качествами обла-
дал не весь командный состав. 
Бездарным офицерам, невер-
ным солдатам, некомпетент-
ным членам правительства, 
интриганам и карьеристам в 
воспоминаниях двух команди-
ров также посвящено немало 
впечатляющих страниц.

Особое место занимают 
описания характеров и по-
ступков персон, являвшихся 
примерами достойного по-
ведения и служения России 
(князь Николай Николаевич) 
или воплощавших очевидные 
недостатки, пороки и слабо-
сти (военный министр Сухом-
линов). Уже хотя бы ради то-
го, чтобы зримо представить 
и прочувствовать этих людей, 
а также разобраться в при-
чинах революции и катастро-
фического для России исхода 
Первой мировой войны, сто-
ит читать эту книгу.

Дмитрий АЛЕКСЕЕВ

Бубнов А.Д., Пронин В.М. 
В Ставке Верховного 

Главнокомандующего. – 
М.: Вече, 2014. – 320 с.: ил. –

 (Военные мемуары). – 
2000 экз.

Люди на войне

На Дворцовой площади в момент провозглашения манифеста о вступлении России в войну. 20 июля 1914 г.

Ф
от

о 
«К

ар
л 

Бу
лл

а»
 ( 

из
 с

об
ра

ни
я 

Ц
ГА

КФ
Ф

Д



4 ЛИТЕРАТУРА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 30 (6473) 
30 июля – 5 августа 2014 г. 

ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Денис, вы постоянный автор «Свободной 
прессы», неравнодушно откликаетесь на укра-
инские события. Что для вас означает быть 
патриотом своей страны? И как преломляется 
(если преломляется) в контексте войны понятие 
патриотизма?

– Мой отклик на украинские события во-
все не произрастает из чувства патриотизма. 
Майдан для меня плох не тем, что затронул 
интересы российского государства или за-
дел во мне лично некое имперское чувство 
– он плох главным образом тем, что привлёк 
в качестве ударной силы ультраправых ра-
дикалов, полагая, возможно, что в нужный 
момент сумеет отодвинуть их в сторонку. Я 
вырос в Тбилиси и в своё время наблюдал во-
очию за тем, как развивались сюжеты нацио-
налистической революции под руководством 
Гамсахурдиа и компании. Я знаю не по учеб-
никам: вооружённые маргиналы, подогретые 
националистической риторикой, допущен-
ные однажды порулить страной, на задний 
план добровольно не уходят. Вытеснение их 
на обочину политической жизни – всегда во-
прос затяжного хаоса и большой крови. Что 
мы и видим на Украине: Дом профсоюзов, 
легализация боевиков через нацгвардию, же-
стокость нацгвардии в Донбассе (почитайте, 
что пишут профессиональные украинские 
журналисты о том, кто и как воюет в бата-
льоне «Азов», например). И – что немаловаж-
но, совершенно садистская реакция огром-
ной части так называемых украинствующих, 
радующихся каждой смерти «колорада». Всё 
это прямые следствия преступной беспеч-
ности патриотов майдана в отношении к до-
морощенному неонацизму имени Степана 
Бандеры. Новая Украина вызывает у меня 
отторжение как у человека, не приемлюще-
го агрессивный национализм в любом виде 
и в любой дозе. Точно так же я реагировал 
на российскую Манежку и «грузинские обла-
вы», начавшиеся в столице после конфликта 
в Южной Осетии. Национализм как полити-

ческий проект одинаково отвратителен мне 
что в Киеве, что в Москве. Потому что всегда 
ведёт к губительному упрощению реальности 
и чаще всего к человеческим жертвам. Это ре-
акция не патриота, а интернационалиста, ес-
ли угодно.

Что до моего патриотизма, то долгое время 
политическая составляющая в нём была край-
не невелика. Если не поминать всуе Пушки-
на и берёзки, патриотизм для меня ограни-
чивался чувством благодарности к предкам, 
сумевшим собрать и наполнить Россию тем, 
что делает её пространством высокого поры-
ва, поиска, преодоления. Да, хочется, чтобы 
родина была почище и покомфортнее – но всё 
в наших руках, абстрактный европеец не сде-
лает нам тут Европу, Европа делается только 
собственноручно. Зато я и моя семья имеем 
шанс жить на своей земле, говорить на своём 
языке, быть такими, какими хотим и сумеем 
быть – глядя на Сирию, Ирак, Афганистан, 
Ливию, Донбасс, понимаешь: этот шанс до-
рогого стоит. Но благодарность «за то, что 
живой» бессмысленна без инстинкта само-
сохранения – спасибо, деды, постараюсь не 

профукать. А инстинкт самосохранения под-
сказывает мне, что в кои-то веки мне следует 
согласиться с кремлёвской властью: НАТО не 
должно быть допущено на Украину, амери-
канский хам должен прикрутить свои аппе-
титы. Словом, мой политический патриотизм 
можно назвать  защитной реакцией. Он трезв, 
рассудочен и никогда не разразится экстати-
ческим воплем «Россия, вперёд!». Я по-преж-
нему готов подписаться под словами Мамар-
дашвили: «Истина выше нации».

– Насколько вообще важно для писателя 
реагировать на катаклизмы, происходящие в 
стране? Как срабатывает ваш писательский ин-
стинкт: зовёт погрузиться в гущу событий или 
залечь на дно, сохраняя спасительную дистан-
цию?

– Чаще всего – да, я реагирую. Если гово-
рить о публицистике. Темперамент. Но это, 
опять же, реакция не столько писательская, 
сколько человеческая.

– Вы родились в Тбилиси, живёте в Ро-
стове-на-Дону. А по специальности, если я не 
ошибаюсь, – геолог. Как эти географические и 
профессиональные особенности влияют на ва-
ше творчество и влияют ли?

– Ну, мало ли кто чему учился. Я никогда 
не умел грамотно распорядиться собствен-
ной жизнью. Отучился на геофаке, хотя за-
долго до диплома понял, что это не моё. Но к 
писательству это не имеет прямого отноше-
ния. В русской литературе – да и не только 
в русской, таких неумех великое множество. 
С Грузией сложнее, но не скажу, что до сих 
пор проживаю меж двух миров. Когда начи-
нал писать – да, грузинская тема, точнее, те-
ма «грузинских русских», сплава и перепле-
тения двух культур в одной личности, были 
для меня чрезвычайно важны. Со временем 
острота ушла, появились новые горизонты.

– Герой вашего букеровского романа «Без 
пути-следа» – человек ранимый, разочаровав-
шийся, потерявший опору и, в сущности, при 

всей своей индивидуальности пополняет га-
лерею портретов современной прозы, созда-
вая ещё один образ интеллигента-неудачника, 
«опустившего руки». Никогда не было желания 
создать сильного героя, преодолевающего жиз-
ненные обстоятельства?

– Герой моего последнего романа «Бе-
та-самец» – из того же ряда: и раним, и разо-
чарован, – но находит в себе силы для того, 
чтобы пойти против течения и отвоевать соб-
ственную судьбу. Потому что у него появляет-
ся для этого причина – как водится, любовь 
к женщине. «Сильный герой» как постанов-
ка самостоятельной художественной задачи 
– мне это не очень понятно. Сила – такое же 
проявление ищущей человеческой души, как 
и слабость. Часто слабость сильного человека 
– самое интересное и в книге, и в жизни. Или 
внезапная сила слабого. К примеру, уныние 
Андрея Болконского – убери его, и образ по-
теряет объём. А Пьер Безухов – сильный ха-
рактер или слабый? Где-то – полный тюфяк, 
где-то – герой с несгибаемым стержнем. Сила 
как данность, на мой взгляд, малоинтересна 
в литературе. Интересно обретение силы и её 
утрата, цена силы и её границы.

– В вашей прозе есть редкое для сегодняш-
ней литературы качество – сердечность. По-
нятно, что она идёт изнутри человека, её нельзя 
создать искусственно. Но именно сердечность 
способна подвести читателя к катарсическо-
му переживанию, что уже тоже в диковинку. А 
ведь, если вдуматься, художественный текст 
во многом и создаётся ради духовного очище-
ния и пишущего, и читающего. Трудно ли пи-
шете, и как происходит этическое наполнение 
пространства произведения: есть какие-то из-
начальные идеи, которые необходимо донести 
до читателя или содержание нарастает по мере 
написания, помимо задуманного объёма?

– Не уверен, что все художественные тек-
сты создаются с видами на духовное очище-
ние читающего. Какие-то создаются с други-

ми – и часто противоположными – целями: 
уязвить, эпатировать читателя, обескуражить, 
напугать, заставить задуматься. С самим пи-
шущим ещё сложнее, намешано там бывает 
такого, что лучше и не лезть. Хотя романный 
канон подразумевает, конечно, и катарсис, и 
рецепт очищения. Но только лишь к сердеч-
ности, вообще к писательским интонациям я 
бы воздействие текста не сводил. Можно пи-
сать с доброй долей иронии, удерживая эмо-
ции на коротком поводке, – и с не меньшим 
успехом добиваться желаемого катарсиса.

Я не так много написал. Посмотрим, что 
будет дальше с сердечностью. Было бы ин-
тересно разнообразить стиль, менять инто-
нации.

Пишу трудно. Многое выбрасываю. Из-
начальные идеи, разумеется, складываются 
на начальной стадии. Но в процессе написа-
ния многое может и добавиться, и уточнить-
ся. Для меня это способ проживать жизнь. 
Зафиксировать, пережить глубже и полнее. 
Отменить, переиграть – почему бы нет. Пре-
одолеть одиночество. Есть даже некий страх: 
вот не буду писать и жить по-настоящему пе-
рестану.

– Все русские романы, по сути, об одном: 
о невозможности человека чувствовать себя 
счастливым. Что это: некая генетическая пред-
расположенность к страданию или вообще не-
обходимое условие всякого творчества? Есть ли 
у вас счастливые герои?

– Почему – все? «Воскресение» – о хри-
стианском счастье жертвенности. «Дар» – о 
счастье быть одарённым. И современных 
книг с героями, которым дано ощутить сча-
стье, хватает.

Если расширить жанровые рамки, то ав-
тобиографический «Подстрочник» Лилиа-
ны Лунгиной – абсолютный триумф такого 
самостийного счастья. Это же на самом деле 
особый навык – уметь быть счастливым – с 
внешними обстоятельствами находящийся 
в весьма сложносочинённой связи. Героиня 
моего «Бета-самца» умеет быть счастливой, 
хотя многие ей в этом пытаются помешать. 
Но я бы с удовольствием выписал ещё и муж-
ской характер, наделённый таким талантом.

– Несколько лет назад появился любопыт-
ный сборник прозы «Десятка». Можно ли ска-
зать, что десять авторов, там собранных, в не-
котором смысле представляют современную 
литературу, хотя бы поколенчески? И если бы 
вы были составителем подобного сборника, ко-
го бы вы туда добавили или убрали?

– Любой сборник более-менее известных 
авторов так или иначе представляет совре-
менную литературу. Кто вошёл бы в мою де-
сятку, не могу сказать – отталкивался бы от 
предлагаемых текстов.

Беседу вела Анастасия ЕРМАКОВА

Способ проживать жизнь
Денис Гуцко считает, что литература без читателя никогда не останется

– В начале ХХ века критики наперебой говорили, что писатель 
измельчал. А что можно сказать о нынешнем времени?

– В начале ХХ века многим не хватало масштабов, размаха, кубатуры 
и тоннажа. Время было такое – алчущее. Критик вздыхал об измельчании 
писателя, жандарм – о деградации мазурика. Чуть позже все захлебну-
лись накликанными масштабами, многих пришлось измерять посмертно. 
Сегодня можно провести определённые параллели. Не знаю, как крити-
кам – я специальным образом литературную критику не отслеживаю – но 
многим читателям явно недостаёт писателей-пророков, чтобы сразу всё 
и по пунктам: кто виноват, что делать, как жить. Полагаю, такого больше 
не будет. Литературоцентризм умер. Помянем добрым словом и будем 
жить дальше. Мне ближе взгляд на писателя как на соучастника жизни. 
Вместе с читателем: искренне, максимально точно, художественно, но 

без прямой проповеди и сакрализации текста – так мне больше нравится.
– Почему писатели перестали быть «властителями дум»? Мо-

жете ли вы представить ситуацию «литература без читателя» и 
будете ли продолжать писать, если это станет явью?

– Как следует из ответа на предыдущий вопрос, меня не угнетает опи-
сываемая ситуация. Пусть каждый будет властителем собственных дум 
– в таком мире интересней и жить, и писать. И без читателя литература 
никогда не останется. Читать – такой же способ полноценного прожива-
ния жизни, как и писать.

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его вам не за-
дала?

– Например: «Чем бы вы хотели похвастаться?» Я бы ответил: «Умею 
готовить и находить общий язык с детьми».

Три обязательных вопроса:

«ЛГ»-ДОСЬЕ:

Денис Николаевич ГУЦКО. Писатель. Родился в 
Тбилиси в 1969 году. Окончил геолого-географи-
ческий факультет Ростовского государственного 
университета по специальности «Экология и при-
кладная геохимия».  Постоянный автор журнала 
«Дружба народов». Автор романов «Русскогово-
рящий», «Домик в Армагеддоне», «Бета-самец». 
Лауреат премии «Букер – Открытая Россия» (2005, 
за роман «Без пути-следа» – в том же году роман 
издан под обложкой дилогии «Русскоговорящий»).
Живёт в Ростове-на-Дону.

Лермонтовский музей-заповедник 
«Тарханы» отмечает своё слав-
ное 75-летие. Я много раз бы-

вал в «Тарханах», и для меня они стали 
родными, как Лермонтов, как великая 
русская поэзия.

«Тарханы» – это живой музей, здесь 
с тобой говорят не только поля, дере-
вья, облака над тарханским небом, но 
и все вещи, связанные с жизнью М.Ю. 
Лермонтова, их язык поэтичен и поня-
тен, они дышат Лермонтовым.

Недавно прошёл 43-й Лермонтов-
ский праздник поэзии в Зелёном теа-
тре под открытым небом. Народу было 
огромное количество – тысяч двадцать.

Вечер прошёл замечательно. Тама-
ра Мельникова и её дружная музейная 
команда сделали всё, чтобы «Тарханы» 
оставили незабываемое впечатление в 
душе каждого гостя.

Недаром великий Гёте говорил: 
«Чтобы лучше узнать поэта, надо побы-
вать на его родине».

«Тарханы» возвращают нам лермон-
товское время, возвращают нам живого 
и бессмертного Лермонтова, по часам 
которого мы сверяем своё поэтическое 
время, творческое и человеческое по-
ведение.

«Прекрасны вы, поля земли род-
ной!» – писал Лермонтов. В «Тарханах» 
перед тобой открываются те самые пре-
красные поля, где провёл своё детство 
Лермонтов, где он вспоминал «И отца, 
и дом родной, и высокие качели, и пруд, 
обсаженный вётлами… всё, всё».

Поэт писал:

И если как-нибудь на миг 
удастся мне

Забыться, – памятью к недавней 
старине

Лечу я вольной, вольной птицей;
И вижу я себя ребёнком; и кругом
Родные всё места: 

высокий барский дом
И сад с разрушенной теплицей.

Кажется, что сам воздух старинной 
дворянской усадьбы охраняет память о 
том времени, когда тут жил Лермонтов. 
Здесь человек чувствует себя, как до-
ма, неповторим поэтический дух этой 
земли и неба.

Перефразируя Роберта Бернса хо-
чется сказать: «Моё сердце – в «Тарха-
нах». Именно в «Тарханах» вспоминает-
ся о том, что Лермонтов вошёл в сердца 
людей в дни национального траура Рос-
сии – в дни гибели Пушкина.

Имя Лермонтова с этого времени 
засверкало над Россией неожиданно 
и мощно, как молния, и озарило сво-
им небесным светом последующие века 
русской и мировой поэзии. И сегодня в 
«Тарханах» слышатся мне бесстрашные 
вечные, мужественные, полные гнева и 
правды стихи:

Вы, жадною толпой 
стоящие у трона,

Свободы, Гения и Славы палачи!
Таитесь вы под сению закона,

Пред вами суд и правда – 
всё молчи!..

Но есть и божий суд, 
наперсники разврата!

«Тарханы» с каждым годом становят-
ся всё краше и лучше, повинуясь лер-
монтовскому духу. «По-лермонтовски» 
работает в «Тарханах» директор музе-
я-заповедника Тамара Мельникова, 
следуя заветам поэта:

Мне нужно действовать, 
я каждый день 

Бессмертным сделать 
бы желал, как тень 

Великого героя, и понять 
Я не могу, что значит отдыхать.

Построено новое здание музей-
но-просветительского центра, где есть 
гостиница, зал, столовая. Всё это очень 
гармонично вписывается в красоту «Тар-
хан», ещё строятся и скоро примут го-
стей крестьянские избы ХIХ века. В му-
зее-заповеднике проводится большая 
книжно-издательская и научная работа.

«Тарханы» живут, действуют и с каж-
дым днём всё больше и больше привле-
кают людей.

Для меня Лермонтов дорог ещё и 
тем, что он любил Кавказ, как никто дру-
гой. Его проницательные глаза видели 
не только красоту гор, пленивших его 
с юности, но и бессмысленную гибель 
людей на Кавказской войне. Он любил 
горцев. И понимал и принимал их боль, 
потому он остался в сердце каждого 
кавказца. Ведь здесь он написал самое 
таинственное своё стихотворение «В 
полдневный жар в долине Дагестана».

К юбилею Лермонтова в Дагестане 
мы издали книгу поэта «Люблю я цепи 
синих гор» на всех дагестанских языках, 
для нас он всегда останется русским 
кавказским поэтом.

Сам Лермонтов так определил зна-
чение поэта:

Твой стих, как божий дух, 
носился над толпой;

И отзыв мыслей благородных
Звучал, как колокол 

на башне вечевой,
Во дни торжеств и бед народных.

Это высшее назначение! «Я родину 
люблю и больше многих» – так сказал 
он. И я сегодня говорю: «Я Лермонтова 
люблю и больше многих». И моё сердце 
рядом с ним  – в «Тарханах».

Магомед АХМЕДОВ

«ТАРХАНЫ » – 75

«Прекрасны вы, поля земли родной…»
В первое своё плавание 

по журнально-книжно-
му морю «Аврора» от-

правилась в 1969 году, хотя 
разговоры о необходимости 
именно молодёжного лите-
ратурного издания велись в 
писательском сообществе 
«культурной столицы» задол-
го до этого. Эту идею горячо 
поддерживали такие извест-
ные писатели, как М.  Ду-
дин, О. Берггольц, С. Орлов, 
Н. Тихонов и другие не менее 
значимые деятели культуры.

Совсем недавно мне в 
руки попался пожелтевший 
экземпляр «Ленинградской 
правды» за 1964 год – это 
был специальный выпуск га-
зеты, он был смакетирован, 
как будущий журнал. И глав-
ным редактором этого вы-
пуска был М. Дудин. Ровно 
пять лет потребовалось на 
обсуждения, согласования 
и «хождения по кабинетам». 
И наконец «на высшем уров-
не» – в ЦК ВЛКСМ и руковод-
стве Ленинградской писа-
тельской организации было 
принято решение о создании 
журнала.

В первом номере «Авроры» 
были опубликованы: «С лю-
бимыми не расставайтесь» (в 
формате повести) А. Володи-
на, Д. Гранин (рассказ «Бей 

первым»), С. Довлатов (как 
журналист, с очерком о строй-
отряде Лениградского кора-
блестроительного института, 
т.е. знаменитой «Корабелки»); 
здесь же были опубликованы 
стихи Н. Тихонова и М. Дуди-
на. Художником номера был 
Г. Ковенчук, а главным редак-
тором была назначена участ-
ница Великой Отечественной 
войны Н. Косарева. Она была 
им четыре года. Её сменил 
поэт В. Торопыгин, с которым 
Н. Косарева до назначения 
на пост главного редактора 
«Авроры» работала в журнале 
«Костёр».

С редакторства В. Торо-
пыгина и началась в журнале, 
если можно так сказать, тра-
гическая его история. За пу-
бликацию стихотворения Н. 
Королёвой В. Торопыгин был 
уволен. Его сменил на этом 
посту Г. Горышин, которого 
отстранили от должности за 
публикацию рассказа «Юби-
лейная речь» В. Голявкина.

Сейчас сын Владимира 
Торопыгина Андрей Торопы-
гин и дочь Глеба Горышина 
Анна Городецкая – большие 
друзья журнала. В четвёртом, 
юбилейном номере «Авроры» 
будут напечатаны очерки Ан-
дрея и Анны об их отцах.

Долгое время журналом 

руководил Э.  Шевелёв; в 
конце его «редакторства» 
журнал потерял помещение 
в центре города (500 ква-
дратных метров) на ул. Мил-
лионной, дом 4, при этом 
были утрачены все правоу-
станавливающие документы 
и почти весь архив журнала. 
Журнал «переехал» на ул. 
Большая Разночинная, дом 
13, в полуподвальное поме-
щение, где и пребывает в на-
стоящее время.

Поставил точку и поймал 
себя на мысли, что в памяти 
«зацепились» эти печальные 
события из истории журна-
ла. Безусловно, были – и 
немало! – за 45-то лет! – 
светлые страницы: были «от-
крыты» новые имена поэтов 
и прозаиков, многие начина-
ющие литераторы «стартова-
ли» именно с «палубы» «Ав-
роры» и сейчас составляют 
гордость нашей литературы.

Журнал «Аврора», несмо-
тря на все «штормы и бури», 
не пошёл ко дну, а выстоял. 
Вот уже восемь лет его воз-
главляет В. Новичков, кото-
рый дерзнул взять на себя 
эту ношу, т.е. имевшуюся в 
наличие тогда печать, копию 
(даже не заверенную нотари-
ально) устава, пустое поме-
щение и долги. Конечно же, 

он поднимал журнал не один. 
Скажем здесь спасибо всем, 
кто принимал в этом участие.

Сейчас «Аврора» – ста-
бильно (шесть номеров в 
год) выходящий, «толстый», 
подписной молодёжный жур-
нал, впервые (за прошед-
шие 20  лет!) поступающий 
в розничную книготорговую 
сеть. Этот проект реализо-
ван вместе с Комитетом по 
печати СПб и журналами 
«Звезда» и «Нева». Теперь 
все три вышеназванных жур-
нала поступают в продажу в 
40 книжных магазинов Санкт-
Петербурга. 

Остаётся в юбилейный год 
пожелать журналу «Аврора» 
семи футов под килем!

Собкор «ЛГ»,

Непотопляемая
ЮБИЛЯЦИЯ

В соответствии с Федеральным 
законом от 23 ноября 1995 года № 
174-ФЗ «Об экологической экспер-
тизе», приказом Государственного 
комитета Российской Федерации 
по охране окружающей среды от 16 
мая 2000 года № 372 «Об утвержде-
нии положения об оценке воздей-
ствия намечаемой хозяйственной 
и иной деятельности на окружаю-
щую среду в Российской Федера-
ции» администрация городского 
округа Верхнее Дуброво извещает 
о проведении общественных об-
суждений по объекту государствен-
ной экологической экспертизы 
проектной документации «Рекон-
струкция полигона по безопасно-
му размещению твёрдых бытовых 

и промышленных отходов для го-
родского округа Верхнее Дуброво 
Свердловской области».

Форма общественных обсужде-
ний: предоставление замечаний и 
предложений в устной и письмен-
ной форме.

Общественные обсуждения со-
стоятся: 1 сентября 2014 года в 
14.00 по местному времени в зда-
нии администрации городского 
округа Верхнее Дуброво по адресу: 
624053, Свердловская область, ра-
бочий посёлок Верхнее Дуброво, 
улица Горького, 27.

Ознакомиться с материалами 
обоснования намечаемой дея-
тельности, а также предоставить 
замечания и предложения мож-

но в администрации городского 
округа Верхнее Дуброво по адресу: 
624053, Свердловская область, ра-
бочий посёлок Верхнее Дуброво, 
улица Горького, 27. Тел.: (343-77) 
5-22-54, 5-27-21, факс (343-77) 
5-22-54.

Срок предоставления замечаний 
и предложений: 30 дней с даты опу-
бликования настоящего извеще-
ния.

Ответственные организаторы: 
от администрации городского окру-
га Верхнее Дуброво Москален-
ко Людмила Петровна, ведущий 
специалист администрации го-
родского округа Верхнее Дуброво. 
Тел.: (34377) 5-22-54, 5-27-21, факс 
(34377) 5-22-54.

ИЗВЕЩЕНИЕ О ПРОВЕДЕНИИ ОБЩЕСТВЕННЫХ ОБСУЖДЕНИЙ
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ЛИТПАМЯТЬ
В селе Мордыш Суздаль-

ского района Владимирской 
области состоялось открытие 
мемориальной доски Васи-
лию Шукшину, приуроченное к 
85-летию выдающегося писа-
теля, режиссёра, актёра. Ров-
но 45 лет назад в прокат вы-
шел фильм «Странные люди», 
который Шукшин снимал на 
Суздальской земле. Кроме то-
го, с Владимирской областью 
связаны молодые годы Шук-
шина – в январе 1948 года он 
был направлен слесарем-та-
келажником во Владимир, на 
тракторный завод имени Жда-
нова, где жил в общежитии на 
улице Молодёжной.

В Кабардино-Балкарии в 
школе села Шалушка был от-
крыт Музей писателя Алима 
Кешокова. Об этом сообщи-
ли на прошедшем в Нальчике 
торжественном митинге, по-
свящённом 100-летию со дня 
рождения писателя. Также в 
рамках торжественных меро-

приятий именем Кешокова на-
звана одна из горных вершин 
в Чегемском ущелье.

В Иркутском музее дека-
бристов открылась выстав-
ка «Братья Гримм. Жизнь и 
творчество» из фондов Музея 
братьев Гримм (г. Кассель, 
Германия). Посетителей зна-
комят с жизнью известных 
немецких писателей и обще-
ственных деятелей XIX века – 
Якоба и Вильгельма Гримм и 
их младшего брата художника 
Людвига Эмиля Гримм. 

ЛИТНОВИНКИ
Владивостокское изда-

тельство «Рубеж» порадовало 
читателей новой серией пода-
рочных изданий в оригиналь-
ных футлярах. Одним из пер-
вых в серии стал двухтомник 
известного в Приморье кри-
тика Александра Лобычева. 

В каждом томе более пятисот 
страниц. Оформлены они ра-
ботами приморского художни-
ка Лидии Козьминой.

ЛИТВСТРЕЧИ
В Белгородской государ-

ственной специальной библио-
теке им. В. Ярошенко действует 
клуб «Искусство пера». Он объ-
единяет людей  с ограниченны-
ми возможностями, в том числе 
и по зрению, которые пробуют 
выразить себя в поэзии и про-
зе. Мастер-класс для них про-
вёл собкор «ЛГ», поэт и прозаик 
Валерий Черкесов. 

ЛИТЮБИЛЕЙ
60 лет исполнилось поэ-

ту, критику и филологу Юрию 
Кабанкову. «ЛГ» поздравляет 
своего автора, лауреата пре-
мии Дельвига, желает ему 
долгих лет жизни и вдохно-
вения.

«ЛГ» продолжает серию встреч с читателями в книжном 
магазине «Библио-Глобус». Очередной номер газеты пред-
ставляет обозреватель отдела «Литература» Анастасия Ер-
макова.

Встреча состоится 30 июля в18 часов в зале презентаций 
(–1-й уровень). В справочно-информационном модуле зала 
№ 8 можно оформить подписку на «ЛГ».

Лирик фронтового поколения и тонкий 
литературовед Сергей Наровчатов по-
вторял: «Наше поколение не выдвинуло 

гениального поэта, но мы создали гениальное 
явление – фронтовую поэзию Великой Оте-
чественной». А вот про Первую мировую та-
кого сказать нельзя. Даже война с Наполе-
оном 1812 года ярче и звучнее отозвалась в 
русской поэзии. Тем более что «Бородино» 
Лермонтова и «Война и мир» Толстого поя-
вились через годы осмысления, а тут – сразу 
всё было сметено огневоротом революции и 
Гражданской войны.

Работая над книгой о легендарном Бру-
силовском прорыве, я ещё раз убедился, что 
все настроения общества и чувства воюющего 
солдата, как всегда было на Руси, ярче все-
го отразились в поэзии. Сам командующий 
Брусилов, как образованный и умнейший 
человек, понимал, насколько важно уловить 
настроения в многонациональной армии, 
среди мирного разноплемённого населения, 
включая завоёванное – благодарное или зло-
памятное. Особенно его, конечно, заботило 
моральное состояние войск и просто эле-
ментарное просвещение солдат. Недаром он 
возмущался никчёмной работой царского 
агитпропа: «Сколько раз спрашивал я в окопах, 
из-за чего мы воюем, и всегда неизбежно полу-
чал ответ, что какой-то там эрц-герц-перц с 
женой были кем-то убиты, а потому австри-
яки хотели обидеть сербов. Но кто же такие 
сербы – не знал почти никто, что такое сла-
вяне – было также темно, а почему немцы из-
за Сербии вздумали воевать – было совершенно 
неизвестно. Выходило, что людей вели на убой 
неизвестно из-за чего, то есть по капризу царя».

Ну а что ж творческая интеллигенция? И 
её объяснения глубиной не отличались. С 
первых же августовских дней самый ярост-
ный патриотизм вспыхнул в глубоком тылу. 
Буржуазия распевала в ресторанах:

Из России многохлебной
Вглубь Галиции волшебной
Он, упорный, зашагал…
Так иди, солдат, и ратай,
И воюй нам край богатый.

Вот именно: нам – воюй, для нас – за-
воёвывай! Эти настроения выразил Игорь 
Северянин:

Мы победим! Не я, вот, лично:
В стихах – великий; в битвах мал.
Но если надо, – что ж, отлично!
Шампанского! коня! кинжал!

Но, по воспоминаниям будущего марша-
ла А.М. Василевского, тогдашняя элита не 
больно торопилась перейти от шампанского 
к коню: «…пришло распоряжение об отправ-
ке этой роты на фронт. Собрали всех офице-
ров. Надо было из желающих отправиться на 
фронт назначить ротного командира. Пред-
ложили высказаться добровольцам. Я был 
уверен, что немедленно поднимется лес рук, и 
прежде всего это сделают офицеры, давно на-
ходившиеся в запасном батальоне. К великому 
моему удивлению, ничего подобного не произо-
шло, хотя командир батальона несколько раз 
повторил обращение к господам офицерам».

Кстати, считается, что из поэтов горячо 
вызвался идти на фронт только Николай 
Гумилёв. Нет, по некоторым воспоминани-
ям, пошёл добровольцем и футурист Бене-
дикт Лифшиц. Корней Чуковский написал: 
«Помню, мы втроём, художник Анненков, по-
эт Мандельштам и я, шли по петербургской 
улице в августе 1914 г. – и вдруг встретили 
нашего общего друга, поэта Бен. Лившица, 
который отправлялся (кажется, доброволь-
цем) на фронт. С бритой головой, в казённых 
сапогах он – обычно щеголеватый – был неуз-
наваем. За голенищем сапога была у него дере-
вянная ложка, в руке – глиняная солдатская 
кружка. Мандельштам предложил пойти в 
ближайшее фотоателье и сняться (в честь 
уходящего на фронт Б.Л.)».

По другим сведениям, Лифшиц был при-
зван в армию из запаса. Словно прощаясь со 
своим прошлым, написал шутливые и слегка 
меланхолические стихи в «Чукоккалу». Его 
зачислили в 146-й Царицынский пехотный 
полк. Воевал он храбро, стал георгиевским 
кавалером, был ранен. Но даже в тяжёлом 
1915 году живописал державные красоты 
Петрограда:

Копыта в воздухе, и свод
Пунцовокаменной гортани,
И роковой огневорот
Закатом опоённых зданий:

Должны из царства багреца
Извергнутые чужестранцы
Бежать от пламени дворца,
Как чёрные протуберанцы.

Многие молодые поэты тоже старались 
откликнуться на эпохальные события. На-
пример, газета «Новь» напечатала в но-
ябрьском номере 1914 года «Богатырский 
посвист» молодого поэта Сергея Есенина, 
но не думаю, что кого-то из мужественных 
офицеров заинтересовали несколько буко-
лические стихи про ангелов:

…Догадалися слуги божии,
Что недаром земля просыпается,
Видно, мол, немцы негожие
Войной на мужика подымаются.

В 1916 году Есенин сам был призван на 
службу, которую проходил в Царском Селе. 
Он не воевал с «немцами негожими» непо-
средственно на передовой, а служил санита-
ром в Царскосельском военно-санитарном 
поезде. О своих стихах, посвящённых Пер-
вой мировой войне, Есенин горло не драл, а 
впоследствии извинительно писал: «...Я, при 
всей своей любви к рязанским полям и к своим 
соотечественникам, всегда резко относился к 
империалистической войне и к воинствующе-
му патриотизму. Этот патриотизм мне ор-
ганически совершенно чужд. У меня даже были 
неприятности из-за того, что я не пишу па-
триотических стихов на тему «гром победы, 
раздавайся», но поэт может писать только о 
том, с чем он органически связан».

Наиболее яркие и мужественные стихи в 
том же году начала войны написал участник 
боевых действий, доброволец, улан, гусар, 
разведчик, георгиевский кавалер Николай 
Гумилёв. Его «Наступление» пели уже в го-
ды войны, а моя любимая запись – хоровое 
исполнение  марша актёрами Иркутского 
театра драмы:

Та страна, что могла быть раем,
Стала логовищем огня.
Мы четвёртый день наступаем,
Мы не ели четыре дня…

Великие и духоподъёмные стихи! Вполне 
соответствует им и сам образ поэта от Бога 
и простого офицера… Любопытны воспоми-
нания о Гумилёве поручика В.А. Карамзина, 
служившего с марта 1916 года оруженосцем 
при штабе 5-й кавалерийской дивизии:

«...На обширном балконе меня встретил со-
всем мне незнакомый дежурный по полку офи-
цер и тотчас же мне явился. «Прапорщик Гу-
милёв», – услышал я среди других слов явки и 
понял, с кем имею дело. 

...Я начал с ним разговор и быстро перевёл 
его на поэзию, в которой, кстати сказать, я 
мало что понимал. 

– А вот, скажите, пожалуйста, правда ли 
это, или мне так кажется, что наше время 

бедно значительными поэтами? – начал я. – 
Вот, если мы будем говорить военным языком, 
то мне кажется, что «генералов» среди тепе-
решних поэтов нет. 

– Ну, нет, почему так? – заговорил с рас-
становкой Гумилёв. – Блок вполне «гене-
рал-майора» вытянет…»

Кстати, Блок служил неподалёку, в Пин-
ских болотах, на северном фланге Брусилов-
ского фронта.

О первом месяце службы Гумилёва в 5-м 
гусарском полку имеются воспоминания и 
командира эскадрона Её Величества рот-
мистра Сергея Топоркова: «…Н.С. Гумилёв, 
в чине прапорщика полка, прибыл к нам весной 
1916 года, когда полк занимал позиции на реке 
Двине, в районе фольварка Рандоль. Украшен-
ный солдатским Георгиевским крестом, полу-
ченным им в Уланском Её Величества полку 
в бытность вольноопределяющимся, он сра-
зу расположил к себе своих сверстников. Не-
большого роста, я бы сказал непропорциональ-
но сложенный, медлительный в движениях, он 

казался всем нам вначале человеком сумрач-
ным, необщительным и застенчивым. К сожа-
лению, разница в возрасте, в чинах и служба в 
разных эскадронах, стоявших разбросанно, не 
дали мне возможности ближе узнать Гуми-
лёва, но он всегда обращал на себя внимание 
своим воспитанием, деликатностью, безу-
пречной исполнительностью и скромностью».

...После революции по сфабрикованному 
делу Гумилёв был расстрелян: даже награды 
защитника Родины не помогли. Кстати, на-
до уточнить наградной лист поэта и улана. 
На первый взгляд всё ясно – сам сказал:

Знал он муки голода и жажды,
Сон тревожный, бесконечный путь,
Но Святой Георгий тронул дважды
Пулею не тронутую грудь.

Когда и как – тронул дважды? Если сверя-
ешь номера приказов, номера наградных кре-
стов, поражаешься разнобою. Тогда в штабах 
путаницы тоже хватало, получается, напри-
мер, что Гумилёв трижды был произведён в 
унтер-офицеры. Но это формальности… В 
«Новоромановском архиве», который после 
расстрела царской семьи был привезён в Мо-
скву, сохранилась рукопись стихотворения 
Николая Гумилёва, посвящённого Анаста-
сии. Оно подписано прапорщиком Гумилё-
вым и всеми офицерами, лечившимися в ла-
зарете. Великая княжна сохранила подарок. 
К этому времени поэт Николай Гумилёв уже 
был кумиром современной молодёжи. Юная, 
красивая Анастасия была счастлива внимани-
ем знаменитого поэта и бесстрашного воина:

Сегодня день Анастасии
И мы хотим, чтоб через нас
Любовь и ласка всей России
К Вам благодарно донеслась.

Не ахти даже для альбомных стихов, но 
ведь писал от имени всех – кратко и по-
нятно. Новый 1917 год Гумилёв встретил в 
окопах, в снегу. А завершилась его служба 
в 5-м гусарском полку неожиданно. Полк 

был переформирован, а прапорщик Гумилёв 
направлен в Окуловку Новгородской губер-
нии для закупки сена частям дивизии; там 
застала его Февральская революция и отре-
чение императора Николая II от престола. 
Гумилёв был удручён. Себя он считал неу-
дачником, прапорщиком разваливающейся 
армии. В апреле 1917 года из штаба полка 
пришло сообщение о награждении его орде-
ном Святого Станислава 3-й степени с меча-
ми и бантом, но поэт не успел его получить. 
Он добился командировки на Салоникский 
фронт, и 17 мая Анна Ахматова проводила 
мужа на крейсер. Но поскольку Россия бы-
ла выведена из войны позорным Брестским 
миром, Гумилёв в апреле 1918 года возвра-
тился домой, в Россию. Царское Село было 
переименовано в Детское Село, дом Гумилё-
вых реквизирован. Анна Ивановна, мать Гу-
милёва, с сыном Лёвушкой жили в Бежецке. 
Анна Ахматова попросила развод…

В тени большого поэта и доблестного офи-
цера Николая Гумилёва как-то потерялись 
другие русские поэты, послужившие Отече-
ству на полях Первой мировой войны. В част-
ности, Всеволод Александрович Рождествен-
ский, который при жизни мучился тем, что его 
постоянно путали с более популярным «ше-
стидесятником» – Робертом Рождественским. 
Правда, это иногда давало ветерану лишние 
заказы стихотворных сборников для книжных 
магазинов. Он писал в заметках «О себе…»: 
«Осенью 1916 года по «общестуденческому при-
зыву» я попал в сапёрную часть царской армии, 
но пробыл там сравнительно недолго – после 
свержения самодержавия вернулся в универси-
тет. Это произошло, впрочем, после пребывания 
в войсках Совета рабочих и солдатских депута-
тов, ночных патрулирований по городу и стычек 
с юнкерами Керенского. Возобновившаяся акаде-
мическая жизнь оказалась не очень длительной 
– всё, что происходило вне её, было и нужнее и 
интересней. Я ушёл добровольцем в недавно об-
разовавшуюся Красную Армию, где пробыл около 
пяти лет на скромной должности младшего ко-
мандира. Участвовал в обороне Петрограда от 
генерала Юденича». Кстати, Юденич был вто-
рым победоносным генералом, наряду с Бру-
силовым  превосходно воевал на Кавказском 
фронте Первой мировой, а вот Петроград в 
Гражданскую – не взял…

Рождественский вспоминает, как Алек-
сей Максимович Горький привлёк его «в 
1918 году к сотрудничеству в основанном им 
издательстве «Всемирная литература». Здесь 
же произошло и знакомство Рождественско-
го с А.А. Блоком.

Вот и подошли мы к одному из главных 
героев – поэту Блоку. «…В январе 1917 го-
да морозным утром я, прикомандированный к 
генералу М., объезжающему с ревизией места 
работ Западного фронта, вылез из вагона на 
маленькой станции, в лесах и снегах. Мне бы-
ло поручено взять в управлении дружины све-
дения о работающих в ней башкирах. Меня 
провели в жарко натопленный домик. Через 
несколько минут, запыхавшись, вошёл заве-
дующий, худой, красивый человек, с румяным 
от мороза лицом, с заиндевевшими ресница-
ми. Всё, что угодно, но никак не мог ожидать, 
что этот заведующий – Александр Блок. Ког-
да сведения были отосланы генералу, мы пошли 
гулять. Блок рассказал мне о том, как здесь 
славно жить, как он из десятников дослужил-
ся до заведующего, сколько времени в сутки он 
проводит верхом на лошади; говорили о войне, 
о прекрасной зиме…». Это строки удивления 
и восторга из воспоминаний Алексея Тол-
стого. В дружине поэту была отведена более 
чем скромная роль – табельщика с месяч-
ным окладом в 100 рублей (напомним, что 
фунт хлеба тогда стал стоить 2 копейки вме-
сто довоенной 1 копейки), а вот прапорщик 
Гумилёв получал в три раза больше!

О жизни Блока на Пинщине мы, к сожа-
лению, можем судить только по его письмам 
к матери, жене, отдельным друзьям, а также 
письмам к нему. Причём многие из них не 
сохранились. Записная книжка Блока за № 
49 практически осталась чистой, без стихов. 
Дневник в это время он также, по-видимо-
му, не вёл, потому что ещё 29 мая 1913 года 
решительно записал: «Дневник теперь теряет 
смысл, я больше не буду писать». Но с 1917 
года, с Февральской (мартовской по новому 
стилю) революции, он возобновляет его. До 
определённого времени во многих источни-
ках высказывалась мысль, что семь месяцев, 

которые провёл А. Блок на Полесье, «едва ли 
не самые бесцветные в его жизни» и что они, 
дескать, не лучшим образом сказались на его 
творчестве. Однако мне кажется, что там, 
может быть, истоки «Скифов» да и в ритмах 
«Двенадцати» очень многое угадывается из ар-
мейских впечатлений, из общения с простыми 
солдатами в глубинах Полесья тяжкой поры.

Следует упомянуть и о поэте Сергее Кре-
четове – владельце издательства «Гриф», 
печатавшего издания символистов. О Кре-
четове сегодня мало кто знает, между тем 
личность эта весьма любопытная. В 1903 го-
ду он основал издательство «Гриф» и начал 
выпускать одноимённый альманах. Имен-
но в «Грифе» в 1905 году вышли «Стихи о 
Прекрасной Даме» Александра Блока, а в 
1910-м «Кипарисовый ларец» Иннокентия 
Анненского. С первым военным призывом 
Кречетов ушёл на фронт, участвовал в похо-
дах в Восточную Пруссию. О своих военных 
впечатлениях рассказал в книге «С железом 
в руках, с крестом в сердце: Записки офи-
цера». В предисловии он писал: «Я не стра-
тег и всего менее историк. Я – только поэт, 
и гляжу на то, что совершается, глазами ху-
дожника, человека от искусства… Если же 
тот, кто прочтёт мои страницы, заметит 
и ещё одно: ясную веру в наш могучий народ, 
в нашу грядущую полную победу и в светлое 
будущее славянства, пусть не объясняет это 
моей патриотической настроенностью. Ни 
мало! В этом я только похож на всех. Так ве-
рит вся армия, так верю и я, потому что я 
русский». Разве можно равнодушно читать 
такие строки выходца из богатой семьи, из-
дателя и баловня судьбы, который сегодня 
бы, глядишь, стал заурядным снобом?!

Наконец, следует сказать о знаменитом 
впоследствии писателе Валентине Катаеве, 
который во время войны ярко заявил о себе 
как о поэте. В начале Первой мировой вой-
ны Катаев из седьмого класса Пятой гимна-
зии города Одессы добровольцем уходит на 
фронт. Правда, через много лет прозвучит 
ехидная реплика его старого одесского при-
ятеля: «А куда ж ещё этому балбесу и двоеч-
нику было деваться? Не ушёл бы в армию – из 
гимназии бы вышибли». Служил Катаев в 64-й 
артиллерийской бригаде под началом отца 
Ирины Алексинской («Сиреневой», в кото-
рую В. Катаев был по-юношески влюблён). 
Первая мировая уже полыхала вовсю, и мно-
гие боевые действия, как известно, прохо-
дили в Белоруссии. Вольноопределяющий-
ся Катаев мог выбрать любой род войск. Он 
выбирает артиллерию. Видимо, оттого, как 
он позже признался, что там меньше убива-
ют. И, конечно, писал о войне:

Взлетит зелёной звёздочкой ракета
И ярким, лунным светом обольёт
Блиндаж, землянку, контуры лафета,
Колёса, щит и, тая, – упадёт…
Я счастлив оттого, что путь идёт полями,
И я любим, и в небе Млечный Путь,
И нежно пахнут вашими духами
Моя рука, и волосы, и грудь.

Воевал Катаев храбро, получив два Геор-
гиевских креста и орден Св. Анны четвёртой 
степени. Дважды он был ранен, попадал под 
газовую атаку, получил тяжёлое отравление. 
В декабре 1916 года Катаев возвращается в 
Одессу, учится в пехотном училище до апреля 
1917 года, несмотря на тяжёлое ранение. Его 
сын Павел Катаев вспоминал позже: «…я не-
однократно видел след этого ранения. Две давно 
уже заживших, но навсегда оставшихся глубо-
кими «вмятины» от влетевшего и вылетевшего 
осколка в верхней части правого бедра в опас-
ной близости от детородного органа. …Расска-
зывая о своём ранении и показывая его, отец 
вовсе не драматизировал ситуацию, то есть 
относился к происшедшему с полным спокой-
ствием, словно бы верил в свою неуязвимость».

Имена многих героев и поэтов накрыл 
погребальный саван, но голоса над окопами 
продолжают звучать. Много их в Галиции, 
на Волыни и Тернопольщи-
не, – они оплыли, поросли 
черноствольными лесами, 
но даже нынешние события 
и крики на Западной Укра-
ине не заглушат эхо славы и 
поэзии.

Александр БОБРОВ

Роковой огневорот
Поэты на Первой мировой

75 лет назад под редакцией 
Леонида Соболева и Мух-
тара Ауэзова была подго-

товлена первая антология казахской 
литературы на русском языке «Песни 
степей», вышедшая в издательстве 
«Художественная литература» в 1940 
году. Своеобразная веха творческого 
сотрудничества между литератора-
ми Казахстана и великим советским 
издательством. Впоследствии здесь 
выходили антология казахской поэзии 
(1958), «Небосвод над моей головой» 
(фольклор и литературные памятни-
ки Казахстана), собрание сочинений 
гения казахской словесности Мухта-
ра Ауэзова в пяти томах, однотомни-
ки классиков казахской литературы, 
включая лиро-эпическую поэму «Кыз 
Жибек», которая считается жемчужи-
ной казахской поэзии.

О роли художественного пере-
вода на русский язык, о творческом 
содружестве на постсоветском про-
странстве шла речь на презентации 
антологии современной литературы 
Казахстана в трёх томах, которая не 
так давно вышла в издательстве «Ху-

дожественная литература». Издатель-
ство и 75 лет назад, и ныне остаётся 
верным принципам евразийского со-
трудничества. Первый том «Домбра и 
колыбель» посвящён детской литера-
туре, второй – «Моих степей полынная 
звезда» – современной художествен-
ной прозе, а третий – «Дорог небес-
ных вехи» – поэзии. Эта антология 
в трёх томах являет собой реальный 
срез современной литературной жиз-
ни Казахстана и может послужить ос-
новой для переводов на языки  наро-
дов мира.

Презентацию открыл генеральный 
директор Национальной республи-
канской библиотеки, где состоялось 
это мероприятие, известный прозаик 
Алибек Аскаров. Эмоционально ярким 
было выступление издателя – Георгия 
Пряхина. Он говорил об этом уникаль-
ном проекте – антологии современ-
ной казахской литературы, о планах 
руководимого им издательства «Худо-
жественная литература», о незабыва-
емых годах своей молодости, связан-
ных с литературной жизнью казахской 
земли.

В выступлениях известных масте-
ров литературного слова Д. Исабе-
кова, М. Райымбекулы, С. Елубаева, 
Ш. Сариева, С. Ананьевой, К. Бакбер-
генова и других участников этой твор-
ческой встречи отмечалось, что выход 
антологии такого масштаба – это ещё 
один духовный мост между народами, 
живущими в наших странах.

В антологии представлены произ-
ведения авторов разных национально-
стей и различных возрастов, прожива-
ющих не только в Астане и Алма-Ате, 
но и в казахстанских областных цен-
трах и районах сельской местности. 
В подборе авторов антологии и  её 
издании, которое стало новой вехой 
в казахстанско-российском сотруд-
ничестве, принял участие Фонд име-
ни Немата Келимбетова, известного 
учёного-тюрколога, философа, писа-
теля и публициста. На презентации 
выступил сын писателя Кайрат Келим-
бетов, председатель правления Нацио-
нального банка Республики Казахстан, 
который написал предисловие к анто-
логии. Каждый из трёх томов проиллю-
стрирован работами казахстанских ху-

дожников. В конце каждой книги даны 
краткие биографические сведения об 
авторах.

Свыше ста авторов представлены 
в антологии. Составители трёхтом-
ника – Райхан Маженкызы и Георгий 
Пряхин. На встрече было решено под-
готовить к изданию дополнительный 
том антологии современной казах-
ской литературы с учётом пожеланий 
участников презентации.

Трёхтомную антологию современ-
ной казахской литературы предваряют 
слова президента Республики Казах-
стан Нурсултана  Назарбаева: «Книге 
человечество доверило свои священ-
ные прозрения, открытия души. Толь-
ко книга может научить, как двигаться 
вперёд, как избежать катаклизмов и 
как взобраться на вершины человеч-
ности. Книга – самый терпеливый учи-
тель. Мы оставляем будущему своей 
страны – молодёжи – единственное и 
наиболее полное завещание: Книгу».

Бахытжан КАНАПЬЯНОВ,
собкор «ЛГ» 

по Республике Казахстан

ЕВРАЗИЙСКАЯ МУЗА

Священные прозрения

Прапорщик Валентин Катаев. 1916 г. Ефрейтор Николай Гумилёв. 1914 г.
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Цветные сны
В настоящее время существует больше обсто-
ятельств, которые разъединяют людей, чем 
объединяют. И только русская поэзия может 
объединить людей, живущих в разных точках 
нашей планеты. Вадим Гройсман, родившийся 
в Киеве, ныне живёт в Израиле, автор пяти по-
этических сборников, как это ни будет смеш-
но, прославленный известным в Израиле пла-
гиатором, напечатавшим в своей книге более 
60 его стихов. На днях пришла приятная но-

вость – Вадим занял 4-е место в поэтическом 
конкурсе «Заблудившийся трамвай» имени Ни-
колая Гумилёва. Так что первые шаги к само-
стоятельной популярности сделаны.

Инга Карабинская живёт в далёкой Республи-
ке Коми. Познакомил меня с её творчеством 
местный художник Олег Сизоненко. Инга пишет 
пронзительно и образно, у неё своё самобыт-
ное видение мира и острый глаз. Надеюсь, по-
сле публикации в «ЛГ» на мало кому известную 

талантливую поэтессу обратят внимание ре-
дактора «толстых» журналов.

Сергей Никольский, родившийся в Москве, 
в литературной семье, волею судьбы ока-
зался в небольшом голландском городке, 
где профессионально занимается изобра-
зительным искусством и поэзией. У  него вы-
шла всего одна поэтическая книжка в серии 
«Иерусалимского журнала». Стихи Сергея – 
это стихи художника  – яркие, зримые, живо-

писные. Хотелось, чтобы эта публикация за-
ставила Сергея выйти из тени и заявить о себе 
в полный голос на российском 
поэтическом пространстве.

Эти три автора незнакомы да-
же виртуально, но пусть на стра-
ницах газеты они объединятся и 
найдут себе новых читателей.

Евгений МИНИН

Вадим 
ГРОЙСМАН
ПЕТАХ-ТИКВА, 
ИЗРАИЛЬ

ЗВЕЗДА
Звезда направила неверный голос твой,
Сюда сверкнула отовсюду.
Встань перед совестью, 

как лист перед травой,
Верни полученную ссуду.

Не стало города – и высохла река,
Ты сам осмеян и отвержен.
Встань перед будущим во всех твоих грехах,
В неподобающих одеждах.

В заветных рукописях нечего искать,
Нарушен синтаксис субботний,
Но ты не выброшен, и музыкою стать
Обязан скрежет твой зубовный.

Из тела стань листом и прочитай с листа
Завет с печалью и весельем.
Не вспышка и не облако – звезда
Остановилась над селеньем.

* * *
Отнимается всё, что даётся,
Как ни мучай его, ни зови.
Мне обузой моё первородство,
Кочевое наследство в крови.

В ненадёжное время, покуда
Грозный ангел не послан за мной,
Сотвори мне словесное чудо
Из камней да из персти земной.

На пороге, в тускнеющем свете
Говорит молчаливый ловец,
И сплетаются в нежные сети
Серебристые нити словес.

* * *
Без превращения и лжи,
Не спутав бред и явь,
Теперь и слова не скажи,
И точки не поставь.

Найти слова не удалось,
Что прогоняют боль.
Попробуй силу этих слёз,
Потрогай эту соль.

А если ужас отпустил
Хоть на исходе дня,
Послушай музыку светил,
Молчание храня.

Возьми холодный, чистый звон,
Что издаёт звезда,
И словом одолеешь сон,
И будешь допоздна

Земного воздуха опять
Касаться языком
И перед зеркалом стоять,
Как перед чужаком.

* * *
Облака – растрёпанные косы –
Протянулись над пустым холмом.
Приютили кедры или сосны
Тишины испуганный фантом.

Издали доносятся до сквера
Вой сирены и шашлычный дым.
Осень, сумерки, число и мера
Завладели временем моим.

Надо бы проститься осторожно:
Хорошо смеркается, надёжно,
Глянул вечер с ближних берегов.
Вся округа, сколько видеть можно,
В разноцветных точках очагов.

К сердцу подступающая влага.
Словом наведённые мосты.
То и это. Ветер и бумага.
Без любви не совершить ни шага
Прочь от неизбежной темноты.

* * *
Год за годом – скука и рутина,
И пустых мечтаний разнобой.
Помните, когда-то не хватило
Нас на то, чтоб сделаться собой?

Честные работники забвенья,
Мыслящая травка на ветру...
Страх и бедность, опыт и сомненья
Горький след оставили во рту.

Но бывает чудо между нами:
Нищий путник, двоечник хмельной
Говорит с былыми временами,
Как с ребёнком, спящим за стеной.

Странный дар не тешит и не лечит,
Только шлёт неуловимый звон
В каменную тьму тысячелетий,
В чёрную прогалину времён.

И дремучий человек пещерный
Голову закидывает вдруг,
Будто слышит небосвод вечерний,
Медленно вращающийся круг.

Инга КАРАБИНСКАЯ,
УХТА, РОССИЯ

ПЕПЕЛ
В русском языке слово «любовь»
длиннее, чем слово «жизнь». 

				    Сергей Шестаков

Она ему пишет: «здравствуй, всё хорошо.
Твоё письмо пока ещё не дошло.
Мне снова стали сниться цветные сны.
Отсюда не видно ни одного окна,
Никто не скажет – я чаще всего одна,
Но, кажется, это верный симптом весны».

Она ему пишет: «знаешь, мой дорогой,
Я эту комнату помню совсем другой.
А внуки давно засыпали старый пруд,
По осени жгли листву и спалили сквер,
Из мебели целы тумба и секретер,
Впрочем, их тоже пропьют или продадут».

Она ему пишет: «всё своим чередом.
На прошлой неделе дочь заложила дом,
Но денег не хватит даже долги раздать.
Вчера в саду зацвела твоя алыча.
Пока хватает бумаги и сургуча,
Пока жива, я буду тебе писать...»

«...Вот, дура старая, выжила из ума.
Строчит, зараза, в сутки по три письма!
Да благоверный в раю их читать ослепнет...»
Сиделка сплюнет, лист поднеся к огню,
И край подола бережно отогнув,
Одним движеньем сбросит горячий пепел.

РУКОПИСИ ГОРЯТ
«Стихами я печку топлю»
		  Памяти поэта Анатолия Илларионова

Нынче такая зима, как в последний раз, –
Стоит ли тратить силы в такой глуши?
Сшей мне из тёплой шерсти десяток фраз,
Если не можешь – бог с ним, хоть напиши.

Я здесь – легко, без надрыва, да и к чему
Гром откровений в краю индевелых мхов.
Знаешь, пока я слушаю тишину –
Может, навяжешь мне потеплей стихов...

Этот глухой, безжизненный звукоряд 
Лечит от всех недугов и прошлых слёз.
...Как хорошо, что рукописи горят.
Если б не это, я бы совсем замёрз.

ГОЛУБЯТНЯ
Если что от меня и останется – не ищи.
Вечность не стоит минуты сна. Бесконечность – шага.
Помнишь белую голубятню? Вот от неё ключи.
Будет легко – танцуй.
Больно – плачь.
Тяжело – кричи.
Лихом не поминай. И вообще поминать не надо.

Если что обо мне и спросят – скажи, как есть:
Мол, отошёл на минутку к колодцу. 

Сказал: «Не ждите».
Там он – махнёшь рукою за дальний лес –
Вон до той радуги,
после – влево,
потом окрест
и до самой весны, не сворачивая, идите.

Если кого и возьму с собой – то тебя.
В каждой строке, в каждой ноте 

отпетых с тобою песен.
Кстати, от голубятни слева не вырывай гвоздя
Просто – да мало ли –
Всяко бывает
Я приходя
Там оставляю ключи. Не вернусь – ну, другой повесит...

ГОНЧАР
Не жди конца времён, не думай об исходе.
Сними корявый нимб, купи гончарный круг.
Ремесленнику с рук халтурный обжиг сходит –
Творцу же никогда ничто не сходит с рук.
А в прямоте своей земная ось наклонна.
И мир ей дан в упор, как грифелю – доска.
Но средоточьем всех амбиций Вавилона
Ты лепишь куличи из мокрого песка.
А впрочем – суета. Бери смелей и выше,
В растянутом трико взойди на горний трон.
И ежели пророк отечеством не вышел –
Так то у нас, творцов, позвольте, испокон.
Но припадает жизнь на все четыре лапы,
И, плоская, бежит из-под ноги Земля...
Ложись черновиком под свет зелёной лампы,
Доверив гончару начать тебя с нуля.
И разве что теперь, под бреющим полётом
Тончайшего резца, пронзящего вот-вот,
Неизданный никем, но тёртый в переплётах
Оденешь, наконец, последний переплёт.
Рядами корешки глядят с широких полок,
Под скрип земной оси развёрнуты торцом.
Работает гончар – и танец глины долог.
И обжигая Мир, он кажется Творцом.

Сергей НИКОЛЬСКИЙ,
ГРОНИНГЕН, ГОЛЛАНДИЯ

* * *
Поменять расписное, цветное на серое.
Поселиться в сарае без света и радио,
не узнав, чем закончилась пятая серия.
Не узнать, чем закончится смута в Ичкерии.
Никого не печаля и сильно не радуя...
Покупать мешковатое, чтобы не меряя.
Позабыть про людей из-за сильного голода.
Испугаться, что пять, а ещё не прополото.
Жить и жить, где никто за меня не поручится,
где не видно Америки вместе с Европою,
всё равно мне от смерти сбежать не получится,
а от жизни попробую.

* * *
Не забыть ему небогатой событьями,
спокойной, покатой, прямоугольной
не освещённой софитами и окольной,
незащищённой жизни.
Которая продолжается,
потому что что-то жарится на плите,
потому что надо успеть к открытию
и жена у зеркала наряжается.
Не забыть про детей, которые в темноте
рассказывали страшное про отлитую
из меди статую, отрытую,
стоящую в парке на пьедестале,
про людей, которыми они стали,
и кому теперь обременительно встать со стула,
у которых так же стремительно пролетела...
Так же неосознанно проскользнула...

* * *
Здесь почти никого заточкой не протыкают,
и жизнь человека через куртку не протекает,
а выспавшись после вчерашней дури,
вчерашней бури,
выживший стучит по клавиатуре
и, выходные свои оплакав,
подготавливает презентации (или как их?).
И я своё тело к этой пристани пришвартую,
К пристани спокойной и не искрящей,
ежедневной, субботней, потом воскресной.
Где держать сигару? В руке? Во рту ли?
Объясните, я не курящий...
Не курящий и сам не местный.

НИДЕРЛАНДСКИЙ ПЕЙЗАЖ 
С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЁТА
Солнце слепило зимой и весну обещало,
люди земные клялись, начинали сначала,
ночь наставала, луна их назад возвращала.
И на равнине – от Ассена до океана,
что-то бубнили потом покаянно о времени трудном,
об окаянной привычке, о смутном, о крупном
и просыпались от звона пустого стакана.
Вот они встали и вышли на площади града,
вот они в таре уносят пустую посуду,
рада чему-то толпа, 
	 у суда тарахтит эстакада,
			               люди повсюду!
Вот женихи провожают невест из чертога,
в зеркало каждая дева глядится 
			   и не наглядится...
Захомутала голландца чертовка с востока,
захомутала бельгийца.
Из Приднестровья на запад летят голубицы,
аж до Флорид долетают и до Калифорний,
сразу готовы влюбляться, 
		           навеки влюбиться.
хочется быть им за сильным, 
			   живым и за сытым.
А у Днестра под землёю 
		  мужчины лежат в униформе,
каждый надёжно засыпан.
(Кто же захочет пойти за убогих, убитых?)
Роз не хватает, поедем на рынок купить их,
химию в вазу насыпем 
		  и свежими долго продержим.
Едет кортеж за кортежем.
Стража застыла на страже, а дирижёры за пультом,
пушка гремит в Бауртанге у самой границы,
хоры церковные песню заводят в больнице,
чтобы счастливее были больные инсультом.
Руки и ноги, и что-то ещё выступает из торса,
он прохудился за годы, сломался, истёрся,
вот на прогулку его на колёсах вывозит сиделка,
поит калеку бульоном, гранатовым соком,
возле окурка очки, возле копчика грелка.
Кто-то здоровый идёт по дороге, 
			   жену обнимая.
Птица кружится над низкой землёю, 

над морем высоким –
всё это видит и ждёт наступления мая.

* * *
Посторонний в ночном районе, где все друг друга...
Успей до закрытия, запыхайся! Держись упруго.
Кассирша в кассе, кривей и страшней Пикассо,
Глядит словно ты ворюга: давай, покайся!

Незнакомая местная женщина взглянет мельком,
решит – ты слишком крупный по здешним меркам,
но посмотрит снова, подумает и, прощая –
тронет, поправит волосы, обещая...

В Тверь, в Дом поэзии Андрея Дементьева, 
который открылся год назад, приехали 
деятели политики, культуры и искусства: 

Чрезвычайный и Полномочный Посол Азер-
байджанской Республики в РФ Полад Бюль-
Бюль оглы, руководитель аппарата Госдумы 
РФ Джахан Поллыева, сенатор, легендарный 
хоккеист Вячеслав Фетисов, поэтесса Лариса 
Рубальская, певец Марк Тишман.

В областной академической филармонии 
состоялся праздничный концерт. Приветствуя 
участников и зрителей, губернатор Андрей Ше-
велёв отметил, что Дом поэзии Андрея Демен-
тьева появился как нельзя вовремя. Об этом 
свидетельствует живой интерес, c которым на-
ши земляки встречают каждое событие в этих 
стенах.

СОБЫТИЕ

В Доме поэзии 
у Андрея Дементьева

Фоторепортаж Евгения Федоровского

Первый в России Дом поэзии Джахан Поллыева пела и читала стихи

Поэтический мастер-класс Аплодисменты гостям
Полад Бюль-Бюль оглы и Андрей Дементьев 

пустились в пляс



ПЯТИКНИЖИЕ

Дэйв Эггерс. 
Голограмма 
для короля. – 
М.: Фантом Пресс, 
2014. – 320 с. – 
3000 экз.

Дэйв Эггерс по-
лучил Пулитце-

ровскую премию, 
обретя себя в жанре современного 
сатирического романа. «Голограмма 
для короля» – книга не только насме-
шливая и реалистичная, но и груст-
ная. Цивилизованный мир незаметно 
для себя утрачивает жизненные силы, 
вместе с тем как из него утекает осмыс-
ленность. Это угасание олицетворяет 
бизнесмен Алан Клей, приехавший в 
Саудовскую Аравию в отчаянной по-
пытке подписать контракт в сфере 
телекоммуникаций. Если только его 
солидную американскую фирму не 
опередят китайцы, которые предложат 
всё то же самое, но гораздо дешевле. 
Отчаяние охватывает Алана, он не по-
нимает, зачем он здесь, в раскалённом 
и лицемерном мире, где всё-таки по-
ка ещё реализуемы те простые челове-
ческие мечтания, которые уже изгна-
ны из цивилизации. За прошлые годы 
успеха бизнесмен не скопил денег… а 
теперь уже поздно, слишком поздно. 
Город в пустыне, обещанный саудов-
ским королём, второй Дубай, запросто 
может оказаться всего-навсего мира-
жом, но Алану Клею всё равно больше 
некуда идти.
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А Евгений Степанов.
Жанровые, стилисти-
ческие и профетиче-
ские особенности рус-
ской поэзии середины 
ХХ – начала ХХI века. 
Организация совре-
менного литпроцес-
са. – М.: Комментарии, 
2014. – 400 с. – 500 экз.

В новой книге поэта, литературоведа, 
редактора и издателя Евгения Степа-

нова речь идёт о современной поэзии, о 
формах и жанрах русского стиха, о поэ-
тических группах, литературных премиях 
и, собственно, литпроцессе. С некоторы-
ми утверждениями автора можно не со-
гласиться, где-то поспорить, отдельные 
фамилии, фигурирующие в книге (Лев 
Котюков, Илья Резник, Лариса Рубаль-
ская), могут вообще вызвать недоуме-
ние. Тем не менее нельзя отрицать то-
го, что работа проделана колоссальная. 
Степанов по полочкам раскладывает со-
временную поэзию, приводя цитаты из 
книг, журналов, альманахов и газет. При 
этом он прекрасно ориентируется в рус-
ской словесности, проводя новые парал-
лели между современной заумной поэ-
зией и футуристами начала ХХ века. Он 
сравнивает читательские предпочтения 
с предпочтениями членов поэтических 
жюри, не всегда совпадающие. Это, ко-
нечно, книга для подготовленного чита-
теля, но при этом и для всех, кто по-на-
стоящему интересуется современной 
русской литературой.
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ЕГеоргий Блюмин. 

Лермонтов 
и Москва. – М.: Цен-
трполиграф, 2014. – 
320 с.: ил. – 2500 экз.

Пожалуй, эта кни-
га не совсем со-

ответствует своему 
названию. Рассказ о 

лермонтовской Москве (где учился, 
у кого гостил, куда ходил на маска-
рады, с кем там встречался) переме-
жается историями кавказскими и 
петербургскими. Не все, к примеру, 
знают, что Шотландкой называлась 
колония между Пятигорском и Же-
лезноводском – и Лермонтов там бы-
вал. Интересны упоминания о родне 
писателя по бабушке – Столыпиных, 
среди которых не только дед знаме-
нитого министра, но и автор перво-
го в русской литературной традиции 
стихотворения о Кавказе… Приво-
дится в книге восторженное и под-
робное сочинение Лермонтова-под-
ростка о красотах современной ему 
Москвы. Но, может быть, самое ув-
лекательное – рассказ автора о том, 
как он разыскивал таинственную 
Н.Ф.И., которой семнадцатилетний 
влюблённый поэт посвятил десятки 
стихов. Как найти скрытую под ини-
циалами женщину, жившую столе-
тие назад, если в истории о ней не 
осталось практически ничего? Этот 
рассказ можно считать мастер-клас-
сом от Георгия Блюмина.

Андрей Воркунов. 
Лишнее: Стихи. – 
Таганрог: издатель-
ство «НЮАНС», 2013. – 
32 с. – 100 экз.

Москвич Андрей 
Воркунов изда-

ётся нечасто. Преды-
дущий его поэтиче-
ский сборник вышел 
около 20 лет назад, и 

были в нём собраны стихи, неод-
нократно звучавшие с эстрады, 
передававшиеся даже по телеви-
дению, преимущественно юмо-
ристические. Примерно в сере-
дине нулевых Воркунов начал 
писать совершенно иначе, юмор 
сменился горькой иронией, тек-
сты стали лиричнее, свободнее, в 
том числе и по форме. В первую 
часть настоящего сборника, вы-
пущенного мизерным тиражом 
в Таганроге, вошли стихи, напи-
санные в период 1996–2005 гг., 
во вторую и третью части – стихи 
2006–2009 гг. Тем не менее книга 
воспринимается как единое це-
лое, авторский голос узнаваем в 
каждом тексте:

Не вовремя ты это перегрыз,
то были стропы, а не пуповина,
теперь не криком закричишь 

невинным,
а полетишь падучим камнем 

вниз…
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Андрей 
Жвалевский, 
Евгения Пастернак. 
Охота 
на василиска. – 
М.: Время, 2014. – 
192 с. – 5000 экз.

Как написать о 
наркотиках в 

школе без излишнего натурализма 
и назидательности? Как сделать па-
фос естественным, а язык – вполне 
молодёжным, но не вычурным? Пи-
сателям Жвалевскому и Пастернак 
пришлось решать непростую задачу, 
и они с нею справились. История, 
рассказанная ими, правдоподоб-
на и, кажется, действительно могла 
произойти в любой средней школе. 
Ну, по крайней мере, трагическая 
её часть – могла. А вот оптимисти-
ческий финал… Впрочем, будем на-
деяться, что и созидательную энер-
гию подростков писатели уловили и 
передали верно. Важно, что образы 
у них получились живые, вызываю-
щие сочувствие – хотя и далеко не 
все симпатичные. Эту попытку ху-
дожественно осмыслить трудную 
современность, которая звучит в но-
востях и пугает нас со страниц газет, 
несомненно, следует считать удав-
шейся. Стоит надеяться, что книга 
покажет детям: в жизни существу-
ет немало смысла, его лишь нужно 
найти. Да и не только детям, но и 
родителям тоже.
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ВАХТЕННЫЙ ЖУРНАЛ

ОБЪЕКТИВ

Июньские номера литератур-
ных журналов за нынешний 
год заполнены мемуарами. 

Впрочем, это относится не только 
к июньским номерам, а едва ль не 
к любым номерам журналов. Куда 
ни взглянешь – мемуары повсюду. 
Каждому хочется поведать о дет-
стве и отрочестве, о родителях и об 
одноклассниках, о своих родовых 
корнях, о прочитанных книгах, о 
студенческой молодости, о первой 
любви, о встречах с интересными 
людьми. А где в журналах не ме-
муары – там «повествование о се-
бе» иного формата. Или «проза, 
основанная на реальных событи-
ях». Или «биографии знаменито-
стей». Или архивные публикации. 
Или в крайнем случае записи под-
слушанных на улице разговоров. 
Одним словом, то, что принято 
называть красивым словом «нон-
фикшн» («непридуманное»).

Засилье «нон-фикшна» небез-
опасно. Писатели лишаются фан-
тазии, они теряют способность 
создавать живых и убедительных 
вымышленных персонажей, они 
не могут сотворить сюжет. Это за-
метно по публикациям июньских 
журнальных номеров. В них есть 
хорошая мемуарная проза, но как 
только авторы отходят от «невыду-
манного», они становятся беспо-
мощны. У мемуарного жанра суще-
ствует особенность: тексты этого 
жанра часто бывают приятными, 
но редко выделяются из общего 
ряда. В них всегда рассказывает-
ся об одном и том же – но по-раз-
ному (это зависит от ума и таланта 
авторов). «Былое и думы» – книга 
экстраординарная. Чаще встреча-
ешь либо «былое как оно запомни-
лось», либо «былое без дум».

Пример мемуаров хороших – но 
всё ж не выходящих из общего ря-
да – текст известного поэта и пе-

реводчика Григория Кружкова «Со 
дна памяти», открывающий июнь-
ский номер «Нового мира». Гри-
горий Кружков – человек умный, 
тонкий, очень наблюдательный и 
бесконечно доброжелательный к 
жизни. Воспоминания Кружкова 
пропитаны культурой и добросер-
дечием, они написаны прекрасным 
языком. Я рекомендую их любите-
лям мемуарной литературы. Нема-
лую часть шестого номера «Нового 
мира» занимают «Разговоры» Ан-
ны Векшиной – записи реальных 
монологов, услышанных на ули-
це или в кабине грузовика (Анна 
Векшина – заядлая путешествен-
ница-автостопщица). Тоже жанр, 
что называется, на любителя.

Ключевая публикация шестого 
номера «Нового мира» – выдерж-
ки из дневников Лидии Чуковской, 
посвящённые мытарствам её ан-
тисталинистской повести «Софья 
Петровна»; материал подготовлен 
и прокомментирован дочерью Ли-
дии Корнеевны – Еленой Чуков-
ской («Софья Петровна» – лучшая 
моя книга»). Эта повесть была на-
писана в конце тридцатых годов. 
Лидия Чуковская пыталась напеча-
тать её в эпоху «оттепели», в нача-
ле шестидесятых годов. Не вышло: 
Твардовский отказал Чуковской 
по вкусовым доводам, а остальные 
редакторы и издатели – побоялись 
острой темы; так что в нашей стра-
не «Софья Петровна» увидела свет 
только в 1988 году. Дневники Ли-
дии Чуковской демонстрируют па-
радокс: больше всего «Софью Пе-
тровну» славословили советские 
литераторы – Паустовский, Сте-
пан Злобин, даже супруга поэта 
Щипачёва; антисоветские же, на-
против, были не в восторге – Сол-
женицын раскритиковал повесть, 
а Бродский – вообще не стал её 
читать. Это неудивительно: «Со-

фья Петровна» – произведение 
знаковое, но оно – веха не эсте-
тической, а общественной жизни, 
притом советской общественной 
жизни. Также в июньском «Новом 
мире» есть статья историка Сергея 
Нефёдова «1914 год. Гибель старого 
мира». Это подробный анализ гео-
политических предпосылок и ди-
пломатических сцен начала Пер-
вой мировой войны, грамотный и 
выверенный. Рекомендую люби-
телям жанра – исторического рас-
следования.

А в «Знамя» нанесли столько 
«нон-фикшна», что редакции при-
шлось выпускать специальный но-
мер, хотя таковой обычно выходит 
в ноябре. На сей раз тема номера 
определена как «непрошедшее». 
Точнее было б сказать «антисо-
ветское непрошедшее»: все пу-
бликации шестого номера «Зна-
мени» бьют в одну цель – в СССР. 
Открывается июньское «Знамя» 
повестью Геннадия Прашкевича 
«Иванов-48». В ней даётся описа-
ние послевоенного коммунально-
го барака и его обитателей, а за-
тем излагается странная история, 
случившаяся с молодым журна-
листом и прозаиком-дебютантом 
Николаем Ивановым. На послед-
ней странице повести Прашкевич 
объявляет: эта история действи-
тельно была, произошла она с его 
родным дядей. Не сомневаюсь, что 
история впрямь имела место; вот 
только автор решил подать её через 
особый приём – для пущей интри-
ги он умолчал об одном ведущем 
узле сюжетной завязки – до фина-
ла. В итоге вышло нечто психоло-
гически невероятное. Неуклюжая 
попытка «поиграть в детектив» 
сгубила благое начинание Праш-
кевича. Далее в июньском «Зна-
мени» идёт «чистый нон-фикшн» 
– рассказ Михаила Дерунова «Бе-
седы в предзоннике» и повесть Бо-
риса Заборова «То, что нельзя за-
быть». Михаил Дерунов – активист 
подпольной антисоветской группы 
шестидесятых годов; он без печали 
рассказывает о своём пребывании 
в мордовской колонии для полит-
заключённых. Попутно мы узнаём, 
что Михаил Дерунов – сын чеки-
ста Артузова-Фраучи, личности 

известной (вот откуда шли кадры 
для тогдашнего подполья – из со-
ветских элит, обиженных Стали-
ным). Борис Заборов же – худож-
ник-шестидесятник, и содержание 
его простодушных воспоминаний 
– примерно то же, что у Кружко-
ва; только языком Заборов – не в 
пример Кружкову – владеет сла-
бо. Вот так он говорит о себе: «Я 
был стройный брюнет с голубыми 
глазами, и девушки благосклонно 
поощряли моё к ним внимание». К 
кому – к ним? К глазам? И таким 
корявым слогом писан весь забо-
ровский мемуар.

В «Знамени», как и в «Новом 
мире», я отмечаю архивный ма-
териал  – «отброшенные главы» 
из воспоминаний Надежды Ман-
дельштам «Люсаныч» и другие». В 
текущей литературной периодике 
есть немало публикаций, связан-
ных с Надеждой Мандельштам: в 
третьем номере «Вопросов лите-
ратуры» – «Материалы из нового 
двухтомника» плюс «очерк жизни 
и творчества» Павла Нерлера «Сви-
детельница поэзии»; и «Октябрь» 
анонсирует интервью с Наде-
ждой Яковлевной. Что это – юби-
лей? Да, юбилей – но не круглый; 
115-летие рождения. Сделаю ри-
скованное признание: насколько 
я люблю Осипа Эмильевича Ман-
дельштама, настолько же у меня 
не лежит душа к его воинственной 
вдове. Она была недоброй и при-
страстной – об этом свидетель-
ствовали многие современники, 
в том числе те, чья порядочность 
несомненна – Вениамин Каверин, 
та же Лидия Корнеевна Чуков-
ская. Впрочем, Надежда Яковлев-
на Мандельштам – умна, остро-
умна и к тому ж она – блестящий 
стилист. Рекомендую её заметки 
ценителям красочного и эмоцио-
нального стиля.

Шестой номер «Октября» от-
крылся отрывком из романа Миха-
ила Наймана, отрывок называется 
«Плохо быть мной», и это «пове-
ствование о себе двадцатилетнем 
как бы в реальном времени», об-
разчик молодёжной «бродяжье-не-
унывающей прозы». Автор, прибыв 
из Европы в Америку, нагрянул к 
едва знакомому семейству; его взя-

ли на постой при условии трудоу-
стройства. После необременитель-
ных поисков работы парень попал 
в цех, оказавшись единственным 
белокожим в бригаде афроаме-
риканцев и лиц латиноамерикан-
ского происхождения. Он стал 
подлизываться к негритянскому 
большинству, вызвав неудоволь-
ствие у латиносовского меньшин-
ства и у бригадира, и став-таки сво-
им для негров – но лишь на время: 
чувак переборщил в употреблении 
словца «ниггерс» – в позитивном 
смысле, разумеется. Негры этого 
не поняли и стали сторониться но-
вичка, а бригадир – бросил его на 
самую тяжёлую работу. Но парень 
доволен: «А я… достиг своей аме-
риканской мечты. Сидеть в гряз-
ной подсобке и говорить на одном 
языке с тремя местными из гетто». 
Юношеские мечты бывают разны-
ми, в том числе такими. Признаем 
это. И помянем Михаила Наймана 
– его уже нет в живых.

Завершилась публикация рома-
на Алексея Варламова «Мыслен-
ный волк», растянувшаяся на три 
номера. Наконец-то я отыскал 
беллетристику. Хотя «Мыслен-
ный волк» – не вполне беллетри-
стика: Варламов писал биографии 
Михаила Пришвина, Александра 
Грина, Григория Распутина. В его 
новом романе налицо и Пришвин, 
и Грин, и Распутин, и ещё – Анна 
Вырубова, поэтесса-хирург Сер-
гей (Вера) Гедройц, а также пер-
сонаж, слепленный из сектантско-
го «старца» Щетинина и Илиодора 
Труфанова (личностей несходных 
во всём). Варламов собрал ценней-
шее сырьё – и не обработал его. 
Всю его «беллетристику» съели 
опасные спутницы художествен-
ной прозы – эссеистика и мисти-
ка. Персонажи «Мысленного вол-
ка» рассуждают о будущем России 
на десятках страниц, напропалую 
пророчествуют, контактируют со 
сверхъестественными силами. Все 
они – иллюстрации к авторским 
монархистско-мистическим тези-
сам. Вроде бы варламовские герои 
переживают душевно-психологи-
ческие штормы и бури, но их пси-
хология не раскрыта изнутри, не 
показана и даже не объяснена, а 

только названа. Варламов по отбо-
ру материала вынужден соперни-
чать с первой книгой «Хождения 
по мукам» Алексея Николаеви-
ча Толстого – с «Сёстрами»: А.Н. 
Толстой преодолевал те же иску-
шения – эссеистикой и мистикой, 
он прибегал к схожим сюжетным 
ходам. В поединке с «красным гра-
фом» Варламов – проигравший, 
притом всухую. Прискорбно, что 
он реабилитирует Гришку Распу-
тина. Результаты «распутиниады» 
очевидны, выводы ясны, словно 
басенная мораль: власть должна 
уметь и хотеть вести диалог с ре-
альным обществом, а не с выду-
манным по её вкусу «народом». 
Государыням надо срабатываться 
с парламентариями, с промыш-
ленниками, с крестьянскими и 
профсоюзными вождями, а не на-
ряжаться в пастушек или покло-
няться варнакам. Если сия истина 
не осознана, если Распутина геро-
изируют, это значит, что всё может 
повториться с теми же последстви-
ями. А ведь Алексей Варламов – не 
старуха и не француз Депардье, а 
начитанный и расчётливый рус-
ский писатель. Ему ль золотить 
гнилой орех?

Июньский «Наш современник» 
помимо окончания публикации 
глав из романа Захара Прилепина 
«Обитель» (новый роман Прилепи-
на – повод для отдельного и долго-
го разговора) разжился «Драгуном 
Первой мировой» Сергея Михе-
енкова – очередной биографией 
полководца Георгия Жукова. Ше-
стой номер «Невы» напечатал ро-
ман-эссе Сергея Могилевцева «Ан-
деграунд»; это не ответ Маканину с 
его «Андеграундом», а аляповатое 
подражание «Запискам из подпо-
лья» Достоевского, очередное сто-
страничное рассуждение на тему 
«я мерзок, и весь мир мерзок». Я 
думал, что автору «Андеграунда» 
восемнадцать лет; 
но редакционная 
врезка-справка со-
общила, что ему – 
за шестьдесят. .

Кирилл АНКУДИНОВ,
МАЙКОП

Это пятая книга Дмитрия Кантова, не осо-
бенно известного, к сожалению, поэта. Од-
нако трудно быть известным, если живёшь 

во Владимире, вдали от шумных литературных 
площадок, крайне редко публикуешься в толстых 
журналах и продвижением своих стихов не зани-
маешься. Понятно, что говорить об известности 
литератора в наши дни можно только с большой 
долей иронии, но и лукавить не будем – иерар-
хия никуда не делась. Пусть те, кого принято 
считать корифеями, не собирают нынче стади-
онов, не появляются регулярно на телеэкранах 
и не звучат в радиопередачах, но определённую 
нишу всё равно занимают. И есть те, кого замал-
чивают, принципиально не замечают.

Однако Кантова, к счастью, заметили, и 
совершенно справедливо – к примеру, Алек-
сандр Кушнер: «Стихи очень хороши... пове-
ствовательный сюжет смыкается с лирикой и 
действительно по-некрасовски увлекателен и 
непредсказуем. Сегодня таких стихов не пишут, 
не умеют...» Трудно не согласиться: в самом де-
ле поэзия Дмитрия Кантова сюжетна и пред-
метна. Это не экзальтированные стенания ни о 
чём и многословные сетования на судьбу, – это 

крепкие, внятные, с напряжённым внутренним 
стержнем стихи о самом главном. И главное вы-
ражается не в патетичности высказывания, а в 
бережном подмечании мелочей, эмоциональ-
ной сдержанности и вместе с тем необыкновен-
ной живости восприятия.

Так же – хриплым карканьем с утра
Местные вороны нас будили.
И как только с нашего двора
Разъезжались все автомобили,
И на службу убегала ты,
Не поев, лишь надкусив печенье,
Крик их умолкал в одно мгновенье,
И они слетали с высоты:
Та – к помойке, та – на край газона.
Самая же смелая ворона
К нам слетала, на откос окна.
Я кормил её твоим печеньем.
По субботам же и воскресеньям
 «Милый! – ты смеялась. – Вновь она!..»
Где и с кем теперь ты, я не знаю.
А ворона наша как ручная
Каждый день садится на окно...
Счастье было – сетовать грешно.

В одном из стихотворений книги есть стро-
ки о том, какой урок даёт нам Чехов: «Про фак-
ты, потрясающие душу, / Пиши как можно сдер-
жанней и суше». Дмитрий Кантов, безусловно, 
следует этому совету. Эмоциональность лучших 
стихов сборника берёт своё начало не столько 
от интонации, сколько от умения найти неожи-
данный ракурс, от смелой смены угла зрения.

Он сверху словно лаком весь покрыт,
А снизу – словно шкуркой тронул кто-то.
Мне скажут: он такой имеет вид,
Поскольку у него своя работа.
Смотри: он внешним глянцем отразил
Избыток летний солнечного света, –
А там, в тени, шершавый дышит тыл...
О да, разумно объясненье это.
Но сверху он так радостен для глаз
И так приятен для руки с испода,
Как будто создан именно для нас!
А разве знать о нас могла природа?

(«Зелёный лист»)

Казалось бы – кто из поэтов не писал о ли-
стве? Да почти все. Однако так, как Кантов, – 
никто. Такая подробная осмысленная красота, 
выводящая вполне чувственное любование на 
иной, метафизический уровень, – это под силу 
только крупному поэту.

Дмитрию Кантову удаётся удивительная вещь 

– передать светлую радость существования, ав-
тор обладает способностью к неожиданному, 
часто наперекор внешним обстоятельствам, 
сгущению счастья до такой степени, что оно ста-
новится ощутимым, приобретает и цвет, и вкус, 
и запах. Каждое стихотворение наделено мыс-
лью, однако не становится от этого рассудочным 
и скучным, не теряет настроенческой хрупкости, 
а напротив, приобретает больший объём.

Подспудное присутствие Творца в каждом 
стихотворении – именно подспудное, без прямо-
го упоминания – ощущается на протяжении всей 
книги. Кантов вполне традиционен, но на риф-
мы и на всякие другие изящества формы просто 
не обращаешь внимание – настолько живая и 
интересная картинка встаёт перед глазами.

Задерживаешь дыхание – и ныряешь. Не-
сколько секунд живёшь под водой. А когда выны-
риваешь – мир иной, неуловимо изменившийся 
и в то же время отчётливо преображённый, – вот 
такое впечатление производят стихи Дмитрия 
Кантова. Ещё одна особенность: 
они обладают добрым этическим 
посылом, гармонизирующим 
мир, а не погружающим его в 
мрачный хаос. А это, кстати, од-
на из главнейших задач поэзии, 
о которой многие пишущие се-
годня забывают.

Анастасия ЕРМАКОВА

Мемуарное поветрие
«ЛГ» открывает новую рубрику – «Вахтенный жур-
нал». Критик Кирилл АНКУДИНОВ будет раз в ме-
сяц рецензировать самые значимые публикации 
журнальных изданий. В своём первом обзоре 
он знакомит читателей «Литературной газеты» 
с июньскими номерами «толстых» журналов.

Дмитрий Кантов. 
По прихоти сюжета: 

Стихи. – Владимир: изда-
тельство «Транзит-ИКС», 
2013. – 96 с. – 300 экз.

«Сетовать грешно»
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Художник Павел Викторович Рыжен-
ко умер в дни всенародного празд-
ника по случаю семисотлетия со 

дня рождения преподобного Сергия Ра-
донежского, да ещё и нака-
нуне столетия начала Первой 
мировой войны. В этом уви-
дели трагический, но и бла-
гословляющий знак: Сергий 
был для художника путевод-
ной звездой, и героев Первой 
мировой в последние годы 
художник переселял на свои 
полотна. Любители русской 
батальной живописи осиро-
тели: заменить Рыженко не-
возможно, а шёл ему всего 
лишь 44-й год… Лучшие по-
лотна Павла Рыженко посвя-
щены истории Московской 
Руси. Он по-новому осмыслил и Алек-
сандра Невского, и Пересвета, и Малюту 
Скуратова, и первого русского царя Ива-
на Грозного… И его картины получили 
всенародную известность: репродукции 
«Победы Пересвета» можно увидеть едва 
ли не в каждой церковной лавке, рядом с 
работами классиков: Васнецова, Нестеро-
ва. Такого признания не достигнешь ре-
кламными акциями, «перформансами» 
с участием телевидения, мельканием в 
светской хронике. Всего этого Павел Ры-
женко не принимал:  трудился в мастер-
ской, как в келье.

Этого уже не вырубить топором: рус-
ская живопись получила  своеобразно-
го, ни на кого не похожего баталиста. На 
картине «Победа Пересвета» мы видим 
именно монаха в бою: в его взоре нет во-
инской разъярённости. Он суров и даже 
умиротворён, но долг свой исполняет не-
отвратимо. Это образ молчаливой, сосре-
доточенной силы, он не повторяет моти-
вы Васнецова или Глазунова.

В последние годы Павел Викторович 
обратился к истории начала ХХ века и, 
конечно, не обошёл вниманием Первую 
мировую войну. Многие замыслы оста-

лись неосуществлёнными, 
но и сделанного хватит на 
три жизни: Рыженко трудил-
ся вдохновенно и усердно.

«Брусиловский прорыв» 
создан в 2013 году. Грязи и 
распутицы на этой картине 
больше, чем узнаваемых при-
мет воинской героики. На 
первом плане – сам Бруси-
лов, худощавый, измождён-
ный, внимательно погляды-

вающий на солдат. А они идут, идут по 
хлябям. И видно, что то была война мил-
лионов, война на изнеможение, в которой 
самые скоростные действия внешне вы-
глядят тягучими. Яркие краски здесь не 
требуются, атмосфера пасмурная: победа 
накануне трагедии. Никакой парадности.

Ещё печальнее реквиемное полотно 
«Стоход. Последний бой лейб-гвардии 
Преображенского полка». Река Стоход на 
Волыни была фронтовой линией между 
русскими и австро-немецкими войсками. 
Осенью 1916 года на берегах Стохода по-
гибла большая часть императорской гвар-
дии. Тут вспоминается и подвиг Кутепова, 
и странное нежелание Брусилова поддер-

жать атакующий порыв.  С этим побоищем 
связывают бессилие монархистов в феврале 
1917-го. Всё это подразумевает художник.

«Стоход» создан совсем недавно – в 
конце 2013-го. Консультантом Павла Ры-
женко был историк Игорь Стрелков, о ко-
тором в последние месяцы газеты пишут 
ежедневно как о министре обороны До-
нецкой народной республики. Некоторые 
даже угадывают черты Стрелкова в одном 
из офицеров-преображенцев, изображён-
ных на картине. Незадолго до смерти Па-
вел Рыженко написал эссе о своём зна-
комстве с донецким командиром: «Игорь 
Иванович Стрелков, Вы позволили мне 
иметь счастье быть с Вами знакомым. 
Если Вы прикажете, я завтра же оставлю 
кисть и отправлюсь под Ваше командова-
ние в сражающийся Донбасс.

Прошу всех, кто любит Россию, помо-
литесь о великом человеке с печальным 
и твёрдым взглядом – Игоре Ивановиче 
Стрелкове». Таково последнее публичное 
выступление художника. Новых открытий 
не будет, но, быть может, меч Павла Ры-
женко окажется по плечу его ученикам. 
Он ведь больше десяти лет преподавал 
в глазуновской академии. Молодость не 
была для него временем ожиданий: Ры-
женко всегда работал, учился и учитель-
ствовал как зрелый мастер.

Позволим себе и такое наблюдение: 
для любителей живописи, для патриотов 
России уход Павла Рыженко стал вехой. 
Художника оплакивали искренне. А вот 
официальных соболезнований вроде не 
было, и телевидение осталось безучаст-
ным к судьбе заслуженного художника 
РФ. Он не занимался политическими про-
вокациями, не мелькал в бомонде – вот и 
не нашлось ему места в «государственных 
святцах». Грустно и даже стыдно.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

ШТРИХ-КОД

НОВОЕ ИМЯ

ЭПОХА

Брусиловский прорыв
Памяти художника Павла Рыженко (1970–2014)

Первое отделение – всеми 
любимые военные или 
посвящённые войне пес-

ни: «Журавли», «Вечер на рей-
де» («Прощай, любимый город»), 
«Дымилась роща под горою», 
«Смуглянка-молдаванка»…

Выдающиеся мастера испол-
няли их, кажется, невозможно 
найти новые краски. Но после 
третьего-четвёртого произведе-
ния зал уже подпевал Николаю, 
слышалось «браво!»

Рябуха глубоко чувствует пес-
ню, точно улавливает смысл ка-

ждой, не любуется своим при-
родно красивым голосом, а 
передаёт чувства, состояние ду-
ши. Это в последние годы для 
многих даже одарённых пев-
цов, как говорится, не тренд – 
важнее себя показать. Тут иной 
случай. А если учесть, что пев-
цу всего 22 года (впервые вы-
шел на сцену, когда ему не было 
трёх лет), то вызывает удивление 
его не по годам спокойная вну-
тренняя убеждённость, что взять 
зрителя можно глубиной, арти-
стизмом, интонацией (иногда 

почти шёпотом), а не только го-
лосовыми переливами. Хотя го-
лос у него большого диапазона, 
неповторимого тембра.

В репертуаре Рябухи немало 
произведений, которые открыл 
для нас Муслим Магомаев (Ни-
колай очень уважительно гово-
рит о нём «Муслим Магомето-
вич»), и, казалось бы, в манере 
непременно должно пробиться 
что-то магомаевское. В «Чёрто-

вом колесе» или в «Королеве кра-
соты»… Но нет – никакого под-
ражательства. После концерта я 
сказал певцу: «Вот уж в чём точно 
уверен, так это в том, что вы не 
сможете победить в конкурсе ти-
па «Один в один»! У вас всё что-
то своё». Он ответил: «А я и не 
стремлюсь на такие конкурсы».

Сейчас Николай совершен-
ствует музыкальное образование 
в Московском гуманитарном 
университете на отделении му-
зыкального искусства и эстра-
ды, а родом он из Харькова.

Второе отделение певец (хо-
тя он считается себя, скорее, 
сочинителем музыки) начал 
авторской песней на украин-
ском языке «У каждого есть 
сердце» – это песня-воспоми-
нание о детских годах, о маме и 
об отце, о самых светлых годах 
жизни. И зал горячо воспринял 
украинскую песню, и даже за-
хотелось, чтобы где-нибудь в 
Киеве или Львове посредством 
какого-то волшебства украин-
цы увидели на больших экра-
нах на площадях и майданах, 
как тепло реагирует на «мову» 
московская публика. Потому, 
что украинская песня шла от 
чистого сердца и потому, что в 

наших сердцах и культуре нема-
ло родственного.

Николай иногда в двух-трёх 
фразах представлял исполняе-
мые песни – то душевно, то се-
рьёзно, то с юмором, но никак не 
касался текущих событий, поли-
тики, как бы предполагая, что ис-
кусство выше всякой политики 
и противоположно ей, и только 
оно может подлечить даже поли-
тиканов, умиротворить обозлив-
шихся, если, конечно, они гото-
вы что-то видеть и чувствовать.

Перед концертом я хотел при-
обрести в фойе диск песен Рябу-
хи, но, увы... Александр Бисеров 
сказал мне, что певец не торопит-
ся с этим, считает, что ещё рано. 
После концерта поинтересовал-
ся у него самого. «Я не спешу за 
славой, – ответил он. – Стрем-
люсь людям радость подарить и 
счастлив, что есть такой дар… А 
диск – это уже серьёзно…»

Думаю, при его талантах, чи-
стоте восприятия мира, понима-
нии, что «шоу никому из певцов 
не дало ничего хорошего, важ-
но сохранить себя» и при такой 
требовательности к творчеству 
у Николая Рябухи многое впе-
реди.

Владимир СУХОМЛИНОВ

И хотя основная цель 
Года туризма Ита-
лии в России – 

«познакомить россиян с 
малоизвестной Италией», 
такое мощное имя миро-
вой культуры, как Джу-
зеппе Верди, конечно же, в 
эту концепцию не вписы-
вается – оно гораздо ши-
ре. Эта выставка уже была 
с успехом показана в Ита-
лии, собрав экспонаты из 
разных городов страны. А 
теперь в Москве, в камер-
ной обстановке шаляпин-
ского особнячка, развёр-
нут пласт артефактов, не 
только напрямую отно-
сящихся к жизни и твор-
честву композитора, но и 
проросших в новом вре-
мени и в новых форматах.

Подлинные докумен-
ты, в том числе письма и 
фотографии Верди, его 
живописные портреты и 
автографы, свидетельства 
политических взглядов 
музыканта, графические 
карикатуры на героев его 
опер (в разделе «Верди в 

периодической печати. 
Сатира»), акварельные 
эскизы декораций, ри-
сунки костюмов и грима 
XIX в. к театральным по-
становкам, афиши спекта-
клей, – эти предметы экс-
позиции, что называется, 
из первых рук. Другая, но 
всё же неотъемлемая часть 
выставки демонстрирует 
«косвенные» свидетель-
ства музыкального на-
следия Верди, например, 
афиши фильмов-опер, 
снятых в середине ХХ века 
(масштабное кинополотно 
«Аида» с Софи Лорен в за-
главной роли получило 
«Оскара»), переизданные 
партитуры опер, грампла-
стинки. Экспозицию до-
полняют также докумен-
тальные фильмы: один из 
лучших интерпретаторов 
опер Верди маэстро Рик-
кардо Мути рассказывает о 
величии его музыки и роли 
композитора в утвержде-
нии духовных ценностей 
в период формирования 
нации; Артуро Тосканини 

дирижирует историческим 
концертом 1944 года; лен-
та «Джузеппе Верди в жиз-
ни и его слава» режиссёра 
Джузеппе Де Лигуоро пре-
доставлена из фондов Го-
сударственной фильмо-
теки в Риме; отрывки из 
кинофильмов; недавняя 
находка Миланской филь-
мотеки – документальные 
кадры похорон Джузеппе 
Верди, который прожил 
долгие 87 лет, и это одна 
из самых первых съёмок в 
истории кино…

На многих портретах и 
карикатурах Верди изо-
бражён строго в профиль: 
на таком ракурсе наста-
ивал сам маэстро, зная, 
как он выглядит наиболее 
выигрышно. В его вре-
мена оперное искусство 
было так же популярно, 
как сейчас кинематограф. 
Публика требовала музы-
ки и зрелищ, весь Рим был 
расклеен афишами опер 
Верди. Некоторые из них 
сохранились в единствен-
ном экземпляре, который 

можно увидеть на выстав-
ке. Верди был невероятно 
популярен ещё при жиз-
ни, и по сей день на роди-
не великого композитора 
просто боготворят: он – 
символ единства народа и 
государства, символ куль-
туры и красоты.

«Многие экспонаты здесь 
уникальны, это документы 

той эпохи: письма, плака-
ты, аннотации, – сказал 
на открытии московской 
выставки министр-совет-
ник посольства Италии в 
России Стефано Раваньян. 
– Фигура Верди в контек-
сте сотрудничества наших 
стран весьма символична. В 
1861 году по приглашению 
Александра Второго компо-

зитор провёл два года в Рос-
сии. Уверен, что даже два 
столетия спустя в России 
музыка Верди так же це-
нится, как и в Италии».

Один из шести разде-
лов выставки называется 
«Услышать Верди» – это 
«исторический» звуковой 
маршрут, знакомящий по-
сетителей с этапами раз-
вития техники звукоза-
писи и воспроизведения. 
Вместе с подбором редких 
записей голосов выдаю-
щихся оперных певцов 
XIX–XX  вв. здесь пред-
ставлены аппараты, счи-
тывающие звук с воско-
вого цилиндра, и самые 
первые граммофоны, фо-
нографы. Записи, сделан-
ные когда-то на этих аппа-
ратах, и сейчас позволяют 
их услышать, и посетите-
ли совершают настоящий 
виртуальный скачок в 
историю звучания музыки 
Верди. Пока вы бродите по 
залам музея, всматриваясь 
в рукописные документы и 
оценивая художественный 
блок, для вас несмолкаемо 
звучит прекрасная музыка 
итальянского гения. 

Арина АБРОСИМОВА

Выставка работает 
до 31 августа.

«Мелодия» от Пахмутовой

Услышать и увидеть Верди

Известный в Москве пианист и композитор Александр 
Бисеров, который работал с  Аллой Баяновой, Ларисой 
Голубкиной, другими прекрасными исполнителями, не-
редко представляет публике новые имена. Вот и не так 
давно в Доме учёных на Пречистенке он аккомпаниро-
вал баритону Николаю Рябухе в программе «Споёмте, 
друзья!». Это не первое  выступление Рябухи здесь, це-
нители хорошей песни уже его знают. Он завоёвывал 
Гран-при и первые премии на различных песенных кон-
курсах, награждён Александрой Пахмутовой именной 
стипендией «Мелодия». Много выступает – в прошлом 
году выходил на сцену почти 300 раз.

В рамках Года культуры в России и перекрёстного Года туризма 
Италии и России дом-музей Ф.И. Шаляпина (Новинский бульвар, 
д. 25–27), который является филиалом Всероссийского музейного 
объединения музыкальной культуры имени М.И. Глинки, принимает 
в своих стенах выставку «Джузеппе Верди. Музыка и культура», при-
уроченную к 200-летию со дня рождения композитора.

КНИЖНЫЙ РЯД

Время «Сферы»
Лев Аннинский. 

Музыка «Сферы». – М.: 
Театр «Сфера», 2013. – 

159 с.: ил. – 800 экз.

Хорошо известный чи-
тателям и телезрите-
лям российский кри-

тик, писатель, публицист, 
литературовед, автор более 
тридцати книг и телевизи-
онных программ на канале 
«Россия-Культура» Лев Аннинский обраща-
ет внимание своей аудитории на Московский 
драматический театр «Сфера», его репертуар, 
актёров и, конечно, основательницу и художе-
ственного руководителя, народную артистку 
России Екатерину Еланскую. Её памяти по-
свящает автор эту книгу с прекрасным поэтич-
ным названием «Музыка «Сферы», написан-
ную в стиле «дневника зрителя».

Замечательный столичный театр вот уже 
тридцать лет собирает публику в свой неболь-
шой зал в саду «Эрмитаж» – свой зритель за 
эти годы у «Сферы», безусловно, и появился, 
и воспитался, и вырос. Ведь сменилось уже 
два поколения – зрителей и актёров. А время 
выпало непростое – смена эпох, когда многие 
маленькие театры распались, многие коллеги 
ушли из профессии, очень многое потеряло 
наше искусство, поставленное в жестокие ус-
ловия выживания… Но «Сфера» удержалась, 
выстояла, выжила, подняла голову и сохрани-
ла свою верность Мельпомене. Правда, счита-
ется дурным тоном рассказывать и уточнять, 
через какие трудности пришлось пройти кол-
лективу театра, чтобы под гребнем перестроеч-
ного и рыночного цунами посчастливилось 
всё-таки не кануть в Лету. И публике остаётся 
об этом только догадываться (если она проя-
вит чуткость), поскольку на сцене тем време-
нем бесконечно разыгрываются совсем другие 
страсти, с интересом проживаются чужие жиз-
ни, наполненные яркими нездешними эмоци-
ями – не закулисными…

Здесь и закулисья-то в привычном пони-
мании этого слова нет – сама Еланская так 
выстроила концепцию театра: «Мы отвергаем 
принцип театра-куба со снятой стенкой и под-
глядыванием – мы утверждаем принцип сферы 
общения». У «Сферы» сценическая площадка 
– круг арены, как в цирке, и этот круг (кста-
ти, эмблема театра) объединяет всех. Аннин-
ский уточняет: «Не «театр-зрелище» – «те-
атр-взаимодействие»…» Иными словами, 
актёр и зритель – соратники, соучастники, 
современники, сограждане… Как этого еди-
нения добиться, утвердив межличностное до-
верие? – вот главный вопрос, на который театр 
«Сфера» каждый раз умеет ответить.

Сейчас театр возглавляет народный ар-
тист России Александр Коршунов, который 
уже много лет являлся актёром этой труп-
пы, ставил спектакли как режиссёр и весь 
этот сложный организм знает изнутри. Театр 
жив – дело всей жизни Екатерины Ильинич-
ны Еланской продолжается. Богатейший ре-
пертуар накопился за три десятка лет, что-то 
ушло со сцены, что-то пришло на смену. И 
восхищение Льва Аннинского «Сферой» с по-
зиций простого зрителя вас обязательно за-
разит. Иллюстративный материал представ-
лен щедро – мы знакомимся практически со 
всей труппой, со всеми спектаклями (если вы 
ещё с ними не знакомы), на которые эта ма-
ленькая книжка вас любезно приглашает.

Вперёд, 
к Беляковичу!

Валерий Белякович. 
Вперёд, к Станис-

лавскому! – На 
«Юго-Запад»!!!

Опыт практической 
режиссуры. – 

Грант Президента 
Российской Федера-

ции. – 288 с.: ил. – 
Тираж не указан.

Это богато иллюстрированный отчёт о 
проделанной почти за сорок лет работе, 
выпущенный в альбомном формате и 

прекрасном полиграфическом качестве. Соз-
даётся впечатление, что дана исчерпывающая 
информация, и если что-то вдруг осталось не-
выясненным – тогда в театр!

Выпустивший уже два режиссёрских кур-
са в ГИТИСе Белякович свою творческую 
родословную ведёт от Константина Ста-
ниславского, чьим учеником был Всеволод 
Мейерхольд, а его ученик, в свою очередь, 
– будущий худрук «Юго-Запада» Борис Ра-
венских. Белякович шутит, называя Констан-
тина Сергеевича своим прадедушкой. Оттого 
и столь дерзкое воззвание книги – дескать, 
если вы, уважаемый зритель, хотите найти в 
сегодняшнем театре истинного Станислав-
ского, то вам, не сворачивая, прямая дорога 
к нам. А именно: в тёмный подвал на окраине 
Москвы, куда надо спускаться с цивильно-
го широченного проспекта, как в подземелье 
с иной явью. Это помещение коллектив те-
атра-студии как занял в 1977-м, так никуда 
и не сворачивает – иначе будет другой адрес 
и тогда уж, возможно, другое направление…

При этом Валерий Белякович, почитая ду-
ховное единство театра со своими корнями, 
верен прежде всего собственному пути в ис-
кусстве. В издании мы находим прямое тому 
подтверждение: в руки зрителю-читателю по-
падаёт зафиксированная фотоплёнкой колос-
сальная экспрессия, какой у адепта реализма 
Станиславского не было, а «дедушка» Мейер-
хольд перегибал с холоднорасчётным рацио-
нализмом…

Здешний энергетический коктейль бьёт 
разнообразием вкусовых ощущений, и пред-
ложенный самим Беляковичем подробный 
экскурс в прошлое заканчивается выдержка-
ми из «Книги отзывов» за 2013 год. Вот сло-
ва одного из них: «Это просто другая реаль-
ность!!! Господа актёры и Валерий Романович, 
где учат так играть? Вы инопланетяне! Мил-
лион браво!!!»

Алла ВЛАДИМИРОВА

Мелькиорре Дельфико Морелли. 
Портрет Джузеппе Верди. 1860 г. Цветная литография, Рим. 

Библиотека новой и современной истории

«Госпиталь». 2013
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КОЛЛЕГИ

– Михаил Михайлович, в каком состо-
янии пребывает современное российское 
общество?

– На этот вопрос нет однозначного 
ответа. Состояние общества всегда сле-
дует оценивать в сравнении  с тем, ка-
ким оно было прежде, и учитывать век-
тор его развития. В целом современное 
российское общество «чувствует себя» 
не хуже, чем раньше, хотя, по мнению 
ряда экспертов, с которыми нужно со-
гласиться, качество жизни оставляет же-
лать лучшего.

К сожалению, даже политики иногда 
не различают понятий уровня жизни и 
качества жизни. Уровень жизни это ис-
ключительно экономическая категория, 
и он последовательно растёт. А каче-
ство жизни – это внутренняя (психи-
ческая) удовлетворённость граждан об-
щей ситуацией в стране и доступностью 
удовлетворения базисных потребностей 
граждан – в стабильности, в жилье, в 
доступности образования и культуры, в 
охране здоровья, в жизненной перспек-
тиве для себя и для детей и т.д. Причём 
одним из главных маркеров роста ка-
чества жизни считается перераспреде-
ление доходов. По мере роста качества 
жизни удельный вес расходов на пи-
тание, одежду и коммунальные услуги 
снижается, а расходы на духовные за-
просы личности – образование, книги, 
театры, культурный досуг, музеи, путе-
шествия – последовательно растут. С 
этой точки зрения качество жизни ме-
няется менее динамично. В целом сле-
довало бы признать, что уровень жизни 
в советский период был многократно 
ниже, а вот качество жизни – выше.

– Какие настроения превалируют се-
годня?

– Эти настроения нельзя рассматри-
вать вне специфики национальной ду-
ховности, которая в психологии имену-
ется национальной ментальностью.

В этой ментальности уже на протяже-
нии примерно пяти столетий остаются 
неизменными и действуют несколько 
устойчивых традиций. Первая из них 
– традиция российской национальной 
экспансии зародилась после падения 
Византии, когда в европейском «театре» 
освободилось место главного актёра и 
режиссёра, на которое не было других 
претендентов. Началось формирование 
новой империи, которая постоянно рас-
ширялась – на Север, на Запад, на Вос-
ток и на Юг.

Мы, безусловно, любим наши бес-
крайние просторы, но, как говорил Н. 
Бердяев, «российская душа ушиблена 
ширью». Можно было бы интерпрети-
ровать эту фразу как то, что у нас никог-
да не было рачительного отношения к 
богатству русской земли и её природы. 
А распад СССР и утрата приобретённых 
усилиями нескольких поколений терри-
торий нанесли тяжёлый удар не только 
по национальной традиции, а по всему 
национальному духу российского на-
рода, который только теперь, в 2010-х, 
начинает возрождаться. Претензия же, 
даже не на место Византии, это каза-
лось мелковатым, а на Третий Рим, как 
и перенос в Россию центра правосла-
вия, предполагали безусловное эконо-
мическое, научно-техническое, культур-
ное и военное лидерство. К сожалению, 
объективно мы более всего преуспели 
в военном лидерстве, которое начали 
утрачивать в начале 1990-х, а сейчас вос-
станавливаем. И это, безусловно, со-
ответствует национальным интересам 
России.

Вторая традиция российской истори-
ческой гордыни формировалась парал-
лельно. Появились такие понятия, как 
«непоколебимый русский дух», «непобе-
димая русская армия», а понятие «пра-
вославные» обычно интерпретировалось 
как то, что мы – самые правые и самые 
славные. На самом деле смысл этого по-
нятия – «правильно славящие Бога», но 
так считают и все другие народы. В со-
ветский период эта традиция была искус-
но трансформирована в аналогичные по 
смыслу понятия, такие как «советский 
характер», «непобедимая Советская ар-
мия», «советский рабочий», «советский 
учёный» и т.д., и эта преемственность 
поддерживала высокий национальный 
дух русского народа.

А вот в постсоветский период нача-
лась эпоха, уж простите, оплёвывания 
национальной истории, что нанесло тя-
жёлую травму самосознанию и самоува-
жению всех россиян. Сейчас отношение 
к национальной истории также меняет-
ся, и это ещё один позитивный фактор.

Характерной особенностью россий-
ской ментальности является весьма 
специфическая форма западничества. 
Фактически все глубокие перемены в 
государственной и общественной жиз-
ни привносились извне. И тут же транс-
формировались в нечто иное. Западная 
социал-демократия – в большевизм, со-
временная либеральная модель демо-
кратии – пока вообще неизвестно во 
что. И это естественно, потому что на 
российской почве может произрастать 
только то, что соответствует российской 
ментальности.

Безусловно, следует отметить ещё од-
ну российскую традицию – ориентацию 
на первое лицо государства. При этом 
не имеет особого значения, как это ли-
цо именуется – царь, премьер-министр, 
генсек или президент. Но именно это-
му лицу всегда принадлежало право всех 

кардинальных решений, а остальные 
структуры государства и общества «под-
страивались» под них. Несмотря на то 
что в России всегда популяризировалась 
идея коллективизма и коллективного 
руководства, на самом деле оно суще-
ствовало только где-то в «глубине» обще-
ственного сознания и практически всег-
да носило иллюзорный характер. Люди 
ходили на собрания, до хрипоты что-то 
обсуждали, но они ничего не решали. 
Примерно такая же (традиционная) фор-
ма руководства сейчас воспроизводится 
в местном самоуправлении, которому 
только предстоит обрести значимость ре-
ального общественного института.

– Не этим ли обусловлено то, что мил-
лионы коммунистов не воспротивились 
политике генерального секретаря Гор-
бачёва?

– Ситуация была намного сложнее, 
с психологической точки зрения анало-
гов у неё нет. В советский период вера в 
КПСС и в её руководящую и направля-
ющую роль фактически заменяла веру 

в Бога. Когда меня об этом спрашивали 
западные журналисты, я предлагал им 
представить ситуацию, когда на главной 
площади Ватикана при огромном стече-
нии верующих католиков папа римский 
заявляет: «Папская академия наук убе-
дительно доказала, что никакого Бога 
не было и нет». Западные коллеги пред-
полагали, что в этом случае добрая по-
ловина католиков сошла бы с ума. А мы 
продолжали жить и работать. Психиче-
ская травма, особенно для старшего по-
коления, была, безусловно, тяжелейшая, 
но реакция на неё продемонстрировала 
мощную психологическую структуру на-
шего народа.

 Когда «схлопнулась» страна, а духов-
ный потенциал развития был морально 
подорван итогами приватизации – это 
стало психической травмой, сравнимой с 
началом Великой Отечественной войны. 
В массах преобладали пораженческие на-
строения, начались мощный духовный 
спад и политическая апатия, которые 
усугублялись чувством национального 
унижения и – как следствие – ростом 
агрессивности.

Этот процесс всё ещё продолжает-
ся. Например, по данным ВЦИОМ, с 
2008 по 2012 год желание перестрелять 
всех, из-за кого ситуация в стране та-
кая, какая она есть, выросло более чем 
в два раза (с 16 до 34 процентов). И как 
показывают дополнительные исследо-
вания, эта агрессия направлена преиму-
щественно на тех, кого у нас ошибочно 
именуют «экономической элитой». А 
вымещается она, что психологически 
также закономерно, – преимуществен-
но на пришлом населении.

– Каково, на ваш взгляд, качество этой 
самой «национальной элиты»?

– Наша нынешняя «элита», к сожа-
лению, по сути – национальной не яв-
ляется. Она не выполняет свою главную 
задачу, которая состоит не столько в по-
литическом руководстве или экономи-
ческом развитии, сколько в создании и 
демонстрации нравственных образцов 
поведения. В основном пока демонстри-
руется нечто противоположное – образ-
цы безумного расточительства, бегства 
капиталов и их вложения в экономику 
других стран, попирание законов и на-
циональной морали, бесстыдное разма-

хивание «корочками».
Для большинства населения – это не 

наши. И это тоже следствие приватиза-
ции. Мало кто знает, что внезапно сва-
лившееся на голову богатство приводит 
к таким же психологическим послед-
ствиям – к своеобразному варианту по-
мешательства, как и внезапная потеря 
всего, нажитого непосильным трудом. 
Впрочем, это касается и свободы. Сво-
бода, «доставшаяся по случаю», – это 
совсем не та свобода, которая была за-
воёвана в процессе длительной и осоз-
нанной необходимости этой свободы. 
К тому же, как уже не раз отмечалось, 
демократические свободы без экономи-
чески свободного большинства населе-
ния – это нонсенс. Возникает множе-
ство перекосов, которые можно было бы 
определить как «демократизм».

– А что можно сказать об украинском 
обществе? Сегодня для нас это вопрос из 
самых злободневных...

– Нынешняя агрессивность не явля-
ется общим состоянием всех украинцев. 
Это относится лишь к части украинско-
го общества. Здесь много психолого-по-
литических просчётов, корни которых 
скрываются в веках. Почему-то все го-
ворят только о политических просчётах 
последних 20 лет. Политики мало зна-
комы с таким понятием, как «избранная 
(историческая) национальная травма» и 
с механизмами её передачи следующим 
поколениям. Поколение, получившее в 

«наследство» массовую национальную 
травму, вынуждено не только постоян-
но помнить о ней, не только оплаки-
вать и пытаться пережить её, но будет 
обязательно стремиться к её признанию 
(например, как холокост или армяно-ту-
рецкая резня), а иногда – и к отмщению 
(даже через столетия).

Причём чем дальше от исторической 
травмы, тем больше она обрастает ми-
фами, фантазийной и даже бредовой 
интерпретацией событий, независимо 
от их характера – правого или неправо-
го. На этой почве, при сопутствующих 
условиях, могут развиваться националь-
ные неврозы и психозы, с бредом отно-
шения и патологическим стремлением 
к мести; люди как бы спускаются на не-
сколько ступеней вниз по лестнице ци-
вилизации, вплоть до стадии варваров. 
Чтобы не апеллировать к современным 
аналогам, скажу, что примерно такой же 
характер носил октябрьский переворот.

– Что можно ждать от украинцев?
– Когда мы говорим об украинском 

обществе, то нужно иметь в виду, что 
есть как минимум три Украины: Восточ-
ная, Центральная и  Западная. Послед-
няя практически на протяжении всей 
истории находилась под чьей-то окку-
пацией. Она жила либо «под Польшей» 
(в качестве «быдла» при «шляхтичах»), 
либо под румынским владычеством, под 
Австро-Венгрией, под СССР. В фаши-
стском руководстве Германии были до-
вольно неглупые люди, которые, при-
дя в 1941 году на территорию Западной 
Украины, провозгласили этот унижен-
ный народ хозяевами на их историче-
ских территориях и чуть ли не арийца-
ми. И «эти новые арийцы» создали свою 
полицию, свои дивизии СС и тут же 
стали жестоко мстить полякам, евреям, 
русским…

Естественно, что для нас все, кто был 
связан с фашистами, были и останутся 
врагами. Но население Западной Укра-
ины в своём большинстве поддерживало 
бандеровцев, борьба с которыми про-
должалась более десятилетия. Уже по-
сле 1945 года (до 1956-го) в этой войне с 
каждой из сторон погибло как минимум 
по 60 тыс. человек. Более 500 000 бан-
деровцев были арестованы и сосланы в 
Сибирь… А потом у них родились дети 

и внуки, получившие в наследство и се-
мейную память о тех событиях, и нена-
висть к обидчикам, и качественно иное 
отношение к фашистам.

Сейчас Украина пожинает плоды, 
с одной стороны, – отсутствие  адек-
ватного понимания этой психологиче-
ской проблемы в советский период, а с 
другой – целенаправленной работы по 
приданию этой проблеме нового нацио-
налистического звучания квалифициро-
ванными западными психологами и по-
литиками в постсоветские годы. Быстро 
такие проблемы не решаются.

– Как разумно вести себя нам?
– Поддерживать мирные инициати-

вы и процессы на Украине. Это про-
блема Украины. Межнациональный 
диалог внутри Украины – это вопрос 
отдалённого будущего. Психологически 
ненависть можно сравнить с феноменом 
зубной пасты – выдавить её из тюбика 
проще простого, а как вернуть назад – 
те, кто выдавил, также не знают.

– Запад всё время пытается навязать 
всему миру мнение, что конфликт внутри 
Украины – не что иное, как её конфликт 
с Россией, хотя на нём самом «шапка го-
рит».

– Противостояние Запада и России 
не прекращалось никогда. Холодная во-
йна после краткого периода якобы «по-
тепления» сменилась «холодным ми-
ром». Призывы Запада к открытости 
границ, свободе перемещения граждан 
и капитала – заведомо имели вполне 
предсказуемую направленность. Россия 
– это, безусловно, часть Европы, но она 
никогда не была и не будет частью За-
пада. Мы для них чужие. А учитывая то, 
что идея антируссизма активно стиму-
лируется в западных СМИ, это надолго. 
И здесь также присутствуют психологи-
ческие феномены.

В середине 1990-х я встречался с из-
вестным немецким психиатром и пси-
хоаналитиком Гельмутом Томэ, и он 
мне сказал: «Сейчас вы широко откры-
ли объятия Западу, и вам кажется, что 
вы теперь с ним друзья навек. Поверь 
мне, это явление временное. Гитлер был 
у власти 12 лет, а слова «немец» и «фа-
шист» были синонимами на протяже-
нии ещё 20 лет. Немцев не приглашали 
ни в какие международные клубы, ни 
на конференции, ни на симпозиумы, ни 
на фестивали… Вас, русских, боялись и 
ненавидели 70 лет. Вас не будут любить 
и будут относиться к вам с опаской ещё 
лет сто. Это от любви до ненависти один 
шаг. От ненависти к любви – намного 
больше».

– Нынешнее обострение отношений 
между Россией и Западом – плод этих 
фантомных страхов?

– В политике также действует прави-
ло любых игр: все «играют» против са-
мого сильного игрока. Ещё не закончи-
лась Вторая мировая война, а на Западе 
под руководством Черчилля уже разра-
батывался план нападения на Россию. 
Но тогда на Западе посчитали, что воен-
ная машина России пока слишком силь-
на, и план нападения был отложен. Судя 
по продвижению НАТО на восток, эта 
«отложенность» существует до сих пор.

Но сейчас появляется ряд качественно 
новых факторов: мы живём в мире, где 
запасы энергоносителей, пресной воды 
и полезных ископаемых последователь-
но уменьшаются. А у России их гораздо 
больше, чем у стран Запада. При этом, 
занимая шестую часть суши, мы име-
ем лишь около двух процентов населе-
ния планеты. Поэтому так или иначе бу-
дут создаваться ситуации, вынуждающие 
Россию «поделиться», желательно без 
какой-либо компенсации. Как бы нас ни 
убеждали, что Запад – наш друг и пар-
тнёр, мы должны понимать, что Запад 
всегда будет ставить во главу угла свои 
интересы и интересы своих народов. И 
это абсолютно нормально. А у России 
тоже есть свой народ и свои интересы. 
Поэтому она должна постоянно поддер-
живать и сохранять свою позицию одно-
го из сильных «игроков» на Европейском 
континенте и в мировой политике. Толь-
ко в этом случае мы получим стабильную 
Россию и стабильную Европу.

– Ваши студенты – какие они? 
– Сейчас принято ругать нашу мо-

лодёжь. А мне с ними очень интересно 
работать. Это целеустремлённые люди, 
которые понимают, что хорошее обра-
зование – залог жизненного успеха. Но 
я здесь говорю о вузовской молодёжи. 
Есть и другая часть – это те, кто не по-
лучил должного образования и воспи-
тания, некоторые эксперты примени-
тельно к этой части новой генерации 
говорят о «потерянном поколении». По 
моим представлениям, это прямое след-
ствие отсутствия государственной иде-
ологии, главная роль которой состоит в 
воспитании и сглаживании противоре-
чий, а также в определение целей и за-
дач развития общества, которые долж-
ны быть не столько экономическими, 
сколько нравственными.

Как показал распад СССР – ни об-
щая граница, ни общая история, ни 
общая территория, ни язык не делают 
людей народом. Народ формируется 
только в одном случае: когда у него есть 
общее будущее, и образ этого будущего 
должен быть привлекательным для мил-
лионов, независимо от их социального и 
материального статуса. А мы до сих пор 
не знаем – какое общество мы строим, 
к чему идём? Идея о том, чтобы уподо-
биться престарелой Европе, постепенно 
критически переоценивается. Главный 
вопрос – что взамен? 

Тезис о том, что на Западе нет идео-
логии – это предельная глупость и об-
ман. Она есть и, как показывает осве-
щение событий на Украине в западных 
СМИ, действует безотказно. 

Беседу вёл Владимир ШЕМШУЧЕНКО

Кажется, в июле Ял-
та совсем  не спит. 
По знаменитой на-

бережной, от существую-
щей больше века гости-
ницы «Ореанда», рядом 
с которой памятник быв-
шему собкору «ЛГ», пи-
сателю, отцу Штирлица 
Юлиану Семёнову, похо-
жему, правда, больше на 
погибшего в странной автокатастрофе Михаила Ев-
докимова, губернатора и юмориста, начинается (а 
может, и заканчивается) движение отпускного люда. 
Свидетельствую: отдыхающих немало. Возвращение 
Крыма в Россию  ничего не изменило в неспешном пе-
ремещении нарядно одетого народа. Гул, гам, смех, 
разговоры, привычный курортный флирт – и рядом 
молодые родители с малышами в колясках, которые 
бесшумно двигаются по брусчатке. Работают – и до-
поздна – киоски, палатки, павильоны, а также ресто-
раны, кафе, зазывалы настойчиво приглашают за 400 
рублей совершить незабываемую экстремальную по-
ездку по вечернему морю. На пляжах до полуночи ку-
паются. Пахнет дымом от кальянов, которые – да про-
стит меня Минздрав – тоже на каждом шагу. И лишь 
редкие таблички на украинском, хотя об Украине гово-
рят немного. А невероятно вкусное мороженое можно 
попробовать (проверено на себе) и в два часа ночи.

Но в благословенную Ялту ваш корреспондент не 
отдыхать летал, а на международную ассамблею мо-
лодых журналистов «Зарубежные русские медиа в 
Крыму». Мы с неистощимым на выдумки секретарём 
Союза журналистов России, председателем совета 
медиаконгресса «Содружество журналистов», вдохно-
вителем и организатором этой самой ассамблеи Ашо-
том Джазояном  выглядели аксакалами в замечатель-
ной компании коллег со всего света. Они приехали в 
Крым, чтобы своими глазами увидеть, сфотографи-
ровать, снять репортажи об этом новом старом реги-
оне России. Известно, русская пресса в мире имеет 
авторитет, тиражам некоторых изданий можно поза-
видовать. А совместить приятное (см. абзац выше) с 
полезным – старая задумка Ашота Егишевича, кото-
рый хоть и дедом стал, но по-прежнему знает каждого 
в журналистской среде. И главное – точно понимает, 
что нужно гостям показать, с кем познакомить.

В этом году Джазоян придумал, как теперь принято 
выражаться, проект «Самолётом в театр». И прямо из 
аэропорта Симферополя, так ещё и не привыкшего 
к большому количеству рейсов из Москвы и обрат-
но, до ассамблеи все отправились в зрительный зал 
Крымского академического русского драматического 
театра имени, как и положено, А.М. Горького Точнее, 
на одну из девяти (!) площадок. Патриарх российской 
режиссуры 84-летний худрук А.Г. Новиков, отдавший 
этому коллективу 42 года, рассказывал о том, как на 
этой сцене выступал Щепкин, дебютировала Фаина 
Раневская, а в годы Великой Отечественной актёры 
– члены антифашисткой группы – погибли накануне 
освобождения Симферополя. Название «Самолётом 
в театр» Анатолий Григорьевич  попросил ему пода-
рить – для новой пьесы.

Но главное, разумеется, было в Ливадийском 
дворце. Восковые фигуры лидеров СССР, Америки и 
Англии – Сталина, Рузвельта, Черчилля – не сфото-
графироваться на фоне которых просто нельзя. Наро-
ду заметно прибавилось – пригласили многочислен-
ных представителей крымской прессы. На других, как 
говорится, посмотреть и себя показать – ведь стали 
свидетелями и очевидцами русской весны. Не было 
длинных речей и занудливых выступлений. Точно, со 
знанием дела говорил, приветствуя ассамблею, мно-
голетний в прошлом мэр Ялты Сергей Брайко, ныне 
находящийся  в статусе первого вице-мэра. Просил 
ничего не преувеличивать, не пытаться польстить хо-
зяевам, а написать и показать всё, как есть, – в СМИ 
Америки, Швейцарии, Латвии, Эстонии, Грузии, Гре-
ции, Чехии, Великобритании, Швеции, Бельгии. Тако-
ва география участников ассамблеи.

Тема заседания «Модификация зарубежных рус-
ских медиа и информирование русского мира». 
Руководитель студии «Перспектива» из Германии, 
лауреат Государственной премии СССР Игорь Рома-
новский представил портал «Русский мир и массме-
диа», который теперь пригодится многим. Главный 
редактор газеты «Суббота» из Риги Ольга Борисова, 
шеф-редактор грузинского агентства Nregion Вах-
танг Мгеладзе, Константин Параскевопулос (пор-
тал «Греция на русском»), главный редактор Profile 
Russia Сергей Буравлёв и другие говорили о том, 
что волнует русских журналистов в их странах, как 
нелегко порой написать и выдать в эфир новость, 
которая может не очень понравиться правительству 
их стран. Но они стараются.

Был разговор и о формировании имиджа россий-
ского полуострова, о продвижении его в постоянно 
действующих рубриках зарубежных СМИ, создании 
медиапродукта о судьбах крымчан и новых реалиях. 
Убедителен был в своём выступлении председатель 
недавно созданного Союза журналистов Крыма Ан-
дрей Трофимов.

Запомнилось и чеховское чаепитие в Доме-музее 
А.П. Чехова в Ялте, наконец-то прекрасно выглядя-
щем. Из сумки одной из местных дам выглядывал све-
жий номер «ЛГ+ курьер культуры» – издания, которое 
мы начали выпускать в Севастополе задолго до того, 
как он вновь стал русским, – с 2007 года. Узнали мно-
го полезного о целебных свойствах трав, собираемых 
в Крыму сотрудниками фирмы Fiolet, – без этой про-
дукции из Ялты уезжать нельзя.

Весь жаркий день продолжалась поездка в город 
русской славы Севастополь, было незабываемое по-
сещение «35-й береговой батареи», музейного исто-
рико-мемориального комплекса героическим защит-
никам Севастополя. Побывали наши коллеги в лагере 
беженцев с Украины – они и в Крыму есть. Точное 
место нахождения просили всё же из соображений 
безопасности не называть.

Побывали мы и в галерее «Почерк» – работы ху-
дожников Нины Савлаевой, Рамазана Усеинова, Алек-
сандра Сырбу, Рената Рамазанова и Эдуарда Кулиша 
вполне можно и в столице показывать.

На прощальном вечере была замечательная атмос-
фера, и новые знакомые стали друзьми, звучали хоро-
шие слова, ассамблею поприветствовал писатель Сер-
гей Шаргунов. Но вскоре пришло известие о крушении 
над Украиной малайзийского «боинга». И слова нашего 
совместного обращения «Ялтинская инициатива» об 
ответственности журналистов (см. текст обращения 
на сайте lgz.ru) стали ещё более актуальными. А спор 
наших коллег из Латвии с сотрудниками телеканала 
«Дождь» на эту же тему продолжался ещё долго.

Леонид КОЛПАКОВ,
ЯЛТА – МОСКВА

Идеи и психозы
У нас часто повторяют слова из программной 
статьи Юрия Андропова: «Мы не знаем обще-
ства, в котором живём». Насколько они справед-
ливы? И что мы всё-таки сегодня знаем о рос-
сийском обществе?

На вопросы «ЛГ» отвечает заслуженный деятель науки РФ, доктор 
психологических наук, ректор Восточно-Европейского института 
психоанализа Михаил РЕШЕТНИКОВ.

Ялтинская 
инициатива
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Лето – не самый показатель-
ный сезон, чтобы писать о 
«Детском радио». В пору, 

когда городская жизнь замирает, 
ребятня рассредоточивается из го-
родских квартир по таким местам, 
где и радио ловит хуже, и слушают 
его нечасто, и не стоят родители 
в пробках, включая детям, чтобы 
скоротать ожидание, развивающие 
передачи, – так вот: в это жаркое 
и необыденное время «Детское ра-
дио» возвращается к тому, с чего 
оно начиналось и чего в нём впо-
следствии стало ощутимо меньше.

Помню, как, впервые поймав 
его в 2008 году, с трудом верила 
своим ушам: отличные детские 
песни, некоторые не слышанные 
ещё с советских лет; выразитель-
ное чтение книжек – от Евгения 
Пермяка до Жюля Верна; передачи 
с классической музыкой и разви-
вающие программы… Моя дочь, на 
тот момент четырёхлетняя, настро-
илась на эту консервативно-поу-
чительную детскую волну совер-
шенно спокойно и без малейшего 
усилия. Мы быстро привыкли к 
«Детскому радио» – а оно между 
тем начало меняться. Во-первых, 
появилась реклама. Раз за разом 
нам задушевным голосом расска-
зывали о великих благах, кото-
рые несёт человечеству компания 
«Газпром». Несмотря на эти бла-
га, «Детское радио» (принадлежа-
щее, натурально, «Газпрому») по-
степенно стало рекламировать всё 
– от одежды до микстур.

Одновременно началась рас-
крутка новых песен, которые – 
не все, но по большей части – не 
выдерживали сравнения с преж-
ними. Некоторые своим меха-
нистическим звучанием или со-
всем уж безобразным текстом 
вызывали желание просто вы-
ключить радио. Мы узнали тог-
да, что папа необходим «с дет-
ского этапа до глубокой юности» 
и что дети ходят в школу, чтобы 
потусоваться, иначе «из-за оце-
нок им некогда гулять». Появи-
лась так называемая «Дискотека 
«Детского радио», где количе-
ство ритмических «речитативов 
ни о чём» зашкаливало. Прямо 
на наших глазах взрослые целена-
правленно и жестоко начали при-
вивать детям страсть к попсе и 
техно-музыке. В программе «Мы 
талантливы», куда приходили му-
зыкальные детские коллективы, 
как правило, исполняющие куда 
более традиционные песни, ве-
дущая Юлия Ковальчук наседала 
на ребят и старалась выбить при-
знание, что фольклор, классика 
и традиционная эстрада – для ра-
боты, а для души они, ну конечно 
же, должны слушать рок, хип-хоп 
и попсу. Если же гости ей объяс-
няли, что на конкурсах, где вы-
ступают ансамбли, жюри теперь 
отдаёт предпочтение песням на 
русском языке, бывшая солистка 
«Блестящих» не упускала случая 
выразить неодобрение. С какой 
стати в России предпочтение рус-
скому языку, в самом деле?

Всё это привело к тому, что у нас 
дома «Детское радио» стало звучать 

гораздо реже. И вот, включив его в 
июле, я обнаружила, что всё вер-
нулось. Практически нет рекламы 
(или я не попадаю на неё). Звучат 
мелодичные песни, от «Большого 
детского хора» до супружеской че-
ты Никитиных. Иногда врывается 
какая-нибудь новая «Только-толь-
ко-только лето – это долька» – но 
картины не портит. Много замеча-
тельных развивающих передач: «В 
стране литературных героев» (каж-
дый день новых: Оливер Твист, Ма-
ленький принц, Тёма Карташёв), 
«Азбука леса» (с Николаем Дроз-

довым), очень познавательная «Од-
нажды в музее» – о разнообразней-
ших российских музеях. Не исчезли 
действительно симпатичные веду-
щие Веснушка и Кипятоша. Стала 
приличнее передача «Неигрушка». 
Если раньше детям, которые зво-
нили в «Неигрушку» рассказать, 
как им тяжело приходится от изде-
вательств в школе, психолог жизне-
радостно отвечал что-то вроде «будь 
проще, и люди к тебе потянутся» – 
то теперь, хотя толку по-прежнему 
немного, подобных рекомендаций 
я тоже не услышала. Правда, это за-
висит от конкретных приглашён-
ных психологов.

Даже Ковальчук – я специаль-
но послушала записи её последних 
передач – стала себя вести менее 
экспансивно и уже не объясняет 
детям, что, например, Георг Отс 
не может им нравиться, потому что 
такого не может быть никогда. Так 
что же: проект постепенно эво-
люционирует в нужную сторону? 
Всё-таки «Детское радио», которое 
представлено публике как «первая 
в мире национальная сеть эфир-
ного вещания для детей», задумка 
действительно хорошая и покры-
вает пространство от Смоленска до 
Барнаула. Сколько единых воспи-
тательных возможностей в пре-
делах страны (хотя Калининград 
и Симферополь, Владивосток и 
Южно-Сахалинск не охвачены 
пока)!

Правда, есть на «Детском ра-
дио» ведущие, которые не упустят 
подчеркнуть, что нравоучениями 
не занимаются, щегольнуть сы-
рым иностранным заимствова-
нием при наличии русского си-
нонима. Это, как ни удивительно, 
ведущая «Книжкина дома» Ната-
лья Кочеткова: присуждая книж-
ку победителю конкурса (кото-
рый признался, что ему нравится 
литература, где есть мораль), она 
скажет, что «эта книжка без нра-
воучений совсем», а в беседе с рус-
скими детьми о книгах срывается 
на такие странные фразы: «Вот мы 
и дошли, как говорят во взрослой 
литературе, до экшена». Слушая 
её разговор с писательницей Ма-
риной Аромштам, я не могла из-
бавиться от ощущения, что Ко-

четковой интереснее показать 
собственную эрудицию (зачем-то 
она углубилась в рассказ об осо-
бенностях произношения лон-
донских кокни), чем услышать, 
раскрыть собеседницу.

Так, включая время от времени 
«Детское радио» и тихо надеясь 
на его мирную эволюцию, я до-
бралась до передачи «Только для 
взрослых». И здесь обнаружились 
занятные вещи. Первым гостем, 
которого я услышала, была детская 
психологиня, пришедшая расска-
зать мамам, что не стоит заводить 
детей, пока они не познают себя и 
не воплотят в жизнь собственные 
амбиции. Интересно было то, что 
эта нестарая ещё дама сама была 
мамой троих и профессиональные 
амбиции явно воплощала вместе 
с материнством, а не вместо не-
го. И хотя рассказывала она о том, 
сколько самопознания ей при-
шлось из-за этого отложить, слы-
шала я одно: «Я счастливая мать, а 
вам пока не советую».

Затем я услышала московско-
го уполномоченного по правам 
ребёнка Евгения Бунимовича. 
Рассказав интересное о том, что 
в прошлом году у нас лишений 
родительских прав было в десять 
раз больше, чем ограничений, – 
то есть чиновники предпочитали 
сразу уничтожить семью, нежели 
помогать ей, но вроде бы эта тен-
денция меняется – он переклю-
чился на весьма характерные «ле-
чебные» заявления: «если ребёнок 
всегда с вами согласен, значит, у 
вас авторитарное воспитание и 
ребёнок никогда не сможет быть 
свободной личностью»; «тради-
ции семьи становятся другими: 
да, пили всю жизнь на Руси, но 
мы же не должны лелеять эту тра-
дицию» и даже «переживания ре-
бёнка на контрольной в тысячу 
раз острее, чем взрослые пережи-
вания, и так и надо к ним подхо-
дить». Понаслушавшись такого, в 
желании иметь детей усомнишь-
ся куда сильнее, чем от стараний 
вышеупомянутого психолога. По-
чему острее?.. Почему в тысячу?.. 
Почему надо именно так подхо-
дить?..

Далее был пример образцово-
го непрофессионализма от веду-
щего Антона Ореха, вызвавшего 
в студию гостью из Центра име-
ни Сербского, чтобы поговорить 
о подростковой агрессии. Именно 
так была заявлена тема. На деле 
же три четверти времени стороны 
разговаривали о драках в песочни-
це, о том, что к маленьким детям 
нельзя применять насилие, пото-
му что они могут вырасти… Отве-
та на вопрос, что делать, если они 
уже выросли, никто и не пытался 
дать. «Игры со стрелялками наибо-
лее вредны детям с неустойчивой 
психикой» и «обратитесь к специ-
алисту» – вот все рекомендации за 
часовую передачу.

Но, может быть, я придираюсь? 
В конце концов радио для детей, а 
какой там вечерний междусобой-
чик устроили себе взрослые – дело 
десятое?

Татьяна ШАБАЕВА

Юбилей Василия Шук-
шина наше ТВ никак 
не могло пропустить. 

Всё-таки в официальном раскла-
де Шукшин не та фигура, мимо 
которой можно пройти. Да и не-
которые сложности с советским 
кинопрокатом сразу же делают из 
него фигуру, весьма удобную для 
спекуляций. Главным телесобы-
тием юбилея должна была стать 
программа из цикла «Острова» 
на канале «Культура». Могла, но 
не стала. Когда я её смотрел, то 
поймал себя на мысли, что по-
падись она на глаза человеку, 
плохо знакомому с творчеством  
Василия Шукшина или вообще 
незнакомому (а таковых сейчас, 
увы, немало), то он едва ли по-
сле окончания просмотра ки-
нулся бы изучать наследие вы-
дающегося писателя, актёра и 
сценариста. Почему я заявляю 
это с такой уверенностью? Да 
потому что программа «Остро-
ва. Василий Шукшин» (2009 год, 
режиссёр Ирина Изволова) снята 
на редкость невнятно и тоскли-
во. Лейтмотива в передаче два… 
Первый утверждает весьма на-
зойливо, что на судьбу Шукши-
на фатально повлияло место его 
рождения. По мысли создателей 
фильма, именно алтайское село 
Сростки во многом причина его 
житейских несчастий. Ведь как 
можно быть счастливым, ког-
да отца арестовали, мать хотела 
покончить с собой, а всё детство 
тебя преследуют ужасы коллек-
тивизации! Жители Сростков 
показаны как люди крайне при-
митивные, несколько нелепые, а 
сама деревня как образец невеже-

ства, бескультурья и грязи. Один 
из героев фильма  рассуждает о 
том, почему у нас в деревнях нет 
такого порядка, как в Европе, с 
таким видом, словно это главная 
проблема в жизни Шукшина. 
Впечатляет выхваченный момент 
пьяных восторгов мужика по по-
воду фильма «Калина красная». 
Авторы программы хотят этим 
донести до нас: вот те, кому Шук-
шин близок. Да и сам так и не вы-
рвался из таких, потому что мно-
го пил и ходил в галифе.

Второй и последний лейтмо-
тив заключается в навязчивой, 
проходящей через пятьдесят одну 
минуту телевизионного времени 
мысли: самой главной парадиг-

мой творческого пути Шукшина 
стало требование кинематогра-
фического начальства перерабо-
тать сценарий фильма о Степане 
Разине. Эта тема мусолится со 
всех сторон, зритель даже узнаёт, 
сколько сигарет выкурил Васи-
лий Макарович во время разбо-
ра своего сценария и так далее. А 
уж то, что в 1971 году все работы 
по фильму были прекращены, за-
кадровый голос сообщает почти с 
нескрываемым торжеством. Вот, 
какая она была бесчеловечная, 
советская власть… Отца замо-
рила, родную деревню угробила. 
И ещё и снимать запрещала то, 
что хотелось. Вполне актуальная 
концепция, естественное след-

ствие тотального вранья и обол-
ванивания…

Помимо двух уже названных 
мною тем в программе больше 
ничего существенного нет. Есть 
довольно хаотично подобранные 
фрагменты из фильмов с участи-
ем Шукшина и реплики людей, 
знавших Шукшина лично. Убе-
дительнее всех смотрятся Жанна 
Болотова и Николай Губенко, 
но время их пребывания в кадре 
ограниченно. Единственным до-
стоинством передачи можно на-
звать рассказ Николая Губенко 
о смерти Шукшина на съёмках 
фильма «Они сражались за Роди-
ну». Эта история полна подлин-
ного сопереживания и трагизма. 
Она даже перекрывает измышле-
ния о том, что якобы начальник 
Госкино Филипп Ермаш заста-
вил Шукшина играть роль Ло-
пахина, обещая в будущем цен-
зурные послабления. Кто хоть 
как-то ещё понимает значимость 
и взаимодействие фигур недав-
него прошлого, едва ли поверит 
в то, что кого-то в семидесятые 
годы нужно было заставлять сни-
маться в фильме Сергея Бондар-
чука по роману Михаила Шоло-
хова. Ко всему прочему фильм 
«Острова. Василий Шукшин» 
снят крайне непрофессионально. 
Иногда невозможно догадаться, 
о чём идёт речь в том или ином 
эпизоде, кто говорит и к чему та 
или иная мизансцена. Похоже, 
авторам фильма не дают покоя 
лавры артхаусного кино.

А теперь о том, о чём в дан-
ном фильме не сказано. О том, 
что Шукшин является ярчайшим 
примером выстроенной совет-

ской системы, когда талантли-
вый человек из далёкой провин-
ции получал шанс выучиться, 
раскрыть свои способности и за-
нять достойное место на социаль-
ной лестнице, о том, что с 1955 го-
да Шукшин был членом КПСС, 
куда вступил по убеждениям, 
о том, что он снял прекрасные 
тонкие фильмы «Калина Крас-
ная», «Печки-лавочки», «Живёт 
такой парень», что за его плеча-
ми не один десяток блестящих 
актёрских работ. Также ни слова 
не сказано в фильме о его слож-
ных отношениях с московской 
творческой интеллигенцией, о 
его воззрениях на актуальные и 
вечные вопросы русской жизни. 
В конце концов из фильма никак 
невозможно узнать, что Василий 
Шукшин прекрасный писатель. О 
его литературном творчестве есть 
только один вялый и абсолютно  
неуместный в контексте намёк.

Помимо проанализированной 
выше невразумительной переда-
чи по каналу «Культура» прошли 
фильм Шукшина «Живёт такой 
парень», телеспектакль по его 
пьесе  «Энергичные люди» и бы-
ла продемонстрирована снятая 
в 2007 году программа «Больше, 
чем любовь». Многие её персона-
жи за это время ушли из жизни, но 
в фильме о них, естественно, го-
ворится, как о живых, что остав-
ляет странноватое впечатление.

Не берусь утверждать, достой-
но ли отметило юбилей Шушки-
на наше ТВ в количественном от-
ношении, но уж в качественном 
точно весьма скверно.

Максим ЗАМШЕВ

Открытие музыкально-
го конкурса «Новая 
волна» в Юрмале – 

трансляцию в прямом эфире 
организовал канал «Россия» 
– было омрачено тем, что в 
Латвию не пустили извест-
ных российских артистов, о 
чём в начале церемонии с 
грустью рассказал публике 
и так всегда выглядящий по-
нурым инициатор фестиваля 
Игорь Крутой. Но это было не 
единственное, что омрачило. 
Ужаснул конферанс. После 
удручённого Крутого на сцену 
вышли жизнерадостные заго-
релые ведущие, которые по-
вели фестиваль по беззаботно 
и бездумно бурлящей пени-
стой волне: Сергей Лазарев 
(со странной придурковатой 
причёской), Стас Костюшкин 
(певец с фигурой культуриста 
в качестве ведущего выгля-
дел тоже странно), некая Ли-
па (оказывается, есть и такая 
певица), напористая Лера Ку-
дрявцева (которую почему-то 
неумеренно нахваливал Лаза-
рев), угрюмый резидент «Ка-
меди Клаба» Александр Ревва 
(он смотрелся таким надутым 
и важным, что, казалось, чуть 
тронь его, и польётся фонтан 
нецензурщины), а также быв-
шая фигуристка и солистка 
«Блестящих» рубенсовская 
красавица Анна Семенович, 
которую трогать нельзя.

Однако что они несли! Как 
пошло шутили! Даже цитиро-
вать противно. Они так «пред-
ставляли» участников, что хо-
телось выключить телевизор! 
Да и как после этого можно 
было петь? Впрочем, они не 
виноваты, виноват тот, кто 
писал им шутки, и тот, кто вы-

брал сценариста-пошляка. 
Они же дискредитируют пе-
сенный фестиваль, дискре-
дитируют Россию, это же не 
гастроли «Камеди Клаба», а 
фестиваль песни, от которо-
го ждёшь чего-то чистого, за-
душевного. Лучше бы их, а не 
Кобзона, не пустили в Латвию.

Да и сами «звёзды» отече-
ственной эстрады, на кото-
рых, видимо, молодым кон-
курсантам надо равняться, 
ничего нового, талантливого, 
свежего не показали. Ничего, 
хоть в малой степени срав-
нимого с тем, что они пели 
в начале своей карьеры ещё 
в советское время (и раннее 
постсоветское). Стали солид-
ными, богатыми, сытыми, об-
завелись дачами в Майами и 
в Юрмале, но петь лучше не 
стали. Перепев  звёздами 
своих старых хитов иногда 
был похож на самопародию, 
как «Я люблю тебя до слёз» в 
исполнении Александра Се-
рова и «Вернисаж» – Лаймы 
Вайкуле и Валерия Леонтье-
ва, не говоря уже о пении Бо-
риса Моисеева, которое паро-
дия на собственно пение.

Слишком много старой пе-
ны в «Новой волне».

«И так захочешь чистоты».
Может быть, стоит под-

нимать подобные «волны», 
полностью сменив, разуме-
ется, менеджмент фестива-
ля, не на враждебном Риж-
ском взморье, а где-нибудь 
в русской глубинке, на Бай-
кале, например, или на Оби, 
Енисее, а если нужен непре-
менно балтийский пляж, то и 
в Калининградской области 
их много.

А.К.

Не только для детей

Ничего о Шукшине

Гнать волну

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

А НАМ ПРИСЛАЛИ

ЭПИТАФИЯ

Маляр и Рафаэль
По поводу нынешней страсти к раскраске чёр-

но-белых фильмов копий сломано немало. Но от-
влечённый спор – это одно, а жизнь – другое. По-
тому что, когда сталкиваешься с напомаженным 
шедевром, вид «нового платья короля» воздейству-
ет лучше всех аргументов.

«Три тополя на Плющихе» – обычная по форме 
и подаче, но пронзительная по содержанию исто-
рия о возвышенной и несбыточной любви, о дым-
ке, призраке того, что могло бы быть, но что не 
должно сбыться. Чёрно-белый оригинал показы-
вает чёткость и определённость решения темы, от-
сутствие альтернатив, не только отсутствие, но и 
никчёмность нравственных полутонов. И вот «Пер-
вый» вновь дарит зрителям «радость» лицезреть 
цветной, раскрашенный вариант ленты.

Включив фильм не с самого начала, я не узнал 
картину, которую смотрел многократно. Подума-
лось, что передо мной один из блеклых фильмов 70–
80-х годов. Тогда много снимали про деревню. Зе-
лёный, армейского цвета грузовик, зелёная трава, 
деревья, раскрашенная деревенская грязь и пыль, 
цвет свежих досок в доме Нюры и Гриши, налитой 
тёмно-коричневый, заслоняющий всё своим цветом 
комод в кадре. Всё это отвлекало меня от того, что 
всегда было важно в этом фильме – сокровенной 
истории женщины, её незримого для окружающих 
выбора, её несбывшейся мечты, её внутренней чи-
стоты. 

Фильм стал пошлым. Из него пропала невнятная, 
нелогичная, нереальная по своей сути история вели-
кой, но несостоятельной перед лицом жизни любви. 
Всё заслонила раскраска. И невольно на ум пришли 
пушкинские строки:

Мне не смешно, когда маляр негодный
Мне пачкает Мадонну Рафаэля,
Мне не смешно, когда фигляр презренный
Пародией бесчестит Алигьери.

Неземное чёрно-белое волшебство Татьяны Ли-
озновой оказалось уничтожено разноцветной ки-
стью  компьютерного маляра. Всё стало грубым, 
приземлённым, из картины ушёл чистый и высокий 
свет. Мадонна оказалась испачкана. Рафаэль ушёл, 
а маляр остался. 

Борис НИКИТИН

Доброе утро
и приятного
аппетита!

Несмотря на каникулы, 23 июля в нашей 
семье был ранний подъём. В дополнение к 
завтраку включили телевизор, чтобы взбод
риться.

Раньше мы завтракали под «Россию 24». Но 
внезапно там часы переместили в какой-то 
дальний угол экрана, и на мониторе нашего 
кухонного телевизора их стало не видно. По-
этому, чтобы ориентироваться во времени, те-
перь мы завтракаем под «Доброе утро» Пер-
вого канала.

В этот день ведущей была Катя Стрижено-
ва. Мне она нравится, голос у неё приятный, 
лицо интеллигентное, интонация задушевная, 
к тексту её особо не прислушивалась: у меня 
кофе, мысли разные, но внезапно моё внима-
ние собирается, и я впериваюсь в экран. Стри-
женовой уже нет, а есть сюжет, где какая-то 
приятная девушка надевает перчатки и весело 
зовёт нас, телезрителей... порыться в помой-
ке. Я замерла от неожиданности, а эта при-
ятная девушка подходит к настоящей помой-
ке и начинает там шарить и выискивать. Она 
достаёт оттуда разные помойные остатки как 
свидетельство того, что мы, люди, потребля-
ем, и комментирует на камеру: «Вот баночка 
от йогурта, например. Йогурт, как вы видите, 
недопитый. Вот очистки от арбуза, вот...» Я 
досмотрела до этого места, и мне стало плохо, 
срочно выключила телевизор. Кофе больше в 
горло не лез…

Но интересно, она что, всю помойку пе-
ребрала и на камеру откомментировала? А 
впрочем, в свете нынешней ориентации на-
ших СМИ интерес к помойке выглядит сим-
волично.

Елена СКОРОХОДОВА

Издадим книгу от 5 экз. 
Центр, рядом с метро. (495) 623 3123.

Так назывался цикл, кото-
рый вела Ксения Маринина – 
живая легенда отечественно-
го ТВ. Увы, на днях на 93-м 
году не стало народной ар-
тистки России, которая при-
шла на Шаболовку в середи-
не прошлого века. И стала 
незаменимой. Выпускница 
Щепкинского театрально-
го училища до этого успела 
поработать в Театре им. Ле-
нинского комсомола. В 1962 
году впервые вышла в эфир 
её знаменитая программа 
«Кинопанорама», которую 
сразу полюбила страна. Ве-
дущие (Алексей Каплер, Ге-
оргий Капралов, Даль Орлов 
и другие) получали невероят-
ную популярность, участво-
вать в передаче без коле-
баний соглашались лучшие 
режиссёры и артисты СССР. 
«Кинопанорама» за 33 (!) го-

да существования стала не-
отъемлемой частью того ТВ, 
которое вечером смотрели, 
а утром обсуждали. 

Все эти годы Ксения Бо-
рисовна была бессменным 
режиссёром и художествен-
ным руководителем  про-
граммы. Надеемся, её будут 
помнить не только телезри-
тели.

«ЛГ»

«Телевидение – 
любовь моя»

Забытый подвиг
Действительно, как мало мы знаем о Первой миро-

вой. Создатели фильма «Под грифом «Забыто» (автор 
сценария Олег Колин, режиссёр Андрей Пономарёв), 
показанного на канале «Мир», отчасти восполнили про-
белы в нашем знании об этой войне. Российские и не-
мецкие историки размышляли о причинах её начала, о 
небывалой гонке вооружений, развернувшейся в кон-
це ХIХ века. Русский царь Николай II пытался созвать 
мирную конференцию, чтобы её остановить, но его не 
послушали. Мир вступил в ХХ век, когда на поле боя 
хозяевами становились машины. В этой войне англи-
чане впервые применили новое оружие, которое во-
шло в историю под именем «танк». Появились и первые 
противотанковые мины, и пушки, и крупнокалиберные 
пулемёты, которые пробивали танковую броню. С раз-
витием авиации даже в глубоком тылу население уже 
не ощущало себя в безопасности. Цеппелины бомбили 
Париж, Лондон... Всего в этой войне погибло 22 мил-
лиона человек.

В фильме удачно сочетается рассказ о новых ви-
дах вооружения с описанием судеб реальных людей, 
для которых эти «новинки» стали смертельными. Ре-
конструирован героический эпизод во время осады 
немцами русской крепости Осовец. По крепости было 
выпущено 400 тысяч тяжёлых снарядов, её бомбили с 
аэропланов и дирижаблей, а в довершение над нею 
распылили хлор. Ни один человек не должен был вы-
жить. Но вдруг поднялась рота Землянского полка, и 
отравленные русские солдаты пошли в штыковую атаку, 
войска рейхсвера обратились в паническое бегство...

И это далеко не единственный подвиг наших солдат, 
о котором нельзя забывать.

Александр САИДОВ
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► Полностью солидарна с автором 
статьи. В районных поликлиниках не ус-
ледить за сменой участковых терапевтов. 
На входе стоит «регулировщик». На во-
прос об отсутствующем участковом, оче-
реди на анализы даёт совет, где наиболее 
дёшево их сдать. В медцентре. А ведь уч-
редители этих медцентров как раз меди-
цинские чиновники.

Lyubov Golub

► Погублена система подготовки 
врачебных кадров, вместо клиническо-
го мышления студентов медвузов обу-
чают мышлению тестовому, служение 
превратили в обслуживание, слова о 
милосердии и человеколюбии, всегда 
бывшие отличительной чертой русской 
медицины, вызывают у молодой смены в 
лучшем случае недоумение, а то и смех...

Доктор

► Непрофессионализм, некомпе-
тентность, неуважение к предшествен-
никам, уверенность, что за деньги можно 
купить всё. К этому ещё можно добавить 
коррумпированность чиновников и бю-
рократизм. Всё это приводит к тому, что 
из медицины, образования уходят луч-
шие кадры, и остаются серость и посред-
ственность.

Вадим

► Аналогичные мысли я изложил в 
еженедельнике «Астраханский мир» по-
сле участия в качестве члена обществен-
ного совета в обсуждении Программы 
модернизации здравоохранения нашего 
региона. В программе много говорилось 
о закупке оборудования, то есть освоении 
бюджетных средств, о необходимости 
повышения средней заработной платы 
врачей до 10 тысяч и снижении смерт-
ности от онкологических заболеваний. 
Это, сказал тогда я, похоже на среднюю 
температуру по больнице, когда один уже 
умер, а у другого ещё лихорадка. У рядо-
вого врача зарплата 5 тысяч, а у высоко-
го начальника может быть до 100 тысяч 
и более. С кем же вы (начальники) соби-
раетесь распиливать, простите, – осваи-
вать эти средства и снижать смертность? 
Тем более что онкологов в поликлиниках 
практически нет, как и нет онкологиче-
ских кабинетов.

Александр Сухарев,
доктор медицинских наук, 

практикующий врач

► Знаменье времени:
     Теперь, идя к врачу,
     Не о спасенье думаю,
     А сколько заплачу?!

			   Иван

► Главный тезис статьи сформули-
ровал не хирург, а гражданин Евгений 
Кузнецов: «Медицина как отрасль ста-
ла частью какой-то глобальной мошен-
нической схемы...»

Только слово «медицина» из этой ци-
таты можно убрать, потому что так везде: 
промышленность, образование, наука. 
Управляют не лучшие, а ближние.

Людмила Викторовна

В Советском Союзе Госплан определял 
масштабы финансирования, переда-
ваемые в Минздрав. Далее в соответ-

ствии с численностью населения респу-
блик, количеством лечебных учреждений 
(стационаров, поликлиник), необходимого 
оборудования, штатов и других статей день-
ги распределялись непосредственно город-
ским, областным, районным отделам здра-
воохранения. Какие цели преследовались 
при изменении существовавшей десятиле-
тия системы?

Автором реформ стал министр здраво
охранения Михаил Зурабов (2004–2007 гг.). 
Тогда впервые ведомство возглавил человек, 
не имеющий отношения к медицине. Пред-
ложенная им новая система лишь отдалён-
но напоминала западную. Вся медицинская 
помощь была разделена на оказываемую по 
обязательному медицинскому страхованию 
(ОМС), то есть бесплатную, и по доброволь-
ному (ДМС), оплаченную через покупку 
страхового полиса. Полагаю, что Зурабов 
убедил (скорее обманул) руководство стра-
ны, обещая, что помощь по ОМС и ДМС бу-
дет одинаковой (кроме условий в стациона-
рах), а полученные  за оплату медицинских 
услуг деньги через созданные им страховые 
компании пойдут на приобретение обору-
дования.

Прежде всего надо сказать, что ничего об-
щего между добровольным и обязательным 
страхованием нет. Так, по ОМС многих ме-
дикаментов в лечебных учреждениях и поли-
клиниках нет, а по ДМС – есть. Проведение 
ряда оперативных вмешательств, особенно 
в травматологии, онкологии и др. по обяза-
тельному страхованию не всегда возможно 
или связано с длительным ожиданием. А в 
рамках добровольного это реализуется опе-
ративно. При катаракте пациенту объясня-
ют, что бесплатно можно установить отече-
ственный хрусталик, но качественно он будет 
гораздо хуже импортного, стоимость которо-
го определяется десятками тысяч рублей.

В Московском онкологическом центре 
всегда существовало бесплатное оказание 
любых медицинских услуг. Сейчас за кон-
трольное ультразвуковое обследование па-
циент платит 3000 рублей, а за консультацию 
врача – 500. Проведение компьютерной то-
мографии возможно не во всех больницах, 
не говоря уж о поликлиниках. Эта «услуга» 
стоит от 3000 до 6000 рублей. Я обратился в 
поликлинику за консультацией нефролога. 
Мне сообщили, что это возможно только в 
отделении платных услуг.

Любопытная ситуация в бывшей так на-
зываемой президентской больнице. Госпи-
тализация туда доступна для оставшегося 
контингента 4-го управления, членов Думы 
и абсолютно не ограничена и моментальна 
по ДМС.

Для «улучшения» системы здравоохране-
ния при Зурабове издано подробное мето-
дическое руководство, в котором говорится, 
что в зависимости от характера заболевания 
больной может находиться в стационаре 
определённое количество дней. А сделано 
это по следующим соображениям: каждые 
сутки пребывания стоят финансирующим 
органам (теперь это страховые компании) 
определённую сумму денег. Например: 
койко-день по хирургии – 5135 руб., уроло-

гии – 5465 руб., терапии – 3005 руб. (данные 
2014 г.). При  финансировании лечебных уч-
реждений государством это не имело суще-
ственного значения. В страховой системе 
соблюдение сроков пребывания пациента 
в стационаре приобрело совершенно иной 
смысл.

Представители страховой компании про-
сматривают истории болезни выписанных 
пациентов и решают, кто пробыл лишние 
(см. инструкцию) с их точки зрения дни в 
отделениях. Эти дни умножаются на стои-
мость койко-дня в соответствии с профи-
лем. Общая сумма (за «незаконные» дни) 
вычитается из годового бюджета больницы. 
В рамках страны это миллиарды. А говорят, 
нет денег на оборудование. Где же Счётная 
палата?

Ничего не изменилось и после назначе-
ния министром «здоровья» госпожи Голи-
ковой (2007–2012 гг.). Она, кстати, тоже не 
врач. Специалист по вопросам финансов. 
Именно это направление и стало ведущим 
в системе здравоохранения. Неудивительно, 
что возросло количество больных туберку-
лёзом, малярией, тифом, энцефалитом и 
другими инфекционными заболеваниями. 
В Советском Союзе они практически были 
ликвидированы.

Да, есть успехи. Открытие отделений  
кардиохирургии, детской онкологии, пери-
натальных центров. Но следует понимать, 
что это помощь для сотен тысяч, а здравоох-
ранение касается здоровья всего населения. 
В последние 2–3 года приобретается боль-
шое количество диагностической аппарату-
ры, которая, к сожалению, частично стоит 
не распакованной. Нет опытных кадров для 
работы на ней. Аппараты требуют только де-
нег, а кадры – многих лет обучения. Так что 
же первично?

Преступным является решение о сокра-
щении числа лечебных учреждений. Так, в 
беседе с жителями Саратовской области вы-
яснилось, что в ряде населённых пунктов – 
Орлов Гай, Жинов Гай, Новорежская, Дека-
бристская, Кученская с населением 3–5 тыс. 
человек – небольшие районные больницы 
закрыты. В экстренной ситуации вызыва-
ется «скорая помощь». Но из-за плачевного 
состояния дорог она приезжает только через 
2–3 часа. Недавно, не доехав до Саратова, 
умерло два человека. О диспансеризации и 
речи нет.

Хотелось бы обратить внимание на один 
повторяющийся факт. Министры, доклады-
вая президенту, позволяют себе давать лож-
ную информацию. Так, новый, уже остепе-
нённый министр здравоохранения, госпожа 
Скворцова, сообщает (дезинформирует), что 
возросла рождаемость, не объясняя, что рост 
достигнут благодаря мигрантам. Информа-
ция о снижении смертности от сердечно-со-
судистых заболеваний также не объективна. 
Она не снизилась, а возросла.

Хотел бы обратить особое внимание на 
необходимость беречь старые опытные вра-
чебные кадры, а не избавляться от них. Ве-
ликие учёные-клиницисты  создавали шко-
лы, и ученики у них были достойными. А 
если нет учителей, то закономерен и низкий 
уровень выпускников медицинских инсти-
тутов. Переход лечебных учреждений на фи-
нансовые взаимоотношения с пациентами 

крайне негативно сказался на нравственных 
качествах медиков. Понятие о медицине как 
наиболее гуманной профессии осталось 
лишь в воспоминаниях. Где чуткость, вни-
мание, доброжелательность, забота о подо-
печных? Врачи открыто говорят о стоимости 
операции и лечения. Как может врач взять у 
своего коллеги гонорар за осмотр? Такого в 
Советском Союзе не могло быть.

Выслушивание, ощупывание, постуки-
вание, внимательный осмотр – давно про-
шедшее время. Медицинская профессия от-
ходит от истинного врачевания – прямого 
контакта пациента и врача. Несколько лет 
назад я был прооперирован в Германии. До 
операции врач меня не смотрел, электрокар-
диограмма не была сделана, лёгкие не про-
верили, исследование крови не выполнили. 
В ряде хирургических клиник патологоана-
томы устанавливают, что вмешательство 
с удалением органа было проведено оши-
бочно. Следовательно, предоперационное 
обследование было неполноценным или 
осуществлялось недостаточно квалифици-
рованным врачебным персоналом. Никакие 
выводы администрация больниц в этих слу-
чаях не делает, допущенные ошибки скры-
ваются.

Доминирующим фактором для работ-
ников здравоохранения стали финансы. А 
в зависимости от этого формируются нрав-
ственный уровень и сознание медицинско-
го персонала. Никогда такой зависимости в 
стране не существовало.

С высоты своих 70 лет работы в медицине 
хотел бы высказать ряд соображений о том, 
что необходимо сделать для реанимации 
отечественного здравоохранения.

Министром и руководителями област-
ных, городских, районных отделов здраво-
охранения должны быть врачи, окончившие 
кафедры организации здравоохранения.

Следует разделить Министерство здра-
воохранения и социального развития. У них 
разные задачи.

Ликвидировать страховую систему с вос-
становлением прямого финансирования ме-
дицинских учреждений без посреднических 
структур, тем самым восстановив бесплат-
ное оказание всех медицинских услуг, со-
храняя при желании платное оказание ме-
дицинской помощи.

Организовать последовательное лицен-
зирование, усовершенствование работы 
всего врачебного персонала за рубежом, в 
первую очередь хирургов и врачей, оказы-
вающих неотложную медицинскую помощь.

Осуществлять реальную диспансериза-
цию всего населения страны.

За четыре года можно создать уникаль-
ные олимпийские сооружения. Мы гордим-
ся этим. Но благополучие нации определют 
не победы в спорте, а врачи, обеспечиваю-
щие здоровье нации, и учителя, определяю-
щие нравственность и культуру. Кадры, на-
помню старый лозунг, решают всё. Но для 
их профессионального роста необходимо 
не одно десятилетие. Мож-
но ведь и опоздать...

Зиновий ВАЙНБЕРГ,
доктор медицинских наук, 
профессор, участник ВОВ, 

член Академии медико-
технических наук

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ

Менеджер со скальпелем
Как предотвратить деградацию российского здравоохранения

Не о спасенье 
думаю

РИ
А 
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ов
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»

P.S. Меж тем согласно принятым Минфином «Основным направлениям бюджетной политики на 2015 
год и на плановый период 2016 и 2017 годов» предполагается, в частности, «принять меры по:

снижению уровня госпитализации и сокращению длительности пребывания в стационаре;
�снижению затрат на администрирование и закупки лекарственных средств, медицинских изделий 
и медицинского оборудования;
�уточнению структуры базовой программы ОМС и приведению её в соответствие с доходами от упла-
ты страховых взносов...
В целях обеспечения сбалансированности финансовой системы обязательного медицинского стра-

хования предлагается введение соплатежей пациентов за часть видов медицинской помощи для всех 
неработающих граждан, кроме детей, пенсионеров и зарегистрированных безработных»...

«Что-то неописуемое делается везде, что-то нео-
писуемое чувствуется в себе и вокруг… Какой-то 
прилив молодости. На улицах народ моложе стал, 

в поездах – моложе… Всё забыто, всё отброшено, кроме 
единого помысла о надвинувшейся почти внезапно войне…»

Так начинается книга. Написано 17 июля по старому стилю, 
когда война России ещё не объявлена, пока лишь царь при-
казал всеобщую мобилизацию, но все помыслы – о войне. 
Ставшей неожиданной и для известного журналиста. Совсем 
не подозревающего, чем она для государства обернётся.

Хотя были в стране люди, которые, проанализировав по-
ложение в Европе, чувствовали опасность. В феврале 1914-
го член Государственного совета Пётр Дурново написал на 
имя царя «Записку», предостерегая его об опасности стол-
кновения с Германией и предсказывая угрозу революции в 
России при взаимном ослаблении двух великих держав.

Но к таким выводам пришёл обобщающий ум опытного го-
сударственного деятеля. Писатель же Розанов выражал эмо-
ции, царившие в обществе. И, наверное, задачей своей он 
ставил поддержать народ в наступающие тяжёлые времена. А 
что ещё делать литератору? Воспламенять бойцов для битвы.

Розанов увидел в этой войне борьбу двух миров меж со-
бой, двух исполинов – германского и славянского. Сразу же 
назвав её второй отечественной войной – защитой основ 
Отечества. Русский народ опять должен был встать грудью 
«за весь сонм славянских народов», измученных «тевтонским 
натиском, который длится уже века».

Но через четыре года в «Апокалипсисе нашего времени» 
Розанов горько признаёт: «Мы начинали войну самоупоён-
ные: помните, этот август месяц, и встречу Царя с народом, 
где было всё притворно? И победы, – где самая замечатель-
ная была победа казака Крючкова, по обыкновению отрубив-
шего семь голов у немцев. И это меньшиковское храброе 
– «Должны победить».

Эти книги лучше всего читать параллельно – «Война 1914 
года и русское возрождение» и «Апокалипсис». Воевать иду-
чи, всегда нужно помнить, что брань эта может стать апока-
липтической.

«Победа создаётся не на войне, а в мирное время, – понял 
Розанов после неё. – А мы в мирное время ничего не делали, 

и уж если что мы знали хорошо, то это – то, что равно ничего 
не делаем. Но дальше – ещё лучше. Уж если чем мы упились 
восторженно, то это – революцией».

К войне ни государство, ни общество оказались не гото-
вы. Чем занималась творческая интеллигенция тогда? «Мы, 
в сущности, играли в литературе, – горевал Розанов. – «Так 
хорошо написал». И всё дело было в том, что «хорошо на-
писал», а что «написал» – до этого никому дела не было».

Дурново предупреждал, что Россия не готова к тяжёлой 
войне. Хотя после японской катастрофы было сделано мно-
гое для укрепления обороны, но и этого многого не хватало. 
«В этой недостаточности, – доказывал он, – в значительной 
мере виноваты наши молодые законодательные учреждения, 
дилетантски интересовавшиеся нашею обороною».

Другой журналист «Нового времени» Михаил Меньшиков, 
в начале войны будучи уверенным, что «Должны победить», 
позже написал в «Дневнике»: «Прав был я в 1915 г., когда 
упрекал союзников в предательстве. Как прав был, предо-
стерегая, что вся война ведётся в расчёте на наши будто бы 

неисчерпаемые силы, которые должны укрепить за Англией 
её трезубец».

Увы, во всём у всех проявилось опоздавшее понимание. 
Если б литераторы, пусть не рацио, как Дурново, а просто 
почуяли по-писательски, что грядут страшнейшие беды для 
народа российского!

В 1914-м Германия очень хотела воевать. Англия ей эту 
возможность обеспечила. И она в войне нуждалась, надо бы-
ло разбить в ноль Германию, посягнувшую на британскую ге-
гемонию в мире. Лондон один победить не мог, необходима 
сила России. Пришла очередная война для русских за чужие 
интересы. На сей раз это подавалось как защита славян.

«Потому что Россия не хочет, чтобы страдали, умирали, 
гибли, оплёвывались и опозоривались единоверные и едино-
кровные нам славяне… – воодушевлялся Розанов. – Потому 
что России больно от боли славян… И она хочет переболеть 
сама, чтобы им не было больно».

Неужто Розанов забыл, что писал любимый им Достоев-
ский?! Ведь предостерегал тот: «Не будет у России, и никогда 
ещё не было, таких ненавистников, завистников, клеветников 
и даже явных врагов, как все эти славянские племена, чуть 
только их Россия освободит, а Европа согласится признать 
их освобождёнными! … всё точно так именно сбудется».

Всё точно так именно и сбылось. И после Первой мировой. 
И после распада СССР. Вот уже и украинские братья, самые 
«единоверные и единокровные нам», и те возненавидели лю-
то «москалей». И готовы нас и «на гиляку», и «на ножи».

Конечно, можно сказать, что на всё воля Божья и что вой-
на, при всей её катастрофичности, была промыслительна для 
нашей страны, что «в искушеньях долгой кары, перетерпев 
судьбы удары, окрепла Русь»... Но стоит ли желать своему 
народу такие испытания? Не мудрее ли молиться о том, что, 
если возможно, да минует нас чаша сия?..

Розанов далеко зашёл в одобрении войны – найдя в ней 
воспитательное значение: «Мы осязательно и зрительно 
ощутили воочию, что такое «Государство» и что такое «Оте-
чество». Увы, в мирное время мы… мало-помалу вовсе утра-
чиваем в себе «гражданина»… Этим отчасти можно объяснить 
невероятную распущенность русской мысли и русского слова 
в отношении России, в отношении государства, в отношении 
именно «обязанностей гражданина, которые точно вымерли 
в нашей печати».

Если б война была короткой и победоносной, может, это и 
подняло бы гражданственный дух российских людей.

Однако когда война длится долго и становится малопонят-
ной по целям, и полтора миллиона молодых мужчин погибли, 
да ещё три с половиной миллиона раненых и почти столько 
же томящихся в плену, какое уж тут воспитание «гражданина».

Граждане, которым стало на государство «наплевать, на-
плевать, надоело воевать», не стали защищать и монархию 

после государственного переворота, организованного гене-
ралами. И Розанов уже писал иначе в 18-м: 

«Русь слиняла в два дня. Самое большее – в три. Даже 
«Новое Время» нельзя было закрыть так скоро, как закры-
лась Русь. Поразительно, что она разом рассыпалась вся, 
до подробностей, до частностей. И собственно, подобного 
потрясения никогда не бывало…»

Вот такое возникло у россиян ощущение воочию, что есть 
«Государство».

Книгу «Война 1914 года и русское возрождение» называ-
ют «удивительно чистой и свежей, цельной, подлинно рус-
ской». Оно, конечно, Василий Розанов – великий литератор, 
но зачем же здравый смысл ломать? Бесспорно, пропаган-
дистский эффект она имела тогда, но вот насколько чиста 
и свежа?

Другое дело, что наконец-то в начале войны громко зазву-
чали славянофильские, русские идеи! Что дало основания 
философу Владимиру Эрну заявить: «Время славянофиль-
ствует» – «славянофильствует сама внезапно заговорившая 
жизнь, а не «серая теория» каких-нибудь отвлечённых по-
строений и рассуждений».

Да, русские тогда перестали ругмя ругать родину и пере-
стали (хотя бы на время!), преклоняясь перед Западом и его 
идеалами и ценностями, находить в России всё негодным. 
Но только надо было это делать задолго до того, как грянул 
гром войны. Любили имперское, но отнюдь не русское. Вре-
мя славянофильствовало, но не русофильствовало.

Война – мера не воспитательная, а наказательная. Нака-
зание по совокупности вин, грехов и преступлений. И дей-
ствительно, хочешь для страны мира – готовься к войне. Тот 
же Михаил Меньшиков буквально кричал о недостатках в ар-
мии, утверждая, что главным образом от неё зависит – быть 
России или не быть: «Армия – крепость нации, единственная 
твердыня, которою держится наша государственность. Вот 
почему так горько чувствуется недостаток в талантливых ор-
ганизаторах армии».

И эта твердыня не устояла в феврале 1917-го, и государ-
ственность – развалилась.

Постоянная раздвоенность Розанова сказалась и в отно-
шении к войне. Которая в конце концов уничтожила не толь-
ко Российскую империю, а и его самого с семьёй. Будто в 
наказание за восхваление войны. В 1908 году он понимал:

«Что обеспечивает независимость государства? Сила, хо-
рошая вооружённость, а внутри – патриотизм. Закованное в 
железо и с хорошо бьющимся сердцем – оно непобедимо».

Красиво написано. Но всё оказалось не так. И закован-
ность непрочной, и сердечное биение недостаточным. Уста-
ли российские мужики от непонятной им 
войны и не захотели умирать за империю.

Наступил ли Апокалипсис в смысле «кон-
ца света»? Для многих тогда – да. Но война 
и промыслительна – началось новое время 
для России и её народа. Ведь есть и другой 
смысл слова «Апокалипсис» – раскрытие.

Владимир ПОЛЯКОВ

Возрождение через Апокалипсис
Стремясь понять, чем стала Первая мировая 
для России и её народа, надо обязательно 
прочесть лучших публицистов того времени. 
И пренепременно – книгу Василия Розанова 
«Война 1914 года и русское возрождение». 
Известнейший литератор собрал её из сво-
их публикаций в самой авторитетной газете 
«Новое время» в первые месяцы кампании.

Новобранец в окружении депутатов Думы, 1915 г.
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«Впервые за много лет голосо-
вание будет проходить только 
по одномандатным избира-

тельным округам, количество которых 
увеличилось до 45, – напомнил предсе-
датель Московской городской избира-
тельной комиссии Валентин Горбунов. 
– Мы старались создать всем кандида-
там, вне зависимости от политических 
взглядов, равные условия для участия 
в выборах. Руководствуясь письмом 
Мосгоризбиркома, окружные комис-
сии максимально доброжелательно и 
конструктивно провели рассмотрение 
и приём документов от выдвиженцев. 
Их задачей было помогать будущим 
парламентариям на каждом этапе реги-
страции». В случае выявления недостат-
ков кандидатов оперативно уведомля-
ли о неправильном оформлении бумаг, 
разъясняли, как исправить ошибку, 
предлагали консультативную помощь. 
В результате ни у кого не возникло труд-
ностей с регистрацией.

Впервые принято решение провести 
проверку 100% подписных листов, ко-
торые представили самовыдвиженцы, 
по всем округам. «Были задействованы 
криминалисты, привлекались экспер-
ты-графологи, в сомнительных случаях 

направлялись запросы в органы ЗАГС 
и ФМС, – поведал о проделанной ра-
боте Валентин Павлович. – При этом 
по рекомендации Мосгоризбиркома 
сотрудники окружных комиссий не 
придирались к мелким погрешностям 
и помаркам: любые сомнения тракто-
вались в пользу кандидатов. К сожа-
лению, имела место и фальсификация 
подписных листов: у ряда кандидатов 
в списках значились несуществующие 
или умершие избиратели, а также те, 
чьи паспортные данные оказались не-
достоверными».

В избирательной кампании приня-
ли участие 18 политических партий. 
Мосгоризбирком заверил списки кан-

дидатов 17, из них – лишь одна партия 
получила отказ, так как не была прове-
дена конференция по выдвижению кан-
дидатов, предусмотренная законом о 
политических партиях. В итоге удосто-
верения кандидатов в депутаты Мосгор-
думы получили 273 человека из 467, по-
давших заявления. Таким образом, на 
каждое место в городском парламенте 
нового созыва сегодня претендуют по 
шесть человек (для сравнения: на про-
шлых выборах 2009 года «конкурс» в го-
родскую думу составлял четыре челове-
ка на место).

49 зарегистрированных кандидатов 
являются самовыдвиженцами, осталь-
ные 224 человека направлены полити-
ческими партиями: по 45 кандидатов 
– КПРФ и ЛДПР, по 44 кандидата – 
партиями «Яблоко» и «Справедливая 
Россия», 32 кандидата – партией «Еди-
ная Россия», шесть кандидатов – пар-
тией «Гражданская платформа», четыре 
кандидата – партией «Родина», два кан-
дидата – партией «Гражданская сила» и 
по одному кандидату – Российской эко-
логической партией «Зелёные» и Соци-
ал-демократической партией России.

Следующий этап избирательной кам-
пании – агитационный. «Благодаря мэ-

ру Москвы Сергею Собянину, который 
поддержал инициативу избиркома, кан-
дидатам предоставлено бесплатное вре-
мя для предвыборных дебатов. Начиная 
с 18 августа горожане смогут увидеть их 
на телеканалах «Москва 24» и «Дове-
рие», – проинформировал Валентин 
Горбунов. Кроме того, все претенден-
ты на депутатский портфель на равных 
условиях получают возможность про-
водить собрания, митинги, пикетиро-
вание; в каждом избирательном окру-
ге им будут выделены помещения для 
встреч с москвичами и места для разме-
щения агитационных листовок.

Повсеместное видеонаблюдение за 
ходом выборов и подсчётом голосов, 
установка на трети участков комплек-
сов обработки избирательных бюллете-
ней, прозрачные урны для голосования 
– глава Мосгоризбиркома выразил уве-
ренность, что гласность, открытость и 
доступность самой процедуры 14 сентя-
бря 2014 года для всех желающих станет 
хорошей столичной традицией. И на-
помнил про 10 дней досрочного голосо-
вания, которые помогут продемонстри-
ровать своё волеизъявление тем, кто не 
сможет прийти на избирательные участ-
ки во второе воскресенье сентября.

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

«Университетские 
клиники»
Суть проекта с таким названием за-
ключается в активном привлечении 
профессоров и педагогов медицин-
ских вузов Москвы к лечению паци-
ентов в городских больницах.

По мнению Сергея Собянина, реали-
зация проекта повысит качество лечения 
москвичей и возродит традиции отече-
ственной медицины, когда ведущие пре-
подаватели врачебных факультетов тра-
диционно имели собственную практику.

«Наши университеты – и 1-й, и 2-й 
медицинский – имеют в клиниках свои 
кафедры, а также потенциал профес-
соров и ассистентов. Надо делать бо-
лее тесной взаимосвязь университетов 
и клиник. Думаю, что это будет полез-
но и университетам, и пациентам», – 
призвал градоначальник в ходе осмо-
тра нового радиологического отделения 
клинической больницы № 57, которое 
назвал одним из лучших в России.

Самые современные малотравма-
тичные методы лечения онкологиче-
ских больных стали доступны благодаря 
высокотехнологичному оборудованию 
больницы, которая является ведущей по 
лечению подобных заболеваний. Чтобы 
не отставать от «умных» машин, сотруд-
ники отделения радиологии прошли 
стажировку в лучших лечебных учреж-
дениях России и Германии.

По словам главного врача ГКБ № 57 
Ирины Назаровой, уникальные тех-
нологические решения по усилению 
радиационной защиты, методике рас-
становки и производства свинцовых 
кирпичей, системам вентиляции, элек-
троснабжения и прокладки средств 
коммуникации не имеют аналогов в 
истории реконструкции медицинских 
стационаров города. «Благодаря ново-
му оборудованию для каждого пациента 
создаётся эксклюзивный план лечения. 
В конечном итоге такая модернизация 
не только увеличивает число вылечен-
ных пациентов, но и повышает качество 
их жизни», – отметила главврач.

Также в 2014 году новейшее меди-
цинское оборудование установили в 
клинико-диагностической лаборатории 
и операционном блоке, а также в отде-

лениях анестезиологии, реанимации и 
физиотерапии 57-й больницы.

«Лучшее предприятие 
для работающих мам»
Комитет общественных связей го-
рода Москвы объявил о приёме до-
кументов от участников одноимён-
ного конкурса, который пройдёт с 
1 октября по 21 ноября 2014 года.

«Неужели в городе решены все про-
блемы, и власти взялись учить нас тому, 
как выстраивать социально-трудовые 
отношения со своими работницами?» – 
негодовали многие критики-работода-
тели в 2008 году, когда конкурс «Луч-
шее предприятие для работающих мам» 
только зарождался. С тех пор было при-
ложено немало усилий для того, чтобы 
выявить и поощрить предприятия, ор-
ганизации и учреждения города, ко-
торые уделяют особое внимание под-
держке работающих мам, осуществляют 
эффективную социальную политику, 
создают женщинам благоприятные 
условия для оптимальной интеграции 
профессиональной и семейной жизни.

Организаторы конкурса – правитель-
ство Москвы при координирующей ро-
ли Комитета общественных связей го-
рода Москвы совместно с Московской 
федерацией профсоюзов и Московской 
конфедерацией промышленников и 
предпринимателей (работодателей). К 
участию в конкурсе приглашаются ор-
ганизации, реализующие меры соци-
альной поддержки работающих мате-
рей, создающие благоприятные условия 
для оптимального сочетания профес-
сиональных и семейных обязанностей. 
В конкурсе могут принимать участие 
предприятия, организации и учрежде-
ния различных правовых форм и форм 
собственности, отраслей экономики и 
социальной сферы города, зарегистри-
рованные и осуществляющие свою де-
ятельность в городе Москве.

По мнению председателя столич-
ного Комитета общественных связей 
Александра Чистякова, конкурс позво-
лит объединить усилия органов власти, 
работодателей и общественных орга-
низаций, выстроить систему, которая 
станет основой для будущих преобра-

зований в столице в интересах детей и 
родителей. «В этом году конкурс будет 
проводиться по 9 номинациям: «Вер-
ность традициям», «Социально-трудо-
вые гарантии», «Кадровая политика», 
«Здоровье», «Семейная политика», 
«Инновации», «Организация бюджет-
ной сферы», «Предприятие малого биз-
неса» и «Особые заслуги» – для побе-
дителей прошлых лет, которые смогли 
улучшить свои показатели», – перечис-
лил Александр Чистяков.

Приём конкурсных документов 
продлится до 30 сентября. Специально 
для рассмотрения заявок и выявления 
победителей созданы Экспертная ра-
бочая группа и Конкурсная комиссия. 
При оценке конкурсных документов 
особое внимание уделяется сведениям 
о размере и количестве дополнительных 
социальных гарантий в отношении ра-
ботающих мам.

Вторым этапом конкурса – с 1 октя-
бря по 21 ноября – станет мониторинг 
участников с выездом комиссии на ме-
ста. На сегодняшний день в конкурсе 
участвуют около 200 предприятий. Со-
ревнование завершится в конце 2014 го-
да подведением итогов и торжественной 
церемонией награждения победителей.

Новые возможности 
московского образования
В профильном департаменте под-
вели итоги прошедшего учебного 
года и наметили основные задачи 
на следующий год.

Как сообщил министр правитель-
ства Москвы, руководитель столич-
ного Департамента образования Иса-
ак Калина, в 2013/2014 учебном году в 
образовательных учреждениях города 
реализован ряд важных инновацион-
ных проектов, которые вывели столич-
ное образование на качественно новый 
уровень.

Прежде всего 1 сентября 2013 года 
все образовательные учреждения Мо-
сквы были переведены на учебный фи-
нансовый год, который начинается с 
1 августа. Кроме того, в 2014 году поя-
вились органы общественного образо-
вания на уровне межрайонных советов 
директоров школ.

Хорошо зарекомендовавшая себя 
форма электронной записи в первые 
классы работает в стандартном режиме. 
«Порядка 90 тысяч московских перво-
классников на данный момент принято 
в первые классы, то есть их набор поч-
ти завершён», – отметил Исаак Калина. 
Что касается мест в детских садах, ими 
уже обеспечены все малыши от трёх до 
семи лет, за исключением нескольких сот 
дошкольников из Троицкого и Новомо-
сковского административных округов.

Формирование образовательных ком-
плексов, активно продолжавшееся весь 
прошлый учебный год, вызывало немало 
споров среди учителей. Однако специ-
алисты отмечают, что с объединением 
нескольких школ и детсадов качество 
образования значительно повысилось: 
увеличилось не только число участни-
ков олимпиад, но и количество пред-
метов, которые столичные школьники 
представляют на олимпиадах. Поэтому в 
новом учебном году работа по созданию 
многопрофильных школ будет продол-
жена до полного завершения. По инфор-
мации главы ведомства, в общей слож-
ности в Москве планируется создать 
800 образовательных комплексов.

Процедура проведения ЕГЭ в 2014 
году возымела воспитательно-мотиви-
рующее действие не только на школь-
ников, но и на педагогический состав. 
«Данный эффект оказался важнее, чем 
баллы, полученные учениками. В ко-
горте «высокобалльников» столичные 
выпускники составляют не менее 11%, 
что даёт им преимущество перед осталь-
ными учениками по России», – выразил 
уверенность Исаак Калина.

Также он напомнил, что в текущем 
году по инициативе Сергея Собянина в 
столице введены две новые награды – 
почётный знак «Заслуженный учитель 
города Москвы» и медаль «За особые 
успехи в обучении».

Министр правительства пообещал, 
что в новом учебном году реформиро-
вание системы столичного образования 
будет продолжено. Для этого в ближай-
шем будущем в Москве планируется 
создать центр круглогодичного мони-
торинга качества образовательных ус-
луг – с соответствующей просьбой Де-
партамент образования уже обратился 
в Рособрнадзор.

Шестеро на одно кресло
В Мосгоризбиркоме завершён этап выдвижения 
и регистрации кандидатов в депутаты МГД шестого созыва

Автор материалов полосы Ирина ЛАЗАРЕВА

ЗДОРОВЬЕ

Единая медицинская информационно-ана-
литическая система создана в 2011 году в 
качестве альтернативного способа записи 
на приём к врачу.

Всё началось с правительственной программы мо-
дернизации столичного здравоохранения, когда к 
разработке и реализации проекта «Информаци-

онный город» приступили сразу два департамента – 
здравоохранения и информационных технологий. На 
сегодняшний день к одной большой «виртуальной по-
ликлинике» подключено уже 614 медучреждений Мо-
сквы (в их числе – 400 поликлиник), и это далеко не 
предел. По сообщению Алексея Хрипуна, первого за-
местителя руководителя Департамента здравоохране-
ния, переход к новым информационным технологиям 
продолжается: в текущем году власти проводят базовое 
внедрение ЕМИАС на объектах, где завершён капи-
тальный ремонт, а также на территории Троицкого и 
Новомосковского административных округов.

С тех пор как в холлах поликлиник появились инфо-
маты, очереди в регистратуру и кабинеты врачей стали 
постепенно уменьшаться. Теперь потоки посетителей 
регулирует единая электронная регистратура, которая 
позволяет москвичам самостоятельно записываться на 
приём через call-центр, интернет (на городском порта-
ле госуслуг, ресурсе health.mail.ru, медицинском сайте 
Витапортал) и при помощи бесплатного мобильного 
приложения ЕМИАС. Уже введена система SMS-на-
поминаний с указанием даты и времени визита в по-
ликлинику, а с ноября станет доступна самая быстрая 
запись к врачу на официальном сайте проекта emias.
info, где пациенты будут идентифицироваться по дан-
ным медицинского полиса, без дополнительной реги-
страции.

«По состоянию на июль 2014 года услугой элек-
тронной записи на приём к врачу хотя бы однажды 
воспользовались свыше 6 миллионов москвичей, – 
озвучил статистические данные Алексей Хрипун. – В 
общей сложности горожане записывались в учрежде-
ния здравоохранения 66 миллионов раз. При этом через 
интернет обратилось около 3,7 миллиона пациентов, 
а через инфомат – более 24 миллионов. В поликлини-
ках установлено без малого полторы тысячи инфоматов 
для самозаписи».

Бесперебойная работа терминалов – заслуга со-
трудников столичного Департамента информацион-
ных технологий. «За 2012–2013 годы московская от-
расль здравоохранения на 100% обеспечена техникой 
и информационной поддержкой для нормального 
функционирования системы ЕМИАС, – продолжил 
тему заместитель главы ведомства Владимир Мака-
ров. – Обустроена общая система энергоснабжения; 
все медучреждения подключены к слаботочным энер-
гетическим сетям, которые нам пришлось создать бо-
лее чем в 650 зданиях. Параллельно велась разработка 
функциональных сервисов». Постоянно развивающая-
ся система ЕМИАС включает ряд функционалов по ор-
ганизации электронного документооборота, в том чис-
ле лабораторный сервис, электронную медицинскую 
карту и электронный рецепт. В Северном округе столи-
цы – зоне пилотной эксплуатации проекта – подобные 
функции уже внедряются. К примеру, здесь ежеднев-
но создаются 430 электронных медицинских карт с ис-
черпывающей информацией о пациенте. История всех 
обращений гражданина в поликлиники и больницы, 
диспансеры и консультации, собранная в одном файле, 
станет подспорьем для каждого врача, использующего 
ЕМИАС. По словам Владимира Макарова, осенью 2014 
года начнётся массовое внедрение интегрированной 
медицинской карты и электронного рецепта.

«Врач должен не писать, а лечить», – проводя это 
убеждение в жизнь, эскулапы и программисты решили 
общими усилиями свести к минимуму околомедицин-
скую бумажную волокиту. Специалисты подсчитали: на 
то, чтобы вручную заполнить бланк льготного рецепта, 
доктору необходимо 3 минуты, а в электронном виде 
документ оформляется всего за 30 секунд. К тому же 
«умная» система самостоятельно контролирует дози-
ровку препаратов, а также сохраняет в базе данных все 
лекарственные назначения, рекомендованные больно-
му. По предварительной оценке, введение электронных 
документов сэкономит до трети времени врача, которое 
он сможет уделить непосредственно пациентам.

Удобные дополнительные сервисы «живая очередь» 
и «кабинет дежурного врача» позволяют оказывать по-
мощь посетителям с острой болью и льготным катего-
риям граждан по факту обращения, не ущемляя прав 
тех, кто записался заблаговременно. Каждый врач са-
мостоятельно определяет количество талонов «живой 
очереди» в зависимости от плотности записи, а направ-
ление в «кабинет дежурного врача» можно получить че-
рез инфоматы.

Очевидно, что такое количество нововведений тре-
бует повышения информационной квалификации мед-
персонала, чем сегодня и занимается группа сопрово-
ждения ЕМИАС. Внедрять новейшие технологии в 
массы помогают молодые люди в униформе с надписью 
«Консультант ЕМИАС», уже ставшие неотъемлемой 
частью большинства поликлиник. «Наши сотрудники 
находятся на «боевом посту» по 12 часов – с 8 утра до 
8 вечера, не менее двух дней в неделю, по два человека 
на учреждение», – уверяет Владимир Макаров. Специ-
алисты в зелёных халатах помогают как больным, так 
и людям в белых халатах, – по словам чиновника, уже 
около 20 тысяч московских врачей, прошедших ком-
пьютерный ликбез, в своей практике используют про-
граммное обеспечение, предоставленное Департамен-
том информационных технологий.

«Слухи о проблемах с обучаемостью медиков оказа-
лись сильно преувеличенными», – с удовлетворением 
заметил Владимир Макаров и добавил, что для внедре-
ния Единой медицинской информационно-аналити-
ческой системы на территории всей Москвы понадо-
бится не менее пяти лет.

Где находится
ЕМИАС?

В основе экспозиции 
– уникальная кол-
лекция кинокомпа-

нии «Талан», состоящая 
из военно-агитационных 
плакатов 1914–1918 го-
дов. Смещались акцен-
ты, трансформировались 
цели, менялись приори-
теты  – художественные 
образы 450 плакатов по-
зволят проследить исто-
рию войны. Также на вы-
ставке будет представлена 
подборка журнала «Лето-
пись Великой войны».

Письма, дневники, кар-
ты, фото- и кинохроника 
столетней давности  – в 
экспозицию включены до-
кументы из Российского 
государственного архива 
социально-политической 

истории, Государствен-
ного архива Российской 
Федерации, Российского 
государственного воен-
но-исторического архива 
и Государственного архи-
ва кинофотодокументов. 
Центральный музей Воо-
ружённых сил РФ, Воен-
но-исторический музей 
артиллерии, инженер-
ных войск и войск свя-
зи и другие российские и 
московские исторические 
и литературные музеи 
представят на выставке 
не только образцы воору-
жения, обмундирования 
и вещевого довольствия 
армии, но и предметы бы-
та гражданского населе-
ния. Центральное место в 
экспозиции займут само-

лёты и модели паровозов 
времён Первой мировой 
войны.

«Настоящая выстав-
ка – это не просто истори-
ческое повествование, но 
своего рода мемориальная 
инсталляция, призванная 
передать чувство скор-
би о человеческих жерт-
вах первого глобального 
конфликта двадцатого 
столетия, – пояснили в 
столичном Департамен-
те культуры. – Предмет 
и слово, архивный доку-
мент и художественный 
образ, фотохроника и 
плакат помогут рассказать 
о трагических событи-
ях тех лет». Выставочные 
экспонаты – ровесники 
прошлого века – будут 
показаны в контексте с 
поэтическими образами 
времён Первой мировой 
войны, чьи авторы непо-
средственно участвовали 
в военных действиях и ты-
ловом обеспечении.

В отдельный раздел 
экспозиции оформлен 
проект «Герои Великой 
войны», который позво-
лит «проявить» размытый 
образ неизвестных героев, 
показать судьбы реаль-
ных людей. Все желаю-
щие смогут опубликовать 
на выставке фотографии 
своих предков – для это-
го достаточно переслать 
по электронному адресу 
geroi_velikoy@mail.ru от-
сканированную копию 
снимка, указав имя род-
ственника, изображённо-
го на фото, и добавив не-
сколько фраз о его судьбе.

Кроме того, будет ор-
ганизован лекторий с ци-
клом рассказов о Первой 
мировой войне и видео-
лекцией «Великая война. 
История и судьбы». Ор-
ганизаторы уверены, что 
выставка «На переломе... 
Россия в Великой вой-
не, 1914–1918 гг.» станет 
знаковым масштабным 
мероприятием в рамках 
проведения Года культу-
ры в России.

Экспозиция продлится 
до конца лета.

 

На переломе
Выставка с символическим названием 
«На переломе... Россия в Великой войне, 
1914–1918 гг.» при поддержке Департа-
мента культуры города Москвы откроется 
1 августа 2014 года в ЦВЗ «Манеж».

http://tinao.mos.ru/
http://tinao.mos.ru/


Хотя враждебною судьбиной
И были мы разлучены,
Но всё же мы народ единый,
Единой матери сыны.

Фёдор ТЮТЧЕВ

Выпуск 3 (102)

Совместный проект Постоянного Комитета Союзного государства и «ЛГ»

Франциск СКОРИНА

Б Е Л О Р У С С К О - Р О С С И Й С К А Я  Г А З Е Т А

Великая  Победа

Будто волнистое облако, сплыло покры-
вало, и откуда-то из бронзовой глуби-
ны мемориального Знака узнаваемо 

проступили скульптурные фигуры маршалов 
Жукова, Рокоссовского, генералов Батова и 
Панова. В их жестах и лицах – взволнован-
ная озабоченность. Скульптор Валерий Кон-
дратенко стремился передать ощущения этих 
военачальников в момент начала операции 
«Багратион». Это ему удалось.

Более трёх тысяч светлогорцев и гостей 
города собралось у памятного Знака и у тан-
ка, стоящего на дубовой гати посреди порос-
шего мхом бывшего болота. Солдаты роты 
Почётного караула. Ветераны Великой Оте-
чественной войны, приехавшие из разных 
городов Беларуси и России. Один из них 
– Иван Михайлович Ивкин с Брянщины. 
Ему, участнику этих боёв, есть что вспом-
нить. Говорит он взволнованно и в то же 
время по-фронтовому чётко, словно рапор-
тует от имени своих однополчан. Губерна-
тор Гомельской области Владимир Дворник 
благодарно вспоминает тех, кто способство-
вал возведению мемориала. Среди них и 
Госсекретарь Союзного государства Григо-
рий Рапота, который находит самые точные, 
проникновенные слова:

– Сегодня мы открываем памятник одной 
из наиболее значимых операций всей 
Великой Отечественной войны. Операция 
«Багратион» позволила чуть более чем за два 
месяца освободить Беларусь, а затем часть 
Польши и Прибалтики. Война – страшное 
дело. И неслучайно в одной из песен гово-
рится, что победа – это радость со слезами 
на глазах. Прежде чем наша  армия научи-
лась побеждать, она испытала горечь пора-
жений. Война – это гибель миллионов граж-
данских людей. Только в Беларуси погиб 
каждый третий. Война – это горечь отсту-
плений, голод, разруха, смерть и слёзы. И, 
восславляя блестящую операцию «Баграти-
он», мы воздаём должное военачальникам, 
которые явились её организаторами: Рокос-

совскому, Жукову, Черняховскому, Антоно-
ву, Захарову и другим. Но самую большую 
тяжесть несли, конечно же, рядовые солдаты 
и офицеры. Их телами, их жизнями устлана 
дорога к Победе. Это и жизни белорусских 
партизан, вклад которых в операцию «Багра-
тион» был велик. Накануне её проведения 
они совершили более десяти тысяч под-
рывов в тылу врага, которые парализовали 
доставку боеприпасов на фронт немецким 
оккупантам. Поэтому мы прежде всего кла-
няемся памяти 180 тысячам солдат и офи-
церов, погибших во время этой операции. И 
вместе с тем это для нас знаковое и, скорее, 
праздничное событие, потому что мы нашли 

в себе силы и возможности создать такой 
памятник.

Слушал его и невольно думал о том, что 
у нас немало памятников и обелисков, 
мемориальных комплексов, посвящённых 
жертвам войны, погибшим воинам. А вот в 
честь Победы и победителей – их до обид-
ного мало. Операция «Багратион» именно 
победная, наступательная. Вся она охва-
тывала огромную территорию: более 1000 
километров по фронту от Западной Двины 
до Припяти и до 600 километров в глубину 
– от Днепра до Вислы и Нарева. Поэтому 
значительных событий в ней было нема-
ло. И всё-таки прорыв по проложенным на 

болотах гатям в Паричском (нынче Светло-
горском) районе имел решающее значение. 
Классический пример полководческой и 
воинской мудрости!

В своих «Воспоминаниях и размышлени-
ях» Г.К. Жуков свидетельствует: «Главная 
сложность заключалась в том, что надлежа-
ло действовать в труднопреодолимой леси-
стой и сильно заболоченной местности… 
Эти места я знал хорошо, так как прослужил 
здесь более шести лет и в своё время исхо-
дил всё вдоль и поперёк. В болотах в районе 
Паричей мне довелось хорошо поохотиться 
на уток, которые там гнездились в большом 
количестве, да и боровой дичи было вели-
кое множество… Как мы и предполагали, 
немецкое командование меньше всего ожи-
дало в этом районе сильного удара наших 
войск. Поэтому оборона противника здесь, 
по существу, была очаговой, сплошной не 
существовало…»

Наступление началось в 7 часов утра 24 
июня. Первый гвардейский Донской танко-
вый корпус преодолел болото Бридский Мох 
вблизи деревень Петровичи и Мартыновка. 
Оно имело в длину 4, а в ширину 2 киломе-
тра. Рядом с ним – Вальский лес. Там дисло-
цировались 69-я и 37-я стрелковые дивизии. 
Командный пункт 65-й армии находился в 
лесу, подступающем к деревне Просвет.

За день было уничтожено до 1700 враже-
ских солдат и офицеров, 19 орудий, 35 мино-
мётов, 85 пулемётов, 17 автомашин, разру-
шено 27 дзотов и 25 блиндажей. К исходу 
второго дня войска углубились в оборону 
врага на 30 километров.  А дальше – освобо-
ждение Паричей, Жлобина, разгром немцев 
в «Бобруйском котле»...

Вот так развивались эти исторические 
события в Светлогорском районе.

Для того чтобы подтвердить значимость 
успеха операции «Багратион», около 50 
тысяч немецких военнопленных были про-
ведены 17 июля 1944 года позорным маршем 
по Москве. Колонна шла около трёх часов. 

А после марша улицы были демонстратив-
но вымыты с мылом. Доктор военных наук, 
профессор, генерал-майор М. Белов сви-
детельствует: «В целом операция «Баграти-
он» стоила противнику 17 разгромленных 
дивизий и трёх бригад, потери половины 
противодействовавших дивизий, 50% свое-
го состава. В связи с этим в журнале боевых 
действий немецкого верховного командова-
ния была сделана запись: «Разгром группы 
армий «Центр» в Белоруссии означал ката-
строфу, превзошедшую Сталинградскую». 
Вряд ли стоит особо возражать. Им вид-
нее...»

И вот торжественное открытие. Отзвуча-
ли гимны Беларуси и России. Прогремели 
салютные залпы. Небо над нами украсил 
цветной фейерверк. Цветы и венки к мону-
менту возлагают Г.А. Рапота, председатель 
Комитета госконтроля Беларуси А.С. Якоб-
сон, другие официальные лица... А потом 
участники торжества знакомились с выстав-
кой военной техники времён Великой Оте-
чественной войны, восхищались показа-
тельными выступлениями военнослужащих 
бригады специального назначения и театра-
лизованным представлением военно-исто-
рического клуба «Честь мундира». Многие 
могли подержать в руках фронтовое оружие. 
А Григорий Рапота и Александр Якобсон 
проехали даже за рулём автомобиля времён 
Великой Отечественной войны.

Через несколько дней мне довелось уча-
ствовать в государственной приёмке мемо-
риального Знака. Приятно было услышать 
от председателя Республиканского художе-
ственно-экспертного совета по монумен-
тальному и монументально-декоративному 
искусству, ректора Белорусской академии 
искусств Михаила Борозны, что такого зна-
чительного по замыслу и воплощению мону-
мента, посвящённого Великой Отечествен-
ной войне, у нас в Беларуси нет.

Изяслав КОТЛЯРОВ

В честь операции «Багратион»

У мемориального Знака после возложения венков (слева направо):
 заместитель премьер-министра Республики Беларусь Анатолий Тозик, председатель Комитета 

госконтроля РБ Александр Якобсон, губернатор Гомельской области Владимир Дворник, 
Госсекретарь Союзного государства Григорий Рапота, руководитель представительства 

Постоянного Комитета Союзного государства в Минске Михаил Орда

Событие

Открытие нового здания Бе-
лорусского государствен-
ного музея Великой Отече-

ственной войны стало в Минске 
одним из главных событий празд-
нования 70-летия освобождения 
Беларуси от немецко-фашист-
ских захватчиков. Созданный в 
1944 году, музей всегда был ме-
стом особого притяжения мин-
чан, гостей столицы. Сюда шли 
ветераны, сюда шла молодёжь, 
которая открывала для себя воен-
ные страницы истории Отечества. 
Уникальные экспонаты создавали 
трогательную атмосферу присут-
ствия во времени, наполненном 
трагедиями и драмами, напол-
ненном испытаниями и ужасами 
войны. Такое ощущение приходит 
к посетителям и сейчас, в новом 
здании, у красноречивых экспо-
зиций, рассказывающих о чело-
веке на войне. Современные тех-
нологические решения не прячут, 
а, наоборот, ярко и многообразно 
высвечивают старые и уже хоро-
шо знакомые многим экспонаты, 
свидетельствующие о войне…

Среди первых гостей факти-
чески нового по своему харак-
теру музея и старого по своим 
приоритетам сохранения исто-
рической правды о Великой 
Отечественной был и Государ-
ственный секретарь Союзного 
государства Беларуси и России 
Григорий Рапота. Он участвовал 
в открытии уникальной выстав-
ки «Победители – и в творче-
стве вместе!». Проект, предста-
вивший артефакты из музейных 
фондов России и Беларуси, 
рассказывает о том, как разные 
музы искусства служили одной 
цели, одной важнейшей зада-
че – поднятию духа советско-
го воина в борьбе с коварным 
и жестоким врагом. Да, у мно-
гих произведений того време-
ни чувствуется идеологический 
налёт, политическая подоплёка. 
И всё же это ничто в сравнении 
с искренностью художников, 
мастеров искусства, стремив-
шихся внести и собственную 
лепту в сражение с фашистами.

Выступая на пресс-конферен-
ции по поводу открытия музея, 
Григорий Рапота заметил, что 
новому Белорусскому государ-
ственному музею Великой Оте-

чественной войны нет аналогов 
на постсоветском пространстве: 
«Это грандиозное сооружение 
по охвату тематики, различных 
сторон, связанных с Великой 
Отечественной войной. Ниче-
го подобного на постсоветском 
пространстве нет…» И ещё одно 
важное обстоятельство под-
черкнул госсекретарь: «…Вой-
на, при абсолютном понимании 
того, что произошло в целом, 
оставила очень много предметов 
для исследования политических 
и военных историков. Сколь-
ко копий было сломано, ког-
да раскрывалась и обнажалась 
правда…» Обращая внимание на 
название экспозиции «Победи-
тели – и в творчестве вместе!», 
Григорий Рапота высказал сле-
дующее наблюдение: «Я всег-
да задавался вопросом по пово-
ду того, что в период Великой 
Отечественной войны, напол-
ненный страданием и кровью, 
отмечался всплеск огромно-
го количества произведений в 
области музыки, кинематогра-
фа, поэзии, песни. Они напол-
нены такой пронзительной 
лирикой, которая не может не 
трогать людей и сейчас. Это 
высочайшего уровня художе-
ственные произведения…»

На выставке  посетители 
открыли для себя работы бело-
русских и российских худож-
ников военных лет: портреты 
фронтовиков, партизан, пей-

зажные зарисовки, жанровые 
картины. Работы представле-
ны музеями России – Тверской 
областной картинной галереей, 
Нижнетагильским муниципаль-
ным музеем изобразительных 
искусств, а также Белорусским 
государственным музеем исто-
рии Великой Отечественной 
войны и другими  сокровищни-
цами военной памяти.

Особо выделяются произ-
ведения народного художни-
ка РСФСР живописца Фёдора 
Модорова, принадлежащие мин-
скому музею. В годы Великой 
Отечественной войны живопи-
сец создал целую серию портре-
тов партизанских командиров, 
подпольщиков, рядовых лесных 
солдат. Всего известно более 40 
таких работ – П. Пономаренко, 
Батьки Миная (Шмырёва), В. 
Коржа, Р. Мачульского, В. Коз-
лова, И. Варвашени и других. 

В п е ч а т л я ю щ а я  в ы с т а в -
ка «Победители – и в творче-
стве вместе!» будет работать два 
месяца. Нет никаких сомнений, 
что с ней и в целом с новыми 
экспозициями Белорусского 
государственного музея истории 
Великой Отечественной вой-
ны смогут ознакомиться тысячи 
гостей Минска из России. Озна-
комиться и понять, что в Бела-
руси и сегодня достойно хранят 
память о нашей общей Великой 
Победе.

Кирилл ЛАДУТЬКО

Человек на войне
Союзные проекты

– Вадим Васильевич, расскажи-
те об этой книге: как родилась идея, 
насколько живо отзывались юные 
авторы, какие трудности пришлось 
преодолеть?

– Идея книги подсказана самим 
временем, тем духом сотрудничества 
и патриотизма, который наполняет 
идеологию Союзного государства. 
Книга издаётся благодаря присталь-
ному вниманию со стороны Посто-
янного Комитета Союзного госу-
дарства к вопросам становления 
гражданской позиции юных.

Молодёжная политика Посто-
янного Комитета выстраивается в 
конкретные, яркие дела: организа-
цию для ребят творческих фестива-
лей, олимпиад, слётов, спортивных 
состязаний. Формы и методы рабо-
ты самые разнообразные и главное 
– привлекательные для ребят.

Несколько дней назад, в рамках 
фестиваля искусств «Славянский 
базар» в Витебске, в музее-усадь-
бе «Здравнёво», где творил великий 
И.Е. Репин, прошёл пленэр юных 
дарований. Ему предшествовал 
творческий конкурс, объявленный 
Постоянным Комитетом Союзного 
государства, проводниками кото-
рого стали детские газеты Беларуси 
«Зорька» и «Переходный возраст», 
а также газета Союзного государ-
ства «Друзья-Сябры», российский 
журнал «Юный художник» и «Учи-
тельская газета». Результат конкурса 
превзошёл все ожидания, а геогра-
фия участников – от Бреста до Вла-
дивостока. В жюри конкурса посту-
пило около 500 работ. Лучшие из 
них составили выставку в музее-у-
садьбе «Здравнёво» и представляли 
их сами авторы, которые слетелись 
в Витебск со всех концов Союзного 
государства.

Главная тема рисунков – патри-
отическая. Своё творчество ребята 
посвятили 70-летию Великой Побе-
ды наших народов в Великой Оте-
чественной войне и родному краю. 
Вместе с рисунками приходили в 
жюри конкурса сочинения и стихи, 

написанные подростками. Вот одно 
из четверостиший:

Точно так же, как прадеды, деды
В грозный час выйду я на крыльцо,
Потому что у нашей Победы,
У Победы родное лицо.

Эти строчки стали отправными 
для создания книги, идея которой 
родилась в Постоянном Комитете 
Союзного государства. Её основу 
составили рисунки и письма ребят 
Беларуси и России. Уникальность 
книги детских писем на войну, 
обращённых к прадедам, не только 
в открытии новых страниц в исто-
рии своей семьи, школы, Родины, 
это благодарная память о близких 
и родных людях, подаривших нам 
Победу. Письма позволяют ребятам 
непредвзято заглянуть в себя. Нелёг-
кие вопросы задаёт себе порой чело-
век, склонившийся над письмом 
прадеду, не вернувшемуся с войны: 
так ли я живу? Вы спрашиваете, с 
какими трудностями столкнулись 
мы при создании книги? Прежде 
всего в выборе писем – их тысячи. И 
каждое из них написано от чистого 
сердца, искренне и пронзительно.

– Это ваш первый совместный с 
Постоянным Комитетом Союзного 
государства творческий проект или 
были и другие? Планируется ли даль-
нейшее сотрудничество?

– Работа Постоянного Комитета 
отличается творчеством, инициати-
вой и продуманностью, что позволя-
ет совместно реализовывать, на мой 
взгляд, проекты, не имеющие ана-
логов. Это и издание детской газеты 
Союзного государства «Друзья-Ся-
бры», организация и проведение 
информационного проекта «Юные 
журналисты Беларуси и России о 
Союзном государстве», издание 
книги «Письма дружбы» (детские 
письма о главном), и творческий 
конкурс юных художников «И кисти 
лёгкое крыло». Этот не полный 
перечень конкретных дел и меро-
приятий говорит о формате нашего 

сотрудничества, масштабах  инте-
ресной и целенаправленной работы, 
которая позволяет юным гражда-
нам Союзного государства раскрыть 
свои дарования, узнать друг друга и 
подружиться. Все эти инициативы 
имеют, я считаю, широкие перспек-
тивы.

– Как вы считаете, сегодня обычная 
книга может конкурировать с электрон-
ными аналогами или бумажные носите-
ли постепенно отходят в прошлое?

– Хорошая книга никогда не может 
стать достоянием прошлого. Наша 
жизнь устроена сегодня так, что в 
ней есть место и хорошо изданной 
книге классика, детской книге, сею-
щей разумное доброе, открывающей 
подростку пути во взрослый мир, 
и СМСке. Не вижу никакого про-
тиворечия. Дело выбора – только 
один идёт смотреть спектакль в мой 
любимый «Современник», а другой, 
никого не хочу обидеть, в цирк-ша-
пито. Поэтому считаю издание клас-
сиков российской и белорусской дет-
ской литературы, продвижение их в 
школьных программах важнейшей 
задачей взрослых, тех, кто серьёзно 
думает о душевном здоровье подрас-
тающего поколения.

– Есть ли у вас рецепт передачи 
любви к книге юному человеку?

– Аксиома: на берегу научиться 
плавать невозможно. Если ребёнок 
видит дома увлечённо читающих 
родителей, значит, интерес к книге 
уже пробивается ростком. Добрая 
старинная традиция в современной 
России – семейное чтение. Недавно 
я был в Доме-музее родоначальника 
русской авиации Н.Е. Жуковско-
го, и знаете, что больше всего меня 
поразило – не гениальные схемы, не 
математические расчёты, а семейная 
библиотека, которую собирал отец 
первопроходца. Книги в буквальном 
смысле зачитаны до дыр, и читал, 
собирая семью вокруг стола, гла-
ва семейства. «Это были настоящие 
праздники», – скажет про эти часы 
Жуковский.

Беседу вела Дарья АРХИПОВА

У Победы родное лицо
В октябре этого года выйдет в свет совместный проект Постоянного 
Комитета Союзного государства и издательства «Творческие мастер-
ские»: книга детских писем «Победы родное лицо». 

Об этой книге, проблемах и особенностях современного книгоизда-
ния мы побеседовали с писателем, лауреатом национальной премии 
«Бронзовый микрофон» и высшей премии Союза писателей России 
Вадимом НОСОВЫМ.
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– Инесса Николаевна, что стало 
первотолчком для такой грандиозной 
работы, длившейся около двадцати 
лет, как ваше исследование по архи-
тектуре Беларуси в свете взаимовли-
яния культур России и Беларуси? 

– Три книги в итоге действитель-
но сложились в некое целое, но это 
не значит, что тема каждой из них 
была задана в самом начале. Концеп-
ция складывалась в процессе рабо-
ты, в том числе по мере бесконеч-
ных архивных и библиографических 
изысканий, экспедиций, раздумий, 
приращения профессионально-
го мастерства. Несмотря на то что 
первая книга посвящена Беларуси, 
основной темой моих занятий всё 
же оставалась русская архитектура. 
В России в первую очередь востребо-
ваны работы по памятникам русской 
архитектуры. Русская архитектура 
и искусство – бездонный и удиви-
тельно интересный пласт наследия, 
неисчерпаемый кладезь ценностей 
духовной, художественной культуры, 
которые рассыпаны по всем обла-
стям необъятных земель. Притом как 
в Беларуси, так и в России существу-
ет масса пробелов в изучении про-
изведений архитектуры и искусства. 
Как оказалось, многие из них не 
исследованы, что в условиях возвра-
щения к рыночной экономике гро-
зило гибелью части историко-куль-
турного наследия. Я занималась 
темами русской усадьбы, церковного 
и монастырского зодчества России, 
и при этом подспудно вызревала 
идея вернуться к Беларуси.

Во-первых, после первой кни-
ги стало очевидно, что более 
серьёзная разработка матери-
алов по монастырскому зодче-
ству Беларуси позволит ответить 
на многие вопросы, связанные с 
национальными особенностями 
белорусской культуры. Истори-
ко-архитектурные материалы не 
только дают предметное и объ-
ёмное представление о формиро-
вании национальной традиции, 
но и проливают свет на сложные, 
порой противоречивые процессы 
в истории Беларуси, геополитиче-
ски обречённой быть между Запа-
дом и Россией.

Во-вторых, тревожило то, что 
слабо разработана тема взаимо-
действия наших культур в пери-
од вхождения Беларуси в состав 
Российской империи, что давало 
основания для негативного тол-
кования роли России в формиро-
вании Беларуси как националь-
но-территориального образования 
в XIX веке. Коробило слово «руси-
фикация», притом что явление 
это обстоятельно никто не изучал. 
В-третьих, сыграл свою роль и вну-
тренний протест против развала 
Союза, когда под грузом новых 
проблем на какой-то момент ока-
зался исчерпанным интерес наших 
народов друг к другу. Например, 
в московских институтах не ста-
ло аспирантов и диссертаций по 
Беларуси, основной интерес коллег 
в Беларуси сводился к изучению 
западного вектора влияний.

Мои проекты в ту пору мог-
ли показаться «экзотическими», 
и меня бесконечно радовало, что 
российские коллеги в Москве одо-
брили проведение работ по исто-
рии архитектуры Беларуси. Хотя 
третья книга в равной мере посвя-
щена как Беларуси, так и России 
XIX века – в контексте взаимодей-
ствия культур. И я признательна 
Российской академии архитектуры 
и строительных наук и Российской 
академии художеств, в стенах кото-
рых были подготовлены вторая и 
третья книги. Благодарна и Рос-
сийскому гуманитарному научному 
фонду, при помощи которого кни-
ги были опубликованы. 

– Что было самым сложным в этой 
работе, какая из книг далась труд-
нее всего, и на каком этапе вас как 
исследователя ждали открытия?

– Не припомню, чтобы на каком 
бы то ни было этапе работа дава-
лась легко. И это нормально, ког-
да занимаешься профессией по 
призванию. Мне всегда как-то 
неловко было говорить людям, чем 
я занимаюсь. Потому что в ответ 
слышала восторженное – как это 
интересно! Настоящее искусство 
всегда несёт в себе радость и глу-
бокие переживания. Ты раскры-
ваешь смысловые сущности про-
изведения или явления искусства, 
его художественное значение, воз-
действие искусства на человека. И 
в те моменты, когда ты полностью 
погружён в работу, происходят 
открытия, они приходят сами, как 
будто помимо твоей воли.

Например, «Иезуитский проект» 
начала XVIII века, точнее, «Про-
ект уничтожения греко-россий-
ского исповедания на террито-
рии Речи Посполитой», ссылки 
на который встречаются сейчас 
на многих сайтах, я обнаружила 
в Российском государственном 
архиве древних актов в Москве. 
Когда читала его, у меня по спине 
просто холод шёл. Это рукопис-
ный документ, в котором изла-
гается циничный план действий 
против православных и униатов. 
А именно – отрезать для право-
славных священников и их детей 
путь к образованию, довести их 

до нищеты и бесправия, а затем 
уничижать и обличать в невеже-
стве, никчёмности, убивая в них 
человека.

– Каков ваш вывод относительно 
«явления монастырского зодчества 
Беларуси как результата строитель-
ной деятельности православных, 
католиков и униатов» во втором 
томе, не на этом ли этапе работы 
были сделаны основные открытия?

– На мой взгляд, не стоит писать 
книгу, если в ней не будут введе-
ны новые памятники, документы, 
изображения, а если удастся, то и 
более высокого уровня обобщения, 
постановка и решение искусство-
ведческих, культурологических 
проблем. В книге о монастырях, 
думается, присутствует и то и дру-
гое. Наверное, вы заметили, что 
в телерепортажах жители Белару-
си всё чаще говорят о специфике 
белорусской культуры как соеди-
нении православной и католиче-
ской традиций. Особенности бело-
русской архитектуры и искусства, 
возникшие в результате взаимо-
действия и взаимовлияния вос-
точнохристианской и западнохри-
стианской культур, собственно, и 
раскрываются в книге о монасты-
рях Беларуси.

– Интригующе звучит название 
третьей книги – «Храмы и мона-
стыри Беларуси XIX века в соста-
ве Российской империи: пере-
создание наследия». Как можно 
«пересоздать наследие»? О чём, 
по-вашему, неплохо было бы заду-
маться современникам, скользя 
взглядом по архитектурным соору-
жениям, которые являются их сре-
дой обитания?

– Что такое «пересоздание насле-
дия»? Обратите внимание на то, 
как проводятся сегодня рабо-
ты на памятниках архитектуры. 
Бывший особняк преобразуется 
в офис или дом приёмов: от зда-
ния остаётся главный фасад, вме-
сто подвалов подземные гаражи, 
для увеличения площади делают 
новые пристройки и надстройки, 
используются новые материалы и 
технологии. Люди постарше пом-
нят, как в советские годы храмы 
перестраивались под клубы, кино-
театры, зернохранилища и так 
далее.

В третьей книге речь идёт о пере-
стройке католических храмов в 
православные. Осуществлялась 
она на территории белорусских и 
окружающих земель во 2-й поло-
вине XIX века, во время вхожде-
ния Беларуси в состав Российской 
империи. Впервые удалось рассмо-
треть это явление на обширном 

документальном материале, что 
позволило выявить основные про-
тиворечия процесса модернизации 
и использования историко-архи-
тектурного наследия на предрево-
люционном этапе развития стра-
ны. Всё, что тогда происходило, в 
значительной степени влияло на 
общественное сознание. И, судя по 
всему, последующие этапы «пере-
создания» объектов наследия так 
или иначе отражаются на нашем 
восприятии жизни.

Существует заблуждение, что 
архитектура определяется обли-
ком фасадов. На самом деле архи-
тектура – это искусство органи-
зации пространства. Насколько 
грамотно с точки зрения соот-
ветствия своему назначению рас-
положены и устроены снаружи и 
внутри дом, храм, город, насколь-
ко эстетически они отвечают 
нашим представлениям о красоте 
и комфорте – все эти требования 
следует адресовать архитектуре. 
Архитектура во многом опреде-
ляет наше пребывание здесь и 
сейчас, она исподволь влияет на 
наше самочувствие и образ жиз-
ни. Почему жители гордятся рас-
положенным рядом с их домом 
памятником архитектуры? Потому 
что он прежде всего неповторим 
и во многом определяет особен-
ное лицо места, где человек живёт, 
где начинает осознавать себя, меч-
тать, строить планы, действовать. 
Заметьте, как изменяется Бела-
русь по мере реставрации и благо-
устройства исторических городов 
и населённых мест. Её не узнать. 
И никто из жителей не скажет, 
что недоволен восстановлением 
церкви, ратуши, костёла. Похо-
жие процессы разворачиваются в 
России, где происходит мощный 
подъём по восстановлению пору-
шенных храмов, масштабы и зна-
чение которого ещё только пред-
стоит осмыслить.

– Что вы почувствовали, узнав, 
что стали лауреатом премии Союз-
ного государства?

– Каждому приятно призна-
ние его работ, тем более на уров-
не премии Союзного государства. 
Подавая документы на конкурс, 
я, признаться, вовсе не думала о 
победе, просто хотелось предста-
вить все три книги вместе, зная, 
что выполнены они на должном 
уровне, что читают их в России и 
Беларуси, а также на Украине, в 
Литве, Польше. Но, честно гово-
ря, не ожидала такой высочайшей 
оценки.

– Что вы думаете по поводу пер-
спектив строительства Союзного 

государства и почему славяне так 
трудно объединяются, впечатление 
такое, что и Пушкин, и Тютчев с их 
прямыми призывами к объединению 
славянства услышаны ими плохо?

– Воля народов к объедине-
нию очевидна. Очевидно также, 
что процессы объединения осу-
ществляются на государствен-
ном уровне, нужны политическая 
воля и чётко проработанный рас-
чёт по огромному спектру про-
блем. Мне кажется, процесс стро-
ительства общего государства 
затягивается именно потому, что 
скороспелые решительные дей-
ствия могут привести к недееспо-
собному государственному обра-
зованию. Но посмотрите, какими 
темпами возвращается интерес 
друг к другу, развивается взаимо-
действие в науке, образовании, 
архитектуре. В Минске создают-
ся изумительные произведения 
современной иконописи. Вот бы 
устроить выставки этих работ в 
Москве, Петербурге, других горо-
дах. Так хотелось бы обсудить их 
с коллегами, а, по возможности, 
и приобрести. Мне кажется, что 
такие шаги навстречу друг другу 
очень важны для строительства 
Союзного государства.

– Как вам вспоминается детство – 
вы же белоруска? И всё же верится 
ли вам в благое объединение славян?

– Мои родители выросли в 
местечке Городец на Гомельщине, 
туда и возили меня летом. В основ-
ном детство прошло в посёлке 
Минского тракторного завода, где 
полжизни проработал мой отец, 
– для него это до сих пор важ-
ные годы, дорогие воспоминания. 
Начинал он там юношей и отнюдь 
не с должности директора, а черно-
рабочим. Завод вырос после войны 
в чистом поле благодаря трудовому 
и творческому единению народов: 
приезжали специалисты и про-
сто искавшие работу из союзных 
республик и оставались навсегда. 
А их дети уже вырастали в белорус-
ской культуре и воспринимали её 
как родную.

Мне в одинаковой степени близ-
ки Беларусь и Россия, и премия 
Союзного государства для меня 
– самая ценная награда. Мне 
верится в победу здравого смыс-
ла. Объединение наших народов 
основывается на самоуважении и 
любви к ближнему, на желании 
и умении слышать друг друга и 
быть услышанным. На исполне-
нии правила – помогать в первую 
очередь близкому тебе по крови, 
сородичу.

Беседу вела Нина КАТАЕВА

«Мне верится в победу здравого смысла»

Историк, искусствовед, доктор архитектуры Инесса Слюнькова стала 
лауреатом премии Союзного государства в области литературы и ис-
кусства за 2013–2014 годы за три монографии, главная тема которых 
– генетические и исторические связи архитектуры и искусства Бела-
руси и России. А также проблемы взаимодействия культур Беларуси, 
Украины и России в системе влияния западного мира, взаимодействия 
восточной и западной христианских традиций. Эти три тома – «Ар-
хитектура городов Верхнего Приднепровья XVII – середины XIX в.» 
(Минск, 1992), «Монастыри восточной и западной традиций: наследие 
архитектуры Беларуси» (М., 2002) и «Храмы и монастыри Беларуси 
XIX века в составе Российской империи: пересоздание наследия» (М., 
2010) составляют своеобразную трилогию. Уникальное по широте ох-
вата материала и глубине рассмотрения проблем исследование.

Мы попросили главного научного сотрудника НИИ теории и истории 
изобразительных искусств Российской академии художеств Инессу 
Слюнькову рассказать о своих трудах.

ЛГ-ДОСЬЕ

Инесса СЛЮНЬКОВА родилась в Минске, училась на архитектурном факуль-
тете Белорусского политехнического института, окончила Московский архи-
тектурный институт. Работала архитектором, научным сотрудником в 
Институте теории и истории архитектуры, главным архитектором музеев 
Московского Кремля, сегодня – главный научный сотрудник НИИ теории и 
истории избразительного искусства Российской академии художеств. Автор 
свыше 220 публикаций, в том числе 9 книг.

Фестиваль

«Славянский базар» – любимый на-
родом фестиваль, ярмарка талан-
тов, форум добра и единения. В 

2014 году гостеприимный Витебск собрал 
артистов и зрителей на 23-й по счёту «ва-
сильковый» праздник. Фестиваль уверен-
но шагает по планете – участники из 29 
стран мира пели и плясали на концертных 
площадках, удивляли в «Городе мастеров», 
представляя искусство народных промыслов 
и авторские работы.

В общем, всё как всегда – отличная орга-
низация и чёткая работа хозяев, творче-
ские открытия и долгожданные встречи с 
любимыми артистами для зрителей, тор-
жественность официальных мероприятий 
и душевность неформального общения 
для многочисленной прессы. И всё-таки… 
События, происходящие на Украине, отча-
сти сказались на атмосфере и содержании 
праздника. Невозможно, приехав на «Сла-
вянский базар», не вспомнить о Славянске 
и его жителях, сильно пострадавших в ходе 
боестолкновения. Невозможно не думать 
и не анализировать: почему стала возмож-
ной трагедия Украины? Здесь, в цветущем 
Витебске (в буквальном смысле – много-
численные городские клумбы благоухают 
розами и лилиями), эта боль звучит осо-
бенно остро.

Три славянские сестры – Беларусь, Рос-
сия и Украина – страны – основатель-
ницы фестиваля. Выступая на открытии 
форума, Александр Лукашенко не стал 
уходить от острой темы. Он, в частно-
сти, сказал: «Наши предки не видели себя 
порознь, не искали вражды, а превыше 
всего ценили верную дружбу...  Никакой 
войны народов сегодня нет. Не воюет в 
Украине народ с народом, с белорусами, 
русскими и так далее, и даже с украинца-
ми. Есть негодные, непорядочные поли-
тики, которые когда-то недооценили это 
единство, важность его, появилась трещи-
на, а в эту трещину пролезли наши против-
ники и враги».

Приветствия в адрес фестиваля так-
же направили Владимир Путин и Пётр 
Порошенко, а российско-украинский дуэт 
Филиппа Киркорова и Ирины Билык, 
исполнивший композицию «Снег», сни-
скал заслуженные овации зала: истинные 

таланты не признают границ, напротив, 
они открывают сердца.

«Славянский базар» сразу, с момента 
основания, стал фундаментом для взаи-
мопонимания культур и народов, и линия 
сотрудничества, направленная на созда-
ние общего духовного пространства, была 
продолжена в образовании и деятельности 
Союзного государства. Витебск, без преу-
величения, можно назвать его культурной 
столицей. По уже сложившейся традиции 
на «Славянке» ждали приезда Госсекрета-
ря Союзного государства Григория Рапо-
ты, но в последний момент обстоятельства 
не позволили ему принять участие в празд-
нике.

О том, как идут интеграционные про-
цессы на постсоветском пространстве, о 
трудностях и перспективах развития моло-
дой политической структуры рассказывал 
журналистам Иван Бамбиза. Заместитель 
Госсекретаря Союзного государства отме-
тил хорошую динамику взаимодействия: 
«Только в этом году главы двух стран 
встречались семь раз, представители пра-
вительств так же активно работали».

Действительно, девиз «Мы – вместе!» 
не раз звучал на фестивальных площад-
ках, и особенно часто – в день Союзного 
государства, который стал «праздником 
праздников» на форуме. Торжества нача-
лись ещё на открытии «Славянского база-
ра». Александр Лукашенко вручил премии 
Союзного государства в области литерату-
ры и искусства скульптору Ивану Миско 
(Беларусь) и искусствоведу Инессе Слюнь-
ковой (Россия). Третий лауреат, артист 
Владимир Зельдин, получил награду рань-
ше, 2 апреля в Москве, во время праздно-
вания Дня единения народов двух стран.

Премия эта очень престижна и почётна, 
она не «назначается» за заслуги, кандида-
ты проходят взыскательный экспертный 
фильтр, серьёзное общественное обсуж-
дение, и потому конкуренция среди пре-
тендентов весьма высока. Иван Миско 
известен своей галерей скульптурных пор-
третов космонавтов, Инесса Слюнькова 
провела капитальные исследования хра-
мовой архитектуры Беларуси. На церемо-
нии награждения лауреаты увидели друг 
друга впервые, подружились и уже гото-

вы к совместной работе. «Нужна хорошая 
тема для воплощения, где могли бы объе-
динить свои усилия скульптор и архитек-
тор», – обратились они к гостям фести-
валя. Может быть, композиция «Небо 
славян», символизирующая освоение кос-
моса, стремление человека к духовному 
совершенству и познанию, как раз и ста-
нет такой идеей?..

Что же касается уже воплощённых 
замыслов, то на территории усадьбы 
«Здравнёво» под Витебском можно полю-
боваться великолепной работой Ива-
на Миско – скульптурой Ильи Репина. В 
этом чудесном месте знаменитый худож-
ник провёл несколько лет. Теперь «Здрав-
нёво» – место прогулок молодожёнов (они 
приезжают в усадьбу со свадебными кор-
тежами), любителей истории и живописи.

В музее-усадьбе всегда много посетите-
лей, а благодаря конкурсу рисунков, про-
водимому при участии структур Союзного 
государства, ежегодно на пленэр «к Репи-
ну» приезжают юные художники из России 
и Беларуси. Для победителей творческо-
го состязания провести несколько дней в 
«Здравнёво», получить уроки мастерства 
от известных педагогов, познакомиться и 
подружиться с талантливыми сверстника-
ми – настоящий подарок судьбы. Уже сло-
жились традиции репинского пленэра – от 
выставки лучших работ до запуска в небо 
голубей – на счастье и удачу. Ребята зага-
дывают желания – например, вернуться на 
Витебщину ещё. И чудо, как показывает 
жизнь, возможно…

Посещая «Здравнёво» во время «Славян-
ского базара–2013», Григорий Рапота пода-
рил от Союзного государства музею-усадьбе 
пятнадцать копий картин Ильи Репина. 
Замечательный почин получил продол-
жение в этом году. Копии «Незнакомки» 
Ивана Крамского, «Птицелова» Василия 
Перова, портрета Льва Толстого кисти 
Николая Ге и других полотен художни-
ков-передвижников теперь тоже обрели 
«прописку» в музее – Иван Бамбиза пере-
дал музею-усадьбе 17 картин. Заместитель 
Госсекретаря пообщался с юными худож-
никами, вручил им дипломы и памятные 
подарки от Союзного государства и сам 
взял в руки мастихин, чтобы добавить 

последний штрих на почти завершённой 
картине. Репинский пленэр – безусловно, 
один из самых удачных и эффектных про-
ектов культурного сотрудничества России 
и Беларуси.

Не исключено, что пройдут годы, и кто-
то из юных художников, побывавших в 
«Здравнёво», получит специальные дипло-
мы Постоянного Комитета Союзного 
государства «За творческое воплощение 
идей дружбы народов Беларуси и России». 
На 23-й «Славянке» их вручили певи-
цам Надежде Бабкиной и Заре, белорус-
ской оперной артистке Оксане Волковой 
и председателю Витебского облисполко-
ма Александру Косинцу. Область, кстати, 
демонстрирует выдающийся пример инте-
грации, сотрудничая с 80 российскими 
регионами.

Ну а высшей эмоциональной точкой 
Дня Союзного государства на «Славян-
ском базаре» стал вечерний концерт масте-
ров искусств Беларуси и России «Я люблю 
тебя, жизнь!..», посвящённый 70-летию 
освобождения Беларуси и грядущему юби-
лею Победы. С самого начала этого вол-
нующего действа была взята очень точ-
ная и верная нота. Зачитав приветствие 
фестивалю председателя Парламентского 
собрания Союза Беларуси и России Сергея 
Нарышкина, депутат Госдумы Елена Афа-
насьева призвала зрителей высказаться за 
мир на Украине. Зал встретил предложе-
ние аплодисментами и несколько раз про-
скандировал: «Нет фашизму! Миру – мир!»

Безусловным «гвоздём» концерта стало 
участие ансамбля песни и пляски Чер-
номорского флота. Особенно впечатлила 

зрителей песня «Севастополь, Севасто-
поль, город русских моряков», которую 
зал наградил овациями. Вокальной груп-
пе «Чистый голос», Владимиру Гостюхи-
ну и Анастасии Макеевой в композиции 
«Письма из Брестской крепости» удалось 
передать трагизм первых месяцев войны 
и героизм воинов, встретивших врага на 
передовых рубежах страны. Символиче-
ский танец вдов в исполнении ансамбля 
«Хорошки», «Ave Maria» как реквием по 
погибшим от Оксаны Волковой, стихи 
Александра Твардовского «Я знаю, ника-
кой моей вины…», символ Победы – крас-
ный стяг в зале амфитеатра – всё первое 
отделение концерта прошло на высоком 
художественном уровне и было тепло и 
сердечно встречено зрителями.

«Когда люди поют вместе, они никог-
да не рассорятся», – справедливо заме-
тил Анатолий Ярмоленко. И когда про-
славленные «Сябры» запели нестареющее 
«Вы шуміце, шуміце нада мною бярозы, / 
Калышыце люляйце свой напеў векавы…», 
зал сразу подхватил знакомые слова. Точ-
но так же на концерте-открытии с пер-
вых аккордов Летний амфитеатр вторил 
аплодисментами украинскому вокальному 
ансамблю «Перезвон». А уж когда на кон-
курсе молодых исполнителей эстрадной 
песни мексиканец (!) Родриго де ла Кадена 
выдал «Калинку» на чистейшем русском, 
зал просто «лёг» от восторга. Добрая пес-
ня открывает сердца для любви – таков 
секрет настоящего искусства. И устроите-
лям «Славянского базара» он известен…

Лидия СЫЧЁВА

Таланты открывают сердца
В Витебске прошёл 23-й форум мира и единения

Инесса 
СЛЮНЬКОВА: 



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Полк стоял в Могилевицах.					   
Две недели – неделю до Нового года и неделю после Нового го-
да на Северо-Западном фронте не было больших событий, войска 

двигались, маневрировали, вчерашняя стычка, казалось, была случайной, 
когда на опушке леса в нескольких верстах западнее деревни, будучи в 
охранении, № 2-й эскадрон столкнулся с неприятельской разведкой – по-
луэскадроном германских улан. Эскадрон спешился и залёг, германцы не  
разобрались и развёрнутым строем по снегу пошли в атаку, их лошади 
увязли, и германцы были расстреляны. А несколькими минутами позже об-
ширную поляну перед опушкой, где ещё вчера стояли на отдыхе несколько 
пехотных батальонов, накрыла германская тяжёлая артиллерия, поэтому, 
когда корнет Меликов и вахмистр Сомов  пошли осматривать поле боя, на 
эскадрон упали четыре бомбы – германская гаубичная батарея сделала 
залп. Несмотря на уничтожение вражеской разведки, такие потери были 
большой неприятностью для полка. Ещё было удивительно, зачем герман-
цы стреляли по уже опустевшему полю. В пылу неожиданного боя никто не 
заметил, что над полем дал два круга германский аэроплан.

Унтер-офицера Четвертакова в эскадроне звали Тайга. Это было 
оправданно, потому что он единственный был из глухой деревни на бе-
регу далёкого – у чёрта на куличках Байкала, о котором сам Четвертаков 
говорил с уважением и называл его «морем» и «батюшкой», а его сослу-
живцы только слышали, да и то не все. С тем, что он из «глухой деревни», 
он был не согласен, до его деревни под названием Лиственничная или 
Листвянка уже дотянулась Великая Сибирская железная дорога, или по 
старинке «чугунка», и он с гордостью рассказывал, что ездил на паро-
возе. Однако для его сослуживцев паровоз был не новостью – эскадрон, 
как и почти весь полк, был набран из тверичей, родившихся и живших по 
обочинам первой российской железной дороги, построенной аж полве-
ка назад императором Николаем I. Поэтому Тайгой они прозвали Кешку 
Четвертакова уверенно и нисколько не сомневались в своей правоте. 
И уважали его, как «первеющего храбреца» и умелого стрелка.

* * *
Для похорон погибших во вчерашнем бою гробы с их телами вынес-

ли из риги, и 2-й эскадрон занял её. Пленному германцу отвели угол. До 
взводного Четвертакова довели приказ доставить пленного к команди-
ру. Четвертаков подозвал ближнего драгуна и дослал патрон в патрон-
ник. Германец сидел в своём углу, он сверху накинул шинель, а под себя 
сгрёб сено. «Ох и зажрут его» – подумал Четвертаков про пленного гер-
манца и блох, которые наверняка уже нацеливались на свою жертву.

Вставай, немчура, иди за мной! – махнул он рукой и повернулся к во-
ротам риги.

– Ja, gut, natu�rlich! Marsch-Marsch! – обрадовался пленный, вскочил, 
стряхнул сено и стал надевать в рукава шинель. Он был высокий, креп-
кий, с ясными глазами и чистым лицом, румяным, как у девицы с моро-
за, – Ich mo�chte Ihnen sagen, Ihr Kommandant…

Четвертаков оглянулся на слова пленного, а потом посмотрел на шед-
шего рядом драгуна и спросил:

– Понимаешь, чего он балабонит? 
Драгун хмыкнул и сплюнул: 
– Куды нам?
– Вот и я думаю! – Четвертаков повернулся к пленному. – Погодь, не 

балабонь, ща доставлю тебя, куда надо, там всё и обскажешь!
– Ja, gut! Marsch-Marsch! – сообщил пленный и стал похлопывать се-

бя по плечам.
– У-у! Немчура! – притворно замахнулся Четвертаков, но пленный не 

испугался и не обиделся. 
– Marsch-Marsch! – повторял он нетерпеливо, и улыбаясь. – 

Kommandant!
А Четвертаков и не хотел его обижать, и пугать не хотел. Он понимал, 

что идёт война. Конечно, его друга Сомова жалко, но у каждого своё сча-
стье или несчастье, а германца обижать нельзя, он пленный. С другим 
германцем столкнулся Четвертаков под Гумбинненом и под Лодзью, но 
тот германец был вооружённый, и его было много. За эти столкновения 
Иннокентий Четвертаков первым в полку получил солдатскую серебря-
ную Георгиевскую медаль.

Около избы командира 2-го эскадрона он увидел Клешню.
– Доложи их высокоблагородию, што пленный доставлен.
Клешня кивнул, ушёл в дом, через секунду выглянул и махнул герман-

цу.
– Ну вот! – сказал Четвертаков сопровождавшему драгуну. – Сдали с 

рук, можно итить вечерять. А?
– Так точно, господин унтер-офицер! – ответил драгун.
Клешня препроводил пленного:
– Битте-дритте, хер!
– Was?
– Нас, нас! – Клешня шагнул в сторону и легонько подтолкнул герман-

ца, тот переступил порог и оказался в ярко освещённой светёлке, перед 
офицерами. Он растерялся и замер.

– Кто вы? Как вас зовут? – услышал он от того места, где сияла лам-
па. Он посмотрел туда и сощурился, вопрос был задан по-немецки.

– Писарь штаба 8-го уланского полка, унтер-офицер Людвиг Иоахим 
Шнайдерман, я вас не вижу из-за яркого света, господин…

– Полковник!
– Господин полковник…
– У нас сегодня праздник Крещения, господин унтер-офицер, не отка-

жетесь выпить стакан пунша?
– Премного благодарен, господин полковник, но я хочу вам сказать, 

что… – унтер-офицер увидел, что полковник, передвинувший лампу и те-

перь сидевший при обычном свете, хотел его перебить, но рядом с ним 
сидел другой офицер, тот дотронулся пальцами до локтя полковника, и 
полковник удивлённо посмотрел на него. Офицер что-то сказал полков-
нику; тот, недовольный, заёрзал и откинулся на стенку светёлки.

– Мы не допрашиваем пленных, но если вы хотите сами что-то ска-
зать, мы вас слушаем, – сказал офицер, на плечах которого были погоны 
с золотым шитьём, двумя продольными красными полосками и тремя ма-
ленькими звёздочками. Его сосед, назвавшийся полковником, тоже имел 

золотые погоны с двумя поло-
сками, но без звёздочек. 

«Значит этот, что, подполков-
ник?» – подумал пленный. – Го-
сподин…

– Подполковник.
– Господин подполковник, 

у меня есть что сказать… Нам 
всем грозит большая опасность.

– Нам всем грозит большая 
опасность, потому что мы все на 
войне, – произнёс полковник, в 
его голосе звучало неудоволь-
ствие и раздражение.

Пленный на секунду задумался, ему было понятно, что имел в виду 
полковник, однако он проявил упорство.

– Могу я попросить у вас карту или хотя бы чистый лист бумаги?
Пленному не ответили.
– Я пошёл в армию добровольцем со второго курса естественного 

факультета Кёнигсбергского университета…
– Сейчас вам дадут чистый лист бумаги… – сказал подполковник, и 

пленный тут же его спросил:
– А который сейчас час?
После того как прозвучал этот вопрос, снова недовольным голосом 

заговорил полковник по-русски, и пленный понял только, что тот произ-
нёс: «генерал Шлиффен».

«Ага, значит, он думает, что я сумасшедший и выставляю себя в каче-
стве начальника германского генерального штаба Шлиффена, но он не 
прав, сейчас начальником – генерал Мольтке!» У пленного было время 
поразмышлять, потому что бумагу и перо с чернильницей принесли и по-
ложили перед ним только что.

– Господин полковник! – обратился пленный. – Вот это деревня, в ко-
торой квартирует ваш полк, – пленный быстрым движением нарисовал 
на бумаге угловатую геометрическую фигуру, – об этом донесла наша 
аэроразведка. В шести километрах отсюда поставили нашу мортирную 
батарею, примерно вот здесь, тут железная дорога, – он ткнул пером 
в край листа. – Сегодня будет обстреляна деревня, эта, – он показал 
пальцем себе под ноги, – а завтра, если будет ясная погода, сюда при-
летят аэропланы посмотреть на точность стрельбы. Стрельбу должны на-
чать через три часа.

Офицеры не все понимали по-немецки, понимали полковник, подпол-
ковник, ротмистр фон Мекк и поручик Рейнгардт. Остальные  перегляды-
вались, когда германец говорил, и внимательно слушали, когда звучал 
перевод.

– Он лазутчик, господа! – Раздражённо произнёс полковник Розен, 
когда пленный закончил. – Он послан, господа, чтобы заставить нас по-
кинуть эту деревню и выйти в голое поле, господа! Вот там нас и накро-
ют!

Пленный слушал раздражённую речь полковника, но при этом он слы-
шал молчание офицеров. Первым заговорил подполковник:

– Вы с этой батареи?
– Никак нет, батарею перевели с Западного фронта, откуда-то из 

Бельгии…
– И вы – писарь уланского полка…
– Надоело сидеть в штабе… – не дал ему договорить пленный.
– Понятно. Захотелось повоевать… А откуда вам известно про бом-

бардировку?
– Я видел бумаги, а вчера над вами летал аэроплан, он производил 

разведку, – пленный увидел, как стали переглядываться офицеры и, ста-
раясь, чтобы не было заметно, кивали друг другу.

– Чем вы ручаетесь за ваши слова? – спросил подполковник.
– Всё очень просто, господин подполковник, – ответил пленный, – 

давайте останемся здесь все вместе…
Снова по-русски заговорил полковник:
– И если через три часа не начнут стрелять германские пушки, я от-

дам приказ его расстрелять. Согласны, господа?
Офицеры закивали, пленный не понял ничего, кроме слова «герман-

ские», но понял смысл сказанного и кивнул, выражая своё согласие.
– Он говорит, что согласен, он вас понял, господин полковник, – об-

ратился Вяземский к Розену.
– Я же говорю – лазутчик, если ещё и по-русски понимает! Так что бу-

дем делать, господа? – обратился к офицерам полковник Розен.
– Во-первых, думаю, надо предупредить деревенского ксёндза, пусть 

уводит население, а во-вторых, и нам надо быть готовыми покинуть де-
ревню, – ответил за всех Вяземский.

– И расстрелять этого сук-кина сына ровно через три часа, если об-
стрела не будет! – раздражённо пробормотал Розен.

– Разрешите? – спросил пленный.
– Слушаем вас, – ответил Вяземский.
– Вчера эта батарея уже вела пристрелку, и ваш эскадрон попал под 

её огонь, один залп, четыре выстрела, я там был…
Когда Вяземский переводил, офицеры хранили молчание.
– Я, – сказал пленный, – обычный немец, доброволец германской 

армии и готов умереть в бою от пули противника, врага, но не от своей. 
Это было бы глупо.

– А должен был бы радоваться, – прошептал поручик Рейнгардт ко-
мандиру № 3-го эскадрона ротмистру Дроку, – что не выдал планов. Сам 
погиб, но при этом позволил уничтожить тыл противника и целый драгун-
ский полк. Всё же его надо расстрелять, даже если он говорит правду.

Дрок посмотрел на Рейнгардта и усмехнулся.
– Сашка! – крикнул полковник. Вошёл Клешня. – Налей ему пунша, 

дай закуски и выведи отсюда, только недалеко.
– Вас сейчас накормят, – перевёл пленному Вяземский.
Клешня взял пленного за локоть и вывел в сени, там усадил в самом 

дальнем углу, налил стакан пунша и пододвинул тарелку с колбасой.
– Давай, немчура, подкрепись! – сказал он и с другими денщиками 

стал переносить в светёлку чугунки.

– Ну что, господа, с Праздником! – провозгласил полковник Розен, 
когда стол был накрыт. – Отец Илларион, начинайте.

Отец Илларион прочитал молитву, и офицеры приступили к обеду.
– Что вы думаете обо всём этом, Аркадий Иванович? – спросил Ро-

зен.
– Я думаю, что от каждого свинства надо бы научиться оторвать свой 

кусок ветчины. Это, Константин Фёдорович, – такая восточная мудрость.
– Не темните, Аркадий Иванович.
– Да я и не темню, ваше сиятельство, – промолвил Вяземский. – Ко-

нечно, этот студент заслужил расстрела за такое предательство, однако 
война, ваше сиятельство, как мы уже поняли, далеко потеряла оттенок 
рыцарства, с которым мы начинали в августе под Гумбинненом. Это уже 
другая война. Вспомните, как пулемёты выкашивают кавалерию, как на 
сенокосе… сотнями.

Розен стал печально кивать.

– Разве Белый генерал мог такое предположить? – продолжал Вязем-
ский.

– Да… Михал Дмитрич… хотя он был светлая голова, думаю, он бы-
стро расставил бы всё на свои места.

– Согласен, поэтому генерала Скобелева так все и ценили, не за одну 
только храбрость… – Вяземский был вынужден прерваться, потому что 
открылась дверь и в светёлку вошёл адъютант.

– Прошу! – обратился к нему Розен. – Мы уже обедаем. У вас новости?
– Мимо совершает променад рота пластунов, просятся рядом на ноч-

лег, не будет ли каких распоряжений, господин полковник?
Вяземский вскинул глаза и произнёс: 
– Это очень кстати, Константин Фёдорович!
Розен посмотрел на Вяземского.
– Это очень кстати, Константин Фёдорович! – повторил Вяземский.
– Да, да, конечно, пусть у нас переночуют, а заодно и покушают.
– Слушаю, господин полковник, разрешите выполнять? – спросил 

Щербаков.
– Выполняйте, голубчик.

* * *
Ветер согнал на сторону тучи, и над широким заснеженным полем по-

висла яркая луна.

«Будто электричество на Невском!» – подумал Вяземский.
«Аки факел на стенке!» – поглядывал на луну Четвертаков.
– Не заблудишься, Четвертаков? – спросил Вяземский.
– Как же, ваше высокоблагородие, скажете тоже. Коли я заблужусь, 

так мне в тайгу, домой-то, и вертаться будет заказано, хозяин уважать не 
станет.

– А то, что днём там были, ничего?
– А мне всё едино, што день, што ночь, вона, как луна вся вызвери-

лась на небе!
Ровно под луной чернела деревня, а с северо-запада острым углом в 

деревню упирался непроглядный лес.
– Галопом ма-арш! – скомандовал Вяземский, тронул поводья и его 

чистокровная пошла махать по наезженной санями дороге между полей.
«Экий он всё-таки! – глядя в спину Вяземскому, думал Четвертаков. – 

Десятиаршинный, недаром, из кавалеров!» – слово кавалергард ему не 
давалось. Кешка видел таких на цирковых афишах в Иркутске и в Москве, 
только сам в цирк не попал, однако после увиденного и не надо было, а 
то вдруг там хуже?

Вяземский первым выехал на большую, залитую лунным светом поля-
ну, куда вчера стреляла германская артиллерия, и подозвал командира 
роты пластунов. Четвертаков не отставал.

В лунном свете ротный и его конь представлялись, как нечто запани-
братское: конь шёл вперёд, но голову повернул вбок, а ротный, хотя и 
сидел в седле, а смотрелось так, как будто бы он балансирует на под-
локотнике кресла; и было совсем непонятно, как кубанка ротного могла 
держаться на его правом ухе, потому что над левым ухом ротного буше-
вал вихревой чуб.

– Ты погляди, а немчура своих так и не подобрала, – оглядывая по-
ляну, промолвил Кешка Четвертаков. Ротный глянул на него и удивился, 
что унтер начинает разговор «поперёд» своего командира. Вяземский то-
же посмотрел на Четвертакова, как тот понял, с укоризной. Он прикусил 
язык. Вяземский достал часы.

– Через пять минут, – сказал Вяземский.
После обеда и совещания у Розена, получив разрешение выпол-

нить свой план, подполковник Вяземский набрал отряд добровольцев 
из состава полка и пригласил пластунов. Отдельно у ротмистра фон 
Мекка он испросил Четвертакова, как опытного следопыта и участни-
ка вчерашнего боя с прусскими уланами. Всего в отряде Вяземского 
получилось шестьдесят сабель, в числе которых было двадцать пла-
стунов.

– Четыре минуты! – глядя на хронометр, вымолвил Вяземский.
Но только через семь минут вздрогнули кони, они первыми почувство-

вали, как под их ногами шевельнулась земля. Ещё через минуту отряд 
услышал звук артиллерийского залпа.

Вяземский подумал: «Опаздывают!» и посмотрел на Четвертакова.
– Тама! – махнул рукой Четвертаков на северо-запад и дал коню шпо-

ры. Теперь он скакал впереди отряда.
По наезженным польским зимним дорогам отряд Вяземского скакал 

по три всадника в ряд. Луна светила ярко, снег отражал в полную силу, 
свет впитывался только в чёрные рощи и перелески.

Первые три всадника шли один за другим.
Четвертаков завидовал своей лошади, у неё были большие уши, он 

сейчас тоже хотел иметь такие большие уши, чтобы не ошибиться и не 
сбиться с направления.

Ротный пластунов тоже слушал, ему было важно определить расстоя-
ние до батареи и вовремя остановиться.

Четвертаков и ротный посмотрели на небо одновременно. С запада на 
луну наползали сплошные тучи и вот-вот должны были луну закрыть. На 
тучах снизу вспыхивали отсветы пушечных выстрелов.

«Теперя не ошибусь!» – удовлетворённо подумал Четвертаков.
«Везёт с-сукину сыну!» – подумал про Четвертакова ротный.

«Молодцы, ребята, хорошо своё дело знают!» – подумал про обо-
их Вяземский и стал вспоминать оперативную карту. По карте за де-
ревней Бяла Мазовецка, откуда стреляла крупнокалиберная гаубичная 
батарея, по её окраине проходила железная дорога. Для германских 
артиллеристов это было удобно: отстрелялись и передислоцировались. 
Перед батареей в нескольких сотнях саженей должно сидеть передовое 
охранение, а перед ним дозоры разведки, значит?..

– Верста! – крикнул ротный. – Осталася верста, вашскобродие!
Вяземский пришпорил Бэллу и возглавлял скачку. Всего германцы 

дали одиннадцать залпов. Вяземский засёк, между залпами проходило 
до двух минут. Сейчас после залпа прошло уже больше трёх минут, и 
получалось, что этот залп последний. Если так, то весь план подобрать-
ся как можно ближе к батарее, пустить вперёд пластунов, они вырежут 
разведку и охранение, а потом наскочить на батарею и забросать её 
гранатами может сорваться.

– За мной! По два в ряд!
Подполковник Вяземский пустился через поле, теперь он и сам 

знал, где находится германская батарея. Облака закрыли луну, свет-
лым осталось заснеженное поле, землю подморозило, наст был неглу-
бокий, здесь было просторно и снег сдувало ветром. Вяземский пом-
нил, где на облаках отражались сполохи от выстрелов и правил Бэллу. 
О том, что его Бэлла могла споткнуться, не думал.

«Сейчас главное не осторожничать!» – думал он, слушал топот ска-
чущих сзади драгун и смотрел вперёд. Увидел вспышки, это стреляли 
пулемёты, до них осталось саженей сто пятьдесят.  Он глянул на ротно-
го и на Четвертакова, те скакали на полкорпуса сзади и за ними скака-
ли пять с лишним десятков всадников. Германским пулемётчикам было 
трудно попасть в темноте в узкую, только угадывающуюся на поле под 
плотным чёрным небом цель. Вяземский показал ротному на пулемё-
ты и замедлил ход. Тот привстал в стременах, повернулся и козырнул, 
он обогнал подполковника, и пластуны потянулись за ним. Вяземский 
видел, как двадцать пластунов пополам разделились на две стороны, 
проскакали ещё саженей пятьдесят, соскочили с коней, повалили их и 
сами исчезли в снегу. Он услышал, как по ним стреляют, вспышек ста-
ло много, и он снова пришпорил Бэллу.

«Пройти охранение как шилом!» – стучала мысль.
«Проскочить охранение!» – понимал действия командира эскадрона 

Четвертаков и,  скрываясь от свистевших пуль, склонился к шее Кра-
сотки. Иногда он называл её Чесотка, потому что кобыла была с норо-
вом.

Охранение оказалось в две линии, первыми лежали стрелки, за ни-
ми закопались две пулемётные точки, а за спиной пулемётчиков была 
железная дорога.

«Значит, батарея за железной дорогой, значит, надо проскочить. Хо-
рошо, что Польша такая ровная и нет высоких насыпей». Однако через 
рельсы и по шпалам пришлось переходить шагом. Батарея расположи-
лась на скотном выгоне Бялы Мазовецкой, растянувшемся вдоль же-
лезнодорожного полотна. На ровной площадке ещё пока стояли четыре 
мортиры и вокруг них суетились тридцать или сорок человек артилле-
рийской  прислуги и охрана, ждали платформы.

– Руби! – крикнул Вяземский и пошёл на дальнее слева орудие.
На него стал набегать германец с длинной винтовкой, Вяземский 

застрелил его из револьвера. Второго германца он зарубил шашкой, 
третьего сшибла Бэлла, несколько человек побежали в разные сто-
роны, и гоняться за ними было некогда, он только двоих застрелил, 
остановился около орудия, к нему присоединился вахмистр Жамин, 
Четвертаков и ещё несколько драгун его эскадрона, они стреляли по 
бегавшим немцам и ждали. Через несколько минут к ним подскакал 
эскадронный кузнец, он заклепал замок орудия и сбил панораму. Ство-
лы орудий уже были в опущенном походном положении, и в ствол по-
следнего, четвёртого, Четвертаков для верности заложил ручную грана-
ту, она взорвалась, получилось как выстрел и им оторвало полголовы у 
драгуна Ивова. Вяземский это увидел, а Четвертаков нет.

«Ну что с ним сделать после этого, с варнаком сибирским?» – поду-
мал Вяземский, и только мысленно развёл руками, он знал, что ему на 
это сказал бы каждый солдат, мол, жаль убиенного, однако и самому 
по сторонам «глядеть надобно». Кроме Вяземского свидетелем этого 
несчастного случая были кузнец и вахмистр № 1-го эскадрона Жамин.

Возвращаясь, отряд перешёл через железную дорогу и к нему при-
соединился ротный со своими пластунами.

– Потери? – спросил Вяземский.
– Трое наповал и две лошади.
– И у нас трое. Раненых пока не считали. 
– Можете сколь-нибудь ваших посадить по двое? – попросил ротный.
Казаки своих убитых не оставляли на поле боя, это было извест-

но. Вяземский попросил подобрать и его драгун, подозвал Жамина 
и распорядился насчёт предоставления казакам нужного количества 
лошадей.

Версты за две Вяземский понял, что зарево впереди это горящая 
Могилевица.  А когда подъехали ближе, стало видно, что пылает и лес.

Отряду понадобился час, чтобы средней рысью вернуться к полку. 
Полк стоял в версте от разбитой Могилевицы в состоянии растерянно-
сти. Розен послал к лесу шестой эскадрон, но драгуны не смогли войти 
в пожарище, они только подобрали с три десятка воющих обгоревших 
«хлопув» и «жонок», несколько человек умерли тут же на снегу, по полю 
бегали обожжённые коровы и догорали живыми факелами длинношёр-
стные овцы. Такого разорения никто из драгун ещё не видел. № 3-й 
эскадрон Розен направил в пылающую деревню на розыски отца Ил-
лариона, того нашли и вывели седого. Унтер-офицер Людвиг Иоахим 
Шнайдерман был расстрелян. Из всех офицеров об этом сожалел толь-
ко Аркадий Иванович Вяземский.

«Конница такова, каков её командир»
(Кавалерийская истина)

Хроника одного полка. 1915 год Отрывок
из романа
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Евгений АНТАШКЕВИЧ



Нас учили, что нужно ве-
рить людям. Когда кру-
гом скептики – жизнь 

становится такой тусклой, что 
и обмануть некого.

Моя соседка Ефросинья 
Потаповна – пенсионерка, не 
теряющая оптимизма. Лет де-
сять назад она получила пись-
мо в ярком конверте. И там на 
глянцевой бумаге напечатаны 
слова: «Поздравляем вас! Вы-
игрыш будет доставлен вам 
12 апреля». Миллион рублей 
– красовалась по диагонали 
надпись красным шрифтом. 
И подпись, мол, с уважением, 
искренне ваш президент фир-
мы Джеймс Ферменгайзер.

Ефросинью Потаповну по-
разило, что неведомые благо-
детели знают её точный адрес 
и возраст.  Выходит, люди на-
дёжные. А потому она с ра-
достью согласилась накупить  
контрабандного товара на две 
тысячи. По сравнению с мил-
лионом – пустяк.

Она и меня пыталась втя-
нуть в эту игру: нужно было 
разгадать какой-то кроссворд, 
послать куда надо – и миллио-
ны, яхты, лакей-индус, завтрак 
в постель – всё  в кармане. Но 
я кроссворд посылать не стал, 
я послал самого составителя. 
Дело в том, что лет пятьдесят 
назад я уже получал письма от 
Фантомаса и, как говорится, 
на молоке обжёгся.

А Ефросинья Потаповна, 
оказывается, все эти десять 
лет исправно получала письма 
счастья и ежемесячно полпен-
сии тратила на ненужные без-
делушки в ожидании денеж-
ного приза. С тех пор сумма 
выигрыша увеличилась: из-за 
галопирующей инфляции те-
перь на кону три «лимона»!

И вот новое душещипатель-
ное письмо: «Мы знаем, что вы 
в жизни настрадались. Знаем, 
что именно сегодня вам нужны 
деньги. Ефросинья Потаповна, 
я взволнован как никогда. Де-
ло в том, что буквально вчера 
во сне ко мне ещё раз явил-
ся дух Мишеля Нострадаму-
са и сказал: «Жан! Ефросинья 
Потаповна должна получить 
4 000 000 рублей! Проведи ри-
туал и добавь ещё один милли-
он! Если Вы согласны получить 
4 000 000 рублей, которые про-
сит передать Вам сам Мишель 
Нострадамус (а ослушаться ве-
ликого духа нельзя – поверьте, 
это очень опасно!), отправьте 
Ваше согласие в течение трёх 
дней, чтобы я успел провести 
ритуал!»

Ефросинья Потаповна ви-
дала виды, испугать её трудно. 
Но если угрожает сам вели-
кий дух… Сын помог ей дой-
ти до почты, чтобы выкупить 
очередную посылку: серьги из 

коллекции французских коро-
лей по семьсот рублей за шту-
ку и ещё несколько странных 
«талисманов», которые опи-
санию не поддаются. А письма 
она передала мне: из уважения 
к моим литературным потугам.

Но я всё больше фельетона-
ми пробавляюсь, а такой эпи-
столярный шедевр впору публи-
ковать в каком-нибудь вестнике 
Академии наук. Всё-таки про-
рицатель Нострадамус – фигу-
ра видная, почти как Депардье 
в Саранске. А в наших руках 
удивительное открытие: этот 
самый Мишель, оказывается, 
предсказал не только француз-
скую революцию, но и покупку 
талисманов пенсионеркой Еф-
росиньей Рожковой в свиблов-
ском почтовом отделении.

Недавно ставки снова по-
высились. На кону – десять 
миллионов. У Нострадамуса 
одно условие: вы должны ку-
пить механических китайских 
расчёсок на пять тысяч рублей 
и пять браслетов из самовар-
ного золота древних инков. 
Итого – на семь тысяч двести 
плюс почтовые издержки. С 
таким хобби пенсия у Ефроси-
ньи Потаповны заканчивается 
к середине месяца. А выигры-
ша всё нет и нет. За десять лет 
она несколько раз готова бы-
ла усомниться в честных на-
мерениях Ферменгайзера и 
ему подобных. Но уж больно 
люди уважаемые! Например, 
бизнесмен из Канберры Дже-
коб Уоллес писал: «Ефросинья 
Потаповна, я сегодня долго не 
мог заснуть: думал, как помочь 
вам разбогатеть?» На фотогра-
фии – румяный господин с бо-
родкой. Ну разве такой может 
обмануть? Пишут пенсионер-
ке с разных континентов, в 
каждом письме – обещание 
выигрыша и просьба купить 
неликвидный товар. Но бед-
ная моя соседка не удивляется: 
за что ей одной такое счастье 
– сразу несколько призов? 
Тут уж одно из двух: или Бог 
вознаградил за доверчивость, 
или все они, включая маги-
стра Нострадамуса, действуют 
из одного центра. Подцепили 
на крючок выгодную клиент-
ку – и дают жару. А цель одна 
– рынок сбыта для неходового 
товара. И – взятки гладки. На 
кого в суд подавать – на биз-
несмена из Канберры или на 
французского прорицателя, 
который умер во времена Ма-
люты Скуратова? То-то!

К сожалению, в этой байке 
– ни полслова вымысла. Все 
совпадения – не случайны, 
что и свидетель-
ствую я – 

Захар  
ГУСТОМЫСЛОВ

ДРАМЫ «КЛУБА ДС»

ЧИТАЛКА

С приветом,  
Нострадамус
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На сцене – Первый. Оглядев-
шись по сторонам, он достаёт 
табличку «Казино».

ПЕРВЫЙ. Подпольное казино! Кто 
желает? Подпольное казино! Делайте 
ставки, господа!

На сцену выходит Второй. 
Некоторое время Первый и Вто-
рой подозрительно разглядыва-
ют друг друга.

ПЕРВЫЙ. Подпольное казино! Же-
лаете?

ВТОРОЙ. Желаю.
ПЕРВЫЙ. Ну, наконец-то! Сыграем 

в рулетку?
ВТОРОЙ. Сыграем. Ставлю на два.
ПЕРВЫЙ. Почему на два?
ВТОРОЙ. У меня в холодильнике 

два яйца осталось.
Первый достаёт детский 

волчок и раскручивает его. Зву-
чит фонограмма – мелодия из 
«Что? Где? Когда?»

ПЕРВЫЙ. Оп-па! Вы проиграли! Сы-
граем ещё?

ВТОРОЙ. Сыграем. Ставлю на 25.
ПЕРВЫЙ. Почему на 25? Столько 

зубов осталось?
ВТОРОЙ. 25 раз зарекался не 

играть.
Первый раскручивает  детский 

волчок. Звучит фонограмма – ме-
лодия из «Что? Где? Когда?»

ПЕРВЫЙ. Оп-па! Вы опять проигра-
ли! Сыграем ещё?

ВТОРОЙ. Сыграем. Но не в простую 
рулетку. А в русскую!

Первый достаёт детский ре-
вольвер, прокатывает его бара-
баном по руке снизу вверх, ствол 
приставляет к виску, зажмури-
вается. Щелчок.

ПЕРВЫЙ. Ваша очередь!
Второй берёт револьвер, про-

катывает барабаном по руке сни-
зу вверх, засовывает ствол в рот.

ПЕРВЫЙ. Так нечестно.
Второй засовывает ствол в 

ноздрю.

ПЕРВЫЙ. Так нечестно. 
Второй приставляет ствол к 

затылку.
ПЕРВЫЙ. Так нечестно.
Второй приставляет ствол к 

виску. 
ПЕРВЫЙ. Вот так честно. По-на-

шенски.
Второй зажмуривается. Вы-

стрел. Второй падает. Но тут 
же вскакивает.

ВТОРОЙ. Ещё сыграем?
ПЕРВЫЙ. В русскую рулетку?
ВТОРОЙ. Нет. В рулетку измери-

тельную.
ПЕРВЫЙ. Это как?
ВТОРОЙ. А вот так.
Второй достаёт измеритель-

ную рулетку, вытягивает из 
неё, насколько может, ленту и 
предъявляет Первому.

ВТОРОЙ. 152!
Первый забирает рулет-

ку, вытягивает из неё ленту и 
предъявляет Второму.

ПЕРВЫЙ. 153!
ВТОРОЙ. 154!
ПЕРВЫЙ. 155!
Второй забирает рулетку, 

вытягивает из неё ленту, кото-
рую наматывает на себя.

ВТОРОЙ. Два метра!
Раздаются аплодисменты. 

Появляются санитары в белых 
халатах и Доктор.

ДОКТОР. Так, товарищи больные, 
хватит играть! Марш на процедуры!

ПЕРВЫЙ. Я не хочу! Доктор, вы нам 
такую игру испортили!

ВТОРОЙ. И я не пойду.
ДОКТОР. Ещё как пойдёте! Вам ле-

читься от игромании полгода оста-
лось! Как минимум. Устроили тут, по-
нимаешь, подпольное казино! А ну, 
марш на процедуры! Или вам жить 
надоело!

ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ (поют). Что на-
ша жизнь? Игррра-а-а!

Григорий КОФМАН, НОВОСИБИРСК

Основные персонажи повести Евгении 
Ярцевой «Соло на водонапорной башне» 
(М.: Аквилегия-М, 2014), а это дети сред-

него школьного возраста,  принадлежат к поро-
де людей, с которыми вечно что-то случается. 
Они духовные родственники Епиходова из чеховского «Вишнёв-
ого сада», того, как известно, дразнили «двадцать два несчастья». 
С ярцевскими подростками тоже без конца происходят курьёзы: 
что-то в нужный момент ломается, что-то теряется, что-то падает 
на голову, кто-то заболевает (не волнуйтесь – ничего серьёзного). 
Нужно потушить пожар – в кране нет воды, долгожданные блин-
чики с варьеньем мешает поесть случайно проглоченная жвачка... 
Но во всех случаях ребята выходят сухими из воды.

Справедливости ради нужно заметить, что приключения в по-
вести достаточно примитивные. Если разбираться дотошно, то в 
их хеппи-эндах нет никакой логики. Счастливые финалы можно 
оправдать лишь тем, что ребята всё делают с улыбкой, с «подкола-
ми», острят напропалую. Под стать им и автор повести, которая пы-
тается описать детские приключения ироничным языком. Поэтому 
книга Е. Ярцевой вышла в любимой читателями серии «Школьные 
прикольные истории».

ВЗАПРАВДУ!  
КОРИФЕИ «КЛУБА ДС»

Исполнилось 70 лет художнику Игорю Макарову. Вы-
пускник ВГИКа, он один из тех, кто в первые годы 
 существования «Клуба ДС» определял лицо 16-й полосы, 
оформлял более чем популярную телепередачу «Вокруг 
смеха», рисовал отличные шаржи. В последнее время, 
перефразируя классика, года к суровой поэзии клонят – 
Игорь Аркадьевич начал писать эпиграммы. Но и про ри-
сунки не забывает. Поздравляя своего друга с юбилеем, 
представляем новые плоды его творчества.

И Я В ТОСКЕ ЗАЛАМЫВАЮ РУКИ

	         ***
Желанья их попробуй угадай-ка!
Слова у женщин конфликтуют с делом:
Сижу на кухне. Трезвый. В чистой майке.
Нет, подавай теперь ей принца в белом!..

	         ***
Опять нас обрекли на нищету,
Повысив цены вопреки всем нормам.
Вчера я заглянул в глаза коту –
И в них увидел ненависть к реформам.

	         ***
Пока живёшь в Москве, а не в Париже,
Художник, ты – боец на рубеже.
Не спи, творец! 

Ты – как скрипач на крыше,
Которая поехала уже.

	         ***
В любви опять сплошные бреши:
Ты мне решила отказать.
Ведь ты откажешь – как отрежешь...
А от чего там отрезать?..

	         ***
Во всех мы проявленьях хороши –
И веселимся, и страдаем сильно.
Для тела – баня. Церковь – для души.
А для души и тела – порнофильмы.

	         ***
Любимая! Не вынесу разлуки –
Болит душа, и всё в сплошном дыму...
И я в тоске заламываю руки
Тебе – не доставайся никому!

	         ***
Талант скукожится в занудстве,
Не обретя Великой цели.
Любите не себя в Искусстве,
А Глазунова с Церетели!

	         ***
Художник жизнь всегда украсит,
С восторгом он живописует,
Ведь жизнь и плющит, и колбасит,
А также тащит и прессует.

	         ***
Легенда часто прорастает былью,
И я грехи смиреньем искупал.
Я, как Икар, свои пропивший крылья,
Не смог взлететь. Зато и не упал.

	         ***
Невозможно прожить эту жизнь без потерь,
Без разбитого нами корыта.
Я всю жизнь колотился в закрытую дверь,
А расшиб себе лоб у открытой.

Игорь МАКАРОВ 

Им бы наши заботы

КНИЖНЫЙ РЯД ВЫСТАВКА

В коротком предисловии спон-
соры этого сборника Д. Иванов 
и С. Барышников подписались 

как «верные Высоцкому со своих сем-
надцати лет братья по духу».

У выдающегося артиста и поэта 
много поклонников. Они коллекцио-
нируют записи его песен, книги о сво-
ём кумире. Записи у всех давно есть, а 
вот каждая книга по-прежнему вызы-
вает интерес. Новый сборник, посвя-
щённый пребыванию В.С. Высоцкого 
в Тверском крае, не разочарует.

Хотя на первый взгляд может пока-
заться странным – откуда взять мате-
риал для объёмистого сборника, если 
артист и был-то в Калинине (так тогда 
называлась Тверь) один раз – 6 июля 
1976 года. Тем не менее этот визит стал 
заметным культурным событием, что 
и подтверждает новая книга. Резонанс 
от него дошёл до наших дней, подобно 
кругам от брошенного в воду камня.

Открывается сборник великолеп-
ной аналитической статьёй. Автор 
не превозносит барда до небес, не 

делает из него икону. Нет, он уме-
ло анализирует его стихи, невысо-
ко оценивает первый период поэ-
тического творчества, в частности, 
за многочисленные исторические 
ошибки даже в шуточных песнях 
типа «А в это время Бонапарт пере-
ходил границу…». Показывает его 
рост, объясняет уникальную специ-
фику творчества.

В тот день в Калинине Высоцкий 
выступал четыре раза. Стенограммы 
этих выступлений служат доминан-
тами сборника. Они не приглаже-
ны, не отретушированы. Там даже 
оставлены его оговорки, корявые 
выражения, разговоры с рабочим, 
поправлявшим микрофон, и т.д. Но 
именно благодаря этой непричёсан-
ности читатели и слышат подлин-
ный голос артиста, узнают его ха-
рактер – прекрасный, несмотря на 
всякие сплетни, роившиеся вокруг 
него. Благо приводятся и тексты пе-
сен, исполнявшихся на тех концер-
тах. Они, безусловно, известны, од-
нако Высоцкий как автор позволял 
себе импровизировать. Пусть чита-
тели познакомятся и с вариантами 
любимых произведений.

Последний раздел сборника рас-
ширяет заявленную тематику – не-
которые коренные тверичи рас-
сказывают о встречах с Высоцким, 
происходивших, как говорится, на 
разных меридианах. Тоже не лишние 
черты к общему выразительному пор-
трету.

Александр ХОРТ

Одна из самых важных зна-
менательных дат, которые 
отмечаются в этом году, – 

100-летие начала Первой мировой 
войны. Для России Первая миро-
вая началось 1 августа 1914 года, 
когда Германия официально объ-
явила империи войну. За прошед-
ший с этой даты век, к сожалению, 
быльём поросли не только могилы 
участников сражений, но и сама па-
мять об этих героях почти утрачена. 
Возможно, столетний юбилей вер-
нёт память об этой войне и незаслу-
женно забытых героях России.

К этой дате Государственный 
музей А.С. Пушкина открывает 
выставку, которую подготовил и 
привёз в Москву Музей-заповед-
ник М.А. Шолохова, – «…Помя-
ни же солью, хлебом, Тихий Дон, 
своих детей!»

Первая мировая война завер-
шила собою целую историче-
скую эпоху, привела к крушению 
Российской, Германской, Ав-
стро-Венгерской и Османской 
империй. На карте мира появи-

лись новые государства: Польша, 
Чехословакия, Югославия и др. 
Произошёл радикальный передел 
мира, определивший дальнейший 
ход мировой истории всего XX ве-
ка. Война отличалась невиданным 

прежде размахом, носила тоталь-
ный характер и привела к огром-
ным человеческим жертвам и раз-
рушениям. Особое значение имела 
Первая мировая война для Рос-
сийского государства. Она стала 

тяжёлым испытанием для страны, 
потерявшей на фронтах около двух 
миллионов человек. Её трагиче-
скими последствиями стали рево-
люция, разруха, Гражданская вой-
на и гибель императорской России.

М.А. Шолохову в своём эпо-
хальном романе «Тихий Дон» уди-
вительно хорошо удалось показать 
жизнь донского казачества, пере-
дать сам дух и всё это связать с кон-
кретными историческими собы-
тиями. Эпопея охватывает период 
великих потрясений в России. В 
изображении войны М.А. Шоло-
хов продолжил традиции русских 
писателей XIX и начала XX века, 
хотя в воспроизведении картин 
исторической действительности 
он внёс много нового.

На выставке представлено бо-
лее 200 экспонатов времён Первой 
мировой, среди которых: лубоч-
ные картинки с изображениями 
донских казаков и их подвигов, 
святые иконы XIX века, фотогра-
фии, книги, письма и почтовые 
карточки, медали и нагрудные 
знаки Первой мировой войны, а 
также мемории писателя, в том 
числе и печатная машинка, на ко-
торой М.А. Шолохов написал свой 
культовый роман «Тихий Дон».

Анна ВЕРОНИНА

«Но мне 
хочется  

верить…»  
(Автор-состави-
тель Е.П. Берен-
штейн). – Тверь:  

ТО «Книжный 
клуб», 2013. –  

184 с. – 500 экз.

Круги по воде

Государственный музей А.С. Пушкина,
ул. Пречистенка, 12/2 (ст. м. «Кропоткинская»)

Выставка открыта с 1 августа

 «…Помяни же солью, хлебом,  
Тихий Дон, своих детей!» 
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