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Восьми негосударственным 
российским вузам в этом 
году запрещён приём аби-

туриентов, а в недалёком буду-
щем во многих высших образо-
вательных учреждениях будет 
прекращена подготовка студен-
тов по программам магистра-
туры и аспирантуры. Об этом 
сообщил, выступая на состояв-
шемся на прошлой неделе съез-
де Российского союза ректоров, 
министр образования и науки 
Дмитрий Ливанов. «Будут вузы, 
в которых не будет аспирантуры 
и магистратуры. Их будет много, 
в этом нет ничего страшного, – 
успокоил он, – просто надо бу-
дет выработать новую миссию... 
Магистратура, подготовка инже-

нерно-технической элиты будут 
сосредоточены в ведущих вузах, 
там, где есть необходимые усло-
вия для научной и проектной де-
ятельности, где создана инфра-
структура для проведения такой 
подготовки».

Представители ведущих ву-
зов с решением министра в боль-
шинстве своём солидарны, а вот 
региональных, где, скорее все-
го, останется лишь бакалавриат, 
вздрогнули и схватились за го-
лову. Совсем недавно, внедряя 
Болонскую систему, им лома-
ли образовательные программы, 
доказывая, что стране нужны не 
специалисты, а бакалавры (не-
доучившиеся специалисты) и 
магистры (уже не специалисты, 

но ещё не учёные). При этом из-
за демографического кризиса 
количество выпускников школ 
снижалось, приём абитуриентов 
уменьшался, и, чтобы не потерять 
педагогов, многие высшие учеб-
ные заведения развивали как раз 
магистратуру, создавая те самые 
необходимые для проектной дея-
тельности условия. И вот теперь, 
оказывается, всё зря...

Нововведения в первую оче-
редь коснутся технических специ-
альностей. То есть магистры-ме-
неджеры и магистры-дизайнеры 
(то бишь портные) по-прежне-
му выпускаться будут? Хотя уже 
несть им числа!

Когда заходит речь об очеред-
ной модернизации образования, 

все реформаторы непременно 
ссылаются на мнение президента 
о переизбытке юристов с эконо-
мистами и нехватке квалифици-
рованных инженеров. Но как это 
состыковывается с ужиманием 
учебных программ как раз по их 
подготовке? Кто будет поднимать 
с колен промышленность? Недо-
учившиеся специалисты, техни-
ки? И кто будет разрабатывать 
критерии отбора вузов, достой-
ных иметь магистратуру?

И последний вопрос. Господин 
министр, когда же наконец утих-
нет ветер перемен и мы начнём 
просто хорошо учить своих детей?

Продолжение разговора  
об образовании на стр. 11

Земной ангел 
и небесный чело-
век. К 700-летию 
преподобного Сер-
гия Радонежско-
го. – Московская 
епархия Русской 
православной 
церкви, 2014. – 
420 с. – 6000 экз.

Это прекрасно оформленное издание вы-
шло в канун празднования 700-летия Сер-
гия Радонежского. Оно предваряется по-
сланием Святейшего Патриарха Кирилла и 
Священного синода, в котором говорится: 
«Каждый православный христианин знает 
и любит Радонежского чудотворца, благо-
говеет перед его памятью и почитает ду-
ховное наследие преподобного. Историк 
Российского государства и Русской церкви 
профессор Василий Осипович Ключевский 
так выразил мысль о народном восприятии 
образа преподобного: «Спросите любого из 
этих простых людей, с посохом и котомкой 
пришедших сюда (в Троице-Сергиеву лав-
ру) издалека: когда жил преподобный Сер-
гий и что сделал для Руси XIV века, чем он 
был для своего времени, и редкий из них 
даст вам удовлетворительный ответ; но на 
вопрос: что он есть для них, далёких потом-
ков людей XIV века, и зачем они теперь при-
шли к нему, каждый ответит твёрдо и вра-
зумительно».

И далее: «Даже в самые непростые эпо-
хи, времена тяжких испытаний и великих 
скорбей, игумен земли Русской остаётся для 
всех взыскующих его помощи верным мая-
ком в бушующем море житейских страстей, 
источником утешения и надежды на всебла-
гой Промысел Господень, действующий од-
ному Ему ведомыми путями в судьбе каждо-
го человека и целых народов».

В книге кроме «Жития преподобного 
Сергия Радонежского», написанного пре-
подобным Епифанием Премудрым, опубли-
кованы статьи и выступления митрополи-
та Крутицкого и Коломенского Ювеналия, 
епископа Балашихинского Николая (По-
гребняка), игуменов Иоанна (Самойлова) 
и Авеля (Пивоварова), священников, исто-
риков и студентов Коломенской православ-
ной духовной семинарии.

В издании богато представлены миниа-
тюры из «Жития Преподобного Сергия Ра-
донежского» и «Рукописной Службы и Жи-
тия прпп. Сергия и Никона Радонежских», 
иконы, литографии, картины художников 
М. Нестерова, А. Кившенко, Э. Лисснера, 
С. Чекунькова, А. Васнецова.

Примечательно, что в этом номере «ЛГ» 
печатается приложение «Подмосковье. Куль-
турная реальность», посвящённое праздно-
ванию 700-летия преподобного Сергия Радо-
нежского в Московской области.

Совесть и гордость 
середняка
Средний класс также 
выступает за равные 
права для всех граждан, 
возвращение России 
статуса великой 
державы, возвращение к 
национальным традициям. 
 Вместе с тем середняки 
отстаивают свободу 
самовыражения и 
категорически против 
политики «закручивания 
гаек».
СТР. 3

Максимально 
честно
Лидию Сычёву редко 
встретишь в шорт-листах 
престижных премий. 
Наверное, именно потому, 
что она не смешивает 
понятия «карьера» 
и «призвание», не 
гонится за дешёвой 
популярностью.
Интервью с Сычёвой 
читайте 
НА СТР. 4

Орудие 
превосходства
Стратегия 
цивилизационного 
доминирования – это 
самое опасное оружие 
Запада, столетиями 
доказывающее свою 
эффективность в борьбе 
с туземцами. А для 
Запада население всех 
незападных цивилизаций 
всегда было туземным, 
ну в лучшем случае 
полутуземным.
СТР. 9

Что нам мешает 
быть вместе 
в жизни и на 
экране?
Подведены 
итоги конкурса, 
организованного в «ЛГ» 
по инициативе ялтинского 
телекинофорума 
«Вместе». Слово – 
победителям.
СТР. 10

Территория 
любви
Немного неуклюжие, 
невысокого роста, очень 
забавные, они ежедневно 
своими достижениями 
доказывают право на 
полноценную жизнь. 
Постепенно «даунятам» 
начинают верить. Сегодня 
их принимают в обычные 
детские сады, школы, 
на работу и, что самое 
важное, в приёмные 
семьи.
СТР. 13

Александру Анатольевичу Ширвиндту – 80 лет
Я думаю, юбилей настиг его на берегу 

реки с удочкой в руках и дымящейся труб-
кой в зубах. Но о рыбалке – потом, в дру-
гой раз, сегодня – о призвании и признании 
юбиляра.

…Любимый актёр всегда узнаваем. Нет, 
не в очевидном значении этого слова, а в 
ином, особом, архетипическом смысле. 
Мало окончить «Щуку» и сняться в кино, 
чтобы тебя запомнили и полюбили. Мно-
го званных, да мало избранных! В облике 
экранной или сценической «звезды» непре-
менно должен запечатлеться некий веч-
ный, общечеловеческий тип. Увидел – и 
тебя сразу охватывает чувство радостного 
узнавания, ощущения, что этого человека 
ты уже встречал. Тебе знакомы до мело-
чей его лицо, голос, манера говорить, его 
взгляд и повадки… Именно так я и подумал, 
впервые обретя Ширвиндта на киноэкране. 
На самом деле я просто встретился с та-
лантом.

Есть и ещё один верный признак дара: 
увидев настоящего актёра в какой-нибудь 
роли, ты навсегда запоминаешь персонаж 
именно таким, именно в таком воплоще-
нии – и ни в каком другом. Для меня, напри-
мер, граф Альмавива – это Александр Шир-
виндт. Навек. И своего права первой ночи 
герой Бомарше не может добиваться ина-
че, а только так – с усталой неспешностью 
целеустремлённого греховодника, что ка-
тегорически не соответствует легендарной 
семейной устойчивости юбиляра. После 
фильма «Приходите завтра!» для меня тип 
шкодливого мажора тоже обрёл нестирае-
мые черты. Вот он, вечный конфликт, – «та-
лант по происхождению», глумливо утес-
няющий простенькую Фросю Бурлакову, 
талантливую по рождению. Ах как это со-
временно сегодня, когда размножившиеся 
внуки лауреатов Сталинских премий замо-
рочили нас своей нафталиновой новизной!

А вот господин из общества, переме-
щающий с фуршетного стола в свой бо-
ковой карман чёрную икру. Как забыть 
его бархатный взгляд, седеющую шеве-
люру и тихий аристократизм умного про-
хиндея! Сколько таких «господ из обще-
ства» кормится сегодня на чумовых пирах  
Отечества! Особо надо сказать об умении 
Ширвиндта ронять гомерически смеш-
ные репризы голосом засыпающего гип-
нотизёра! Пытались многие – получилось 
только у него.

История театра полна мистических тайн. 
В самом деле, только промыслом музы ко-
медии Талии Александр Ширвиндт, помы-
кавшись по иным сценам, вот уже 44 года 
верно служит Театру сатиры, из них 14 лет 
в качестве художественного руководите-
ля. На эту должность он заступил именно в 
ту пору, когда сатира, не увядавшая даже 
в охраняемых советских парниках, в сво-
бодной России стала сохнуть, как фикус в 
пустой квартире отпускников. Усмешливое 
Провидение, словно мудрая партия, бро-
сило Ширвиндта на гиблую постсоветскую 
сатиру неслучайно. Он уникально, не по-ак-
тёрски, а по-писательски чувствует слово, 
его многожальную остроту, потому-то и со-
чинил, попыхивая легендарной трубкой, не 
один десяток искромётных миниатюр, ко-
торые с успехом озвучивали в людных за-
лах не последние наши артисты. Именно 
Ширвиндт со товарищи возвёл театраль-
ный капустник в ранг полноценного сме-

хового жанра, возлюбленного с помощью 
телевидения миллионами граждан. Нет, 
неслучайно Талия именно на нём остано-
вила свой весёлый взгляд!

Мне довелось в качестве автора со-
трудничать с Театром сатиры и скажу со 
знанием дела: за усталым добродушием и 
мягким острословием Ширвиндта скрыты 
«хищный глазомер» театрального страте-
га и, как сказал бы Ходасевич, «непоблаж-
ливость игумена», пасущего своё артисти-
ческое стадо «процветающим жезлом». 
Александр Анатольевич умеет так нежно 
отказать, снабдив на дорожку свежим анек-

дотом, что ты выходишь из его кабинета в 
сыновнем умилении. Ну а если он вступает 
с тобой в творческий сговор с целью созда-
ния высокохудожественного спектакля, ты 
вскипаешь гордостью и готов к творческо-
му самопожертвованию, которое примут с 
тихой отеческой улыбкой.

Нет, скажу я вам в заключение, Алексан-
дру Ширвиндту не восемьдесят лет, ему 
два раза по сорок. Он полон сил и как ак-
тёр, и как худрук. Не верите? Тогда идите в 
театр – в Театр сатиры!

Юрий ПОЛЯКОВ

СТИХИ  
НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ

Михаил СВИЩЁВ

	  БАБОЧКА

Земное время смоет грим,
а там – без плотности и веса
такой зелёный Старый Крым,
такая новая Одесса,

такой облупленный фасад,
такие полночи, как триста
счастливых дней тому назад,
и карты памяти туристов

полны льняных кариатид,
раскопов скифских поселений,
чешуйка сажи золотит
прохладный лепесток сирени,

и самолёты, не спеша,
щекочут стёкла на форсаже,
и бьётся бабочкой душа,
и ей, как бабочке, не скажешь

«красивая, остановись!» –
минуя порта ржавый кузов,
Потёмкинской взмывает ввысь
на крышу Дома профсоюзов.

На ïðîøëîé неделе наш сайт www.lgz.ru  
посетили 29 545  человек. Заходите!
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Когда утихнет ветер перемен?



 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

То, что мы хотя бы пытаемся начать мыслить 
на родном языке, вспоминаем русские слова 
взамен примелькавшихся иностранных, всё 

это симптомы  преодоления духовного морока За-
пада. «Литературная газета» начала, как в забытые 
времена, борьбу с иноязычными словами.  Но всё 
не так просто.

То, что мы используем иностранные слова, свиде-
тельствует о том, что мы пользуемся иностранными 
мыслями и иностранными  вещами, которые не мы 
придумали и не мы пустили в оборот. Значит, нужны 
другие – которые придумали мы. Ведь слова рож-
даются вместе с рождением понятий, а они у нас – 
сплошь заёмные. А нам ох как нужны свои!

Что-то сдвинулось в мире: вот уж на российскую 
платёжную систему замахнулись, а там уж, глядишь,  
и до индустриализации дело дойдёт!

Как дойдёт? Кто и каким образом этим будет зани-
маться? Явится ли эта новая индустриализация пря-
мо из народного духа?

В этом новом ощущении есть и большая правда, и 
одновременно прискорбная обломовщина.

Правда в том, что мотором развития у нас чаще 
всего выступает дух, а не материя. Какая-то высшая 
идея, а не барыш. Даже тот, кто искренне считает, 
что барыш, сам быстро этим барышом наскучивает 
и бросает усилия. А если есть большая идея, Общее 
Дело – да тут русский человек горы свернёт. Двад-
цать лет пытались его перековывать – и ничего не 
получилось: неперевоспитуем оказался, не вышло 
из него умеренного и аккуратного лавочника-инди-
видуалиста, неинтересно ему это. Вот сегодня  ду-
хом Общего Дела слегка повеяло – не растерять бы, 
направить, сконцентрировать драгоценную подъём-
ную силу.

А вот прискорбная обломовщина состоит в том, 
мнится нам, что всё случится как-то само собой.  Мы 
вообще любим полагаться на ход вещей, на невиди-
мую руку рынка, на иностранного инвестора, вооб-
ще на Запад… Слава богу, хоть на Запад перестали 
полагаться, как на друга и учителя. Новый дух вернул 
нас к верной оценке Запада – как извечного нашего 
геополитического соперника и противника.

Сегодня – прекрасное время начать действовать 
в верном направлении. Не в политическом и паче то-
го – экономическом отношении прекрасное, а – в 
духовном. Всколыхнувшаяся  вера в успех, в самую 
возможность успеха, победы, рост доверия к высшей 
власти, пускай и авансом, – всё это указывает на то, 
что в духовном отношении сегодняшний момент – 
особенный. Не упустить бы…

Что надо сделать?
В первую очередь надо сделать то, что когда-то 

сделал Ленин, получив политическую власть. Две ба-
зовые вещи: единый государственный банк и госу-
дарственная монополия внешней торговли.

При советской власти в вестибюле Госбанка на 
Неглинной на стенке значилась капитально испол-
ненная надпись: «Мы заменим множество банков на 
единый государственный банк. В.И. Ленин». Потом 
надпись стыдливо убрали. А мысль-то фундаменталь-
нейшая. Архиважная мысль. Мириады нынешних от-
мывочных контор, возможность в любой момент без 
хлопот перебросить деньги заграницу – всё это де-
лает совершенно невозможной никакую серьёзную 
народнохозяйственную работу в стране. Созидатель-
ную работу.

Даже неправые прибытки лихоимцев и казнокра-
дов не так опасны, если они остаются в стране и по-
неволе участвуют в её экономике. Сегодня они со 
свистом улетают на Запад. Нельзя морально (равно и 
юридически) оправдать воровство, но экономически 
небезразлично, куда текут хотя бы неправые деньги.

И второе – монополия внешней торговли. Если 
мы хотим преобразовывать страну, то нам потребу-
ется политика разумного протекционизма. Протекци-
онизм – это часть промышленной политики, которой 
сейчас у нас нет вообще: государство из экономики 
самоустранилось.

Эти две меры, о которых сегодня говорят очень 
многие, – это ещё далеко не политика преобразо-
ваний. Это только создание базовых необходимых 
условий для начала работы.

У нас в России можно отстроить современную про-
мышленную инфраструктуру, да и саму промышлен-
ность единственным успешным у нас способом – мо-
билизационным. При определённом развороте событий 
я провижу мобилизацию молодёжи – всех, без изъятия 
– на гражданскую службу. Лучшие, кому можно дове-
рить носить оружие, – те пойдут в армию. А остальные 
– на стройки народного хозяйства, где трудно, куда на 
коммерческой основе вряд ли кто поедет.

Такая уж у нас страна: холодный климат, большие 
расстояния, скудный прибавочный продукт. Отто-
го единственный способ жить и развиваться – это 
впрягаться всем миром. Важно только, чтобы было 
это по справедливости и действительно без изъятия, 
для всех. Сегодня жизнь несправедлива: почему это 
одни служат в армии, а другие сидят в каком-нибудь 
лингвистико-политологическом университете, от ску-
ки поигрывая под партой в телефончик?

Единственный демиург у нас – государство, как 
его ни пинай. Других нет.  Воображать, что это сде-
лает какой-то мифический частник, – это смешно. 
Хотя бы потому, что его нет. Владелец хинкальной 
тебе, что ли, завод автоматических линий поставит? 
Государство должно наметить план, назначить ответ-
ственных, распределить ресурсы, увязать с другими 
планами…

Работа трудная, но трудности – преодолимы, если 
есть воля и настрой на работу. «Никакая экономиче-
ская ситуация не может быть настолько безнадёжной, 
чтобы решительная воля и честный труд всего народа 
не могли справиться с ней», – говорил Людвиг Эр-
хард, автор немецкого экономического чуда. И это 
чистая правда.

Сегодня, похоже, нашему народу пора сказать то 
самое всемогущее слово «вперёд». Момент хороший. 
Кстати, многие из тех, кто треплет эту цитату, забы-
вают одну деталь: магическое слово это должно быть 
произнесено, как сказано Гоголем, «на родном язы-
ке русской души». То есть на языке справедливости, 
единства и доверия. Сотрудничества, а не борьбы 
каждого против всех. Значит, придётся сбросить па-
разитов – олигархов и их креатив-
ную обслугу. Это трудно: объедка-
ми с их стола питаются слишком 
многие, да и ниточки тянутся к ми-
ровым центрам силы. Но ведь труд-
но – не значит невозможно.

Татьяна ВОЕВОДИНА
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ФОТОГЛАС

БЛЕФ И ПРАВДА
Станислав МИНАКОВ, 
писатель (ХАРЬКОВ):

– Судя по растущей бо-
еспособности армии Но-
вороссии, военное проти-
востояние может длиться 
долго вопреки расчётам 

Порошенко на блицкриг. У ополченцев 
высока духовная мотивация: они ведут 
национально-освободительную войну 
против регулярных сил и наёмников, осу-
ществляющих геноцид русских на их зем-
ле. В соцсетях сообщается, что Порошен-
ко, когда ему доложили о ситуации, был 
шокирован большими потерями в своих 
рядах и в узком кругу истошно орал: «У 
нас нема генералiв, у нас тiльки долбо…
бы!» Как бы там ни было, много объек-
тивных свидетельств: в рядах силовиков 
и нацгвардии наблюдаются деморализа-
ция и раздрай.

По принимаемым руководством Ново-
россии программным документам можно 
судить: ДНР и ЛНР ведут войну против 
двух типов гнёта – социально-эконо-
мического и культурно-политического. 
В недавно принятом в Ялте Манифесте 
Народного фронта освобождения Укра-
ины, Новороссии и Прикарпатской Руси 
противниками названы «либерал-фаши-
стские правящие элиты — криминальный 
союз олигархов, бюрократов, силовиков и 
чистого криминала, обслуживающих ин-
тересы иностранных государств».

Новороссия не верит не только По-
рошенко. Она не примет предложений о 
замирении на условиях хунты, кто бы ни 
участвовал в «переговорах» – Кучма или 
бывший глава его администрации Мед-
ведчук, успевший при нём стать олигар-
хом. Новороссия в перспективе намерена 
добиваться освобождения.

Если же ополченцев разобьют, для жи-
телей Новороссии это будет означать сле-
дующее: часть русских будет уничтожена 
физически, часть люстрирована (пораже-
на в правах, украинизирована под нео-
бандеровскую реваншистскую доктрину) 
или отправлена в концлагеря. Общекуль-
турная ситуация начнёт складываться так: 
усилится зомбирование молодёжи с дет-
садовского возраста, вырастет тоталита-
ризм, продолжится нарастание русофоб-
ства на телеканалах украинских олигархов 
при отключении российского ТВ и пол-
ном удушении оппозиционных СМИ. На 
днях губернатор хунты на Харьковщине 
И. Балута, бахвалясь, назвал число аре-
стованных «сепаратистов» в Харькове за 
три месяца – 314. Это всё – «европейский 
выбор» украинской «демократии».

Увы, конец Новороссии может стать 

прологом к ликвидации или ослаблению 
России. Ради чего, как мы понимаем, «ве-
ликие шахматные досочники» всё и зате-
яли.

Заявления Киева о восстановлении 
инфраструктуры Донбасса, разрушен-
ной и разрушаемой бомбардировками, 
– блеф. Равно как и восстановление «со-
циального обеспечения региона, функ-
ционирования государственной власти и 
решения гуманитарных проблем». Про-
цитирую политолога В. Корнилова: «Для 
восстановления Донбасса потребуются 
огромные средства, вне зависимости от 
того, как закончится война. По сути, ни-
чего нового незалежная Украина за 20 лет 
существования там не построила, откуда 
она возьмёт средства на постройку новых 
мостов, зданий и коммуникаций?..»

После зверств, учинённых хунтой, 
представить себе ДНР и ЛНР в составе 
Украины – в любом формате, полагаю, 
невозможно. Будут ли они самостоятель-
ными, признанными или непризнанны-
ми, административными единицами или 
нацелятся на вхождение в состав РФ (и 
в какой конфигурации, с каким «прида-
ным»), покажет время.

Полагаю, сейчас ситуация для Русско-
го Мiра сходна если не с июнем 1941-го, 
то, быть может, с маем 1942-го. Но было 
ведь и 9 мая 1945-го.

«СОМАЛИЗАЦИЯ» НЕНЬКИ
Владимир ЖАРИХИН, 
заместитель директора 
Института стран СНГ:

– К сожалению, для то-
го, чтобы анализировать 
возможные варианты раз-
вития ситуации на Укра-

ине, надо быть не столько украинистом, 
сколько американистом. У нынешней 
Украины есть множество всевозможных 
дефицитов, но главным и трагическим де-
фицитом является недостаток той самой 
«незалежности», независимости, за кото-
рую, казалось бы, так активно боролись 
на Украине все постсоветские годы.

В настоящее время киевская власть на-
ходится под прямым и откровенным управ-
лением со стороны США. Компромиссные, 
мирные соглашения, которые предлага-
лись, а то и чуть ли не навязывались Киеву 
Россией и странами – лидерами Европей-
ского союза, открыто и бесцеремонно сры-
вались и срываются Соединёнными Шта-
тами начиная с договорённости президента 
Януковича и оппозиции от 21 февраля сего 
года. Президент сейчас другой, но тенден-
ции развития сохранились. Всё идёт по од-
ной и той же модели: подписание компро-

миссного соглашения при участии Европы 
и России, а следом – команда из Вашинг-
тона, давление со стороны «Правого сек-
тора». И – срыв соглашений, дальнейшее 
обострение ситуации.

Стратегия США уже совершенно оче-
видна: превратить Украину в «горячую 
точку», своего рода европейское Сома-
ли, создав долгоиграющую проблему 
и для России, и для ЕС. Что интерес-
но, сохранение целостности Украины 
в этом проекте необходимым совсем не 
является. Поэтому каждый выстрел в 
пылающей гражданской войне, каждый 
срыв перемирия и переговоров играет на 
пользу процесса «сомализации» Украи-
ны, разделения её на группу воюющих 
друг с другом образований. Миллиардер 
Коломойский, остающийся губернато-
ром Днепропетровска и при нынешнем 
президенте, сформировал на юго-западе 
страны такое образование, фактически не 
подчиняющееся Киеву.

Поэтому пугающе маловероятными ви-
дятся любые варианты примирения До-
нецка и Луганска с Киевом, другими обла-
стями в составе украинского государства. 
Недавно украинское агентство УНИАН 
провело в социальных сетях опрос и с из-
умлением обнаружило, что почти 80 про-
центов опрошенных считают, что «надо 
дать им (Донецку и Луганску) независи-
мость, всех, кто считает себя украинцами, 
– вывезти оттуда и обеспечить жильём на 
территории Украины, а затем возвести 
на границе территорий, контролируемых 
террористами, стену и разорвать с восточ-
ными землями и их жителями любые свя-
зи». То есть уже не только жители востока 
Украины не хотят жить вместе с остальной 
Украиной, но и остальная Украина готова 
избавиться от них.

Мне очень хотелось бы нарисовать не-
кий оптимистичный сценарий для Укра-
ины, но любой из них предполагает отказ 
США от своих подрывных планов, для че-
го, к сожалению, никаких оснований по-
ка не вижу.

НЕСОГЛАСНЫМ 
ТАМ НЕ БЫТЬ

Сергей МИХЕЕВ, 
политолог:

– На Украине, судя 
по всему, утверждается 
в окончательной форме  
государственность, ко-
торая может быть описа-

на формулой: Украина – это антиРос-
сия. Всё то, о чём говорили много лет, 
сбывается. Строят государство, исходя 
из одной-единственной мысли: Украи-
на должна быть не просто не Россией, а 
должна быть против России.

Это продажа Украиной самой себя как 
плацдарма для давления на Россию, куль-
тивирования русофобских и антироссий-
ских идей, как орудия раскола русского, 
православного, восточнославянского эт-
носа. Украинская элита совершенно со-
знательно избирает такой путь развития.

Что касается европейского вектора, 
на мой взгляд, это лишь оформление или 
оправдание антироссийской функции – 
не более. Не думаю, что кто-то всерьёз 
рассчитывает на полную интеграцию 
Украины в Евросоюз. Просто избран та-
кой геополитический формат для встраи-
вания в западную игру, а суть её будет той, 
о которой я сказал.

Исходя из этого будут формироваться 
все приоритеты внутренней и внешней 
политики.

Что касается экономики, то украин-
скую экономику – совершенно без ва-
риантов – ждёт в ближайшем будущем 
кризис. Об этом прямо говорят укра-
инские эксперты и экономисты, как и 
эксперты Международного валютного 
фонда и многие другие. Предрекается 
семипроцентное падение ВВП в бли-
жайшее время. Что будет на самом де-
ле, никто не знает. Возможно, гораздо 
хуже. Если соглашение с ЕС будет пол-
ностью ратифицировано, а Россия вы-
полнит в связи с этим всё, что обещала, 
многие отрасли украинской экономики 
придут в упадок. В первую очередь при-
боростроение, машиностроение, воен-
но-промышленный комплекс и ряд дру-
гих отраслей.

В отношении юго-востока взят курс на 
уничтожение самого этого феномена как 
такового. В понимании нынешних киев-
ских рулевых, юго-востока быть не долж-
но. Они будут для этого делать всё, что 
только возможно. Они давно переступи-
ли пороги здравомыслия и морали. Донецк 
и Луганск будут уничтожать силой, вытес-
нять или выбивать всех, кто недоволен. 
Думаю, машина репрессий скоро обретёт 
узаконенный, систематизированный вид. 
Законопроект, который по поводу этого 
вносится в Раду, даёт представление, как 
всё будет. Используется универсальная ха-
рактеристика «антиукраинский» – под неё 
можно подверстать всё, что угодно. Давле-
ние на несогласных будет крайне жёстким.

При этом, если будут реализованы про-
граммы фильтрации, переселения и по-
добные им, итог видится в Киеве таким: 
полностью уничтожить возможность аль-
тернативного мышления на Украине. А 
точнее: те, кто не согласен, должны быть 
или убиты, или посажены в тюрьмы и ла-
геря, или вытеснены за пределы страны. 
Остальных – запугать или купить. При 
этом продолжать развивать нужную иден-
тификацию, прежде всего через молодое 
поколение. А старое начнёт быстро выми-
рать от потрясений и по мере тотального 
свёртывания социальных программ, что 
Украине настойчиво рекомендуют МВФ 
и другие организации.

Вот так, на мой взгляд, будут решать-
ся проблемы окончательного изменения 
внутреннего и внешнего существа госу-
дарства Украина. Насколько получится, 
пока трудно судить. Но рвение, с кото-
рым действует киевская власть, позволя-
ет предположить, что может получиться в 
значительной степени.

Опрос подготовил 
Владимир СУХОМЛИНОВ

Новороссия и Антироссия

На XXIII Международном фестивале ис-
кусств «Славянский базар в Витебске – 2014» 
прошёл концерт, посвящённый Дню Союзно-
го государства. Специальными дипломами 
Постоянного Комитета Союзного государства 
«За творческое воплощение идей дружбы на-
родов Беларуси и России» были награждены 
артисты Надежда Бабкина, Оксана Волкова, 
Зара и председатель Витебского облисполкома 
Александр Косинец.

Завершился чемпионат мира по футболу. 
Игрок сборной Германии Марио Гетце (на 
снимке) забил победный гол в финальном 
матче чемпионата: Германия–Аргентина – 
1:0. Он стал самым молодым автором гола в 
финалах ЧМ за последние 48 лет. Там же, в 
Бразилии, Россия приняла сертификат, сим-
волизирующий передачу эстафеты проведе-
ния чемпионата мира по футболу в 2018 году.

На минувшей неделе Президент России Владимир Путин 
встретился с новым составом Общественной палаты Рос-
сийской Федерации.

Согласно обновлённому законодательству пятый со-
став ОП РФ формировался из 40 граждан РФ, которые 
были утверждены президентским списком, 85 предста-
вителей региональных ОП (учитывая созданные палаты 
в Республике Крым и городе Севастополе) и 43 пред-
ставителей, избранных интернет-голосованием. Таким 
образом, Общественная палата РФ нового созыва будет 
состоять из 168 человек.
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Война на юго-востоке Украины не прекращается. В «освобождён-
ных» украинскими силовиками городах и посёлках проводятся 
чистки, фильтрация гражданского населения, а гуманитарные ко-
ридоры существуют лишь как декларация – люди спасаются, как 
могут. В Донецке и Луганске не собираются сдаваться. 

Что же у Украины впереди? 
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– Михаил Константинович, споры 
о том, кого считать принадлежащим к 
среднему классу, в СМИ и обществе не 
прекращаются с начала 1990-х годов. 
Разброс мнений впечатляет. Какими кри-
териями пользовались учёные вашего ин-
ститута, выделяя «середняков» из общей 
массы респондентов?

– За последние двадцать лет прозву-
чало много разных заявлений о числен-
ности нашего среднего класса. Одни го-
ворили всего о трёх процентах от общей 
численности населения. Другие отно-
сили к среднему классу более половины 
россиян. Но это крайности.

– Сам факт наличия в российском 
обществе среднего класса под сомнение 
больше не ставится?

– Это после кризиса 1998 года в за-
падной прессе можно было прочитать, 
что среднего класса в России нет. Се-
годня очевидно, что западные наблю-
датели сильно недооценили степень его 
живучести.

Средний класс существует. Он име-
ет свои количественные и качествен-
ные характеристики. В проведённом 
исследовании нами была применена 
комплексная методика, которая пред-
полагала одновременный учёт четырёх 
критериев: образование, душевой ме-
сячный доход, нефизический характер 
труда и самоидентификация.

Образовательный ценз требовал, 
чтобы у респондента было как мини-
мум среднее специальное образование. 
Выяснилось, что этому критерию соот-
ветствуют 76 процентов опрошенных. 
Душевой месячный доход должен быть 
не ниже средних показателей для посе-
ления, где живёт человек. О таком уров-
не благосостояния заявили 73 процен-
та респондентов. Нефизическим трудом 
занят 61 процент опрошенных.

– Не так уж много…
– Согласен. Между тем это край-

не важный критерий принадлежности 
к среднему классу. Ведь в российской 
глубинке не редкость, когда слесари 
или дворники зарабатывают больше 
врачей, учителей, работников библио-
тек и других учреждений культуры.

– А по критерию «самоидентифика-
ция»?

– Респондент должен был оценить 
свой статус в обществе по 10-балльной 
шкале. Оценку не ниже четвёрки самим 
себе выставили 72 процента опрошен-
ных.

Затем мы наложили четыре показате-
ля друг на друга и получили следующую 
картину: в настоящее время к среднему 
классу в Российской Федерации мож-
но причислить 42 процента населения в 
целом и 44 процента работающих граж-
дан. В его составе преобладают горожа-
не, женщины, представители молодого 
и среднего возрастов.

Но надо иметь в виду и то, что сред-
ний класс не является однородным. В 
его внутренней структуре можно выде-
лить устойчивое ядро (16 процентов), 
которое ярко выражает качественные 
характеристики среднего класса и ме-
нее стабильную и менее обеспеченную 
периферию.

В 2003 году разница между этими 
двумя группами была не столь замет-
ной, как сегодня. Костяк ядра среднего 
класса формируют руководители, пред-
приниматели и специалисты, имеющие 
высокие показатели человеческого ка-
питала. Чаще всего они – потомствен-
ные горожане из наиболее образован-
ных семей, живущие в крупных городах. 
К ближней периферии ядра, а это 26 
процентов респондентов, относятся ра-
ботники средней квалификации, кото-
рые имеют высшее или среднее специ-
альное образование. В основном они 
– жители крупных и средних городов. 
Их родители тоже были горожанами и 
имели среднее специальное образова-
ние.

– Насколько сильно влияет на «член-
ство» в среднем классе наличие высшего 
образования?

– Вероятность попадания в него пре-
вышает 50 процентов только для тех 
россиян, у кого хотя бы один из роди-
телей окончил вуз. Собственное выс-
шее образование более чем в полови-
не случаев обеспечивает имеющим его 
россиянам попадание в состав среднего 
класса. А вот среднее специальное об-
разование более чем в половине случаев 
не позволяет его обладателям оказать-
ся в составе «середняков», хотя заметно 
повышает шансы их детей со временем 
попасть в средний класс.

– Какие перемены произошли с ним за 
последние десять лет?

– Позиции ядра среднего клас-
са остаются довольно прочными, но 
жизнь его представителей назвать ста-
бильной и безмятежной нельзя. В по-
следние годы «середнякам» стало даже 
тяжелее жить, чем в начале 2000-х. По 
сравнению с 2003 годом число пред-
ставителей среднего класса, не сумев-
ших добиться существенных улучше-
ний в своей жизни, выросло в 1,38 
раза. Сократилась и доля тех, кто за-
хотел и смог повысить уровень своего 
образования.

Перспективы карьерного роста ухуд-
шаются. Свободных мест в социальных 
лифтах, идущих наверх, всё меньше и 
меньше, и «середняки» ощущают это 
очень остро. В такой ситуации люди 
всё чаще задумываются над тем, стоит 
ли тратить время и средства на получе-
ние дополнительного образования. И 
их можно понять. Многие  совсем не-
давно и ценой больших усилий вышли 
из нищеты и униженности. Да и бла-
гополучие примерно половины из них 
шаткое и иллюзорное. Анализ их рас-

ходов показывает: почти каждый пя-
тый «середняк» тратит на оплату ЖКХ 
более четверти семейного бюджета. А у 
13 процентов из них больше половины 
доходов идёт сугубо на питание, что яв-
ляется признаком бедности.

– А в чём-то средний класс опережает 
менее обеспеченных сограждан?

– В настоящее время наиболее за-
метные отличия  в отношении товаров 
длительного пользования. Наблюдается 
огромный отрыв в обеспеченности ав-
томобилями (особенно иномарками), 
цифровой видеотехникой, айпадами, 
планшетами, айфонами и т. п. Анализ 
потребления и образа жизни средне-
го класса убеждает, что, несмотря на 
сравнительно скромные по западным 
меркам доходы, этот класс не только 
качественно отличается от остального 
населения страны, но и уже сегодня вы-
ступает основным игроком на рынках 
многих товаров – от мелкой кухонной 
техники до жилой недвижимости.

– Можно ли говорить, что ситуация с 
жильём серьёзно улучшилась? В 2003 го-
ду в аналитическом докладе «Российский 
средний класс: динамика изменений» вы с 
тревогой констатировали, что жилищный 
бум «мало затронул средние слои насе-
ления. Фактически российский средний 
класс, в отличие от среднего класса за-
падноевропейских стран, не имеет воз-
можности приобретать новое жильё». 
Теперь же называете средний класс ос-
новным игроком на рынке жилья…

– Обеспеченность «середняков» жи-
льём в целом улучшилась, но и она не 
может считаться удовлетворительной. 
В ходе исследования каждый деся-
тый  называл эту проблему в числе трёх 
главных проблем, с которыми ему при-
шлось сталкиваться за последний год. 
Каждый шестой «середняк» моложе 30 
лет снимает жильё, а его приобретение 
остаётся главной целью.

Вместе с тем начал формироваться 
новый стандарт потребления. Он пред-
полагает сочетание городского жилья 
и пригодного для круглогодичного 

проживания второго. То есть имеется 
в виду набор – «загородный дом плюс 
квартира». При этом основных моделей 
использования второго жилья две. Пер-
вая – это 3-, 4-комнатная квартира, в 
которой семья постоянно проживает, и 
загородный дом, который периодиче-
ски используется  для отдыха. Другой 
вариант – загородный дом, в котором 
постоянно проживает часть семьи (как 
правило, одно из поколений), а кварти-
рой в городе пользуется другая её часть.

– А какие-то негативные или трево-
жные тенденции в жизни среднего  клас-
са отмечает исследование?

– Отмечает. Резко сократилось чис-
ло тех, кто указывает на положительные 
сдвиги в развитии экономики страны. 
Если раньше их отмечали 43 процента 
«середняков», то сегодня – только 14. 
Ухудшения дел в сфере борьбы с кор-
рупцией отмечают 40 процентов, а де-
сять лет назад таких было 23 процента.

Хотя в сравнении с другими слоя-
ми населения средний класс выглядит 
более успешным, но динамика его до-

стижений неутешительна. Заметно со-
кратилась доля тех, кто смог повысить 
в последние годы уровень образования 
или квалификации, а также улучшить 
ситуацию у себя на работе. Такая тен-
денция, в случае её развития, может 
привести не только к росту уровня со-
циальной напряжённости в обществе, 
но и к падению качества человеческого 
потенциала страны.

Нельзя забывать о том, что ежеме-
сячные доходы в российской семье, 
принадлежавшей к ядру среднего 
класса, всё ещё достаточно скром-
ные. В начале 2014 года они составля-
ли около 16,5 тысячи долларов США 
в год без учёта паритета покупатель-
ной способности. Для периферии 
ядра среднего класса этот показатель 
составлял примерно 11,5 тысячи дол-
ларов США.

– Чего же ждёт наш очень средний 
класс от родного государства?

– В первую очередь того, чтобы род-
ное государство не мешало ему рабо-
тать и обеспечило в экономической и 
социальной сферах прозрачные и ста-
бильные «правила игры». Пока же неу-
веренность в будущем ведёт к тому, что 
средний класс не проявляет готовности 
к долгосрочным инвестициям, особен-
но в пенсионные фонды. Можно уве-
ренно утверждать, что попытки перело-
жить на средний класс ответственность 
там, где он её принять не готов (повы-
шение налогов, лишение бесплатных 
услуг, бюрократические препоны для 
открытия собственного бизнеса и т.п.), 
гарантированно вызовут болезненную 
реакцию.

– Общепризнано, что средний класс, 
традиционно выступающий за стабиль-
ность и порядок, является надёжной 
опорой власти, если её политика соот-
ветствует его интересам. Поэтому власть 
должна быть заинтересована в увеличе-
нии численности среднего класса...

– Основная масса людей, входивших 
в 2003 году в состав периферии ядра 
среднего класса, за минувшие 11 лет 

перешла непосредственно в его ядро. 
Однако, несмотря на то что данный 
процесс был достаточно массовым, он 
мало изменил картину по работающим 
россиянам в целом, охватив не более 4 
процентов занятого населения. К на-
стоящему времени возможности даль-
нейшего роста ядра среднего класса за 
счёт рабочей силы, обладающей наибо-
лее качественным человеческим капи-
талом, практически исчерпаны.

Максимальный ресурс расшире-
ния всего среднего класса скромен 
– не более 10 процентов населения 
страны. Соответственно при нынеш-
нем уровне экономики «середняками» 
могут быть не более половины насе-
ления Российской Федерации. Фун-
даментальное расширение среднего 
класса возможно только при перехо-
де к «экономике знаний», инноваци-
онному производству.

– Три года назад в ходе проведённого 
вашим институтом исследования, посвя-
щённого итогам двадцатилетия реформ, 
на втором месте в «рейтинге потерь» ока-
залась мораль, о падении которой говори-
ли 35 процентов респондентов. Чаще рос-
сияне говорили только о снижении уровня 
жизни... Что можно сказать об отноше-
нии среднего класса к морали?

– Происходящие в постсоветской 
России процессы изменили многое не 
только в экономике и политике, но и в 
обыденной жизни людей, в отношениях 
между ними, в понимании того, что есть 
жизненный успех, какие цели надо пе-
ред собой ставить и какими средствами 
для их достижения можно пользовать-
ся... Отражением этого стало широко 
распространённое мнение о полной и 
безвозвратной утере нашим обществом 
нравственных норм, о том, что эрозия 
морали достигла той критической точ-
ки, за которой грядёт духовное переро-
ждение…

– Тревожная ситуация.
– Тревожная. Утрата морали в со-

временном обществе  и необходимо-
сти её обретения волнует представите-
лей среднего класса сегодня ничуть не 
меньше, чем остальных россиян. Отве-
чая на вопрос о том, какой бы они хо-
тели видеть Россию в будущем, каждый 
третий опрошенный выбрал вариант, 
связанный с возвращением России к 
национальным традициям и мораль-
ным ценностям, проверенным вре-
менем. Вместе с тем у представителей 
среднего класса есть и другие ориенти-
ры, которые более актуальны для них, 
чем для остальных россиян. Например, 
соблюдение прав человека.

Интересно, что по крайней мере на 
уровне декларативных заявлений  пред-
ставители среднего класса и остальные 
россияне в равной степени ориентиро-
ваны на жизнь в согласии с базовыми 
морально-нравственными ценностя-
ми. Большинство разделяет точку зре-
ния, что человек должен иметь только 
те доходы, которые заработал честным 
трудом. Этот показатель  колеблется от 
69 до 77 процентов. Столь же высоко 
единство россиян в том, что для чело-
века важнее – спокойная совесть и ду-
шевная гармония или же доступ к вла-
сти и возможность оказывать влияние 
на других? Спокойной совести отдают 
предпочтение 76–79 процентов опро-
шенных.

– Какие ценности наиболее близки 
среднему классу сегодня?

– Со значительным отрывом лиди-
рует принцип социальной справедли-
вости. Средний класс также выступает 
за равные права для всех граждан, воз-
вращение России статуса великой дер-
жавы, возвращение к национальным 
традициям. Вместе с тем «середняки» 
отстаивают свободу самовыражения и 
категорически против политики «за-
кручивания гаек».

– Меняется ли их политическое со-
знание?

– С одной стороны, нормой для них 
является возможность любого челове-
ка отстаивать своё мнение, в том чис-
ле и по вопросам политики, даже если 
большинство придерживается друго-
го мнения. С другой, представители 
среднего класса согласны с тем, что 
государство всегда должно отстаивать 
интересы большинства перед интере-
сами отдельной личности.

Большинство «середняков» счита-
ют, что настоящая демократия невоз-
можна без политической оппозиции, 
но одновременно соглашаются, что 
задача оппозиции состоит в помо-
щи правительству, а не просто в его 
критике. Они признают право каждо-
го гражданина на отстаивание своих 
интересов путём забастовок и демон-
страций, но только если эти действия 
не несут угрозы общественному по-
рядку.

Вектор дальнейшего развития Рос-
сии, который поддерживает наш сред-
ний класс, не совпадает с классиче-
скими западными представлениями 
об общественном устройстве. Это 
можно оценивать как угодно и даже 
осуждать, но это факт, который мы от-
мечаем все последние годы.

В настоящий момент в российском 
самосознании существует консенсус: 
в наших условиях неприменима за-
падная модель развития, необходим 
свой путь, которым должна идти Рос-
сия. Выдвигается  запрос на рост госу-
дарственного участия в жизни обще-
ства. К сожалению, согласия между 
государством и средним классом в ре-
шении проблем всего общества в на-
стоящее время нет. Но его ещё можно 
найти. Если, конечно, искать.

Беседовал Олег НАЗАРОВ

Книга о дочери Петра Великого Елизавете инте-
ресна прежде всего тем, что её автор опровер-
гает устоявшиеся в историографии стереотипы. 

Критикуя их, Писаренко обратил внимание на то, что 
биографы Елизаветы игнорируют ряд источников, 
вызывающих сомнение в обоснованности взгляда на 
дочь Петра I как на «весёлую императрицу», якобы 
думавшую лишь о развлечениях. К числу таких неза-
служенно забытых документов относится и прелюбо-
пытный каталог французской литературы, который 
был опубликован ещё в далёком 1895 году. По мнению 
Писаренко, «перечень книг противоречит описанию 
характера «дщери Петровой», этакой изнеженной и 
капризной барыни на троне. Названия книг свиде-
тельствуют о противоположном: их хозяйка очень 
интересовалась историей, главным образом полити-
ческой историей европейских государств. В каталоге, 
составленном в 1745 году Василием Кирилловичем 
Тредиаковским, значатся 583 тома».

Знания, почерпнутые в исторической литературе, 
помогли Елизавете Петровне пережить сложные де-
сять лет правления Анны Иоанновны и взойти на от-
цовский престол. Подробно анализируя долгий путь 
Елизаветы к вершинам власти, автор подчёркивает, 
что первый шаг к императорской короне юная Ели-
завета сделала ещё в 1724 году в ходе «дела» Виллима 
Монса. По его мнению, причиной казни Монса явля-
лась не вымышленная связь с Екатериной I, а ухажи-
вания (возможно, далеко зашедшие) за старшей доче-
рью Петра I Анной. В результате Анну спешно выдали 
замуж, вынудив подписать «брачный контракт, по се-
кретному параграфу которого отреклась от притяза-
ний на российский престол». Так старшая дочь Петра 
Великого облегчила путь к нему для младшей.

На страницах книги Елизавета предстаёт тонким 
психологом, умным, гибким и расчётливым полити-
ком, стремившимся во внутренней политике играть 
роль неангажированного арбитра. Решая кадровые 
проблемы, заметил Писаренко, Елизавета придума-
ла, как ставить на высокие должности особ «никакой 
породы», не вызвав особого недовольства знати: «Ес-
ли худородных, но грамотных людей подолгу держать 
временно исполняющими обязанности, то окружаю-
щие постепенно привыкнут к положению, какое те 
занимают, и спокойнее воспримут их официальное 
утверждение в должности». Назначая на государствен-
ные должности способных людей, Елизавета не опу-
тывала их мелочной опекой. В годы её царствования 
продолжилось реформирование России, завершилось 
сооружение канала имени Петра Великого в Крон-
штадте, были укреплены позиции России на между-
народной арене. Во время Семилетней войны русские 
войска взяли Берлин, поставив прусского императора 
Фридриха II на грань катастрофы, от которой его спас-
ла только смерть русской императрицы.

В книге проанализированы отношения Елизаветы с 
самыми разными людьми: с отцом и матерью, сестрой 
Анной и императрицей Анной Иоанновной, наслед-
ником престола Петром III и Екатериной II, фавори-
тами Алексеем Шубиным и Алексеем Разумовским, 
государственными деятелями Шуваловыми, Ворон-
цовым, Бироном и др. Интересен и взгляд автора на 
Василия Татищева, Герарда Миллера, Михаила Ломо-
носова и других историков елизаветинского времени.

Олег ОРЕХОВ

Совесть и гордость середняка
К.А. Писаренко. 

Елизавета Петровна. – 
М.: Молодая гвардия, 2014. – 

 464 с. – (Серия: Жизнь замечатель-
ных людей). – 5000 экз.

Первое исследование о российском 
среднем классе Институт социологии РАН  
проводил в 1999 году, второе – в 2003-м.

И вот обобщены результаты третьего, 
нынешнего года. О том, как изменился 
отечественный средний класс за 11 лет, 
каковы тревоги и ожидания его предста-
вителей, в интервью «ЛГ» рассказал ди-
ректор Института социологии РАН акаде-
мик РАН Михаил ГОРШКОВ.

Дщерь Петрова

ИнтерНЕТ-ИнтерДА

■ Те, кто сотрудничает 
с фашистами на Украине, 
работает с ними, служит 
им и воюет за эту хунту, 
есть предатели украинско-
го и российского народа. 
Нежелание принять жёст-
кие и решительные меры 
по защите русскоязычно-
го населения Украины от 
жестокости режима мне 
непонятно...

Только Россия, как заинтересованная страна в мирной, 
независимой от США и Евросоюза Украине, может навести 
там порядок и отстранить от власти неофашистов! Их по-
беда приведёт в итоге к распаду России. Те, кто сейчас на 
юге-востоке Украины отдаёт свои жизни в борьбе с украин-
скими фашистами, – это герои, защищающие Россию. Они 
борются за её экономическое и политическое возрождение 
и могущество. Их победа – это победа над жестоким, кро-
вавым врагом США и НАТО. Их поражение гибельно для 
России, это предвестник её развала на мелкие княжества 
под разными названиями. 

Дальнейшие уступки Западу, сдача юго-востока Укра-
ины приведут к бедам в самой России!

Сергей

■ Нельзя не отдать должное штатовским аналитикам. 
Во всяком случае, в последовательности и настойчиво-
сти в достижении основной цели – спасении и укрепле-
нии доллара как главной или даже единственной мировой 
супервалюты – им не откажешь. Для нас же, не включая 
в понятие «мы» нашу псевдоэлиту, подобная «изоляция» 
может иметь не только отрицательные, но и положитель-
ные следствия. Если, конечно, власти предержащие смогут 
извлечь из этого правильные выводы.

Николай Барболин

■ Обращаюсь к редакции и всем тем россиянам, кото-
рые будут это читать. Мы можем сколь угодно долго спо-
рить по поводу нюансов позиции России, обсуждать необ-
ходимость определённой помощи со стороны государства. 
Однако каждый из нас может что-то сделать и сам. Из мо-
его региона собираются направить помощь сражающей-
ся Новороссии. Лично я отдать намерен лекарства, свечи, 
охотничьи спички, скину сопровождающему груз человеку 
деньги на его телефон, ещё кое-что передам. Ищите спосо-
бы оказать помощь. Наберите в поисковике слова «гумани-
тарные войска» и найдёте тех, кто будет рад любой помощи 
от россиян, тех, кто её собирает.

Я знаю, что со всей России стекаются в Новороссию 
добровольцы. Новороссия победит.

Глеб

«ЛГ», № 21

«Каждый из нас что-то может…»

РИ
А 
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Лидия, вы не только писатель, но и редак-
тор. Долгое время возглавляете интернет-жур-
нал «МОЛОКО». А когда, для чего был создан 
журнал, какие цели он ставил и добился ли их? 
Сколько интересных авторов вы открыли?

– «МОЛОКО» – журнал русской тради-
ции. В прошлом году в стенах Литинститута 
мы отметили его 15-летие. Это самый ста-
рый журнал консервативного направления, 
созданный в новейшее время. Он родился 
«между делом» на лекции в Литинституте, 
его придумали прозаики Наталья Алексю-
тина (теперь собкор «Учительской газеты» 
в Санкт-Петербурге), Юрий Горюхин (ны-
не главный редактор «Бельских просторов»), 
Виктор Боченков (филолог, исследователь 
старообрядчества), поэт Михаил Бондарев 
(литературный редактор журнала «Золотая 
Ока»), а оргподдержку в интернете нам ока-
зал Вячеслав Румянцев, создатель «Хроно-
са». Как видите, все люди из этой «могучей 
кучки» состоялись, а некоторые дали жизнь 
другим литературным изданиям. Все наши 
авторы, без сомнения, люди интересные, 
иначе бы мы их не печатали.

Перечислить имена не представляется 
возможным – это сотни писателей. Осно-
вополагающие принципы этики и эстетики 
«МОЛОКА» – красота, честность и нацио-
нальная полезность. Много лет без шума мы 
занимаемся этим проектом. Это не удоволь-
ствие, не тщеславие, не выгода, не расчёт, 
а часть нашей жизни, не главная, но обяза-
тельная.

– «МОЛОКО» размещается на портале 
«Хронос», и иногда не совсем понятно, какие 
материалы относятся к вашему журналу, ка-
кие – к другим изданиям. А почему до сих пор 
не открыли своего сайта? Сейчас ведь это не 
так трудно...

– Практически в одно время с «МОЛО-
КОМ» нами был создан проект «Русское 
поле» – содружество литературных журна-
лов в Сети. Мы приглашали сюда тех, кто 
по разным причинам не присутствовал в 
«Журнальном зале». В основном здесь со-
браны провинциальные издания, но есть и 
столичные – «Русская жизнь» (главный ре-

дактор Юрий Нечипоренко), «Роман-газе-
та» (Юрий Козлов), «Парус» (Ирина Гре-
чаник), «Голос эпохи» (Елена Семёнова). 
На пространстве «Русского поля» у каждого 
журнала есть своя интернет-грядка, у «МО-
ЛОКА», например, домен moloko.ruspole.
info. Так что свой сайт у нас есть, а участие 
в большом литературном проекте обеспечи-
вает нам хорошую посещаемость.

– Вы нередко помогаете молодым писа-
телям, что называется, выводите их в люди. 
Это по зову сердца хочется помогать талан-
там, когда вокруг бездарности пробиваются 
сами?

– Думаю, что редактор любого литератур-
ного издания кого-то продвигает и кому-то 
помогает – в силу своего статуса и возмож-
ностей. Я люблю литературу, слово, и ког-
да нахожу что-то близкое сердцу, то везде с 
этим бегаю, ношусь. И необязательно это 
молодой писатель. Я всем, например, сове-
тую роман Зои Прокопьевой «Своим чере-
дом». Это очень серьёзная вещь.

Или – одно из моих недавних увлечений 
– историко-публицистические книги Иго-
ря Шумейко. Замечательный слог, «густо-
та» мысли, юмор. Приятно читать автора, 
заставляющего думать. К этой же категории 
относится книга петербургского профессо-

ра Николая Ильина «Трагедия русской фи-
лософии». Естественно, что не я «открыла» 
Ильина, а он мне много что открыл! Роман 
Вячеслава Щепоткина «Крик совы перед 
концом сезона», уверена, прочитает вся на-
ша политическая элита – описывая развал 
СССР, автор весьма убедителен.

– Ваша гражданская позиция не может не 
раздражать литбоссов с либеральными взгля-
дами. А вы никогда не пробовали смягчить 
риторику? Ведь карьеры многих писателей 
вырастают из компромиссов. Некоторые уму-
дряются двух маток сосать и ничего...

– Те, кто «сосёт двух маток», наверное, 
считают, что они всех обманули, обошли, 
чего-то достигли. Я их не осуждаю: значит, 
эти люди по-другому не могут жить, силёнок 
не хватает. Но я всё-таки на иных основах 
воспитана. Есть писательская карьера, а есть 
путь призвания – это разные вещи! Слово 
требует всего человека, без остатка, без ком-
промисса. Хотя в жизни, мне кажется, я че-
ловек мягкий и уступчивый.

– На портале «Журнального зала», объеди-
няющего многие «толстые» журналы, я нашёл 
только одну вашу публикацию – это «Новый 
мир» за 1998 год! Как так получилось? Вы же 
активно работающий писатель, публицист. 
Вот я смотрю, в «ЖЗ»: у Романа Сенчина 73 
публикации, у Евгения Попова – 46, у Сергея 
Шаргунова – 21, а у вас...

– Я не биограф названных писателей и не 
хочу комментировать их путь к известности. 
Наверное, бывают любимцы судьбы, перед 
которыми все редакционные двери распахи-
ваются настежь. О себе же могу рассказать 
следующее. В «Новом мире» меня напечатал 
Руслан Тимофеевич Киреев, на литинсти-
тутском семинаре которого я училась. Тог-
да же, в 1998 году я решила развить успех 
– позвонила известному критику, сотруд-
нику «Литгазеты»: «Хочу напечатать у вас 
рассказ». Отвечает: «Присылайте». Отпра-
вила. А в ответ: «Рассказ хороший, поставим, 
только попросите какого-нибудь известно-
го писателя, чтобы он сопроводил публика-
цию 2–3 фразами напутствия». Спрашиваю: 

«Можно это будет Валентин Сорокин, для 
меня его мнение очень авторитетно, значи-
мо?» Но слышу испуганное: «Ни в коем слу-
чае! У нас газета либеральная».

В общем, я ничего не стала посылать 
и стала печататься в изданиях, где мне не 
ставили условий «с кем дружить» и какие 
имена упоминать. Я публиковалась там, ку-
да меня звали: в «Москве», «Нашем совре-
меннике», воронежском «Подъёме», «Авро-
ре», «Алтае» и многих других региональных 
журналах. Надеюсь, мой пример воодуше-
вит молодёжь: как видите, чтобы состоять-
ся, необязательно ломать себя, «падать в 
ноги» к либеральным законодателям мод. 
Более того, эта история меня так разозлила, 
что отчасти подтолкнула к написанию со-
вершенно неполиткорректной книги «Тай-
на поэта» – о жизни, о призвании, о судьбе 
писателя.

Прошли годы. «Литературка» стала дру-
гой, и я совершенно естественно влилась в 
ряды её авторов. Время работает на терпе-
ливых. И нынешняя газета, кстати, в хоро-
шем смысле либеральна – она принадлежит 
всем писателям, независимо от их идеологи-
ческих пристрастий. А вот прежняя, когда 
каждая фамилия отслеживалась, чтобы «не 
пущать» патриотов, была примером либе-
рального террора в литературе.

– А ваши книги насколько хорошо прода-
вались и продаются? Есть ли у вас свой чи-
тательский круг и каков он? В чём его отли-
чие от, допустим, читательского круга Бориса 
Акунина?

– Не могу судить о книгах Бориса Аку-
нина, я его не читала. Широкой публике я 
больше известна как публицист, посколь-
ку печаталась в тиражной периодике. Мои 
публицистические книги «Русь в ожидании 
варягов», «Государственное управление в 
России в 2000–2012 гг.: модернизация моне-
тизации», «Природа русского образа» вышли 
в питерской «Алтейе». Если бы их никто не 
покупал, издатель бы их не печатал, верно?! 
А премию Дельвига я получила за сборник 
рассказов «Три власти».

Каждый рассказ, статью я пытаюсь на-
писать максимально честно, «изо всех сил». 
Надеюсь, что читатель это чувствует.

– Вы ведь и в прозе консерватор. А гово-
рят, что русская классическая проза умерла. 
Что умер роман. Что нужно писать неболь-
шие повестушки и называть их романами, а 
бессвязные отрывки выдавать за рассказы, 
и вот тогда о тебе заговорят прогрессивные 
критики...

– Наша либеральная критика очень лю-
бит литераторов с недостатками: можно 
описывать «горб», «косоглазие», «хромо-
ту», а если перед тобой «парализованный», 
ну, тут вообще раздолье для рассуждений! 
Из этого инвалидного материала выводит-
ся концепция, вот, мол, как время уродует 
личность, художник – зеркало, в коем отра-
жаются свинцовые мерзости жизни.

Извините, а где иррациональность твор-
чества? Где преодоление? Где стремление к 
гармонии? У нас было время в русской лите-
ратуре, когда одновременно творили три пи-
сателя мирового масштаба – Достоевский, 
Тургенев, Толстой. Или – позже – Чехов, 
Бунин, Толстой. Что, в XIX веке или в нача-
ле XX время было лучше, легче? Да глупость 
это! Жизнь всегда тяжела, только в разные 
эпохи – по-своему.

Я не консерватор в прозе, я – идеалист, 
а консерваторы те, кто сбивается в стаи, за-
мусоривает информационное пространство 
своим пиаром, оправдываясь – «не нравит-
ся, не читайте».

– Кого из русских писателей вы назвали бы 
своим учителем и как это отразилось в вашей 
собственной прозе?

– На моё литературное становление 
сильно повлиял поэт Валентин Сорокин. 
Большое счастье видеть перед собой при-
мер независимого творческого поведения, 
человеческого достоинства, отваги и бла-
городства. Мне недавно журналист Ирина 
Ушакова прислала письмо: «Книгу Вален-
тина Сорокина «Крест поэта» надо иметь 
всем, как настольную. Тогда, может быть, 
мы бы избежали событий, происходящих 
сегодня на Украине». Видите, какая оцен-
ка?! Хотя «Крест поэта» тяжело читать, 
трудная книга.

Ещё я люблю лирическую прозу Виктора 
Лихоносова, в юности плакала над его по-
вестью о маме и навсегда сохранила в своём 
сердце благодарность за эти светлые мину-
ты. И, конечно, русская поэзия, особенно 
Сергей Есенин, всегда со мной – и в горе, 
и в радости.

– Вы родом из Воронежской области, где 
сейчас население массово выступает против 
добычи никеля; доходит до силового противо-
стояния с органами правопорядка и частными 
охранными предприятиями. Что должен де-
лать в такой ситуации писатель? Что вы чув-
ствуете и на что готовы?

– Посмотрите, сейчас на Украине идёт 
битва за Славянск, за сланцевый газ. Людей 
фактически сгоняют с земли – новые «ого-
раживания», как в Англии при Тюдорах. Так 
ведь у нас в Новохопёрске – то же самое! 
Олигархи за спиной народа договорились о 
прибылях, а население, «крепостных», ре-
шили уморить, купить их жизни задешево 
или согнать.

Что делать писателю? Прислушаться к го-
лосу совести и следовать ему. Если совести 
нет (по каким-то причинам), то прислушать-
ся к голосу разума: кому будут нужны наши 
книги, если родину мы потеряем?! Моя пози-
ция по воронежскому никелю известна, я её 
обозначила сразу и определённо, я её излага-
ла в статьях, в телеэфире, в письме к прези-
денту и пр. Мои дальнейшие шаги будут зави-
сеть от того, услышит ли власть голос народа 
и голос разума.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

Максимально честно
Лидия Сычёва полагает, что карьера и призвание – разные вещи

– В начале ХХ века критики наперебой твердили, что писатель измельчал. А что 
можно сказать о нынешнем времени? Почему писатели перестали быть «властите-
лями дум»?

– Литература (слово, идея) определяла, определяет и будет определять развитие общества. 
Любой человек живёт какими-то думами, вот и пусть проанализирует их истоки – чьи это идеи. 
Спрос на мировоззрение всегда велик, работы в области национального самосознания – не-
початый край, художественных задач – море…

– Можете ли представить ситуацию «литература без читателя» и будете ли про-
должать писать, если это станет явью?

– Извините за самонадеянность, но я без читателя (если только планетарный катаклизм не 
случится) точно не останусь. На мой век хватит.

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его вам не задал?
– Тот, что я часто задаю себе: «Правильно ли ты живёшь?»

Три обязательных вопроса:

«ЛГ»-ДОСЬЕ:

Лидия Андреевна СЫЧЁВА – прозаик, публицист, 
редактор. Родилась в селе Скрипникове Калаче-
евского района Воронежской области. Окончи-
ла пединститут и Литинститут. Лауреат премий 
журнала «Москва» (2000), им. Петра Проскурина 
(2004), им. Александра Невского (2008), им. Ан-
тона Дельвига (2013) и др. Автор 12 книг прозы и 
публицистики, создатель сайта «Славянство – фо-
рум славянских культур». Проза Сычёвой перево-
дилась на арабский, болгарский, китайский и не-
мецкий языки. Живёт и работает в Москве.

Он не стал кумиром ни одно-
го поэтического поколения. 
Его стихи не заучивали наи-

зусть, не зачитывали девушкам, его 
биографию не мифологизировали. 
При его имени первое, что сейчас 
приходит в голову, – это строки 
его друга и соратника Маяковско-
го, надо сказать, чересчур пани-
братские:

Правда, есть ещё у нас Асеев  Колька.
Этот может. Хватка у него моя.

А между тем Николай Асеев – 
одна из заметных и любопытней-
ших фигур в поэзии XX века. Сей-
час уже мало кто считается с тем, 
что бесспорный поэтический авто-
ритет Валерий Брюсов ставил Асе-
ева выше Маяковского, а извечный 
его художественный оппонент Илья 
Сельвинский так писал о нём: «Си-
ла Асеева в том, что это прежде все-
го – личность. Можно не помнить его 
стихов, не знать ни одной строчки, но 
когда говоришь «Асеев» – перед то-
бой возникает силуэт, у которого нет 
двойника».

На его долю выпал редкий размах 
поэтических траекторий. От позд-
него символизма в его московском 
эстетическом воплощении до ше-
стидесятнической «оттепели». Без 
него никогда не обходились – без 
его голоса, без его краски, без его 
интонации. Всю свою зрелую жизнь 
он прожил при советской власти. 
Трудно предположить, чтобы он 
был так не просвещён, чтобы идеа-
лизировать её. Но антисоветчиной 
не пробавлялся. Считал неприлич-
ным. Все мы помним, как иные из 
отечественных литераторов умело 
совмещали лидерство по гонорарам 
и поездкам за границу за казённый 
счёт с бесконечным хулением тех, 
кто им эти блага обеспечил. Асе-
ев был из другого теста. Из благо
родного.

Он родился 9 июля 1889 года. 
125  лет назад. Ещё живы те, кто 
мог назвать его своим старшим со-
временником. Имена тех, с кем он 
начинал свою поэтическую жизнь, 
вписаны золотыми буквами в исто-

рию мировой литературы. Уверен, 
что в этой литературной летописи 
есть страница и Николая Асеева, без 
которой общее понимание течения 
литературной истории будет куда 
как не полным.

Он никак не подходил под не-
известно кем созданный миф ха-
ризматического поэтического по-
ведения. Все, кто с ним общался, 
отмечали его подчёркнутую веж-
ливость и деликатность. Ни по-
становочных запоминающихся 
скандалов, ни эффектных, но бес-
смысленно вредных заявлений, ни 
фронды ради фронды. Его жизнен-
ное кредо – поиск себя, поиск сути 
и ощущение пути, где не оступиться 
важнее, чем вытворить прихотливое 
экспериментальное па. Вежливость 
– это первое ощущение от него  его 
будущей жены, одной из пяти из-
вестных в то время в богемном кру-
гу сестёр Синяковых, Ксении. В ней 
Асеев нашёл любовь  всей жизни. И 
это обстоятельство тоже как-то не 
укладывалось в привычный миф. 
Где так свойственная поэту люб-
веобильность? Надо сказать, под-
менять яркостью биографии зна-
чимость творчества – подлая черта 
нашей публики.

А ведь для понимания поэта есть 
только его текст. И для понимания 
его любви… Как трогательны сти-
хи Асеева «Пять сестёр», написан-
ные незадолго до кончины. В них 
он вспоминает знаменитых деву-
шек-красавиц и радуется тому, ка-
кое счастье дала ему одна из них:

Я каждый день, проснувшись, 
долго думаю

при утреннем рассыпчатом огне,
как должен я любить тебя, 

звезду мою,
упавшую в объятия ко мне!

Просто и тонко. По-настоящему.
Его ранние стихи, написанные 

в его московский дореволюцион-
ный период, отмечены явным сим-
волистским влиянием, которое со-
четалось с подчёркнутой новизной 
звука и тона. Он был своеобразным 
романтическим футуристом, он не 

скрежетал железом, а вырабатывал 
новую интенсивность звона.

Я знаю: все плечи смело
ложатся в волны, как в простыни,
а ваше лицо из мела
горит и сыплется звёздами.

Но Первая мировая, неудержимо 
теряя бравурный героизм первых 
своих дней, прервала линию жиз-
ненного и творческого развития 
грубым перпендикулярным мазком. 
Его призвали на фронт. Война не по-
местилась в нём. Насилие для него 
не могло быть справедливым. И он, 
как и тысячи солдат, вдохновлён-
ных большевистской пропагандой, 
бежит от войны, понимая губитель-
ность всего этого кровавого действа. 
Судьба заносит его во Владивосток, 
где он продолжает активно творче-
ски работать. В стихах этого времени 
много терзаний, сомнений, попыток 
осознать то, что происходит с Росси-
ей, вкупе с горькой невозможностью 
сделать какие-либо окончательные 
выводы. Всей душой он рвётся в Мо-
скву. Там друзья: Маяковский, Па-
стернак. Но помнят ли они его? И 
вот наконец приходит телеграмма от 
наркома просвещения Луначарского 
с вызовом в столицу СССР. После 
своего второго и окончательного пе-
реезда в Москву он сразу же стано-
вится едва ли не ключевой фигурой в 
литературном процессе молодой со-
ветской России. Он входит в разные 
литературные группы, самой значи-
мой из которых, бесспорно, являет-
ся знаменитый ЛЕФ. Его мастерство 
оттачивается до абсолютного совер-
шенства. Словом он владеет едва ли 
не лучше всех советских поэтов. Он 
бесспорный поэтический виртуоз. В 
1925 году из-под его пера появляет-
ся, пожалуй, самая популярная его 
поэма «Синие гусары», посвящён-
ная декабристам. Вещь эта ком-
пактная, умная, очень энергичная 
по звуку, свежая:

Белыми копытами
	 лёд колотя,
тени по Литейному –
	 дальше летят.

«– Я тебе отвечу,
	 друг дорогой, –
Гибель нестрашная
	 в петле тугой!
Позорней и гибельней
	 в рабстве таком,
голову выбелив,
	 стать стариком».

Страшным ударом стала для Асее-
ва трагическая кончина Маяковско-
го. Он человек с необычайно высо-
ким порогом совестливости, винил 
в этом и себя как участника окруже-
ния Маяковского, окружения, не су-
мевшего его сберечь. Переживал он 
и из-за того, что официальные куль-
турные власти, на его взгляд, совсем 
не уделяли внимания памяти поэта, 
порой позволяя себе непроститель-
ную язвительность в адрес усопше-
го. И только после резолюции Ста-
лина Ежову на письме Л. Брик, где 
вождь политический называет вождя 
поэтического «лучшим, талантливей-
шим поэтом нашей советской эпохи», 
Асеев объявляет о начале работы над 
поэмой «Маяковский начинается», 
ставшей лучшим литературным па-
мятником автору «Облака в штанах».

Он прожил долгую жизнь. Счаст-
ливую ли? Скорее да, чем нет. Хо-
тя его преследовали и хвори, и вну-
тренние кризисы, но он не делал из 
них отдельной истории, снося всё 
мужественно и стойко. Асеев – это 
образчик поэтического антиэгоиз-
ма. Он не мыслит себя вне поэзии и 
поэтов. Судьбы других поэтов вдох-
новляли его на литературные под-
виги. Прекрасны его стихи памяти 
Гарсиа Лорки:

Почему ж ты, Испания,
в небо смотрела,

когда Гарсиа Лорку
увели для расстрела?

Андалузия ж знала
и Валенсия знала, –

что ж земля
под ногами убийц не стонала?!

Он помогал всем, кому мог. И 
тем обиднее появившиеся в 80-х го-
дах прошлого столетия упрёки в том, 
что Марина Цветаева покончила  с 

собой чуть ли не из-за него. Я ни-
когда не верил в это, понимая, что 
распространившей эту версию Ари-
адной Эфрон могли руководить эмо-
ции и неверные сведения. Слава бо-
гу, несколько лет назад увидело свет 
исследование Веры Чикриной «Два 
дня десятилетьям равные», где Асеев 
полностью реабилитирован.

Он чувствовал каждую эпоху, с 
которой ему приходилось сосуще-
ствовать. Вот и годы «оттепели» он 
отметил неожиданным:

Ещё за деньги
      люди держатся,
как за кресты
      держались люди
во времена
      глухого Керженца,
но вечно
      этого не будет.

Это ли не предчувствие, которое 
до сих пор ждёт своего часа, чтобы 
сбыться?

Я часто думаю, почему мы склон-
ны забывать таких поэтов, как Ни-
колай Асеев, не отдавать им долж-
ное, навешивать на них ярлыки и за 
этими ярлыками прятать их от себя 
самих. Наверное, потому, что путь 
духовной распущенности и неве-
жества, к которому всё пристальнее 
присматривается  мир и пытается 
навязать его нам, это путь в никуда, 
в беспамятство, в уродство, к крови 
и несчастьям. Красота, возможно, 
и спасёт мир. Но только в том слу-
чае, если мы её запомним. А Нико-
лай Асеев, его стихи и его удел – это 
часть мировой красоты и гармонии, 
неотъемлемая, немаловажная. И не-
забываемая…

Максим ЗАМШЕВ

АСЕЕВ – 125

Вежливый футурист
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ЛИТНАГРАДЫ
Известный драматург, 

поэт и переводчик Алексис 
Парнис, живая легенда гре-
ческой литературы, получил 
российскую литературную 
награду – премию «Югра» в 
номинации «За вклад в ми-
ровую литературу». Лауреа-
тами премии в этой номина-
ции были Даниил Гранин и 
Валентин Распутин.

В центральной библиоте-
ке новороссийского города 
Горловка прошла церемо-
ния вручения литературной 
премии имени поэта Евге-
ния Легостаева. В торже-
ственной обстановке были 
объявлены победители за 
этот год: первое место по-
лучила Елена Мищенко, а 
два вторых места поделили 
между собой Наталия Ко-
вальская и Сергей Таран. 
Дипломы, медали и премии 
вручили лауреатам учреди-
тель премии Михаил Ива-
нович Ханин и вдова поэта 
Валентина Александровна 
Легостаева.

Шукшинская литератур-
ная премия впервые при-
суждена писателю с Алтая. 
Победителем стал Анатолий 
Кирилин с книгой «После 
гонга». Соответствующее 
распоряжение подписал гла-
ва региона Александр Кар-
лин. В этом году на получе-
ние Шукшинской  премии 
претендовали 14 авторов из 

разных регионов России: 
Москвы, Ярославля, Ека-
теринбурга, Курска, Иркут-
ска, Орла, Удмуртской Ре-
спублики, Красноярского 
края, Нижегородской и Ке-
меровской областей.

ЛИТПРЕМИИ
В Москве объявлен длин-

ный список литературной 
премии «Русский Букер». В 
лонг-лист вошли 24 автора, 
среди которых Ксения Бук-
ша («Завод «Свобода»), Вла-
димир Кантор («Помрачне-
ние»),  Елена Костюкович 
(«Цвингер»), Владимир Ша-
ров («Возвращение в Еги-
пет») и другие.

Литературная премия 
«НОС» («Новая словес-
ность») объявила новый со-
став жюри, которое присту-
пит к работе в этом году и 
будет выбирать победителя 
премии «НОС-2014». Жюри 
возглавил поэт, переводчик, 
редактор Дмитрий Кузьмин. 
Также в состав жюри вошли: 
театральный режиссёр Кон-
стантин Богомолов, поэт, 
эссеист, главный редактор 
сайта Colta.ru Мария Сте-
панова, литературовед, ху-
дожественный критик, пи-
сатель Ирина Саморукова, 
драматург, сценарист, ди-
ректор «Театра.doc» Елена 
Гремина.

ЛИТУТРАТА
На 81-м году жизни скон-

чался известный поэт-ше-
стидесятник Владимир Лео
нович.

На 76-м году жизни скон-
чалась детская писательница 
Галина Лебедева.

ЛИТЮБИЛЕИ
Исполнилось 60 лет мос

ковскому поэту и журнали-
сту Андрею Облогу. 

Славный юбилей отмети-
ла петербургская писатель-
ница Лидия Гладкая.

ЛИТКРИМИНАЛ
Квартира известной ак-

трисы Лидии Федосее-
вой-Шукшиной, вдовы 
Василия Шукшина, была 
ограблена неизвестными. 
Пока артистка находилась 
на отдыхе в Болгарии, воры 
вытащили из её дома драго-
ценности, деньги, а также 
некоторые (пока не уточ-
нено) рукописи Шукшина. 
Именно в этой квартире на 
улице Бочкова, в доме № 5, 
в последние годы жил Васи-
лий Макарович Шукшин. 
На доме даже есть памятная 
доска.

ЛИТВАНДАЛИЗМ

В Красноярске памятник 
Пушкину, находящийся в 
составе скульптурной ком-
позиции «Александр Пуш-
кин и Наталья Гончарова» в 
сквере на пересечении про-
спекта Мира и улицы Киро-
ва, по неизвестной причине 
снова потерял устойчивость. 
Композицию оградили крас-
ной лентой, чтобы горожане 
не могли к ней подходить. 
Уточняются сроки и объё-
мы предстоящих ремонт-

ных работ. Кстати, осенью 
прошлого года трое ванда-
лов пытались «уронить» этот 
памятник, а летом 2009 года 
хулиганы оторвали от па-
мятника бронзовую книгу и 
бросили её на землю.

ЛИТФОРУМ
В Крыму открылись Дни 

оренбургской литерату-
ры. В Севастополь прибы-
ли известные оренбургские 
прозаики и поэты. В пла-
нах – творческие встречи 
оренбуржцев с жителями 
Севастополя, Симферопо-
ля и Феодосии. Также из 
Оренбуржья в библиотеки 
Крыма прибыл гуманитар-
ный груз, подготовленный 
Министерством культуры и 
внешних связей Оренбург-
ской области – около двух 
тысяч русскоязычных из-
даний.

ЛИТПАМЯТЬ
В Казани в рамках Года 

культуры и книжного фести-
валя «Книга-фест – 2014» в 
Лядском саду у памятника 
поэту и государственному 
деятелю Гавриилу Держа-
вину состоялась очередная 
акция проекта «Литератур-
ные дворики», посвящён-

ная 271-й годовщине со 
дня рождения классика. С 
чтением стихов Державина 
выступили Лилия Газизова, 
Рустем Сабиров, Ольга Ле-
вадная, Михаил Тузов, Еле-
на Бурундуковская, Алёна 
Каримова и другие казан-
ские поэты.

ЛИТМОЗАИКА
Британский писатель Дэ-

вид Митчелл, известный по 
роману «Облачный атлас», 
начал публикацию своего 
нового рассказа в сервисе 
микроблогов Twitter. Про-
изведение под названием 
The Right Sort (нужный сорт) 
будет публиковаться в твит-
тере Митчелла в течение не-
скольких дней фрагментами 
по 20 твитов в каждом. Все-
го предполагается опубли-
ковать 280 сообщений.

В Кирове появились пер-
вые мобильные библиоте-
ки. Они представляют собой 
стенд с виртуальными книж-
ными полками. Любой же-
лающий может скачать кни-
гу на смартфон или планшет 
в одно касание при помощи 
технологии QR-сканирова-
ния и мобильного интернета 
или Wi-Fi.

КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ

ПОЛЕ ЦВЕТОВ В ИЮНЕ

Надя Делаланд. 
Сон на краю. – М.: Воймега, 
2014. – 48 с. – 1000 экз.

Символизм Нади Делаланд 
– не умозрительный, а чув-

ственный, живой, с цветным 
разноголосьем запахов и зву-
ков, то вселенско трагичный, 
то по-домашнему уютный и 
нестрашный. Жаркий, щедрый 
эмоциональный жест, взволно-

ванный ритм, нарочито сбивчивая речь, открыва-
ющая многослойный смысловой простор, – вот 
основные штрихи к поэтике Делаланд.

Не дари ты мне – ни живых, ни мёртвых,
ни в тюремных горшках, распустивших нюни,
ни в торжественных похоронных свёртках,
подари мне поле цветов в июне.
А слабо – всё поле? Чтоб днём и ночью
стрекотало, пело, жужжало рядом,
семантическое, ага, в цветочек,
в мотылёк, в кузнечик, в листок дырявый.
Я бы этим полем твоим владела,
любовалась, глаз бы с него не сводила,
и вдыхала запах бы, и балдела,
и бродила, и хоровод водила.

Если угодно, это символизм человечный, внят-
ный, в центре которого не умозрительные кон-
струкции, а реальный лирический герой, вызы-
вающий интерес и сочувствие. Не помню, чтобы 
лирический герой Валерия Брюсова или Андрея 
Белого пробуждал к себе подобные чувства. От 
стихов мэтров всегда веяло неземной прохладой... 
От стихов же Нади Делаланд идёт горячий ток, и 
нет никакой необходимости сверяться с внутрен-
ним вопросом: верю или не верю? Потому что од-
нозначно – да, верю.

За это время я успела
родить детей,
привыкнуть к своему лицу,
понять, что душераздирающая жалость –
единственная верная любовь...

И вот этому верю тоже:

перестану узнавать
кто зашёл в мою палату
лица станут как заплаты
и когда влетит пернатый
ангел с клювом виноватым
ляжет рядом на кровать
грустный маленький горбатый
я возьму его с кровати
колыбельно напевая
чтобы ртом своим кровавым
навсегда поцеловать...

Вот каким, оказывается, может быть симво-
лизм – даже в наше жёсткое время – сердечным.

ПЕРЕМОТАЙ 
НА САМОЕ НАЧАЛО

Станислав Ливинский. 
А где здесь наши? – М.: 
Воймега, 2013. – 48 с.  – 
400 экз.

Станислав Ливинский – 
чистой воды акмеист. Вы-

пуклая образность, острая 
наблюдательность, довери-
тельная разговорная инто-
нация, которую точнее всего 
можно определить так: бру-

тальная хандра, – вот из чего складывается поэ-
тический мир Ливинского.

Всё – череда сплошных утрат.
Вишнёвый луг и бежин сад.
Шагами меришь клетку.
А время, словно старший брат,
смеётся, ставит детский мат
и не даёт конфетку.

Всё здесь к месту, всё убедительно, даже разго-
ворное слово «меришь» прочитывается без спо-
тыкания.

Почти все стихи Ливинского – это овещест-
влённая ностальгия по юности, по всему молодо-
му, счастливому, навсегда утраченному. Горьким 
обаянием тоски веет от этой книги.

И женщина, которую девчонкой
ты дёргал за косички в первом классе,
тебя не узнаёт. И плач ребёнка
ещё бессмыслен, но уже прекрасен.

Перемотай на самое начало.
Запоминай обратно эти лица,
где сердце неразборчиво стучало
и в книге жизни вырваны страницы.

Она пройдёт, как будто не заметит.
Не дёргайся! Ну что бы ты сказал ей?
Что помнишь. Что у вас могли быть дети
 красивые с зелёными глазами.

Лирический герой Станислава Ливинско-
го – нежный хулиган, искренний, одновремен-
но безутешный и задорный. И вот эта амплитуда 
– безутешности-задорности раскачивает каждое 
стихотворение на эмоциональных качелях. То-
чен их интонационный размах, крепко смыс-
ловое натяжение опоры, мощен ритмический 
поток ветра в лицо. Для Ливинского-поэта нет 
неважных деталей, все они создают необходи-
мую атмосферу.

Например, вот такого неожиданного и тёплого 
портрета родителей:

...И будто бы мама с девичьей косой,
а с нею отец, молодой и колючий,
пьёт чай у окошка в трусах и босой
из кружки любимой с отбитою ручкой...

ЮНЫЕ СУМЕРКИ

Артём Морс. 
Другими словами. – М.: 
Воймега, 2014. – 40 с. – 400 экз.

Артём Морс – самый моло-
дой из трёх представленных 

авторов. Ему чуть за тридцать, 
прошёл школу Литинститута. 
И поэтика – молодая, свежая. 
В сборнике несколько стихот-
ворений о школьном детстве, и 
все яркие, без зрелой усталости 

и мировоззренченской изношенности.

Мне восемь лет – я, кажется, пою,
и старый снимок это отражает.
В дурацком детском галстуке стою
на дне рожденья друга – он не знает
и я не знаю, как мы будем жить,
чего искать, с кем расставаться,
о чём мечтать, кого любить,
в какой толпе теряться.
<...>
А мы поём, мне восемь лет, и всё,
всё хорошо, на улице темнеет,
зима, гирлянда светится огнём,
и мы поём, кто как умеет.
			   («Фотография»)

От житейских подробностей рукой подать до 
метафизики и вопросов жизни и смерти. Акмеи-
стическая поэтика естественно и ненатужно пере-
растает в символическую. Сменилась интонация, 
а у Морса она не застывшая, а всегда разная, – 
сменился угол зрения, а значит, и стиль.

На тонком лезвии рассвета,
в метафизическом Крыму,
когда-нибудь я встречу лето
и не умру.

Эмоциональность Артёма Морса не броская, 
а скорее сдержанно-глубокая. Есть почти во всех 
стихах книги какая-то солнечная грусть. Но это 
не пышное полдневное солнце, а скорее закатное, 
но ещё не состарившееся. Это состояние, кото-
рое можно было бы назвать юными сумерками. 
Гармонично сочетаются и лексические ряды: от 
разговорного до высокоштильного. И вообще вся 
разношёрстность и некоторая угловатость поэти-
ки Морса создают странный уют, как если бы на 
развалинах дома поставить удобное кресло и си-
деть как ни в чём не бывало, любуясь на обла-
ка. Черпая гармонию не из внешнего, а из вну-
треннего мира, тоже достаточно 
хрупкого.

О родине ни слова,
чего болтать о ней,
она придёт, и снова
скрипит входная дверь...

Анастасия ЕРМАКОВА

«И повторится всё, как встарь»
СТРЕЛКОВАЯ БАШНЯ

Один мой знакомый сочини-
тель очень переживал за 
судьбу сирийских детей. 

Вот совсем недавно, меньше го-
да назад, во время очередного 
кризиса вокруг Дамаска. Не могу, 
говорит, спать спокойно, когда 
американская военщина собира-
ется бомбить несчастных сирий-
ских детишек, уважать себя не 
буду, если сейчас промолчу. И не 
молчал. Все пальцы стёр о клави-
атуру. Прошло совсем немного 
времени, и мы видим, как бомбы, 
ракеты и снаряды обрушиваются 
на города Новороссии. Массово 
гибнут мирное население, стари-
ки, дети. Телевизор без содрога-
ния не включишь. Вот, к примеру, 
репортаж о том, как в Луганске хо-
ронят 10-месячного малыша. Отец 
вывез его в коляске на прогулку, а 
тут вдруг обстрел украинской ар-
тиллерии… С тревогой думаю о 
знакомом сочинителе: как он там, 
извёлся, поди, бедный, рвёт и ме-
чет, слёзы льёт, головой о стену 
бьётся от бессилия? Ничуть не бы-
вало! Смотрю, пишет себе в Фейс-
буке разные разности, картинки 
вешает, анекдоты травит. Судьба 
детей Новороссии его совершен-
но не волнует. Не тот тренд. Не по-
трындишь тут. И не потрендишь.

Издавна принято считать, что 
писатели в России – непремен-
но нравственные люди. А так ли 
это? Безусловно, определённый 
процент честных писателей суще-
ствует, но если же смотреть в це-
лом… Кто в 1993 году подписывал 
письмо с призывами запретить и 
раздавить? Не писатели? А разве 
мало было авторов, в том числе 
и популярных, сочувствовавших 
чеченским боевикам в первую и 
вторую кампании? Я, к примеру, 
не помню ни одного случая, чтобы 
пресловутые Рубинштейн с Шен-
деровичем хоть раз сказали что-
то хорошее о России. Они, если 
разобраться, и не писатели ника-
кие, но хотя бы числятся таковыми. 
Никто, разумеется, не требует от 
тружеников пера патриотических 
речёвок в обязательном порядке. 
Но можно, наверное, хотя бы не га-
дить за общим столом? Однако не 
гадить некоторые просто не могут. 
Физически ненавидя всё русское, 
до трясучки, до судорог, эти дея-
тели давно уже не ограничивают-
ся наветами и клеветой, занимаясь 
натуральным вредительством (уж 
извините, другого слова не подбе-
ру). И при этом ведь нисколько не 
опасаются, что за свои действия 
им придётся ответить.

Представим такую ситуацию. 
Конец 80-х. Армянская интелли-
генция, чуть ли не наполовину со-
стоящая не из армян (уже смешно, 
правда?), выступает против помо-
щи Нагорному Карабаху. Актёры, 
музыканты, писатели говорят, что 
спорная территория – неотъемле-
мая часть Азербайджанской ССР, 
что на этих землях живут не насто-
ящие армяне, а какие-то «совки» 
и «ватники» (не знаю, есть ли ар-
мянский аналог русского ватника), 
что их страдания преувеличены, с 
их желанием присоединиться к Ар-
мении не стоит считаться, а стра-
ну никак нельзя втягивать в вой-
ну с сопредельным государством. 
Я думаю, что даже если б такое и 
произошло, всех этих деятелей в 
два счёта выперли бы из респу-
блики как национал-предателей, 
лишили бы всех званий и имуще-
ства и – не исключено – проучили 
бы физически. Просто потому, что 
здесь всё очевидно. Предатель-
ство национальных интересов во 
все времена считалось тягчайшим 
преступлением. Ты можешь быть 
недоволен своим президентом, 
министрами, депутатами, но это 
не даёт тебе право обрекать на 
смерть соплеменников.

Но не так в России. У нас ведь 
как? Вот идёт под боком война. 
Украинская армия, раз за разом 
проигрывающая ополченцам в от-
крытых столкновениях, выбирает 
самую подлую тактику – начинает 
отыгрываться на мирных жителях, 
обстреливая даже те населённые 
пункты Новороссии, где сопро-
тивления и в помине нет. Беженцы 
устремляются к нашим границам, 
говорят, что их число перевалило 
за сто тысяч. Уже и на российской 
территории гибнут люди от укра-
инских шальных снарядов. Нали-
цо и гуманитарная катастрофа, 
и неприкрытый геноцид. Причём 
война ведётся именно против рус-
ских, преобладающих на юго-вос-
токе Украины. Что должен делать 
человек культуры, проживающий 
в России? Понятно, что от него не 
требуется защищать Донецк  или 
Луганск с оружием в руках или по-
носить киевские власти. Но как на-
счёт сочувствия пострадавшим? 
Слезинка ребёнка там, всё такое, 
нет? Мы прекрасно помним, как 
российский ПЕН-центр выступал 
в поддержку майдана. А теперь, 
когда последствия майдана при-
несли смерть сотням, если уже 
не тысячам людей в Новороссии, 
чем занят ПЕН-центр? Правильно, 
он публикует воззвания с осужде-

нием российской агрессии против 
Украины!

Я уже не говорю о таком вопию-
щем случае, как приём в ряды ПЕНа 
Бориса Херсонского. Выживший из 
ума одесский психиатр-графоман, 
публикующий в Сети свои ролики, 
на которых он распевает патрио-
тические украинские песни, раду-
ющийся сожжению «колорадов» в 
Доме профсоюзов, проклинаю-
щий российских «террористов» и 
«окупантов», называющий русских 
недочеловеками, – это, конечно, 
прекрасная кандидатура для при-
ёма, очень своевременная. На 
Украине Херсонский, несмотря 
на все старания и завывания на 
мове, не прошёл в ПЕН по пятой 
графе, а у нас – пожалуйста. За 
какие заслуги – вопрос риториче-
ский. Когда-то Бродский вышел из 
Американской академии искусств 
в знак протеста против того, что в 
неё приняли неприятного ему Евту-
шенко, считая того слишком совет-
ским. А много ли членов ПЕН-клу-
ба выразило хотя бы недовольство 
приёмом Херсонского? Мне неиз-
вестно ни об одном таком случае. 
Между прочим, в Доме профсою-
зов погиб поэт Вадим Негатуров. 
Полуобгоревшего, выпрыгнувшего 
из окна, его забили уже на земле. 
Он не был крупным поэтом (как и 
Херсонский, кстати), но, навер-
ное, можно почтить память колле-
ги хоть крохотным некрологом? На 
сайте ПЕН-центра о Негатурове нет 
ни слова. Зато в рубрике «Повест-
ка дня» красуется коллаж – укра-
инский государственный трезубец, 
стилизованный под птичку, несёт 
в клювике зелёную веточку мира. 
Очень трогательно.

Уже и не удивляешься ничему. 
Вот престарелая Мариэтта Чу-
дакова подписывает петицию об 
освобождении украинской лётчи-
цы-наводчицы Надежды Савченко. 
Для этих людей военные преступ-
ники и убийцы русских – герои, 
которых надобно освободить, а 
то и наградить. О тех, кто погиб 
по вине Савченко, об их родствен-
никах Чудакова и знать не хочет. 
Да и зачем? У неё хватает забот. 
Очередную госпремию получить, 
за границу слетать за госсчёт, 
чтобы представить Россию на ка-
кой-нибудь книжной ярмарке, в 
жюри позаседать, на телевиде-
нии выступить. Я всегда поражал-
ся цепкости этих людей, пиявками 
присасывающихся к государству, 
живущих и жирующих за его счёт, 
но при  этом ненавидящих соз-
давший его народ. Это на самом 
деле великое искусство – не то 
что книжки какие-то писать. А вы 
вопрошаете: ах, могут ли писате-
ли пойти против правды? Успо-
койтесь, ещё как могут. Однажды 
меня приглашали на поэтический 
фестиваль в Грузию, но с услови-
ем, что я непременно потом напи-
шу что-то хорошее об этой заме-
чательной стране. И я отказался 
ехать на таких условиях. А другие 
не отказались. Вы думаете, что по-
сещавшие Тбилиси цветковы-ган-
длевские по велению сердца за-
няли прогрузинскую позицию в 
2008 году? О, святая простота! 
Они, разумеется, могли и проо-
сетинскую занять, да вот осетины 
не догадались их пригласить. 

…Пока я писал эту колонку, 
умерла Новодворская. Меня не 
удивляет, что заливается слезами 
Ходорковский, что белугой ревёт 
Боровой, а с ними и ещё полторы 
тысячи рукопожатных. А удивляет 
меня то, что вроде бы вменяемые 
люди, инженеры душ, понимаешь, 
и даже ни разу не либералы на-
чинают рассказывать о том, на-
сколько покойная была искренна, 
насколько верила в свои идеалы 
и каким бойцовским характером 
обладала… Но мне интересно, а 
что было бы, если б Новодворская 
все эти годы нападала не на рус-
ских, а на другие нации, не говоря 
уж об «избранной»? Что было бы, 
если б она проклинала другие на-
роды, отказывала им в правах че-
ловека, призывала к их массовому 
истреблению, глумилась бы над 
ними, желала им поражения в лю-
бом конфликте? Много ли сегодня 
нашлось бы людей, осмелившихся 
с уважением отметить её искрен-
ность, приверженность идеалам, 
бойцовский характер? И где была 
бы сама Новодворская? Гнила бы 
в тюрьме, осуждённая по 282-й 
статье, не иначе. Но так уж заве-
дено в нашей стране, что одних 
трогать можно, других – нельзя. 
И все к этому почти что привыкли. 
В том числе и те писатели, кото-
рых можно смело отнести к патри-
отическому лагерю. Той русской 
литературы, ко-
торую многие 
себе представ-
ляют, давно уже 
нет.  Пора бы 
перестать жить 
иллюзиями.

Игорь ПАНИН

Мнение автора может не совпадать 
с позицией редакции.

«ЛГ» продолжает серию встреч с читателями в книжном ма-
газине «Библио-Глобус». Очередной номер газеты представля-
ют сотрудники «ЛГ» Арина Абросимова и Арсений Замостьянов.

Встреча состоится 16 июля в 17 часов в зале презентаций 
(–1-й уровень).

В справочно-информационном модуле зала № 8 можно 
оформить подписку на «ЛГ».

Поэт в России – 
меньше чем…

Мир хочет быть детерминиро-
ванным. Любой хаос мечта-
ет стать космосом. Челове-

ку уютнее жить в мире, где есть свои 
константы, свои точки отсчёта. Ис-
кусство также, хоть и не поддаётся 
логическому анализу, всё же желает 
быть чем-то определённым, выра-
жать некие идеи только ему доступ-
ными средствами.

Что же такое поэтическое направ-
ление? В сущности – это не что иное, 
как отношение поэта к миру, выра-
женное стилистически. И три клю-
чевых направления в русской поэзии 
начала прошлого века – символизм, 
акмеизм и футуризм – существуют и 
сегодня. Конечно, несколько видо-
изменённые. Интонационно, лекси-

чески и образно обновлённые. Но, 
несомненно, узнаваемые.

Почему же вот уже целый век они 
актуальны? Да потому, что фунда-
ментальны, потому что определяют-
ся не только суммой художественных 
приёмов, но и тесно спаяны с тем или 
иным психотипом поэта, с его спосо-
бом освоения философско-эстетиче-
ского пространства жизни.

Присутствуют на сегодняшней 
поэтической арене и акмеисты, и 
символисты, и футуристы. Может 
быть, они сами таковыми себя и не 
считают. Да это и не важно. Важно 
то, что и по сей день есть поэты, ра-
тующие за наглядную предметность 
образов, земную основу пережи-
ваний и точность слова. Есть и те, 

которые ценят слово как символ, 
выражающий суть некоего явле-
ния, им важнее не зримые детали, а 
смысловые обертоны; все их думы о 
небесном, а земное – только лишь 
платформа, где надо немного по-
стоять – дождаться поезда, идущего 
в иные, запредельные края. Есть и 
футуристы – авангардисты, бунтари, 
ищущие «самовитое слово» и втай-
не, наверное, всё ещё надеющиеся 
сбросить с парохода современности 
Пушкина, Достоевского и Толстого. 
А их всё так же проходят в школе... 

Правда, яркие бунтари начала ве-
ка постепенно выродились в фило-
логических акробатов и лингвисти-
ческих фокусников, к тому же по 
большей части невероятных зануд.

Однако речь в данном обзоре пой-
дёт не о них, а о «потомках» симво-
листов и акмеистов. О трёх поэтах из 
разных городов России. Надя Дела-
ланд родилась в Ростове-на-Дону, 
Станислав Ливинский – в Ставро-
поле, Артём Морс – в Иркутске. Де-
лаланд можно смело причислить к 
символистам, Ливинского – к акме-
истам, а вот Морса – пожалуй, и к 
тем и к другим.

Все три книги изданы в издатель-
стве «Воймега», в своём роде един-
ственном, выпускающем в свет 
книги поэтов, и притом достойных, 
хотя это, увы, не имеет никакой ком-
мерческой ценности, но зато, несо-
мненно, имеет ценность духовную, 
а значит – вечную.
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«Тишины не тревожь»
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ПРОГНОЗ
Над землёй алеет шаль
заревая,
и течёт с неё печаль
мировая…
Ниже – горбятся леса,
спят туманы.
И вошла в траву коса-
несмеяна.
Проступает в синеве
крест соборный,
и крадётся по траве
луч проворный.
Паучок связует нить:
хочет кушать.
Кто, скажи, не хочет жить, –
даже в луже?
…Где деревья – там и пни
в жизни нашей.
Мысли чёрные гони
в шею, взáшей!
Пусть не Будда, не Федот –
Жизни Автор,
но сегодня – рассветёт,
да и завтра…

* * *
Я весьма суетливый субъект,
что не терпит с друзьями разлуку…
Выйду я на Московский проспект,
подниму волосатую руку.
Если вдруг остановитесь вы,
я скажу, улыбаясь смиренно:
«Подвезите меня до Москвы –
на билет не хватает презренных.
Вот вам грустная повесть моя,
вместо денег… Свезите в столицу:
Там меня ожидают друзья,
чтоб со мною навеки проститься».
Муж-водитель вздохнёт: «Ну и ну…»
А жена его охнет: «Однако!»
Я на заднем сиденье усну,
как послушная смыслу собака.
Я карабкаться буду из сна,
будоражить его завитушки…
А разбудит меня тишина –
на диване, в моей комнатушке.

ХЛОПОТЫ
При татарах и монголах,
и при Сталине опять
самым тошным поп-глаголом
было слово – хлопотать.

Хлопотать за мужа, сына,
что затиснут в лагерёк;
за изъятую скотину  
обивать-лудить порог…

Хлопотать о запрещённой 
государем бороде…
Хлопотать – и увлечённо –
об оседлой злой черте…

Унижаться перед курвой,
слать проклятия богам…

Хлопотать, кудахтать курой,
падать к барственным ногам…

А потом, иссякнув духом
и расквасив телеса,
хлопотать, чтоб лёгким пухом
вознестись на небеса.

САД МОГИЛЬНЫХ КАМНЕЙ
Без фонарных огней,
без сумятицы дней –
не дающий плодов
сад могильных камней…
Осыпается дождь.
Ветер вхож. Листьев дрожь…
В этот сад забредя,
тишины не тревожь.
Вот чернеет плита.
Два кленовых листа
распластались на ней
Сад истлевших корней…
Вот, угрюм и нелеп,
с завитушками склеп.
Мрамор вазы глубок.
В вазе вырос грибок…
Ангелочек-мулат
был когда-то крылат…
Вот бродяги несут
изумрудный сосуд.
К ангелочку подсев,
из сосуда сосут…
Нет предела-границ
изумлению птиц –
от виденья живых,
но безжизненных лиц…
…Без печали, верней –
без купания в ней,
в шелестенье дождя
сад истлевших теней…

ПРОБУЖДЕНЬЕ
Возвращенье из сна,
как со дна Средиземного моря:
из рассола событий, 
сквозь толщу «седой старины» –
терракоту и мрамор,
египетский мёд и цикорий,
византийские вина,
что в водах растворены…

Возвращенье из сна,
как из мира, где зиждутся звёзды:
из гигантских пустот,
из стерильных систем,
мимо Трона Господня,
где правду и воздух
заменяет свобода,
а времени нету совсем…

Возвращенье из сна –
как сквозь землю на свет из могилы:
рвутся корни,
взрыхляется гибельный прах,
разъезжаются доски,
являются прежние силы,
оттесняются камни
и сохнет лицо на ветрах…

ПОЛЕНО
Ты шёл, волнуясь и любя,
и вот ты одолел дорогу…
И дела нету до тебя
ни человечеству, ни Богу.

Ты на крыльце сидишь в росе,
в слезах: предательство, измена!
И перешагивают все
тебя, как мёртвое полено.

…Полено – якобы мертво:
оно лежит, не шелохнётся...
Но в грешных буднях об него
нет-нет да кто-нибудь споткнётся!

ОДИНОЧЕСТВО
Поздно в доме… И в мире…
Дышит с присвистом Вечность.
И тоскуют в сортире
трубы – голосом вещим…

Сквозь бетонные стены,
как сквозь пористый сахар,
проникают измены,
гены злобы и страха…

Тишина – словно губка.
Ночь крадётся сутуло.
С грешным хохотом юбка
соскользнула со стула…

Ловит бренное ухо
сквозь беруши  на вате –
вместо  музыки духа –
скрип соседской кровати…

ПРОХОДНАЯ ЭЛЕКТРИЧКА
С дрожаньем почвы и подвы вом,
в трёх дециметрах от лица –
она, обдав своим порывом,
мелькнёт с улыбкой мертвеца.

И только иней с крыш, дымящий,
да прах позёмки – вихрем лет!
Да электричество таящий
занóет провод ей вослед…

Сожмётся сердце, руки взмóют,
боднёт больную душу страх.
…Ах, с жизнью бренною самою
как не сравнить её размах!
                                     Её призыв начинкой светом,
из мрака – прóмельк – в темноту…
Но в проходящую, при этом –
не вздумай прыгать на ходу.

* * *
Фиолетовой фиалки
с бугорка – кричащий глаз.
Грязный кузов катафалка
да пяток озябших, нас…

И кресты, кресты да камень,
серый камень да кресты.
А над нами, дураками,
где-то там, в пространстве – Ты!

В небе тусклом и стоячем,
кто там сладкий воздух пьёт?
Пригляделся – птичка плачет,
а прислушался – поёт!

* * *
Давно автобусом не ездил
сквозь зной полей и лес густой.
В другую местность. В мягком кресле.
В машине, буднично-пустой.
Почти пустой: меня помимо – 
три тётки, с виду – «челноки»,
трещавшие неутомимо,
как предзакатные сверчки.
…Но вот, в лесной глуши, заметьте,
вошёл в автобус гражданин
и… заиграл на инструменте –
ненашенском! Кавказа сын.
На чём играл – не видно было:
играл, от всех отворотясь…
Но столько боли, страсти, пыла
мой мозг не помнил отродясь!
Потом он вылез: за оврагом
сошёл, исчез… И мнилось мне:
он не играл, не пел, а плакал
по невозвратной стороне.

* * *
Сегодня я – не на вине
клянусь: вино давно прокисло.
Друзей, явившихся ко мне,
я угощаю здравым смыслом.

Вот Вы, утративший в пути
улыбку, зрение, походку,
не знаете, куда идти,
и принесли в кармане водку.

А Вы, читающий взахлёб
свои рифмованные звуки,
зачем наморщили свой лоб –
как бы в смертельный час разлуки?

А ты, бессильная понять,
куда попала, – скалишь зубки,

желая в сердце боль унять,
идёшь на некие уступки…

А я, поправ чужую грусть,
чужие фокусы – не боли,
уйду в себя – и не вернусь…
А вы – ищите ветра в поле!

* * *
Неприкаянно-причинно
на страницы и в кино
вылезает матерщина,
словно газ, покинув дно.

И как будто – всё в порядке,
ибо знают те слова
даже малые ребятки,
в мир шагнувшие едва.

И как будто всё – как было,
только в воздухе страны
стало больше смака, пыла,
ядовитой белены.

И житуха неплохая:
иностранное едим!
Просто… не благоухаем,
матереем и смердим.

СТИХИ О СТИХАХ
Запретная тема, –
в стихах говорить о стихе.
Родимая, где мы?
В словесной увязли трухе.

Всё зыбко и мглисто,
и наши редеют полки.
Теснят модернисты
прозрачную ясность строки.

Чем фраза игривей,
чем гуще звучащая муть,
тем меньше в порыве –
дыханья! Тем призрачней суть.

Не лица, а ряшки,
вот с рожами некто возник…
А в нашей упряжке,
похоже, сдаёт коренник.

Хрипят пристяжные…
Где, где верстовые столбы?
Лишь волки степные
глядят из метельной судьбы.

Всё глухо и немо.
В смятении стих-чародей…
Родимая, где мы?
И нет ли из Дома вестей?

* * *
Шрамы, ссадины на теле,
а в глазах… всё та же высь!
Подойди к моей постели,
как к могиле, – и склонись.

Ты склонись, подобно вербе,
майской свежестью обдай…
Не сгорели крылья, верь мне!
Надо мной не причитай.

Ну а смерть – под зад коленом!
Я помят, но я – живой.
От меня несёт не тленом –
зверобоем, трын-травой!

А когда, сгорев в горниле,
почернеют мои дни,
мне на холмик надмогильный
светлой водочки плесни!

Воистину, чтобы узнать мас-
штаб писателя в России, 
ему надо вначале умереть. 

Именно так. Только тогда начи-
нают пониматься его талант, его 
вклад в нравственную жизнь об-
щества. Сколько прозаиков и по-
этов мы видели за последние 30–
40 лет? Сотни и сотни имён. Какие 
премии, должности, какие хвалеб-
ные хоры в печати, на экранах, на 
радио. Где эти гении? Ни пены, ни 
пузырей. Наплодили книг, которы-
ми отяжелили полки библиотек и 
которые никто не читает, только и 
всего. А авторов забыли после их 
кончины за год.

Не так с Владимиром Солоухи-
ным. Конечно, то оглушительное 
количество читателей, которое 
было при жизни, та всесветная 
слава уменьшились, это и понятно 
при свершившемся перевороте от 
книги к интернету. Но книга жива! 
Живы читатели. В книге есть непо-
бедимая магнитная сила, которую 
никакой электронике не победить. 
Уже пытались убить книгу и кино, и 
телевидение. И электроника зубы 
обломает, не убьёт. В книге есть 
тайна, к ней тянется рука. Отклю-
чи питание – и сдохнет интернет, 
а книга светится в руках и при сол-
нышке, и при свече.

Много лет благотворительный 
фонд «Энциклопедия Серафима 
Саровского», немало сделавший 
для сохранения наследия В.А. 
Солоухина, организует выезды в 
день рождения писателя, 14 июня, 
на его родину в село Алепино. На 
могиле писателя идёт поминаль-
ная служба, потом у дома писате-
ля выступают те, кто знал его при 
жизни. Но уже всё больше тех, кто 
не был с ним знаком, но покорён 
силой его таланта, заражается его 

любовью к России, её истории, его 
верой в её будущее. И число при-
езжающих туда всё увеличивается. 
Их же не под пистолетом гонят, это 
ж не партийная обязаловка, сами 
едут. А что там в погоде – жарко, 
холодно – это безразлично: мы 
едем к великому писателю, спа-
сающему Россию, а значит, и нас.

А какие здесь просторы, ка-
кое небо! И вспоминается Гоголь: 

«Да как же не родиться здесь бо-
гатырю, когда есть где ему разгу-
ляться». Боже мой, а какой у Соло-
ухина русский язык!

Но сейчас о том, что угнетает и 
печалит сердце. Алепино – село. 
Раз село, значит, есть церковь. И 
в Алепине она есть. И стоит дом 
писателя рядышком с ней. Но ес-
ли дом ещё как-то благодаря се-
мье и помощникам выглядит очень 

прилично, то церковь год от года 
умирает. Что рассказывать: нагля-
делись мы на эти дырявые крыши, 
размокающие стены, видели груды 
птичьего помёта, слышали крики 
ворон и галок. И это там, где долж-
на звучать молитва, где надо кре-
стить деточек, венчать молодых, 
прощаться с уходящими от нас. 
Как без храма русскому человеку?

И эта давняя боль за церковь 
в Алепине, которой страдал писа-
тель при жизни, передалась и нам. 
И уже составлена смета, конечно, 
не сразу на реставрацию, но хотя 
бы на консервацию, на спасение 
здания, крыши, стен, перекрытий. 
Это самое малое шесть миллио-
нов рублей. И сбор средств идёт. 
Священники Владимирской ми-
трополии, благочинный отец Вик-
тор полны решимости заниматься 
возрождением алепинскоой святы-
ни. Тем более в этот год приезжал и 
служил на могиле митрополит Вла-
димирский Евлогий. Он благосло-
вил доброе дело.

Пишу и понимаю, что обраща-
юсь к людям совсем небогатым. 
Кто-то прочтёт и скажет: «Ну что 
я могу дать? От силы сотню-две. 
Я же не новый русский». А нам но-
вых русских и не надо. Мы не но-
вые, не старые, мы – прежние рус-
ские. Те, которые пускали шапку 
по кругу, когда выручали кого-то 
из беды. Тут беда – погибает храм.

Скажут: «Их, погибающих, мно-
го». Да, так. Но здесь особый слу-
чай. Храм на родине русского пи-
сателя, так много сделавшего для 
России. Вспомним хотя бы од-
но: он возглавлял первый Совет 
по возрождению храма Христа 
Спасителя.

Владимир КРУПИН

Пожертвуйте на храм
О церкви на родине Владимира Солоухина

ПАМЯТЬ МЕМОРИАЛ

ИНН 7714251757  КПП771401001
Р/с 40703810100000000098
в ОАО «МТС-Банк»
к.с. 30101810600000000232
БИК 044525232

Благотворительный фонд «Энциклопе-
дия Серафима Саровского» принимает 
пожертвования на возрождение церк-
ви на родине В.А. Солоухина в селе 
Алепино Владимирской обл. на счёт:

► Отмечается эта па-
мятная дата необыч-
но. В немецком городе 
Баденвайлер, где писа-
тель провёл последние 
дни жизни, пройдут 
посвящённые классику 
мероприятия. Наравне 
с чеховскими музеями 
из Ялты, Таганрога, 
Сахалина в них примет 
участие и музей-запо-
ведник «Мелихово».

Гостей ждут экс-
курсия по чеховским 
местам, концерт клас-
сической музыки на 
свежем воздухе, православная панихида по 
писателю, а также выставка «Литературная 
карта мира А.П. Чехова». Её организато-
ры – Международное сообщество чехов-
ских музеев и библиотек России, Украины 
и Германии – торжественно откроют уни-
кальную экспозицию, повествующую об 
обширной географии чеховской жизни и 
творчества.

Ключевой пункт программы – высту-
пление мелиховского театра «Чеховская 
студия». Артисты представят на сцене Теа-
трального зала Курхаус драму из крестьян-
ской жизни «Барыня» и водевиль «Мед-
ведь». Там же будет сыгран «Дачный театр 
Антоши Чехонте» – серия юмористических 

зарисовок по мотивам 
рассказов, посвящён-
ных русской загород-
ной жизни XIX века.

► Отмечается дата и 
в Мелихове. Утром 15 
июля в Мелиховской 
церкви Рождества Хри-
стова состоялась пани-
хида, а в 12.00 в музее-за-
поведнике А.П. Чехова 
«Мелихово» прошла V 
церемония вручения 
областной премии «Слу-
жение общему благу». 
Это не литературная и не 

театральная премия. Девиз премии необычен, 
он взят из письма Чехова: «…Желание слу-
жить общему благу непременно должно быть 
потребностью души, условием личного сча-
стья». Самые яркие представители этой заме-
чательной группы людей, у которых «служе-
ние общему благу стало потребностью души», 
и должны быть поддержаны этой премией. 
Награда в полной мере соответствует духу 
Чехова – настоящего гражданина и патриота.

Премия вручается достойнейшим жите-
лям и организациям подмосковного региона 
как знак признательности за ответственную 
гражданскую позицию и пример благород-
ного служения Родине.

Кира ТВЕРДЕЕВА

Музеи едут 
в Баденвайлер
В Баденвайлере Антон Павлович Чехов 
провёл последний месяц жизни и скончал-
ся 15 июля 1904 года. В 1908 году друзья 
и почитатели таланта писателя, в том чис-
ле известный режиссёр Московского Ху-
дожественного театра 
Константин Сергеевич 
Станиславский, воз-
двигли в Баденвайле-
ре памятник класси-
ку, первый памятник 

великому писателю и первый памятник 
русскому человеку за пределами родины. 
В августе 1998 г. был открыт единствен-
ный в западном мире музей А.П. Чехо-
ва – «Чеховский салон». Здесь ежегодно 

проводятся авторские 
чтения, дискуссии, 
творческие встречи 
литераторов разных 
стран, театральные 
представления.

 Из неопубликованного



ПЯТИКНИЖИЕ

Елена Леонтьева, 
Мария Илизарова. 
Про психов. – М.: 
АСТ, 2014. – 
414 с. – 3000 экз.

Этот роман с 
н е п р и т я з а -

тельным названи-
ем написали два 
практикующих 

психолога, взяв за основу собствен-
ный опыт работы в московской пси-
хиатрической больнице. Такие «ме-
дицинские» книги в последнее время 
появляются всё чаще, и они обычно 
завоёвывают популярность. В пред-
ставленной книге радуют готовность 
и умение её авторов не зацикливать-
ся на бытовой, описательной сторо-
не «жизни психов» – в противовес 
простенькому названию проблемы, 
поднимаемые здесь, глубоки и объ-
ёмны. «Момент, когда ты осозна-
ёшь, что реально сошёл с ума, слож-
но сравнить с каким-нибудь другим 
важным моментом в жизни. Мир на-
всегда утрачивает предсказуемость и 
однозначность. Все чувства утрачи-
вают определённость. Становится 
непонятно, как ты на самом деле от-
носишься к людям и как они отно-
сятся к тебе. Страшный момент. Это 
невозможно забыть. И невозможно 
вылечить». Но психологи, в отличие 
от всех прочих, обязаны пытаться. И 
если у них и не получается вылечить 
– у пациента иногда получается выз-
дороветь. До определённой степени.

П
Р

О
З

А Сергей Марков. 
Гарсиа Маркес. –
М.: Молодая гвардия, 
2014. – 479 с.: ил. – 
(Серия «ЖЗЛ»). – 
5000 экз.

Пророк Латинской 
Америки. Рыцарь. 

Колумб-первооткрыва-
тель. Как только его не 

называли, с кем не сравнивали… Он от-
крывал миру Латинскую Америку через 
глубоко индивидуальное восприятие, 
вполне фантастическое, но сам Фидель 
Кастро уверял, что в романах его друга 
Габо – всё правда. Разумеется, показать 
формирование такого человека было 
непросто, и Сергей Марков, «блуждаю-
щий по джунглям родословной» своего 
героя, с этой задачей, в общем, справил-
ся. Маркес вырос в причудливой, неу-
становившейся до конца стране, среде, 
эпохе, где всё стронуто и плывёт, где всё 
возможно и всегда неожиданно. Писа-
тель ценил эту неподдельность и вари-
ативность своего настоящего. Уместно 
ли развлекать себя предположениями на 
тему «страдал бы Маркес клаустрофо-
бией, не родись он с затянутой вокруг 
шеи пуповиной»? Для истории это без-
различно, но для Маркеса только так 
и было возможно. И хотя он лукавил, 
говоря, что после смерти деда (полков-
ника, конечно же!) ничего значимого с 
ним не случалось, – всё уходит корнями 
в детство, и патриарх латиноамерикан-
ской литературы верил в это, как мало 
кто другой.

Б
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И
ЯАкмеизм в крити-

ке. 1913–1917 / 
Сост. О.А. Лекма-
нова и А.А. Чабан. 
– СПб.: ИЦ «Гумани-
тарная Академия», 
Изд-во Тимофея 
Маркова, 2014. – 
544 с. – 400 экз.

«История акмеизма началась 
с «Цеха поэтов»… «Вначале 

многочисленный и пёстрый по со-
ставу, Цех ставил своей задачей лишь 
совместную работу поэтов разных 
направлений над усовершенствова-
нием стиха»… Здесь многие молодые 
поэты поставили себе голос». Так на-
чинает свою вступительную статью 
один из составителей этого сборника, 
исследователь школы акмеизма Олег 
Лекманов. Собственно, весь сборник 
– это и есть многоголосица: Николай 
Гумилёв, Сергей Городецкий, Геор-
гий Иванов, Вадим Шершеневич… 
Статьи, письма, доклады… С какой 
поры поэт становится адептом акме-
изма? Что это значит для него? Что 
акмеисты думали о внешнем мире и 
о самих себе? Каким видели своё ме-
сто в поэтической вселенной? «Не-
существующими» назвал акмеистов 
Дмитрий Философов. Остросовре-
менными они считали себя сами. Но 
кто были их учителя? Откуда пришли 
акмеисты и куда исчезли? И были ли 
они впрямь «чисто российским» яв-
лением?

Игорь
Федорин. 
Земля пробудила, 
земля нашептала: 
избранные стихи. – 
Елец: ЕГУ им. 
И.А. Бунина, 2014. – 
316 с. – 100 экз.

Когда мы го-
ворим – про-

винциальный поэт, то сразу же по-
является некая снисходительная 
интонация. И читаем мы книгу со 
столичной прохладцей. А это непра-
вильно. Потому что в книгах про-
винциальных поэтов, чаще всего на-
писанных в традиционной манере, 
хоть и не найти филологических и 
каких-либо других изысков, зато в 
них теплится нечто живое, доброе и 
настоящее.

Набухли рукоятки вёсел,
Мозолей на руках не счесть.
Вода усталая, как осень,
Зато у ветра сила есть...

Вот так просто и проникновенно 
чувствует Игорь Федорин.

Книгу «Земля пробудила, земля 
нашептала» отделяет полвека от пер-
вого сборника стихов поэта «Русло». 
И за пятьдесят лет не устарела тема 
любви к родной земле – к Елецкому 
краю, откуда Федорин родом. Разду-
мья о земле, о красоте всего сущего, 
благодарность жизни – вот сквозные 
темы сборника.
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БИБЛИОСФЕРАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 28 (6471) 
16–22 июля 2014 г. 

Валентин Тублин. 
Гонки в сен-
тябре. – СПб.: 
Союз писателей 
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Пожалуй, эту 
повесть оси-

лит не каждый подросток. Только 
вдумчивый. Любящий и умеющий 
абстрагироваться. Ценящий пара-
доксальные и глубокие мысли, ко-
торые так удивляют, всплыв посре-
ди повседневности. Эта книга не для 
тех, кто терпеть не может «заморачи-
ваться». Она лиричная и многопла-
новая, многоголосая, составленная 
из рассуждений и чувств не меньше, 
чем из сюжетных ходов. Тем более 
что сюжет-то простой: невезучая ко-
манда гребцов очень хочет выиграть. 
Ну и ещё «юноша встречает девуш-
ку». Любовь с первого взгляда. Сча-
стье с оттенком печали. Мы все про-
ходили через это, когда взрослели, 
– может, и современные подростки 
узнают себя в героях Тублина? А как 
страстно, как завораживающе-горя-
чо и вместе с тем пунктуально-под-
робно описан у него азарт лодочных 
гонок! Это действительно книга о 
спорте. И действительно о любви. 
Хотя больше всего о том, что тво-
рится с душой молодого человека, 
когда она «стесняется лирическим 
волненьем».
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Для писателя важен момент 
ассоциативной закреплён-
ности. Скажем, процесс – 

это Кафка, пирамида – это Лео-
нов. Я намеренно не закавычиваю 
названия. Само слово, употребля-
емое в литературном контексте, 
обладает моментальной узнавае-
мостью. Название произведения 
становится знаком, паролем, по 
которому отделяешь своих от чу-
жих… А что вы знаете о рёбрах?

Для меня рёбра – это Платон 
Беседин. Нет, конечно, мы пом-
ним, что у человека их двенадцать 
пар, что из адамова ребра Бог со-
здал женщину, всё это азбука. Но 
это пред- знание, до- знание. Сей-
час рёбра – это Беседин. Так на-
зывается сборник рассказов заме-
чательного украинского писателя.

О политике ни слова. Перед на-
ми только литература. Сборник 
«Рёбра» был написан и свёрстан 
до трагических событий на Укра-
ине. Поэтому просто поговорим о 
хороших текстах.

Сборник условно разделён на 
четыре части: Глина, Песок, Зёрна 
и Соль. Рассказов много, больших 
и маленьких, отличных и просто 
крепких, зрелых. Начинаешь чи-
тать подряд и невольно встраива-
ешься в ритм, заданный автором. 
Беседин похож на алхимика, ко-
торый путём тщательных опытов 
и скрупулёзных исследований от-

крывает нам рецепт превращения 
слов в золото. С самого первого 
рассказа, с «Крещения рыбой», 
становится понятно, что лёгкого 
чтения не предвидится, что это 
вам не шахматы – тут думать надо.

Герои Беседина удерживают 
мир от краха. Ни много ни мало. 
Делом удерживают, поступком. 
Они первосортные грешники, всё 
о себе знают и вместе с тем в по-
следний момент поворачиваются 
лицом к божьей правде. И мир на 
крупицу становится чище.

В рассказе «Милосердные» дей-
ствие происходит в годы Великой 
Отечественной войны. Группа 
солдат, пробираясь из окружения, 

приходит на постой на украин-
ский хутор. Хозяин принимает их, 
кормит, поит, а ночью несколько 
солдат пытаются изнасиловать 
его дочь. Главный герой, солдат 
Горя, мешает им, спасает девуш-
ку от поругания. А утром на хутор 
приходят бандеровцы, и начина-
ется казнь красноармейцев. Бесе-
дин максимально реалистичен в 
своих описаниях. От этого и жут-
ко, и волнительно одновременно. 
Когда очередь доходит до Гори, 
его закрывает собой спасённая 
девушка. Всё просто. Ненависть 
порождает ненависть. Милосер-
дие рождает милосердие. Это так 
просто, но так глубоко подзабыто 
в нашей жизни, что нужен Бесе-
дин, чтобы всё это объяснить, ещё 
раз прокричать прописные исти-
ны в самое ухо. А то ведь не слыш-
но, не доходит.

И другие рассказы – всё о том 
же: о сострадании, о божьей прав-
де, о человеческих ценностях, не-
изменных с сотворения мира. Но 
каждый раз ты всё это открываешь 
заново, с каждым рассказом ста-
новишься внутренне крепче.

Последние двадцать пять лет 
много грязи вылито на соцреа-
лизм как литературный метод. 
Мол, ничего общего с реально-
стью, совковый пафос и прочая, 
прочая… А его и не надо сравни-
вать с реальностью. Соцреализм 

тем и велик, что не описывал ре-
альность, а являлся для неё об-
разцом. Беседин, конечно же, не 
возвращается к соцреализму, но 
метод, который он использует, 
чем-то внутренним, глубинным 
очень похож. Автор говорит нам: 
вот, смотрите, вот так надо, вот 
так правильно. Правота эта рож-
дается в муках и борьбе с самим 
собой, обстоятельствами, смер-
тью – но вот она проросла, взош-
ла, как росток пшеницы, и вдруг 
ловишь себя на мысли: ну конеч-
но, по-другому и быть не могло.

Особняком стоят рассказы под 
заголовком «Зёрна». Это даже не 
рассказы в чистом виде, а мини-
атюры, небольшие зарисовки. 
Подошло бы солженицыновское 
«крохотки», если бы не надрыв-
ная язвительность Беседина. С 
беспощадной ироничностью автор 
расковыривает подсохшие язвы 
нашего общества, нашей действи-
тельности. И при самом беглом 
взгляде становится ясно, что до 
полного выздоровления ещё да-
леко. Вообще короткий рассказ, 
пожалуй, самый сложный жанр в 
литературе. Можно сколь угодно 
долго рассуждать о нём, но лучше 
один раз прочитать. Не могу удер-
жаться, чтобы не привести пример. 
Рассказ называется «Слон»:

«Умер слон в зоопарке, а похоро-
нить негде. Лежит туша и разла-

гается. Иду к директору:
– Где хоронить будем?
Отвечает:
– Всё там же.
Легко сказать. Это не трупик 

скунса, а две тонны мяса. Бегаю по 
инстанциям, уговариваю кладбища, 
а всем наплевать. Только жильцам 
соседних домов не плевать. На ули-
це плюс тридцать, но форточки 
все на засов. Хоронить слона надо, 
а негде.

Слава Богу, есть бензопилы и 
знакомый на рынке.

Звоню:
– Нужна польская говядина? Без 

документов, но по отличной цене.
Спасибо ему за алчность. И от 

трупа избавились, и поминки спра-
вили.

Прихожу домой. Жена жарит 
котлеты, радостная, говорит мне:

– Представляешь, фарш поде-
шевел…»

Лишних слов нет. И это мастер-
ство. Все миниатюры такие.

Есть у автора ещё одна осо-
бенность: он никаких тем не бо-
ится. Завершает сборник рассказ 
«Голод» – о событиях 1933 года 
в Поволжье. Написан он в фор-
ме исповеди. Беседин не ставит 
вопроса, кто прав, а кто виноват, 
пусть этим историки занимаются. 
Он просто описывает состояние 
человека, которого голод сводит 
с ума. Описывает, как распухает 

тело, становится студнем, как за-
катываются глаза и остаются одни 
белки, и только по тяжёлому ды-
ханию понимаешь, что человек 
ещё жив. Беседин рассказывает, 
как мать готова съесть своего ре-
бёнка, как люди теряют рассудок 
и срезают куски мяса с трупов. 
Тысячелетия цивилизации в мо-
мент слизаны шершавым языком 
голода. Но даже опустившись на 
самое дно, автор сохраняет веру в 
человека. Даже не так: веру в че-
ловечность. Души людские – это 
только поле борьбы тьмы и света. 
Беседин верит в то, что свет побе-
дит, и вера его нерушима.

Отдельные книги хочется пить, 
как ледяную, ломающую зубы род-
никовую воду. Иные тексты надо 
откусывать по кусочку и тщательно 
пережёвывать. У Платона Беседи-
на получился кисель. Не в уничи-
жительном смысле, а в том, что и 
насыщает, и жажду утоляет одно-
временно. И если двенадцать пар 
рёбер защищают внутренние орга-
ны человека, то «Рёбра» Беседина 
несут в себе тот же функционал, 
но оберегают не те-
ло, а душу человека. 
Утверждают правду 
божью на земле. Её 
так не хватает во все 
времена.

Дмитрий ФИЛИППОВ

Рёбра Платона
ОБЪЕКТИВ

Когда весной 1982 года я засоби-
рался с Дальнего Востока пере-
езжать в Белгород и сообщил об 

этом поэту-фронтовику Виктору Ко-
четкову, которого считаю своим учи-
телем, он в ответном письме спросил, 
мол, почему в Центральное Чернозе-
мье, в край прозы. Но Виктор Ивано-
вич оказался не совсем прав: в то время 
большинство членов местной писатель-
ской организации были-таки поэтами. 
Правда, почти все писали в основном 
традиционно: ямб, хорей, «кубики» 
четверостиший преимущественно с 
перекрёстными рифмами. Интонация 
большинства стихотворений тоже была 
эпико-элегически-печальной.

В середине 90-х годов в белгород-
ской литературе появилось новое имя 
– Михаил Кулижников. Уже первый его 
сборник «Пейзаж с вечерним городом» 
(1998) привлёк внимание читателей как 
содержанием, так и формой стихотво-
рений. За ним вышли книги «Покая-
ние» и «Стихии одиночества». Стихи 
белгородца стали появляться на стра-
ницах журналов «Наш современник», 
«Молодая гвардия», «Подъём», редак-
ции которых (знаю по собственному 
опыту) не очень-то приветствуют, так 
сказать, нетрадиционные тексты.

Вот некоторые стихотворения из но-
вой книги Михаила Кулижникова «Ти-
пичный случай», которые, как и сам 
сборник, названы умышленно проза-
ично: «Бомж», «Нищенка», «Бродяга», 
«Пьяница», «ДТП», «Крик», «Дом с раз-
битыми окнами». Даже из этого переч-
ня понятна задача, поставленная перед 
собой автором, – отвоевать у прозы, ко-
торая в конце прошлого – начале ны-
нешнего века явно потеснила поэзию 
с литературного поля, хотя бы малую 
территорию. Вот пример:

Строители задание 
выполняют старательно –

строят здание 
банка сберегательного 

из стекла и бетона.
Двери дубовые весом

в полтонны,
зеркальные стены, 

не стены – витрины.
Прибыла на смотрины
делегация ротозеев заграничных
да пара 

прихлебателей столичных.

И далее:

У иностранцев в мозгах
стало тесно.

Да… Смотрится интересно
на фоне капиталистического 

строительства
лицо 
Без Определённого
                    Места
                                Жительства.

Это как раз та «Проза в стихах» (на-
звание книги А. Межирова), которая 
держит читателя в напряжении, пробу-
ждает в нём, если не «чувства добрые», 
то уж точно – неравнодушие и больше 

– сострадание к ближним и дальним со-
отечественникам.

Свободный, белый, акцентный, не-
метрически-фразовой стих – этими 
«инструментами» и «работает» поэт и 
зачастую достигает поставленной цели 
– по-своему рассказать о времени, в ко-
тором мы живём. Он верит, что «потом-
ки примут бережно в свои сердца не-
обходимое слово поэта» – это строка 
одного из стихотворений книги.

Да, границы литературы расширяют-
ся новаторством и авангардом, но жи-
вёт она всё-таки традицией. Михаил 
Кулижников понимает это, порой удач-
но обращаясь и к классическим формам 
стихосложения, к народным мотивам в 
своём творчестве.

Занесла меня нелёгкая
да в сторонушку далёкую,
где растёт в раздольном полюшке
приворотная трава.

Да как в том раздольном полюшке
променял я вольну волюшку
да на счастье кареокое,
да на девицу-красу.

… … … 

Вышел срок, ударил колокол. 
Небо надвое расколото.
За долги монетой чистою
расплатился я сполна.

Какой дорогой-тропой пойдёт даль-
ше поэт? На этот вопрос пока не от-
ветить. Но понятно, что он не оста-
новится, потому что сам признаётся: 
«Словами, как осколками стекла, из-
ранил горло». А эта «высокая болезнь» 
(Б. Пастернак) так просто не проходит.

Валерий ЧЕРКЕСОВ

«...Как осколками стекла» Подобие бессмертия
КНИЖНЫЙ РЯД

Это первая биография 
знаменитого фантаста 
на русском языке, и она 

не претендует на глубину и 
полноту – только на занима-
тельность и связность.

Брэдбери настолько симво-
личная фигура для советского 
(да, именно советского) чита-
теля, что при знакомстве с его 
биографией самое большое 
удивление вызывает её обык-
новенность. Этот человек, с 
детства грезивший картинами 
будущего, в быту был крепко 
привязан к настоящему. «Бог 
дал нам разум, чтобы мы ис-
следовали то, что уже есть, а 
не для того, чтобы мы гадали 
и боялись, что нас ждёт в бу-
дущем», – пишет Брэдбери. И, 
однако, он боялся. Самым ро-
мантическим – и одновремен-
но прагматическим – оформ-
лением будущего для него 
была вечность. С самого дет-
ства впечатлительный маль-
чик боялся смерти (в их семье 
она была частой гостьей) и 
мечтал её победить. А как это 
сделать? Главным инструмен-
том в борьбе за вечность ста-
ли сначала комиксы, а потом 
– пишущая машинка.

«За неделю я начинал и за-
канчивал один-два расска-
за, а за окном, на солнышке, 
гонялись забияки, хохотали, 
толкались и воображали, буд-
то это весело; знали бы они, 
что мне в их смехе слышится 
смерть, в стуках же пишущей 
машинки – подобие бессмер-
тия...» Прошло много лет, пре-

жде чем из этих рассказов ста-
ло получаться нечто большее, 
чем бульварное чтиво. Но Рей 
был упорен, а его жена, чудес-
ная Мегги Брэдбери, готова 
была всемерно ему помогать 
на пути в бессмертие.

И он прошёл этот путь дли-
ной в без малого девяносто два 

года и под конец жизни был 
уже совершенно уверен, что 
путь удался. История жизни 
Рея Брэдбери – это поучитель-
ная история писателя-труже-
ника, счастливого человека и 
большого американского па-
триота. Называя Америку «ма-
яком, освещающим путь ми-
ру», он был искренен: эта вера 
помогала ему жить и работать. 
Говоря об Америке «мы вовсе 
не пытаемся доминировать 
в мире, просто Организация 

Объединённых Наций ничего 
не делает», – он был искренен, 
потому что, когда создаёшь 
множество некомфортных 
миров, нужно иметь хотя бы 
один уютный.

«Вот теперь меня называ-
ют живым классиком. Не мо-
гу сказать, что мне это силь-
но нравится, но звучит лучше, 
нежели «мёртвый классик», – 
шутил Брэдбери и был прав. 
Он стал классиком при жизни, 
и фактически ещё при жизни 
была написана его биография. 
Она составилась из воспоми-
наний, из множества интер-
вью, всегда содержательных, 
проникнутых мягким юмо-
ром патриарха. Рей Брэдбери 
умер – да здравствует Брэдбе-
ри, ведь его идеи, с виду такие 
простые, ещё долго не позабу-
дутся, как лёгкие и чётко очер-
ченные метафоры. И много ли 
мы узнаем о нём после смерти 
того, что не знали при жизни? 
Того, что он сам не рассказал 
нам?

Во всяком случае, сейчас 
прошло ещё совсем немного 
времени, и он словно бы ещё 
сидит в кресле в своём доме в 
Калифорнии, а мы слышим 
его голос: «…я-то буду здесь 
всегда. Этот ящик с моими 
фильмами и полки с моими 
книгами, беседы с людьми 
убеждают, что сотня-другая 
лет у меня есть в запасе. Мо-
жет, не вечность, но уже не-
плохо, не так ли?» Да, совсем 
неплохо.

Татьяна САМОЙЛЫЧЕВА

Геннадий Прашкевич. 
Брэдбери. – М.: 

Молодая гвардия, 2014. – 
352 с.: ил. – ЖЗЛ. – 

4000 экз.

 М.А. Кулижников. 
Типичный случай: 
cтихи. – Белгород:

 КОНСТАНТА, 2014. –
 228 с. – 1000 экз.

Платон Беседин. 
Рёбра. – 

М.: Дикси пресс, 2014. – 
208 с. – 1000 экз.
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Какие славные выдались дни! Вдоволь музы-
ки, замечательных разговоров о ней, обще-
ния, которого всегда музыкантам не хватает. 

А тут ещё приехал выдающийся пианист, народ-
ный артист России Михаил Плетнёв, с которым 
можно было запросто поговорить, что в обычное 
время совершенно невозможно. Михаил Василье-
вич – председатель попечительского совета кон-
курса. В общем, с первого дня всё было необычно, 
празднично, вполне демократично и увлекательно. 
Михаил Плетнёв, открывая конкурс, определил 
его суть не только демонстрацией высоких про-
фессиональных качеств, но и человеческих тоже, 
без которых подлинная музыка невозможна. На-
помнил всем о необыкновенном мужестве Веры 
Лотар-Шевченко и исключительности её судьбы. 
В пресс-центре, всегда очень интересном, студен-
ты-музыковеды тем временем писали: «Не думайте 
о призовых местах, забудьте о соперничестве. Об-
щайтесь, ищите друзей, ешьте мороженое в конце 
концов и помните, что музыка – это не поле для 
битвы, а место, где душа сливается с роялем…»

Конкурсанты трудились самоотверженно, и каж-
дый день прослушиваний приносил много приятных 
неожиданностей. В зале Маклецкого, где проходил 
Юношеский конкурс, сразу обратил на себя внима-
ние Владимир Петров – ученик 10-го класса ЦМШ 
при Московской государственной консерватории 
им. П.И. Чайковского. Педагог – заслуженный ар-
тист России, профессор В.В. Пясецкий. У Петрова, 
как вскоре выяснилось, уже есть свои тайны с ин-
струментом: был ярок, дерзок, воодушевлён. Жюри 
отметило его музыкальность и высокие исполни-
тельские качества, присудив 1-е место. Ни в чём не 
уступала Петрову Наварро Мора Мария Даниэла из 

Коста-Рики, обучающаяся сейчас в ЦМШ, педагог 
– Д.А. Рябова. Она также лауреат первой премии 
Юношеского конкурса. Второй премией отмече-
ны Иван Калатай – студент первого курса Новоси-
бирской государственной консерватории им. М.И. 
Глинки (класс профессора Т.И. Игноян) и Алтана 
Эрдыниева – ученица седьмого класса ЦМШ (пе-
дагог – заслуженный деятель искусств Татарстана 
К.А. Шашкина). Третья премия у свердловчан: Ар-
сений Мерзлов – студент первого курса Уральской 
государственной консерватории им. М.П. Мусорг-
ского; Наталья Осинцева предпочла родной город 
Москве и занимается сейчас в академическом музы-
кальном колледже при Московской консерватории, 
педагог – заслуженный учитель РФ О.Е. Мечетина.

Конечно, наибольший интерес вызывал Основ-
ной конкурс. Слушатели являлись в любую пого-
ду. Как на работу. Музыковеды откликались на 
все выступления. У стендов с рецензиями всегда 
толпился народ. Интересовались отзывами и са-
ми музыканты. Сильный состав участников. Стра-
сти разгорелись перед третьим туром.  Не всем по-
нравился выбор жюри. Признаться, мне тоже. За 
рамками финала остались весьма интересные му-
зыканты – Дания Хайбуллина из Новосибирска, 
Зульфат Фахразиев из Казани, Владимир Золот-
цев из Москвы и пианист Виталий Щербаков. Но 
жюри безжалостно рассудило в пользу других пре-
тендентов. Главный из них – Николай Медведев, 
воспитанник знаменитого профессора Гнесинки 
Т.А. Зеликман. Яркий интеллектуал, что всегда 
чувствовалось. Мгновенно овладевал слушателя-
ми, блестяще, на мой взгляд, выходил из самых 
сложных композиторских замыслов. Никаких поз, 
воздыханий и слёз – всё просто и впечатляюще. Он 
и стал обладателем первой премии.

Судьба второй премии долго оставалась неопре-
делённой. В программе третьего тура сошлись оди-
наковые произведения. Как говорили не без раз-
дражения члены жюри: «…сегодня сплошной ре 
минор, а завтра – до мажор…» Но, как ни странно, 
слушать одни и те же концерты  у разных исполни-
телей оказалось делом занятным и поучительным. 
Вот Алексей Чуфаровский играет Концерт № 20 ре 
минор Моцарта. Кажется, лучше быть не может. Че-
рез несколько минут это же произведение испол-
няет Николай Медведев. Поразительно: всё иначе, 
иные ощущения, всё другое… Вот что такое музыка!

Алексей Вакер пробирался ко второй премии 
опасными тропами, но выиграл как раз на таком 
сравнении. В совершенно безнадёжной ситуа-
ции. Только что сыгранный Константином Еме-
льяновым 21-й концерт Моцарта  прозвучал у него 
полнокровно, с тонкой нюансировкой, большей 
заинтересованностью в каждом повороте компо-
зиторской мысли. Таким образом, судьба второй 
премии была решена – её обладателем стал Алек-
сей Вакер, студент 3-го курса Гнесинки (класс про-
фессора Т.М. Русановой). Третья премия у Алексея 
Чуфаровского (ЦМШ, класс заслуженного деятеля 
искусств Татарстана К.А. Шашкиной). Член жю-
ри, известный американский пианист и дирижёр 
Уильям Нолл установил свою, именную премию. 
Она досталась Софье Бугаян – доценту Ростов-
ской-на-Дону консерватории им. С.В. Рахмани-
нова. Дипломантами конкурса стали Роман Мар-
тынов и Константин Емельянов.

Премии лауреатам конкурса вручала Наина 
Иосифовна Ельцина в самой доброй и сердечной 
обстановке. Фонд Б.Н. Ельцина – 
учредитель конкурса. Зал привет-
ствовал новых победителей Меж-
дународного конкурса пианистов 
памяти Веры Лотар-Шевченко дол-
гой и вполне заслуженной овацией.

Юрий ДАНИЛИН

В ожидании чуда

СОБЫТИЕ

Не пожалеем здесь добрых слов в адрес и.о. губер-
натора Самарской области Н. Меркушкина, чьё дея-
тельное участие в подготовке фестиваля трудно пе-

реоценить. Отметим также немалый вклад в организацию 
праздника мэра Самары Д. Азарова, министра культуры 
Самарской области О. Рыбаковой, президента областного 
клуба авторской песни им. Валерия Грушина Б. Кейльмана и 
всей его «песенной и непесенной» братии. Скажем спасибо 
директору НПФ «Мета» из г. Жигулёвска Н. Мартынову и его 
команде за хорошее техническое обеспечение фестиваля. 
Не забудем поблагодарить наших знаменитых и менее зна-
менитых бардов и многотысячную армию любителей автор-
ской песни, без которых не было бы этого праздника.

А праздник получился! В течение четырёх дней на 16 кон-
цертных площадках выступали авторы-исполнители из 39 
субъектов РФ, а также гости из Азербайджана, Узбекиста-
на, Казахстана, Германии, США, Перу, Швеции, Бразилии, 
Израиля, Эквадора и других стран. Им внимали, по разным 
оценкам, от 80 до 100 тысяч любителей авторской песни. 
290 авторов-исполнителей боролись за право выйти на зна-
менитую сцену-гитару, завоевав в нешуточной борьбе зва-
ния лауреатов фестиваля. И восьмерым из них это удалось; 
одиннадцать были награждены дипломами Грушинского.

Время от времени приходится слышать, что авторская 
песня и её предтеча – поэзия – выродились, что они уже не 
так популярны, как в былые времена. Неплохо бы высказы-
вающим подобные мысли поприсутствовать на Грушинском 
фестивале на выступлениях народного артиста РФ О. Митя-
ева, а также посмотреть на лица тысяч слушателей, когда на 
сцену выходят А. Городницкий, В. Егоров, В. Туриянский, Г. 
Хомчик, А. Иващенко, Т. Шаов и многие другие, составляю-
щие золотой фонд современной авторской песни.

Что же касается поэзии, она вот уже три года – полноправ-
ный участник фестиваля. К этому благому делу «приложили 
руку» Е. Евтушенко, Ю. Поляков, А. Городницкий и члены орг-
комитета фестиваля. И число желающих принять участие в 

конкурсе поэзии, а также побывать на «поэтических мастер-
ских» из года в год неуклонно растёт. Об этом говорит и боль-
шое количество желающих принять участие в ежегодном ин-
тернет-конкурсе поэзии Грушинского фестиваля.

Несмотря на перенесённую сложную операцию, Е. Евту-
шенко и в этом году приехал на фестиваль. В течение 2 ча-
сов он читал стихи, и его слушали так, как слушали, «когда 
поэзия собирала стадионы».

Фестиваль был переполнен яркими, быстроменяющими-
ся и неповторяющимися событиями. Он – добрая тради-
ция. Его дух передаётся от родителей к детям, от сердец к 
сердцам. 900 детей из 23 городов России в течение 4 дней 
были хозяевами «Детской республики». И многие из этих 
детей – дети тех, кто сам когда-то попал на фестиваль, бу-
дучи ребёнком.

Ну и, конечно же, состоялся традиционный футбольный 
матч между бардовской «Сборной мира», возглавляемой её 
бессменным капитаном В. Шабановым, и ветеранами фут-
больного клуба «Крылья Советов». Несмотря на блистатель-
ную игру в нападении и.о. губернатора Н. Меркушкина, за-
бившего в ворота бардов 3 гола, «Крылышкам» не удалось 
отпраздновать победу. Итог матча – боевая ничья (6:6). По-
бедила, как всегда, дружба.

Многие из нас слышали, как «дышит море», но немногие, 
не причастные к авторской песне, слышали, «как поёт гора». 
«Гора» – это десятки и десятки любителей бардовской пес-
ни, сидящих на песчаном обрывистом склоне и слушающих 
песни после заката солнца. «Гора» – это кульминационный 
момент фестиваля. Выйти на импровизированную сцену в 
виде плавающей в волжской воде «гитары» – высокая честь. 
«На гитару» выходят лауреаты фестиваля и лучшие из лучших 
бардов. «Гитара» – «законодательница моды»; песни, «спе-
тые с неё», и слова, «с неё сказанные», слышит весь мир. 
И потому, как мне кажется, весьма символично прозвучала 
здесь вечная песня Э. Колмановского на стихи поэта-фрон-
товика К. Ваншенкина «Я люблю, тебя жизнь!» в исполнении 

Н. Меркушкина и ансамбля «Грушинское трио». Вспыхнули 
десятки тысяч огоньков – так люди, сидящие «на Горе», вы-
разили своё отношение к услышанным словам. Они проде-
монстрировали волю к жизни, отвергая волю к смерти. Для 
них авторская песня – не хобби, а способ жизни и стрем-
ление к человеческому братству.

Следующий Грушинский будет проходить в год 70-летия 
Великой Победы в Великой Отечественной войне, и прозву-
чавшие на заключительной пресс-конференции слова глав-
ного редактора «ЛГ» Ю. Полякова о том, что патриотическая 
песня должна быть поставлена во главу угла в 2015 году, 
как мне кажется, станут девизом фестиваля. Да будет так!

Соб.инф.

По традиции мы публикуем стихи участников Грушин-
ского фестиваля. Все они – лауреаты премии «ЛГ» им. Ан-
тона Дельвига.

СЕМЬ НОТ

Возвращение домой

Александр ГОРОДНИЦКИЙ

(песня)

СЕВАСТОПОЛЬ 
ОСТАНЕТСЯ РУССКИМ!

Пахнет дымом от павших знамён,
Мало проку от битвы жестокой.
Сдан последний вчера бастион,
И вступают враги в Севастополь.
И израненный молвит солдат,
Спотыкаясь на каменном спуске:
– Этот город вернётся назад –
Севастополь останется русским!
– Этот город вернётся назад –
Севастополь останется русским!

Над кормою приспущенный флаг,
В небе мессеров хищная стая.
Вдаль уходит последний моряк,
Корабельную бухту оставив,
И твердит он, смотря на закат
И на берег покинутый, узкий:
– Этот город вернётся назад –
Севастополь останется русским!
– Этот город вернётся назад –
Севастополь останется русским!

Что сулит наступающий год?
Снова небо туманное мглисто.
Я ступаю в последний вельбот,
Покидающий Графскую пристань,
И шепчу я, прищурив глаза,
Не скрывая непрошеной грусти:

– Этот город вернётся назад –
Севастополь останется русским!
– Этот город вернётся назад –
Севастополь останется русским!

Владимир ШЕМШУЧЕНКО

КИЕВ
1.
Ни хвалы, ни хулы не коплю
И не маюсь имперской виною.
Говори, милый Киев, со мною –
Я тебя по-сыновьи люблю.

Ты баюкал меня на руках
И поил допьяна тишиною.
Если я заносился в стихах,
Ты смывал их днепровской волною.
Снятся мне: и Владимир с крестом,
И каштанов высокие свечи,
И Крещатик в убранстве простом,
И украинок смуглые плечи.
Если в ярости смутных времён
Позабуду, кто я и откуда, –
Пусть укатится солнца лимон
С голубого небесного блюда.

2.
Как посмертная маска с лица,
Закопчённый майдан оплывает.
Злая кровь покидает сердца.
Кровь живая в сердца прибывает.
Жизнь своё потихоньку берёт,
Хоть и каждый здесь злобой контужен.
Возвращайся во Львов, идиот, –

Никому ты здесь больше не нужен!
Не отмыться тебе от стыда
И не выхаркать привкус резины –
Ты учился сжигать города
У сжевавшего галстук грузина.
…Крутануть бы всё это назад
И забыть эти горькие строки,
Чтоб из порванных вен баррикад
Не сочилась моча в водостоки.

Виталий ШАБАНОВ

ГРУШИНСКИЙ 
ФУТБОЛ
1.
Мячи, как рыба, в сетку шли,
И ныли сладко в бутсах ноги –
С табло осыпались нули
И стали дюжиной в итоге.
Был матч тот – недоговорным –
И он сдружил нас в полной мере.
Мы счёт вели голам своим,
Как братья по игре и вере.

2.
Всё кончилось, но ведь не навсегда.
Зачехлены гитары и палатки.
Но мы ещё не раз придём сюда –
Иначе души как держать в порядке.

И
ТА
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С

ЮБИЛЯЦИЯ

– Встреча с Александром Анатолье-
вичем, наверное, одно из самых счаст-
ливых событий в моей жизни. Мне, как 
и многим другим, повезло быть сопри-
частной его уникальному таланту. Глав-
ное, что я восприняла от моего учителя, 
– это стремление проявить индивиду-
альность в работе над ролью, избежать 
штампов и актёрских стереотипов. Он 
научил меня быть на сцене светлой, 

леёгкой, импровизационной. Полёт и 
искренность – вот стихия, сливаться с 
которой он нас научил. Он наделён не-
истощимым терпением и добротой – 
качествами, которыми обладает далеко 
не каждый педагог. 

Учёба не прекратилась после того, 
как я покинула Щукинское училище. 
Она продолжилась в театре. Хотя, на-
верное, правильнее это назвать вос-

хождением к профессии. Оно никогда 
не было лёгким, но всегда радостным, 
азартным и удивительным. Александр 
Анатольевич не склонен к пространным 
объяснениям, длинным наставитель-
ным монологам. Он всегда краток и вы-
разителен. Сразу попадает в самую суть. 
И тебя словно озаряет. Вот это умение 
провоцировать состояние озарённости 
для нас, его учеников, особенно ценно. 

Впрочем, не только это. В моей жиз-
ни не раз возникали ситуации, когда без 
его совета и поддержки было не спра-

виться. Это касалось и творческой ра-
боты, и возникающих непростых от-
ношений с людьми, и даже сложных 
сердечных переживаний, о которых 
никому, кроме близкого человека, не 
расскажешь. У него можно учиться не 
только профессии, но и отношению к 
жизни.

Дорогой Александр Анатольевич, с 
юбилеем! Пусть никогда не покидают 
вас ни оптимизм, ни жизнелюбие, ни 
вдохновение! 

Елена ПОДКАМИНСКАЯ

Ширвиндт, который учит летать
Александр Ширвиндт отмечает 80-летие. Актёр, режиссёр, худрук… 
Мастер. Мастер всегда отражается в своих учениках. В разных – 
по-разному. Потому что ученики – не копии Учителя, а его продол-
жение. Накануне юбилея о любимом Мастере «ЛГ» рассказала одна 
из ведущих актрис Театра сатиры.

В легендарной «Щуке». Сегодня – студенты, завтра – артисты

«ЛГ» дружит с А.А. Ширвиндтом почти 50 лет. 
В фильме «Бабник» (1990) он ненавязчиво рекламировал любимую газету
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В Екатеринбурге завершился 
V Международный конкурс пианистов 
памяти Веры ЛОТАР-ШЕВЧЕНКО

Ещё ни один из фестивалей авторской песни им. Валерия Грушина, как этот XLI, не готовился с таким во-
одушевлением и перенапряжением сил; как мне показалось, его организаторы пребывали в состоянии, 
если можно так выразиться, – между «всепобеждающей надеждой» и «гибельным восторгом». Во-первых, 
фестиваль должен был пройти в год 70-летия человека, в память о котором  и был замыслен этот песен-
ный праздник его друзьями. Во-вторых, после восьмилетнего перерыва Грушинский вернулся с Фёдоров-
ских лугов на своё традиционное «намоленное» место, на Мастрюковские озёра. И, в-третьих, на подго-
товку совсем не было времени. Но об этом не знали или почти ничего не знали десятки тысяч любителей 
авторской песни – они приехали в первые выходные июля на свой любимый Грушинский фестиваль, пото-
му что он просто должен быть в это время – и всё!

Обладатель 1-й премии конкурса – Николай Медведев
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Долго ждал, когда же  наконец в кон-
тексте происходящего на Украине бу-
дет употреблено подобающее слово 

– «шовинизм». Дождался. Сделал это, од-
нако, не кто-либо из российских экспертов, 
а небезызвестный Збигнев Бжезинский на 
недавней конференции «Взаимная безопас-
ность под вопросом? Россия, Запад и архитек-
тура европейской безопасности», прошедшей в 
Центре Уилсона (США). Как вы уже, навер-
ное, догадались, шовинистами он назвал не 
украинских этнорадикалов, совершающих 
массовые преступления против русских в 
Донбассе и на всей Украине, а россиян.

Вы считаете, что русский народ оказался 
в 1991 году разделён новыми государствен-
ными границами? Вы – шовинист.

Полагаете, что Россия должна защищать 
права соотечественников за рубежом? Опять 
– шовинист.

Исходите из того, что существует некое 
органическое единство всех русских людей, 
независимо от их места проживания? Сно-
ва – шовинист.

Думаете, что Россия не входит в состав за-
падной цивилизации и не является частью 
Китая или мусульманского мира, а сама по 
себе является великой цивилизацией? Тем 
более шовинист!

На этом, во всяком случае, настаивает че-
ловек, сделавший одним из своих экспертных 
коньков поиск элементов уязвимости во вну-
тренней и внешней политике России и раз-
работку рычагов воздействия на нас с целью 
сделать удобной для манипулирования стра-
ной. А человек сей – весьма заметная фигура 
американской внешнеполитической мысли

Вспоминается девятилетней давности 
статья Бжезинского «Русская рулетка». В 
ней он фиксировал следующие ведущие к 
ослаблению России «свершения» амери-
канской политики на пространстве бывшего 
СССР: волнения в Киргизии, «демократи-
ческие революции» на Украине и в Грузии, 
«неприятие власти Кремля прежде промо-
сковским правительством Молдовы». Глав-
ную же ставку в дальнейшей работе Бже-
зинский предлагал сделать на «нетерпении  
молодого поколения» и его «возрастающем 
отвращении» к существующему в России по-
литическому режиму.

Стратег отдавал себе отчёт, что одного не-
терпения мало, и для полного разрушения 
России и русских, как и других народов на-
шей страны, надо ещё сломать связь поко-
лений, а для этого – «навсегда похоронить» 
уважение россиян к своей истории, особен-
но к Победе 1945 года, повесив на наше про-
шлое ярлык «криминальное».

«Всё больше молодых людей из России ез-
дят и учатся на Западе. В самом деле, где-то, 
возможно, в Гарвардской школе бизнеса или 
в Лондонской школе экономики есть молодой 
россиянин, который однажды займёт место в 
Кремле», – писал тогда Бжезинский. Памя-
туя о таком прицеле американского истеблиш-
мента, нельзя без настороженности восприни-
мать решение правительства России ежегодно 
оплачивать обучение 2000 студентов в зару-
бежных (читай – западных) вузах.

Ещё тогда, в 2005 году, Бжезинский сде-
лал ставку на «политическую зрелость» 
украинцев и на «демократическую 

культуру» украинской молодёжи, высказал 
надежду, что «их пример окажет заразный 
эффект на их российских двойников». При 
условии, конечно, активной помощи Запа-
да. Во что вылилась такая помощь и что это 
за зрелость и культура, наши соотечествен-
ники трагически испытали и испытывают на 
себе в Одессе, Харькове, многих других го-
родах Новороссии.

Продолжая неустанную борьбу с Россией 
и «российским шовинизмом», сегодня Бже-

зинский рассуждает о последствиях украин-
ского кризиса для европейской безопасно-
сти и отношений между Россией и Западом.

Путин и его окружение, пишет он, «остро 
ощущают необходимость более исчерпыва-
ющей интерпретации природы и положения 
России в мире и её отношений с Западом». С 
этим нельзя не согласиться. Проще говоря, 
речь идёт о том, чтобы сбросить ярмо глоба-
лизма, восстановить суверенитет, вернуться 
к национальным корням. Конечно, в совре-
менном мире историческая безграмотность 
возрастает, однако и в Европе, и в России, да 
и в США оболванены пока далеко не все. А 

те, кто не оболванен, просто посмеётся над 
утверждением американского стратега, что 
концепция разделённого народа должна пу-
гать тех, «кто знаком с историей Европы до 
начала Второй мировой войны». Мы-то зна-
ем, что эта доктрина вместе с установкой на 
восстановление единства составляла квинт-
эссенцию внешней политики ФРГ, союзни-
ка США, все послевоенные годы и была осу-
ществлена в 1989 году благодаря в том числе 
и поддержке СССР.

Конечно, американцам хотелось бы, 
чтобы Россия отказалась от защиты своих 
граждан и соотечественников, проживаю-
щих за рубежом. Такой отказ способство-
вал бы внесению розни, раскола в русский 
народ. Между тем у соседних с нами нор-
мальных государств и их народов такая на-
ша политика не должна вызывать опасений. 
Защита соотечественников «крымским ме-
тодом» – это крайний случай, он был не-
обходим только в связи с политикой дис-
криминации, проводимой украинскими 
властями. Обычные евразийские государ-
ства заботу правительства о своём народе 
считают делом правильным.

Бжезинский считает, что оселком успе-
ха или краха для России станет развитие 
ситуации на Украине. Его сетования по 
поводу того, что действия России в укра-
инском кризисе ставят под угрозу евро-
пейский порядок, который сформировал-
ся после Второй мировой войны, можно не 
принимать всерьёз. Во-первых, в случае с 
Крымом речь идёт не о «территориальном 
споре», как пишет Бжезинский, а об осу-
ществлении права наций на самоопреде-
ление и нашей поддержке соответствую-
щего демократического решения. Что же 
касается применения силы для достиже-
ния внешнеполитических целей, то здесь 
нам американцев не догнать, да мы к этому 
и не стремимся.

Бжезинский тем не менее считает, что 
Запад должен найти с Россией «компро-
мисс». Что же это такое в его понимании? 
Россия не применяет силу, не пытается де-
стабилизировать ситуацию в восточных об-
ластях Украины, соглашается с тем, что эта 
страна никогда не станет частью Евразий-
ского союза, но заключает с Киевом «вза-
имовыгодные» торговые соглашения. А 
Запад не принимает Украину в НАТО, но 
сохраняет перспективу вступления Укра-
ины в ЕС. Параллельно Запад не стесняет 
себя в вооружении Украины и других своих 
сателлитов вблизи наших границ («Русские 
всё же идут!»), то есть фактически в воен-
ном смысле осваивает стратегически важ-
ную для нас территорию.

Вас такой «компромисс» устраивает?
На случай же, если Украина не будет «со-

противляться» России, у Бжезинского при-
пасён сценарий решения украинской про-
блемы «в одностороннем порядке». Этот 
сценарий, однако, американец считает 
преждевременным, тем более что осозна-
ёт его «дестабилизирующее воздействие на 
уязвимые государства и на отношения между 
Востоком и Западом в целом».

Опасается Бжезинский и того, что од-
носторонние действия США окажут моби-
лизующее воздействие на руководство Рос-
сии и наш народ. Ему же хотелось бы, чтобы 
Россия оставалась в полурасслабленном со-
стоянии, чтобы в ней вскармливался «но-
вый средний класс», который представля-
ется американскому стратегу «приемлемой 
альтернативой» патриотически ориентиро-
ванной власти.

Что касается Крыма, то здесь стратегия 
Запада в выступлении Бжезинского пред-
стаёт абсолютно ясной:  сделать его макси-
мально тяжёлым экономическим бременем 
для России. Обрубить туристический поток. 
Зажать деятельность международных компа-
ний на этой территории, заставить Россию 
вкладывать огромные средства в её эконо-
мическое развитие.

Прав ли Бжезинский, когда утвержда-
ет, что Россия своими действиями 
настроила против себя 40 миллионов 

украинцев? Или правы те, кто полагает, что 
это американцы своей поддержкой украин-
ских реваншистов и национал-экстремистов 
и фактической агрессией против русского 
народа настроили против себя сотни милли-
онов россиян, европейцев и жителей других 
стран и континентов? Второе предположе-
ние мне представляется более правильным.

Но в чём американский стратег точно 
прав, так это в том, что мы не можем до-
пустить «окончательной потери огромной 
территории – величайшей территориаль-
ной потери в истории имперской экспансии 
России». Такая потеря действительно может 
помешать нашей стране скорее вернуться на 
подобающее ей место в мире.

Та молодёжь, на проамериканскую раз-
рушительную роль которой Бжезинский 
рассчитывал в 2005 году, отчасти уже пре-
вратилась в средний класс. Теперь амери-
канец уповает на состоятельных россиян, 
которые, в том числе из опасений по по-
воду Китая, сделают выбор в пользу того, 
чтобы Россия стала «мощной европейской 
страной». И есть ведь такие чудаки, кото-
рые полагают, что американцы, помина-
ющие сегодня через украинские события 
весь Европейский союз и пытающиеся по-
дорвать наше сотрудничество с ним, по-
зволят нам это сделать! Американец на-
деется также на то, что патриотический 
дискурс России останется уделом «значи-
тельной части менее образованных и более 
шовинистически настроенных россиян». 
Думаю, однако, что этому не суждено про-
изойти, так же как любимцу Бжезинско-
го экс-президенту Грузии Саакашвили не 
суждено было стать одним из лидеров на 
постсоветском пространстве.

А вот в чём я точно уве-
рен, так это в том, что его 
нынешние любимцы – киев-
ская хунта – закончат свою 
деятельность не лучшим об-
разом.

Михаил ДЕМУРИН

Бжезинские игры

ИДЕИ

Гранты, фонды, НКО, НПО, за-
падное искусство, либеральные 
СМИ, формирование прозапад-

ной элиты – все эти способы цивили-
зационного доминирования хорошо 
известны и доказали свою работоспо-
собность. Именно через эту стратегию 
была бархатно подмята Восточная Ев-
ропа, с её же помощью расчленили 
СССР. Нынешний разгром Украины – 
это просто образец. Цивилизационное 
(культурное) доминирование венчает 
доминирование военное, политиче-
ское, информационное и финансовое.

Но США, Запад слабеют, а для сла-
беющего центра мировой капиталисти-
ческой системы остаётся один выход 
– громить периферию, дабы на фоне 
раздавленных окраин оставаться един-
ственным полюсом силы. Отсюда – по-
литика управляемого хаоса, стратегия 
разгрома мировой окраины, спасаю-
щие архитектуру однополярного мира.

Россия – это возможная точка кри-
сталлизации не западного полюса, по-
этому мы и наблюдаем натиск на Рус-
ский мир. Атака на Украину есть всего 
лишь превентивная операция по ос-
лаблению России. Украина по срав-
нению с Россией идеологически сла-
бее, у неё нет возможности опереться 
на державную традицию, поэтому она 
первая попала под расчленение. В 
стратегии Запада цветная революции 
есть оружие управляемого хаоса, кон-
трольный выстрел, завершающий мно-
голетнюю информационную и идеоло-
гическую работу в рамках стратегии 
цивилизационного доминирования.

Украина – это РФ через 15–20 лет. 
По факту страна попала в западноли-
беральное иго. В стране правит бал 
либеральная идеология, которую не-
возможно противопоставить стратегии 
цивилизационного доминирования.

Наш исследователь С. Кара-Мурза 
утверждает, что РФ попала в ловушку 
периферийного капитализма. Таким 
странам Запад милостиво разрешает 

существовать лишь на коленях. В про-
тивном случае их беспощадно уничто-
жают, используя стратегию цивили-
зационного доминирования, если нет 
возможности вульгарно разбомбить.

Сия стратегия – это идеологиче-
ский дрон. Развалившись в кресле 
где-нибудь в Техасе или под Лондо-
ном, через компьютер промывай моз-
ги туземцам, финансируй либераль-
ную и национал-демократическую 
пятую колонну, манипулируй сетями и 
СМИ. В общем, милое дело – уничто-
жать противников на расстоянии, на-
жимая на кнопки.

В основе доминирования лежит 
идея исключительности и превосход-
ства западной культуры. Идеологию 
высшей расы Запад успешно заменил 
идеей высшей цивилизации.

Для противостояния этой стратегии 
нужен свой цивилизационный проект, 
Если его нет, не спасёт ни полицей-
ское искусство власти, ни военная 
мощь, ни сырьевые и политические 
услуги – ничто не обеспечит безопас-
ность без наличия защитной идеоло-
гии. Требуется цивилизационная без-
опасность.

До XX века Россия противопостав-
ляла западному христианству своё 
восточное христианство. В веке XX 
мы защитились идеологией советско-
го социализма. Увы, оба этих цивили-
зационных щита разломаны, и из об-
ломков прошлого ничего путного для 
века XXI собрать не удастся. Без иде-
ологического ответа на уровне циви-
лизации РФ исторически обречена. 
Западной либеральной идее необхо-
димо противопоставить альтернатив-
ную идеологию.

В мире есть всего две базовые иде-
ологии – либеральная и социальная. 
Либеральная нас уже превратила в ко-
лонию и сырьевой придаток, поэтому 
защитная, альтернативная российская 
идеология XXI века может быть только 
новым социализмом.

Сегодня в борьбе с западным нака-
том активно используются правосла-
вие и остатки советского патриотизма. 
Но обломки былых идей лишь затянут 
агонию страны периферийного капи-
тализма, они не защитят от стратегии 
цивилизационного доминирования. С 
багажом из прошлого у России нет бу-
дущего.

Русский национализм? Это просто 
образец интеллектуальной беспомощ-
ности. Национализм – идея малых на-
родов.

Здоровый консерватизм? Это во-
обще фантастическая картина – так и 
видишь, как утомлённая Куршевелем 
элита, оглядываясь на Кремль, начи-
нает не без отвращения заниматься 
здоровым консерватизмом. Пока не 
уберут видеокамеры.

На смену православию и советско-
му социализму может прийти соци-
ализм союзный, цивилизационный. 
Сейчас России в качестве националь-
ной идеи требуется именно цивилиза-
ционизм, а не русский национализм, 
который неизбежно спровоцирует кон-
фликты сотен других национализмов.

Идею союзного социализма можно 
реализовать только в борьбе на трёх 
уровнях: Союз народов, Союз классов, 
Союз цивилизаций.

Союз народов призван защитить 
в рамках единой союзной цивилиза-
ции сотни этносов северной Евразии 
от западной стратегии  доминирова-
ния. Требуется идейная, постоянная 
борьба с западной политикой «раз-
деляй и властвуй». Россия союзно-
го социализма здесь естественная 
стержневая держава всей союзной 
цивилизации. Проект союз-социа-
лизма есть в принципе проект инте-
грационный, объединяющий сотни 
народов Северной Евразии против 
попыток мирового капитала сбро-
сить нас всех в туземный капита-
лизм.

В рамках единой цивилизации нуж-
но бороться за сотрудничество клас-
сов в борьбе за решение основных 
государственных задач. Все классы 
союзной цивилизации, объединяй-
тесь! Ведь стратегия западной ме-
трополии и компрадорской элиты 
«разделяй и властвуй» действует и на 
классовом уровне.

Геополитическая цель – многопо-
лярный мир, в котором будет господ-
ствовать идея свободы, равенства и 
братства всех цивилизаций. В гло-
бальном однополярном мире, в ко-
тором верховодит «высшая» цивили-
зация, для России места нет. В нём 
Запад «терпит» иные цивилизации, 
когда не в силах их разбомбить, а в 
итоге он их или подминает, или просто 
громит. Для создания всепланетного 
союза культур надо в первую очередь 
победить идею исключительности 
высшей западной цивилизации, эту 
отрыжку идеологии высшей расы.

Основная задача – освобождение 
от западнолиберального ига. Перед 
нами сверхзадача для всего россий-
ского народа, для всех его классов и 
групп. Без решения этой задачи ни-
какие другие задачи не выполнимы в 
принципе. Невозможно строй пери-
ферийного авторитарного капитализ-
ма заставить работать на её развитие, 
проводить реальную модернизацию, 
бороться с коррупцией.

Нужно, чтобы страной управля-
ли патриоты России. А сейчас в Рос-
сии заправляют патриоты российских 
недр. Прочувствуйте разницу.

Любовь к России и нравственность 
– вот два обязательных качества в 
этой борьбе. Только на такой базе 
можно воспитать новую элиту, спо-
собную решить историческую задачу 
национального освобождения.

Сейчас создаются предпосылки 
для многополярного мира, а значит, и 
для спасения России. Запад слабеет, 
усиливается китайская цивилизация, 
формируется, защищаясь социализ-
мом, южноамериканская цивилиза-
ция. Многополярный мир – это шанс 
России на спасение, но его не реали-
зовать без творческого развития соб-
ственного евразийского проекта. Со-
циализм для России, а не Россия для 
социализма. Нужно, как православие 
и коммунистическая идеология, объ-
единить сотни евразийских народов, 
это объединение 
и станет щитом от 
стратегии культур-
ного доминирования 
«высшей» цивилиза-
ции.

Вадим КИРПИЧЕВ

Орудие превосходства
Основное оружие мировой системы капитализма, воз-
главляемой США, – стратегия цивилизационного домини-
рования. Это самое опасное оружие Запада, столетиями 
доказывающее свою эффективность в борьбе с туземца-
ми. А для Запада население всех незападных цивилиза-
ций всегда было туземным, ну в лучшем случае полуту-
земным.

КНИЖНЫЙ РЯД

Дл я  н а ч а -
ла следует 
п р о и з н е -

сти ритуальную 
фразу: Евгений 
Морозов вовсе не 

против интернета. Да и может ли 
быть иначе, если он – один из наи-
более известных и авторитетных 
исследователей интернета в США? 
Его книги «Сеть как иллюзия: тём-
ная сторона свободного интернета» 
и «Кликни сюда, чтобы всё сохра-
нить» привлекли к себе общее вни-
мание. Но в России они не перево-
дились. Та книга, что перед нами, 
– первая, составленная из статей, 
написанных для популярных изда-
ний – от «Файненшл таймс» до «Уо-
лл-стрит джорнал». Кстати, Моро-
зов – наш бывший соотечественник 
по СССР, но эмигрировал давно и 
пишет по-английски.

Итак, если вы хотите победить 
бедность и расовую дискримина-
цию, вам надо только нажать на 
кнопку. Каждый день информаци-
онные системы предлагают массу 
возможных активностей – от зака-
за пиццы до борьбы за мир. И вы 
вольны выбирать. Но вольны ли вы?

Евгений Морозов говорит: нет. 
Во-первых, интернет, изучая ва-
ши пристрастия, подсовывает 
вам определённые возможности. 
Он уже не только исследует, но и 
формирует круг ваших запросов, 
запирая вас в ограниченное про-
странство. Во-вторых, интернет 
посягает на вашу личную жизнь. 
Он собирает частную информацию 
и продаёт её. Пусть это соверша-
ется с безобидными целями – это 
всё равно неприятно. Наконец, 
в-третьих, интернет предлагает 
иллюзию простого решения слож-
ных вопросов. Бредить – значит, 
не справляться со слишком боль-
шим объёмом информации. Сеть 
поддерживает бредовое состояние, 
когда вам кажется, что вы включе-
ны во всё и везде что-то значите. 
Однако на деле интернет-решения 
герметизируют проблему, пере-
ключая людей с причины на част-
ные проявления.

Морозов посягает даже на святая 
святых: постулат, что сетевые техно-
логии изменили наш мозг, и моло-
дёжь – та, что росла с интернетом, 
– устроена не так, как былые поко-
ления. Нет, говорит Морозов. Всё так 
же. Проверить это трудно. Но методы 
управления сознанием масс остались 
те же, что и столетие назад. Усовер-
шенствовалась только техника.

Самое главное средство, чтобы 
держать потребителя в узде, – при-
оритет общественного над личным. 
Группами потребителей управлять 
эффективнее и выгоднее. В со-
знание пользователей внедряется 
мысль, что личные переживания 
тусклее коллективных. Тебе что-то 
понравилось? Поделись с друзья-
ми! Порекомендуй им то, что ты 
ешь, читаешь, смотришь, больни-
цу, где ты лечишься, и банк, где ты 
хранишь деньги. Пусть твои реко-
мендации будут для большинства 
ненужным мусором, но где-то что-
то да сработает. Пользователи по 
доброй воле превратились в реклам-
ных разносчиков, имея лишь то пре-
имущество перед ними, что и сами 
потребляют то, что рекламируют…

Но ведь мы не против интер-
нета, правда? Русским издателям 
книги понадобилось два послесло-
вия, чтобы объяснить, что Моро-
зов имел в виду. Но мы всё-таки за-
кончим его собственными словами: 
«Для того чтобы преодолеть техно-
логическое пораженчество, нужно 
перестать с придыханием повто-
рять такие слова, как «технологии» 
и «интернет». Вместо этого нужно 
понять и вынести на поверхность 
какие бы то ни было культурные, 
интеллектуальные, политические 
противоречия, которые они прив-
носят в дискуссию о новом».

Сто лет назад люди целенаправ-
ленно стали работать над тем, что-
бы снизить в городах уровень шума. 
Не сказать, что это получилось иде-
ально, – однако лучше, чем если бы 
такая работа вообще не велась. Сей-
час пришло время снижать уровень 
проникновения информационных 
технологий.

Т.Ш.

Кнопка против бедности
Евгений Морозов. 
Техноненависть: как интернет отучил нас думать. – 
М.: Common place, 2014. – 116 с. – Тираж не указан.

Н е  м е н е е 
в а ж н о й 
я в л я е т с я 
у б е ж д ё н -
н о с т ь  в 

том, что Россия не вхо-
дит в состав западной 
цивилизации. Она так-
же не является частью 
Китая. Она не является 
частью мусульманского 
мира. Считается, что 
Россия сама по себе яв-
ляется великой цивили-
зацией.

Понятие «мировая ци-
вилизация» включает в 
себя ряд принципов, не-
которые из которых ещё 
неизвестны в нашем об-

ществе, таких как силь-
ная приверженность к 
определённому религи-
озному учению, гораз-
до более сильная, чем на 
Западе, где религия пред-
ставляет собой часть бо-
лее сложного обществен-
ного устройства.

Суть заключается в 
том, что великая русская 
цивилизация отстаива-
ет определённые базовые 
ценности, не только ре-
лигиозные, но и ценности, 
касающиеся  межлич-
ностных отношений, – к 
примеру, осуждение из-
менений в отношениях 
между полами и внутри 

полов, которые в насто-
ящее время происходят в 
мире.

В результате Россия 
защищает сохранность 
определённых базовых 
убеждений, которые всег-
да характеризовали хри-
стианство, но с точки 
зрения россиян, западное 
христианство сегодня 
предаёт свои основопола-
гающие принципы.

Итак, мы имеем дело 
с полноценным мировоз-
зрением – амбициозным 
мировоззрением, которое 
оправдывает убеждён-
ность, что Россия – это 
мировая держава. 

И
ТА

Р-
ТА

С
С

Сенатор США Маккейн раздаёт указания киевскому майдану

Из доклада З. Бжезинского
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– Раз, два, три, четыре, пять – 
начинаем всё опять. Смеш-
ная детская считалка. Мне она 
вспомнилась неожиданно на 
дороге из Симферополя в Ялту. 
Взгляд над ветровым стеклом ма-
шины поймал картинку. Обод-
ранный зимними черноморски-
ми ветрами, выпаленный уже 
нынешним буйным июльским 
солнцем, взирал на проезжав-
ших по трассе сверху плакат пре-
дыдущего телекинофорума. Как 
сохранился он на билборде неда-
леко от Малого Маяка? Как уце-
лел за этот год, который в крым-

ской истории может сравниться с 
целой эпохой? Был форум-2013 в 
«незалежной» Украине. Осталось 
непостижимым образом из той 
эпохи напоминание: «телеглаз», 
киноплёнка, а главное – бро-
ское название «Вместе». Прой-
дёт совсем немного времени, на 
месте выгоревшего борда поя-
вится новый, с гордым, «полу
юбилейным» числом XV. Выста-

вят его уже в российском Крыму. 
«Возвратился к нам Крым, слов-
но сказочный Китеж, возроди-
лось единство великой страны», 
– слова из новой песни заслу-
женного деятеля искусств Мол-
давии композитора Юрия Аля-
бова и лауреата Государственной 
премии России поэта Владимира 
Кострова. Дебют её состоится в 
августе, на торжественной цере-
монии открытия телекинофору-
ма. На берегу «самого синего в 
мире», в несказочном, а расцве-
ченном триколорами настоящем 
Китеж-граде.

Вот уже полтора десятилетия, 
из года в год, в самые различные 
периоды телекинофорум гово-
рит: «Мы вместе!» Украина, Рос-
сия, Белоруссия и все-все. Во 
время открытия первого в 2000 
году обещали – будет второй, 
третий, пятый… Немногие тог-
да верили. Когда же окрасилась 
в оранжевое Украина, когда этот 
цвет опасности застил Крым, ка-

залось, другое слово стало здесь 
более популярным: «Врозь». Ан 
нет! В смутную ющенковскую 
пору местных Грачёвых попыта-
лись переиначивать в Шпаков, 
название «Массандра» писать с 
одним «с» и даже мою жену Елену 
обозвали «Оленкой», все украин-
ские каналы перевели на «дермо-
ву» (державну мову то бишь), но 
в Ялте на телекинофорум упорно 
собирались представители более 
тридцати стран мира. Их объеди-
няли искусство ТВ и кино, они 
говорили на одном языке, рус-
ском. Победителями становились 
(это уже традиция) не политиче-
ские пропагандисты, а лучшие 
творцы. Их встречали овациями, 
у них просили автографы в за-
лах, на улицах, набережных чер-
номорского курорта. Привечали 
всех, но особенно – москвичей, 
россиян. Ведь журналисты, ре-
жиссёры, операторы, ведущие из 
ВГТРК и ТВЦ, Первого канала 
и РенТВ, а также рязанцы и пи-
терцы, новоуренгойцы и вятичи 
приносили в «украинский» Крым 

добрые чувства и блестящие про-
фессиональные находки, радость 
общения по-русски и желание 
творить сообща. Это доброе, веч-
ное оставляло неизгладимый след 
в душах тысяч жителей и гостей 
полуострова, в исторической па-
мяти южнобережной жемчужины 
Ялты. Оно резко контрастирова-
ло с навязываемым извне глупым 
и злым желанием разъединить 
всех, доказать, что «Украина – 
не Россия», а «Белоруссия – не 
Дальний Восток»… Ну и что, кто 
спорит? Луганск, например, не 
Рязань. Из одного города присла-
ли как-то в отборочную комис-
сию классную публицистическую 
программу молодых кабельщи-
ков, из другого – оригинальную 
телеигру. Жюри Международно-
го телекинофорума «Вместе» от-
метило всех.

А ещё всегда был на телеки-
нофоруме Севастополь. Вер-
нее, конечно, наоборот. Палубы 
крейсера «Москва» ежегодно пре-
вращались на день в импровизи-
рованную сцену. Для Сергея Заха-

рова и Николая Дроздова, Анны 
Шатиловой и Александра Михай-
лова... Свободные от вахт моря-
ки-черноморцы были не просто 
зрителями, но активными участ-
никами этих концертов-встреч. 
Не только потому, что могли за-
казать любимую песню или при-
коснуться руками к «звёздам». 
Они участвовали в неформальных 
беседах с мастерами экранных и 
сценических искусств.

Когда-то мой предшествен-
ник на посту руководителя На-
циональной телекомпании Укра-
ины («дооранжевой», конечно), 
передавая дряхлое в техническом 
отношении хозяйство, произнёс 
сакраментальную фразу: «Не 
пойму, и как это всё работает?» 
Это сполна относится к телеки-
нофоруму «Вместе». Я и сам до 
сих пор не пойму, уже полтора 
десятилетия. Но у луганских ка-
бельщиков, например, работало 
на Ви-Эйч-Эс уже в цифровую 
эпоху. Сработало. У скромной 
русскоязычной нью-йоркской 
студии Эдика Старосельского – 
тоже сработало. Хоть было ког-
да-то жёсткое противоборство 
и неприятие в ющенковскую 
эпоху, у телекинофорума тем не 
менее всё получается. У энтузи-
астов, создавших «Вместе», ска-
завших это слово громко, друж-
но, получится и в дальнейшем. 
Хотелось бы в это 
верить.

Для Ялты Меж
дународный теле-
кинофорум – одно 
из главных собы-
тий года. Так бы-
ло, так, надеюсь, 
будет.

Вадим ДОЛГАНОВ,
лауреат II Международного 
телекинофорума «Вместе», 

член оргкомитета с 2004 года, 
ЯЛТА

Лишь о ничтожно малой толике со-
бытий в нашей гигантской стране 
могут сообщать каналы ЦТ. Жизнь 

регионов призвано, по логике, освещать 
местное ТВ. Но материальные и техни-
ческие возможности его в условиях ры-
ночной экономики весьма ограниченны. 
Что очень заметно на примере  Иванов-
ской области, где в одной из популярных 
здравниц центра России – санатории им. 
Станко близ Кинешмы, на Волге – уда-
лось отдыхать в июне. О новостях Ива-
новской области сообщало по каналу 
«Россия-1» «Местное время».

10 июня, в День текстильщика, как 
казалось, вовсе исчезнувшей профессии 
после потери «подбрюшья России» (А. 
Солженицын) – хлопководческих сред-
неазиатских республик, ивановские «Ве-
сти» показали посещение председателем 
Совета Федерации В.И. Матвиенко вы-
ставки продукции текстильных предпри-
ятий региона. Телекамера скользила по 
экспонатам: скатерти, шторы, постель-
ное бельё, покрывала, столь нужная ме-
дицине марля, школьная форма доволь-
но модные мужские костюмы и, конечно, 
знаменитый ивановский трикотаж – фут-
болки, тёплые узорчатые куртки с капю-
шоном, сарафаны, паланкины, детская 
одежда… Пусть эта продукция смотрит-
ся скромно рядом с выставленными здесь 
Музеем ивановского ситца старинными 
дивными тканями фабрик знаменитых 
купцов Коноваловых или Красильщи-
ковых и советским многообразием мате-
риалов, но наглядно демонстрирует му-
жество, стойкость и изобретательность 
ивановских текстильщиков, сохраняв-
ших в условиях острого дефицита и хлоп-
ка, и русского льна хоть два-три цеха ра-
ботающими на чахнувших фабриках. Не 
теряли надежд на возрождение иванов-
цы, и не напрасно.

Губернатор области Павел Коньков 
сообщил хорошую новость – разработан 
проект строительства мощного комбина-
та синтетического волокна. Запоздалое 
решение в стране, богатой углеводоро-
дами, но лучше поздно… Это синтетиче-
ские ткани, рабочие места и подготовка 
кадров текстильщиков.

В.И. Матвиенко прокомментировала 
это сообщение обнадёживающей инфор-
мацией: о готовности Минэкономразви-
тия и Минпромторговли выделить нуж-

ные средства на осуществление проекта, 
о правительственном поручении Внешэ-
кономбанку прокредитовать на льготных 
условиях будущего инвестора комбината.

Но самой радостной новостью для нас, 
собравшихся у экрана «плазмы» в холле, 
стало сообщение председателя Совета 
Федерации о том, что – внимание! – Ми-
нистерству промышленности и торговли 
поставлена задача разработать закон «О 
поддержке промышленности»! И в нём 
особое внимание будет уделено текстиль-
ной промышленности! Сразу вспомни-
лись заброшенные, с выбитыми окнами 
и берёзками на карнизах ткацкие фабри-
ки Подмосковья… Неужто возродятся и 
вместо линючих китайских тканей сно-
ва появятся наши, российские? В те же 
дни Президент РФ В.В. Путин впервые 
заговорил о необходимости подготов-
ки инженерных кадров, прославленных 
когда-то именами Шухова и Зворыкина, 
о возвращении инженерной профессии 
былого авторитета и привлекательности. 
Что это, как не поворот к новой инду-
стриализации страны, к долгожданному 
развитию и подъёму? Наконец-то!

Чтобы ознакомиться с событиями об-
ласти подробнее, попыталась найти в 
ивановской прессе программы местного 
ТВ. Не нашла даже в рекламном ежене-
дельнике «168 часов». Но в санаторской 
библиотеке подсказали, что есть в обла-
сти свой канал «Барс», вещает на канале 
ТНТ.

Удалось посмотреть программу «Гу-
берния», интересную широким кругом 
тем. Рассказала она и о давней истории 
города ткачей Иваново-Вознесенска, и 
о начале строительства жилья по новым 
ускоренным технологиям. О реставра-
ции столетних особняков и древних хра-
мов и о реконструкции цирка. О тради-
ционном участии ивановской молодёжи 
во Всероссийских слётах туристов, и о 
спортбарах, в которых транслируются 
футбольные матчи, в обстановке друже-
любия и уважительности к спорту и всем 
футбольным командам-соперникам вос-
питываются, в противовес буйным фана-
там, новые культурные болельщики… Но 
и эти сюжеты прерывались местной ре-
кламой – кормилицей ТВ, но и пожира-
тельницей его драгоценного времени.

Чего явно не хватало на местном ТВ, 
так это сюжетов о культурной жизни об-

ласти. С подачи ЦТ, назойливо пропа-
гандирующего на всех каналах одних и 
тех же «звёзд» эстрады, театра и кино, 
при безразличии к мастерам сцены стра-
ны. Исключение лишь канал «Культу-
ра», который в телеафише даёт анонсы 
на спектакли региональных театров. Но 
неизвестными стране остаются талантли-
вые мастера региональной эстрады, сре-
ди которых не может не быть исключи-
тельных дарований.

В Иванове о талантливых артистах 
местной филармонии и драмтеатров уз-
нать посчастливилось благодаря тради-
ции санатория раз в неделю проводить 
для отдыхающих концерты (бесплатные, 
кстати, кроме вечеров романса в камин-
ном зале старинного особняка купца Ко-
новалова).

Открытием для многих из нас стало 
выступление заслуженного артиста РФ 
Владимира Мирскова, оставшегося вер-
ным советской лирической песне, кон-
церт Ольги Тихомоловой, воскресив-
шей многие дивные старинные русские 
романсы. И просто повезло прослушать 
зажигательный Оркестр русских на-
родных инструментов под управлением 
Сергея Лебедева, с триумфом выступа-
ющего на сценах нашей страны и за ру-
бежом, но малоизвестного российскому 
телезрителю.

Сильное эмоциональное впечатле-
ние осталось от литературно-музыкаль-
ной композиции «Эх, дороги» артистки 
Ивановского музыкального театра Оль-
ги Наяновой. Её долго не отпускали со 
сцены, скандировали «Спасибо!». Шёл 
концерт 22 июня, а в зале у каждого из 
зрителей кто-то из родных и близких 
воевал, счастливо вернулся, погиб или 
пропал без вести… Потому знакомые 
песни о войне, которые пелись каж-
дым из нас многажды, в исполнении 
лирического трогательного сопрано 
театральной певицы  будто открыли за-
мыленный временем смысл слов. Мно-
гих из нас посетило чувство щемящего 
сожаления о судьбах своих родных по-
сле  проникновенного исполнения пес-
ни: «Год 41-й. Начало июня… Все ещё 
живы… Все, все, все…» Ах, если бы всё 
это прекрасное поколение осталось в 
живых… Как расцвела бы наша страна, 
как совсем по-иному сложилась бы её 
судьба…

Песни о войне перемежались со стиха-
ми, написанными поэтами и на фронтах, 
также побуждая по-новому восприни-
мать известные строчки. В обращённом 
к А. Суркову, автору «Землянки», сти-
хотворении К. Симонова «Ты помнишь, 
Алёша, дороги Смоленщины…» Навеяли 
на раздумья слова: «Всем миром сойдясь, 
наши прадеды молятся/ За в Бога неверя-
щих внуков своих». Вымолили прадеды 
Победу? Или Бог способствует правед-
ным деяниям и верующих, и не верую-
щих в него?

Растрогали забытые нынешним поко-
лением стихи Льва Ошанина о русской 
женщине, забравшей из госпиталя домой 
потерявшего руки и ноги тёзку и однофа-
мильца своего мужа, Алексея Ковалёва: 
«Пусть как память живёт он в дому…» 
Но муж вернулся, живой, невредимый. 
И оставил в доме тёзку – живое прокля-
тье войне и фашизму.

Но не вернулись с войны два родных 
дяди актрисы. Один пропал без вести под 
Смоленском. Их сестра, 90-летняя тётя 
актрисы, ослепшая, помнит их молоды-
ми и сильными, не может смириться с по-
нятием «пропавшие…» И актриса просит 
нашего позволения прочесть бесхитрост-
ные стихи Марии Петровны Новожило-
вой – в утешение всем, в семьи которых 
приходили терзающие душу слова «про-
пал без вести»: «И верю я всей душой – 
пропавших солдат не бывает, они где-то 
рядом шагают-летают…»

Вот такой прекрасный венок Памяти 
всем нашим отцам-дедам и уже праде-
дам для молодых сплела из песен, стихов 
и судеб своих близких автор и исполни-
тель литературно-музыкальной компози-
ции актриса из Иванова Ольга Наянова. 
И наверняка найдутся в нашей огром-
ной стране и другие замечательные про-
граммы региональных артистов, посвя-
щённые 70-летнему юбилею Великой 
Победы. Жаль, если и местный, и всерос-
сийский зритель их не увидит. Но, может 
быть, коль в стране наметился поворот к 
новой индустриализации, начнётся по-
ворот и к новому культурному, духовно-
му подъёму? А проводником культуры и 
духовности сегодня должно явиться пре-
жде всего телевидение. Начиная с мест-
ного, которому явно не хватает времени 
вещания.

Людмила ЖУКОВА

Что может местное вещание?
ТЕЛЕПРОВИНЦИЯ

«А наши ребята 
за ту же зарплату…»

Футбольный чемпионат мира в Бразилии СМИ сде-
лали таким важным мировым событием, что перед со-
блазном нажать кнопку телеканала с трансляцией не 
всегда удавалось устоять.

Увы, сборная РФ разочаровала опять. Ни самое 
большое в мире жалованье импортного тренера, ни 
миллионные оклады игроков не сделали команду ни 
сильной, ни интересной. Игра наших походила на кол-
лективное пережёвывание портянки.

Зато на всю жизнь запомним фантастичный матч 
Германия–Бразилия: за 18 минут немцы забили хо-
зяевам пять голов! Это был тяжёлый нокдаун: бра-
зильцам было впору, как в боксе, выбрасывать поло-
тенце с просьбой о прекращении избиения. У немцев 
всё получалось, у них будто было на игрока больше, 
и он был всегда свободен, и именно ему следовал 
точный пас. Побили соперников как младенцев. Бог 
футбола словно прислушался к бразильским налого-
плательщикам, протестовавшим против чемпионата 
с громадными бюджетными тратами: может, они до-
вольны позорным фиаско?

А что России делать, чтобы и к нам не пришло это 
фиаско? Уволить Капелло, выплатив неустойку в 40 
миллионов, и купить тренера немцев Лёва за 100 мил-
лионов? Авось что-то и получится. Пока наши фут-
больные купцы чаще дают маху. Купил «Газпром» «Зе-
ниту» Халка за 60 миллионов долларов, но бразилец 
на мундиале показал, что он столько не стоит.

Кстати, наши игроки горечь поражения подслащи-
вают со своими любимыми на Лазурном побережье 
Франции в отелях, где за ночку приходится отваливать 
по две тыщи долларов. Хорошо, что у 23-летней звез-
ды Кокорина за год зарплата 7 миллионов долларов, 
а то б разорился.

Финал разочаровал: два тайма скуки. А коммента-
тор Гусев её только увеличивал, не столько комменти-
руя игру, сколько наслаждаясь разговором с собою. 
Комментаторы – тоже слабое место в нашем футболе. 
И их, может, импортировать? Взять, скажем, с Би-
би-си знаменитого английского форварда Линекера, 
прославившегося исторической фразой: «Футбол – 
игра 22 ребят, отдающих все силы за 90, а может, и 
120 минут, но всегда побеждают немцы».

Так и получилось.
Владимир ПОЛЯКОВ

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Сакральная тайна 
мундиаля

Чемпионат мира по футболу, безусловно, гранди-
озное телесобытие. Многие наши телепопугаи назы-
вают его мундиалем, неужели из вечного желания час
ти русских «стать испанцами», что в ХIХ веке отмечал 
ещё А.К. Толстой?

Чемпионат на экране круче всех любовных теле-
сериалов и разбойничьих триллеров. Когда траги-
ческое, комическое, боевое и мелодраматическое, 
но всегда завораживающее зрелище происходит 
«здесь и сейчас», когда во взятии ворот соревну-
ются лучшие, изощрённейшие мужчины планеты, 
к тому же все как на подбор красавцы и миллио-
неры, к экрану льнут даже женщины, и отнюдь не 
только фанатки футбола. Ведь любовь и деньги пра-
вят миром! На ТВ зрителям в студии обычно платят 
небольшую мзду, а здесь «зрителей полный стади-
он», и они тратят огромные деньги, чтобы наблюдать 
шоу вживую. Здесь зрители (точнее, зрительницы) 
полноправные участники телешоу, мы видим самых 
красивых женщин, выбранных из тысяч присутству-
ющих на этих языческих многотаймовых игрищах. Их 
счастливые полуулыбки, вопли восторга, гримасы 
ужаса, боли и опять восторга выхватываются каме-
рами во время футбольного акта и придают зрелищу 
дополнительную остроту. Страсти настоящие и на 
поле, и на трибунах. Возлюбленные «кудесники мя-
ча», борясь за право загнать мяч в сакральнную фут-
больную лузу, хватают друг друга за майки и трусы, 
кусаются, финтят, интригуют, симулируют травмы, 
ставят подножки, отправляют в нокаут, бьются на-
смерть – и на это заворожённо смотрят миллиарды, 
потому что конец непредсказуем.

Однако подспудно эротические подтексты в пе-
рерывах спортивной трансляции обнажаются и опо-
шляются рекламой. Не успели мы остыть от фут-
больных страстей, какой-то дядька-пенсионер берёт 
с собой в отпуск какую-то виагру: «Вдруг пригодит-
ся!» и, судя по животной радости, с которой его 
приглашает какая-то довольная особа, пригожда-
ется. Другую виагру, «которую принимают мужчи-
ны, а нравится женщинам», рекламирует известный 
эстрадный певец. Его спрашивают: «И что говорят 
женщины?» Довольный, как хорёк, он отвечает: 
«Женщины кричат!»

И начинаешь понимать, почему чемпионат наши 
телекомментаторы называют неприлично звучащим 
заграничным словом «мундиаль».

Егор МАКАРОВ

Поднимите
детскую тему

С изумлением прочитала статью «Избирательная 
карусель». Да ведь этот канал совершенно невозмож-
но смотреть! Единственная передача, которую прием-
лемо показать, – это «Бериляка учится читать». Очень 
точный образ, не глумливый, не пошлый, настоящий 
какой-то! Ещё с ним бывает передача «Волшебный 
чуланчик», но она выходит один раз в неделю.

Всё остальное – такие несъедобные продукты, что 
разрешать их смотреть детям просто преступление. 
Отвратительные компьютерные мультфильмы, тупо-
ватые персонажи. А уж «Лентяево» – это вообще... 
Сейчас столько гиперактивных детей, родители не 
знают, как их хоть немного успокоить, а тут какой-то... 
даже слов не найдёшь кто это – человек или робот, 
носится беспрерывно, издаёт какие-то стоны, охи, НИ 
ОДНОГО НОРМАЛЬНОГО слова!

Просьба: чаще поднимайте тему детских передач! 
Почему АБВГДЕйка выходит в 6.20 утра? Почему от-
ечественные мультфильмы показывают в выходные 
исключительно ранним утром?!

Большое спасибо вам за вашу газету. Мы хоть и 
живём в 200 км от Москвы, а получаем её только в 
четверг. Заметила, что в трёх ларьках «Союзпечати» 
«Литературную газету» покупаю только я одна. Люди 
уже не хотят читать здоровое правдивое издание? Ве-
роятно, их воспитал канал «Карусель».

Нина КОРЧАГИНА,
ПЕРЕСЛАВЛЬ, Ярославская область

ТЕЛЕКОНКУРС

«Вместе» в несказочном Китеже
«Что нам мешает быть вместе в жизни и на экране?» 

– такой вопрос был задан в рамках конкурса, ор-
ганизованного в «ЛГ» по инициативе дирекции ял-

тинского телекинофорума «Вместе». Что необходимо сде-
лать для сближения культур разных стран и народов, для 
большего взаимопонимания журналистов, работников кино 
и ТВ? Какие ценности нас могут объединить? Очень непро-
стые вопросы в наше непростое время. Ответов мы получили 
много. Из Киева, Нью-Йорка, Москвы, Симферополя, Пер-
ми, Тель-Авива, Калининграда… Лучшие публиковались на 
полосе «ТелевЕдение». Участники конкурса писали о том, 
что глобальное сближение культур начинается с установле-
ния личных дружеских контактов, хороших человеческих 
отношений между деятелями кино и ТВ разных стран – ху-
дожники всегда легко находят точки соприкосновения, и чем 
таких контактов и творческого взаимодействия больше, тем 
труднее разным политико-экономическим обстоятельствам 
развести их по разные стороны «культурных баррикад».

События на Украине, начавшиеся майданом в ноябре 
прошлого года, произошедший государственный переворот 
в Киеве, последовавшее воссоединение Крыма с Россией, 
информационные войны в эфире и гражданская война на 
Донбассе, повлёкшие многочисленные человеческие жерт-
вы (в том числе и среди наших коллег), не могли не повлиять 
на участников конкурса. В большинстве присланных мате-
риалов авторы отвечали на поставленный вопрос, имея в 
виду Россию, Крым, Киев, Донецк, Львов, Одессу, Ужго-
род. Писали о том, что «мешает быть вместе», и о тех, кто 
мешает. Исследовались истоки национализма и русофобии 
на Украине, насаждаемых и  поддерживаемых геополити-
ческими противниками России и СССР, говорилось и об 
украинизации, длившейся более века, о борьбе с русским 
языком, о нашей «пятой колонне» и о «майдано-болотных» 
движениях в России, которые тоже мешают быть вместе. 
Авторами статей предлагались пути выхода из украино-рос-
сийского кризиса, больно ударившего по кинематографи-

стам и тележурналистам наших стран. Но тема далеко не 
исчерпана. Мы надеемся продолжить телеконкурс, предло-
жив участникам новые вопросы.

Жюри определило победителей, ими стали киевский 
журналист Вадим Долганов и московский писатель, жур-
налист, историк Игорь Шумейко. Они будут приглашены 
в Ялту на ХVI телекинофорум и награждены медалью «Зо-
лотой Дельвиг», медали «Серебряный Дельвиг» удостоен 
калининградский историк и публицист Владимир Шульгин. 
В состав жюри входили главный редактор «Литературной 
газеты» Юрий Поляков (председатель жюри), генераль-
ный директор Международного телекинофорума «Вместе» 
Александр Беликов, телеобозреватель «ЛГ» Александр 
Кондрашов, писатель Виктор Пронин и руководитель Де-
партамента средств массовой информации и рекламы горо-
да Москвы Владимир Черников.

В заключение предоставляем слово одному из победите-
лей первого телеконкурса.

На красной дорожке Борис Токарев

Награждение в Ливадийском дворце. Неожиданный ракурс
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К ДОСКЕ!

Обычно, если заходит речь об 
«оптимизации» московско-
го вуза, это представляется 

как несправедливость и трагедия. 
Если о провинциальном – это 
нормально, закономерно, «борь-
ба за качество». Образование в 
провинции по определению счи-
тается плохим, некачественным.

Деление учебных заведений 
на первосортные и второсортные 
(федеральные, национальные ис-
следовательские и «просто вузы») 
при нынешней образовательной 
политике (потребности индиви-
да на первом месте) мало чем от-
личается от известного по той же 
купринской «Яме» деления до-
мов терпимости на трёхрублёвые, 
двухрублёвые и пятидесятико-
пеечные. Во-первых, потому что 
речь идёт об услугах, а не об обра-
зовании. Во-вторых, потому что 
преподаватели по объёму учебной 
нагрузки низведены до уровня 
жриц любви (также вынуждены 
обслуживать всё большее и боль-
шее количество «клиентов»), об-
разовательная «любовь» между 
преподавателем и обучающимся 
сокращается год от года до не-
скольких занятий в семестре.

В число пятидесятикопеечных 
упорно вписывают провинциаль-
ные. Самое страшное, что этот 
столичный снобистский стерео-
тип усвоен и самими провинци-
алами. Местный вуз – это всегда 
шарага, забегаловка, контора по 
выдаче дипломов.

Не знаю, может, не везде так 
считают. Но у нас так, пото-
му что позорную «реорганиза-
цию» самостоятельного мест-
ного педагогического вуза через 
включение его в состав другого, 
столь же неэффективного, об-
щественность встретила чуть ли 
не с одобрением. Так, мол, и на-
до, поделом. В итоге из двух ву-
зов, открытых ещё в довоенные 
годы, знаменовавших два глав-
ных направления тогдашней го-
сударственной политики (про-
свещение и промышленность) 
– индустриального и педагогиче-
ского, в городе остался пока ин-
дустриальный. Именно что «по-
ка». Потому что, несмотря на его 
нынешнюю эффективность и со-
ответствие параметрам так назы-
ваемого мониторинга, слух о его 
возможном превращении в фи-
лиал сходного по профилю тех-
нического вуза, расположенного 
в областном центре, ходит давно 
и настойчиво. И обывательские 
разговоры те же, самоубийствен-
ные и абсурдные: «давно пора», 
«зачем такой нужен». В общем, 
полное единодушие городской 
общественности, основанное на 
распространённых Министер-

ством образования и журналист-
ской обслугой через телевидение 
стереотипах: «чего мучиться – за-
крыть, да и всё!».

Закрыть проще всего. Но отру-
бить голову – не значит вылечить 
головную боль. При всех разго-
ворах о качестве образования эта 
проблема нынешними монито-
рингами и реорганизациями не 
решается. Понятие качества ис-
чезло из образовательной поли-
тики как таковое. Оперируют в 
основном количественными па-
раметрами (деньги, время, балл 

по ЕГЭ, процент «остепенённо-
сти», площадь помещений). Сто-
ит ли удивляться тому, что отсев 
вузов, равно как и неуспевающих 
студентов, вовсе не носит каче-
ственного характера. Везде он 
только количественный. Если 
же говорить о студентах, то вы-
бывает в основном тот, кто со-
всем уж жутко не сдал и совсем 
не посетил.

Да, отсев – это суть образова-
ния и один из инструментов борь-
бы за качество. «Один из», а не – 
единственный. Это крайняя мера, 
которая может быть применима 
лишь тогда, когда испробованы 
остальные. Когда созданы все ус-
ловия для качества, а его добиться 
не удалось.

Укрупнение вузов, групп, со-
кращение преподавательского 
состава, обременение оставших-
ся обязательной научной дея-
тельностью, рейтингами Хирша 

и необходимостью механически 
следовать дидактическим причу-
дам Минобрнауки – всё это во-
все не ведёт к повышению каче-
ства. Борьба за него должна идти 
в противоположном направле-
нии: через увеличение препода-
вательского состава и зарплат, 
сокращение учебной нагрузки, 
уменьшение количества студен-
тов в академических группах и 
формирование специализации 
преподавателей внутри самого ву-
за, с делением на практиков и те-
оретиков. Собственно последнее 

и упразднено всем ходом совре-
менного вузовского строитель-
ства. Ведь было некогда деление 
на погруженных в науку профес-
соров, начитывающих теорети-
ческий курс, и ассистентов, про-
стых преподавателей, работавших 
преимущественно в методиче-
ском направлении. Ныне тре-
буется быть многостаночником, 
что практически неосуществимо. 
Стёрта грань между профессором 
и ассистентом, а сами дикие тре-
бования Минобрнауки ставят под 
вопрос нормальное существова-
ние, развитие и плавную смену 
преподавательского состава. На 
кафедрах нет ассистентов, все – 
профессора, доценты, доктора с 
кандидатами.

При этом вузы в провинции 
давно перестали быть храмами 
науки. Потому что долгие годы 
этого не требовалось, потому что 
они были брошены на произвол 

судьбы и отбор в них шёл по кри-
териям, зачастую отличным от 
мерила профпригодности. В ре-
зультате принцип «свой» оказал-
ся определяющим. Лояльность 
начальству и коллективным тра-
дициям, наличие неформальных 
дружеских связей, а не реальные 
достижения – стали главным ус-
ловием сохранения рабочего ме-
ста и зачастую продвижения по 
службе. И с сокращением вузов 
ничего не меняется, требования 
к тому, чтобы быть своим и ло-
яльным, лишь ужесточаются.

Но и приход специалистов со 
стороны может быть фатален. 
Снобизм, презрение к «лапотно-
му» вузу, непонимание его роли 
и места в структуре сообщества 
– обычные приметы этого. Та-
кие «легионеры» пишут статьи 
об упадке провинциального об-
разования, выдвигают прожек-
ты университетских кампусов и 
с лёгкостью, подобно саранче, 
перепархивают с одной делянки 
на другую. Для них закрытие ву-
за – не трагедия, а лишь сокра-
щение кормовой базы. Поэтому, 
«добру и злу внимая равнодуш-
но», они кочуют от одного вуза к 
другому, озабоченные лишь сво-
им благополучием, движимые 
лишь собственным аппетитом и 
эгоизмом. Они – звёзды, свети-
ла, увешанные ярлычками, и бу-
дут востребованы всегда, пока бу-
дет мониторинг. Без них вуз его 
не пройдёт.

Современный вуз – это вну-
тренне разделённое сообщество. 
Не только на администрацию и 
преподавателей. В нём вообще 
господствует атмосфера взаим-
ного недоверия, интриг, склок и 
кумовства, что совершенно неиз-
бежно в ужесточившихся услови-
ях борьбы за существование, за 
сохранение рабочего места. Об-
щей для провинциальных вузов 
стала атмосфера тонущего кора-
бля, медленной, но нарастающей 
катастрофы, падающей Пизан-
ской башни. Вопросы реального 
улучшения качества образования 
не стоят и практически не обсуж-
даются.

С другой стороны, от нынеш-
него провинциального вуза ниче-
го, кроме следования министер-
ским приказам и стереотипам, не 
требуется. Инициатива за рамка-
ми центральной линии Минобр-
науки не поощряется, и вуз, вдруг 
вздумавший своевольничать, мо-
жет быть с лёгкостью дисквали-
фицирован.

Эта установка на движение в 
струе спущенных сверху стерео-
типов отражается и на препода-
вательском составе. В основном 
удерживаются те, кто одобряет 
курс на сокращение. Выдавли-
ваются те, кто с этим курсом не 
согласен. Остаётся команда, го-
товая сознательно или из испол-
нительского рвения работать на 
дальнейшие сокращение и де-
градацию.

Последние инициативы лишь 
оттеняют эту общую тенденцию. 
Регионализация вузов, ориента-
ция их на местные потребности 
– это путь к сокращению и за-
крытию. Зачем городу или обла-
сти 100 учителей математики, вы-
пускаемых каждый год? Или 100 
инженеров-металлургов?

Распределение, за которое ра-
тует Росмолодёжь, также работа-
ет на это. Трудоустроить большое 
количество выпускаемых специ-
алистов государство не сможет, 
нет рабочих мест. А это означа-
ет только одно – сокращение 
приёма в вузы. Бюджетное об-
разование, в его нынешнем, да-
же неприглядном виде, рано или 
поздно будет свёрнуто. «Яма» за-
кроется. Сперва в провинции, а 
затем и далее. Останутся лишь 
одни «уличные».

Впрочем, как мне кажет-
ся, обыватель и 
здесь не слиш-
ком расстроится. 

Сергей МОРОЗОВ,
кандидат 

философских 
наук, 

НОВОКУЗНЕЦК

Образовательная «яма»

РИ
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Прямо детективная интрига развер-
нулась в Москве на нынешнем ЕГЭ. 
Экзамен решено было сделать макси-

мально честным – а это значит, максимально 
строгим. Результаты мало кого удивили: они 
снизились. Однако после ЕГЭ по литерату-
ре обнаружились дополнительные странно-
сти, настолько несуразные, что их вынесли 
на открытое обсуждение. На этом заседании 
предметной комиссии, которое состоялось 
25 июня, была и я.

Исходный тезис был прост до неприличия: 
многие выпускники из элитных московских 
школ – талантливые, хорошо успевавшие, за-
нимавшие призовые места на олимпиадах, – 
получили на ЕГЭ баллы ниже ожидаемого. 
Как так вышло?

В сущности, на этот вопрос могут быть 
только два ответа. Первый и самый простой: 
результаты сознательно занижались прове-
ряющими, а эксперты из апелляционной ко-
миссии имели указания не увеличивать коли-
чество баллов сколько-нибудь существенно. 
Иными словами: злой умысел. Второй ответ 
сложнее: система оценки ЕГЭ и олимпиадная 
система оценки – это принципиально разные 
системы, они коренным образом отличают-
ся друг от друга. Иными словами: порок ме-
ханизма оценки литературных знаний (уме-
ний? пониманий?).

Может ли читатель догадаться, какой ва-
риант с наибольшим энтузиазмом обсуждал-
ся на заседании? Да, это первый, простой 
вариант. В сущности, при такой постановке 
вопроса трудно заставлять себя помнить об 
этике. И о ней забыли. С обеих сторон нача-
лись переходы на личности, сарказм. Звуча-
ли, впрочем, и факты. В этом году измене-
на процедура апелляции: она стала заочной, 
то есть выпускник ничего не может объяс-
нить непосредственно эксперту. Приводи-
лись свидетельства, что в апелляционных 
комиссиях выпускников и их родителей де-
зориентировали и не поощряли обращаться 
в очередные инстанции. С другой стороны, 
присутствовавшие здесь же эксперты катего-
рически отрицали злой умысел или предвзя-
тость, хотя признавали, что им были спуще-
ны новые организационные указания.

Казалось бы, логично спросить: кем и с ка-
кой целью спущены? Тем более что здесь же 
в зале находился глава московского Департа-
мента образования Исаак Калина. Но непо-
средственно ему никто не задал этого вопроса. 
Участники предпочли разделиться на два про-
тивоборствующих лагеря и обвинять друг друга.

Нельзя сказать, что второй вариант ответа 
совсем не звучал. Нет, он проскользнул в па-
ре-тройке выступлений. И заглох, не получив 
внятного анализа. Никому оказалось не ин-
тересно (не нужно? бесполезно?) обсуждать 
систему. Максимум, чего добились учителя 
в этом направлении, – обещания, что кон-
трольно-измерительные материалы будут со-
ставляться тщательнее и к их созданию будут 
привлекаться эксперты из числа присутству-
ющих. Однако никто не задался вопросом: что 
конкретно оценивает ЕГЭ и чего мы на самом 
деле хотим от уроков литературы? Насколь-
ко вообще совместимы эти два пространства 
ожиданий и оценки?

Единственным человеком, который по-
зволил себе открыто (а не кулуарно) заявить 
эту тему, был сам Исаак Калина. Своё высту-
пление он начал с признания, что экзамен по 
литературе всегда останется ахиллесовой пя-
той ЕГЭ. Что, впрочем, не помешало сразу же 
перейти к технологическим примерам. Знаем 
ли мы, как раньше проверяли канат на проч-
ность? Если канат должен выдержать цент-
нер, к нему подвешивали груз весом в четыре 
центнера, и если канат держал четыре, то он 
годился для одного. Эта оригинальная мета-
фора была призвана объяснить педагогам, что 
к ЕГЭ надо целенаправленно готовить, и го-
товить с кратным перевесом, чтобы для детей 
не было никаких неожиданностей в формате 
и сложности. Сразу после этой рекомендации 
Исаак Осипович переключился и рассказал, 
что экзамен не так уж важен, главное – любить 
литературу и блюсти интересы ребёнка. В учи-
тельском сообществе не нашлось ни одного 
человека, который спросил бы главу Департа-
мента образования, как совмещаются эти два 
пространства: технологическое – с грузом и 
канатами – и любовь к литературе. Зато, если 
никак не совмещать, каждый услышал своё. 
И все остались довольны.

Удивительно, но, даже читая статьи, напи-
санные по итогам этой встречи (ведь прошло 
уже какое-то время), я нигде не нашла упоми-
нания об этом противоречии. Речь руковод-
ства понравилась всем. Зато коллеги не понра-
вились никому. Вот, например, характерный 
финал отзыва Ирины Лукьяновой: «Я не верю 
в диалог и сотрудничество. Главная проблема 
школы – не ЕГЭ, не КИМы, не ФИПИ, не 
ФГОСЫ. Главная проблема – государевы лю-
ди». Поясним: государевы люди – это те, кто 
резонирует в такт начальству. То есть в данной 
ситуации – все, включая саму Лукьянову.

А может быть, и не нужно иного? Может 
быть, правда: литература – это измерения, 
а измерения – это литература? А не чувства 
добрые, не смыслы сложные, не самостоя-
тельные суждения? Если делать выводы по 
развернувшейся картине, с чувствами, смыс-
лами, суждениями в школах, даже самых луч-
ших, есть некоторые проблемы. Может быть, 
не заниматься тонкими мате-
риями, а правда: канат, груз, 
игольное ушко… Не пролеза-
ет? А вы старайтесь. И пом-
ните: главное – интересы 
ребёнка. Учитесь измерять 
правильно.

Татьяна ШАБАЕВА

ПОСТФАКТУМ

Канат 
и игольное 
ушко

КНИЖНЫЙ РЯДРЕЗОНАНС

Как и все другие дети на земле, лю-
бознательный мальчик Буравчик 
и начинающая скрипачка Бослен-

ка хотят поскорее узнать абсолютно всё. 
Ну, Буравчик засыпает взрослых своими 
вопросами, «вкручиваясь» во всё интерес-
ное. Как-то мама взяла Буравчика с собой 
в библиотеку, где он познакомился с на-
стоящим писателем. И с этого момента 
писатель становится для Буравчика по-
стоянным источником информации, эта-
кой «живой» энциклопедией. Начиналась 
оживлённая переписка по электронной 
почте: вопрос Буравчика – ответ писате-
ля. Вот так незатейливо и выстраивает-
ся сюжет двух первых книг серии «Пыт-
ливый ум», выпущенных издательством 
«Бослен». Такой приём позволяет физи-
ку и музыковеду, автору научной книги 
«Физика и анатомия музыки» Алексею 
Насретдинову, рассказать детям о самых 
разных вещах и явлениях, с которыми им 
приходится сталкиваться в жизни.

Конечно же, писать для детей совсем 
непросто. Обычной информативности 
здесь явно недостаточно, ведь источников 
информации сейчас много, нужно лишь 
воспользоваться услугами интернетовских 
поисковиков. Вот только написано там всё 
для взрослых, к тому же с помощью совер-
шенно непонятных для детского сознания 
терминов. А детям нужно уметь доходчи-
во рассказать на понятном для них язы-
ке, причём рассказать так, чтобы им было 
интересно, даже весело. Иначе ребёнок за-
скучает и любая самая нужная и полезная 
информация, как говорится, «в одно ухо 
влетит, в другое вылетит».

В первой книге – «Буравчик на звуко-
вых волнах» – речь идёт обо всём, что каса-
ется звуков и музыки: почему собственный 
голос в записи – «противный»? Почему у 
людей разные голоса? Почему шмель жуж-
жит «низко», а комар пищит «высоко»? Ка-
кие звуки музыкальные, а какие нет? Поче-
му в самолёте «закладывает» уши? Почему 
нот всего семь? Почему гитара фигурная и 
округлая, а балалайка треугольная?

И на все эти и многие другие вопросы 
даются подробные ответы, проиллюстри-
рованные картинками. Кажется, что мно-
гие объяснения читать будет интереснее 

даже не столько детям, сколько их роди-
телям. Например о том, можно ли услы-
шать, как караси завтракают? Признаться, 
я всегда считал это шуткой заядлых рыба-
ков, а вот оказывается, что рыбы объеда-
ют с корней камышей всякие водоросли, 
букашек, поэтому камыши колышутся и 
шумят. И если тихо вокруг, эти звуки мож-
но уловить.

Конечно, многое объяснить совсем 
простым языком не получается, поэтому 
в конце книги имеется небольшой слова-
рик, в котором объясняются такие сло-
ва, как мембрана, резонаторы, обертоны. 
Возможно, эти понятия слишком сложные 
для восприятия младших школьников и их 
следовало бы избежать, но таков авторский 
замысел – дать знания немного «на вы-
рост». Возможно, в этом есть рациональ-
ное зерно, хотя кое-что, по-моему, мож-
но было бы объяснить и попроще, избегая 
предложений типа «барабанная перепонка 
переводит энергию звука в механическую 
энергию движения трёх косточек в сред-
нем ухе». Но опыт учёного здесь, видимо, 
«перевесил» опыт педагога.

Помимо ответов на вопросы малень-
ким читателям предлагается самим про-
вести некоторые хитрые эксперименты. 
Например с помощью коробки из-под те-
левизора самим создать звук и звуковую 

волну или изготовить настоящую лютню. 
Конечно, с помощью взрослых, тем более 
что детям многие эксперименты вообще 
небезопасно проводить самостоятельно. 
Автор специально «подбивает» детей на 
то, чтобы они «втягивали» в свои экспе-
рименты родителей. Это их сближает, де-
лает взаимоотношения более доверитель-
ными, да к тому же и самим родителям 
будет нелишне немного пополнить свой 
багаж знаний.

Вторая книга – «Буравчик в Греции» – 
построена в форме описания заниматель-
ного путешествия Буравчика, его родите-
лей и друзей, и, конечно, кота Шредингера 
по Средиземному морю на настоящей яхте. 
Переплывая от одного греческого острова 
к другому, Буравчик знакомится не только 
с историей этой замечательной страны, её 
архитектурой и культурой, но также узнаёт 
много нового о путешествиях, природных 
явлениях, да и вообще о «морских делах».

Примечательно, что, рассказывая о 
греческой мифологии, писатель сообщает 
Буравчику довольно серьёзные сведения о 
мировых религиях, о Моисее, Иисусе Хри-
сте и Мохаммеде. И это важно, поскольку 
«просто знание истории религий иудаизма, 
христианства и ислама могло бы погасить 
большую часть вражды между людьми раз-
ных конфессий». К сожалению, такого зна-
ния очень не хватает не только детям, но 
и взрослым.

А ещё вместе с Буравчиком читатели уз-
нают об истории Олимпийских игр, о том, 
что такое демократия и зачем она нужна, 
откуда произошли русские люди и рус-
ская письменность, проследят сложный 
путь пельменей из Китая в нашу страну и 
дальше, в Европу. И научатся самостоя-
тельно изготавливать знаменитый грече-
ский салат.

На многие «детские» вопросы удалось 
ответить Алексею Насретдинову, их зада-
вали писателю ученики московской и чу-
котской школ. Поэтому они и получились 
настоящими, волнующими реальных де-
тей. Обе мои дочери в разные годы мне их 
тоже задавали. И ещё наверняка зададут. А 
ответить будет теперь намного легче.

Александр СЕБЕЛЕВ

Алексей Насретдинов. 
Буравчик на звуковых 
волнах. – М.: Бослен, 
2014. – 208 с.: ил. – 
2000 экз.

Алексей Насретдинов. 
Буравчик в Греции: 

Путешествие в исто-
рию человечества. – 

М.: Бослен, 2014. – 
256 с.: ил. – 2000 экз.

Знания «на вырост»
Для почемучек

  Уж простите, уважаемый ав-
тор («Один день Марьи Денисовны», 
«ЛГ», № 25), но всё хорошо в меру. 
Конечно, режут слух и глаз «девуш-
ки с детьми», и неправильные уда-
рения или, добавлю от себя, ошиб-
ки в склонении числительных. Но 
пересаливать не стоит. Например, 
«восхрустительно», на мой взгляд, 
возмутит только человека, начисто 
лишённого чувства юмора. Тогда 
уж давайте запретим и такие «ужас-
ные» стихи:

– Глубокоуважаемый
Вагоноуважатый!
Вагоноуважаемый
Глубокоуважатый!

Игра слов и игра словами – 
вполне допустимы. Более того, они 
способствуют развитию языкового 
чутья. Тот же «сникерсни» вполне 
соответствует духу русского языка, 
который нередко берёт иноземное 
словцо и перекраивает его на рус-
ский лад. Да и «восхрустительно» 
– остроумная переделка русского 
слова.

Дай волю языковым пуристам – 
они настолько засушат язык, что он 
потеряет гибкость, живость и при-
влекательность.

StarikF

 Вопрос серьёзный, не до ёрни-
чания. Руки бы оторвал тому, кто на 
бутылке с подсолнечным маслом 
ещё в ельцинское безвременье на-
чертал «Золотая семечкА». Сегодня 
по Первому телеканалу (государ-
ственному) в бегущей строке вместо 
«в течение» написали «в течении». 
Понятно, что ребята торопились и 
правила вспоминать было неког-
да. Лучше бы эти строки печатали 
дедушки и бабушки, которые даже 
второпях не допустят ошибку – пра-
вописание у них на автоматизме.

Пора бы судить за умышленное 
унижение русского языка.

Николай ДЕНИСОВ

Языковым 
пуристам

Издадим книгу от 5 экз. 
Центр, рядом с метро. (495) 623 3123.
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ПОЭЗИЯ

Похвала стальному перу
ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ

Когда Роберт Фрост 
приехал в Москву, 
что случилось в 1962 

году, поэта спросили и о 
любимом занятии. «Косить 
косой и писать пером». За-
долго до этого Иоганн 
Вольфганг Гёте: «Рукопи-
сание волшебным образом 
притягивает человека и бе-
рёт его за душу». О серебря-
ном своём пере писал се-
ребряным же пером Н.М. 
Карамзин в неспешном 
путешествии по Европе. 
П.А. Вяземский: «В черни-
лах есть хмель, зарождаю-
щий запой. А пьяному че-
ловеку море по колено». И 
сегодняшних примеров – 
первого ряда! – достойное 
множество. «Я пишу толь-
ко от руки. По-другому не 
люблю и не умею» (Юрий 
Бондарев). «Когда пишу от 
руки, чувствую слово. Од-
нажды был в Пушкинском 
заповеднике в Михайлов-
ском и попробовал писать 
гусиным пером. Это во-
обще особое состояние», 
– свидетельствует Даниил 
Гранин. На вопрос: «Как 
вы пишете?» Виктор Пе-
трович Астафьев: «Рукой, 
как же ещё». Константин 
Паустовский – об Исааке 
Бабеле: «Всё, написанное 
карандашом, получалось у 
него хуже, чем написанное 
чернилами».

Убеждённую черту под-
водит Георгий Пряхин: 
«Меняется, выпрямляет-
ся и просто беднеет мир 
человека и человечества в 
целом от того, что они за-
бывают перо. Забыв пись-
мо, мы забудем и чтение».

Юр и й  О л е ш а : 
«Приглядитесь к 
почерку Пушки-

на – кажется, что плывёт 
флот»… Буква за буквой, 
слово за словом, строка – 
за строкой. Чудесным об-
разом начало плаванию 
положило перо Пушкина, 
что хранится ныне в Пуш-
кинском музее на Пречи-
стенке. Биография этого 
пера – в бесконечности. 
Ещё и потому, что перья 
Пушкина отмечены осо-
бым знаком внешней по-
хожести, одинаковости 
– словно всю жизнь поэт 
писал одним и тем же пе-
ром. Свидетельствует Пу-
щин: «С самого лицея он 
писал оглодками, которые 
едва можно было держать 
в пальцах». Безупречная 
подлинность пера под-
тверждена сургучной печа-
тью и надписью на изрядно 
выцветшей картонке: «Пе-
ро, взятое с письменного 
стола Александра Серге-
евича Пушкина 20 марта 
1837 года». Ныне это перо 
под заботливым пригля-
дом одного из лучших на-
ших музеев. Но прежде чем 
попасть сюда, оно изряд-
но настрадалось. Понача-
лу попало в Сибирь, в дом 
малоизвестного литерато-
ра. Потом мелькнуло в Фе-
одосии, на аукционе. Чьим 
кошельком вызволено, те-
перь, поди, не дознаться. 
Окольными путями добра-
лось до Петербурга. Здесь 
бы и угомониться. Но та-
кой совет не для мятежного 
пушкинского пера. И ока-
залось оно в… Московском 
музее политкарторжан, 
был такой когда-то. Здесь-
то его и отыскал Владимир 
Дмитриевич Бонч-Бруе-
вич. Управляющий делами 
Совнаркома был знатоком 
и собирателем первосте-
пенных для нашей культу-
ры и литературы матери-
алов; в ту пору Владимир 
Дмитриевич приступил к 
созданию первого Лите-
ратурного музея. Человек 
большой культуры, недю-
жинной эрудиции знал, 
конечно, подлинную цен-
ность пушкинского пера… 
Не выручи он пушкинское 
пёрышко из объятий по-
литкарторжан, затерялось 
бы оно, сомнений в этом 
почти нет.

Всё благополучно со-
шлось, перо обрело крышу 
над головой. Но не могло 
не участвовать в Пушкин-
ских днях 1935 года, а особо 
– 1937-го. Перо это прида-
ло особый настрой и тор-
жественность. У пера поя-
вилась свита; две дюжины 
стальных перьев с выграви-
рованным профилем поэ-
та. В свой срок перо вер-
нулось в родные пенаты, в 
столичный Литературный 

музей. Но вскоре было пе-
редано – по близкой, ду-
шевной принадлежности – 
в музей на Кропоткинской.

…Пушкин и его перо 
писали и говорили на од-
ном языке, понимая друг 
друга с первого касания 
пера к бумаге. Которая, 
как об этом не сказать, бы-
ла с Полотняного Завода, 
в считаных шагах от усадь-
бы Гончаровых. И расходи-
лась отсюда, стопа за сто-
пой, по 24 листа каждая, на 
писательские столы, несла 
и гражданскую, да и госу-
дарственную службу, ибо 
считалась лучшей бумагой. 
У Пушкина запас такой бу-
маги близился к концу, и 
обеспокоенная этим На-
талья Николаевна пишет 
на Полотняный Завод бра-
ту своему Дмитрию. «Мой 
муж поручил мне просить 
тебя сделать ему одолже-
ние и изготовить для него 
85 стоп бумаги по образ-
цу, который я посылаю те-
бе в этом письме. Она ему 
крайне нужна и как можно 
скорее; он просит указать 
срок, к которому ты смо-
жешь её ему поставить».

В недавнюю пору, ког-
да несли свою службу со-
ветские министерства, я 

обратился к заместителю 
министра целлюлозно-бу-
мажной промышленно-
сти: получится ли восста-
новить в подлинности тот 
или иной сорт и вид бумаги 
давних времён? «Отчего же 
нет, улыбнулся заммини-
стра, если постараться…»

В миру всплеск руч-
ного, пёрышком, 
письма. Причин и 

поводов для этого нема-
ло. Отказ от пера немину-
емо влечёт за собой распад 
почерка. Исчезает мелкая 
моторика пальцев. При-
плюсуйте: ответственность 
перед словом куда как вы-
ше, когда пишешь пером, а 
не компьютером. Перо са-
мо по себе – взыскатель-
ный инструмент культуры. 
Перо, наконец, сберегает 
понятие «рукопись». Не 
за горами оскудение руко-
писных отделов архивов и 
библиотек.

Только ручному письму 
дано передать что-то лич-
ное, доверительное, сокро-
венное. «Не пишите маме 
по е-мейлу».

Вот общество и встре-
пенулось. Не знаю, но сто-
ронников ручного письма 
всё больше. Английские 
фабрики приноровились, 
наладили нешуточное по 
объёмам производство 
стальных перьев. Каких 
только нет: для скорописи, 
для неспешного письма. А 
между ними – десяток раз-
новидностей. Появились 
эти перья и в наших мага-
зинах; не скажу, что идут 
влёт, но хорошо раскупа-
ются. Из Турции прислали 
нечто как бы пишущее; гла-
за бы не глядели. Итальян-
цы занимают свою торго-
вую нишу: учли высокую 
репутацию гусиных перьев 
и присылают их в сопрово-
ждении красивой склянки 
с чернилами, упакованны-
ми в коробки сувенирного 

толка; может, и вы встре-
чали такие в канцелярских 
отделах крупных книжных 
магазинов. Писать таки-
ми перьями не получится, 
а вот подарить начальнику 
(есть и подешевле для по-
луначальников) в самый 

раз. Редко, если повезёт, 
сможете прикупить дере-
вянную ручку-вставочку 
фирмы «Лира». Вполне на 
уровне. Но дороговато – 
от 50 рублей (если в мага-
зине) до ста пятидесяти – 
на канцелярском развале 
в «Олимпийском». У нас 
прежде делали хорошие 
школьные ручки-вставоч-
ки. Лёгкий, ловкий дере-
вянный корпус, латунный 
цилиндрик; в него перо и 
вставлялось. Поверху – не-
стираемый штампик – бу-
ковки: ТКФ и неизменная 
цена – 2 (две) копейки. Де-
лали у нас в Ярославле пё-
рышки, да такого уровня, 
что шли они и в заграницы.

Сейчас кое-что возвра-
щается. Обрели свой при-
лавок школьные тетрадки 
в косую линейку (только 
без промокашек, да и кто 
ныне знает, что это такое 
– промокашка»? – К.Б.). 
Один из немосковских 
фарфоровых заводов нео-
жиданно прислал мне чер-
нильницу-непроливашку. 
Появились бы такие, по-
купали как ностальгиче-
ский сувенир из прошло-
го. А может, и по прямому 
назначению. Наладили 
поставку фиолетовых чер-
нил. Ряды желающих по-
баловаться (?) перьевой 
ручкой растут. И это тоже 
факт. Иногда обличённый 
в шутливую форму. Ком-
позитор Александр Жур-
бин, в совершенстве вла-
деющий компьютерными 
премудростями, как-то 
вознамерился приобщить 
компьютер к композитор-
скому ремеслу. Сочинил 
программу. Нажал на кно-
почки. И получил произве-
дение, мало похожее на то, 
что предполагал увидеть и 
услышать. Осерчал. Достал 
лист нотной бумаги. И пе-
ро заскользило, отозвалось 
певучестью и чистотой за-
мысла. «И мне самонаде-

янно кажется, что другой 
конец ручки, как антен-
на, упирается в небесный 
свод, так я связываюсь и 
с высшими силами, и это 
окрыляет». Мистика? Это 
как сказать… Классик 
польской поэзии Циприан 
Норвид: «Перо! Ты для ме-
ня крыло посланцев рая». 
Другой польский литера-
тор, Ян Парандовский, тот 
самый, что оснастил себя 
титулом алхимика слова, 
перевёл Норвида с поль-
ского на польский: «Пе-
ро! Ты для меня как ангела 
крыло». Сдаётся мне, что в 
том райском местечке, куда 
антеннит перо А. Журбина, 
в тамошнем штатном рас-
писании «посланец рая» и 
«ангел» не противоречат 
друг другу.

Такая палитра ценно-
стей и неожиданностей, 
да и ресурсов. Сохранить 
бы их. Гарантий-то в наше 
время нет ни у кого и ни 
у чего. Нанотехнологам и 
олигархократам перо, ес-
ли додуматься, не просто 
безразлично, оно меша-
ет – напоминанием о тра-
дициях, свидетельствуя о 
настоящем. Пушкинско-
му перу надо бы создать 
особый режим. Кто знает, 
какие слова хранит перо 
Пушкина. Что в нём заду-
манное, но не перенесён-
ное на бумагу? Может, оно, 
создай условия, ещё отзо-
вётся? У этого пера осо-
бая энергетика. И ею оно 
может поделиться. Тоже 
мистика? Или предвосхи-
щение? Или это мне при-
снилось? Но ведь сны бы-
вают вещими. Случаются 
вещие сны…

Вот и предлагается 
создать – вокруг и 
около подлинно-

го пушкинского пера Са-
лон письма. Со светски-
ми задатками и чертами. 
И с абсолютной доступ-
ностью. Полагаю, в са-
лон-клуб потянутся мно-
гие. Созвучный времени, 
созвучный тем, кто любит 
русское слово. Програм-
му такого салона помо-
гут определить знающие 
люди. Оно понятно и не 
оспаривается, основа са-
лона – просветительство 
и уважение к традици-
ям. Но предполагается в 
салоне и некая деятель-
ность, которую позволю 
назвать коммерческой. 
Окажутся в салоне точные 
копии пушкинского пера. 
99 штук, вот и весь тираж. 
Каждое под своим номе-
ром, под сертификат. С 
соответственным текстом. 
Раритетное приобретение 
в тогдашней стилистике, 
если кто успеет купить. 
Чуть поодаль – несколь-
ко стоп пушкинской бу-
маги. Сургуч, точно такой 
же, как тот, за которым 
хаживал Н.В. Гоголь на 
Кузнецкий Мост. Будут 
перочистки. Окажутся 
ножички для очинки пе-
ра. Здесь же вам предло-
жат стаканчик обжигающе 
горячей жжёнки, которую 
так любил поэт.

И Пушкин – как бы до-
знаться! – может, не возра-
жал бы против такого сало-
на...

В пере Пушкина сокры-
та и хранится такая энерге-
тика, что, дай ей волю, её 
достанет на многие годы. 

Константин БАРЫКИН

Есть идея – открыть в Москве Салон письма

Мне так повезло с учителем

Ольга ВОРОБЬЁВА

О РОМАШКАХ

А была я девчонкой, писавшей стихи.
Перед зеркалом, стоя с массажкой,
Вдруг решила: создам! (Как теперь скажут, хит.)
А о чём? Да хотя б о ромашках!

Пусть зима, и сугробы лежат на лугу.
Спят ромашки в аптеке, засушены.
Я гнала, как теперь бы сказали, пургу,
И считала, что мне это нужно.

А теперь, если нечем – не буду гореть,
Раскидав по квартире бумажки,
Потому что не стыдно, мне больно смотреть
На стихи ни о чём. О ромашках.

МАРТ

Где-то цветут подснежники. Где-то звенит капель.
Вот уж весна, мой бежевый, мой волосатый зверь.

В душной квартире солнечно, пыльно и тянет в сон.
Сяду с тобой тихонечко: знаешь, а за окном
Небо светло и празднично. Душ громко с крыши льёт.
Там, на Колхозной, бабушка с дедушкою живёт.

Старой теплицы нет уже – куча лежит гнилья,
И чернотою ретуши в жизнь ворвалась земля.
В белом снегу, подтаявшем, яблонь корявый шрам.
Пёс научился гонять мышей, лая по вечерам.
Птицы кричат у дорожных луж, плещутся – 

просто смех!
Не притворяйся ты спящим уж, что ты за человек!

Выгнали, да? Обидели! Вот и сидишь со мной.
К этой, твоей, тёть-Лидиной, ходит уже другой.
А у тебя депрессия. Знаешь, виновен сам.
Пятнышко солнца весело скачет там по столам.

Лишь среди ночи стиснешь ты зубы до дурноты
И заорёшь, как прочие мартовские коты!

ЖИВЁТ ЧЕЛОВЕК

Живёт человек. С виду вроде как все.
Пьёт кофе с утра и идёт на маршрутку.
В Макдоналдсе колу берёт и десерт
И долго смеётся над чьей-нибудь шуткой.

Пусть вы не знакомы, начнёт рассуждать,
Как трудолюбив он, умён, бескорыстен.
И станет сестру или маму ругать
Потоком заученных с юности истин.

В зубах ковыряясь, поведает он,
Что кофе бодрит, что нельзя без работы.
Чтоб сделал он, будь у него миллион –
Ведь всё же на нём, все дела и заботы!

Вся жизнь его – словно без ягод компот.
Он сведущ во всём. Вас он слушать не будет.
Уйдёт. Кто-то скажет: «Да! Фрукт ещё тот!»
Все знают его. Только кто его любит?

***
Мне так повезло с учителем!
Звоню. Он меня узнал.
«Я завтра проездом в Питере!» –
Он встретиться обещал.

И воспоминанья хлынули.
Как он не любил забав.
Был строг. А трояк по химии?
Ведь сам же знал, что не прав!

А, впрочем, бывало всякое.
И столько минуло лет!
Купила цветы, шампанское,
Взяла дорогих конфет.

И жду. На душе волнительно.
Дышать
Не хватает сил.
Мне так повезло с учителем!
А он не пришёл. Забыл.

Я думала, пришла любовь.
Тетрадь. Корявые столбы
Из пропорциональных слов.
Он вежлив был. Он был на «вы».
Я думала, пришла любовь.

Потом ворочалась всю ночь,
Вздыхала томно: боже мой!
Он со стихом просил помочь.
Такой красивый, молодой!

Мне грезился приход весны
И моря ласковый прибой.
Какие ж бабам снятся сны,
Когда полюбится такой!

И вот Макдоналдс. Как во сне
Иду. Он там. Сидит с другою.
И, подмигнув тихонько мне,
Шепнул: «Спасибо, тётя Оля!»

ПУШИНКА ЧЕРТОПОЛОХА

Ты – пушинка чертополоха,
И летишь, куда дует ветер.
Знаешь, это совсем неплохо
Знать, что много таких на свете.

Но порой распирает чувство,
Что ты всех превосходишь с детства.
Понакрутишься, как капуста,
А в тебе не найдут младенца.

Упадёшь ты с небес на поле.
Пусть смеются, не плачь, не охай –
Знаешь, это престижно, что ли,
Стать обычным чертополохом!

ТОПОЛЬ

Наш тополь был старый и очень большой.
Он с лета прожжённою сыпал листвой.
Готовясь к зиме, рано делался сух.
А в мае – швырял неочищенный пух
Сугробами хлопка, как будто им прясть.
И всё в провода порывался попасть.
Его подреза’ли, и стал он кривой.
С подрубленной кроной, больною спиной.
И дальше уж сох. Облетела кора.
Мой дед сказал: «Всё. Это значит пора».
И в ствол его толстый да бензопилой…
А он, как старик, тихо тряс головой.

***
Я стригусь нарочно криво,
Чёрным лаком крашу ноготь.
У меня такой период,
Что меня не надо трогать,
И ехидно улыбаться,
Говорить: «Ну да, куда уж!» –
Мне во вторник будет двадцать,
И давно пора бы замуж.
Я смогла бы так влюбиться!
Стать богиней! Королевой!
Ну а нет – под ноль побриться,
И остаться старой девой!

г. ПЕТУШКИ, Владимирская область

Перо А.С. Пушкина. 
(Государственный музей А.С. Пушкина в Москве)

Пишущая машинка была запатентована в 1874 году, 
но все свои тексты Лев Толстой писал от руки

Форум русской журналисти-
ки с участием 200 предста-
вителей СМИ из более чем 

26 стран Евросоюза, СНГ, России, 
США – уникальное событие как 
по месту своего проведения, воз-
расту участников, так и по содер-
жанию.

Как отметил организатор 
Международной ассамблеи, ру-
ководитель Россотрудничества 
Константин Косачёв: «Одной из 
наиболее интересных и благопри-
ятных сред, аудиторий, с которой 
мы хотели бы работать, является 
журналистская среда, потому что 
это люди, которые не только соз-
дают определённые  впечатления 
в своём собственном мозгу, но ко-
торые готовы эти впечатления ре-
транслировать в более широком 
контексте».

15 июля в Ливадийском двор-
це Ялты ассамблея начала рабо-
ту практической конференцией 
«Модификация зарубежных рус-
ских медиа и информирование Рус-
ского мира». Участники повели 
профессиональный разговор о ре-
алиях и новой парадигме русских 
медиа за рубежом, о возможности 

создания трансграничных проек-
тов и роли русских СМИ как со-
ставной части всемирного инфор-
мационного пространства.

Многонациональный и бога-
тый историческими событиями 
Крым сегодня, в контексте поли-
тических событий последних ме-
сяцев, не сходящий с первых по-
лос мировой печати, так и остаётся 
непонятным мировым информа-
ционным пространством. Прежде 
всего из-за невнимания к истории 
жизни, мыслям, чаяниям и быту 
обычного человека – крымчани-
на, отдавшего свой голос на исто-
рическом референдуме, осознан-
но определяя свою дальнейшую 
судьбу.

«Я живу в Крыму» – так реши-
ли назвать одну из тем нашего за-
седания, – сказал «ЛГ» один из 
организаторов ассамблеи Ашот 
Джазоян, прежде всего имея в ви-
ду формирование имиджа полу-
острова, продвижение его в по-
стоянно действующих рубриках 
зарубежных СМИ, создание сю-
жетов о судьбах жителей-крым-
чан и новых реалиях Крыма. – И 
эти репортажи мы предполагаем 

создавать совместно с молодыми 
крымскими журналистами».

В рамках ассамблеи пройдут 
встречи зарубежных журналистов 
с руководством Крыма, Севасто-
поля, Ялты, а также с представи-
телями Армянской, Болгарской, 
Греческой, Еврейской, Татарской, 
Украинской общин Крыма.

В Доме-музее Чехова в Ялте ме-
диаассамблея откроет Крымский 
медиакласс «Медиа настоящего и 
будущего: поиск новой формы и 
содержания». Мастер-классы для 
молодых журналистов Крыма про-
ведут заслуженные мэтры телеви-
дения и журналистики.

В рамках медиакласса пройдут 
показ и обсуждение телевизион-
ных работ и медиапроектов моло-
дых журналистов «Крым и инфор-
мационное пространство».

По результатам обсуждения ра-
бот молодых крымских журнали-
стов лучшие из них будут опубли-
кованы в «Литературной газете», 
журнале «Журналистика и меди-
арынок» и на интернет-порталах 
зарубежных русских медиа.

Софья АНДРЕЕВА

КОЛЛЕГИ

В Ялте, в Ливадийском дворце,
проходит Международная ас-
самблея молодых журналистов 
«Зарубежные русские медиа в 
Крыму», организованная ме-
диаконгрессом «Содружество 

журналистов» совместно с Сою-
зом журналистов России и Меж-
дународной академией телеви-
дения и радио, при поддержке 
Росcотрудничества
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СИТУАЦИЯ

ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ

В суде по делу капитана тепло-
хода «Полесье-8» висит на-
пряжение, будто в ожидании 

похорон. Потерпевшие – в тём-
ных одеждах. Психологи с ними не 
работали. И не надо быть тонким 
знатоком человеческих душ, что-
бы понять – все они чувствуют себя 
жертвами, до сих пор не оправив-
шись от потрясения. В зале не ощу-
щается ни азарта борьбы, ни нена-
висти к обвиняемому – одна только 
всеобщая усталость. Сидят плотно, 
заняв три ряда, но каждый словно по 
отдельности – со своим горем, сво-
ей бедой.

Опрашивают свидетелей.
– Очнулась, а я одна. – Людмила 

Фисунова, с трудом дойдя до свиде-
тельского места, говорит без эмо-
ций. – Сына нет, а он только ходить 
научился – полтора годика. Хотела 
вскочить, искать. Не могу – ноги не 
двигаются. Кое-как поползла, кри-
чу, зову Ярослава.  Только когда на 
баржу доставили, увидела его: с го-
ловки кровь течёт, глазки закаты-
ваются… Мне и сейчас снится: он в 
крови, ручки тянет: «Мама, помоги!»

– Кого вините, Людмила? – спро-
сила я её потом, в перерыве.

– В первую очередь того, кто вы-
пустил корабль в рейс. А капитана 
жалко – как ему жить теперь с этим? 
Не один он на скамье подсудимых 
сидеть должен.

С момента крушения теплохода 
«Полесье-8» и до начала этого  
суда прошёл почти год. Спи-

сок из 49 фамилий пассажиров, по-
лучивших травмы, в большинстве 
своём тяжёлые и средние,  судья за-
читывает 10 минут. Шестеро погиб-
ли, остальные увидели смерть в лицо. 
Ничто не забылось, и легче стало не-
намного. 27-летняя Людмила тяжело 
хромает – нога срослась плохо, чем 
закончится для маленького Ярослава 
перелом теменной косточки, врачи 
сказать не берутся. По какому-то не-
гласному уговору плакать позволяет-
ся только родным погибших.

Никто из потерпевших не просит 
для капитана «высшей меры». Даже 
иски об ущербе выдвигают не к нему, 
а к Омскому речному порту. Впрочем, 
часть 3 статьи 263 УК РФ («Наруше-
ние правил безопасности движения 
и эксплуатации водного транспорта 
лицом, повлёкшее причинение тяж-
кого вреда здоровью человека, причи-
нение крупного ущерба, смерть двух и 
более лиц»), которая вменяется капи-
тану Юрию Ратько, предусматривает 
всего семь лет заключения. По году за 
каждого погибшего. И ещё один – за 
всех остальных.

Разве что мать Анны Юферовой, 
33-летней женщины, потребовала с 
капитана 2,5 миллиона рублей. Го-
ворила тяжело. Голос то звенел от 
напряжения, то затихал от  сдержи-
ваемых слёз.

– Моя дочь поехала отдыхать вме-
сте с 10-летней дочерью, моей внуч-
кой. Подробности аварии дочь не 
помнит. От удара мою  внучку сразу 
выбросило с теплохода, она переле-
тела через баржу и упала в воду. Пла-
вать не умеет, пыталась барахтаться, 
но  это было невозможно, потому что 
не чувствовала ног. Её спасли мужчи-
ны, подплывшие с берега на лодке. 
С трудом вытащили, потому что ко-
сти были настолько переломаны, что 
рассыпались в руках, лишь сдержи-
ваемые кожей. Дочь спасалась сама. 
Она почти выздоровела, хотя шрам 
на лице остался, и то, что бёдра не-
много неровные, заметно мало. Го-
ворят, что на деторождении это не 
скажется...

Руководство ОАО «Омский реч-
ной порт» в суд предпочитает 
не ходить. За них отдувается 

команда. Матрос Наталья Ерофеева 
сразу сказала, что бросалась в глаза 
нетвёрдая походка капитана Рать-
ко, чувствовался запах перегара. 
Моторист Александр Березнецкий 
доказывал, что Ратько просто был 
«в приподнятом настроении»,  пока 
гособвинитель не прочитала его по-
казания на следствии: «У капитана 

была нетвёрдая походка, несвязная 
речь…» Другой моторист Андрей Та-
майчук заявил:

– Я не заметил, чтобы Юрий От-
тович был нетрезв.

Прокурор нашла в деле свиде-
тельские показания моториста: «Ви-
дел, что он шатался, услышал запах 
перегара, но посчитал нетактичным 
сделать ему замечание».

– Можно я посижу? – посерел ли-
цом моторист. – Что-то голова кру-
жится. 

И так воровато оглянулся на зал, 
что стала понятна командная «взаи-
мовыручка».

Они спасают не капитана – себя: 
взгляды людей, в которых – боль, 
жгут спины членов команды. Каж-
дый из них своей «нетактичностью» 
мог бы спасти пассажиров рейса. 
Наверное, это означает, что в низ-
шем звене Омского речного порта 
всё-таки теплится совесть. Осталась 
ли она в высшем? Нет, судя по заяв-
лению его представительницы, дамы 
в весёленьком гороховом платьице, 
будто не понявшей, куда пришла:

– Омский речной порт тоже по-
страдал. Мы требуем с Ратько 6 мил-
лионов рублей за корабль, не подле-
жащий  восстановлению.

Зал после нескольких секунд 
растерянного молчания разразился 
нервным злым смехом:

– А почему не с нас? – выкрикнул 
кто-то с места. И даже судья Алек-
сандр Гальчиков слегка опешил, за-
быв сделать «нарушителю» замеча-
ние.

На заседание не явился Андрей 
Шмидтбергер, начальник службы 
пассажирских перевозок, отправив-
ший Ратько  «в последний рейс в та-
ком состоянии». Фразу слышали трое 
членов команды, когда Шмидтбер-
гер приходил проверять готовность 
судна. Василий Данилов, в то время 
генеральный директор ОАО «Ом-
ский речной порт», знавший, что 
капитан поменял 11 мест работы за 
короткое время, встречаться с по-
терпевшими тоже не захотел. Как, 

впрочем, и остальные 10 начальни-
ков  разного речного ранга. Их по-
казания прокурор зачитала вслух: те-
плоход был в исправности, все рейсы 
производились строго по графику, 
судоводители  обязательно прохо-
дят предрейсовый осмотр, капитан 
характеризовался положительно.

Сам Ратько показаний не даёт. 
Мы поговорили с ним после засе-
дания:

– Работал без выходных по 14–16 
часов в сутки. Рейсы каждый день, 
а не как они говорят, по три раза в 
неделю. Даже приказ по порту был, 
чтобы работать по 12 часов. Так и но-
чевал на корабле. Сколько раз подни-
мал вопрос – дайте замену, началь-
ство только руками разводило… Им 
выгодно, конечно – то ли одному 
зарплату платить, то ли нескольким. 
И про то, что рулевое управление на 
«Полесье»  неисправно, я давно го-
ворил. В 2009 году даже запрет был 
на рейсы, пока его не починят. Но 
только движок поменяли. Масло всё 
время нагревалось, я понять не мог, 
почему…

Странно, но пострадавший реч-
ной порт неточно знает, насколько 
тяжёлые потери понёс: один из за-
мов директора  в показаниях, зачи-
танных прокурором, сообщил, что 
стоимость 25-летнего корабля с учё-
том деноминации составляет немно-

гим более трёх миллионов рублей. 
Не удивлюсь, если Омский речной 
порт решил заработать, выдвинув 
иск в два раза больше. В самом де-
ле, ведь потеряно столько нервов и 
денег! Западно-Сибирская транс-
портная прокуратура, инициировав 
проверку после крушения, выявила 
у организации массу нарушений. Не 
было даже лицензии на перевозку 
пассажиров, не говоря уже про от-
ветственного за безопасную эксплу-
атацию судов. За это ОАО «Омский 
речной порт» и его руководитель Ва-
силий Данилов привлечены к адми-
нистративной ответственности. По 
всей строгости закона – назначены 
штрафы в размере 100 тысяч и 20 ты-
сяч рублей соответственно.

А трагедия уже стала поводом 
для пиара – недавно извест-
ный омский бизнесмен-юве-

лир Александр Стрельников пред-
ложил поставить мемориал жертвам 
крушения из бронзы и хрусталя, и 
эту идею поддержала городская то-
понимическая комиссия. Из 10 её 
членов против проголосовал один 
Владимир Селюк, но не от себя лич-
но, а от Общества коренных омичей, 
председателем которого является. 
По его мнению, это будет памят-
ник халатности и разгильдяйству. 
Владимир Иванович считает, что 

памятник должен нести историче-
скую, политическую, воспитатель-
ную функцию. А мемориал жертвам 
«Полесья» – скорее надгробие.

Но, увы, в Омской области нема-
ло мест, где понадобилось бы уста-
новить по такому надгробию. 6 мар-
та 2014-го при взрыве цистерны на 
одном из заводов погибли двое ра-
бочих. Во время урагана 26 апре-
ля – погибли совсем юная девуш-
ка  и пожилая женщина. 23 марта в 
посёлке Таврическое провалился в 
неисправный дорожный колодец и 
замёрз 7-летний мальчик.

Их нелепая и мученическая 
смерть не посеяла тревогу в обла-
сти. Как обычно, за эти происше-
ствия ответили «стрелочники», но 
ни предприятия, ни улицы не стали 
безопаснее.

Так вот – о мемориале: на мой 
взгляд, проще населению скинуться 
и воздвигнуть обелиск местным вла-
стям, чтобы они, с высоты бетонно-
го монумента, взирали на смертель-
ное разгильдяйство 
и преступную ха-
латность, расцвета-
ющие у их ног пыш-
ным цветом.

Наталья ЯКОВЛЕВА,
ОМСК

Последний рейс
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На Иртыше теплоход «Полесье-8» с пассажи-
рами на борту столкнулся с баржей и ушёл под 
воду. В результате катастрофы погибли 6 че-
ловек, 49 пострадали, в том числе 8 детей… 

После чего в Омске возникла идея: поставить 
мемориал из бронзы и хрусталя жертвам безот-
ветственности и разгильдяйства... Но пока идёт 
разбирательство. Вот заметки из зала суда.

МОЙ ЛАСКОВЫЙ 
«ХВОСТИК»

Маленький хвостик, который сегодня вы-
махал мне до подмышки, появился в нашей 
семье, когда мне было шесть лет. Сначала 
младшая сестра важно лежала в коляске и 
особого внимания не требовала, но вскоре 
за «Казаками-разбойниками» я могла толь-
ко наблюдать. Зато появились новые игры 
– «Проползём два метра», «Залезаем на ди-
ван и слезаем». Став постарше, она засыпала 
только после сказки, зажав в своём кулачке 
мой палец. О том, что сестра не такая, как 
все, я и не догадывалась. Да, она хуже гово-
рила, не могла быстро бегать и много ходить. 
Но во дворе, если её и дразнили, то Лизуном 
– из-за имени.

Мне не встречалась семья с ребёнком с 
синдромом Дауна, которую не отговаривали 
бы в роддоме от их малыша: «он не будет вас 
узнавать», «шнурки сам завязать не сможет», 
«будет пускать слюни», «ваша жизнь конче-
на» и т.д., и т.п. Мою маму тоже отговари-
вали. Слава богу, она не испугалась. Сейчас 
Лизе 22 года. Она – взрослый человек со сво-
им характером. Лизе хочется самостоятель-
ности, а ещё – чтобы у неё появились семья, 
друзья и пикники летом в дружеской компа-
нии. Мне хочется этого ещё больше. Но мы 
не можем отпустить её одну на улицу, боим-
ся, что кто-нибудь обидит. Но и дома она не 
сидит, занимается в театре «Открытое искус-
ство», учится в колледже росписи по дереву.

Какой бы ребёнок с синдромом Дауна ни 
жил в семье – с сохранным интеллектом или 
умственно отсталый – у каждой есть свой 
повод для радости. Для одних гордость, что 
сын научился сам ходить в туалет, а для дру-
гих – что он устроился на работу. Если роди-
тели отказываются от ребёнка, то вот тогда 
его ждёт то будущее, которое предсказывают 
в роддоме медики. В интернатах воспитатели 
просто физически не могут уделить доста-
точно внимания таким малышам.

Будут ли счастливы эти дети? Конечно, 
нет. Смогут ли они понять, что их предали? 
Скорее, почувствуют. Предательство и оби-
ды люди с синдромом Дауна переживают 
намного острее других. Моя сестра долго не 
могла простить школьную подругу. Доводя 
себя и нашу маму до безумия, Лиза снова и 
снова вспоминала историю о том, как эта де-
вочка перестала с ней дружить.

Виновных в рождении ребёнка с синдро-
мом Дауна нет. Такие дети появляются вне 

зависимости от вероисповедания, цвета ко-
жи, образа жизни и материального обеспе-
чения. Единственное, что знает медицина, 
– риск рождения ребёнка с лишней хромо-
сомой увеличивается с возрастом матери. 
Существует несколько вариантов пренаталь-
ной (дородовой) диагностики синдрома Дау-
на, но ни один не может подтвердить его на 
сто процентов.

Если сравнивать уровень социальной 
поддержки семей, в которых воспитывают-
ся дети с синдромом Дауна в разных государ-
ствах, то в России, увы, всё далеко от идеала. 
Нам мизерного пособия часто не хватало да-
же на еду, выручала бабушкина швейная ма-
шинка. Правда, в последние годы и в нашей 
стране ситуация начала меняться в лучшую 
сторону. Появились благотворительные ор-
ганизации, которые помогают и семьям, и 
самим носителям лишней хромосомы. И, са-
мое главное, теперь таких детей берут в свои 
семьи не только американцы и европейцы, 
но и русские.

МАМА, ПАПА И ВОТЭТТА
Лянгузовы из Кирова увидели Ваню в 

новостном сюжете и влюбились. Мальчик с 
синдромом Дауна стал вторым ребёнком в 
семье, их старшая дочка Тоня родилась с та-
ким же диагнозом. Супруги Михаил и Ольга 
Алёшины из Волгограда, помимо своих тро-
их детей, воспитывают четверых приёмных, 
двое из них – девочки с синдромом Дауна.

В семье Ольги и Петра Свешниковых двое 
детей-инвалидов.

– Мы их не искали, они сами появлялись 
в нашей жизни, – говорит Оля. – Муж про-
читал в интернете историю о том, как семья 
отказалась от приёмного ребёнка, узнав, что 
у него мышечная дистрофия Дюшена. И мы 
тут же решили, что возьмём пятилетнего Лё-
шу к себе.

Заболевание Дюшена не лечится. Суще-
ствуют терапия и препараты, которые помо-
гают немного оттянуть время, когда ребёнок 
больше не сможет подняться с кровати. От 
этого заболевания страдают только мальчики, 
передаётся оно по материнской линии и вы-
является в возрасте от четырёх до шести лет. 
Прежние приёмные родители, когда усынов-
ляли Лёшу, не знали, что мальчик болен.

У моих ног трётся беспокойная чёрная 
кошка. Она то убегает по своим кошачьим 
делам, то вновь возвращается за новой пор-
цией ласки.

– Когда мы взяли Лёшу, он очень плохо 
говорил. Кошку называл «вот эта». Так она 
и стала Вотэттой, с большой буквы и двумя 
«т», – объясняет Оля.

Вотэтту выкинули прежние хозяева, когда 
ей было два месяца. На её левом ушке в па-
мять о человеческом предательстве осталось 
белое пятно от обморожения.

В 2009 году в жизни Оли появилась двухме-
сячная девочка Мусечка, с лейкозом, правда, 
ненадолго. Оставшись с брошенной родите-
лями малышкой на один вечер, Оля прожила 
с ней в детской больнице девять месяцев. Для 
девочки это были последние месяцы жизни, 
ребёнок умер.

Сейчас Оле 34, и в их доме вместе с рисун-
ками Лёши, фотографиями Дашеньки стоят 
снимки Муси. 

– Даша, как и Лёша, – продолжает Оля, 
– появилась у нас случайно. Позвонила под-
руга и сказала, что её дальние родственни-
ки ищут приёмную семью для своего ребён-
ка с синдромом Дауна. Мы с Петей думали 
недолго, где-то неделю. А потом поехали к 
Даше. Два месяца мы пытались убедить её 
родителей не отказываться от ребёнка, но, 
похоже, они уже ждали другого. И вот перед 
Новым годом Даша переехала к нам. Знаете, 
когда я начала работать волонтёром и впер-
вые столкнулась с такими детьми, я уже тог-

да задумала, что обязательно возьму девочку 
с синдромом Дауна.

Маленькая Даша, посапывая, спит в со-
седней комнате, а мы с Олей собираемся в 
детский сад за Лёшей. Увидев маму, он бе-
жит к ней. Красивый, подвижный ребёнок, 
обречённый к десяти годам на инвалидную 
коляску.

– Оля, тебе не страшно за него?
– Когда мы его только брали, я думала, 

что готова ко всему. Сейчас мне так не ка-
жется. Конечно, мы понимаем всю неизбеж-
ность ситуации и стараемся подготовиться 
сами, и подготовить Лёшу. Постоянно водим 
его на разные мероприятия, где собираются 
люди в инвалидных колясках, чтобы для сы-
на это не было стрессом. 

– А о своих детях вы не думали?
– На всё воля Божья, если пошлёт – зна-

чит, будут.
– А не боитесь, что Дашины родители пе-

редумают и захотят вернуть ребёнка?
– Боимся. Но всё равно стараемся не 

терять связь с её родственниками, они же 
должны знать, как у Даши дела.

– А как ты представляешь её будущее?
– Мне трудно представить, что будет че-

рез двадцать лет. Но я точно знаю, что и один 
человек может изменить мир вокруг себя.

ГАГАРИН
До недавнего времени в нашей стране 

единственным человеком с синдромом Дау-
на, работающим официально – с записью в 
трудовой книжке и социальным пакетом, – 
была Мария Нефёдова. Теперь к ней присое-
динился и Никита Паничев. Маша – помощ-
ник педагога в благотворительном фонде, 
Никита – повар в обычном кафе. Его по пра-
ву называют Гагариным. Он действительно 
первопроходец в сфере, где ещё недавно со-
трудник с такой проблемой считался фанта-
стикой. Осуществить мечту двадцатитрёхлет-
него юноши вызвались актёры Егор Бероев 
и Ксения Алфёрова, именно с их помощью 
и благодаря их фонду «Я есть!» Никиту взяли 
поваром в холодный цех.

– Он – мечтатель и порой выдаёт свои 
фантазии за реальность, – говорит Лилия 
Гиниятуллина, официантка кафе, где рабо-
тает Никита. – Зато очень добрый. В день 
Святого Валентина трём нашим девочкам 
подарил цветы. А ещё Никита постоянно 
угощает нас конфетами.

– Мы очень ждали Никиту, – расска-
зывает его мама Ирина. – До двух лет нор-
мально развивались, а потом попали в боль-
ницу, и там врач огорошил: «А вы знаете, 
что у вас Даун-синдром?» Нам предложили 
сдать анализы в шестой детской больнице. 
Мы долго не решались, ну живём и живём, 
зачем нам знать, есть у него синдром или 
нет. Но потом всё же пошли. И диагноз под-
твердился.

Ирина разговор совмещает с готовкой. 
Жарит курицу, в руке пластиковая лопатка. 
Ждут папу.

– Внутри нашей семьи ничего не измени-
лось, – продолжает Ирина, жестикулируя в 
такт словам лопаткой. – Никита же не стал 
другим ребёнком, он остался тем же сыном, 
которого мы любим. 

Никита сидит рядом. На мамины слова 
реагирует спокойно. Рос он с двумя бабуш-
ками и дедушками, с мамой и папой, в люб-
ви и заботе. Все его достижения – результат 
постоянного внимания близких. Ему по-
счастливилось родиться в семье, в которой 
ребёнка принимают таким, какой он есть. 
Просто любят. Несколько лет назад у Ни-
киты появился младший брат – Андрей. Его 
усыновили после смерти его мамы, сестры 
Ирины.

Каждый день родители Никиты совер-
шают подвиг. Они отпускают его на улицу 
одного. Долго не могли решиться, но потом 
поняли, что иначе нельзя. В пятом классе он 
уже сам ездил в школу. А это – метро, потом 
автобус, несколько метров пешком. Первое 
время этот путь преодолевали втроём, Ники-
та впереди, родители поодаль, чтобы сын их 
не заметил.

У Никиты есть друзья. Редкость для лю-
дей с синдромом Дауна. 

– Недавно с друзьями ходили на дискоте-
ку, – рассказывает Никита.

– Да, пришёл в два часа, – смеётся Ира. – 
Выпили, наверное. Вообще он очень добрый 
и щедрый. Когда Никите исполнился двад-
цать один, мы с папой подарили ему денеж-
ку. Он девушку пригласил в ресторан, там 
всё и оставил. 

Мечта Иры, как и любой мамы, чтобы 
Никита женился, и, конечно, она ждёт вну-
ков.

– Даунята, как пластилин. Если с детства 
приучать их к доброму, хорошему, учить чи-
тать, развивать, они смогут жить нормаль-
ной жизнью. Да, нужно много терпения и 
труда, но это всё непременно окупится.

ОДНО РЕШЕНИЕ
Лиза уже не засыпает, держа мой палец. 

Теперь я для неё назойливая старшая сестра, 
которая «вечно командует». Но я знаю, что 
это пройдёт и мы снова подружимся. Наша 
мама – дипломат, она молча выслушивает 
каждую, согласно кивает и отправляет нас 
вместе на кухню жарить картошку.

Лиза часто пишет. Ей так проще. На бе-
лых листках крупным почерком выведены 
послания любимому театру «Открытое ис-
кусство», педагогам, знакомым. Она пишет 
о том, кому и за что благодарна, делится сво-
ими переживаниями. Все записи лежат ров-
ной стопочкой. Самые интересные – в сто-
роне, сложенные вчетверо. 
На вырванном из тетради 
листке в клеточку по цен-
тру Лиза написала: «Одно 
решение. От него зависит 
вся наша жизнь».

Зинаида МИШИНА

Немного неуклюжие, невысокого роста, очень забавные, они ежедневно 
своими достижениями доказывают право на полноценную жизнь. Оба-
ятельный испанец Пабло Пинеда стал первым человеком с синдромом 
Дауна, получившим высшее образование. Ещё один обладатель лишней 
хромосомы – Тим Харрис – самый гостеприимный ресторатор. Помимо 
еды и напитков каждый посетитель получает порцию искренней улыбки и 
тёплых объятий от хозяина заведения.

Постепенно «даунятам» начинают верить. Сегодня их принимают в 
обычные детские сады, школы, на работу и, что самое важное, в приём-
ные семьи.

Территория любви
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КОНТАКТЫ

ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КАМНИ
В годы советской власти в городе были пол-

ностью уничтожены 213 храмов и ещё 174 – пе-
рестроены и приспособлены для других нужд. 
Нынешнее руководство Москвы медленно, но 
верно восстанавливает историческую справед-
ливость, возвращая столице звание «златогла-
вой».

«В начале 1990-х годов по сохранившимся 
чертежам построены Казанский собор и Ивер-
ская часовня на Красной площади, затем был 
возрождён храм Христа Спасителя, воссозда-
на Марфо-Мариинская обитель милосердия, 
– напомнил советник мэра столицы, советник 
по вопросам строительства патриарха Москов-
ского и всея Руси Владимир Ресин. – Отрестав-
рированы и переданы Церкви десятки храмов 
в исторической части города; возводятся но-
вые храмы. В рамках Программы «200 храмов» 
уже построено 18 православных храмов, ещё 22 
строятся».

Некоторые малые церковки, что называется, 
канули в Лету, но многие из утраченных храмов 
являются уникальными объектами, ценными 
для истории и культуры не только Москвы, но 
и всей России. «Их восстановление – не толь-
ко наш долг перед Русской православной цер-
ковью. Оно имеет символическое значение: это 
страницы нашей великой истории, память о 
важных событиях в жизни русского народа», – 
заявил Владимир Ресин.

Патриарший наместник Московской епар-
хии митрополит Ювеналий продолжил тему: 
«Нельзя оставлять потомкам руины – это грех. 
Сегодня настали времена сбора камней. До это-
го камни раскидывали, а теперь собираем – и в 
прямом, и в духовном смысле».

НАПРАСНО ЖДАЛ 
НАПОЛЕОН…

Летопись относит основание церкви Иоанна 
Предтечи при Новом Девичьем монастыре, как 
именуют его царские и патриаршие грамоты, к 
1525 году: построенная примерно в одно время 
с Богородице-Смоленским Новодевичьим мо-
настырём, она являлась неотъемлемой частью 
его архитектурного ансамбля. Неслучайно одна 
из башен обители до сих пор носит имя Пред-
теченской.

…В сентябре 1812 года монастырь ненадол-
го заняли французы. «В самый день, как вошли 
они в Москву, стали кое-где пожары показы-
ваться. Мы сперва не очень испугались, не ду-
мали, что вся Москва выгорит, а тут видим, уж 
очень разгулялся огонь, всё он растёт да растёт. 
И разлился он по Москве что море, и словно по-
висла над Москвой огненная шапка, – читаем в 
воспоминаниях монахини Антонины, жившей в 
1812 году в Новодевичьем монастыре. – …Очень 
мы скорбели, что они к нашим храмам никакого 
уважения не имели. А батюшка, бывало, гово-
рит: «Уж какое уважение, если они их в жильё 
обратили! Что они делали по неведению, то им 
Бог простит; лишь бы они добровольно кощун-
ства не творили».

Отступая из Москвы, французы не смогли 
уничтожить обитель полностью, но шатровую 
церковь Усекновения главы Иоанна Предтечи 
им удалось взорвать.

Решение о возрождении храма было приня-
то в 2012 году в рамках 200-летия Отечествен-
ной войны с наполеоновской Францией. Архи-
тектурный проект объекта, разработанный по 
рисункам и гравюрам XIX века, лишь напоми-
нает утраченный храм: отсутствие подробных 
чертежей не позволило точно восстановить его 
внешний облик. «Храм Иоанна Предтечи вос-
создадут на его историческом месте, у восточ-
ной стены монастыря, – пояснил Владимир 
Ресин. – Это место, установленное по архео-
логическим раскопкам, попадает в буферную 
зону Новодевичьего монастыря – объекта ми-
рового наследия ЮНЕСКО, что диктует опреде-
лённые требования к внешнему виду будущего 
храма. Например, его высота не должна превы-
шать башни монастыря, то есть быть выше 18 
метров. При этом возводимый храм должен слу-
жить напоминанием об утраченной святыне, ко-
торая достигала 30 метров в высоту».

Несмотря на эти сложности, проект восста-
новления храма разработан, публичные слуша-
ния состоялись, начало строительства запла-
нировано на сентябрь. Власти обещают, что 
возведение здания не нарушит экологического 
равновесия монастыря: «не пострадает ни одно 
дерево, не исчезнут дорожки, по которым при-
выкли гулять москвичи». Освящение нового ша-
трового храма-памятника, посвящённого юби-
лею победы русской армии над Наполеоном, 
намечено на конец следующего года. Помеще-
ние рассчитано на 150 прихожан.

ПАМЯТНИК ВОЕННОЙ 
ИСТОРИИ РОССИИ

История храма Преображения Господня 
неразрывно связана с эпохой петровских пре-
образований и созданием первого в России 
лейб-гвардии Преображенского полка. По ини-
циативе Петра I на территории одноимённого 
села были заложены основы регулярной армии 
России; принято решение о создании Россий-
ского флота. Легенда гласит, что именно здесь 
царь-реформатор обдумывал строительство го-
рода на Неве. Первая деревянная церковь была 
поставлена на этом месте в 1743 году, а в 1781-
м завершилось строительство каменного храма.

В эпоху социализма церковь Преображения 
Господня на Преображенской площади стала 
оплотом православия, широко известным в Мо-
скве. В ней служил прославленный митрополит 
Коломенский и Крутицкий Николай Ярушевич, 
до конца оставшийся верным Церкви.

Полковой храм был взорван ровно 50 лет на-
зад, в июле 1964 года, под предлогом строитель-
ства метрополитена. Примечательно, что это 
был последний случай уничтожения действую-
щей церкви в столице. До наших дней сохрани-
лись шесть чертежей храма образца 1884 года, 
выполненных архитектором А.В. Ивановым. 
Именно они легли в основу современного про-
екта воссоздания святыни.

Его авторы предлагают построить трёхпре-
стольный храм, максимально близкий к ори-

гиналу, с трапезной и колокольней в формах 
XVIII–XIX веков. С учётом современной градо-
строительной ситуации нулевая отметка храма 
будет поднята на 4 метра – до уровня стилобат-
ного этажа, что позволит зданию доминировать 
в ансамбле Преображенской площади и даст до-
полнительные административно-хозяйствен-
ные помещения. Кроме того, здесь откроется 
постоянная выставка исторических фундамен-
тов взорванного храма, которые уже не могут 
служить несущей конструкцией, но представ-
ляют ценность как музейные экспонаты.

Общая площадь надземной части храма со-
ставит 700 квадратных метров, подземной – 1,5 
тысячи квадратных метров; помещение будет 
рассчитано на 500 человек. Финансирование 
проекта осуществляется местной религиозной 
организацией – православным приходом храма 
Преображения Господня, за счёт добровольных 
пожертвований.

«Работы по строительству храма планируется 
завершить к 70-летию Победы в Великой Отече-
ственной войне», – обозначил сроки Владимир 
Ресин. Уже возведены стилобат и стены храма, 
продолжается монтаж металлоконструкций сво-
дов, завершается кирпичная кладка барабана ко-
локольни и основного купола. Предполагается, 
что первые службы в храме Преображения Гос
подня пройдут уже в этом году.

ЕПАРХИАЛЬНЫЙ ДОМ
Библиотека с обширным книгохранили-

щем; редакции двух журналов – «Московские 
церковные ведомости» и «Воскресные бесе-
ды»; братство Святителя Петра, занимавшее-
ся миссионерством; Кирилло-Мефодиевское 
братство; Соборная палата; епархиальный 

училищный совет; отдел распространения ду-
ховно-нравственных книг – в начале ХХ ве-
ка здание в Лиховом переулке, д. 6, по праву 
считалось центром народного просвещения, 
культуры, образования и социального служе-
ния. Епархиальный дом был построен по бла-
гословению митрополита Московского Вла-
димира (Богоявленского) в 1902 году. Проект 
архитектора П.А. Виноградова выполнен в 
«русском» стиле с элементами старинного ка-
менного узорочья. Постройка состояла из двух 
основных частей: административного корпуса 
с колокольней и храма во имя Святого равноа-
постольного князя Владимира.

В 1917–1918 годах здесь проходил Поместный 
собор Русской православной церкви, принявший 
в разгар богоборческих гонений постановление о 
восстановлении патриаршества. «Само здание, 

хоть и в плачевном состоянии, но сохранилось 
до наших дней. Гораздо более трагично сложи-
лась судьба его обитателей: многие из участни-
ков этого собора были впоследствии расстреляны 
или замучены», – рассказал Владимир Ресин. В 
1918 году в Епархиальном доме начались занятия 
Православной народной академии – уникально-
го высшего учебного заведения, сочетавшего бо-
гословское образование со светским.

В 1924 году Епархиальный дом национали-
зировали. В разное время здесь располагались 
Главполитпросвет, Академия коммунистиче-
ского воспитания имени Крупской, кинотеатр 
«Артес», Химико-технологический институт 
имени Д.И. Менделеева, Центральная студия 
документальных фильмов и другие организа-
ции. Лишь в 2004 году решением Правитель-
ства РФ исторический объект был возвращён 
Русской православной церкви и передан Пра-
вославному Свято-Тихоновскому гуманитар-
ному университету.

Проект возрождения Московского Епархи-
ального дома с храмом Святого равноапостоль-
ного князя Владимира предусматривает рекон-
струкцию центральной исторической части 
здания и возведение новых объектов – коло-
кольни и пристройки с дворового фасада.

«Реставрация этого объекта приурочена к 
1000-летию кончины Святого равноапостольно-
го князя Владимира, которое будет отмечаться 
28 июля 2015 года. Киевский князь Владимир – 
креститель Руси и основатель российской госу-
дарственности – сегодня почитается и как свя-
той, и как исторический деятель. 

Задача строителей – полностью завершить 
реставрацию храма и всего Епархиального до-
ма к весне 2015 года», – подытожил советник 
мэра и патриарха.

Москва златоглавая

Подготовила Ирина ЛАЗАРЕВА

Три утраченных памятника будут восстановлены в столице к 2015 году: 
храм Усекновения главы Иоанна Предтечи при Новодевичьем монастыре, 
взорванный Наполеоном, храм Преображения Господня на Преображенской 
площади, взорванный Хрущёвым, и храм Святого равноапостольного кня-
зя Владимира в Лиховом переулке, отнятый у Церкви вместе с Московским 
Епархиальным домом в 20-е годы прошлого столетия.

ПУЛЬС МЕГАПОЛИСА

  Завершилась реконструк-
ция дороги, соединяющей 
Киевское и Калужское шоссе 
на территории Новой Москвы. 
Движение по трассе открыл 
Сергей Собянин.

«Сегодня запущено движение по 
первой реконструированной доро-
ге в ТиНАО от Киевского шоссе до 
Калужского шоссе, от деревни Са-
ларьево до деревни Мамыри. Из 
просёлочной дороги сделана со-
временная городская дорога дли-
ной 4,6 километра с четырёхпо-
лосным движением, с остановками 
общественного транспорта, с про-
ездами и разворотами», – рассказал 
мэр Москвы, отметив, что работы 
были проведены в рекордные сро-
ки – всего за семь месяцев.

Трассу снабдили тротуарами, 
светофорами, заездными карма-
нами на остановках общественно-
го транспорта и другими элемента-
ми безопасности движения; рядом 
с дорогой разбили газоны, а близ-
лежащие дома огородили шумоза-
щитными экранами. Заместитель 
мэра по градостроительной поли-
тике и строительству Марат Хус-
нуллин, в свою очередь, подчер-
кнул, что пропускная способность 
магистрали, расширенной до четы-
рёх полос, возросла в полтора раза, 
и назвал обновлённую дорогу Ма-
мыри–Саларьево «полноценным 
дублёром МКАД на южном участ-

ке города». Новый маршрут суще-
ственно облегчил доступ жителей 
к Хованскому кладбищу и другим 
прилегающим объектам, а после 
открытия в будущем году станции 
метро «Саларьево» Сокольниче-
ской линии и строительства транс-
портно-пересадочного узла станет 
и вовсе незаменимым.

Градоначальник пообещал, что в 
течение месяца будет закончена ре-
конструкция трассы, которая свя-
жет Боровское и Киевское шоссе, 
от Рассказовки до поселения Мо-
сковский. Здесь движение также 
запустят по четырём полосам – по 
две в каждую сторону; обустроят 
остановки, заездные карманы и 
тротуары, откроют дополнитель-
ные маршруты автобусов.

«В целом на новой территории 
в ближайшие годы планирует-
ся построить и реконструировать 
170 километров дорог. Этот объ-
ём просто необходим, учитывая 
те масштабные изменения, кото-
рые здесь происходят», – заявил 
Сергей Собянин. По его словам, 
строительство дорог в Новой Мо-
скве будет идти максимально бы-
стрыми темпами. Кроме рекон-
струкции хордовых связок между 
основными трассами планируется 
обновить и сами магистрали. Так, 
в конце 2014 года начнутся рабо-
ты на первом участке Калужского 
шоссе длиной в 8,5 километра. Че-
рез два года автомобилисты полу-
чат проезжую часть, расширенную 
до 8–10 полос, с десятью развяз-
ками, пятью тоннелями и множе-
ством боковых проездов. Власти 
рассчитывают, что пропускная 
способность на этом участке вы-
растет в 2,5 раза, составив 13 ты-
сяч автомобилей в час.

 Реконструкцию транспорт-
ной развязки на пересечении 
Ленинского проспекта с Мо-
сковской кольцевой автодо-
рогой планируется завершить 
в сентябре 2015 года.

Как известно, в городе активно 
ведётся модернизация транспорт-
ных развязок, созданных по типу 
«клеверного листа». По инфор-
мации столичного Департамента 
строительства, подобная развязка 
на пересечении Ленинского про-
спекта и МКАД не справляется с 
плотным автомобильным пото-
ком, что приводит к возникнове-
нию заторов. Цель реконструкции 
данного участка – отделить тран-
зитный поток автомобилей, дви-
гающихся по кольцевой дороге и 
Ленинскому проспекту, от пово-
ротного движения транспорта. Ре-
ализация этого проекта позволит 
улучшить движение транспорта в 
районе 44–45-го километра МКАД 

и создаст более благоприятные 
условия движения транспорта по 
Киевскому шоссе в сторону аэро-
порта Внуково.

Проектом предусмотрено стро-
ительство двух направленных 
эстакад-съездов, тоннеля, путе-
провода, а также правоповорот-
ной эстакады с Киевского шоссе 
на внешнюю сторону МКАД. Кро-
ме того, будут реконструированы 
существующие съезды, обустрое-
ны переходно-скоростные полосы 
и боковые проезды вдоль МКАД. 
Для удобства горожан планируется 
построить два наземных пешеход-
ных перехода.

В настоящее время на участ-
ке ведётся инженерная подготов-
ка территории строительства и 
устройство временных подъезд-
ных дорог.

 Столицу ждёт бум дорожно-
го строительства: в ближай-
шие месяцы завершится стро-
ительство нескольких крупных 
инфраструктурных проектов.

Так, планируется сдать в экс-
плуатацию около 10 больших объ-
ектов дорожно-транспортной сети. 
Уже в июле откроются эстакады 
съезда № 5, дублёров № 1 и № 2 в 
составе транспортной развязки на 
пересечении Можайского шоссе и 
МКАД. В августе предусмотрено 
открытие двухуровневой транс-

портной развязки на пересечении 
Дмитровского и Долгопрудненско-
го шоссе протяжённостью 4,5 ки-
лометра. Завершатся работы и на 
многоуровневой развязке в районе 
станции метро «Улица Академика 
Янгеля». Также на последний лет-
ний месяц запланировано откры-
тие транспортной развязки на пе-
ресечении МКАД с Волгоградским 
проспектом (6,6 километра).

В сентябре строители планиру-
ют завершить реконструкцию Мо-
жайского путепровода и сдать в 
эксплуатацию обновлённый трёх-
километровый участок МКАД от 
Ленинского проспекта до Можай-
ского шоссе. Предполагается, что 
с запуском всех этих объектов су-
щественно уменьшится количество 
пробок на городских магистралях.

Сергей Собянин ранее неод-
нократно заявлял о строительстве 
транспортных развязок в столи-
це как одном из приоритетных 
направлений работы столичного 
правительства. «С 10–15 киломе-
тров дорог, строившихся в 2010 
году, мы вышли на 80 километров. 
Для Москвы это огромные пока-
затели – жители видят, как стро-
ятся и реконструируются дороги. 
Набранный темп мы постараемся 
сохранить и таким образом вос-
полнить отставание, которое было 
в предыдущие годы», – пообещал 
мэр Москвы.

Напомним, с начала 2014 го-
да городские власти потратили на 
развитие транспортной системы 60 
млрд. рублей, половина из которых 
была направлена на строительство 
метрополитена. На реконструк-
цию автодорог и улично-транс-
портной сети израсходовано более 
16 млрд. рублей, на создание еди-
ного парковочного пространства – 
свыше 285 млн. рублей.

  С 1 сентября 2015 года в 
пределах МКАД будет вве-
дён запрет на движение об-
щественного транспорта, не 
соответствующего экологи-
ческим стандартам класса 
«Евро-3».

Об этом заявил мэр Сергей Со-
бянин на заседании столичного 
правительства. «Подобные реше-
ния об улучшении экологического 
состояния города поддерживают-
ся, как показывают опросы, боль-
шинством москвичей», – пояснил 
градоначальник. Он добавил, что 
запрет коснётся не только автобу-
сов, но и маршрутного такси.

В настоящее время в Москве 
действует ограничение на прода-
жу автомобильного топлива класса 
ниже «Евро-4», следующим шагом 
на пути к улучшению экологии го-
рода станет новый запрет.

Мы поедем, 
мы помчимся…

Мэр Москвы Сергей Собянин и гу-
бернатор Пензенской области 
Василий Бочкарёв подписали Со-

глашение о торгово-экономическом, науч-
но-техническом и культурном сотрудниче-
стве между регионами.

В ходе встречи мэр Москвы отметил, что 
столицу и Пензенскую область связывают 
не только исторические и культурные отно-
шения, но и экономические и социальные. 
«Я надеюсь, новое соглашение позволит 
сделать эти связи ещё более крепкими, 
перевести наши добрые отношения в кон-
кретные планы и мероприятия, которые мы 

с удовольствием будем выполнять на благо 
жителей Пензенской области и на благо мо-
сквичей», – заявил Сергей Собянин.

В свою очередь, Василий Бочкарёв 
предложил провести Дни культуры Мо-
сквы в Пензенской области. «Я бы хотел 
предложить и попросить вас провести Дни 
культуры Москвы в Пензенской области в 
этом году и посвятить их 200-летию со дня 
рождения Лермонтова», – отметил губер-
натор.

«Я не могу вам в этом отказать, надо 
обязательно сделать», – ответил Сергей 
Собянин.

«Это надо 
обязательно сделать»

Здесь будет храм Усекновения главы 
Иоанна Предтечи

Во время пресс-конференции

Станция метро «Улица Подбельского» теперь будет называться 
«Бульвар Рокоссовского»
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ЕВРАЗИЙСКАЯ МУЗА ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

В моей библиотеке три издания собраний со-
чинений Чингиза Айтматова. Первое собра-
ние – трёхтомник 1982–1984 годов, второе 

– семитомник 1998 года, третье – полное собрание 
в восьми томах, вышедшее в Казахстане уже после 
кончины писателя. Два из них с дарственной надпи-
сью Чингиза Торекуловича, которого при жизни мне 
довелось называть Чингиз-ага.

Открывая наугад тот или иной том, погружаешь-
ся в магию его повествовательной речи, в образы, 
человеческие по своей глубинной сути, от мальчика 
до старика Момуна, от «солдатёнка» или Эрмека до 
учителя Абуталипа, Едигея Буранного, табунщика Та-
набая, сопереживаешь прекрасным женским харак-
терам – Алтынай, Джамиля, Бегимай... А чего стоят 
образы животных, в силу великого таланта писателя 
– истинного художника слова, одухотворённых и оче-
ловеченных, зачастую превосходящих нас, смертных 
и грешных, своим природным благородством.

Пегий пёс, бегущий краем моря, старик-рыбак, ко-
торому судьба сродни морю и небу, рыба-женщина, 
влекущая нетерпением плоти, конь Гульсары и вер-
блюд Каранар, волчица Акбара и Рогатая мать-олени-
ха. Раймалы-певец и брат его Абдильхан, конь Саралу 
и юная певица Бегимай, к которой обращены слова: 
«С чёрных гор, когда пойдёт кочевье, я на ярмарке не 
буду, Бегимай».

Даже некоторые фразы, взятые отдельно из ткани 
повествования, становятся афоризмами, крылаты-
ми словами. К примеру: «Любовь и поэзия погибают 
от соприкосновения с властью». А трагедия манкур-
тизма, до боли в висках характерная и актуальная в 
наши транзитные годы: «Мен ботасы олген боз мая, 
тулыбын келіп искеген. – Я сирая верблюдица, при-
шедшая вдохнуть запах шкуры верблюжонка, наби-
того соломой». После таких фраз невольно огляды-
ваешься на луну, чувствуя, что там действительно 
кто-то есть, а на самом деле видишь белый платок 
Найман-Ана, который отражает свет нашей памяти и 
печаль нашего беспамятства.

Во всём этом есть заклинательные, эзотериче-
ские основы нашего многовекового бытия.

«Я ощущаю жизнь как трагедию. С жизнеутвержда-
ющим финалом», – однажды сказал Чингиз Айтматов.

«Если ты и вправду слышишь, о боже, мою мо-
литву, которую я повторяю вслед за праотцами из 
заученных книг, то услышишь и меня», – произно-
сил Едигей Буранный при погребении своего друга 
Казангапа.

Как здесь не вспомнить вещие слова из романа 
Чингиза Айтматова?! «Вспомни, чей ты? Чей ты? Как 
твоё имя? Имя? Твой отец Доненбай! Доненбай, До-
ненбай...»

Когда я учился в Москве, на Высших литературных 
курсах, которые в своё время окончил Чингиз Айтма-
тов, заведующая учебной частью Нина Аверьяновна 
Малюкова однажды показала нам стенограмму се-
минара, на котором обсуждали повесть «Джамиля». 
Среди потока несправедливой критики курсантов-се-
минаристов, бесстрастно запечатлённой рукой сте-
нографиста, меня и моих сокурсников поразила ре-
марка, приписанная сбоку, в углу: «Айтматов плачет». 
Не знаю, сохранилась ли эта стенограмма, наверняка 
в архиве Литинститута она имеется. Но я не об этом, 
а о том, что даже на уровне учебного семинара, где 
можно было смело обсуждать вещи, так сказать, не 
для печати, «Джамиля» Чингиза Айтматова вызвала 
бурное обсуждение и неприятие среди собратьев-се-
минаристов. И это в стенах Литинститута!.. А вне этих 
стен нашей альма-матер?

Вот что писал сам Чингиз-ага: «После выхода по-
вести «Джамиля» один из наших известных писателей 
принялся её критиковать. На партийном собрании 
перед общественностью страны он горячо говорил 
о том, что форма и содержание литературного про-
изведения должны соответствовать политике ком-
мунистической партии, что нужно неукоснительно 
следовать принципам социалистического реализ-

ма. В конце концов, утверждал он, каждый случай 
развода супругов – проблема огромной важности, 
которая должна обсуждаться коммунистической пар-
тией. Именно партия является оплотом, охраняющим 
единство семьи, а сюжет моей повести идёт вразрез 
с этим постулатом.

Когда я работал над повестью, то совсем не ду-
мал о подобных последствиях. «Джамиля» с момен-
та своего появления вызвала большой интерес и 
у нас в стране, и за рубежом. Везде книга бурно 
обсуждалась. Мой неожиданный успех стал зна-
чительным шоком, как это часто бывает, для дру-
зей-коллег: многие предпочли хранить молчание 
по поводу повести. Только отдельные наши «клас-
сики», как говорится, «и в хвост, и в гриву» чихво-
стили книгу...

Такую, мягко говоря, «критику» я вынужден был 
выслушивать лично.

Что я мог сказать или сделать в такой ситуации?! 
Недаром говорят: «Молчание – золото!» Что бы ни 
говорили злопыхатели, повесть «Джамиля» уже с 
момента опубликования на русском языке получи-
ла международное призвание. Вначале она вышла в 
журнале «Новый мир», главным редактором которого 
в то время был Александр Твардовский. Моя много-
летняя дружба с одним из великих писателей русской 
литературы началась именно с повести «Джамиля». 
Александр Трифонович в тот период был безуслов-
ным авторитетом, пользовавшимся всеобщим ува-
жением. Не ошибусь, если скажу, что многие про-
изведения и их авторы своей известностью обязаны 
именно ему, личности, которая является совестью 
страны.

Парадокс того времени заключался в том, что лю-
бые политические перемены следовало принимать 
молча, без проявления своего отношения. Любое 
произведение, особенно талантливое, нужно было 
проталкивать сквозь искусственные препоны. Но ес-
ли у писателя был покровитель в верхах, то его книги 
выходили одна за другой без всяких проволочек. По-
этому я благодарю судьбу за то, что она свела меня 
с Твардовским.

Ещё до «Джамили» я выслушивал критику партий-
ных руководителей. Тот факт, что повесть «Лицом к 
лицу» была благосклонно принята нашей писатель-
ской общественностью, объяснялся тем, что она вна-
чале увидела  свет на русском языке в журнале «Ок-
тябрь», в Москве, главным редактором которого был 
Ф. Панфёров.

Правда, и тогда нашлись «критики» в местной 
прессе, обвинявшие меня в том, что я слишком без-
зубо изобразил дезертира Исмаила. По их мнению, 
он выглядел трагедийной фигурой.

Но, несмотря ни на что, судьба повести «Лицом 
к лицу» оказалась счастливой благодаря тому, что 
увидела свет в Москве.

«Джамиля» же на пути к читателю встретилась со 
многими сложностями. Но она же и познакомила ме-
ня с главным редактором журнала «Новый мир». Ту 
нашу первую встречу, беседу по душам я никогда не 
забуду. Именно тогда Александр Трифонович пред-
ложил мне поменять название повести «Мелодия» на 
имя главной героини. Наверное, при встрече он объ-
яснил мне, чем предпочтительнее новое название, но 
я уже этого не помню. А тогда с радостью ухватился 
за это предложение мэтра.

В ту же первую встречу А. Твардовский очень под-
робно и доходчиво объяснил мне, как писать, чтобы 
обойти застойно-тоталитарные требования литера-
турных чиновников от компартии. Он посоветовал 
мне писать сразу на двух языках – русском и кир-
гизском. Но печатать вначале в Mocкве на русском, 
чтобы обезопасить себя от местных партократов.

В справедливости слов А. Твардовского я убедил-
ся в работе над повестью «Прощай, Гульсары!». Я 
буквально кожей чувствовал правоту известного пи-
сателя. И если бы не воспользовался мудрой страте-
гией, подсказанной мне старшим другом, то повесть 
«Прощай, Гульсары!» умерла бы, не появившись на 
свет...».

Я специально так широко цитирую Мастера,  
историю создания и появления в печати повести 
«Джамиля» и дальнейшей её судьбы. На мой взгляд, 
во всём этом прослеживается та самая творческая 
взаимосвязь и, если хотите, искренняя, сердечная 
поддержка интеллектуальной России и Москвы, как 
это всегда и было по отношению к Мухтару Ауэзо-

ву, Расулу Гамзатову, Василю Быкову, Ивану Драчу, 
Мумину Каноату, Иону Друцэ, Олжасу Сулейменову, 
Нодару Думбадзе, Эдуардасу Межелайтису, Тимуру 
Зульфикарову, а также ко многим блистательным 
национальным именам громадной империи Стра-
ны Советов.

Писатель в силу своего таланта всегда находит-
ся в оппозиции, в первую очередь по отношению к 
себе, а затем уже к окружающей его действительно-
сти. Это, на мой взгляд, аксиома. Именно с первых 
литературных произведений («Джамиля», «Лицом к 
лицу» и др.) Чингиз Айтматов, может быть, ещё нео-
сознанно и ненамеренно следовал этому постулату. 
Именно в этих ранних произведениях Чингиза Айт-
матова зарождался своеобразный «узел кущения», 
из которого вызревали зёрна писательского таланта 
и будущая ничем не подкупная позиция личности. 
Да и время во второй половине 50-х было уже иное .

Мало кто знает, что часть своего раннего детства 
Чингиз Айтматов провёл в Москве, именно в те дав-
ние годы. Он навсегда запомнил прощание на Ка-
занском вокзале с отцом, Торекулом Айтматовым, 
который учился в Институте красной профессуры и 
был вскоре расстрелян, и этот судьбоносный эпизод 
словно врезался в цепкую детскую память. Да так, 
что тоска по отцовской любви спустя годы вошла в 
суть детских характеров, с  истинным  гуманизмом 
выписанных в образах мальчика из «Солдатёнка», 

«Свидания с сыном», «Белого парохода» и Эрмека 
из «Буранного полустанка». А также негасимая неж-
ность женщины-матери, которая во все века всегда 
принимала на свои хрупкие плечи всю тяжесть по со-
хранению семейного очага – Толганай, Найман-Ана, 
Рогатая мать-олениха, Зарипа, Укубала...

А затем, на протяжении полувека, тянулись  звёзд-
ные часы писателя, каждое новое  произведение ко-
торого с восторгом воспринималось миллионами 
читателей и у нас, в огромной Советской стране, и 
за рубежом. Его произведения были переведены на 
165 языков мира и изданы в 130 странах общим 
тиражом более 67 миллионов экземпляров. По дан-
ным ЮНЕСКО, на 1998 год они издавались 830 раз.  
Многие из писателей, известные и менее известные, 
меняли фарватер своего творчества в угоду власти. 
Но только не Чингиз Айтматов. Наоборот, с каждым 
произведением та самая «оппозиция творчества», о 
которой я говорил выше, принимала в себя новые 
темы и новые формы романа – «Буранный полуста-
нок» и «Плаха».

Обласкан был, да! Депутатство, секретарство, Ге-
рой Труда, самые престижные премии страны... Но 
когда писатель садится за письменный стол перед 
чистым листом нового произведения, позвольте ему 
самому решать – каким быть. Сейчас и навсегда! А 
всё остальное – это где-то правила быта и большой 
игры. Кстати, эти правила игры всегда были в ходу – 
и в прошлые века, и в наше время, в транзитный пе-
риод нашего бытия. Суть в другом – в самом стержне 
творчества и таланта. А всё остальное, как говорится, 
суета сует. И Чингиз Айтматов в силу объективных и 
субъективных причин принимал эти правила, но всег-
да, как в книгах, так и в своих трибунных выступлени-
ях, был предельно честен и откровенен, слушатель 
или читатель всегда находил в этих выступлениях 
зерно мысли, не говоря уже о самом творчестве, ко-
торым он  духовно обогатил наше общее евразийское 
пространство. Я признателен и благодарен судьбе, 
что знал его не только как писателя, но и лично, имел 
возможность постигать его произведения, душой и 
сердцем, ещё в далёкой юности, восхищаться ими. Я 
думаю, что в новом  веке нас ждёт ренессанс именно 
такой высокохудожественной литературы.

Разумеется, «правила игры» отражались и в ря-
де произведений писателя – фрагментарно и эпи-
зодично; но в контрасте с этим так выпукло и образ-
но значимо проступали главные герои и персонажи, 
взятые из глубины жизни, реальности и бытия. Это 

во-первых, а во-вторых, именно литература социали-
стического реализма освоила новые, неизвестные и 
неизведанные ранее темы и сюжеты, какие оказались 
по силам только большим талантам, большим Масте-
рам, таким, каким остаётся в своих произведениях 
Чингиз Айтматов.

Кстати сказать, именно в тот период, который 
упрекают в «двойных стандартах», наиболее демо-
кратичная среда была почти во всех союзах кинема-
тографистов и на братских киностудиях. И многие из 
литераторов обретали в такой среде «киношников» 
своеобразную созидательную атмосферу. Многие 
писатели и поэты находили свой круг единомыш-
ленников в сценарных коллегиях, в павильонах и в 
экспедициях, вынося из этого круга общения новые 
идеи и сюжеты, не замутнённые идеологией того 
периода. Именно в тот период 60-х и 70-х годов 
прошлого века Чингизом Айтматовым были напи-
саны многие литературные произведения, именно 
тогда, когда он руководил Союзом кинематографи-
стов Кыргызстана.

Мне сейчас трудно судить о времени, в котором 
живём, существуем, прозябаем, надеемся... Нынеш-
ние времена – времена даже не двойных стандар-
тов. Сегодня, когда творчество во многом зависит от 
прибыли и рентабельности, исчезает гуманистичная 
направленность нашего бытия. В силу этого почти 
нет и литературных произведений, по широте охвата 
образов и характеров тождественных книгам Чинги-
за Айтматова.

– О Иссык-Куль, ты око земли, ты всегда 
смотришь в небо. Обращаюсь к тебе – веч-
ный, незамерзающий Иссык-Куль, чтобы ста-
ла известна мольба моя богу неба-вершите-
лю судеб – Тенгри, когда он глянет сверху в 
твои глубины... – так Чингиз Айтматов в «Плаче 
перелётной птицы», опубликованном в 1972 году в 
«Литературной газете», впервые в своём творчестве 
обратился к образу Тенгри. Культ Тенгри, как это ни 
парадоксально, далеко не языческое понятие. Культ 
Тенгри – это прежде всего первооснова ряда рели-
гий, это, собственно говоря, и есть религия. Тенгри 
– это синее небо, невидимое верховное божество, 
которому поклонялись тюркско-монгольские и тибет-
ские кочевые народы.

Чингиз Айтматов в «Плаче перелётной птицы», в 
этой поэме в прозе, через образы матери Кертол-
го-зайип и её последыша Элемана во всей полноте 
раскрывает глубинную взаимосвязь ритуала тенгри-
анства с ландшафтом окружающего мира – побере-
жьем Озера, обитателями Прииссыккулья, людьми, 
животными и высокопарящими птицами, которые, от-
зимовав у незамерзающего Озера, вновь готовятся 
к отлёту.

А мать всё молилась истово и яро:
– Я мать троих сыновей, Тенгри, услышь мои 

мольбы, услышь. И просят тебя вместе с на-
ми безъязыкие твари, что с человеком всегда 
заодно, – гончий пёс наш Учар, настигающий 
зверя любого, что по правую руку сына стоит, и 
рыжая кобылица гривастая, что ни разу ещё не 
прохолостила, что по левую руку стоит...

И хотя мать молилась негромко, вполголо-
са, чудилось Элеману, будто слова её разбега-
лись, рассыпались и вдаль, и вширь по всему 
Озеру кликом жарким, завораживающим, и чу-
дилось, будто слова её отзывались тревожным 
и чутким эхом в горах окружающих: «Услышь 
меня, Тенгри, услышь, услышь...»

И Элеман, спустя годы, вспоминая этот час моль-
бы матери на Озере, будет плакать и отрадно, и горь-
ко, будет благодарить судьбу за то, что мать вымо-
лила ему у самого Тенгри дар великого сказителя 
«Манаса», за что имя ему дадут в народе – громопо-
добный манасчи Элеман. «Не знал он, что молодые 
годы его совпадут с лихими годинами насилия ойра-
тов, что людям придётся слушать «Манас», скрытно 
собираясь в глухих ущельях, не знал он, что каждый 
раз, начиная с зачина «Манаса», мысленно будет воз-
вращаться к мольбе матери на Озере, давно уже уби-
той ойратами за сокрытие сына-сказителя, и потому 

в сокровенном смысле зачина будет ему и утешение, 
и обретение духа величия, и ощущение красоты и 
глубины Слова предков, в котором воспета суть бес-
смертия народа. Не знал он, что именно ему будет 
написано на роду напоминать затаившим от страха 
дыхание людям «Манас»:

«О кыргызы, о самом великом среди нас, о 
Манасе слушайте сказ.

От тех дней и до этих дни утекли, как песок, 
несчётные ночи, ушли чредой безвозвратной, 
годы ушли и века караваном в бесследные да-
ли...

Что было вчера – того нет сегодня. В этом 
мире всё приходит и всё уходит. В этом мире 
только звёзды извечны, что правят свой путь 
при извечной луне, только вечное солнце из-
вечно с востока встаёт, только земля черно-
грудая на извечном месте своём. А на земле 
только память людская живёт дольше всех, а 
самому ж человеку путь отмерен короткий – 
как расстояние между бровями. Только мысль 
бессмертна, от человека к человеку идущая, 
только слово извечно, от потомков к потомкам 
идущее...

От тех дней и до этих слово рождало сло-
во, мысль рождала мысль, песня сплеталась 
с песней, быль стала древним преданием. Так 
дошло до нас сказание о Манасе и сыне его Се-
метее, ставших твердыней кыргызских родов, 
ставших защитой от многих врагов...»

И как в великом и бессмертном фольклоре раз-
ных стран и народов, птица плачем своим приносит 
печальную весть. И здесь сила и могущество Тен-
гри невидимыми воздушными волнами обволакивает 
приозёрный ландшафт, рождая в Озере мифические 
буруны  и волны, рёв водопадов в глубоких ущельях, 
вой волка на всплывающую луну. И над всем этим 
вселенский плач – плач перелётной птицы. О резне 
и людском побоище на этой священной земле. И пти-
цы крылами уносили свой плач всё дальше и дальше, 
всё выше и выше.

Мы летим, возносясь всё выше и выше... 
Так высоко, что горы становятся плоскими, а 
потом и совсем незаметными, и земля, уда-
ляясь всё дальше и дальше, очертанья теря-
ет: где там Азия, где там Европа, где океаны, 
где твердь? Так пустынно вокруг – во Вселен-
ной безбрежной только шар наш земной, как 
верблюжонок заблудший в степи, тихо качает-
ся, тихо плывёт, ищет мать свою. Но где она, 
мать-верблюдица? Где мать всей земли, где 
мать всей земли? Ни звука! Только ветер гу-
дит, ветер пустынных высот, и тихо плывёт и 
качается земля с кулачок, земля с кулачок. Ти-
хо плывёт и качается, точно сиротское, точно 
дитячье темечко – зыбка земля, зыбка земля. 
Так неужели на ней столько Добра вмещается, 
столько Злых дел прощается, столько Добра 
вмещается, столько Злых дел прощается? Нет, 
не надо прощать, нет, не надо прощать, молю 
вас, дымы творящие, думы творящие, долю 
творящие!

«Плач перелётной птицы» – это, я бы сказал, не 
только высокоталантливое приложение к эпосу-эн-
циклопедии «Манас», это отдельная глава в древней 
и всегда молодой истории кыргызского народа. Как 
и всё литературное наследие великого сына челове-
чества – Чингиза Торекуловича Айтматова. Хочется 
быть достойными этого наследия – в своих чаяниях 
и помыслах, в своём поведении и в своих действи-
ях, перешагнув порог нового столетия и нового ты-
сячелетия.

Быть может, в «Плаче перелётной птицы» и от-
части в «Прощай, Гульсары!», где многие страницы 
пропитаны и «дышат» духом Тенгри, начинается пи-
сательский поиск «богоустройства» мира, поиск «бо-
жественного» в личности человека.

Затем были (не считая печальной сказки «Белый 
пароход», хотя и там проступает тенгрианское начало 
в образе Рогатой матери-оленихи) «Пегий пёс, бе-
гущий краем моря», романы планетарного звучания 
«Буранный полустанок» и «Плаха». И даже относи-
тельная неудача писателя – роман «Тавро Кассан-
дры», пусть это творческая неудача, но неудача ге-
ниального творца. Мастера.

Чингиз Айтматов не раз возвращался к образу 
Абуталипа Куттыбаева, даже когда прошло свыше 
двадцати лет после издания романа «Буранный по-
лустанок». И в своей вставной повести «Белое облако 
Чингисхана», и в «Препоручение Богу...».

И это после того, что уже годами устоялось в  чи-
тательских умах, буквально обжигая души образами 
романа. Словно искал дальнейшего соответствия 

прошлого и настоящего, реального и божественно-
го, соизмеряя однажды уже воплощённый замысел 
романа с теми переменами не только общества, но 
и каждой личности в отдельности, когда мы действи-
тельно «препоручаем» Богу свои помыслы, страдания 
и надежды.

Многие и многие из писателей, поэтов, литера-
туроведов-критиков, журналистов и просто читате-
лей не раз встречались и имели счастье беседы с 
Чингизом Айтматовым. О нём много писали, извест-
ны научно-исследовательские работы по его много-
гранному творчеству, литературоведческие статьи 
о рассказах, повестях и романах, вышедших в раз-
ных странах и на разных континентах. Его диалоги и 
интервью полны созидательных мыслей и суждений, 
они актуальны были и при жизни писателя, они акту-
альны и сейчас, в наше  противоречивое, поистине 
судьбоносное время, в Бишкеке, Оше, Джалал-Аба-
де, на Иссык-Куле и далее по миру – до Японии, где 
живёт главный герой моей повести «Тамга Тас» Мия-
но Ясуси. Я говорю не о себе – просто моей повести 
не было бы без уроков Айтматова.

О таких людях, каким являлся Мастер, говорят, что 
достаточно прикоснуться к нему, чтобы почувство-
вать его святость. Диалоги с Расулом Гамзатовым, с 
Куртом Воннегутом, Хейнцем Плавиусом, Николаем 
Анастасьевым, Федерико Майором, Дайсаку Икэда...

Беседы с Г. Гачевым, Г. Атряном, О. Сулеймено-
вым, М. Шахановым, Г. Шалахметовым...

Статьи и отдельные издания книг о Мастере Е. Оз-
мителя, Н. Потапова, К. Асаналиева, Р. Рахманалие-
ва, выдающегося философа Георгия Гачева, который, 
подписывая мне свою книгу «Чингиз Айтматов и миро-
вая культура», зачеркнул союз «и», вместо него напи-
сав «в свете», ибо у него в рукописи значилось «Чингиз 
Айтматов в свете мировой культуры». Казалось бы, что 
одни и те же слова, но, к сожалению, нет того самого 
света, без которого немыслимы ни авторская позиция, 
ни литературные персонажи Ч. Айтматова, да к тому же 
союз «и» здесь выступает не в роли объединительного 
начала, а сугубо в противостоятельном аспекте, что в 
определённой степени несёт в себе и уничижительный  
оттенок по отношению к герою книги – поистине од-
ним из столпов мировой культуры ХХ века.

У меня было всего несколько встреч с Мастером в 
реальной жизни – в Бишкеке, Алма-Ате, Москве, Па-
риже. И постоянные встречи с ним и с его литератур-
ными героями при чтении его произведений глаза-
ми и по памяти, ибо всегда есть «кастальский ключ» 
понимания, как писал Рей Брэдбери: «Когда спросят 
нас, что мы делаем, мы ответим: мы вспоминаем. Да, 
мы память человечества, поэтому мы в конце концов 
непременно победим!»

Последняя моя встреча с Мастером относится к 
ноябрю 2007 года. Мы повстречались на юбилее поэ-
та и драматурга Нурлана Оразалина. Буквально неде-
лю назад «Литературная газета» опубликовала цикл 
моих стихов «Тамга Иссык-Куля». Мастер сказал, что 
читал этот номер «Литературки», находясь в салоне 
самолёта. Больше других стихов ему пришлись по 
душе мои «Манасчи».

– Чон болосын, баскалар кичи! – одобрительно 
произнёс он строку из этого стихотворения, что в 
переводе с киргизского означает: «Будь великим, 
остальные малы...» – Чон, чон...

А через полгода его не стало. SMS-сообщение из 
Москвы, словно бы горестный вздох небес, пробуди-
ло среди глубокой июньской ночи – умер Айтматов.

Я  разбудил Мурата Ауэзова, который приехал по 
делам из Алма-Аты и отдыхал в соседней комнате 
моей астанинской квартиры.

Мы до утра просидели на кухне, встречая преду-
тренние сумерки, а затем  и раннее утро.

Первое осиротелое утро без Мастера.
Вспоминали образы и персонажи его литератур-

ных произведений.
От пегого пса, бегущего краем моря, до иноход-

ца Гульсары.
От девочки Алтынай до Найман-Ана.
От ранних журавлей до плача перелётной птицы.
От волчицы Акбары до Рогатой матери-оленихи и 

верблюда Каранара.
От учителя Дюйшена до Абуталипа.
От мальчика Эрмека до старика Момуна, табунщи-

ка Танабая, дорожного обходчика Едигея Буранного.
От белого парохода своего 

детства до манкурта Жоломана...
Вспоминали себя.

Бахытжан КАНАПЬЯНОВ,
собкор «ЛГ» 

по Республике Казахстан

Чингиз Айтматов в течение десятилетий своей творческой дея-
тельности не раз выступал на страницах «Литературной газеты». 
Это были и многочисленные интервью писателя, его статьи и раз-
мышления о судьбах литератур Кыргызстана, России, Европы и 
Азии. В 1972 году в ноябре в «Литературной газете» была опубли-
кована его поэма в прозе «Плач перелётной птицы». Актуальность 
этой литературной «жемчужины» очевидна и в наши годы двад-
цать первого столетия, в этот период нашего бытия на постсовет-
ском пространстве.

Обо всём этом, о дружбе с Александром Твардовским, кото-
рый творчески «опекал» автора «Джамили» и «Первого учителя», в 
предлагаемых заметках.

Уроки Чингиза Айтматова

«Я ощущаю жизнь как трагедию...»



ЭПИГРАММЫ

Грешен, не люблю я ре-
форматоров, ох, не лю-
блю. Иногда всякие из-

менения бывают полезны. Но 
просто реформаторский зуд 
ради зуда, когда вместе с во-
дой выплёскивают ребёнка, 
не люблю. Почему – объясню 
на примере изменений судьбы 
хлеба.

Всё-таки давно мы не едали 
свежего калача. Чтобы замоч-
ком. Чтобы запах и вкус – как 
в детстве. Но настоящих кала-
чей даже в дорогом ресторане 
не встретишь уже лет пятнад-
цать.

В других районах я бываю 
редко. А у нас в штате Бутово 
– как только откроется новый 
магазин, там обязательно по-
является прилавок с тёплым 
хлебом. А рядом грудой сва-
лен наш российский хлебу-
шек – по цене, как говорится, 
экономкласса. Мол, русский 
хлеб – он для голодранцев, а 
для состоявшихся господ – ба-
тоны с привкусом Евросоюза. 
И действительно, они вкус-
нее нашенского хлеба совре-
менной выпечки. Потому что 
благородные сорта хлеба – 
калач, поляница, настоящий 
бородинский – сняты с про-
изводства. Соседа жена за хле-
бом послала, а он возвратился 
с чертенятами в глазах: «Нет 
ни белого, ни чёрного» – «Но 
ты хоть что-нибудь купил?» – 
«Красного!»

Даже знаменитый москов-
ский длинный батон «за 22 ко-
пейки» исчез, а ведь был куда 
вкуснее французского багета! 
И, в отличие от парижского 
родственника, не превращался 
в камень через несколько ча-
сов. Он и позавчерашний был 
вкусен. А запах какой! На сто-
ле разрежешь – в другой ком-
нате чуяли. А филипповские 
булки с изюмом? Ни войны, 
ни революции их не уничто-
жили, а рынок сожрал и не 
подавился. А с какой красивой 
легенды всё начиналось! Уго-
щался у Филиппова именитый 
купец. Пили чай, закусывали. 
А там как раз в булку таракана 
запекли! Так Филиппов глазом 
не моргнул: «А это мы новую 
технологию осваиваем: бул-
ки с изюмом». Вот с тех пор и 
пошло. Только вместо насе-
комых, конечно, настоящий 
изюм клали. Я уж молчу про 
рогалики, чтобы слюной не 
подавиться. А вы говорите – 
чиабатта за сто рубликов.

Зачем нам импортный хлеб?  
Зачем иностранные булки  оте-
чественной сборки? Да нашим 
умельцам дай возможность – 
они такой калач испекут, что 
– как там у Гоголя? – «просто 
ручки потом себе поцелуешь, 
как съешь». И забытые рецеп-

ты вспомнят. Но никто этим 
не занимается. А ведь это дело 
государственное – возрожде-
ние традиций.

Если нагрянут к нам ино-
странные гости, их не на чиа-
батту потянет и не на фокаччо. 
Им бы чего-нибудь русского, 
да лучшего в мире, чем красна 
изба! Да и мы не сплошь кос-
мополиты. Пшеницу мы вро-
де больше не закупаем, а хлеб 
родной утратили. Тут дело не 
в заговоре, не в происках ма-
сонов. Когда у министра дочка 
учится в Англии – он сам не 
верит в то, что Россия может 
производить высококлассный 
продукт. И даёт негласный 
приказ: «Гоним халтуру! А ко-
му хочется вкусного – так мы 
за рубежом закупим». Поэтому 
в магазинах хлебным иномар-
кам – почёт и уважение, а оте-
чественные батоны разброса-
ны по-сиротски.

Вот во дни моей молодости 
в ходу были слова – нехватка, 
напряжёнка и дефицит. Оче-
редь за мясом напоминала 
песню «Вечерело, я стояла у 
ворот – а по улице всё конни-
ца идёт». Тогда-то и оказалось, 
что мясо – продукт исключи-
тельно вредный, и лучше бы 
без него обходиться. Об этом 
можно было прочитать в на-
учных журналах и услышать в 
лекциях по абонементу. Лек-
ций-то было много, а вот мяса 
не хватало.

Сейчас спасу нет от дието-
логов, которые рассказывают о 
вреде хлебобулочных изделий. 
Оказывается, хлеб – не толь-
ко всему голова, но и головная 
боль – главная угроза нашему 
здоровью. Просто отрава! Вот 
хлебозаводы и стараются на 
славу: что бородинский, что 
белый нарезной – всё на один 
пластмассовый вкус. Укусил, 
выплюнул – и, считай, здо-
ровье поправил. Уберёгся от 
вредного лакомства.

Вы скажете, может быть, 
ностальгия по вкусному оте-
чественному хлебу – это квас-
ной патриотизм? Может быть, 
его стыдиться надо? Уминать 
чиабатту за милую душу и не 
думать о российских техноло-
гиях…

Но так хочется утолить жа-
жду настоящим квасным па-
триотизмом, а заесть – ка-
лачным. А то разговоров о 
возрождении Отечества мно-
го, а исконно русского хлеба 
– днём с огнём и вечером не 
разогнём!

Нет, не люблю я реформа-
торов.

Захар  
ГУСТОМЫСЛОВ

         ВЗАПРАВДУ! ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА

Калачи
без тараканов
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Танька Дурнопахова была кра-
савицей. Ноги, что называет-
ся, от ушей. Грудь точёная, 

как у скульптуры колхозницы Му-
хиной. Блондинка с густой копной 
блестящих волос, помытых шампу-
нем. Руки – словно вылепленные 
античным скульптором. Лоно – как 
у Вирсавии работы Карла Брюлло-
ва. Улыбка – как у Джоконды рабо-
ты Леонардо да Винчи и Дэна Бра-
уна. Устоять перед такой красой 
просто невозможно или надо быть 
полным евнухом со стажем.

А у Таньки Дурнопаховой к тому 
же была подружка, страшненькая, 
как Квазимодо. Нос картошкой, 
здоровенный такой, как у слона. 
Висит так неаккуратно набок. Это 
она с башенного крана носом сва-
лилась в металлургическом цехе. 
Бухая была после аванса.

Ножищи у неё толстенные, как 
у того же гиппопотама, и волоса-
тые, как у гамадрила. И звали её 
смешно – Люба. А какая она Люба, 
если с такими ножищами? Все сме-
ялись над таким именем. Ручищи у 
неё огромные... Боялись её мужи-
ки. Чурались и обходили стороной. 
А Танька специально её с собой 
водила, чтобы та своим устраша-
ющим видом оттеняла её красоту.

Но Любка хоть и страшная – но 
не тупая. Она эту закономерность 
всё-таки своим умишком вычисли-
ла. Это же очень просто: если у те-
бя подруга страшная – значит, ты 
будешь пользоваться успехом. Это 
всё равно, как если после коньяка 
«Мартель» выпить бормотухи! Такая 
вот разительная разница. И тогда 
Любаша завела себе подругу ещё 
страшнее, чем она сама. А с Тань-
кой Дурнопаховой рассталась, что-
бы не быть на её фоне чучелом.

Любаша завела себе махонькую 
прыщавую подружку. Ноги коро-
тенькие, как у таксы. Глазки слов-
но дырочки, как у хорька. И звали 
её тоже смешно – Галя. Люба эту 
рябую подружку стала всюду с со-
бой водить. И мужики стали на неё 
заглядываться. На Любу. Стали 
предлагать ей как-нибудь вечер-
ком посидеть за бокалом мартини. 
И наладилась у Любаши жизнь-то! 
Пошли кавалеры чередой. Расцве-
ла она, как роза. Появились лихо-
радочный блеск в очах, какое-то 
очарование, чёрт возьми!

Тогда её подруга-карлица Галя 
тоже начала кое-что просекать. По-
няла она, что для того, чтобы поль-
зоваться успехом у сильного пола 
(да и у не очень сильного тоже), на-
до завести себе подругу страшнее 
самой себя.

Ну, ей пришлось сильно поста-
раться, голову поломать. С Лю-
бой-то она, естественно, расста-
лась. Что ж она – дура, что ли, 
– красоту оттенять! И завела себе 
новую подружку Акулину. Та была 
вообще полное чмо. Ни рук, ни ног 
у неё не было. Одним словом, не на 
что взглянуть. Одна голова, и та лы-
сая. Ничего не росло на этой голо-
ве. Даже зубов не было. Галка-то её 
в авоське носила. Та сидит в авось-
ке: глазками морг-морг-морг. Ну и 
на фоне Акулины Галка-то наша вы-
глядела хоть куда. Хоть туда. Стали 
на неё мужики заглядываться.

– А что это у вас в авоське? – 
любопытствовали они, чтобы лишь 
бы приклепаться.

– Подружка моя, – отвечает 
Галка с хохотом.

Что тут начиналось! Все хохота-
ли до упаду. А потом, как водится в 
таких случаях, предлагали скоротать 
вечерок-другой, третий где-нибудь 
за бокалом «Чинзано». Потом съез-
дить куда-нибудь в Акапулько на 
недельку-другую. Так у Галки на-
чалась новая жизнь, полная без-
умных ночей любви, полных стра-
сти и разлук новых встреч. Полная 
ссор и примирений, полная водки 
и вина. Расцвела Галька! Глаза по-
дёрнулись сладкой истомой, голос 
понежнел, превратился из баса в 
лирический баритон. Вскоре она 
вышла замуж и понесла.

А что стало с Акулиной? Она тоже 
дурой не была. Тоже поняла фишку. 
Она завела себе мопса. Ну, такой 
страшный – просто ужас. И что вы 
думаете? Стала пользоваться успе-
хом у мужчин. Ну, конечно, может 
быть, они и не Джорджи Клуни, но 
ведь и она не Гвинет Пэлтроу. Да-
леко не Гвинет. Мопса тоже смешно 
звали – Шарик. У него всё нормаль-
но было с собаками. Их в его жизни 
было даже больше, чем позволяла 
его природная сила. И все были не 
против соединить с ним судьбы на 
часок-другой. Потому что у собак 
не красота главное, а ум!

Александр МЕШКОВ

Подружки

*  *  *
Люди мелют чушь 

и бьют баклуши,
курят никотин и анашу,
пьют денатураты и на уши
вешают варёную лапшу.

Тут и там друг другу
ямы роют,

спят в чужом кармане
даже днём,

заняты азартною игрою
то на нервах ближних, 

то с огнём.

Кирпичи за пазухою прячут,
делать норовят из мух слонов,
крокодильими слезами 

плачут,
запускают в огород козлов.

Машут кулаками после драки,
говорят, не перепрыгнув,

 «гоп»…
(Хорошо ещё, что есть собаки,
не с кем было бы дружить 

а то б.)

Александр ШУРАЛЁВ,
с. КУШНАРЕНКОВО, 

Башкортостан

КОНКУРС ИМ. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА

Вот и ещё когорта четвероногих 
литературных героев набилась 
читателям в друзья. Это добер-

маны, гончие, борзые, мопсы, таксы 
и помойно-разыскные двортерьеры. 
Прибежали они из нового сборника 
юмористических рассказов Ланы Ма-
циевской «Хвост судьбы» (М.: Аквиле-
гия-М, 2014).

Она очень книжная, писательница Л. 
Мациевская. Чтобы убедиться в этом, 
достаточно прочитать названия некото-
рых рассказов из сборника: «Записки охотника», 
«Хроника времён Карла IX», «Коттедж «У погиб-
шего альпиниста», «Мопс Баскервилей», «Дворян-
ское гнездо»... Однако сюжеты  не имеют ничего 
общего с литературными тёзками. Они ориги-

нальны. А если в чём-то можно найти 
схожесть с классическими фабулами, 
так это в том, как четвероногие друзья 
проявляют благородство, смелость и 
недюжинную фантазию, лишь бы по-
мочь людям.

Конечно, жаль, что некоторые отри-
цательные, двуногие, персонажи дет-
ской книжки бросают любовниц, режут-
ся в карты, хлещут виски и даже торгуют 
героином. Зато матом не ругаются, и на 
том спасибо.

В «Хвосте судьбы» описаны разные характеры, 
разные события. В целом же книга подтверждает 
тезис расположенного на сегодняшней полосе, 
чуть выше и правее, рассказа А. Мешкова о том, 
«что у собак не красота главное, а ум!» 

Юрию ПОЛЯКОВУЗнают даже полные придурки,Сроду не читавшие газет, –Он такой же бренд «Литературки»,Как и Величайший наш Поэт.

Игорь АЛЕКСЕЕВ

ЧИТАЛКА
Собаке – собачья жизнь

Продолжаем публиковать эпиграммы,  
поступившие на конкурс для будущего  
альбома «Не верьте зеркалам»

Николаю ДРОЗДОВУ

Приятный слуху голосок

Нас с фауной знакомит бодро...

Он готов целовать песок,

По которому ползла кобра.

 
Павел ТЕРЁХИН

Вячеславу ФЕТИСОВУЕму назначено судьбойВести с врагами вечный бой:То на ледовом токовище,То на Росспорта пепелище.Андрею КОНЧАЛОВСКОМУСтраны российской патриотыВы совершили тяжкий труд:Пётр прорубил окно в Европу,Андрей – окошко в Голливуд.
 Игорь ПАТОКА

Зурабу ЦЕРЕТЕЛИПовсюду стройка, хаос, шум и гам.
Грохочет где-то. Рушится рельеф.
То не дома возводят, то не БАМ,то Церетели лепит барельеф. 

Марат ШАХМАНОВ

Геннадию ЗЮГАНОВУ
Он не писал напрасно книг.
Госдума – вот его раздолье:

Здесь он и вождь, и большевик,
и коммунизм здесь, и подполье.

Андрею МАЛАХОВУ
Скандалы, драки, эпатаж, тирады…

Он ищет – кому жён, кому отцов.
До пенсии ведь хватит подлецов.
И поболтать на камеру все рады.

Никите МИХАЛКОВУ
Играл, снимал, вершил в Союзе.

Он не жалел ни слов, ни сил.
Но, если честно, без иллюзий:

Он даже солнцем утомил.

Ивану УРГАНТУ
Откуда в парне столько сил?

Но перевыполнил всё с гаком:
везде снимался и шутил,

а ел и пил всегда со «Смаком».
 

Евгений БУГРОВ

Михаилу ШВЫДКОМУ
Он работник не ножа и топора,

Так как числится работником культуры,
Но ему – кто ниже рангом – фраера,
Ну а если рода женского, то – дуры!

Валентин МЕДВЕДЕВ

М
их

аи
л 

С
Е

Р
Е

Б
Р

Я
К

О
В

И
го

рь
 С

М
И

Р
Н

О
В

КНИГИ, ПРИСЛАННЫЕ В РЕДАКЦИЮ

Крым 1944. Весна освобожде-
ния / Составитель С.Н. Ткачен-
ко. – М.: Вече, 2014. (Военные 
тайны ХХ века).

А.Д. Бубцов, В.М. Пронин. 
В Ставке Верховного Главноко-
мандующего. – М.: Вече, 2014. 
(Военные мемуары 1914–1917).

О. Смыслов. Степан Бандера 
и борьба ОУН. – М.: Вече, 2014. 
(Военные тайны ХХ века).

Роман Пономаренко. Битва 
за Ковель.– М.: Вече, 2014. (Во-
енные тайны ХХ века).

Виктор Булдаков. Генерал 
Снесарев на полях войны и ми-
ра. – М.: Вече, 2014. (Военный 
архив).

Юрий Миролюбов. Русь за-
поведная. – М.: Вече, 2014. (Не-
ведомая Русь).

Тамара Сурина. Рудольф 
Штейнер и российская театраль-
ная культура. Михаил Чехов, 
Всеволод Мейерхольд, Андрей 
Белый. – М.: Прогресс-Плея-
да, 2014.

Анатолий Рощупкин. Ночь в 
декабре: Проза. – Ростов-на-До-
ну: Альтаир, 2014.

Игорь Ковлер. Проклятие 
Индигирки: Роман. – М.: «ИД 
«Флюид ФриФлай», 2013.

Маргарет Дюрас. Неповто-
римое обаяние Лолы Валери 
Штайн. – М.: ООО «АртКом», 
2013.

С. Токарев, Д. Ястржемб-
ский. Дом Гоголя. – М.: НП 
«МОСКВА НАЦИЙ», 2014.

В.С. Аршанский. Девятый 
вал: Рассказы, повести, дневни-
ки. – Тамбов: ОАО «Издатель-
ский дом «Мичуринск». – 2013.

С.П. Гаркин. В боях терял 
друзей солдат. – Оренбург: ООО 
«Агентство «Пресса», 2014.

Антология жизни. Такая исто-
рия / Сост. Г.А. Дёмочкин. – 
Ульяновск: УлГТУ, 2014.

С.А. Нестерова. Мой сол-
нечный край: Стихи, статьи. – 
Улан-Удэ: «Буряад Унэн», 2013.

С.А. Нестерова. Байкаль-
ские сказы: Рассказы и сказки. 
– Улан-Удэ: «Буряад Унэн», 
2013.

В. Садыков. Казахстан и Рос-
сия… Надежда и Боль: Поэзия и 
проза наших дней. – Москва: 
Экономика, 2014.

Ю. Дудаков. Притяжение сер-
дец. – Саратов, 2013.

ЛитЭра. Литературный аль-
манах № 8: Поэзия, проза. – К.: 
Друкарський двор Олега Фёдо-
рова, 2014.

А.П. Миронов. В жизни са-
мый ценный подарок – жизнь: 
Беллетристическое ассорти. 
– Иркутск: Изд-во «Оттиск», 
2014.

Л.В. Шафранский. Любимая, 
осень… – М., 2014.

Л.Л. Семенищенкова. Мой 
театр: пьесы о русских писате-
лях. – Брянск, 2013.

Олег Романько. Крым в пе-
риод немецкой оккупации. На-
циональные отношения, кол-
лаборационизм и партизанское 
движение. – М.: Центрполи-
граф, 2014. (На линии фронта. 
Правда о войне).

Петер Энглунд. Первая ми-
ровая в 211 эпизодах / Перевод-
чик Татьяна Чеснокова. – М.: 
АСТ,Corpus, 2014



Разговоры о «националь­
ной идее» нередко воз­
никают от суеты и празд­

ности. Но стоит произнести: 
«Куликовская битва», откры­
вая сердце ветрам победы, – и 
сразу становится ясным, что 
объединяющая идея у русско­
го народа давно уже есть… И у 
её истоков – духовный подвиг 
монаха, который сумел раз­
глядеть в очертаниях  башен 
белокаменного Московского 
кремля контуры будущей ве­
ликой державы.

Академик Б.А. Рыбаков пи­
сал о последствиях куликов­
ской победы: «Общерусский 
подъём сказался в развитии 
литературы, науки и искус­
ства. Достаточно назвать толь­
ко одно имя Андрея Рублёва, 
чтобы почувствовать, каких 
высот достигла русская куль­
тура непосредственно после 
Куликовской битвы. Крепла 
идея объединения разрознен­
ных русских земель в мощное 
единое государство». Сергий 
Радонежский благословил воз­
рождение Руси.

Ветры куликовской победы 
разогнали мрак, в народе как 
будто удесятерились прежде 
дремавшие силы. Строились 
новые храмы, появлялись по­
эмы и сказания о победе… Чу­
деса Феофана Грека и Андрея 
Рублёва возвысили Русь. По­
сле победы благочестивый 
князь заложил на реке Дубенке 
Успенский монастырь и создал 
храм Рождества Пресвятой Бо­
городицы на могилах павших 
воинов.

Нелегко осознать всю ост­
роту подвига преподобного 
Сергия Радонежского и кня­
зя Димитрия Иоанновича. 
Нам из «прекрасного далёка» 
кажется, что только так и мог 
поступить князь московский: 
встать на защиту Отечества, 
броситься в сражение…

А ведь история знает немно­
го примеров самоотверженно­
го сопротивления сильному 

агрессору. У захватчика всег­
да есть преимущество первого 
хода, инициатива… Вспомним 
историю великих завоеваний – 
от Кира до Третьего рейха. Как 
часто народы сдавались им без 
боя. А Димитрий выбрал смер­
тельный бой «за други своя» и 
за будущее Руси. Гибели он 
не страшился, живота своего 
не щадил.

С многовековой истори­
ческой дистанции для нас 
неудивительно, что Сергий 
Радонежский благословил 
князя на сражение с войска­
ми Мамая. Но представим се­
бе: это случилось во времена, 
когда русские княжества  пре­
бывали в зависимости от Ор­
ды и от Великого княжества 
Литовского. И только право­
славная церковь объединяла 
разобщённый, неприкаянный 
народ. И преподобный Сер­
гий, всегда отказывавшийся 
от власти, от митрополичьей 
кафедры, стал вождём право­
славного народа. Благословив 
на битву, он принял на себя 
ношу – непосильную.

Что объединяло русских? 
Не было единого государства, 
не было самодержца. Обще­
ственный уклад, культура, 
язык – в те годы эти поня­
тия оставались размытыми. А 
крестное знамение объединя­
ло. И память о предках.

Нам скажут: а может ли 
православный монах благо­
словлять на битву, на крово­
пролитие? Ведь Родина мо­
наха – царство Божие, разве 
может он обожествлять со­
блазны гибнущего сего века – 
такие, как любовь к Отече­
ству? Не слишком ли земным, 
не слишком ли мирским был 
наш игумен? Не заигрался ли 
в политику?  Эта логика, до­
водящая христианство до тол­
стовства, знакома нам.

В Евангелии действительно 
ничего не сказано о любви к Ро­
дине, а некоторые положения 
Писания можно трактовать и в 

антипатриотическом духе. Но 
Писание было дополнено Свя­
щенным преданием. И любовь 
к Отечеству, к своему народу и 
государству – святыня, допол­
няющая христианские ценно­
сти. Быть может, преподобный 
Сергий особенно дорог русско­
му сердцу именно потому, что 
в его судьбе пересеклись эти 
линии: Евангелие, Предание, 
Родина. Ведь его патриотизм 
бескорыстен: мы знаем, что 
Сергий был не властолюбив, в 
его житии немало свидетельств 
о подлинном смирении. Иноки 
Сергия Радонежского и князь 
Димитрий шли на смертный 
бой – и преподобный Сергий 
видел, что в те дни их вера была 
сильнее, чем до роковых дней. 
Боевое испытание помогло 
истребить в душах всё лишнее, 
греховное – то, что вылупли­

вается из эгоизма. Иван Ильин 
писал: «Воин, как носитель ме­
ча и мироприемлющего ком­
промисса, нуждается в монахе 
как в духовнике, в источнике 
живой чистоты, религиозной 
умудрённости… И самый меч 
его становится огненною мо­
литвою. Такой Димитрий Дон­
ской у Св. Сергия перед Кули­
ковой битвой». Из отцов нашей 
Церкви преподобный Сергий 
ближе всех к жертвенной геро­
ике воинского подвига. А Рос­
сия – страна воинская…

В монашеской келье ро­
ждался воинский и духов­
ный подвиг, преобразивший 
православную, свободную от 
иноземных завоевателей Русь. 
Именно на Куликовом поле 
были заложены победные тра­
диции христолюбивого воин­
ства. А московская дружина 

времён Димитрия Донского  
состояла из опытных бойцов, 
прошедших огонь и воду. Во­
инское ремесло они знали до­
сконально. Но, чтобы тягать­
ся с Мамаем, одной дружины 
недостаточно, тут должен под­
няться народ.

Сохранилась легенда: дви­
гаясь навстречу врагу, близ 
Коломны, князь Димитрий 
услышал глас, предрекший 
ему заступничество Богомате­
ри в походе. А потом была об­
ретена Донская  икона…

«Лепо есть нам, братие, по­
ложити главы своя за право­
верную веру христианскую, да 
не прияти будут грады наши 
погаными, не запустеют свя­
тии Божии церкви, и не рас­
сеяни будем по лицу всея зем­
ли, да не поведены будут жёны 
наша и дети в полон, да не то­

мимы будем погаными по вся 
дни, аще за нас умолит Сына 
своего Пресвятая Богороди­
ца», – говорил Димитрий сво­
ему воинству, вспоминая сло­
ва преподобного Сергия.

Он понимал, что идёт на 
смерть. И чудом выжил на 
бранном поле. После боя кня­
зя искали среди мёртвых, он 
и впрямь лежал без сознания, 
сбитый с ног в бою. Только 
весть о победе вернула Дими­
трию силы.

Благословение Сергия Ра­
донежского стало для нас об­
разом Победы. И в этом – ещё 
одно объяснение бессмертия 
основателя Свято-Троицкой 
лавры. Образ победы как на­
циональной идеи – централь­
ный для всей русской героики, 
получил импульс для развития 
именно в ходе осмысления Ку­
ликовской битвы. С этого вре­
мени русская героика – это 
героика победителей, людей, 
стремящихся к победе как к 
достижимому идеалу. Таким 
героям свойственна мобили­
зационная психология: они 
способны ярко проявить себя 
в экстремальной ситуации, со­
вершить чудо, активизировав 
для этого все силы, все скры­
тые в человеке резервы.

Сражение с ордами Ма­
мая – это ещё и эпическая дра­
ма истории. Современный ис­
следователь пишет:

«Куликовская битва – яркая 
вспышка той материальной и 
духовной энергии, которая 
была накоплена созидатель­
ным и ратным трудом не­
скольких поколений русских 
людей. Составляющими той 
великой силы, которая на Ку­
ликовом поле надломила ве­
ковое могущество Орды, были 
повседневный, упорный труд 
крестьянина и ремесленника, 
горячее слово патриота-про­
поведника, доблесть воина и 
мастерство художника».

Битва 8 (21) сентября 1380 
года, с которой отсчитывают 

историю великорусского наро­
да, остаётся лучшим примером 
симфонии Церкви, государ­
ства и культуры. И преподоб­
ного Сергия Радонежского 
называют родоначальником 
земли Русской именно пото­
му, что был он духовным от­
цом куликовской победы.

Олицетворяли победу ге­
рои Непрядвы – благослов­
лённые преподобным Серги­
ем его духовные дети, иноки 
Александр Пересвет и Андрей 
Ослябя.

Глядя на них, каждый рат­
ник понимал, что это священ­
ная война. Пересвет начал 
битву поединком с ордын­
ским богатырём Челубеем, в 
котором погибли оба против­
ника. А Ослябя первым ринул­
ся в бой и погиб, подав при­
мер оцепеневшему воинству. 
Не столь важно, насколько 
историчен этот сюжет. Ино­
гда легенда важнее документа, 
потому что она вдохновляла 
поколение за поколением, она 
созидала Россию.

Предание об этих подвигах 
стало ясной метафорой взаи­
моотношений Церкви, госу­
дарства и народа. Примером 
благочестия, ревностным слу­
жением Церковь вдохновляла, 
придавала силы – как святой 
чудотворец Алексий, митро­
полит, святитель Московский, 
по выражению автора Жития, 
«душа советов и дел князя Ди­
митрия». И – как Сергий Радо­
нежский, подаривший русско­
му народу не только победу, но 
и мерный свет монастырей, 
очагов православного благо­
честия Московской Руси.

После Мамаева побоища 
ордынское иго ослабло, но не 
прекратилось. В 1382 году Мо­
скву разорит хан Тохтамыш… 
Но поражения не могли вытра­
вить память о куликовской по­
беде, и объединение русского 
народа стало неизбежным.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Меч и молитва
Преподобный Сергий и Куликовская битва

Преподобный Сергий Радо­
нежский по праву считается 
одним из величайших под­

вижников земли Русской. Помню, 
моё воцерковление началось с чте­
ния именно жития этого святого и 
с поездки в Троице-Сергиеву лавру 
для поклонения его святым мощам. 
Тогда, будучи ещё молодым и более 
восприимчивым к движениям духа, 
чем сейчас (увы!), я ощутил в Тро­
ицком соборе таинственный  див­
ный покой, исходивший от мощей 
святого подвижника. Удивительно! 
В тот момент мне были уже не нуж­
ны никакие доказательства бытия 
Божиего: я ощутил Господа совсем 
близко, почти лицом к лицу. Память 
об этом прикосновении к вышнему 
миру, покою и невыразимой радости 
хранилась потом в моём сердце дол­
гие годы и укрепляла веру.

Преподобный Сергий – святой по 
преимуществу. В истории вселенско­
го православия и Русской православ­
ной церкви были святые, которые 
одновременно с этим являлись пи­
сателями, общественными, церков­
ными и военными деятелями. Пре­
подобный Сергий – прежде всего 
святой по всей совокупности своего 
образа жизни. В нём самым очевид­
ным образом просияли евангельские 
кротость и смирение. Это запечатле­
но и в его иконописном облике. Он 
тих и мирен, в нём нет движения 
страстей. От святого реет духом не­
осуждения и высокой любви.

Житие преподобного сохранило 
мало фактографии. И сам святой не 
оставил нам ни одного письменного 
поучения, не написал ни  одной кни­
ги – в отличие от тех же греческих 
святых. Однако преподобный вошёл 
в память народную на века, пото­
му что в жизни он всей своей силой 
и крепостью стремился воплотить 
Христовы заповеди блаженства.

Жизнь настоящего святого про­
текает незаметно для постороннего 
человеческого глаза. И это вполне 
соответствует евангельским прин­
ципам устроения внутренней ду­
ховной жизни. Твори добро так, 
чтобы тебя при этом никто не видел. 

И пусть правая твоя  рука не знает, 
что делает левая. Всё это делает­
ся для того, чтобы в человеке были 
пресечены всякие начала гордыни, 
самомнения, тщеславия и превоз­
ношения. В каждом дне преподоб­
ного Сергия торжествовала любовь 
к Богу: «Не нам, не нам, Господи, но 
имени Твоему даждь славу!»

По церковным источникам мы 
знаем, что преподобный родился в 
мае 1314 года и от юности своей вос­
хотел монашеского делания, то есть 
стать монахом. О своём желании он 
сообщил родителям – Кириллу и Ма­
рии, благочестивым русским людям 
боярского рода, которые ответили 
ему так: «Побудь пока с нами, потер­
пи нас, а когда мы сойдём в гроб, де­
лай то, что посчитал необходимым».

Посмотрите на реакцию будущего 
святого, юного человека, в котором 
воплощалась молодость со всем, что 
ей обычно присуще – буйством, им­
пульсивностью, огнём желаний, не­
укротимостью, ячеством, самонаде­
янностью и желанием получить всё 
сразу и сейчас!.. Святой сразу же всем 
сердцем согласился с родителями и 
стал с радостью и чистотой сердца 
угождать им, пока они не отошли к 
Господу.

Он выбрал место для молитвен­
ного делания  под городом Радоне­
жем. Там проводил время в трудах 
и молитве в густом непроходимом 
бору, на месте нынешнего Сергиева 
Посада. Святой подвизался в четыр­
надцатом веке – веке татаро-мон­
гольского ига. Историки писали 
об этом времени так: когда русская 
женщина слышала имя татарина, то 
она в ужасе хватала своего ребёнка и 
убегала прочь, а мужчины начинали 
растерянно озираться по сторонам и 
не знали, куда идти и что делать. Это 
было связано с хроническим страхом 
перед тяжким азиатским игом, уни­
зительной несвободой и потерянно­
стью русского человека. Эта потерян­
ность могла быть преодолена только 
формированием духовной крепо­
сти и воскресением души народной. 
Покаянный настрой в искренности 
сердца, воздержность, внутренняя 

чистота, ненавидение греха и бес­
страшие – вот те главные качества, 
которыми духовно ослабший право­
славный народ стал питаться от пре­
подобного – через общение с ним и 
его святые молитвы. Ибо добродете­
ли эти воплотились в нём настолько 
полно, насколько это можно вме­
стить человеческому естеству – отто­
го молитвенное слово святого и име­
ло такую силу. К нему со всех концов 
стекались люди за духовными совета­
ми и поддержкой. Вокруг преподоб­
ного образовалась группа учеников, 
и, наконец, появился монастырь, ко­
торый впоследствии стал знаменитой 
Троице-Сергиевой лаврой.

Интересно, что святому предлага­
лась высокая церковная власть. Тог­
дашний святитель Алексий, митро­
полит Московский, прочил его на 
своё место как преемника, но святой 
решительно отказался. Более того, он 
не хотел становиться ни священни­
ком, ни игуменом. Но – не по гор­
дости сердца, а от острого осознания 
своего недостоинства. Он, как и свя­
той праведный Иоанн Кронштадт­
ский, чувствовал, как высоко звание 
священства и какое бремя оно нала­
гает на человека. Потом он, правда, 
стал и священником, и игуменом, 
но при этом никогда не смотрел на 
человека сверху вниз, как это бывает 
свойственно фарисеям от религии. 
Он остался для всех смиренным слу­
гой. Если хочешь быть первым, будь 
для всех слугой – эти слова Спаси­
теля святой запечатлел на скрижалях 
своего сердца. Он колол дрова, кро­
ил и шил одежду, делал обувь, молол 
на жерновах зерно, носил братьям на 
коромысле воду в вёдрах под кельи. 
Он старался всегда быть полезным 
ближним в их конкретных нуждах. 
Но при этом святой и в храм стремил­
ся прийти первым. И это опять-таки 
происходило не из-за тонкой гор­
дыни, когда человек порой из кожи 
вон лезет, чтобы тщеславно пока­
зать свою набожность: гляди, мол, 
какой я подвижник. У преподобного 
всё было по-другому – естественно 
и скромно. Его тихий нрав, духов­
ная мудрость и подлинная святость 

жизни привели к тому, что слава отца 
Сергия перешагнула Россию и дока­
тилась до Константинополя. К нему 
стали ходить великие люди своего 
времени. Так, Великий князь Дми­
трий Донской получил от него бла­
гословение на Куликовскую битву. 
А разве это легко – дать такое бла­
гословение? Ведь надо было исклю­
чительно тонко, правильно и адек­
ватно понять свою историческую 
ответственность за принятие судьбо­
носного для всей страны решения. А 
вдруг ничего не получится и всё бла­
гословение пойдёт прахом? К кому 
потом придут люди, будут глядеть с 
горечью в глаза и говорить: «Батя, что 
же ты натворил, как ты мог? Сколько 
людей полегло, а ты, видите ли, бла­
гословил!..»

Страдание, боль и кровь лежали в 
основании этой справедливой битвы 
за свободу. И – сердечная молитва 
святого угодника Божиего. Неспро­
ста мы называем преподобного Сер­
гия и собирателем земли Русской, 
и созидателем духовных скреп го­
сударства Российского. Совершен­
но неизвестно, как бы повернулась 
история России, не будь этого вели­
кого святого в нужном месте и в нуж­
ное время. Но можно сказать лишь 
одно – он должен был неминуемо 
появиться, так как святого Сергия 
Радонежского выстрадал тогда весь 
русский народ – через неимоверное 
историческое напряжение, глубокое 
покаяние и боль.

Он самоотверженно пользовался 
великими дарами Божиими, ничего 
не расплескав и не утеряв, и неустан­
ной молитвою укреплял души всех, 
кто приходил к нему, так что никто 
не оставался неутешенным.

Отходя ко Господу, преподобный 
Сергий благословил свою братию и 
попросил их жить, имея страх Бо­
жий, душевную чистоту и нелице­
мерную любовь. Какие слова! Они 
были произнесены истинным угод­
ником, человеком, повернувшим, с 
помощью Божией, историю России 
на путь свободы и полноты жизни.

Протоиерей Михаил ХОДАНОВ

Выстраданный святой
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Художник А. Кившенко. 
«Прп. Сергий Радонежский благословляет великого князя Димитрия Донского на Куликовскую битву»
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– Через семьсот лет Россия 
вспоминает святого старца… 
Можно ли считать многочис-
ленные юбилейные начинания, 
посвящённые Сергию Радонеж-
скому, глобальным возвращени-
ем великого молитвенника?

– А Сергий Радонежский 
никогда не покидал Россию, 
Русь… Есть такое понятие – 
вечные спутники. Классики,  
которые олицетворяют связь 
между прошлым, настоящим 
и будущим. Их наследие не 
устаревает. Игумен всея Руси – 
один из них, из столпов Оте­
чества, на которых держится 
российская цивилизация. Не­
даром лавра даже в советские 
времена притягивала народное 
внимание. И в музеях, и в хра­
мах сохранялась необыкновен­
ная атмосфера – благодатная и 
таинственная. Город тогда на­
зывался Загорском. И хотя это 
название идёт от погибшего в 
1919 году большевика Влади­
мира Лубоцкого, известного 
по псевдониму Загорский, для 
многих оно звучало на рус­
ский лад, как нечто волшеб­
ное, за горами, за долами… Но 
Лубоцкий-Загорский родился 
в Нижнем Новгороде, ответ­

ственный пост занимал в Мо­
скве – и, возможно, не бывал 
в старинном монастырском 
городе. Поэтому восстанов­
ление исторического назва­
ния было верным решением: 
всё в этом городе связано с 
Сергием. Сергиев Посад был 
и остаётся подмосковным чу­
дом, не увидев которое, вы не 
поймёте Россию, её дух. Сер­
гий Радонежский постоянно 
присутствует в нашей жизни, 
нужно только приглядеться. 
Как не вспомнить о нём, про­
ходя, например, мимо храма, 
расположенного неподалёку 
от московского Спасо-Андро­
никова монастыря? Этот вели­
чественный старинный храм, 
отреставрированный в наше 
время, посвящён нашему свя­
тому старцу.  Не так давно и 
улица, на которой расположен 
храм, получила имя Сергия Ра­
донежского. Главные право­
славные святыни Подмосковья 
почти все связаны с духовным 
подвигом преподобного Сер­
гия. Приезжаем в Звенигород 
поклониться преподобному 
Савве Сторожевскому – как 
не вспомнить, чей он ученик? 
Саввино-Сторожевский мо­
настырь – это тоже духовное 
ополчение. И таких очагов 
православной культуры уче­
ники преподобного Сергия 
создали немало. На них держа­
лась Русь, и сегодня старинные 
стены пробуждают в наших ду­
шах «чувства добрые».

– Всегда ли исторический об-
раз Сергия Радонежского трак-
товали так почтительно, как в 
наше время?

– Разумеется, в антирелиги­
озной пропаганде в 20–30-е го­
ды и позже, в хрущёвские вре­
мена, было немало позорных, 
страшных перегибов. Вспо­
минать об этом не хочется, 
но и забывать нельзя. Но па­
мять о Куликовской битве не 
перечёркивали даже в самые 
ультрареволюционные годы. 
Если о Российской империи 
XIX века писали почти сплошь 
критически, то о временах бо­

лее отдалённых можно было 
рассуждать объективнее. Сер­
гия прославляли как борца за 
единое, централизованное го­
сударство. Эти ценности в со­
ветские времена не отрицали, 
напротив, их возводили на пье­
дестал. Второй аспект – борь­
ба с иноземными захватчика­
ми. В Золотой орде в те годы 
не всё было гладко, поход Ма­
мая был организован на фоне 
борьбы за власть, в которой 
этот воинственный темник (и 
в течение многих лет – фак­
тический правитель государ­
ства) преследовал честолюби­
вые цели. Когда нам говорят, 
что Мамай не представлял се­
рьёзной военно-политической 
силы – это попытки принизить 
значение победы Сергия Радо­
нежского и Дмитрия Донско­
го. Победы, на которой многое 
строится в многовековой исто­
рии России.

– Как удалось игумену и кня-
зю объединить русские земли, 
погрязшие в междоусобице?

– В те времена первенство 
Москвы было вовсе не оче­
видно. За него приходилось 
бороться. Московские кня­
зья – Даниловичи – полити­

чески переиграли конкурен­
тов, постепенно научились 
использовать в своих целях 
ордынцев, а если нужно, ока­
зывать им сопротивление. На 
мой взгляд, обстоятельная, це­
леустремлённая деятельность 
князей московских и русских 
митрополитов в XIV–XV веках 
достойна особенно вниматель­
ного изучения. Это удивитель­
но плодотворная деятельность, 
устремлённая в будущее. Они 
отдавали силы для того, чтобы 
Русь в XVI веке стала сильной 
державой, в геополитическом 
плане – преемницей Золо­
той Орды. Тогда царство Мо­
сковское  подчиняет Казань и 
Астрахань, прорывается к Бал­
тике. А фундамент этого взлё­
та заложен во времена Сергия 
Радонежского, Дмитрия Дон­
ского и воеводы Боброка. Во 
времена воинов Александра 
Пересвета и Андрея Осляби.

– Сумеем ли мы найти вер-
ный тон, чтобы рассказать об 
этих страницах истории в сума-
тошном XXI веке? Школьники 
и современной литературы не 
читают – а тут такая древность.

– О, тут необходим осо­
бый талант – писательский, 
педагогический, исследова­
тельский. Верю, что найдётся 
новый Сергей Алексеев. Ведь 
этот писатель умел детям увле­
кательно рассказывать об исто­
рическом прошлом. И новая 
Авдотья Ишимова – эта писа­
тельница пушкинских времён 
мастерски  передавала детям 
знания по истории Отечества. 
И о Сергии Радонежском она 
писала просто и проникно­
венно. Историки Александр 
Дегтярёв и Игорь Дубов в своё 
время написали увлекатель­
ную книгу  для школьников об 
истории борьбы Киевской и 
Владимирской Руси с монго­
ло-татарскими захватчиками. 
Эта книга «От Калки до Угры» 
выдержала тогда несколько 
изданий и многих будущих 
историков подготовила к вос­
приятию научно-популярной 
литературы. Популяризация 

– великое дело. И многотруд­
ное. Забывая о читателе, в том 
числе о неподготовленном чи­
тателе, мы рискуем остаться в 
вакууме. В год юбилея Сергия 
Радонежского я снова в этом 
убедился. Говорят, что самое 
массовое из искусств – даже 
не кино, а городская скуль­
птура. Ведь памятник, распо­
ложенный на людной площа­
ди, невольно собирает вокруг 
себя зрителей столетиями. А 
памятник святому – особенно 
ответственное дело. В год юби­
лея нам удалось подчеркнуть 
наше отношение к наследию 
Сергия Радонежского, подго­
товив несколько скульптурных  
приношений преподобному. 
Надеюсь, что они пришлись по 
душе и верующим, и тем, кто 
находится на пути к правосла­
вию, и приверженцам других 
религий.

Вряд ли школьники – в осо­
бенности в младших классах – 
сумеют проникнуться, напри­
мер, сочинениями Епифания 
Премудрого, даже в адаптиро­
ванном варианте. А Ишимо­
ва не вызовет отторжения. Но 
нужны и современные версии. 
Причём, конечно, мы ждём со­
творчества писателей и худож­
ников, потому что без иллю­
страций исторические сюжеты 
не лягут на детское воображе­
ние. Художник в этом случае – 
полноправный соавтор исто­
рика и писателя.

– Подвиг Сергия – он в боль-
шей степени духовный или об-
щественно-политический? 
Всё-таки это разные материи…

– Сергий – подвижник уди­
вительной силы, ему удалось 
удесятерить русскую тверды­
ню православия. После Сер­
гия у нас выработалось особое 
отношение к монахам и мона­
стырям: вплоть до церковного 
раскола именно в монастыр­
ских стенах созидались поли­
тика, культура Отечества. По­
сле Сергия Русь ощутила себя 
твердыней православия – Тре­
тьим Римом. Это случится по­
сле падения Константинопо­
ля, но и во времена Сергия 
было наступление на право­
славие и со стороны папства, 
и со стороны мусульман. Пре­
подобный знал: если не суме­
ем себя защитить – потеряем 
и Родину, и веру. И всячески 
содействовал укреплению Мо­
сковского государства – в ту 
пору скромного по размаху, 
практически равного нынеш­
ней Московской области.

В истории любого народа 
таких деятелей – по пальцам 
пересчитать. Тут ведь многое 
должно совпасть: и талант, 
и реализованность, и роко­
вые минуты истории, и пло­
дотворная традиция, которая 
поддерживает память о герое. 
В подвиге Сергия многое «для 
сердца русского слилось», и 
очень важно, что он жил и со­
зидал в годы медленного, по­
степенного возрождения Руси. 
Церковь важна во все време­
на, но для Московской Руси 
она была системообразующим 
началом. Началом начал. Ког­
да мы называем то государ­
ство Святой Русью – здесь нет 
хвастовства или идеализации. 
Мы понимаем, что и в те годы 
нравы не были идеальными, 
творилось немало жестокого, 
политика была полна междо­
усобиц и интриг. Но идеалом 
было Царство Божие, истину о 
котором проповедовал Сергий. 
И почти каждый русский чело­
век – даже грешник, даже че­
столюбивый боярин или князь 
– понимал, что божественное 
выше человеческого, а Цер­
ковь выше государства. На­

сколько больше у нас было ка­
менных храмов, чем каменных 
хором? Князья старались вести 
себя скромно, смирно. Ситуа­
ция начала меняться при Ива­
не Третьем, а первый русский 
царь Иван Васильевич осоз­
навал себя и главой Церкви, и 
главой государства. А начина­
лось всё с Непрядвы…

– Какую роль сыграл игумен 
в победе над Мамаем?

– Без благословения Сер­
гия не состоялась бы победа 
на Куликовом поле. Думаю, с 
этим согласятся даже атеисты. 
Потому что дело не только в 
молитвенной помощи, в об­
ретении Донской иконы, не 
только в жертвенном подвиге 
монахов-воинов. Православ­
ная церковь объединяла на­
род в трудные времена, и бла­
гословение было санкцией на 
объединение русских княжеств 
под флагами Дмитрия Донско­
го. Преподобный Сергий освя­
тил власть московского князя. 
Это и духовное деяние, и от­
ветственный политический 
ход. Пожалуй, только подвиг 
патриарха Гермогена сравним 
по влиянию на историю, на бу­
дущее страны.

– И архимандрита Дионисия, 
который был современником и 
единомышленником преподоб-
ного Гермогена и князя Пожар-
ского…

– Да, конечно, Дионисий в 
годы борьбы с польскими ок­
купантами как будто принял 
крест Сергия Радонежского. 
Когда мы читаем о подвигах 
монахов и воинов во время 
осады Троице-Сергиевой лав­
ры, возникает ощущение, что 
Сергий был там, руководил 
обороной, молился. И это не 
только мистическое чувство. 
Ведь его мысли, наказы в мо­
настыре передавались из уст в 
уста, из поколения в поколе­
ние.

– Иногда приходится слы-
шать скептическое: мы вспо-
минаем о великих людях толь-
ко в связи с круглыми датами, 
устраиваем шумиху, а потом 
обо всём забываем до следую-
щего юбилея…

– Так повелось повсюду, 
а в России – особенно, что 
юбилейные даты, как магнит, 
притягивают общественный 
интерес. И это даёт возмож­
ность просветителям, писате­
лям, историкам работать бо­
лее плодотворно. Появляется 
резонанс, появляется уверен­
ность, что тебя услышат, что ты 
работаешь не напрасно. В 1937 
году отмечали столетие со дня 
смерти Пушкина – и Пушкин 
стал тогда достоянием милли­
онов. Наши отцы и деды имен­
но тогда стали больше читать! 
Вышли фильмы, вышли в свет 
и массовые, и научные изда­
ния. Прошли конференции – 
от Академии наук до сельской 
школы. Разве это похоже на 
мероприятия «для галочки»? 
Надеюсь, нечто схожее случит­
ся и с преподобным Сергием. 
Верю, что для многих юбилей­
ный год  станет поводом про­
читать Житие нашего свято­
го, попытаться осмыслить его 
духовный подвиг. Это немало! 
Надолго останутся книги, му­
зейные экспозиции, памятни­
ки, документальные фильмы, 
созданные в связи с 700-лети­
ем. Среди них есть подлинно 
талантливые произведения, 
они будут просвещать и через 
двадцать лет.

И ещё – очень важно по­
казать, что в истории России 
ярко проявили себя не только 
славные военачальники и дея­
тели светской культуры, кото­
рым честь и хвала. У нас бога­
тейшие традиции церковной 
культуры, монастырской жиз­
ни. И Сергий символизирует 
эту сторону России. Как Пуш­
кин символизирует изящную 
словесность, а Суворов – во­
инскую доблесть.

– И чему нас может научить 
столь величественная дата?

– Семисотлетие – юби­
лей, перед которым невольно 
склоняешь голову. Наша глав­
ная ценность – непрерывность 
русской истории за все эти го­
ды. Менялись династии, ре­
жимы, политический строй. 
Технический прогресс суще­
ственно изменил ритмы жиз­
ни. Но суть осталась прежней.

Пройдёт юбилейный год, 
выйдут новые книги и просве­
тительские телепередачи – но 
наследие Сергия Радонежско­
го не потеряет актуальности. И 
мы по-прежнему будем приез­
жать в лавру, и замечательные 
сергиево-посадские музеи уди­
вят нас, по-новому приоткры­
вая великое прошлое Руси. 

Беседу вёл  
Евгений ТРОСТИН

Cлово Сергия 
объединяло народ
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Приношение 
преподобному

Встреча. Специальный 
выпуск студенческого 
православного журна-
ла Московской Духов-
ной академии. – М., 
2014. – Тираж не указан.

В год славного юби­
лея Духовная ака­

демия выпустила на 
редкость нарядный 

и насыщенный добротными материалами 
спецвыпуск журнала. Оформление, вёрст­
ка – в лучших традициях. Не только богато, 
но и изобретательно, нестандартно. И, как 
пишет архимандрит Евгений Верейский, 
«Бог поставил преподобного Сергия учите­
лем для многих других людей, которые вот 
уже почти 700 лет научаются в его обители 
пути в Царство Небесное, совершенству­
ются в Боговедении». Нынешние учащие­
ся академии – духовные праправнуки Сер­
гия, связующая нить всё тянется… Хочется 
согласиться и со словами Андрея Молчано­
ва: «Его незримое присутствие, его имя как 
духовный ориентир ощутимы во многих ве­
ликих событиях эпохи, хотя он не оставил 
после себя собственных писаний». Отметим 
и неожиданные материалы о православной 
миссии в Китае. Далеко простирается слово 
старца от подмосковной земли…

Наш собеседник – 
Пётр АЛЕКСАНДРОВ-
ДЕРКАЧЕНКО, историк, 
эксперт Фонда 
сохранения духовного 
наследия преподобного 
Сергия Радонежского.

Чаще всего мы приез­
жаем в Свято-Троиц­
кую Сергиеву лавру, 

чтобы полюбоваться ансам­
блем монастыря, который 
издалека выходит навстречу 
гостям, поклониться святы­
ням, побывать в храмах. А 
на музеи времени не хвата­
ет – особенно если погода 
располагает к прогулкам под 
открытым небом. В лучшем 
случае мы торопливо прохо­
дим по залам – и напрасно! 
В лавре действует один из 
интереснейших музеев Рос­
сии, а для тех, кто неравно­
душен к русской старине, – 
просто основа основ.

Сам старинный Конный 
двор расположен неподалё­
ку от лавры в бывшем мо­
настырском хозяйственном 
корпусе. Там выставлена 
бóльшая часть экспозиции 
музея.

Время было бурное, и 
в столицах мало кто заме­
тил, что в стенах древне­
го монастыря в 1920 году 
создали музей. В те годы 
храмы разорялись, и каза­
лось, что пройдёт ещё де­
сять-двадцать лет – и дей­
ствующих монастырей на 
Руси не будет: устарели. 
Если бы тогдашним вла­
стям не пришла в головы 
идея создать этот музей – 
бесценное наследие лавры 
вряд ли удалось бы уберечь 
от разграбления. Позже му­
зейное собрание пополня­
ли и коллекции, напрямую 
не связанные с историей 
монастыря, но объединён­
ные темой самобытной рус­
ской культуры.

Уже в 30-е годы в Москве 
возникла традиция – семь­
ями приезжать в Загорск. В 
музее гости получали то, че­
го им не хватало в революци­
онном быту: дух Древней Ру­
си. Пришли новые времена, 
реликвии Московской Руси 
воспринимались как знак 
далёкого прошлого. Но че­
ловеку присуща тяга к соб­
ственным корням: дедов­
ское прошлое манит нас, а 
порой и придаёт смысл на­
шему существованию.

Сегодня в собрании му­
зея более 120 тысяч экспо­
натов – самых разных. Это 
множество древних икон, 
средневековых рукописей 
и старопечатных книг, па­
мятников лицевого и ор­
наментального шитья, цер­
ковной утвари, изделий из 
золота и серебра, произве­
дений живописи, графики, 
народного и современного 
декоративно-прикладного 
искусства. Здесь мы видим 
не просто образцы, но ис­
тинные шедевры.

Особенно богато пред­
ставлены эпохи, когда оби­
тель Сергия находилась в 
самой гуще исторических 
событий. Сразу приходят на 
память два таких узла: Ку­
ликовская битва и освобо­
дительная война 1612 года, 
когда польские интервенты 
безуспешно пытались ов­
ладеть монастырём и сло­
мить мужество духовных 
правнуков Сергия.  В мо­
настырских стенах устрои­
ли госпиталь для раненых, 
настоятель, архимандрит 

Дионисий, стал одним из 
вождей сопротивления – к 
сожалению, про него редко 
вспоминают. По всей Ру­
си он рассылал из Троиц­
кого монастыря письма с 
призывами встать на защи­
ту Москвы и православной 
веры. Его имя заслужива­
ет упоминания в одном ря­
ду с Дмитрием Пожарским, 
Козьмой Мининым и па­
триархом Гермогеном. Без 
них не удалось бы органи­
зовать народное ополчение, 
сберечь и реализовать мечту 
о суверенном Московском 
государстве. Монастырскую 
крепость отстояли и вскоре 
оттеснили поляков с Ярос­
лавской дороги, по которой 
в Москву пришли освободи­
тели – ополчение князя По­
жарского.

Как-никак, и рождением 
своим царство Московское 
во многом обязано основа­
телю лавры. В музейном зале 
мы встречаем и князя, и свя­
тителя. Какой была русская 
дружина в те годы? С каким 
оружием шли в бой воины 
князя Дмитрия? Из светско­
го быта тех лет мало что со­
хранилось в веках. Всё-таки 
главную роль тогда играла 
Церковь, и монастырь со­
хранил для нас образы про­
шлого. Лаврские монахи 
были замечательными хра­
нителями древностей. Всё, 
что дарили монастырю цари 
и князья, бояре и именитые 
купцы, всё, что создавали в 
мастерских монастыря, сбе­
регалось на века.

Времена Сергия и Дио­
нисия, как в документаль­
ном кино, проносятся перед 
нами под стук мечей и коло­
кольный перезвон.

Историческая живопись в 
европейском духе дополняет 
образные ряды иконописи. 
Экспозиция подробно пока­
зывает и историю создания 
архитектурного ансамбля 
лавры, который приобретает 
новые черты и в наше время.

Под стать богатому со­
бранию и выставочная дея­
тельность музея. Затишье в 
музейной жизни не предви­
дится. К юбилею преподоб­
ного Сергия Радонежского 
«коннодворцы» подготови­
лись основательно. Главное 
музейное событие года – вы­
ставка «И свеча не угасла...», 
которую обсуждали ещё до 
торжественного открытия. 
Конный двор встретил но­
вых гостей после капиталь­
ной реконструкции. Во дво­

ре – старинные пушки, а в 
залах – мир Сергия Радо­
нежского, мыслителя, ко­
торый так актуален в наше 
время. Четыреста предметов 
из собраний Сергиево-По­
садского музея-заповедни­
ка и музеев Московской об­
ласти позволили воссоздать 
галактику преподобного 
Сергия. Вся жизнь великого 
молитвенника проходит пе­
ред нашими глазами в Кон­
ном дворе. Очень важно, что 
такая выставка состоялась 
именно на сергиево-по­
садской земле – эти края 
помнят шаги святого стар­
ца. Выставка подчёркивает 
близкое всем нам стремле­
ние преподобного Сергия 
к единству Руси. Выставка 
открылась в июле, но мы 
надеемся, что в сентябре, с 

началом учебного года, го­
стями обновлённых, про­
сторных корпусов Конного 
двора станут подмосковные 
и московские школьники. 
Даже если они пройдут по 
музейным залам без благо­
говения – это будет полез­
ная экскурсия. Пройдут го­
ды – и, быть может, в сердце 
останутся не шалости, а вос­
поминание о встрече с пре­
подобным Сергием в год его 
семисотлетия.

В дни открытия выставки 
музейную тишину нарушили 
замечательные музыканты. 
В праздничной концертной 
программе в Конном дво­
ре приняла участие хоровая 
группа Московской духов­
ной академии под управле­
нием иеромонаха Нестора. 
Прозвучал Тропарь препо­
добному Сергию. О русском 
музыкальном искусстве вре­
мён Радонежского чудо­
творца мы знаем мало. Но в 
фольклоре сохраняются от­
звуки веков – а без музыки, 
без песни Русь непредста­
вима. Гимнами, стихирами, 
церковными песнопениями 
Россия обращается к препо­
добному Сергию, вспомина­
ет его.

И всё-таки музей – это 
уголок сосредоточенно­
го внимания к реликвиям, 
которые обретают новый 
смысл в ракурсе XXI века. 
Отзвучат песни, умолкнут 
юбилейные речи – и мы 
останемся наедине со святы­
нями старины далёкой, с по­
темневшим златом Москов­
ской Руси, в храме истории в 
лаврском Конном дворе.

Леонид ГОРБАЧЁВ

В музей, к реликвиям

Фрески 
истории

Сергий Радонежский. 
Чудотворец Святой 
Руси. – М.: Эксмо, 
Яуза, 2014. – 288 с. – 
1500 экз.

Из многих книг, 
п о с в я щ ё н н ы х 

юбилею игумена всея 
Руси, эта выделяется 
пестротой содержа­

ния. Если читатели разглядят на пере­
полненном прилавке это издание – они 
непременно его не отбросят. Здесь – 
история святителя во фресках разных 
эпох. Чувствуется, что редакторы за­
ботились о современном читателе, 
адаптируя сложные материалы, сокра­
щая длинноты. Такое массовое издание 
необходимо. Читать его могут и школь­
ники, и пенсионеры – правда, любят 
читать в последние годы, к сожале­
нию, только последние.  А школьники 
и Сергия, и Пушкина знают понаслыш­
ке – хорошо, если ещё в лицо узнают. 
А тут – и большие извлечения из луч­
ших светских биографий Сергия, и ака­
фисты, и, конечно, строки Жития. По­
лезное общедоступное издание! Жаль 
только, что оно является массовым по 
задумке, а тиражи нынче упали.

КНИЖНЫЙ РЯД
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От Епифания 
до наших дней

Святой Сергий Радонежский. 
700 лет. – М.: Олма Медиа Групп, 
2014. – 304 с. – 4000 экз.

Эта своеобразная  антология Сергия Ра­
донежского (то есть – преданий и рас­

суждений о нём, поскольку сам святой пи­
сателем не был) обращает на себя внимание 
неожиданными ракурсами. Всё начинает­
ся, как положено, с Епифания Премудро­
го. А дальше – мощная череда богословских 
монологов, вольных эссе и стихов.

Особенно интересен взгляд на древнего святого из просве­
щённого XVIII века. О Сергии тогда не забывали, не могли 
забыть, но идеология перекраивалась не менее основательно, 
чем в ХХ веке. Шла секуляризация не только церковной соб­
ственности, но и идеологии. Властителями дум становились 
люди светские. Но и в те годы наследие Сергия пытались 
осмыслить – и читать эти раздумья мудрого А.Н. Муравьёва 
и деятельной императрицы Екатерины II по меньшей мере 
любопытно. Тут же – и железный XIX век. Малоизвестная 
житийная поэма архимандрита Митрофана (М.Л. Ворон­
цова) и замечательная статья Константина Случевского – 
разумеется, о Сергии Радонежском. Стихов об основателе 
Свято-Троицкого монастыря написано не так много, но за­
вершает книгу стихотворное либретто «Радонежская орато­
рия» современного автора Евгения Лукина.

...Сорок километров от Мо­
сковской кольцевой по 
федеральной трассе 

«Холмогоры». Москвичи привыч­
но зовут её Ярославкой – Ярославль 
ближе и теплее как по климату, так и 
по родству душ, чем суровые севера. 
А для паломников это была и ныне 
есть дорога в Троицу, как бы по ней 
ни двигаться. Пешком, как подобает 
странствующему по святым местам, 
с редкими остановками на посто­
ялых дворах (путевые дворцы – это 
не для простых смертных), ускоряя 
шаг в лесных чащах, где не ровён час 
встретишь лихих людей. Или на ав­
тотранспорте, продираясь сквозь со­
временные урбанистические заросли 
городов-спутников Москвы: Мыти­
щи, Пушкино, а у каждого спутника 
– свои спутники... Но вот городской 
улей позади, кончилась Москва, на­
чинается Россия: леса, поля. Маяки 
храмов. Сорок километров от Коль­
цевой. Храм справа  – храм слева. 
Справа – Воздвиженское, слева – 
Радонеж.

Дорога зовёт вперёд... Зовёт па­
ломников в Троицу, любителей 
изящных искусств – в Абрамцево, 
обещает дальние дали, манит в ве­
сёлый Ярославль, в румяную Во­
логду, в те же Холмогоры... Но кто 
бы ты ни был, путник, куда бы ты 
ни направлялся – притормози. Ты в 
удивительном месте. Каждой клеточ­
кой ощущается здесь спокойное до­
стоинство, смиренное величие – без 
столичного пафоса и шумных спо­
ров, кто русским городам мать, кто 
им папа. Может, и не отсюда есть по­
шла Русская земля, но именно отсю­
да она пошла такой, какая она есть 
сейчас.

Седые валы осунулись и кажутся 
складками холмов, но это именно 
валы; мелководная ныне речка Па­
жа охватывает их с трёх сторон за­
мысловатой петлёй – идеальное ме­
сто для древнего города. Что люди 
здесь жили очень давно, видно уже 
из имени: Радонеж – притяжатель­
ное от былинного языческого имени 
Радонег, а археологические находки 
показали следы дьяковской культу­
ры – значит, поселению не меньше 
тысячи лет. В XIII веке местность об­
любовали ордынские баскаки, ушед­
шие глубоко в местный фольклор и 
топонимику; тридцатью верстами за­
паднее закончил свой исторический 
путь ханский брат Дюдень, органи­
затор небезызвестной одноимённой 
«рати»; а сам Радонеж впервые упо­
минается в духовной грамоте Ивана 
Калиты, оставленной им в 1328 го­
ду перед очередной поездкой князя 
в Орду (суровые реалии той эпохи 
требовали всякий раз составлять за­
вещание, отправляясь в дипломати­
ческое турне на восток).

Практически в то же время в Ра­
донеж переселился некогда весьма 
богатый боярин по имени Кирилл, 
к этому времени уже разоривший­
ся. Кирилл приехал в Радонеж вме­
сте со своей семьёй – женой и тремя 
сыновьями. Одному из них – Вар­
фоломею – на роду было написано 
стать поистине великим человеком, 
духовником земли Русской, извест­

ным всем православным под именем 
преподобного Сергия Радонежского.

Точной даты рождения Сергия не 
сохранилось – историки полагают, 
что он родился между 1313 и 1322 го­
дами. Однако в современных житиях 
принято указывать, что это событие 
произошло в 1314 году в окрестностях 
Ростова Великого, где ныне Варниц­
кий монастырь. Его мать – Мария – 
сразу поняла, что носит под сердцем 
не обычное дитя. В жизнеописаниях 
Сергия повествуется о том, что од­
нажды, когда Мария была в храме, 
ребёнок трижды прокричал в утро­
бе, после чего мать всё время соблю­
дала строгий пост. Да и родившись, 
младенец предпочитал поститься по 
средам и пятницам.

Когда Варфоломею было семь лет, 
его начали обучать грамоте, но учёба 
не давалась мальчику. И вот однаж­
ды отрок встретил в поле молящегося 
старца. Вежливо дождавшись окон­
чания молитвы, Варфоломей рас­
сказал монаху о своих неудачах, и 
тот, дав отроку просфору, благосло­
вил его. А Кириллу и Марии сказал, 
что сын их станет «обителью Святой 
Троицы и многих приведёт вслед за 
собой».

Вопреки устоявшемуся мнению, 
встреча эта произошла не в Радонеже, 
а под Ростовом. Но народную молву 
не переспоришь, и легенда сильней 
истории. Специально в окрестностях 
Радонежа поселился, чтобы живопи­
сать встречу на холсте, проникновен­
ный Михаил Нестеров; многим зна­
кома эта картина, быть может, самое 
известное из полотен художника. А 
зримое присутствие памяти – про­
стая, но невероятно ёмкая скульптура 
Вячеслава Клыкова, автора памятни­
ков многим православным святым – 
Кириллу и Мефодию в Москве, 
княгине Ольге в Пскове, Серафиму 
Саровскому в Курской Коренной пу­
стыни... Вот и в валах древнего Радо­
нежа стоят мальчик и инок, точнее – 
мальчик в иноке, словно в далёком 
тысяча-триста-непамятном году в за­
гадочном молящемся старце встретил 
отрок Варфоломей самого себя.

Слова старца оказались проро­
ческими. Мальчик стал усердно и 
успешно учиться, церковные книги 
он предпочёл играм и детским заба­
вам (что, кстати, не очень-то нрави­
лось его родителям), а после избрал 
себе путь инока. Когда родители Вар­
фоломея умерли, он вместе с одним 
из своих братьев отправился искать 
себе место для пустынножительства. 
Приглянувшееся им место находи­
лось на отшибе от всех дорог, на хол­
ме, который местные жители назы­
вали Маковкой. Вскоре, правда, брат 
переселился в Московский Богояв­
ленский монастырь – «не выдержал 
пустынной жизни», говорят жития. 
А Варфоломей принял постриг под 
именем Сергия.

В «Рассказах из истории рус­
ской церкви», написанных в XIX ве­
ке известным духовным писателем 
М.В. Толстым, отмечается, что мо­
лодой человек (а Сергию тогда было 
24 года) долгие месяцы был обурева­
ем всеми мыслимыми страхами: жил 
в келье абсолютно один, его мучили 

жара и холод, голод и жажда, неве­
домые голоса гнали его прочь. Но в 
молитве и посте он находил утеше­
ние, и даже дикие звери не трогали 
отшельника. Более того, однажды к 
келье Сергия пришёл голодный мед­
ведь, и монах разделил с ним свой 
единственный кусочек хлеба…

Постепенно к Сергию потяну­
лись и люди – за советом и спасени­
ем, кто-то селился рядом с пустын­
ником, и через некоторое время на 
холме появилось уже более десятка 

келий, которые обнесли оградой. 
Так возникла обитель Святой Тро­
ицы – будущая Троице-Сергиева 
лавра. Вопреки своему желанию, 
Сергию пришлось стать её игуме­
ном – так просила братия, так ре­
шил митрополит…

Шло время, Сергий приобретал 
всё больше уважения и влияния. К 
нему обращались за советом князья 
из разных земель. В результате бла­
годаря, как теперь бы сказали, ми­
ротворческим и дипломатическим 
способностям настоятеля многие из 
них примкнули к войску московско­
го князя Дмитрия Ивановича, когда 
пришло время противостоять войску 
ордынскому. Сам Дмитрий приехал к 
Сергию, чтобы испросить его благо­
словления на битву с татарами, ведь 
было известно, что тот обладал про­
роческим даром. И Сергий сказал, 
что если Бог поможет, то князь по­
бедит и невредимым вернётся домой 
с великими почестями.

Расклад на Куликовом поле был 
отнюдь не в пользу наших войск. 
Силы Мамая превосходили как ми­
нимум вдвое; за хорошую плату татар 

поддержали генуэзские наёмники, с 
тыла поджимали литовцы... Требо­
валось наголову разбить противника 
в быстрой битве, иначе – верная ги­
бель всему войску. Но когда русские 
дружины увидели многочисленную 
татарскую орду, они остановились в 
нерешительности. И тогда примчал­
ся к ним гонец от Сергия с точным 
предсказанием победы. Более того, 
Сергий прислал Дмитрию Донскому 
и двух вооружённых иноков – Пе­
ресвета и Ослябю. Оба геройски по­

гибли – один в знаменитом поедин­
ке с татарским богатырём Челубеем 
перед началом битвы, а второй уже в 
ходе сражения, защищая знамя сво­
его полка.

...Горечь тохтамышева разорения 
не могла затмить радости от победы 
в Куликовской битве. Впервые рус­
ские войска смогли не просто до­
стойно противостоять, но одолеть 
Орду. Раздробленная аморфная мас­
са удельных княжеств спрессовалась 
в кристалл, Улус Джучи дрогнул и дал 
трещину, через которую, как цветок 
сквозь асфальт, вновь проросла Русь. 
Победа принесла Сергию истинно 
всенародное почитание, канониза­
ция стала лишь официальным под­
тверждением свершившегося факта. 
По сей день, когда говорят – препо­
добный, просто преподобный, даже 
без имени – каждому православному 
человеку понятно, о ком идёт речь...

Осенённый великим именем, Ра­
донеж рос и развивался. Принадле­
жал Серпуховскому удельному кня­
зю Владимиру Храброму, второму 
из князей-москвичей, кто удосто­
ился почётного прозвания Донской 

(Владимир совместно с воеводой 
Боброком-Волынским командовал 
ключевым подразделением русских 
на Куликовом поле – засадным пол­
ком). После его смерти (1410) Ра­
донеж сам стал удельным центром, 
где княжил сын Храброго – Андрей 
Владимирович. Он прожил недол­
гую жизнь, умер от моровой язвы, но 
успел превратить Радонеж в хорошо 
укреплённый пункт: при нём как раз 
и были насыпаны валы, дошедшие до 
наших дней.

Эпидемия унесла жизни не только 
князя Андрея, но и всего княжеского 
дома; после 1426 года Радонеж при­
нял его племянник Василий Яросла­
вович, тоже из Серпуховского дома. 
Судьба этого князя печальна и пока­
зательна – как часто в пору борьбы 
за власть завоевавшие её забывают 
своих благодетелей, руководствуясь 
«политической конъюнктурой». Ва­
силий Серпуховской был шурином 
Василия II Московского, в то время 
ещё далеко не Тёмного. Честно во­
евал с татарами и с Литвой, а когда 
великого князя сверг Дмитрий Ше­
мяка, остался верен низложенному 
правителю, с Шемякой дел вести не 
стал и ушёл к бывшим противникам 
– литовцам. Те, надо отдать им долж­
ное, оценили боевые заслуги князя, 
дали ему солидный удел – Гомель, 
Стародуб и Брянск.

Брянском, кстати, Василий потом 
«поделился» с другими московскими 
князьями-изгнанниками. В новой 
вотчине, «в эмиграции», почивать на 
лаврах не стал – сколотил коалицию 
из сторонников Василия Тёмного, 
двинул поход на Москву (1446), по­

способствовав не только свержению 
Шемяки, но и временному прими­
рению бывших противников. В 1449 
году Василий отказался от литовских 
владений, предпочтя оставаться рус­
ским князем. Но возвращённый на 
московский престол Тёмный недол­
го помнил заслуги своего свойствен­
ника. Боясь его растущего авторитета 
не только в России, но и в Литве (свя­
зи-то остались), уже в 1456-м под на­
думанным предлогом сослал Василия 
Серпуховского в вечную ссылку – 
сначала в Углич, а потом ещё дальше 
– в Вологду. Проведя в заточении 27 
лет, Василий Ярославович умер. Это 
было в 1483-м, спустя 21 год после 
смерти Василия Тёмного...

...А Радонеж отошёл под прямое 
начало Москвы. Сын Тёмного – 
Иван III – сделал его центром уезда, 
перевёл сюда из Троицы ярмарку, в 
общем, всячески способствовал эко­
номическому развитию города, что и 
завещал своему наследнику. Василий 
III устроил в Радонеже большую ям­
скую станцию, однако уже при Иване 
Грозном поселение стало приходить 
в упадок – другие были приоритеты 
у первого русского царя. Шанс у го­
рода, впрочем, оставался, если бы не 
Смутное время. Рвавшийся к Троиц­
кому монастырю Ян Сапега попутно 
спалил дотла не сильно укреплённый 
Радонеж. О стены обители святого 
Сергия сапегинцы и разбились, но 
Радонежу это уже не помогло.

После Смуты он так и не восста­
новился, оставшись то Радонежским 
городком, то просто Городком – при 
Советах так и назывался, словно са­
ма история помогала большевикам 
вымарать со своих страниц имя свя­
того Сергия. Да и сейчас Радонеж, 
хоть и вернувший себе историческое 
имя, – правду сказать, невелик. Не 
стой тут с XIX века изящная класси­
ческая церковь Преображения – и 
не зацепился бы взгляд незнающего 
проезжего за осунувшиеся валы. В 
бывшем детинце – сельское кладби­
ще, немногочисленные местные вти­
хую подрывают могилками древние 
укрепления. Мёртвых в нынешнем 
Радонеже больше, чем живых. Разве 
что дачники да туристы создают по­
рой ощущение людности, да и то – 
какой-то неотсюдашной.

И всё-таки место живо! Города 
нет – но как захватывает дух, когда 
показывается из-за поворота белая 
церковка! Ведь вроде и ждёшь её, а 
всякий раз сердце стучит, как при 
встрече с вернувшимся из дальнего 
похода другом. Вернее – не так: это 
ты возвращаешься из дальнего по­
хода, а место – ждёт и встречает те­
бя. Оно не сдвинется, и не властны 
над ним ни интервенты-поляки, ни 
доморощенные дети лавочников, ни 
просто не помнящие родства иваны, 
которые вроде и ничего плохого не 
делают, а всё равно получается плохо. 
Место ждёт и дышит – и делится со 
встречным чем-то глубоко сокровен­
ным, что пронесло через века памяти 
и беспамятства. На то оно и Место, 
чтобы стоять на своём.

Наталья и Григорий  
ЕМЕЛЬЯНОВЫ

Осиянный легендами Радонеж

После продолжительного офран­
цуживания всего русского об­
щества к началу ХIХ века  дво­

рянство знало западноевропейскую 
историю лучше отечественной. И вот 
Россия вступила в эпоху антинаполе­
оновских войн. Разгул французских 
аббатов, чтения Евангелия на латыни, 
возвеличивание латинского катехизи­
са фактически уничтожали русскую 
ментальность, предательское безумие 
оказывало пагубное влияние на все со­
словия. И как бы ни высмеивал галло­
манию в своих комедиях Фонвизин, 
как бы ни ругал Щербатов, какими бы 
ярыми галлофобами ни были Держа­
вин, Карамзин, Ростопчин, Багратион, 
Шишков, православная Россия стано­
вилась неотъемлемой частью католиче­
ской Европы.

Этот период по своему уничтожаю­
щему размаху напоминал золотоордын­
ское иго и сравним со Смутным време­
нем и польской интервенцией. Перед 
русским народом встал вопрос само­
идентификации. Памятное чистили­
ще произошло во время Отечествен­
ной войны 1812 года. «Великая армия» 
объединённой Европы изо дня в день 
оскверняла православные святыни. Ве­
ликомученица Москва была разорена и 
сожжена. Просвещённые святотатцы: 
французы, баварцы, вестфальцы, гес­
сенцы, голландцы, испанцы, итальян­
цы, пруссаки, поляки, саксонцы уби­
вали, грабили, насиловали, устраивали 
отхожие места в алтарях православных 
храмов, сдирали серебряные оклады 
икон, забирали лампады, кресты, даже 
отбирали одежду и обувь у духовенства. 
Обычным делом для ненасытных окку­
пантов было уничтожение православ­
ных святынь. В Спасо-Андрониковом, 
Покровском, Знаменском монастырях 
солдаты кололи на дрова иконы, лики 
святых использовали как мишени для 
стрельбы, жертвенники употреблялись 
вместо столов. В церквях Донского, За­
иконоспасского, Новоспасского, Рож­
дественского, Симонова, Покровско­
го монастырей находились конюшни, 
в Екатерининской церкви Вознесен­

ского монастыря располагалась пе­
карня, Свято-Данилов монастырь был 
разрушен, Алексеевский и Новодеви­
чий осквернены, в Высокопетровском 
монастыре обустроили скотобойню с 
мясной лавкой. В ней с ликов право­
славных святых свисали приколочен­
ные свежие мясные туши, а железный 
маршал Франции, герцог Ауэрштедт­
ский, князь Экмюльский Даву устро­
ил себе спальное ложе в алтаре Чудова 
монастыря.

…И тогда явился он, тот, чьими на­
ставлениями и молитвенными подвига­
ми была спасена Русская земля. Он, ко­
торый вселил дух мужества и стойкости 
в святого благоверного князя Дмитрия 
Донского и русское воинство на Кули­
ковом поле. Он, который являлся во сне 
благочестивому нижегородцу Козьме 
Минину и направил его во главе на­
родного ополчения идти на очищение 
Московского государства от супостата.

Это случилось в тот день, когда уже 
был разграблен Боровский монастырь, 
когда в Звенигородском монастыре, ос­
нованном его воспитанником препо­
добным Саввой Сторожевским, квар­
тировали солдаты принца Франции и 
вице-короля Италии  дивизионного 
генерала Богарне, когда в кощунствен­
ном припадке европейские завоеватели 
рубили мясо на иконе Иоанна Предте­
чи в Можаевской Лужецкой Ферапон­
товой обители, когда бесноватый леги­
он побывал в Николо-Перервинском и 
Николаевско-Угрешском монастырях. 
Это случилось, когда ночи в Первопре­
стольной были светлыми от бушующе­
го огня, а дни тёмными из-за дыма.

Эта встреча состоялась на колоколь­
не Ивана Великого, в тот час, когда 
император Франции Наполеон Бона­
парт захотел взглянуть на пламенею­
щую Москву с самой высокой точки 
города в горделивом одиночестве. Ве­
ликий заступник земли Русской свя­
той преподобный отец Сергий игумен 
Радонежский явился «корсиканско­
му дракону», он шёл по небу со сторо­
ны Воробьёвых гор, осеняя крестным 
знамением армии, надвигающиеся на 

Москву. Смятённый Наполеон устре­
мился в Благовещенский собор, где уз­
нал на одной из икон небесного стран­
ника. Именно тогда он стал походить 
на  «соломенного пса», это прозвище 
было дано ему в первое время пребы­
вания в военной академии в Бриен­
не. Покидая Москву, обезумевший 
европейский правитель отдал приказ 
об уничтожении Московского крем­
ля. Взлетели на воздух три башни со 
стороны набережной, Арсенал от Ни­
кольских ворот до Нагульной башни и 
со стороны Троицких ворот; осыпался 
верх Никольских ворот до иконы свя­
тителя Николая Чудотворца, сгорел 
дворец, выгорела Грановитая палата, 
но незримые хранительницы Кремля, 
Спасская и Никольская башни, оста­
лись неприступны. Взбешённый На­
полеон был в отчаянии, ведь на над­
вратной иконе Спасской башни были 
изображены у ног Спасителя склонив­
шие колени в молитвенном обращении 
святые преподобные Сергий Радонеж­
ский и Варлаам Хутынский. Мародё­
ры попытались  снять золотой оклад 
с иконы Спасителя, но и эти варвар­

ские действия не увенчались успехом: 
по высшему промыслу лестница всё 
время падала. Потрясение покорите­
ля Европы было так велико, что о его 
сумасшествии и паническом бегстве из 
России написано достаточно и марша­
лом Франции Бертье, и бригадным ге­
нералом Сегюром...

Появилась уникальная икона «Яв­
ление Богоматери Сергию Радонеж­
скому во время пожара Московского 
кремля в 1812 году». Она была создана 
в 1831 году и согласно надписи на обо­
роте является первым списком с произ­
ведения московского художника Н.Н. 
Тяпина, который 10 сентября 1812 года 
был свидетелем чудесного явления над 
пылающей Москвой. Эту икону живо­
писец вручил известному духовнику 
иеромонаху Амфилохию (Константи­
новичу), и с 1812 года она хранилась в 
его келье в ростовском Спасо-Яковлев­
ском монастыре. Стоит упомянуть, что 
император Александр I пожаловал Мо­
сковскому ополчению древнюю икону 
«Явление Богоматери преподобному 
Сергию Радонежскому», написанную 
на гробовой доске преподобного Сер­
гия в 1588 году и присланную импера­
тору 14 июля 1812 года из Троице-Сер­
гиевой лавры митрополитом Платоном 
(Левшиным).

Великий русский историк В.О. Клю­
чевский писал: «Преподобный Сергий 
своей жизнью, самой возможностью 
такой жизни дал почувствовать заскор­
бевшему народу, что в нём ещё не всё 
доброе погасло и замерло; своим появ­
лением среди соотечественников, си­
девших во тьме и сени смертной, он от­
крыл им глаза на самих себя, помог им 
заглянуть в свой собственный внутрен­
ний мрак и разглядеть там ещё тлевшие 
искры того же огня, которым горел оза­
ривший их светоч».

Сотни лет ежедневно тянутся к мо­
щам великого русского чудотворца пра­
вославные христиане со всего мира, 
чтобы поклониться человеку, родивше­
муся в эпоху вымирания русского на­
рода и сумевшему возродить и приум­
ножить спасительную веру, с которой 
живёт и по сей день многомиллионное 
восточное славянство.

Александр ОРЛОВ
Епифаний Премудрый с учениками пишет 

Житие преподобного Сергия

КНИЖНЫЙ РЯДЧудотворец
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В эти дни Подмосковье посвящает па­
мяти преподобного Сергия выставки, 
концерты и фестивали. Всё начнётся 

16 июля с молебна и крестного хода в По­
кровском Хотьковом монастыре – там, где 
преподобный Сергий принял монашеский 
постриг. 17 июля литургия состоится в го­
родке паломников. 18 июля гостей встречает 
Свято-Троицкая Сергиева лавра. Сюда съе­
дутся гости со всей России – от первых лиц 

государства до простых прихожан. Там со­
стоится Патриаршая Божественная литур­
гия, а затем предстоятель Русской право­
славной церкви обратится к собравшимся 
со Словом о преподобном Сергии. У лавр­
ских стен пройдут фестивали колокольной 
и духовно-патриотической музыки. 

Праздник продолжится до 20 июля. На 
детской площадке театральные коллекти­
вы покажут спектакли о героях старины да­

лёкой, на молодёжной площадке пройдёт 
Фестиваль живых эмоций. А на Советской 
площади Сергиева Посада примут участие 
лучшие подмосковные мастера художе­
ственных промыслов и ремёсел. Грянет 
ярмарка, на детской площадке пройдут ма­
стер-классы по декоративному творчеству. 
В парке «Скитские пруды» пройдёт фести­
валь живых эмоций – с подвижными и ин­
теллектуальными играми. 

Праздник в Сергиевом Посаде

Дни преподобного Сергия – торжества, фестивали, маршруты

Трапезный храм лавры

Слово Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла
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