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В НОМЕРЕ

АКТУАЛЬНО

Примерно полгода на-
зад, на одном из кру-
глых столов по об-

разованию, кто-то из ярых 
противников ЕГЭ в сердцах 
произнёс: «Что же должно 
произойти, чтобы этот экза-
мен наконец был отменён?!» 
И вот – произошло. Нижний 
порог аттестации по русско-
му (родному, по опросам, для 
88% населения) языку снизи-
ли на 12 баллов. Иначе при-
шлось бы признать, что де-
ти им, по сути, не владеют и 
оставить тысячи выпускников 
без аттестатов.

Впрочем, вряд ли это за-
ставит ЕГЭ отменить, да и не 
думаю, что это стоит сейчас 
делать. Традиционную экза-
менационную систему слома-
ли, а на новую убили столько 
сил и средств, что и отправ-
лять её на свалку уже жаль. Да, 
и если быть объективными, 
тесты стали лучше («угадай-
ки» в них больше нет). Дей-
ствительно, поступить в вуз 
можно, сдав только школьные 
выпускные экзамены, и с про-
блемой списывания и выкла-
дывания ответов на вопросы 
в интернет, кажется, справи-
лись. Почему же итоги столь 
удручающие?

В этом году школу окон-
чили дети, которым экспе-

риментов досталось спол-
на. Им, сокращая часы на 
русский язык и литературу, 
преподавали новые предме-
ты, многие из которых так и 
не прижились, отказывались 
обсуждать их проблемы (шко-
ла должна давать знания, а не 
воспитывать) и испытывали 
на них новые учебники и но-
вые методики. 

С учебниками, кстати, про-
сто беда. Их много – более ста. 
Друг с другом они не корре-
лируются, и если ребёнок два-
три раза переходит из школы 
в школу, какие-то области от 
него вообще ускользают. Пра-
вила подчас изложены язы-
ком, доступным лишь фило-
логам, и ребёнок просто не в 
состоянии понять их смысл, а 
тексты, в которые надо вста-
вить пропущенные буквы, ли-
бо скучны, либо точно так же 
непонятны.

Причины обилия всевоз-
можных пособий по истории  
понять можно. Изменились 
подходы, открылись новые 
факты, а с русским языком 
какие метаморфозы прои-
зошли?

Почему мы так легко отка-
зались от методик, наработан-
ных десятилетиями? Потому, 
объяснили мне как-то на од-
ном из учительских совеща-

ний, что в заданиях советских 
учебников были тексты о пи-
онерах и комсомольцах, а со-
временные дети ничего о них 
не знают. Поменяли бы толь-
ко тексты, не поняла я. Это 
невозможно, закрыл дебаты 
ведущий совещания, а сидя-
щий рядом со мной учитель 
проворчал: «Конечно, луч-
ше написать свой учебник. И 
слава и деньги. А как по нему 
учиться, никого не волнует».

Ладно, оставим лентяев и 
тугодумов. Гораздо больше 
удивляют и удручают студен-
ты филфаков или журфаков, 
хорошо сдавшие ЕГЭ, но так 
и не познавшие родной язык. 
Они знают правила назубок, 
но часто совершенно не уме-
ют их применять и говорят на 
каком-то суржике. 

Язык скукоживается, обед-
няется, теряет оттенки. Педа-
гоги, писатели, деятели куль-
туры на наших страницах, да и 
в других изданиях, твердят об 
этом уже второе десятилетие. 

А учебные часы на изуче-
ние русского языка и русской 
литературы, без которой язык 
мёртв, всё уменьшаются. Бо-
лее того, в образовательных 
стандартах русский язык как 
родной отсутствует...

Людмила МАЗУРОВА

Грамотная защита

А.В. Олейников 
Успешные генера-
лы забытой войны. 
(Первая мировая 
1914–1918). – М.: 
Вече, 2014. – 320 с. 
– 2000 экз.

Прежде всего стоит отметить, что на-
кануне 100-летия начала Первой мировой  
войны появилось немало изданий, расска-
зывающих о сражениях и нераскрытых тай-
нах этого гигантского катаклизма, ради-
кально переменившего мир. Великая война 
перестаёт быть неизвестной войной. Книга 
рассказывает о пяти забытых генералах рус-
ской армии, благодаря воинскому искусству 
и храбрости которых были одержаны бле-
стящие победы. Полководческие сверше-
ния П.А. Плеве, В.Е. Флуга, П.С. Балуева, 
А.А. Граникова и Н.С. Батюшина – ярчай-
ший пример того, как много значит лич-
ность в истории армий и государств.

Очень долгое время у нас господствовало 
мнение, что та война состояла практически из 
одних лишь поражений русской армии, за ис-
ключением отдельных удач, каким был Бру-
силовский прорыв. Что командовали армией 
сплошь ретрограды и бездари. Характерная 
цитата: «Колебание, нерешительность, бо-
язнь ответственности, привычка сваливать то, 
что нужно сделать самому, на другого... Ме-
рилом оценки почти всегда служила родови-
тость происхождения или близость ко двору 
или придворной сфере».

На самом же деле всё обстояло далеко не 
так.  Были во главе войск и глубокие стратеги, 
и отважные, дерзкие смельчаки, способные 
действовать «по своему вдохновению». Война 
нового типа требовала нового стиля руковод-
ства войсками, людей не приказа, а инициа-
тивы, решительного действия.

Всего лишь о пяти из них рассказывает 
книга. Их судьбы сложились по-разному. 
Граников погиб уже в августе 1914 года, вы-
дающийся кавалерист Плеве, «неутомимый и 
ловкий, с великолепной посадкой», умер от 
истощения нервов и перенапряжения сил в 
1916 году, а замечательный теоретик и прак-
тик Балуев пережил революцию и Граждан-
скую войну...

Недостатков у русского генералитета и 
офицерства хватало. Далеко не все смогли 
адаптироваться к новым военным реалиям, 
новым методам и правилам. Но ведь и война 
была небывалой. Никто не мог до её начала 
представить даже, сколько она продлится и 
как будет вестись.

И тем не менее русская армия дала и бле-
стящих тактиков, и стратегов-организаторов, 
и великолепных кавалерийских и общевой-
сковых командиров, и искусных штабных 
работников, и талантливых военных инже-
неров...

Они выполнили свой долг перед Отече-
ством сполна.

Как защищать 
себя
России непрерывно 
угрожают санкциями 
и изоляцией. В ответ 
звучат призывы к 
самоизоляции, говорят о 
нашей самодостаточности. 
Насколько реалистичны 
такие сценарии? 
СТР. 3

Воспоминания 
о будущем?
В середине лета 
желание пойти в театр 
выполнимо лишь на треть. 
Большинство столичных 
театров отдыхают, 
артисты активно 
снимаются в кино. Но 
недавно закончившийся 
театральный сезон ещё 
в памяти и зрителей, и 
критиков.
СТР. 8

Самооборона как 
предчувствие
Подобно Европе в начале 
ХХ века, Азия сегодня 
вступает в период 
колоссальных перемен.
Новая гонка вооружений и 
складывающиеся альянсы 
становятся очевидными.
СТР. 9

Сараевский 
штрудель 
по-венски
Выстрел в эрцгерцога 
Фердинанда стал 
стартовым сигналом 
Первой мировой войны. 
Не нашлось в тогдашней  
Европе влиятельной 
партии мира. Но из 
сделанного в Австрии 
телефильма понять 
это не представляется 
возможным.
стр. 10

Почему врач 
покинул свой 
пост
Что заставило успешного 
кандидата медицинских 
наук, проработавшего в 
должности заведующего 
21 год, уйти из профессии?
Потому что он 
убеждён: «Медицина 
должна оставаться 
государственной службой 
и не превращаться в 
услуги». 
СТР. 13

100 лет назад родился выдающийся советский актёр Пётр Алейников

Да, Пётр Мартынович не был мировой 
знаменитостью, хотя недавний телефильм 
о нём и шёл в рубрике «Легенды мирово-
го кино». Он был героем и легендой отече-
ственного экрана, и не только кино – геро-
ем эпохи, лозунг которой: «Когда страна 
быть прикажет героем, у нас героем ста-
новится любой!» На родине его слава бы-
ла столь оглушительной, какую мало кто 
имел в мире.

До предела она возросла после фильма 
«Большая жизнь», где артист создал образ 
бесшабашного балагура шахтёра Вани Кур-
ского. Алейников покорил страну. Вскоре 
после выхода «Большой жизни» Пётр Мар-
тынович вместе с группой киноартистов по-
ехал на творческие встречи со зрителями 
в Донбасс. Нужно ли говорить, как его там 
принимали?! Стоило артисту появиться на 
сцене, как в зале начиналась овация, публи-
ка вставала со своих мест, зрители мчались 
к любимцу с подарками: вручали цветы, бу-
тылки,  сало, разные сувениры. Его обнима-

ли, целовали, качали... Это продолжалось 
минут пятнадцать, после чего растроганный 
артист уходил со сцены. За все десять дней 
ни разу так и не выступил. Тем не менее в ка-
ждой рецензии об этих встречах было напи-
сано, что особенным успехом пользовались 
выступления «нашего доброго и любимого 
Петра Алейникова».

Киносимволов эпохи 1930-х годов бы-
ло немало. Одни брали яркой внешностью. 
Другие прославились главными ролями по-
ложительных героев. Третьи часто мелька-
ли на экранах. Алейникова нельзя отнести 
ни к одной из этих категорий. 

В чём же заключается причина его фе-
ерической популярности? Он был донель-
зя свой, понятный. Не небожитель, каким 
представлялись многие другие артисты. 
Его можно представить соседом по дому, 
попутчиком в поезде, сослуживцем и, что 
греха таить, собутыльником, да и просто 
первым встречным. Самые простые слова 
своих персонажей он говорил настолько 

выразительно, что они быстро перекочё-
вывали в повседневный обиход, их повто-
ряли, невольно подражая его иронической 
интонации.

Он играл в основном современников, как 
говорится, скромных героев наших дней: 
повара, студента, тракториста, шахтёра, 
шофёра. Зрители валом валили на фильмы 
с его участием, заранее предвкушая встре-
чу с этим разбитным парнем. По всем ста-
тьям чувствовалось, что он «свой в доску». 
Безусловно, любви к нему придавала его 
биография человека, который «сам себя 
сделал», – сирота из белорусской деревни, 
воспитанник Могилёвской детской колонии, 
стал известным киноартистом. Другие же 
становились лётчиками, конструкторами, 
профессорами…

Символично, что свою первую роль Алей-
ников сыграл в фильме «Встречный». Для 
зрителей он и был таким встречным – про-
хожим, одарившим людей неповторимой 
улыбкой, которую нельзя забыть.

СТИХИ  
НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ

Андрей ШАЦКОВ

	     РЕСНОТА*

               *Истина – старорусское. 

Под золотой обителью небес
Одна тщета…
                         И голубь в аэр круто
Уходит, а внизу – разор и смута –
И поднял в схватке пики – чёрный лес,

Как трудно скорбным разумом постичь
Горящие в огне – страны уделы.
И ядом смол отравленные стрелы,
И диких тварей полуночный клич!

Когда на мир спускается беда,
И словно волны – подступает горе,
Справляют шабаш ведьмы Лысогорья,
И цепенеют в страхе города.

Когда на Русь текли орда и лях,
И угрожал тевтон клеймёной сталью,
И сеял дождь кровавою печалью,
Чтоб плесенью взошли грибницы плах –

Гремел набат!
                        И трубный выси глас
Рёк истину в скрижалях прописную,
Что будет рядом с Богом – одесную
Тот, кто за други примет смертный час!

Земля моя! Приходит твой черёд!
Оставь врагу сомнения и страхи.
Тверды клинки и так белы рубахи.
И правое плечо  «Марш-марш» вперёд!

«Мы уже неоднократно 
говорили о незаменимой 
роли в воспитании молодё-
жи литературы, истории, 
русского языка... 

Обладающий знаниями, 
достаточным кругозором, 
грамотный человек по сути 
застрахован от вируса наци-
онализма и нетерпимости… 

Приоритеты государ-
ственной молодёжной по-
литики должны быть на-
правлены на воспитание 
гражданина России – зре-
лого, ответственного чело-
века, в котором сочетаются 
любовь к большой и малой 
родине, общенациональная 
и этническая идентичность, 
уважение к культуре, тради-
циям людей, которые живут 
рядом».

Из выступления В. Путина  
на заседании Совета  при 

президенте РФ 
по межнациональным 

отношениям.



 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Группа уважаемых литераторов публично 
осудила современные российские массме-
диа. Понятно за что. Догадываюсь, какими 

словами хотелось им высказать своё высокое 
идейное несогласие, но, люди корректные, они 
нашли в себе силы выражаться парламентарно. 
И упрекнули своих недостаточно либеральных 
коллег в том, что они манкируют профессио-
нальным долгом и, вместо того чтобы хладно-
кровно и объективно информировать обще-
ственность, занимаются пропагандой неких 
посторонних взглядов. Опять же, понятно, чьих. 
Государства, терпимого с трудом, «режима», ко-
торому не первый год предрекается скорый крах 
и, само собою, его лидера, в чьей политике оп-
позиционная публика не находит буквально ни 
одного здравого поступка.

Привычная оппозиционная логика. Испол-
ненная, как того требует жанр, сдержанно го-
рестного достоинства.

Однако одновременно и явного лукавства. Де-
ло в том, что публицистика, то есть публичное 
выражение заветных мыслей по острому поводу, 
никогда не бывает беспристрастно информаци-
онной, она всегда в той или иной степени анга-
жирована. Вспомните Маяковского, он замечал, 
что даже великие строки «Выхожу один я на до-
рогу…» – есть несомненная агитация в пользу 
того, чтобы девушки гуляли с поэтами.

Но так это элегия, тончайшие переливы ду-
ши, а если речь идёт о войне?! Вы можете себе 
представить, чтобы Илья Григорьевич Эренбург, 
прибыв на фронт, методически информировал 
бы общественность о продвижении гудерианов-
ских танков или отдавал бы должное хорошим 
манерам гитлеровских солдат, сжигающих рус-
ские деревни?

Такая эпическая объективность представима 
разве что в древнегреческом мифологическом 
изображении войны мышей и лягушек. Всё, что 
задевает за живое, что ранит и саднит, что каса-
ется личных и вместе с тем исторических судеб, 
естественно понуждает к страстному желанию 
стоять на своём. И тут уж рассчитывать на не-
преклонный объективизм не приходится. Тут 
можно настаивать лишь на обыкновенной по-
рядочности, на органической человечности, на 
внутреннем нравственном чувстве, которое дер-
жит в узде самую праведную и неистовую прин-
ципиальность.

Вот такого неброского недемонстративного 
благородства я что-то не улавливаю в риторике 
наших оскорблённых либералов. Они взывают к 
объективности, и сами же этой объективностью 
высокомерно пренебрегают. Казалось бы, что 
может быть доказательнее и убедительнее зрели-
ща младобандеровских штурмовиков, которые 
маршируют по киевским бульварам, нахрапом 
врываются в официальные офисы и конторы,  на 
глазах всего народа метелят, как выражались у 
нас во дворе, неугодных политиков, громят по-
сольства и банки, терроризируют обывателей 
любого звания и ранга? Когда нечто отдалён-
но подобное, не сравнимое по размаху, стихий-
но чуть было не произошло на улицах Москвы, 
встревоженная общественность целый год била в 
набат, предупреждая о неизбежном наступлении 
фашизма. И власть оскорбительно подозревала 
в потворстве ему. Но почему в жовтоблакитном 
варианте подобные уже рутинные акции пред-
ставляются невинными  и закономерными из-
держками праведного народного гнева?

Помню, как не просто потрясло, а буквально 
подавило, в самую душу поразило злодеяние в 
Одессе. Опрокинутое лицо непривычно расте-
рянного Жванецкого на телеэкране.

Прежней Одессы уже не будет! Понятно, ка-
кая уж тут жемчужина у моря, какие шаланды, 
полные кефали! Сплошное москаляку на гиляку! 
Странным образом утешала одна мысль: ну, уж 
теперь-то, после страшной рифмы незабытым 
молдаванским погромам и расстрелам в гетто, 
наши московские певцы майдана опомнятся, 
хотя бы тень сомнений промелькнёт в их воспа-
лённом сознании по поводу чистоты его идеалов. 
Ведь не в захолустном Гусятине заживо жгли без-
защитных людей, не в заштатной (хотя и евро-
пейской ныне) Коломые, а в праздничной, кар-
навальной космополитической Одессе...

Вот так рассеиваются иллюзии. Дамы, кото-
рые на популярном радио вдохновенно исполня-
ют роль Свободы на баррикадах, не нашли для 
замученных одесситов даже лицемерно сочув-
ственных слов. Выразились вполне в духе гого-
левского Городничего – они сами себя высекли, 
то есть подожгли.

Но окончательно добила меня солидарность 
либеральных коллег – нет, не с погибшими теле-
визионными журналистами, с их убийцами. Со 
времён войны должность военного корреспон-
дента окружена в нашем отечестве особым пие-
тетом. «С лейкой и блокнотом…» Кого же не тро-
гает судьба этих нестроевых очкариков, которые 
для того, чтобы пропагандировать солдатскую 
правду, неосмотрительно лезли под снаряды и 
бомбы? Теперь я знаю, кого. Гламурных интел-
лектуалов, которые без стеснения рассуждали в 
прямом эфире о том, что молодые телевизион-
щики пали жертвой собственной предвзятости и 
жажды сенсации: так стремились показать «рас-
членёнку», что забыли про то, каким образом она 
возникает. «Расчленёнка» – это, чтобы вы не за-
были, тела ни в чём, ни перед кем не виноватых 
спасавшихся, но не спасшихся донецких рабо-
тяг – шахтёров, слесарей, шофёров, их детей и 
внуков. Читатели глянцевой прессы в рабочих 
посёлках не живут. Даже в том, который назы-
вается Счастье. Счастье там другое. Абсолютно 
далёкое от мировоззрения ревнителей европей-
ской  объективности без границ и совершенно 
им непонятное. Я часто слушаю ещё одну даму, 
вещающую по радио, отмечаю её эрудицию, по-
черпнутую, скажем, из истории Древнего Китая, 
и поражаюсь тому, насколько ей неведома исто-
рическая психология собственного народа.

А скорее всего, просто неприятна и чужда. 
Объективность и беспристраст-
ность, по мнению родимого ли-
берализма, – это всегда и всюду, 
в любых условиях и обстоятель-
ствах желать России поражения 
и унижения.

Анатолий МАКАРОВ
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ФОТОГЛАС

Нас, русских, после 1991 года поста-
рались зажать в рамках в спешке ого-
ворённых в Вискулях госграниц, нас 

хотели убедить, что там, за ними, – другие 
страны и другие народы, там всё не наше. 
Про «мать городов русских» вспоминали с 
некоторой усмешкой, как о чём-то безнадёж-
но устаревшем. Нас словно бы учили двое-
мыслию – пересекать границы, слышать в 
Киеве, Донецке или в Крыму русскую речь и 
при этом считать, что мы за границей и во-
круг иностранцы. И, возможно, что смогли бы 
убедить. Не всех, но большинство. Правда, 
забыли учесть, что оторванные русские зем-
ли могут о себе напомнить сами. Что новая 
«Русь подъярёмная» постучится в пригранич-
ные пункты и скажет: ау, мы свои!

Жители Донбасса, Донецкой Руси, объеди-
нились в  протесте, рассчитывая на крымский 
сценарий. Будущие «сепаратисты» не ожида-
ли войны – думали, соберутся на площадях, 
возьмут административные здания, провоз-
гласят законные требования, вскоре придут 
«вежливые люди» и никто не посмеет вос-
противиться народной воле. И ведь не только 
там – в России тоже немалая часть общества 
ожидала того же хода событий. Ведь, поло-
жа руку на сердце, не понятно, чем Донбасс 
принципиально отличается от Крыма.

Однако крымского сценария не произо-
шло. Более того – и южно-осетинского тоже. 
Россия как заявила, что не собирается вво-
дить войска, так и поступила. Не важно сейчас 
– стоило это делать или нет, споры не утиха-
ют. Главное, что общие ожидания и надеж-
ды на Москву не оправдались. Это породило 
сильное разочарование как в российском об-
ществе, так и в Новороссии.

Официальная Россия, видимо, имея на то 
определённые  основания, играет сложную 
политическую партию с Западом, но о вос-
приятии своих действий в Новороссии, похо-
же, не очень заботится. Даже Донбассу она 
не подаёт всех необходимых сигналов, сим-
волических жестов, ободрений. Может быть, 
это вынужденная позиция или далеко просчи-
танная партия? Но проблема даже не в этом.

Русские привыкли чувствовать себя от-
чуждёнными от государства, не ждать от не-
го выражения своих национальных интересов. 
Власть сама по себе, а мы как-нибудь сами. 
Ведь и де-юре, по тексту законов, РФ ника-
ких связей с русским народом за собой не 
признаёт – он в них даже не упоминается. И 
вдруг Москва совершила такое, что напрямую 
воплощало самые смелые мечтания большин-
ства – быстро, бескровно и по ясно выражен-
ной народной воле вернула Крым. Эйфорию 
от этого события старшее поколение срав-
нило с апрельским днём 1961 года, когда 
свершился полёт Гагарина. А потом наступи-
ло медленное охлаждение и вновь появились 
сомнения: «Неужели на этот раз отступятся?!»

Между тем в марте случилось чудо, кото-
рое ещё предстоит осознать до конца. Ведь 
и слова, и действия официальной Москвы в 
ситуации с Крымом были совершенно анти-
системны: вдруг Россия почувствовала се-

бя русским государством, ответственным за 
русских за рубежом и возвращающим себе 
незаконно во всех смыслах отринутую тер-
риторию. С высоких трибун прозвучали сло-
ва об ущемлённых правах русских людей и 
о Русской земле. Нынешние граждане Рос-
сии не помнят другого случая, когда бы они 
могли слышать от руководства страны нечто 
подобное.

Однако к Донбассу отношение другое. 
И для этого есть свои причины. Часть 
из них называется вслух. Согласно 

переписям в Крыму большинство населения 
русское, а вот в Донбассе украинское. Хотя 
это неправда. Она основана на устаревшем и 
крайне неадекватном советском понятии на-
циональности, отделённой от родной культу-
ры и языка. На деле эти регионы совершен-
но русские. Город Славянск, где по переписи 
якобы более 73% украинцев, стал центром 

русского сопротивления, да и по всему краю 
здесь вывешивают русские флаги. Но с ложью 
официальной статистики Россия вынуждена 
считаться. Видимо, ещё очень глубокие пе-
ремены должны произойти, чтобы она могла 
позволить себе принять это именно как ложь. 
Речь о переменах, за которыми стоит вся си-
стема национальной номинации внутри стра-
ны, вся структура внутренних отношений.

На деле, если представить себе присое-
динение Донбасса к России в нынешних ус-
ловиях, то результат был бы безрадостным. 
Система национально-территориального 
устройства и национальной политики в Рос-
сии такова, что она была бы вынуждена объя-
вить там Украинскую автономную республику. 
Автономия с иноэтническим большинством 
населения предполагает его титульный статус 
и большой бюджет на развитие националь-
ной культуры. В результате Россия обеспечи-
ла бы такую программу развития украинского 
языка, культуры и образования, о какой ны-
нешний Киев может только мечтать. Если со-
временная Украина не способна осуществить 
украинизацию Донбасса, то Россия смогла бы 

– у неё достаточно ресурсов, да и надеяться 
русским людям было бы уже не на что.

У нас, кстати, не так уж много автономий, 
где титульная нация составляет большинство, 
и Донбасс оказался бы одной из них. Россия 
сделала бы из Донецкой Руси витрину под на-
званием «Как хорошо в России украинцам» и 
дополнительный аргумент в спорах с Киевом 
– «у вас русские не имеют и доли таких прав, 
как украинцы в России!». И всё это проходило 
бы под лозунгом дружбы народов и братства 
славян. Вот только результатом было бы появ-
ление новой республики, население которой с 
течением времени усвоило бы украинскую на-
циональную идеологию с присущей ей русо-
фобией. А значит, это не решение проблемы. 
Новороссия только в борьбе может добиться 
права на самоопределение – иного выхода 
просто нет.

К сожалению, официальная Россия ещё 
не научилась замечать русских, которые бы-
ли названы украинцами. Она уже может всту-
паться за своих граждан за рубежом, как это 
случилось в Южной Осетии. Она, как теперь 
оказалось, может вступиться и за преимуще-
ственно русский регион. Но не готова про-

водить подобную политику в отношении сво-
их старых территорий, формально имеющих 
ныне иноэтничное большинство населения, 
которое к тому же не обладает российским 
гражданством. У неё нет ни формальных по-
водов для вмешательства, ни необходимых 
идейных оснований. Русских, названных укра-
инцами, ещё долго никто не будет замечать 
– ни Киев, ни Москва, если только они сами 
не заставят с собой считаться.

В Донбассе сложилась ситуация, когда 
решающее слово оставлено не за государ-
ствами, за людьми. Если русские сумеют со-
рганизоваться и отстоять себя, свою землю и 
интересы, то государства будут вынуждены с 
этим считаться. Не смогут – то Россия вроде 
как ни при чём. Опереться можно только на 
то, что сопротивляется. И считаются только с 
теми, кто сопротивляется. Наверное, впервые 
в новейшей истории русские предоставлены 
только самим себе, Кремль даёт нам такую 
возможность: сорганизуетесь – победите, нет 
– ну так что ж...

Сейчас ещё трудно предсказать, чем за-
кончится противостояние в Донбассе. Но уже 

очевидно: русские стали проявлять впечатля-
ющую способность к самостоятельным  со-
вместным усилиям. Более того, русская са-
моорганизация показывает себя как гораздо 
более эффективная, чем государственная. 
Бойцы-добровольцы воюют лучше и добить-
ся могут большего, чем солдаты-призывни-
ки. Добровольно собранные деньги доходят 
до цели лучше, чем через чиновников. И гу-
манитарную помощь в таком масштабе наши 
власти вряд ли смогли бы собрать.

Так что всё происходящее – это историче-
ское испытание не для России, а для русских. 
Способен наш народ к самоорганизации или 
движется на свалку истории? Именно в таких 
испытаниях рождаются нации.

Мы в ответственности за Донбасс. 
Народное сопротивление  там было 
подстёгнуто крымским прецеден-

том, и это нас ко многому обязывает. На од-
ном из плакатов дореволюционного времени 
Донбасс был назван «сердцем России». Тог-
да столь большое значение придавалось ему 
в связи с ролью, которую регион играл для 
молодой растущей индустрии. В наши дни он 
вновь стал средоточием русского развития, 
только уже не индустриального, а более зна-
чимого – национального. Донбасс сейчас в 
центре внимания всего народа, он – по сути, 
сердце нашей идентичности. Поражение Дон-
басса может, на мой взгляд, поставить под 
вопрос всё наше будущее как страны. Побе-
да придаст новые импульсы для возрождения 
русского народа как  творца истории.

Хотя в Донбассе решается будущее не 
только Русской земли. Неслучайно события 
на Украине в центре внимания всюду. И мно-
гих на Западе беспокоит отнюдь не судьба 
Украины. Решаются вопросы иного масштаба. 
После 1991 года мировая система была по-
строена так, как будто России не существует 
или она находится где-то на задворках. Если 
же русские вновь проявят себя как самосто-
ятельная сила, то и вся эта система должна 
будет стать иной. Господствующий ныне ми-
ропорядок под ударом, и этот удар ему на-
носят в Донбассе. Ещё три месяца назад о 
небольшом городе Славянске, других таких 
же городках мало кто слышал даже в России, 
сейчас же здесь, по сути, решается дальней-
ший ход мировой истории.

Западные «участники процесса» чётко 
формулируют, в чём глубинный смысл про-
тивостояния: они хотят утвердить на Украине 
западные ценности вместо «византийских». 
То есть они пришли, чтобы отсюда продол-
жить замену нашей древней культуры, все-
го нашего исторического достояния. Иными 
словами, расшатать и разбить основы, кото-
рые объединяют наш народ по разные сто-
роны границ, заменить их импортированным 
суррогатом западной культуры, который из 
чисто шовинистических представлений счи-
тается лучшим и даже универсальным.

Добровольцы в Донбассе сражаются не за 
отделение края от Украины – это, можно ска-
зать, подчинённая цель для развернувшего-
ся противостояния. Они сражаются за нашу 
самость, право оставаться самими собой. За 
сохранение русской жизни на Русской земле. 
Думаю, это испытание для 
всего Русского мира, ко-
торое покажет, существует 
ли он на самом деле или это 
лишь умозрительная кон-
струкция.

Олег НЕМЕНСКИЙ

Решается в Донбассе

В Москве стартовал молодёжный автопробег «Формула Победы», посвя-
щённый вкладу учёных и конструкторов в Победу над фашизмом.

От Музея Вооружённых сил экипажи студентов московских вузов, обще-
ственных организаций стартовали по маршруту Москва–Минск. Каждому 
экипажу присвоено имя учёного или конструктора, чья деятельность спо-
собствовала росту боевых качеств советского оружия. Автопробег про-
ходит по городам и населённым пунктам, освещающим события Великой 
Отечественной войны в Московской, Смоленской областях и Республике 
Беларусь, с посещением военно-исторических музеев и комплексов.

РИ
А 
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»

Уже который месяц мы живём Украиной. Всё, что там происходит, 
несомненно, стало вехой в развитии национальных чувств и самосо-
знания нашего народа. Вернее, ещё не стало – становится. И каков 
будет результат – пока неясно.

Многие наши читатели пришли 
на днях в Большой зал консер-
ватории, где сотни раз выхо-
дил на сцену народный артист 
России Святослав Бэлза. Здесь 
состоялся благотворительный 
вечер памяти телеведущего, 
литературоведа, музыкального 
критика, бывшего сотрудника 
«ЛГ». Среди его участников – 
настоящие звезды отечествен-
ной сцены. На нашем снимке 
– выступает народный артист 
СССР Василий Лановой.

Открытие фотовыставки, посвя-
щённой 100-летию начала Первой 
мировой войны, состоялось в Муль-
тимедиа Арт Музее (Московский Дом 
фотографии).

Для России Первая мировая война 
началась 1 августа 1914 года. В ней 
приняло участие 38 стран и погибло 
более 22 миллионов человек. В экс-
позиции представлены уникальные 
снимки, кинохроники, аудиосвиде-
тельства, листовки, карикатуры, а 
также плакаты и литографии.

В церемонии открытия принял 
участие председатель Государствен-
ной Думы РФ и Российского истори-
ческого общества Сергей Нарышкин.
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КНИЖНЫЙ РЯДПОЛИТПРОСВЕТ

– Андрей Петрович, пятнадцать лет назад 
вы писали: «Из пяти составляющих общего 
объёма затрат на любое производство в ус-
ловиях нашей страны две (сырьё и нерыноч-
ные изъятия) – не ниже среднемировых, а три 
(капитальные вложения, накладные расходы 
и минимально необходимая зарплата) – суще-
ственно, в несколько раз, выше...»

Из этого следовал вывод, что в условиях 
свободного перемещения капиталов ни один 
инвестор «не будет вкладывать в развитие 
практически ни одного производства на терри-
тории России». Поэтому «в рамках «мировой 
экономики» российская экономика нежизне-
способна, а вот ограниченная внутренним рын-
ком – вполне». Вы и сейчас так считаете?

– Чтобы понять, верно ли какое-то 
утверждение, лучше всего не чьё-либо мне-
ние, хотя бы даже и автора... Значение имеет 
практика. На этом со времён Бэкона строи-
лась вся наука – а значит, и современная ци-
вилизация. Гипотезы проверяются практи-
кой, только тогда они становятся теориями, 
не вырождаясь в схоластику и шарлатанство.

Что показала практика создания в нашей 
стране современной экономики по либераль-
ным рецептам? В реальности никаких произ-
водств на нашей территории, позволяющих 
нам зарабатывать валюту, так и не появилось. 
Хотя именно это нам обещали образованные 
и влиятельные специалисты и политики, 
пропагандировавшие либеральные реформы. 
Некоторые из них и мою книгу критиковали. 
Понятно, как я к ним отношусь. Ведь меня 
опровергнуть просто, достаточно сказать: 
«Видишь, как, благодаря нам, либеральным 
экономистам, весь мир ездит на российских 
авто, летает на российских самолётах, гово-
рит по российским мобильникам? Поэтому 
пшёл вон!» Да что-то пока так мне не сказа-
ли, а ведь сколько лет уже реформам?

Мы – географическая зона с высокими 
издержками. Это известно было и двести 
лет назад. Поэтому в условиях либеральной 
модели инвестиции в производство к нам, 
естественно, не идут. Дешевле всё произво-
дить в зонах с низкими издержками. За все 
эти годы удалось привлечь некоторые про-
изводства для удовлетворения внутреннего 
рынка, типа автосборочных производств. То 
есть отчасти отдать внутренний рынок внеш-
ним капиталистам – это всё же лучше, чем 
просто завозить импорт. Сделано это как раз 
благодаря применению протекционистских 
механизмов, которые я и отстаивал в 90-е (на 
готовые изделия пошлина выше, чем на ком-
поненты). То есть те, кто пропагандировал 
либеральную модель для нашей страны, – 
были и остаются жуликами или невеждами, 
и практика это подтвердила.

Либеральная модель ударила, кстати, и по 
развитым странам, но больше по другой при-
чине – в США, Западной Европе, Японии 
слишком высокая цена рабочей силы, есть 
и ещё некоторые издержки, которые не так 
значимы в новоиндустриальных регионах.

– Но что-то изменилось к настоящему 
времени?

– Некоторые изменения в экономиче-
ских условиях произошли. В Китае резко, в 
несколько раз, выросли зарплаты, и по это-
му параметру там утрачено подавляющее 
преимущество по сравнению с российской 
экономикой. Это касается и минимальных 
зарплат в особых экономических зонах – там 
они сейчас выше, чем в России.

Но и мы утратили кое-что – а именно ка-
чество рабочей силы.

Довольно важный момент – в 1998–1999 
годах были очень низкие цены на нефть. По-
том они повысились, и это дало возможность 
нам немного перевести дух. Но это не повли-
яло на общую картину экономики – произ-
водство не растёт. Так что всё, о чём я писал 
тогда, – действует и сейчас. В рамках либе-
ральной модели мы экспортируем сырьё и 
импортируем всё остальное.

– Запад угрожает России санкциями и изо-
ляцией на международной арене. Насколько 
серьёзны такие угрозы? И можно ли в принци-
пе изолировать столь крупную страну?

– Европа не на сто процентов зависит от 
поставок из России. Причём наиболее зави-
симы только небольшие и маловлиятельные 
страны Восточной и Южной Европы. Поэ-
тому при желании отказаться от российского 
сырья Запад может, но зачем? Германия мо-
жет перейти на другие виды топлива и сырья, 
отказавшись от нефти и газа из России, но 
это приведёт к удорожанию германских то-
варов и потере ими конкурентоспособности. 
Зачем это немцам? И Запад сейчас не един-
ственный потребитель нашего сырья, а в бли-
жайшей перспективе – не главный...

И ещё одна деталь, существенная: основ-
ная масса потребительских товаров в наших 
магазинах – китайская. То есть завязаны мы 
на европейские и азиатские экономики, а 
не на североамериканскую. А ведь именно 
США – инициатор новой холодной войны. 
Сами американцы чётко отделяют сектора, в 
которых им невыгодны санкции, и не трога-
ют их – почему европейцам надо жертвовать 
своими интересами? Ведь экономическая си-
туация в ЕС не блестящая.

Хвалить при этом нашу экономическую 
модель не стоит. Мы действительно сползли 
к крайне незавидной роли «сырьевого при-
датка» развитых стран Европы и Азии, и в 
случае всеобъемлющих санкций снижение 
жизненного уровня у нас неизбежно – но че-
го-то жизненно важного Европа и США нас 
не лишат, даже если захотят. Но европейцы 
не хотят! Ещё неизвестно, кому нынешний 
кризис обойдётся политически дороже.

– К тому же многие важные товары можно 
сегодня  возместить?

– Можно. Потерю, например, немецких 
авто можно отчасти возместить китайскими. 
Чуть сложнее ситуация с продовольствием, но 

не намного. Зерна хватает своего, сахара тоже. 
Мясо в значительной степени импортное, ав-
стралийцы и новозеландцы могут нас прижать 
из англосаксонской солидарности... Но будут 
ли делать то же Аргентина и Бразилия?

Франция может нас лишить своих сыров, 
Испания – чёрной ветчины... Но опять-таки 
– зачем это им? Соответственно США будет 
очень трудно заставить даже своих союзников 
устроить себе экономическое харакири. А тем 
более тех, кто с США не союзник. Наше ру-
ководство это понимает, иначе оно не пошло 
бы на такие решительные шаги.

И это только в ситуации, когда Россия не 
занялась серьёзно проблемой импортозаме-
щения. Если ЕС действительно откажется от 
нашего сырья – такая проблема встанет во весь 
рост, но, подчеркну, – это не проблема само-
достаточности, задача более ограниченная.

ЕС может нанести удар по нашей платёже-
способности, но дорогой ценой (кстати, среди 
акционеров Газпрома – и немцы в том числе). 
И удар – не смертельный.

– В свою очередь, в России звучат голоса, что 
мы способны прожить и в самоизоляции. Но ре-
ален ли курс на построение капитализма «в од-
ной, отдельно взятой стране» и нужна ли нам са-
моизоляция? А если да, то где проходит граница 
самоизоляции – между разумным самоограни-
чением и разухабистым «нам никто не нужен»?

– Никто не отменял мирового разделения 
труда. Для полного самообеспечения совре-
менными продуктами, чтобы производить 
всё, – рынок должен обладать некоторым 
масштабом... По некоторым оценкам, необ-
ходимо  300 – 400 миллионов населения. У 
нас такого рынка пока нет. А даже если бы 
и был, то в нормальных условиях полное са-
мообеспечение просто не нужно. Зачем в ка-
ждой стране производить свой собственный 
айфон?

А так как о полной изоляции речь не идёт, 
то и нет смысла обсуждать вариант «нам никто 
не нужен». А некоторая степень экономиче-
ской изоляции в мире существует для круп-
ных экономических блоков – северо-амери-
канского, ЕС. Это необходимая вещь.

Я приведу один пример. Вообще эконо-
мика – не совсем наука  в отличие от физи-
ки или химии. В том смысле что трудно про-
водить эксперименты в масштабах страны и 
почти невозможно их потом в другом месте 
проверять в тех же условиях. Но даже у нас 
такой эксперимент был поставлен. В 2007 
году в нашей стране была применена про-
текционистская мера – введены экспорт-
ные пошлины на лес-кругляк. Буквально на 
следующий год произошло экономическое 
чудо – в нашу страну пошли инвестиции, в 
промышленность по переработке древесины 
– в целлюлозно-бумажную, деревообрабаты-
вающую. Но вскоре по просьбе наших «пар-
тнёров» эти меры были ослаблены... Вооб-
ще в протекционистской модели рыночной 
экономики вывоз сырья должен быть мак-
симально затруднён. Это и приводит к необ-
ходимости инвестиций в обрабатывающую 
промышленность.

– Как будет реагировать наша элита на воз-
можную самоизоляцию – ворчать, сопротив-
ляться или же, наоборот, поддержит?

– Ну, всё-таки не самоизоляцию, а изо-
ляцию. Хотя большую часть товаров мы по-
лучаем из Китая, а не из США или Западной 
Европы. Для элиты возможны проблемы из-
за того, что в финансовой сфере мы не явля-
емся независимой страной. Весь наш бизнес 
сидит на западных кредитах (даже Газпром). 
Наши банки являются, по сути, розничны-
ми подразделениями западных банков. Эта 
зависимость есть и на персональном уров-
не – последний пример история с Фирта-
шом, арестованным в Швейцарии. То, что 
он украинский олигарх – ничего не значит. 
Деньги-то элиты хранятся на Западе, а не на 
Востоке. Правда, простая конфискация де-
нег «обычной элиты», не «друзей Путина» – 

трудно представима. «Элита» в либеральной 
модели рынка естественным образом явля-
ется прозападной. Хотя, естественно, зави-
симость никому не нравится.

Вот в этом и состоит большая проблема: 
производственный капитал заинтересован 
в протекционизме, отечественный банков-
ский и страховой – тоже. А посреднический, 
торговый, сырьевой – не заинтересованы, им 
выгоднее либеральная модель «свободной 
торговли». И большая часть нашего бизнеса 
– сырьевая и торговая. Производственного 
мало. И государственная власть для проведе-
ния независимой внешней политики вынуж-
дена самым суровым образом лишать бизнес 
политической власти – иначе какие-то анти-
западные шаги невозможны. От этого и надо 
отталкиваться.

– Некоторые говорят, что членство в ВТО 
для России смертельно опасно и надо скорее из 
ВТО выходить. Но надо ли, учитывая, что почти 
все государства состоят в этой международной 
организации?

– Все государства состоят, но не все в оди-
наковой позиции. Там есть те, кто получает 
бонусы, а есть те, кто эти бонусы оплачивает. 
Мы вступили по второй категории. Главное 
– мы утратили экономический суверенитет, 
мы не сможем, если наконец захотим, при-
менять методы протекционизма. Это глав-
ное, что запрещает ВТО. Соответственно не 
можем и развивать современную обрабаты-
вающую промышленность и занимать насе-
ление. Если же не собираемся развивать, а 
собираемся говорить о том, что надо разви-
вать, то выходить и не надо.

Но надо понимать, что отказ от ВТО, то 
есть от либеральной экономической модели, 
– это серьёзный шаг, это своего рода объяв-

ление войны. Делать это надо, только когда 
меры в хозяйственной области будут таковы, 
что пойдут вразрез с правилами ВТО. Надо 
сначала сформировать хозяйственную по-
литику, выгодную России, и только потом 
выходить. Можно даже не выходить сразу, а 
просто проводить протекционистскую поли-
тику – постепенно претензии к нам достигнут 
критической точки, и тогда мы со скандалом 
выйдем.

– После введённого Visa и MasterCard бой-
кота ряда банков в России руководством стра-
ны поставлена задача создания национальной 
платёжной системы, а первый вице-премьер РФ 
Игорь Шувалов заявил, что РФ больше не на-
мерена зависеть от оценок зарубежных рейтин-
говых агентств. На что направлены эти шаги? 
Одобряете ли вы их?

– Это надо было сделать давно, но не было 
сделано из-за саботажа руководителей эко-
номического блока. А смысл зависимости от 
оценок зарубежных рейтинговых агентств мне 
просто непонятен – и если эта зависимость 
может быть разрушена волевым решением, 
то ещё более непонятно, почему этого тоже 
не было сделано раньше? Если не хватало для 
этого собственного рассудка, то можно было 
по итогам кризисного 2008 года понять, что 
рейтинговые агентства не дают адекватных 
оценок, да к тому же ещё иногда занимаются 
манипулированием.

– Всё чаще звучат призывы переориентиро-
вать экономику РФ с сырьевой направленности 
на инновационную. Вы видите здесь какие-то 
подвижки?

– Нет, и никто не видит. Вся эта «иннова-
ционная» деятельность – шарлатанство и во-
ровство бюджетных денег. Кроме того, такие 
призывы (в других формулировках) о перео-
риентации экономики с сырья на наукоёмкую 
продукцию раздавались всегда, и в ранний пе-
риод реформ, и в позднем СССР. Трудность 
в том, что для этого надо отказываться от ли-
беральной модели экономики, в частности от 
свободы перемещения капитала через грани-
цу. Кто ж на это согласится?

– Какие вызовы для России сегодня – глав-
ные? И чего нам следует опасаться в первую 
очередь?

– Вызовов много, нельзя выделить что-то 
одно. Преодоление экономического и куль-
турного отставания, распространение русско-
го языка – всё важно. Просто как пример... 
Первое, что делалось в оторванных от Совет-
ского Союза частях, – там сокращалась сфе-
ра использования русского языка. Это была 
и есть целенаправленная деятельность, не-

плохо финансируемая. Ну неслучайно же это 
делалось и делается? Значит, языковая сфера 
– важна. Но разве не важна военная сфера? А 
хорошая армия немыслима без экономики. А 
солдат хорошо воюет, если знает за что – то 
есть нужна идеология...

Есть старое изречение, что нужно выявить 
главное звено и потянуть за него. Но сейчас 
не так: всё важно.

– Насколько преодолим американский сце-
нарий глобализации? У вас есть рецепт, как нам 
отстаивать свои национальные интересы в хао-
тизированном глобализованном мире?

– Случилась парадоксальная вещь, кото-
рую американский сценарий не учитывал... 
От глобализации США сильно пострадали, 
утратив свою экономическую мощь и соот-
ветственно влияние в мире. Сейчас глобали-
зация идёт на пользу больше развивающимся 
азиатским экономикам. Что касается рецеп-
та... Есть масса гуру с большими головами и 
большими зарплатами, которые вели и ведут 
наш экономический корабль к светлому бу-
дущему в последние десятки лет. Вот их бы 
и надо спрашивать — как наша производя-
щая экономика дошла до жизни такой, когда 
ежегодно из производства исчезают десятки 
и сотни рабочих мест?

Вообще же говоря, без использования про-
текционистских механизмов никто и никогда 
не развивал собственное производство – ни 
Англия в ХVII–ХVIII веках, ни США в ХIХ–
ХХ веках, ни Китай в ХХ–ХХI... Это элемен-
тарное правило. Судя по обсуждениям в аме-
риканском интернете, там даже на уровне 
простых людей понимают, что единственный 
путь возрождения американской экономики 
– это защита от китайских товаров с помощью 
тарифа. Но им мешает то, что тариф – это крах 

либеральной доктрины. А её нельзя ставить 
под сомнение даже в Америке.

У нас же проблема в том, что даже эконо-
мисты не всегда понимают значение тарифа 
для нашей, российской экономики. И уж со-
всем мало кто имеет представление о методах 
защиты экономики нетарифными методами. 
Например, как защищаться от утечки капи-
тала? Или что вообще даёт нам свобода пере-
мещения капиталов? А чтобы применять за-
щитные механизмы – о них надо что-то знать. 
Боюсь, мы много упустили.

– Оборотной стороной любой общенаци-
ональной стратегии является представление 
об исторической миссии России. Какова она, 
по-вашему?

– Бороться за своё существование – это 
основное занятие каждого народа в этом 
мире.

– В чём состоит главный смысл военно-поли-
тического приближения Североатлантического 
альянса к границам нашей Родины?

– В мире есть единственная сила, способ-
ная уничтожить США как великую державу, 
– это ракетно-ядерные силы России. Боль-
ше ничего опасного для Америки в мире нет. 
Пока... Поэтому каждый американский по-
литик и военный руководитель, если он па-
триот своей родины, денно и нощно дума-
ет о том, как эту угрозу ликвидировать, как 
получить если не «окно возможностей», то 
«форточку» для этого. Естественным шагом 
для них было бы сделать так, чтобы Россия 
не могла задействовать свои ракеты.

Пойдут ли американцы на какие-то риско-
ванные шаги? Например, на неядерное напа-
дение на наши ядерные силы – ведь у нас не 
будет формального повода для начала ядер-
ной войны...

– А что – такой сценарий существует?
– Он нередко рассматривается и обсуж-

дается и в США, и у нас. То есть получится, 
что ракетно-ядерного оружия мы лишимся. 
Мы же в ответ не можем ответить симме-
трично, не можем составить угрозу их ядер-
ным силам. Риск такого шага велик, но ес-
ли это удастся – США станут единственным 
гегемоном и смогут провести ядерное разо-
ружение остального мира, а после этого без 
опаски и помех решить все остальные свои 
проблемы – экономические, политические, 
любые... Это окупит любые затраты. Есте-
ственно, расположение их вооружений как 
можно ближе к нашим стратегическим си-
лам вероятность такого исхода повышает – 
может быть, не сейчас, так через 10–20 лет...

Вопросы задавал Олег НАЗАРОВ

Специальный корреспон-
дент агентства Bloomberg, 
кандидат филологических 

наук Евгения Письменная про-
пела длинную хвалебную песнь 
экс-министру финансов Алексею 
Кудрину. Восторженно – и совер-
шенно справедливо – она пишет, 
что, «став либералом в молодые 
годы, Кудрин никогда не менял 
своих убеждений». И добавляет: 
«Работая над книгой, я встреча-
лась со множеством людей, ко-
торые работали с Кудриным или 
просто хорошо знали его. Мне 
удалось найти только одного чело-
века, который презирает Кудрина 
и, говоря о нём, морщится от от-
вращения».

Нет оснований ей не верить: в 
аннотации указано, что книга на-
писана на основе десятков бесед и 
интервью, данных её автору самим 
героем, а также Германом Гре-
фом, Анатолием Чубайсом, Иго-
рем Шуваловым, Татьяной Голи-
ковой, Александром Волошиным 
и другими руководителями и по-
литиками известного направле-
ния. К этому перечню добавьте 
ельцинских министров – банки-
ра-миллиардера Петра Авена и 
президента фонда «Либеральная 
миссия» Евгения Ясина, а также 
журналиста Леонида Парфёнова – 
и получите объяснение восторгам.

Кудрин, спору нет, фигура за-
метная и сложная. Но о подобных 
деятелях нельзя писать, глядя лишь 
с одной точки, как получилось у 
Письменной. Умолчать о том, что 
его решения, его взгляды, его фи-
лософия вызывали и вызывают 
резкое отторжение значительной 
части россиян, в том числе и на-
учного сообщества, просто непо-
зволительно. Мне приходилось не 
один год бывать на круглых столах, 
за которыми собирались ведущие 
экономисты Вольного экономиче-
ского общества России. Напомню 
– это старейшая общественная ор-
ганизация нашей страны, основан-
ная ещё императрицей Екатери-
ной II. И не было практически ни 
одного заседания, на котором не 
звучала бы критика, порой очень 
резкая, в адрес экономической по-
литики Кудрина.

В частности, многие учёные 
считают ошибочной, вредной для 
страны идею держать российские 
накопления за границей, подпи-
тывая ими экономики иностран-
ных держав. Это, считают они, 
невыгодно и в чисто финансовом 
смысле и опасно в плане всякого 
рода возможных санкций. Не со-
глашались ведущие специалисты 
и с кудринскими утверждениями, 
что любые траты накопленных 
нефтедолларов лишь увеличивают 
инфляцию. Противники Кудрина 
вовсе не утверждали, что деньги 
нужно «раздать населению», что 
действительно привело бы к ро-
сту цен. Но как могла повлиять 
на рост цен закупка, скажем, не-
скольких тысяч реанимобилей, 
в которых остро нуждается наше 
здравоохранение? 

Восторг автора книги вызыва-
ет  дарованная Кудриным возмож-
ность всем нам открывать счета в 
любом банке любой страны мира. 
Но даже неспециалисты знают, 
что это привело к массовой утеч-
ке капиталов из России.

Известный учёный-экономист, 
член Комитета Госдумы по бюд-
жету и налогам Оксана Дмитри-
ева не устаёт доказывать пагуб-
ность кудринской финансовой 
политики, когда Россия берёт у 
иностранцев деньги в долг под 
7–8 процентов и вкладывает их в 
те же страны под 1–0,5 процента.

Автор книги напоминает чита-
телям, что Кудрин дважды провоз-
глашался «лучшим в мире мини-
стром финансов». «А это смотря 
для кого, – саркастически замеча-
ла Оксана Дмитриева. – Если бы 
финансисты США и Германии все 
доходы от их инноваций вклады-
вали в нашу страну, мы бы их тоже 
называли героями и вешали у се-
бя почётные доски с их именами».

Председатель Русского эконо-
мического общества им. С.Ф. Ша-
рапова Валентин Катасонов писал 
недавно в «ЛГ», что «Кудрин явля-
ется последовательным проводни-
ком интересов Вашингтона. Он 
сделал всё, чтобы деньги не шли 
народу и не шли на развитие наци-
ональной экономики». Но искать 
такие мнения на страницах книги 
Письменной – напрасный труд…

Юрий БАРАНОВ,
почётный член Вольного 

экономического общества 
Московской области

Как защищать себя?
Евгения 
Письменная. 
Система 
Кудрина. – М.: 
Изд. «Манн, Ива-
нов и Фербер», 
2014. – 256 с. – 
5000 экз.
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России непрерывно угрожают санкциями и изо-
ляцией. В ответ звучат призывы к самоизоля-
ции, говорят о нашей самодостаточности. На-
сколько реалистичны такие сценарии? 

Этой теме посвящена беседа с известным 
публицистом, автором нашумевшей книги «По-
чему Россия не Америка» Андреем ПАРШЕВЫМ.

Непрорисованный 
портрет

Вокруг сделки по «Мистралям» кипят «санкционные» страсти
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Вас обычно относят к критикам-консер-
ваторам. Говорят, что Бондаренко если и раз-
бирается, то только в старых авторах, а мо-
лодых для него, за исключением Шаргунова 
и Прилепина, не существует.

– Я и на самом деле изначально чувство-
вал себя критиком консервативного склада. 
Впрочем, все наши гении и в поэзии, и в про-
зе, и в критике либералами себя не считали. 
Ни Лермонтов, ни Блок, ни даже Бродский. В 
этом достойном ряду и я себя чувствую уютно. 
Да и в критике чувствовать себя продолжате-
лем традиций Константина Леонтьева, Ми-
хаила Меньшикова, Василия Розанова, Ми-
хаила Лобанова, Вадима Кожинова никак не 
стыдно. И насчёт авторов я частично согла-
шусь. Практически каждый критик привязан 
и к своему времени, и к своему поколению, не 
так уж удобно в мои 67 лет «задрав штаны, бе-
жать за комсомолом». Да и «старых» авторов 
у нас на мой век хватит: от недавно ушедших 
Юрия Кузнецова и Иосифа Бродского, Васи-
лия Белова и Виктора Астафьева, которых я 
ещё числю за современностью, до ныне жи-
вущих Юрия Бондарева и Глеба Горбовского, 
Владимира Кострова и Валентина Распутина, 
Олега Чухонцева и неувядающей, боевой Юн-
ны Мориц. На мой взгляд, если объективно 
судить, то и в самой современной литературе в 
России пока ещё преимущество за «старыми» 
авторами. Кто определяет современную про-
зу? Александр Проханов и Эдуард Лимонов, 
Юрий Поляков и Владимир Маканин, Ана-
толий Ким и Тимур Зульфикаров – всё те же 
мои «немолодые» авторы.

– Вы, конечно, можете сколько угодно 
утверждать, что считаете себя миротворцем, 
пытающимся сблизить два лагеря, что для вас 
нет патриотов и либералов, но у нас ведь раз-

говор о том, что есть в реальности. А в реаль-
ности вас воспринимают как консервативного 
критика, который порой заигрывает с либера-
лами, но лишь преследуя какие-то свои тём-
ные цели.

– И опять я с вами, Игорь, соглашусь. 
Убеждений своих я никогда и не скрывал. 
Нахожусь во всех чёрных списках. С юно-
сти не менял своей веры и своих убеждений. 
Но и с либералами я никогда не заигрывал. 
Помню, ещё в советское время один извест-
ный писатель-патриот меня допрашивал: 
как ты можешь одновременно восхвалять 
и Виктора Астафьева, и Владимира Мака-
нина? А я не могу, в свою очередь, понять, 

как можно хвалить бездарное и не видеть 
талантливое?

Только из-за политических взглядов? Кто 
помнит, каких политических взглядов были 
Пушкин и Державин, Свифт или Джойс? А 
литературу их все помнят. Тенденциозность 
моя в другом. Талантливых либералов и без 
меня нынче похвалят, а вот талантливых 
державников, талантливых русских патрио-
тов все основные СМИ и телевидение обой-
дут молчанием. Поэтому буду поддерживать, 
выдвигать на премии, писать или хотя бы пе-
речислять в списках всё новое и талантливое 
в русской национальной литературе. А в сво-
бодное время и своими любимыми иновер-
цами и инородцами понаслаждаюсь. Вот и 
все мои «тёмные цели».

– Отсюда и вопрос: что такое современ-
ный литпроцесс? Существует ли он? Или су-
ществует только в воображении читателя? 
Он-то, наивная душа, думает, что нынешние 
лауреаты, завсегдатаи шорт-листов крупных 
премий, и есть цвет русской литературы. Ка-
кого-нибудь Иличевского не читал, конечно, 
но знает…

– Современный литпроцесс, какой-ника-
кой, всегда есть. Но это как река с глубинным 
течением. Мне кажется, в России так было 
всегда, и в царское время, и в советское, и 
нынче. Во-первых, и власть поддерживала 
прежде всего себе угодных. А Михаила Лер-
монтова в ссылку по самому мелкому поводу 
гнала. А Николая Гумилёва расстреливала. 
В пушкинское время царил Булгарин, вот и 
сейчас в шорт-листах всех премий, как пра-
вило, мелковатая литература любого поши-
ба. Есть так называемая элитарная, никем 
никогда не читаемая пустая литература тех 
же Иличевских или Шишкиных.

– С другой стороны – а что патриоты могут 
противопоставить? Ладно, у либералов свои 
премии. Но патриоты-то? Ни одной значи-
тальной, общероссийской награды не учреди-
ли. Есть, конечно, «Дельвиг»... Так исключе-
ние только подтверждает правило…

– С точки зрения литературных премий, 
да, у патриотов вообще нет никаких реаль-
ных наград. Насчитать-то можно штук трид-
цать, но это всё копеечные номинальные 
премии, которые тут же забываются сами-
ми лауреатами. Дело в том, что государство 
уже развернулось к патриотам, но ключе-
вых решений не принимает. На словах-то 
оно уже патриотично и патриотов поддер-
живает, но пока вся реальная культурная и 
литературная политика в руках либералов. 
Все большие и солидные денежные премии 
распределяют либеральные фонды. Это и 
настораживает.

– Но вот мы видим, что иные литчиновни-
ки заняты больше какими-то бизнес-проекта-
ми, нежели самой литературой. Растаскивают 
остатки писательской собственности, но при 
этом о духовности талдычат, не отходя от бан-
кетного стола.

– Думаю, у кого больше банкетов, у либе-
ралов или патриотов, даже спорить не надо. 
Тут всё ясно. Другой вопрос – об умирании 
общественных писательских структур. Кому 
это нужно? Вопрос риторический. Тому же 
Сталину необходим был боевой Союз – бы-
ла и боевая команда во главе с не последним 
писателем Александром Фадеевым. Леониду 
Брежневу нужна была опора в  литературных 
кругах, он и опирался на Юрия Бондарева, 
Сергея Михалкова. В любом государстве, 
включая США, национальная литература 
мощно поддерживается финансами государ-
ства и его различных фондов. Настоящая ли-
тература чаще всего  убыточна.

– Вы ведь и сами со многими патриотами 
разругались. К примеру, на сайте «Российский 
писатель» вас постоянно костерят, обвиняют в 
«предательстве» и «приспособленчестве».

– Я мог бы собрать толстенный том раз-
громных статей о себе самых разных мо-
их оппонентов – от Владимира Бушина и 
до Станислава Куняева, от Николая Доро-
шенко и Капитолины Кокшеневой до Ста-
нислава Рассадина и Бенедикта Сарнова, 

Натальи Ивановой и Аллы Латыниной… 
Добавим ещё и статьи западных славистов. 
Наверное, так и должно быть. Критик всег-
да будет обругиваем всеми, если он старает-
ся писать свою правду. Я ведь не примыкаю 
к патриотическому стану. Этот стан внутри 
меня сидит. И потому, как бы меня ни по-
носили временами наши крутые патриоты, 
я смешивать конкретных завистливых и рев-
нивых оппонентов с идеями Русского мира и 
русской литературы никогда не буду.

– А почему «День литературы», главредом 
которого вы являетесь с момента основания 
газеты, как-то потерялся в последнее время? 
Помнится, очень острое издание было. А те-
перь о нём всё реже говорят, да и ссылок на 
него в интернете маловато. Вы заняты напи-
санием книг?

– Честно говоря, да. Сейчас у меня идёт 
книга за книгой, сижу в библиотеках, ар-
хивах. Езжу по местам жизни своих героев. 
Иногда и не до газеты. Я давно уже мечтаю 
передать её в хорошие молодые руки. Но к 
этим рукам всегда ещё и какой-то толстый 
кошелёк нужен. Ау, русские меценаты! Бе-
рите газету «День литературы» и сделайте её 
популярным литературным изданием. Жал-
ко будет, если газета просто тихо исчезнет.

– Кстати, вот вышла недавно ваша книга о 
Лермонтове в серии «ЖЗЛ». А где же книга о 
Бродском, которую вы не единожды анонси-
ровали? Многие бродсковеды, я так чувствую, 
уже потирают руки в предвкушении расправы 
над вами. Это же их епархия, а тут вдруг Бон-
даренко какой-то…

– Каждый месяц по книжке я штамповать 
не буду. Рад, что книга о Лермонтове полу-
чилась, даже готовится переиздание. Буду 
понемножку уже до конца жизни занимать-
ся этим великим русским гением. Книга о 
Бродском скоро будет закончена. Несколь-
ко глав вышли уже в самых разных русских 
и израильских газетах. Начались и разгром-
чики. Впрочем, штатные лермонтоведы тоже 
меня потрепали, мол, не лезь в их епархию. 
А сами спешно к 200-летию гения стали ему 
новых отцов готовить (вместо единственно-
го Юрия Петровича из древнего рода), тут 
и крепостной кучер в отцы затесался, и че-
ченский разбойник, и некий Ансельм Леви 
из Франции. Из юной скромной 15-летней 
дворянки Машеньки делают какую-то мало-
летнюю проститутку. Позор.

За Бродского, конечно же, я уже осенью, 
по выходе книги получу сполна. Моя книга 
– о русском поэте Иосифе Бродском, и даже 
о его череповецком крещении в храме Бого-
отца Иакима и Анны в селе Степановском, 
о его замечательной христианской поэзии. 
Такого отступника от своей иудейской ве-
ры и нации никак не примут многие иудеи. 
Такого русского поэта и таких христианских 
стихов не хотят слышать многие русские па-
триоты. Пусть их. Я иду от установленных 
фактов, которые много лет осознанно за-
малчиваются. Думаю, книга будет интерес-
на всем любителям русской поэзии.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

Литпроцесс – река с глубинным течением
Владимир Бондаренко чувствует себя продолжателем традиций русских консерваторов

– В начале ХХ века критики 
наперебой твердили, что писа-
тель измельчал. А что можно 
сказать о нынешнем времени?

– Знаете, во все времена боль-
шинство писателей – ничтожная 
мелкота. Александр Пушкин писал 
статью «О ничтожности литературы 
русской». Виссарион Белинский в 
«Литературных мечтаниях» заме-
чал: «У нас нет литературы». И так 
во все самые блестящие времена. 
«Писатель измельчал» – а рядом си-
дят Александр Блок, Максим Горь-
кий, Сергей Есенин, тянется в небо 
глыба Маяковского. Вот и сейчас 
– мелкий писатель измельчал до 
песчинки, не увидишь. А включишь 

телевизор – там глыба Проханова 
торчит. Подходит 31-е число.

Вновь неуёмный Эдуард Лимо-
нов в тюрьме сидит. Да и Захар 
Прилепин из своих мелких песчинок 
такой булыжник наворочал, любую 
скалу пробьёт.

Кстати, и ваш Юрий Поляков ни-
как не из мелких и по качеству, и по 
популярности своих книг. А неужто 
мелкими в любых отрицательных 
или восхитительных очках выглядят 
Виктор Пелевин и Владимир Соро-
кин? Нет, начало третьего тысяче-
летия я мелким не назову.

– Почему писатели переста-
ли быть «властителями дум»? 
Можете ли вы представить си-

туацию «литература без чита-
теля» и будете ли продолжать 
писать, если это станет явью?

– Они временно перестали быть 
властителями дум, потому что са-
мих дум не стало нигде – ни в по-
литике, ни в экономике, ни в культу-
ре. К тому же с ельцинских времён 
писателей принято игнорировать. 
Подальше от телевизоров, от всех 
влиятельных СМИ привыкли дер-
жать этих чёртовых писателей...

– На какой вопрос вы бы хо-
тели ответить, но я его вам не 
задал?

– Назовите десять великих рус-
ских поэтов ХХ века? И дальше сле-
дует мой ответ: Александр Блок, 

Николай Гумилёв, Сергей Есенин, 
Владимир Маяковский, Николай За-
болоцкий, Александр Твардовский, 
Борис Слуцкий, Николай Рубцов, 
Юрий Кузнецов, Иосиф Бродский. 
Ни один из этих поэтов в отдельно-
сти никем из литературоведов или 
знатоков поэзии любого лагеря ни-
как не отвергаем. И в шовинизме 
меня никак не обвинишь. Из деся-
ти поэтов – два еврея. А в целом 
явная крамола, «бондаренковская 
очередная ересь». А ведь точно так 
же можно пройтись и по списку про-
заиков, критиков. Точно так же мож-
но пройтись и по знаковым для ны-
нешних властителей историческим 
событиям ХХ века.

Три обязательных вопроса:

«ЛГ»-ДОСЬЕ:

Владимир Григорьевич Бондаренко – кри-
тик, литературовед, публицист.

Родился в Петрозаводске в 1946 году. 
Окончил в 1969 г. Ленинградскую лесотех-
ническую академию, химико-технологиче-
ский факультет. В годы учёбы публиковал в 
ленинградских газетах заметки и стихи. Был 
дружен с вернувшимся из архангельской 
ссылки Бродским. В 1974 г. поступил в Ли-
тературный институт. Работал корреспон-
дентом в «Литературной России», заведо-
вал отделом критики в журнале «Октябрь». 
В 1990 г. вместе с Александром Прохановым 
основал газету «День» (запрещённую и пе-
реименованную впоследствии в «Завтра»).

С 1997 г. стал выпускать литературную 
ежемесячную газету «День литературы». В настоящий момент является се-
кретарём правления Союза писателей России. Лауреат многих литератур-
ных премий, в том числе и премии «Золотой Дельвиг». Автор более тридцати 
книг, основные из которых: «Очерки литературных нравов», «Пламенные ре-
акционеры», «Последние поэты Империи», «Трудно быть русским», «Михаил 
Лермонтов. Мистический гений». 

Живёт и работает в Москве.

Писатели, издатели и 
журналисты собрались 
в минувший четверг 

в московском пресс-центре 
ИТАР-ТАСС, чтобы погово-
рить о месте и роли патриотиз-
ма в современной литературе. 
Благо и повод для этого был 
отличный – там представляли 
новую международную лите-
ратурную премию «Кулико-
во Поле», ориентированную 
как раз на авторов патриоти-
ческих и гражданских произ-
ведений. Премия посвящена 
памяти поэта Вадима Негату-
рова, погибшего в результате 
беспорядков, устроенных в 
Одессе украинскими нацио-
налистами.

Имя Вадима Негатурова 
стало символом новой пре-
мии неслучайно. Когда к вла-
сти на Украине пришли но-
вые бандеровцы, Негатуров 
не смог спокойно смотреть 
на то, что происходит вокруг. 
Вместе с другими одессита-
ми приходил в палаточный 
лагерь антимайдана на пло-
щади Куликово Поле; там он 
читал активистам свои стихи 
и там же написал «Марш Ку-
ликова Поля». 2 мая, узнав, 
что боевики «Правого сек-
тора» громят лагерь, Нега-
туров бросился на помощь, 
чтобы защитить безоружных 
женщин и стариков, а также 
спасти иконы, которые бы-
ли в палатке-часовне. Но не 
успел – палатки уже горели, а 
мирные антимайдановцы пы-
тались укрыться от бандеров-
цев в Доме профсоюзов. Бое-
вики подожгли здание, Вадим 
получил сильные ожоги, а за-
тем его выбросили из окна. 
Позже он скончался в реани-
мации. Жизнь и смерть поэта 
стали примером беззаветного 

служения своей стране и иде-
алам русского мира.

Организатором и идейным 
вдохновителем премии стал 
писатель Сергей Шаргунов. 
Представляя премию, он на-
помнил, что тема граждан-
ственности в российской по-
эзии отнюдь не нова и имеет 
давнюю и славную историю. 
От Державина и Лермонтова 
до Егора Летова – таков диа-
пазон авторов, в чьём творче-
стве любовь к Родине обрета-
ла тонкое, подчас надрывное и 
трагическое звучание.

«Увы, но сегодня патри-
отизм ассоциируется с чи-
новниками, с вечно моло-
дыми квазикомсомольцами, 
которые не верят в то, что 
произносят, с бесконечным 
тиражированием речёвок. 
Поэтому у нас на глазах те-
ряется поколение: молодой 
человек, акклиматизирован-
ный к тусовке, стыдится вы-
сказаться на патриотические 
темы, ему проще постить в 
соцсетях котиков и цветоч-
ки», – отметил Шаргунов.

Темы долга, чести, любви 
к Родине были неотъемлемой 
частью русской классической, 
а впоследствии и советской 
литературы. Писатели и поэты 
тех времён умели находить са-
мые простые, но вместе с тем 
проникновенные, искренние 
и честные слова. В последние 
годы, однако, авторы то ли 
стесняются писать о столь вы-
соких материях, то ли попро-
сту позабыли, как это делать.

«В 90-е считалось непри-
личным Родину любить. По-
том, в балабановских «Брать-
ях», вдруг просто и глубоко 
зазвучало: «А я Родину лю-
блю», без пафоса и интел-
лигентского «но». Это и есть 

патриотизм», – заявил на 
пресс-конференции главный 
редактор журнала «Русский 
репортёр» Виталий Лейбин, 
который также вошёл в жюри 
премии.

Ещё одним членом жюри 
стал Андрей Петров, главный 
редактор издательства «Моло-
дая гвардия». Он высоко ото-

звался о литературном таланте 
Негатурова: «Прочитав стихи 
Вадима Негатурова, я понял, 
что это – действительно лите-
ратура, а автор – очень талант-
ливый человек. Его творчество 
идёт от лучших российских тра-
диций, его стихи – удивитель-
ные, не шаблонные, иногда в 
них прорывается что-то пло-
щадное, но и очень личное».

Вернуть патриотизм и граж-
данственность русскоязыч-
ным читателям – такую задачу 
ставит перед собой оргкомитет 
«Куликова Поля». «Сделать 
премию, не стесняясь слово-
сочетания «гражданская ли-

тература», которое должно ас-
социироваться со свободой, а 
не с политической ангажиро-
ванностью. Гражданская лите-
ратура после советского опыта 
кажется чем-то неприличным, 
но это не так. Сегодня гумани-
стическое начало выходит на 
первое место», – пояснил Ви-
талий Лейбин.

«Есть общечеловеческие 
ценности, сопряжённые с 
любовью к папе и маме, с тем 
большим чувством, которое 
позволяет любить страну в са-
мые сложные ситуации: и ког-
да она не на высоте, и когда в 
ней что-то не так, и хотелось 
бы многое изменить», – под-
держал его Андрей Петров.

Позиция организаторов 
премии перекликается с мне-
нием знаменитого советского 
писателя, лауреата Ленинской 
и двух Государственных пре-
мий СССР Юрия Бондарева. 
«Патриотизм – это не гром-
кие слова, которые употребля-

ют профессиональные орато-
ры, исповедуя тщеславие, как 
форму уважения или ступеньку 
для подъёма к власти. Патрио-
тизм – это незаёмное чувство 
любви к своей стране, к сво-
ей колыбели, то есть к родной 
земле, давшей тебе самое драго-
ценное – жизнь и волю к жиз-
ни. Патриотизм даёт познание 
окружающего мира и самого 
себя, в первую очередь испове-
дуя вековечную общечеловече-
скую добродетель, без которой 
нет никакого служения смыс-
лу жизни», – сказал писатель 
в комментариях нашей газете.

Поддержать авторов, не чу-
рающихся этой вечной темы, и 
призвана новая литературная 
премия. Она будет присуж-
даться по трём номинациям – 
поэзия, малая проза и эссе, а 
принять участие в конкурсе 
имеют возможность не только 
профессиональные писатели 
и поэты, но и самодеятельные 
авторы. Как пояснили орга-
низаторы, номинироваться на 
премию можно будет самосто-
ятельно, минуя процедуру вы-
движения от какой-либо об-
щественной организации или 
творческого союза. Итоги кон-
курса планируется подвести в 
сентябре нынешнего года, по-
сле чего произведения его фи-
налистов будут опубликованы.

Жюри «Куликова Поля» 
пока находится в процессе 
формирования, в него также 
согласились войти поэт Юрий 
Кублановский, писатель Ми-
хаил Елизаров, директор му-
зея «Куликово поле» Влади-
мир Гриценко.

Итак – старт конкурсу дан. 
Итоги премии будут объявле-
ны в конце сентября.

Галина ФЁДОРОВА

КЛАСС ПРЕМИУМ

«Куликово Поле» поэта Негатурова
В России учреждена новая литературная премия

Уважаемые соискатели!

В 2014 году конкурс проводится по трём номинациям:
 поэзия;
 малая проза;
 эссеистика/публицистика.

На конкурс могут быть выдвинуты произведения как профес-
сиональных, так и непрофессиональных авторов, созданные на 
русском языке, вне зависимости от гражданства и места прожива-
ния автора, отвечающие целям и задачам Международной откры-
той литературной премии «Куликово Поле» памяти поэта Вадима 
Негатурова и соответствующие номинациям премии.

Право выдвижения принадлежит самим авторам, обществен-
ным организациям, творческим союзам и объединениям, другим 
организациям, связанным с литературной, издательской деятель-
ностью, средствам массовой информации.

Вы можете не ограничивать себя одной номинацией, участво-
вать в нескольких.

К рассмотрению принимаются произведения, опубликован-
ные в книгах, в средствах массовых коммуникаций, а также нео-
публикованные рукописи и тексты в электронном виде. Рекомен-
дованный объём  не более 10 000 знаков. Файлы размером не более 
5 Мб в формате doc. Заявка на участие в конкурсе оформляется в 
произвольном виде. Обязательным условием является указание 
номинации, а также контактных данных автора произведения.

Конкурсные работы присылайте по электронной почте на 
адрес premia@negaturov.ru.или по почте на адрес: 125565, г. Мо-
сква, а/я 10.

Конкурс проводится с июля по сентябрь текущего года. Срок 
окончания подачи материалов – 1 сентября 2014 года.

Присланные работы не возвращаются, рецензии на них не об-
народуются. Предоставление участником конкурса материалов 
в адрес премии означает его согласие с правилами и условиями 
конкурса, а именно:

 участник конкурса гарантирует, что он является автором пре-
доставленных на конкурс произведений (или правообладателем) 
и не нарушает чьих-либо авторских и смежных прав;

 участник конкурса соглашается с тем, что принятые на кон-
курс произведения без дополнительного согласования могут быть 
опубликованы полностью либо частично на официальной стра-
нице премии в сети интернет и в других материалах, публикуе-
мых в ходе и по итогам конкурса (статьи в СМИ и публикации в 
литературных журналах, сборник по итогам конкурса).

Благодарим за участие в первой Международной открытой ли-
тературной премии «Куликово Поле» памяти поэта Вадима Не-
гатурова!

Дополнительная информация: www.negaturov.ru

Организационный комитет Международной открытой 
литературной премии «Куликово Поле» памяти поэта 

Вадима Негатурова объявляет о начале конкурса
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ЛИТМАНИФЕСТ
Около семидесяти проза-

иков, поэтов, литературных 
критиков, публицистов, ре-
дакторов и издателей в от-
крытом письме попросили 
Владимира Путина взять под 
личный контроль ситуацию 
в Прихопёрье, где местные 
жители и экологи выступа-
ют против добычи никеля. 
Президента просят оказать 
содействие прекращению 
преследования экоактиви-
стов, закрытию возбуждён-
ных против них дел, а также 
поручить губернатору Воро-
нежской области Алексею 
Гордееву провести мест-

ный референдум по Ново-
хопёрскому району с целью 
выяснения мнения населе-
ния относительно освоения 
медно-никелевых место-
рождений. Письмо подпи-
сали авторы разных возрас-
тов, литературных групп и 
политических убеждений, 
среди которых: Юрий Бон-
дарев, Елена Фанайлова, 
Иван Евсеенко, Дмитрий 
Воденников, Егор Холмо-
горов и др.

Пермская краевая об-
щественная организация 
«Пермский писатель» вслед 
за Республикой Южная Осе-
тия заявила о признании го-
сударственного суверени-
тета Донецкой Народной 

Республики и Луганской 
Народной Республики. Это 
решение принято на общем 
собрании пермских писате-
лей. Председатель этой орга-
низации Владимир Якушев 
подчеркнул: «Писатели счи-
тают своим долгом поддер-
жать народы ДНР и ЛНР в 
их священном праве на са-
мостоятельную историче-
скую судьбу на своей род-
ной земле».

ЛИТЮБИЛЕЙ
Президент  Армении 

Серж Саргсян направил рес
публиканскому Союзу писа-
телей поздравление в связи 
с его 80-летием. В письме 
отмечается, что «создание 
первой крупной структуры, 

объединяющей писателей 
Армении, связано с такими 
известными именами, как 
Чаренц, Бакунц, Исаакян, 
Демирчян, Зорян».

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
В Петербурге прошёл 

традиционный городской 
праздник «День Достоев-
ского», который сохраняет 

память о выдающемся ли-
тераторе и героях его про-
изведений. Основные тор-
жества прошли у памятника 
Достоевскому на Большой 
Московской улице. У па-
мятника работали «живые 
памятники» в виде Расколь-
никова, Алёны Ивановны, 
Мармеладова, Сони и других 
литературных героев.

ДИСКУССИЯ: Взгляд на русскую литературу 2013 г.

ЛЕРМОНТОВ – 200

Когда мне предложили принять 
участие в этой дискуссии, на 
ум прежде всего пришло вот 

что. В русской пародийной тради-
ции есть такое устойчивое словосо-
четание: «взгляд и нечто». Употре-
бил его первым, если не ошибаюсь, 
Грибоедов. Это вроде бы и эссе, и 
литературный очерк, и даже фило-
софский трактат. Поскольку должен 
выражать индивидуальные впечат-
ления и соображения автора по кон-
кретному поводу или предмету, но 
не претендовать на исчерпывающую 
или определяющую трактовку тему 
(в данном случае дискуссию о рус-
ской литературе 2013 года). В общем, 
взгляд. Вот и я, увлёкшись интерес-
ными и спорными статьями в этой 
дискуссии, решил добавить свой 
«взгляд» на это «нечто», то есть на 
заданный дискурс, процесс языко-
вой деятельности прошедшего года.

Тот же Грибоедов в своём «Горе 
от ума» приводит убийственную ха-
рактеристику пишущей братии. В 
его комедии есть множество третье-
степенных персонажей, которые да-
же не появляются, но обозначаются 
пунктирно. О некоторых из них на 
балу у Фамусова Репетилов востор-
женно рассказывает Чацкому:

– …Ещё у нас два брата:
Левон и Боринька, 

чудесные ребята!
Об них не знаешь что сказать;
Но если гения прикажете назвать:
Удушьев Ипполит Маркелыч!!!
Ты сочинения его
Читал ли что-нибудь? 

хоть мелочь?
Прочти, братец, 

да он не пишет ничего;
Вот эдаких людей бы сечь-то,
И приговаривать: 

писать, писать, писать;
В журналах можешь ты 

однако отыскать
Его отрывок, взгляд и нечто.
Об чём бишь нечто? – обо всём;
Всё знает, мы его 

на чёрный день пасём…

Кого же мы сейчас сами «пасём», 
кроме этих «чудесных ребят», писа-
телей-мейнстримщиков, то и дело 
мелькающих по телевизору? Мно-
гие литераторы, хоть правого, хоть 
левого толка, напоминают мне этого 
Удушьева, с намертво приклеенным 
ярлыком «гения». Ну на худой конец 
«полуклассиков» в литературных 
классах. В либеральной среде это, 
разумеется, Акунин, Пелевин, Со-
рокин и примкнувший к ним житель 
Швейцарии Шишкин. В антагони-
стической – своя обойма патронов, 
как в автоматном рожке. Тут При-
лепин, Шаргунов, Сегень. Я, конеч-
но же, несколько утрирую, никакие 

они все не Ипполиты Маркелычи, 
поскольку пишут много, вполне до-
стойно, на любой вкус и «обо всём», 
свою армию читателей возглавляют. 
Без них литературный процесс в Рос-
сии был бы не полон и обделён. Но 
почему только эти писатели находят-
ся в мейнстриме? Что, других нет?

Есть, но они «не на коне», как пи-
шет в ходе этой дискуссии Сергей 
Морозов. Они разошлись по комна-
там, кто в обеденную, кто в спальню, 
кто в молельню, кто в уборную… Чи-
татель их не знает и, главное дело, не 
хочет знать. Ему подавай тех, кто на 
виду, кто скачет, размахивая шашкой 
и меча вместо гранат шишки. Каче-

ственной разницы, говорит Морозов, 
между известными ему Лощицем, 
Распутиным, Личутиным, неизвест-
ными Трапезниковым и Галактио-
новой, с одной стороны, и Быковым 
и Улицкой, с другой, нет, по край-
ней мере она не столь уж велика. По-
скольку в настоящий момент – это 
литература не для всех, а для «своих». 
(А я вот, например, до сих пор не знаю 
и не уверен, где «свои», где «чужие», 
да мне и плевать на это, как Портосу, 
просто пишу, потому что пишу.)

Всегда было избранное фаму-
совское общество, определяющее 
мейнстрим и посылающее в народ 
свои мессиджи (уж простите меня 
за эти англицизмы, знаю, что «Ли-
тературная газета» ведёт с ними не-
устанную борьбу). Всегда были Ре-
петиловы, болтуны, опошляющие и 
дискредитирующие идеи времени, 
со своими кухонными собрания-
ми «по четвергам», где только «шу-
мят», «пьют шампанское на убой» и 
высказывают сквозь зубы «передо-
вые мысли» и «модные увлечения». 
Всегда были «чудесные ребята Ле-
вон и Боринька», всегда были «ге-
нии» Удушьевы.

Правда, всё это обитало и суще-
ствовало по большей мере в столи-
цах, но провинция, к сожалению, 
частенько брала и берёт с Москвы 
и Санкт-Петербурга пример. В том 
числе и в литературной моде. Но что 
же нам всё-таки принёс 2013 год? Я 
не стану говорить о москвичах, пи-
терцах и устроившихся за границей 
шишкиных. О них и без меня ска-
зано сверх меры. Но хочу обратить 
внимание на писателей региональ-
ных. Мне порой приходится зани-
маться литературными обзорами, и, 
уверяю вас, интересных и самобыт-
ных авторов там достаточно. Назову 
некоторых, навскидку.

Забайкальский поэт из посёлка 
Акша Виктор Кобисский начинал 
ещё в 60-х годах прошлого века, в его 
стихах много мысленных образов, 
этакой философско-лирической ро-
мантики, поисков «пути к вечности», 
смыслов жизни. Его последняя кни-
га «Вчера, сегодня и…» оставляет на-
дежду, что и «завтра» (слово, которое 
автор, сомневаясь, не решился доба-
вить в название) читатели-искатели и 
авторы-бессребреники не повыведут-
ся. (В этом году у него восьмидесяти-
летний юбилей, от души поздравим.)

Владимир Костылев из дальнево-
сточного города Арсеньева, эссеист, 
автор небольших прозаических ми-
ниатюр. Жанр его очередной книги 
«Однородные обстоятельства» даже 
трудно определить и классифициро-
вать. Это интеллектуальная проза, 
написанная поэтом и рассчитанная 
на «медленное чтение». Поскольку 
его ассоциативные цепочки неожи-
данны и не ложатся на готовые ле-
кала в уме читателя. А вот поэтиче-
ские миниатюры близки к японским 
верлибрам танка или хайку. К слову, 
сам Костылев издаёт в Приморском 
крае редкий по качеству и по под-

бору талантливых авторов ежемесяч-
ный журнал-альманах «Литератур-
ный меридиан», но материальных 
средств на его выпуск катастрофи-
чески не хватает. Помог бы кто, а? 
Где вы, меценаты и спонсоры?

Марат Буланов из Перми, наш 
«уральский Джек Лондон», зани-
мавшийся когда-то дифференциро-
ванной психофизиологией, но резко 
сменивший амплуа и пришедший в 
литературу довольно поздно, но все-
рьёз и надолго. Его рассказы, пове-
сти, романы выстроены в доволь-
но жёсткой конструкции, но это и 
понятно: суровая природа, вечная 
мерзлота, экстремальные обстоя-
тельства, не доверяющие друг другу 
поисковики, геологи и бродяги – ис-
катели приключений.

Я не намереваюсь противопостав-
лять писателей из регионов столич-
ным. Не важно, где ты прожива-
ешь – в Москве, в Конакове или за 
границей. Дело вообще не в том, в 
каком месте на земле ты обитаешь. 
Но так или иначе лучше всё-таки 
жить хоть в кромешной темноте, но с 
правдой, чем при ярких огнях, но во 
лжи. Всё зависит от самого писателя, 
от его нравственных законов внутри. 
Если их нет, а есть только неистре-
бимая тяга «светить везде, светить 
всегда» с жаждой славы, денег и пре-
мий, то рано или поздно выйдет как 
в чеховской «Чайке», когда доктор 
Дорн бросил знаменитую грустную 
реплику, подводя итог разочаровав-
шемуся в своём ремесле литератору: 
«Лопнула склянка с эфиром».

Выводы мои о прошедшем годе 
(с захлёстом в год нынешний) таковы. 
Сейчас, особенно после Крыма, от-
ечественная литература (прежде все-
го провинциальная) находится и ещё 
долго будет находиться во всё возрас-
тающем воздушном потоке. Появят-
ся новые талантливые имена, «ожи-
вут» и обретут второе дыхание старые, 
свалятся со своих «лошадок» писате-
ли-мейнстримщики. Но никуда не 
денутся. Останутся и коллективные 
удушьевы, левоны и бориньки. Как 
без них? Без них русская литература 
жить не может, скучно. Надо же на 
ком-то и потренироваться.

Процессы, идущие в литературе, 
а также в геополитике, экономи-
ке, культуре, спорте, во всех сферах 
человеческой деятельности, сим-
метричны и взаимосвязаны. Нас, 
конечно же, интересует всё, что 
происходит в этом мире. Но нас так-
же интересует и то, что в этом мире 
не происходит. Понимайте эту сен-
тенцию как угодно. Лучше всего в 
сакрально-метафизическом смыс-
ле. Добавлю лишь одно: это мой су-
губо индивидуальный «взгляд» на 
«нечто».

Александр ТРАПЕЗНИКОВ

Воздушный поток

«Было мне назначение высокое…»

РВАНОЕ ВРЕМЯ

По-крупному блистатель-
ному  художнику русской 
словесности Исааку Бабе-

лю не повезло дважды. Уж очень 
хорошо он говорил по-француз-
ски, уж очень дружные апло-
дисменты «срывал», выступая в 
парижских залах перед прокля-
тыми буржуа. Второй раз ему не 
повезло уже посмертно как пи-
сателю, возвращённому класси-
ком в жизнь советских 50-х, когда 
в 91-м был демонтирован СССР.

Судьба Бабеля – как бы лакму-
совая бумажка российского об-
щества. При соприкосновении с 
его творчеством краснеют белые и 
белеют красные, как бы олицетво-
ряя этим великий лозунг анар-
хистов. Ему, выразителю своего 
времени, в сегодняшнем мире 
практически не  досталось ме-
ста. Для нынешних демократов 
он оказался слишком революци-
онером, слишком певцом взвих-
ренной жизни с кровью и пылью 
на взмыленных гривах револю-
ционной Конармии. Для нынеш-
них левых он остался слишком, 
так сказать, одесситом. Увы, для 
многих в нынешней России эти 
обстоятельства могут оказаться 
важнее таланта, справедливости, 
истины и красоты. Таким обра-
зом, он не удержался ни на левом, 
ни на правом крыле современно-
го постсоветского общества. Про 
центр не говорю – центра нет до 
сих пор…

А ведь 13 июля 2014 года ему 
могло бы исполниться сто двад-
цать лет. Как говорится, так долго 
не живут! Но некоторым всё-таки 
удаётся. В своей автобиографии 
он возвращается к началу жизни, 
к тому, что он родился «в Одессе, 
на Молдаванке, сын торговца-ев-
рея. По настоянию отца изучал 
16 лет еврейский язык, Библию, 
Талмуд. Дома жилось трудно, по-
тому что с утра до ночи заставляли 
заниматься множеством наук. От-
дыхал я в школе. Школа моя на-
зывалась Одесское коммерческое 
имени императора Николая  II 
училище. Там обучались сыновья 
иностранных купцов, дети еврей-
ских маклеров, сановитые поля-
ки, старообрядцы и много вели-
ковозрастных бильярдистов. На 
переменах мы уходили, бывало, в 
порт на эстакаду или в греческие 
кофейни играть на бильярде, или 
на Молдаванку пить в погребах 
дешёвое бессарабское вино...»

В этих кофейнях рождался пи-
сатель, язык которого был заме-
шан на густой мудрости Ветхого 
Завета пополам с ярким одесским 
говором и любовью к француз-
ской изящной словесности. Он 
знал цену каждого звука русского 
языка. И это при том, что первые 
писательские опыты Бабеля по-
явились на свет на французском 
языке! И эту любовь к француз-
ской литературе Исаак Бабель 
пронёс через всю свою жизнь и 
расписался в ней в блистательной 
новелле «Ги де Мопассан». Ско-
ро полвека, как меня покорила 
словесная магия этой вещи, и я 
до сих пор не могу расстаться с её 
трагическим обаянием. Но вер-
нёмся в прошлое, в первую чет-
верть ХХ века, когда в 1915 году 
Бабель оказался в Петрограде. 
Это была авантюра, из тех, что 
всю жизнь обожал этот жизне-
люб: он не имел права на жи-
тельство в столице, но «снимал» 
погреб на Пушкинской улице, 
который сдавал ему некий офи-
циант, большой приверженец 
Бахуса, науке коего он предавал-
ся неустанно и потому пребывал 
пьяным с утра до вечера. А Бабель 
писал и разносил свои творения в 
питерские журналы.

Увы, ему предлагали устро-
иться куда-нибудь в лавку. Вме-
сто этого он оказался в гостях у 
Максима Горького, и тот неожи-
данно напечатал первые расска-
зы Бабеля в своей «Летописи». 
Это произошло в ноябре 1916 
года и закончилось тем, что Ба-
беля привлекли за эти рассказы 
к уголовной ответственности по 
1001-й статье тогдашнего Уголов-
ного кодекса.

«Он научил меня необыкно-
венно важным вещам», – вспо-
минает Бабель в своей авто-
биографии. А потом Максим 
Горький, великий покровитель 
ещё неизвестных талантов, от-
правил своего молодого питом-
ца «в люди».

«В людях» прошло семь лет 
жизни. Кем только не пробовал 
быть Бабель и куда только не ки-
дало молодого автора. Солдат и 
служащий, рабочий, газетный 
корреспондент, он ездил по Рос-
сии, мотался по фронтам, уму-
дрился даже послужить в ЧК и 
в начале 20-х годов снова начал 
печатать свои рассказы. Из них 
сложилась книга «Конармия», 

и российской общественности 
стало ясно: на свет явился но-
вый писатель.

И ведь какой писатель! Один 
из самых яростных и прекрасных 
художников русской словесно-
сти. Он сам знал это, потому что 
постиг цену слова, умел им поль-
зоваться и заплатил за это спол-
на. Семён Будённый, командарм 
Первой конной армии, был чело-
веком конкретным. Он не видел 
разницы между жизнью и искус-
ством слова. Потому и возму-
тился книгой писателя и напра-
вил в «Правду» открытое письмо 
Максиму Горькому. Оно было 
напечатано 26 октября 1928 года. 
Горький, наоборот, восхищался 
рассказами «Конармии», но он 
уже был не властен влиять своим 
мнением на советскую действи-
тельность. Вскоре он сам ока-
зался под прицелом, проживая в 
своей роскошной раззолоченной 
клетке, которой стал подаренный 
ему советским правительством  
особняк беглеца Рябушинского 
на углу у Никитских ворот.

Мне думается, знаменитое на-
звание рассказа Андрея Плато-
нова «В прекрасном и яростном 
мире» как нельзя точнее подхо-
дит к жизни и творчеству Бабе-
ля. Он воистину жил в таком ми-
ре. Мне хочется сблизить друг с 
другом творческие позиции этих 
двух, в общем-то, разных писа-
телей. Они оба жили в этом пре-
красном и яростном – абсолютно 
безумном мире  революции, со-
деянной во имя справедливости. 
Просто Бабель открыл для себя 
жизнь людей военного комму-
низма, а Платонов вскрыл пласт 
тех, кто уже не воевал, а пытался 
строить социализм и помахивал 
уже не саблей, срубая головы, как 
одуванчики, а киркой с лопатой, 
подводя под новое общество раз-
вёрстый зияющий котлован...

Исаак Бабель сгинул в этом 
котловане. Его арестовали 15 мая 
1939 года и дали десять лет без 
права переписки. Он был объяв-
лен французским шпионом. Его 
любовь к мистификациям, о ко-
торых писал Илья Эренбург, пре-
следовала Бабеля и после смер-
ти. Долгое время была неизвестна 
дата его кончины. В справках о 
смерти, выдаваемых вдове пи-
сателя А. Пирожковой, в графе 
причина смерти и место смерти 
стояли прочерки. Вдова Бабеля 
писала письма в различные ин-
станции, она обратилась в 1954 
году, когда начались реабилита-
ции незаконно осуждённых, к 
Генеральному прокурору СССР 
Р. Руденко. Так выяснилось, что 
писателя не стало 27 января 1940 
года, на год раньше, чем указан-
ная дата смерти в справке из заг-
са. Так или иначе писатель был 
сначала реабилитирован, а по-
том постепенно началась его по-
смертная писательская жизнь.

Я никогда не забуду, какое 
ошеломительное впечатление 
произвела первая после долгого 
забвения книга Исаака Бабеля, 
вышедшая в 1957 году в безвест-
ном кемеровском издательстве.

Второе незабываемое впечат-
ление – портрет Бабеля в трёхтом-
нике мемуаров Эренбурга «Люди, 
годы, жизнь». Кто знает, может 
быть, Илья Григорьевич что-то  
напридумывал и приукрасил в 
образе Исаака Бабеля, но вместе 
с тем он нарисовал его именно 
таким, каким должен был быть 
автор яростной «Конармии» и 
раблезианских «Одесских расска-
зов», щемящего «Моего первого 
гонорара» и ослепительного «Ги 
де Мопассана». А главный герой 
«Одесских рассказов» писателя 
биндюжник и бандит Беня Крик 
словно угадан в разборках наше-
го времени – 90-х годов ХХ века.

Но всё это было давно, и се-
годня имеет значение только то, 
что Бабель и поныне, уже в ХХI 
веке, остаётся одним из самых 
яростных и самых блистатель-
ных писателей из тех, кто брал-
ся за перо в России первой трети 
XX века.

Вдова Исаака Бабеля – Анто-
нина Пирожкова осталась верна 
памяти о муже и написала воспо-
минания о Бабеле. И не только о 
нём. Она умерла в США – в шта-
те Флорида на 102-м году жиз-
ни. Произошло это 12 сентября 
2010-го. И в том же 2010 году в 
Одессе открыли памятник пре-
красному  художнику россий-
ской словесности – писателю 
Исааку Бабелю. 
Хочется верить, 
что его не снесут 
боевики с киев-
ского майдана.

Сергей 
МНАЦАКАНЯН

«ЛГ» продолжает серию встреч с читателями в книжном 
магазине «Библио-Глобус». Очередной номер газеты пред-
ставляют обозреватель Игорь Гамаюнов и редактор прило-
жения «Словесник» Татьяна Шабаева.

Встреча состоится 9 июля в 17 часов в зале презентаций 
(–1-й уровень).

В справочно-информационном модуле зала № 8 можно 
оформить подписку на «ЛГ».
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Исаак Бабель, 
Ги де Мопассан, 
Беня Крик и другие
120 лет со дня рождения писателя

Тысячи людей со всей России приехали 5 июля 
в Государственный Лермонтовский музей-за-
поведник «Тарханы» на 43-й Всероссийский 

праздник поэзии, посвящённый 200-летию со дня 
рождения М.Ю. Лермонтова.

Праздник начался традиционно: зазвучали колоко-
ла  приходского храма Михаила Архангела,  построен-
ного бабушкой поэта во здравие внука, и были возло-
жены цветы  к могиле М.Ю. Лермонтова в фамильной 
часовне Арсеньевых. Первыми шли почётные гости: 
заместитель министра культуры РФ Елена Миловзо-
рова, губернатор Пензенской области Василий Боч-
карёв, начальник Управления культуры и архива Пен-
зенской области Евгений Шилов, поэты, писатели, 
лермонтоведы и сотни почитателей творчества поэта.

С самого утра звучали любимая поэтом скрипич-
ная и фортепианная музыка в исполнении професси-
ональных музыкантов и  стихи Лермонтова на многих 
языках мира. Его почитатели собирались к  памятнику 
поэта в центральной части усадьбы. Среди них бы-
ли финалисты международного творческого конкурса 
непрофессиональных исполнителей «Читаем Лермон-
това», объявленного музеем в ноябре прошлого года. 
Откликнулись и представители из Шотландии, Чехии, 
Польши, Италии, республик бывшего советского про-
странства, 68 городов и сёл России. Отбор был взы-
скательным и строгим. Из 770 участников в возрасте 
от 4 до 83 лет в финал вышли  9 победителей из ка-
ждой возрастной группы. В качестве награды музей 
оплатил им приезд в Тарханы и участие в празднике.

Посетителям был представлен «мир тарханских 
крестьян», окружавший Лермонтова с детства: их 
игры, забавы, мастер-классы старинных тарханских 
ремёсел и песенное творчество народа. В програм-
му вошла и реконструкция конной карусели – люби-
мой забавы дворянской молодёжи.

«Зачем я жил? Для какой цели родился? А, верно, 
она существовала, и, верно было мне назначение 
высокое, потому что я чувствую в душе моей силы 
необъятные…» – после этих лермонтовских слов на 
открытой площадке Зелёного театра установилась 
тишина – началось основное действо. После ко-
роткой торжественной части Василий Бочкарёв и 
Елена Миловзорова вручили дипломы лауреатам 
Лермонтовской премии. В этом году её удостои-
лись писатель Валерий Михайлов,  поэт  Михаил 
Кириллов, публицист Борис Шигин, художник Ген-
надий Сальков, учёный секретарь Пензенской об-
ластной библиотеки имени М.Ю. Лермонтова Дми-
трий Мурашов, молодые поэты – Василий Попов и 
Ирина Ютяева. Директор музея Тамара Мельникова 
подчеркнула, что отмеченные произведения напи-
саны хорошим русским языком и созвучны творче-
ству Лермонтова. Заострила внимание на патрио-
тическом чувстве поэта, его деятельной любви к 
Отечеству, к родному языку и культуре: «Мы долж-
ны жить своею самостоятельною жизнью и внести 
своё самобытное в общечеловеческое. Зачем нам 
всё тянуться за Европой…» – эту цитату из письма 
Лермонтова встретили аплодисментами. О совре-

менном звучании произведений Лермонтова, акту-
альности его творчества говорили Чрезвычайный и 
Полномочный посол Республики Бенин в РФ Габри-
эль Анифед Кочофа, генеральный секретарь турец-
ко-русского фонда Тюркéли Али Бею и поэт-пере-
водчик из Дагестана Магомед Ахмедов.

Тепло встречали Андрея Дементьева. Обращаясь 
к многочисленным посетителям, неизменный участ-
ник Дней поэзии последних лет, преданный друг 
музея, сказал: «Поэзия не имеет границ. Праздник 
объединил представителей всех национальностей. 
Я вижу перед собой неравнодушных к русской  куль-
туре  людей, верных поклонников великого Михаила 
Юрьевича!..»

Приветственное слово сказали и О. Погудин, 
С. Безруков, А. Ливанов и Л. Казарновская. Люби-
мых артистов подолгу не отпускали со сцены, оказы-
вая самый тёплый и сердечный приём.

Настроение у многих собравшихся, как и пого-
да, было солнечное. В течение дня гости наслажда-
лись красотой усадьбы, ездили в фаэтонах, насла-
ждались прохладой, катаясь в лодках по Барскому 
пруду, и угощались чаем с душистыми травами с 
традиционной тарханской выпечкой в Дальнем са-
ду. Нескончаемый людской поток прекратился толь-
ко к вечеру. Более 15 тысяч посетителей – такого 
количества гостей в один день «Тарханы» ещё не 
принимали…

Елена РОДИНА
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«Помолюсь 
на подорожник»
ДВА ПОЭТА
В кошельке земного лета
Звонких дней наперечёт.
Кроют крышу два поэта,
Крыша эта протечёт.

Крыша скоро прохудится,
Похоронит все труды.
Только слово не боится
Ни огня и ни воды.

* * *
Говори, я любил этот голос,
В нём не стихли мои соловьи,
Не беда, что душа искололась
О пустые обиды твои.

Ты прощать никогда не умела,
И не надо, останься такой!
За окном от февральского мела
Мир похож на приёмный покой.

Можно врать в эту чёрную трубку
И не страшно остаться вдвоём.
Это время прохладную руку
Держит крепко на пульсе моем.

* * *
Конечно, грустно, что в итоге
Минутных радостей земли
Мы станем пылью у дороги,
Дороги, по которой шли.

Кому помолишься, безбожник,
Когда настанет твой черёд?
А помолюсь на подорожник,
Что и за трактором встаёт.

ПРОЩАНИЕ
Промолчать на грани фальши
На вопрос простой
И не знать, что делать дальше
С вашей красотой.

Проводить на электричку,
Закурить дымок,
Ткнуть обугленную спичку
В старый коробок.

Только с лавочки перронной
Вскинуться слегка
На олений, на влюблённый
Крик товарняка.

Вроде тучка наползала,
Да простыл и след.
В ресторане у вокзала
Надпись: «Пива нет».

Нету счастья, нету пива,
Небеса пусты,
Только частая крапива –
Жгучие листы.

Да в её пределах пыльных
Около тропы
Спит на вывернутых крыльях
Парень из толпы.

И в сопенье этом кротком,
В жилке у виска –
О конечном, о коротком
Вечная тоска.

ПОРТРЕТ
Смотрел с Доски почёта
Так, будто знает что-то.
Вначале было мило,
Но быстро утомило.
Купил он крест нательный,
Стал сторожем котельной.
Светил оплывшим воском,
Пил водку за киоском
И помер этим летом
Законченным поэтом.

НЕБО
Мысль моя, стрела моя живая,
Ты лети, родимая, лети,
Неуклонно преодолевая
Встречный ветер Млечного Пути.

В том краю, где для надежды даже
Воздуха спасительного нет,
Дремлют звёзды с копьями на страже,
Медленный рассеивая свет.

Там, за океанами созвездий,
За скалой последнего числа,
Вечный день вздымается над бездной,
Бездной, раскалённой добела.

Но пред тем, как в пламя окунуться,
Чтобы раствориться и гореть,
Дай на нашу землю оглянуться,
Дай мне на Россию посмотреть!

Где за тишиной неизречённой.
За селом, клонящимся ко сну.
Ищет неба мальчик восхищённый,
Запрокинув русую копну.

* * *        		  А.С.
Жить так просто,
Пить без тоста,
Проходить как гость
Мимо старого погоста
За горбатый мост.

Густо селятся вороны
На погосте том,
Тускло светится сквозь кроны
Луковка с крестом.

И очнуться всею плотью,
Словно от толчка,
Оттого, что вдруг щепотью
Сложена рука.

МУЗЫКА
Старик играл, а скрипка пела,
Горела тихая заря,
И жизнь из вечности смотрела
Букашкою из янтаря.

События, пейзажи, лица
Мелькали в музыке разлук,
Едва успевший зародиться
Необратимо таял звук.

Но даже в самой малой доле
Он был прозрачней, чем слеза,
Когда старик по Божьей воле
Закрыл усталые глаза,

И музыка одна осталась
Сиять, подобно маяку,
Смирять оскалившийся хаос
И направлять его в строку.

ИМЯ
Я преклоню колено,
Выпью бокал до дна.
Да будет благословенно
Имя твоё, жена!

Светлое и простое
Слово родных полей.
Облако золотое
Над маятой моей.

Свечкой под образами
Имя твоё горит,
Ласковыми слезами
Сына благодарит.

Преобразивший муку
В вечное торжество,
Кровно причастен звуку
Имени твоего.

ЛЮБА
У доярки Любы – золотые зубы,
У доярки Любы – взгляд из-под бровей.
Изложите, Люба, важные сугубо
Факты биографии доблестной своей.

Про стада и скотные 
подвиги работные,

Совершать которые, знамо, нелегко.
Как доили тоннами, целыми вагонами
Пенное, что облако, чудо-молоко.

За надои лучшие, цацки вам блескучие
Пару раз, при случае, 
		  вешали на грудь.
И болят умелые ваши руки белые,
Так, что глаз в тягучие 

ночи не сомкнуть.

А ещё у первенца – внука зубы режутся,
Муж не в силах с водочки 

перейти на квас.
И кружат метелицы, 

и коровы телятся
И Россия держится собственно на вас.

Прорастание травы
Иногда хочется почитать стихов простых и глубоких, 
таких, чтобы было ощущение, что стоишь босиком 
на земле и чувствуешь, как прорастает трава. И на 
сердце чисто и чуть тревожно. И облетает в один миг 
всё ненужное и наносное, и ты настоящий, живой, ты 
просто человек, внезапно расслышавший всё вокруг: 
и хор птиц, и рост травы, и  эхо ветра.

Таких стихов мало. Но они есть.
Все три поэта, представленные в этой подборке, 

живут в Подмосковье, ближе к природе, и, может, 
именно потому имеют чуткий слух, добрый голос 

и светлую интонацию, что в современной поэзии 
встретишь нечасто.

Андрей Алексеев прозрачен и целомудрен, что 
удивительно для зрелого поэта. Не боится простоты, 
не прячется от искренности, лирический герой его 
беззащитен и простодушен, как ребёнок, этим и оба-
ятелен.

Александр Сорокин – медитативный лирик, с раз-
думчивой интонацией мудреца, благородной рече-
вой осанкой и лёгкой ритмической походкой. Поэт, 
который, с одной стороны, абсолютно погружён в 

собственный мир, с другой – постоянно ищет собе-
седника неким этическим призывом, содержащимся 
в каждом стихотворении.

Татьяна Романова-Настина одновре-
менно философична и эмоциональна. 
Это стихи-бунт, стихи-вопрошание, сти-
хи-моление. Это способ договориться с 
миром, чтобы не умереть от острой на-
стойки радостей-разочарований, выпи-
той залпом.

Анастасия ЕРМАКОВА
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«Лесничим 
стану скоро»
ПУШКИНСКИЙ ВОПРОС
Куда струишься, женщина-вода,
минуя все запруды и затоны?
В тебя, как в реку, бросившись с моста,
плыву я к морю нежности бездонной.

Плыву, плыву, всё шире берега,
а русло дней оставшихся всё ýже.
Плыву, и дна недостаёт нога,
водовороты голову мне кружат.

Ни маяка, ни бакена, одна
мерцающая ласковой пучиной
живой воды немая глубина,
да берег, в дымке еле различимый.

В какое устье, женщина-река,
несёшь меня, к какому чудо-морю?
Бежит вода, белеют облака,
и я плыву, с твоей волной не споря.

И пушкинский вопрос «куда ж нам плыть?»
в иные дни по-своему тревожит,
но дать ответ, по пальцам объяснить
я не могу… да и никто не может.

БАБУШКА АННА
Бабушка Анна, какому ты пану,
за спину пряча с клюквой лукошко,
кланялась,
                  я дознаваться не стану:
в прошлом Курляндия, ты уже в прошлом.

В прошлом моё поселковое детство
в тихом Ильинском, Жуковского возле.
Спишь ты, и здесь же легли, по соседству,
мать и отец – на московском погосте.

Ты родилась, и подумать-то страшно! –
был девятнадцатый век на исходе;
минул двадцатый; но сердцу не важно:
мир без любви одинок и безроден.

Надпись на камне тускнеет с годами,
память же камня гранитного твёрже;
верится, ангел приходит за нами
и отворяет врата свои… всё же…

Всё же полна расставаний наука
недоговорок, печалей взаимных!
Бабушка Анна, за блудного внука
ты помолись в незакатных долинах…

ПРИВКУС ДЕТСТВА
Сердце, разве мы забыли,
вдоль по жизни проходя,
аромат прибитой пыли
после тёплого дождя;
запах крашеной террасы
и прогорклый, дрожжевой
дух от старого матраса
в шалаше, за душевой?
Пахнущий смолою ветер,
тиной и песком – река,
запах хлорки в туалете,
деревянном, в два очка…
Лишь на миг возникнет снова
в череде иных примет
привкус запаха родного –
и опять мне восемь лет!

В СВОЁМ КРУГУ
Овеян воздухом лесным,
в заимке усовского бора

уже почти что записным
его лесничим стану скоро.

Упало дерево – и вот
рублю я сучья для прохода.
Да мало ли каких забот
подкинет прыткая природа!

Но больше люди: тут и там
разбросан мусор, как в бараке,
и с тем, кто множит этот хлам,
не побоюсь дойти до драки.

Зато есть чистая река –
в июльский зной к ней путь недолог;
зато есть белые снега
и над лыжнёю лапы ёлок.

И синь полоски заревой,
и шумный слёт дождей отвесных,
и солнца луч над головой
в кругу сородичей древесных…

БЛАГОДАРЕНИЕ
Поля Подмосковья не солнечный Крым.
Мы склонны к иному везенью:
спасибо Тебе, что снегами укрыл
Ты нашу продрогшую землю.
И в белые ризы деревья одел…
Пусть сердцем к Тебе не добрёл я,
спасибо вдвойне за подаренный день –
лучистый осколок безмолвья…

ВЕРЮ
Среди дрязг и фанаберий
трудно биться об заклад,

но себе я всё же верю,
и земле поверить рад.
К вере нет дороги торной.
Путь без веры – звук пустой…
Ради пьяни подзаборной,
ради власти не святой,
за блудницу и за вора,
богача и трепача,
за отребье хуже сора,
за пропавших сгоряча;
ради искреннего слова
и проснувшихся сердец,
ради мира остального,
ради жизни, наконец, –
в смуте, слабости и силе
(ей, всесветной, не до сна)
поднимается Россия,
небом заговорена…

Я ГОТОВ
Забываю о жизни и смерти
и не знаю, молиться кому
в золотые мгновения эти –
их умом я никак не пойму:
залетая незнамо откуда,
увлекая незнамо куда,
воспаряют слова из-под спуда
и ложатся на лист без труда.
В них так много нежданного света
и задора, грозящего тьмой!
– Ты готов поплатиться за это
своей честью и жизнью самой?
Я готов, ибо сердце ликует.
И тоскует, когда в тишине
ветер этих мгновений не дует
и слова замирают во мне…

Александр СОРОКИН

Родился в Москве в 1954 г. Окончил Литературный ин-
ститут им. А.М. Горького. Преподаёт русский язык и 
культуру речи в МАТИ – РГТУ им. К.Э. Циолковского. 
Автор поэтических книг «Неравновесие покоя», «Избор-
ник», «Обратная перспектива», «В отечестве другом», 
«Бесследная тропа», «Снег тишины», «Глазами сердца».

Живёт в посёлке Усово-Тупик Московской области.

Андрей АЛЕКСЕЕВ

Родился в 1954 г. Окончил Литературный 
институт им. А.М. Горького. Автор книги 
стихов «Жить так просто» (2004).

Живёт в посёлке Леонтьево Московской 
области.

Татьяна РОМАНОВА-НАСТИНА

Окончила Литературный институт им. А.М. Горького. Автор трёх поэ-
тических сборников: «Между вчера и завтра», «Восход», «Долгий за-
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«Я останусь 
в России»
ГУДИТ НАБАТ НА КРАЕШКЕ СТРОКИ
Не поминай ни лихом, ни добром:
Мы все – скитальцы.
Стеснённые чернёным серебром
Немеют пальцы.

Прощай навеки! Истинно – прощай!
На боль не сетуй.
Мне вверена Давидова праща –
Оружье света. 

Мне слышен долгий гул из-за реки,
Где волны слéпы:
Идут филистимлянские полки
Славянской степью.

Идут и режут землю пополам,
А дальше – больше:
Снимают у церквей колокола,
Могилы топчут.

Плюют в колодцы, моют сапоги,
Малюют карту…
И тешатся, что крови вопреки –
Брат колет брата. 

Гудит набат на краешке строки!
И гаснут свечи…
Стоят филистимлянские полки –
Глядят на сечу.

Не поминай… Не ровная пора
Душой скитаться.
Неужто так теперь от серебра
Немеют пальцы?..

РОЖДЕСТВЕНСКОЕ
Ты уедешь в Берлин. Или в Прагу. А может – в Париж…
Я останусь в России. Я, знаешь, останусь в России.
Занесённые снегом, покатые контуры крыш

В Рождество наполняются звёздною синью.
Голубеет во льдах восхищённая тайной вода,
Вне времён и наречий Давидова лира играет.
И над каждой околицей, где воссияла Звезда, –
Богородица белый Покров возвышает!
И такая метель, и такое величие нот
В восходящих псалмах, что плывут от Курил к Беломорью!
Ни парижам твоим, ни берлинам до этих высот
Не дойти. Не доплыть. Не взлететь кораблём рукотворным.
Ты уедешь в Берлин, Амстердам или каменный Рим,
Верстовыми столбами смутив одинокое сердце.
Я останусь в России глядеть, 

как сквозь вьюгу взлетят снегири,
Возвещая зарю как родство человека с Младенцем.

ЧТО РЯДИТЬ ДА ПЕСТОВАТЬ 
БУМАЖКИ
Что рядить  да пестовать бумажки,
Да путями мыслей колесить?!
Баба Таня с девятиэтажки –
Олицетворение Руси.

Выглянешь чуть свет в сырые окна
И зайдётся сердце на строку! –
Баба Таня сквозь рясную мокрядь
Держит путь к святому роднику.

Видится ей в утренних туманах:
Мудрый Днепр, Крещение Руси…
Кедринской царевной-несмеяной
Смотрит ей вослед святая синь.

Чёрный ворон, кровью сатанея,
Зная путь её, что добрый меч, –
Ни крылом, ни криком не посмеет
Осквернить живительную течь.

И пока она идёт сквозь время,
Таинством любви венчая шаг, –
Нам ли горевать, что оскудеет
Божьим током русская душа.

САЛОМЕЯ
И вот моя голова на блюде…
Жизнь – только прихоть стрелок проворных.
И я уже различаю в людях –
Ангелов белых и ангелов чёрных.

Видеть – дано. Да глядеть – не смею:
Пáрит от крови меч обоюдный!
Что ты просила ещё, Саломея,
Кроме моей головы на блюде?

ИНОГДА
Иногда – не случается.
Вздрогнет ветка кленовая,
На ветру закачается 
И притихнет, бедовая.

Иногда – не по образу
И подобию Божьему...

Свистнет леший за просекой,
Схватит вёдра порожние,
Бросит вслед уходящему
За неверными тучами...

Иногда – даже спящему
Не расскажешь о случае.



ПЯТИКНИЖИЕ

Уилки Коллинз. 
Без права на на-
следство. – СПб.: 
Лимбус Пресс, 
2014. – 528 с. – 
5000 экз.

В этом рома­
не, прежде не 

переводившем­
ся на русский язык, мастер таин­
ственности и детективной интриги 
Уилки Коллинз отступил от своего 
правила: все загадки разрешаются 
уже в завязке книги, и далее акцент 
делается на раскрытии характеров. 
А характеры и впрямь интересны. 
Благородная, сдержанная старшая 
сестра – и энергичная, порывистая 
младшая… кому из них суждено до­
стичь счастья, ведь они идут к нему 
такими разными путями? Но самое 
главное – обе вынуждены начать 
восхождение к благополучию с 
катастрофического для молодых 
девиц провала, когда утрачено 
не только состояние, но и доброе 
имя. Коллинз, как всегда, назида­
телен – но не чрезмерно, увлекате­
лен – но в рамках благопристойно­
сти. Есть в книге и судьбоносные 
совпадения, и обманутые надежды. 
Сёстры не знают, как распорядится 
ими судьба. Но читатели Коллин­
за да не усомнятся: после всех ис­
пытаний всё завершится к общему 
удовольствию, и оно станет награ­
дой за перенесённые испытания.

П
Р

О
З

А Дмитрий Шукуров. 
Русский литера-
турный авангард 
и психоанализ в 
контексте интеллек-
туальной культуры 
Серебряного века. – 
М.: Языки славянской 
культуры, 2014. – 
224 с. – 500 экз.

В России начала XX века психоана­
лиз был в немалом почёте. Стали 

появляться психоаналитические шко­
лы, лечебницы, журналы, сложилась 
своя оригинальная трактовка фрей­
дистских теорий, и неудивительно, 
что вскоре методология психоанализа 
проникла в литературоведение. Дми­
трий Шукуров не только рассмат­
ривает, каким образом она нашла 
воплощение в работах Шкловского, 
Шершеневича или Бахтина, но и за­
нимается изучением (хотя и довольно 
общим) поэтики ошибки, оговорки, 
«преодолением автоматизма» (необ­
ходимость чего была провозглаше­
на авангардистами). Фигуры матери 
и отца, символика рождения и смер­
ти – всё это составляющие поэтики, 
в которых можно усмотреть связь с 
теориями Фрейда. Кроме того, книга 
(несколько в противоречии с темой, 
обозначенной в заглавии) затрагивает 
вопросы актуальности этих символов 
для современной массовой культуры 
и потому сопровождена соответствую­
щим терминологическим глоссарием.
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ЕВладимир Муравьёв. 

Карамзин. – М.: Мо-
лодая гвардия, 2014. – 
512 с.: ил. – (Серия 
«ЖЗЛ»). – 5000 экз.

Безмерно удивитель­
ная вещь получи­

лась с карамзинской 
«Историей государства 

Российского»: эту книгу читали все – от 
светил государственного масштаба до 
бедных семинаристов. Такого в Рос­
сии не было никогда – вообще книг 
такого плана и размаха не было – а тут 
вышла, и сразу в трёх тысячах экзем­
пляров. А обычно «научное» выходило 
тиражом в пять раз меньшим (какая со­
временная картина, не правда ли?). И 
тут же все бросились её читать, тираж 
разошёлся меньше чем за месяц, чита­
тельский голод, нехватка популярно­
го исторического чтения у аудитории 
Карамзина была огромной. Здесь сно­
ва можно сравнить: ведь и в наши дни 
популярный писатель Акунин берётся 
за историю, и книга его продаётся хо­
рошо. Вот только сможет ли её читатель 
написать то, что звучало в адрес книги 
Карамзина: «что-то родное, любезное. 
Кто может усомниться в чувстве патри­
отизма?» (Пушкин). Что же до книги 
Владимира Муравьёва, то ему удалось 
главное: о знаменитом историке он на­
писал внятную, информативную и ин­
тересную историю, избрав в труде, как 
признаётся он сам, путь, каким хаживал 
и Николай Михайлович Карамзин.

Владимир Безденежных.
Верхняя часть: 
Стихотворения. – 
Нижний Новгород: 
Издательство «Книги», 
2013. – 84 с. – 600 экз.

Стихи нижегородца 
Владимира Безде­

нежных часто можно 
встретить в журналах, антологиях и кол­
лективных сборниках. А вот с выпуском 
отдельной книжки он не спешил. «Без­
денежных как бы стыдился, стеснялся 
«играть в поэта». А ведь в юности это так 
соблазнительно», – замечает в преди­
словии к книге другой нижегородский 
стихотворец Игорь Чурдалев. И с этим 
утверждением нельзя не согласиться. Есть 
авторы, которых силком не затащишь на 
модные площадки, не заставишь зани­
маться агрессивным самопиаром. Таков 
и Безденежных, ему чужда литературщи­
на, и он далёк от литпроцесса:

Не знаю, как пишутся книги. 
Не знаю, и всё.

Как текста сливаются части, 
куски воедино.

Едва ли незнанием этим я буду спасён…

Одной из отличительных его черт яв­
ляется искренность. Эта искренность во 
всём – в любви к родному городу («верх­
ней части» Нижнего Новгорода), в пере­
живаниях о близкой женщине, в жёстком 
разговоре с самим собой. И потому это 
настоящая поэзия.
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Марина Аромштам. 
Кот Ланселот 
и золотой город: 
старая англий-
ская история. – 
М.: Компас-Гид, 
2014. – 160 с.: 
ил. – Тираж 
не указан.

Эта изящная стилизация под ста­
роанглийскую легенду заворажи­

вает. Минимумом стилистических 
средств Марине Аромштам удалось 
создать картину Средневековья, где 
люди верят в колдунов и ведьм, где 
чтение – удел избранных, а публич­
ные казни – развлечение горожан. 
Во мраке феодальной вольницы 
есть только один золотой град – раз­
умно и праведно устроенный город 
Лондон. Так думает крестьянский 
мальчик Дик, у которого все родные 
умерли от чумы, а сестру погубил 
распутный барон. В Лондоне, думает 
он: все едят золотыми ложками и ни­
когда не приходится мёрзнуть по но­
чам. Действительность оказывается 
совсем другой, чем мечталось Дику 
и его сестре... Но мало хотеть в Лон­
дон и мало в него попасть – нужно 
быть энергичным, трудолюбивым и 
суметь показать себя. И не стоит про­
водить слишком прямые аллюзии с 
провинциалом в Москве (хотя они и 
напрашиваются). Всё-таки это книга 
о судьбе, удаче и стремлении к луч­
шему будущему.

Д
ЕТ

С
К

А
Я

 Л
И

Т
ЕР

А
Т

У
Р

А

7

Было время – я Татьяну Толстую 
очень любил. Помните? «Бул­
ку будиш? Какать будиш?» Я – 

да. Ещё бы... Или как лежит на дива­
не мужик и глядит в потолок, – раз 
в полгода приезжает сосед, капи­
тан дальнего плавания, принимает 
ванну и заливает его. Может быть, 
той самой водой, что ворочает ва­
лы к югу от мыса Горн, – каждый 
размером с дом на проспекте Ми­
ра. Вымытый, перед отъездом от­
слюнявливает мужику «на ремонт» 
– и мужик лежит... Над головой у 
него висит карта мира и раздражает 
своей Австралией. Хочется встать и 
вырвать Австралию с корнем. У неё 
тяжёлые зелёные потроха, брюхо об­
липло водорослями, с них весомо, 
обнадёживающе капает на пол... Я 
от этой Австралии умирал просто.

Потом было потом. Татьяна 
Толстая выпустила несколько кни­
жек с названиями из четырёх букв: 
«Кысь», «День», «Ночь», «Река», 
«Двое»... Последнее уже напомина­
ло о пьесе Остапа Бендера «Шея» и 
символизировало кризис идей. Вы­
пущенный после многолетнего пе­
рерыва сборник рассказов называ­
ется капитулянтски многословно: 
«Лёгкие миры». 

Вообще-то существует понятие 
«тонкие миры», но тут его по по­
нятным причинам пришлось твор­
чески переосмыслить. Чтобы на 
обложке не возникло непрошеных 
оппозиций.

Рассказов в новом сборнике не­
много – может, два, три. Осталь­
ное – журнальные эссе и перера­
ботанные посты из фейсбука. И это 
глубоко правильно. Писатель пишет 
до тех пор, пока сомневается в том, 
что он писатель. Типа «могу ли я». 
Убедиться… доказать… А когда со­
мнений не остаётся, перестаёт. За­
чем – если дело сделано? Но и бро­
сать тех, кто в тебя поверил, «пошёл 
за тобой», тоже нехорошо. Надо им 
бросать по кусочку. Варежку, ша­
почку там… И вот тут-то система 
публичных интернет-дневников 
незаменима.

Когда на все вопросы к себе отве­
тил, когда к мирозданию их не оста­
лось, побудительным мотивом к 
письму становится «обратная связь». 
О чём писать? А вот о чём – цитирую 
зачины «рассказов» из сборника:

«Пошла в магазин, купила кучу про-
дуктов...»

«Сходила на рынок за всякими без-
божно дорогими продуктами...»

«Стою в очереди на кассу в «Пере-
крёстке»...

«В Питере, оказывается, есть сеть 
меховых магазинов...»

И так далее. А читателям и лестно 
узнать, что думает большой человек 
по насущным вопросам их скромной 
жизни. Он любит этого писателя и 
хочет дальше любить. И писатель хо­
чет, чтобы его любили. Кратчайшее 
решение задачи выходит.

Раньше Татьяну Никитичну лю­
били за остроту зрения и красоту 
слога, теперь – больше за темпера­
мент. Она всегда обо всём думает и 
говорит правильно. Подержаться 
за столь уверенного в себе человека 
всегда приятно. Как прислониться 
к дереву. «Как бы мне, рябине...» А 
вот, пожалуйста. Говорят же о чита­
тельской тоске по сильному герою? 
Татьяна Толстая как раз и есть не­
изменный главный положительный 
герой всех своих рассказов. Всё, что 
можно победить, побеждает – вся­
ких продавцов и сантехников. Что 
победить нельзя (дураков, русский 
народ, дороги, качество сервиса) – 
порицает. И так зло, смешно, зараз­
ительно, что кажется – это и ты, и 
ты победил немножко!.. Благодар­
ность...

Так что всё у Толстой хорошо. Ни 
в коем случае нельзя сказать, что она 
«исписалась». Просто сменила жанр. 
Раньше она представительствовала 
от тонких миров – шёпот, лёгкое ды­
ханье, булку будиш? От того време­
ни сборнику достался рассказ «Про 
отца» – сделанный экономно, «на 
приёме», в половину былой силы, 
но всё же – какой там твид!.. Теперь 
Татьяна Никитична переключилась 
на массовую литературу. «Слава Сэ, 

Марта Кетро, Тэ Толстая». Думаю, 
так это должно стоять в магазине. И 
хозяйка, отрывая от семьи кило кол­
басы, должна спрашивать: «Девуш­
ка, а толстая есть, толстая?» С непра­
вильным ударением.

Неверно говорить, что массовый 
жанр – «низкий». Он «господству­
ющий». А стремление к господству, 
даже некоторому барству – в натуре 
Татьяны Никитичны. Господство­
вать по старинке, опираясь только 
на «происхождение», на аристокра­
тическую исключительность, в де­
мократическом обществе нельзя. 
Подтверждение тому – незавидная 
судьба всех «изысканных», «высо­
ких» etc. писателей. Проще надо 
быть! И к тебе потянутся люди.

Религия массового общества – по­
требление. И «лёгкие миры» Татьяны 
Толстой раз за разом закручиваются 
вокруг «ситуаций потребления»:

«Есть палочками меня научил Арка-
дий Ваксберг»…

«Вот купила себе в Нью-Йорке кра-
сивую шёлковую кофточку»…

«Шли с Иркой по улице в Сохо. Ви-
дим в витрине…»

«Как-то раз, давным-давно, я купи-
ла стиральную машину…»

«Когда я жила в Америке, у нас 
по соседству был большой супермар-
кет…»

«Лютой ненавистью я ненавижу 
салат «Мимоза»…

А свекольничек, холодчик, студе­
нёк, ботвиньюшку – напротив того.

Ситуации потребления дарят ра­
дость встреч с тяжёлыми мирами: 
«Засорилась раковина – пообща­
лась с народом». Народ, как водит­
ся, оказался подлецом. Продвинутый 
потребитель всегда не доволен каче­
ством сервиса, а стало быть, и теми, 
кто его обеспечивает. Тут ещё и рев­
ность постиндустриальной цивили­
зации магазинов, в которых есть всё, 
к индустриальной цивилизации веч­
но чадящих заводов (а пакетов цел­
лофановых не настачишься).

«Народ, он ведь постоянно занят 
физическим трудом, даже не прино-
сящим результатов».

Но не спешите обвинить Татьяну 
Никитичну в сословной спеси. Вам 
потом стыдно будет. Лучше послу­
шайте. Бабушка Татьяны Никитич­
ны одевалась скромно, потому что 
тайно помогала нескольким бед­
ным семьям. Это стало известно, 
только когда бабушка умерла. Ста­
ли приходить письма: вы нам рань­
ше помогали, и мы как-то жили… а 
теперь вы чего-то это… И тогда ба­
бушкины обязательства безропотно 
взвалила на себя татьяныникитиш­
нина мама. 

А всё почему? С чего закрутилось? 
Да просто дедушка Татьяны Ники­
тичны знал шесть языков и много 
работал – вот и была у бабушки воз­
можность помогать тем, чей труд не 
приносил результатов.

Это не вывод автора. Но в рассказе 
это написано. Это авторская карти­
на мира.

Вспоминается интернет-деятель 
Антон Носик, дискутировавший од­
нажды на телевидении с рабочими 
Уралвагонзавода. Мы, говорил он 
им, работаем, а вы клепаете беспо­
лезный хлам и живёте на наши на­
логи. И ведь прав!.. Зачем человеку, 
который летает самолётом, нужны 
вагоны?

Они оба правы. Народ часто бы­
вает таким, что п-фу… А когда че­
ловек прав (или занимается благо­
творительностью), прочь сомнения. 
Угрызения, колебания, сопли – всё, 
что вменяется русской литературой 
интеллигенту, – это просто симпто­
мы его космического непрофессио­
нализма. Профессионал, знающий 
шесть языков, делает своё дело, и от 
этого хорошо всем. 

Знание отменяет сомнения, а от­
сутствие сомнений равно знанию. 
Вот Татьяна Никитична объясняет: 
«Киров, как известно был убит по 
приказу Сталина…» (Кому известно, 
откуда? Из частушки про «коридор­
чик»?) А вот высмеивает социально 
близкого, но идейно далёкого Ни­
киту Михалкова: тот якобы думает, 
что разбирается в Боге. Вздор! В бо­
ге разбирается Татьяна Никитична. 

Во-первых, она сама божественна, 
во-вторых, только что доказала бы­
тие бога посредством свекольничка, 
в-третьих, она знает про теорию от­
носительности и квантовую механи­
ку. Потребитель не дурак – поймёт, 
за кем сила.

Даже я, предубеждённый михал­
ковец, в конце концов почувствовал, 
что сила за ней. Вот она рассказыва­
ет, как исцелила калеку-нищего – 
липового, разумеется. (Привязалась 
к нему, стала что-то нудить, он под­
хватил костыли, сбежал.) Рассказы­
вает со странным воодушевлением, 
наполняя меня экстатической дро­
жью. Бессознательно насторажива­
ешься: почему? Она, конечно, сде­
лала хорошее дело: открыла людям 
глаза на проблему профессиональ­
ного нищенства (никто ведь не знал), 
но отчего так странно, неспокойно 
на сердце? Будто бы она кого-то оби­
дела… Кого?

И вдруг понимаешь: да это же 
она отскоком от известной сцены из 
фильма «Праздник святого Йоргена» 
пародирует Христа!.. Перевёртыш: 
там сострадание, тут злорадство, там 
настоящие расслабленные, тут фаль­
шивый, там они становятся пригод­
ными к жизни, тут, наоборот, «вон из 
профессии». Антикрайст!

Дважды в книге Татьяна Ники­
тична со странной гордостью гово­
рит о своей сестре: «Она ведьма!» – 
и один раз даже добавляет: «Такой 
у неё дар». Вряд ли мастерица слова 
не чувствует, что слово «дар» под­
разумевает продолжение «Божий». 
А тут чей?

Видимо, того бога, в котором раз­
бирается Татьяна Никитична …

Также дважды (для вящей по­
нятности автор старается работать 
двойками: по печени и контрольный 
в голову) упомянут инфернальный 
составитель «Словаря русского ма­
та» Плуцер-Сарно. И совсем без счё­
та встречаются всевозможные пред­
меты его исследований. То есть мат. 
С заменой буковок и без. В прямой 
речи и в авторской. Чаще в автор­
ской. В авторской больше. Много, 

густо, неприятно, необязательно... 
Вроде мясистых родинок на блед­
ной коже.

Э, да это же… Точно, я понял.
Это мушки, которыми в XVIII ве­

ке красавицы залепливали прыщи. 
Сперва мушки были нужны имен­
но и только для этого: прыщи бы­
ли не редкостью. Потом – «оттенять 
белизну кожи», потом – подавать 
сигналы кавалерам и, по мере ус­
ложнения «языка мушек», – сим­
волизировать социальный статус, 
возраст женщины и чуть ли ни что 
она ела на обед. Так же и мат. Быва­
ет нужен для маскировки предмета 
высказывания или неопределённо­
сти чувств и мыслей, бывает – для 
красоты (ну, ведь красиво же), бы­
вает для обозначения свободы (вла­
дения языком, совести или сегодня 
вечером) и так далее.

Вот думаю, на какой же стадии 
развития «языка мушек» находится 
Татьяна Никитична. На второй?

Ну, неважно. Как бы вы ни от­
носились к Татьяне Толстой (а как 
можно относиться к совершенству?.. 
очень по-разному!), значение её твор­
чества, надеюсь, всё-таки понятно.

Татьяна Толстая подарила рус­
ской литературе интеллигентного ге­
роя нового типа. Героя типологиче­
ского, с большой буквы, героя-эпоху. 
Таких давно не было. Они вообще не 
всем великим писателям удаются. 
У Толстого, например, такого героя 
не было. И у Гоголя не было, и у Че­
хова. У Шукшина был, но не интел­
лигентный.

После Онегина был Печорин, по­
сле Базарова – Став­
рогин, а после Став­
рогина… Татьяна 
Толстая. Не в смыс­
ле «ещё хуже», поми­
луйте. Ещё лучше!

Лев ПИРОГОВ

Татьяна Толстая. 
Лёгкие миры: Рассказы. – М.: 
АСТ. – 480 с. – 5000 экз.

Из Толстого в порожнее
ЛИТПРОЗЕКТОР

СУБЪЕКТИВ

Убийство в интерьере – 
не обязательно труп в 
библиотеке. Всё-таки у 

Агаты Кристи важно и то, чей 
это труп, и то, чья библиоте­
ка, а главное – высший пило­
таж детектива! – важно, поче­
му труп именно в библиотеке 
и какая между ними связь. Но 
ведь Буйда не пишет детекти­
вов. Юрий Буйда всё обыкно­
веннее пишет то, что в уни­
версальных аннотациях к его 
книгам с придыханием имену­
ется «небывалой драмой стра­
стей». Здесь прекрасно каждое 
слово. Драма страстей – како­
во! А самое-то главное: небы­
валая! Это не романтическое 
преувеличение. Это довольно 
скучная, технически-точная 
правда.

Писатель, который мается 
от того, что у него всё хорошо, 
– поучительное зрелище лите­
ратурного мира. Свою маету он 
претворяет в исторические ин­
терьеры. Интерьеры занимают 
Буйду больше, чем трупы, и на­

много больше, чем живые лю­
ди. Тела ещё важны для ана­
томического театра: на них 
можно показать разнообразные 
насилия, какие только может 
придумать писатель, у которо­
го всё хорошо. Неудивительно 
ли: чем дальше человечество 
уходит от варварства, тем боль­
ше увлекают цивилизованных 
людей смачные подробности 
убийства и совокупления. Где 
древний летописец напишет 
скупо: «был повешен за шею 
на воротах» – там современный 
писатель изобразит и хрипы, 
и дрыганья, и собак, жрущих 
кишки, и облепленное мура­
вьями, ещё бьющееся сердце. 
Современные люди, которые 
в реальной жизни не согласны 
перенести лечение зуба без обе­
зболивающего, в качестве пи­
щи воображению ищут гораздо 
более ужасных, омерзительных 
и необратимых подробностей. 
Для этого сгодятся тела.

Зато живые люди Буйде, ка­
жется, нужны очень мало. На 

всю книгу «Яд и мёд» – а это 
одноимённая повесть плюс 
ещё цикл гротескных расска­
зов – есть всего один персо­
наж, которого можно посчи­
тать условно живым: Татьяна 
Дмитриевна Осорьина, храни­
тельница интерьера. Все про­
чие – фигуры технические, 
совокупности свойств назван­
ных, но не проявленных. К че­
му нам читать о том, что Лиза 
была «ядовитой красавицей», 
если мы так и не почувствуем 
её яда? К чему нам знать, что 
Борис «занял важный пост в 
правительстве», если мы не ви­
дим его деятельности на этом 
посту и, более того, это ровно 
никак не сказалось ни на ха­
рактере Бориса, ни на образе 
жизни, ни в конце концов на 
повествовании? Ровно так же 
он мог стать директором город­
ской богадельни, иметь тех же 
любовниц и те же привычки.

У Буйды есть писательское 
свойство, которое балованно­
го читателя обескураживает 

и удручает: он злоупотребля­
ет фигурой умолчания. Там, 
где Толстой раскроет мысли 
и чувства героя до донышка; 
там, где Достоевский навяз­
чиво рассказывает одно и то 
же, увиденное по-разному; 
там, наконец, где Агата Кри­

сти набросает скупую, но внят­
ную схему, – Буйда употребит 
писательскую энергию для то­
го, чтобы придумать отговор­
ку, почему он не будет об этом 
рассказывать. И под «этим» я 
подразумеваю кульминацию. 
Именно сознательным опу­
щением, упрощением кульми­
нации оборачивается повесть 
«Яд и мёд», а вслед за тем на­
ступает совершенно предска­
зуемая развязка. Есть ещё эпи­
лог – про то, как в семье все 
опять по новому кругу переже­
нились, переспали, породни­
лись, отремонтировали дом… 
вам это правда интересно?

Вот разве что дом. Интерье­
ры в книге Буйды значитель­
нее людей, что, впрочем, не 
имеет отношения к правдо­
подобию. Оно не было частью 
замысла, и укорять писателя 
за то, что он доставил царю 
мёртвую голову Курбского, 
бессмысленно. В истории не­
мало реальных жестокостей 
– всегда найдётся место и для 

измышлений. Рассказы цик­
ла «Осорьинские хроники» 
– это, в сущности, фанфики, 
они приготовлены по тем же 
рецептам. Берётся по вкусу 
историческая эпоха. Раз «хро­
ники» – значит, много эпох, 
это прекрасно. Раз члены од­
ного семейства – значит, фак­
тически сквозные персонажи, 
это вообще отлично. Далее, не 
заморачиваясь психологией 
и сюжетной грацией, накру­
чивается исторический инте­
рьер с князьями и смердами – 
жестокость, похоть, убийство; 
мистика опционально; Досто­
евский и Екатерина II в эпи­
зодах прилагаются. Надо от­
дать Буйде должное: во всём 
этом безобразии чувствуется 
ирония, на многое он не пре­
тендует, и если по прочтении 
«хроник» в памяти удержится 
хотя бы волнующее открытие, 
что от скипидара женская моча 
пахнет розами – то и это уже 
немало. Хуже, если он всерьёз 
думал таким образом явить 

читателю накопленный «яд» 
семейства Осорьиных: как 
метафоры эти рассказы беспо­
мощны, в них слишком много 
плоти и вычурности, слишком 
мало души и мысли.

Повесть в этом смысле зна­
чительнее: в ней, при всей 
картонности персонажей, 
умерщвлённой кульминации, 
хронологической затормо­
женности, общей заморожен­
ности жизни, при всей вялой 
отрешённости от внешнего 
мира (всё, что творится даль­
ше ворот с кодовым замком, 
набросано неловким пункти­
ром) мысли всё-таки есть, и 
они небезынтересны. Мысли 
о движении истории, о доме 
как русской идее, они заклю­
чены в этот самый дом, как в 
рамку, – небольшие, не осо­
бенно оригинальные, но внят­
но сформулированные, и ведь 
есть же! Жаль только, слишком 
громоздкая получилась рамка.

Татьяна ШАБАЕВА

Убийство в интерьере

Юрий Буйда. 
Яд и мёд. – М.: Эксмо, 

2014. – 288 с. – 4000 экз.
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Этот проект осуществлён 
к 20-летию установления 
дипломатических отноше-

ний между нашими странами, и 
открывал выставку шедевров 
фламандской живописи из со-
браний князя Лихтенштейнского 
сам наследный князь. В его кол-
лекции нидерландская живопись 
по количеству и качеству сопо-
ставима с обширным итальян-
ским разделом. Эти две страны 
исторически взаимодействовали 
на почве искусства, как сообща-
ющиеся сосуды. Например, есть 
у искусствоведов версия, будто 
Леонардо перенял для своих кар-
тин именно фламандский метод 
живописи, поскольку, по леген-
де, первыми работать масляны-
ми красками стали братья ван 
Эйк, которые их и изобрели. Из 
Северной Европы фламандский 
метод был завезён в Италию, где 
им пользовались все величайшие 
художники эпохи Возрождения, 
включая Тициана и Джорджоне, 
а уже из Италии метод распро-
странился по остальной Европе, 
восхищавшейся итальянским 
искусством. Хотя есть и обрат-
ное утверждение: дескать, этим 
способом итальянцы писали за-
долго до братьев ван Эйк… В лю-
бом случае выигрывает зритель: 
именно эта интрига присутству-
ет сейчас в Пушкинском музее – 
ведь в соседних залах развёрнута 
выставка итальянских шедевров 
из Академии Каррара! Если срав-
нить баснословно многофигур-
ную картину Питера Брейгеля 
Младшего «Перепись в Вифле-
еме» (1607) с написанной на сто 
лет раньше и кажущейся в таком 
сравнении камерной, однако 
тоже густонаселённой картиной 
Витторе Карпаччо «Рождество 
Богоматери» (1504), то станут 
очевидными их идейное родство 
и очарование простоватых пер-
сонажей.

К великому удовольствию зри-
телей в экспозиции присутствует 
19 работ Питера Пауля Рубенса 
(1577–1640). И недавно приоб-
ретённые князем ранние эски-
зы художника дают представле-
ние, с чего начинался мастер, 
которого сейчас называют им-
ператором стиля барокко, а со-
временник назвал его «одним из 
чудес света». Заметим, что стиль 

этот, по словам тогдашнего па-
пы римского, через восприятие 
прекрасного вовлекает челове-
ка в религию. Отсюда в работах 
Рубенса разнообразие религиоз-
ных сюжетов («Обращение Сав-
ла», 1601; «Оплакивание Хри-
ста», 1612; «Св. Франциск перед 
распятием», 1625). Однако в них 
же присутствуют безудержная 
раскрепощённость, яркая дина-
мика, жизнеутверждающая сила 
– он настолько энергичный ху-
дожник, что его картины выводят 

зрителя из равновесия, вызывают 
в нём полнокровные чувства и 
желание быть деятельным. С од-
ной стороны, это навсегда сдела-
ло Рубенса главным мастером ба-
рокко, а с другой – противоречит 
религиозному началу с его пропо-
ведью смирения и покорности.

Конечно, эта напористая 
активность – отзвук времени: 
страна переживала раскол, и 
очень многое зависело от лич-
ного выбора граждан. Сам Ру-
бенс жил в Антверпене, где как 
раз проходила «линия фронта», 
и он принял на себя политиче-
скую инициативу, став послом 
между противоборствующими 
сторонами – Испанией и Гол-
ландией. Обе произвели худож-
ника в рыцарское достоинство, 
но всё-таки его благородная 
миссия по утверждению мира 
не удалась: продолжительная 
борьба нидерландцев за свобо-
ду завершилась распадом стра-
ны на две части – северная ста-

ла протестантской республикой, 
а южная осталась католической 
и во власти испанских королей. 
В требующих, казалось бы, не-
кой отстранённости аллегориче-
ских («Победа и доблесть», 1618; 
«Военные трофеи», 1616–1617; 
«Аллегория войны», 1628) и ми-
фололических («Нахождение 
младенца Эрихтония», 1616) сю-
жетах личное отношение автора 
к теме непременно присутствует 
и явно читается. За всей привле-
кательностью формы мы видим 
в этих больших работах прежде 
всего драматичное наполнение. 
Одновременно выставлены три 
фазы одной, хорошо известной 
картины Рубенса «Марс и Рея 
Сильвия»: эскиз к ней, она сама 
и вытканная по ней, как будто в 

зеркальном отражении, шпале-
ра. Эта поэтапность позволяет 
увидеть развитие авторского за-
мысла – от камерного эскиза к 
крупноформатной композиции.

В ряду как неизвестных широ-
кой публике произведений, так и 
всемирно признанных шедевров 
сияет яркая «звёздочка» москов-
ской выставки – «Портрет Кла-
ры Серены, дочери художника», 
написанный в 1616 году.

В многолюдной среде живо-
писцев XVII века, в услови-
ях жёсткой конкуренции, 

преобладала узкая жанровая 
специализация, скажем, натюр-
мортисты часто сотрудничали в 
работе над одной картиной с ма-
стерами «фигурного» жанра. Вот 
Франс Снейдерс и Жак (Якоб) 
Йорданс, к примеру, вместе пи-
сали крупномасштабное полот-
но «Дары моря» (1640–1650): 
рыбное разнообразие – пер-
вый, морских божеств с гостя-

ми – второй. От Рубенса эти его 
славные ученики усвоили сво-
бодную композицию, экспрес-
сивную технику, динамику све-
та, насыщенность пространства 
колоритом. Кстати, долгое время 
анималистическое полотно «Ле-
жащая львица» (1620) приписы-
вали Рубенсу, но оказалось, что 
это блестящая работа Снейдер-
са. Любил писать популярные 
охотничьи сюжеты Ян Фейт, и 
его знаменитый «Птичий кон-
церт» (1658) с аллегориями Воз-
духа и Слуха сейчас горланит в 
залах ГМИИ.

Следующий по значимости 
после Рубенса фламандский 
живописец Антонис ван Дейк 
(1599–1641) знаменит реалисти-
ческими портретами, на которых 
герои сохраняют строгую мане-
ру держаться, но всё же не могут 
скрыть от глаз мастера свой пси-
хологический тон. Голландским 
живописцам было свойственно 
уделять на холсте главенствую-
щую роль свету, и скупость его 
подачи в портретах кисти Ван 
Дейка не только мастерски ис-
полнена, но имеет гуманистиче-
ское обоснование: люди напи-
саны на тёмном фоне в тёмных 
костюмах, освещение подаётся 
лишь на лицо, высвечивая на 
картине самое главное.

Прославление красоты и мно-
гообразия реального мира, не 
чуждого фантастичности, – вот 
что и сегодня мы видим в ис-
кусстве, созданном более трёх 
столетий назад. Один из путе-
шественников, побывавший в 
XVII веке в Нидерландах, был 
очень удивлён: в каждом доме, 
вне зависимости от социального 
статуса, висели картины, причём 
весьма приличного художествен-
ного качества. В соответствии со 
вкусами хозяев дома это были 
натюрморты или ландшафтные 
пейзажи, портреты или жанро-
вые сценки, мифологические 
или религиозные сюжеты… Та-
кой «доступности» искусства не 
было ни в какой другой европей-
ской стране! И уже сложно уста-
новить причинно-следственную 
связь – предложения породили 
спрос или наоборот? Важно, что 
благодаря этому повальному 
«бытовому» увлечению голланд-
цев мир искусства обогатился та-
ким количеством великих имён и 
неподражаемых шедевров...

Арина АБРОСИМОВА

Выставка работает 
до 19 октября

ШТРИХ-КОД

СМОТРИТЕ, КТО ПРИШЁЛ!

Фламандцы, дары приносящие
«Рубенс, Ван Дейк, Йорданс…» и ещё несколько имён 
представителей фламандской живописи впервые по-
казываются в Москве. Из дома князей Лихтенштейн-
ских, одной из крупнейших частных коллекций в мире, 
в ГМИИ им. А.С. Пушкина прибыло 55 полотен.

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

Подошёл к концу 
театральный се-
зон в обеих сто-

лицах. Если судить по 
количеству сенсаций, 
то всё в порядке, пульс 
у отечественного теа-
тра по-прежнему бьёт-
ся. Случались и вовсе 
полновесные скандалы, 
вроде тех, что разгоре-
лись вокруг эпатажных 
«Карамазовых» в чехов-
ском МХТ и последу-
ющего увольнения ре-
жиссёра Константина 
Богомолова, или вокруг 
празднования 50-летия 
легендарной «Таганки» 
без её создателя. Но ведь 
скандал ещё не означает 
автоматически художе-
ственного открытия.

Впрочем, в густо за-
селённой театрами  сто-
лице, где только каждый 
десятый москвич выби-
рается на спектакль раз в 
году (а по два раза и вовсе 
четыре процента), нелов-
ко говорить, будто вели-
кий город по-прежне-
му остаётся театральной 
Меккой. Скорее всего, он 
напоминает муравейник, 
заполненный различны-
ми «проектами», где на 
первое место ставит-
ся касса и только потом 
творчество. Наверное, 
кто-то будет утверждать, 
что эти понятия связаны. 
Как бы не так!

Всё диктует успех, в 
том числе с нарушени-
ем авторских прав и но-
вомодными провока-

циями, не имеющими 
никакого отношения  к 
серьёзному искусству. 
Театры не только при-
глашают на постановки 
режиссёров, которые уже 
прославились «новатор-
скими» приёмами, но и 
впрямую пренебрегают 
профессиональной эти-
кой, устраивая кастинги 
для известных артистов 
со стороны. При нали-
чии собственных трупп! 
Ведь сегодня всё можно.

Тогда давайте ликви-
дируем труппы – зачем 
отягощать ими совесть 
худруков стационарных 
театров – и создадим 
новую систему договор-
ников, как это сделали в 
Театре Наций. Благода-
ря чему его руководитель 
Евгений Миронов достиг 
немалых успехов, вопло-
тив в жизнь мечту своего 
учителя Олега Табакова 
– приглашать на поста-
новки только креативных 
режиссёров с мировыми 
именами. И представь-
те, добился невозмож-
ного, соблазнив Алви-
са Херманиса, Томаса 
Остермайера, Эймунтаса 
Някрошюса, Робера Ле-
пажа, моноспектакль ко-
торого «Гамлет. Коллаж» 
с участием Евгения Ми-
ронова стал хитом сезона, 
и даже дорогие билеты не 
останавливают публику.

Конечно, все театры 
невозможно равнять под 
одну гребёнку. В коллек-
тивах, где по-прежнему 
опираются на собствен-
ный актёрский  ансамбль 
и у лидера есть своя дол-
гоиграющая программа, 
как у Римаса Туминаса 
в Вахтанговском театре, 
перестройка будет лиш-
ней. Глупо гоняться за 
эфемерным успехом, ес-
ли он у тебя лежит под 
ногами. К тому же впе-
чатляющие гастроли в 
Англии с «Дядей Ваней» 
и «Евгением Онегиным» 
показали: «старомодная» 
модель существования 
может быть вполне рен-
табельной и даже пер-
спективной. То же самое 
могу сказать о Молодёж-

ном театре под руковод-
ством Алексея Бородина, 
продолжающем, словно 
и нет за плечами утоми-
тельного сезона, репе-
тировать политическую 
сагу «Нюрнберг» и не 
обижающемся на «Золо-
тую маску» за то, что она 
не заметила фантастиче-
ский спектакль «Цветы 
для Элджернона» Юрия 
Грымова.

Не сдаёт своих пози-
ций и востребованный  
зрителями Ленком, хотя 
уход из жизни больших 
артистов сильно ударил 
по запасам его творче-
ской энергии. А если и 
приглашает на главную 
роль Александра Балуева 
в спектакль «Небесные 
странники», то чисто из 
творческих, а не конъ-
юнктурных соображений. 
Открыв Антона Шагина и 
дав ему «зелёную улицу» 

в двух спектаклях, Марк 
Захаров щедро поделился 
молодым талантом с ру-
ководителем питерской 
Александринки Валери-
ем Фокиным для выпу-
ска спектакля «Литургия 
Zero». Правда, удивляет 
– отчего руководитель 
Александринки не смог в 
своём театральном городе 
найти достойного артиста 
на главную роль в инсце-
нировке романа Достоев-
ского «Игрок».

Это притом что имен-
но Северная столица 
регулярно поставляет 
в Москву талантливых 
режиссёров и артистов. 
Например, знамени-
тая троица выпускни-
ков Вениамина Филь-
штинского в чеховском 
МХТ  – Михаил Поре-
ченков, Михаил Трухин 
и Константин Хабенский 
– блистательно сыгра-
ла в конце сезона моно-
спектакль «Контрабас». 
Что сказалось в том чис-
ле и на билетных ценах. 
Кстати, этот театр по до-
роговизне, пожалуй, ли-
дер: на возобновлённый 
Владимиром Машковым 
«Номер 13», где теперь 
вместо Евгения Миро-
нова играет Игорь Вер-
ник, стоимость билетов 
доходит, не поверите, до 
10 тысяч рублей! Больше 
многих даже московских 
пенсий, не говоря о про-
винциальных.

Я попыталась проа-
нализировать, почему 
скандальные спектак-
ли того же Константи-
на Богомолова «Идеаль-
ный муж» и упомянутые 
«Карамазовы» ценятся 
столь дорого – до 5 ты-
сяч рублей. И не нашла 
иного объяснения: нын-
че культивируется спрос 
на живых звёзд и эпа-
таж. То есть искусство 
до предела коммерци-
ализировано даже в ве-
дущих государственных 
театрах, поскольку це-
ны на билеты никем не 
контролируются. Что 
уж говорить об антре-
призе, которая для мно-
гих – синекура не хуже 

мыльных сериалов. На 
эту иглу подсаживают-
ся даже артисты с боль-
шим творческим стажем: 
деньги не пахнут, крити-
ки давно махнули рукой 
на антрепризные спек-
такли, фестивали ими 
тоже не интересуются. 
Таким образом, артисты 
тихонько «окучивают» 
зрителей, например, в 
театре «Содружество ар-
тистов на Таганке», вос-
принимая эту площадку 
как прокатную – хотя у 
неё, строго говоря, есть 
худрук, народный артист 
России Николай Губен-
ко. Да и за стеной того 
же здания после ухода 
оттуда Юрия Любимо-
ва бывшее «диссидент-
ское пространство» ок-
купировали дилетанты, 
выдавая беспомощные  
потуги за новое слово в 
искусстве.

Старые мастера кри-
чат «караул», но поздно: 
внедрённая Департамен-
том культуры города Мо-
сквы «клубная система», 
как злокачественная опу-
холь, поражает драмати-
ческие театры, превра-
щая их в развлекательные 
центры, где устраиваются 
фестивали перформан-
сов, как в Гоголь-центре, 
или «Демон» играется в 
стиле брейк-данса, как в 
Театре имени Комиссар-
жевской. Ничего себе по-
дарок к юбилею Михаи-
ла Лермонтова! Хорошо, 
хоть в Малом театре на 
Большой Ордынке «Ма-
скарад» идёт в вербаль-
ном варианте и гениаль-
ный стих великого поэта 
не выброшен за ненадоб-
ностью.

А ведь существуют 
ещё так называемые теа-
тры-тихушники. Отнюдь 
не миражи и даже вполне 
опекаемые государством. 
Сор из этих «изб» никог-
да не выносят и о рево-
люциях не думают, живя 
за крепкими замками по 
принципу «тише едешь – 
дальше будешь». В боль-
шинстве случаев кассу 
тут делают приезжие зри-
тели или военные, как, 
например, в гигантском 
Театре армии. Редко за-
мечают критики и МХАТ 
имени Горького на Твер-
ском бульваре, коллек-
тив Татьяны Дорони-
ной продолжает идти по 
пути психологического 
театра, не обращая вни-
мания на новомодные 
кунштюки. Может быть, 
и не замечают потому, 
что здесь не эпатируют 
зрителей, не навязывают 
им мораль «успешного 
человека» любой ценой, 
а трепетно и бережно от-
носятся к жизни челове-
ческого духа на сцене и 
русской классике.

Как видим, в каждом 
театре свои правила 
игры, но главная цель 
одна – выжить в усло-
виях безжалостной кон-
куренции. Так до прео-
доления ли тут высоких 
творческих планок? Куда 
проще выдать блестящую 
мишуру за подлинное ис-
кусство.

И всё-таки, когда в 
Москву на «Золотую 
маску» приехал с двумя 
спектаклями Малый дра-
матический театр Льва 
Додина из Петербурга, 
все ахнули, увидев «Ко-
варство и любовь», за 
который коллектив по-
лучил Гран-при фестива-
ля. Это был не только вы-
сокого уровня спектакль, 
но и акт мужества перед 
напором коммерческого 
искусства. 

Любовь ЛЕБЕДИНА

Были диссиденты – 
стали дилетанты

«Литургия Zero» в Александринке

«Дикарка» А. Островского в постановке Т. Дорониной 
зрителям пришлась по душе

– Зачем востребованному 
столичному драматургу пона-
добилось участвовать в конкур-
се на замещение вакантной ро-
ли худрука одного из старейших 
театров России? Да ещё и не в 
Москве...

– Можно сказать, что в данном 
случае я оказался типичным рус-
ским, который утром просыпается и 
говорит: а на фига мне такая жизнь! 
Буду жить по-другому! Вот я и за-
хотел резко поменять сферу своей 
деятельности. Но этому есть и чи-
сто практическое объяснение – мой 
жизненный и творческий опыт пока-
зывает, что мне мало литературной 
работы. Много темперамента, несмо-
тря на внешнее мордовско-финское 
спокойствие. Таковым уж уродился. 
Тем более что ведь когда-то я начи-
нал художественным руководителем 
и директором театра – Мордовского 
национального. И успехи были у те-
атра. То, что он был одним из самых 
заметных в финно-угорском мире, 
– это точно. И самый молодой. Мы 
открылись в 1989 году, а через два 
года на международном фестивале в 
Ижевске спектаклем «Жизнь Василия 
Фивейского» взяли все самые пре-
стижные награды: лучшая мужская 
и женская роли, лучший драматург… 
Гран-при взял замечательный Марий-
ский театр имени Шкетана под руко-
водством Василия Пектеева – прав-
да,  с моей пьесой «Очаг».

А что не в Москве… Знаете, я в ду-
ше и в привычках остаюсь провинци-
алом. В хорошем смысле слова. Как 
говорят политики, я – региональщик. 
Живя и работая в Москве, а до этого 
учась в Литературном институте име-
ни Горького, конечно, я много приоб-
рёл из того, что позволяет считать-
ся столичным человеком. Но я был и 
остаюсь корневым крестьянином, как 
раньше говорили, «крестом»… Да и 

не хочу я в нынешней «культурной» 
Москве работать. Меня воротит от 
могильно шуршащих на каждом углу 
фантиков, которые как бы креативно 
отражают нашу действительность. Я 
искренне надеюсь, что Основы го-
сударственной политики в области 
культуры, которые сейчас готовятся 
к принятию, вернут нынешнюю мо-
сковскую культуру к традиционным 
культурным, мировоззренческим и 
гражданским ценностям.

– Каковы основные цели и за-
дачи, которые будет решать теа-
тральный руководитель?

– Вниманию конкурсной комиссии 
я предложил детальную программу 
по дальнейшему развитию театра, 
которая, надеюсь, позволит поднять 
на новый уровень лучшие традиции и 
достижения театра.

Новый репертуар, новые режис-
сёры, новая работа с труппой и зри-
телем. Ведь Ростов в моей судьбе 
оказался не совсем случайно. В этот  
город меня привела моя идея. Одна 
из моих творческих задач на новом 
месте, кроме постановок и работы 
с труппой и зрителем, – создание 
и проведение на базе театра Меж-
дународного театрального фестива-
ля народного характера. Эту идею я 
долго вынашивал, советовался по 
поводу неё со своим литературным 
учителем, лауреатом Ленинской 
премии, Героем Социалистическо-
го Труда ныне покойным Егором 
Исаевым, – и он меня со всем ему 
свойственным жаром благословил 
на этот почин. Фестиваль народ-
ного характера идеально подходит 
для Донского края, известного ха-
рактерами героев Михаила Шоло-
хова. Я рад, что с этим согласилось 
и руководство Ростовской области, 
и конкурсная комиссия, включаю-
щая в себя ведущих экспертов ре-
гиона в области культуры. Но я всем 
говорю, чтобы не боялись моей за-
главной идеи. Я не собираюсь быть 
мрачным и ужасным в своих творче-
ских поисках. В театре будет много 

театра – фонтанирующих фантазий, 
смеха, движения и музыки.

Напомню, что место художествен-
ного руководителя, совмещающего в 
себе и должность директора театра, 
стало вакантным после того, как в 
марте прошлого года ушёл из жизни 
бывший руководитель театра, извест-
ный театральный и общественный де-
ятель, народный артист России Ни-
колай Сорокин, который очень много 
сделал для родного театра.

– Знакомы ли вы с коллекти-
вом, репертуаром, творческими 
задумками коллектива?

– Репертуар, особенно то, что 
поставлено в последние два года, во 
многом, конечно, разочаровывает. 
Но это было тяжёлое время для те-
атра, когда Николай Сорокин тяжело 
болел, а потом его не стало. Тем не 
менее театр, надо отдать должное, 
работал, ставил, жил. Что характер-
но, он не потонул в склоках и скан-
далах, и это не может не восхищать. 
Знаю, что за судьбой театра наблю-
дали лично губернатор Василий Го-
лубев, Министерство культуры. В 
театре прекрасная труппа. Я думаю, 
у нас будет хорошее продолжение 
истории театра. Помнится, «ЛГ» ак-
тивно поддерживала социальный 
проект для людей старшего возрас-
та «50+». Я предлагаю проект Ростов-
ского академического театра драмы 
«150+», и если вы нас поддержите, 
то мы будем вам благодарны. Ведь 
театру 150 лет, и теперь каждый его  
год надо  расцвечивать в свои цвета, 
краски и настроения.

– Редчайший случай, чтобы 
драматург стал руководить те-
атром. Ждёте ли вы, чтобы ещё 
кто-то из коллег последовал ва-
шему примеру?

– Случаи-то есть: Николай Коля-
да, Михаил Угаров, Елена Гремина… 
А ещё, конечно, Михаил  Рощин с 
Алексеем Казанцевым. Но ростов-
ский Трактор несопоставим по сво-
ей истории, традициям  и масшта-
бам. На сцене ростовской академии 
блистали Юрий Завадский, Вера Ма-
рецкая, Ростислав Плятт, Николай 
Мордвинов… Труппу театра украша-
ли имена народных артистов СССР 
и РСФСР, представителей местной 
актёрской школы, Петра Лободы, 

Елены Кузнецовой, Игоря Богодуха, 
недавно ушедшего из жизни Михаи-
ла Бушнова. И я понимаю, какая ме-
ра ответственности ложится на мои 
плечи. Не знаю, ведомо ли читателям 
«ЛГ»: здание, в котором размещает-
ся театр, представляет собой гигант-
ский Трактор и является памятником 
архитектуры советского конструкти-
визма. Кстати, в Лондонском музее 
архитектуры Россию представляют 
только два архитектурных шедевра 
– собор Василия Блаженного и наш 
Трактор. Признаюсь, этот факт, в 
особенности – Трактор, стал пред-
метом моей личной гордости и люб-
ви. Естественно, в увязке с историей 
и судьбой театра.

– И последнее. Будут ли в афи-
ше пьесы драматурга Пудина?

– Хотел бы обойтись без него. 
В мировой и отечественной драма-
тургии, а шире – в литературе есть 
столько откровений, которые нра-
вятся читателю и зрителю!  На экс-
периментальной сцене будет много 
молодой российской драматургии: у 
нас есть договорённость с руководи-
телем семинара драматургов в Лите-
ратурном институте им. А.М. Горько-
го Владимиром Малягиным, что его 
семинар станет постоянно действу-
ющим и на базе нашего театра. Я его 
уже попросил дать 3–4 пьесы студен-
тов, которые достойны внимания. 
Надеюсь, мы выйдем с творческим 
проектом «Литинститут – Ростов-
ский театр» («Мастерская «Трактор» 
или «Дизель») к Министерству обра-
зования и науки России, к министру 
Дмитрию Ливанову, чтобы получить 
грантовую поддержку, и сразу при-
ступим к делу. Хотел бы, чтобы уже 
в этом сезоне два спектакля по этой 
программе на экспериментальной 
сцене состоялись.

А гвоздём сезона станет «Тихий 
Дон» Михаила Шолохова. В следую-
щем году, 11 мая, исполнится 110 лет 
со дня рождения Михаила Алексан-
дровича, с чьим именем ассоцииру-
ется Донской край. Хочу, чтобы и Ро-
стовский академический театр драмы 
имени Максима Горького ассоцииро-
вался с именем своего великого зем-
ляка, с историей Донского края.

Беседовал Леонид КОЛПАКОВ

В поисках народного характера
На вопросы «ЛГ» отвечает 
новый худрук Ростовского 
академического театра драмы 
им. М. Горького Александр ПУДИН.
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ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Неслучайно Путин и китай-
ский лидер Си Цзиньпин 
придают такое значение 

Совещанию по взаимодействию и 
мерам доверия в Азии (СВМДА). 
«Региону, – говорит Путин, – тре-
буется архитектура безопасности, 
которая гарантировала бы равно-
правный характер взаимодействия, 
подлинный баланс сил и гармонию 
интересов».

Что из него выйдет – посмо-
трим. Но шаг очевидно нужный.

По всей видимости с недавних 
пор самой большой страной мира 
по численности населения являет-
ся Индия, которая обогнала Китай. 
Смена власти в этой стране с име-
ющей абсолютное большинство 
в парламенте партией «Бхаратия 
Джаната»  во главе с деятельным и 
технократичным Нарендра Моди, 
превратившим свой штат Гуджара-
та в очередное экономическое чудо, 
должна ещё более изменить и так 
быстро меняющийся Азиатско-Ти-
хоокеанский регион.

В своё время съезд компартии 
Китая поставил задачу к 2020 го-
ду увеличить материальное потре-
бление среднего китайца в четыре 
раза. Это сложная задача, ведь ки-
тайцев больше миллиарда, а коли-
чество материальных ресурсов в 
мире на каждый данный момент 
ограниченно. Угроза перенаселе-
ния ощущается, потенциально за-
пасы природных ресурсов велики, 
но их освоение – процесс длитель-
ный, причём каждый новый источ-

ник ресурса оказывается дороже в 
освоении предыдущего. Иными 
словами, рост потребления в Ки-
тае плюс естественный рост потре-
бления в Индии, Африке, Бангла-
деш, Юго-Восточной Азии в целом 
в условиях глобальной экономики 
должен означать снижение потре-
бления ресурсов среднего европей-
ца или американца, по некоторым 
расчётам, примерно в три раза.

Иными словами, для удовлетво-
рения того же количества матери-

альных потребностей своей семьи 
средний европеец должен будет 
работать в три раза больше. С од-
ной стороны, это справедливо, ведь 
для китайца это будет означать, что 
он покупает новые носки не раз в 
четыре месяца, штопая их по ме-
ре надобности, а раз в месяц, а для 
француза или немца, что он не бу-
дет покупать новые носки на день, 
а три раза каждую пару постирает.

Но дело сложнее. Невозмож-
но просто начать работать в 
четыре раза больше. Это так 

же обманчиво, как и вся статисти-
ка. Вряд ли барон Ротшильд умень-
шит ежедневное количество поеда-
емой им икры в три раза. А с другой 
стороны, вот представьте себе, что 
германский или бельгийский гине-
колог, политолог, страховой агент 
или маркетолог не хотят уменьшить 
потребление. Что делать такому ги-
некологу, чтобы работать больше в 
три раза? Увеличивать количество 
осматриваемых клиенток? Но где 

ему их взять, особенно таких, кто в 
состоянии платить за услуги?

В Индии многие политики уже 
понимают: для того чтобы Индия 
играла ту роль, на которую она 
претендует, придётся оторвать-
ся от сложившихся традиций ин-
дийской дипломатии и дать своей 
уже региональной супердержа-
ве новые политические, эконо-
мические и военные инструмен-
ты. Первые шаги новой власти во 
внешней политике были очень те-
атральными – на церемонию ина-
угурации пригласили лидеров го-
сударств Южной Азии, включая 
премьер-министра Пакистана На-
ваза Шарифа, которого ещё в пе-
риод избирательной кампании об-
виняли в спонсорстве терроризма. 

В Пакистане визит премьер-мини-
стра в Индию назвали успешным: 
две страны договорились «перей-
ти от конфронтации к значимому 
сотрудничеству» для разрешения 
всех важных вопросов и создания 
мира в регионе.

Предыдущий премьер-министр 
Индии Манмохан Сингх на протя-
жении большей части 10 лет пребы-
вания в должности ориентировал 
всю активность руководства Ин-
дии на всеобъемлющую стратеги-
ческую цель Индии – двузначный 
экономический рост. В области 
внешней политики это означало 
молчаливое признание роли США 
как единственного глобального по-
люса силы.

Но времена меняются, и На-
рендра Моди придётся действо-
вать в иных условиях. Недавнее 
решение президента США Барака 
Обамы оставить после 2014 года на 
территории Афганистана военный 
контингент численностью 9800 че-
ловек (сейчас там 52 тысячи воен-

нослужащих, из которых 33 тысячи 
американцев, но это не считая со-
трудников частных военных ком-
паний), а к концу 2016 года полно-
стью вывести американские войска 
из страны свидетельствует о смене 
мирового баланса сил.

Как не без доли язвительности 
отмечает главный рупор китайских 
коммунистов газета «Женьминь 
Жибао», это «станет окончанием 
наиболее продолжительной войны, 
которую когда-либо вели США». 
Индия всегда плотно вовлечена в 
афганские события, где была, ска-
жем, важным союзником СССР и 
правительств НДПА. Так что Мо-
ди вынужден будет задуматься, что 
станет с регионом после ухода из 
него глобального игрока.

Самая характерная черта нового 
мира – это то, что глобальное 
верховенство США больше не 

является неоспоримым. Россия в те-
чение длительного времени после-
довательно выступает за создание в 
Азии «отвечающей современным ре-
алиям системы межгосударственных 
отношений». Это более заметно на 
западе этой части света – в Иране, 
например, или в Сирии, но и на вос-
токе континента нашу роль не следу-
ет недооценивать.

Военно-морская и военно-воз-
душная мощь Китая растёт, пред-
ставляя первую реальную угрозу 
некогда безусловно  непобедимо-
му Тихоокеанскому флоту США. У 
Народно-освободительной армии 
Китая есть силы, средства, ресур-
сы и уверенность в своих возмож-
ностях, чтобы отстаивать интересы 
КНР на оспариваемых морях.

С другой стороны, Вьетнам, 
Филиппины, Южная Корея, Ин-
дия и Япония уже столкнулись с 
интересами Китая и его союзни-

ков. Премьер-министр Японии 
Синдзо Абэ стремился вовлечь 
Индию в военно-техническое и да-
же оборонное сотрудничество с его 
страной, реально оценивая потен-
циальную важность обладающего 
ядерным оружием союзника.

А пока в Японии принципиаль-
но меняют «три условия самооборо-
ны». Считалось, что «коллективная 
самооборона» является превыше-
нием «разумных пределов» приме-
нения силы, и поэтому она была 
запрещена. Сейчас это положение 
пересмотрено с формулировкой, 
что применение коллективной са-
мообороны возможно в условиях, 
когда «может быть нанесён значи-
тельный ущерб национальной без-
опасности Японии».

Непросто и в Западной Азии – 
Сирия, Йемен, Турция, Ирак фак-
тически ведут гражданскую войну. 
Катар оказался в дипломатическом 
конфликте с другими монархиями 
Персидского залива. Саудовская 
Аравия, опасаясь сближения США 
с Ираном после снятия санкций, 
начала пересматривать свою стра-
тегию безопасности – опыт Ирака 
и Йемена показал, что США не в 
состоянии защитить своих союзни-
ков. Поговаривают, что новые сау-
довские ракеты китайского произ-
водства CSS-2 могут нести ядерные 
боеголовки, и давно уже ходят слу-
хи, что в Эр-Рияде хотят их купить 
«за любые деньги» в Пакистане, где 
центральная власть в настоящее 
время борется  и с военными, и с 
исламистами, а перспективы этой 
борьбы выглядят нерадостными.

Подобно Европе в начале 
ХХ  века, Азия вступает в 
период колоссальных пе-

ремен. Китай опасается, что его 
экономический рост будет сковы-
ваться со стороны международной 
системы. Новая гонка вооружений 
и складывающиеся альянсы ста-
новятся очевидными.

Что в итоге? Путин говорит про 
позицию России: «Будущая систе-
ма подлинной и равной безопас-
ности в Азии должна опираться на 
баланс механизмов двусторонней и 
многосторонней дипломатии, ис-
ключать любые замкнутые и узкие 
системы или блоки. Только такой 
подход позволит нам избежать по-
явления в регионе новых политиче-
ских и идеологических разломов».

Обеспечение безопасного буду-
щего для всей Азии да и всего мира 
нуждается во всех мыслимых ин-
струментах.  Национальные госу-
дарства стали вновь формировать 
ход истории человечества, эпоха од-
нополярного мира 
прошла. И России 
следует готовиться 
к использованию 
всех имеющихся 
возможностей уже 
сейчас.

Саид ГАФУРОВ

В Азии всё непросто: из Южно-Китайского и Жёлтого мо-
рей, с Корейского полуострова, из Гималаев, пустынь Пер-
сии, афганских гор, индийских и ланкийских джунглей, 
благодатного Йемена и не менее благодатной недавно Си-
рии, из других мест доносятся мрачные звуки войны...

Самооборона как предчувствие
Подобно Европе в начале ХХ века, Азия сегодня вступает в период колоссальных перемен

ЕЛЬЦИНИЗМ

Крушение Советского Союза было 
неожиданностью даже для новой рос-
сийской власти, которая сама актив-
но приближала это событие. «Ельцин 
привык быть в ожидании и пригото-
вился к длительной активной борьбе 
с Кремлём, когда власть внезапно, в 
результате провала консервативного 
переворота, сама свалилась к нему в 
руки, – писали в самом конце 1991 
года биографы первого президента 
РФ Владимир Соловьёв и Елена Кле-
пикова. – Ни конкретного плана, ни 
навыка властвовать у него не было – 
отсюда своего рода столбняк, в кото-
рый впали новые российские руково-
дители в первые недели после путча. 
Мы застали московский Белый дом 
в раздорах, склоках и интригах; утра-
тив реального врага, демократы заня-
лись выяснением отношений между 
собой». Теперь всё в стране вновь за-
висело от первого лица.

Борис Ельцин был фигурой впол-
не исторического масштаба. Цельная, 
мощная, характерная скорее именно 
для революционных эпох, но при этом 
безумно противоречивая. И в этом – 
исключительно российская. Ельцин 
удержал страну на краю пропасти в 
августе 1991 года, когда власть была 
захвачена людьми, воображение ко-

торых не поднималось выше танков 
на улице. Он воссоздал государствен-
ный механизм, разрушенный вместе 
с Советским Союзом, запустил де-
мократические механизмы. Ельцин 
спас экономику, когда пустил в неё 
силы рынка. И не допустил худше-
го – «югославского сценария», – ко-
торый был неизбежен, цепляйся гла-
ва государства за остатки имперского 
величия. 

Но Ельцин – и разрушитель России 
тоже. Он внёс немалый вклад в развал 
СССР, который был формой суще-
ствования именно России. При его 
президентстве государство потеряет 
половину экономики, военной мощи 
и окажется наиболее слабым относи-
тельно других стран, чем когда-либо 
за 500 лет.

ПУТИНИЗМ
Путин оказался в положении на-

следника, который по вскрытии заве-
щания обнаруживает, что унаследовал 
миллион долгов. Страна, потерявшая 
половину экономики, ещё не отошла 
от травмы дефолта. Едва дышавшая 
экономика с отсталой структурой и 
разваливающимися производствен-
ными мощностями. Государство не-
управляемо. Региональные власти 
делают, что хотят. Бюрократия рабо-

тает на себя и на олигархов. Огромный 
слой нищего населения, который даже 
не догадывается, как выглядят деньги 
нового образца.

В основе изначальной стратегии 
Путина лежал прагматизм: решать 
вопросы выживания страны. Вместе 
с тем президент прекрасно сознавал 
необходимость серьёзного модерни-
зационного прорыва, необходимого 
для превращения России в конкурен-
тоспособную страну, которая восста-
новит достоинство и уважение в мире. 
Главной стратегической целью Рос-
сии президент заявил становление её 
как современной великой державы – 
экономически сильной, технологиче-
ски продвинутой, социально развитой 
и политически влиятельной. 

Реализация этой стратегической 
линии считалась возможной лишь при 
условии стабилизации политической 
системы на основе создания субъ-
екта в лице государственной власти, 
способного осуществлять необходи-
мые преобразования; формирования 
нормальной экономической среды, 
способной обеспечить долговремен-
ный экономический рост; обеспече-
ния благоприятных международных 
условий для внутреннего развития; 
преодоления общественной атоми-
зации, начала консолидации россий-
ской нации.

РУССКИЙ МИР
Вновь в который раз встал вопрос: 

кто такие русские? Занимаясь Рус-
ским миром по всей планете – от 
Австралии до Уругвая, – я пришёл 
к твёрдому убеждению, что это – не 
кровь. На русском конгрессе в Герма-
нии вы обнаружите немцев из Казах-
стана, евреев с Украины, представи-
телей самых разных наций, которые 
имеют русскую идентичность в Гер-
мании в гораздо большей степени, 
чем в Советском Союзе.

Может быть, Русский мир – это 
православие? И да, и нет. Потому что 
к русским относят себя представите-
ли самых разных конфессий. Значи-
тельная часть Русского мира испо-
ведует ислам, иудаизм, буддизм. В 
Соединённых Штатах среди русских 
приходов протестантских больше, чем 
православных. Русский мир много-
конфессионален.

Или Русский мир – это мир рус-
ского языка? Безусловно, да. Но на 
планете довольно много людей, кото-
рые являются русскими даже по крови 
и православными по вере, но при этом 
уже не говорят по-русски. Например, 
эмигранты в третьем, четвёртом поко-
лениях. Например во Франции. Там 
большая русская община, люди ходят 
в православные церкви, у них русские 
корни, но они уже не говорят по-рус-
ски. Очень влиятельная, сильная рус-
ская община в Парагвае, которая соз-
дала в своё время парагвайскую науку, 
культуру и армию.

Если внутри нашей страны русский 
чаще всего означает этнокультурную 
идентичность, а россиянин – граж-
данство, то вовне понятие «русский» 
становится надэтническим, суперэт-
ническим и в определённом смыс-
ле цивилизационным. Русский мир 
шире этносов и наций, территорий, 

религий, политических систем и иде-
ологических пристрастий.

Русский мир полиэтничен, поли-
конфессионален и полисемантичен. 
Это глобальный феномен, который 
не может быть описан однозначно 
каким-то одним определением. Сам 
я исхожу из того, что Русский мир – 
это Россия плюс русское зарубежье. 
А ментально все, кто осознаёт свою 
вовлечённость в Русский мир. И в 
этом смысле принадлежность к не-
му – самоощущение. То есть, на мой 
взгляд, Русский мир – это люди, ко-
торые ощущают себя принадлежащи-
ми к этому миру, с одной стороны. С 
другой стороны, люди, которые про-
являют искренний интерес к России. 
Для многих Россия является специ-
альностью – не являясь русскими, 
они преподают русский язык, изучают 
русскую историю, культуру. И в этом 
смысле мы говорим о Русском мире 
так же, как говорим о русской культу-
ре, о русском балете, о Русских сезо-
нах Дягилева в Париже или о русской 
мафии, которая тоже является интер-
национальной, состоящей далеко не 
только из русских.

XX век стал весьма трагичным для 
Русского мира, для русского языка. 
Напомню, накануне Первой ми-
ровой войны Русский мир ограни-
чивался территорией Российской 
империи, и здесь жило 170 млн. че-
ловек – то есть каждый восьмой зем-
лянин. Сегодня в Российской Феде-
рации проживает 142 млн. человек, 
лишь каждый 50-й обитатель плане-
ты. Но Русский мир гораздо больше. 
Огромное количество людей рассея-
но по всей планете в результате бур-
ных исторических и политических 
событий в российской истории XX 
века. Первая мировая война, револю-
ция, Гражданская война, репрессии, 
Вторая мировая война, распад Со-

ветского Союза... Возникло большое 
количество русских диаспор по всему 
миру. Сейчас дискутируют, является 
ли русская диаспора самой большой 
в мире или второй по численности 
после китайской. За пределами Рос-
сийской Федерации сейчас живёт ед-
ва ли не больше представителей Рус-
ского мира, чем в самой России.

...Веками в России существовало 
местное самоуправление, основан-
ное на сельской общине, мире, круго-
вой поруке. Община функциониро-
вала на фундаменте обычного права, 
которому отдавалось предпочтение 
перед официальным законодатель-
ством. Принадлежность к общине 
предполагала самоконтроль, предот-
вращение конфликтов, совместные 
трудовые усилия, взаимовыручку, 
приверженность моральным и рели-
гиозным ценностям, поиск согласия 
во имя всеобщего блага. Если запад-
ное сознание рассматривает конку-
ренцию, конфликт как позитивную 
ценность, позволяющую сильней-
шим проявить свои способности, то 
для российского менталитета ценно-
стью является скорее бесконфликт-
ность, жизнь в мире. Община не 
оставляла много места для проявле-
ния индивидуального.

Однако в России личность не рас-
творялась в социуме, как на Востоке, 
ей были присущи тяга к индивидуа-
лизации, стремление «быть в себе», 
порыв к свободе, к сбрасыванию по-
стылого тягла. Но русское понима-
ние воли далеко отстояло от запад-
ного понимания свободы, выдвигая 
на задний план отсутствие принуж-
дения, вседозволенность. Когда про-
звучали слова о демократии, росси-
янин услышал не правление закона 
и разделение властей, а вольницу, 
плохо к тому же совместимую с соб-
ственностью и капитализмом.

От вольницы до свободы
ДАЙДЖЕСТ

В книге известного историка, политика, политолога предпринята по-
пытка обобщить уникальный культурно-исторический опыт россий-
ской цивилизации, существующей уже тысячи лет. Автор уверен, что 
понимание российской истории необходимо для выбора правильных 
ориентиров и стратегии развития нашего Отечества. У народа, засе-
лившего Великую Русскую равнину и Сибирь, дошедшего до Тихого 
океана, впитавшего в себя соки культур Византии, Европы, Азии, по-
бедившего страшнейшего врага человечества – фашизм, проложив-
шего дорогу в космос, есть все основания гордиться своим прошлым 
и своими предками. Без знания прошлого невозможно предложить об-
раз достойного завтра.

Вячеслав 
Никонов. 
Российская 
матрица. – М.: 
Русское слово – 
учебник, 2014. – 
992 с. – 3000 экз.

Митинг против нелегальных мигрантов в индийском штате Ассам
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Услышать 
и понять
Несколько месяцев Мини-

стерство культуры РФ с 
помощью МИДа готови-

ло международную конференцию 
высокого уровня АСЕМ по меж-
культурному и межрегиональ-
ному диалогу, которая прошла в 
Санкт-Петербурге, в Президент-
ской библиотеке имени Б.Н. Ель-
цина. Это одно из важнейших 
событий Года культуры в Россий-
ской Федерации.

В мире есть несколько орга-
низаций, объединяющих мно-
гие регионы. АСЕМ (Asia-Europe 
Meeting) – одна из них. Строго 
говоря, официально это не орга-
низация, здесь нет руководящих 
органов. Это – диалоговая пло-
щадка, помогающая участникам 
знакомиться с идеями друг друга.

В АСЕМ входит 51 страна, 33 
из них участвовали в санкт-пе-
тербургской конференции. За два 
дня выступили десятки ораторов, 
ключевым словом в каждой речи 
было слово «диалог». Да, только 
разговор, общение, стремление 
понять общие проблемы и найти 
способы их решения могут при-
вести к гармоничному сосуще-
ствованию разных общественных 
систем.

Модель мультикультурализ-
ма впервые была апробирована в 
Канаде в 1960-х годах. Благодаря 
ей правительству удалось сгла-
дить конфликты между англо- и 
франкоязычными гражданами. 
Позже этим опытом пользова-
лись и в других странах. Нынеш-
няя конференция ещё раз напом-
нила политикам о важности роли 
государства в урегулировании 
всевозможных очагов напряжён-
ности между представителями 
этнических групп и религиозных 
конфессий, о неприемлемости 
навязывания одной цивилизаци-
ей своей культуры другим. Госу-
дарство должно воспитывать то-
лерантность.

На конференцию приехали ми-
нистры гуманитарных ведомств, 
видные дипломаты, религиозные 
и общественные деятели, извест-
ные учёные. После активного об-
суждения итоговая декларация 
принята единогласно.

Соб. инф.
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А НАМ ПРИСЛАЛИ

Проигнорированное 
предупреждение

Не любительница футбола, тем более что 
наши безвольно выбыли из борьбы – смо-
трела не матч Бельгия – Аргентина, а про-
грамму «Время». Нарядная, румяная кра-
савица Катерина Андреева рассказывала 
о трагических событиях на Украине, кара-
тельной операции украинского руководства, 
вдохновителем которого являются США, а 
сразу после «Времени» на Первом канале 
стали показывать... американский фантасти-
ческий триллер из жизни спецслужб США. 
Зачем, к чему, почему?

Очередной фильм про агента Борна оказал-
ся настолько нудным, что я переключилась на 
ТВЦ. А там – документалка со страшным и 
страшно современным названием «Убить рус-
ского», посмотрела программку: в названии 
есть добавление «В себе», фильм Веры Кузьми-
ной. О том, как на протяжении более чем века 
из русских на Галичине, а потом на остальной 
территории нынешней Украины делали «щи-
рых украинцев», а не согласных беспощадно 
убивали. Украинизировали русский мир до 
1918 года австрийцы, в 20-х, присоединив к 
Украине земли Новороссии, большевики, во 
время войны – немецкие нацисты. Взращивал-
ся национализм при Ющенко, безбожно пере-
писывали историю, возвеличивая украинскую 
нацию (даже предводитель гуннов Аттила по 
ней – украинец), делали героев из Донцова, 
Шухевича и Бандеры. И на это сквозь пальцы 
смотрел наш посол Черномырдин, отказывав-
шийся поддерживать в должной мере пророс-
сийские силы, отговариваясь тем, что Россия и 
так дотирует Украину за счёт низких цен на газ.

Но постойте, Черномырдин умер, Ющен-
ко давно не президент, оказалось, этот акту-
альный фильм был снят и демонстрировался 
ещё в 2009 году! То есть ещё пять лет назад 
журналисты анализировали историю, показы-
вали, что творилось на Украине, предупрежда-
ли! Ведь если бы тогда руководство России, 
которое, безусловно, знало о происходящем, 
предприняло соответствующие шаги в защиту 
русского мира, того кошмара, который проис-
ходит сейчас, не было бы.

От расстройства переключилась на матч 
Голландия – Коста-Рика. Увлеклась и огор-
чилась ещё больше – малюсенькая централь-
ноамериканская республика не сдавалась, до 
последнего дралась с бывшими колонизато-
рами (так голландцев назвал комментатор), а 
мы? Неужели дадим Донбассу превратиться в 
колонию какого-нибудь нового Аттилы?

Тамара МУРАТОВА

Это случилось ровно сто 
лет назад – и неудиви-
тельно, что круглая дата 

привлекла внимание теледо-
кументалистов. А в новостных 
выпусках прошёл сюжет: в Бо-
снии (а точнее – в Республи-
ке Сербской, которая входит в 
состав Боснии и Герцеговины)  
открыли памятник Гавриле 
Принципу – тому самому са-
раевскому убийце. Для мно-
гих сербов он – герой: ведь в 
результате войны закончилось 
австрийское владычество над 
Боснией. Правда, и единого 
государства южных славян те-
перь уже нет, а сербы снова – 
разделённый народ.

В новом австрийском доку-
ментальном фильме «Дорога 
к Первой мировой» подроб-
но рассказано о политиче-
ских устремлениях эрцгерцога 
Франца Фердинанда, который 
планировал создать империю 
австрийцев, венгров и сла-

вян – с равными правами веду-
щих народов. Впрочем, трудно 
представить, что австрийцы в 
преображённой державе не 
оказались бы «равнее» других. 
Проект эрцгерцога не устра-
ивал ни Вену, ни Белград, ни 
Будапешт. Да и в России сде-
лали ставку на создание боль-
шого королевства южных сла-
вян, в котором преимущество 
православных было бы не-
оспоримым. Авторы фильма 
дипломатично умолчали, что 
эрцгерцог стремился повы-
сить статус чехов, с которы-
ми был связан кровными уза-
ми, но никак не православных 
сербов, которых недолюбливал 
и побаивался. Свою партию 
играл и Лондон, который стре-
мился влиять на каждый уго-
лок в Европе и не был в востор-
ге от появления «соединённых 
штатов Австрии». Конечно, 
эрцгерцог не был одиночкой, 
но жизнеспособность идеи Ав-

стро-Венгро-Славии вызывает 
сомнения. Всё-таки речь идёт 
о государстве, которое ещё 
сравнительно недавно назы-
валось Священной Римской 
империей германской нации 
и славилось политикой жёст-
кой и лицемерной. В австрий-
ском фильме, конечно, об этом 
политкорректно умалчивают. 
Странно, что в день столетия 
легендарного выстрела глав-
ный телеканал страны застав-
ляет нас вглядываться в исто-
рию глазами Вены. Это вообще 
нешуточная проблема: обилие 
идеологически заряженных 
зарубежных документальных 
фильмов на российских теле-
каналах. Неужели теперь так 
и будет: футболу нас учат ита-
льянцы, а истории – австрий-
цы?.. Повествуют они в своём 
кондитерском духе: всё при-
чёсано, подслащено, рассуж-
дения такие, чтобы никого не 
обидеть. Австрийское воспри-

ятие грозы 1914 года любопыт-
но и, наверное, фильм стоило 
перевести на русский для пу-
бликации в интернете. А для 
главной телекнопки перво-
классные кинодокументали-
сты у нас пока ещё есть, им-
портировать не стоит.

Сербы боролись с Габсбур-
гами десятилетиями, и по-
явление террористических 
группировок, боровшихся 
за свободу славянских наро-
дов от Вены, неудивительно. 
Трагично, что жертвами ста-
ли мало в чём повинный эрц-
герцог и его уж точно ни в чём 
не повинная жена – славянка 
(разумеется, чешка!)  по про-
исхождению.

Наши австрийские друзья 
умолчали о таком поучитель-
ном предвоенном сюжете, 
как переписка двух кузенов, 
двух монархов – Николая II 
и Вильгельма. А ведь они об-
менивались вежливыми теле-
граммами и после сараевского 
убийства – и могли предот-
вратить войну, которая станет 
роковой для их империй… Тем 
временем Австрия при под-
держке Берлина заговорила 
с Сербией в таком ультима-
тивном стиле, что всем стало 
ясно: избежать войны отныне 
можно только богатырскими 
усилиями, которых никто не 
проявил. Не нашлось в тог-
дашней  Европе влиятельной 
партии мира. Как будто кто-
то обрывал нити возможных 
компромиссов…

На вопрос: «Кому это было 
выгодно?» ответить не так уж 
сложно: в первую очередь – 
Соединённым Штатам, во 
вторую – Британии. Разруха 
на континенте, уничтожение 
трёх европейских империй – 
все прискорбные последствия 
войны были на руку держа-
вам, которых сама география 
защитила от европейской кру-
говерти. Они выиграют и по-
литически, и экономически – 
и нет сомнений, что такой 
исход просчитывался уже в тот 
день, когда Гаврила Принцип 
ради великой Сербии сделал 
отчаянный шаг.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Людям вообще трудно что-то предви-
деть. В частности, то, что стало про-
исходить с нашим телевидением, его 

федеральными каналами. Вот две цитаты, 
первая из статьи 2008 года «Суверенный 
экран» («ЛГ», № 36): «Вопрос о создании 
хотя бы одного телеканала, который имел 
бы основания называться государственным, 
если говорить о России, времён Путина и 
Медведева, поднимался неоднократно. Ре-
зультат – нулевой. (…) Главная причина в 
том, что для сегодняшнего «телебомонда», 
сложившегося и зачистившего эфирное про-
странство в 90-е годы, возникновение прин-
ципиально нового, талантливого и духовно 
единого телеканала, продвигающего тради-
ционные ценности России, – категорически 
неприемлемо. Потому что такой канал не-
избежно станет открытым антагонистом 
их нынешней эфирной политики».

Вторая – уже из статьи 2012-го: «Необ-
ходимо создание телеканала, который бу-
дет отражать позицию государства, его 
руководства, пришедшего к власти по воле-
изъявлению большинства населения России. 
Позицию по всем вопросам: внешней и вну-
тренней политики, духовным и культурным 
приоритетам, вопросам семьи, экономики, 
образования, то есть по всему спектру жиз-
ни человека, страны и мира» («ЛГ», № 9) 
«Национальное вещание».

Тогда это была лишь мечта хотя бы об 
одном свободном островке на телевиде-
нии, мечта, казавшаяся недостижимой. 
Мог ли представить, когда писались эти 
строки, что не пройдёт и двух лет – и те, 
кто об этом мечтал, не отрываясь, будут 
днями и ночами следить за развитием 
украинской трагедии, которая выльется 
в невероятное торжество Крыма и Сева-
стополя. Крыма, в котором прожил почти 
двадцать лет, оставаясь гражданином Рос-
сии, храня лишь остатки робкой надежды 
на возвращение этой великой земли до-
мой. Мы не верили, переключая каналы, 
что почти все вдруг встали в один строй, 
выступили солидарно. Показывая всё, что 
происходило в Киеве, горящих «беркутов-
цев», беснующихся, безнаказанных «май-
данников». Показывали бурлящий Крым и 
юго-восток. Даже такие, казалось, «опло-
ты демократии», как РЕН ТВ и РБК, тоже, 
в своей основе, поддержали восставших за 
свою землю, язык и выбор. Почему?

Ну уж совсем не потому, что к ним при-
шли вооружённые комиссары типа укра-
инского Мирошниченко и начали вбивать 
в пол их руководителей. А, скорее всего, 
потому, что рядом с теми, кто уже пока-
зывал так, как было, по правде – врать 
становилось неприлично. Люди успели 
разобраться, что невозможно организо-
вать постановочные кадры с горящими 
милиционерами, избитыми депутата-
ми. Невозможно против воли вывести на 
площадь Нахимова почти весь Севасто-

поль под триколорами и согнать насиль-
но стотысячные толпы в центр Симферо-
поля под праздничный салют желанного 
объединения. А те, кому достало цинизма 
это извращать, типа коллектива телекана-
ла «Дождь», – были отвергнуты даже мно-
гими бывшими «союзниками», не говоря 
об остальных, как презираемые, пропла-
ченные предатели. Которых тем не менее 
никто не громил, как неугодные СМИ на 
Украине, не поливал зелёнкой, не выво-
зил в СБУ, избивая или уничтожая.

И когда все эти малограмотные «псаки» 
поняли, что с правдой тягаться бесполезно 
и очень опасно, они дали команду, и на-
ши каналы стали отключать. Чтобы вско-
ре отключить совсем. И уже под страхом 
вполне реальных арестов и репрессий за 
«призывы к нарушению территориальной 
целостности». Смешные и жалкие потуги, 
потому что правду нельзя «отключить».

Возможно, СССР тоже распался по-
тому, что там не оценили силы правды. 
Которой тогда на Западе оказалось не-
сколько больше. Их «вражеское радио» 
работало грамотно. Мы узнавали о гоне-
ниях на верующих, плохо отличая сектан-
тов от православных, здесь ведь на теме 
вообще было табу. Вместо того чтобы на 
уровне верховной власти проявить волю 
и открыть правду о настоящей России и 
русском народе – закручивались гайки, 
принимались жалкие полумеры. А когда 
на телевидении об этом заговорили все-
рьёз – было поздно. Под предлогом путча 
1993-го телевидение было захвачено, при-
шла уже другая ложь, которую пришлось 
преодолевать ещё почти двадцать лет. И 
это только начало…

Сегодня мы с Западом поменялись ме-
стами. Украина – самый яркий и определя-
ющий пример. Запрет российских каналов 
– аналог советских «глушилок». США, Ев-
ропа жёстко контролируют СМИ, не давая 
прорваться свободному голосу России. Мы 
поняли, правда с нами, увидели всю лжи-
вость их «свободы слова», и, возможно, 
уже зашатался их «колосс на глиняных но-
гах». И, вероятно, главное – не цифровое 
подтверждение экономической «мощи» и 
числа военных баз… А, к примеру, то, что 
о России как о главной силе, стоящей за 
истинные ценности, традиционные семьи, 
права народов на самоопределение, веру и 
справедливость, говорят не только Мамон-
тов, Проханов, Пушков, а такие люди, как 
Авигдор Эскин, известный израильский 
общественный деятель. Когда люди из 
«Алии» на телеэкранах открыто заявляют 
о праве на собственных предателей, говоря 
о всяких украинских «коломойских», отра-
батывающих американские деньги. Может 
быть, именно мы становимся центром сли-
яния оставшихся здоровых сил, которые, 
несмотря на кровные связи, начинают от-
делять «зёрна от плевел»?

Сегодняшнее население Украины сто-
процентно «двуязыкое». Любой во Льво-
ве или Тернополе может говорить на рус-
ском языке. Сможет понять написанный 
текст. Так же как и в Донецке или Луган-
ске каждый поймёт, прочитает по-украин-
ски. Естественно, на западе предпочитают 
и считают родным украинский, на восто-
ке – русский. Но все владеют обоими. Это 
факт. Тогда почему государственным дол-
жен быть только украинский? Для всех по-
нятны оба языка. Но один ставится выше 
как аксиома. Язык с церковнославянско-
го – народ. Тогда скажите честно – ваша 
задача выдавить русских. Или уничтожать, 
как сегодня.

Украинское телевидение лебезит пе-
ред хозяевами, переводя там, где понятны 
оба языка, русские тексты на «мову». При 
этом никто не будет снабжать русскими 
субтитрами украинский язык. В полно-
стью двуязычной стране это «языковый» 
геноцид. Чтобы знали, холопы, место. А 
какие ещё могут быть честные доводы, 
что только украинский – государствен-
ный? Государство называется Украина? 
Так и на Кубе, например, государствен-
ный не кубинский, а испанский. Кста-
ти, попробуйте на украинских каналах 
сказать: «На Украине». Завизжат просто: 
«В Украине!» Но по-русски норма – на 
Украине. Они сразу требуют уродовать 
русский язык. А кубинцы – ничего, как 
жили на Кубе, так и живут. И ездим мы не 
«в Кубу», а «на Кубу». Скажете – остров, 
поэтому «на»? Так и в Исландию ездим, 
тоже не материк.

Мы понимаем, что в Донецке, Луган-
ске не всё так однозначно, что и там очень 
многие ни за тех, ни за других. Просто 
хотят, чтобы кончилась война, а там всё 
«как-нибудь…». Но мы можем сопостав-
лять и взвешивать. Можем вспомнить, 
что в Крыму 20-х годов тоже многие сми-
рились, надеясь пересидеть, оставшиеся 
офицеры сдавали оружие. А потом одних 
утопили, других расстреляли, а иных – де-
портировали.

В ложь поверить легко. Но и разуве-
риться в ней просто. Правда – это кон-
станта. Если узнал, увидел её, почувство-
вал – сбить с неё потом очень трудно. И 
закрыться от неё в современном мире 
можно очень ненадолго.

Уверен, сегодня на нашем телевидении 
правды куда больше, чем во всём мировом 
телесообществе, вместе взятом. Но это ка-
сается пока только новостей, публицисти-
ки, информации. Пора идти дальше, на-
до к духовным и культурным ценностям 
переходить. Пробить застрявший наглухо 
гламурный тромб «шоу-биза» и иже с ним. 
Сдвинуть его наконец на подобающее ме-
сто. Поближе к «Дождю», что ли… Год ли-
тературы грядёт.

Пётр СОКОЛОВ

Сараевский штрудель по-венски

Константа правды

ТЕЛЕРОК

Три дня болел гриппом без интер-
нета. Смотрел телевизор. Какой 
восторг!

Телевизор показался мне восхити-
тельным. Порядок в новостях. Возмож-
ность с помощью пульта быстро пере-
ключать рекламу и сериалы. А какие там 
уральские пельмени, оказывается! А как 
кенгуру рожает, вы видели?

У нас, похоже, уже до всех дошло, 
что не смотреть телевизор – это круто, 
что молодёжь (а на неё положено всем 
равняться) не смотрит. Так вот. Я вам 
больше скажу. Не только круто, но и 
немодно уже. И провинциально, и ту-
по (потому что нет ничего более возму-
тительно немодного, чем мода, отошед-
шая только что).

А по телевизору показывают рок-ка-
нал! (Для меня, мальчика 70-х, это как 
коммунизм и возможность путеше-
ствий во времени.) Происходит это, 
значит, так: лежишь, жмёшь пальцем 
на пульт. Мелькает всякая ерунда. Ес-
ли чёрно-белое что-нибудь или про кен-
гуру, то на несколько секунд приторма-
живаешь. И вдруг какое-то очень юное 
щекастое лицо говорит: «Если за музыку 
можно получать деньги...» Это вот он и 
есть, рок-каналище.

Минут через 10 снова на него наты-
каешься. Какие-то подростки, снова 
толстые (но уже другие), играют, а де-
вушка-подросток поёт. Делают они это 
отчаянно плохо, плохо до пародии, но 
всерьёз, особенно девушка, за которую 
больнее всего. А потом благообразный, 
похожий на педофила дядечка беседует 
с ними беседу об их творчестве.

– Первый самый главный вопрос: вы 
не боитесь, что всё внимание достанет-
ся солистке?

И толстые ребята по очереди серьёз-
но объясняют ему, что они об этом не 
думают, что главное – создавать музы-
ку, а как это выглядит со стороны, им 
всё равно.

Называется передача «Мастер-
класс». В качестве мастера приглашён 
маститый (лет 20 уже ему) фронтмен 
группы «Бокаччо» (или «Петруччо», не 
помню), тоже толстый, но уже с татуи-
ровкой на шее и крашеными тушью для 
ресниц волосами.

Он тоже очень расслабленно и до-
брожелательно говорит что-то хорошее, 
очевидное и очень-преочень глупое, а 
потом ведущий предлагает: «Давайте 
мы убедимся, какой мастер к нам ор-
лом прилетел», – и начинают показы-
вать, как поёт группа «Бокаччо» (или 
«Петруччо»). Поёт она, как братья Кри-
стовские, только дольше и хуже.

Когда мы в третий раз натыкаемся на 
рок-канал, толстые подростки уже за-
кончились. Начались, напротив того, 
старики, но тоже одетые так, живень-
ко... Играют они хорошо. Или, может, 
это так кажется на фоне устало подвы-
вающего им симфонического оркестра.

Вдруг по самому привычно толстому 
для меня, зрителя рок-канала, из них с 
ужасом понимаю, что это выжившие из 
группы Deep Purple. Одно из установ-
ленных на сцене тел (но не Ричард Хью 
Блэкмор, другой, блондинчик) долго и 
действительно хорошо импровизирует 
на гитаре. Наверное, чтобы научиться 
так играть, как раз и надо одряхлеть до 
такого вот состояния. Хотя, например, 
на скрипке или виолончели научивают-
ся играть значительно раньше. Ну так 
им и легче, их бабушки в музыкальные 
школы водят.

А когда молоденькие с щёчками не 
умеют (а ведь наверняка тоже с бабуш-
ками), тут-то и понимаешь вдруг. Му-
зыка на барабанах и электрогитарах 
уже завершила цикл своего развития. 
Она больше неподвластна изменени-
ям, улучшениям, опыту – всей этой су-
ете. Окуклилась и впала в гомеостаз. 
Гомеостаз – это совершенное состоя-
ние гармонии со своей природой, как 
у австралийских аборигенов. И не на-
до туда в него лезть пальцами. Пусть 
будет рок-канал. Резервация для або-
ригенов.

У них же там как музыка барокко 
уже, с тем лишь различием, что музыку 
барокко писали на заказ всякие фили-
стеры-приспособленцы типа Генделя и 
Баха, а рок-шедевры создаются в атмос-
фере чистого творчества.

Заодно, чтобы два раза не садиться, 
подумалось. Если улитка, ползущая по 
склону горы, может не торопиться, то 
следует ли торопиться улитке, ползу-
щей по листку хрена? Всё-таки Стругац-
кие выбрали ту ещё хайку гениального 
японца Кобаяси Иссы. Такое, чтоб по-
понятнее. Чтобы походило на афориз-
мы Клуба «12 стульев».

А мне и непонятно, сегодняшнему. 
Это что ж значит: если дело твоё безмер-
но велико, будь бесстрастен, всё равно 
помрёшь раньше, а если, скажем, ты бу-
лочки печёшь, то дёргайся, переживай, 
мельтеши?

Не могло быть у Иссы этого. Навер-
няка он намеревался просто сравнить 
масштабы улитки и горы – такое чисто 
пластическое восхищение бесконечно-
стью мира, без европейского морализа-
торства и дурацкой многозначительно-
сти. Эх, братья, братья.

Лев ПИРОГОВ

Улитка, 
бегущая 
по лезвию 
грифа

Издадим книгу от 5 экз. 
Центр, рядом с метро. (495) 623 3123.

ТЕЛЕВЕРА

Выстрел в эрцгерцога Фердинанда 
стал стартовым сигналом Первой 
мировой войны. Боевые действия 
начались не сразу, ещё месяц уй-
дёт на дипломатические манёвры, и 

большой войны вроде бы ещё можно 
было избежать  – но история пока-
жет, что после того убийства всеев-
ропейское кровопролитие стало не-
обратимым.

Последнее фото Франца Фердинанда

Секретный гений
28 июня в честь столетия великого кон-

структора Владимира Челомея канал «Россия» 
показал о нём фильм. Сразу упрекну: таким 
людям надо отдавать прайм-тайм, и даже це-
лый день вещания, а не на одном канале час в 
ночном эфире. Челомею СССР и Россия обя-
заны не меньше, чем Сахарову за обеспечение 
ядерного паритета 
и Королёву за ос-
воение околозем-
ного пространства, 
и судьба его была не 
менее драматична.

Дважды Герой 
Социалистическо-
го Труда, лауреат 
Ленинской и Госу-
дарственных пре-
мий был жёстким 
п р а г м а т и к о м  и 
безумным фантазё-
ром. Среди выдаю-
щихся советских 
«ракетно-косми-
ческих» конструкторов он оказался самым 
молодым и самым амбициозным. Ему дове-
рял Сталин, его любил Хрущёв, недолюбли-
вал Брежнев, ненавидели старшие коллеги. 
Конкуренция, которой якобы в СССР не 
было, в стратегических отраслях имела «кос-
мические» масштабы. Когда на кону стояла 
безопасность страны, ошибок тогда не про-
щали. Челомей рисковал, ошибался, но не-
изменно побеждал. Немногие знают, что он 
создал легендарную ракету-носитель «Про-
тон», которая безотказна до сих пор, однако 
Челомей – это ещё и крылатые ракеты для 
военно-морского флота и стратегической 
авиации, и баллистические ракеты, воору-
жённые ядерными боеголовками, и лёгкие 
космические самолёты, и военные орбиталь-
ные станции, и многоразовые космические 
корабли, и маневрирующие в космосе ядер-
ные боеголовки...

В единственном прижизненном интер-
вью, записанном с «секретным академиком» 
и показанном в фильме, он сказал, что 80% 
открытий совершаются на энтузиазме, ког-
да исследователь жертвует своим благополу-
чием ради решения важных государственных 
задач. Какой это укор нашему времени, в ко-
тором во главу угла ставятся совсем другие 
ценности – роскошь личного благосостоя-
ния, яхты, футбольные клубы, зарубежные 
поместья, а не роскошь свершений на благо 
своего отечества.

И ещё одна злободневная деталь, к сожале-
нию, мало освещённая в фильме. Владимир 
Николаевич родился в селе Седлец на терри-
тории нынешней Польши, входившей тогда в 
Российскую империю, учился на Украине (в 
Полтаве и Киеве), но стал «москалём» – его 
огромный человеческий и научный потенци-
ал смог раскрыться только в Москве, столице 
«советской империи». Как было бы хорошо, 
если бы опыт его драматической и счастливой 
судьбы восприняли те, кто сейчас в Киеве и 
Полтаве  кричит: «Украина понадусем».

А.К.



Август 1953 года шёл в ожиданиях. В 
марте умер Сталин. Перемены ощу-
щались, но жизнь шла своим чередом. 

Школьники, окончившие десять классов, 
рассыпáлись по институтам Москвы. Поез-
да выбрасывали на перроны смельчаков из 
разных концов страны, жаждущих грызть 
гранит науки.

В скверике филологического факультета, 
под строгим вниманием скульптур Герце-
на и Огарёва, готовились к вступительным 
экзаменам те, кто хотел стать либо лингви-
стом, либо литературоведом. Конкурс был 
немалый: двадцать человек на одно место. 
Толпа абитуриентов, занявшая все лавочки 
и приступки под чугунной оградой, явно не 
умещалась в сквере и целиком заняла кра-
сивую лестницу в центре здания, ведущую 
в библиотеку. С первого взгляда было ясно: 
девушек большинство. Среди них много кра-
сивых. Наверное, потому, что юношей было 
явно меньше, они бросались в глаза, хотя ни 
статью, ни мужественностью не привлека-
ли. Впрочем, я отметила нескольких. Среди 
них светло-русый, этакий русский добрый 
молодец. Почему-то подумала я, что если он 
поступит, то выберет лингвистику – так для 
меня внешний облик слился с возможной 
профессией. Он поступил.

Лев Скворцов, имя доброго молодца, ро-
дился 10 июля 1934 года в старинном русском 
городе Суздале. В 1949 году семья переезжает 
в Москву. В 1952 году золотой медалист по-
ступает на модный физический факультет 
Московского университета. Год проучился 
с хорошими отметками, но с пониманием, 
что всё это не его. В 1953 году, без сожале-
ния, оставил физику ради филологии. И ни 
на миг не пожалел об этом.

Отец и мать Скворцова были агроно-
мы-полеводы. Любили книги и двум своим 
сыновьям передали эту любовь. Старший Бо-
рис семи лет пошёл в школу. Он любил учить 
уроки вслух. Лев на слух ловил многое и в че-

тыре года уже умел читать и писать. В пять 
лет родители записали его в суздальскую дет-
скую библиотеку. Быстро прочитывал книж-
ки, буквально глотал их.

Сегодня Скворцов вспоминает, как од-
нажды к ним в дом зашёл солдат чехосло-
вацкого корпуса, тогда формировавшегося в 
Суздале под руководством генерала Сво́бо-
ды, и увидел маленького ребёнка, читающе-
го книгу. Солдат, бывший в Чехии сельским 
учителем, не поверил своим глазам: малое 
дитя читает?!

– А ну, давай мне вслух, – и показал, отку-
да нужно читать. Мальчик так бойко и быстро 
читал, что солдат поразился.

– Я никогда не видел, чтобы дети столь ра-
но начинали читать, – сказал он матери ма-
ленького Льва.

В тот день, когда я впервые увидела Льва 
Скворцова в скверике филологического фа-
культета, он не готовился к экзаменам, его 
вопрос уже был решён: золотой медалист, 
плюс две грамоты, полученные им ещё в шко-
ле на олимпиаде по русскому языку. Лев про-
сто перенёс свои документы с физического 
факультета на филологический. Но ему бы-
ло интересно посмотреть, кто поступает на 
филфак.

Наш курс, где Лев и я проучились с 1953 
по 1958 год, дал немало ярких специали-
стов-филологов. Среди них известные ли-
тературоведы: Валентин Недзвецкий, Элла 
Венгерова, Святослав Котенко, Анатолий 
Карпов, Ирина Усок и блестящие лингви-
сты: историк языка Игорь Улуханов, лекси-
колог по заимствованным словам Леонид 
Крысин, орфограф Владимир Лопатин. И 
наконец, Лев Скворцов – сегодня его на-
зывают патриархом отечественного язы-
кознания.

Не будучи в ряду преуспевающих ни ли-
тературоведов, ни лингвистов, я посещала 
семинар гениального Николая Иванови-
ча Либана, бывшего всего лишь старшим 
преподавателем, перед которым робели 
понимающие его особую значимость ака-
демики и профессора филологического 
факультета. Видела в самом Либане об-
раз, достойный понимания: прежде всего 
нужно выявить в себе предназначение и 
следовать ему. Для меня предназначени-
ем было собственное творчество, но оно, 
конечно, не могло стать предметом изу-
чения, рядом с Лермонтовым и Чеховым, 
посему занималась я литературоведением, 
поэтами-романтиками 30–40-х годов ХIХ 
века, и без претензий на что-либо обожа-
ла в лингвистике листать, перечитывать, 
вчитываться в словари. Словарь Сергея 
Ивановича Ожегова замусолила, отыски-
вая синонимы:

«белиберда – вздор, бессмыслица, чепуха»,
«нападки – придирки, обвинения»,
«остервенелый – неистовый»,
«прерогатива – привилегия, исключи-

тельное право» и т.д.
Тот, кому знакома пристальная любовь 

к чтению словарей русского языка, пой-
мёт, что такое чтение приятно, успокаивает 
нервную систему и полезно. Я бы сказала, 
развивает мускулатуру грамотности. Но это 
для дилетантов, а Льва Скворцова словари 
захватили и стали профессией.

С первого курса, в дни летних каникул, 
Скворцов участвовал в длительных ди-
алектологических экспедициях (по ака-
демической программе русского диалек-
тологического атласа) в Вологодскую и 
Архангельскую области, а на старших кур-
сах даже руководил студентами из педаго-
гических институтов Подмосковья. Ди-
пломную работу по лексике «Изборника 
Святослава 1073 года» он писал под руко-
водством К.В. Горшковой. Видимо, тогда 
и зародился, а в дальнейшем укрепился и 
расширился его интерес к русской лекси-
ке, к проблемам лексикологии и лексико-
графии.

Филологический факультет Московского 
университета в 1953 году был чрезвычайно 
богат преподавательским составом. Пере-
числяя имена С.И. Ожегова, Р.А. Будагова, 

С.М. Бонди, А.Н. Соколова, Е.М. Галки-
ной-Федорук, В.И. Чичерова, Н.К. Гудзия, 
П.Г. Пустовойта, Н.М. Шанского, не устаю 
удивляться богатству, которое даровали нам, 
студентам, эти великие люди. Лев Сквор-
цов, охочий до знаний, ходил на доклады 
академика В.В. Виноградова, в семинары 
В.Ф. Ржиги, В.Н. Турбина, В.К. Чичагова, 
К.В. Горшковой. Впитывал жадно всё, чем 
богат был факультет, чтобы отдать, да не со 
временем, а сразу. Его имя звучало в кругах 
лингвистов с первого курса до последнего, 
набирая силу успеха.

Окончив МГУ, Скворцов в составе боль-
шой группы однокурсников был принят 
в отделившийся в то время от Институ-
та языкознания Институт русского языка 
АН СССР на Волхонке (директором его стал 
академик В.В. Виноградов, чьё имя носит 
ныне Институт русского языка РАН).

Скворцова распределили в сектор совре-
менного языка и культуры речи, впослед-
ствии – сектор (и отдел) культуры русской 
речи, которым руководил (до своей кончи-
ны в 1964 году) профессор Сергей Иванович 
Ожегов.

Не могу не вспомнить слов замечатель-
ного советского поэта Евгения Винокурова:

Учитель, воспитай ученика,
чтоб было у кого потом учиться.

Сергей Иванович Ожегов и Лев Иванович 
Скворцов. Словно от одного отца родивши-
еся «Ивановичи», но лишь при понимании, 
что обоим отец – русский язык. Учитель и 
ученик. До сего дня они неразлучны, хотя и 
нет ныне на земле Ожегова, но для Сквор-
цова он жив, ибо ученик никогда не расста-
ётся с ним.

Передо мной два толстенных тома.
Первый – «Толковый словарь русского 

языка» С.И. Ожегова, новое издание, под 
редакцией Л.И. Скворцова, 100 000 слов, 
терминов и выражений.

Второй – «Большой толковый словарь 
правильной русской речи» Л.И. Скворцова. 
Около 8000 слов.

Ах, скажете, масштаб ученика помень-
ше, но не торопитесь, тут всё взаимосвяза-
но. Словарь Скворцова – наиболее полный 
и авторитетный справочник по культуре 
русской речи, выполнен в жанре норма-
тивно-стилистического пособия. Включает 
трудные случаи, варианты и колебания ли-
тературной нормы в области произношения, 
ударения, словообразования, грамматики, 
употребления слов и фразеологических вы-
ражений. Чрезвычайно полезное издание.

Словарь ученика не только не повторя-
ет словаря учителя, он есть новое слово в 
лингвистике, стоящее на крепком ожегов-
ском фундаменте.

Большое удовольствие для тех, кто пони-
мает, читать словари Ожегова и Скворцова 
параллельно. Замечать, как Лев Скворцов 
тонко и чётко прослеживает изменения 
норм русского литературного языка, объ-
ясняя случаи объективного выравнивания 
этих норм. Особенно интересны мне, лите-
ратору, цитаты из русской художественной 
литературы до сего дня. Вот, к примеру: ци-
таты к слову «бобёр» он берёт из «Снегуроч-
ки» А. Н. Островского, а следом четверости-
шие современного, ныне здравствующего 
поэта Валентина Сорокина:

Белка, соболь, бобёр, горностай,
Карпы в озере, в речке налимы,
Годы в памяти перелистай,
Сохнут степи, жарою палимы.

Удивительно и необъяснимо: ординар-
ный читатель, нередко воображающий себя 
судьёй тому или иному произведению, лишь 
потому что научился читать, будет насла-
ждаться плохоньким детективом или сюже-
том любовного жанра, похожего на бледный 
сценарий для телесериала, не задумываясь, 
что рядом с ним протекает глубоководная, 
незамутнённая словарная река русской ре-
чи – увлекательное чтение словаря, вроде бы 
сегодня отодвинутое перед изысками интер-
нетных жанров, но – нет.

«Истине часто предпочитают подделку, 
однако истина от этого сверкает ещё ярче», 
так сказал замечательному поэту Виктору 
Бокову его поэтический учитель Борис Па-
стернак, и Виктор Фёдорович не переставал 
вспоминать эти слова.

Лев Скворцов, помимо главного своего 
занятия, ещё и поэт, явно сатирического на-
правления. Думаю, он «балуется стихами», 
чтобы время от времени встряхивать себя, 
погруженного в словари. Впрочем, Сквор-
цов вполне современен и способен неторо-
пливо, но явственно дать понять заблудив-
шемуся в словах современнику, чтó зачем, 
чтó почему и даже чтó почём. Пример? Пожа-
луйста. Приведу здесь почти целиком граж-
данственную, смелую его статью по поводу 
появления в повседневности русского языка 
термина «полиция» вместо термина «мили-
ция». Думаю, эта статья есть образец злобо-
дневности в работе Льва Скворцова, сегодня 
невредно вспомнить её. И хотя победило не 
мнение Скворцова, а бюрократическая тен-
денция, тем более есть смысл, вспомнив эту 
статью, увидеть правоту серьёзного лингви-
ста и патриота. И задуматься.

Жизнь в слове
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К 80-летию профессора Льва Скворцова, русиста-
лексикографа милостью Божией, посмевшего рядом 
со словарями Ушакова и Ожегова поставить свой словарь 
русского языка, и великие не возразили, потеснились.

Старая-престарая примета гла-
сит: как судно назовёшь, так оно 
и поплывёт. Справедливость этой 

приметы подтверждается далеко за пре-
делами морского и корабельного быта.

Не будем касаться ни сугубо право-
вых и содержательных сторон Закона о 
полиции, ни суммы расходов на это пе-
реименование, когда все силы и средства 
должны быть брошены на возрождение 
сгоревших лесов и угодий, на обводнение 
торфяников, восстановление сгоревших 
жилищ и разрушенных коммуникаций, на 
немалые денежные компенсации поте-
рявшему имущество населению. Поста-
раемся с собственно лингвистической 
точки зрения решительно возразить 
против введения в наш речевой обиход 
нового старого официального термина 
«полиция» вместо привычного «милиция».

В словах любого развитого националь-
ного языка, в соответствии с характером 
народа-носителя, закрепляется свое
образная их смысловая символика, ко-
торую ни заменить и ни отменить нельзя 
никакими распоряжениями или указами 
«сверху». А связано это с действием объ-
ективного закона сохранения этимологи-
ческой (исторической) памяти слова� неза-
висимо от того, известен этот исходный, 
исконный смысл говорящим и пишущим 
или нет.

Обратимся к этимологии слов «ми-
лиция» и «полиция», а попутно к краткой 
истории их употребления в русском языке.

Слово «милиция» традиционно 
употребляется в русском языке в двух 
основных значениях:

1. Административное учреждение, в 
ведении которого находится охрана об-
щественного порядка, государственной 
другой собственности, безопасности 
граждан и их имущества; и 2. (устарелое) 
Добровольная военная дружина, народ-

ное (земское) ополчение. (См. толковые 
словари).

В нынешнем его значении слово «ми-
лиция» употребляется со времени при-
нятия Декрета СНК от 28 октября (10 
ноября) 1917 года. Исторически оно 
восходит к латинскому militia – «военная 
служба, войско», а также «военная кам-
пания, поход» (по глаголу milito – «быть 
солдатом, пехотинцем»). В русский ли-
тературный язык слово «милиция» попа-
ло скорее всего через французское или 
польское посредство (см. старую фран-
цузскую форму milicie; польскую milicija).

Что касается слова «полиция», то в на-
ших общих и исторических словарях оно 
толкуется, по традиции, как «администра-
тивный орган охраны государственной 
безопасности».

В русском языке слово «полиция» из-
вестно с начала ХVIII века, а в словари 
оно вошло в первой его трети (Словарь 
Вейсманна, 1731).

Непосредственно оно восходит к не-
мецкому polizei – «полиция», которое 
происходит от латинского politia – «госу-
дарственное устройство, государство». 
Само же латинское слово politia имеет 
истоком греческое слово πολιτεια – «го-
сударственные дела, форма правления, 
государство» (в его основе лежит слово 
πολις – первоначально «город», а за-
тем – «государство»).

Этимологические истоки слов «мили-
ция» и «полиция» объясняют особенности 
их употребления в современной русской 
речи. По своей исторической семанти-
ке первое из них (милиция) связано с 
охраной гражданских прав населения, 
борьбой с преступностью, хищениями 
собственности и т.п., а второе (полиция) 
– с сохранением государственного строя, 
режима правления, его общей безопас-
ностью (вспомним царскую охранку).

В «Новейшем большом толковом сло-
варе русского языка» (СПб.-М., 2008, гл. 
редактор С.А. Кузнецов) читаем: «МИЛИ-
ЦИЯ» В СССР и в России после 1991 г.: 
государственный орган для охраны обще-
ственного порядка и безопасности граж-
дан, ведущий борьбу с преступностью и 
правонарушениями» (стр. 542).

А вот что говорится там же о сло-
ве «полиция»: «ПОЛИЦИЯ. 1. В России 
до 1917 г. и некоторых других странах: 
система особых органов надзора и при-
нуждения, располагающая вооружённы-
ми отрядами для охраны существующего 
строя и порядка». С примерами: сыскная 
полиция, земская полиция, политическая 
полиция и др. (стр. 903).

В своё время К. Маркс подчёркивал, 
что полиция является одним из наибо-
лее рано обозначившихся признаков го-
сударства; например, в древних Афинах 
«...публичная власть первоначально су-
ществовала только в качестве полиции, 
которая так же стара, как государство» 
(К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., 2- е изд., 
т. 21, стр. 118).

В Средние века институт полиции по-
лучил наибольшее развитие – это был пе-
риод её расцвета, особенно в условиях 
полицейских государств эпохи абсолют-
ной монархии.

Наконец буржуазия, завоевав, в свою 
очередь, политическую власть, не только 
сохранила, но и усовершенствовала по-
лицию, которая (подобно армии) стала 
оплотом буржуазного государства.

У нас в России полиция была учрежде-
на Петром Первым в 1718 году. Делилась 
она на общую, следившую за порядком 
(её сыскные отделения вели расследова-
ния уголовных дел), и политическую (ин-
формация и охранные отделения, в даль-
нейшем – жандармерия и пр.). Имелись 
также специальные службы полиции – 

дворцовая, портовая, ярмарочная и др. 
Городские полицейские управления воз-
главлялись полицмейстерами; были так-
же участковые приставы (надзиратели) и 
околоточные (постовые городовые). Кста-
ти, для этих городовых в народе появи-
лась презрительная кличка – фараоны. 
Вся эта разветвлённая иерархическая си-
стема имела весьма широкие полномо-
чия, в связи с чем В.И. Ленин отмечал, что 
«царское самодержавие есть самодержа-
вие полиции» (5-е изд., т. 7, стр. 137).

Слова «милиция» и «полиция» по за-
кону этимологической памяти языка со-
храняют смысловые связи с исходными 
толкованиями, что отражается и на их 
современном употреблении, дистрибу-
тивных (сочетаемостных) возможностях 
и т.д.

Мы можем сказать, например, народ-
ная милиция, но вряд ли скажем ког-
да-нибудь народная полиция – это про-
тиворечит и духу языка, и сложившимся 
устойчивым коннотациям (закрепившим-
ся в менталитете народа дополнительным 
оттенкам значения этих слов). Точно так 
же возможна и понятна полицейщина 
(полицейский режим, полицейское прав-
ление), но нет и быть не может милицей-
щины (или милицейского режима, мили-
цейского правления).

В самые первые годы Великой Отече-
ственной войны на временно оккупиро-
ванных территориях нашей страны появи-
лось словечко «полицай» (множественное 
– «полицаи»), сначала в речи жителей 
Украины и Белоруссии, а затем и в дру-
гих местах. Словечко-прозвище, резкое, 
как бич, слово-приговор, слово-клеймо 
для предателя, изменника Родины – как 
оценка тех, кто пошёл в услужение окку-
пантам, стал их прихвостнем и прихлеба-
телем, врагом своего народа. А теперь 
вы хотите, чтобы полицейскими и поли-

цаями называли тех, кто охраняет покой 
наших граждан, кто денно и нощно несёт 
свою трудную и по-настоящему героиче-
скую службу, нередко рискуя собствен-
ной жизнью, – наших доблестных мили-
ционеров? Речь идёт, понятно, о лучших 
из них (а таких – большинство). Сам язык 
выступает против такого «переименова-
ния». Как вряд ли могут появиться у нас 
полицейские народные дружины. Кто в 
них пойдёт добровольно?

Могут сказать: стерпится – слюбит-
ся, была у нас милиция, станет полиция; 
есть у нас спортсмен и спортсменка, бу-
дут – полисмен и полисменка. Ну и что 
такого? Зато уж название-то такое со-
временное и международное, объединя-
ющее в себе и полицию нравов, и тай-
ную полицию (то бишь жандармерию), 
и налоговую полицию (была у нас такая 
в 1993–2003 гг.), не говоря уже о поя-
вившихся на дорогах лежачих полицей-
ских (не лежачих же милиционеров в 
самом деле!).

На такие возражения наивных опти-
мистов отвечаю следующим образом: по 
упомянутому выше объективному зако-
ну сохранения этимологической памяти 
в языке слова «милиция» и «полиция» не 
будут у нас смешиваться и взаимно заме-
няться: модный ныне ребрендинг (заме-
на вывески без смены содержания) здесь 
не пройдёт. Первое из них «милиция» (с 
производными «милиционер», «мили-
цейский» и др.) в общественном язы-
ковом сознании связано с заботой вла-
стей, государства о благополучии, покое 
и охране личных прав и свобод граждан, 
а второе – «полиция» (с производными 
«полицейщина», «полицай» и возможным 
возрождением забытого фараона и даже 
легавого) навсегда соединилось в нашем 
общеязыковом сознании с антидемокра-
тической политикой государства, с оттор-

жением народа от власти, её представи-
телей.

Возможно, кто-то возразит, что есть, 
мол, и теперь у наших стражей порядка 
такие словечки и прозвища, как менты, 
мусорá и прочие. Да, есть, но ведь они, 
как это всем понятно, имеют окраску раз-
говорной и добродушной шутки и не несут 
в себе тех коннотаций, то есть дополни-
тельных смысловых и экспрессивных от-
рицательных оценок, которые содержат-
ся в словах «полицейский», «полиция», 
«полицай» и «полицаи».

Если мы хотим и готовы увеличить 
пропасть между властью и народом, то 
давайте вводить в официальный оборот 
термин «полиция» (с его производными, 
включая презрительно-ругательное «по-
лицай», множественное – «полицаи»).

Вот только будет ли это служить укре-
плению и единению нашего общества, 
идейно (да и организационно) расшатан-
ного в последние десятилетия? Ответ, я 
думаю, очевиден, и, видимо, многие 
поддержат меня в моих прогностиче-
ских оценках и сугубо лингвистических 
доводах.

Лев СКВОРЦОВ,
доктор филологических наук, 

профессор

P.S. Весьма показательны результаты 
первых опросов по поводу смены назва-
ния (полиция вместо милиции) в «Новой 
газете» от 18.08.2010 г.: за милицию 
проголосовало около 50 процентов чи-
тателей (49,25 процента), за полицию – 
менее 20 процентов (18,97 процента), а 
около трети (31,78 процента) заявили: «А 
нам всё равно».

Глас народа – глас Божий. Или уже 
нет?

(// Российская Федерация сегодня. – 
2010. – № 20 – С. 40–41.)

Вот вам скворцовский  пример экологи-
ческого отношения к слову. Мы ныне 
живём, словно забыли, что «Слово – это 

Бог». И серьёзный лингвист возвращает нас в 
этой статье к истоку: «Вначале было Слово».

Не услышали? Это не его проблема. Он 
сказал.

Лев Скворцов не только ученик великих 
российских лингвистов Виноградова, Ожего-
ва, Реформатского, но и учитель для любого 
серьёзного, современного лингвиста, гигант в 
области языкознания. Ему ныне впору вести 
по телевидению целую разработанную им же 
программу; она, я уверена, получится не только 
познавательно необходимой, но и увлекатель-
ной, весёлой, ибо по сей день одарённый озор-
ной мальчик из Суздаля просвечивает сквозь 
годы в кажущемся солидным профессоре.

У Льва Скворцова юбилей – 80 лет. Не 
сказать, что ему не додано в почёте и сла-
ве. Профессор кафедры русского языка и 
стилистики Литературного института им. 
Горького и кафедры мировой литературы и 
культуры МГИМО МИД России, постоян-
ный председатель жюри десяти всероссий-
ских олимпиад школьников по русскому 
языку, действительный член Академии рос-
сийской словесности, член Союза писателей 
России. Осенью 2008 года 26-м изданием 
вышел «Толковый словарь русского языка» 
С. Ожегова с дополнениями Л. Скворцова. 
Начиная с 24-го издания он является титуль-
ным редактором этого знаменитого словаря.

Особая слава, вроде бы не звёздная, но его 
слава – почёт и уважение коллег, безогово-
рочное признание от учеников. Немало.

– Когда Лев Скворцов читал у нас лекции 
факультативно, я всегда сбегал с обязатель-
ных занятий, чтобы послушать его. Потря-
сающий знаток! – так сказал мне в частном 
разговоре бывший студент, а ныне сотруд-
ник международного информационного 
агентства «Россия сегодня».

В жизни замечательного лексикогра-
фа, как и в работе, всё чётко, солидно, се-
рьёзно. На вечеринке в конце 1953 года он 
встретил девушку. Она родом из Вологды, 
отличница, умница, красавица. Татьяна 
Стенина. Однокурсники. Лингвисты. Об-
щие интересы. Суздаль и Вологда. Он и 
Она. Сплелись в их общей судьбе. Помню, 
на исходе пятого курса, когда распределе-
ние для каждого студента, оканчивающего 
филфак МГУ, было свободным, что озна-

чало выход в жизнь на все четыре сторо-
ны, то есть куда сможешь устроиться, там 
и твоё место, пронёсся слух: десять лучших 
студенток-лингвисток получают распре-
деление в корректорскую газеты «Прав-
да». Многие завидовали счастливицам. Я 
была в меньшинстве, считая работу кор-
ректора важной, но скучной. Таня Стени-
на-Скворцова, скромная русская женщи-
на, под стать мужу, проявила недюжинное 
постоянство. Росла на работе. Поднялась 
до руководящей корректорской должно-
сти. Скучная работа? Какая глупость! Если 
любишь, не может быть скучно.

Дети? Сын Ярослав Львович, декан фа-
культета журналистики Института междуна-
родных отношений.

Дочь Ирина Львовна, преподаватель ан-

глийского языка на факультете иностранных 
языков МГУ.

Жизнь удалась. Лев Скворцов сегодня на 
боевом посту. Там, где нужна его недюжин-
ная сила для защиты русского языка.

О чём мечтает на пороге 80-летия?
Чтоб близкие не болели.
Чтоб успеть завершить задуманное.
Чтоб ничто не мешало сесть за письмен-

ный стол и погрузиться в 
океан родного русского 
языка, чьи сила и красота 
неисчерпаемы, возможно-
сти не ограничены, а опас-
ности, подстерегающие 
язык, непредсказуемы.

Лариса ВАСИЛЬЕВА

И в названии дело тоже!

На конференции в Чехословакии

С сыновьями учителей
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Русская печать и общество, не стой у них 
поперёк горла «правительство», разорвали бы на 
клоки Россию, и раздали бы эти клоки соседям 
даже и не за деньги, а просто за «рюмочку» по-
хвалы. И вот отчего без решительности и коле-
бания нужно прямо становиться на сторону «без-
дарного правительства», которое всё-таки одно 
только всё охраняет и оберегает.

В.В. Розанов

Умница Василий Васильевич берёт слово 
«правительство» в кавычки, понимая, что в 
России и верховная власть наособицу – то 

она царь с окружением, то лично отец народов, то 
Политбюро, то вертикаль власти, но нам последние 
двадцать лет постоянно суют под нос Конституцию и 
утверждают, что  никакого «бездарного правитель-
ства» вовсе не надо. Собственно с этого и началась 
статья («ЛГ», № 21) Станислава Станских – руко-
водителя Центра конституционной истории (каких 
только центров не насоздавали!): «Пифагор был 
прав?». А прав ли сам автор? Он начал обсуждать 
проект «Основ государственной культурной полити-
ки» с утверждения, что документ «весьма идеоло-
гизирован и уже в силу этого не соответствует Кон-
ституции. Прежде чем сочинять основы культурной 
политики, нелишним было бы для начала изучить 
основы конституционного строя». Документ разра-
батывался в соответствии с поручением президен-
та РФ Владимира Путина. Для этого была создана 
специальная рабочая группа, главой которой стал 
руководитель администрации Кремля Сергей Ива-
нов, а ответственным секретарём – советник пре-
зидента по культуре Владимир Толстой. Смешно 
подозревать всех в незнании  Конституции!

Открывая ещё первое заседание рабочей груп-
пы по разработке «Проекта Основ государственной 
культурной политики», Сергей Иванов отметил: «…
Современная культурная политика в России не мо-
жет иметь отраслевой уклон и сводиться лишь к 
управлению театрами, музеями, библиотеками, к 
финансированию различных фестивалей и конкур-
сов. Сегодня речь идёт о необходимости форму-
лирования целей, задач и принципов реализации 
государственной культурной политики, которая так 
или иначе охватывала бы практически все стороны 
жизни». Тем не менее разработчикам «Проекта…» 
не удалось уйти от ведомственности, и этому есть 
объяснение: государственная культурная полити-
ка – это основа государственной идеологии, кото-
рая отсутствует в России уже около четверти века. 
Мало того, государственная идеология запрещена 
действующей Конституцией РФ.

«Статья 13
1. В Российской Федерации признаётся идео-

логическое многообразие.
2. Никакая идеология не может устанавливать-

ся в качестве государственной или обязательной».
Если под идеологией понимать систему обще-

ственно значимых идей и ценностей, то действую-
щая Конституция РФ устанавливает прямой запрет 

на ценности и идеи, принимаемые на уровне госу-
дарства. Известно, что отличие идеологий заклю-
чается в приоритетах ценностей. Статья 2 Консти-
туции РФ, на которую дважды ссылается Станских, 
устанавливает высшей ценностью права и свободы 
личности:

«Статья 2
Человек, его права и свободы являются высшей 

ценностью. Признание, соблюдение и защита прав 
и свобод человека и гражданина – обязанность го-
сударства».

Но идеология, заявляющая высшей ценностью 
права и свободы человека, – это идеология либера-
лизма. Таким образом, Конституция РФ всё же уста-
навливает жёсткую государственную идеологию в 
России, а Статья 13 находится в вопиющем проти-
воречии со Статьёй 2. Именно в знак несогласия с 
подобной идеологией Блок заявлял: «Я – художник, 
следовательно, не либерал. Объяснять это считаю 
излишним». Однако последние четверть века посто-
янно приходится объяснять!

Сама комиссия сформулировала: без решения 
данной юридической коллизии, без признания фак-
та, что отказ от государственной идеологии не спо-
собствует развитию общества, невозможно принять 
значимый для государственного жизнеустройства 
документ. Антон Чехов в «Записных книжках» прихо-
дит к выводу: «Умеренный либерализм: нужна соба-
ке свобода, но всё-таки её нужно на цепи держать». 
Но нынешний либерализм весьма агрессивен и бес-
привязен. Советник президента России по культу-
ре Владимир Толстой, чей склад мыслей и стиль 
сквозит даже через строки коллективного докумен-
та, обозначил одну из задач проекта – консолиди-
ровать деятелей культуры, «не допустив культурного 
майдана в нашей собственной стране».

При обсуждении проекта на заседании Об-
щественного совета при Министерстве культуры 
присутствовало немало журналистов, но отклики 
в прессе были примитивны и свелись во многих 
СМИ к пересказу выступления президента Государ-
ственного музея изобразительных искусств имени 
Пушкина Ирины Антоновой, которая считает, что 
в проекте нужно усилить вопрос пропаганды рос-
сийского искусства, особенно изобразительного, 
за рубежом, привела понятные примеры и упомя-
нула имена: Лувр, Репин, Верещагин… О чём это 
говорит? Культурной подготовки, государственно-
го подхода к этой проблематике не хватает самим 
журналистам – особенно молодым!

Наибольшую полемику в обсуждении на данном 
этапе вызвали не столько стратегические задачи, 
сколько частные формулировки. В первой строке 
концепции прописано: «Россия – государство, соз-
давшее великую культуру». Задавали вопросы: как 
понимать, что есть Россия, какое это государство, 
духовный опыт какой нации станет образующим? 
Последний вопрос я считаю вообще из сферы не-
доразумений: конечно, русской. В этот духовный 
опыт входит и опыт национальных гениев, и влия-

ние западной литературы, и эпос народов  России, 
и еврейско-одесский фольклор. Всё!

Другое дело, что первая же фраза требует ре-
дакционно-смысловой правки. Надо: «В России за 
века создана великая культура». Она создавалась и 
творческими личностями, и главным творцом – на-
родом, и государством, конечно, но не всегда! На 
этих газетных страницах было перечислено море 
примеров, когда государственная политика (или её 
полное отсутствие) убивало подлинную культуру, и 
не только в разрушительные 90-е, но и позже.

– То, что мы говорим о сохранении языка, о 
продвижении литературы, о формировании еди-
ной архитектурной среды, подтверждает, что до-
кумент шире, чем сфера Минкультуры. Его раз-
рабатывали все ведущие ведомства, в том числе 
Министерство образования, Министерство регио-
нального развития, – сказал Владимир Толстой. – 
Наша задача сейчас проанализировать все точки 
зрения, хотя понятно, что все их втиснуть в доку-
мент невозможно.

Характерно, что здесь не названо Министерство 
связи, которому по нелепому распределению гос-
функций выпало командовать Роспечатью, а значит, 
условно выражаясь, и литературой, и книгоиздани-
ем, и прессой. В интервью «ЛГ» министр культуры 
Владимир Мединский (сам писатель) на вопрос: 
«как такое возможно? Почему не Министерству  
транспорта, например, доверили? – ведь писатели 
и журналисты всегда в пути» – ответил уклончиво: 
«Так исторически сложилось…»

Коротка же у нас история! Ведь это при прези-
денте Дмитрии Медведеве в ведении Минсвязи 
остались три агентства: Росинформтехнологии, 
Роспечать и Россвязь. А до этого было своё Ми-
нистерство информации и печати, потом министр 
культуры Александр Соколов пытался руководить 
Роспечатью. Так что вполне логично, что предсе-
датель оргкомитета Года культуры, спикер Сове-
та Федерации Валентина Матвиенко заявила, что 
намерена обратиться к руководству страны с ло-
гичной  просьбой, высказанной членом оргкомите-
та писателем Юрием Поляковым: «Будем считать, 

что я получила поручение от оргкомитета, я обра-
щусь к президенту и председателю правительства с 
просьбой пересмотреть подчинённость Роспечати. 
Мы обменялись мнениями, они у нас совпадают, и 
Минкультуры это поддерживает», – сообщила Мат-
виенко. Заметим, что изменить формат Роспеча-
ти предлагают уже не в первый раз. В 2011 году 
Ассоциация распространителей печатной продук-
ции направила Путину письмо о создании на ба-
зе Роспечати отдельного Министерства по печати 
и массовым коммуникациям, но в 2012 году был 
подписан указ, согласно которому Федеральное 
агентство по печати и массовым коммуникациям 
осталось в подчинении Минкомсвязи.

Неискушённый читатель может сказать: «Да ка-
кая разница, в чьём подчинении, – работать надо 
профессионально!» Нет, разница для практиков 
есть. Например, из перечня 80 специальностей, 
которые опекает Минкульт, изъята… журналистика! 
Можно ли себе представить современную культу-
ру, реализацию хотя бы  части обсуждаемых основ 
без СМИ? Между тем Московский государственный 
университет культуры и искусств, а вслед за ним и 
остальные университеты культуры  вынуждены за-
крывать кафедры журналистики!

Да… Семечки на завалинке можно лузгать без 
информационной поддержки, но задумай хоть что-
то культурно-содержательное – без информаци-
онной составляющей никуда! Даже к концерту са-
модеятельности в ДК надо подключать поселковое 
радио или районную газету. И так – до самого высо-
кого искусства, до могучей информационной под-
держки в федеральных СМИ. Об их роли в проекте 
не сказано почти ничего, потому что они у нас «неза-
висимые», частные, корпоративные («Эхо Москвы» 
Газпрома, вставшее почему-то на сторону майдана 
и киевской хунты). Во всей этой нестройности госу-
дарственных систем управления чувствуется неко-
торая разрозненность, обособленность Минкульта, 
который, оказывается, никак не может влиять на ин-
формационно-издательское поле. 

Например, документ призывает «повысить эф-
фективность мер, принимаемых для сохранения 
российских малых городов, создать условия для 
развития культурно-познавательного туризма». 
Благое пожелание! Но ведь главный вид туризма 
требует не только подготовки кадров, развития ин-
фраструктуры, но прежде всего яркой пропаганды, 
весомого литературного слова в литературе и СМИ, 
которое позовёт в дорогу, даст полноценные све-
дения. Следовательно, опять стоит вопрос об изда-
нии необходимой литературы, а у нас всё меньше 
печатается путевая проза – великий жанр русской 
литературы: придёт новый Слепцов с «Письмами из 
Осташкова» или Солоухин с «Владимирскими про-
сёлками» – рынок не примет. Молодые  журнали-
сты плохо владеют жанром путевого очерка – не 
гламурного (шопинг, развлекуха, рестораны), а по-
знавательного. Но ведь многострадальный туризм 
«перекинут» в ведение Минкульта. Значит, там те-

перь – методический центр, источник финансиро-
вания, источник госзаказов! Нет ничего в помине…

Дважды приезжал на конференцию «Прохоров-
ское поле» и слышал от представителей министер-
ства, энтузиастов музейного сообщества, писате-
лей-патриотов: надо соединить маршрутами три 
поля русской славы – Куликово, Бородинское и 
Прохоровское, издать путеводители, создать те-
лефильмы, организовать детско-юношеские экс-
педиции. Где всё это? – пустое сотрясение воз-
духа! А ведь как складно говорится в проекте: «В 
число задач государственной культурной политики 
также входят: систематизация, расширение и раз-
витие существующего опыта использования объек-
тов культурного наследия, предметов Музейного и 
Архивного фондов, научного и информационного 
потенциала российских музеев и музеев-заповед-
ников в образовательном процессе». Ну, образо-
вательный процесс как набор услуг у нас вообще 
пошёл вперетык с задачами культурно-просвети-
тельными и воспитательными. Например, красиво 
заявлено: «Состояние современного российского 
общества делает необходимым выделение в каче-
стве приоритетных воспитательной и просветитель-
ской функций культуры. Это позволит существенно 
усилить воздействие культуры на процессы фор-
мирования личности, гуманизации образования, 
успешной социализации молодёжи, создания ка-
чественной, благоприятной для развития личности 
информационной среды». Опять же – не указаны 
пути, не понятна роль Министерства образования, 
которое якобы участвовало в разработке проекта.

Ректор Московского гуманитарного университе-
та профессор И.М. Ильинский убеждён: «Несомнен-
ным конкурентным преимуществом МосГУ является 
то, что в нашем вузе никогда не прекращалась и 
постоянно совершенствуется внеаудиторная вос-
питательная работа со студентами… К сожалению, 
в новом законе «Об образовании в РФ» нет ни одной 
статьи о воспитании; воспитание вновь изъято из 
аккредитационных показателей Рособрнадзора РФ. 
В декабре 2012 года на встречи доверенных лиц с 
президентом РФ В.В. Путиным я подошёл к нему и 
изложил суть проблемы в своём понимании. Пре-
зидент согласился со мной. В своём Послании Фе-
деральному собранию РФ он сказал: «Качественное 
образование без воспитания невозможно. Я прошу 
правительство подготовить программу полноценно-
го развития в школе воспитательной компоненты». 
Пока о выполненном поручении, о подобной про-
грамме лично я не слышал. Может, читатели-учи-
теля и родители расскажут о возрождении внеклас
сного воспитания, о всеохватной кружковой, в том 
числе туристско-краеведческой работе в школах.

Как видит читатель, все мои вопросы упирают-
ся не в содержательную часть важного документа, 
а в практически-организационную и выливаются в 
главный: как воплотить благие пожелания в жизнь?

Александр БОБРОВ

В статье «Директора приходят и уходят – Тре-
тьяковка остаётся» (№ 22) Тимофей Волков 
сетовал на засилье постмодернистских ар-

тефактов в экспозиции Третьяковской галереи. 
В связи с этим есть нужда разобраться, како-
ва природа этих произведений и каково должно 
быть их место в музее современного искусства 
России.

Постмодернистская культура породила новые 
направления и жанры творчества. Произведения 
поп-арта, соц-арта, концептуализма в жанрах ин-
сталляций, лэнд-арта, хэппенинга, инструмен-
тального театра, перформанса демонстрируют-
ся в галереях, выставочных и концертных залах, 
репродуцируются в специальных художественных 
журналах, монографиях и альбомах. Их авторы и 
солидарные с ними искусствоведы называют это 
«современным искусством». И в качестве таково-
го эти произведения включаются в постоянные 
экспозиции художественных музеев, анализиру-
ются в соответствующих разделах обобщающих 
трудов по истории искусства.

Приведу несколько примеров творчества рос-
сийских авторов, пользующихся международным 
признанием, в частности и тех, чьи произведе-
ния включены в постоянную экспозицию искус-
ства России XX–ХХI века Государственной Тре-
тьяковской галереи.

И. Кабаков:

В. Комар, А. Меламид:
Произведение представляет собой плакат, на 

котором на красном фоне белыми буквами стан-
дартного шрифта написано:

«Вперёд к победе коммунизма!» и внизу: 
«В. Комар, А. Меламид». Группа «Коллективные 
действия» А. Монастырский, Н. Алексеев, Г. Ки-
зевальтер, Л. Вишневская, А. Абрамов, М. Кон-
стантинова, В. Митурич-Хлебникова:

«Шар. Из цветного ситца была сшита оболочка 
шара (4 м в диаметре). Затем в лесу в течение 
шести часов под дождём мы наполняли оболочку 
воздушными шарами и пустили полученную сто-
гообразную форму вниз по реке Клязьме. Пред-

варительно внутрь «шара» был вложен включён-
ный электрический звонок.

Моск. обл., Горьковская ж-д., станция Наза-
рьево. 15.6.1977». Цитировано по  альбому Е. Бо-
бринской «Концептуализм», этот же текст с фото-
графией шара на реке был включён в постоянную 
экспозицию Третьяковки.

Классическим произведением О. Кулика, де-
монстрировавшимся в Москве, Цюрихе и Венеции, 
была его акция, состоявшая в том, что автор раз-
девался донага, становился на четвереньки, лаял, 
кусался и тем самым, как комментировал искус-
ствовед, «символизировал русскую ментальность».

И т.д., в том числе творчество поэтов-концеп-
туалистов в виде «стихограмм» Д. Пригова, «карто-
чек» Л. Рубинштейна и тому подобное...

Если исходить из принятой, видимо, руковод-
ством Третьяковки формулы аэссенциалистов: 
«искусство есть то, что таковым называется», то 
по поводу этих и подобных произведений «нет во-
просов». Называется «искусством», значит, искус-
ство. Если же исходить из тысячелетнего опыта 
художественного творчества, то есть проблема. 
Прежде всего необходимо констатировать явное 
отсутствие родовых признаков искусства – эсте-
тических достоинств формы и художественного 
содержания.

Но рискну всё-таки предположить, что мы име-
ем дело и с проявлением глубинной, объективно 
необходимой тенденции в развитии культуры. Суть 
её в заполнении разрыва между искусством и ре-
альным процессом жизни. Разрыва, который об-
разовался в Новое время, а в XX веке достиг мак-
симальной степени.

Если посмотреть на историю культуры, то «ис-
кусство» в современном смысле, как «изящное ис-
кусство», возникает довольно поздно. Его не знает 
первобытная культура. Ибо тогда художественный 
элемент был вплавлен в мифологическое созна-
ние, которое само не отличало себя от реальности.

Процесс отделения искусства от жизни начи-
нается с Античности. Но и тогда расписанные ам-
форы и вазы, статуи богов были непосредственно 
включены в жизненный процесс и были предназна-
чены не для созерцания, а для использования в 
утилитарных и религиозно-культовых целях. В ещё 
большей степени слияние искусства с жизнью ха-
рактерно для тысячелетия средневековой культуры 
(ритуалы календарного, жизненного цикла и пр.). 
Неслучайно П. Флоренский категорически возра-
жал против признания иконы произведением ис-
кусства. Человек приходил в храм молиться, что 
составляло существенную часть его жизни, а не 
созерцать произведения.

И лишь с Возрождения начинается процесс ра-
дикального отделения искусства от жизни. Это свя-
зано и с внутренними закономерностями разви-
тия художественного сознания, и с социальными, 
социально-экономическими причинами. С одной 
стороны, усложнение художественного сознания 
требовало его освобождения от подчинения внеху-
дожественным функциям, что и рождает искусство 
в чистом виде, так называемое «изящное искус-
ство». С другой стороны, зарождающееся капита-
листическое, то есть массовое, сначала мануфак-
турное, затем промышленное производство всё в 

большей степени исключает художественный эле-
мент из своих продуктов. Современный дизайн – 
это эстетическая форма утилитарного содержа-
ния. Художественно же – эстетическое начало 
концентрируется и присутствует исключительно 
в чистом, «изящном» искусстве. Для того чтобы 
соприкоснуться с ним, необходимо пойти в музеи 
и выставочные залы, в филармонии и театры, то 
есть фактически на какое-то время уйти из жизни, 
из реальности для того, чтобы сосредоточиться на 
художественном осмыслении этой реальности че-
рез посредство произведений, представляющих её 
особое удвоение.

Но особо существенно то, что отделение ис-
кусства от жизни происходит и в субъекте, в че-
ловеке. Складывается особая профессиональная 
группа художников. И только они художественно 
осмысливают ту жизнь, которой живут все осталь-
ные. «Остальные» становятся только потребителя-
ми искусства, потребителями специализирован-
ного художественного производства. И дело тут не 
только в том, что современный человек не имеет 
времени и сил для занятия художественным твор-
чеством, будучи порабощён своей узкопрофесси-
ональной деятельностью. Само искусство к XX веку 
настолько усложнилось, что овладение средства-
ми выразительности его языка и принципами ху-
дожественного мышления оказывается недоступно 
непрофессионалам. Даже в художественно-испол-
нительской деятельности. При максимально благо-
приятных условиях (художественное воспитание, 
свободное время и пр.) можно представить себе 
домашнее музицирование в виде исполнения ро-
мансов Варламова или квартетов Гайдна, но не 
вокальных пьес Вебера или квартетов Равеля и 
Шостаковича. То есть даже в качестве исполни-
теля обычный современный человек оказывается 
отчуждён от художественного творчества, от воз-
можности выразить себя на специализированном 
языке искусства.

Вот этот разрыв, эту пропасть между искусством 
и реальностью, между творцами и потребителями и 
призваны заполнить феномены, рождаемые пост
модернистской культурой. Они представляют со-
бой особый уровень культуры, особую «субкуль-
туру», продукты которой можно определить как 
«искусственная реальность», а процессы творче-
ства, их порождающие, – как «нехудожественная 
самодеятельность» или «популяр-арт».

Произведения поп-арта, соц-арта, концептуа-
лизма в жанрах инсталляции, лэнд-арта, боди-ар-
та, перформанса – это прежде всего реальные 
предметы и реальные действия. Классиком-пред-
течей их авторы считают М. Дюшана, который ещё 
в 20-х годах выставил в качестве своего произве-
дения писсуар. Приведённые выше творения его 
российских последователей также демонстрируют 
некие реальные предметы: график-отчёт, лозунг, 
торт, шар; и действия: поедания, надувания и пр.

Однако одновременно эти предметы и действия 
выделены из реальности, авторизованы. Их особен-
ность, «искусственность» достигается различными 
способами: или необычным сочетанием, или нео-
бычным контекстом – выставочного зала, напри-
мер; или табличкой с названием, или заключени-
ем в раму, или просто объявлением. В результате 
они могут приобретать некий дополнительный, по-
мимо реального, смысл. Дюшан сопроводил свой 
писсуар названием «Фонтан» и породил тем самым 
комический смысл. И. Кабаков формой школьного 
дневника символизировал заорганизованность то-
талитарного сознания советского человека. Комар 
и Меламид, поставив свои подписи под стандарт-
ным плакатом советских времён, обессмыслили его 
текст. Кулик выразил свою русофобию, участники 
акции в «Даре» – отношение к Ленину.

Создание этой «искусственной реальности» не 
требует ни особой художественной одарённости, 
ни специфического мастерства – овладения вы-
разительными средствами, особым художествен-
ным языком того или иного вида искусства. И в то 
же время позволяет выразить себя авторам, выра-
зить их политическое, моральное, познавательное, 
утилитарно-практическое, религиозное или атеи-
стическое отношение к действительности. Показа-
тельно, что многие деятели постмодернистского 
творчества не имеют специального художествен-
ного образования.

В данных формах творчества каждый человек 
может выразить себя. Но, во-первых, как уже го-
ворилось, не художественно. А во-вторых, выра-
жая именно обыденный уровень своего сознания 
– познавательного, политического, религиозного 
и пр. Ибо специализированный уровень требует и 
специализированного языка выражения – научного 
труда, политического или теологического трактата 
и пр. Неспецифические средства служат выраже-
нию неспецифического содержания.

Тем самым расширяется сфера культурного 
творчества. И расширяется круг людей, включён-
ных в этот процесс. Можно сказать, что рождается 
«нехудожественная самодеятельность» или «попу-
ляр-арт» как способ выражения обыденного обще-
ственного сознания.

Со временем это должно привести и к расшире-
нию круга потребителей «искусственной реально-
сти». Пока данный жанр творчества не пользуется 
популярностью. И главным образом потому, что 
претендует на искусство. Его творцы дезориенти-
руют своих потенциальных почитателей. Посещая 
выставку «современного искусства», люди, есте-
ственно, применяют критерии искусства, то есть в 
данном случае неадекватные. И, не найдя  искус-
ства, вычёркивают из поля своих интересов данный 
вид творчества.

Но претензии творцов «популяр-арта» на ху-
дожественное творчество имеют и более серьёз-
ные отрицательные последствия. Претендуя на 
«современное искусство», они замещают собой 
искусство, вытесняют его с помощью различных 
общественных институтов. Нанося тем самым 
огромный вред художественной культуре обще-
ства. Свидетельство тому постоянная экспозиция 
искусства России XX–ХХI веков Государственной 
Третьяковской галереи, где раздел последних де-
сятилетий прошлого и начала нового века почти 
полностью заполнен постмодерновыми артефак-
тами. Аналогична «экспозиция» и современных 
монографий, посвящённых искусству XX–ХХI ве-
ков. Это значит, что творчество действительно 
современных художников не востребуется, не 
выставляется, не репродуцируется, не покупа-
ется музеями. Искусство маргинализируется, 
оказывается «на обочине» культуры, а то и в её 
«подполье». На поверхности же «плавает» то, что 
искусством не является.

Возникает вопрос: почему, в чём причина? В от-
ношении России ответить на этот вопрос неслож-
но. Достаточно обратить внимание на то, кто суб-
сидирует подобные творения. По свидетельству 
В. Сальникова, российские художники 90-х годов 
«кормились исключительно от западных грантов и 
заграничных командировок». И. Бакштейн, дирек-
тор Института современного искусства, признаёт: 
«Мы существовали, работали на получение разных 
грантов и существовали на них. С Джорджем Со-
росом я познакомился в 1991 году, он мне лично 
помогал». Да и сам цитируемый здесь альманах 
«Современное искусство...» также опубликован на 
деньги Центра современного искусства Сороса. 
Очевидно, что крупный западный капитал, более 
всего Дж. Сорос, целенаправленно финансировал 
разрушение традиционной художественной куль-
туры России.

Если же отвлечься от данного конкретного со-
циального контекста, то, как уже говорилось, «ис-
кусственная реальность» популяр-арта расширяет 
собой сферу творчества в культуре, служа выра-
жению обыденного сознания общества. На этом 
пути происходит обогащение языков культуры, в 
арсенал которых включается «язык» реальных ве-
щей и действий. Что может использоваться искус-
ством и уже используется им. Например, коллажи 
у Пикассо и Гуттузо или «рэди-мейд» в скульптурах 
В. Сидура. Грудная клетка его «Христа» – это рёбра 
стандартных отопительных батарей, а терновый ве-
нец – ржавая колючая проволока. Что отнюдь не 
снижает художественности скульптуры, но придаёт 
традиционному для искусства образу оттенок со-
временной трагедии.

Не вместо искусства, а наряду и во взаимодей-
ствии с ним – такова оптимальная модель поло-
жения «нехудожественной самодеятельности» в 
культуре. Применительно же к экспозиции в Тре-
тьяковке это означает, что демонстрация артефак-
тов популяр-арта должна быть выделена в особую 
«зону эксперимента», а основу экспозиции должны 
составить  произведения действительно современ-
ного искусства.

Игорь МАЛЫШЕВ,
доктор философских наук

Как выполнить благие пожелания?
Обсуждаем проект «Основы государственной культурной политики»

Нехудожественная самодеятельность
Артефактам место только в особой «зоне экспериментов»

35. Воскресный вечер. 12 февраля 1979 г.

Кто 
был

Во что 
одеты

Что 
съели

Когда 
ушли:

Помадинская 
Римма 
Петровна 
(жена)

Кофта, 
беж., 
чулки 
капр. 
ожерелье
/сл. кость/

Салат из 
св. овощей 
суп, 
паштет 
грибы 
картоф., 
компот

23 ч 45 м
Левин 
Яков 
Израилевич

Китель, 
брюки, 
ботинки, 
часы зол.

Салат из 
св. овощей, 
сельдь, 
Бульон 
с пирож. 
грибы, чай 
с пирогом.

/и т.д. И М./

Оценка: Уд
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ДРАМАТИЧЕСКАЯ МЕДИЦИНА

– Мне всего 47 лет. И я не единствен-
ный, кто покинул государственную 
медицину. Недавно уволился главный 
специалист по ультразвуковой диагно-
стике 1-й Республиканской больницы 
Юрий Пинчук, и с ним ещё два врача. 
Когда программа модернизации пошла 
не под лозунгом «научимся, применим, 
внедрим», а под лозунгом «просто всё 
купим, в том числе вас!», многие быв-
шие советские врачи не вписались в эту 
идеологию. Разрушаются человеческие, 
партнёрские отношения между пациен-
тами и врачами – то, к чему со времён 
Пирогова, Боткина и Чехова стремилась 
русская медицина. Фактически мы видим 
процесс её дегуманизации.

Письмо, где я говорю о своём уходе, 
писал больным, а откликнулись на не-
го коллеги со всей страны. Выяснилось, 
что эта проблема носит системный ха-
рактер.

Удмуртия – республика малень-
кая, как префектура Москвы. Здесь все 
процессы протекают быстрее и острее, 
иногда – гротескнее, чем в больших ре-
гионах и городах... Идиотизм выпирает, 
как пружина из старого дивана. Взять 
хотя бы историю с зарплатой удмурт-
ских педиатров, которых местный пре-
зидент (теперь уже бывший) называл 
«отморозками» за то, что они хотели 
получать 30 тысяч. Дело усугубляется 
ещё и тем, что в одночасье «вымерли» 
главные врачи, воспитанные в совет-
ское время, которые компенсировали 
дурь Минздрава. Сейчас подчинённый 
нередко более компетентен, чем его на-
чальник. Когда в Удмуртию спустили 
деньги на модернизацию, у нас вообще 
дошло до смешного. У удмуртских чи-
новников фантазии не хватило, на что 
их потратить, и часть средств была воз-
вращена в Москву!

– Выходит, дело не только в модерни-
зации, но и в системе образования?

– Наша вторая городская больни-
ца – самая старая (она основана в 1895 
году!) – alma mater всей республикан-
ской хирургии. И при этом она самая 
нищая, хотя находится в центре, в трёх-
стах метрах от здания совета министров 
и дворца удмуртского президента. Здесь 
была мощная кафедра, где нас быстро 
превращали в хирургов, а практические 
врачи обязаны были заниматься нау-
кой. К примеру, у меня, практического 
врача, более 90 опубликованных работ 
и несколько изобретений. Государству 
нужна инновационная медицина, но-
вые технологии? Почему вы ищете их 
на Западе, тогда как Запад ищет (вору-
ет!) их у нас?

Кто придумал, что советская меди-
цина была хуже западной? У нас был 
один недостаток – отсутствие финан-
сирования. Как может быть плохой си-
стема здравоохранения, если она разви-
валась даже во времена Гражданской и 
Великой Отечественной войн и суме-
ла пережить, сохраняя работоспособ-
ность, абсолютную нищету конца 90-х!

Всё рухнуло в последние пять лет. 
Кремлёвская вертикаль власти образ-
ца 2000-х за пределами МКАД превра-
тилась в вертикаль непрофессионализ-
ма. А наша медицина сто лет держалась 
на другой вертикали – вертикали ответ-
ственности.

В Минздрав сердюковы пришли лет 
на пять раньше, чем в Министерство 
обороны. А у таких, как он, две беды: 
неуважение к предшественникам и уве-
ренность, что за деньги можно всё ку-
пить.

Умного врача хорошее оборудование 
делает вдвойне умнее. А непрофессио-
нал, вооружённый аппаратурой, – глу-
пец в квадрате. И при этом он опасный 
глупец: ему же надо принимать реше-
ния. Если в двух-трёх анализах он как-
то ещё мог разобраться (альтернати-

ва-то невелика), то в сотне параметров 
и показателей – увяз. Информации за 
пять лет прибавилось в разы, а коли-
чество извилин коры головного мозга 
осталось то же. И аннотации на англий-
ском... Он бы и рад научиться, поехать 
на переподготовку, но кто ж его, бедно-
го, научит – курсы повышения квали-
фикации положены раз в пять лет!

Надо, чтобы государство учило вра-
чей системно и не отдавало обучение 
на откуп «спонсорам» из фармацевти-
ческих компаний, системно зомбирую-
щих врачей внутриотраслевыми взятка-
ми и иллюзиями.

Министерство здравоохранения дав-
но превратилось в министерство закупок. 
Но главная закупка – не железо и дат-
чики с микропроцессорами, а умения, 
навыки, т.е. человеческий фактор! Но 
на него не хватает ни денег, ни пони-
мания приоритетов.

Это общая беда наших управленцев. 
Но если в нашей несчастной авиации всё 
очевидно: купили «боинг», забыли про 
пилотов – убились на глазах всей стра-
ны, то в медицине всё сложнее: расплата 
наступает медленнее, да и система ещё 
крепка – теми, кому сильно за сорок.

Я устал от апатичных начальников, 
подначальников и надначальников, у 
которых ничто не вызывает энтузиаз-
ма. Много лет мы пытаемся добиться 
решения проблемы желудочно-кишеч-
ных кровотечений, особенно пищевод

ных. А точнее – вернуть утраченные 
наработки: в 2000 году послеопераци-
онная летальность не превышала 7%, а 
в нашей клинике – менее 5%. Сейчас 
– почти 42%, несмотря на все нано-
технологии. Но никаких медицинских 
проблем здесь нет – есть только орга-
низационные и финансовые.

Где взять деньги проще всего? Там, 
где контакт с пациентом мимолётен, а 
итог деятельности не связан с собствен-
но результатами лечения. Поэтому все 
платные услуги – прежде всего исследо-
вания и анализы. Но кто сложит все эти 
обрывки информации в единый пазл?

Утрачивается контакт, партнёрские 
отношения с больным, когда от раз-
говора с врачом пациенту уже стано-
вилось легче. Утрачивается искусство 
коммуникации с пациентом – а ведь 
предварительный диагноз опытный 
врач в 90% случаев ставит в первые 
пятнадцать минут общения с больным. 
Врачи, вечно виноватые во всём, встре-
тив больного, молчат, как в полицей-
ском участке, т.к. знают, что всякое их 
слово может быть обращено больным 
против них в виде жалобы. Проще вы-
писать массу направлений. И пациент 

уходит в частную клинику, где за его 
дензнаки выполняется ворох бессмыс-
ленных исследований.

Наши бонзы, которые всё заварили, 
думают, что уедут лечиться в Кёльн? 
Когда наступит острое заболевание, 
они просто не успеют туда долететь...

– Неужели всё так плохо, всё так за-
пущено?

– Не плохо, а закономерно. Вслед 
за импортом аппаратуры мы начали 
импортировать идеологию и страхи, 
в том числе мнимые, которые, по су-
ти, являются некими триггерами для 
получения большей прибыли. Совер-
шенно здоровая Анжелина Джоли из 
страха перед раком заранее проопе-
рировала себя, ликвидировав свой 
бюст. Не надо заранее умирать! За-
падная идеология заключается в том, 
что больной должен быть принципи-
ально неизлечим. Неумирающий, но 
постоянно больной – это идеал запад-
ной медицины.

Кремлёвские мечтатели хотят сделать 
всё, как на Западе. Не надо делать как 
на Западе. Я как врач, который там был, 
категорически не хочу так работать. Их 
медицина инструктивно-методическая: 
делай раз, делай два, делай три. Не вы-
шло, больной помер, а ты делал всё по 
инструкции? Не виноват! За ошибки 
платят страховые компании. Люди там 
умирают точно так же, как и у нас. 

Медицина должна оставаться государ-
ственной службой и не превращаться в ус-
луги. Западная и наша медицина имеют 
мало точек соприкосновения. Мы всегда 
стараемся «сотрудничать» с организмом, 
а не ломать его, подгоняя под стандарт. 
В Китае же преподают медикам две «па-
раллельные» медицины.

Организм частного человека сейчас 
– заложник государства: экономики и 
социальных деформаций. И больного за-
частую не надо лечить – его надо нау-
чить жить и мирно сосуществовать со 
своим организмом.

– Чем вы теперь будете заниматься?
– Осталось две задачи. Сохранить 

знания и подготовить студентов и мо-
лодых врачей, которые их понесут да-
лее. Писать книги, снимать фильмы, 
воспитывать.

Врача ведь не столько учат, сколько 
воспитывают, учат жизни. Есть такая 
наука – деонтология (учение о пробле-
мах морали, её изучают на четвёртом 
курсе): врач обязан быть порядочным 
человеком. Наше общество высокомо-
рально? Вопрос риторический. Каковы 
пациенты – таковы и врачи.

Недавно я с ужасом осознал, что 
обычные медицинские знания (осо-
бенно фундаментальные) воспринима-
ются врачами как эзотерические. Я чи-
тал лекцию на курсах переподготовки 
и вдруг ощутил, что курсанты смотрят 
на меня то ли с ужасом, то ли с благо-
говением. Причём в гробовой тишине. 
Я всполошился: что случилось? Из зала 
донеслось: «А откуда вы всё это знае-
те?..» А я всего лишь пересказывал ма-
териал за первый курс по нормальной 
анатомии.

Безусловно, лет через пять все нае-
дятся так называемыми медицинскими 
услугами – этой продажей медицины в 
розницу. Сейчас больницы – частные и 
государственные – конкурируют между 
собой за ресурсы, за больных. Часто за-
нимаются откровенным шарлатанством. 
Глупость станет очевидна, когда смерт-
ность увеличится в разы. Или больной 
поймёт, что ходит по замкнутому кругу 
и анализы никак не улучшают самочув-
ствия. Вот тогда вспомнят о классиче-
ской медицине. Как вспомнили сейчас, 
кто нашей стране – друг, а кто враг.

Я не мог играть по этим навязанным 
правилам. И ушёл. Но перестать быть 
врачом я не могу. Медицина – это пре-
жде всего взаимодействие, помощь! 
Любовь к ближнему в конце концов. 
Мы ведь все ближние – и врач, и чи-
новник, и больной. Так будьте здоровы!

Записала Зинаида МИШИНА

Вертикаль непрофессионализма,
или Почему врач покинул свой пост

ФИЛОСОФСКИЕ БЕСЕДЫ

Вот дорога. «Смотри налево, – говорю я своему ребёнку. – 
Потом направо. И затем переходи». Дорога опасна. Она мо-
жет лишить тебя жизни. Что такое дорога?

Дорога – это возможность движения, или, как говорил 
Даль, «накатанное протяженье». То, что позволяет колесу 
катиться, а ногам идти. Пока у человека не было дорог, он 
жил вне времени. Дорога открыла человеку время и научила 
его различать временное, то есть время на дорогу, и посто-
янное. Дорога разделила людей на оседлых и кочевых. До 
Нового времени мало кто ценил время. Оно не было цен-
ностью. Им никто не дорожил. Время измеряли по солнцу, 
а также водяными и песочными часами. Монахи измеряли 
время по количеству раз прочитанного Евангелия. Или по 
сгоревшим свечам. В Средние века обыкновенная поездка в 
соседний город могла длиться неделями. Никто не замечал 
часов. Замечали лишь утро и вечер. В Новое время уже по-
является минутная стрелка. Сегодня счёт идёт на секунды.

Очень далеко залетел человек в будущее благодаря до-
рогам. Дорожа временем, он построил дороги на земле, 
проложил маршруты на море и в небе.

Хороши дороги в Риме. Они не 
узкие и не широкие. Их ширина 

примерно около 12 метров. При этом общественные дороги ши-
ре просёлочных. Просёлочные – шире частных. Дороги делались с 
мостами, туннелями, почтовыми станциями, постоялыми дворами 
и складами. Через каждые 50 километров создавались места для 
отдыха, которыми могли воспользоваться проезжающие. Дороги 
империи прямы, как луч. Все они ведут в Рим, в котором в античные 
времена проживал миллион человек.

Плохи дороги в России. В Риме их мостили из 
камня. У нас их просто нет. Мы – Евразия, а 
Евразия – это степь, центр которой везде, а 

окружность нигде. Кто куда пойдёт, тому туда и дорога. Россия – 
это верстовые столбы, которые переглядываются друг с другом в 
бездорожье. Кого ждут верстовые столбы? Тех, кто победил степь, 
кочевников. Варвары захватили Рим потому, что очень быстро шли 
по дорогам. Монголы захватили Россию потому, что у нас не было 
дорог. А у кочевников было очень много лошадей, и они шли по 
бездорожью.

Почему русские не строили дорог? Потому что не хотели пла-
тить налоги. Мы даже избы топили по-чёрному, чтобы только слуги 
государевы не могли нас найти. А поскольку мы прятались по мед-
вежьим углам, постольку дорог мы не строили, боялись, что по этим 
дорогам придёт к нам отечество и обложит нас данью. Оттого-то у 
русских много культуры и мало цивилизации.

Древний Рим построил 1500 городов. А у нас в начале XX века 
было всего лишь 700 городов. К русской границе со стороны Ев-
ропы подходило 500 железнодорожных составов, а с нашей сторо-
ны к европейской границе подходило всего 200 железнодорожных 
составов. Европа всегда была мощнее России в два раза. Так мы  
и живём до сих пор. Степь укачала полукочевую Русь, и уничтожи-
лись в ней все середины. Так что мы до сих пор не можем построить 
дорогу от Москвы до Владивостока.

Чем дальше дороги уводят нас в бу-
дущее, тем меньше у нас остаётся 
прошлого. Прошлое – это память. 

Вернее зыбкое содержание того, что мы помним. Но помним мы 
всё меньше. Ибо нас всё больше окружают вещи, изготовленные 
серийно. Расходящиеся серии вещей и событий ослабляют нашу 
историческую память. Память, как заметил когда-то Ницше, не идёт 
у нас дальше лопаты, которой копал дед. И с дедом кончается наше 
прошлое. История не существует как факт. Она существует как про-
дукт рефлексии, как то, что постоянно нужно переписывать.

Природа не строит дорог. Ей неизвестно колесо. 
Если бы оно ей было известно, то она бы постро-

ила колесо из бревна. Но бревно – это не колесо, а пень – это не 
стол. Первое колесо было сделано во времена неолита из глины. 
А это материал совсем не для колеса. Глиняное колесо было пер-
вой не совсем удачной попыткой реализации идеи колеса, которая 
явилась человеку во сне, в доопытном сознании. Она явилась ему 
как идея вечного возвращения к одному и тому же.

В чём смысл этой идеи? В том, что-
бы отличить тех, кто уходит, от тех, 
кто умирает. Если умирают, то на-

всегда. Если уходят, то возвращаются. Христиане полагают, что 
можно умереть и затем, как Христос, воскреснуть. Ницше в этом 
сомневается, ибо он знает пример Иова. Бог, испытывая веру Иова, 
забрал у него детей. Дети умерли. Но когда пришло время отбла-
годарить Иова за верность, Бог вернул ему детей, то есть дал ему 
новых. Но эта новизна противоречит идее возвращения к одному 
и тому же. Старый завет не знает идеи воскрешения. Новый Завет 
знает идею преобразования.

Вечно возвращает нас к одному и тому же не смерть, а причи-
на, цепочка причин. Только она может вернуть нам старые вещи. 
Смерть, конечно, дорогу сыщет и причину найдёт, но она не гаран-
тирует возвращения к тому же самому. Мотором этого возвраще-
ния является причина. Для всего есть причина. И для того, чтобы 
уйти, и для того, чтобы вернуться. Вот как говорит Ницше о колесе 
вечного возвращения: «Связь причинности, в которую вплетено я, 
опять возвратится – она опять создаёт меня! Я сам принадлежу к 
причинам вечного возвращения».

Дорога, как и история, всегда делится на две ча-
сти, на ту, что позади, и на ту, что впереди. И 
ещё есть ворота, у которых они сходятся. По одну 

сторону ворот – вечность, и по другую сторону ворот – вечность. 
Между ними – мгновение. Ворота и есть это мгновение. 

Дорога сама по себе устроена линейно, и состоит она из беско-
нечного множества мгновений. Мгновение может вернуться, если 
время перестаёт течь и цепочка причин соединяется в кольцо. И 
тогда всё, что может случиться, произойдёт, а то, что было, будет 
вновь. Так возникает кольцо возвращения.

Нельзя в одну реку войти дважды. Всё 
течёт, всё изменяется. Что следует из это-
го учения Гераклита? То, что мир всякий раз 

новый, а это значит, что в нём нельзя вернуться к одному и тому 
же, к старым вещам. И тогда дорога – это река, которая несёт 
нас всегда в неведомое. Ницше утверждает прямо противопо-
ложное, а именно: мир – это колесо, которое постоянно воз-
вращается к одному и тому же. Если всё возвращается к одному 
и тому же, то Бог не нужен. В круге причин нет места воскре-
сению и творению, есть только место вечному возвращению к 
одному и тому же.

Дорога делит людей на две группы – на тех, кто 
любит сидеть дома, на домоседов, и на тех, кто 

любит путешествовать, быть всегда в дороге. К первым относятся 
Сократ и Кант, ко вторым – Миклухо-Маклай и Владимир Соловьёв. 
Цивилизация хороша тем, что она позволяет каждому человеку вы-
брать себе дорогу. Одним – в Анталию, другим – в Карловы Ва-
ры, третьим – к самим себе. Туда ему и дорога – говорит русское 
сознание о человеке, который лучшего не стоит, ничего собой не 
представляет.

...Культура – хороша тем, что она ищет дорогу 
к самости, возделывая силы человека так, чтобы 
они не зависели от природы.

ДОРОГИ В РИМЕ

Фёдор ГИРЕНОК,
профессор философского факультета 

МГУ им. М.В. Ломоносова

ДОРОГИ 
В РОССИИ

БУДУЩЕЕ 
БЕЗ ПРОШЛОГО

КОЛЕСО

ВЕЧНОЕ 
ВОЗВРАЩЕНИЕ

ГЕРАКЛИТ 
И НИЦШЕ

РЕЗЮМЕ

КОЛЬЦО 
КОЛЕЦ

Дороги 
и бездорожья

– Возможно, единый ре-
естр лиц, нарушавших прави-
ла поведения на борту, явля-
ется важным шагом на пути 
повышения безопасности на 
авиатранспорте, но он явно не 
главный. Очевидно, что за не-
годное поведение в самолёте 
должна быть жёсткая матери-
альная ответственность. В не-
которых случаях – назначение 
реальных сроков.

Кто будет определять, что 
пассажир является хулиганом 

или дебоширом, заслуживаю-
щим попадания в чёрный спи-
сок? Согласно законопроекту, 
это решают авиакомпании. Но 
логичнее, если решать это бу-
дет суд.

«Аэрофлот» заявляет, что 
в его потенциальном чёрном 
списке уже около двух тысяч 
человек. Ну, выведем за скоб-
ки полётов эти две тысячи, а 
что удержит других? И поче-
му мы должны рисковать жиз-
нью из-за того, что на заметку 

не попал очередной бизнес-
мен, боксёр или певец, кото-
рый устроит дебош на борту 
авиалайнера? Вот известный 
спортсмен Александр Еме-
льяненко, он не раз скандалил 
в самолётах. Что в итоге? На 
него заведено уголовное дело. 
Можно ли было этого избе-
жать? Наверняка. Ведь штраф, 
который он получил за первое 
своё «выступление» на борту 
самолёта, был всего… 700 ру-
блей. Это же несоразмерно с 
тяжестью поступка!

Во многих странах Европы 
нападение на членов экипажа 
карается тюрьмой на срок до 
20 лет, в США аналогичные 
сроки грозят за саму попытку 
вмешательства в работу эки-
пажа.

Нередко видишь, в каком 
состоянии отдельные пассажи-
ры добираются до борта само-
лёта, а весь персонал закрывает 
на это глаза. Безудержное «раз-

гуляево» на борту, в частности, 
в бизнес-классе, должно быть 
пресечено. И это ответствен-
ность персонала.

Отрадно, что у многих ави-
апассажиров активная пози-
ция. Бесчинства, которые тво-
рили люди вне зависимости от 
того, депутаты они или сена-
торы, были зафиксированы, 
информация просачивалась 
на видеохостинги, экраны те-
левизоров. Это хорошая про-
филактика.

Недавно обсуждались ини-
циативы разрешить авиаком-
паниям тестировать пасса-
жиров на наличие алкоголя в 
крови и отказывать пьяным в 
праве на посадку без возврата 
стоимости билета. Стоит отме-
тить, что в таких предложениях 
есть здравое зерно. Наверное, 
лучше сразу не допускать на 
борт людей в состоянии алко-
гольного или наркотического 
опьянения.

Очень многие россияне 
просто боятся взойти на борт 
самолёта. И не столько из-
за авиадебоширов. Самолё-
ты эксплуатируются по 20–30 
лет, пилоты, согласно новому 
законодательству, могут быть 
плохо подготовленными и низ-
кооплачиваемыми «специали-
стами» из соседних республик 
– вот с чем в первую очередь 
нужно бороться. Созданием 
чёрных списков мы не решим 
главную проблему – недове-
рия ко многим нашим авиаци-
онным компаниям.

При сегодняшнем качестве 
услуг цены на авиабилеты у 
нас в разы выше, чем в Евро-
пе и Америке. Давайте вот эти 
проблемы поднимать вместе 
с потенциальным запретом 
алкоголя на борту! Сейчас же 
мы, возможно, для того чтобы 
не обсуждать главные вопро-
сы, занимаемся пресловутыми 
чёрными списками.

ПОСТФАКТУМ

«Разгуляево» на борту
Госдума в первом чтении приняла законопроект о 
так называемых чёрных списках пассажиров. Речь 
о поправках в Воздушный кодекс, согласно кото-
рым перевозчик наделяется правом отказывать 
в полёте тем, кто допустил за последние пять лет 
нарушение правил поведения на борту. Среди на-
рушителей особо заметны известные лица – депу-
таты Госдумы, правительственные чиновники, ар-
тисты, спортсмены. Ситуацию комментирует член 
думского Комитета по транспорту, замруководите-
ля фракции «Справедливая Россия» Олег НИЛОВ:

Недавно интернет-сообщество всполошило 
сообщение ижевского хирурга-эндоскописта 
Евгения КУЗНЕЦОВА, где он объявил о своём 
увольнении с поста заведующего отделени-
ем 2-й городской больницы. На него отклик-
нулись не только пациенты, но и коллеги из 
Канады, Англии, Латвии и Эстонии. Его иска-
ли в Москве, Рязани и Перми, каждый думал, 
что Евгений Павлович работал в их больнице.

Что заставило успешного врача, кандидата 
медицинских наук, проработавшего в долж-
ности заведующего 21 год, покинуть свой 

пост? «Медицина как отрасль стала частью какой-то глобальной 
мошеннической схемы с элементами сетевого маркетинга», – 
говорится в обращении. Мы связались с Евгением Павловичем, 
и он рассказал более подробно о причинах своего поступка.
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Первого июля 2014 года у всех образо-
ванных здравомыслящих людей был 
праздник. Вступил в действие «Закон 

о запрете ненормативной лексики в искусстве 
и СМИ». Слава богу, может быть, начнётся 
освобождение нашего культурного простран-
ства от скверны. Пора показать себе и миру, 
что Россия – страна культуры, а не источник 
бескультурья и безобразия.

Казалось бы, есть повод для определённо-
го морального и эстетического удовлетворе-
ния. Но некоторые известные деятели куль-
туры дружно выступили против этого закона, 
постарались его ослабить, дискредитировать, 
извратить его смысл. Почему они это делают, 
что ими движет?

Одним из первых тут же высказался кино-
режиссёр Никита Михалков. Этот закон ме-
шает ему самовыразиться. Он предлагает его 
скорректировать и приводит весьма сомни-
тельные доводы: «мат, как средство выраже-
ния крайнего состояния человека, оправдан», 
картину о войне «представить без нецензур-
ной лексики сложно» и «Русский мат – это 
тонкая материя. Это одно из самых великих 
изобретений русского народа». Откуда он это 
взял?! Парадокс. Сын автора «Гимна России» 
Сергея Михалкова высказался против нрав-
ственного закона!..

Неужели сегодня наступила духовная ни-
щета? Что это за когорта, которая не только 
не сопротивляется внесению в нашу культуру 
и жизнь всего самого непотребного, тёмного, 
разлагающего – а наоборот, ратует за него? 
Читаю хвалебные отклики на дебютную кар-
тину Натальи Мещаниновой, в которой при-
сутствует ненормативная лексика (то есть 
мат): «собрала полный зал на кинофестивале 
в Роттердаме» и «взяла главный приз на кон-
курсном показе в Вильнюсе». Кино делается с 
оглядкой на Запад. Тот Запад, который, есте-
ственно, будет поощрять фильмы, спектакли 
или книги с пониженной лексикой, представ-
ляющие русскую цивилизацию и культуру как 
варварские.

А вот то, что в этом неблагородном деле За-
паду успешно подпевают и подыгрывают на-
ши  деятели культуры, – это по-настоящему 
печально.

Геннадий БЕРЁЗОВ

Каждое лето, в период лососёвого не-
реста в июне и июле, армия состо-
ятельных и влиятельных граждан с 

серьёзной техникой, вплоть до вездехо-
дов и вертолётов, оккупирует мелково-
дные таёжные речки в Хабаровском крае. 
Начинается их фактическая зачистка от 
икромётных самок.  Как Мамай проходит! 
Во многих местах объёмы браконьерско-
го лова сопоставимы с промышленным, а 
то и превышают его. Страдают и законо-
послушные предприятия, которые ведут 
прибрежный морской лов ставными се-
тями и на удалении от речных устий, что 
гарантирует сохранение популяции кеты, 
горбуши, кижуча, нерки…

У нас всегда крайности. В советское вре-
мя красную рыбу в хабаровских магазинах 
нельзя было найти днём с огнём, а про-
стому люду её настрого запрещали ловить. 
Сейчас рыба на прилавках на любой вкус, 
но браконьеры до того распоясались, что 
представители рыболовецких фирм бьют в 
набат: если не обеспечить защиту нереста, 
можно потерять весь лососёвый ресурс.

По словам знакомого бригадира рыбо-
промысловой бригады из Советско-Га-
ванского района, основные нарушите-
ли – чаще всего владельцы путёвок на 
лицензионную рыбалку. Они берут в ре-
ках столько, сколько помещается в се-
ти. Его возмущает, почему в нечётном 
2013-м, когда заходит малое горбушечье 
стадо (большое идёт по чётным годам), 
контролирующие ведомства для его со-
хранения не остановили тут так называ-
емый лицензионный любительский лов. 
И в других местах тоже. Вот речка Коппи 
южнее Советской Гавани.

«Промпредприятиям морской лов 
возле её устья в 2013-м большие началь-
ники запретили, – недоумевает собе-
седник-бригадир. – Зато в саму речку 
запустили лицензионщиков. Лицензия-
ми командует федеральное госучрежде-
ние Амуррыбвод. Чтобы рыба нормально 
отнерестилась, на каждой речке должны 
быть инспектора с техникой и оружием. 
Сейчас на район два инспектора, а ре-
чек шесть. Краевые чиновники якобы 
для любительского лова собираются ор-
ганизовать участок в устье реки Нельма. 
Местных жителей там почти не осталось, 
дорог до Нельмы нет, и добираться туда 
можно по морю на своём катере или суд-
не не меньше суток. Так что рыбачить мо-
гут лишь матёрые браконьеры или те ком-
мерсанты, которые проиграли конкурсы 
по рыбопромысловым участкам».

Из Советско-Гаванского района еду в 
соседний Ванинский на речку Тумнин, в 
посёлок Датта. Тут базируется колхоз име-
ни 50-летия Октября, он ведёт прибреж-
ный морской промысел лососёвых. Бесе-
дую с Анатолием Васильевичем Дакусом, 
начальником прибрежного лова. В Датте 
он уже около 40 лет. Сокрушается: «С от-
крытием четырёх лицензионных участков 
возвращение в Тумнин лососёвых резко 
упало. Русло перекрывают сетями так, что 
кета и горбуша пробиваются в верховья на 
нерест в мизерных количествах, и из не-
рестилищ нет достаточного ската малька. 
Мы в самой речке не ловим и никогда не 
ловили, зато сейчас там орудуют браконье-
ры под видом лицензионщиков.  Доходит 
до смешного: Амуррыбвод выдаёт лицен-
зии на вылов в Тумнине камбалы, бычков 

и наваги – морской рыбы, которая в речке 
не водится! Хуже всего браконьерство ска-
зывается на кете. Одно дело – Амур шири-
ной в два-три километра, и другое, когда 
между берегами сто-двести метров и крас-
норыбице через частоколы сетей в верхо-
вья к нерестилищу не пробиться».

Вернувшись в Хабаровск, иду в управ-
ление Амуррыбвода, которое по госза-
данию занимается рыборазведением и 
мониторингом водной среды по всему 
бассейну Амура. Организация любитель-
ской лососёвой рыбалки по именным 
платным лицензиям для Амуррыбвода, 
скажем так, дополнительный источник 
дохода. В прошлом году лицензионная 
квота по путёвкам для того же Тумни-
на составила 17 тонн на горбушу и 19,5 
тонны на кету. Но, по оценке директора 
Хабаровского филиала ТИНРО Генриха 
Новомодного, кеты и горбуши в Тумнине 
перелавливают минимум в десять (!) раз 
больше квот по путёвкам. На других реках 
с переловом такая же картина. И всё из-
за слабого контроля Амуррыбвода и терр
управления Росрыболовства.

Но не только. Очень низка правовая 
культура населения. О морали и не гово-
рю. В Охотском районе «любители» давно 
опустошают нерестовые реки в ущерб ле-
гальному промыслу. «Я буду настаивать, 
чтобы там, где рыбоохрана неэффективна, 
сократить время рыбалки в период нере-
ста», – обнадёживает Генрих Владими-
рович. Идея неплохая, но, честно говоря, 
сомневаюсь, что какой-нибудь рыбин-
спектор сможет в разгар путины совладать 
со стаями залётных «любителей». Замди-
ректора Амуррыбвода Владимир Чихачев 
считает, что браконьерство процветает не 
на лицензионных, а на бесхозных участ-
ках. И соглашается, что нужного количе-
ства персонала и техники для обеспечения 
порядка в период лицензионного лова в 
штате Амуррыбвода нет.

В Амурском территориальном управле-
нии Росрыболовства узнаю, что по срав-
нению с советским периодом штат рыб
инспекторов сократился в три с лишним 
раза. К тому же их разоружили, забрали 
техническое обеспечение, и теперь они 
сами занимаются снабжением и ремон-
том. За двадцать последних лет в Тумнине 
полностью уничтожен сахалинский осётр, 
а в Амуре знаменитые осетровые встреча-
ются лишь в виде единичных экземпля-
ров. «Если советские браконьеры ловили 

в основном для себя, – говорят ветераны 
ведомства, – то современные делают биз-
нес и творят беспредел. Для восстановле-
ния той же кеты нужно, чтобы на малой 
реке лет восемь никто не рыбачил».

Председатель краевого комитета рыб-
ного хозяйства Сергей Рябченко в разго-
воре со мной отметил, что при выделении 
участков лицензионного лова краевая ко-
миссия во главе с губернатором учитыва-
ет популярность любительской рыбалки 
среди хабаровчан, их обращения и жалобы 
на разные ограничения. С этим трудно не 
согласиться, однако выделение лицензи-
онных участков на малых реках при отсут-
ствии надёжной охраны не выдерживает 
критики. Ведь рыбалка сплавными сетя-
ми перекрывает доступ красной рыбе на 
нерест.

Почему бы на малых реках лососёвую 
рыбалку не разрешить лишь местным жи-
телям отдалённых посёлков для поддер-
жания их жизнедеятельности, а всем при-
езжим – только по лицензиям на морском 
побережье или в руслах больших рек? Сле-
дующая мера – чёткое ограничение сезон-
ной нормы любительского улова красной 
рыбы на одного человека. И важно, чтобы 
ловить имели право только местный жи-
тель и члены его семьи, прописанные в 
поселении не менее пяти лет, без заезжих 
«помощников».

Для восстановления рыбоохраны на ре-
ках и внутренних водоёмах требуются не-
продажные современные кадры, готовые 
противостоять браконьерам и крышую-
щим их покровителям. Необходимо ак-
тивнее задействовать общественных ин-
спекторов из числа лучших тружеников 
рыболовецких компаний по представле-
ниям их руководства и добросовестных 
местных жителей по рекомендациям глав 
поселений. И дать им нужные полномо-
чия! Ведь в разоружённом и урезанном со-
стоянии рыбоохрана недееспособна. Ещё 
вариант – объединить её с морской гос
инспекцией в составе погранвойск ФСБ, 
которая имеет технику, людей, автори-
тет. Каким бы хорошим 
ни был новый закон, сам 
по себе он не заработает. 
Благими пожеланиями 
справедливый порядок 
не навести.

Виктор МАРЬЯСИН,
ХАБАРОВСК

ПОЧТА «ЛГ»АКТУАЛЬНО

ЗОНА РИСКА

Мат – тонкая 
материя?

Перелов
В конце мая Владимир Путин подписал перечень поручений по во-
просам развития рыбохозяйственного комплекса. В частности, рас-
порядился обеспечить разработку и принятие нормативных право-
вых актов, необходимых для реализации прошлогоднего закона «Об 
аквакультуре (рыбоводстве) и о внесении изменений в отдельные 
законодательные акты Российской Федерации». Все мы помним, как 
пару лет назад было сломано много копий вокруг того, какой быть 
рыбной отрасли. Многих возмущало, что рыбалка может стать доро-
гим удовольствием. Вроде улеглось. Но культурна ли аквакультура?  
Как, например, обстоят дела в самых наших рыбных краях на востоке 
страны? Об этом заметки внештатного корреспондента «ЛГ».

Рискнул раз. Рискнул два… 
Получилось. Электричка 
с грохотом промчалась 

за спиной, обдувая грязным 
горячим ветром. Потом маль-
чишка «покорил» товарняк.

Последняя попытка оказа-
лась смертельной…

«Лето – это маленькая 
жизнь», – поёт замечатель-
ный бард и стихийный фило-
соф Олег Митяев. Но лето – и 
зона риска для «безумно хра-
брых». Летом в разы возрас-
тает травматизм среди детей и 
подростков. Лето провоциру-
ет бездумное ухарство, ненуж-
ный риск маленьких мужчин. 
Ты – крутой?! Да я ещё круче!

«ЧЕЛОВЕК-ПАУК» 
СПЕШИТ 
НА КЛАДБИЩЕ

Только один звонок в Ин-
ститут Склифосовского, и 
вот такие сюжеты. Двое маль-
чишек соревновались, кто с 

максимальным риском пере-
сечёт проспект Космонавтов. 
Пятая попытка одного из них 
стала роковой. Врачи борют-
ся за жизнь малолетнего ка-
микадзе.

Похожий случай возле Тай-
нинской, но уже круче – под-
ростки наперегонки пересека-
ли железнодорожное полотно. 
Перед носом мчащейся элек-
трички. Один мальчишка по-
гиб...

Прошлым летом трое ре-
бят бросились переплывать 
Озернинское водохранилище. 
Стартовали втроём – финиши-
ровали вдвоём.

И совсем дикий случай: 
подростки соревновались, кто 
дольше просидит в люке те-
плоцентрали. На улице было 
плюс 28. А тут – пекло. Поч-
ти крематорий… «Победителя» 
увезли на «скорой». Слава бо-
гу, остался жив.

Жизнь и без кино полна не-
ожиданностей и ловушек. Осо-

бенно в перенаселённом ме-
гаполисе. А тут ещё появилась  
молодёжная субкультура – экс-
трим. Экстремальные развле-
чения: «трейсеры», «джампе-
ры», «руферы», «зацеперы»… 
Эти термины «обогатили» не 
только неповторимый русский 
язык, но и наше представление 
о целом поколении. Наиболее 
лихая и безголовая часть «по-
коления пепси» попытку нео-
сознанного суицида называет 
«храбростью». Понты оценены 
дороже жизни.

Для непосвящённых в этой 
теме (а значит, вполне благо-
получных людей) поясню.

«Трейсеры» лихо преодолева-
ют все городские препятствия. 
Диковатая разновидность 
уличной акробатики – то, что 
каскадёры (да ещё при помощи 
компьютерного монтажа)  вы-
делывают в фильмах, подрост-
ки пытаются повторить в усло-
виях каменных джунглей.

«Джамперы» (от англий-
ского to jump – прыгать) пры-
гают с высоты, привязавшись 
к резиновым помочам. С мо-
ста, с крыши высотки, с вы-
соковольтного столба… Всё 
равно. Лишь бы вниз головой. 
Единственная разница – кто-
то страхуется двумя альпини-
стскими верёвками, а кто-то 
просто привязывается за ноги 
и сигает вниз.

«Руферы» (от английского 
roof – крыша) носятся по кры-
шам, как по земле. Передвиже-
ние по крышам они считают 
образом жизни. Крыша – сре-
да их обитания. Всё-таки бли-
же к небу и подальше от нас, 
грешных. Если люки на чер-
дак в подъездах перекрыты, 
«руфер» должен забраться на 
крышу любым другим спосо-
бом – по пожарной лестнице, 
водосточной трубе, по балко-
нам, карнизам, стене…

Словом, «человек-паук» без 
гарантии выжить.

НА КРЫШЕ 
ВАГОНА – 
В ОДИН КОНЕЦ

Наконец, «зацеперы» – мод-
ное молодёжное движение, 
раскрученное в социальных 
сетях. Новое, известно, хоро-
шо забытое старое. За трам-
ваи подростки цеплялись с тех 
пор, как они (трамваи) поя-
вились. Сейчас цепляются не 
только за трамваи (за них как 
раз реже, так как всё на виду 

у прохожих и полиции, да и 
скорость трамвая относитель-
но невелика) – цепляются за 
вагоны пригородных электри-
чек и метро.

Есть «храбрецы», катающи-
еся на крышах вагонов. «Заце-
перы» гибнут не только под ко-
лёсами поездов, но часто – от 
удара током. Неискушённому 
и представить сложно – на-
пряжение в сети на железной 
дороге составляет 27 тысяч 
вольт. Смерть может наступить 
при приближении к проводам 
на 20–30 сантиметров.

Каждый день в столичном 
метро «вылавливают» с деся-
ток «зацеперов», но за всеми 
не уследишь. Да и статья за 
это смертельное нарушение 
смешная – мелкое хулиган-
ство. Штраф 100 рублей.

Хроника криминальных но-
востей леденит душу.

На крыше электрички 
Клин – Москва, на станции 
Моссельмаш, обнаружен об-
горевший труп подростка. 
По предварительной версии 
транспортной полиции, на 
крыше вагона погиб «заце-
пер», попавший под ток.

Скончался от удара тока 
в районе железнодорожной 
платформы Люблино 16-лет-
ний паренёк, катавшийся на 
пригородном поезде с внеш-
ней стороны.

На станции Никольское 
Горьковского направления 
Московской железной доро-
ги (МЖД) обнаружено тело 
14-летнего «зацепера» из Пав-
ловского Посада. Подросток 
катался на крыше поезда.

Перед въездом в туннель на 
станции московского метро-
политена «Шипиловская» Лю-
блинско-Дмитровской линии 
обнаружено тело несовершен-
нолетнего мальчишки. 14-лет-
ний подросток погиб при по-
пытке прокатиться на крыше 
поезда в столичном метро. Те-
ло мальчика 40 минут нахо-
дилось между вагонами, по-
ка его не заметил машинист. 
Установлено, что ребёнок, за-
терявшись в толпе, забрался 
на крепление между вагона-
ми, после чего вскарабкался на 
крышу поезда и прижал голову 
руками. Когда состав заехал в 
тоннель, подросток ударился 
о выступающую часть в «под-
земке». От полученной травмы 
мальчик скончался.

В тоннеле Филёвской ли-
нии погибли 19-летние сту-

денты Виктор Вартанян и 
Иван Микиртумов. На «заце-
перах» была характерная эки-
пировка – горнолыжные очки, 
перчатки и вязаные шапочки. 
На страничке Ивана Микирту-
мова в социальных сетях есть 
его фото – на крыше вагона 
электрички. Студенты скон-
чались от черепно-мозговых 
травм и переломов основания 
черепа после столкновения с 
тоннельными сооружениями. 
«Зацеперы» не учли, что новая 
конструкция вагонов «Русич» 
по габаритам больше прежних 
моделей. Виктора Вартаняна 
обнаружили на станции метро 
«Киевская», а Ивана Микир-
тумова – на перегоне между 
станциями метро «Кунцев-
ская» и «Пионерская».

14-летний петербуржец по-
гиб в Кировском районе Ле-
нинградской области. Труп 
подростка был обнаружен на 
крыше товарного поезда «Со-
ликамск – Автово», стоявше-
го на четвёртом пути станции 
Пелла. Подросток погиб от 
электротравмы.

Трагедией закончилось 
экстремальное развлечение 
подростков в Люблино. Маль-
чишки перепрыгивали с кры-
ши на крышу. Один из них по-
терял равновесие, схватился 
за провод и получил сильней-
ший удар током. Бригада «ско-
рой помощи» констатировала 
смерть 16-летнего юноши.

Но достаточно «страши-
лок». Их десятки в моём 
журналистском досье, а ещё 
больше – в интернете. В соци-
альных сетях. В них, оказыва-
ется, всё дело.

Я НЕ ТРУС, 
НО Я БОЮСЬ

Банальная причина риска 
малолетних – океан свободно-
го времени, которое нечем за-
нять, а энергия (и дурная, и по-
лезная) так и прёт. Душа и тело 
жаждут экстрима. Да так, что-
бы твой «подвиг» видели весь 
класс, вся школа, весь двор, 
весь район… А лучше, если вся 
страна. Вдруг твой смертель-
ный кульбит на крыше мча-
щегося вагона, твой отчаян-
ный селфи наберёт в соцсети 
миллион заходов и «картинку» 
покажут по всем каналам теле-
видения?! Это же какая слава!

Нелепая смерть страшна 
вдвойне, потому что бесцельна 
до глупости. Выскажу стран-
ное для мужчины правило: 
пусть ваш сын (и уж тем более 
дочь!) побудет минутку трусом, 
чем всю жизнь инвалидом.

Степень нашей храбро-
сти – производное фона тре-

вожности времени, в котором 
мы живём. Наши мальчишки, 
одурманенные киношными 
трюками, вовсю подражают 
«крутым парням» из Техаса. А 
тут ещё иные молодые папаши 
подначивают своих мальчи-
шей-кибальчишей: «Испытай 
свой характер! Рискни! Не будь 
размазнёй!» Превращают дет-
ство мальчугана в десантную 
полосу препятствий. Конеч-
но, никто даже из самых «хра-
брых» папаш не гонит сына на 
крышу вагона электрички, на 
крышу высотного дома или в 
«джамперы» (они и предста-
вить себе этого не могут!), но 
воспитательный посыл иных 
бывает необдуман: «Учись, 
сын, быть храбрым. Денег на 
секцию бокса (самбо, восточ-
ных единоборств…) у меня всё 
равно нет, так что  выкручи-
вайся, как знаешь. Меня ули-
ца воспитывала».

Кто-то считает, что хра-
брость меры не имеет – либо 
она есть, либо её в мужском 
сердце нет и не будет. Все мы – 
продукты своего времени. Во 
времена молодости наших от-
цов чувство «мужской храбро-
сти» было чуть ли не главной 
составляющей «личности со-
ветского гражданина». Жерт-
венность во имя чего-то (даже 
очень сомнительного, неясно-
го, неочевидного) считалась 
доблестью, отказ от этой жерт-
венности в пользу собственных 
отца, матери, детей... – трусо-
стью. А то и подлостью, преда-
тельством.

Современным подросткам 
нет повода жертвовать собой 
ради чего-то. И, слава богу! 
Для этого есть профессиона-
лы. Но подростки ищут повод 
«прославиться» в глазах свер-
стников и сверстниц. Мнение 
«двора» часто важнее оценки 
родителей.

Психологи называют пери-
од взросления подростка време-
нем «активной социализации», 
когда он учится выстраивать 
диалог с обществом, констру-
ирует окружение вокруг себя. 
Стремится к самостоятельно-
сти, к самовыражению. Не-
редко – любой ценой. Раз есть 
поощрение твоему поведению 
в твоей компании, подросток 
сделает всё, чтобы это поощ-
рение закрепить. Вам нравятся 
мои понты? Получите! О том, 
что будет после демонстрации 
понтов, никто не думает. В 
компании мальчишка рискует 
чаще и охотнее, чем если бы он 
оставался один на один с собой 
или с другом (подругой).

Взрослый тысячу раз заду-
мается, рисковать ли ему да-
же по делу, – подросток точ-

но рискнёт, если уверен, что 
за ним наблюдают сию мину-
ту или будут наблюдать позже 
в социальной сети. Психологи 
называют это «получением со-
циальных бонусов от социаль-
ной среды».

Почти полвека прошло, а 
вспоминаю – останавливает-
ся сердце. Строился гигант-
ский цех холодного проката 
Челябинского металлургиче-
ского завода. Наш класс пове-
ли на экскурсию на стройпло-
щадку «стройки века». Когда 
нам, пацанам, стало скучно, 
мы забрались на крышу ново-
стройки. Между двумя строя-
щимися корпусами был пролёт 
метров... Сейчас мне кажется 
– метров сто, а тогда казалось 
– пустяк, проще перейти, чем 
переплюнуть. Лежала цемент-
ная балка. Пацаны предложи-
ли испытать свою «храбрость», 
перейти по балке с крыши на 
крышу. Благо широким экра-
ном шёл фильм «Высота» и 
нам было кому подражать.

Прошёл один... Второй... Я 
оказался третий... Отказаться 
не смог – «гордость» родилась 
раньше меня.

...На середине балки я 
посмотрел вниз. (Совсем как 
в рассказе «Выстрел» Льва 
Толстого. Там, если помни-
те, мальчишка, сын капитана, 
забрался на мачту...) И толь-
ко Бог подсказал мне отвести 
взгляд и присесть – внизу была 
бездна, люди казались мельче 
муравьёв. Сынишке капита-
на было проще – под ним се-
ребрилось тёплое море. Подо 
мной были кучи битого кир-
пича, сломанный грейдер, по-
хожий на игрушку, контейнер 
с застывшим битумом... Сло-
вом, никто меня внизу живого 
не ждал.

Я представил лицо мамы. 
Представил, как ей будет бес-
смысленно на земле, если не 
будет меня. Выпрямился. И – 
дошёл. Родители до сих пор 
не знают о моём безрассудном 
поступке...

Не надо, ребята. Я не трус... 
Но я боюсь. За наших детей...

Как остановить это модное 
поветрие? Не 
знаю. Всё-таки 
что-то с этим 
делать надо… 
Но – что?..

Сергей РЫКОВ

Примечание: надеемся, наши 
читатели попытаются ответить на 
этот непростой вопрос.

Отдел «Общество»

Кульбит на крыше
Сообщение с ленты новостей: погиб подросток, пе-
ребегавший железнодорожные пути на спор. Маль-
чишки подначивали его: «Трус! Слабо!» И он, чтобы 
самоутвердиться в глазах двора, рискнул.
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

В юности бабушка очень дружила со 
своим кузеном Мишей Гипси. Она 
иногда намекала, что он был в неё 

влюблён, но взаимностью не пользовался, 
что, впрочем, дружбе не мешало. Миша ув-
лекался поэзией, театром, появившимся в 
начале XX века синематографом. Он почи-
тал себя футуристом, общался с Маяков-
ским и даже наголо обрил голову, проде-
монстрировав окружающим великолепное 
строение черепа и сходство со знаменитым 
поэтом. Вместо обыденной фамилии Кузне-
цов Миша выбрал себе звучный псевдоним 
Гипси-Хипсей и снялся у Довженко в филь-
ме «Земля».

Из Саратова он переехал в Петроград, 
женился на милой скромной художнице Ан-
не, родившей ему двух сыновей. Первого 
назвали Эдвардом, второго – Хенриком. 
Однако пышные иностранные имена и фа-
милии плохо вписывались в советскую дей-
ствительность, и вскоре детей переписали 
на скромную фамилию мамы, и мальчики 
перевоплотились в Дмитрия и Григория Ба-
лашовых. От прошлого осталось только до-
машнее Дюка старшего сына.

В январе сорок второго Миша Гипси 
умер в блокадном Ленинграде от голода, а 
Анна с детьми эвакуировалась в Сибирь. Во 
время войны Дюка переписывался с моим 
папой, восторженно делясь впечатлениями 
от прочитанного. Вернувшись в Ленинград, 
Дмитрий Балашов окончил театроведческий 
факультет и, решив нести культуру в мас-
сы, уехал в Вологодскую область, где жил 
в келье Кирилло-Белозёрского монасты-
ря. Хождения в народ закончились рожде-
нием двух внебрачных детей от уборщицы 
Анастасии. Как честный человек, Дюка дал 
детишкам свою фамилию, а бабушка Анна 
Николаевна начала их активно воспитывать. 
Дальнейшие поиски себя привели Дюку к 
академику Лихачёву в Пушкинский Дом, в 
котором он стал аспирантом. Он занялся 

изучением северного фольклора и пере
ехал вместе с мамой в Петрозаводск, оста-
вив младшему брату комнату в коммуналке 
на улице Фурштатской.

Отношения между нашими семьями ни-
когда не прерывались, регулярно поддержи-
вались перепиской и взаимопосещениями. 
То Гриша, то Анна Николаевна появлялись у 
нас, а чаще всех в Москве бывал Дюка. Ба-
бушка называла его Северным Лелем. Был 
он для мужчины неприлично смазливым, 
немного мелким, кучерявым, носил усы, бо-
роду, вышитую косоворотку, тулупчик и что-

то типа шаровар, заправленных в сапоги. У 
женщин он пользовался бешеным успехом 
и совершенно в них не разбирался, поэтому 
беспрерывно женился, подженивался, раз-
водился, расставался, доведя количество 
детей до тринадцати голов. Сняв в прихо-
жей сапоги, Дюка устраивался на диване в 
позе лотоса и развлекал бабушку мелодия-
ми флейты, воспевающей его литературные 
успехи и амурные похождения.

Иногда кто-то из нас оказывался в Питере 
на Фурштатской, а однажды дедушка решил 
отправиться в большое путешествие, и мы 
поехали в гости к Анне Николаевне в Петро-
заводск. Дюка в это время собирал фоль-
клор на Северном море. Мы честно знако-
мились со всеми достопримечательностями, 
восхищались деревянным зодчеством, съез-
див в Кондопогу и посетив Кижи. Не обошли 
вниманием и берега Онежского озера, соби-
рая в лесу грибы и ягоды. Столовались мы 
большей частью дома, и запомнились мне 
самые простые вещи: разваристая картош-
ка, только что выкопанная в огороде под ок-
ном двухэтажного дома на окраине Петроза-

водска, и черничные пироги, окрашивавшие 
руки, губы и язык в устрашающие лилова-
то-фиолетовые тона.

Незадолго до нашего отъезда вернулся 
Дюка из экспедиции. Он привёз интересней-
ший фольклорный материал и огромную ры-
бину. Рыбу, оказавшуюся сёмгой, Анна Ни-
колаевна немедленно привела в засоленное 
состояние, а из собранных Дюкой историй в 
местном издательстве вскоре вышла книжка 
«Сказки терского берега».

Наш визит завершился праздничным 
ужином, на который позвали и очередную 

потенциальную невестку Анны Николаев-
ны. Взрослые пили водочку, настоянную 
на можжевеловых ягодах, закусывали сла-
босолёной сёмужкой, после чего Дюка по 
просьбе присутствующих зачитывал самые 
яркие отрывки будущего сборника. Занятая 
поглощением черничного пирога Анны Ни-
колаевны, я тем не менее прислушивалась к 
выразительному Дюкиному чтению. Оттого 
что декламатор старательно подражал се-
верному говору, содержание услышанного 
от меня ускользало, а вот название сказки 
«Как сусед суседку по титьке тяпнул» навсег-
да врезалось в детскую память.

От фольклора Дюка перешёл к историче-
ским романам, самым известным из которых 
стал «Господин Великий Новгород». Роман 
принёс автору не только известность, но и 
звание почётного гражданина великого рус-
ского города, а также пятикомнатную квар-
тиру в его центре.

Если творческая деятельность Дмитрия 
Балашова складывалась успешно и мате-
риализовалась в увесистое собрание сочи-
нений, то личная жизнь по большей части 

приносила разочарования. Из прелестного 
певца Леля он всё больше превращался в 
усталую Синюю Бороду. Жёны регулярно 
исчезали, но по своей собственной воле. 
Пленившись внешностью избранника, его 
литературными достижениями и относитель-
ным материальным благополучием, они не 
выдерживали испытания – жизни в деревне 
с обязательным ведением натурального хо-
зяйства. Светиться в светской хронике – да, 
а разгребать навоз – нет.

Но не только жёнам не нравились сель-
скохозяйственные заморочки писателя, 
местное население их тоже не одобряло и 
строило ему всяческие козни и пакости. То 
что-нибудь подожгут, то что-нибудь покра-
дут. Сельские власти своих выгораживали: 
мол, нечего нас уму-разуму учить, сами с 
усами. Не понимал народ своего счастья, и 
приходилось Дмитрию Михайловичу менять 
дислокацию, а заодно и жену.

В последние годы жизни Дюка увлёкся по-
литикой, решив влиять на народ не изнутри, 
а сверху. Незадолго до бабушкиной смер-
ти он приезжал в Москву, навещал её, рас-
спрашивал про саратовское житьё-бытьё. 
Говорил, что хочет написать роман про ста-
новление первого капитализма на Руси на 
примере родоначальника семьи Степашки-
ных. Жаль, что трагическая гибель писателя 
помешала осуществлению этого проекта.

Иногда мы ездили в гости к бабушки-
ной младшей и самой любимой тёт-
ке – Клавдии Семёновне, которая бы-

ла всего лишь на 12 лет старше племянницы. 
Она жила вдвоём с больной дочерью на краю 
посёлка Кучино (по горьковской ветке курско-
го направления) на втором этаже видавшего 
виды деревянного дома. Её старший сын Ан-
дрей часто бывал в Серебряном переулке и 
очень был дружен с моей бабушкой. Их объ-
единяли воспоминания счастливого детства 
в Саратове, откуда вела род многочисленная 
семья купца-мукомола Степашкина.

Фамилия родоначальника говорит сама 
за себя. Семён Степашкин родился в при-
волжских степях и в тринадцатилетнем воз-
расте попал в город, где за хлеб и кров в лав-
ке местного торговца исполнял обязанности 
мальчика на побегушках. Первые деньги Се-
мён сделал на пиявках. Сначала он их соби-
рал на себя, стоя в болоте, а потом сдавал в 
аптеку, за что получал небольшую денежку. 
Расторопный смышлёный мальчуган быстро 
продвигался по торговой служебной лестни-
це, а заодно и по социальной. Он выгодно 
женился, приобрёл мельницу на берегу Вол-
ги и провёл к ней железную дорогу, основал 
банк, прикупил именьице, каждому из своих 
одиннадцати детей построил дом. Старшего 
внука он определил в Пажеский корпус, стал 
почётным гражданином города Саратова и 
умер, ничего не подозревая о грядущих ре-
волюционных изменениях.

Старший внук Жорж дедовых надежд не 
оправдал. Его регулярно выгоняли из лучших 
школ Швейцарии, военная карьера тоже не 
задалась, что, учитывая события 1917 года, 
оказалось и к лучшему. Он работал бухгал-
тером, был весел и жизнерадостен, раза три 
менял жён, обожал оперетту и знал многие 
арии наизусть. Навещая московскую кузину, 
он распевал дуэтом Легара и Оффенбаха со 
своей последней женой польского проис-
хождения, сидя на кушетке в моей пеналоо-
бразной комнатке.

Одна из семи дочерей преуспевающего 
купца вышла замуж за управляющего сво-
его отца, что нередко случалось,  и впо-
следствии стала моей прабабушкой. Судя 
по сохранившимся фотографиям, была она 
женщиной интересной, но с очень сложным 
характером, по рассказам дочери. Мужем 
Агриппина Семёновна помыкала, дочь тер-
роризировала. Обижаясь, могла неделями 
не разговаривать с домочадцами, зато пре-
красно ухаживала за больными, и родствен-
ники часто звали её посидеть с прихворнув-
шими.

После семнадцатого года новые власти 
решительно облегчили материальное поло-
жение детей Семёна Степашкина. Кое-кому 
удалось уехать за границу, кто-то умер соб-
ственной смертью, а две дочери – моя пра-
бабушка и её младшая сестра – сумели пе-
ребраться в город Клин. Из сохранившейся 
переписки я узнала, что во время Великой 

Отечественной войны Агриппина Семёнов-
на и Клавдия Семёновна были лишенками, 
то есть им не полагались продуктовые кар-
точки, что практически означало голодную 
смерть. После освобождения Клина от нем-
цев бабушка получала специальное разре-
шение на въезд в город и, обменивая остатки 
буржуазного благополучия на продукты, ре-
гулярно ездила к матери и тётке с сумками 
съестных припасов. Прибыв на место, она 
немедленно отправлялась в лес по дрова, 
потому что карточек на топливо лишенцам 
опять же не полагалось. Агриппина Семё-
новна умерла в сорок третьем году, а Клав-
дия Семёновна в сорок девятом переехала 
в подмосковную комнату сына, где мы её и 
навещали.

По случаю нашего приезда готовился 
праздничный обед. Меню его оставалось 
неизменным. Закуска состояла из вымо-
ченной в чае сельди с репчатым луком под 
майонезом, затем следовали говяжий бу-
льон и пирог с мясом как основное блю-
до, а на десерт подавался чай с пирожным 
безе или тортом «Наполеон». Селёдку я есть 
не могла, ибо, страдая с раннего детства 
благородным заболеванием диатез, немед-
ленно начинала от неё чесаться. Бульон со 
специфическим говяжьим духом и хлопьями 
не снятой при закипании пены не вызывал 
никакого желания быть съеденным. От го-
лода меня спасал кусочек очень вкусного 
мясного пирога, и, проглотив его, я с не-

терпением ждала десерта. Огромные, воз-
душные, чуть кремоватые, тающие во рту 
сладости с французским названием «bais-
er» (поцелуй) приводили меня в восторг и 
полностью примиряли с предыдущими обе-
денными трудностями.

Несмотря на кажущуюся простоту ре-
цепта безе (в отделённые от желтков белки 
всыпьте сахар и взбейте их до пенообраз-
ного состояния; полученную массу, разде-
ляя на равные порции, выложите на вощёную 
бумагу и запекайте в духовке при слабой, 
не более 108 градусов, температуре до 
полной готовности), мало кому по-настоя-
щему удаётся с ним справиться. Почему-то 
внутренности кремоватой полусферы при 
соприкосновении с зубами, как правило, 
превращаются в приторную клейкую мас-
су, сравнимую с плохо жующейся ириской 
и представляющую угрозу всем вставным 
челюстям. Впрочем, при сегодняшнем ма-
газинном кондитерском изобилии никто и не 
утруждает себя выпечкой «французских по-
целуев». К тому же повторить шедевр Клав-
дии Семёновны вряд ли кому и удастся, по-
тому что белки извлекались из только что 
снесённых курами яиц, а выпекались безе 
в настоящей русской печке.

Часто появлялся при бабушкином дво-
ре Серебряного переулка и другой её 
племянник – Кирилл из Саратова. Он 

был архитектором и сыном любимой кузи-
ны Тани. Собственно говоря, из всего мно-
гочисленного племени Степашкиных только 
Таня Мертенс (её отец был поволжским нем-
цем) сохранила верность любимому городу, 
а её сын его приукрасил, построив новый 
железобетонно-стеклянный цирк. Кирилл 
любил разные виды искусства, поэтому во 
второй раз женился на актрисе саратовского 
ТЮЗа – крошечной женщине с амплуа тра-
вести. До пятидесяти лет она играла маль-
чиков, а после и до глубокой пенсии – ста-
рушек.

Когда тётя Таня бывала в Москве, она 
останавливалась у нас, а не у родителей не-
вестки, хотя те обладали отдельной квар-
тирой, дачей и автомобилем. Она говори-
ла, что там её душат материальность быта 
и серьёзное отношение к центральным га-
зетам. В Серебряном переулке кузины пре-
давались бесконечным воспоминаниям за 
утренней чашкой кофия или вечерней чаш-
кой чая. Они весело хихикали, прерывая 
друг друга восклицаниями: «А помнишь?..» 
Иногда я прислушивалась к их разговорам. 
Они перебирали всех знакомых и улицы, на 

которых те жили и которых больше не было 
на карте города, вздыхали по ушедшим и 
умилялись картинкам детства, до мельчай-
ших подробностей воскрешая в памяти до-
машние праздники и ежегодную весеннюю 
прогулку на пароходе по Волге с непремен-
ным обедом со всегда одним и тем же ме-
ню: суп из раковых шеек, переложенных 
свежей чёрной икрой, а на десерт пирож-
ные блан-манже полосатые.

Но больше всего разговоров приходи-
лось на долю уехавшей в Англию тёти Ната-
ши. Вторая бабушкина кузина была прямой 
противоположностью родной сестре. Тётя 
Таня – сдержанная, спокойная голубоглазая 
блондинка с великолепным чувством юмо-
ра, а тётя Наташа – кокетливая, смешливая 
брюнетка с огромными карими глазами, в 
яркой одежде и золотых украшениях. С точ-
ки зрения окружающих, очи чёрные и оби-
лие браслетов на запястьях подтверждали 
легенду о наличии в роду Степашкиных цы-
ганской крови. Ходили слухи, что отец по-
чётного гражданина города Саратова, куп-
ца первой гильдии Семёна Ивановича без 
памяти влюбился в красавицу цыганку и, 
вопреки тогдашнему здравому смыслу, да-
же женился на ней в начале девятнадцатого 

века. Никаких документов не сохранилось, 
лишь вьющиеся волосы и оливковый отте-
нок кожи некоторых членов семейства могли 
косвенно свидетельствовать в пользу этой 
версии. Однако «очи чёрные» наблюдались 
только у тёти Наташи, все остальные отли-
чались зеленоглазостью или серо-голубыми 
оттенками глаз.

В середине 20-х годов прошлого века за-
падный мир решил оказать молодой Стра-
не Советов помощь. К нам устремились 
специалисты всех мастей поднимать силь-
но упавшую экономику. В Саратов прибы-
ла группа британских инженеров, и город 
немедленно оживился, особенно его жен-
ская часть. Оживление закончилось строи-
тельством стратегически важного объекта и 
немереным количеством разбитых девичьих 
сердец. А вот нашей тёте Наташе удалось 
не только сохранить своё, но и пленить ан-
глийское. Победу она закрепила штампом 
в паспорте и отъездом в Лондон. Однако на 
родине инженера победа обернулась ка-
тастрофическим поражением. Специалист 
оказался человеком, ранее женатым на 
другой, а также многодетным отцом. О воз-
вращении в Саратов не могло быть и речи, 
гордость не позволяла даже рассматривать 
подобный вариант.

Наташа Мертенс решила завоевать Лон-
дон и для начала устроилась в мастерскую, 
где ручной вышивкой украшала дамские на-
ряды. Она и сама неплохо шила, одевалась 
всегда по моде и к лицу, не позволяла себе 
унывать, веря, что только весёлым оптими-
стам покоряются города. В православной 
церкви Наташа познакомилась с русскими 
аристократками в эмиграции, которые по 
привычке устраивали благотворительные 
балы. В Наташином лице они обрели неза-
менимую помощницу. На одном из меропри-
ятий в пользу бедных Наташа встретила ан-
глийского профессора-орнитолога, и он не 
устоял перед очаровательной черноокой ку-
печеской внучкой. Вскоре Наташа Мертенс 
превратилась в миссис Фокс и переехала в 
весьма престижный район британской столи-
цы Челси. Они жили долго и счастливо, пока 
инфаркт учёного не разлучил их. Профессор 
умер в седле во время еженедельной вос-
кресной конной прогулки в Гайд-парке.

После смерти Сталина и XX съезда КПСС, 
развенчавшего и осудившего культ лично-
сти, между сёстрами и кузинами возобнови-
лась переписка, прерванная почти на двад-
цать пять лет. В одном из писем тётя Наташа 
сообщила, что, пока есть силы, она решила 
приехать в Москву, навестить близких, ко-
торых не видела без малого сорок лет. Все 
заволновались и стали готовиться к визи-
ту иностранной гостьи. Была произведена 
генеральная уборка с мытьём окон и на-
тиркой полов гэдээровской мастикой. Че-
рез всевозможных знакомых появился де-
фицит – банки с крабами и тихоокеанской 
слабосолёной сельдью, индийский чай со 
слонами, сырокопчёная колбаса… Бабушка 
наконец-то дошила себе костюм. Вместе с 
тётей Таней они посетили парикмахерскую и 
косметичку Софью Константиновну. Их голо-
вы перманентно уложились, брови потемне-
ли и приобрели удивлённую чем-то форму, 
лица заблестели, как свежесмазанные рас-
тительным маслом пасхальные яйца, а ногти 
стали перламутрово поблёскивать.

В знаменательный день прибытия госпо-
жи Фокс в Москву я, вернувшись из школы, 
активно включилась в метание закусок на 
стол. Свеженакрахмаленная в прачечной 
скатерть-самобранка уставилась остатка-
ми кузнецовского сервиза и разномастны-
ми ёмкостями с яствами, главным из кото-
рых были пирожки с капустой, выложенные 
на склеенное во многих местах старинное 
блюдо. Эти пирожки являлись бабушкиным 
specialite de la maison: небольшие, аппе-
титного вида, продолговатой формы, из 

тонкого дрожжевого теста, они плотно на-
чинялись никогда не темневшей капустой 
с яйцом. Я десятки раз наблюдала, как ба-
бушка ставит тесто, утушивает капусту на 
круглой чугунной сковороде, даже помогала 
резать белокочанную небольшими квадра-
тиками, а потом мешала её ложкой, чтобы 
она равномерно обжаривалась в сливоч-
ном масле. Но когда попробовала само-
стоятельно повторить бабушкин шедевр, 
то ничего хорошего из моей затеи не полу-
чилось.  Дрожжевое тесто само выбирает 
руки изготовителя.

Появление тёти Наташи под руку с пле-
мянником Кириллом положило конец нерв-
ному и переполненному любопытством 
ожиданию. Бабушкина кузина внешне под-
тверждала легенду о наличии в семье цыган-
ской крови. Перед нами предстала темно-
волосая, кареглазая, до черноты загорелая 
моложавая дама с ярким макияжем и много-
численными бренчащими золотыми брасле-
тами. Но во всём остальном чувствовалось 
влияние Запада. Стройная, одетая в модное 
элегантное платье из тонкого джерси, она 
говорила на дореволюционном и навсегда 
утерянном русском языке с очаровательным 
британским межзубным акцентом. Курила 
хорошо пахнущие сигареты, оставляя на 
фильтре кровавые следы помады, и после 
обеда потягивала неразбавленный виски из 
привезённой бутылки. Она утверждала, что 
этот напиток лучше всякого снотворного.

В следующий приезд тётю Наташу со-
провождал огромный чемодан с подарка-
ми. Именно про него написан знаменитый 
стишок:

В этой маленькой корзинке
Есть помада и духи,
Ленты, кружево, ботинки –
Что угодно для души?

Кроме вышеперечисленного чемодан 
предлагал отпрыскам купца Степашкина не-
виданные доселе вещицы: невероятных рас-
цветок чулки, короткие и длинные перчатки 
из неопознанного материала, яркие отре-
зы кремплина,  эластичные мужские носки, 
элегантные шёлковые галстуки, входящие в 
моду водолазки…

До появления в печати романа Булгакова 
«Мастер и Маргарита» оставалось ещё не-
сколько лет, а на Старом Арбате успешно 
прошла репетиция сцены в дамском мага-
зине театра Варьете, с той только разницей, 
что вещи из тёти-Наташиного чемодана не 
покинули своих владелиц и служили им ве-
рой и правдой долго-долго. Мне тогда до-
стались кремовые колготки с люрексом и 
белая водолазка-лапша, закончившая своё 
существование в баке для кипячения белья 
с персолью в моей тщетной попытке вернуть 
ей первозданную белизну.

Кроме изделий лёгкой промышленности 
чемодан явил красочную жестяную коробку 
с бисквитным печеньем, которое, по словам 
тёти Наташи, в Туманном Альбионе подают к 
файфо-клок ти (five o’сlock tea). А затем она 
решила познакомить нас и с самой церемо-
нией пятичасового чаепития. Меня отрядили 
в помощь лондонской троюродной бабушке 
для организации мероприятия. Сначала мы 
долго выбирали хлеб для сэндвичей. Очень 
понравившуюся Наталье Львовне пухлую 
паляницу с загорелой корочкой пришлось 
отвергнуть из-за невозможности тонкой 
нарезки. Выбор остановили на белом сдоб-
ном кирпиче, который сначала разделили на 
широкие тонкие пластины, а потом раскро-
или их на небольшие квадратики. Найти на-
чинку для мини-бутербродов оказалось тоже 
делом непростым. Ни тебе копчёного лосо-
ся в виде папиросной бумаги, ни правиль-
ного нежирного окорока. В конечном итоге 
купили сыр, готовый печёночный паштет в 
кулинарии арбатского магазина «Диета» и, 

отстояв огромную очередь, длинный свежий 
болгарский огурец. Получилось три вида бу-
тербродов, на изготовление которых ушла 
куча времени. Часть тончайших хлебных 
квадратиков намазывалась размягчённым 
сливочным маслом с одной стороны, тог-
да как другая часть – с двух сторон. На все 
односторонние квадратики накладывалась 
начинка, а затем лепился сэндвич по фор-
муле: хлеб+масло+начинка+масло+хлеб+-
масло+начинка+масло+хлеб. Получалась 
трёхслойная закрытая конструкция, отправ-
лявшаяся в рот целиком.

Трём тарелкам с сэндвичами компанию 
составили блюдо с бисквитным печеньем, 
два сорта болгарского джема, клубнично-
го и малинового, молочник со сливками и 
оторванный от соседского сердца непонят-
но как сохранившийся внесезонный лимон.

Прибывших на файфо-клок ти гостей 
захлестнула волна запахов, состоявшая из 
ароматов лимонной цедры, свежего огурца 
и благоухания только что заваренного чая 
истинно британского происхождения с план-
таций Индии и с красивым именем Дайд-
желинг. Жестяная банка из-под чая дол-
гие годы жила в продуктовом шкафу, храня 
счастливые воспоминания того вечера.

Из Москвы тётя Наташа увозила люби-
мую с детства бело-розовую пастилу и ки-
лограмм чёрной икры, разложенный в два 
целлофановых пакета, которые равномер-
но улеглись в купленный для контрабандной 
перевозки бюстгальтер.

Каждый визит заграничной кузины дол-
го обсуждался всеми родственниками и 
знакомыми. Из Англии приходили длинные 
письма, невиданные по красоте открытки к 
Рождеству и Пасхе, модные журналы Vogue 
pattern, позволявшие собственноручно сде-
лать выкройку приглянувшейся модели. От 
нашего собственного лондонского корре-
спондента мы с трёхнедельной задержкой 
узнавали последние новости о тяжёлом 
капиталистическом житье-бытье: то заба-
стовка мусорщиков превратила столицу Ве-
ликобритании в огромную свалку; то из ма-
газинов исчез сахар, и за ним проходилось 
стоять в длинных очередях; то опять подня-
ли цены на коммунальные услуги, а потом 
и на проезд в общественном транспорте. 
Однако эти мелочи не мешали тёте Наташе 
отдыхать на Майорке, печь имбирное пече-
нье для благотворительных мероприятий и 
участвовать в ежегодном русском бале, для 
которого шился вечерний туалет.

Однажды Наталья Львовна прислала ба-
бушке официальное приглашение приехать 
к ней с родственным визитом, а я получила 
от неё две игрушки – очень правдоподобных 
паука и мышь. Бабушка, узнав о количестве 
требуемых документов для выезда за рубеж, 
немедленно пошла в отказ. Зато я вовсю по-
забавилась заграничными штучками. Для 
начала попугала трясущимся чёрным пау-
ком ближайших родственников и соседей, а 
затем перенесла эксперимент в школу. Успех 
был бешеным и закончился дисциплинарным 
наказанием за срыв урока по химии. Паука 
конфисковали, а мышь удалось отбить; се-
годня она экспонат номер один в  моей кол-
лекции художественных грызунов.

Тётя Наташа умерла в возрасте восьмиде-
сяти лет от эмфиземы лёгких. По её завеща-
нию племянник Кирилл получил остатки капи-
тала, на проценты с которого она жила после 
смерти мужа, а бабушка – многочисленные 
коробки со швейными принадлежностями.  В 
течение нескольких месяцев из Лондона по 
почте приходили большие плоские ёмкости. 
В одних были катушки с нитками всех цветов 
и любой толщины, разнообразные ножницы, 
иголки, выкройки, а в других – бесчисленные 
отрезы самых разных тканей.

Английское наследство позволило нам с 
бабушкой легко справиться со скукой совет-
ского текстильного производства. Бабушка 
шила, черпая вдохновение в модных фран-
цузских журналах из театральной библиоте-
ки, а я самозабвенно носила её творения. 
Каждый раз, доставая из коробки очеред-
ную тканюшку, мы гадали: «А какой прикид 
сделала бы из неё тётя Наташа?»
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После того как наша 
сборная без всяко-
го шума удалилась с 

чемпионата мира по футбо-
лу в Бразилии, вскипел мой 
разум возмущённый. А уж 
когда узнал, какие умопом-
рачительные суммы отступ-
ных положены итальянско-
му тренеру Фабио Капелло в 
случае досрочной отставки, 
и вовсе впал в ступор.

И как пропала дрожь в ру-
ках, кинулся к компьютеру. 
Клавиатура билась и трепе-
тала под моими негнущими-
ся от страсти пальцами, как 
подстреленная птица!

Да кто он такой, этот са-
мый дон Фабио! Чего он о 
себе вообразил? Подума-
ешь, в очках и шляпе! Что 
нам с его титулов? Думали, 
он выведет нашу сборную на 
недосягаемую высоту, ра-
зовьёт весь российский фут-
бол, а он!.. Почему он Дзюбу 
не взял? Лучшего бомбарди-
ра нашего получемпионата! 
Да с Дзюбой бы! Да Дзюба 
бы...

Досталось в запале и дру-
гому иностранному спецу 
Гусу Хиддинку – предше-
ственнику Капелло! Тот ещё 
был бездельник, тоже про-
валившись с нашей коман-
дой, не сгорел от стыда, а 
хладнокровно получал при-
читающуюся по контракту 
зарплату, нет, чтобы бла-
городно отказаться! Жди от 
буржуев благородства!..

Излив накопившиеся 
упрёки, стоны, пени, по-
шёл на кухню передохнуть. 
Хлопнул единым духом ста-
кан минеральной, и вдруг 
со мной случилась класси-
ческая история, описанная 
ещё самим Гоголем. Помни-
те, оскорблённый действи-
ями иностранных спецов 
поручик Пирогов мечтает 
о мести и справедливости, 

грозится дойти до государя, 
но, съев пирожок, успокаи-
вается и смотрит на дело со-
всем с иной стороны.

Вот и я, хлопнув холод-
ненького, вдруг остыл. А что 
Капелло? В конце концов 
впервые за двенадцать лет 
вытащил нас на чемпионат 
мира? Алжирцев не одолел? 
Так ведь сами немцы с ними 
сколько мучились! И толь-
ко в дополнительное время 
пропихнули гол... А уж Хид-
динк... После успешного для 
нас чемпионата Европы на 
него разве что не молились! 
Чудо Хиддинка! Феномен 
Хиддинка!.. Уверяли, что, 
будь у нас такие хиддинки 
в разных отраслях, мы бы 
были всюду впереди плане-
ты всей! Но чудеса на поток 
не ставятся, и голландский 
спец этого не сумел. А что 
до отступных... Так не надо 
было нашим чиновникам 
такие контракты заключать. 
А раз уж заключили, то вы и 
отвечайте... Например, сво-
ими зарплатами.

И вообще. Лучше всех 
на бразильский конфуз от-
реагировал капитан нашей 
сборной Василий Березуц-
кий: «А что теперь? Теперь 
надо учиться играть в фут-
бол». Сказал, как отрезал, и 
убыл отдыхать вместе с дру-
гими коллегами в экзотиче-
ские страны. Не до учёбы. У 
нас же теперь летом, когда 
поля зелёные, игроки отды-
хают, а в декабрьские моро-
зы и пургу месят грязь, как 
трактора на полях в посев-
ную... И при чём тут дон Фа-
био? 

А Дзюбу бы можно было и 
взять. Хуже не 
было бы…

 
Захар 

ГУСТОМЫСЛОВ
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БЕНЕФИС ИГОРЯ СМИРНОВА

ЧИТАЛКА

Седьмой год шла кровопролитная война меж-
ду людьми и алкоголиками. Города лежали в 
развалинах. А с наступлением холодов регу-

лярные части алкоголиков начали наступление на 
всех фронтах. Алкоголики были организованы хуже, 
чем люди, но отличались невероятной свирепостью.

После тяжёлого боя капитан Парамонов с остат-
ками роты пробивался к своим. К вечеру они добра-
лись до брошенных вражеских окопов и расположи-
лись там до утра. Позиции алкоголиков находились 
всего лишь в трёхстах метрах к востоку. Выставив 
часовых, Парамонов отдал приказ отдыхать, и бой-
цы набились в два полуразрушенных блиндажа. По-
ужинали сухим пайком. А вскоре со стороны око-
пов противника ветер донёс нестройный хор. Пели 
«Шотландскую застольную»: «Налей полней бокалы, 
кто врёт, что мы, брат, пьяны...» Когда же вражеский 
хор запел: «Выпьем, ей-богу, ещё...», Парамонов не-
заметно для себя тихо затянул: «Под небом голубым 
горит одна звезда...», и уставшие бойцы разом под-
хватили: «Она твоя, о, ангел мой, она всегда твоя…»

К Парамонову подсел юный сержант. Он стянул 
с головы шапку и неожиданно признался:

– А вы знаете, товарищ капитан, я ведь пробовал 
эту гадость. Один раз. Как же они не понимают, что 
алкоголь вреден?

– Понимают, – ответил Парамонов. – Но, к со-
жалению, миром правит не понимание.

– А что же?
– Порок, – ответил Парамонов и закурил. – Я 

тоже когда-то пил. И даже злоупотреблял.
– Вы?! – поразился сержант. – Как же так, това-

рищ капитан?!
– Вот так, Алёша. В последний раз давно это бы-

ло, перед самой войной. Так положено было. Не-
задолго до войны алкоголики захватили в стране 
власть. У них это лучше получается, чем у людей.

– Почему? – не понял сержант.
– Они не думают о завтрашнем дне, поэтому 

сильны в тактике, – пояснил Парамонов. – А лю-
ди мыслят стратегически, и это их слабое место. 
Так вот, придя к власти, алкоголики первым делом 
отменили штрафы за езду в нетрезвом состоянии. 
Понастроили роскошных вытрезвителей с бассей-
нами и массажными кабинетами. В МГИМО и во 

ВГИК принимали только детей алкоголиков, 
к тому же без экзаменов. Достаточно было 

предъявить справку о происхождении. Люди, 
естественно, начали возмущаться, вышли на улицы 
с лозунгами «Долой алкоголиков!». ОМОН перего-
родил все улицы. А на следующий день началась во-
йна, – сказал Парамонов и поднялся. – Всё, ложись 
спать, Алёша.

Незадолго до рассвета Парамонов разбудил бой-
цов. Пригибаясь к мёрзлой земле, они добрались 
до окопов противника. Без единого выстрела па-
рамоновцы выбили роту спящих алкоголиков. В 
штабной землянке бойцы обнаружили начатую 
бочку спирта. Парамонов лишь покачал головой, 
а сержант понюхал содержимое бочки, сморщился 
и воскликнул:

– Господи, да как же они могут пить такую дрянь?!
– Могут, Алёша, могут, – ответил Парамонов. – 

Потому что не жалеют себя.
В землянку вбежал боец.
– Товарищ капитан, там офицера поймали. Ка-

жется, большая шишка.
Парамонов вышел на улицу и увидел пьяного, 

грязного алкоголика с погонами полковника. Он 
дико вращал глазами, матерился и, казалось, не по-
нимал, где находится. Парамонов вгляделся в чёр-
ное, небритое лицо и обомлел.

– Глухоухов? – тихо проговорил он. – Ваня?
– Кому – Ваня, а тебе, падла трезвая, Иван Оска-

рович! – с ненавистью ответил пленный и смачно 
плюнул в Парамонова.

– Дурак ты, Иван Оскарович. Тебе же добра жела-
ют, – вытираясь, сказал капитан. Он закурил. Сде-
лав две затяжки, растоптал окурок, тихо произнёс: 
– Расстрелять, – и скрылся в блиндаже.

Какое-то время до слуха Парамонова доносилось 
пьяное пение Глухоухова. Потом раздалась автомат-
ная очередь, и всё стихло. Чтобы сохранить бойцов, 
капитан решил остаться здесь до утра и дождаться 
прихода регулярных частей. День тянулся долго. И 
только когда бойцы улеглись спать, Парамонов на-
цедил себе из бочки кружку спирта, перекрестился 
и выпил до дна.

 
Андрей САЛОМАТОВ

*  *  *
Пока в себя поэт погру’жен...
Или, вернее, погружён,
Банкиры не зовут на ужин,
Не предлагают миллион.

Но вот он встрепенётся только,
К перу потянется рука –
Банкиры сразу спросят: «Сколько
За прославленье на века?»

И тут смутится он, конечно,
И возмутится весь внутри,
Чтобы потом сказать беспечно:
«Ну, баксов этак штуки три.»

Г У Б А  Н Е  Д У Р А

Если губа не дура,
Бери быка за рога.
Но у быка натура
Довольно-таки строга.

С ним не пройдёт халтура,
И скажет он, дав пинка:
«Может, губа не дура,
Да только кишка тонка!»
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Валерий СКОБЛО, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Сатирик Владимир Сумин непрофессиональ-
ный литератор, то есть пишет в свободное от 
основной работы время. В 90-х годах про-

шлого века он ушёл из большой науки в большой 
бизнес. Видимо, коммерческие дела у него идут 
хорошо. Поэтому в сфере бизнеса пищи для кри-
тики писатель совершенно не 
находит. Во всяком случае те-
матика всех его рассказов, 
собранных в книге «Заблудив-
шийся троллейбус» (М.: Изда-
тельский дом «Звонница-МГ», 
2014), пришла из прошлого. 
Реалии оттуда же: исполком; 
колхозы и, стало быть, пред-
седатели; ручки телевизора; 
дефицит всего на свете; пи-
шущие машинки; пионеры и 
их любимый орган «Пионер-
ская правда»; профорги; стро-
ительство БАМа; плёночные фотоаппараты… Коро-
че, без исторической энциклопедии или по крайней 
мере интернета не каждый читатель поймёт, о чём 
идёт речь.

Какой же смысл издавать сегодня подобные 
рассказы? Разве чтобы молодёжь знала ассор-
тимент недостатков, которые выжигали калёным 
железом советские сатирики. И частично выжгли.

История с биографией

Из цикла «Три мудреца в одном тазу»
  		  Три мудреца в одном тазу
 		  Пустились по морю в грозу.
  		  Будь попрочнее старый таз,
  		  Длиннее был бы мой рассказ.

Вадим СТЕПАНЦОВ

В Париже под сенью олив и дурманов
Парис наблюдал состязанье девиц.
Одна – Виолетта, глава уркаганов.
«Любить под аккорды» – её был девиз.

Вторая – Диана, вдова и эстетка.
Принцесса вольера для грёз и утех.
Кокетка, распутница и малолетка,
волшебная фея любви не для всех.

И третья стояла – из меди и стали
валькирия блуда и страсти гроза –
Аглая Петровна. Безумно сверкали
её абсолютно пустые глаза.

Смущён был Парис и решение трудно
давалось ему под канцону ветров.
– Садитесь скорее в прекрасное судно, –
сказал он отважно и скрылся в альков.

Три грации тихо стояли и пели,
Пока их кораблик смешно шёл на дно.
Ведь плавать они никогда не умели,
А старый Парис был подлец и... дурак.

Евгений ЛЕСИН
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Три грации

Это вторая книга Виктора 
Слипенчука, изданная в 
«Эксмо». В 2013 году из-

дательство выпустило в свет поэ-
му В.Т. Слипенчука «Тринадцатый 
подвиг Геракла».

В основе книги «Путешествие в 
Пустое место» одноимённая поэма 
(сказка для взрослых) и ироничные 
стихи (из цикла «Примитивные»).

Публикация поэмы «Путеше-
ствие в Пустое место» вызвала 
у читателей живой отклик. С.П. 
Рубанова, доцент кафедры ТиПС 
Алтайского ГТУ (г. Барнаул), напи-
сала о книге следующее: «Сказка 
оказалась своевременной и очень 
занимательной. Известно, что 
«жизнь – театр». И здесь – теа-
тральное действие, герои которо-
го – звери – разыгрывают сцены, 
достойные современной жизни. 
При этом изображается интерес-
ная для всех жизнь нашей верхов-
ной власти – «высокое собранье». 
Я думаю, здесь можно бы найти 
сходство с реальными людьми, но 
это – художественное произведе-
ние. Современность в басне про-
сматривается хорошо. Это и дра-
ки, и взятки, и ругань. Это – «И в 
претензиях на царство проклинали 
государство», «Взгляд косой, ума 
палата. Он похож на демократа». 

Это саморазоблачение и самовоз-
величивание, и, хорошо бы, про-
зрение. Итог сказки печальный: 
пустые фразы о будущем, жалкие 
обещания, а что дальше – неиз-
вестно. Оптимизма нет. Но сказ-
ка интересна, поучительна. Язык 
сочный, яркий. Прекрасные иллю-
страции. Спасибо автору за прият-
ное и интересное чтение».

В предисловии ко второму из-
данию автор отмечает: «С детства, 
уединившись, много читал на при-
роде. Для меня было нераздели-
мым: писатель и дальние острова, 
писатель и захватывающее путе-
шествие, писатель и рыцарский 
подвиг. И я захотел стать писате-
лем. Вначале о моём желании (и 
это не шутка) догадывалась толь-
ко живность, которую пас. Щипая 
траву, животные зорко наблюдали 
за мной. Им нравилось, что, зачи-
тываясь книгами, напрочь забы-
ваю о них, и, улучив момент, они 
уходили с пастбища, чтобы по-
жить по-своему. У любых живых 
существ есть своя тайная жизнь. 

Очнувшись от чтения, захлё-
стываемый эмоциями, перво-на-
перво соображал – куда они могли 
пойти? На аэродром – там хоро-
шая трава? На речку или на кол-
хозные клевера’ и овсы’? Всё-всё 

приходилось учитывать: и зной-
ный полдень, и пасмурность дня, 
и даже что они подумали обо мне, 
когда пошли на поводу своих не-
обузданных чувств.

Именно равенство восприятия 
жизни помогло с любовью и юмо-
ром написать ироничную историю 
«Путешествие в Пустое место». И 
здесь нет никакой политики, даже 
если кто-то узнал в звере или жи-
вотном определённого политика. 
Все мы не идеальны, но все хотим 
какое-то время пожить в доброй 
сказке. «Путешествие в Пустое ме-
сто», как мне кажется, даёт такую 
возможность».

К книге прилагается аудиодиск 
с радиоспектаклем «Путешествие 
в Пустое место», звучавшим на 
«Радио Россия».

Книга поступит в продажу в  
ТД «Библио-Глобус», ТД «Москва», 
«Московский дом книги», в книж-
ные магазины сети «Новый книж-
ный» и др.

Юбилеи, как говорится, идут косяком. Вот и 
давний автор и друг «ЛГ» Альберт Багаут-
динов встречает 60-летие. И как положено 

– выставкой своих работ в «Фотоцентре» Союза жур-
налистов России на Гоголевском бульваре. Он родом 
из Казани, где окончил факультет журналистики зна-
менитого университета. Там, в республиканской мо-
лодёжной газете, он и начал публиковать свои первые 
снимки. Они сразу выделили его из компании моло-
дых людей, для которых фотокамера – неотъемлемая 
часть существования. На его снимках – и ранних, и 
сделанных в зрелое время, – все герои необычайно 
органичны, не работают на объектив, не улыбаются 
или задумываются по просьбе снимающего.

Альберт Багаутдинов не потерялся и в большой сто-
личной семье людей с фотоаппаратами. Его снимки 
печатали «Комсомолка», «Труд», «Известия», «Москов-
ские новости», «Огонёк», «Смена». И, разумеется, на-
ша газета. Он – неоднократный участник, дипломант 
и лауреат престижных российских и международных 
выставок. И когда приходит к нам, например, на вруче-
ние премии «Золотой Дельвиг» в качестве гостя, непре-
менно потом пришлёт кадр с неожиданным ракурсом. 
Многие годы он работает в журнале «Родина», с удо-
вольствием ездит по стране. И по его работам можно 
изучать уже историю. Внимательный взгляд Багаутди-
нова ценят профессионалы и те, кто к снимкам отно-
сится как зритель. Пусть так будет ещё долго.

«ЛГ»

Жизнь в доброй сказке 
 
В издательстве «Эксмо» 
вышла книга В.Т. Слипенчука  
«Путешествие в Пустое место» 
(издание второе, исправлен-
ное и дополненное). 

ФИКСАЖ

Лучшие кадры
о главном
В «Фотоцентре» на Гоголевском бульваре  – 

выставка Альберта Багаутдинова
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К 70-летию художника



Сюда не так легко добраться, хотя 
всего-то двести семьдесят киломе-
тров от Москвы. Двести семьдесят 

километров – но совсем другой мир, дру-
гой уклад. Смоленщина. Места, где про-
маршировала – сначала к Москве, а по-
том обратно – не одна великая армия, где 
два поколения назад человеческое жильё 
выжигалось дотла и люди жили в ямах, 
где и сейчас глухие леса и охотничьи уро-
чища и где из многих десятков гордели-
вых дворянских усадеб восстановлено 
только две. Одна из них и есть «Хмелита», 
«самый родственный дом», малая грибо-
едовская родина.

Это село известно с XVI века, с эпохи 
Ивана Грозного. А господский дом – не 
дом, роскошный дворец в духе русского 
барокко! – был построен предположи-
тельно в 1753 году, ещё при Елизавете, 
неизвестным зодчим, возможно даже, что 
и крепостным, но по дарованию и вкусу 
близким знаменитому Растрелли. До-
му этому, с нарядным декором фасадов, 
пышной овальной лестницей, двумя пар-
ками – регулярным французским и огром-
ным заросшим нерегулярным – сначала 
повезло быть процветающим и самодо-
статочным дворянским гнездом, где мно-
гие годы – вплоть до 1812-го – проводил 
лето юный Александр Грибоедов (имение 
это принадлежало его дядюшке Алексею 
Фёдоровичу). А затем прокатилась война 
(в самой «Хмелите» побывал и заночевал 
тогда Мюрат), имение со временем оску-
дело, обезлюдело, и в конце концов усадь-
бу продали, перестроили, затёрли весёлое 
барокко вторичным классицизмом и бо-
лее века не связывали с нею имя гениаль-
ного русского литератора.

В XX веке – в непролазности смолен-
ских дорог – здесь было пепелище. Гитле-
ровцы выжгли село. Взорвали Казанскую 
церковь 1767 года. В 50-е горела и сама 
разорённая усадьба. Здесь было пепели-
ще, а потом сюда приехал знаменитый 
реставратор Пётр Дмитриевич Баранов-
ский. И его молодой сопровождающий – 
Виктор Евгеньевич Кулаков. На тот мо-
мент совсем ещё даже не реставратор. 
Но он увидит, какие красоты извлекает 
Барановский из-под слоёв грязи, копо-
ти, кирпичей и штукатурки, он поставит 

жизнь на служение этой идее. И в 1990 го-
ду, когда в стране нашей всё трещало и 
разваливалось, здесь произойдёт нечто 
принципиально обратное: установление 
музея-заповедника. А сейчас директору 
музея Виктору Евгеньевичу исполнилось 
семьдесят лет…

Мы живём в стране невероятно бога-
той, где оскорбительно многое утраче-
но. Это не наша вина – но, несомнен-
но, наша беда, и потому, когда на пути 
страшного разрушения встаёт человек, 
это выглядит как подвиг, хотя, по сути, 
есть лишь образец верного поведения. 
Сегодня «Хмелита» – оригинальный ба-
рочный дворец, четыре флигеля по углам 
просторного двора, бирюза и белизна – 
восстановлена. Очищены пруды, пар-
ки радуют дикими цветами и пышными 
травами, вековые грибоедовские дубы 
подступают к усадьбе. Здесь постоянно 
бывают посетители – с каждым годом 
больше – и всё же меньше, чем хотелось 
бы. Причина: некоторая труднодоступ-
ность усадьбы Грибоедова.

Кулаков: «Это проблема не только для 
музея, а для всех местных жителей. При 
советской власти ходило четыре автобуса 
в день и билет стоил 56 копеек. А теперь 
автобус ходит рано утром и вечером, и 
маршрутка из Вязьмы уходит в час, а от-
сюда – в два. Так что, если ты приехал в 

музей на этой маршрутке, у тебя нет вре-
мени его посетить. Все попытки изменить 
расписание ничем не кончились. Хотя, 
может быть, нам в этом году дадут авто-
бус, мы будем сами возить…»

Да уж, от Вязьмы они будут и сами во-
зить, они многое привыкли делать сами, 
а попутно разъяснят мне и дорогу от Мо-
сквы: «Вы ехали от Тёплого Стана, а мы 
теперь выяснили и ездим от Белорусско-
го вокзала, там каждый час идёт автобус 
с семи утра и до восьми вечера. Он идёт 
до Смоленска, но можно купить и билет 
до Вязьмы. И каждый час этот же автобус 
идёт на Москву. Там, где поворот на Вязь-
му, можно сесть на него», – да, при таком 
раскладе возможность попасть в Хмелиту, 
даже не своим транспортом и не с экскур-
сией, упрощается.

Кулаков: «Приезжают из Москвы, Пе-
тербурга, из Брянска, из Калуги… не всег-
да, правда, умеют вести себя. Вот вчера 
приехали старшие школьники из Дмитро-
ва – просто банда». Но это всё же случа-
ется нечасто. Школьники любят «Хмели-
ту» – и её праздники, и её конкурсы. В мае 
здесь уже традиционно проводится Все-
российский Грибоедовский праздник, а в 
январе отмечается день рождения Грибо-
едова. А когда прошёл приуроченный ко 
дню рождения конкурс рисунков «Хмели-
ты» (в трёх возрастных категориях), среди 

детских рисунков были настоящие боль-
шие удачи, а один так понравился дирек-
тору музея, что Виктор Евгеньевич забрал 
его к себе домой… может ли быть более 
лестное признание для автора?

Литературный конкурс на соискание 
премии имени А.С. Грибоедова прово-
дится в «Хмелите» для учащихся от 14 до 
18 лет сразу в трёх номинациях: поэти-
ческие произведения, прозаические и 
публицистические. Конкурс этот, при-
званный отразить актуальность «Горя 
от ума» в современности, – патриоти-
ческий. Сотрудники музея – патриоты, 
иначе они просто не продержались бы 
два десятилетия, на протяжении кото-
рых финансирование музея было очень 
скудным. И уж тем более не прилагалось 
бы ими столько усилий, чтобы откры-
вать в Хмелите и близ неё дополнитель-
ные музеи: адмирала Павла Степано-
вича Нахимова (открыт в 2002 году), 
Богородицкого поля – места, где в ок-
тябре 1941 года в окружение попало пять 
советских армий. Дети любят это место, 
где теперь можно и побегать, и полазить 
по артиллерийским орудиям тех времён. 
Представляют себя на месте советских 
воинов, пишут им письма… На Богоро-
дицком поле всё подлинное.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГЕОГРАФИЯ

Весёлое имя – Хмелита
ТОЧКА КИПЕНИЯ
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Случилось мне недавно наблюдать, натурально, 
живую классику. Было это в Казани, на террито-
рии кремля, в сквере возле памятника зодчим. На 

укромную скамейку опустилась компания старшеклассни-
ков: юноша и две девушки. Сели… и вдруг начали читать 
стихи. Сперва Маяковского. Потом Есенина. Причём, судя 
по контексту, это не было репетицией или подготовкой к 
поступлению в вуз. У них просто было хорошее настрое-
ние – и хотелось чем-то заполнить приятный вечер. Чем-
то достойным. Интеллектуальным. О «Чёрном человеке» 
завязался даже спор: что поэт имел в виду…

Читали они, кстати, хоть и с чувством – но не блестя-
ще. И в основном – не наизусть. Читали чаще с экрана 
смартфона, запинаясь на незнакомых оборотах, кое-где 
неправильно расставляя ударения. А я всё равно умили-
лась… и вспомнила завершившийся в июне Междуна-
родный конкурс юных чтецов «Живая классика», который 
прошёл в Москве при впечатляющем стечении интеллек-
туальной элиты в театре Et Cetera. Конкурс этот проходит 
с 2011 года, и первоначально он не был международным. 
Эта неприятность случилась с ним в 2013 году. Почему – 
неприятность? А вот послушайте.

С каждым годом сфера действия «Живой классики» 
расширялась. Вначале – на Россию.  Потом – на ближ-
нее зарубежье. Далее везде. И тут этот милый фестиваль, 
целью которого изначально было оживить в детях интерес 
к классике, настигла совсем не детская, а вполне даже ве-
ковечная российская болезнь: иностраннолюбие. Много 
иностранных участников – это почёт. Это широкая рекла-
ма и хорошее финансирование, и нарядно-уютный зал те-
атра Et Cetera. Двадцать шесть стран – пишут устроители! 
Из них в двадцати двух нашлись дети, достойные выхода 
в суперфинал! Вы только подумайте: в двадцати странах 
дети декламируют русскую классику (на самом деле не 
только классику, но и современную литературу) настолько 
хорошо, что обошли участников из России!

Как обошли? Ну, посудите сами. Нет ни малейших со-
мнений в том, что из России пришло в десятки, сотни, ты-
сячи раз больше заявок, чем откуда-нибудь из Хорватии. 
Или из Турции. Да чего там. «Только в России, чтобы по-
пасть во всероссийский финал, ребятам нужно было вы-
держать конкурс в сто тысяч человек на место», – с энту-
зиазмом говорят организаторы. Друзья, это прекрасно, но 
отчего ж вы не напишете, сколько тысяч человек на место 
было из Болгарии и Испании? Или оттуда не было тысяч, 
но вы посчитали нужным отобрать хотя бы кого-то из име-
ющихся десятков? Вы правда считаете, что это справед-
ливый расклад?

И вот, доведя до суперфинала детей из двадцати двух 
стран и даже двух (целых двух!) школьников из российских 
сотен тысяч, доблестное жюри (писатели Петрушевская 
и Остер, режиссёр Виктюк, «Ералаш» Борис Грачевский, 
директор Государственного литературного музея Дмитрий 
Бак и другие, не менее выдающиеся деятели) оставило 
россиян вовсе без призов. Ну то есть совсем. Даже при-
зы спонсорских симпатий не перепали им в суперфинале 
(а уж они-то достались многим). И теперь я, пишущая эти 
строки для учителей-словесников, затрудняюсь рекомен-
довать им этот конкурс. Задумайтесь о том, что дети из 
России поставлены в заведомо невыигрышные условия. 
Взвесьте риски.

Нет, я не хочу сказать, что участники из других стран 
непременно слабы. Некоторые дети – в том числе прие-
хавшие из США, Азербайджана, Киргизии, – были дей-
ствительно очень хороши и, несомненно, достойны су-
перфинала – а возможно, и победы. Как убедительно 
показала обаятельная и артистичная турчанка, даже язык 
не обязательно знать хорошо, чтобы прочитать русский 
текст так, что заслушаешься. Там было много замечатель-
ных чтецов (хотя немало было и тех, кого явно присчита-
ли для большей международности). Но русским-то чтецам 
пришлось преодолеть просто огромный конкурс! И выбра-
ли в итоге – прекрасных, живых, артистичных, талантливых 
ребят (остроумный Даниил Чернышко с рассказом Татья-
ны Петросян «Записка», трогательная Анастасия Шишино-
ва с рассказом Виталия Закруткина «Подсолнух»). И вот 
так глупо всё в итоге обернулось.

Ещё точнее будет сказать: пафосно. Пафос декламации 
иногда бывает и неплох, и уместен, но пафосной была вся 
первая тройка, и максимально пафосным – победитель, 
Виктор Шиман из Белоруссии, прочитавший отрывок из 
повести Богомолова «Иван» на одной зашкаливающе-на-
дрывно-кричащей ноте, от чего к концу десятиминутного, 
примерно, чтения я очень устала. Но, видимо, только я. 
Так или иначе, не менее надрывный, но гораздо более 
разнообразный пафос крохотного киргизского мальчиш-
ки (Марата уулу Ырыскельды), читавшего айтматовского 
«Солдатёнка» (в итоге – третье место), понравился мне 
гораздо больше…

А впрочем, дети есть дети. Они старались. В своео-
бразии мышления организаторов они не виноваты. Го-
раздо интереснее, какую мысль неглубокую целенаправ-
ленно проводили взрослые. А мысль такая: вы – лучшие 
и необыкновенные, а те, которых здесь нет, они – обык-
новенные и не так хороши.

Вот какой фразой действо открывалось: «Одноклассни-
ки сторонились меня, и я оказался в читальном зале». Вот 
какими словами ведущего оно продолжалось: «Не бойтесь 
быть белой вороной!» И вот, наконец, в каком выступле-
нии самой Людмилы Петрушевской тема достигла апогея: 
«Вы будете необычными людьми! Обычные люди приходят 
домой и включают телевизор… а вы – люди с талантом!»

К чему эта тема чуждости таланта во враждебном окру-
жении? Что значит – обычными и необычными? К чему ле-
леять заносчивость и сужать само понятие таланта? Вооб-
ще говоря, очень сомнительно, что умение декламировать 
отдельные литературные произведения (к тому же целена-
правленно отработанное со взрослыми) непременно нахо-
дится в соответствии со способностью понимать и любить 
классику. «Живая классика» – действительно хороший по-
пуляризаторский конкурс. Но не более того. И, боюсь, не 
в новых, обозначивших себя условиях.

…Вот почему, спустя десять дней, я с одобрением 
прислушивалась к старшеклассникам, которые без вся-
кого пафоса и без особенного артистизма читали друг 
другу с экрана смартфона стихи Есенина. Я не знала, кто 
они и зачем им это, забавляются они или готовятся к че-
му-то, или просто душевно проводят время… Но у меня 
тогда действительно было ощущение, что классика жива. 
Слава богу.

Татьяна ШАБАЕВА

Ещё живая
классика

Родом он из того времени, 
когда идеологи империи 
сперва побаивались сделать 

ставку на патриотизм: считалось, 
что это сужает роль самодерж-
ца – преемника Византии. Если 
адмирал Шишков произносил 
вдохновенные речи о России – 
это воспринималось как смелая 
крамола. Ситуация изменилась 
только в июне 1812-го, когда Ве-
ликая армия Наполеона перешла 
Неман. Война 1812–1814 гг. про-
будила всё лучшее, всё коренное, 
что успела накопить имперская 
культура с петровских времён. К 
этому багажу добавили фрески 
московской Руси – и получил-
ся символ веры простодушного 
патриотизма, которым проник-
нуты самые известные романы 
Загоскина. Свои убеждения он 
отстаивал и с оружием в руках. 

Вообще-то мешковатый, близо-
рукий Загоскин по духу был сугу-
бо штатским человеком – библи-
отечным, музейным. Но летом 
1812-го он записывается в Пе-
тербургское ополчение, которое 
входило в корпус генерала Вит-
генштейна, оборонявший столи-
цу от французов. 6 октября, при 
взятии Полоцка, едва не погиб. 
После тяжёлого ранения в ногу 
пришлось на несколько месяцев 
покинуть армию. Его наградили 
орденом святой Анны 4-й степе-
ни: «За храбрость». Можно было 
почивать на лаврах, да и ворога 
уже изгнали из России – но Заго-
скин вернулся в армию, участво-
вал в кампании 1814-го, служил 
адъютантом у генерала Фёдора 
Левиза. Все батальные сцены из 
его книг – оттуда, из настоящей 
большой войны. По надобности 
фантазия добавляла к реальным 
впечатлениям антураж старины 
далёкой, но без боевого опыта он 
вряд ли написал бы и про Юрия 
Милославского. «Вся Россия в 

поход пошла!» – вспоминал За-
госкин годы походов. Для него 
важно, что именно вся Россия – 
заедино.

О Загоскине судят пренебре-
жительно: «беллетрист». Истори-
ческая романистика традицион-
но пребывает на обочине русской 
литературы. По устоявшемуся 
мнению, «Юрий Милославский», 
над которым иронизировал Го-
голь, – детское развлекательное 
чтение, не более. Да, Загоскин 
умел писать занимательно и в по-
таённые катакомбы психологии 
не забредал. Любил успех, рев-
ниво следил за тем, как раскупа-
лись переиздания его романов. 
Пробовал себя и в разных драма-
тических жанрах – и по-мальчи-
шески радовался аплодисментам, 
благо был директором Импе-
раторской труппы. Печалился, 
что дебютный роман – «Юрий 
Милославский, или Русские в 
1612 году» – так и остался самым 
многотиражным. Даже табакерки 
с изображением сцен из «Милос-

лавского» шли нарасхват. Долго 
ждала читающая Россия своего 
Вальтера Скотта – и он явился в 
сюртуке театрального чиновника. 
Пушкин писал в «Литературной 
газете» о «блистательном, впол-
не заслуженном» успехе романа и 
вообще не поскупился на похва-
лы: «Добрый наш народ, бояре, 
козаки, монахи, буйные шиши – 
всё это угадано, всё это действует, 
чувствует как должно было дей-
ствовать, чувствовать в смутные 
времена Минина и Авраамия Па-
лицына. Как живы, как занима-
тельны сцены старинной русской 
жизни!» Такая рецензия стоит до-
роже, чем перстень от императо-
ра, который Загоскин получил 
за того же «Юрия Милославско-
го». Но «Аскольдову могилу» чи-
татель недооценил, а ведь автор 
так надеялся завоевать честную 
публику тайнами Киевской Ру-
си. Загоскин погоревал – и про-
явил находчивость. Нашёл ком-
позитора Верстовского, написал 
либретто – и опера «Аскольдова 
могила» собирала восторженную 
публику в Москве, в Петербурге, 
в Саратове... Снова – успех.

Сказать, что «Юрий Милос-
лавский» и «Рославлев» – ро-
маны патриотические, можно, 
даже не читая, – по мощному 
отголоску. Куда важнее нюансы 
– например, Загоскин не ставит 
крест на поляках, не отказывает 
им в чести и отваге и надеется, 
что со временем славянские на-
роды воссоединятся, несмотря 

на религиозные противоречия. 
В 1829 году польский вопрос 
стоял ребром, Загоскин и в при-
ключенческом романе делился 
политическими надеждами. Он 
понимал: щепотка публицисти-
ки не помешает занимательно-
му чтению. Любимый его сюжет 
– сплочение русского народа во 
время испытаний. Тема, близкая 
сердцу ещё автора «Слова о полку 
Игореве». История испытывает 
на прочность народы; чтобы по-
бедить, недостаточно нахрапи-
стой удали. Потребно ещё и сми-
рение: самовлюблённый герой не 
сумеет преданно служить Отече-
ству. В первых двух исторических 
романах Загоскина проявился 
патриотический символ веры. 
Писатель не подстраивался под 
конъюнктуру, просто его давно 
выстраданные мысли совпали со 
стараниями министра народного 
просвещения Уварова. В 1830-е 
патриотизм в чести у власти – не 
то что после Тильзита.

Загоскин не мог примириться 
с определением «просвещённые 
европейцы», нипочём не согла-
шался, что Россия чему-то долж-
на учиться у  Франции, Германии 
или Британии. Спорил запаль-
чиво, с вызовом: «Вся немецкая 
философия яйца выеденного не 
стоит!.. Что русскому человеку 
здорово – немцу смерть!.. По-
смотрите, да у нас же и больни-
цы чище, и народ добрее!..»

СВЯЗУЮЩАЯ НИТЬ
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Окончание на стр. 4

Окончание на стр. 2

www.slovesnik.lgz.ru
e-mail: slovesnik.lgz@yandex.ruВыпуск 9

Михаил Николаевич ЗАГОСКИН не забыт читателями: его 
романы время от времени переиздаются, и уж точно не 
из академического интереса. В классики современник 
Пушкина и Гоголя не зачислен, да и при жизни, несмотря 
на высокие чины, выглядел несановито. Внешне ничем 
не напоминал ни лощёного  вельможу, ни романтиче-
ского героя. Между тем в год смерти Пушкина именитый 
писатель и директор московских театров стал действи-
тельным статским советником, что соответствовало воин-
скому званию генерал-майора.
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В «Хмелите» не совсем так. Здесь, после всех 
катаклизмов, практически нет собственных 
вещей Грибоедова, хотя всё, что собрано, 

действительно относится к началу – первой тре-
ти XIX века. Директор музея говорит на это: «Но 
стены-то у нас подлинные!» И это верно. И сте-
ны, и дубы поблизости, старинная липовая аллея, 
и планировка, и облик, заботливо воссозданный по 
описаниям, – не позднейший классицистский, а 
именно грибоедовский, тех времён. Здесь проходят 
научные конференции, в том числе и с междуна-
родным участием. Сюда не раз приезжала Мэри 
Хобсон – англичанка, получившая награду за пере-
вод «Горя от ума». А Присцилла Рузвельт, дальняя 
родственница знаменитого американского прези-
дента, в значительной мере именно по материалам 
«Хмелиты» написала и издала в 1995 году свой ка-
питальный труд: книгу «Жизнь русской усадьбы. 
Социальная и культурная история». Присцилла 
присутствовала при восстановлении усадьбы, эта 
история захватила её, пробудила интерес к семей-
ству Грибоедовых и к тем мотивам, которые ещё в 
юности могли запомниться будущему творцу ве-
ликой русской стихотворной драмы.

К тому же здесь сохраняется не только память 
о грибоедовском семействе. Война 1812 года, пре-
рвавшая благоденствие усадьбы, декабристское 
восстание тоже отражены в экспозициях музея. 
Грибоедов не оставил записей об усадьбе своего 
дядюшки, и потому цитируют обычно воспомина-
ния друга детства и соседа, Владимира Лыкошина: 
«Самый родственный дом был Хмелита»…

Последними частными владельцами «Хмелиты» 
были Волковы-Муромцевы, братья Николай и Вла-
димир. Их воспоминания, фотографии из семей-
ного архива, планы расположения комнат в доме 
и хозяйственных служб в усадьбе, нарисованные 
рукой Николая Владимировича, очень помогли в 
реставрации.

Знаменитые укоризненные слова о том, что мы 
ленивы и нелюбопытны, Александр Сергеевич Пуш-
кин написал именно по поводу ушедшего в вечность 
Грибоедова и отношения к его памяти: надобно бы 
нам её ценить, узнавать, рассказывать, но вот не уз-
наём и не ценим… И эти слова были справедливы 
и оставались такими долгое время, но сейчас у нас 
есть – «Хмелита». Радостное место, где леность и не-
любопытство преодолены. Как во всяком хорошем 
музее, здесь всегда можно сделать открытие. Для ав-
тора этих строк открытием было акцентирование 

того обстоятельства, о котором я, конечно, читала 
раньше, но не придавала значения: комедия «Горе 
от ума» была рукописной, её такой Пушкин назвал, и 
это слово совсем не было случайным. Только когда 
передо мной на музейном стенде оказались и печат-
ный экземпляр, опубликованный в Германии рань-
ше, чем первое издание в России, и рукописные спи-
ски долгое время запрещённого в России «Горя…» 
– только тогда до меня дошёл смысл этой характе-
ристики. Списков насчитывались многие тысячи (по 
словам Булгарина, до сорока) – впечатляет, пожалуй, 
побольше, чем самиздат.

В этих элегантных комнатах, просторных залах с 
высокими потолками давным-давно никто не жил 
– и всё же тут чувствуется жилой дух, человече-
ское присутствие. Большую залу на втором этаже 
арендовали для бала люди, увлекающиеся истори-
ческой реконструкцией. И выяснилось, что здесь 
помещается больше пар, чем могло показаться: так 
разумно организовано пространство. И здесь же, 
над входом, оставлен не заделанный штукатуркой 
широкий прямоугольник: свидетельство несча-
стья, постигшего «Хмелиту» в прошлом, и огром-
ной работы, проделанной ради настоящего.

Татьяна ШАБАЕВА

Мы  р а з д у м ы ­
вали, стоит ли 

рекомендовать эту 
книгу в нашем при­
ложении. Всё-таки 
аннотация предна­
значает её для ино­
странных учащих­
ся. Но, во-первых, 
разве в нынешних 
российских школах 
мало учеников, для 
которых русский 
язык – неродной? А 
во-вторых, даже и у 
тех детей, для кого он 
родной, наблюдают­
ся, увы, сложности с 
усвоением абстракт­
ных понятий. Свя­
занные в том числе с 
детским не-чтением 
и не-говорением на 
сложные, отвлечён­
ные от эмпириче­
ской повседневно­
сти темы.

Если посмотреть 
на представленную 
книгу с этой точки 
зрения, она окажет­
ся действительно по­
лезной. Прежде все­
го в ней приводятся 
не только теорети­
ческие рассуждения 
о природе тропов, 
«непрямых речевых 

актов» – но и собран 
практический мате­
риал, разработаны 
специальные упраж­
нения для лучшего 
понимания и усво­
ения, что такое ме­
тафора, эвфемизм, 
ирония, сарказм… 
Отдельная главка 
посвящена намёкам 
и умолчаниям: их 

распознаванию тоже 
приходится учить. И 
здесь добрым сло­
вом надо помянуть 
иллюстративный ма­
териал. Да, дети ма­
ло читают – но для 
формирования ус­
ложнённых речевых 
способностей всё 
равно лучше любых 
других подходят об­
разцовые литератур­
ные тексты. Иронии 
лучше всего учиться 
по Булгакову, иноска­
занию – по Гоголю, 
уклончивости… ну, 
например, по «Обло­
мову» Гончарова.

Таким образом, 
перед нами краткий, 
но неплохо система­
тизированный и про­
иллюстрированный, 
адаптированный к 
практическому при­
менению курс, ко­
торый может стать 
подспорьем учите­
ля, желающего дать 
детям представле­
ние об имплицит­
ных смыслах чело­
веческого общения 
и привить некоторые 
навыки их воплоще­
ния в речи.

Что таит в себе 
интернет – угро­

зу или надежду для 
учителя-словесни­
ка? Учителя, в силу 
объективных при­
чин, нередко бывают 
менее осведомлены 
о возможностях ин­
формационной сети, 
нежели их ученики. В 
речи детей появля­
ются специфические 
ошибки; письменные 
упражнения начинает 
изобиловать типовы­
ми погрешностями, 
источник которых до 
поры до времени не­
ясен… Пробовал ли 
кто-нибудь система­
тизировать и проана­
лизировать эти явле­
ния, привнесённые в 
нашу жизнь Всемир­
ной паутиной? Ока­
зывается, уже да.

Представленный 
здесь сборник име­
ет свои недостатки и 
достоинства. Пере­
числим первые: пре­
имущественная ака­
демичность (сухость) 
изложения, пунктир­
ность, неразвитость 
многих тем (и во­
обще их небольшой 
круг), стремление 
рассматривать не­
которые языковые 
явления как новые, 
притом что с рас­
пространением ин­

тернета они все­
го лишь участились 
(но не возникли!) 
Перейдём к досто­
инствам. В отдель­
ных статьях сборни­
ка описаны ошибки, 
появление которых 
резко  возросло: 
стилистические и 
грамматические. 
Такова, например, 
статья Александра 
Летучего об изме­
нениях в категории 
переходности/непе­
реходности глагола, 
о новых синтакси­
ческих структурах. 
Интересны статьи 

о речевом этикете, 
как он понимается в 
Сети, о новых жар­
гонных словечках и 
метафорах, которые 
просачиваются в по­
вседневное и уже не 
электронное употре­
бление. Среди авто­
ров книги – учёные 
ИРЯ им. Виноградо­
ва РАН.

И всё же: почему 
интернет – источник 
безграмотности, по­
нятно: он сотряса­
ет привычную язы­
ковую норму сразу 
на многих уровнях 
(словоупотребле­
ние, словообразо­
вание, синтаксис и 
даже фонетика). Но 
почему интернет – 
источник надежды? 
На это может быть 
несколько ответов, 
но в пределах пред­
ставленной здесь 
книги станет поня­
тен только один: 
расшатывая норму, 
интернет одновре­
менно открывает но­
вые возможности – в 
первую очередь сти­
листические, рас­
ширяющие выра­
зительный речевой 
диапазон. А уж как 
мы сможем восполь­
зоваться этими воз­
можностями – наша 
ответственность.

Эта книга, конечно, 
давно стала клас­

сикой – и уже успела 
попасть в ту класси­
ку, что подвергается 
активной ревизии. В 
последние пятнад­
цать лет озабочен­
ная общественность 
США ломает копья: 
а вдруг некорректно 
рассказывать детям 
про насилие? А вдруг 
это плохо, если в 
книге столько раз 
употребляется слово 
«ниггер»? Да, разу­
меется, в 60-е книга 
«Убить пересмешни­
ка» была символом 
борьбы с пережитка­
ми расизма. Но вдруг 
для современности 
она уже недостаточ­
но толерантна?

К счастью, мы 
в России пока ещё 
можем не обращать 
внимания на такие 
интеллектуальные 
перверсии. И потому 
можно порекомендо­
вать не забывать эту 
чудесную книгу, в ко­
торой замечательный 
отец – добросердеч­
ный и честный – объ­
ясняет и своим при­
мером показывает 
детям, что такое му­
жество и что такое 

долг. Книгу, в которой 
говорится: «Есть у че­
ловека нечто такое, 
что не подчиняется 
большинству, – его 
совесть». Совестли­
вости учит детей и са­
ма жизнь, где всегда 
присутствует неспра­
ведливость, – и при­
том почти всех людей 
можно понять, если 
попытаться взглянуть 
на происходящее с их 
точки зрения. На све­
те очень мало совсем 
уж плохих людей, но 
узколобость, гнев, 
ханжество угнета­
ют и неплохих, пре­

вращая их в толпу. А 
закон – безусловно, 
очень важен и почти 
священен, но иногда 
не способен вместить 
сложность и много­
образие жизни, и это 
тоже нужно объяснить 
детям...

История сделала 
полный круг: в США 
книгу «Убить пере­
смешника» превоз­
носили, а теперь за­
прещают с тем же 
ханжеством, против 
которого она напи­
сана. Но объективно 
перед нами одна из 
самых сильных реа­
листических детских 
книг XX века, пре­
красно написанная, 
учащая сопережи­
ванию, гражданской 
сознательности – 
при этом полная ли­
рического чувства и 
лишённая прямоли­
нейной назидатель­
ности. Несомненно, 
это классика, о кото­
рой стоит напомнить 
детям, и к тому же 
отлично переведён­
ная на русский язык в 
пору, когда работали 
настоящие мастера.

Татьяна 
САМОЙЛЫЧЕВА

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГЕОГРАФИЯ

КЛАССНОЕ ЧТЕНИЕБОЛЬШАЯ МАЛАЯ ЛИТЕРАТУРА

Угадай метафору

Источник надежды 
и безграмотности

Воспитание
достоинства

Владимир 
Шляхов, 
Левон Саакян, 
Наталья Толстова. 
Иносказания 
в русском ре­
чевом взаимо­
действии. – М.: 
Русский язык. 
Курсы, 2014. – 
192 с. – 1000 экз.

Современный 
русский язык 
в интернете / 
Ред. Я.Э. Ахапки-
на, Е.В. Рахили-
на. – М.: Языки 
славянской куль-
туры, 2014. – 
328 с. – 500 экз.

Харпер Ли. 
Убить пере­
смешника. – 
М.: АСТ, 
2014. – 412 с. – 
7000 экз.

Я, отец четырнадцатилетнего 
киевского мальчика, дол-
жен, к сожалению, конста-

тировать: мой сын не любит читать 
книги. Чтению он предпочитает ин-
тернет, компьютерные игры, футбол, 
реслинг, юмористические програм-
мы типа «Нашей Раши», «Даёшь, мо-
лодёжь!» и «95-го квартала», ролики 
с выступлениями Жириновского, в 
которых тот на чём свет стоит чехво-
стит Буша... Ещё он любит фильмы в 
переводах Гоблина. Занимается всем 
этим до поздней ночи. Ложится спать 
в четыре или в пять часов утра. Потом 
сонный идёт в школу. После школы 
спит, делает уроки (учится он хоро-
шо), а потом снова в интернет, сно-
ва к любимому Гоблину… И ничего с 
этим, увы, поделать нельзя.

Надеюсь, пока нельзя. У меня и 
у жены ещё теплится надежда, что в 
какой-то момент он читать всё-таки 
полюбит. Когда я говорю, что сын не 
любит читать, то это совсем не озна-
чает, что он не любит книги. Любит. 
Ещё как! Но читает их не он, ему их 
читает мама. Или, во всяком случае, 
читала до самого последнего време-
ни. На ночь. Раньше каждый вечер, 
сейчас уже иногда. Вот как с детства 
начала, так и продолжает. Как и ка-
ждая мать, она сына очень сильно 
любит. Чтение для неё – это что-то 
вроде невинного балования дитяти.

Ещё год или два назад я иногда 
задавал себе вопрос: а не стыдно ли 
признаваться друзьям в том, что жена 
до сих пор читает подросшему сыну 
книги, а не он делает это сам? Мне, 
помню, однажды показалось всё это 
чем-то неестественным, аналогич-
ным грудному кормлению десяти-
летнего или одиннадцатилетнего ре-
бёнка. Вырос – а всё ещё находится 
в положении младенца. Кстати, если 
вы зададите мне вопрос: а каких авто-

ров читала сыну моя супруга, то мне 
сразу в голову придёт Кир Булычёв. 
Причём не только повести о знаме-
нитой Алисе Селезнёвой, но и о ко-
лониальных войнах англичан в Бир-
ме. Мы привыкли видеть в Булычёве 
автора детской фантастики, а он ещё 
и специалист по Юго-Восточной 
Азии. И вот что интересно, этими 
бирманскими повестями заслуши-
вался и… я. Стоял рядом с комнатой 
сына и слушал. Очень было познава-
тельно, скажу я вам.

Одну книгу, правда, сын всё-таки 
прочёл. Трёхсотстраничную биогра-
фию футболиста Роналдо. Не знаю 
даже, радоваться или нет. Мы с же-
ной, в отличие от сына, в детстве и 

юности любили читать. Как и наши 
с ней родители, как наши дедушки и 
бабушки. И это понятно. Книга в на-
ше время была безальтернативным и 
почти единственным средством ин-
формации и развлечения (интел-
лектуального, естественно). Моя 
бабушка по маме обожала «Консуэ-
ло» Жорж Санд. Я никогда так и не 
прочитал её, но вот знаком со всеми 
злоключениями Консуэло по пере-
сказам моей бабушки.

В моём советском детстве, при-
шедшемся на 70-е и первую полови-
ну 80-х, было только два телевизион-
ных канала. Мультфильмы не тогда, 
когда хочешь, а «строго по расписа-
нию». Восемьдесят процентов того, 

что показывали по ТВ, было серой, 
нудной и ненужной чепухой. Поэто-
му всё, что нам нужно было узнавать 
о мире, мы узнавали из книг. В десять 
лет я побывал за пределами родного 
Донецка только в Ялте, Сочи, Кри-
вом Роге. О Лондоне, Париже, Риме 
или Стамбуле я мог узнать лишь из 
книг. А вот мой сын в этом возрас-
те уже слетал на Кубу и в Китай. Он 
всё видел своими глазами. Так вот, 
есть разница между моим детством и 
детством сына? Есть. Книга для ны-
нешней молодёжи стала каким-то 
анахронизмом. Она им кажется не 
очень продвинутым носителем ин-
формации, чем-то архаичным, как 
танцы под дедовский аккордеон в 
сельском клубе в глазах посетителей 
нынешних рейв-вечеринок в модных 
ночных заведениях.

И всё же мы с женой за сына бо-
ремся. И он сам иногда в этом нам 
старается помогать вот каким ори-
гинальным способом. Как-то пред-
ложил мне сделку: он прочитает не-
сколько книг типа «Хоббита», а я ему 
за это должен буду купить айфон. 
Я решил пойти на сделку, но пред-
ложил составить список из двадцати 
книг (в основном приключенческие 
романы и повести – Дюма, Стивен-
сон, Скотт…), которые он должен 
прочесть. Мало того: потом он мне 
их должен был пересказать. Приз – 
айфон. И что вы думаете? Да ничего. 
Даже за айфон сын не смог отказаться 
от Гоблина и футбола. Не получилось 
у него. Я как-то спросил: «Сынок, так 
что, ты читать книги и не будешь во-
все?» Он посмотрел на меня: «Папа, 
не волнуйся. Есть же аудиокниги. 
Я вот сейчас «Хоббита» слушаю»...

А что, может быть, аудиокнига – 
это компромисс?

Александр ЧАЛЕНКО

Книга – анахронизм?

Весёлое имя – Хмелита

Заседание Ассоциации учителей 
русского языка и литературы 
в Общественной палате РФ 24 

июня началось с невесёлого заявле-
ния: понятия «доблесть» и «честь» 
исчезают из обихода учащихся. Есть 
и повод лишний раз задуматься об 
этом – сейчас, когда планка удовлет-
ворительного результата ЕГЭ по рус-
скому и литературе опущена ниже 
низкого – с 36 баллов до 24. И хотя в 
этом году впервые можно говорить о 
том, что экзамен строжайшими ме-
рами удалось наконец-то защитить 
от списываний (честь ЕГЭ отстоя-
ли), доблести в этом мало. Хотя и на 
этот счёт есть разные мнения.

Вот наиболее часто звучавшие на 
круглом столе суждения: «Единое 
образовательное пространство в об-
ласти русского языка и литературы 
если не разрушено полностью, то на-
ходится на грани. Утрачивается такая 
функция, как формирование граж-
данской и национальной идентично-
сти». – «Бюрократический беспредел 
съедает время учителя: требуется ве-
сти два журнала (бумажный и элек-
тронный), заполнять ворох отчётов, 
также на плечи учителя-словесника 
ложится и проведение общешколь-
ных мероприятий». – «Необходимо 
восстановить высокий статус учителя 
русского языка и литературы, так как 
именно благодаря этим предметам 
формируется объединяющий страну 
культурный код». – «Надо обращать 
внимание не на идеологию, а на ак-
сиологию культуры».

Звучали и более конкретные пред-
ложения: «Необходимо развести два 
предмета: русский язык и литерату-
ру». «Литература – исполнительское 

искусство, необходимо возрождать 
чтецкую традицию». Было справед-
ливо замечено, что есть досадная 
странность в том, что, например, 
журналист может бесплатно посе-
щать просветительские мероприятия 
(в том числе выставки, спектакли), в 
то время как педагогу, даже если это 
необходимо ему по работе, подобное 
расширение кругозора никто опла-
чивать не собирается, да и на покуп-
ку методической литературы выде-
ляются совершенно недостаточные 
деньги...

Наконец, для тех, кому это не бы-
ло понятно, разъяснили: решение по 
поводу снижения проходного балла 
ЕГЭ было чисто политическим и по-

литически-оправданным (вызван-
ным необходимостью нивелировать 
стресс от устрожения, усложнения 
процедуры экзамена). Вот толь-
ко осталось неясным: намерены ли 
учителя добиваться последующего 
повышения планки, как только со-
чинение и невозможность списывать 
на государственных экзаменах вой-
дут в привычку. Ведь сейчас «удов-
летворительным» признаётся вовсе 
ничтожный результат (впрочем, не 
только по русскому языку, но и по 
математике), и это никак не соот-
носится с заявленными высокими 
целями, к которым стремится учи-
тель-словесник, которые ставит пе-
ред ним государство и воплощения 
которых ожидает общество.

Увы, но это коренное противо-
речие, и притом что учителя-сло-
весники прекрасно осознают обще-
государственную и национальную 
значимость, ценностную уникаль-
ность своих предметов, остаётся 
немало «белых пятен» в конкретном 
наполнении этого понимания. По-
казателен состоявшийся на круглом 
столе диалог с депутатом Госдумы 
Ириной Яровой (настоящим диа-
логом его назвать трудно, ибо все 
принципиальные возражения были 
высказаны после её ухода). Опери-
руя более или менее убедительны-
ми аргументами, депутат доказывала 
необходимость внедрения единого 
учебника по литературе, как спо-
собного защитить детей от дискри-
минации (читай – выбора ненадле-
жащих по исполнению учебников) 
и как единственно пригодного для 
выражения общенационального 
культурного канона. Сейчас же «за-

частую выбор является коммерче-
ским, а учебники не соответствуют 
задачам, полны ошибок». Потребная 
учителю свобода, по мнению Яро-
вой, вполне может осуществляться 
помимо учебника.

С депутатом Яровой можно и, ве-
роятно, нужно спорить (как макси-
мум – для отвержения её аргумен-
тов, как минимум – для пристальной 
корректировки качества спускаемо-
го учителям единого учебника), но 
трудно отрицать, что сама идея еди-
нообразной линейки учебников по 
литературе находится в строгом со-
ответствии с утверждением общего-
сударственной значимости предмета 
«литература» – или, что ещё точнее, 
«русская литература» (такая форму-
лировка тоже прозвучала на круглом 
столе). Когда мы говорим про «об-
щегосударственную значимость» и 
«общенациональный канон», слова 
«единый учебник» находятся, право 
же, совсем недалеко от русла наших 
рассуждений; при определённом ло-
гическом усилии эти понятия мож-
но попытаться до некоторой степе-
ни развести, но удивляться, откуда 
эта идея взялась у чиновников, бы-
ло бы странно. Однако на июньском 
круглом столе были высказаны лишь 
принципиально общие возражения, 
и очевидно, что история этого проти-
востояния продолжится. Вот только 
будет ли оно оформлено открытым, 
аргументированным, непредвзятым 
обсуждением? Надеемся, что учите-
ля примут в нём участие.

В известном смысле для этого то-
же пригодится понятие «доблесть».

Александр НИКОЛАЕВ

ИНФОПОВОД

Литература как доблесть
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КЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ

Дл я  л ю б и т е л е й 
лёгких беллетри-

стических прогулок 
данная книга – непод-
ходящая территория. 
Уже в названии кро-
ется филологическая 
интрига: неравнодуш-
ный, ищущий читатель 
поймёт, что его гото-
вят к открытиям.

Первым об отрыв-
ке как жанре упоминал 
в 1830 г. Н. Погодин в 
«Московском телегра-
фе», однако эта мысль 
не была исследована 
вплоть до 1920-х го-
дов, когда Юрий Тыня-
нов поставил пробле-
му изучения отрывка 
как жанра. Однако из-
учение этого жанра не 
стало интенсивным, ра-
боты на эту тему были 
интересными, но мало-
численными. Эту зада-
чу постаралась решить 
доктор филологических 
наук Елена Зейферт.

Она провела под-
робное научное иссле-
дование отрывка как 
жанра на максималь-
но широком матери-
але с привлечением 
различных исследова-
тельских методик, не 
ограничиваясь только 
«жанровыми» оценка-
ми, анализируя отры-
вок и с точки зрения 
графического облика, 
и на примере метрики 
и строфики, не упустив 
синхронию и диахро-
нию стиховых форм, 
лирический сюжет и 
источники жанра.

Получился боль-
шой, многогранный 
научный труд с до-
бротным справочным 
аппаратом, снабжён-
ный дидактическими 
приложениями, облег-
чающими работу педа-
гога и собственно пре-
вращающими научное 
издание в учебное по-
собие. Однако выше-
сказанное никоим об-
разом не делает книгу 
тяжеловесной, скучной 
и узкоспециальной – 
она написана лёгким и 
понятным языком. Вот 
небольшой характери-
зующий пример.

«Осмысление всего 
материала позволяет 
сделать выводы:

– появление наи-
менования «отрывок», 
безусловно, не было 
случайным в русской 
романтической поэ-
зии… <…> …отрывок 
мыслился как специ-
фическая форма… как 
жанр русского роман-
тизма;

– …отрывок появ-
ляется либо на «оскол-
ках» большой формы, 
либо в результате вза-
имодействия с другими 
лирическими жанрами 
<…>;

– авторы отрыв-
ков стремились под-
черкнуть лирическую 
природу этого жанра… 
<…>;

– относительная не-
устойчивость формаль-
ного указания на жанр 
отрывка, возможно, 
свидетельствует о не-
которой размытости 
его жанровых границ, 
однако многочислен-
ные случаи пароди-
рования отрывка (79 
пародий) показывают, 
что жанр состоялся».

Что же касается ищу-
щего читателя, а им мо-
жет оказаться любитель 
русской поэзии – от 
студента филфака до 
преподавателя литера-
туры, он найдёт в посо-
бии богатейший список 
работ, способных рас-
крыть горизонты и под-
сказать пути познания в 
безграничном космосе 
мировой словесности.

Ольга МОТОРИНА

Четвёртого июля ис-
полнилось 50 лет 

со дня смерти Саму-
ила Маршака. Прошло 
полвека, а этот чело-
век остался символом 
добросовестной ра-
боты на всех литера-
турных направлениях, 
за которые брался. 
Многие критиковали 
сонеты Шекспира в 
переводе Маршака – 
но они по сей день 
наиболее популяр-
ны у читателей. Дело 
в том, что у Маршака 
был особый и редкий 
переводческий дар: 
он умел почувствовать 
автора, раскрыть его и 
притом не затмить со-
бой. К тому же у него 
был хороший, здоро-
вый художественный 
вкус  – и это делает 
его переводы ценны-
ми для учителей-сло
весников.

А в особенности 
представленная здесь 

двуязычная книжка. 
Она издана в Воро-
неже, на родине Мар-
шака, и сопровожде-
на биографическим 
очерком. Но самое 
интересное – осно-
вательная подборка 
переводов вкупе с 
оригинальными тек-
стами на английском: 
Ш е к с п и р ,  Б ё р н с , 
Блейк, Байрон, Ки-

плинг. Чем такая кни-
га может пригодиться 
словесникам? Дело в 
том, что главная про-
блема поэтических 
переводов – это даже 
не их неточность, а их 
«нерусское» звуча-
ние. Потому посред-
ственные переводы 
полны косности и ре-
чевых ошибок. Сти-
хи же Маршака, на-
против, элегантны и 
упруги. Этой чистоты 
и внятности он доби-
вался сознательно, и 
на примере его пере-
водов хорошо видна 
большая работа сти-
листа, который огра-
нил алмаз на свой лад, 
но сохранил его инди-
видуальность. В книге 
также представлена 
подборка переводов 
еврейской поэзии 
(без оригиналов).

Татьяна 
САМОЙЛЫЧЕВА

Эта прекрасная се-
рия «Путеводи-

тель по истории Рос-
сии» самим названием 
говорит, что книги в 
ней издаются в основ-
ном об исторических 
деятелях. Но потому и 
литературоцентрична 
Россия, что нередко 
её исторические фи-
гуры были и видными 
литераторами. А Ло-
моносов и Карамзин – 
не только первые рус-
ские энциклопедисты 
(каждый на свой лад), 
но и чрезвычайно 
успешные реформа-
торы, создатели рус-
ского литературного 
языка.

К сожалению, в 
случае Ломоносова 
это показано мало. 
Скорее, недостаточ-

но. Впрочем, Астафу-
ровым разобрана его 
«Ода на взятие Хоти-
на», отмечено нова-
торство в сравнении 
с поэзией Тредиаков-
ского. Упомянуто в 
книге и о «Риторике», 
и о «Российской грам-
матике». И всё же ав-
тор сделал акцент на 
биографии великого 
русского учёного – 
биографии, спору нет, 
настолько интересной, 
даже захватывающей, 
что книгу не портит и 
недостаток подроб-
ностей литературной 
деятельности Ломо-
носова. Знакомство 
с гением состоится, 
а что представлен он 
преимущественно как 
учёный-естествоиспы-
татель – так ведь и это 
тоже правда.

А вот писать исто-
рию Михаил Васи-
льевич сам не взял-
ся, хотя и помогал 
собирать материал 
для Вольтерова захо-
да. Огромную рабо-
ту по созданию пер-
вого корпуса русской 
истории предстоя-
ло выполнить Карам-
зину – и книга о нём 
строится по-другому. 
Именно труд Андрея 
Сахарова наилучшим 
образом представляет 
Карамзина как деятеля 
литературы и вообще 
словесности: подроб-
но и внятно рассказа-
но и о новаторстве его 
повестей и о вкладе в 
совершенствование и 

развитие возможно-
стей русского языка. 
Попутно говорится и 
о таких деятелях, как 
Новиков или Держа-
вин, ведь немаловаж-
но то, что Карамзин 
начал вести первый в 
России литературный 
журнал, достаточно 
приложил усилий для 
создания той культур-
ной среды, в которой 
вырос и Пушкин.

Обе книги ком-
пактны, хорошо иллю-
стрированы, содер-
жат множество цитат 
и вставных историй, 
позволяющих соста-
вить представление не 
только о конкретном 
деятеле, но и об эпо-
хе, в которой он жил 
и работал, о фигурах, 
которые его окружали.

Целостный мир отрывка

Прошло полвека

Русские энциклопедисты

Е.И. Зейферт. 
Неизвестные 
жанры «золо-
того века» рус-
ской поэзии. 
Романтический 
отрывок / Учеб-
ное пособие. – 
М.: ФЛИНТА; 
Наука, 2014. – 
380 с. – 200 экз.

Самуил Маршак. 
Переводы. – 
Воронеж: Кварта, 
2012. – 240 с. – 
1100 экз.

Владимир 
Астафуров.
Ломоносов. Са-
мородок зем-
ли русской. – 
М.: АСТ-Пресс, 
2014. – 32 с.: 
ил. – Тираж 
не указан.

Андрей Сахаров.
Николай 
Карамзин. 
Колумб 
истории 
российской. – 
М.: АСТ-Пресс, 
2013. – 32 с.: ил. – 
Тираж не указан.

Казалось бы, наконец мы мо-
жем ответить чиновникам, 
что, помимо внутреннего по-

тенциала предмета «литература» и 
нашей читательской и профессио-
нальной убеждённости в его значи-
мости, у нас есть и государственная 
поддержка. Но, уважаемые колле-
ги, на данный момент в методике и 
школьной практике не существует 
такая форма работы, как индивиду-
альный проект в форме сочинения. Все 
понимают, но никто не уточнил и не 
посмел возразить…

Постановление президента нача-
ло реализовываться молниеносно. В 
итоге появился информационный 
ресурс, на котором была представ-
лена «концепция итогового сочи-
нения», в настоящий момент она 
находится на утверждении, а 15 мая 
в ряде городов России уже писали 
сочинение… Авторы концепции не 
утруждают себя ни вопросами мето-
дики, ни тем более методологии ме-
тодики, а просто определили время, 
место в учебном плане и формат ра-
боты – «допускное сочинение».

Это путь в никуда. Вместо поис-
ка эффективной стратегии, способ-
ной решать серьёзные сложившиеся 
проблемы (не-чтения, не-осмысле-
ния – как следствие, неспособно-
сти человека выражать свои мысли 
и чувства в слове), мы ищем подпор-
ки к изначально шаткой, не имею-
щей ни научного, ни педагогическо-
го фундамента постройке: ЕГЭ по 
литературе. Исчезает предмет-цель: 
вводится литература без чтения, ат-
тестация учителя комиссией, ни-
когда не бывшей у него на уроке, 
отчёт о работе с детьми вместо са-
мой работы.

Что же нас всё время удержива-
ет? Усталость и неверие, что можно 
что-то изменить? Итак, вот кратко 
позиции, которые определяют наши 
предложения:

Первое и, наверное, самое важ-
ное. При определении итоговых 
форм контроля давайте исходить из 
того, что литература – единственный 
предмет в школе, который представ-
ляет искусство на протяжении всего 
курса обучения (какое счастье, что в 
нашей школе у детей ещё есть уроки 
литературы (чтения) с 1-го по 11-й 
класс! И это достояние отечествен-

ной системы образования). Техно-
логия ЕГЭ не может быть итоговой 
формой выявления уровня литера-
турного развития читателя, хотя бы 
уже потому, что не имеет ни эстети-
ческой, ни научной, ни нравствен-
ной, ни педагогической основы. Есть 
ли хоть одно научное исследование, 
оправдывающее эту технологию?

Второе: в системе отечественно-
го школьного образования литера-
тура всегда занимала особое место. 

На протяжении более чем двух ве-
ков выстраивалась уникальная нау-
ка-искусство – методика препода-
вания литературы, которая в конце 
XX века достигла своего расцве-
та и создала систему литературно-
го развития читателя-школьника. 
Учитываем ли мы этот путь в пред-
лагаемой концепции? Каковы на-
учные и практические основы и на 
какой путь и результат ориентирует 
школьное литературное образова-
ние данная концепция?

Третье. Ответим на главный во-
прос: какова цель школьного лите-
ратурного образования? Владимир 
Георгиевич Маранцман – петер-
бургский учёный-поэт-методист – 
определил её философски ёмко и 

педагогически точно: помочь моло-
дому человеку, входящему в жизнь, 
обрести механизмы общения с искус-
ством, наукой, людьми, с самим со-
бой. Для чего мы идём на урок ли-
тературы? Чтобы наши дети читали 
вместе с нами, а потом и без нас хо-
рошие книги, трудились сердцем, 
открывали красоту мира и челове-
ка. Литература как учебный пред-
мет есть школа диалога.

Четвёртое. Итоговая форма 
контроля предполагает – итог че-
го? Как может быть «допускное» 
(и разве есть в русском языке такое 
слово?) сочинение формой зачёта, а 
ЕГЭ формой экзамена? К чему до-
пускают? Какой путь подытоживает 
ЕГЭ? Путь развития читателя, чело-
века думающего и чувствующего, и 
путь подготовки к ЭГЭ – это разные 

пути, разнонаправленные векторы 
движения. Первый – «труд и творче-
ство», второй – подстраивание под 
«успешный» результат, установка на 
двойной стандарт.

Пятое. Задача вернуть сочинение 
в школу – насущная необходимость! 
Но нельзя дважды войти в одну реку: 
с эпохи школьных сочинений изме-
нились ученик и школа, изменились 
мы, изменился мир. И это нужно 
учитывать. Необходимо выстроить 
систему работы над сочинением на 
протяжении всех лет обучения, вме-
сте с сочинением необходимо возро-
дить на уроках литературы традицию 
выразительного чтения («Слово жи-
вёт в звуках голоса, в этом его при-
рода», – писала М.А. Рыбникова) и 

традицию заучивания ряда текстов 
наизусть – нельзя любить литерату-
ру, не зная из неё ни строчки.

Учитывая всё вышесказанное (и 
не сказанное в силу формата заме-
ток), предлагаю следующее:

1. Определить особый статут 
предмета-искусства «литература» в 
школе, обусловленный его приро-
дой и русской культурной традици-
ей, что позволит создать органичную 
форму (условия, методы, критерии) 
промежуточного и итогового кон-
троля над уровнем литературного 
развития читателя-школьника.

2. Отменить итоговую форму кон-
троля по литературе в формате ЕГЭ 
как противоречащую природе пред-
мета и научно несостоятельную, 
оказывающую губительное влия-
ние на мотивацию и качество чте-
ния ученика и работу учителя.

3. Продолжать развивать оте
чественную методику и обратиться 
к решению актуальных научных за-
дач (провести широкомасштабное 
междисциплинарное исследование 
(психологи, педагоги, врачи, соци-
ологи и др.) современного школь-
ника как читателя и как личности; 
обратиться к лучшим достижени-
ям отечественной методики с це-
лью выявления оптимальных форм 
диагностики уровня литературного 
развития; провести экспертизу дей-
ствующих УМК по литературе для 
выявления соответствия уровня ка-
чества целям и задачам школьного 
литературного образования; учи-
тывая мировой масштаб проблемы 
чтения, провести международное 
исследование в сфере проблемы ка-
чества и диагностики читательского 
развития).

4. На основе достижений оте
чественной методики и полученных 
результатов актуальных научных ис-
следований создать концепцию со-
временного литературного образо-
вания.

Забегая вперёд, выскажу «кра-
мольную мысль»: предлагаю выстав-
лять итоговую оценку в 11-м классе 
по принципу накопительной систе-
мы, которая бы учитывала весь путь 
литературного и личностного раз-
вития ученика: знание литературы, 
его движение как читателя, качество 
творческих и исследовательских 
работ. Итоговые диагностические 
работы проводить по окончании 
каждого класса с целью выявления 
уровня литературного развития уча-
щихся.

Елена ЯДРОВСКАЯ,
доктор педагогических наук, доцент 

кафедры образовательных технологий 
в филологии РГПУ им. А И. Герцена

АЛЬТЕР ЕГЭ

О судьбе школьного 
литературного образования
В этом учебном году на государственном уровне были затрону-
ты вопросы школьного предмета «литература». Съезд Ассоциации 
учителей русского языка и литературы, Российское литературное 
собрание предшествовали постановлению президента о необходи-
мости пересмотра форм итоговой аттестации по литературе и учёта 
«результатов публичной защиты обучающимися индивидуальных 
проектов в форме сочинения».

ЛИРИЧЕСКАЯ ПЕРЕМЕНА

ПОЛОВОДЬЕ
У всякого народа есть родина,
но только у нас – Россия.

Георгий Федотов, 
«Лицо России»

Созерцательность русской души,
жизнь в мечтах, отрешённость от быта
и не плохи, и не хороши:
мы – такие. Бесплодность попыток
переделать на чей-нибудь лад
нашу русскость давно очевидна.
Но из окон высоких палат
никакого народа не видно.
Он живёт, как большая река,
и спокойно, и вроде покорно,
но плотину, что с виду крепка,
день за днём подмывает упорно.
В половодье преграду снесёт,
разольётся широко и вольно.

А обидчиков тут же спасёт:
Пусть живут, с них испуга довольно.
«Не замай!» – говорёно давно
и в истории нашей нередко.
А народ сохранит всё равно
нрав, который достался от предков.
Что не примет, тому не бывать.
И на тех, кто в высоких палатах,
между прочим, ему наплевать,
он про них незлобливо, но – матом.
Он мечтательно в небо глядит
и любуется звёздною пылью:
«Под лопатками что-то зудит,
видно, время налаживать крылья».
И слетает. С разбитых сапог
блеск галактик стряхнёт у крылечка.
Грязь родных непролазных дорог
завтра вновь не заметит беспечно,
но заметит: в зелёном дыму

на крутом косогоре берёзы...
В этот час не мешайте ему,
не спугните счастливые слёзы.
Он посеет пригоршню семян,
что собрал на далёкой планете.
Может, вырастет звёздный бурьян...
Но, конечно же, дело не в этом.
Просто каждый в России – поэт,
мы больны красотой изначально,
Беловодья и Китежа свет
в нас живёт и мечтой, и печалью.
Это наш, непродуманный мир,
мы земные всего лишь отчасти.
Нам по-прежнему дорог и мил
светлый призрак всеобщего счастья.
Русь диковинкой в мире слыла,
мы другим непонятны и странны.
Но река будет течь, как текла, –
к Океану.

Маргарита 
ЧЕБЫШЕВА – поэт 
из Вятки (Кирова). 

Преподавала русский 
язык и литературу 

в школе. Свой 
первый поэтический 
сборник «Северянка» 

выпустила в 
1967 году. Стихи 
публиковались в 

газетах, журналах, 
коллективных 

сборниках Кирова, 
Перми, Горького, 
Москвы. Лауреат 

Всероссийской 
премии им. Николая 

Заболоцкого.

В 1047 г. «попъ Упирь Ли
хыи» переписал библей-
ские Книги пророков с 

толкованиями по заказу нов-
городского князя Владимира, 
сына Ярослава Мудрого, о чём 
сообщил в послесловии к кни-
ге. Рукопись предназначалась, 
вероятно, для библиотеки ка-
менного Софийского собора в 
Новгороде, построенного Вла-
димиром Ярославичем в 1045–
1050 гг. В XI–XII вв. Новгород 
отличало особое почитание 
ветхозаветных пророков. В ба-
рабане купола Софийского хра-
ма изображены пророки Исаия, 
Иеремия, Иезекииль и др.

Остаётся неясным, происхо-
дил Упырь Лихой из Новгорода 
или перебрался туда позднее, 
работал он в Новгороде или вы-
полнил заказ в Киеве, где мог-
ли заказывать роскошные фо-
лианты знатные новгородцы. 
Рукопись 1047 г. – самая стар-
шая известная ныне славянская 
книга с точной датой (простав-
ленной самим писцом). К со-
жалению, она сохранилась не 
в оригинале, а в поздних ко-

пиях конца XV–XVII вв. Многие 
из них содержат глаголические 
буквы и слова среди основного 
кирилловского текста.

Упырь Лихой – представи-
тель второго или третьего по-
колений древнерусских христи-
ан. Не только в его время, но и 
много позднее старые мирские 
имена употреблялись чаще, чем 
христианские, и даже духовные 
лица пользовались ими впол-
не свободно. Прозвище Упирь 
долго бытовало на севере Ру-
си. Известны крестьяне Мака-
рий Упирь (1495 г., Новгород) и 
Упирев Тараско Кузмин (1582 г., 
Северная Двина). Возможно, 
страшные имена вроде Упыря 
давали детям как оберег, чтобы 
отпугнуть от них нечистую силу, 
защитить от колдовства, сглаза, 
порчи, смерти…

Упырь Лихой начал послесло-
вие благодарением Богу, кото-
рый помог ему «написати книги 
си ис кириловиц». Это сообще-
ние – самая ранняя письменная 
фиксация названия славянской 
азбуки. Термин кирилловица 
(кириллица) не мог появиться 

при жизни Константина Фило-
софа, изобретателя глаголицы. 
Константин получил имя Кирилл 
при монашеском постриге неза-
долго перед смертью 14 февра-
ля 869 г. в Риме. Каким же было 
первоначальное значение этого 
термина? 

Словацкий учёный П.Й. Ша-
фарик считал, что Упырь Лихой 
переписал кирилловскими бук-
вами южнославянский глаголи-
ческий оригинал и по невнима-
тельности перенёс в свой текст 
отдельные глаголические буквы 
и слова. При этом поп Упырь 
называл глаголицу кириллови-
цей, то есть её исконным име-
нем. Вторую славянскую азбуку 
создали ученики Константина и 
Мефодия в восточной Болгарии 
при царе Симеоне (893–927 гг.) 
по образцу греческого крупного 
письма (унциала). Со временем 
она вытеснила глаголицу у пра-
вославных славян и унаследо-
вала её название кирилловица 
(кириллица), которое сохраня-
ется за ней до сих пор. Однако 
эта популярная гипотеза вызы-
вает возражения.

Списки Толковых пророчеств 
XV–XVII вв., восходящие к ав-
тографу Упыря Лихого, сохра-
нили древнюю традицию книж-
ного орнамента. Она сложилась 
в болгарских и македонских 
скрипториях X в., когда актив-
но использовались оба алфа-
вита. В Толковых пророчествах 
их употребление строго разгра-
ничено: кириллица – основное, 
строчное письмо, глаголица – 
декоративное, крупное. Глаго-
лица использовалась только в 
прописных и заглавных буквах 
и названиях статей. Ни в одном 
списке Толковых пророчеств 
глаголица ни разу не встречает-
ся в строчном письме. В Древ-
ней Руси рано познакомились с 
таким оформлением текста, но 
прибегали к нему редко (Евге-
ниевская Псалтырь XI в.).

Но если Упырь Лихой пере-
писал Толковые пророчества 
не с глаголического, а с маке-
донского или болгарского ки-
рилловского оригинала, то как 
тогда понимать его слова «на-
писати книги си ис кирилови-
ц»? На их значение проливает 

свет докладная выписка 1675 г. 
о книжных работах в Посоль-
ском приказе. Документ хоро-
шо отразил старую терминоло-
гию книжного дела: «Книга… въ 
лицахъ [с миниатюрами], лица 
писаны на полотн изъ мас-
ла…». Выражение изъ масла 
означает здесь «красками из 
масла». 

Слова «написати книги си 
ис кириловицh» относятся не 
к оригиналу, с которым рабо-
тал Упырь Лихой, а к его соб-
ственноручному списку, и их 
надо понимать в значении «на-
писать буквами из кириллицы». 
Упырь Лихой счёл нужным сде-
лать это уточнение, очевидно, 
потому, что трудился не один. 
Другой мастер, рубрикатор, 
перерисовывал глаголические 
заголовки и многочисленные 
буквицы, украшавшие македон-
ский или болгарский кириллов-
ский оригинал рукописи 1047 г.

Василий КАЛУГИН,
доктор филологических наук,

профессор МГУ 
им. М.В. Ломоносова

ЗРИ В КОРЕНЬ

Поп Упырь Лихой и кирилловица
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Зиму 1823/24 годов Александр Сергеевич 
Грибоедов провёл в Москве, усердно 
посещая прежде ненавистные ему ба-

лы и вечера, к удивлению его самого заду-
шевного друга Степана Бегичева. Грибоедов 
даже жил у Бегичева, поскольку его отно-
шения с матерью были столь плохи, что он 
не мог поселиться в родном доме в Новин-
ском. На недоумённые расспросы Степана 
он отвечал коротко: «Не бойся, время моё не 
пропадёт». И это было правдой: он дописы-
вал «Горе от ума». Москва была городом его 
детства и юности, который он оставил 2 сен-
тября 1812 года вместе со всеми москвичами 
и где с тех пор провёл одну неделю в августе 
1818 года проездом из Петербурга в Пер-
сию. Пять лет страдая в духовной пустыне 
Персии и Кавказа, он мечтал не о Москве, 
а о Петербурге, где остались все его друзья. 
Но, получив в начале 1823 года желанный 
отпуск, приехал жить именно в Москву, где 
и оставался до конца мая 1824 года. И толь-
ко закончив вчерне комедию, немедленно, 
даже не сказавшись другу, уехал в Петербург. 
Никогда более он не останавливался в Мо-
скве иначе как проездом.

Больше года своей такой короткой жиз-
ни Грибоедов пожертвовал желанию зано-
во узнать московскую жизнь, столь изме-
нившуюся после великого пожара. И эти 
непосредственные живые наблюдения он 
перенёс в пьесу, действие которой стро-
го одновременно его пребыванию в старой 
столице: оно приходится на ноябрь-декабрь 
1823 года. Естественно, многие реалии той 
поры оказались забыты и образы героев пе-
рестали быть понятными, потускнели под 
хрестоматийным глянцем. Они засверкают 
вновь свежими красками, стоит только сте-
реть этот тусклый слой.

Преобразится Софья, которая обычно 
кажется малоинтересной и читателям, и ак-
трисам. Во вводной ремарке указано, что 
дверь справа ведёт в спальню Софьи, откуда 
героиня потом выходит с Молчалиным, од-
нако современники Грибоедова понимали, 
что спальня Софьи хотя расположена за две-
рью, но не прямо за нею. Ведь в той же ре-
марке указано, что слышны звуки фортепья-
но и флейты. А фортепьяно предполагает 
возможность пригласить подругу, учителя 
или хоть настройщика, тогда как в спальню 
молодой девушки доступ закрыт всем, кро-
ме матери, няни или гувернантки, служанки 
и врача. Но у светской девушки есть, кроме 
спальни, комната-кабинет, где она прини-
мает подруг, портних, парикмахера, учите-
лей, даже молодых людей (конечно, днём).

Поэтому Софья могла пригласить Молча-
лина к себе, не особенно отступая от норм 

девичьей стыдливости. Какой же характер у 
этой романтичной девицы? Он раскрыт всё 
той же неисчерпаемой ремаркой: «слышно 
фортепияно с флейтою». Обычно думают, 
что Софья играет на фортепьяно, а Мол-
чалин подыгрывает на флейте. Однако Фа-
мусов без всякого волнения замечает: «То 
флейта слышится, то будто фортопьяно; Для 
Софьи слишком было б рано…» Он не удивлён 
– значит, Софья умеет хоть немного играть 
на флейте. А ведь флейта – чисто мужской 
музыкальный инструмент. Это, конечно, не 
стрельба из пистолета, но проявление явно-
го стремления к эмансипации, уже немного 
заметного в России тех лет.

А вот горничная Лиза окажется проще, 
чем обычно думают, хотя одета в барыш-
нины платья, ношенные тою всего два-три 

раза. На простоту Лизы указывает одна фра-
за: на вопрос Софьи «Который час?» горнич-
ная отвечает: «Седьмой, осьмой, девятый». 
Её реплика кажется непонятной. То ли Лиза 
врет на ходу, чтобы поторопить барышню, 
то ли отвечает наобум, а потом справляет-
ся с часами? то ли автор просто перебирает 
слова ради рифмы? Но всё это неверно. Час 
именно девятый, раз уже светает (в Москве в 
начале зимы солнце вставало около восьми). 
Сперва Лиза пытается ответить, со своей 
точки зрения, исчерпывающе: «Всё в доме 
поднялось», но повторно спрошенная о часе, 
бросается к часам и высчитывает располо-
жение стрелок: маленькая стрелка в самом 
низу – седьмой, это точка отсчёта, а далее 
по пальцам «осьмой, девятый». Так счита-
ют дети, так считают полуграмотные слуги.

Скалозуб – «золотой мешок», но род и 
состояние его новые, поскольку не имел 
связей для поступления в гвардию, всю 
жизнь прослужил в мушкетёрах или еге-
рях. Он даже на войне отличился очень 
мало: получил награду «за третье авгу-
ста». Современникам Грибоедова, пере-
жившим войну, к этим словам не нужны 
были пояснения: 3 августа 1812 года бо-
евых действий не было, после сражения 
при Красном 2 августа русская армия пе-
редислоцировалась в районе Смоленска до 
4 августа. А вот 3 (15 по европейскому сти-
лю) августа 1813 года Силезская армия, по-
ловину которой составляли русские вой-
ска, первой двинулась на французов после 
длительного летнего перемирия, отвлекая 
часть сил Наполеона от более важного на-
ступления у Дрездена и не встречая почти 
никакого сопротивления. То, что Скалозуб 
отличился в этот день, а не в дни великих 
битв Бородина, Кульма, Лейпцига, свиде-
тельствует об отсутствии инициативности: 
в более важных сражениях его отодвигали 
на задний план быстро думающие и дей-
ствующие офицеры.

В московском обществе полковник 
должен был чувствовать себя неуютно. 
Наиболее уважаемое лицо на балу – стару-
ха Хлестова – знакомится с ним сидя, что 
Грибоедов выделяет с нажимом ремаркой, 
и откровенно издевается над трёхсажен-
ным удальцом, спрашивая: «Вы прежде 
были здесь... в полку... в том... в гренадер-
ском?» Насмешка в том, что в гренадеры 
набирали молодцов, как и Скалозуб, вы-
сокого роста с зычным голосом, но это 
касалось только солдат! Хлестова словно 
спрашивает: не из рядовых ли вы, батюш-
ка, выслужились?

Чацкий после отставки отправился в Пе-
тербург, где занялся сочинительством, при-
чём стал известен даже Фамусову («славно 
пишет, переводит»), отнюдь не охотнику до 
литературы. Из Петербурга герой и прибыл 
в Москву к Софье. Это кажется совершенно 
несомненным не только потому, что «вёрст 
больше седьмисот» – общеизвестное рассто-
яние между обеими столицами, но и пото-
му, что только по главному почтовому тракту 
страны можно было проделать такой путь за 
сорок пять часов.

Ещё самому Грибоедову во время след-
ствия по делу декабристов ставили образ 
Чацкого в упрёк: мол, вывел декабриста, 
значит, был знаком с подобными! Грибо-
едов отшучивался перед судьями образом 
Репетилова. Но впрямь ли Чацкий – дека-
брист или насмешка над декабристами? Нет! 
к весне 1824 года, когда Грибоедов закончил 

пьесу, он не знал ни одного члена тайных об-
ществ. Конечно, как и все в России, начиная 
от императора и кончая светскими сплетни-
цами, он слышал о существовании тайных 
обществ, но не имел перед глазами образца 
для своего героя.

Он предоставил Чацкому выразиться до-
статочно неопределённо: главным было его 
возмущение против засилья жалких «фран-
цузиков из Бордо» в русском свете, против 
их влияния на умы, одежду и нравы дворян, 
против подавления ими собственной рус-
ской мысли.

Однако, не имея возможности сделать 
главного героя членом декабристской орга-
низации, опираясь на одни смутные слухи, 
Грибоедов очень остроумно ввёл в пьесу са-
ми эти слухи, за нарочитой, подчёркнутой 
нелепостью которых вырисовывалась под-
линная глубина зревших замыслов дека-
бристов. Всё то, что не мог позволить себе 
сказать Чацкий, всё то, что не мог позво-
лить себе сказать автор, – он вложил в уста 
Репетилова.

Конечно, «секретнейший союз» по чет-
вергам в Английском клубе выглядит сме-
хотворно. Но пусть смешон репетиловский 
союз, пусть пародиен, – в основе всякой па-
родии лежит какой-то истинный факт. Если 
пустоголовые франты и шулеры собирают-
ся для политических разговоров, подражая 
кому-то, значит, им есть кому подражать. 
Только те, кому они подражают, обсуждают 
политические темы уже всерьёз. И перечень 
этих тем Репетилов дал:

Я сам, как схватятся о камерах, присяжных,
О Бейроне, ну о матерьях важных,
Частенько слушаю, не разжимая губ;
Мне не под силу, брат, и чувствую, что глуп.

«Камеры, присяжные» здесь – прямой 
намёк на споры об английской парламент-
ской и судебной системах, возможности их 
введения в России, которые активно велись 
в среде декабристов. Байрон упомянут не 
как поэт, но как борец за независимость 
Италии и Греции, символ революционного 
и освободительного движения 1820-х годов, 
тактика, успехи и неудачи которого интере-
совали будущих декабристов. Фактически 
Грибоедов через болтовню Репетилова со-
общает зрителям о чьём-то желании ввести в 
России представительное правление, может 
быть, даже путём революции. Большего ни-
какой автор не мог себе позволить в пьесе, 
рассчитанной на постановку в император-
ском театре…

Екатерина ЦИМБАЕВА,
автор книги «Грибоедов» серии «ЖЗЛ»
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Он особенно гордился до-
бротными московскими 
больницами, которые 

расположились во дворцах. До-
бродушный, рассеянный, хло-
потливый барин превращался в 
задиру, когда речь шла о чести 
России. Его упрекали в квасном 
патриотизме (термин родился 
как раз во времена Загоскина), 
а он и впрямь был привязан к 
мелочам русской жизни и от 
кваса никогда не отказывал-
ся. В европейской идеологии, 
которая становилась всё ра-
дикальнее, видел угрозу. Рос-
сию воспринимал как послед-
нюю тихую пристань здравого 
смысла. Загоскин высмеивал, 
но побаивался русских космо-
политов – и, как истый сторон-
ник системы Николая I, видел 
спасение в изоляции. Роман За-
госкина, направленный против 
западного влияния, назывался 
прямо – «Искуситель». Апол-
лон Григорьев писал о миро-
воззрении Загоскина ядовито: 
«Любовь к застою и умиление 
перед застоем, лишь бы он был 
существующим фактом, кита-
изм и исключительность в по-
нимании народного развития, 
взгляд на всякий протест как 
на злодеяние и преступление, 
признание заслуги в одной по-
корности». Недоброжелатели 
иногда лучше друзей улавлива-
ют нашу суть – только нужно 
отбросить язвительность.

Те времена из нашего далёка 
нет-нет да и покажутся сусаль-
ными. Но борьба миров и после 
Наполеоновских войн не пре-
кращалась. К России в Европе 
относились с раздражением: в 
особенности это проявлялось 
в связи с лидирующим поло-
жением державы Николая I в 
Священном союзе. Никто не 
вспоминал о бесчинствах Ве-
ликой армии в Москве и Смо-
ленске – зато на голубом глазу 
тиражировались россказни о 
«русской дикости». Уничижи-
тельные легенды об империи 
Петра Великого овладевали и 

русскими умами... Денис Да-
выдов, Иван Дмитриев и Заго-
скин уже говорили о «русофо-
бии», правда, писали это слово 
с двумя «с». Загоскину было с 
кем сражаться.

Обидно, что крылатое при-
словье «Москва и москвичи» 
мы постоянно приписываем 
одному Гиляровскому. А ведь 
авторство, несомненно, при-
надлежит Загоскину, Гиляров-
ский сознательно цитировал 
предшественника. В «Москве и 

москвичах» Загоскин, как Сер-
вантес (а позже – и Горький), 
нафантазировал разговор о се-
бе самом: «Да вот хоть недале-
ко идти: г-н Загоскин... Не то 
чтоб он был какой-нибудь зна-
менитый  писатель – нет! есть, 
батюшка, гораздо почище его, 
да ему как-то посчастливи-
лось: выдал «Юрия Милослав-
ского», попал в народность да 
и пошёл пописывать разные 
романчики...»

Трудно пришлось бы Заго-
скину в эпоху политическо-
го террора – как он гордился, 
что в России надолго воцари-
лась «возлюбленная тишина»! 
В «Москве и москвичах» есть 
поразительное рассуждение: 

«О, вы не можете себе пред-
ставить, как прекрасен этот 
Кремль, когда державный его 
хозяин посетит свою Москву! 
Эта дворцовая площадь, на ко-
торой теперь так пусто, покро-
ется и закипит вся народом, из 
которого многие ночевали на 
этой площади для того толь-
ко, чтоб занять повыгоднее ме-
сто и взглянуть лишний раз на 
своего государя. Вы посмотре-
ли бы на Кремль тогда, как за-
гудит наш большой колокол и 

русский царь, охваченный со 
всех сторон волнами бесчис-
ленной толпы народа, пойдёт 
через всю площадь свершать 
молебствие в Успенском со-
боре. – Как? – прервал Дю-
верние. – Да неужели ваш го-
сударь идёт по этой площади 
пешком при таком стечении 
народа?.. – Да, да, пешком; и 
даже подчас ему бывает очень 
тесно. – Что вы говорите!.. Но, 
вероятно, полиция?.. – Где го-
сударь, там нет полиции. – По-
милуйте! Да как же это можно?.. 
Идти посреди беспорядочной 
толпы народа одному, без вся-
кой стражи... – Я вижу, господа 
французы, – сказал я, взглянув 
почти с состраданием на путе-

шественника, – вы никогда нас 
не поймёте. Нашему царю стра-
жа не нужна: его стража весь 
народ русский». В 1860-е такие 
рассуждения воспринимались 
как язвительная пародия. Кто 
виноват в том, что «распалась 
связь времён»? Возможно, и 
те, кого Загоскин называл иску
сителями.

В Москве нет памятника За-
госкину – а он больше других 
писателей любил и понимал 
Белокаменную, хотя полжизни 
провёл в родном Пензенском 
уезде и Петербурге. Десятиле-
тиями он никуда не выезжал 
из Москвы, исследовал род-
ной город и писал эти очерки. 
По «Москве и москвичам» мы 
получили представление о мо-
сковской купеческой свадьбе, 
об Английском клубе, о ли-
хачах-ямщиках. И, главное, о 
почвеннических взглядах пи-
сателя.

Это он превратил Оружей-
ную палату, да и Кремль в це-
лом, в уникальный заповедник 
Московской Руси. Скольким 
русским людям он раскрыл ро-
мантическое величие двух веч-
ных кремлёвских царей – Пуш-
ки и Колокола. Как он умел 
показывать Москву – с Воро-
бьёвых гор, в классическом ра-
курсе, твёрдо зная, под какое 
дерево следует прилечь, чтобы 
увидеть закат над Кремлём. Это 
он без всяких философий нау-
чил славянофилов любить Русь 
Московскую.

Легко представить себе Заго-
скина в год его 225-летия. Долго 
унывать он не умел. Наверное, 
верил бы в возрождение Рос-
сии, боролся за единение сла-
вянских народов под знамёна-
ми великой державы. Многое 
про нас он успел написать: 
путь Юрия Ми-
лославского не 
кажется фанта-
стичным и в на-
ше время.

Арсений 
ЗАМОСТЬЯНОВ

СВЯЗУЮЩАЯ НИТЬ

Русские в 2014 году

Совсем недавно случилось мне по одно-
му из каналов ТВ услышать утвержде-
ние известного либерального интелли-

гента, имеющего прямое профессиональное 
отношение к театру и кино. Речь шла об изу-
чении  грибоедовского «Горя от ума» в школе. 
Он сказал буквально следующее: «Давно по-
ра к таким произведениям, к их языку ставить 
пометку «устаревшее», как ставят в толковых 
словарях пометку к вышедшему из активного 
употребления слову».

Я был смущён, как бывают в смущении 
люди, рядом с которыми откровенно грубо, 
по-хамски нарушают правила приличия. Моё 
потрясение усиливалось ещё и тем, что пред-
ставитель творческой элиты страны усыпал 
свою речь англицизмами, без которых впол-
не мог обойтись. Он это делал с видимым удо-
вольствием, воинственно и нагло. «Эксклюзи-
вы», «топы», «драйвы», «тренды», «нон-стопы», 
«прайсы», «имиджи», «мессиджи», «креативы» 
и прочие «фишки» сыпались из уст хулителя 
грибоедовского языка в таком изобилии, что 
хоть святых выноси.

А ведь русский. Не какой-нибудь «францу-
зик из Бордо». (Помните? «В той комнате 
незначащая встреча: Французик из Бордо, 
надсаживая грудь, Собрал вокруг себя род 
веча И сказывал, как снаряжался в путь 
В Россию, к варварам, со страхом и слеза-
ми…») Но от него несло такой смердяковщи-
ной, что в ней может, наверное, разобраться 
только  психолог и знаток человеческих душ, 
равный Достоевскому. Поэтому не о нём речь, 
а речь о том, как его «слово отзовётся». Ведь 
слушали его миллионы. И среди них – учителя, 
дети, родители.

Язык грибоедовской комедии нам необхо-
дим сейчас как никогда. Он современен, по-
тому что в нём теперь нужда. Он как способ 
сохранения нашего самостояния. Без него мы 
утрачиваем чувство собственного духовного 
достоинства. Чтобы очиститься от чужести, от 
налёта не всегда нужных иноземных слов и по-
нятий, внедрённых в нашу жизнь искусствен-
но, моды ради, нужно «читать и перечитывать 
классику». И не только по совету Игоря Вол-
гина, ведущего «Игры в бисер», а по зову ду-
ши, сердца. Это нужно делать ещё и для того, 
чтобы остаться русским.

Ведь всё идёт через наш язык. Ф.М. До-
стоевский отмечал: «Существует один знаме-
нательный факт: мы на нашем ещё не устро-
енном и молодом языке можем передавать 
глубочайшие формы духа и мысли европей-

ских языков». И как жаль, что представитель 
творческой элиты внедряет в наше сознание 
совсем не элитные сентенции о том, что язык 
комедии Грибоедова «Горе от ума» устарел. 
Наш язык, язык Грибоедова, Пушкина, молод. 
Не прошло и двух веков, как было написано 
это великое произведение, о языке которо-
го как о явлении необыкновенном, сильном, 
ярком не переставали говорить современни-
ки великого создателя уникального по всем 
меркам произведения. Жизнь доказала пра-
воту А.С. Пушкина, сказавшего о комедии: 
«О стихах не говорю, половина должна во-
йти в пословицы». А пословицы, поговорки, 
присловья всегда молоды, нетленны, как дух 
народный.

Когда русский человек читает эту коме-
дию, то он обязательно в ней почувствует 
некую притягательную силу, которая заво-
раживает. И эта сила – язык. Все афоризмы 
комедии основаны на принципе народных 
пословиц и поговорок. Оно, это произведе-
ние, русскому читателю уже и родня. Беру 
навскидку из комедии: «Ну вот у празд-
ника! Ну вот вам и потеха! Однако нет, 
теперь уж не до смеха; В глазах темно, и 
замерла душа; Грех не беда, молва нехоро-
ша». Что обветшало в этих словах? К каким 
приткнуть «устар.»?

Меткие грибоедовские афоризмы  живут 
теперь своею, вне комедии, жизнью. Они  дав-
но уже принадлежность народного языка, да-
же стали функционировать в обиходной речи 
чиновников, депутатов… «Переселились» зна-
менитые грибоедовские афоризмы и в дру-
гие литературные произведения именитых 
авторов. Вот для примера реплики  Чацкого: 
«Блажен, кто верует, тепло ему на свете!» или 
«Свежо предание, а верится с трудом…»

Господина либерала, приделывающего к 
великой русской комедии эпитет «устарев-
шая», хочется спросить знаменитой репликой 
Чацкого: «Здесь нынче тон каков, На съез-
дах, на больших, по праздникам приход-
ским Господствует ещё смешенье языков: 
Французского с нижегородским?..»

Об этом можно было бы и смолчать. Но на-
падки на всё русское, в том числе и на вели-
кие произведения русских писателей, стали 
модой. Случаи эти не единичны, и это трево-
жит. Особенно, когда Русский мир находится 
в состоянии обороны.

Михаил МОРОЗ,
заслуженный учитель РФ,

ЖЕЛЕЗНОГОРСК, Курская область

УГОЛ ЗРЕНИЯ

Комедия современная
и своевременная
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