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В НОМЕРЕ

РЕПОРТАЖ ВПЕРВЫЕ

После авианалёта 2 ию-
ня Луганск стал другим. 
Напряжённым, обезлю-

девшим, живущим в ожидании 
«зачистки».

Возле областной админи-
страции, где погибли восемь 
человек (среди них – четыре 
женщины), цветы – и совсем 
свежие, только принесённые, и 
уже увядшие, засохшие. Их не 
убирают, а ещё следы от кас-
сетных бомб – приличной ве-
личины вмятины на асфальте 
и в парке, который находится 
рядом через дорогу. В одной из 
вмятин тоже цветы и босоножка 
одной из погибших женщин…

Прямо на асфальт брошен жо-
вто-блакитный украинский флаг, 
на нём гильзы и патроны. У входа 
в областную Луганскую админи-
страцию – ополченцы, примеча-
тельно, что рядом со знаменем 
Луганской народной республики 
развевается и флаг России.

А ещё большой транспарант 
«Луганск отомстит за Одессу».

– Россия – единственная 
страна, которая поддерживает 
нас хотя бы морально, – говорит 
хмурый парень в камуфляже с ка-

лашниковым в руках. – Если бы 
не Россия, Киев продолжал бы 
твердить, что это мы сами убили 
мирных жителей Луганска, яко-
бы неудачно обстреляв самолёт 
украинских ВВС. А теперь хотя 
бы уже во всеуслышание ОБСЕ 
заявило: украинский самолёт на-
нёс авиаудар по зданию ОГА. А 
насчёт того, что среди нас есть 
российские диверсанты, – так 
это очередное враньё украинских 
СМИ. Мы требуем немедленно-
го вывода войск из нашей респу-
блики, иначе ни о каких перего-
ворах и речи быть не может.

– И пусть Порошенко не на-
деется, что мы сдадимся, – поч-
ти кричит ополченец….

Тут же его товарищ болгар-
кой спиливает украинский 
трезуб с решётки областной ад-
министрации.

– Не хотим иметь ничего об-
щего со страной, которая нас 
бомбит, и потом мы уже почти 
месяц другое государство – Лу-
ганская народная республика, 
надеемся, что нас со временем 
признают во всём мире, – по-
ясняет он, видя мой присталь-
ный взгляд.

Слухи и паника стали овладе-
вать городом. Тревогу подогре-
вают гул истребителей в небе и 
отдалённые звуки выстрелов. 
Периодически над городом 
устрашающе ревёт сирена. Лу-
ганские газеты подробно ин-
формируют горожан, где можно 
укрыться в бомбоубежищах. Хо-
тя на самом деле их не так мно-
го, по крайней мере тех, в кото-
рых реально можно укрыться от 
бомбёжки.

Жителям кварталов Мирный 
и Южный в тот же злополучный 
день, 2 июня, пришлось на себе 
испытать последствия борьбы 
с «сепаратизмом». Ополченцы 
брали штурмом погранотряд, 
который находился в этом рай-
оне. На подмогу погранични-
кам выслали самолёты. По до-
мам били в течение почти суток 
миномётным огнём, в результа-
те один человек погиб, осталь-
ные спасались кто как может. 
Некоторые прятались от пуль в 
ванных и туалетах, лёжа на полу, 
кто-то рисковал и под пулями 
выбирался из опасного места.

Окончание на стр. 2

Мастером русской словесности, фило-
софом и мыслителем назвал президент 
России В.Путин писателя Фазиля Аб-

дулловича Искандера перед вручением ему в 
Кремле Государственной премии Российской 
Федерации 2013 года. «Его тонкому, эмоцио-
нальному, образному перу одинаково подвласт-
ны и проза, и поэзия. А герои книг объединены 
стремлением к гармонии, традиционным цен-
ностям, нравственной чистоте. Они духовно 
близки, понятны читателям разных националь-
ностей, дают пример истинного благородства, 
честной, искренней любви к Родине».

Собравшиеся на торжественную церемонию 
вручения Госпремий устроили писателю ова-
цию, приветствовали его стоя.

Также лауреатами главной премии страны 
в области литературы и искусства стали на-
родный артист СССР, художественный руко-
водитель и главный дирижёр оркестра «Но-
вая Россия» Юрий Башмет, создатель фильма, 
вернувшего зрителей в кинотеатры, – «Легенда  
№ 17» режиссёр Николай Лебедев, продюсеры 
Антон Златопольский и Леонид Верещагин.

Премии в области науки и технологий вруче-
ны вице-президенту РАН, академику РАН, док-
тору медицинских наук Анатолию Григорьеву и 
директору Института всеобщей истории РАН, 
академику РАН, доктору исторических наук 
Александру Чубарьяну.

В области гуманитарной деятельности Госу-
дарственной премии РФ удостоен давний автор 
и друг «ЛГ», академик РАН, президент «Мерку-
рий-клуба» Евгений Примаков.

«В российской истории всегда господство-
вали духовное начало, традиция соучастия и 
поддержки, шло постоянное взаимообогаще-
ние культур многонационального народа. И ве-
дущую роль в этих процессах играла интелли-
генция. Её представители – люди самых разных 
сословий и профессий – выше всего всегда ста-
вили служение обществу и своим трудом, зна-
ниями, своим вкусом, нравственной чуткостью 
утверждали важную миссию культуры, науки, 
творческого поиска», – подчеркнул В. Путин.

Соб. инф.

НАГРАДА

«Умирать – так дома...»
Мирные люди в условиях гражданской войны
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n Екатерина 
Цимбаева. 
Крылов. – М.: 
Молодая гвардия, 
2014. – («Жизнь 
замечательных 
людей»: малая 
серия, вып. 63). – 
336 с. – 3000 экз.

Хрестоматийный образ великого басно-
писца давно привычен. В предисловии к из-
данию читателей так и называют – «внуки 
дедушки Крылова». Но, может быть, пришла 
пора стереть глянец, отчего с детства знако-
мый образ заиграет яркими и, возможно, не-
ожиданными красками? Такую попытку и 
предпринимает автор биографии Ивана Ан-
дреевича. Начать с того, что баснями творче-
ство Крылова отнюдь не исчерпывается: он 
писал весьма колоритные комедии, создал 
цикл анекдотов о самом себе. А маску чуда-
ка, обжоры и ко всему равнодушного флег-
матика не снимал до последнего вздоха. Да-
же смерть Крылова не сорвала этой маски: 
все были уверены, что умер он от несваре-
ния желудка, тогда как лечащий врач поста-
вил диагноз: воспаление лёгких. Екатерина 
Цимбаева, доцент кафедры истории стран 
ближнего зарубежья истфака МГУ, уже пи-
сала для серии «ЖЗЛ» книги о королеве де-
тектива Агате Кристи и дипломате, поэте, 
музыканте и драматурге Грибоедове. Кста-
ти, это была первая научно-художественная 
биография гениального автора «Горя от ума» 
и её удостоили звания «Лучшая книга года».

Крылов был чрезвычайно закрытым чело-
веком, часто непонятным для окружающих. 
П. Вяземский даже не верил, что в юности 
баснописец влюблялся или был подвержен 
каким-то страстям. А он обожал внуков – 
Надю и Сашу. Он подхватил убившую его 
пневмонию, заботясь в ветреный день о сво-
их питомцах – голубях. И ещё был весьма 
строг к своим сочинениям: для последнего 
прижизненного собрания отобрал 196 басен, 
безжалостно вычёркивая то, что не считал 
достойным публикации.

Идея Года литературы была 
высказана президентом в 
ходе Литературного собра-

ния в ноябре прошлого года. И вот 
в День России, на церемонии вру-
чения Государственных премий, 
В. Путин заявил: «Рассчитываю, 
что ярким, объединяющим обще-
ство проектом станет и Год лите-
ратуры. Указ о его проведении в 
2015  году подписан». 

В целях привлечения внимания 
общества к литературе и чтению 
президент постановил:

1. Провести в 2015 году в Россий-
ской Федерации Год литературы.

2. Правительству Российской 
Федерации:

а) образовать организационный 
комитет по проведению в Россий-
ской Федерации Года литературы и 
утвердить его состав;

б)  обеспечить разработку и 
утверждение плана основных меро-
приятий по проведению в Россий-
ской Федерации Года литературы.

3. Рекомендовать органам ис-
полнительной власти субъектов 
Российской Федерации осущест-
влять необходимые мероприятия в 
рамках проводимого в Российской 
Федерации Года литературы.

4. Настоящий Указ вступает в 
силу со дня его подписания.

Великий и могучий русский язык на наших гла-
зах упрощается, обедняется и, теряя престиж, 
уступает глобальному английскому одну область 
за другой. К началу 90-х годов на русском в ми-
ре говорили 380 миллионов человек, сегодня, по 
данным Минобрнауки, – 260 миллионов. Конеч-
но, на спаде интереса к изучению языка Пушкина 
и Достоевского сказались развал соцлагеря и по-
теря позиций в области экономики, науки и обра-
зования. Но помимо этих, в какой-то мере есте-
ственных причин есть и искусственные, созданные 
через политику и идеологию. Внутри страны поя-
вилась элита, не отягощённая национальной иден-
тичностью, не только говорящая, но и думающая 
на американском английском, с чуждой системой 
ценностей и поведенческих образцов.

Язык – это основа политического, культурного 
и этнического самосознания, и наша газета одной 
из первых почувствовала опасность, которую не-
сёт с собой лавина заимствований, размывание 
литературной нормы и падение культуры речи. С 
начала нулевых мы били в набат, предоставляя 
трибуну писателям, лингвистам и обществен-

ным деятелям. Ещё на стадии подготовки закона 
«О государственном языке Российской Федера-
ции» предупреждали, что в предложенном в про-
екте виде его положения работать не будут. Увы, 
мы оказались правы.

Все эти годы наша газета боролась за чистоту 
языка в художественной литературе, возвраще-
ние ему достойного места в системе образова-
ния, поддерживала писателей постсоветского 
пространства, пишущих на русском. В течение 
полутора лет вела дискуссию «Останется ли рус-
ский великим и могучим?», высмеивала моду на 
жаргонизмы, тюремную и обсценную лексику, 
неуместные и неграмотные заимствования. В 
этом году мы предложили читателям самим ис-
кать аналоги «трендам», «брендам» и «прам-тай-
мам», и как выяснилось, неравнодушных ещё, к 
счастью, очень много.

Усилия нашей газеты, деятелей культуры, фи-
лологов и педагогов, не смирившихся с демон-
стративным небрежением нормой, снижением 
речевой грамотности, не остались незамечен-
ными. Пусть и небольшие, перемены в отноше-

нии к созданному нашими предками и великими 
русскими писателями богатству есть. И среди ря-
довых членов общества, и на самом верху. Уже 
не единожды говорил о недостаточном внимании 
к накопившимся проблемам Владимир Путин и  
9 июня подписал указ о создании при президенте 
Российской Федерации Совета по русскому язы-
ку. В его состав вошли более 40 человек – учёные, 
деятели культуры, журналисты. Возглавил совет 
советник президента В. Толстой.

Подобный орган у нас уже был, ещё при Ельци-
не, однако существенной роли в судьбе языка не 
сыграл. Возможно, потому, что целью было лишь 
«развитие и распространение русского языка». У 
нынешнего совета шанс повлиять на ситуацию 
есть. Существенно расширены его полномочия 
и, пожалуй, самое главное – поставлена задача о 
защите и поддержке русского языка. А сегодня он 
больше всего нуждается не в развитии, а именно 
в защите и поддержке. И, может быть, не столько 
за рубежом, сколько внутри страны.

Продолжение темы на стр. 12

Философ, мыслитель, мастер

Литература 
круглый год

Самодостаточность. 
Но какая?
В последнее время 
часто можно слышать 
рассуждения о 
необходимости 
построения в нашей 
стране «самодостаточной» 
экономики. Однако мы 
не особо задумываемся 
над тем, что же намерены 
построить…
СТР. 3

Их осталось 
немного
22 июня – 73-я 
годовщина начала 
Великой Отечественной 
войны. С каждым годом 
всё меньше остаётся 
поэтов – свидетелей тех 
героических лет. Тем 
важнее помнить о них. 
«ЛГ» накануне грозной 
и незабываемой даты 
предоставляет слово 
сразу двум участникам 
войны – москвичу Борису 
Дубровину и кишинёвцу 
Николаю Савостину.
СТР. 6, 15

Оренбургский, 
имени Горького
В нашей постоянной 
рубрике «Губернская 
сцена» в этот раз 
представлен Оренбургский 
театр драмы имени 
М. Горького, который, 
по утверждению нашего 
обозревателя, давно в 
ладу с собой и зрителями. 
Оказывается, что такое – 
слава богу – тоже бывает. 
К сожалению, редко...
СТР. 8

Ласкаво просимо  
на хутiр Вiя!
Более трагического, 
антинародного, массового 
обмана, чем ложь 
майданного безумия, 
Украина, вероятно, 
не знала за всю свою 
историю. Сотни тысяч, 
миллионы людей повели 
себя, как дети со спичками 
на ящике снарядов.
СТР. 9

От Прокудина-
Горского 
к Прокудину Егору
Новый фильм Леонида 
Парфёнова «Цвет нации» 
показали на Первом 
канале. Кого же считает 
цветом нации автор?
СТР. 10
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Оказывается, Запад – лицемерит. А если 
попросту – врёт как сивый мерин, отста-
ивая свои интересы на Украине. И это не 

какие-то там высоколобые умники уразумели или 
записные националисты, а, так сказать, широкая 
российская общественность внезапно открыла 
для себя. Открыла – и отшатнулась. Открыла и 
растерялась.

Спору нет: понять что-нибудь полезное лучше 
поздно, чем никогда. Впечатляет лишь то, что мы, 
любя Запад и веря ему (если б не верили – не 
вляпались бы в то, во что вляпались), так мало 
его знали.

Только вот не надо про железный занавес. Не 
знали или не хотели знать и те, кто бывал по ту 
сторону занавеса. Да и занавеса-то уж нет чет-
верть века. Мне кажется, наше стремление видеть 
в Западе землю обетованную, закрывая глаза на 
всё, что не вписывается в лучезарную картину, всё 
это идёт от умственной обломовщины. От неже-
лания видеть объёмную картину и вообще думать 
сложные мысли.

Иначе давно бы поняли, что Запад – это осо-
бая, не похожая на нашу, цивилизация. Душа за-
падного человека – иная, чем наша. И очень зна-
чительное место в западной душевной формации 
занимает… именно лицемерие. Нельзя исключить, 
что это одна из её несущих конструкций. На всех 
уровнях – от частного, обывательского, до госу-
дарственного.

Наши ниспровергатели любили говорить о со-
ветском двоемыслии: на собрании говорили одно, 
а на интеллигентской кухне – другое. Товарищи 
дорогие! Да это «двоемыслие» – показатель голу-
биной чистоты души. Человек имеет некое мнение 
и понимает, что, говоря иное, он врёт. Западный 
человек этого не понимает, он просто-напросто 
думает  и говорит как надо. Как положено синьору 
из общества. Как нужно, чтобы преуспеть или, по 
крайней мере, не оказаться на обочине. И ника-
кого двоемыслия!

Беседуем о том о сём с итальянским поставщи-
ком. Я выражаю сомнение в правильности общерас-
пространённой деловой практики: вкладывать при-
быль от бизнеса в недвижимость, что надувает её 
цену, а на развитие брать кредит, обогащая банки. 
Почему нельзя развиваться на собственной основе? 
Итальянец смотрит на меня так, словно я высказала 
сомнение по меньшей мере в символе веры.

– Не знаю, так положено… Я даже так и не ду-
мал, должны же быть банки… – бормочет он и 
на всякий случай переводит разговор на другую 
тему. И это, заметьте, не немец с его скучным 
оrdnung, а итальянец, знаменитый  своим воль-
номыслием.

Западный человек думает и говорит то, что в 
данный момент положено и укрепляет его положе-
ние. О том, насколько это соответствует истине и 
даже его личному мнению, он даже и не задумы-
вается. Просто так положено, такова обществен-
ная конвенция.

Распространите этот подход на предметы важ-
ные и даже политические, распространите с мелкого 
обывателя на коллективную личность – народ – и вы 
получите картину западного всеохватного лицеме-
рия. Об этом хорошо писал Салтыков-Щедрин в из-
учаемых в школе «Господах Головлёвых»:

«Во Франции лицемерие вырабатывается вос-
питанием, составляет, так сказать, принадлеж-
ность «хороших манер» и почти всегда имеет 
яркую политическую или социальную окраску. В 
понятиях француза-буржуа вселенная есть не что 
иное, как обширная сцена, где даётся бесконеч-
ное театральное представление, в котором один 
лицемер подаёт реплику другому».

Цензура у западного человека – внутренняя, 
встроенная. Хочешь быть в порядке, на прилич-
ной работе, в хорошем обществе – веди себя как 
полагается: думай что надо, говори что надо. По-
этому западного человека не удивишь, если люди, 
делающие одно и то же, сегодня – мирные демон-
странты, а завтра – грязные террористы. Может, 
западные обыватели и понимают, что это, веро-
ятно, не совсем так, но… Раз надо – значит, надо.

В этой круговой поруке лицемерия состоит 
западное «идейно-политическое единство». Оно 
сплачивает, дисциплинирует. У нас этого нет, наш 
человек внутренне неизмеримо свободнее, он ма-
ло к чему привязан и мало привержен каким-то 
правилам и ориентирам, и оттого ему требуется 
более жёсткая внешняя дисциплина.

Печально, что всё это у нас как-то мало поня-
то и осмыслено. Оттого и происходят «открытия» 
– вроде «вдруг» увиденного лицемерия Запада.

Наша интеллигенция, самая рядовая и массо-
вая, по-прежнему находится в состоянии наивного 
западничества. Эти люди в вере своей искренни, 
они никому не продались, потому что их никто и не 
покупал. У меня, к примеру, есть приятельница – 
учительница-надомница, которая всегда так пылко 
отстаивает Америку, словно состоит у Госдепа на 
окладе. А ей даже не платят. Зачем?

В этом наивном западничестве нашей интелли-
генции есть что-то жалкое, детское, наивное. Оно 
от неосведомлённости, от незнания Запада или от 
самого первичного и поверхностного знания, что 
зачастую хуже откровенного незнания.

Любопытно, что люди, реально взаимодейство-
вавшие с Западом, имеют о нём взвешенное мне-
ние. Не обязательно отрицательное, но – далёкое 
от обожествления. И вот что важно: именно люди, 
предметно знающие Запад, никогда не считают 
Россию – Европой. Россия – не Европа, и ей вовсе 
и не требуется становиться какой-то второсортной, 
подражательной Европой. Такое мнение я слышала 
вовсе не от философов, а от людей практического 
дела, но при этом поживших и повидавших. Для них 
лицемерие Запада – вовсе не открытие.

А остальным хорошо бы сделать ещё одно от-
крытие – важнейшее. Запад всегда отстаивает 
свои интересы. И только их отстаивает и пресле-
дует. Не высшую правду, не демократию, не  права 
человека – только интересы.

И в этом не худо бы взять с него пример. Хоро-
шо бы нам стать радикальными западниками в этом 
единственно конструктивном смысле: начать отста-
ивать интересы своей страны и 
своего народа.  И думать о своих 
делах на своём языке, не пытаясь 
списать у соседа, как двоечник 
контрольную. Именно здесь лежит 
путь к успеху.

Татьяна ВОЕВОДИНА

ОЧЕВИДЕЦ

Лицемерие 
и наивность
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ФОТОГЛАС

Окончание. Начало на стр.1

Семья моей сестры почти неделю 
не жила дома – боялись, что обстрел 
продолжится. А моя одноклассница, 
живущая на Южном, спаслась толь-
ко чудом – стояла у зеркала, причё-
сывалась, на секунду отошла к теле-
фону, и в этот момент пуля разбила 
зеркало. Осколками посекло стены, 
мебель, кондиционер.

Луганские газеты на следующий 
день вышли с заголовками «Немир-
ный Мирный».

– Я боюсь теперь возле областной 
администрации ходить, да и вообще на 
улицу выходить страшно, – признаётся 
луганчанка Наталья Оселедько, кото-
рая хорошо знала погибшую женщи-
ну, работавшую в Пенсионном фонде. 
– Смотрю по телевизору: толпы бежен-
цев едут кто куда – кто в Россию, кто 
в Киев. Я лично никуда не поеду, уми-
рать – так дома, – говорит она.

– Нам уже мало осталось, не хва-
тало на старости лет стать беженца-
ми, мы Великую Отечественную пе-
режили, не думали, что доживём до 
новой войны, – говорят мои пожи-
лые родители. – Единственно, чего 
боимся, что нас выгонят из собствен-
ного дома, – пошёл слух, что в квар-
тиры луганчан будут заселять бойцов 
нацгвардии, а жителей прогонять ку-
да глаза глядят.

Так думают многие луганчане, 
есть, конечно, те, кто, спешно со-
брав детей и всё необходимое, поки-
дают дома.

– Мы не можем рисковать жизнью 
детей, – говорят они.

У них перед глазами жуткий при-
мер практически стёртого с лица зем-
ли Славянска, где погибли 14 детей, 
среди которых и пятилетняя девочка.

Железнодорожный вокзал в Луган-
ске бурлит, очередь в кассы многоки-
лометровая, в основном едут отсюда 
в Москву, но есть и те, кто надеется, 
что киевская власть поможет им об-
устроиться в украинской столице, – 
ведь по телевизору обещают дать ра-
боту и жильё…

Однако большинство луганчан не 
верят киевской власти, не верят По-
рошенко, которого они не избирали. 
На своей инаугурации Пётр Поро-
шенко пообещал прекратить войну. 
Однако после вступления его в долж-
ность она вспыхнула с новой силой.

…Из родного города я уезжала под 
завывание сирены, оповещающей 
о воздушной тревоге. Непривычно 
было видеть закрытые магазины и 
пустые детские площадки. Бомбили 
посёлок с символическим названием 
«Счастье», всего в десяти километрах 
от Луганска, и дачное село Никола-
евку.

– У нас идёт гражданская война, 
и её предрекали Украине многие, – 
говорит преподаватель кафедры ми-
ровой литературы Лариса Владими-
ровна Черниенко. – Всё это время  на 
Западной Украине тщательно форми-
ровали образ врага, этим врагом ста-
ли не только россияне, но и жители 

восточных регионов Украины. Сей-
час самое главное – прекратить кро-
вопролитие, а потом уже разбирать-
ся – кто прав, кто виноват. На мой 
взгляд, всё зашло слишком далеко. 
Мне жалко всех – луганчан, которых 
называют сепаратистами в Киеве, и 
тех молоденьких мальчиков из За-
падной Украины, которых не по сво-
ей воле пригнали к нам.

Мои родственники в Киеве не от-
вечают на звонки, я для них теперь 
враг, как и мои близкие, живущие  в 
Луганске. Мы – «сепаратисты». По-
сле крови, которая тут пролилась и 
продолжает литься, трудно предста-
вить Украину единой и неделимой. 
Если даже раненых бойцов нацгвар-
дии на вертолётах отправляют в Ки-
ев и Днепропетровск, боясь оставить 
их на лечение в луганских больницах.

– Я давал клятву Гиппократа и бу-
ду лечить и «белых», и «красных», и 
наших луганских ополченцев, и укра-
инских военных. Для меня все равны, 
– говорит мой друг врач-хирург Лу-
ганской областной больницы Дми-
трий Филатов.

Дмитрий, человек верующий, и 
убеждён: нужно молиться, только Го-
сподь может помочь в ситуации, ког-
да брат пошёл на брата, когда гражда-
не одной страны стали убивать друг 
друга, не жалея ни стариков, ни жен-
щин, ни детей…

Светлана РУДЕНКО,
ЛУГАНСК–МОСКВА

«Умирать – так дома...»
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От чтения украинского интернета про-
сто оторопь берёт. Разлитая там не-
нависть даже не поддаётся разумно-
му объяснению. Самое же страшное, 
что виртуальная злоба уже преврати-
лась в реальные преступления.

ИнтерНЕТ-ИнтерДА
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1) Нет ничего страшного, что за ближайший 
год (война раньше не кончится) Донбасс пре-
вратится в руины. Важно вытолкать в Россию 
беженцами всё пророссийское население. Тех, 
кого нельзя убивать, необходимо изгонять.

2) Восстановительный этап, который через 
пару лет начнётся, – это дорого, но надёжно. 
Деньги не «сгорают», они расходуются при вос-
становлении на товары и работы внутри стра-
ны, давая мультипликационный эффект. Зву-
чит алогично, но так и есть: восстанавливать 
ВЫГОДНО, если делать это на подъёме, как с 
45-го. И есть шанс заменить морально устарев-
шее. Всё.

3) Необходимы радикальные законодатель-
ные меры по борьбе с проявлением террориз-
ма, включая поощрение терроризма. Осуждение 
противостояния терроризму должно считать-
ся пособничеством террам, поэтому за фразы 
«Спасите детей Донбасса от украинской армии» 
можно будет смело сажать в тюрьму, отбирать 
родительские права у родителей, дающих такие 
таблички малолетним детям и т.п.

4) К жёсткому мониторингу соцсетей и вы-
явлению пособников террористов надо привле-
кать всю страну. Наличие аккаунта в соцсетях с 
поддержкой терров – преступление. Пусть кри-
чат про репрессии, не страшно.

5) Начать репрессии в конце концов. Члены 
семьи террориста должны считаться его пособ-
никами, пока не докажут обратного. В Китае 
родственников камикадзе принято казнить, в 
России для них тоже есть наказания. Ну дык и 
мы подключимся.

6) Ввести положение, по которому запретить 
солдатам брать пленных, если это может нести 
угрозу жизни военных. Т.е. право быть аресто-
ванным надо заработать: махать (правдоподоб-
но) белым флажком, быть паинькой и т.п. Ну а 
кого бы из терров и их пособников ни шлёпну-
ли – не ругать вояк. Ну, максимум взять с них 
расписку, что «я постараюсь больше не стрелять 
в голову бородатым дядькам из ДНР, когда они 
без автомата».

7) Определиться с понятием «провокация 
преступления», когда любое действие в под-
держку терров будет считаться именно прово-
кацией. Смягчить наказание максимально для 
тех, кто «повёлся на провокацию». Т.е. если ка-
кая-то шмара выскочит и начнёт орать «Остано-
вите хунту», а ей случайный прохожий сломает 
лицо, то он – жертва провокации. Устное заме-
чание ему сделать будет надо, но не более того.

Андрей Сливка, 
КИЕВ

ОТ РЕДАКЦИИ. 
Данные «рассуждения» мы публикуем без купюр, 

поэтому, в частности, даже смешно удивляться махро-
вой малограмотности автора (типа камикадзе в Китае). 
Как и всему остальному. Уж каков есть защитник «не-
залежности», таков и есть!

«Провокация 
преступления»

В День России в столице прошёл Московский фестиваль прессы – 2014. Традиционно редакции газет 
и журналов отмечают праздник вместе со своими читателями. По инициативе Департамента средств 
массовой информации и рекламы города Москвы в этот день издатели организовали на Поклонной 
горе выездные подписные пункты, чтобы напрямую пообщаться с москвичами и предложить им  
льготную подписку на газеты и журналы и, конечно, подарки. Приятно отметить, что у стенда «ЛГ» 
было,как всегда, многолюдно.

Мирные люди в условиях гражданской войны

База отдыха недалеко от станицы Луганская после налёта украинских ВВС. Таких домов – уже сотни...
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С одной стороны, историче-
ски самодостаточность в 
России на практике всегда 

трактовалась как автаркия*. Трак-
туется она так и сейчас – с акцен-
том: они нас не любят – обойдём-
ся без них.

Мы обходились, причём неод-
нократно, но всякий раз ценой 
такой самодостаточности оказы-
валось отставание, преодоление 
которого оборачивалось огромны-
ми сложностями. В допетровскую 
эпоху Россия была самодостаточ-
ной, но оставалась средневеко-
вой страной. И только «проруба-
ние окна» на Балтике превратило 
её в мировую державу. После вос-
стания декабристов мы были са-
модостаточными целых тридцать 
лет – пока не проиграли со сво-
им допотопным вооружением и 
коррумпированной бюрократией 
первую Крымскую войну.

И даже Советский Союз – са-
мый показательный пример само-
достаточности – рухнул, так как 
не смог в силу целого ряда при-

чин  найти в себе источников тех-
нологического развития, которые 
предложил Запад во второй поло-
вине ХХ века.

Автаркическая самодостаточ-
ность загоняла нас в тупики даже 
тогда, когда относительно изоли-
рованное от остального мира раз-
витие было «технически» возмож-
но. Сегодня же Россия связана с 
мировой экономикой сильнее, 

чем когда-либо: наша внешняя 
торговля составляет 40% ВВП, 
притом что в конце советской 
эпохи не превышала 4%. Наши 
финансы «завязаны» на глобаль-
ные банки; информационная сфе-
ра в полной мере зависит от стран, 
где соответствующие технологи-
ческие новшества были придума-
ны. Поэтому сейчас закрыться – 
значит, окуклиться и ждать нового 
катастрофического кризиса.

С другой стороны, надо пони-
мать, что «разумная» самодоста-
точность не должна исключать 
развития. А развитие, как пока-
зала практика XVIII–XX веков, 
идёт там, где допускается и поощ-
ряется частная инициатива. Сле-
довательно, если даже и пытать-
ся стать самодостаточными, то на 
основе развития предпринима-
тельства, пусть и локального. На 
основе наращивания собствен-
ного производства, повышения 
эффективности, снижения из-
держек, замещения отечествен-
ными товарами импортных. Од-

нако если приглядеться сейчас к 
тому, кто выступает апологетом 
самодостаточности, мы увидим 
только чиновников и депутатов, 
но никак не предпринимателей. 
А что производят наши бюро-
краты, кроме ограничивающих 
всё и вся законов? Увы, ничего. 
Я убеждён, что сегодня разгово-
ры о самодостаточности – точно 
так же, как в годы правления Ни-
колая I, – ведутся прежде всего 
для ограничения прав граждан и 
укрепления всевластия «вертика-
ли». Никто, кроме неё, в большей 
мере не выиграет в России от её 
обособления от мира.

Но если обратиться к истории, 
можно увидеть совершенно иную 
картину. Что значит быть самодо-
статочным? Я не думаю, что это 

равно отсутствию отношений с 
внешним миром. На мой взгляд, 
быть самодостаточным – значит 
давать миру больше, чем получать 
от него. А какие государства бы-
ли в XIX и XX веках наиболее са-
модостаточными в таком смысле 
слова? В позапрошлом веке тако-
вой была Британия, снабжавшая 
мир промышленными товарами, 
до 1960-х годов таковыми были 
США. Обе страны являлись цита-
делями либерализма и свободно-
го предпринимательства. Но у нас 
никто всерьёз не озабочен разви-
тием предпринимательства – зна-
чит, никакой самодостаточности 
нам не видать. При таких подхо-
дах мы обречены экспортировать 
нефть и газ и покупать за границей 
всё необходимое гражданам и ин-
весторам.

Можно ли говорить, что в со-
временном мире формируются 
новые лидеры по части «самодо-
статочности»? Да, можно. И глав-
ный из них – Китай, на пятки ему 
наступают Бразилия и Индия. На 
мой взгляд, именно Китай пока-
зывает пример того, как формиру-
ется «самодостаточная» экономи-
ка XXI века. Рецепт прост. Нужно 
не философствовать на абстракт-
ные темы, а массово заимствовать 
технологии, коммерциализиро-
вать их, развивать и использовать 
для наращивания собственного 
производства готовых промыш-
ленных товаров, замещая импорт-
ные поставки. 

Надо не приватизировать госу-
дарственные предприятия, а по-
том десятилетиями перепродавать 
их от одного олигарха другому, а 
оставлять их в собственности го-
сударства, но не препятствовать 
появлению у них конкурентов с 
новыми технологиями и более 
привлекательными условиями 
труда. Нужно максимально ис-
пользовать потенциал предпри-
нимательской инициативы, а не 
обдирать бизнесменов до нитки, 
перераспределяя бюджетные мил-
лиарды в пользу чиновников, во-
енных и полицейских. 

Нужно поощрять экспорт, де-
лая свою экономику необходи-
мой для мира в такой степени, 
чтобы любые санкции угрожали 
не столько тебе, сколько тем, кто 
их вводит. Нужно меньше красть, 
жёстче бороться с коррупцией и 
менять высшее руководство каж-
дые восемь или десять лет, поста-
вив жирный крест на мечтах о по-
жизненной монархии. Наконец, 
надо привить народу понимание, 
что страна должна смотреть в бу-
дущее, а не с утра до ночи взды-
хать о прошлом, нередко изобра-
жая его совсем не в той полноте, 
как это надо, – со всеми  победами 
и поражениями.

Самодостаточность – не си-
ноним закрытости. Импортоза-
мещение – не аналог государ-
ственного капитализма. Если 
сумеем это понять, то у нас оста-
нется шанс на развитие. Если нет, 
пополним не такой уж длинный 
список стран типа Северной Ко-
реи и Кубы, единственным пред-
назначением которых является 
показывать другим, как не сле-
дует жить.

Владислав ИНОЗЕМЦЕВ,
доктор экономических наук

Самодостаточность. 
Но какая?

В последнее время из-за волны обо-
стрения отношений России с Западом 
часто можно слышать рассуждения о не-
обходимости построения в нашей стра-

не «самодостаточной» экономики. Мне, 
однако, кажется, что, говоря о подобной 
задаче, мы не особо задумываемся над 
тем, что же намерены построить.

КНИЖНЫЙ РЯД

ДИСКУССИЯ

Хотя об этом в сборнике ни сло-
ва не говорится, но он воспри-
нимается как разгромная ре-

цензия на добрый, вернее недобрый 
десяток фильмов и множество книг, 
повествующих об «ужасах молодёж-
ной жизни при тоталитарном режиме» 
и оказавших вредоносное действие на 
зрительскую/читательскую аудиторию. 
Помню, как молодая журналистка посо-
чувствовала мне, студенту даже не ше-
стидесятых, а пятидесятых годов: по её 
представлению, мы не могли вечером 
пойти погулять с девушкой, потому что 
«на улицах всех хватали агенты КГБ».

Рецензируемая книга – это несколь-
ко десятков свидетельств тех, кто учил-
ся в ЛГУ в 1960-е. Как правило, это 
люди состоявшиеся, многие достигли 
профессорского статуса. Почти все жи-
вут и работают на родине, однако есть 
несколько человек, уехавших в Америку 
или Израиль. Именно эти немногие вы-
сказываются критически в адрес совет-
ской системы, но это общеполитиче-
ская критика. Университетскую жизнь, 

свои студенческие годы практически 
все оценивают положительно.

Из воспоминаний студентки 1961–
1965 годов Н.М. Анодиной (Андриев-
ской): «Недавно по телевидению ко-

му-то из артистов известный режиссёр 
Пётр Фоменко предложил спеть песню 
из прошлой жизни и сказал прекрасную 
фразу: «Как хороша всё-таки была эта 
«плохая» жизнь. И его коллеги – режис-
сёры и актёры – ностальгически заулы-
бались, закивали головами и поддержа-
ли его. Среди них были те, кто на всех 
ток-шоу и в теледебатах с пеной у рта 
проклинает наше прошлое…» Конечно, с 
возрастом все мы (кроме профессиона-
лов чернухи) склонны добром воспоми-
нать молодость. Как писал Саша Чёрный 
– «И встаёт былое светлым раем, словно 
детство в солнечной пыли...»

Известно, что истина прячется в де-
талях. Та же Н.М. Анодина с огромной 
любовью вспоминает среднюю школу, 
в которой училась, вспоминает люби-
мых учителей. «Именно школа, высокое 
качество преподавания предметов, не-
вероятно трепетное и уважительное от-
ношение к стране и науке (и именно к 
физике), фильм «Девять дней одного 
года», полёт в космос Юрия Гагарина 
– всё это стало определяющим при мо-

ём поступлении на физфак Ленинград-
ского университета».

В книге много воспоминаний о по-
ездках на целину. Но, разумеется, ос-
новную часть текстов составляют вос-
поминания о преподавателях и о самих 
изучаемых предметах. Поразительно 
почтительное уважение, которое вы-
сказывают все авторы сборника. Свои 
воспоминания А.М. Кригель заканчива-
ет словами: «Прошло почти пятьдесят 
лет, но встречу с Никитой Алексеевичем 
Толстым я вспоминаю, пожалуй, в числе 
самых счастливых дней в моей жизни».

Студенты 1960-х с гордостью и бла-
годарностью пишут: «Нам повезло!!! 
Мы ещё застали представителей ста-
рой научной школы. Известные в стране 
и за рубежом академики В.И. Смирнов, 
В.А. Фок, С.Э. Фриш, Е.Ф. Гросс, А.Н. 
Теренин, профессора В.Г. Невзглядов, 
А.В. Тиморева, М.Г. Веселов, Г.И. Пе-
трашень, М.И. Петрашень. Г.С. Кватер, 
Г.И. Макаров, А.М. Шухтин, Г.Ф. Дру-
карёв, Ю.М. Коган, М.Ф. Широхов, Н.П. 
Пенкин... И многие другие! По учебни-
кам, написанным этими учёными, учи-
лась вся страна. А мы ходили с ними по 
одним лестницам и коридорам, считая 
их просто небожителями, и ужасно гор-
дились тем, что можем слушать их, об-
щаться с ними, учиться у них».

Крайне интересны детали, характе-
ризующие отношения между учителя-
ми и учениками в те годы. Вот эпизод 
из воспоминаний Е.Г. Друкарёва. Ему 
поручили отнести книгу С.Э. Фришу. 
«Нечего и говорить, что просьба меня 
обрадовала. Зайти в кабинет к Фри-
шу! Сергей Эдуардович вместе со сво-
ей женой А.В. Тиморевой был автором 
учебника физики, по которому мы учи-
лись на первых двух курсах. Кроме того 
мы знали, что в Русском музее висит 
картина И.Е. Репина «Торжественное 
заседание Государственного совета», 
на которой изображён, как мы тогда 
думали, отец Сергея Эдуардовича (на 
самом деле это был брат его деда). Всё 
оказалось просто. Фриш взял книжку, 
поблагодарил. Наша встреча продол-
жалась несколько секунд. Спустя не-
сколько месяцев часов в девять вече-
ра я шёл по совершенно пустому двору 
университета. Был май, в это время 
ещё светло. В глубине двора показал-
ся высокий человек с тросточкой, шед-
ший мне навстречу. Сергея Эдуардови-
ча я узнал сразу и, по мере того, как 
расстояние между нами сокращалось, 
мучительно пытался понять, имею ли я 
право поздороваться. С одной стороны, 
мы виделись, так что можно считать, что 
знакомы. Но с другой стороны – это не-

скромно – возомнить второкурснику, 
что он знаком с Фришем! Пока я му-
чился сомнениями, расстояние между 
нами сокращалось. И тут произошло 
самое страшное – Сергей Эдуардович 
поздоровался первым…»

«Когда мы учились в Ленинградском 
университете, – пишет Ю.Б. Магаршак, 
ныне живущий в США, – мы получали 
знания четырьмя путями: 1. На лекци-
ях и семинарах; 2. Учил великий город, 
его стены, история зданий, в которых 
учились, и архитектура, которая окру-
жала со всех сторон; 3. Жизнь города 
Ленинграда; 4. Студенты в разговорах, 
которые постоянно происходили от ка-
фетериев и столовой до коридоров и 
набережных, учили друг друга. И что это 
было за великолепное обучение!»

Иная тональность в суждениях авто-
ра о нынешнем состоянии университет-
ских дел. Начиная с того, что он считает 
роковой ошибкой разбросанность уни-
верситета по разным районам города, 
и кончая девальвацией самого слова 
«университет», каковым ныне нарека-
ют самые разные заведения, причём и 
сомнительного свойства.

Другая эпоха, другая страна... Но 
ведь мы жили в ней!

Юрий БАРАНОВ

Наши университеты

Шестидесятые годы 
на физфаке ЛГУ: 

Сборник воспоминаний. Выпуск 
первый. – Гатчина Ленинградской 
обл.: Изд. ФГБУ «ПИЯФ», 2014. – 

656 с. – 499 экз.

* Автаркия (от древ. греч. Ατάρκεια – са-
мообеспеченность, самодостаточность) – система 
замкнутого воспроизводства сообщества с мини-
мальной зависимостью от обмена с внешней сре-
дой; экономический режим самообеспечения стра-
ны, в котором минимизируется внешний товарный 
оборот. В современной экономической лексике ав-
таркией обозначают экономику, ориентированную 
вовнутрь, на саму себя, на развитие без связей с 
другими странами. В этом плане автаркия – закры-
тая экономика, экономика, предполагающая абсо-
лютный суверенитет.

Циник знает всему цену, 
но не знает ценностей.

Оскар Уайльд

Без ценностной основы не мо-
жет существовать ни одно об-
щество. Есть система цен-

ностей – есть нация. Разрушение 
одной неизбежно сопровождается 
гибелью другой.

В современную эпоху, отмечен-
ную господством гипертрофирован-
ного потребления и раздробления 
общества на обособленные субкуль-
туры, сама идея ценностных ориен-
тиров подвергается мощнейшему 
натиску. Она либо отрицается как 
отжившая и неактуальная, либо объ-
является относительной и ставится в 
зависимость от мировоззрения раз-
личных социальных групп. Но, не-
смотря на кризис фундаментальных 
человеческих ценностей, сохраняет-
ся некий minimum minimorum, кото-
рый не может ставиться под сомне-
ние без угрозы для самосохранения 
общества.

Современное общество как-то 
неожиданно (хотя, впрочем, вполне 
закономерно) оказалось в ситуации 
острого цивилизационного выбора 
– либо подтверждения традицион-
ных ценностей, либо окончательно-
го отказа от них. На карту поставле-
на не только жизнеспособность 
национального мироощущения, но 
и судьба русской цивилизации.

Что представляет собой русский 
ценностно-культурный код, не яв-
ляется тайной. Можно перечислить 
ряд вполне определённых позиций:

– патриотизм, государствен-
ность;

– религиозность, православие как 
национальная религия;

– верность традиционным семей-
ным ценностям и сохранение ген-
дерной идентичности – разнополая 
семья, рождение детей;

– уважение к традиции, истори-
ческая преемственность и т.д.

Этот список не претендует на ис-
черпывающую полноту, но он даёт 
представление о специфике русско-
го мироощущения.

Базовые элементы этого куль-
турного кода сегодня теряют статус 
ценности, подвергаются этической 
девальвации.

Взаимосвязь между оскудением 
любви к Родине и пренебрежением 
«русскостью» более чем знамена-
тельна. Создаётся впечатление, что 
чем сильнее вытравливается или на-
меренно игнорируется всё, что свя-
зано с интересами титульной нации 
России, тем ниже градус патрио-
тизма. Теряя национальное досто-
инство, русское общество прони-
кается презрением к самому себе.
Национальный подъём в связи с воз-
вращением Крыма может оказаться 
лишь эпизодом.

В последнее время националь-
ный вопрос в России высветился 
не с точки зрения защиты прав на-
циональных меньшинств, а с точ-
ки зрения государствообразующей 
нации. До сих пор русский патри-
отизм воспринимается как остаток 
имперских амбиций, как ущемле-
ние законных прав малых этносов. 
Основной упор делается на муль-
тикультурализм, совместное суще-
ствование на единой территории 
большой семьи народов со своими 
отдельными культурами. Эта идея, 
сама по себе запоздалая и мучи-
тельно изживаемая европейскими 
странами, подрывает патриотиче-
ские настроения, тем самым угро-
жая национальной безопасности и 
стабильности.

Как показывает западноевро-
пейский опыт, социальное строи-
тельство на основе абсолютизации 
паритета национальных сообществ 
оборачивается социально-полити-
ческой дезинтеграцией. Как любая 
социальная группа, любой коллек-
тив или спортивная команда не об-
ходятся без лидера, так не может 
существовать многонациональная 
страна без титульной нации-лидера. 
Набив тумаки и шишки, европейцы 
всё сильнее склоняются к умерен-
ному, взвешенному национализму. 
В сущности, мы переживаем схожие 
процессы, и требуют они аналогич-
ных решений.

В чём суть национального вопро-
са в России? Она проста: русские не 
чувствуют себя хозяевами в соб-
ственной стране. Такое самоощуще-

ние парадоксально уже в чисто мате-
матическом отношении, поскольку 
русские составляют 80 процентов 
населения страны.

По меньшей мере странно, если 
не преступно, стыдливо помалки-
вать о национальном достоинстве 
русских, коль скоро ими создана 
уникальная культура, которая во 
всём мире, в обход уступкам обе-
зличивающей политкорректности, 
именуется не «российской», а имен-
но «русской».

Необходимость национального 
единения русского большинства, 
единственно гарантирующего со-
хранение государственной целост-
ности и национальной идентично-
сти современной России, осознают 
даже за рубежом, в тех странах, для 
которых миграционный коллапс 
и исламизация России – угроза их 
собственной безопасности.

Большинство русских людей пре-
красно понимают суть русского во-
проса и видят путь его решения. Он 
состоит в отстаивании своих инте-
ресов через формирование структур 
гражданского общества.

«Русская идея» (во всяком случае, 
в настоящий исторический момент) 
лишается своего метафизического 
ореола и приобретает весьма праг-
матичные очертания.

Её можно сформулировать так: 
борьба русских за признание вла-
стью их прав и обретение такого объ-
ёма духовных и материальных благ, 
которые соответствуют их «удельно-
му весу» в структуре государства.

Другая составляющая русской 
ценностной парадигмы – истори-
ческая преемственность.

Исторический опыт XX столе-
тия, кажется, должен был внушить 
аллергию на революционные пе-
ревороты. Гибельность для России 
социально-политической ломки до-
казана 1917 годом и лишний раз под-
тверждена 1991 годом. Значитель-
ная часть современного общества, 
настроенная патриотически, пони-
мает, что переходить от советского 
политического строя к новой Рос-
сии нужно было постепенно, эво-
люционно. Это показывают и соци-
ологические опросы. Либеральная 
эйфория неизбежно завершается 
анархическим похмельем.

В нынешнем либеральном движе-
нии, пожалуй, больше всего удивля-

ет его контингент, так сказать, сплав 
молодости и опыта. Молодые люди 
снова с особым чувством отчекани-
вают цоевскую мантру «Перемен, 
мы ждём перемен», как и их пред-
шественники 20–25 лет назад, от-
даваясь на волю социальному пере-
вороту. Но если их отцам это было 
простительно, хотя бы в силу наи-
вности и беззащитности перед ин-
формационным манипулировани-
ем, то их детям, вскормленным на 
территории свободы – в интернете, 
совершенно непозволительно идти 
на поводу у нынешних оппозицион-
ных вождей. Неужели 90-е настолько 
стёрлись из памяти? И можно забыть 
о разрушительных деяниях «молодых 
демократов» (как их тогда называли), 
с позором сошедших с политической 
арены на излёте ельцинской эпохи?

Русская история учит нас, что в 
критические периоды (например, во 
времена польской, французской или 
немецкой интервенции) русский на-
род сплачивался и давал отпор вра-
гам, угрожавшим его свободе и не-
зависимости. Сегодня интервенция 
носит характер не милитаристский, 
а ментальный, и это требует иных 
методов противодействия.

И это противостояние покажет 
– действительно ли русский народ 
исчерпал свой цивилизационный 
потенциал, о чём без умолку трещат 
либералы всех мастей, предрекая 
горькую расплату за Крым.

Олег ИВАНОВ,
МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– О вашем творчестве литературоведами 
и критиками написано уже немало. Но, по-
жалуй, уместнее всего будет побеседовать о 
последнем романе «Радости Рая». На протя-
жении всего романа герой Аким, переживая 
множество реинкарнаций, обуреваемый «бес-
конечным зудом вселенской дороги», переме-
щается во времени и пространстве (единица 
измерения которых вместе – километрочас) в 
поисках радостей рая, некой сладчайшей ра-
дости Икс. Что же это такое? И как ощущаете 
её в контексте своих 75 лет?

– Главный герой и другие герои «Радостей 
Рая» не ищут какой-то «сладчайшей» земной 
радости Икс. Но они мечутся по головокру-
жительным серпантинам реинкарнаций в 
поисках того, чего никогда не теряли – рай-
ских радостей (РАРА). В «контексте своих 
75 лет» я вдруг стал ясно  понимать, что не-
возможно принять дар безсмертия, если вну-
три его бесконечного пространства не будет 
плескаться океан райских радостей. Самый 
блистательный чудесный мир без сверхчудес 
будет невыносимо скучным. Райские радо-
сти – это то, не знаю что, это пойти туда, не 
знаю куда. Это что-то супержеланное, что-
то большее, чем даже само безсмертие. Это 
вечная неутолённость человеческого серд-
ца, познавшего всю тщетность и необъяс-
нимость своего появления в каком бы то ни 
было мире: посюстороннем, потустороннем, 
параллельном, трёхмерном, четырёхмерном. 
Райские радости – это великая компенсация 
за предельное экзистенциальное отчаяние, 
это искупление за самопроклятие человека, 
выраженное известной сентенцией: «Лучше 
было бы мне не рождаться». РАРА – это осу-
шение слёз 11 сентября 2001 г., Хиросимы и 
Нагасаки, индонезийского цунами. Все ис-
пытанные и грядущие великие катастрофы 
на Земле, отмеченные миллионами челове-
ческих жертв, будут отпеты РАРА.

Радости Рая – это нелогичное внеземное 
утешение человечества, отдавшего всю силу 
своего гения на дело собственного уничто-
жения, – и светлое упование на то, что этого 
всё же не случится.

– Главный герой романа принадлежит к 
древней человеческой расе хомо прозорливый. 
Что эта за раса такая и есть ли в реальной жиз-
ни такие люди?

– Хомо прозорливый и просто прозорливцы 
– это действительно особая раса человече-
ства. Все они вполне понимают друг дру-
га, владеют единым языком общения. Этот 
язык позволяет разговаривать реликтовому 
одуванчику с учёной дамой из Гавайского 
университета, гигантскому осьминогу с кро-
шечной рыбкой Земфирой, мыши с апосто-
лом Андреем Первозванным и т.д. Прозор-
ливцами были как исторически достоверные 
лица, так и литературные герои известных 
произведений писателей разных эпох. В 
процессе  естественной эволюции истори-
ческие персоналии и вымышленные литера-
турные персонажи романов постепенно пре-

вращались в одну и ту же общность, потому 
что исторические  персоны умирали в свой 
срок и тут же превращались в персонажи ли-
тературные, отныне существующие только  
на бумаге, в словесном мире.

Прозорливцы были расой безсмертных, им 
не грозил тяжкий смертный сон в удушли-
вой камере  какой-нибудь задвинутой мар-
гинальной эпохи. Они могли скакать из века 
в век, туда и обратно, сверху вниз и снизу 
вверх по Древу Вечности, как резвые бел-
ки. Среди живых людей мне встречались 
реальные прозорливцы – это и индийский 
махараджа Габиндан Баба Джи, и русский 
православный старец из Боровского Паф-
нутьевского монастыря отец Власий, и мой 
крёстный отец Иннокентий Михайлович 
Смоктуновский, и также Николай Михайло-
вич Любимов, переводчик Марселя Пруста, 
«Декамерона», «Дон Кихота», «Гаргантюа и 
Пантагрюэля»…

– Одна из самых парадоксальных мыслей 
романа – мысль о том, что безсмертно тело, а 
душа, напротив, смертна. Причём важно пи-
сать именно безсмертие, через букву з. Весьма 
смелое утверждение. Можете его обосновать?

– Человек рождается в материальном 
мире и получает при этом нематериальную 
душу. Так Бог даёт. Тело вечно вечностью 
материи. Душа вечна вечностью Мирово-
го Духа. Человек  материален и духовен, 
значит, он вечен. Он был  вечен до своего 
рождения на земле – в дожизни – и будет 

вечен в послежизни. Хомо прозорливец после 
своей телесной кончины переходил в другую 
материальную форму и по закону сохране-
ния энергии и вещества продолжал свою 
жизнь в ином виде – бабочкой, слоном, му-
равьём, дельфином, новым далайламой. Да, 
чудеса метаморфоз, да, реинкарнация.

Тело после смерти остаётся на земле в 
вечности материи, проходя через многие и 
многие виды метаморфоз, поэтому оно без-
смертно. Душа же покидает материальный 
мир навсегда, поэтому она смертна для зем-
ного мира.

– По Киму, время – величайшее заблу-
ждение. А периоды дожизни и послежизни 
– не менее важны, чем реальный отрезок су-
ществования. Как всё это взимосвязано и как 
соотносится с вечностью?

– Что называют вечностью? Это непод-
вижность времени. Итак, мы живём с убеж-
дённостью, что есть время, которое течёт. Но 
откуда и когда начало течь время? И куда оно 
течёт? Время вечно, и бесконечно, и безна-
чально. Докажите мне, что это не так. Где и 
когда оно началось и когда должно кончить-
ся? Итак, вечность не может иметь начала и 
не может иметь конца. Вечность неподвижна. 
Стало быть, время ниоткуда никуда не течёт. 
И вообще – его нет, время не измерить, как 
пространство, его нельзя взвесить, как мате-
рию, у него нет температурных характеристик. 
А что же есть? Есть наше тревожное представ-
ление, что время летит, проходит мимо, уходит 
в песок, течёт сквозь пальцы, что существует 
одностороннее движение  времени, что в реку  
времени нельзя войти дважды.

Для чего мне  так нужно было в своём ро-
мане «свалить» понятие времени? Да только 

лишь для того, чтобы призвать к революции 
лучшие умы человечества против той власти, 
которая беспредельно дико угнетает нас на 
протяжении всей истории. Я имею в виду 
власть Смерти. Нет, я не говорю, что смерти 
нет или что она не страшна, я говорю о том, 
что для человека смерть есть – и естествен-
ная от болезней, и неестественная, насиль-
ственная – от пыток и казней, но и это не 
самое главное. Самое главное – смерть есть, 
есть и безсмертие. Оно намного значитель-
нее для человека в его единении с вечностью. 
Безсмертное существование каждого из нас 
в том, что мы уже существовали до нашего 
рождения – и будем существовать  после на-
шей смерти.

Обо всех этих вещах я говорил в «Радостях 
Рая» языком не разума, но чувств и создавал 
особую систему эмоционального продвиже-
ния мысли по философским дебрям, сквозь 
толщу косного материала абстрактных поня-
тий и схем. Чтобы обрести должную силу убе-
дительности, я воспользовался логикой сна, 
по которой может происходить что угодно, 
– любые коллизии, встречи, сюрреалисти-
ческие сращения и сдвиги во времени. И эта 
логика, использованная как метод организа-
ции литературной композиции, дала самые 
неожиданные результаты и восхитительное, 
не изведанное доселе мной чувство свободы!

– Любопытна философская беседа с Ци-
олковским об одухотворённом космосе, об 
эволюции космоса как ряда переходов от ма-
териального до энергетического, лучисто-
го состояния, в котором и пребывает сейчас 
Константин Эдуардович. Судя по всему, вы 
разделяете его теорию…

– Циолковский больше известен в мире и 
России как отец космонавтики, автор и раз-
работчик  ракетных кораблей для межзвёзд-
ных путешествий. Но совсем мало известен 
как создатель удивительной философии. 
Эта философия стоит в ряду учений таких 
выдающихся русских натурфилософов, как 
Фёдоров и Вернадский. Теория монизма, 
учение Циолковского о живой единой все-
ленной, поражает воображение невероятной 
красотой и оптимизмом. По мысли Циол-
ковского, причиной появления космическо-
го мироздания и всего, что прилежит к нему, 
в том числе и такая малость, как разумное 
человечество на одной крохотной планете, 
– причиной и целью всей эволюции жи-
вого Космоса является Вселенская Любовь 
Творца мироздания, которого Циолковский 

называет Высшим Разумом и который не-
постижим для человеческого разума. Все-
ленная создана по законам небесной Любви, 
благодаря чему звёзды в космосе любят друг 
друга и бережно относятся друг к другу и, за-
конопослушно следуя правилам гравитации, 
не сталкиваются, но вращаются одна возле 
другой в галантных орбитальных танцах. Вид 
звёздного неба потому столь радостен и пре-
красен, что хоровод Вселенной пребывает в 
великом счастье вечной гармонии.

– Если говорить о религиозной составляю-
щей романа, то «Радости Рая» – некое соеди-
нение-сращивание христианства, буддизма и 
индуизма, а также языческих верований и ате-
истических научных гипотез. Не вступает ли, 
на ваш взгляд, всё это в противоречие между 
собой или, напротив, выстраивается сложная, 
труднопостижимая и необходимая гармония 
миропонимания?

– Сколько бы ни было  в человечестве ре-
лигиозных систем, как бы ни выглядели они 
по-разному,  но все они сводились к едино-
му: к отношениям людей к Тому, Которого 
Циолковский называет Высшим Разумом, 
христиане – Отцом, сущим на небесах, му-
сульмане – Аллахом, буддисты – Буддой, 
индуисты – Брахмой. Все обращались к 
единому Богу с мольбой защитить их от сил 
тьмы, таящих в себе страшные угрозы, от на-
сланных этими силами неодолимых бед – и 
заступиться перед вероломством и злобой 
Смерти. В моём романе нет ни соединения, 
ни сращивания разных религий, ни смеше-
ния с ними каких-нибудь научных гипотез. 
Подобный эклектизм недопустим для писа-
теля, который не считает себя основатель-
ным философом, но позволяет себе фило-
софствовать – есть такая у него слабость. 
В романе отражены некоторые положения 
из перечисленных вами мировых религи-
озно-философских систем, но все эти ум-
ственные усилия направлены в одну общую 
сторону – упомянуть о вечных надеждах лю-
дей на высшую справедливость и мольбах и 
защите перед вероломством смерти.

Христианский  мотив был в романе тоже 
направлен в одну сторону – я хотел увидеть в 
христианстве с его главной идеей – Бог есть 
Любовь – связь с законом вселенской Люб-
ви. Звёзды любят друг друга – на этом стоит 
Вселенский Дом.

– Стилистически роман «Радости Рая» до-
вольно сложен. Здесь и смена ракурсов пове-
ствования, и смена рассказчиков (хотя преоб-
ладает голос одного, основного), и наложение 
временных и пространственных пластов, и 
полифония нескольких реальностей: мифиче-
ской, фольклорной, магической, космической 
и бытовой. Трудно ли писался роман? И каков 
главный этический посыл?

– Роман выглядит сложным, но на это 
я отвечу словами персонажа из кинофиль-
ма «Берегись автомобиля», в котором мой 
крёстный И. Смоктуновский сыграл глав-
ную роль: «Товарищи судьи! Деточкин  ви-
новат перед законом… Но он не виноват!» 
И роман писался очень просто и радостно, 
в большом веселии души и совсем нетруд-
но. Разве это не чувствуется по кантилене  
языка и стиля?

Я писал этот роман, чтобы сказать нет 
Большой Лжи, которая считает, что купила 
человеческий мир. Я писал, чтобы сказать 
нет устоявшемуся самоуверенному мнению, 
что Большая  Удача книги – это большие 
деньги, которые заплатят за неё. Я писал, 
чтобы ответить да тем недоброжелателям, 
которые скажут мне: неужели ты веришь, 
что в наш рыночный век блистательных бе-
стселлеров будут читать твой не влезающий 
ни в какие рыночные ворота грандиозный 
космический метароман, не в меру перегру-
женный звёздными грёзами, тысячью и од-
ной ночью словесного волшебства, и пол-
ный творческой свободы? Да, отвечу я, верю.

Беседу вела Анастасия ЕРМАКОВА

«Звёзды любят друг друга»

– В начале ХХ века критики 
наперебой говорили, что писа-
тель измельчал. А что можно 
сказать о нынешнем времени?

– Не жил я в начале ХХ века и 
не знаю, почему тогда критики так 
говорили. Хотя о каком «измельча-
нии» можно было говорить, когда 
ещё были живы Л. Толстой, А. Че-
хов, И. Бунин? Странные критики! 
Может быть, они себя считали уж 
такими гигантами, что всякий там 
Л. Андреев для них просто мошка? 
И ведь на мировой арене были на-
вскидку Кнут Гамсун, Бернард Шоу, 
Томас Манн, Акутагава Рюноскэ?..

Что сказать о нашем времени? 
Могу сказать такое, что критики 
повесят меня на том литературном 
суку, на котором сижу. Поэтому го-
ворить ничего не буду о других пи-
сателях, мелкие они или не мелкие. 
Лучше скажу о себе.

Один писатель, мой ровесник, 
который давно уже стал считаться 
великим, как-то сказал мне: «Я рус-
ский писатель, я на службе у своего 

народа. Я ангажирован своим наро-
дом. А ты не русский человек и спо-
койно можешь выходить на всемир-
ность». Этим он хотел сказать, что у 
меня больше творческой свободы, 
и поэтому мне лучше. Но получи-
лось почти как в одной старинной 
народной поговорке: «Ем, да свой, 
а ты рядом стой».

Что же, я и постарался выходить 
на «всемирность» и написал нема-
ло книг, вращаясь на  этой орбите: 
«Отец-Лес», «Белка», «Остров Ио-
ны»... И вот и новая – «Радости Рая».

Так крупный я теперь писатель 
или из мелких? Ничего не могу ска-
зать ни в своё оправдание, ни  в са-
мовосхваление.

– Почему писатели переста-
ли быть «властителями дум»? 
Можете ли вы представить си-
туацию «литература без чита-
теля» и будете ли продолжать 
писать, если это станет явью?

– Писатели перестают быть вла-
стителями дум, когда эти «думы» не 
приходят в головы их современни-

ков. Как можно стать властителями 
того, чего не существует? Смело мо-
гу утверждать, что перестройка со-
циализма в капитализм, разграбле-
ние великого государства гигантами 
новорусской демократии, появле-
ние тысячи миллиардеров на фоне 
миллионов нищих пенсионеров не 
пробуждают в мыслящих головах 
каких-то особенных дум, кроме тех, 
которые назойливо вертятся вокруг 
слова сколько. Сколько долларов? 
Сколько евро? Сколько рублей? 
Сколько процентов? За сколько 
можно продать? Купить? Предать? 
Убить? Любить? Это слово тотально 
главенствует в мозгах у людей со-
временного общества. Но коли ещё 
остались писатели, которые не оза-
бочены  подобными думами и у них 
есть свои думы, они так и останутся 
при них. И писатель наконец-то ста-
нет властителем дум – своих соб-
ственных, разумеется.

Если окажется, что в результате 
всего писатель останется без чита-
теля, а писать ему «за сколько» не 

захочется, он  может перестать пи-
сать и пойти работать в управдомы. 
Если в ЖКХ его возьмут, конечно…

– На какой вопрос вы бы хо-
тели ответить, но я его вам не 
задала?

– Я хотел бы ответить на вопрос: 
«Что вы думаете о будущем России?»

Отвечаю словами одного из 
«прозорливых», Махараджи Баба 
Джи из Индии, которым я был при-
нят в его ашраме на Старом Дели.

Я задал ему этот же вопрос, и 
индийский мудрец ответил: «Ду-
ховное возрождение и высочай-
ший взлёт духовности человечества 
произойдёт в России». (Махараджа 
Баба Джи дважды побывал в России 
– во времена Горбачёва и  Ельци-
на.) Мне хочется в это верить – не-
смотря ни на что и во что бы то ни 
стало.

«ЛГ» поздравляет своего 
давнего автора и доброго дру-
га с 75-летием и желает здоро-
вья и творческого долголетия!

Три обязательных вопроса:

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Анатолий Андреевич КИМ. Родился 15 июня 1939 года в селе Сергиевка 
Южно-Казахстанской области Казахской ССР. Учился в Московском худо-
жественном училище памяти 1905 года, окончил Литературный институт им. 
А.М. Горького. Автор известных романов «Белка», «Отец-Лес», «Онлирия», 
«Сбор грибов под музыку Баха», «Остров Ионы», повестей «Лотос», «Луковое 
поле» и многих других. Автор недавно вышедшего романа «Радости Рая». Ака-
демик Академии российской словесности. Награждён орденом «Знак Почё-
та» (1984), отмечен премиями журналов «Дружба народов» (1980), «Юность» 
(1997), Евангелической церкви Рейнланда (1981), им. Ю. Казакова ПЕН-клуба 
Казахстана (2000), «Ясная Поляна» (2005). С конца 2004 г. жил в Казахстане. 
Сейчас живёт в Переделкине.

ЛИТЕРАТУРНЫЕ МОСТКИ

Участие в мероприятии поэти-
ческом – личное дело поэта. 
Пришёл (приехал, прилетел) 

на вечер или фестиваль. Высту-
пил. Других посмотрел и себя пока-
зал. Премию получил (не получил 
– обнесли). Обиделся, перебежал 
в другую тусовку. Нормальный се-
годняшний литературный процесс. 
Суетливый, бестолковый, но места-
ми даже  прибыльный.

Участие в мероприятии полити-
ческом – тоже личный выбор. Поэта 
под дулом пистолета никто не гонит 
на митинг или в ополчение. Но всё 
чаще эти аспекты – поэзия и поли-
тика – совпадают. Вот пригласили 
поэта на фестиваль «Киевские лав-
ры». Поэтическое это мероприятие 
или политическое? Уже по ситуа-
ции – явно второе. А если в рамках 
фестиваля один из двух семинаров 
посвящён влиянию евромайдана на 
украинскую литературу? А если в 
журнале «Шо», под эгидой которого 
этот фестиваль проводится, публи-
куются  сочинения вот такого рода:

Ты не стоял неделями 
на ледяном майдане,

а разлагался заживо, 
корни пустив в диване,

олимпиадой тешил
рецепторы недалёкие,

снегом её искусственным 
горло забив и лёгкие.

Тебе твои паханы 
по самое сердце вдули,

которое ты ни разу 
не подставлял под пули.

В сны твои не ломились 
кубометры огня и дыма –

что ж, ковыряй своей вилкой 
червивую мякоть Крыма.

(Игорь БЕЛОВ)

А если поэтическая рубрика пря-
мо предваряется уведомлением, что 
здесь «будут публиковаться стихи о 
революции на майдане? И далее: «…
Украина была втянута сепаратиста-
ми всех мастей в борьбу (а по сути 
– в войну) за собственную целост-
ность и независимость».

Тогда всё же примем допуще-
ние, что на «Лавры» съехались по-
эты, понимающие, что участвуют в 
большой политике, и заведомо вы-
бравшие в ней сторону.

Что это меняет? Да практически 
всё. Один из идеологов майдан-
ной литературы критик Ю. Воло-
дарский говорит в интервью радио 
«Свобода»: «У нынешних «Киев-
ских лавров» тема – «Социальная 
поэзия». Это вполне логично, она 
сама напрашивалась. К сожале-
нию, приедет меньше российских 
поэтов, чем хотелось бы, и это свя-
зано со всевозможными трудно-
стями, в частности с трудностью 
пересечения российско-украин-
ской границы». Но если существу-
ют «трудности» при пересечении 
границы, ещё вчера прозрачной, 
значит, это связано с дискримина-
цией, нарушением прав человека и 
ограничением того набора «евро-
пейских ценностей», ради которого 
якобы затевался киевский майдан. 
Одним запрещено навестить (или 

похоронить) родственников, дру-
гим – «зелёная улица». По какому 
признаку? А по признаку полити-
ческого выбора.

Ни Володарского, ни других 
«лаврощипов» это нимало не сму-
щает: «Тем не менее по своей пред-
ставительности фестиваль вряд ли 
существенно уступает предыдущим 
годам». Кто же из корифеев пера 
почтил присутствием «наиболее 
масштабное и авторитетное литера-
турное событие на постсоветском 
пространстве»? Граждан Украи-
ны не перечисляем – с ними всё 
более-менее понятно. Правда, из 
Донецка и Луганска на фестивале 
никто почему-то замечен не был. А 
как же «едина краина»? Из Одессы, 
где до сих пор не выветрился запах 
жжёного человеческого мяса, при-
была чета Херсонских. Но это тоже 
из разряда «и снова здравствуйте».

Но какие мэтры российской сло-
весности согласились принять уча-
стие в мероприятии, проводимом 
в государстве, ведущем войну про-
тив собственного народа? Может, 
киевлянка Ю. Мориц пробралась 
сквозь кордоны? Или харьковча-
нин Ю. Милославский почтил при-
сутствием?  А может, на фестивале 
хоть словом помянули уроженца 
Славянска Б. Слуцкого? Поэта со-
циальнее просто не отыскать. Куда 

там – Слуцкий же, как и Мориц, 
пламенный антифашист!

Короче, кто же всё-таки про-
брался через границу собственной 
совести? Калининградца И. Бе-
лова мы уже назвали. Из москви-
чей – всегдашние М. Галина и А. 
Штыпель. Этим хоть трава не ра-
сти – лишь бы проездиться на ха-
ляву. Делегацию нью-йоркских по-
этов представляли неизменные А. 
Цветков, Б. Кенжеев и А. Грицман. 
Этим тоже дома не сидится – ко-
му они интересны в округе Колум-
бия? Что-то не сильно впечатля-
ет состав участников, правда? Но, 
как говорится, кого позвали, тем и 
радуйтесь. Грицман радостно опи-
сал впечатления: «В это время го-
да в Киеве всё цветёт, хотя в этом 
году было холодновато. Кафе и 
клубы открыты, столики на ули-
це, девушки столь же загадочны и 
опасны…» Идиллия, да и только! 
Но от политики, особенно когда за-
каз получен, никуда не уйдёшь. И 
поэт не ударил лицом в майданную 
грязь: «В этот раз я ощутил в горо-
де что-то, что почувствовал много 
лет назад в Праге 1968 года». Жаль 
только, Грицман не удосужился 
расшифровать содержательную 
часть своих чувств.

В 42-м году в оккупированном 
городе футболисты киевского «Ди-

намо» ценой своей жизни обыграли 
сборную вооружённых сил Герма-
нии. Неизвестно, остались бы они 
живы, если бы поддались фаши-
стам. Предположим, «отделались» 
бы концлагерем. Но тогда «матч 
смерти» не вошёл бы в историю. 
Была ли та победа спортивной или 
политической? Такой вопрос да-
же не возникает. Динамовцы пре-
вратили футбол в мощное оружие. 
Они выигрывали, зная, что идут на 
смерть.

Благополучные стихотворцы 
приехали в неблагополучную сто-
лицу страны, переживающей тра-
гедию разлома. Но на кромке это-
го страшного, кровавого разлома 
они отнюдь не молятся «за тех и за 
других». Только «за тех». Других, 
«колорадов» и «ватников», для них 
просто не существует. Но пробле-
ма в том, что свои кучерявые вирши 
они пишут на русском языке. А за 
право говорить на этом языке гиб-
нут дети Краматорска и Славянска. 
Никто не требует от сегодняшних 
литераторов «полной гибели все-
рьёз». Но за сделанный выбор рано 
или поздно спросят. Нет, не в «под-
валах ЧК», Боже упаси. Русская по-
эзия и спросит. Ответ предопреде-
лён. Лаврами увенчаны не будут.

Денис ЗУЕВ

Последний написанный роман всегда самый важный для зрелого писате-
ля. Для Анатолия Кима такой роман, долгожданный и знаковый, – «Радости 
Рая». Именно о нём хочется поговорить в юбилейный для писателя год.

Пожинатели «Лавров»
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Дача 
на Покровке

Покровский бульвар, 
16-18, стр.4
19 июня – поэзокон-

церт Александра Вулы-
ха, начало в 21.00.

Дом-музей 
Марины Цветаевой

Борисоглебский, 6
24 июня – литера-

турный вечер «Эхо», 
посвящённый памяти 
Инны Лиснянской, на-
чало в 18.00.

Дом русского 
зарубежья

Нижняя 
Радищевская, 2
25 июня – вечер пес-

ни и поэзии Натальи 
Черных, начало в 19.00.

ВАСИЛЬ БЫКОВ – 90

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Меня всегда поражало, какой у него на 
всех фотографиях тревожный вид. Та-
кой, будто за всю жизнь он не смог до-

говорить до конца то, что хотел.
Я впервые прочитал его, когда был подрост-

ком. «Альпийскую балладу» в школе задали по 
внеклассному чтению. С тех пор прошло четверть 
века, а мне всё помнится ощущение немысли-
мого восторга оттого, что герои, мужчина и жен-
щина, скрылись от преследования фашистов на 
высоте, в альпийских горных лугах. В этой захва-
тывающей истории, в этой любви на фоне вой-
ны было столько чувственного, что у меня, маль-
чишки, буквально кружилась голова от эмоций. 
Уже много лет спустя я узнал, что Быко-
ва за эту повесть обвиняли в излишнем 
увлечении беллетристикой. Его вообще 
всё время в чём-то обвиняли. То в сол-
датской необъективности, то в дегерои-
зации войны, то ещё в чём-нибудь. Не 
сказать, что он был чужд полемики, но 
уж точно никогда не оправдывался. Бы-
ло видно, что его все эти обвинения не 
только не страшат, но и всерьёз не за-
нимают. Самое страшное он к тому вре-
мени уже пережил. На войне. И главное 
было в том, чтобы рассказать об этом до 
конца. Он один из немногих, а возмож-
но, и единственный из писателей фрон-
тового поколения, кто никогда не писал 
о чём-либо другом, кроме как о войне. 
Остальное не казалось ему важным…

Василь Быков был не из тех, кто го-
товил себя к военной карьере. Чистый 
гуманитарий, он даже короткое время 
учился на скульптора в Витебском худо-
жественном училище. Война обернулась 
для него драмой, катастрофой, разрушен-
ными надеждами. Это проскальзывает в 
тех фрагментах его повестей, где фронтовые герои 
вспоминают свою довоенную жизнь и то, как они 
мечтали о будущем счастье. Война завершила его 
неоконченное образование по своим страшным 
лекалам. У меня такое чувство, что он всю жизнь 
пытался преодолеть гнёт этих страшных лекал, но 
так до конца и не смог его преодолеть. Не отсю-
да ли столько странностей  в его поступках? Не 
отсюда ли столько необъяснимой во фронтовом 
офицере либеральной неразборчивости его позд-
него периода?

Его литературную судьбу можно назвать удач-
ной. Огромные тиражи, мировая известность, 
награды, звания, премии, принадлежность к со-
ветской элите. Его человеческую судьбу не поже-
лаешь никому. Он воевал всерьёз, был тяжело ра-
нен, прошёл с армией путь по Европе и закончил 
её двадцатиоднолетним пацаном, но уже капи-
таном, уже бесспорным героем. Казалось, мож-
но вернуться к мирной жизни, вспомнить то, 
что загадывал на гражданке. Но его вскоре как 

офицера снова призывают в ряды Вооружённых 
сил, и он служит в одном из отдалённых гарни-
зонов на Курилах аж до 1955 года. Почти десять 
лет. Отчётливо представляю себе, как там, под 
завывание метели, при слабом свете лампы он 
пишет свои первые рассказы, возможно, вовсе и 
не для того, чтобы примерить на себя роль писа-
теля, а просто чтобы хоть как-то убежать от дей-
ствительности, насквозь чуждой ему. Литерату-
ровед и друг писателя  Л. Лазарев вспоминает, 
что именно из тех курильских лет Быков вынес 
стойкое неприятие всего казарменного и больше 
всего переживал, когда замечал его воплощение 
в отношениях между людьми.

В 60-е годы он стал входить в советскую лите-
ратуру всерьёз. Его высоко ценил Твардовский. 
Особенно повесть «Круглянский мост», напеча-
танную в «Новом мире». А это, как известно, бы-
ло знаком качества для одних и чёрной меткой 
для других. Быкову прилично доставалось от так 
называемых охранителей. Сложно сейчас одно-
значно утверждать, кто в той полемике между 
советскими консерваторами и либералами был 
прав – у каждого здесь свои взгляды и аргумен-
ты, но то, что она вошла в историю литературы, 
это очевидно. И я вовсе не уверен, что это явле-
ние стоит расценивать как позитивное. Слиш-
ком большие имена становились заложниками 
клановой борьбы в советских верхах! В том числе 
и Василь Быков. Так, его повесть «Мёртвым не 
больно» отдельной книгой вышла только после 
перестройки. А ведь именно она принесла автору 
мировую известность.

Как ни странно, бесспорное официальное 
признание пришло к Быкову не в пору так ему 

идейно близкой «оттепели», а в брежневское вре-
мя. Тогда он уже много лет жил и работал в род-
ной Белоруссии. Его карьерно-номенклатурные 
успехи связывают с именем секретаря по идео-
логии ЦК Компартии Белоруссии Александра 
Кузьмина, предполагают, что тот как бывший 
военный лётчик испытывал по отношению к 
Быкову чувство особого фронтового братства и 
потому помогал ему. Как бы то ни было, Быков 
становится лауреатом Государственной премии 
СССР, Героем Социалистического труда, народ-
ным писателем Белоруссии.

Когда я читаю и перечитываю Быкова, то 
понимаю, что в какой-то момент человечество 

поделилось на тех, кто видел войну 
живьём, и тех, кто знает о ней по рас-
сказам тех, кто видел её живьём. В об-
щем-то, это два разных человечества. 
Особенно, если учесть то, что рассказы, 
как устные, так и литературные, разви-
ваются по своим законам, иногда не так 
уж точно отвечающим реальности. Уда-
лось ли той, военной, половине челове-
чества научить вторую тому, что война 
– это однозначный ужас, трагедия и что 
в ней по большому счёту не бывает по-
бедителей? Сейчас уже никто на это не 
ответит. И не об этом ли вечная тревога 
в глазах Василя Быкова?

Он был мятущимся и нервным чело-
веком. Очень любил живопись и сам ри-
совал. Даже на войне. В 1973 году в свет 
вышла его книга «Когда пушки греме-
ли», которая была проиллюстрирована 
фронтовыми рисунками автора.

Быков принадлежал к той части со-
ветской интеллигенции, которая  счи-
тала, что СССР устроен несправедливо. 
Когда СССР рухнул, несправедливость 

обрушилась на писателя-фронтовика с такой си-
лой, которую он вряд ли мог предвидеть. Любо-
пытно, что травивший Быкова в советские годы 
партийный пропагандист В. Севрук тем же самым 
занялся десятилетия спустя в постсоветской Бело-
руссии. Наши искренние либералы приписывали 
советской власти все пороки рода человеческого. 
И не им ли впору ужасаться, что советская власть 
исчезла, а людские пороки – нет? Заявления Бы-
кова последних лет, его деятельность, его маниа-
кальное желание доказать, что Белоруссия должна 
быть с Европой, а не с Россией, вызывают, скорее, 
досаду и грусть, чем разочарование. Наверное, 
художник имеет право на заблуждения и обязан 
сам же за них ответить. Но одно очевидно: тексты 
остаются, и они долговечнее любых политических 
режимов и мировоззренческих эскапад. А тексты 
Василя Быкова – это достояние мировой литера-
туры. С этим не поспорят ни его единомышлен-
ники, ни его оппоненты.

Максим ЗАМШЕВ

Гуманитарий войны

ЛИТФЕСТИВАЛИ
В Центральном Доме худож-

ника завершилось одно из цен-
тральных книжных событий 
столицы – Московский между-
народный открытый книжный 
фестиваль (ММОКФ). По тра-
диции программа фестиваля со-
стояла из четырёх направлений: 
«Книги», «Музыка», «Кино» и 
«Дети». В течение четырёх дней 
и вечеров в ЦДХ прошло более 
300 мероприятий. В рамках про-
граммы «Книги» были подго-
товлены специальные проекты 
«Жизнь замечательных людей», 
«Кулинарный лекторий», «По-
слы поэзии: международный 
поэтический проект». Россий-
ские и зарубежные писатели, 
издатели, философы, культу-
рологи, критики и публицисты 
провели встречи с читателями, 
обсудили настоящее и будущее 
литературы и культурные тен-
денции нынешнего года.

В Феодосии 19 июня старту-
ет фестиваль любителей фан-
тастики «Фанданго». В рамках 
мероприятия пройдёт презен-
тация журналов «Чудеса и при-
ключения» и «Чёрное море», а 
также альманаха «Полнолуние».  

Кроме того, будут вручены пре-
мии им. Леонида Панасенко и 
дипломы победителям конкурса 
«Фаншико–2014».

Главными событиями меж-
дународного фестиваля «Пуш-
кин в Британии», проходившего 
уже в 12-й раз, стали междуна-
родный турнир поэтов русско-
го зарубежья и турнир поэтиче-
ского перевода. Турнир поэтов 
проходил в театре оперы и ба-
лета Ковент-Гарден при под-
держке фонда «Русский мир» и 
Федерального агентства Россо-
трудничество. В качестве темы 
турнира по традиции задаётся 
строка Пушкина, связанная с 
Великобританией. В этом году 
это «Когда воображаю Лондон» 
из письма поэта П. Вяземско-
му. Первое место занял сту-
дент Литинститута А. Козлов. 
Приз имени Риммы Казаковой 
за лучшее женское стихотворе-
ние получила К. Оверко из Ки-
ева. Были вручены также приз 
за лучшую композицию с пуш-
кинской строкой и премия име-
ни Н. Брагинской.

ЛИТПАМЯТНИК
Члены совета по культуре и 

искусству при губернаторе Ка-
лужской области приняли ре-
шение об установке в Калуге 

памятника Николаю Василье-
вичу Гоголю и создании куль-
турно-развивающего образова-
тельного центра «Дворянское 
собрание». Скульптура высотой 
около двух с половиной метров 
появится в парке Циолковско-
го на исторической территории 
бывшего Загородного сада. В 
этом месте располагался дом, 
в котором Гоголь жил во время 
посещения Калуги в 1849, 1850 и 
1851 гг. В настоящее время здесь 
установлен памятный обелиск.

ЛИТКОНКУРС
Сотни учителей русского язы-

ка из 25 стран приняли участие 
в Международном Пушкинском 
конкурсе, который проводится 
уже в 14-й раз. Тема этого года – 
«Пушкин. Интернет. Базар. Кто 
же настоящий учитель русского 
в моей стране?». Организаторы 
конкурса – «Российская газе-
та» и Департамент внешнеэко-
номических и международных 
связей города Москвы при под-
держке МИДа России и фон-
да «Русский мир». Лауреатами 
признаны 50 участников из Аб-
хазии, Армении, Болгарии, Рос-
сии и других стран.

ЛИТКОНФЕРЕНЦИЯ
На международную биб

лиотечную конференцию 

«Крым-2014», которая прошла 
в Судаке, собрались представи-
тели 22 стран мира. Тема меро-
приятия: «Новая библиотека и 
новый читатель в новой инфор-
мационно-коммуникацион-
ной среде XXI века». Главным 
организатором конференции 
является Государственная пу-
бличная научно-техническая 
библиотека России. На цере-
монии открытия конференции 
присутствовал министр куль-
туры России Владимир Ме-
динский.

ЛИТНАГРАДА
Евгений Евтушенко на-

граждён медалью и дипломом 
ЮНЕСКО за «выдающий-
ся вклад в развитие культуры, 
укрепление межкультурного 
диалога и отношений между на-
родами». Торжественная цере-
мония прошла в рамках офици-
ального открытия Дня русского 
языка в ЮНЕСКО. Днём ранее 
в посольстве РФ во Франции 
был творческий вечер поэта. Ла-
уреат представил публике свою 
поэму «Дора Франко».

ЛИТПРЕМИИ
Вручена премия «Живая ли-

тература». Премия учрежде-
на литературным клубом «По-
следняя среда», издательством 

«Э.РА», Фондом независимого 
книгоиздания. Лауреатами се-
зона 2013–2014 гг. стали  Ами-
рам Григоров (поэзия), Вла-
димир Микушевич (переводы 
поэзии) и Тимур Зульфикаров 
(проза).

В Оренбургском областном 
краеведческом музее была 
вручена Всероссийская лите-
ратурная пушкинская премия 
«Капитанская дочка». Тради-
ционно премия вручается про-
фессиональным и молодым ав-
торам. В этом году лауреатом в 
первой номинации стала по-
этесса и драматург Надежда 
Кондакова – за стихи послед-
них лет и уникальное издание 
«Пушкинский календарь». 
Во второй номинации пер-
вую премию вручили Валерии 
Ткаченко за цикл рассказов. 
Две вторых премии – Марии 
Станчевой – за книгу стихот-
ворений – и Евгении Мухи-
ной – за цикл стихотворений. 
Три третьих премии присудили 
Екатерине Пшеничниковой – 
за исследовательскую работу 
«Человек труда в творчестве 
Владимира Пшеничникова», 
Сергею Семёнову – за под-
борку стихотворений, Миле-
не Исаевой – за книгу стихов 
и прозы.

ЛИТПРЕЗЕНТАЦИЯ
Презентацией альманаха 

«В Ружейном переулке», издан-
ного в Москве Центральной 
государственной детской би-
блиотекой им. А.П. Гайдара, за-
кончился двадцатый учебный год 
в центре развития литературного 
творчества «Родная лира» Белго-
родской государственной библи-
отеки. В альманах вошли стихи и 
проза литературно одарённых ре-
бят, которые занимаются в твор-
ческой лаборатории под руковод-
ством писателя Льва Яковлева. В 
числе авторов и 16 «лировцев» – 
школьников Белгорода.

ЛИТУТРАТЫ
В Барнауле на 96-м году жиз-

ни умер поэт и прозаик Марк 
Юдалевич, автор более 50 книг.

На 79-м году ушёл из жиз-
ни прозаик и драматург Эдуард 
Шульман.

«ЛГ» продолжает серию встреч с читателями в книж-
ном магазине «Библио-Глобус». Очередной номер газе-
ты представляет редактор отдела «Общество» Людмила 
Мазурова.

Встреча состоится 18 июня в 17 часов в зале презента-
ций (–1-й уровень).

В справочно-информационном модуле зала № 8 можно 
оформить подписку на «ЛГ».

Цель премии – профессиональное признание и поддержка литераторов, чьи 
книги и публикации продолжают и приумножают лучшие традиции и цен-
ности классической русской, многонациональной советской и российской 

литературы, являют высокий уровень мастерства, сохраняют и развивают русский  
литературный язык, полно и самобытно отражают процессы, происходящие в об-
ществе, способствуют укреплению и процветанию Отечества.

Премия присуждается по номинациям:
1. Современная проза
2. Историческая проза
3. Поэзия (малые формы)
4. Поэзия (большие формы)
5. Публицистика
6. Критика и литературоведение
7. Художественный перевод
8. Сатира
9. Детская и юношеская литература
10. Литературный дебют.
Премиальный фонд – 7 000 000 рублей.
Учреждаются:
– Три первые премии «Золотой Дельвиг» 
по 1 000 000 рублей каждая (с вручением «Золотой медали Дельвига»).
– Шесть вторых премий «Серебряный Дельвиг» 
по 500 000 рублей каждая (с вручением «Серебряной медали Дельвига»).
А также:
– Шесть премий «Бронзовый Дельвиг» 
по 100 000 рублей каждая (с вручением «Бронзовой медали Дельвига»).
– Две премии «Дебют» 
по 250 000 рублей каждая (с вручением дипломов лауреатов).
В том случае, если премия не присуждается по какой-либо номинации ввиду 

отсутствия достойных сочинений, освободившиеся средства по решению жю-
ри передаются для премирования авторов произведений в других номинациях.

Премия присуждается решением жюри на основании заключений экспертов и 
личного ознакомления с номинированными произведениями. Жюри и корпус экс-
пертов формируются и обновляются ежегодно редколлегией «ЛГ». Члены жюри и 
эксперты не имеют права на соискание премии.

На конкурс представляются книги на русском языке, которые изданы 
или будут изданы с января 2013 года по октябрь 2014 года.

Номинировать книги на премию имени Дельвига могут творческие союзы, вклю-
чая отделения в субъектах Российской Федерации, фонды, чья деятельность связана 
с культурой, кафедры литературы высших учебных заведений, литературно-художе-
ственные периодические издания, а также издательства.

Произведения, написанные на языках народов России, представляются в худо-
жественном переводе на русский язык. В случае присуждения премии литератору, 
пишущему на национальном языке, её денежный эквивалент делится между автором 
и переводчиком в равных долях. На конкурс может быть представлено не более двух 
позиций от одного издательства или организации.

В 2014 году приём книг (произведений), выдвигаемых на соискание премии, 
осуществляется с 1 мая до 15 октября с.г. по адресу: 109028, Москва, Хох-
ловский переулок, дом 10, строение 6. Редакция «Литературной газеты», 
с пометкой «На конкурс».

Координатор премии – Максим Адольфович Замшев (8 916 492 67 19) , ответ-
ственный секретарь – Сергей Мигранович Мнацаканян (8 499 788 02 05); секре-
тарь – Оксана Сергеевна Кривецкова (тел. для справок: 8 499 788 00 56).

Более подробную информацию вы найдёте на нашем сайте.
Длинный и короткий списки премии будут опубликованы в «ЛГ» соответственно 

в ноябре и декабре с.г.
Имена лауреатов премии будут объявлены в одном из январских  номеров «ЛГ» 

2015 года. Вручение премии происходит в Москве, в атриуме Музея А.С. Пушкина.
Пояснение к объявлению о проведении конкурса.
Письмо-выдвижение носит произвольный, свободный характер. В нём приводится 

краткая характеристика выдвигаемой книги.
Кроме того, сообщаются данные о выдвигающей организации с указанием адре-

са и контактных телефонов.
Основные данные о соискателе: место и время рождения, писательский стаж, 

главные изданные книги, а также домашний адрес и телефоны.
Письмо-выдвижение направляется в редакцию «ЛГ» с приложением двух 

экземпляров выдвигаемой книги.
Конкурсное жюри не проводит открытое рецензирование выдвинутых произведе-

ний и не входит в переписку с выдвигающими организациями и авторами-соискате-
лями. Произведения, представленные на конкурс, не возвращаются. Электронные 
варианты и рукописи не рассматриваются.

(Просим учесть особенности работы почты и не отправлять произведения 
на конкурс за несколько дней до конечной даты приёма работ соискателей.)

«Золотой Дельвиг»: 
третий сезон

КЛАСС ПРЕМИУМ

В конце апреля «ЛГ» известила читателей и писателей о на-
чале приёма книг на соискание Всероссийской премии «ЛГ» 
«Золотой Дельвиг». Как и ранее, открытие конкурса вызва-
ло оживление в литературном мире. В мае и начале июня 
на конкурс было прислано немалое количество книг поэ-
тов, прозаиков, критиков, работающих в разных жанрах. 
На рассмотрение экспертной комиссии и жюри премии 
поступили заявки из Москвы и Санкт-Петербурга, Оренбур-
га, Нижнего Новгорода, Хакасии, Иркутска, Белоруссии, 
Израиля и других регионов России и стран мира. Однако в 
редакцию поступает много вопросов об условиях конкурса, 
о временных рамках его проведения, о порядке оформле-
ния своего участия в конкурсе и т.д. и т.п. В связи с этим 
повторно публикуем объявление о начале конкурса и об ус-
ловиях его работы. Желаем успеха всем соискателям!

В Оренбурге прошёл 
второй фестиваль на-
циональных литера-

тур «Красная гора». Это на-
чинание одного из самых 
заметных поэтов Оренбур-
жья Виталия Молчанова, 
поддержанное местным 
Управлением культуры 
во главе с Виктором Шо-
риковым, полностью се-
бя оправдало. В Оренбург 
съехались поэты из разных 
городов и республик, и в 
течение всего фестиваля 
область жила творчески-
ми встречами. Прекрасно 
воспринимались слушате-
лями утончённые верли-
бры Лилии Газизовой из 
Казани и интеллигентная 
нота петербурженки Гали-
ны Илюхиной, свою яркую 
прозу читал также петер-

буржец Владимир Шпаков. 
Звенели строки Дианы Кан 
из Новокуйбышевска. Как 
всегда, блистали москвичи 
Евгений Чигрин, Андрей 
Щербак-Жуков, держал 
планку Максим Замшев. 
Гостям вторили местные 
поэты Сергей Салдаев, 
Сергей Хомутов, Вячеслав 
Моисеев. Это был насто-
ящий смотр поэтической 
дружбы, который закон-
чился на знаменитой Крас-
ной горе, одной из ключе-
вых точек пугачёвского 
восстания. Ну что ж! По-
эты тоже должны восста-
вать против бездуховности, 
цинизма, энтропии. Глав-
ное – чтобы этот бунт был 
гуманным и осмысленным.

Соб. инф.

В Комсомольске-на-
Амуре состоялась 
церемония торже-

ственного открытия мемо-
риальной доски поэту Ни-
колаю Заболоцкому. Пять 
лет жизни Николая Алек-
сеевича связаны с городом. 
Он работал чертёжником 
в Нижне-Амурском лаге-
ре, проектировал и стро-
ил жилые дома, объекты 
инфраструктуры, дороги. 
Инициатива создания ме-
мориальной доски при-
надлежит писательской 
организации Комсомоль-
ска-на-Амуре им. Г. Хлеб-
никова, которую возглав-
ляет Леонид Воробьёв. 
Мемориальная доска изго-
товлена почётным гражда-
нином города скульптором 
Надеждой Ивлевой.

Соб. инф.

ФОРУМ ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Встречи 
на Красной горе

Заболоцкий на Амуре
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«Любой судьбе – 
свои вериги»

Владимир КОСТРОВ

ВОЗВРАЩЕНИЕ
Вновь с горы Митридат 

моря дальнего виды,
И рубцуются раны войны и беды,
Снова в лоно России 

вернулась Таврида
Афродитой прекрасной 

из пенной воды...

Никогда уже больше ты нас 
не покинешь,

Больше нет у истории этой вины.
Возвратился к нам Крым, 

словно сказочный Китеж,
Возродилось единство 

великой страны!

Крым отцов и дворцов, 
дивных роз тёмно-алых,

Бороздящих моря боевых крейсеров,
Православных святых 

и святых адмиралов
И богатых хозяйских 

татарских дворов.

Мы ошибки учтём 
и невзгоды осилим,

По всему побережью зажжём маяки,
Мы возложим цветы 

к адмиральским могилам,
В безымянные воды опустим венки...

Рей, Андреевский флаг 
в севастопольской сини!

Словно вольная чайка, 
расправив крыла,

На надорванной карте 
великой России

Градом Китежем снова 
Таврида взошла!

* * *
В берёзовой листве синичья свара,
На ели дятл выстукивает блиц.
Соседка наша Шкловская Варвара
С утра пораньше 

кормит местных птиц.
На них глядят, облизываясь, 

кошки –
Им нравится не только молоко.
Остатки каши, семечки и крошки
Подвешены в кормушке высоко.
Смотрю на двор, 

с души срезаю стружки,
Явленья жизни ставлю на ребро,
У хлопотливой милой мне 

старушки
Учу стихи свои творить добро.

ВАЛЬС 
НА ТВЕРСКОМ 
БУЛЬВАРЕ
Вдохновляемый поэтом
И зимой и жарким летом,
Верный друг влюблённых пар,
В будний день и воскресенье
С горки к храму Вознесенья
Ты течёшь, Тверской бульвар.

По тебе ручьи струятся,
Над тобой снега роятся,
Фонарей медовый ряд,
В золоте листвы осенней
Пушкин, Гоголь и Есенин
Слово русское хранят.

СПРАВОЧНИК 
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ
Теперь так часто говорят
Или бездумно повторяют,
Что рукописи не горят
И времена не выбирают.
Так трудно объяснить толпе,
Что век писателя недолог…
Я старый справочник СП
Читаю, словно мартиролог.
Тогда великая страна
Нам представлялась общей чашей.
Какая страшная волна
Прошла над всей эпохой нашей.
Но в кратком часе бытия
Любой судьбе – свои вериги.
И навсегда останусь я 
Как персонаж из этой книги.

* * *
Здоровый дух – в здоровом теле…
Мне вспоминается в тоске
Наш отдых в старом Коктебеле,
Где яшма пряталась в песке,
Где не было блатной малины,
И даже при ночной звезде
Фемины и гардемарины
Спокойно плавали в воде.
Где замечательно клевали,
Издалека наверняка,
Дециметровые кефали
На рыночного червяка.
Где, сединою припорошен,
На фоне неподвижных гор
Нам виделся старик Волошин, 
Как добрый дядька Черномор.

Борис ДУБРОВИН
Доброволец Великой Отече-
ственной войны, автоматчик 
в  пехоте, позднее – воздуш-
ный стрелок на Первом Бело-
русском фронте.

* * *
Шла дорога песком и щебнем
Сквозь колючки и тамариск…
Путь мой странный –
Старый учебник.
Воля.
Упорство.
Риск.
Не велела менять личины,
Облучила
Болью невзгод –
Жизнь
Меня тому научила,
Что в учебники
Не войдёт.

КАМНИ БРЕСТА
Незажившая рана
Погибших героев –
Обожжённой стены полоса
В длинных молниях шрамов
Глазами пробоин
Поколениям смотрят в глаза.

Над моим изголовьем
Темнеют ночами
Сквозь пространства и времени дым
Обагрённые кровью
И пламенем камни,
Одарённые духом живым.

КРЕПОСТЬ
Он отдыхал немного,
Когда сознанье терял,
Полз самой краткой дорогой
Сквозь нескончаемый шквал.

То медленно, то рывками,
То замирая в камнях,

С раздробленными ногами –
Подтягиваясь на локтях.

И, чтоб пулемётчик мёртвый
Не был так одинок,
Около пулемёта
Рядом с убитым лёг,

Почувствовал взгляда цепкость
И верный наклон ствола…
Вот откуда Брестская крепость
Крепость свою брала.

* * *
Помню, в горы врубались
На тропке витой,
Ослеплённые брызгами льда…
Трудновато впервые
Досталось мне то,
Что давалось потом
Без труда.

И я понял,
Что мужество,
Сила и честь –
Всё, что званье солдата даёт,
Начинается
Кратким и собранным:
– Есть!
А кончается –
Грудью на дот!

АТЛАНТЫ
Когда гора ссутулилась устало
Под проливною 
	      тяжестью дождя,
Казалось, мы поддерживали скалы,
Гуськом по горным тропам проходя.

Так сумрачно 
в нависнувшем ущелье,

Где луч скользнул по камню 
и зачах…

И мы несём не мокрые шинели,
А каменные глыбы на плечах.

ТРОФЕЙНЫЙ 
ПАТЕФОН
Мы словно всё постигли,
Мы знаем наизусть
Надтреснутой пластинки
Заигранную грусть:

На смертном новоселье
У мёртвого леска
Шляхетское веселье,
Шляхетская тоска.

Мазурка то затонет,
То всхлипнет и всплывёт.
В трофейном патефоне
Кончается завод.

И вновь мазурки шорох,
И вновь она пьянит,
И шпорою о шпору
Серебряно звенит.

И перед взводом русских,
Снежком запорошён,
Тоскует с польской грустью
Немецкий патефон.

О том, что вьюга будет,
Что не видать ни зги,
О том, что все мы люди
И всё-таки – враги.

БАБОЧКА
Властвует орудие 
	             в развалинах,
И на нём
(Иль показалось мне)
Балериной
В пачке накрахмаленной
Бабочка порхает на броне.

Словно тонкой кистью 
нарисованный,

Контур обозначился едва:
На громаде
Чёрной
Бронированной
Крыльев обречённых
Кружева.

Вдруг снарядный ящик 
		  разрывается,
Гибнет всё…
Ни грома, ни огня.
В рыхлый дым,
Как в землю, зарывается
Конченая рваная броня.

И в небесном опустелом зеркале
Ни земли,
Ни города,
Ни вод…
Только
Над бронёю исковерканной
Бабочка
Бессмертная
Плывёт.

ЧЕТВЁРТАЯ ЖИЗНЬ
Кровь мою,
Что мерцала на стали,
Кровь мою,
Что стучала в виски,
Санитарами
Ливни
Смывали,
Засыпали
Снега и пески.

И в бою
Штыковой круговерти,
Где мгновеньем
Судьба решена,
Я глазами встречался
Со смертью,
И глаза отводила
Она.

И, короткими днями
Не сытый,
Волю пробуя,
Как тетиву,
Дважды раненный,
Трижды убитый,
Я
Четвёртою жизнью
Живу.

ПЛАЧ
То чуть дальше, то ближе
Ночью, точно спросонок,
Неожиданно слышу:
Где-то плачет ребёнок.

От подножия сопки
До казармы раскрытой
Нестихающий робкий
Плач души позабытой.

Мне спасти её надо,
Чтобы горя не стало.
Но толкуют солдаты:
«Это воют шакалы».

Успокоиться можно
Здесь, в песках погребённым…

Ну а может быть, всё же
Где-то плачет ребёнок?..

* * *
	 Александру Прорвичу

Запомнилось:
В санбате до ковша
Не дотянусь –
Отказывало тело.
И, на свиданье с вечностью спеша,
Чуть засыпал –
Лукавая душа
Вдруг в самоволку 

выскользнуть хотела.
Контуженный над Вислой на войне,
Догадываться начал я в смятенье:
Ещё есть нечто тайное во мне,
Что телу и душе наедине
Внушить умеет тягу к единенью.

Ведь вопреки и трусости, и лжи,
Где рубежи, где мужества пределы,
Где плыли Каракумов миражи,

Бессчётно раз на выручку души
Бросалось обессиленное тело.

А если тело замышляло зло,
Ожесточённое тупою силой,
И если тело в темноту несло,
Душа его
Так нежно и светло
На путь любви и правды выводила.

ИЗВЕСТИЕ О ПОБЕДЕ
Не веря, что дожили,
Странно молчим…
Взъерошило ветром
Пожарища дым,
Иль это сирень –
По разбитым оградам?..
И каска нагретая,
И автомат
Уже ни к чему?..
Ну а всё же – солдат –
Я в каске
На бруствер встаю
С автоматом.

Где – дым?
Где – сирень?
Где – размотанный бинт?
День тёплый…
И – солнце…
А что-то знобит,
Всего лихорадит,
И, чувствую, плачу…
Зачем-то вошёл
Под сарая навес,
И диск отомкнул,
И прикинул на вес:
Войне-то – конец,
Ну а диск только начат.

РОДИНА – 
ПРЕЖДЕ ВСЕГО
Я учусь у себя самого –
У того, кто юнцом желторотым
Приоткрыл заводские ворота.
И пошёл добровольцем в пехоту,
Ибо Родина – прежде всего.

Я учусь у себя – у того,
Кто немало протопал солдатом,
Кто работал штыком и прикладом,
И от пули прикрыл лейтенанта,
И под пулями вынес его.

Я учусь утверждать существо
Чувств, которые боем не стёрты,
Чтоб сливалась бы 

с мягкостью твёрдость,
Как сливалась со мной 

гимнастёрка, –
Я учусь у себя самого.

«Всё, что званье солдата даёт»

Алексис ПАРНИС

ТРОЯНСКИЙ КОНЬ
Напрасно осаждаю
Твой дом я издавна:
Доподлинно троянским
Упорством ты полна.

Но всё ж взяла ты книгу
Стихов моих, и вот

Поэзия проникла
Через запретный вход.

И с улицы я вижу:
Ты за столом сидишь,
На моего Пегаса
С опаскою глядишь.

Пегас? В твоей квартире
Не он – троянский конь,
И жду я с нетерпением:
А ну-ка, книгу тронь.

Чтоб вышли из засады
Стихи-богатыри
И замкнутые двери
Открыли изнутри!

Перевод Л. МАРТЫНОВА

ПРОЗРЕНИЕ
Я был, как скрипка Страдивари,
Что в руки бездаря попала.
Вдруг мастеру смычок отдали,
И скрипка – чудо! – зазвучала...

Прости неверие былое,
Господь. Казалось, путь мой ясен,
Я знал, что мой удел – земное.
Но, к счастью, Ты был не согласен!

Перевод А. ЗАХАРИАДИСА

АННЕ ФРАНК
«Пахал», грузил мешки, 

работал так,
Что силы укреплялись 

только песней...
Внезапно я увидел Анну Франк –
И ничего быть не могло чудесней!

Будь осторожней, мчатся поезда.
Откуда ты на северном вокзале?
Ты русского не знаешь... Не беда –
Поговорим на языке печали.

А то давай придумаем язык,
Где слов «война», 

«палач» и  «лагерь» нету.
Хотя я знаю, что в единый миг
Не сотворить по-новому планету.

Вручаю сердце девочке моей,
Чтоб новым светом стало, 

новым краем...
Мы здесь, внизу, становимся смелей,
Когда забыты Господом бываем.

Перевод Татьяны БЕК

ВОЗРОЖДЕНИЕ
Порою смерть сродни восстанью,
Шанс от Всевышнего Творца
Узреть границы мирозданья
С высот небесного дворца.

Коль чуда жаждешь, озаренья
Средь мрака жизненных невзгод,
Умри сто раз. И пробужденье
Свиданье с Музой принесёт.

В который раз уж, угасая,
Я вижду, всё начав с нуля, –
Сквозь лавр, что музу обрамляет,
Чернеют пасквиль и хула.

Всё ясно вижу... силой взгляда,
Что лишь усопшему дана.

Мне это прежде б видеть надо,
Но скрыло Время от меня.

Перевод А. ЗАХАРИАДИСА

ПОСЛЕДНЕЕ ЖЕЛАНИЕ
Мне страсти Вертера придайте
И Сирано отваги вкупе,
Дабы не сбиться на закате
С пути. Что в юности нащупал.

Мечты мои вы не стреножьте,
Любовь? Последнюю хочу я,
Пусть кровь и плоть мне 

потревожит,
Как в пору юности златую.

Мне в мир иной в зените славы
Войти позвольте. В лучшей форме.
Так в новый дом ступают с правой,
Чтобы жила удача в доме.

И лет чтоб мне немного  было,
Как тем спартанцам в Фермопилах.

Перевод А. ЗАХАРИАДИСА

Лица многогранного портрета

Скрипка Страдивари

Как же везло мне в жизни на замечатель-
ных людей! На людей удивительных...	
Имею счастье дружить с замечатель-

ным писателем, дважды вписанным в Боль-
шую советскую энциклопедию.

А в последние годы, уже после возвраще-
ния в Грецию, мне трудно представить свою 
жизнь без наших частых и задушевных бесед с 
театральным драматургом, чья пьеса шла од-
новременно в 171 (в ста семидесяти одном!) 
театре самой необъятной страны в мире.

Мне не было ещё и шести, когда к отцу при-
ехал его боевой товарищ. Приехал в ссылку. И 
приезжал потом ещё, несмотря на запрет вла-
стей. Свои летние каникулы я проводил в его 
семье, с тремя его детьми. Восхищение этим 
человеком не покидает меня вот уже более по-
лувека.

Готов часами слушать рассказы большого 
греческого поэта (окончившего Литературный 
институт им. Горького в Москве) о его дружбе 
с Александром Твардовским, Константином 
Симоновым, Назымом Хикметом, Борисом 
Полевым и многими другими легендами со-
ветской и мировой литературы.

Практически ежемесячно я бываю в гостях 
у немолодого уже (но юного духом!) ветерана 
славного греческого Сопротивления, осво-
бождавшего в 1944 году Афины от немецких 
оккупантов, а затем три года сражавшегося с 
оккупантами новыми, заокеанскими. Он был 
трижды ранен: взрывом гитлеровской грана-
ты, английским снайпером и лётчиком аме-
риканского истребителя «Лайтнинг» на бре-
ющем полёте.

Он часто читает мне свои стихи, заме-
чательный поэт, чьё эпическое произве-
дение получило в 1955 году главную лите-
ратурную награду на Фестивале молодёжи 
и студентов в Варшаве. Позднее в Греции 
вышел его «Русский Парнас» – антология 
российской поэзии. Он перевёл несколько 
сотен стихотворений – от великих Пуш-
кина, Лермонтова, Тютчева до корифеев 
XX века, многих из которых он знал лич-
но. А сейчас переводит полюбившиеся ему 
стихи замечательного сибирского поэта 
Дмитрия Мизгулина.

Безмерно горжусь, что меня называет 
своим другом человек, силой духа и нрав-
ственной чистотой которого я восхищаюсь 
уже много лет. В СССР его исключали из 
партии, в Греции он подвергался преследо-
ваниям врагов, был оклеветан «друзьями», 
его резко антифашистская пьеса «Откры-
тый счёт» трижды за четверть века, впер-
вые – в 1967-м, затем – в 1976-м и, нако-
нец, в 1990-м, снималась с постановки за 
считаные дни до премьеры. Но ни разу он 
не предал свои идеалы и не пошёл на ком-
промисс с совестью.

Везло мне в жизни на удивительных лю-
дей. Может сложиться впечатление, что мне 
часто доводилось общаться с корифеями те-
атра и поэзии, с героями-антифашистами, с 
мучениками совести.

Между тем всё было сказано об одном чело-
веке – греческом поэте, драматурге и писателе 
Алексисе Парнисе, которому 24 мая исполни-
лось 90 лет.

Произведения Парниса (это его литера-
турный псевдоним, настоящее имя – Со-
тирис Леонидакис) переведены на десятки 
языков – от Китая до Америки.

Это его пьеса «Остров Афродиты» толь-
ко в одном 1961 году выдержала 5732 по-
становки в 171 театре Советского Союза. А 
через год была изъята из репертуаров всех 
этих театров – автор уехал из обожаемой 
им (до сих пор!) страны, его литератур-
ной родины. Он чтил и чтит выше всех на 
свете замечательного человека, которому 
он посвятил лучшие свои произведения и 
наказам которого он верен вот уже более 
полувека, с момента их последней встречи 
в 1962 году. Речь идёт о Никосе Захариа-
дисе (в СССР его знали под именем Ни-
колаева Николая Николаевича), четверть 
века – с 1931 по 1956 г. – являвшемся лиде-
ром греческих коммунистов, внёсшем ве-
сомый вклад в первое поражение фашизма 
во Второй мировой войне (победа Греции 
в войне с фашистской Италией в 1940-м), 
легендарном «сургутском узнике», лишь в 
октябре 2011 года реабилитированном у се-
бя на родине.

Много невзгод пришлось испытать Алек-
сису Парнису за его верность своему куми-
ру. Чего только не предлагали ему в обмен 
на одну только подпись, на одно маленькое 
согласие – от Государственной премии по 
литературе в СССР до руководящего кресла 
на греческом телевидении. После выхода в 
свет в середине 60-х его романа «Коррек-
тор», изданного в Англии и США, амери-

канские «благодетели» сулили Парнису 
премию по литературе. Надо было только 
выступить с серией лекций перед местной 
аудиторией о том, как ужасна жизнь в Со-
ветском Союзе. Но неведомо было предла-
гавшим, что не всё в этом мире покупается. 
Поэт всегда помнил слова Захариадиса, сво-
его учителя и друга:

ЧЕСТЬ У ЧЕЛОВЕКА ОТНЯТЬ НЕВОЗМОЖНО.
ЧЕСТЬ МОЖНО ТОЛЬКО ПОТЕРЯТЬ.

Сейчас, в девяносто лет, Алексис Парнис 
молод душой и полон новых творческих за-
мыслов. На обязательный для греков после 
«Добрый день!» вопрос: «Как дела?» – он не-
изменно отвечает: «Прекрасно. Пишу».

Ему не то что девяносто – ему шестьде-
сят-то не дашь! Ходит в горы, плавает в море, 
обожает копаться в своём садике и принимать 
гостей. Особенно – из России.

Впрочем, как он любит Элладу и свою 
литературную родину – Россию, вы поймё-
те сами, прочитав его  занимательнейшее 
повествование о 13 годах, проведённых в 
СССР, под названием «Гомеровское род-
ство поэтов».

62 года назад его творческий путь начался в 
«Литературной газете». Нынче ему исполни-
лось 90 лет.

Я поздравляю своего старшего друга, же-
лаю ему бесконечного счастья, творчества, 
здоровья и земной радости!

Алексей ЗАХАРИАДИС

ПОВЕРХ 
БАРЬЕРОВ



ПЯТИКНИЖИЕ

Дмитрий Балашов. 
Святая Русь. Сер-
гий Радонежский: 
Исторический роман. 
– М.: Комсомольская 
правда, 2014. – 
538 с. – 5000 экз.

Вторая часть три-
логии «Святая 

Русь», вошедшей в 
цикл исторических романов «Госуда-
ри московские», выходит к 700-летию 
преподобного «трудника», великого 
игумена земли Русской Сергия Радо-
нежского. Вот что писал сам автор о 
романе: «Книга эта несколько неожи-
данна для меня самого. В задуманную 
серию «Государи московские» она как 
бы даже и не вмещается. Приходится 
отступить от хронологического – от 
княжения ко княжению – прослежи-
ванья событий... Но дело в том, что 
события зримые совершаются не са-
ми собою, а всегда и везде под воз-
действием невидимых внешне, духов-
ных («идеологических», как сказали 
бы мы) устремлений, и ростовчанин 
Варфоломей Кириллович, в мона-
шестве Сергий, оказался волею судеб 
центральной фигурой того мощного 
духовного движения, которое приве-
ло Владимирскую Русь на Куликово 
поле и создало новое государство, 
Русь Московскую, на развалинах ра-
зорванной, захваченной татарами и 
Литвой, давно померкшей золотой 
Киевской Руси».
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А Нина Петровская. 
Разбитое зеркало: 
Проза. Мемуары. 
Критика. – М.: Б.С.Г.-
Пресс, 2014. – 
958 с. – 3000 экз.

Роковая краса-
вица Нина Пе-

тровская – знако-
вая фигура русского 

Серебряного века, героиня романов 
В. Брюсова «Огненный ангел» и С. 
Ауслендера «Последний спутник», 
адресат стихотворений А. Белого и 
А. Блока, персонаж мемуаров В. Хо-
дасевича, Н. Берберовой, Р. Гуля. Но 
и сама она писала интереснейшую ху-
дожественную прозу и критику. Для 
двух поэтов, Андрея Белого и Вале-
рия Брюсова, она хотела быть светлой 
музой. Но стала наваждением. У Брю-
сова есть замечательный по изыскан-
ности венок сонетов «Роковой ряд». В 
рукописи восьмого сонета упомянуто 
подлинное имя – «Нина». Кто была та, 
про которую он спрашивал: «Ты – ан-
гел или дьяволица?» и о которой сказал 
так, как не говорил, пожалуй, ни об од-
ной своей возлюбленной:

Ты – слаще смерти, 
ты – желанней яда,

Околдовала мой свободный дух!

Современники без труда ответили 
бы на этот вопрос: поэт подразумевал 
Нину Ивановну Петровскую.
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Евгений 
Водолазкин. 
Дом и остров, 
или Инструмент 
языка: Эссе. – М.: 
АСТ, 2014. – 377 с. – 
3000 экз.

Евгений Водо-
лазкин – фило-

лог, автор работ по 
древнерусской литературе, и проза-
ик, автор романов «Лавр» (премии 
«Большая книга» и «Ясная Поляна», 
шорт-лист премий «Национальный 
бестселлер» и «Русский Букер») и 
«Соловьёв и Ларионов» (шорт-лист 
премии «Большая книга» и премии 
Андрея Белого). Реакция филологов 
на собрата, занявшегося литератур-
ным творчеством, зачастую сродни 
реакции врачей на заболевшего кол-
легу: только что стоял у операцион-
ного стола. И всё-таки «быть ихтио-
логом и рыбой одновременно» – не 
только допустимо, но и полезно, что 
и доказывает книга «Дом и остров, 
или Инструмент языка». Короткие 
остроумные зарисовки из жизни учё-
ных, воспоминания о близких автору 
людях, эссе и этюды – что-то от пуш-
кинских table-talk и записей Юрия 
Олеши – напоминают: граница меж-
ду человеком и текстом не так прочна, 
как это может порой казаться. Свою 
кафедру в Пушкинском Доме назы-
вает он лабораторией по восстановле-
нию Древней Руси в сознании.

Леонид Фадеев. 
Катюшин берег. – 
Смоленск, 2014. – 
180 с. –
 Тираж не указан.

Мальчишкой смо-
лянин Лёня Фа-

деев прошёл ад фа-
шистской неволи. 
Последнюю четверть 

века смоленский поэт Леонид Фадеев 
(1935–2012) жил и работал в Москве. 
После него остался большой поэтиче-
ский архив, с которым работала вдова 
писателя. Поэтический труд Л.Г. Фа-
деева отмечен литературной премией 
им. Константина Симонова, Всерос-
сийской премией им. Н.А. Некрасо-
ва. Презентация сборника «Катюшин 
берег» прошла во Всходской средней 
школе Угранского района Смоленской 
области, носящей имя М. Исаковского. 
Главный вектор в поэзии Фадеева отра-
жён в строках стихотворения «Вёдра»:

А это – быль прифронтового края:
В снега зарыта зимняя Угра...
Тропой в сугробах женщина седая
На коромысле тащит два ведра…
Я, малолетка, был тогда бессилен
Помочь ей за ушедших сыновей,
И женщина та символом России
Живёт поныне в памяти моей:
В фуфайке санитарного отряда,
Чтоб запаслись водою до утра, 
От полыньи, проломанной снарядом,
Несла, шатаясь, полных два ведра…
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Юрий Сотник.
Вовка Грушин 
и другие. – М.: Экс-
мо, 2014. – 607 с. – 
3000 экз.

К 100-летию ког-
да-то извест-

нейшего советского 
детского писателя 
Ю. Сотника ребя-

та, родители которых зачитывались 
книгами юбиляра, получат без пре-
увеличения роскошный подарок. В 
книге опубликованы самые любимые, 
проверенные временем произведе-
ния Юрия Сотника: повести «Машка 
Самбо и Заноза» и «Приключение не 
удалось», а также смешные и трога-
тельные рассказы: «Невиданная пти-
ца», «Феодал» Димка», «Исследовате-
ли», «Райкины «Пленники», «Собачья 
упряжка», «Как я был самостоятель-
ным» и многие другие. Герои расска-
зов – мальчики и девочки школьно-
го возраста, постоянно попадающие 
в истории и переделки. У них не бы-
ло компьютеров и мобильных теле-
фонов, как у современных детей, но 
проблемы и шалости всё равно схо-
жие. Взрослые порой не понимают, 
что у детей жизнь нелёгкая – пробле-
мы бывают и в общении с друзьями, 
учителями, родителями. Герои Юрия 
Сотника помогут и подскажут, что де-
лать в сложной ситуации. Ребята 9–13 
лет  наверняка не оторвутся от книги, 
потому что она – про них.
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Тимур Зульфикаров, Андрей 
Волос, Ильдар Абузяров и 
многие другие из года в год 

посылают своих героев к заманчи-
вым миражам над пересыхающими 
среднеазиатскими озёрами. Попав-
ший в короткий список «Большой 
книги» роман Евгения Чижова «Пе-
ревод с подстрочника» также разви-
вает исконную ориентальную тему, 
заданную в русской литературе ещё 
«Хождением за три моря» полтыся-
челетия назад.

Как правило, тексты такого ро-
да хороши или сложно сплетён-
ными, в духе сказок Шахерезады, 
историями, или терпкими словес-
ными ароматами, а чаще – и тем 
и другим. Однако произведение 
Чижова не расцвечено даже этно-
графическим колоритом – дей-
ствительность его вымышленного 
Коштырбастана мало отличается 
от условно среднеевропейского 
абсурда антиутопий Замятина или 
Набокова.

Сюжет предсказуемо построен 
вокруг попадания нашего совре-
менника в инобытие. Бездарный 
столичный поэт Печигин случайно 
получает предложение перевести 
стихи великого Рахматкула Гулимо-
ва. Для знакомства с духом и буквой 
первоисточника 35-летний москвич 
приезжает на родину мэтра, в одну 
из самых закрытых республик быв-
шего СССР (за счёт принимающей 
стороны, разумеется). Какая именно 
страна подразумевается, угадать не-
трудно: автор гениальных поэм – не 
кто иной, как Народный Вожатый, 
президент Коштырбастана. Заседа-
ния Совета министров облекают его 
стихи в указы и распоряжения, по-
бедители конкурса чтецов его про-
изведений становятся уважаемыми 
людьми, лингвисты выводят новые 
нормы грамматики из его непра-
вильных рифм. Сами длинные вир-
ши Коштырбаши в романе также 
представлены. Впечатление такое, 
как если бы проза Айтматова пере-

межалась песнопениями Джамбула 
Джабаева: по отдельности каждое 
сладостно, но вместе – всё-таки 
приторно.

«Словесная вязь» текста, отдель-
но упомянутая экспертами «Боль-
шой книги» в формулировке на 
включение в перечень финалистов, 
струится примерно так: «Печигин 
наблюдал за мухой, рисующей из-
вилистые контуры тишины»; «пе-
ред глазами плавало тёмное пятно, 
точно блеск надавил на сетчатку, 
оставив на ней что-то вроде синяка».

Герой-переводчик, самое серьёз-
ное московское достижение кото-
рого – случайное убийство лучшего 
друга и откос от армии в психиатри-
ческой больнице – вступает в лю-
бовные связи с восточными жен-
щинами (оказываясь духовно слабее 
последних), пытается переложить 
стихи на русский (малоудачно) и 
ищет встречи с их автором, пытаясь 
разгадать феномен поэта-диктато-
ра. Случайно втягивается в заговор 

управляемой из Лондона оппози-
ции (надо ли говорить – никакой 
конструктивной повестки оная не 
предлагает), арестовывается по об-
винению в покушении на президен-
та, в тюрьме обретает вдохновение 
(единственная надежда на помило-
вание – сделать качественный пере-
вод «шедевров» тирана). Созданная 
усилиями СМИ красочная утопия 
Коштырбастана плавно перетекает 
в антиутопию, где живущий в ужаса-
ющей бедности народ ещё залечива-
ет раны недавней гражданской вой-
ны, а все филармонии, библиотеки и 
научные институты закрыты, и «по-
вышенный интерес к религиозным 
вопросам сразу вызывает подозре-
ние в экстремизме». Окончание – 
казнь главного героя через расстрел 
на заднем дворе азиатской тюрьмы.

После всего этого остаётся ров-
но один детски-наивный вопрос: 
а какую мысль автор хотел доне-
сти столь полноразмерным выска-
зыванием? Что отправленный на 

кичу поэт творит лучше, нежели в 
Доме творчества? Что стихи сейчас 
никому не нужны? Что бесталан-
ные представители московского 
креативного класса из «поколения 
пепси» достойны расстрела? Что 
окружающая реальность создана 
телевизором? Что ныне покойный 
писатель-правитель, вы уже догада-
лись, какой страны был правителем 
ещё худшим, чем писателем?

Но частные вопросы, конечно, 
не столь интересны, как главная 
загадка: а в чём вообще причина 
страстного интереса нынешней ли-
тературы к темам и образам Восто-
ка? Причём «Востока» именно вы-
мышленного, нарочито условного, 
как мифологемы Хуррамабада или 
Панджруда в произведениях уже 
упомянутого А. Волоса.

Соль, думается, вот в чём. Из всех 
европейских стран лишь Россия ли-
тературоцентрична. И это свойство 
парадоксально роднит её с ислам-
ским миром, где, пишет Евгений 

Чижов, «к могилам классических 
поэтов совершают паломничества, 
как к мазарам святых, их просят о за-
ступничестве, люди верят, что чтение 
стихов у могилы поэта и даже просто 
прикосновение к ней могут улучшить 
судьбу». Думается, в восточном лике 
мы находим и многие собственные 
черты – доверчивость и хитрость, 
жестокость и благодушие.

Поэтический ритм – пожалуй, и 
есть то единственное, что способно 
объединить разлаженный русский 
мир общей системой ценностей. 
Ибо, как подметил 
мудрый коштыр из 
романа «Перевод 
с подстрочника», 
«любая демократия 
через неделю обер-
нётся здесь резнёй».

Эдвард ЧЕСНОКОВ

Евгений Чижов. Перевод с подстрочника. 
– М.: АСТ, 2013. – 512 с. – 2500 экз.

Дом творчества имени Коштырбаши
ЛИТПРОЗЕКТОР

СУБЪЕКТИВ

Первые три тома 23-том-
ного собрания сочине-
ний академика, док-

тора философии и писателя 
Аркадия Петрова посвящены 
личности и творчеству гени-
ального русского поэта Фё-
дора Тютчева. Поскольку Пе-
тров занимается Тютчевым с 
незапамятных времён, а так-
же заведовал музеем-усадь-
бой поэта в Муранове, те-
му эту он знает досконально. 

Некоторые произведения из 
вошедших в первые три тома 
собрания, например «Небес-
ный огонь», выходили прежде 
отдельными книгами, собрав 
немало положительных от-
кликов в СМИ, снискав при-
знание читателей.

Читая Петрова, поража-
ешься, сколько же знает этот 
человек, сколько тонн чужой 
словесной руды он перелопа-
тил, прежде чем приступил к 
написанию своих книг! Ка-
залось бы, что нового можно 
сказать сегодня о Тютчеве? 
Ведь о Фёдоре Иванови-
че написаны сотни, если не 

тысячи книг… А вот Петров 
находит «белые пятна» в 
биографии поэта, приводит 
интереснейшие свидетель-
ства современников, дру-
зей и родственников Тютче-
ва, заставляет нас под иным 
углом взглянуть на этого не-
заурядного человека, поэта, 
дипломата, цензора, пламен-
ного патриота.

Петров словно бы вытаски-
вает из небытия саму тютчев-
скую эпоху. К примеру, в про-
изведении «Личность и судьба 
Фёдора Тютчева» приводятся 
большие фрагменты из ра-
боты правнука поэта К. Пи-
гарёва. Мы находим в произ-
ведениях Петрова отрывки из 
писем и воспоминаний А. Фе-
та, Я. Полонского, отдельные 
письма к Фёдору Ивановичу, 
практически не известные со-
временному читателю. Всё это 
представляет интерес не толь-
ко для поклонников Тютчева, 
но и для любого образованно-
го человека, интересующегося 
отечественной словесностью.

Наверное, нет смысла пи-
сать о масштабе личности 
национального русского по-
эта. Тютчев – это целый мир, 
неисчерпаемый, бездонный, 
многогранный. А Аркадий 
Петров – один из самых зна-
чительных и компетентных 
экскурсоводов по этому ми-
ру. Он искренне любит Тют-
чева, чувствует его, понимает 
и умеет говорить о нём тепло, 
внятно, с расстановкой, со 
знанием предмета, приводя 
важные свидетельства и дока-
зательства. Можно с уверен-
ностью сказать, что Тютчеву 
было бы приятно прочитать о 
самом себе в книгах Петрова. 
Тем эти произведения и цен-
ны.

Иван СЕРЕДИН

Нескудеющая сила
Фёдора Тютчева

Аркадий Петров. 
Собрание сочинений 
в 23 томах,тт. 1–3. –

 М.: издательство «Культура», 
2014. – 3000 экз.

Мне казалось, я уже читала эту 
книгу. Вот только где? В ка-
кой-то момент испугалась, 

что увижу клон акунинской «Аристо-
номии» – когда девица из образован-
ного сословия написала про девушку 
из простонародья (которая тащит на 
себе всё семейное хозяйство): «идти 
ей некуда, ни к чему она не приспо-
соблена». В точности такие притяза-
ния свойственны настоящим аристо-
номам, какими их создал заботливый 
Акунин. Сами они приспособлены 
куда как лучше, правда, живут поче-
му-то на деньги богатых покровите-
лей. Книга Рубиной, кстати, не ис-
ключение: тут тоже есть покровитель, 
который всячески помогает главному 
герою обрести себя.

Однако по прочтении двух книг 
трилогии «Русская канарейка» (третья 
ещё пишется) можно с удовлетворени-
ем констатировать: Дина Рубина ока-
залась Акунина умнее и тоньше. Она 
не воспользовалась беллетристикой 
для того, чтобы и дальше развивать 
свои ценные мысли про плебс. И чи-
тала я эту книгу не у Акунина. А у са-
мой Рубиной. Очень похожую книгу. 
Называется «Белая голубка Кордовы». 
Там были перипетии многих поколе-
ний еврейского семейства – и здесь 
они. Там главный герой – искромёт-
но талантливый и загадочный человек 
с трудной судьбой, последний в своём 
роду (причём про его маму мы знаем 
всё до седьмого колена, а про папу – 
ровно ничего) – и здесь практически 
то же самое. Там мутные преследова-
тели охотятся за главным героем и на-
носят удар – и здесь отчётливо наме-
чается схожее безобразие. Увидев, что 
«Эксмо» к тому же решило переиздать 
«Голубку» в точно такой обложке, что 
и «Канарейку», я содрогнулась. Пока 
что можно уверенно прогнозировать: 
человек, читавший про голубку, су-
меет предсказать, что станется с ка-
нарейкой, даже не выходя на связь со 
всемирным разумом.

И всё же Рубина умеет писать инте-
ресно. И хоть вы уже знаете её роман-
тических героев, как родных (а может, 
именно поэтому), – вам всё равно 
небезразлично, что с ними стрясётся 
там, в третьем томе. Встретится ли ге-
ниальный певец Леон Этингер с от-

цом? Родится ли у него с главной ге-
роиней ребёнок? Выживет ли он при 
самом оптимистическом раскладе? 
Все эти вопросы очень волнуют зри-
телей.

Но такое увлекательное чтиво мог-
ли бы написать многие авторы, и да-
же не очень интеллектуальные. А про 
Дину Рубину небезосновательно при-
нято думать, что она – вполне интел-
лектуальная. Поэтому мы отставим 
занимательную, но глубоко вторич-
ную сюжетную канву и приглядимся 
к рассудительной стороне этой семей-
ной саги, ведь она там похвально при-
сутствует. 

Рубина всегда старается быть под-
робной. И в тех сферах, где она ком-
петентна хотя бы на уровне продви-
нутого дилетанта, ей это удаётся. На 
взгляд человека непосвящённого, 
она выдаёт неимоверно много све-
дений о живописи, оперном пении 
и разведении канареек. И антураж 
этот, в общем, приятен для глаза: он 
служит оправой для действия – де-
тальной, виньеточной, местами пе-
регруженной терминами, но хорошо 
уже то, что не аляповатой. Если Ру-
биной нужна атмосфера лакокрасоч-
ной мастерской – читателю суждено 
её почуять. Если надлежит изобра-
зить одесский дворик или Иеруса-
лим – они также будут изображены 
вплоть до запахов (и даже, может 

быть, начиная с запахов, ибо ароматы 
– отличное топливо для путешествий 
во времени и пространстве).

Те сферы, о которых писательни-
ца знает исключительно понаслыш-
ке, удаются ей значительно хуже. От 
сумрачной деятельности израильских 
секретных спецслужб буквально тре-
щит первая часть «Голоса», превращая 
чтение этих девяноста страниц в муче-
ние. Кто на ком стоял, кто кого предал 
и продал, что за паутину связей плетёт 
доблестная еврейская контрразведка 
– понять непросто. И скучно. Кро-
ме того, когда вы уже окончательно 
разберётесь с тем, кто здесь самый 
проницательный еврейский мудрец, 
вдруг окажется, что он долгие годы не 
видел предательства у себя под боком. 
И Рубина, кажется, тоже не видит в 
этом противоречия…

Интересно другое. Положитель-
ным (или, скажем так, неотрицатель-
ным) еврейским персонажам выдан 
неограниченный кредит авторской 
симпатии. Вот как проявляет себя в 
революции предок нашего героя: «С 
провокаторами Яша расправлялся 
лично, и самые крепкие из его «ре-
бят» предпочитали отлучиться поку-
рить, дабы не слышать, какие звуки 
извлекает бывший виолончелист из 
человечьих жил». Обратите внимание 
на слово: «провокаторы». Ведь нельзя 
себе представить, чтобы герои, из ко-
торых складывается главное генеало-
гическое древо, мучили и убивали не 
провокаторов! Спустя сто лет отлич-
ным оправданием любых действий из-
раильской разведки будут слова, обра-
щённые к главному герою: «Просто я 
знаю, что тебе не всё равно, когда дети 
рвутся на куски у ворот своего сади-
ка». Да, нам всем не всё равно, когда 
дети рвутся на куски. Тем более когда 
«Моссад» готовится в одиночку пре-
дотвратить Третью мировую войну!..

Но вот как меняется авторская 
позиция, когда речь заходит о дея-
ниях не отдельного чекиста Яши и 
израильских спецслужб, а целого 
большого советского государства: 
«Ученика, впрочем, вскоре выво-
локли тоже, чтобы, как и миллионы 
других парней, швырнуть в пехот-
ную мясорубку самой чудовищной 
войны в истории народов… Это был 

август сорок первого». Отличный 
выбор интонации для августа сорок 
первого!

Есть и другие неоднозначные мо-
менты. Вот богатый и мудрый покро-
витель главного героя с гордостью 
приводит пример своей проницатель-
ности: как он продавал лохам «случай-
ные куски краски на листах случай-
ных газет» из мастерской Виллема де 
Кунинга (подпись он его предусмо-
трительно попросил поставить). Впе-
чатляющая оборотливость – но не 
слишком благородная. А кроме того, 
косвенным образом, красноречивая 
характеристика современного живо-
писного искусства.

На самом деле «Русская канарей-
ка» – это патриотическая трилогия. 
То, что она вовсе не о русском патри-
отизме, большого значения не имеет. 
Надо просто взять некоторые яркие 
пассажи, да и примерить их на се-
бя. Вот такой, например: «Недалеко 
бы мы ушли, выцеживая свою дутую 
чистокровность… нет, парень, кровь 
сознания – вот что имеет значение… 
Отдельный интеллектуал может гордо 
открещиваться от своего мира, своего 
народа, провозглашая надмирность… 
но совсем иное дело – народ в своей 
целокупности: суть народа, тело на-
рода, его пульсирующее и вечно об-
новляющееся ядро… Тогда ассими-
ляция – растворение, исчезновение, 
назови как угодно – совсем не вос-
принимается доказательством силы 
или характера народа, наоборот: это 
свидетельство слабости, импотенции, 
истощения духа… это всегда следствие 
ужасных геополитических катастроф: 
войн, эпидемий, изгнания с земли 
предков, истончение генетической 
материи рода… отсюда наше брезгли-
вое презрение к выкрестам, ведь сво-
им частным уходом они – пусть на 
мельчайшую долю – ослабляют тело 
народа, предавая даже не саму общи-
ну, а память предков».

Разве плохо? Пусть это говорит 
не мудрый старый еврей парню-по-
лукровке, а мудрый русский интел-
лигент юному россиянину, который 
пытается определиться с самоиден-
тификацией. И будет совсем хорошо. 
Дождёмся ли?

Татьяна ШАБАЕВА

Кенарёк – птичка певчая
Дина Рубина. 
Русская
канарейка. 
Желтухин. – 
М.: Эксмо, 
2014. – 480 с. – 
80 000 экз.

Дина Рубина. 
Русская 

канарейка. 
Голос. – М.: Экс-
мо, 2014. – 512 с. 

– 80 000 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД
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В Оренбурге, по моим соб-
ственным за последние 
лет тридцать впечатле-

ниям, – счастливый драмати-
ческий театр, и не потому что 
популярный, известный, а по 
многолетней стабильности, по 
почти всегда успешной деятель-
ности в разные времена, при 
разных режимах. Здесь всегда 
была сильная труппа, талант-
ливые артисты. Хорошо помню 
выдающихся мастеров Антоно-
ва, Ежкова, Солодилина, кото-
рых знал весь город и любил, 
гордился ими. Лидарская, Жи-
галова... Они вместе выходили 
на сцену. В режиссуре были Ку-
ликовский, Иоффе, Тхакумашев, 
Зыков, Подольский, Воложанин, 
известные на периферии специ-
алисты. Теперь Исрафилов. И 
директора были сильные, хоть 
их имена, как правило, не оста-
ются в истории, на то они и ди-
ректора, и их сила в том, что они 
умеют оставаться в тени, усту-
пают славу творческому лиде-
ру, всё делают для обеспечения 
творчества и успеха, скромно, 
самоотверженно. При нынеш-
нем во многих коллективах пер-
венстве администраторов над 
художниками, уверена, очень 
опасном для театрального про-
цесса в целом, опыт Оренбуржья 
очень поучителен. И последний 
пример – настоящий директор 
Павел Леонидович Церемпи-
лов, который умеет работать в 
связке с художественным руко-
водителем. Прежде всего – для 
него, актёров и, конечно, для 
зрителей. Коренной оренбур-
жец, высококлассный инженер, 
влюблённо преданный культуре, 
искусству.

А театр сейчас, как и поло-
жено, в просторечии часто на-
зывают театром Исрафилова 
Рифката Вакиловича, именем 
творческого лидера, его воз-
главляющего. Только так и по-
ложено в театре, который нор-
мально, хорошо развивается. Но 
уж новый величественный облик 
недавно отреставрированного и 
как бы заново возродившегося 
здания – это бенефис дирек-
тора. С просторным роскош-
ным вестибюлем, с люстрой «от 
Сваровски». «Знаете сколько 
стоила!?» – спрашивает меня 
директор. Чисто здесь, как на 
корабле, где адмиралы в белых 
перчатках проверяют порядок. 
Вот уж кто умеет считать день-
ги, так это Павел Леонидович. 
И помнит свои цифры наизусть: 
70% наполняемости зрительно-
го зала планируем, 76 получа-
ется. А уж сколько даёт область 
на постановочные расходы, не 
говорит, скрывает, зато сколько 
театр должен ещё найти и зара-
ботать, помнит всегда. Привык-
ли тратить экономно, считать 
каждую копейку. И чтобы цены 
на билеты, даже премьерные, 
не превышали пятисот рублей. 
Как всегда в России, выходят 
из положения за счёт фантазии, 
изобретательности, труда и... 
таланта.

В «Зорях здесь тихих» – «на-
стоящие» берёзки  на сцене, по-
том и крест берёзовый в центре 
у художника Тана Еникеева, на 
которых погибают распятые во-
йной девочки. Вместе с распев-
ной мелодией «Во поле берёзка 
стояла» эти деревца становятся 
образом России и на равных со-
ревнуются со знаменитым гру-
зовиком Давида Боровского в 
знаменитом спектакле на Та-
ганке. В Оренбурге спектакль 
идёт уже 8 лет, выдержал более 
ста представлений с аншлагами, 
его видели 37 тысяч зрителей. 
Живая память о войне, смотрят 
и плачут на нём уже нынешние 
молодые, войны не знавшие. А 
главное, герои и героини у них 
такие доподлинные, настоящие 
– до дрожи. Вроде бы и не ак-
трисы, а девочки, лишь на два 
часа пришедшие из 40-х к сво-
им так и не родившимся внукам. 
И потрясающая девичья чистота 
– столичным красоткам такое не 
сыграть. Вот они танцуют вальс 
в белых хлопковых рубашках, та-
кие тогда носили. Не стесняясь, 
выбегают из бани, дразнят стар-
шину Васкова (артист Александр 
Фёдоров) голыми коленками, но 
их кокетство безгрешно и цело-
мудренно. Они юны и прелест-
ны, все, даже поимённо назы-
вать не хочется, коллективный 

портрет довоенного поколения. 
Про них и их судьбу театр сумел 
рассказать сегодняшним языком 
искусства, это – очевидно удав-
шийся современный спектакль. 
Конечно, здесь нет настоящих 
боёв с немцами. То ли солда-
ты в масхалатах, то ли болотная 
нечисть засасывает, убивает де-
вочек. Не балет, не пантомима: 
пластика, свет, музыка соединя-
ются в образ смерти, войны. И 
противостояния, и победы духа 
над смертью. Не правдоподобие 
– образ. Впечатляющая правда 
о советских молодых и горькой 
победе.

Тут чудес не бывает: режис-
сёра-помощника Александра 
Фёдорова Исрафилов вырастил 

себе сам. Потом актёра посла-
ли на режиссёрский курс Л. Хей-
феца в Щукинском училище, де-
вочки-актрисы – тоже ученицы 
Исрафилова, он их учит в мест-
ном институте искусств им. Ро-
строповичей. Так и сохраняется 
театр. И развивается. И удив-
ляет. Конечно же, прежде все-
го потому, что возглавляет его 
режиссёр-мастер, художествен-
ный руководитель, каких во-
все-то немного осталось теперь 
на Руси. Строитель, Созидатель, 
Лидер. Молодые не торопятся 
нынче брать на себя ответствен-
ность «за всё про всё», они ча-
ще разовики, термин знаковый. 
Сокурсник Анатолия Васильева, 
Морозова и Райхельгауза, пря-
мой ученик Марии Осиповны 
Кнебель и Алексея Андреевича 
Попова, Исрафилов – хозяин 
своего дела не по должности, а 
по сути. Он воспитывает коллек-
тив, строит афишу. Он безогово-
рочный творческий авторитет, и 
самым лучшим директором его 
не заменить. Да это просто раз-
ные профессии.

Спрашиваю у двух руково-
дителей театра: «Как уда-
ётся так ладить и дружно 

работать, что у многих не полу-
чается?» «У каждого своих дел 
достаточно, не до того, чтобы 
лезть в дела другого», – говорит 
Исрафилов. – В театре главное 
– спектакль, ему, творчеству, 
надо служить, а не тешить себя 
амбициями», – вторит ему Це-
ремпилов. Добавляет: «Вы ду-
маете, мы не ссоримся? Быва-
ет. Мы живые люди. Но об этом в 
театре никто не догадывается». 
Ещё раз убеждаюсь в Оренбур-
ге: художника-режиссёра, ру-
ководящего театром, никем не 
заменить. Но и директор нужен 
хороший.

Рядом с шекспировским «Ри-
чардом III», «Великодушным 
рогоносцем» Кроммелинка, с 
«Бесталанной» Карпенко-Каро-
го мастер находит время и для 
начинающего писателя. Потому 
что понимает, как важна сегодня 
современная пьеса для тех, кто 
приходит в театр. Он ставит не 
простую житейскую историю, а 
философскую притчу.

Рифкат Исрафилов говорит, 
что не любит в спектаклях фо-
тографического правдоподобия, 
считает, что это скучно, неинте-
ресно. Он любит ставить прит-
чи, мифы, сказки для взрослых. 
«Очень простая история» М. Ла-
до – пьеса широко по стране 
идущая, тоже из их числа, где 
причудливо пересекаются ми-
ры людей и животных. А вме-
сте с ними добро и зло. Повод 
для озорной весёлой игры и для 
мудрых размышлений. Притча о 

любви, где, кажется, режиссёр и 
актёры А. Лещенко, В. Бухаров, 
3. Карпович, Н. Панова, М. Гу-
банова, А. Демченко, А. Костин, 
А. Шамсутдинова, а значит, и 
зрители с полуслова понимают 
и чувствуют друг друга. Как же 
бывает трудно, но и важно – на 
сцене ли, в жизни не перепутать 
добро со злом, не попадать в 
плен жестокости и бессовест-
ности. «Очень простая история» 
на самом деле не так проста, как 
кажется. Спектакль здесь идёт 
уже пять лет, 50 представлений, 
16 тысяч зрителей.

В «Северном ветре» Игоря 
Якимова у Исрафилова и Енике-
ева есть ещё и острые приметы 
социальности. Живут себе оби-

татели долины, отделённые го-
рами от людей. Хоть и в холоде и 
лишениях, даже коза не доится, 
но во взаимной приязни и друж-
бе. Им хорошо и весело, как в 
коммунальной квартире под 
жизнерадостные мелодии со-
ветских песен – «А ну-ка песню 
нам пропой, весёлый ветер..» и 
«Марш энтузиастов». Они легко 
выносят испытания бедностью, 
а вот когда случайно занесён-
ный ветром к ним учёный Даль 
– Максим Меденюк избавил их 
от холодного ветра, заперев 
его в скале, жизнь в тепле, с 
достатком и урожаями, теперь 
не в шкурах и «самовязке», а в 
сегодняшнем облике обитате-
лей Куршевеля, оказалась для 
садовника, мельника, охотника, 
кузнеца – для всех, испытанием 
непереносимым. Разгорелись 
зависть, жадность, ненависть, 
и виновник, козёл отпущения, 
легко нашёлся. Как часто быва-
ет – тот, кто изменил их жизнь, 
самый чистый и умный из них, 
юный учёный. Добро, как из-
вестно, наказуемо...

Блистательно найденная ре-
жиссёром финальная мизансце-
на, где ослепшие путники бредут 
в одной связке, повторяя знаме-
нитую картину Питера Брейгеля, 
да ещё под яростную песню Вы-
соцкого «Спасите наши души!», 
– горький, жёсткий, но необхо-
димый урок для современников. 
Да, слепы и недальновидны бы-
вают люди!

Суперзанавес, блестящий 
поликарбонат на сцене, отсве-
чивающий льдом, – очень точ-
ная среда, интересная фактура, 
найденная сценографом Т. Ени-
кеевым. 

Ещё один постоянный сорат-
ник Исрафилова, необходимый 
в театре, – музыкальный руко-
водитель Тамара Пикулева. Сей-
час обсуждение этого спектакля 
– самая посещаемая страница 
сайта. Там пишут: спектакль 
полнит багаж житейской мудро-
сти для каждого... благодарен за 
чистое и бесконечное стремле-
ние помочь... неужели человеку 
для сохранения человечности 
необходимы только экстремаль-
ные условия... благополучие ду-
ши важнее тёплой погоды и сы-
той вседозволенности...

В руководителе же театра 
удивительно соединены его 
восточные национальные корни 
с русской культурной традици-
ей, природная самобытность и 
великая театральная школа.Они 
сочетаются и в постановках. И, 
уж конечно, его спектакли от-
мечены не только своим содер-
жанием, нравственными смыс-
лами, но всегда интересными 
актёрскими работами, яркой 
театральной формой.

Может быть, именно здесь, 
в Оренбурге, в городе на семи 
ветрах, где по одну сторону ре-
ки Урал – Европа, а по другую 
– Азия, о чём напоминает па-
мятный знак, где издавна живут 
вместе русские, украинцы, каза-
ки и казахи, в краю интересней-
шей истории и могла возникнуть 
особенная питательная среда 
для театра. Город-то и возник по 
идее Петра I как «ключи и вра-
та» Азии, как русская сторожевая 
крепость. Здесь гулял Емелька 
Пугачёв со своими крестьянски-
ми бунтарями, недаром именно 
сюда захотел в 1835 году прие-
хать и изучал по первоисточни-
ку историю пугачёвского бунта 
А.С. Пушкин. Сопровождал его в 
поездках по краю чиновник осо-
бых поручений, автор толкового 
словаря Вл. Даль. Город стал ме-
стом ссылки в дореволюционной 
России, и среди ссыльных почти 
три года был здесь композитор 
А.А. Алябьев. Мне кажется, что в 
сегодняшних полных залах кра-
савца-театра в Оренбурге я ви-

жу тени давно ушедших, их си-
луэты, слышу голоса истории. А 
уже в 1966 году под Оренбургом 
нашли уникальные газовые ме-
сторождения, и началась новая 
жизнь Оренбуржья. Город, как 
максимум, изготавливающий 
прежде телеги, стал центром 
большой промышленности. Тру-
довой город – не нахлебник, а 
донор. Нет, в таком городе не 
может быть плохого театра. Чув-
ство красоты здесь органично 
живёт и в оренбургском пуховом 
платке – кружевной паутинке, 
что через обручальное кольцо 
проходит, и в жителях, и в спек-
таклях местного театра. И про-
фессиональному театру здесь 
скоро исполнится 160 лет.

Ну где ещё было бы возмож-
но, что «Капитанская дочка», де-
бютный спектакль Исрафилова, 
жила с 1999 года, перешла в но-
вый XXI век, стала самым люби-
мым спектаклем оренбуржцев, 
их «Синей птицей», выдержала 
двести представлений, собрав 
почти 70 тысяч зрителей?!

Конечно, среди любимых 
спектаклей у них и чеховская 
«Чайка», спектаклю тоже скоро 
10 лет, почти 18 000 зрителей, 
и шекспировский «Ричард III» с 
любимым артистом руководи-
теля Олегом Хановым. За три 
года 30 спектаклей, две тысячи 
зрителей. В «Чайке» есть знаме-
нитая на все времена формула: 
«Талантливое всегда серьёзно». 
Это про них, про оренбуржцев.

Но как в таком городе строить 
репертуар, труппу, делать спек-
такли?! Вроде бы как всюду, по 
общим правилам и закономер-
ностям. Но и, конечно же, обяза-
тельно ощущая свою связь с го-
родом, с его историей, людьми 
и особенностями. Ведь Виктор 
Степанович Черномырдин тоже 
отсюда. Здесь могила Леополь-
да Ростроповича, музыканта и 
отца Мстислава Леопольдови-
ча. Здесь прежний секретарь 
обкома партии Виктор Петрович 
Поляничко, погибший на чечен-
ской войне, я хорошо знала его, 
остался в памяти людской как 
один из умнейших, образован-
нейших руководителей своего 
времени. И нынешний губерна-
тор Юрий Александрович Берг, 
интеллигент и умница, обяза-
тельно сам появится на каждом 
открытии сезона. Это тоже им в 
помощь, в поддержку.

Про некоторые города го-
ворят: здесь любят ко-
медии... или... у нас не 

любят Островского... Нет, это 
не про Оренбург. Хоть и коме-
дии, как всюду, здесь любят. 
Вот поставили «Бесталанную» 
Карпенко-Карого, вроде бы для 
украинской диаспоры, а приняли 

его единодушно все. Город дру-
жеский, интернациональный. За 
4 года – 66 показов и 23 тысячи 
зрителей. Спектакль яркий, кра-
сочный. С богатым фольклором. 
Трогательный. А как замечатель-
но поют и танцуют оренбургские 
актёры!

Конечно же, для успеха од-
ного выбора пьесы мало, спек-
такль должен быть талантливым. 
Это хорошо понимает мудрый, 
многоопытный Рифкат Исрафи-
лов. И держит высоко планку те-
атра.

В центральных газетах любят 
пообсуждать «конец» русского 
репертуарного театра, исчер-
панность глубинного психоло-
гического направления в нём, 
устарелость системы Станис-
лавского. Нет, не поймут вас, 
господа хорошие, в русской 
провинции. В Оренбурге, в част-
ности. Театр со смыслами, сю-
жетный, с человеческими исто-
риями, с интересными судьбами 
и характерами, не скучный здесь 
востребован и важен. Театр раз-
ный, но всегда волнующий своих 
зрителей, в унисон с ними жи-
вущий, может быть, отличный 
от столичного, наверное, там 
другие зрители, но театр свое-
го города, близкий, понятный, 
любимый здесь. Наличие такого 
театра – богатство Оренбурга. А 
режиссёр-разовик тем и отлича-
ется от руководителя, строите-
ля, хозяина театра, что он ста-
вит вымечтанные лишь с самим 
собой пьесы, может, с институт-
ских времён: хочу «Гамлета» или 
«Вишнёвый сад», чтобы доказать 
собственную значимость, само-
утвердиться среди коллег. Осо-
бенности города, зрителя, куда 
он приехал, ему «нипочём». У 
художественного руководителя 
другая психология. Другая от-
ветственность. И тот же Исра-
филов от многих масштабных за-
мыслов отказывается, если они 
не совпадают с интересами его 
города и зрителей. И это очень 
серьёзно.

Неслучайно таким успешным, 
популярным оказался спектакль 
«Милые люди», поставленный 
Р. Исрафиловым по рассказам 
Василия Шукшина, за полгода 
– 36 показов, 15 тысяч зрите-
лей. Шукшинские «чудики» ко-
му-то покажутся странными, но 
отличны они от других искрен-
ностью, простодушием, может 
быть, даже наивностью, каче-
ствами, роднящими алтайских 
героев с оренбуржцами. И ра-
доваться надо их ещё сохраня-
ющейся патриархальности, а не 
разрушать её столичными со-
ветами: отчего это русская глу-
бинка отстаёт от европейского 
авангарда?.. зачем они, не как 
мы... Ведь и сам Шукшин неза-
долго до своего ухода написал 
памятную статью, опубликован-
ную в «ЛГ», – «Что с нами проис-
ходит?» о чёрствости, ожесточе-
нии, разъединяющих души, его 
бы к нам сегодня! Зато герои, 
оживлённые в Оренбурге, напо-
минают, взывают ко всем о не-
обходимости сохранять челове-
ческое в человеке. На сцене у 
них маячит телега, которой уже 
никуда не поехать, зато живут, 
поют, любят, страдают простые 
люди: Андрей Ерин, счастливый 
своим микроскопом (артист Б. 
Круглов), Стёпка, удумавший 
бежать из тюрьмы перед осво-
бождением (А. Иванов), Кэт со 
своими поклонниками (А. Дем-
ченко), глухонемая Верка  (Л. 
Гусейнова)…

Близкие, родные, милые 
сердцу жителей Оренбуржья 
лирические истории спектакля 
– про них и для них. Завет Шук-
шина: прощать надо уметь и не 
обижать друг друга – идёт через 
артистов в зал. А тут и юмор, и 
даже гротеск, как в самой жиз-
ни. И отчаянный крик в финале, в 
черноте опустевшей сцены, дет-
ский крик: Мама!.. Папа!.. Име-
ющие души да услышат... Поста-
новочная бригада сложившаяся: 
Исрафилов, Еникеев, Пикулева, 
ещё балетмейстер Олег Нико-
лаев.

Оренбургский театр стара-
ется слышать своих зрителей, 
жить с ними в унисон, работать 
для них на уровне высочайших 
стандартов традиционного рус-
ского психо-
л о г и ч е с к о г о 
театра, разде-
ляемых горо-
дом и той са-
мой системой 
Станиславско-
го, которую ра-
но хоронить.

Анна  КУЗНЕЦОВА,
ОРЕНБУРГ–МОСКВА

Только в одной Москве 
существует 350 музеев. 
И хотя Министерство 

культуры РФ, выступившее 
устроителем мероприятия, 
впервые в этом году предо-
ставило выставочное про-
странство участникам на 
бесплатной основе, всё же не 
все музеи смогли присутство-
вать. И причины разные, ведь 
по-прежнему музеи остаются 
проблемными организация-
ми, несмотря на то что офи-
циально за минувшие 2–3 го-
да их посещаемость выросла 
на 40%. Появляются новые 
технологии и способы подачи 
зрителю информации, посто-
янно ищутся всё более совре-
менные методы привлече-
ния искушённой аудитории, 
но практически везде суще-
ствует недостаток финанси-
рования, а где-то – сложная 
ситуация со зданиями, деся-
тилетиями ожидающими ре-
монта и восстановления.

Отдельная история с жем-
чужиной Золотого кольца, 
Переславским музеем-запо-
ведником (на снимке). Он 
отметил 95-летие и по реше-
нию Департамента имуще-
ства Ярославской области 
до 2018 года должен перее-
хать из своих зданий, в част-
ности, из Никольской над-
вратной церкви (уже этой 
осенью!), Успенского собо-
ра и Горицкого монастыря, 

возвращаемых в ведомство 
Ярославской епархии РПЦ. 
Но пока никаких помеще-
ний музею для размещения 
90 тысяч предметов не выде-
лено. Предполагается, что это 
будут старые корпуса завода 
ЛИТ (там есть постройка 1839 
г.), заброшенные и никак не 
оборудованные. И даже не на 
ремонт, а собственно, на при-
обретение этих зданий и зем-
ли под ними нужны 400 млн. 
рублей плюс разработка кон-
цепции нового музея – это 
около 6 млн. рублей. В бюд-
жете области такие вложения 
в культуру не предусмотрены, 
так и у музея этих денег, раз-
умеется, тоже нет. Хотя да-
та переезда определена не-
случайно – к празднованию 
800-летия Александра Не-
вского. Музей-заповедник 
находится в подвешенном 
состоянии, не очень-то по-
нимая свои дальнейшие пер-
спективы. Понятно одно, ес-
ли и случится этот переезд, 
то музей будет совсем другим 
– да, современным, интерак-
тивным, мультимедийным, с 
парковками и ресторанами, 
но это уже музей европей-
ского образца, максимально 
удалённый от национальной 
аутентичности. Но именно 
за уникальной и неповтори-
мой русскостью туда приез-
жают иностранные туристы, 
именно на таком культурном 
наследии мы должны растить 
наших детей… 

«Культура должна раз-
виваться при помощи и под-
держке государства, – сказал 
посетивший «Манеж» гла-
ва правительства Дмитрий 
Медведев.  «ИНТЕРМУ-
ЗЕЙ-2014» много внимания 
уделил зарубежному опыту: 
специалисты из Венгрии, 
Германии, Англии, Голлан-
дии, Норвегии, Франции го-
ворили на семинарах и тре-
нингах о внедрениях новых 
технологий, чтобы все, кто за-

нимается музеями у нас, мог-
ли сориентироваться в том, 
как дорогостоящие IT-при-
способления, мультимедий-
ные гаджеты, сенсорные па-
нели, 3D-очки применять на 
практике. Эти игрушки весь-
ма занимательны, необыч-
ны, забавны. Новое зачастую 
безвозвратно ломает преды-
дущее, и многим так и хочет-
ся поломать поднадоевшие 
стереотипы в организации 
выставок, подчёркивающие 
определённую консерватив-
ность учреждений культуры. 
Однако не всегда и не в ка-
ждом музее эту консерватив-
ность следует «модернизиро-
вать». Каждый музей имеет 
индивидуальное «лицо», своё 
наполнение и, дополняя об-
щую картину, даёт представ-
ление нашим соотечествен-
никам о том, что Россия 
имеет и на экспозиционных 
стендах, и в музейных запас-
никах истинные сокровища, 
что она богата и сильна. 

Всероссийский музей 
А.С. Пушкина (Санкт-Пе-
тербург) накануне праздно-
вания 215-летия поэта пред-
ставил в рамках фестиваля 
свои мультимедиапроек-
ты и виртуальные центры в 
странах ближнего и дальне-
го зарубежья, а также провёл 
круглый стол на тему: «Лите-
ратурный музей и современ-
ное массмедиа-простран-

ство». Подобная постановка 
задач в работе любого музея, 
безусловно, способствует по-
пуляризации как его самого, 
так и развитию тематической 
направленности. На стенде – 
осуществлённый мультиме-
дийный архив, виртуальные 
туры, театрализованные и 
музыкальные экскурсии, а 
также ожидающие реализа-
ции проекты: «Три эпохи му-
зея», «Незабвенный 1814-й», 
«Семейные реликвии Пуш-
киных», «Нащокинский до-
мик», «Возрождённая усадь-
ба»… При этом соблюдён 
необходимый баланс: в ше-
сти зданиях музейного ком-
плекса бережно сохраняется 
дух консерватизма, посколь-
ку отступление от него идёт 
вразрез с изначально, 135 
лет назад заложенной идеей 
мемориального назначения 
музея.

Весь фестиваль своей 
концепцией демонстри-
рует хороший промоход, 
когда музей презентует не 
какую-либо коллекцию 
произведений искусства, 
персональную выставку ху-
дожника, жизнь и быт из-
вестного человека, эпохи, 
города, страны, а сам себя. 
Не предоставить стены и 
территорию для ознакомле-
ния публики с чем-то осо-
бенным, а суметь показать 
собственную «самость», 
энергию, перспективность, 
креатив, незаурядность, воз-
можности… Это, конечно, 
несколько иное направле-
ние деятельности, нежели в 
заданном режиме (а подчас и 
по инерции) служить экспо-
зиционной площадкой. Но 
важно не просто отследить 
тенденции в использовании 
IT-новинок, но аккуратно и 
осмысленно суметь вписать 
их в развитие своего непохо-
жего на другие музея.

Арина АБРОСИМОВА

ГУБЕРНСКАЯ СЦЕНА СОБЫТИЕ

На семи 
ветрах

Кто куда, 
а мы – в  музей
Как уже сообщала «ЛГ», в ЦВЗ «Манеж» прошёл 
16-й Международный фестиваль «ИНТЕРМУ-
ЗЕЙ» – главное событие в жизни профессио-
нального сообщества и яркая страница Года 
культуры. На стендах были представлены музеи 
России, стран дальнего и ближнего зарубежья, 
мегаполисов и небольших провинциальных го-
родов – более 220 участников, рекордное коли-
чество по сравнению с предыдущими годами. 
Новый и долгожданный гость – Ассоциация за-
поведников и музеев Крыма.

Театры, как и семьи, бывают счаст-
ливые и несчастливые. Последних, 
как всегда, больше, и понять труд-
но, от чего оно зависит: вроде как не 
везёт – и всё тут! Меняются директо-
ра, режиссёры, и один другого хуже. 
Не складывается труппа. Годами, а 

то и десятилетиями не завязывается 
контакт коллектива со своим зрите-
лем. Конечно, прежде всего многое 
зависит от руководителей, кого вы-
бирает город, кто тут приживётся. Но 
ведь и это часто бывает не по законо-
мерности, а порой по случаю...

Оренбургский театр им. М. Горького: в ладу с собой и зрителями

Сцена из спектакля «Милые люди»
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Журналистика как неза-
висимое явление сейчас 
в моей стране не суще-

ствует. Многие при Януковиче, 
при Ющенко говорили о том, что 
в Киеве была свобода слова. Дей-
ствительно, определённая свобо-
да слова была. Я считаю, и на то 
немало оснований, что при том 
же Ющенко и при том же Януко-
виче было больше свободы слова, 
чем теперь. В то же время укра-
инские журналисты всегда очень 
зависели от работодателей. Ин-
ститут журналистики выпускает 
много претендентов на рабочие 
места, а мест мало. Поэтому, если 
человек хочет работать на телеви-
дении, ему приходится выбирать 
между одним каналом Фирташа, 
одним каналом Ахметова, одним 
каналом Коломойского и тремя 
каналами Пинчука – достаточно 
жёсткий выбор. Работать в газе-
те проблематично – ежедневных 
мало. В Киеве, с моей точки зре-
ния, всего четыре-пять таких, ко-
торые не стыдно читать. За преде-
лами Киева ещё меньше. Одним 
словом, на рынке журналистского 
труда всегда существовала – и сей-
час существует – напряжённость. 
Видимо, и это сделало украинскую 
журналистику подверженной ино-
странному влиянию.

Не открою секрет, если скажу, 
что многие украинские журнали-
сты существуют на гранты из США. 
Я говорил об этом раньше и говорю 
сейчас. Например, за счёт чего су-
ществует «Телекритика», которой 
владеет Наталья Лигачёва? Она и 
сама не скрывает – за гранты США. 
А на что существует, например, 
«Украинская правда»? Или орга-
низация «Стоп цензура», которая, 
вопреки названию, в основном за-
нимается тем, что навязывает цен-
зуру на Украине, стремится лишить 
украинцев права принимать реше-
ния самостоятельно, лоббирует ин-
тересы узкой группы журналистов? 
Всё за счёт тех же грантов. Страна 
именно из-за этого ходит у грани-
цы пропасти.

Когда читаю, как журналисты 
позволяют себе обзывать не сим-
патичных им представителей по-
литического сектора или людей с 
любым другим мнением омерзи-
тельными кличками, обесценива-
ющими их как людей, я понимаю, 
что это болезнь. Настоящий жур-
налист никогда не употребит ни 
слово «колорад», ни слово «бан-
дерлог», потому что он понимает, 
что и то, и другое  ругательства, 
оскорбления. Журналист в своей 
профессии, несмотря на личные 
симпатии, должен оставаться на 
стороне правды.

Я составляю собственную доску 
позора в украинской журналисти-
ке. Первое место занимает упо-
мянутая Наталья Лигачёва – вла-
делица «Телекритики», которая 
запросто позволяет себе оскор-
блять других журналистов, выно-
сить любые оценки. Как будто она 
не та самая бывшая комсомолка, 
которая собирала членские взносы 
в Институте журналистики и кото-
рая теперь очень хочет забыть всю 
первую половину жизни до момен-
та, когда пристроилась существо-
вать на гранты США.

Я думаю: если журналисты и 
дальше будут брать деньги у за-
граничных спонсоров, это закон-
чится окончательным развалом 
Украины. Все грантоеды несут 
ответственность за развязывание 
войны внутри нашей страны. Они 
позволили себе брать деньги и уча-
ствовать в абсолютно чужих геопо-
литических играх, за которые те-
перь граждане расплачиваются 
жизнями.

Мы должны стремиться к тому, 
чтобы запретить иностранным го-
сударствам вливать деньги в укра-
инскую журналистику да ещё и 
под прикрытием благих лозун-
гов. Должен быть принят закон об 
иностранных агентах, где бы чёт-
ко говорилось: если берёшь деньги 
у иностранного государства – ты 
иностранный агент. Нельзя брать 
гранты в Британии или США и го-
ворить, что остаёшься свободным 
украинским журналистом. Ника-
кой ты не украинский журналист, 
ты становишься пропагандистом 
политики США, Германии, Ве-
ликобритании… Эту проблему за-
малчивают, потому что такие ор-
ганизации, как «Стоп цензура», 
пытаются подавить свободное 
мнение.

Повторюсь: журналисту важно, 
несмотря ни на что, оставаться на 
стороне правды. Видишь, что пе-
ред тобой мирный протест, – так и 
пиши. Но если  видишь, что люди 
во время мирного протеста прибе-
гают к оружию, то говори, что это 
уже вооружённый протест, что бы 
по этому поводу ни вещал посол 
США или кто-то другой. К сожа-
лению, наша страна сейчас поте-
ряла независимость полностью. 
Она не является независимой, 
превратилась в страну под внеш-
ним управлением по факту.

Олесь БУЗИНА,
КИЕВ

ВЗГЛЯД

Стоп!
Цензура

Но при этом они остались или 
по-детски доверчивыми, 
или же совершенно глупы-

ми в своих неуёмных, загребущих 
– прекрасное украинское слово! – 
хоть и несбыточных, планах и ап-
петитах…

Кем же надо быть, чтобы пове-
рить в сумасшедшую басню, что 
Европа, веками захватывавшая бо-
гатые украинские земли, уничто-
жавшая наших людей, посягавшая 
на отцовскую веру, ассимилировав-
шая местную культуру, уже присы-
лавшая сюда своих «евроинтеграто-
ров» на гитлеровских танках, вдруг 
захотела сделать райской жизнь 
бедной, заблудшей и разграблен-
ной бывшей УССР?..

Пройдут годы, но память всё 
равно будет возвращаться к страш-
ным февральским дням этого удав-
шегося, на беду, переворота. Чудо-
вищно отвратительными остаются 
двойные стандарты Запада. Ви-
це-президент США по телефону 
убеждал легитимного президента: 
«Ради бога, не применяйте силу!» 
Теперь клочья человеческих тел 
разлетаются от взрывов на укра-
инском юго-востоке… А что миро-
вая «демократия»? Молчит? Нет! 
Оправдывает! Поддерживает!

Прежней Украины больше нет. 
Её уже и не может быть. Майдан 
стал спусковым крючком для са-
моубийства прежней Украины. 
Впрочем, суицидальные тенден-
ции были заложены ещё на рубеже 
80–90-х. Двадцать три года мари-
онеточные власти Украины вели 
покорную политику самоуничто-
жения народа. Под жёлто-синей 
вывеской «свободы» и «возрожде-
ния».

Майдан – контрольный вы-
стрел. Сейчас – агония. Кто спа-
сёт? Когда спасёт? Спасёт ли?..

Какой тяжёлой, ужасной была 
эта зима. Господи, как хоте-
лось проснуться и избавить-

ся от этого кошмара. Убедить себя, 
что всё рассеется с первыми лучами 
солнца…  Но...

Война несёт с собой удушливое 
ощущение смертельной тягости, 
она как-то непостижимо чувству-
ется душой, всем естеством. Хоть 
закрой глаза, не выходи на улицу, 
не смотри в телеэкран, газеты, ин-
тернет… Мне до сих пор больно 
смотреть даже на снимки сожжён-
ного Крещатика.

А в 1991 году? Кто мог подумать, 
что самая цветущая, без преувели-
чения, республика Советского Со-
юза придёт к ужасам самораспада, 
массового одичания общества, к 
гражданской войне? «Царство, ко-
торое само в себе разделится, не 
устоит», – конечно же, помним из 
Евангелия.

Украина пошла против своей 
собственной природы. Свою вос-
точнославянскую, православную 
цивилизационную сущность она с 
усердной помощью и поощрени-
ем Запада подменяла мифами и 
пустой верой в исконную «евро-
пейскость», противоположную 
«русскому азиатству». Основой 
идеологической политики стала 
антирусскость. Позитивной про-
граммы не было и нет. Существу-
ет лишь один враг – Россия. Бы-
ли забыты («невзначай», конечно) 
все беды от исторических врагов – 
поляков, немцев, венгров, румын, 
крымских татар… Враг остался 
один. Понятно, кто.

Всю ту чёрную зиму менялись 
«цели», лозунги и кричалки, но ста-
бильным оставалось состояние без-
умия. Люди, стоявшие на майдане 
с ноября 2013 года, в конце каждой 
последующей недели уже не пом-
нили, за что они выступали в начале 
предыдущей. Коллективное бессоз-
нательное торжествовало.

Тараном чудовищных «преобра-
зований» была избрана молодёжь. 
«Люди, которые ещё ничего не 
сделали даже в своей собственной 
жизни, взялись творить историю», 
– написал один известный киев-
ский публицист, имени которого 
я не вправе называть, потому что 
страшно за него.

Майдан показал, что украин-
ское общество серьёзно заболело 
со времён перестройки. Общество 
– всё-таки не масса, а совокуп-
ность отдельных личностей. Силы 
мирового зла очень долго стара-
лись подменить матрицу украин-
ского сознания, и – подменили. 
Кризис миллионов личностей, их 
духовная «вывернутость наизнан-

ку» вылились в кризис нации и го-
сударственности.

События майдана можно на-
звать массовым психозом. Можно 
– беснованием. Сущность не ме-
няется: речь идёт о глубокой ано-
малии, о душевной темноте. Ну не 
могут нормальные люди вешать на 
рождественскую ёлку, главную ёл-
ку страны, похоронные венки! А 
они вешали.

В середине февраля, в разгар 
безумия, накануне краха, группа 
украинских писателей, возглав-
ляемая поэтом-академиком, гла-
вой украинского Фонда культуры 
Борисом Олейником, приезжала в 
Москву на празднование 200-летия 

Т. Шевченко. Не знаю, как кто, а я 
был просто изумлён: русский народ 
не забыл Украину! После всего, что 
натворил разношёрстый сонм не 
раз перекрасившихся разномаст-
ных деятелей незалежной, после 
всей лжи и проклятий в адрес мо-
скалей, нас понимают, нам сочув-
ствуют. В украинцах русские видят 
братьев, а не врагов, и подобные 
сочувствие и участливость подде-
лать невозможно. Мы – родные, 
мы – единокровные, единоверные, 
единоутробные с русскими людьми!  
И не нужны мы со своими бедами 
больше никому – никаким амери-
канцам, европейцам – полякам, 
румынам и венграм… Как люди не 
нужны. Как народ. Когда вы пой-
мёте это, соотечественники?

23 февраля мы вернулись в Киев. 
И вдруг стало понятно, что это со-
вершенно другой Киев, совершен-
но другая Украина. Мою Родину 
окутал мрак. Все эти гробы с уби-
тыми на сцене майдана, где недав-
но плясали, какое-то безнадёжное 
желание майданщиков возбудить в 
себе радость победы… в похорон-
ной атмосфере столицы. Но ра-
дости от победы не чувствовали и 
сами «победители». Потому что по-
бедили не люди, не народ, не рево-
люционеры. Победил сатана бан-
деровского фашизма, которого так 
долго взращивали-вскармливали 
западные кураторы Украины. Они 
всегда привечали у себя любых фа-
шистов – всё-таки контингент для 
борьбы с Русью. А тут такая удача: 
взять да  бросить в состояние кли-
нической смерти её сердцевину – 
Русь Киевскую!

Прошло несколько недель.
«Где ты видел фашистов?» – с 

невесёлой улыбкой спросил меня 
киевский профессор, добрый, в об-
щем-то, человек. Где? 

Уважаемые коллеги, оглянитесь! 
Посмотрите на новое правитель-
ство!  А кто жёг людей в Одессе?!.

Образовалась какая-то бездна 
безвременья – «отрицатель-
ная эпоха» разрушения. И не 

видно ей доныне конца...
История имеет свои логику и ме-

тафизику. По исторической логике 
Украина шла к этому краху очень 
давно. В XX–XХI веках украинская 
интеллигенция больше всего хотела 
просветить «недоросшее» до пони-
мания «позитивов самостийности» 
народонаселение. Во-первых, боль-
шинство так и не увидело этих са-
мых  «позитивов». Во-вторых, наша 
бедная интеллигенция наиболее от 
реализации своей мечты и пострада-

ла. Она совершенно не нужна «дер-
жаве». Украинская интеллигенция 
пришла к страшному раздвоению 
своего мировоззрения. Выходит ака-
демик-литературовед на сцену рас-
сказывать об украинском классике 
советской эпохи – надо обязательно 
чего-то ввернуть о московских пре-
следованиях, а на язык лезут воспо-
минания о колоссальных тиражах, 
премиях, переводах…

Украинцы поверили в собствен-
ные мифологемы. Украинцы ре-
шили, что они страшно интерес-
ны и значимы для всего мира, и 
весь мир им должен, а больше все-
го «должна» Россия. Что не будь 
москалей в нашей истории – укра-

инский был бы чуть ли не языком 
международного общения, а для 
мировых держав было бы честью с 
нами дружить…

 Большинство граждан не могут 
поверить, что «дизайнерам» раз-
вала СССР совершенно не нужна 
была нормальная страна Украина, 
достаточно антироссийского тер-
риториального и идеологического 
буфера. Мне больно об этом го-
ворить, потому что я – украинец. 
Потому что и я был обманут. Ну 
как можно считать извечным вра-
гом Россию, если Украина в ны-
нешних границах сформирована 
усилиями Российской империи 
и СССР?! Если мы рука об руку 
творили действительно историю 
и действительно культуру... Об-
щую, братскую, всемирно значи-
мую, многогранную, позитивную 
реальность?..

Увенчавшийся майданом си-
стемный кризис украинской го-
сударственности имел множество 
истоков и причин. Это и униат-
ское лицемерие: в казацкие време-
на простой народ шёл на костры и 
плахи, но не отрекался от собствен-
ной веры, а власть имущие перебе-
гали в Унию – естественно, радея о 
выгодах, а не вечной участи души... 
Это и конфликт отцов и детей. 
Старшие, «задрав штаны», хотят, 
как и новопросвещённые моло-
дые, верить в счастливую сказку 
о пятитысячелетней трипольской 
украинскости, европеизме, безо-
становочно хулить СССР вместе с 
Россией, но... Всё же не у всех по-
лучается. У некоторых ещё остался 
реликт совести… Ещё остался...

Украина в границах ХХ столетия 
слишком разнородна. В СССР это 
могло «трыматься купы», держать-
ся на каркасе партийно-идеологи-
ческой системы, на более-менее 
сносном уровне благосостояния, 
на единстве экономического ме-
ханизма… А сейчас на чём это дер-
жать? На началах общей нищеты?..

За два десятилетия подросло 
поколение, которое необходимо 
(если ещё этому посодействуют 
Бог, или история, или политиче-
ская ситуация) просто исцелять от 
ментальной, мировоззренческой 
контузии… Но удастся ли? Ещё не 
выветрился адский запах горелых 
майданных  шин на центральных 
станциях метро, а уже некоторые 
«науковци» подсуетились и внес-
ли приблизительно такого плана 
вопросы по истории для студентов: 
«Авторитарный режим В. Янукови-
ча 2010–2014 гг. и события евро-
майдана»... То ли ещё будет!

Под «европрессингом» глубо-
ко изломана психология молодых 
украинцев. В январе в киевских ки-
нотеатрах демонстрировали новую 
российскую экранизацию повести 
Гоголя «Вий». Походив по приле-
гающей к майдану Европейской 
площади, где накануне натрениро-
ванные националистические бое-
вики сожгли даже землю, я решил 
отдохнуть от реальных ужасов, по-
грузившись в «ужасы понарошку»… 
Так вот, в фильме есть примечатель-
ный эпизод, когда после фантасма-
горической казацкой пирушки из-
умлённый гость страшного хутора, 
выдуманный творцами фильма учё-
ный-европеец, рационалист, ученик 
Ньютона, видит, как из дотоле нор-
мальных, обычных людей начинают 
вылезать «разнокалиберные», вся-
кого вида, но одинаково страшные 
и отвратительные бесы. Они копо-
шатся даже в его тарелке с вареника-
ми. Вот так и на Украине… Она стала 
заповедником зла и бесовщины. Ве-
ковое бытийное зло обуяло миллио-
ны. Огромный Хутор ужасов…

Такая же страшная аллегория, 
как и рождественская ёлка с по-
хоронной атрибутикой. Вот и ме-
тафизика истории! Рождество, по 
определению, так сказать, антаго-
нистично смерти. А по земле Укра-
ины пошла гулять погибель. Бесы 
вошли в людей.

Читаю присланное мне зло-
радное сообщение от ехид-
ного анонима: «Ну как без 

работы из-за постиков ВКонтак-
те?» Естественно, были добавлены 
«хи-хи», смайлики. Как? Нетруд-
но догадаться – с тремя-то детьми. 
Из-за того, что писал не то, что те-
перь надо... Да и читать на страни-
це «Правого сектора» угрозы семье 
и зловещие обещания: «Треба за-
глянуть на лекцию до цього профе-
сора» – радость невеликая...

В тот день, когда я понял, что 
это уже – война, написал у себя на 
странице: «Беркут»! Хлопцы, бра-
ты! Казаки! Бей фашистов! Бере-
гите себя и мирный народ Украи-
ны!»

 Наверное, как педагог и хри-
стианин, я был не вправе так резко 
реагировать. Но... Да, христианин 
может прощать личных врагов, но 
не встречать же ему было Батыя, 
Наполеона, Гитлера с хлебом-со-
лью!.. За пределами аудитории я 
вправе высказывать своё граждан-
ское мнение.

Я вообще полгода, с самого на-
чала уличных беспорядков, писал 
против майдана в соцсетях. Умолял 
студентов не быть «биомассой» в 
непонятных и опасных играх. И всё 
росла куча доносов в администра-
цию моего вуза.  Какое-то время 
обходилось профилактическими 
беседами… Справедливости ради, 
скажу, что теперь, через полгода, 
есть студенты, которые со мной со-
глашаются: да, лучше бы мы тогда 
не пошли на майдан. Поняли мо-
лодые люди – хоронили с венками 
«режим», а сгубили Украину… Так 
что все мои увещевания были не 
напрасными… Не бывает напрас-
ных жертв. Кто-то понял. Кто-то 
поймёт. Я считаю, что даже в выс-
шей школе педагог, преподаватель 
должен донести свой опыт до уча-
щихся, помочь им в жизни… А не 
просто «предоставлять образова-
тельные услуги».

Пока было неясно, чья возь-
мёт, представители университет-
ской администрации честно при-
знавались, что нет юридических 
механизмов увольнять сотрудни-
ка за высказывания в соцсетях… 
Когда же «полетел» Янукович, 

о каких законах уже стоило заи-
каться?

Я любил и люблю киевских сту-
дентов, эту весёлую, творческую, 
прекрасную и очень разную бра-
тию… Наверное, и меня немного 
любили – я был невредным «пре-
подом». Но ничего нового под 
солнцем. Как когда-то – классовая 
ненависть, так и теперь уж не знаю 
какая – «евромайданная»? – совер-
шенно изменила вчера ещё вменя-
емых людей. Мне начали объяв-
лять бойкоты. Ну как же – обижал 
и высмеивал майданные идеалы… 
Пришлось уходить, поскольку мне 
убедительно дали понять, что «че-
ловеческой», нормальной работы 
в университете для меня уже не 
будет, я сел и написал заявление 
«по собственному желанию»… С 
уточнениями: «Исходя из условий 
морально-психологического дав-
ления на меня со стороны админи-
страции в связи с моей публично 
высказанной гражданской позици-
ей, которая состояла в категориче-
ском неприятии:

а) пропаганды крайних форм на-
ционализма;

б) призывов к межнациональ-
ной вражде;

в) фальсификаций культурной 
истории;

г) улично-экстремистских мето-
дов решения политических проблем 
общества, –

прошу уволить меня с должно-
сти доцента кафедры…»

Ну, вот так. 17 лет преподава-
тельской работы, а всего – 27 лет 
в Киевском университете. Прошёл 
путь от абитуриента до доцента.

Жаль мне украинскую моло-
дёжь сейчас ещё больше… 
Что впереди у неё?... Через 

полгода после оранжевой револю-
ции люди плевались при одном 
упоминании о Ющенко… И после 
этого на новый майдан они вывели 
уже собственных детей! Зомбиро-
вание оказалось сильнее всякой 
очевидной истины. Всякого опыта 
и трезвого рассуждения. «Вот сбро-
сим Яныка, пойдём в Эуропу, и – 
заживём!..» Ну и дорога – от «дет-
сада» – и до ада.

На днях я побывал в Киеве, от-
куда пришлось уехать в поисках 
работы, прошёлся безрадостным 
майданом. Точнее, посмотрел на 
его рудименты. Какие-то деклас-
сированные личности помятого 
вида, около пары сотен. Всё те же 
театрально-мемориальные бар-
рикады на улице Институтской, 
жалко одинокий флаг Евросоюза. 
Сожжённый Дом профсоюзов на 
Крещатике закрыт бандеровским 
баннером: «Слава Украини! Геро-
ям слава!» Ящичек – «Сбор денег 
для львовской сотни»… Возле од-
ной палатки, естественно, красует-
ся портрет идейного «натхненны-
ка» Бандеры и рядом покойного 
умеренного политика Вячеслава 
Чорновола, который, кстати, был 
сторонником федерализации Укра-
ины. Ещё в 90-х…

Печаль, тоска и деградация.
В тот безрадостный день фев-

ральского крушения, навсегда за-
севший гвоздём в памяти, я спро-
сил у киевской студентки: «Ну и 
что, дети, вы довольны? Свергли 
режим?» – «Да, конечно, просто 
жаль, что хлопцы полегли...» А за 
что они полегли? За кого? Кто их 
убил? Нет ответов.

Так за что боролись, дорогие де-
ти и уважаемые товарищи взрос-
лые?.. За то, чтобы одни олигархи 
сменили других? Вы, участники 
майдана, сами того не понимая, 
послужили пешками в геополити-
ческой игре. А ведь Украина могла 
бы ещё долго, стабильно и спокой-
но жить. 

А что было после увольнения? 
Утренний перрон Киевского 
вокзала в Москве, летняя по-

года в начале апреля, встретивший 
меня брат (попавший сюда ещё при 
Союзе) вручил мне проездной на 
метро и карту Москвы...

И я, одинокий киевский «фи-
лологический десантник», в пер-
вые же часы и дни снова понял 
и ощутил, что я среди братьев, 
среди друзей. За годы печально-
го нашего разъединения здесь не 
научились быть равнодушными к 
«необачной», но доброй и слав-
ной нашей Украине. Особенно 
сейчас, в тяжелейшую  годину 
для неё…

Спросите: а дальше что?
Иеромонах в полутысячелет-

нем Донском монастыре после пе-
чальной и нелёгкой моей испове-
ди сказал: «Брат, не строй планов 
и прогнозов, молись, работай и 
благодари. Прожит день – и слава 
Богу».

Так живёт сейчас бедная моя 
Украина.

Так живу я – её частица.
Остаётся у нас – надежда.

Александр ЯРОВОЙ,
кандидат филологических наук,

КИЕВ–МОСКВА

Ласкаво просимо на хутiр Вiя!
ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Более трагического, антинародного, массового обма-
на, чем ложь майданного безумия, Украина, вероятно, не зна-
ла за всю свою историю. Сотни тысяч, миллионы людей 
повели себя, как дети со спичками на ящике снарядов. 
Но думается, что множество этих «детей» были всё же 
не доверчивыми простаками, а капризно-расчётливыми 
«плохишами», которых современная прозападная Украина 
воспитывала такими довольно долго.
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С развитием высоких технологий юные по-
коления, кажется, сполна охвачены мно-
гообразием приспособлений, гаджетов, 

обеспечивающих образование, обучение, раз-
влечение – всестороннее развитие и воспита-
ние завтрашних граждан нашего общества. И 
телевидение как средство коммуникации про-
сто создано играть здесь важнейшую роль. По-
тому в России и вещает (с 27 декабря 2010 г., 
на базе специализированных предыдущих) 
телеканал «Карусель» – общенациональный 
государственный, совместное производство 
Первого канала и ВГТРК. Позиционируется он 
как главный детский канал в мире, существует 
его международная версия.

Кажется, самое первое, о чём позаботи-
лись создатели «Карусели», – чтобы счастли-
вое детство-юношество наше было напрочь 
ограждено от серости. Мир передач абсолют-
но всех форматов и жанров окрашен в ярчай-
шие, чистейшие тона. Какую бы передачу ни 
включил – глаза ломит от всего разноцветья 
радуги. Никак нельзя вырасти нытиком, ме-
ланхоликом, если в любой момент есть воз-
можность заглянуть в сверкающие всеми кра-
сками «Город дружбы», «Волшебный чуланчик», 
обиталище Смешариков или пингвинёнка По-
роро. Но и не только самым маленьким зри-
телям канала, чья изобразительная «ниша» – 
погремушки или мягкая игрушка, предлагается 
эта флуоресцентная палитра: те, кто постар-
ше, – участники интеллектуальной игры «Один 
против всех», аудитория «Ералаша» или «Папи-
ных дочек» и т. п. тоже увидят мир без теней и 
полутонов, как будто на яркой солнечной по-
лянке. Нейтрализацию серых буден в кадрах, 
в оформлении студии обеспечат всем, как курс 
поливитаминов.

В дополнение к африканской щедрости 
красок передачи канала сменяют друг друга 
в не менее интенсивном аллюре и сами все 
как одна протекают в бодрых, энергичных рит-
мах и темпах: даже в «Лентяево», где героев 
ещё только предстоит приобщить к здорово-
му, спортивному образу жизни, даже главный 
сопротивляющийся этому лентяй-злодей су-
ществуют в темпоритме боевика. Соответ-
ственно этому и все сопровождающие сюжеты 
музыкальные иллюстрации, песенки – резвые, 
энергичные, духоподъёмные!

Надо ли говорить, что рисованные мульти-
ки, сюжеты в технологии 3D анимации, пере-
дачи с участием кукол и взрослых и маленьких 
актёров и присутствующих в студии гостей на 
«Карусели» в подавляющем большинстве по-
строены на образах дружелюбных, миловид-

ных, не способных испугать, травмировать, 
ранить душу. За основу облика большинства 
фантазийных персонажей взяты, как для игру-
шек, пропорции тела ребёнка, зверюшки вы-
глядят не натуралистически, а как любимые 
ребятнёй мягкие или пластмассовые обезьян-
ки, свинки, медвежата и даже динозаврики. 
Есть и страхолюдные персонажи (тот злодей 
из «Лентяево»), есть и не очень симпатичная 
анимация, где персонажи похожи на крести-
ки-нолики, есть прямо уродливые и пустые 
«Трансформеры», но этих единицы. Заповедь 
«Неси добро» создатели канала, судя по все-
му, чтят, как первую заповедь медицины «Не 
навреди» – на фоне гримас жизни и новостных 
хроник, спасибо им за это!

Ещё одной сильной стороной вещания «Ка-
русели» можно признать стремление не толь-
ко утешать, отвлекать, развлекать, увеселять 
свою аудиторию, но и – просвещать, обучать, 
умножать знания. Программы зарубежного 
производства, кажется, более прагматичны: 
канадская «Лесная книга» не столько созер-
цает мир живой природы, сколько внедряет 
знания о конкретных животных. В приключе-
ниях обитателей норвежского «Города друж-
бы», населённого и обезьянкой-полицейским, 
и слоном-пожарным, и их друзьями-подрост-
ками, читаются не только возвышенные мысли 
о дружелюбии, терпимости и добрососедстве, 
но и конкретные примеры поведения в ситуа-
циях, которым хорошо бы следовать (на доро-
ге, при пожаре...).

В просветительных программах на высоте 
именно наши, российские производители: они 
зрелищно, изобретательно и интересно научат 
и читать с Берилякой, и рисовать, и готовить 
(«Секреты маленького шефа»), и даже с сим-
патичным червячком говорить по-английски 
(Funny English). Ребятам постарше ответят на 
более сложные вопросы («Всё, что вы хотели 
знать», «Естествознание. Лекции+Опыты»), 
сделают увлекательные научные сообщения 
лучшие специалисты по истории, физике, ли-
тературе и т.п. К тому же, просвещая через 
игру и развлекательность, «Карусель» в ос-
новном держит планку, не низводя культуру 
до контр- и масскультуры.

Словом, заслуг у детско-юношеского теле-
видения в деле воспитания и развития моло-
дой аудитории немало. Потому неудивительно, 
что премьер-министр России Д.А. Медведев 
в январе 2014 г. вручил каналу «Карусель» 
премию правительства РФ в области СМИ за 
2013 г. Ведь задача, которую выполняет дет-
ское вещание, без преувеличения, государ-

ственной важности. От того, какими вырастут 
сегодняшние зрители «Карусели», будет за-
висеть не только то, какую аудиторию получат 
затем взрослые каналы. Главная зона ответ-
ственности производящей юниорскую продук-
цию организации: пестовать подрастание, ста-
новление того народа, который будет в скором 
будущем отвечать за нашу страну.

Но по гамбургскому счёту яркие тона те-
леканала «Карусель» несколько меркнут. 
Продукции канала при всех её достоинствах 
свойственен какой-то специфический подход 
к раннему возрасту человека: из этапа станов-
ления личности «заря туманной юности» пре-
вратилась в этакий манеж, консервирующий 
инфантилизм. Детская и подростковая ауди-
тория – это и лакомый объект для производи-
телей рекламы, идей, образов, манипуляций. 
Куда легче ребёнка и подростка отправить в 
тесные рамки каких-нибудь сообществ готов, 
чем сформировать из него человека универ-
сального и общественного, воспитать патри-
ота России.

Вот с этим-то универсализмом у «Карусели» 
и не всё гладко. Передач и проектов много, но 
они не всегда в сетке вещания. Хороша про-
грамма «Есть такая профессия», но последний 
выпуск был в эфире, судя по информации на 
сайте канала, в 2012 г. Юношеская аудитория, 
хотя канал и называется детско-юношеским, 
почти не охвачена, уклон больше в малышко-
вые передачи, по крайней мере в эфире часа-
ми крутятся «Смешарики», «Смурфики», а то и 
ещё более схематичные типа «Маленького зоо-
магазина». Для ребят постарше – сделанная на 
основе комиксов «Мартина», о жизни девочки 
во французской деревне, и без всякой связи 
с контекстом вещания – сериал «Курсанты». 
После видеоряда из «магазина мягкой игруш-
ки», присущего каналу в целом, тонут матери-
алы, снятые в реалистической манере.

И ещё об одном существенном недостат-
ке. Канал не формирует никакого образа род-
ной страны – сказки выбираются из какого-то 
«среднеевропейского» виртуального космоса. 
Странная избирательность, засилье иностран-
ных имён, отсутствие российских реалий де-
лают мир образов канала односторонним, да-
лёким от родной почвы. А, казалось, детский 
канал в первую очередь должен воспитывать у 
детворы любовь к Родине. Может быть, поэто-
му недавно президент Путин обратил внимание 
на «Карусель» и предложил каналу показывать 
только отечественные мультфильмы.

Любовь ГЕРАСИМОВА

Самый странный 
государственный 
праздник давно 

стал головной болью для 
ТВ. Чем иллюстрировать 
дату, когда страна само-
провозгласила незави-
симость от самой себя, 
отказалась от существен-
ной части исконных тер-
риторий и собственного 
народа? Задача, согласи-
тесь, неординарная…

Фильм «Цвет нации» 
оказался в некотором ро-
де насмешкой, усугубил 
абсурдность праздника, 
ведь зрителю наглядно 
продемонстрировали 
географический, куль-
турный, геополитиче-
ский масштаб империи 
в её дореволюционных 
границах, для чего был 
использован мощней-
ший иллюстративный 
материал – уникальные 
цветные фотографии 
Сергея Михайловича 
Прокудина-Горского. 
Выдающийся учёный, 
подвижник, энтузиаст 
исколесил Россию, за-
печатлел в цвете её жителей, 
города, деревни, ландшафты – 
бесценный материал для ис-
следования и интерпретаций.

В 17-м году около двух ты-
сяч фотопластин, созданных 
Прокудиным-Горским по 
собственной блестящей ме-
тодике воспроизведения цве-
та, вывезли в Париж, а в 48-м 
они были проданы потомками 
фотографа Библиотеке Кон-
гресса США. Коллекция ста-
ла известна российским лю-
бителям фотоискусства ещё 
в начале двухтысячных. Пер-
вый канал позволил позна-
комиться с уникальными до-
революционными снимками 
широкой аудитории. В этом 
смысле автор «Цвета нации» 
проявил себя как настоящий 
просветитель, однако Леонид 
Геннадьевич не ограничился 
миссией популяризатора, а 
пошёл дальше – знакомым пу-
тём исторических обобщений. 
Впечатляющие цветные сним-
ки, сделанные в начале ХХ ве-
ка, стали не просто бесценным 
артефактом, но вещественным 

доказательством в следствии 
по делу СССР, которое Лео-
нид Парфёнов ведёт уже мно-
гие годы. За какую ниточку ни 
потянет, какую пыльную пап-
ку архива ни возьмёт, о какой 
персоне ни начнёт повество-
вание – обязательно вовлечёт 
зрителя в антисоветскую тему.

На этот раз Леонид Пар-
фёнов использует беспро-
игрышный приём – со-
вмещает старинные фото 
Прокудина-Горского с сегод-
няшней реальностью. При на-
ложении не может не возник-
нуть горькое чувство утраты и 
бренности бытия, особенно 
когда в кадре оказывается раз-
рушенный или полуразрушен-
ный храм. Вот он раньше был 
красивый и ладный, а сейчас 
руины и запустение. Кто вино-
ват? Понятное дело, советская 
власть. Впрочем, виды начала 
ХХ века в сравнении с видами 
начала ХIХ тоже не смотрелись 
бы выигрышно, особенно если 
сделать акцент на утраченном 
и оставить за кадром приметы 
созидания и развития…

Автор создаёт драматурги-
ческую композицию расчёт-
ливо (пусть и не всегда счита-
ясь с исторической правдой). 
Всё устроено, чтобы в нужный 
момент у зрителя запершило в 
горле. Название «Цвет нации» 
обретает в финале истинный 
смысл. Парфёнов наконец 
указывает, кого же он имеет 
в виду под этим самым цве-
том – упокоившихся на клад-
бище Сен-Женевьев-де-Буа: 
и самого Прокудина-Горско-
го, и всех остальных эмигран-
тов той старой потерянной 
навсегда России.

Игра слов и смыслов «цвет-
ные фото – цвет нации», ви-
димо, показалась Леониду 
Геннадьевичу настолько эф-
фектной находкой, что он всё 
на этот стержень и принялся 
нанизывать. Этот, по сути, 
каламбур стал движущей си-
лой рассказа. Вообще Леони-
ду Парфёнову свойственно 
беспрестанно каламбурить. 
Это его фирменный стиль, 
укоренившийся и в творче-
стве многочисленных после-

дователей журналиста, 
признак, так сказать, 
хорошего телевизион-
ного тона.

А ведь игра слов мог-
ла оказаться другой, и 
при этом не менее при-
тягательной. Жаль, не 
додумался Леонид Ген-
надьевич до иного со-
поставления, лежаще-
го, что называется, на 
поверхности.

Обратим внимание 
на эпизод, где в ткань 
фильма «Цвет нации» 
внедрён фрагмент из 
«Калины красной». 
Парфёнову нужно по-
казать, как постепенно 
разрушалась церковь 
Рождества Христова, 
возвышающаяся над по-
верхностью вод Шекс-
ненского водохранили-
ща. Герой Шукшина в 
экспозиции «Калины 
красной» возвращает-
ся из тюрьмы, летит на 
«Метеоре» (где вы те-
перь, прекрасные су-
да на подводных кры-
льях?!). Рецидивист по 

кличке Горе держит путь ми-
мо того самого храма, что за-
печатлён Прокудиным-Гор-
ским в начале ХХ века. И, 
кажется, просто невозмож-
но не вспомнить сейчас, что 
зовут шукшинского персо-
нажа Егором, а фамилия-то 
его Прокудин. Однако автор 
фильма показательного со-
впадения не замечает.

А если заметить, то возник-
нут совсем иной подтекст, со-
всем другая история. Ведь и 
Прокудин-Горский, и Шук-
шин фиксировали образы тех 
самых простых людей, кото-
рые и являются настоящим 
цветом нации. И сразу опре-
делятся новые связи между 
эпохами – Российской импе-
рии и империи советской. И 
приведут эти параллели со-
всем к другим обобщениям, 
подчеркнут не разрыв и упа-
док, а преемственность гран-
диозных масштабов…

Вот о чём бы порассуждать 
12 июня, в День России.

Олег ПУХНАВЦЕВ

Бывает, познакомишься с человеком, 
и хочется плакать. Потому что он хо-
роший. Жалко его, цельного, страст-

ного, прямого, честного, талантливого, на-
дёжного, доброго – пропадёт он со своим 
благородством и человеколюбием, обма-
нут, погубят его ушлые люди... Но он не 
пропадает, не даёт себя погубить и укрепля-
ет надежду на то, что зло не всегда одержи-
вает победу над добром. Таков в моём пред-
ставлении Александр Иванович Куприн, 
великий русский писатель, как почему-то 
принято считать, второго ряда. Его, как и 
Лескова, в первый ряд не пускали. А кто 
эти ряды придумывал? Куприн уникален не 
только талантом, но и своим совпадением 
с народом, он не учитель жизни и не сто-
ронний наблюдатель, он не над людьми и 
событиями, он с ними, он в них, он и есть 
народ, его душа. Та самая загадочная, ши-
рокая, русская, многими не понимаемая, 
ненавидимая.

«Поединок» – купринский шедевр, как 
и «Гранатовый браслет», «Олеся», «Сула
мифь» и многие другие рассказы. Если к 
повести «Впотьмах», написанной, когда на-
чинающему писателю было 22 года (потом 
он её стыдился), и публицистичному очерку 
нравов «Яма» можно предъявлять какие-то 
претензии (как, например, это делал Лев 
Толстой), то «Поединок» – совершенное 
произведение, законченное, завершён-
ное. То, что убавили и прибавили сцена-
ристы, пытаясь приспособить Куприна к 
нынешним теленравам, в которых к слову 
«любовь» непременно надо добавить «мор-
ковь», подпортило произведение, но не ис-
портило совсем. И мне скорее понравился 
четырёхсерийный фильм Андрея Малюко-
ва. Тем более что предыдущие два, в основе 
которых были «Яма» и «Впопыхах» (описка 
по Фрейду), подготовили к тому, что текст 
автора будут обрезать и наспех пришивать 
«к отрезанной ноге чужую руку».

Не понравилось, что здесь тоже есть со-
всем ненужные, вставленные (для метра-
жа?) новеллы. Ну не мог японский шпион 
из рассказа «Штабс-капитан Рыбников» 
служить в захолустном полку, где все друг 
друга знают, и «засыпаться» при посеще-
нии местной «Ямы». Получилось пошло-
вато. И рассказ «Пиратка», втиснутый в 
действие, показался натужно слезливым. 
Получилось чересчур мелодраматично. А 
то, что сценаристы, разумеется, по воле 
продюсеров, поручика Назанского сдела-
ли капитаном Куприным, воспринималось 
как огромная бестактность.

Настоящий, не экранный, Куприн есть 
в тексте, в созданных им образах. В пол-
ковнике Шульговиче (отличная работа Ва-
силия Мищенко), капитане Сливе (Роман 
Мадянов замечательно сыграл многоопыт-
ного служаку), Раисе Петерсон (Екатерина 
Климова неожиданно удачно дебютирова-
ла в характерной роли брошенной, мсти-
тельной женщины), в Шурочке Николае-
вой... Екатерина Вилкова играет роковую 
красавицу, которая и сама готова броситься 
с обрыва в пропасть, и других увлечь. Это 
чуть упрощает и уплощает образ. Вспомни-
лась Шурочка Ирины Скобцевой в старом 
советском «Поединке», в котором кроме 
неё замечательно играли Михаил Назва-
нов, Андрей Попов, Владимир Белокуров, 
Евгений Евстигнеев.

Она была совсем не женщиной-вамп, 
а такой чудесно женственной, милень-
кой, домашней, что предположить что-то 
страшное было невозможно, и тем неожи-
даннее в финале открытие: как раз такая 
ласковая и нежная офицерская жена ради 
того, чтобы «выбиться в первый ряд», спо-
собна на страшное предательство.

И конечно, Куприн – в подпоручике 
Ромашове. Назначение на главную роль 
Никиты Ефремова (как он похож на свое-
го деда!) – главная удача сериала. Чистый, 
влюблённый, с купринскими представле-
ниями о чести и отношении к женщине. 
Трудно играть персонажей, которых в со-
временном молодёжном телеобиходе нет, 
трудно передавать «высокие чувства», ког-
да их презирает истеблишмент постсовет-
ского времени, тем радостнее, что молодой 
актёр сделал то, что исполнителям главных 
ролей в двух первых частях сериала не уда-
лось, – заставить сочувствовать. 

Справедливости ради стоит отметить, 
что в его роли особых сценарных «при-
писок» не было, и я поверил внуку, как в 
ролях русских офицеров («Живые и мёрт-
вые», «Случай с Полыниным»), верил деду.

В заключение хочется поблагодарить 
Первый канал – он привлёк внимание 
миллионов телезрителей к прозе Алексан-
дра Ивановича Куприна, русского класси-
ка первого ряда. Однако есть опасность, что 
на волне успеха «Куприна», в сериале, ска-
жем, «Чехов», они заставят Антона Павло-
вича не только вместо Гурова ухаживать за 
Анной Сергеевной, но и вместо Треплева 
кончать жизнь самоубийством.

Александр КОНДРАШОВ

Избирательная «Карусель»

От Прокудина-Горского 
к Прокудину Егору
Новый фильм Леонида Парфёнова Первый канал приурочил к 12 июня

Поединок 
с Куприным

Что такое 
демократия

Последний выпуск программы «Вос
кресный вечер с Владимиром Соловьёвым» 
был интересным, эмоции захлёстывали. 
Тема, естественно, Украина, война в Дон-
бассе. В студии столкнулись два взгля-
да на украинские события. Большинство 
ораторов придерживались концепции, что 
Россия должна проявить максимум осто-
рожности, ограничиться гуманитарными 
мерами, не втягиваться в конфликт. Глав-
ный аргумент: «Россию провоцируют вме-
шаться, но мы не должны поддаваться на 
провокации». Прозвучала и довольно ши-
роко распространённая оценка: «время ра-
ботает на нас». Такой подход вызвал ре-
зонные сомнения у ведущего, ведь каждый 
день в Славянске, Краматорске, Луганске 
гибнут люди…

Очень убедительно выступил Констан-
тин Затулин. Его позиция – Россия долж-
на оказывать ополченцам военную помощь 
и не стесняться этого. «Там должно быть 
не три, а триста наших танков», – эмоцио
нально, с вызовом заявил Константин 
Фёдорович.

Но самым мощным, что называется, иду-
щим от самого сердца, стало выступление 
Александра Хрякова, министра  информа-
ции ДНР. Это неудивительно – он приехал 
из эпицентра противостояния, добирался 
до Москвы через границы и блокпосты. На-
чал он с яркой риторической фигуры, ак-
центированно и пылко заявил: «Демокра-
тия – это когда убивают русских». Потом 
расширил тезис, объяснил, что с помощью 
старой уловки про демократию США за-
воёвывает мировое господство, что пора 
нам перестать быть жертвами подобных 
манипуляций. Ещё Александр Хряков ска-
зал образно и с горечью, что жители Дон-
басса с надеждой смотрят в небо, ожидая 
российских десантников. Говорить дипло-
матично, уравновешенно у него не полу-
чалось, голос дрожал и срывался. Может 
быть, поэтому спорить с ним не стали, хотя 
по существу дела наверняка не все были 
согласны. Именно эта нота – надежды дон-
чан на братскую помощь – стала главной в 
финале выпуска…

Спасибо Владимиру Соловьёву, что он 
даёт возможность высказаться в эфире та-
ким людям, приглашает в студию свиде-
телей и участников трагических событий 
в Донбассе, ведь они говорят то, о чём 
думают многие и в России, и на Украине. 
Это тоже своего рода поддержка, братская 
помощь.

Зоя ГОРЕЛОВА,
БРЯНСК

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Александр Кондрашов – человек 
многообразных талантов. Артист, 
журналист, прозаик. В современ-

ной жизни это трудно совмещать и ещё 
труднее совмещать успешно. У Кондра-
шова это получилось. Его работы в театре 
до сих пор помнятся московской публи-
ке, его статьи неизменно вызывают ин-
терес, его книги по достоинству оценены 
профессиональным сообществом. При 
этом он ещё интереснейший человек, 
внимательный собеседник. Его автор-
ские радиопередачи на РСН слушались 
так живо, что хотелось прийти в студию 
и обсудить с этим тонким и понимающим 
человеком всё, что тебя волнует.

В литературе Александр Кондрашов 
не плывёт по коммерческому или како-
му-либо ещё течению. Проза для него – 
это вера и путь. Вера в то, что красота и 
справедливость неразделимы и что иду-
щий осилит любую дорогу, даже самую 
длинную. Его романы читаются взахлёб, 
это своеобразная энциклопедия русской 
действительности, причём энциклопе-
дия не всеобъемлющая, а составленная 
под строгим аналитическим приглядом 
эстета. Его острые статьи – это свое
образный камертон неуступчивости в 
информационной войне. Ведь в отличие 
от войны настоящей здесь ничего не вер-
нёшь, и каждая потеря может стать фа-
тальной. Кондрашов понимает это. И не 
уступает.

А ещё он настоящий рыцарь. Он знает 
чётко, что такое правда и как за неё бо-
роться. Он знает, что такое честь и как её 
отстаивать.

«ЛГ» уже невозможно представить без 
возглавляемого им отдела «ТелевЕдение».

Ему шестьдесят. Он дождался юбилея. 
Он дошёл до него. Он долетел до него. Он 
врезался в него. Юбилей достоин его, а 
сам юбиляр достоин самых тёплых по-
здравительных слов.

Хочется пожелать Александру Кондра-
шову приумножать и после шестидесяти 
всё то прекрасное, что в нём есть, а также 
обрести всё то, о чём он мечтает. А также 
здоровья всем, кого он любит, и всем, кто 
любит его.

«ЛГ»

ЮБИЛЯЦИЯ

Вера и путь

Прокудин-Горский, 1909 год. 
Молодые крестьянские девушки предлагают ягоды гостям 

(в сельской местности на реке Шексна возле посёлка Кириллов)
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Страшной осенью 1941 года 
жизненно важно было по-
нять – нападёт ли на нашу 

страну союзница Германии мили-
таристская Япония? Придётся ли 
нам воевать на два фронта? Или же 
сможем мы перебросить на запад 
стоящие на востоке свежие диви-
зии? Рихард Зорге сумел ответить 
на этот вопрос, и в разгроме нем-
цев под Москвой его заслуга нео-
ценима. Короткое донесение о том, 
что по крайней мере до весны Япо-
ния не нападёт на СССР, было ве-
личайшим достижением знамени-
того разведчика, этот момент стал 
кульминационным и в трилогии о 
Зорге известного прозаика Валерия 
Поволяева.

Книги эти не биографическое 
жизнеописание Зорге, не доку-
ментальное повествование – автор 
определил их жанр как роман. Од-
нако, думается, это требует уточ-
нения – политический роман, так 
будет правильнее. Ибо рассказ о 
Зорге, его разнообразной деятель-
ности, привычках, быте, любов-
ных связях – это одна составляю-
щая книг. А другая – отображение 
политического фона того 25-лет-
него периода, который охвачен в 

трилогии, анализ происходяще-
го в Берлине и Москве, Шанхае и 
Токио. Не нарушая ткани художе-
ственного произведения, Валерий 
Поволяев ориентирует читателя 
во времени и обстановке, а ино-
гда с позиций сегодняшнего дня 
размышляет о драматических со-
бытиях давнего времени. На этих 
страницах почерк автора меняет-
ся – на смену романисту приходит 
публицист.

Повествование начинается со 
времени Первой мировой войны: 
бои во Фландрии, немцы против 
французов. Молодой Зорге триж-
ды ранен (один раз тяжело, три 
дня провисел на колючей проволо-
ке заграждения под перекрёстным 

огнём), солдат становился ефрей-
тором, затем унтер-офицером, по-
лучает Железный крест и хромоту на 
всю жизнь. Удивительно и симво-
лично происхождение Рихарда: он 
родился в России, где в Баку на не-
фтяных промыслах работал его отец 
– немецкий инженер, женивший-
ся на русской женщине. Дальше – 
больше: двоюродный дед Зорге был 
одним из руководителей Первого 
интернационала, секретарём Карла 
Маркса. Это не художественный вы-
мысел, а исторические факты.

В романах Рихард Зорге предста-
ёт как яркая обаятельная личность, 
талантливый учёный и журналист, 
изобретательный разведчик, ни-
когда не теряющий выдержки и 

самообладания. Сама жизнь под-
сказывает автору сложные сю-
жетные ходы – Зорге вступает в 
Компартию Германии, потом по-
является в Коминтерне, вступа-
ет в ВКП(б), переходит на работу 
в Разведуправление Красной Ар-
мии. Работает в Китае и, наконец, 
с 1933 года в Японии. Советский 
разведчик –  специальный корре-
спондент «Франкфуртер цайтунг», 
носит звание лучшего журналиста 
рейха, близко дружит  с немецким 
послом, становится руководите-
лем нацистской партийной орга-
низации немецкой колонии в То-
кио, получает дипломатический 
ранг пресс-атташе посольства. 
Писатель создаёт одухотворённый 

полнокровный образ своего героя, 
показывает его сложную двойную 
жизнь, две среды, в которых он су-
ществует: помощники по развед-
группе и официальные сослужив-
цы – немцы.

Трилогия о Зорге – многоплано-
вое, густонаселённое произведение 
с рельефно очерченными персона-
жами, среди которых разведчики, 
чекисты, политики, военные, ди-
пломаты. Очень интересны стра-
ницы, посвящённые природе, на-
циональным обычаям, восточной 
экзотике тридцатых годов про-
шлого века. Впечатляют сочные 
красочные зарисовки китайской и 
японской кухни, рыбной ловли ло-
сося, тунца и кальмара, ритуально-
го «праздника невест» в глухой ти-
бетской деревушке…

В середине романа напряжение 
нарастает, драматизм ситуации ста-
новится критическим. Японской 
полиции и контрразведке удаётся 
запеленговать сигналы передатчи-
ка разведгруппы, кольцо сжимает-
ся. Идёт 1941 год. Зорге посылает 
в Центр сообщения о предполага-
емых датах нападения Германии, 
сначала приблизительные, потом 
точные. Увы, с риском для жизни 
добытым сведениям в Москве не 
верят. Более того, начинают подо-
зревать Рамзая (псевдоним Зорге) в 
сознательной дезинформации. Но, 

к счастью, поверили в то, во что хо-
тели верить, – донесению о нейтра-
литете Японии.

Последнюю шифровку «Наша 
миссия в Японии выполнена, вой-
ны между Японией и СССР удалось 
избежать» передать не успели  – 
всех участников группы Рамзая в 
октябре 1941 года арестовали.

Заключительная книга трилогии 
почти полностью посвящена той 
игре, которую Рихард вёл со своими 
тюремщиками, прокурорами, сле-
дователями. И надеялся на то, что 
большая страна, которой он служил, 
сделает что-то для его освобожде-
ния. Горько читать о том, что этого 
не произошло. Семьдесят лет назад, 
7 ноября (!) 1944 года, Зорге казнили 
в тюрьме Сугамо. И только в 1964 го-
ду ему посмертно присвоили звание 
Героя Советского Союза.

О Зорге написано немало раз-
личных книг, есть и известный 
фильм Ива Чампи «Кто вы, доктор 
Зорге?». Но Валерий Поволяев, 
опираясь на многочисленные, ра-
нее неизвестные, чудом сохранив-
шиеся документы, наиболее ярко 
и достоверно создал образ удиви-
тельного человека, чьё имя внесено 
в список ста мировых знаменито-
стей, повлиявших на жизнь и собы-
тия ХХ века.

Владимир БОНЧ-БРУЕВИЧ

КНИЖНЫЙ РЯД

Подвиг разведчика
Валерий 
Поволяев. 
Зорге в Китае: 
Роман. – М.: 
Кучково поле, 
2013. – 464 с. – 
1500 экз.

Валерий 
Поволяев. 
Рамзай: Роман. – 
М.: Кучково поле, 
2013. – 480 с. – 
1500 экз.

Валерий 
Поволяев. 
Японский лаби-
ринт: Роман. – 
М.: Кучково поле, 
2013. – 256 с. – 
1500 экз.

Чего ищет зритель, чем 
притягательна для не-
го Третьяковская галерея 

«старая», та, в Лаврушинском? 
Вообще-то, как многие знают, 
она не старая; стены её рекон-
струированы, достроены полтора 
десятка лет назад. Но не только 
привычными глазу стенами она 
дорога тысячам посетителей, ко-
торые сегодня, как вчера и поза-
вчера, приходят сюда.

В основе музей сохранил свою 
постоянную экспозицию, и люди 
идут, чтобы снова встретиться с 
Саврасовым и Левитаном, Репи-
ным и Александром Ивановым, 
Рокотовым и Рублёвым. И самое 
главное для большинства рос-
сиян в такой встрече – это, на-
верное, память жизни нашей ду-
ши, множества жизней далёких 
и близких нам соотечественни-
ков. Картины любимых русских 
художников – неложные и неу-
вядающие свидетельства. В них 
частица надежд и утрат, любви, 
болей, мечтаний, которыми мы 
зачастую живём и сегодня. С хи-
тами галереи П.М. Третьякова 
зрители словно ведут беседу о 
глубоко важном, о своём, о себе. 
Большей частью мы об этом, ко-
нечно, не думаем. Но в подтек-
сте нашей радости пребывания в 
Третьяковке – та самая сила ду-
шевного притяжения; наша ду-
ховная жажда самопознания.

В противоположность этому 
безмолвие и безлюдье поража-
ют посетителя другого здания 
Третьяковки – на Крымском 
Валу, где разместилась экспо-
зиция отечественного искусства 
ХХ века. Степень её непопуляр-
ности по контрасту с Лаврушин-
ским  просто шокирует, застав-
ляя самым серьёзным образом 
ставить вопрос: что здесь про-
исходит? А может, современный 
раздел нашего национального 
музея – затея мертворождённая, 
в социальном плане полностью 
бесперспективная? Как специа-
листу, мне хорошо известно: эта 
ситуация весьма остро обсужда-
ется внутри самой ГТГ и вне её. 
Хуже всего, что споры на эту те-
му не дают пока и намёка на об-
щественно-профессиональный 
консенсус, за которым могут по-
следовать конструктивные вы-
воды относительно дальнейшей 
судьбы дома на Крымском.

Что до меня, я отнюдь не счи-
таю, будто человеческий вакуум 
в полусотне его залов связан 
с самой природой российско-
го искусства веков ХХ–ХХI. Не 
предполагает таких печальных 
следствий и состав коллекции 
этого искусства, какой владеет 
музей. Не имеет большого зна-
чения то, что здание построе-
но несколько на отшибе, к нему 
якобы не привыкли, оно явно не 
шедевр архитектурной мысли и 
музейного комфорта. Техниче-
ски оно функционирует вполне 
удовлетворительно. Насчёт ком-
форта нетрудно кое-что перенять 
от соседнего Дома художников. И 
вообще на хорошие выставки сю-

да без проблем приходит большая 
публика. А вот на постоянную 
экспозицию не приходит… В чём-
то искусство ХХ века, конечно, 
сложнее для понимания, нежели 
старая классика. Но исключи-
тельно важно, как музей пред-
ставляет такое искусство своему 
посетителю. И сегодняшняя не-
популярность «новой Третьяков-
ки» (фактически её здание старше 
нынешнего лаврушенского), по 
моему убеждению, есть результат 
некой хирургической операции, 
которую работники галереи про-
извели над своей  (или всё-таки 
нашей общей?) коллекцией ис-
кусства 1900–2000-х годов.

Итак, о намерениях, то бишь 
амбициях музейных деятелей. 
Из того, что мы видим теперь на 
Крымском, с несомненностью 
вытекает: больше всего им хоте-
лось доказать городу и миру, что 
они ну ни чуточки не советские. 
И к тому же ещё обладают самым 
утончённым, элитарным вкусом. 
Само собой, они без ума от «Чёр-
ного квадрата» Малевича. Но при 
этом знают толк в извивах интер-
национального постмодерна, а 
также – соблазнах гламура на ма-
нер сегодняшнего шоу-бизнеса. 
Не беда, что сочетать одно, дру-
гое и третье довольно-таки риско-
ванно и  затруднительно; кто не 
рискует, тот не пьёт шампанского!

И искусствоведческие вестал-
ки с Крымского Вала пошли в на-
ступление сразу на всех фронтах. 
Общеизвестно: в советские вре-
мена подвергался преследовани-
ям авангард. Вещи этого направ-
ления обретались в запасниках. 
Значит, необходимо теперь аван-
гард по максимуму экспониро-
вать. Это во-первых. Во-вторых, 
советских художников власть за-
ставляла делать соцреализм. Те-
перь надо его максимально уко-
ротить, то есть спрятать в те же 
запасники, подальше от публи-
ки. А если чего уж нельзя совсем 
удалить, – всё же мы почти семь 
десятков лет жили в стране под 

названием СССР, и тут работали 
тысячи художников, и фонды со-
ветского искусства огромны, они 
составляют львиную долю насле-
дия искусства России прошлого 
века, – это следует показывать 
так, как стали делать на Западе, 
когда красный медведь уже ни-
кого не пугал. Как отдельные 
образчики тоталитарной экзо-
тики, во всей её нелепой патети-
ке и безвкусии, порой пугающем, 
чаще убогом. То есть именно как 
постмодернистские артефакты. 
А чтобы получше приглушить 
дух совка, надо как можно шире 
подать искусство нонконформи-
стов эпохи Хрущёва–Брежнева. 

В-третьих, понятно, экспозицию 
желательно напитать токами ак-
туальности на манер течений, 
демонстрируемых сегодня цен-
трами современного искусства, 
винзаводами и самыми продви-
нутыми галереями.

И что из всего этого получи-
лось? В анфиладе десятка про-
сторных залов, которыми нас 
встречает экспозиция ХХ века, 
авангард показан совсем не так 
впечатляюще, как было воз-
можно. Специалисты найдут 
здесь много громких, знамени-
тых имён и вещей. Но публика 
рядом с ними скорее скучает. 
Отвлечённость и монотонность 
представленного утомительны. 
С навязчивой щедростью пока-
зана лишь одна линия великого 
эксперимента: «Бубновый ва-
лет» – кубофутуризм – супре-
матизм – конструктивизм. Да и 
то последний большей частью не 
в подлинных раритетах, а выста-
вочными макетами. Чтобы чело-
век мог почувствовать кипение 
русской художественной жизни 
предреволюционного времени, 
надо было как минимум показать 
многовекторность авангардного 
поиска. Однако Кандинский, 
Филонов, Шагал представлены 
скупо (хотя коллекция позволя-
ла пошире), да и отдельные их 
выдающиеся работы почти уто-

плены в сумбурной развеске. А 
на самом деле весь путь от Кан-
динского и Ларионова до Ма-
левича и Татлина предстанет в 
своей героической и захваты-
вающей яркости только тогда, 
когда в параллель ему будет яв-
лена по-своему мощная линия 
традиционной русской живопи-
си той же эпохи. «Союз русских 
художников», Нестеров, Кусто-
диев etc… Показать их в этих за-
лах не даёт беспринципная рознь 
искусствоведов Лаврушинского 
и Крымского, ревниво делящих 
между собой «подведомствен-
ный» материал концов и начал 
ХIХ–ХХ столетий.

1920–1930-е годы даны с 
огромными купюрами и столь 
чудовищно хаотично, что это ка-
жется специальным умыслом. 
Это сделало невозможным ни 
прочертить творческие потоки, 
группировки энергично противо-
стоявших тогда друг другу худож-
ников, ни показать полноценно 
выдающихся мастеров. Отсут-
ствует как явление Ассоциация 
художников революционной 
России (немногочисленные об-
разцы её живописи появляются 
в дальних залах, ни о чём не го-
воря зрителю). Очень не нравит-
ся АХРР сегодняшним музей-
ным властителям дум. Но нет и 
таких бесспорно значительных 
в творческом смысле объедине-
ний, как «4 искусства», «Обще-
ство московских художников». 
Крайне немногие их мастера 
представлены фрагментарно и 
все где-нибудь на проходе, сбо-
ку. Парой-тройкой работ. Па-
вел Кузнецов, Сарьян, Крымов. 
Зритель легко может подумать, 
будто после легендарного «Крас-
ного коня» 1912 года К.С.  Пе-
тров-Водкин попросту помер, 
ибо больших его поздних вещей 
мы не видим. «Общество стан-
ковистов» с крупнейшими фи-
гурами Штеренберга, Дейнеки, 
Пименова экспозиторам удалось 
превратить в какой-то салонный 
серо-розовый кисель. В отсут-
ствие их ахрровских антагонистов 
борьба остовцев за новый стиль 
современной советской картины, 
страстная экспрессия их полотен 
для зрителя непостижимы.

В какой стране, однако, всё 
это происходило? Вы не почув-
ствуете в залах ни вихрей револю-
ции, ни Гражданской войны, ни 
жесточайших контрастов,  утрат 
и взлётов последующего двадца-
тилетия. Мне скажут: но это же 
не музей истории, а художествен-
ная галерея! Но наши художни-
ки-то жили (творили) этой самой 
историей, никуда не могли от неё 
деться. А в выставленных карти-
нах это как будто погасло. Ряды 
их случайны, пестры, развлека-
тельны, даже гламурны, но лише-
ны глубинного смысла, жизнен-
ной подлинности и в силу этого 
глухи для сердец и умов. Даже 
трагической эпопеи Великой От-
ечественной войны здесь нельзя 
ощутить, потому что для этого 
слишком мало всего лишь пары 
популярных холстов – «Фашист 
пролетел» Пластова и «Письмо с 
фронта» Лактионова.

Перечень иссечений в орга-
низме истории и культуры сво-
ей страны, осуществлённых 
тружениками российского на-
ционального музея под руковод-
ством куратора Крымского Вала, 
замдиректора ГТГ И.В. Лебеде-
вой, нетрудно продолжить от се-
редины до конца века. Но ради 
экономии места и нервов – ре-

зали-то по живому! – будем го-
ворить в целом. Допустим, в га-
лерее решили раскрыть судьбы 
родного искусства, акцентируя 
течения, «стили эпохи». Ни пол-
ноты картины, ни внятности при 
этом достигнуто не было. О том, 
что «стили» делаются творчески-
ми лидерами, личностями, здесь 
предпочли забыть. Ни один из 
упомянутых мной больших ма-
стеров не удостоился хоть сколь-
ко-нибудь подробной персо-
нальной экспозиции. Так же как 
и не упомянутые Кончаловский 
и Сергей Герасимов, Павел Ко-
рин и Вера Мухина и, увы, ещё 
очень многие. Отдельные вещи, 
россыпью которых они представ-
лены, не позволяют ощутить мас-
штаба и обаяния выдающегося 
таланта. Не обсуждаю разделы 
графики. Они воспринимаются 
не иначе как глуховатым ком-
ментарием на обочине экспози-
ции живописи, зрительно с ней 
не монтируются и нуждаются в 
особом анализе. Зато какой по-
дарок нам делают при переходе 
от привычного станкового искус-
ства к «актуальному»,  развёрну-
тому этажом ниже!

В громадном зале по трём 
стенкам размещена громадная 
же инсталляция А. Виноградова 
и В. Дубосарского под названи-
ем «Времена года русской живо-
писи» (2007). Тут собраны десят-
ки хрестоматийных фрагментов 
и персонажей картин русских и 
советских художников в этаком 
общем шоу. К примеру, «Весна» 
Пластова рядом с Венерой Кусто-
диева и брюлловской Вирсавией 
плюс ещё «Девушка с ядром» Са-
мохвалова. Или: в пространстве 
левитановской «Золотой осени» 
сбитый фашистский ас Дейнеки 
падает в голубую речку, на бере-
гу которой, у ног серовской Ер-
моловой, Иван Грозный в иссту-
плении убивает сына… Вся эта 
придумка по уровню несильно 
отличается от того, как развлека-
лись у нас интеллигентные ста-
рушки полвека назад. Известные 
имена композиторов они скла-
дывали в рассказики типа «Вот 
пришёл Шуман и начал Бахать и 
Бузонить». Однако такой вот рас-
писанной очень длинной и очень 
пёстрой клеёнкой (без рыночных 
лебедей, но со врубелевской Ца-
ревной-лебедь) как бы воспол-
нено всё, чего мог и не смог зри-
тель увидеть на стенах галереи. 
Точнее, чего ему не дали увидать. 
Получилась как бы суррогатная 
замена всей Третьяковки вкупе с 
Русским музеем. И перед этим на 
ступеньках зала сидят обнимаю-
щиеся тинейджеры, разглядывая 
изображения, мимо которых они 
просквозили в  залах. Подлин
ники таких зрителей особо не 
всколыхнули, а чипсы, нажарен-
ные из истории 
русской живо-
писи, пришлись 
по вкусу. Вот 
истинная побе-
да нашей новой 
искусствоведче-
ской мысли!

Александр МОРОЗОВ,
доктор искусствоведения,

8–20 мая 2009 г.

P.S. Как можно судить, именно за 
такие победные достижения госпо-
жа Лебедева пару недель назад вы-
двинута Министерством культуры 
РФ на пост генерального директо-
ра Третьяковской галереи.

Ваша статья, дорогой Тимофей Волков, как 
свежий ветер. Как хорошо, что Вы подняли 
эту проблему. «Музей – не аттракцион, а ме-
сто культурных ценностей, эталонов высоко-
го вкуса, свидетельство творческих озарений и 
красоты» – и этим всё сказано. Поганой мет-
лой надо выметать все эти инсталляции из свя-
того места – из всенародно любимой, я бы да-
же сказал, обожаемой Третьяковки. Ну почему 
именно там надо размещать всю эту дрянь, не-
ужели другого места не нашлось в Москве? 

Может быть, надо принять закон именно 
об имеющих государственную культурную и 
художественную ценность музеях, театрах, 
исторических местах, чтобы никто не имел 
право хватать их грязной лапой и поганить. 
Хотя кто в наше время исполняет законы!

Борис-Борис

Пожалуйста, не трогайте искусство своей 
грязной лапой, которая по локоть в крови 
свободных творцов.

Василий

Сейчас в Европе с успехом проходит вы-
ставка В. Попкова. ГТГ и должна занимать-
ся продвижением тех, кто и составляет цвет 
нашей культуры.

Константин

Как бы ни относиться к политике руководи-
теля музея, надо иметь в виду, что без одобре-
ния министерства ни одна закупка не прово-
дится, поэтому стоит задаться вопросом: а чью 
стратегию ревностно исполняет директор? И 
кто навязывает музеям убийственный путь 
коммерциализации, когда научная составля-
ющая выставочных проектов вымывается, а 
сотрудники вынуждены защищать свои про-
екты в ситуации «денег нет и не будет», когда 
музеи как будто вынуждены (почему?!) оправ-
дываться за своё существование и траты гос-
бюджета. Почему бы не устроить на телека-
нале «Культура» раз в году публичный отчёт 
директоров ведущих музеев за истекший пери-
од? А почему вообще ни на одном канале (ра-
диоэфире) нет музейного часа (хотя бы раз в 
месяц), который музейные сотрудники могли 
бы заполнить информацией о текущей работе 
(научных открытиях, проектах и т.п.)? У мно-
гих (и справедливо) найдётся в чём упрекнуть 
руководство галереи. Тем не менее за время 
нынешнего директорства осуществлено нема-
ло серьёзных выставочных и образовательных 
проектов на материале старого искусства.

Светлана

Инсталляция, профанация и провокация – 
вот лозунг нынешнего «актуального искус-
ства». Без паразитирования на высокой клас-
сике оно существовать не может, как лиана 
без соков дерева, по которому ползёт. Вро-
де речь про искусство, а перед глазами поля, 
заросшие борщевиком. Тоже начиналось с 
одной головки. Вроде пустяк, а не выкосили 
вовремя – и уже никакого разнотравья, одни 
жуткие лопухи и стебли толщиной в руку с 
ядовитым соком. И теперь ни дуст, ни трак-
тор не помогут. Так и эти – «актуальные» – 
забьют всё, если не остановить.

Варенька

Несколько раз со своим любимым вну-
ком бывал в Третьяковской галерее в Лав-
рушинском. Познакомил его, тогда ещё до-
школьника, с шедеврами русской живописи. 
Особенно его впечатлил Шишкин, да до та-
кой степени, что полюбил минеральную во-
ду «Шишкин лес», считая, что она названа в 
честь художника. В галерею ездили не раз и 
не два. И собирались доехать до Крымского 
Вала. Но вовремя прочитал в «ЛГ» статью не-
ведомого мне Тимофея Волкова «Директора 
приходят и уходят – Третьяковка остаётся» и 
понял, что ехать туда нам с внуком прежде
временно. Не дай бог, увидит кошмар – ин-
сталляции Пригова. И ведь потом скажет: это 
искусство, я его в музее видел. Думаю, абсо-
лютно прав автор «ЛГ» – музей, особенно та-
кой, как Государственная(!) Третьяковская 
галерея, должен с младых ногтей воспитывать 
вкус. И не надо, чтобы юные посетители да 
их спутники – родители или бабушки-дедуш-
ки – могли столкнуться с приговщиной в за-
лах. Ведь вкус можно навсегда испортить!

Очень хочется услышать аргументы Ирины 
Лебедевой, пусть она ответит подробным об-
разом автору серьёзной обстоятельной статьи. 
Отмолчаться г-же директорше никак нельзя!

Степаныч

Ждём ваших откликов на нашем сайте!

Сегодня в рамках дискуссии «ЛГ» о судьбах и будущности русского изобразитель-
ного искусства мы публикуем один интересный документ по заявленной теме. 
Он примечателен и важен тем, что его можно считать своеобразным завещанием 
автора, написанным примерно за год до смерти. Автор – известный и авторитет-
ный историк отечественного искусства, перу которого принадлежат книги по этой 
тематике, доктор искусствоведения, профессор МГУ Александр Ильич Морозов. 
В начале 2000-х годов он работал в должности заместителя директора Третья-
ковской галереи. Его последняя статья, или, теперь уже можно сказать, искус-
ствоведческое завещание, попала в нашу редакцию в 2010 году, буквально за не-
сколько дней до смерти автора. Сегодня настало время её опубликовать.
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КАК ЭТО ПО-РУССКИ ДНЕВНИК УЧИТЕЛЯ

Согласно Конституции, госу-
дарственным языком Рос-
сийской Федерации является 

русский. Помимо обязательности 
его использования это означает и 
государственную его поддержку. То 
есть создание эффективной госу-
дарственной системы обучения, ши-
рокую государственную пропаганду 
грамотной русской речи и письма, 
принятие правовых актов, требую-
щих соблюдения правил русского 
языка и запрещающих его засорение. 
Если по совершенствованию систе-
мы обучения определённые усилия 
предпринимаются, то вот два других 
положения, по сути, просто отсут-
ствуют в жизни современного рос-
сийского общества.

Это особенно обидно и нетерпи-
мо, поскольку такого отношения к 
русскому языку со стороны правя-
щей элиты в России никогда не бы-
ло. Сейчас не принято цитировать 
В.И. Ленина, но всё же хочу напом-
нить, что он многократно требовал 
соблюдать нормы русского языка, не 
засоряя его различными «новодела-
ми», «нелепыми сокращениями» и 
«бюрократическими вывертами». 
«На каком языке написано? – не-
годовал он по поводу одного доку-
мента. – Тарабарщина какая-то, 
волапюк, а не язык Толстого и Тур-
генева». Как было бы хорошо, если 
и в наше время авторитетные госу-
дарственные деятели проявляли бы 
столько же заботы и внимания к род-
ному языку, содействуя формирова-
нию общественного мнения и обще-
ственных действий.

Социальная активность, и это дав-
но известно, – одно из самых эф-
фективных средств в защите и раз-
витии языка. В начале XX века в 
связи с мировым ускорением про-
гресса в науке, промышленности, в 
быту, спорте и т.д. в Россию хлыну-
ло огромное количество иноязыч-
ных терминов. И произошло воис-
тину чудесное явление. Усилиями 
интеллигенции, авторитетных го-
сударственных деятелей многие из 
этих слов стали заменяться на ис-
конно русские: «аэроплан» на «са-
молёт», «голкипер» на «вратарь», 
«корнер» на «угловой удар». Обще-
ство само боролось за своё духов-
ное, нравственное здоровье, неотъ-
емлемой фундаментальной частью 
которого и является язык!

А как обстоят дела с его сохране-
нием и развитием в современном 
российском обществе? По моему 
глубокому убеждению, катастрофи-
чески плохо. Причём причины этой 
катастрофы, её генезис носят, скорее 
всего, не языковедческий характер, а 
политический, идеологический.

Воистину взрывное лавино
образное нашествие иностранных 
слов (в основном англоязычных) 
стало восприниматься, во-первых, 
как пришествие полной свободы и 
крушение всех и всяческих «занаве-
сей», во-вторых, как признак «лич-
ной духовной раскрепощённости» 
и образованности, в-третьих, как 
идеологическое предпочтение за-
падным нормам жизни. Всё это вме-
сте привело к пренебрежению рус-
ской языковой культурой. Выскажу 
в связи с этим, может быть, и спор-
ное предположение о том, что дела-
лось и делается это не только бес-

сознательно или в силу культурной 
ограниченности, но и сознательно, 
с русофобских позиций.

Сегодня практически во всех 
сферах появляются иноязычные 
заимствования, которые никак не 
оправданы никакими объективными 
законами языкотворчества. Приме-
ров тому – тьма. Вместо «стоянок 
автомобилей» появляются «паркин-
ги». Исконное русское слово «дом», 
имеющее разветвлённую граммати-
ческую «семью» (домашний, домо-
вой, домовитый и т.д.), заменяет-
ся нелепым «хаусом». «Кофе-хаус», 
«виски-хаус» и даже «котлеты-хаус». 
(Всё это можно прочесть, проехав 
только по одной (!) улице Москвы – 
Ленинскому проспекту.) На витри-

нах магазинов метровыми буквами 
пишут «сейл», и забывается русское 
слово с абсолютно идентичным 
значением – «распродажа». В голо-
вы населения в рекламе, статьях, в 
публичных обращениях вбиваются 
«шопинги», «шоп-туры», «шопы», 
но есть же полные русские аналоги 
– «покупки», «поход (поездка) за по-
купками», «магазины». 

В сфере культуры появляют-
ся триллер, хит, ток-шоу, кастинг, 
прайм-тайм, креативный, промоу-
тер, римейк, постер, мультиплекс, 
блокбастер и множество других 
слов, заменяющих исконно русские 
слова, являющиеся синонимами 
выше названных: «кастинг» – «от-
бор»; «креативный» – «творческий»; 
«мультиплекс» – «многозальный 
кинотеатр» и т.д. Политики жон-
глируют словами «электорат» вме-
сто «избиратели», «преференция», 
«тренд», «бренд»…

Многочисленная и разнообразная 
подмена русских слов иноязычными 
есть политическая акция, направ-
ленная на подавление российской 
ментальности – её патриотизма, гор-
дости за свою культуру, принижение 
«русскости», попытка силой «вта-
щить» Россию в чуждую ей среду.

Можно возразить (некоторые 
так и делают), что русский язык – 
исторически всегда доказывал свою 
удивительную способность к само
очищению, справится он и с нынеш-
ней агрессией. Да, это действительно 
так. Но здесь надо учитывать ряд вза-
имосвязанных обстоятельств.

Во-первых, существует «точка 
невозврата». Под мощным прес-
сом средств массовой информации 
и политиков определённой на-
правленности, давлением «попсы» 
(кстати, иноязычный сленг!) мо-
гут надолго, если не навсегда, ис-
чезнуть многие исконные русские 
слова, язык в значительной степени 
утратит свою значимость как фун-
дамент национальной культуры. И 

мы можем потерять целое поколе-
ние молодых людей как носителей 
грамотной русской речи.

Во-вторых, самоочищению язы-
ка надо помогать. Здесь особую роль 
играют принципиальная, открыто вы-
раженная позиция власти и соответ-
ствующие нормативные документы. 
Ни первого, ни второго у нас прак-
тически нет. Нет требований, при-
зывов, обращений представителей 
современной высшей власти, нет и 
действенного закона о языке.

Осведомлённый читатель может 
возразить: подобный закон у нас 
есть – «О государственном языке 
Российской Федерации». Вступил 
в силу в июле 2005-го. В его статьях 
подробно изложены все сферы ис-
пользования русского языка.  Но где 
же конкретные меры по его защите 
и поддержке, где запреты на различ-
ные формы его уничижения, порчи? 
Есть только один (!) пункт о том, что 
«При использовании русского язы-
ка как государственного языка РФ 
не допускается использование слов 
и выражений, не соответствующих 
нормам современного русского ли-
тературного языка, за исключением 
иностранных слов, не имеющих об-
щеупотребительных аналогов в рус-

ском языке». И что же, слова «хаус», 
«шоп», «топ-менеждер» и т.д. и т.п. 
не имеют аналогов в русском язы-
ке?! Так почему же они и сегодня 
не сходят со страниц СМИ, реклам, 
законодательно определённых сфер 
применения русского языка?! Пото-
му что нет в цитируемом законе ни 
мер наказания за его нарушения, ни 
специальных органов, определяю-
щих эти нарушения. Как утвержда-
ют юристы, не было ни одного случая 
вынесения штрафа, ни одного судеб-
ного разбирательства!

Стоит в связи с этим процити-
ровать ряд прекрасных, по нашему 
мнению, положений французско-
го закона, вне всякого сомнения, 
очень полезных и для нас. Соглас-

но ему, «Неиспользование фран-
цузского языка в условиях, пред-
усмотренных законом (когда есть 
французский аналог иностранному 
слову. – В.С.) в системе государ-
ственной службы, государствен-
ных учреждений», влечёт за собой 
различного рода административ-
ные наказания (штрафы, выгово-
ры и т.д.), вплоть до увольнения от-
ветственных лиц. В коммерческих 
структурах подобное нарушение ка-
рается огромными штрафами.

«Неиспользование французско-
го языка для любой надписи или 
объявления, вывешенного или сде-
ланного на улице или дороге, в лю-
бом месте, открытом для публики, 
либо в общественном транспорте и 
предназначенного для информации 
публики», наказывается таким же 
образом. Если же какая-либо ком-
мерческая фирма вообще хочет на-
зываться «по-иноязычному», то она 
должна платить специальные, весь-
ма высокие налоги.

При этом французские власти не 
уповают только на законодатель-
ные меры в борьбе за сохранение 
своего языка. Они помогают в ор-
ганизации общественных сил, кото-
рые бы содействовали победе в этой 

борьбе. В законе есть специальное 
положение о том, что любая обще-
ственная организация, «имеющая в 
качестве записанной в уставе цели 
защиту французского языка», по-
лучает мощную государственную 
поддержку. Важно заметить, что во 
Франции не только приняли закон о 
языке, но и отладили эффективный 
механизм его действия. Специально 
созданный государственный орган 
«Генеральная комиссия по терми-
нологии и неологизмам» следит за 
выполнением положений закона, 
регулярно публикует списки слов, 
терминов, призванных заменить ан-
глоязычную реальность. И этот спи-
сок обязателен для употребления во 
всех государственных учреждениях, 
средствах массовой информации. В 
результате действия этого закона и 
благодаря активной общественной 
поддержке сегодня везде и всюду в 
стране можно увидеть то, что сами 
французы называют «торжеством 
французской речи» – почти полное 
отсутствие неправомерного употре-
бления иноязычия.

У нас же речь идёт не только о бес-
контрольном вытеснении исконно 
русских слов, но и о «расцвете» без-
грамотности. Сплошь и рядом мож-
но встретить грубые орфографиче-
ские, лексические и другие языковые 
ошибки в газетах, в «бегущей строке» 
по ТВ, в рекламе, в книгах и т.д. В 
большинстве массовых книжных, 
газетных и других изданий долж-
ность корректора ликвидирована. 
Никто не несёт ответственности за 
безграмотность публичного письма! 
Точно так же, как и за речь устную. 
Как легенда, вспоминаются совет-
ские времена, когда речь дикторов, 
театральных артистов была эталон-
ной с точки зрения чистоты литера-
турного произношения и лексики.

От противников принятия по-на-
стоящему действенного закона о 
русском языке зачастую приходится 
слышать, что, мол, это невозможно, 
поскольку кто же будет определять 
соответствие иностранных слов рус-
ским? Да нет в этом особой пробле-
мы! Ещё в 20-х годах прошлого сто-
летия при секретариате ЦИК СССР 
была создана комиссия по языку за-
конов. В 1988 г. в Отделе литературы 
и языка Академии наук СССР была 
воссоздана Орфографическая ко-
миссия. У нас существует Институт 
русского языка им. В.В. Виноградо-
ва РАН. Так что есть кому поручить 
(законодательно!) государственную 
функцию эксперта. Главное – было 
бы желание.

Нет сомнения, что вернуть Рос-
сии славу одной из ведущих держав 
мира и по своей экономической мо-
щи, и по мощи духовно-нравствен-
ной, и по культур-
ному потенциалу 
без подобного за-
кона, как и вообще 
без активного вни-
мания и властей, 
и всего общества к 
русскому языку  – 
невозможно.

Владимир СОКОЛОВ,
доктор философских наук, 

профессор Российской академии 
народного хозяйства и государствен-

ной службы при Президенте РФ

«Котлеты-хаус»,
или Почему закон о языке игнорируется повсеместно
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Проблема, которой мне 
хотелось бы поделиться, 
не нова: она, например, 

звучит в фильме «Доживём до 
понедельника», снятом около 
полувека назад.

Напомню: там учитель исто-
рии, блестяще сыгранный Вя-
чеславом Тихоновым, гово-
рит свой коллеге, учительнице 
литературы, что мы, учителя, 
должны каждый день доказы-
вать детям, что имеем право их 
учить. На что слышит возму-
щённое: «Кому это я должна 
что-то доказывать?..»

То есть один настаивает на 
том, что учитель должен посто-
янно расти, работать над собой, 
внимательно всматриваться в 
каждое новое поколение де-
тей, стараясь найти с ним об-
щий язык. А другая уверена, что 
учитель априори выше, умнее, 
образованнее своих учеников и 
он вовсе не обязан под них под-
лаживаться.

Эта проблема есть и сейчас. 
Более того, она стала гораз-
до острее, потому что раньше 
учителя и ученики хоть и были 
людьми разных поколений, од-
нако оставались людьми одной 
страны и века. Нынче же между 
ними – «дистанция огромного 
размера»: учителя – люди, ро-
дившиеся в XX веке в СССР, 
а ученики – граждане Россий-
ской Федерации, родившиеся 
в XXI веке.

И сейчас, как мне видится, 
существует два лагеря в стане 
учителей.

Одни утверждают, что нуж-
но меняться, менять методи-
ки преподавания, если угодно, 
приспосабливаться к современ-
ным детям. (Приведу только 
один пример принципиального 
отличия нынешних школьни-
ков от нас: они любую инфор-
мацию воспринимают, скажем 
так, глазами. Это не моё откры-
тие – психологи уже лет 20 на-
зад обратили внимание на то, 
что произошла визуализация 
мира. Отсюда большое коли-
чество именно видеоматериа-
лов – презентаций, отрывков 
экранизаций и т.п. – на уроках 
литературы.)

Другой – я бы назвала его ла-
герем «жрецов» – уверен, что мы, 
учителя литературы, являемся 
представителями столь высоко-
го и прекрасного, сеем такое раз-
умное, доброе и, главное, вечное, 
что нам не к лицу «прогибаться» 
под детей.

«Не хотят – и не нужно, – за-
являют они. – Литература про-
живёт и без них».

Литература проживёт (хотя я 
уверена, что без читателя литера-
туры не будет, ведь непрочитан-
ная книга – это как бы несуще-
ствующая книга).

А дети?
Что касается меня, то я давно, 

лет 15 назад, поняла, что, работая 
учителем литературы в школе, 
ты должен решить, что тебе до-
роже – Литература или Ребёнок.

Если Литература – становись 
критиком, журналистом, писа-
телем, наконец. Если Ребёнок – 
препарируй Литературу, пере-
води её на другой, понятный 
ребёнку язык.

Я свой выбор сделала. И по-
мог мне в этом такой, казалось 
бы, «жрец», как Ю. Лотман. В од-
ной из передач цикла «Беседы о 
русской культуре» Лотман гово-
рил о взаимоотношениях матери 
и младенца. Младенец лепечет 
на своём «языке», и мать, чтобы 
быть им понятой, переходит на 
этот же язык. Конечно, можно 
высокомерно назвать это сюсю-
каньем, но без него между мате-
рью и ребёнком не установится 
контакт.

Меня могут упрекнуть в том, 
что я предлагаю сюсюкать со 
школьниками. В известном 
смысле, да. Но в моём понима-
нии сюсюкать значит говорить 
на языке слушающего (я не имею 
в виду молодёжный сленг – я 
имею в виду форму преподнесе-
ния материала).

Кстати, в той же передаче Лот-
ман  взаимоотношение матери и 
младенца назвал моделью интел-
лигентности. Ведь что такое ин-
теллигентность как не стремле-
ние понять и услышать другого?

И ещё.
Литературу любить легко, 

ибо она – гармония. Ребёнка – 
трудно, ибо он весь – дисгармо-
ния. Но ещё Достоевский уста-
ми своего героя 
утверждал, что 
никакая гар-
мония не сто-
ит «слезинки 
ребёнка».

Инна  
КАБЫШ

Приспосабливаться 
или взирать свысока?

РЕЗОНАНС ПОЧТА «ЛГ»

Скажу честно: меня очень взволно-
вала публикация Н. Лактионовой 
«Как делают классиков» («ЛГ», 

№ 15). Вопрос о выборе авторов для «то-
тального диктанта» возник у меня после 
того, как сама решила принять участие 
в этом действе. К самому тексту претен-
зий нет, но всё же авторский стиль Алек-
сея Иванова так и мелькал между строк. 
Как раз накануне я прочитала одно из его 
произведений, из которого «почерпнула» 
разве что пару матерных ругательств, да 
ещё кое-что, о чём  просто стыдно писать! 
Но, видимо, у нас «современным» явля-
ется тот писатель, который не стесняется 
включать в свои произведения обсценную 
лексику и брать в качестве главных героев 
проституток и продажных ментов…

Сказать по правде, я за то, чтобы в «то-
тальном диктанте» звучали имена класси-
ков. На мой взгляд, чтобы сохранить рус-
ский язык, мы должны ориентироваться 
на лучшие произведения. К сожалению, 
современная литература ими несильно 
богата. Не стоит забывать и о той мас-
штабности, которую приобрёл «тотальный 
диктант»: его пишут не только в нашей 
стране, но и за рубежом. Так что же будут 
думать  (или уже думают?) о нас зарубеж-
ные любители литературы, столкнувшись 
с подобным «творчеством»? Что учителя в 
России пьют, ругаются матом, спят с про-
ститутками? Какой образ у читателя соз-
дают такие «литературные гении»? Думаю, 
ответ очевиден.

Ксения МАЯНОВА,
САМАРА

Ошиблись 
с эталонами ФГОС (Федеральный госу-

дарственный образова-
тельный стандарт) – как 

эту аббревиатуру произносить 
диктору телевидения и радио? 
Среди чиновников образования 
принято говорить «вгосы». Сре-
ди педагогов – «фкосы» и даже 
«эфкосы». Диктор, как бы он ни 
старался правильно произнести 
ФГОС, всё равно окажется непо-
нятым широкой публикой. Тог-
да возникает резонный вопрос: а 
как пропагандировать? Или, язы-
ком чиновников, как внедрять?

«Фкос» первый – литература 
для учителя. Что является глав-
ным в каждой культуре? Библи-
отека. По традиционной систе-
ме, критикуемой «вгосовцами», 
написано столько книг, что кар-
точки на них в каталоге Ленинки 
занимают целый стеллаж – тру-
ды учёных, учителей, писателей. 
Вся эта педагогическая литера-
тура теперь пойдёт на свалку – 
она устарела. Новая займёт едва 
ли полку, не карточек – книг!

«Фкос» второй – экскур-
сии. Экскурсия – обязательная 
часть учебного процесса. Но 
вот за счёт чего осуществляется 
путь-дорога к месту назначения? 
Первую половину дня ученик от-
даёт школе, вторую – семье. Чьё 
время ущемить? Традиционно 
экскурсии шли в учебные часы. 
Нынче – только за счёт сокраще-
ния времени общения в семье, с 
нарушением режима дня школь-

ника. Когда он будет делать уро-
ки – в полночь или за полночь, 
это никого не касается. И будет 
ли на завтра учитель свеж и бодр 
и с конспектами уроков – это то-
же вопрос десятый. Главное, что 
мы по-новому организовываем 
процесс. Всё старое долой.

«Фкос третий» – рабочие про-
граммы. Несколько лет назад 
это было внутреннее тематиче-
ское планирование. Теперь эти 
планы будут в открытом досту-
пе на сайте каждой школы, и все 
могут проверить, была ли ваша 
экскурсия действительно по те-

ме урока. Директор смотрит на 
рабочую программу по предме-
ту и видит «вязание крючком», 
а мы пошли в Третьяковскую 
галерею. А должны, согласно 
теме, – на вязальную фабрику. 
«Почему экскурсия не соответ-
ствует теме урока?»

«У меня вообще-то рисование 
было, а на сайте висит только 
рабочая программа по техноло-
гии, потому что учебный пред-
мет называется «Изобразитель-
ное искусство и художественный 
труд»…», и нельзя сразу две про-
граммы вывешивать.

«Так вы не компетентны! – 
заявляют мне, – каждый учи-
тель обязан уметь соединить в 
рабочей программе два пред-
мета в один!» Я смотрю в Граж-
данский кодекс и не вижу ни-
чего, разрешающего мне так 
поступить с замечательной 
программой Т. Просняковой 
по технологии. Объединить её с 
программой Б. Неменского всё 
равно, что вязание крючком с 
походом в музей изобразитель-
ных искусств. И согласятся ли 
авторы программ на подобное?

Что такое «Рабочая програм-
ма» как не нарушение Граждан-
ского кодекса по части автор-
ских прав разработчиков? Вы 
берёте готовое, дописываете 
своё обоснование, изменяете по 
своему усмотрению и станови-
тесь соавторами, в кои вас никто 
не звал. И вывешиваете на сайте 
учебного заведения.

Что уж говорить об информа-
ционной безопасности учеников 
– они теперь на всю жизнь в от-
вете за свои оценки, полученные 
в начальной школе по, возмож-
но, первоначальной несозна-
тельности ума. Их всю жизнь 
будет преследовать электрон-
ный дневник, который раско-
пать злопыхателям в интернете 
через 20–30 лет – пара пустяков.

Ольга ЧЕРНОРИЦКАЯ,
учитель начальных классов,

МОСКВА

Два предмета – в один? Запросто!

Издадим книгу от 5 экз. 
Центр, рядом с метро. 

(495) 623 3123.
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ОЧЕРК НРАВОВ

Иду вдоль берега, размытого поло-
водьем. Ищу знакомые места. А их 
нет. Вроде та же Клязьма с ивняком, 

полощущим в ней свои ветки, тот же на дру-
гом берегу непроходимый плавневый лес – с 
громадными вековыми вётлами и гнёздами 
серых цапель, темнеющими в старых кро-
нах, с зарослями вьющихся колючих трав, – 
а береговая конфигурация уже другая. Вода 
поработала. Где-то обрушила крутой скат, 
обнажив корни сосны, грозно накренившей-
ся. Где-то напрочь смыла ивовый куст, под 
которым у меня в прошлый отпуск клевали 
крупные окуни… Ну, здравствуй, речка, под-
руга дней моих июньских, неузнаваемая и всё 
такая же родная!.. Мечутся с резким писком 
стрижи над её водяной гладью. Летят с того 
берега, из сумрачной лесной глубины, криво-
клювые кобчики – кричат жалобно и хищно.

А вон и соратник по рыбной ловле, в при-
плюснутой кепке,  за ближним кустом – 
взмахивает удилищем. Подхожу. Здороваюсь. 
Лицо знакомое. Припоминаю – это он мне 
прошлым летом, в такой же воскресный день, 
объяснял, на какую насадку ловят сомов. Лет 
ему за сорок, худощав и жилист, взгляд бы-
стрый, пристальный. Мне про него говори-
ли – известный в этих местах плотник, но-
вые дома дачникам ставит. Живёт в соседней 
деревне. Их здесь, вьющихся по холмистому 
берегу Клязьмы, больше десятка. И все при-
мерно в километре друг от друга – такая  пун-
ктирная цепочка. Очень живописная! Старые 
бревенчатые дома, с резными наличниками 
и сказочными птицами на коньках крыш из 
проржавевшей жести, перемежаются двухэ-
тажным новостроем, с нездешними балкон-
чиками и кружевными перилами. Вековые 
белоствольные тополя и приземисто-дупли-
стые вётлы осеняют здесь улицы. Бродят по 
ним важные гуси, щиплют придорожную тра-
ву. А на лавочках, у ворот, бабушки древние 
сидят, лет им под сто, но может, и больше. 
Временами мне кажется – сидят они со вре-
мён допетровской Руси. Говорят, окая, да так 
звонко и громко, что, кажется, будто кричат. 
Такая у них  особенность. Не потому ли в де-
ревнях этих нет секретов – здесь все про всех 
всё знают?!

Спрашиваю рыбака в кепке, как дела. 
Всмотревшись, он, видимо, вспомнил наше  
короткое прошлогоднее знакомство.

– Мелочь клюёт. На поплавочную. А на 
донку, – кивнул в сторону короткого удили-
ща, воткнутого возле куста в глинистый бе-
рег, – ничего. Тишина.

Тут, на речном изгибе, течение свивает-
ся в небольшой омут. Он медленно вра-
щает гипнотически-стеклянный, отра-

жающий небо круг, таящий в своей глубине 
загадочную рыбью жизнь. Пройти мимо не-
го заядлому рыбаку просто невозможно, и я 
спросил, не помешаю ли, если рядом закину.

– Да закидывайте, – разрешил мой зна-
комец, улыбаясь. – Потом поделимся, кому 
хвост, кому голова. Если поймаем.

Спускаюсь с травяного уступа к воде, за-
кидываю снасть. Клёв вялый, нерешитель-
ный. То плотвичка меньше чем в ладонь при-
цепится, то окунёк-недоросток лихо налетит 
на крючок. А тут ещё мошкá вьётся, липнет 
к рукам, жжёт.

– Чем от мошки� спасаетесь? – спрашиваю 
знакомца.

– Да я с ней договариваюсь, – смеётся. По-
шарил в траве, у куста, в брезентовой сумке, 
протянул тюбик. – Вот, смажьте руки, иначе 
к утру волдыри вылезут.

А солнце всё выше карабкается из-за хол-
ма по небосводу. Цыркают в траве кузнечи-

ки. В лесной глухомани другого берега, не до-
жидаясь ночи, неистовствуют, захлёбываясь 
в трелях и щёлканье, неугомонные  соловьи, 
не в силах очнуться от майского любовного 
морока.

Чьи-то шумные шаги – сквозь береговую 
траву. Сиплое дыхание. Тучный человек в 
соломенной шляпе, со связкой удочек идёт. 
Остановился, смотрит. Насмешливо кхекает.

– Костян*, ты опять тут? Ну, ты везде, ку-
да ни ткнёшься. Опять на сомов нацелился?

– А вот не скажу, на кого, – не смотрит 
на него Костян, усмехаясь. – Тебе-то какое 
дело? Выслужил милицейскую пенсию, ну и 
спи-отдыхай.

– Ты, я смотрю, всё такой же занозистый. 
Вот прижмёт тебя и твоих молодцев налого-
вая – за бесконтрольные доходы, иначе за-
поёшь.

– Тебе-то какая забота? Или чужие деньги 
спать мешают? Бери топор – и айда в нашу 
команду. Мы не злопамятные, примем.

– С моей-то одышкой?! Остряк!
Человек в шляпе пошёл вдоль берега даль-

ше, но приостановился.
– А что это тебя сомы не любят? – спро-

сил, кхекая. – Вторую неделю поймать не мо-
жешь. Не на том блюде приманку подаёшь? 
– И ещё через два шага добавил, хихикнув: 
– Это тебе не любовь в камышах крутить!..

Он ушёл, а мой знакомец негромко выру-
гался ему вслед, причём – совершенно без-
злобно, как бы для порядка. Похоже такой 
обмен мнениями у него с человеком в шля-
пе – дело обычное. Я не стал уточнять про 
доходы и любовь в камышах, но он сам, по-
чувствовав некоторую неловкость, объяснил:

– Этот старый пень – бывший наш участ-
ковый. Всё грозит в налоговую позвонить, 
свихнулся от зависти. Ну, рубим мы дома 
новые, но ведь в свободное от основной ра-
боты время… Я в пожарке, в райцентре – сут-
ки там, трое дома… Остальные мои ребята в 
Москве, охранниками, – в таком же режиме 
трудятся… Ни выходных, ни отпускных… А 
ещё этот пенёк любит мой давний грех вспо-
минать. Двадцать лет назад у меня история 
вышла – с моей девушкой. Ей тогда ещё 
шестнадцати не было. Мы на лодке катались, 
день жаркий, и вон там, за поворотом, зае-
хали в тень – в камыши. Стали целоваться. 
Ну и притормозить себя не смогли – и у неё, 
и у меня голова кругом... А дома её мать обо 
всём догадалась... Впала в истерику. Помча-
лась к нему, к этому участковому… Он мою 
девчонку запугал, заставил протокол подпи-
сать. И меня как насильника законопатили, 
вначале – на восемь, потом два года скости-
ли, отсидел шесть… Под Архангельском…

Его поплавок, сделав круг на краю пло-
ской воронки, остановился, будто за-
думавшись, и вдруг, отклонившись от 

привычного маршрута, стал тонуть. Костян 
подсёк. Удилище изогнулось, натянутая стру-
ной леска стала резать воду. Рыба ходила кру-
гами – казалось, там, на крючке, сидит кило-
граммовый окунь или свирепый судак, но в 
сачке оказался лещ средних размеров. Добы-
ча была отправлена в садок, и Костян, забра-
сывая удочку  в ту же воронку, предположил:

– Их сейчас в этом омуте может быть боль-
ше десятка, они стаями ходят.

– А что стало с той девчонкой? – не сдер-
жал я своего любопытства.

– Да поженились мы с ней, и – все дела. 
Она ко мне в лагерь приезжала – на свиданку. 
Там нас и расписали.

– Чем же участковый её так запугал?
– Статьёй о лжесвидетельстве. Мол-де, 

утаиваешь правду, значит – выгораживаешь 
парня с преступными наклонностями… То 
есть совершаешь преступление… И – сама 
подлежишь суду… Она простушкой была, 
заморочил он её… Вынудил оговорить меня, 
будто я снасильничал… Хотя всё было как в 
угаре, мы с ней давно по этому краешку ходи-
ли… Ну и сорвались… За пару месяцев до её 
шестнадцатилетия… А этот пенёк для отчёт-
ной ведомости постарался… Наговорил ей, 
будто у меня больше десяти приводов и что 
мне больше года не дадут… А я в самом де-
ле  шебутным был парнишкой, дерзил взрос-
лым… Меня поэтому Прасковья Семёновна, 
мамаша моей девушки, на дух не выносила. 
Как увидит возле своей калитки, тут же в 
крик – уходи, нет Зинки дома. Хотя вижу – 
она мне в окно рукой машет. Ну, я на реку с 
удочками, и Зинаида туда же. Все мои места 
знала. И «дядька Петька» – так мы участко-
вого звали – тоже эти места знал. Придёт с 
удочками, а мы там уже сидим, вот как  с ва-
ми сейчас. Злится – опять, мол, нахальный 
Костян моё место занял. Да ещё девчонку 
приманил. Мы, мальчишки, дразнили его: 
«Дядька Петька на мопедьке». Он тогда по 
деревням ездил на старом мотоцикле с коля-
ской, там у него без конца что-то ломалось. 
Над ним все посмеивались, и Прасковья Се-
мёновна – тоже. А вот случилось у нас с Зи-
ной это дело, так мамаша сразу к нему, к Пе-
тру Иванычу, побежала.

– Но на суде неужели не разобрались?
– На суд в райцентр Зинаида не поехала, 

заболела, и её показания, сочинённые «дядь-
кой Петькой», просто зачитали. Про лодку и 
камыши. К тому же тогда очередная кампа-
ния началась по борьбе с правонарушения-
ми, и судья, вдовая женщина, обозлённая на 
весь свет, вникать не стала, а просто зафуга-
сила меня на восемь лет… Читает приговор, 
а с моей тёткой в зале – обморок… Я у тёт-
ки, маминой сестры, жил как сын… У меня 
родители в автоаварию попали – насмерть, 
когда мне пять лет было, и тётка, бессемей-
ная, меня одна растила… И вот на суде у неё 
– сердечный приступ. Её «скорая» увезла в 
больницу, а меня автозак – в тюрьму.

– Тяжело сиделось?
– Да какое там – «сиделось». Не до сиде-

нья было – лес валили… Сплавляли… Писем 
ждали… Я, можно сказать, жил от письма до 
письма. Зинаида любила писать подробно и 
длинно, мне это очень нравилось. Она тоже 
без отца росла, я у неё оказался единственный 
и главный мужчина... Бывало, достаю из кон-
верта пачку листков, и начинает мерещиться 
мне наша лодка, камыши под ветром шумят, 
Зинаида моя на корме, в сарафане, а по её ли-
цу – тени от камыша… Все шесть лет – такое 
вот видение.

Наконец-то и мой поплавок, попрыгав, 
резко двинулся в сторону. И стал тонуть. 
Подсекаю. Чувствую упругую тяжесть. Вот 
она, добыча, у самого берега, отблёскивает 
серебряным боком. Но нет, не суждено мне 
было вытащить этого леща – извернулся, вы-
плюнул крючок. Ушёл.

– Рано подсекли, – посочувствовал Ко-
стян.

Опять чьи-то шаги наверху. Женщина с 
мальчиком. Статная. Глаза василько-
вые из-под белой панамки, сарафан в 

мелкий цветочек, плечи смуглые от загара. 
Сумка в руках. Мальчишка – года три ему – 
норовит вниз спуститься, мать его не пускает.

– Вот и мои пожаловали, Зинаида с млад-
шеньким.

– Костик, мы на пляж, – голос у Зинаиды 
грудной, не громкий, но окает так же, как все 
здешние женщины. – Приходи. Кстати, мама 
с Ленкой тоже грозилась прийти, пирожков 
принесть.

– Ладно, топайте, у нас тут клёв, стаю 
спугнёте.

Они пошли дальше, к отсвечивающему бе-
лёсым пятном плоскому песчаному спуску, 
где под соснами, в их кружевной тени, мая-
чили уже первые купальщики. Мальчишка, 
держась за мамину руку, шёл неохотно, всё 
смотрел, повернув голову, на отца, и я спро-
сил Константина, много ли у них детей.

– Трое всего. Четвёртого Зинаида к зиме 
обещает.

– Учатся?
– Старший – защитник отечества, служит. 

А дочка в пятый класс перешла.
И тут послышался приглушённый звяк, 

непонятно откуда взявшийся. Мой знако-
мец повернулся к кусту, где у него торчала 
донка, пробормотал недоверчиво: «Ну-ну, 
ты всерьёз или шутишь?» И только сейчас я 
разглядел на конце короткого удилища ма-
ленький колокольчик. Он вдруг затрепыхал-
ся, тревожно залопотал жестяным голосом, и 
хозяин удочки кинулся к ней со словами: «А я 
тоже не шучу!» И – подсёк. Стал руками вы-
бирать леску (катушки на этой удочке не бы-
ло). Леска то натягивалась, уходя в сторону, 
то, легко поддаваясь, ослабевала. Я выдернул 
из воды свою снасть, чтобы не мешать выва-
живанию, и Константин одобрил: «Правиль-
но!» Он подвёл добычу к самому берегу, но 
сом, блеснув тёмно-сизым боком, изогнулся 
и, словно опомнившись, рванулся обратно, 
вглубь… Остался в руках у Константина лишь 
обрывок лески.

– С крючком ушёл, зверюга… Хороший 
крючок был!..

– Но и сом был неплохой!.. Килограмма 
на три…

– Это всё-таки сомёнок, здесь водятся и 
покрупнее. Жаль, Пётр Иваныч не видел, вот 
бы порадовался моей неудаче.

Он ладил к сомовьей удочке новый 
крючок, когда сверху, из травяных 
зарослей, его ласково окликнули, 

пронзительно-серебристо окая:
– Константин Павлыч, мы тебе пи-

рожков принесли! – Грузная женщина в 
просторном платье, с девочкой в джинсо-
вых шортах, улыбалась моему соратнику 
по рыбной ловле так радушно, будто со-
биралась тут же расстелить скатерть-са-
мобранку. – Горяченькие, только что с 
плиты!

– Оставьте нам два на пробу, а осталь-
ные – на пляж, я попозже приду, – распо-
рядился Константин. – Леща домой занесу 
и – к вам. 

Они ушли, и Константин, угостив меня 
изделием своей тёщи, вспомнил свои  мо-
лодые мытарства: как вернулся после от-
сидки («тётка меня не дождалась, сердце 
у неё было слабенькое»), как они с Зиной 
и их первенцем обживали пустой тёткин 
дом, а Прасковья Семёновна приходила к 
ним «посидеть с маленьким». Как узнали, 
что она стала ездить в райцентр, в недав-
но отреставрированную церковь, к отцу 
Алексию, исповедуется ему, замаливая 
«грех доносительства», а с бывшим участ-
ковым, встречаясь на деревенской улице, 
не здоровается, потому что, по её выра-
жению, «его в упор не видит». Хотя и по-
нимает, что не он – главный виновник в 
том, что случилось.

...Солнце стало припекать всё ощути-
мее. Клёв прекратился, и даже мошкá ку-
да-то подевалась. Пора было уходить. Толь-
ко соловьи в лесной чаще, на другом берегу, 
никак не унимались – вы-
щёлкивали свою звонкую 
любовную песнь, не дожи-
даясь вечернего сумрака.

Игорь ГАМАЮНОВ,
ВЛАДИМИРСКАЯ 

ОБЛАСТЬ – МОСКВА

Давний грех
Изломом судьбы обернулось вмешательство в отношения юных влюблённых
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Казалось бы, что уж такого 
страшного в наводнении. 
Его можно в отличие от 

землетрясения спрогнозировать, 
и спастись от него легче, чем от 
беспощадного пожара, разруши-
тельного цунами или урагана. Как 
и многие другие, я думал так, пока 
не увидел собственными глазами 
наводнение в Горно-Алтайске.

Вот уже полтора месяца небо 
проверяет жителей Южной Си-
бири на «сахарность». Разруше-
но более 50 мостов, 19 ЛЭП, по-
вреждено около 230 километров 
автодорог, отрезанными от транс-
портного сообщения оказались 
около 40 населённых пунктов!

В Горно-Алтайске река Майма 
не просто вышла из берегов,  она 
образовала новое русло, пройдя 
по улице города мощным и стре-
мительным потоком. Некогда ма-
ленькая речка, сбегающая с пред-
горий Алтая, 30 мая превратилась 
в бурлящую горную реку. Те, кто 
пережил подобное в степных рай-
онах, не смогут до конца понять, 
что такое наводнение во вре-
мя разлива горной реки! Вода не 
просто подтопляет дома и участ-
ки, она смывает всё, что встаёт на 
её пути. Река Майма бурлила и в 
прямом смысле мчалась по улице 
им. Г.И. Чорос-Гуркина, повора-
чивая в переулках и увлекая вме-
сте с собой всё, что хоть как-то 
могло преградить путь течению.

В городе серьёзно повреждён 
главный автомобильный мост. 
Сейчас он выглядит так, как буд-
то пережил бомбёжку. Движение 
автобусов до сих пор не возобнов-
лено. Трудности в первую очередь 

испытывают те, кому необходимо 
попасть в больницу, более кило-
метра приходится идти пешком 
или добираться на такси.

«Хорошо, что хоть занятия в 
школах закончились, – говорит 
женщина, вынужденная носить 
ребёнка в больницу. Её годова-
лому малышу назначили двух-
недельный курс лечения, теперь 
она каждый день проходит этот 
«километр почёта» с ребёнком в 
коляске или неся его на руках. С 
моста открывается вид на уходя-
щие вдаль обрывы, а именно так 
сейчас выглядит берег реки Май-
мы. Там, где начинается город, 
возведены укрепления из белых 
пластиковых мешков, наверное, 
наполненных песком. Иногда 
начинает казаться, что идут во-
енные действия и мы готовимся 
к обороне. Это ощущение уси-
ливается, когда приближаешься 
к тем улицам, по которым про-
шла главная волна наводнения. 
Сейчас, когда вода отступила, на 
появившихся островках можно 
видеть принесённые волной ди-
ваны, оконные стёкла и рамы, ча-
сти изгороди, обломки стираль-
ных машин и другие вещи.

Очень сильно пострадали дома, 
стоявшие на берегу реки: частный 
сектор, несколько администра-
тивных зданий, учебные заведе-
ния, бизнес-инкубатор. Вода при-
шла даже в подвал Национального 
музея имени А.В. Анохина, к сча-
стью, ничего из экспонатов не 
пострадало, во многом благодаря 
грамотной и оперативной работе 
научных сотрудников, которые 
начали свой рабочий день 30 мая 

в половине четвёртого утра, спа-
сая имущество от воды.

На участке Евгения и Ната-
льи дом и аил (алтайское нацио-
нальное жилище), который име-
ет форму шестиугольника и стоит 
на своеобразных сваях. Аил по-
страдал меньше всего, а вот дом 
теперь нуждается в срочном ре-

монте. Поток не смог сорвать сам 
дом, но заставил «плясать» фунда-
мент. Выломало бетонное основа-
ние забора, на котором крепились 
металлические профлисты, опро-
кинуло дровник, протащило по 
участку туалет, унесло не только 
дрова и пиломатериал, но и моло-
дые саженцы. Общая сумма ущер-

ба только у этой семьи составила 
более 800 тысяч рублей, а ком-
пенсация от государства за утра-
ченное имущество заявлена в сум-
ме 100 тысяч рублей! В прошлом 
году эти же самые участки  были 
тоже просто подтоплены в паво-
док. И пока не наступила послед-
няя неделя мая 2014 года, жители 
улицы думали, что это была очень 
большая вода. Теперь этих людей 
может удивить, наверное, только 
Всемирный потоп!

Вода не уходит. Её откачивают 
компрессором, а она вновь выхо-
дит на поверхность. Ни о каком 
урожае люди уже не мечтают. По-
среди залитых водой огородов как 
скромная победа прекрасного над 
ужасным, зацвели незабудки и фи-
алки. Может быть, как символ или 
напоминание людям об истинных 
ценностях. Можно быть сильным, 
как дерево, но сломаться под напо-
ром воды, а можно быть слабым, 
как маленький цветок, но продол-
жать цвести и крепко держаться 
корнями даже в мутной воде.

Темир ТРОЯКОВ,
ГОРНО-АЛТАЙСК

БУДНИСТИХИЯ
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Взаимная 
вежливость
В метро плюхнулся рядом со мной сосед, 

толкнув меня. Несильно. И не нарочно. 
Бог с ним. «Извините», – говорит. Да 

ладно, чего там, подумал я молча. Единствен-
но, мне не понравилось, что от него пахло 
вяленой рыбой.

А он опять: «Простите, я вас случайно 
толкнул». Вот привязался-то! И опять эта 
рыба!.. Я отвернулся от него вполоборота, 
но сосед ткнул меня рукой в плечо:

– Перед вами извиняются, а вы ноль вни-
мания.

Я и тут промолчал, только повернулся к 
нему совсем спиной. А он не отставал:

– Ты можешь, блин, ответить?!
Вот оно как, уже и на «ты»! Развернулся 

к нему и, защитив обоняние ладонью, руба-
нул с ехидцей:

– Ты зачем меня блином обозвал?
Глаза у соседа стали квадратными.
– Ты больной? Или из деревни? – спраши-

вает он меня. – Слышь, чего в динамиках дол-
донят: «Будьте взаимно вежливы»? Тебе что, в 
деревне корова язык отжевала?

Во даёт! И чего добивается? Хочет знать, 
простил я его или нет? А зачем ему это? Про-
стил не простил…

– Когда я жил в деревне, куда ты меня опре-
делил, мы в школе рассказ Чехова проходили. 
Был такой писатель, чтоб ты знал. Там у него 
один чихнул на лысину генералу, тоже случай-
но. Потом бегал за ним, бегал, всё извинялся. 
До того надоел, что генерал послал его куда 
подальше. Тот так расстроился, что умер.

В ответ сосед оскорбительно крутанул 
пальцем у виска, но при этом опять перешёл 
на «вы»:

– Эх вы, – сказал он, – а с виду интелли-
гентный мужчина.

Тут как раз остановка, этот тип вышел. Ну 
и слава Богу.

Владимир ГРУДСКИЙ
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ГОРОД, УДОБНЫЙ ДЛЯ ЖИЗНИ

Больше двух месяцев в сто-
лице продолжалась пред-
выборная агитационная 

кампания перед предваритель-
ным голосованием 8 июня 2014 
года. Авторы идеи – участни-
ки гражданской инициативы 
«Моя Москва» – предложили 
провести «генеральную репе-
тицию» сентябрьских выборов 
в Мосгордуму VI созыва, что-
бы помочь избирателям сде-
лать осознанный выбор, а бу-
дущим депутатам – накопить 
опыт предвыборной борьбы. 
В итоге из 1053 зарегистриро-
ванных кандидатов было вы-
брано 45 лидеров (на выборах 
2014 года количество депутат-
ских мест увеличено в связи с 
присоединением к столице но-
вых территорий).

Как сообщил глава счётной 
комиссии гражданской иници-

ативы «Моя Москва» Михаил 
Барщевский, в голосовании 
приняли участие 258 359 чело-
век, что составляет 4% от обще-
го числа избирателей в столице. 
«Наша инициатива оказалось 
успешной: 258 тысяч чело-
век пришли на участки, – дал 
оценку явке избирателей один 
из авторов идеи, заместитель 
председателя Общественной 
палаты города Москвы Михаил 
Куснирович. – И это при том, 
что был жаркий день и участков 
было меньше, чем обычно. Из 
трёх тысяч участков, к которым 
привыкли москвичи, у нас ра-
ботало 500. Но базовая оценка, 
безусловно, положительная. 
Ни один митинг, собрание не 
собирали столько людей».

По результатам предвари-
тельных выборов четыре пар-
тии имеют безусловных побе-

дителей: «Альянс Зелёных», 
«Единая Россия», «Справед-
ливая Россия», «Гражданская 
платформа». «Стопроцентный 
результат получил «Альянс Зе-
лёных»: они выдвинули од-
ного кандидата, он и побе-
дил», – уточнил глава счётной 
комиссии. Больше всего мо-
сквичи доверяют врачам и 
учителям  – среди народных 
избранников оказалось мно-
жество представителей этих 
профессий. Неплохих успехов 
добились и действующие депу-
таты Московской городской ду-
мы: по статистике голосования 
досрочные выборы выиграли 16 
из них, а всего в избирательной 
кампании приняли участие 24 
столичных парламентария.

Михаил Барщевский побла-
годарил наблюдателей, членов 
счётных комиссий всех уров-

ней и представителей средств 
массовой информации за пло-
дотворную работу по обеспече-
нию открытости и прозрачно-
сти процедуры голосования. «У 
нас нет сомнений в честности 
голосования и справедливости 
подсчёта голосов, поскольку и 
члены комиссии, и наблюда-
тели представляли различные 
общественные силы и полити-
ческие партии, – заявил адво-
кат. – Об этом можно судить 
не только по впечатлениям на-
блюдателей, но и по минималь-
ному количеству жалоб, кото-
рые мы получили».

Наградой победителям 
предварительных выборов ста-
нут дипломы, вручённые им в 
Общественной палате города 
Москвы, билборды с их пор-
третами, которые установят во 
всех районах столицы, а также 

дальнейшая поддержка обще-
ственных организаций. «Мы 
очень надеемся, что наши кан-
дидаты пройдут в городскую 
думу и будут активно решать 
проблемы здравоохранения, а 
также в целом – социальной 
сферы», – выразила своё мне-
ние председатель столичного 
профсоюза работников здраво-
охранения Светлана Макарки-
на. А представитель профсоюза 
работников образования, один 
из победителей досрочного го-
лосования Антон Молев ска-
зал: «Я думаю, что это хороший 
опыт, который в дальнейшем 
должен иметь продолжение».

Все итоги предварительных 
выборов кандидатов в депутаты 
Мосгордумы и список победи-
телей можно увидеть на офи-
циальном сайте гражданской 
инициативы: Москва2014.рф.

Место встречи изменить нельзя, 
но и узнать непросто: Выстав-
ка достижений народного хо-

зяйства преобразилась настолько, что 
снова стала любимым местом отдыха 
москвичей. За пару весенних месяцев 
на территории ВДНХ заменили сотни 
тысяч квадратных метров асфальта, от-
реставрировали фасады зданий, подго-
товили к открытию несколько темати-
ческих павильонов.

Медленно, но верно меняются в по-
следние годы и другие районы столи-
цы. Превратить урбанистическую зону 
в город, удобный для всех жителей ме-
гаполиса, – вот основная задача Ком-
плекса городского хозяйства Москвы, 

который и организовал Всероссий-
ский конгресс. «Сегодня мы говорим 
о 72 направлениях в области городско-
го комфорта: это и дворовые террито-
рии, и создаваемые парки, скверы, 
пешеходные зоны, – перечислил на 
церемонии открытия заместитель мэра 
Москвы по вопросам жилищно-ком-
мунального хозяйства и благоустрой-
ства Пётр Бирюков. – Ещё три года на-
зад никто не знал, что такое народный 
парк, а сегодня в городе таких насчиты-
вается больше 100. Мы с вами являемся 
участниками грандиозных свершений 
переустройства города с одной целью 
– чтобы Москва была самым удобным 
и комфортным городом в стране». В 
конгрессе также приняли участие ру-
ководители профильных департамен-
тов, префекты административных 
округов, официальные представители 
Совета Федерации, Государственной 
Думы, правительства Российской Фе-
дерации, региональные и зарубежные 
партнёры города Москвы.

В реалиях динамичного развития 
технологий ЖКХ специалистам отрас-
ли необходим информационный обмен 
и знакомство с новейшими разработ-
ками. Объединяя работников город-
ского хозяйства, Всероссийский кон-
гресс призван сформировать условия 
для их профессионального развития и 
стать эффективной площадкой по изу-
чению современного подхода к обслу-
живанию территорий.

В павильоне № 75, на площади более 
3000 квадратных метров, разместились 
экспозиции компаний, обеспечиваю-
щих жизнедеятельность города, и ком-
мерческих структур, представляющих 
продукцию для благоустройства сто-
лицы. На стендах – новинки в обла-
сти уборки улиц и помещений, совре-
менные детские игровые комплексы 
и спортивные площадки, уникальные 
осветительные решения...

На повестке дня конференции 
«Москва – миллионникам: от места 
сосуществования – к городу, удоб-

ному для жизни» – актуальные во-
просы жилищно-коммунального хо-
зяйства. Коллеги поделились друг с 
другом опытом в области реализации 
городских программ и привлечения 
частных инвестиций, обсудили при-
менение новых технологий в сфере 
экопарковки, утилизации мусора, 
создания эргономичных и эстетич-
ных зон отдыха.

Как спроектировать идеальную 
модель мегаполиса, дающего жителю 
максимум возможностей для работы и 
отдыха? Утром – на зарядку в парк; «в 
рабочий полдень» – на тренировку в 
близлежащий сквер; вечером – в зону 
отдыха с WI-FI и сопутствующей ин-
фраструктурой... Участники дискус-
сионной панели «Новая парадигма го-
родского развития: от типовых форм 
к общественным пространствам» оце-
нили уже созданные зоны комфорт-
ной жизни и наметили дальнейшие 
планы по обустройству парков, скве-
ров и дворов будущего поколения.

ТРАНСПОРТ

Я БУДУ ДОЛГО 
ГНАТЬ ВЕЛОСИПЕД…

Приятное и полезное начинание на-
столько понравилось москвичам, что 
было решено расширить проект в те-
кущем году до 150 станций проката и 
2500 двухколёсных «коней», а 2015-м 
увеличить эти цифры ещё вдвое.

Первая обновлённая станция вело-
проката открылась на Тверской улице. 
«Новая схема навигации позволит жи-
телям и гостям столицы использовать 
велосипед не только для прогулок, но 
и для транспортных целей», – выра-
зил надежду мэр Москвы, приехавший 
осмотреть терминал и велосипеды. 
Предварительно определив те места, 
которые наиболее востребованы мо-
сквичами, власти столицы разработа-
ли новую схему размещения пунктов 
велопроката. За основу было принято 
расстояние между ближайшими стан-
циями проката в 500 метров. Теперь, 
передвигаясь по центру города на ве-
лосипеде, можно «с ветерком» добрать-
ся до места назначения от ближайшей 
станции метро или остановки назем-
ного транспорта. Уже в этом году сеть 
велостоянок полностью покроет Цен-
тральный административный округ 
и частично – Южный и Юго-Запад-
ный округа столицы. В июне 2014 го-
да новая система проката запущена 
на 20 станциях с 200 велосипедами на 
Фрунзенской набережной и в пределах 
Бульварного кольца – главной транс-
портной артерии для велосипедистов. 
По окончании нагрузочных испытаний 
дополнительные станции будут уста-
навливать каждую неделю – вплоть до 
1 августа, когда их количество достиг-
нет 150.

Изменения коснулись не только 
пунктов проката, но и самих велоси-
педов. Три скорости, широкие шины, 
удобное крепление сиденья, светоот-
ражающие элементы, антивандальная 
и противоугонная системы – по мне-
нию экспертов, новая модель более 
устойчива к воздействиям окружаю-
щей среды.

ОСЕДЛАТЬ НАПРОКАТ
По сообщению главы городского 

Департамента транспорта и развития 
дорожно-транспортной инфраструк-
туры Максима Ликсутова, в этом го-
ду стало гораздо проще зарегистриро-
ваться для получения велосипеда во 
временное пользование: «Если рань-
ше это можно было сделать только на 
сайте velobike.ru, то теперь можно за-
регистрироваться непосредственно у 
пункта проката». После ввода имени, 
номера телефона и адреса электрон-
ной почты пользователь получает ло-
гин, пароль и доступ в личный кабинет, 
где собрана информация о количестве 
поездок и оплате. «Основная новинка 
этой системы навигации – размеще-
ние на всех терминалах карты: здесь 
показано наше местонахождение, 

круг пешеходной и велосипедной до-
ступности, основные столичные досто-
примечательности и направления», – 
добавил руководитель ведомства.

Взять и вернуть велосипед можно на 
любой станции проката, просто вста-
вив его в свободный замок (схема раз-
мещения станций доступна на сайте и 
в мобильном приложении). Все места 
заняты? – не беда: по навигационной 
карте, расположенной на терминале, 
узнаем адрес ближайшего свободного 
замка и оставим байк там.

Для оплаты услуг велопроката пона-
добится банковская карта VisaClassic 
или MasterCard; при желании к учёт-
ной записи можно привязать транс-
портную карту «Тройка». Руль ново-
го велосипеда в отличие от старого 
снабжён электронным блоком с кла-
виатурой и кардридером, при помощи 
которого можно с лёгкостью разблоки-
ровать велосипед, введя пин-код или 
приложив карту «Тройка».

Тарифное меню велопроката, со-
ставленное с учётом мирового опыта, 
стимулирует горожан совершать ко-
роткие поездки, давая возможность 
покрутить педали максимальному ко-

личеству людей. По-прежнему бес-
платными остаются первые 30 минут 
пользования велосипедом. Также не 
изменились наиболее популярные та-
рифы: за поездку от получаса до 60 ми-
нут придётся заплатить 30 рублей, от 
1 до 2 часов – 90 рублей.

В случае нарушения правил прока-
та велосипеда предусмотрены штрафы. 
Так, за потерю байка счёт пользователя 
уменьшится на 30 тысяч рублей, за воз-
врат с опозданием будет взыскано 3 ты-
сячи рублей. Кстати, ровно через 24 ча-
са после начала проката велосипед, не 
возвращённый на станцию, начинает 
издавать звуковой сигнал, напомина-
ющий об окончании аренды.

Инвестиционные затраты на орга-
низацию велопроката осуществляются 
партнёрами проекта: с 2014 года в этой 
роли также выступает Сбербанк Рос-
сии. Все деньги, полученные от вело-
проката, будут направлены на развитие 
инфраструктуры и обслуживание «же-
лезных коней».

ПРАВИЛА ДВИЖЕНИЯ
Ещё недавно велосипедистов мож-

но было увидеть только в столичных 
парках, а сегодня двухколёсный транс-
порт стал полноправным средством 
передвижения по городу. Бордюры, 
светофоры, автомобили, пешеходы – 
избежать столкновений на дорогах 
помогут Правила дорожного движе-
ния (ПДД) в части использования ве-
лосипеда, которые действуют с марта 
2014 года. В частности, новые правила 
приоритета велосипедистов диктуют 
водителю автомобиля при повороте 
уступить дорогу пешеходам и велоси-
педистам, пересекающим проезжую 
часть дороги, на которую он повора-
чивает. За несоблюдение ПДД велоси-
педистов накажут рублём: от 800 руб
лей – за нарушение любого правила, 
до 1500 рублей – за езду в нетрезвом 
виде. Кроме того, утверждены допол-
нительные знаки, регулирующие дви-
жение велосипедистов.

По новым правилам провозить ве-
лосипеды можно на всех маршрутах 
наземного пассажирского транспорта 
города Москвы, причём бесплатно. А 
в пригородных электричках бесплат-
ный провоз двухколёсных байков раз-
решён с прошлого года – правда, толь-
ко с 11.00 до 16.00, в промежутке между 
«часами пик».

До встречи 14 сентября!
На предварительных выборах депутатов Мосгордумы победили представители четырёх политических партий

Выставка достижений ЖКХ

Подготовила Ирина ЛАЗАРЕВА

Руль блестит, 
мелькают спицы…
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Солнце, дорога, велосипед… Если к этим слагаемым актив-
ного отдыха прибавить станции велопроката, то в сумме мо-
жет получиться город, удобный для жизни. Именно с этой 
целью столичное правительство совместно с Банком Москвы 
запустило в прошлом году пилотный проект организации 
общегородского велопроката.

ПУЛЬС МЕГАПОЛИСА

Антону Павловичу – с любовью

В Москве, в районе Люблино, открыт второй памят-
ник Антону Павловичу Чехову. Его автором стал народ-
ный художник России Салават Щербаков. Парк, в кото-
ром установлен монумент классику, отныне тоже будет 
называться его именем. Местом расположения памятника 
стало пересечение Армавирской и Таганрогской улиц. Па-
ру лет назад жители района совместно с представителями 
ростовского землячества выступили с предложением воз-
двигнуть этот памятник и назвать зелёную зону именем 
Чехова, который родился в Таганроге.

«Спартак» – стадион, станция метро и ТПУ

Одноимённые стадион и станция метро будут открыты 
летом 2014 года. Строительство спортивного комплекса 
обеспечивается за счёт средств инвестора. «На стадионе 
пройдут 1/8, 1/4 финала и матч за III место чемпионата 
мира по футболу», – проинформировал мэр Москвы Сер-
гей Собянин в ходе посещения строящихся объектов. По 
словам представителя компании-подрядчика, открытие 
стадиона запланировано на 23 июля, а уже на следующий 
день состоится первый футбольный матч.

Кроме самого стадиона вместимостью 42 тысячи мест 
в состав многофункционального комплекса «Спартак» 
войдут универсальный спортивный зал на 12 тысяч мест 
и четыре тренировочных поля. Предполагается, что на 
стадионе будут проходить не только соревнования по 
различным видам спорта, но и развлекательные меро-
приятия и концерты. Кроме того, вблизи стадиона по-
строят две гостиницы. На сегодняшний день завершены 
металлоконструкционные работы по обустройству кры-
ши, которая полностью накроет все зрительские места 
на строящемся объекте.

Для обеспечения транспортной доступности стадио-
на откроется и станция метро «Спартак». Строительство 
станции было начато ещё в 1975 году – были построены 
платформы и пути, однако уже в 1976 году работы были 
остановлены. В настоящее время продолжаются работы 
по возведению двух вестибюлей, созданию систем энерго-
снабжения, кондиционирования, управления движением, 
освещения и другие. Также ведутся отделочные работы: 
станция «Спартак» будет оформлена в спортивном стиле, 
без привязки к одноимённому клубу.

Кроме того, в текущем году вблизи стадиона решено 
построить транспортно-пересадочный узел. Сергей Со-
бянин отметил, что в дни, свободные от соревнований, 
паркинг у стадиона тоже смогут использовать в качестве 
транспортно-пересадочного узла.

«Бутырская», «Фонвизинская» 
и «Петровско-Разумовская»

Эти станции нового участка Люблинско-Дмитров-
ской линии метрополитена власти города планируют 
ввести в эксплуатацию до конца 2014 года. «Строитель-
ство метро является одним из наших приоритетов. Весь 
новый участок Люблинско-Дмитровской линии мы пла-
нируем открыть в 2015 году, однако первые три стан-
ции должны быть открыты уже в 2014-м», – сообщил 
руководитель столичного Департамента строительства 
Андрей Бочкарёв.

Он напомнил, что новый участок Люблинско-Дмитров-
ской линии протяжённостью более 10 километров вклю-
чает шесть станций – кроме вышеназванных это станции 
«Окружная», «Верхние Лихоборы» и «Селигерская».

Открытие новой ветки метро позволит уменьшить на-
грузку на северный участок Серпуховско-Тимирязевской 
линии подземки с 64 тысяч человек в час пик до 45–50 
тысяч, а также снизить уровень загрузки Дмитровского 
шоссе и прилегающей улично-дорожной сети.

За год – плюс 45 километров 
тоннелей метрополитена

Как сообщил руководитель Департамента строитель-
ства города Москвы Андрей Бочкарёв, в текущем году 
столичные строители намерены проложить 45,3 кило-
метра тоннелей для подземки. «Мы планируем прой-
ти около 28 км механизированным способом, око-
ло 5,7 км – горным способом, остальное – открытым 
способом», – заверил глава ведомства. Однако не все 
участки тоннелей будут введены в эксплуатацию. «На-
до понимать, что часть пройденных объёмов – это задел 
на дальнейшее строительство», – пояснил Андрей Боч-
карёв, напомнив, что в прошлом году было пройдено 
около 27 километров тоннелей, а введено в эксплуата-
цию лишь 12,3 километра.

Власти Москвы реализуют масштабную программу раз-
вития метрополитена. До 2020 года протяжённость линий 
столичной подземки увеличится в 1,5 раза! Планируется 
соорудить более 160 километров линий и 78 станций ме-
тро. Сегодня строительство метрополитена развёрнуто на 
150 площадках, где трудится около 40 тысяч человек.

Следующая станция – «Технопарк»!

Уже к концу 2014 года наземная станция «Технопарк» 
вступит в строй на открытом участке Замоскворецкой ли-
нии метрополитена, между станциями «Автозаводская» и 
«Коломенская».

По информации пресс-службы городского Департа-
мента строительства, в настоящее время специалисты за-
няты устройством защитного экрана, отделяющего зону 
производства строительных работ от эксплуатируемой 
линии. Это сооружение позволит выполнить основной 
объём работ без остановки движения поездов, и лишь не-
которая часть работ – прокладка инженерных систем и 
кабельных линий – будет произведена в ночное время. 
После установки защитного экрана приступят к возведе-
нию основных конструкций вестибюля и платформы.

На станции «Технопарк» оборудуют две боковые плат-
формы – шириной 5 метров и длиной 164 метра. Пере-
ход с одной платформы на другую будет осуществляться 
через верхний этаж вестибюля, связанный с платформа-
ми эскалаторами; для маломобильных групп населения 
предусмотрен лифт.

На первоначальном этапе у станции будет один назем-
ный вестибюль – северный (с южного торца организуют 
выход пассажиров в город). Этаж вестибюля планируется 
разместить на уровне платформы, связав с поверхностью 
лестничными сходами. Позже, с развитием территории, 
прилегающей к станции, предполагается построить вто-
рой, южный, вестибюль.

На ВДНХ прошёл традицион-
ный Всероссийский конгресс 
«Комплексный подход к бла-
гоустройству городских тер-
риторий: город – удобный для 
жизни».

Сергей Собянин: «Велосипед стал частью транспортной системы Москвы»

http://dt.mos.ru/
http://dt.mos.ru/
http://dt.mos.ru/
http://www.mos.ru/authority/vice/7/
http://velobike.ru/
http://www.mos.ru/authority/


ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Чаадаев ещё при жизни был леген-
дарной персоной. Каких только 
ярлыков не навесили на него и по-

сле смерти. Не зря он практически сразу 
обрёл черты литературного героя и пере-
кочевал в комедию Грибоедова под фа-
милией Чацкого. Именно он своим при-
ездом загнал нас в фамусовскую гостиную 
и продержал там в соответствии с закона-
ми классицизма практически сутки. Эти 
сутки стали главным мигом всей его жиз-
ни, так же как и имя Чаадаева у нас ас-
социируется не только со стихотворным 
посланием Пушкина, но и с его первым 
«Философическим письмом». Чацкий 
– романтик, герой-одиночка, бунтарь. 
Максималист, обрушивающийся на всё, 
что не сообразуется с волей Провидения. 
Он – сверхчеловек на грани истерики, 
стремящийся к идеально-должному, но 
серьёзно опечаленный тем, что мир во зле 
лежит и далёк от идеала. Да что там далёк, 
– он даже и не стремится к нему.

Единственное средство, которое ему 
кажется наиболее верным и эффектив-
ным, – шоковая терапия: бросить прямо 
в лицо словесную перчатку, всю правду в 
глаза, пусть эта правда и, мягко говоря, 
преувеличена, как он сам признался позд-
нее. Времени больше терять нельзя, мир 
необходимо перетряхнуть, вывести его 
из застывшего фамусовского состояния. 
Царствие Божие на земле – достижимо, 
его необходимо приблизить, потому как 
очень хочется увидеть его на своём веку. 
Хоть немного, но пожить при вожделен-
ном коммунизме или перестроить стра-
ну, подверстать её под модные лекала и 
встать в ряд цивилизованных наций...

Фамусовское общество – далеко не 
идеал, в нём много неказистого, пороч-
ного, закостенелого. Но в нём есть и своя 
правда, свой уклад, своё понятие «ума», 
которое кардинально противоположно 
тому, как его воспринимает Чацкий. Есть 
здесь и чёткое понимание, что концепция 
идеального мира в реальной жизни недо-
стижима. Но Чацкий – максималист, на 
его пути к идеальному не должно быть 
никаких препятствий. Царствие Божие 
на земле должно быть воздвигнуто чер-
нильным огнём и словесным мечом, ведь 
это основное предназначение человека и 
человечества, этому надо подчиниться, 
всецело проявить свою покорность.

Как пишет Чаадаев в своём первом 
«Письме»: «В мире христианском всё 
должно непременно способствовать уста-
новлению совершенного строя на земле, 
да и ведёт к этому на самом деле. В про-
тивном случае дела опровергли бы сло-
ва Спасителя. Он бы не был среди своей 
церкви до скончания веков. Новый строй 
– Царство Божие, который должен насту-
пить благодаря искуплению, – не отли-
чался бы от старого строя, – от царства 
зла, – который должен быть искуплени-
ем искоренён». Царство зла должно быть 
безжалостно искоренено.

Собственно, в самом начале своего 
«Письма» Пётр Чаадаев и стал рассуждать 
о дурном влиянии воздуха, которым мы 
дышим. Задался вопросом: «мог ли я очи-
стить атмосферу, в которой мы живём?»

Чаадаев будто электрошоком пытается 
запустить приостановившееся сердце на-
ции, пробудить в нём самосознание. Тот 
же Гоголь говорил, что первоначально 
необходимо ощутить отвращение от са-
мих себя, чтобы встать на путь очищения. 
Чаадаев пытается вызвать отвращение от 
окружающей действительности, от насто-
ящего и прошлого, чтобы свернуть на про-
торённую столбовую дорогу цивилизации, 
а не блуждать и дальше в потёмках вдали 
от шоссе на Царствие Небесное.

Совершенно ложно причислять Чаа-
даева к клеветникам и ругателям России. 

Его цель – не её отрицание, а пробуж-
дение. Это отлично ощутил и Пушкин 
в своём известном стихотворении, где 
написал: «Россия вспрянет ото сна». А с 
Россией действительно так бывает. Она 
периодически засыпает, когда не ставит 
перед собой сверхзадачи, замыкается в 
футлярном мировоззрении.

Подобные ощущения возникают и в 
наши дни. Так Эдуард Лимонов в свежем 
стихотворном сборнике «СССР – наш 
Древний Рим» говорит о «вялой» Руси, 

«задремавшей в прохладе», без пассио-
нарных сгустков. Он призывает её: «Иди! 
Вмешайся! Озверей!» Иначе – тотальная 
перспектива: «бездарный Китай, чешуй-
чатый Дракон». Но диагноз стране тоже 
не необратим: «Заснула Русь без снови-
дений», но с многоточием в конце.

У того же Чаадаева нет ненависти, у 
него – любовь. И в этой любви он безжа-
лостен: «всемирное воспитание человече-
ского рода на нас не распространилось», 
«история человеческого духа» на нас не 
оказала никакого воздействия.

В этой любви он выступает как христи-
анин, даже фанатичный: «Я должен был 
показаться вам желчным в отзывах о ро-
дине: однако же я сказал только правду 
и даже ещё  не всю правду. Притом хри-
стианское сознание не терпит никакого 
ослепления, и менее всех других пред-
рассудка национального, так как он бо-
лее всего разделяет людей». Главная цель, 
задача – наднациональна, она важнее на-
ционального, – Царствие Божие. Важнее 
и личного. Недаром он пишет: «Назна-
чение человека – уничтожение личного 

бытия и замена его бытием вполне соци-
альным и безличным», естественно, когда 
это бытие приблизится к своему идеаль-
ному прообразу.

Чаадаев преодолевает предрассудки 
национального. Черты «истории нашей 
юности» от «дикого варварства», «грубо-
го суеверия» и до «иноземного владыче-
ства». В прошлом нет «ни одного прико-
вывающего к себе воспоминания». Жизнь 
в «плоском застое» в «ограниченном на-
стоящем» без прошлого и будущего. Ведь 
подобное ощущение пустоты, пережи-
вание лермонтовского Паруса, подве-
шенного в безвоздушном пространстве 
– белой точки на белом листе бумаги, во 

многом является характерным и для на-
чала XXI века в России. Чаадаев предель-
но жёстко проговаривает это, чтобы пре-
одолеть.

Сами мы как «незаконнорождённые 
дети, без наследства, без связи с людьми, 
предшественниками нашими на земле, 
не храним в сердцах ничего из поучений, 
оставленных ещё до нашего появления». 
И ещё: «мы как бы чужие для себя самих. 
Мы так удивительно шествуем во време-
ни, что, по мере движения вперёд, пере-
житое пропадает для нас безвозвратно».

Поэтому «у нас совсем нет внутренне-
го развития, естественного прогресса», а 
«всё его участие в общем движении чело-
веческого разума сводится к слепому, по-
верхностному, очень часто бестолковому 
подражанию другим народам». Миру мы 
ничего не дали, а что берём – искажаем: 
«В крови у нас есть нечто, отвергающее 
всякий настоящий прогресс».

Но всё это не исключительное родовое 
свойство России. Скорее, страна, вместо 
того чтобы подчиниться общей идее, об-
щему пути, поддалась соблазну неучастия 

в совместной работе. Во втором письме 
Чаадаев пишет: «Мир не сочувствует ни-
чему глубокому, он отвращает взор от 
великих убеждений, глубокие идеи его 
утомляют». Мыслитель много говорит 
о необходимости подчинения, но как 
раз подчинения глубокому и великому 
в своей стране он не видит. Поэтому его 
обличения – это не иначе как призыв к 
формированию нацидеи, которая долж-
на вырвать общество из фамусовской го-
стиной.

Чаадаев призывает к зрелости, прого-
варивает, что каждому необходимо попы-
таться «связать порванную нить родства». 
Он говорит о «бьющей через край дея-

тельности, кипучей игре нравственных 
сил народа», то есть призывает всё к тому 
же пробуждению. Чтобы страна осознала 
себя, свою «нить родства» и через это пре-
образилась, стала другой.

Спорить с оценкой отечественной 
истории и с тем, что русская цивилизация 
не дала ничего миру, нет никакого смыс-
ла. Ведь в своих желчных тезисах Чаадаев 
выступает в качестве, близком к религиоз-
ному проповеднику, который использует 
фигуры речи, чтобы оформить свою кар-
тину мира и, конечно же, обозначить всё 
тот же путь к Царствию Божиему на земле.

Был прав Вадим Кожинов в оценке Ча-
адаева: «в своей критике он имел в виду 
не Россию, а русскую мысль и, конечно, 
тот слой русских людей, который обладал 
возможностями для развития националь-
ной мысли, то есть людей своего круга».

Он стремился пробудить самосознание 
России, которое должно иметь всемирное 
значение. Для подтверждения Кожинов 
приводит послание Чаадаева к Пушкину 
по случаю выхода стихотворений «Кле-
ветникам России» и «Бородинская годов-
щина»: «Я только что увидал два ваших 
стихотворения. Мой друг, никогда ещё вы 
не доставляли мне такого удовольствия. 
Вот, наконец, вы – национальный поэт: 
вы угадали, наконец, своё призвание. Не 
могу выразить вам того удовлетворения, 
которое вы заставили меня испытать... 
Стихотворение к врагам России в осо-
бенности изумительно: это я говорю вам. 
В нём больше мыслей, чем их было вы-
сказано и осуществлено за последние сто 
лет в этой стране...»

Константин Леонтьев называл До-
стоевского и Толстого «розовыми хри-
стианами» за то, что они мыслили в ду-
хе хилиазма. Чаадаев в этом отношении 
– фундаменталист по сравнению с ними. 
Он – культурологический феномен. Ча-
адаев считает, что «задача не в расшире-
нии области идей, которыми обладаем, а 
в направлении, придании нового направ-
ления». За ним пошли алчущие нового 
прекрасного совершенного мира – тако-
го, каким они его воспринимали. База-
ров, Раскольников со своей философией 
и даже «Бесы» всё того же Достоевского. 
Все они впали в искушение – грандиоз-
ную идею переустройства. Перестройки. 
Построения своей утопии. Все они мак-
сималисты: мир лежит во зле, и его сле-
дует радикальными методами исправить, 
попытаться очистить атмосферу – по Ча-
адаеву. Поэтому уже в следующем столе-
тии, вместо того чтобы излечить СССР, 
его принялись крушить топором.

Чаадаев много говорит о внешних об-
стоятельствах. О том, что живём в стране 
«бедной проявлениями идеального», пре-
небрегаем удобствами и радостями жиз-
ни. Поселились в жёстком климате, мало 
предназначенном для жизни. Прогресс 
замедляет и «отсутствие всякого отраже-
ния изящного в нашей домашней жизни», 
не хватает нам порядка и методичности. 
А вот про человека, его бессмертную ду-
шу, которая и есть отражение  Царствия 
Божьего, практически забывает, теряет 
человеческую личность.

В этом и состоит беда отечественной 
культуры, причина её раздвоенности 
между Царствием Божием внутри нас и 
хилиазматическими фантазиями, кото-
рые рано или поздно трансформируются 
в антиутопию. Эта антитеза в какой-то 
мере выражена Гончаровым в паре Об-
ломов – Штольц. В этом – трагедия че-
ловека, который подпадает под эту раз-
двоенность.

Чаадаев пытается построить свой иде-
альный образ, вспомнить его. Не зря он 
пишет в третьем «Письме», что «человек 
обладает воспоминанием о какой-то луч-
шей жизни… утраченное и столь прекрас-
ное существование может быть нами вновь 
обретено, что это всецело зависит от нас».

Мыслитель говорит, что воспомина-
ние – «действие воли»: «Мы строим об-
разы прошлого точно так же, как и образы 
будущего. Что же мешает мне отбросить 
призрак прошлого, неподвижно стоящий 
позади меня, подобно тому, как я могу по 
желанию уничтожить колеблющееся виде-
ние будущего, парящее впереди, и выйти 
из того промежуточного момента, называ-
емого настоящим, момента столь кратко-
го, что его уже нет в то самое мгновение, 
когда я произношу выражающее его сло-
во? Все времена мы создаём себе сами, в 
этом нет сомнения; Бог времени не создал; 
он дозволил его создать человеку». 

Наша воля направлена на воплощение 
этого воспоминания, на реализацию об-
раза идеального строя на земле. Реальное 
– это лишь пелена, которая отдаляет от 
нас воспоминание об идеальном. Стрем-
ление к этому идеальному образу очень 
сильно в русской культуре. Мы до сих 
пор постоянно соотносим наше реальное 
с идеальным образом и бесимся от несо-
ответствия. Это стремление ведёт к тому, 
что каждый по примеру Петра Чаадаева 
создаёт свой собственный индивидуаль-
ный образ страны. Правда, иногда этот 
образ трансформируется в эксперимент, 
который переформатирует реальность. 
Таким же экспериментом, а не только 
руинами прежней империи, стала и по-
стсоветская Россия.

Чаадаев – это не карикатурный со-
временный либерал, органчиком повто-
ряющий тезисы его обличения России. 
Он – мыслитель, максималист, готовый 
пожертвовать чувствами ради её дости-
жения. Готовый пожертвовать и самой 
Россией ради этого. В этом его сумас-
шествие – одержимость, обречённость 
идеей.

Если Чаадаев на самом деле руковод-
ствовался идеей высшего блага, то сейчас 
у его «последователей» – пессимистов 
России – психологический случай. У них 
нет уже никакого сверхчеловека, мечта-
ющего о сверхблаге, осталась лишь одна 
истерика. Лакмусовой бумажкой стала 
реакция на события на Украине.

«Моему существованию нет преде-
ла; нет преград безграничного; мой взор 
погружается в вечность». В этом порыве 
– предвосхищение ницшеанского бун-
та. Чаадаев попытался 
расчистить, убрать все 
преграды на пути к веч-
ности. Получилось ли – 
другой вопрос…

Андрей РУДАЛЁВ,
СЕВЕРОДВИНСК

220 лет назад родился один из самых ярких русских 
мыслителей – Пётр Яковлевич Чаадаев

ПАМЯТЬ

Максималист 
на пути к идеальному

ПОБЕДИТЕЛИ

П.Я. Чаадаев в молодости

***
Зло, чтоб стать силой, 

копится на складах,
Его соберут арсеналы и базы
В образе пушек, патронов, снарядов,
Боеголовок, напалма и газов.
Зло, чтоб стать силой, 

свирепо пугая,
Прячет под шумом 

свой облик унылый.
Зло в наше время – вещь дорогая,
Всех разорит, 

чтобы сделаться силой.

***

Ловлю призывный звук трубы
Сквозь струнный звон и грохот, –
В нём чую нить своей судьбы
И суть твою, эпоха.

Подчас он слышится едва, –
Язвит мне сердце болью
В патетике ли торжества,
В веселье ли застолья.

Ведь этот звук пронзил меня
Неотразимым зовом
В годину страшного огня,
Вести на смерть готовом.

Звучит такая высота
И чистота, и сила,
Что осыпается тщета
С души моей унылой.

СОСЕДИ

Одни бежали от войны,
Свою спасая шкуру,
Другие рвались на войну,
По мненью первых, – сдуру.

Ах, умник, – ловко уберёг
Себя, живёт примерно.
Сосед же лёг под бугорок
Под звёздочкой фанерной.

В полях войны собрали прах,
Перенесли в столицу,
И страж не дремлет на часах
Над этою гробницей.

Ушла в кинотуман война,
И страсти поостыли.
Виновных нет – войны вина,
Что тот, другой, в могиле.

Стареет скрывший жизнь свою
За справочкою липовой.
А мать погибшего в бою
Всю жизнь по сыну всхлипывай.

Дворец, собаку на цепи
Он приобрёл заслуженно,
Значок какой-то нацепил
И врёт про фронт за ужином.

***
Как взвыла, взвыла Русь от боли,
Как взмыла, взмыла ввысь мольба,
Как оросилось кровью поле,
Слезою – каждая изба.

Как захлебнулось сердце злостью,
Как брызнул гневный свет из глаз
И хрустнули под ношей кости, –
Так оперлась страна на нас.

Юнцом в кровавой мешанине,
Тая под любопытством страх,
Был, как положено мужчине,
И я в тех самых жерновах.

И знаю не со слов, а лично,
Сам видел, как ходила твердь,
Как с деловитостью фабричной
Война работала на смерть.

Там и моей немного крови,
Там и моя осталась боль.
Но не смотрю на мир суровей,
Чем те, кто не ходили в бой...

***

С обушком по старинке в былое,
Как шахтёр, задыхаясь, ползёшь, –
Память в сотню пластов над тобою,
Хоть метафора это, а всё ж...

И какие былого приметы
До сих пор остаются милы?
Быт, не очень-то и обогретый,
Больше дыма да серой золы.

Я ведь знаю, почём это лихо,
Не обманет задорный мотив,
Что ведут соловей с соловьихой,
Червяка на двоих поделив.

Что там было и что за остаток
Вдруг кольнёт, освещая меня,
То зарёй, то кометой хвостатой,
То салютом,
       то строчкой огня?..

***

Ах, будь же проще, не мудри,
Дыши, не ждя подвоха,
Доверься свету, что внутри, –
Не всё уж так, брат, плохо.

Вокруг не все калеки сплошь,
Сироты или вдовы.
Чего же ты себя грызёшь –
Пока хоть хлеба вдоволь!

Да кто ты сам в конце концов –
Такой апостол строгий!
Ведь сам всего лишь из слепцов,
Не знающих дороги.

Всё это так, я мал и сир.
Но жизнь не делят межи –
Ей что безвестный, что Шекспир –
На всех печали – те же.

***
Оставил бурный паводок в садах
На верхних ветках мусор и солому,
Как будто своему разгулу злому
Предельный уровень отметила вода.

Так и на мне минувшая беда,
Что чуть не с детства 

увела из дому,
Свой уровень, Европе всей знакомый,
Врубила раной в горло навсегда.

Теперь любой 
о прошлом судит просто,

А в те года среди вселенских драм
Был с нас, солдат, 

сверх всякой нормы спрос там.

Ношу под самым подбородком шрам,
До сих вот пор

смерть подступала к нам.
А был тогда я многих выше ростом.

ВОСПОМИНАНИЕ
Стоял я на посту в конце войны.
Был склад 

свинцовой пломбой опечатан.
Работая на стройке,
                со стены
Бросали взгляды на меня девчата.

Неясная с одной возникла связь,
Хоть даже взглядом 

не  встречался с нею,
Её подружки чуткие, смеясь, –
«Скворцова, – ей кричали, – 

он краснеет!»

Она, неся кирпич, сбивала шаг
И заливалась огненным румянцем…
Но я не мог с ней встретиться никак:
Не знали увольнений мы и танцев.

Во сне и то с ней встретиться не мог:
Я спал без сновидений – так устану.
Еженедельно пломбу и замок
Нетерпеливо брал я под охрану,

Чтоб хоть украдкой увидать её.
Как полны были те часы у склада!
Забрызганное известью старьё
На ней казалось дорогим нарядом.

Я не был с ней вдвоём и двух минут,
Но всякий раз я вздрагиваю снова,
Когда услышу, как упомянут
Кого-то по фамилии Скворцова…

***
Мир видеть в перекрестии прицела
Мне довелось – бесцветный, как зола.
Берёзка, скажем, что вдали белела,
Не больше чем ориентир была.

Всё в схему превратить война хотела,
В условный знак и действие числа.
Но красота природы без предела
Кипела, бушевала и цвела.

Всё заросло, где бомбы землю грызли,
На том, когда-то смертном рубеже,
А вроде ждёшь – 

поляна взрывом брызнет,
О минах позабывшая уже.

Вернулось в берега теченье жизни,
А сердце всё ещё настороже.

***
Неужель для того 

человечество зрело,
Поднимаясь из тьмы 

до слепящих вершин,
Чтоб однажды, как щепка, 

в пожаре сгорело
Вместе с басней своей 

о бессмертье души.

Увлечённо-невинно наука сумела
Этот выстрадать плод 

в кабинетной тиши.
И как скоро его приспособили к делу
Те, кто гонит из злобы свои барыши.

Что ты думал, ликуя, 
учёный-трудяга,

На пороге открытия века, когда
Только проблеск его

 записал на бумагу?
Что оно в один миг разнесёт города,
Всем известно, 

каким осенённое флагом?
Что ему не дорога нужна, а узда?..

Николай САВОСТИН
Участник Великой Отечествен-
ной войны, кавалер ордена Оте-
чественной войны II степени

КИШИНЁВ

Доверься свету...
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Однажды Станиславский 
задал своим актёрам 
учебный этюд: «Пого-

рел банк. Покажите вашу ре-
акцию!» Кто-то стал изобра-
жать судорожные действия 
пожарного, другой принялся 
рвать на себе волосы. И толь-
ко Качалов сидел невозму-
тимо. «Вы почему не вклю-
чаетесь?» – сердито спросил 
великий режиссёр. «А мои 
деньги в другом банке!» – от-
ветил актёр.

Я, например, пока что не 
хуже Качалова – тихо-мир-
но наблюдаю, как лопаются 
наши банки. Свои накопле-
ния держу дома – выбираю 
подходящий банк. Даю по-
лезные советы друзьям-по-
горельцам, которые пытают-
ся спасти сбережения. Один 
жалуется: ему не выдают про-
центы по вкладам. Значит, 
пиши пропало: завтра забло-
кируют и сам вклад, а после-
завтра на месте этого банка 
откроют парикмахерскую. 
Ну, ему хотя бы со временем 
отдадут накопления, если они 
не превышают семисот тысяч. 
А вот у соседа дела похуже: в 
один прекрасный день банк 
зашатался, и снять деньги с 
карточки нельзя. И тут уж – 
никаких государственных га-
рантий. Что упало – то про-
пало.

А ведь года два назад солид-
ные государственные мужи 
обещали повысить страховую 
сумму до «лимона». Даже зако-
нопроект подготовили. Парла-
мент у нас всегда работает как 
часы: моментально анализиру-
ет законы, стремительно вно-
сит правку и молниеносно го-
лосует «За!». Но с повышением 
страховой суммы нашла коса 
на камень. Прошёл месяц – о 
втором чтении ни гу-гу. Про-
шёл год – то же самое. Только 
банков стало меньше, а пани-
ки больше. Директор агентства 

по страхованию вкладов Юрий 
Исаев в кругах взволнованных 
вкладчиков стал популярнее 
Андрея Малахова и Кончиты 
Вурст, вместе взятых. Неуже-
ли Центробанк выжидает, по-
ка закончится чистка? И что 
удивительно: если у вас в банке 
лежит больше 700 тысяч рублей 
– денег своих вы, скорее всего, 
не увидите. 700 000 получите, а 
на большее – только обеща-
ния.  Но, если вы взяли кредит 
и задолжали банку, скажем, 
миллион – извольте всё отдать 
до копеечки. Да с процентами! 
Даже если банк лопнул.

Интересного человека тут 
показали по телевизору. Даже 
не человека, а – юридическое 
лицо.  Он приковал себя на-
ручниками к кассовой стойке 
одного погорелого банка. Он 
– генеральный директор фир-
мы, которая пользовалась ус-
лугами этого учреждения. А 
банчок  уже неделю ни с кем 
не расплачивается, и Центро-
банк, кажется, уже лишил его 
лицензии. А у нашего юри-
дического лица пропадают 
деньги предприятия. Ну вот 
он и взбунтовался: «Пока не 
отдадите деньги – буду здесь 
торчать, как Прометей прико-
ванный!»

Каждую неделю Центро-
банк лишает лицензии по 
два-три банка, не считаясь 
с громкими названиями. За 
полгода их сгорело больше, 
чем за предыдущие пятнад-
цать лет. Телеведущие бо-
дро сообщают нам о круше-
нии очередного банка: вот, 
мол, наконец-то взялись за 
финансовых мошенников! 
Объясняют, что к чему, рас-
сказывают о сомнительных 
операциях... Но тех, у кого 
зарплата зависла в каком-ни-
будь банке, вряд ли радует 
торжество правосудия. Чин-
ные офисы банков превра-
щаются в эвакуационный 
вокзал. Толкотня, нервы, за-
пах валокордина... Передай-
те руководству – если кто-то 
решил, что после этих сра-
жений все понесут деньги в 
крупный и надёжный госу-
дарственный банк, тут неу-
вязочка! Скорее – под матра-
сом спрячут...

А вообще есть народная 
примета: если государству 
невыгодно, чтобы мы несли 
сбережения в кассу – это к 
пасмурной погоде и затяжно-
му дождю. Но господа началь-
ники спокойны, 
как Качалов. 
Наверное, у них 
деньги в другом 
банке...

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

ВЗАПРАВДУ!

ЧИТАЛКА ПАРАД ПАРОДИЙ С ЕВГЕНИЕМ МИНИНЫМ

ХОЗЯЙСКИЙ ГЛАЗ

Артисты  
погорелого банка
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Уверенный толчок распахнул дверь от-
дела кадров. На пороге возник оба-
ятельный, атлетически сложенный 

молодой человек:
– Здравствуйте! Я по объявлению. Зна-

чит, вам «требуется опытный мастер-на-
ладчик электронной вычислительной тех-
ники последнего поколения, знакомый с 
основами линейного программирования, 
работа связана с командировками»?

– Присаживайтесь, пожалуйста. А вы?..
– Вам просто повезло! Линейное про-

граммирование – моя давняя страсть! Ли-
нейное программирование и комбинато-
рика... Кроме того, двадцать четыре года, 
рост – сто восемьдесят два сантиметра, вес 
– семьдесят пять килограммов, реакция…

– Чудесно, чудесно. Как давно увлекае-
тесь… э-э… вычислительной техникой?

– С девяти лет. Я, видите ли…
– Чудесно! Ну-с, а производственные по-

казатели ваши? Скажем, за прошлый сезон.
– Двадцать восемь голов. НЕ блеск, ко-

нечно, но…
– Двадцать восемь голов! Фантастика! 

Двадцать восемь голов за один сезон. Сре-
ди наших электронщиков ни у кого такого 

показателя нет. Даже близко нет. Пузен-
ков вот двенадцать забил, остальные – кто 
семь, кто восемь. Вы же просто клад для на-
шего завода!.. Образование высшее? Или из 
самородков?

– Высшее… Есть, конечно, кто и по-
меньше пропускает, так ведь у них и защи-
та – ого-го!

– Что значит «пропускает»? Забивает, вы 
хотели сказать.

– Я хотел сказать «пропускает». Вратари 
обычно пропускают, а забивают очень-очень 
редко. Но зато у меня такая прыгучесть!

– Прыгу-учесть!.. Так вы – вратарь? Но у 
нас же русским языком написано: во-пер-
вых, «опытный». А он двадцать восемь го-
лов ухитрился пропустить!

– Так защита у нас…
– И во-вторых, «мастер-наладчик элек-

тронной вычислительной техники», а не 
вратарь. Понятно?

– Понятно. Но я думал…
– Тут и думать нечего! Если бы нам ну-

жен был вратарь, мы бы так прямо и напи-
сали: «Требуется инженер по технике без-
опасности».

Сергей ГЕОРГИЕВ

Было бы преувеличением 
сказать, что реакция ад-
министрации «Клуба ДС» 

на эту книгу была быстрой, как 
у хоккейного вратаря. Уже сам 
автор звонил, интересовался, 
мол, когда же. Мы же по-преж-
нему тянули. Секрет прост – 
не любим мы журить произве-
дения сатириков. Хлебом нас 
не корми – дай похвалить. 
Однако петь осанну сборни-
ку Валерия Березина «Жизне-
фонтан» (М.: ООО ArsisBooks, 
2013) особо не за что.

Самое хорошее в ней сде-
лано женскими руками: худож-
ницей А. Луняковой и автором 
предисловия редактором-со-
ставителем А. Бердичевской. 
Блестящее предисловие хо-
чется читать и перечитывать, 
хотя с некоторыми его посту-
латами трудно согласиться. 
Скажем, редактор считает, что 
творчество В. Березина срод-
ни К. Пруткову, Д. Хармсу и М. 
Зощенко. Кажется, она пого-
рячилась.

По сути дела, сборник сти-
хотворных зарисовок В. Бе-
резина представляет собой 
дневник, каждодневные риф-
мованные записи. Он, как 
акын: что увидит, о том и поёт. 
Поэтому тематика книги весь-
ма разнообразна. Это, конеч-
но, плюс. Но…

В предисловии состави-
тель пишет: «Автор и его ге-
рои не пекутся о стиле…» А 
жаль. Обычно о стиле забыва-
ют не от хорошей жизни – от 
недостатка поэтического ма-
стерства. Пренебрежение им 

ведёт к необязательным сло-
вам, неточным выражениям, 
нарушению логики.

Благодарю тебя за ауру,
Вокруг тебя она всегда,
Когда готовишь,
	 чай завариваешь,
Или другим чем занята.

Валерий Березин – человек 
незаурядный: доктор филоло-
гических наук, профессор, за-
служенный работник культуры, 
член Союза журналистов РФ. 
Однако его записи из семей-
ного альбома вряд ли заинте-
ресуют широкие слои.

Мантилья, мантия, манто...
Какие чудные названья!
Но мне милей моё пальто,
С привычной дырочкой 

в кармане.

Орфография и пунктуация 
автора сохранены.

Своё пальто 
ближе к телу

Нельзя обойти молчанием творчество замечательного 
пародиста Александра Архангельского (1889–1938). 
Убедившись во вторичности собственных стихов, он 
стал писать в жанре сатиры, где добился успехов. 
Особенно талант пародиста развернулся в 20–30-е го-
ды, когда появилась плеяда поэтов и прозаиков с не-
повторимым творческим почерком. В те времена было 

сложно сохранить независимость, и не раз перо сатири-
ка пытались использовать для сведения счётов одной 
группы литераторов с другой. Но это никому не удалось. 
Заслуга Архангельского в том, что благодаря ему жанр 
пародии превратился в некую, как бы  нынче сказали, 
рейтинговую оценку произведения. Его реакция много 
значила даже для известных литераторов.

РАЗГОВОР С ПУШКИНЫМ
Александр
Сергеич,
арап
московский!
Сколько
зим!
Сколько
лет!
Не узнаёте?
Да это ж
я –
Маяковский –
Ин
ди
ви
ду
аль
ный
поэт.
Разрешите
по плечу
похлопать.
Вы да я,
мы оба,
значит,
гении.
Остальные –
так –
рифмованная
копоть,
Поэтическое
недоразумение.
Вы – чудак:
насочиняли
ямбы,
Только
вот –
печатали
не впрок.

Были б живы,
показал я
вам бы,
Как
из строчки
сделать
десять
строк.
Например:
– Мой дядя
самых
честных
правил…
Как это?
– Когда
не в шутку
занемог,
Уважать,
стервец,
себя
заставил,
Словно
лучше
выдумать
не мог...
Глянь,
и строчек
набежал
излишек.
Только вот
беда:
налоги
бьют
дубьём.
Ненавижу
фининспекторишек,
Обожаю
внутренний
заём!

ПРОРЫВНАЯ-КОЛЫБЕЛЬНАЯ

С грязью каверзной воюя,
Песню новую спою я.
Дорогой станочек мой,
Не хочу идти домой.

                  А. Безыменский

Спи, станочек, мой сынок,
Спи, сыночек мой, станок.
Песню новую спою,
Баю-баюшки-баю.
Мой станочек дорогой,
Что ты дрыгаешь ногой!

Головы нам не морочь!
Уходи, прогульщик, прочь.
Ты, ударник, приходи,
Мой станочек разбуди.
Мой станочек чист, красив –
Ликвидирует прорыв.
Ты мой мальчик, ты мой пай,
Промфинпланчик выполняй.
Баю-баюшки-баю,
Баю детоньку мою.

Народ, как дом без кром...
.....................
Ты без него ничто.
Он, как своё изделье,
Кладёт под долото
Твои мечты и цели.
                                   Б. Пастернак

На даче ночь. В трюмо
Сквозь дождь играют Брамса.
Я весь навзрыд промок.
Сожмусь в комок. Не сдамся.
На даче дождь. Разбой
Стихий, свистков и выжиг.
Эпоха, я тобой,
Как прачкой, буду выжат.
Ты душу мне потом
Надавишь, как пипетку.
Расширишь долотом

Мою грудную клетку.
Когда ремонт груди
Закончится в опросах,
Не стану разводить
Турусы на колёсах.
Скажу как на духу,
К тугому уху свесясь,
Что к внятному стиху
Приду лет через десять.
Не буду бить в набат,
Не поглядевши в святцы,
Куда ведёт судьба,
Пойму лет через двадцать.
И под конец, узнав,
Что я уже не в шорах,
Я сдамся тем, кто прав,
Лет, видно, через сорок.

СРОКИ

Начиная с 2009 года анало-
гичные форумы пооче-
рёдно проводились в раз-

ных местах России и Норвегии: 
Архангельск, Харштад, Петроза-
водск, губерния Нурланд. Очеред-
ной «раунд» состоялся в столице 
Республики Коми – энергичном 
и деловом Сыктывкаре.

Суть подобных встреч заклю-
чается в обсуждении проблем 
культурной политики северных 
народов, близких по языковой 
среде и обычаям, разработке со-
вместных оптимальных планов 
на перспективу, составлении 
ориентировочных программ му-
зыкальных и фольклорных фе-

стивалей, семинаров, 
книжных ярмарок, 
художественных вы-
ставок. Личные кон-
такты при этом труд-
но переоценить.

Не только взгляд в 
будущее, но и «отчёт 
о проделанной ра-
боте». Для участия в 
форуме в Сыктывкар 
приехала норвежская 
делегация – около 
тридцати человек. 
Концерты и темати-
ческие вечера посе-
тили сотни зрителей, 
среди них, что радует, 
очень много молодё-
жи. Это можно было 
наблюдать и в Акаде-
мическом театре дра-
мы им. В. Савина, и 
в центре культурных 
инициатив «Югор», 

и в Национальной библиотеке, и  
на других площадках.

Корреспондент «ЛГ» спро-
сил у и.о. главы РК В. Гайзера, 
большой ли нагрузкой на руко-
водство республики стала под-
готовка форума. «Стараемся», 
– коротко ответил Вячеслав Ми-
хайлович. Старания не пропали 
даром – благодаря им участни-
ки не имели проблем ни с транс-
портом, ни с гостиницами, ни с 
питанием. Интересно отметить, 
что много молодых людей дей-
ствовали на форуме в качестве 
волонтёров.

…Улицы Сыктывкара укра-
шены многими познавательны-
ми кунштюками. На одной из 
улиц установлен древний ко-
ми промысловый календарь, из 
которого явствует, что середи-
на июня приходится на так на-
зываемый период горностая. В 
отличие от охотников у мирно 
настроенных участников и по-
сетителей культурного форума 
иная, более весомая добыча: это 
новые знакомства, приподнятое 
настроение, а главное – матери-
ал для увлекательной работы.

Александр ХОРТ,
СЫКТЫВКАР–МОСКВА

Встречи в период горностая
ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Официальное название этого многолюдного мероприятия, проводимого при под-
держке Министерства культуры Российской Федерации, звучит сухо и отчасти зага-
дочно: «V Российско-Норвежский культурный форум». В особняке купца В.Д. 

Носова на Электро-
заводской улице Мо-

сквы, построенном в 1903 
году выдающимся архи-
тектором русского модерна 
Л.Н. Кекушевым и до сих 
пор являющимся украше-
нием столицы, до 28 июня 
открыта выставка извест-
ного русского художника, 
члена Союза художников 
России Анатолия Алексе-
ева «Роман М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита». Жи-
вопись». Выставка приуро-
чена к 70-летию Анатолия 
Александровича, уроженца 
Москвы (ныне жителя твер-
ской глубинки – Спиров-
ский район) и выпускни-
ка Строгановки, который 
в советские годы работал 
дизайнером, проектировал 
интерьеры различных об-
щественных зданий и со-
оружений. Но истинное 
своё призвание он обрёл в 
создании живописных по-
лотен, что выставлялись на 
Кузнецком Мосту, в Цен-
тральном Доме художни-
ка, в других выставочных 
залах и в большом коли-
честве хранятся в частных 
коллекциях по всему ми-
ру. Особенно привлекают 
специалистов алексеевские 
работы по роману «Мастер 

и Маргарита», которые 
он пишет с 1979 года. По-
следняя подобная выстав-
ка в столичном культурном 
центре «Булгаковский дом» 
на Б. Садовой улице с успе-
хом прошла пять лет назад, 
и вот очередная встреча с 
уже полюбившимися и но-
выми полотнами мастера 
живописи.

Всего их двадцать три 
– ярких иллюстраций ро-
мана, отражающих вну-
тренний мир художника. 
Размещённые на высо-
ких стенах одного из залов 

старинного двухэтажного 
особняка, они смотрятся 
очень эффектно: ничто не 
мешает проникать в их сущ-
ность. В таких интерьерах, 
наверное, было бы уютно 
и героям одного из самых 
загадочных произведений 
XX века. Да, упоминание о 
нечистой силе также впол-
не уместно здесь… Но лишь 
до тех пор пока вы не уви-
дите самих картин Алек-
сеева. Они действительно 
светлые, независимо от то-
го, кто на них изображён. 
Как отметил один из по-

сетителей выставки, даже 
обнажённая Маргарита на 
балу у Воланда не кажется 
вульгарной. Поражают чи-
стота красок и глубина этих 
работ, от которых исходят 
огромная положительная 
энергетика и оптимизм. 
Видимо, это от чистоты 
помыслов автора, опира-
ющихся на подлинную ре-
лигиозность. Неслучайно 
на многих картинах, в том 
числе «Москва Булгакова», 
рядом с обыденностью мы 
видим купола храмов как 
символ другой, духовной, 
жизни. А полотно под на-
званием «Навсегда вместе» 
является квинтэссенцией 
многолетних философских 
исканий Алексеева. Мастер 
и Маргарита, а над ними 
Иисус Христос, всех любя-
щий и всех примиряющий.

Вот и живопись лёгко-
го, весёлого, талантливо-
го, трудолюбивого Анато-
лия Александровича тоже 
излучает любовь. Это, не-
сомненно, настоящее ис-
кусство! А по его стопам 
идёт сын Василий, орга-
низовавший эту выставку, 
– самобытный художник, 
автор-исполнитель душев-
ных песенных баллад…

Валерий МАКАРЕВСКИЙ

Картины, излучающие �оптимизм
ХУДОЖНИК И КНИГА

Поздравляем Евгения Минина с 65-летием!
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