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Видный общественный деятель, возвра-
тивший к жизни многие имена забытых 
отечественных художников и иконопис-
цев, Савва Ямщиков (1938–2009) был бле-
стящим публицистом, который неустанно 
отстаивал честь поруганных национальных 
идеалов. Он не уступал в яркости и остро-
те признанным асам пера. Его выступления 
в печати и в эфире, по словам Александра 
Проханова, являлись «живым и страстным 
орудием воина, проповедника и просвети-
теля». Он неустанно отстаивал честь пору-
ганных национальных идеалов. Родина бы-
ла для него святыней. Душа его, болеющая 
за Россию, её культуру, особенно тяготела к 
провинции. «Москва для России – мачеха, 
а провинция – мать родная, – любил по-
вторять Ямщиков. – Жизнь моя личная и 
творческая отдана русской провинции, и я 
благодарен Богу за это». Он боролся за па-
мятники истории и культуры Пскова, Суз-
даля, Великого Новгорода, за возвращение 
из небытия наследия гениального костром-
ского художника Ефима Честнякова... Эта 
книга – о тех, кто целенаправленно тянул 
и тянет Россию назад, кто уничтожал и 
продолжает уничтожать наши духовные и 
культурные ценности, для кого «чем хуже 
– тем лучше». О таких знаменитый рестав-
ратор и искусствовед недвусмысленно пи-
сал: «Всё это напёрсточники, как правило, 
полуграмотные, образования у них художе-
ственного настоящего нет, их задача – всё 
расшатать». А в интервью радио «Радонеж» 
говорил и вовсе нелицеприятное: «Народ 
русский богобоязненный, терпеливый и 
мужественный. Потому и терпим швыд-
ких. Если кто-то мне скажет о моих ксено-
фобских позициях, я могу ответить, что се-
годняшнее утро начал с того, что позвонил 
в Ярославль Илье Борисовичу Рабиновичу 
– человеку, который возродил Рыбинский 
музей, который прошёл войну, был капи-
таном первого ранга. Ему уже под девяно-
сто лет. Он еврей, но для меня это не имеет 
никакого значения. Прежде всего он чело-
век, который служил государству как воин, 
а потом – как музейный работник. И таких 
у меня много. Нет, «господа швыдкие» – 
это не национальность, это каста тех, кто 
ненавидит нашу культуру». 
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В НОМЕРЕ

Испытание 
Новороссией
Украина остаётся на 
перепутье. Голосование 
25 мая за нового 
президента – де-факто 
не всей страны – в 
условиях общественного 
противостояния, бойни на 
юго-востоке, шараханий 
киевских властей пока 
не добавило большой 
ясности. В чём истоки 
нынешнего положения 
дел? Чего ждать 
дальше? Об этом, и не 
только, беседа «ЛГ» с 
известным писателем и 
общественным деятелем 
Святославом Рыбасом.
СТР. 3

«Воспитание 
и просвещение 
граждан на основе 
традиционных 
для России 
нравственных 
ценностей»
Опубликован (в том 
числе и на сайте «ЛГ») 
объёмный проект 
«Основ государственной 
культурной политики». В 
его обсуждение, которое 
продлится до сентября, 
включаются читатели.
СТР. 9

«Бесы»  
на телеэкране
Экранизация 
Достоевского – всегда 
событие. Режиссёр 
Владимир Хотиненко 
снял сериал по его 
самому загадочному, 
пророческому роману.
СТР. 10

Звёздный 
Федоровский
Автор модели рубиновых 
звёзд, венчающих башни 
Московского Кремля, и 
легендарного пурпурно-
золотого занавеса ГАБТ 
СССР «дождался» наконец 
первой монографической 
выставки, с чем можно 
поздравить всех 
ценителей отечественного 
искусства.
СТР. 11

Защита им нужна!
Весёлые и несерьёзные 
мероприятия пройдут 
в День защиты детей 
практически повсеместно. 
И всё это, безусловно, 
важно и нужно, но 
достаточно ли? В 
прошлом году более 460 
детей совершили суицид. 
Это же безумие – каждый 
день как минимум один 
ребёнок добровольно 
выбирал смерть.
СТР. 12

Просто посидеть рядом не согласны
СОБЫТИЕ

За год до 70-летия Победы учреждена организация, которая объединит  
защитников памяти и правды о Великой Отечественной войне

Ан
то

н 
М

ЕН
ЬШ

О
В

В канун Дня Победы атаке вандалов в 
Софии подвергся памятник Советской 
Армии–освободительнице, восьмой раз 
за последние два года. В Киеве повре-
дили мемориальную доску, установлен-
ную в честь маршала Георгия Жукова… 
Не всё в порядке с памятью о войне и у 
нас дома. Надо что-то делать!

Недавно в связи с этим было принято 
обращение ряда видных представите-
лей общественности, среди его иници-
аторов – поэт Лариса Васильева. В чис-
ле поддержавших инициативу известный 
болгарский поэт Станка Шопова, которая 
явно не согласна со своими отечествен-
ными манкуртами. И вот уже 22 мая в Мо-
скве собралась конференция учредителей 
нового общероссийского общественного 
движения – Союз защитников памяти Ве-
ликой Отечественной войны «Народная 
сеть памяти». Председательствовала на 
конференции вице-спикер Госдумы Люд-
мила Швецова.

Заседание проходило неформально, зву-
чали конкретные, деловые предложения, на-
правленные на то, чтобы защитить память и 
правду о войне, привести в порядок все ме-
мориалы, памятники, в том числе памятники 
советской военной технике, кладбища совет-
ским воинам у нас в стране и за рубежом. И, 
конечно, противостоять набирающим силу, 
в частности на Украине, нацизму и фашиз-
му. Что это волнует многих, подтверждает 
хотя бы то, что на конференцию, узнав о ней, 
без приглашения пришёл замруководителя 
Российского союза молодёжи и вызвался от 
имени организации деятельно принять уча-
стие в предстоящей работе: «Мы этого очень 
хотим!» Конечно, РСМ не отказали.

Работа начнётся не на пустом месте, це-
лый ряд других общественных организа-
ций подставит плечо. Просто все теперь 
объединятся. Участников конференции 
ознакомили с проектом портала (сайта) 
организации. Он предварительно назван 
«Нас-Помнят.рф» и скоро заработает, о 

чём «ЛГ» уведомит читателей.  Сайт будет 
не только информировать, но собирать ин-
формацию, в том числе о том, что и где надо 
сделать, что исправить.

В избранном конференцией совете, куда 
вошли 55 человек, немало известных: кос-
монавты В. Терешкова и А. Леонов, сенатор 
В. Долгих, кинодеятели В. Бортко, С. Говору-
хин, А. Сурикова, К. Шахназаров, писатели 
А. Дементьев и главный редактор «ЛГ» Ю. По-
ляков, актёры В. Лановой, Е. Драпеко, Е. Кня-
зев, художники А. Ковальчук, С. Щербаков, 
певцы Л. Лещенко, И. Кобзон, шахматист 
А. Карпов, бывший генпрокурор СССР А. Су-
харев и другие выдающиеся люди.

Был принят устав организации, начинает-
ся её официальная регистрация. На конфе-
ренции подчёркивалось: уже скоро она даст 
знать о себе. И постарается, чтобы все, кто 
неравнодушен к прошлому нашей страны и 
думает о её будущем, подключились к рабо-
те, как могут. Даже, возможно, не осознавая 
этого. Ведь память – материя тонкая.

«ЛГ» продолжает серию встреч с читате-
лями в книжном магазине «Библио-Глобус». 
Очередной номер газеты представляют  
зам. главного редактора Леонид Колпаков 
и обозреватель отдела «Литература» Игорь 
Панин. 

 Встреча состоится 28 мая в 17 часов в за-
ле презентаций (–1-й уровень).

На минувшей неделе в 
Санкт-Петербурге прошёл 
очередной, 18-й Между-
народный экономический 
форум. Он принёс впечат-
ляющие результаты.

С учётом обстановки в 
мире многие ждали его 
с весьма пессимистиче-

ским настроем. Администра-
ция США всячески стреми-
лась отговорить бизнесменов 
от поездки в Россию. Но, как 
отмечает участник форума (а 
всего их было более шести с 
половиной тысяч) Пол Крейг 
Робертс, бывший помощник 
министра финансов США при 
президенте Рейгане, попытки 
принизить значение встречи не 
удались. Подтвердилась точ-
ность девиза форума: «Укре-
пление доверия в эпоху преоб-
разований». Хотя ряд первых 
лиц бизнеса, как и ряд стран, 
воздержались от приезда в Пе-
тербург.

«На ПМЭФ есть два важ-
ных аспекта, – говорит Ро-
бертс, – первое – это боль-
шое количество участников. 
Несмотря на давление Ва-
шингтона, на форум прибыли 
делегации 62 стран и руково-

дители 146 крупных западных 
компаний».

Второе, что выделяет форум, 
– это выступление президента 
России. «Путин раскритиковал 
европейцев, которые поддержи-
вают пропаганду США и вмеша-
тельство в интересы России», – 
считает Робертс. Путин ясно дал 
понять европейскому и амери-
канскому бизнесу, что игнори-
рование российских интересов 
приведёт к большим проблемам. 
«Теперь главы корпораций по-
несут это послание в европей-
ские столицы и в Вашингтон».

Ещё одно запомнившееся 
событие – общение прези-
дента России с заграничными 
инвесторами. Путин заверил 
иностранных бизнесменов: 
наша страна не собирается 
отходить от принципов ры-
ночной экономики. После 
официальных мероприятий 
президент встретился с двад-
цатью крупнейшими в мире 
инвесторами. Они владеют 
умопомрачительными деньга-
ми. В общей сумме – 3 трил-
лиона 600 миллиардов долла-
ров. А кроме того: несмотря 

на новые требования к рабо-
те международных платёж-
ных систем, Visa и MasterCard 
заявили на форуме о намере-
нии остаться в России, был 
представлен на нём и новый 
российский государственный 
поисковик Sputnik.ru. Заклю-
чительная сессия форума по-
свящалась нефтегазовому сек-
тору. Организатором её была 
компания «Роснефть». Один 
только факт: её глава Игорь 
Сечин в Петербурге подписал 
около 50 различных соглаше-
ний и контрактов. Это ещё раз 
подтверждает – с Россией хо-
тят торговать и сотрудничать 
в разных областях. О чём го-
ворил и выступавший на пле-
нарном заседании после на-
шего президента заместитель 
председателя КНР, высоко 
оценивший подписанный на-
кануне в Шанхае тридцатилет-
ний «газовый контракт» меж-
ду нашими странами, который 
уже называют сделкой века. 
Взаимовыгодной сделкой.

По данным Министерства 
экономического развития, 
всего на форуме подписано 
более 130 соглашений на об-
щую сумму 269 миллиардов 
рублей.
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Дословно
В ходе форума в Петербурге Владимир ПУТИН провёл 
встречу с руководителями ведущих зарубежных инфор-
мационных агентств, в числе которых АП и Рейтер, 
Франс Пресс и Синьхуа, DPA и Киодо Ньюс. Из уст пре-
зидента прозвучал ряд принципиальных высказываний.

О «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЕ»

Мне бы не хотелось так думать, что это (кризис на Украи-
не. – Ред.) начало новой «холодной войны». В этом никто не 
заинтересован, и думаю, что этого не случится.

Генезис кризиса, который случился на Украине, ещё разви-
вается... У нас действительно сложилось очень много инстру-
ментов взаимодействия с Соединёнными Штатами.

Если у нас созданы какие-то площадки для совместной ра-
боты, то это ведь площадки не для того, чтобы мы вместе по-
сидели и чай выпили или кофе, – это площадки для поиска 
каких-то решений и компромиссов. А если весь бонус Рос-
сии заключается в том, что ей разрешают рядом посидеть и 
послушать, что говорят другие, то это не та роль, на которую 
Россия может согласиться.

Мне кажется, что это вполне законная постановка вопро-
са. Мы-то всегда учитываем интересы партнёров, мы всегда 
практически говорим «да». Но есть какие-то линии, за кото-
рые мы не можем переступить. И вот в отношении Украины 
и Крыма это как раз та самая линия.

Я… повторю: где у нас гарантия того, что после силовой 
смены власти, очередной «цветной революции», которая, без-
условно, произошла на Украине, Украина завтра не окажется 
в НАТО?

Окончание на стр. 2

http://itar-tass.com/infographics/7726
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http://itar-tass.com/infographics/7726
http://www.sputnik.ru/


 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Вообразите, что в предвоенную Европу 30-х, 
уже раздираемую локальными путчами, мя-
тежами, гражданскими войнами, предвеща-

ющими мировую, в качестве корреспондентов и 
свидетелей прибыли не Илья Эренбург, не Михаил 
Кольцов, не Эрнест Хемингуэй и не Андре Мальро, 
а «золотые перья» нынешних российских оппози-
ционных СМИ.

Что же любопытного и нового узнали бы читатели 
из сочинений этих неистовых, праведно возбуждён-
ных репортёров? А то, например, что вся надежда 
стареющей Европы покоится на молодых нацио-
нально озабоченных, стройно марширующих лю-
дях со взором горящим, оглашающих древние ули-
цы задорными кричалками, колом застревающими 
в обывательском мозгу.

У лидеров этих брутальных бойцов – штурмови-
ков, фалангистов, фашистов, железногвардейцев, – 
у крутых бритоголовых мужчин восторженные мо-
лодые либералки почтительно брали бы интервью. 
Забитых  ими во время погромов евреев нам пу-
блично объявили бы этих самых погромов вдохнови-
телями и организаторами. Одна пламенная радио
ведущая в порыве красноречия заявила бы о том, 
что возглас «Зиг хайль!» объединяет сейчас лучших 
людей нашей страны. Притом что вообще-то хуже 
нашей страны нет ничего на свете, и смысл нынеш-
него европейского существования в том и состо-
ит, чтобы максимально её обкорнать и поделить на 
мелкие части. Чего церемониться в самом деле? 
Зачем оставлять столько природных богатств в ру-
ках всякой «гопоты» и «быдла» – термины особенно 
выразительны в устах публицистов, исповедующих 
демократические идеалы.

Всякое сравнение, всякая метафора есть поле-
мическое преувеличение, и мои тоже. От этого они 
не менее оправданны и неотступны. Чем больше я 
читаю и слушаю нынешних московских заступников 
украинского национального возрождения, тем боль-
ше искушает меня мысль, что важно им не столько 
отстоять нетленную галицийскую мрию, то есть меч-
ту, сколько воплотить мечту собственную – поболь-
нее уесть своё постылое отечество.

Я не спешу обвинить моих вольномыслящих кол-
лег в закоренелой ненависти к родным осинам и 
в ряды пресловутой пятой колонны не тороплюсь 
их зачислить, я только констатирую: в любом со-
временном, а, впрочем, и стародавнем конфликте 
они рефлекторно занимают сторону противников 
России. Таково органическое свойство их натуры. 
Объяснимое абсолютным, тотальным, всеобщим не-
приятием каких бы то ни было российских интере-
сов, недопущением какой бы то ни было российской 
правоты. Россия виновата всегда и во всём одним 
фактом своего существования.

Рассуждать об отсутствии патриотизма в такой 
ситуации, как вы понимаете, бессмысленно. Приме-
нительно к России это понятие сугубо отрицатель-
ное, трактуемое как агрессия, тщеславие. Сплош-
ной барабанный бой. О том, что на самом деле 
русский патриотизм – это гордость за всё пережи-
тое и испытанное, за каждую преодолённую беду и 
побеждённое лихо, друзьям-либералам бесполезно 
напоминать.

Есть известные хроникальные кадры, снятые во 
время первой победы Красной армии под Москвой. 
Посреди полусожжённой деревни стоит старуха в 
телогрейке и платке и крестит впервые наступаю-
щих советских бойцов. И каждый из них целует её, 
словно прикладывается к иконе. Для меня этот до-
кументальный кадр и есть главный образ русского 
патриотизма.

Увы, почти невнятный московским сторонникам 
киевских реформ.

Но почему, мучаюсь недоумением. И прихожу к 
мысли, что дело не в злой осознанной воле, а в ка-
кой-то натуральной, опять же органической НЕПРИ-
ЧАСТНОСТИ к самым заветным основам народной 
жизни, к ОТЧУЖДЁННОСТИ от них. В НЕЖЕЛАНИИ 
разделить ежедневную русскую судьбу со всеми её 
прозрениями и печалями.

Другой вопрос, а в чём же причина этого пагубно-
го равнодушия? В скороспелой буржуазности? В ев-
ропейском самоощущении обеспеченных господ? 
Похоже, хотя недаром ведь Лев Николаевич Толстой 
дивился тому, где это его героиня, юная «графи-
нюшка» Наташа, воспитанная французскими гувер-
нантками, так лихо научилась плясать «русского». И 
не так уж юродствовал барин-миллионщик Паратов 
из «Бесприданницы» Островского, когда признавал-
ся, что дружит с бурлаками, потому что и сам он, в 
сущности, бурлак.

Кто-нибудь заподозрит меня в намёке на пресло-
вутый национальный вопрос, по лукавому обычаю 
сопряжённый со всякой оппозиционностью. Отмету 
его ссылкой на Василия Васильевича Розанова, ко-
торый ещё сто лет назад заметил, что если в России 
отец семейства регулярно раскрывает перед детьми 
книги по русской истории, то семейство это почти 
наверняка немецкое или еврейское. Это всё к то-
му, что приверженность к русской судьбе, к рус-
ской беде и к русской надежде, к русской истории 
и русскому будущему определяется отнюдь не эт-
ническими корнями.

Понятно, что к ней не приневолишь, она или есть, 
или её нет. Тут один талантливый режиссёр-анима-
тор поведал журналисту оппозиционной газеты, что 
великая Россия ему лично не нужна ни в каком смыс-
ле. Ни с Крымом, ни без Крыма. По нему, пусть она 
будет размером хоть с Лихтенштейн.

Очень мило. Но вот Столыпину великая Россия 
почему-то была необходима. И Бунину, и Набокову, 
и Рахманинову, и другим бесспорно «креативным» 
личностям более чем. И, кстати, многим тысячам 
русских изгнанников, которых смертельные обиды 
на большевиков не выводили на марши под фла-
гами со свастикой. Иосиф Бродский уж на что был 
непредсказуемый вольнолюбец, но и он адресовал 
героям незалежности не вполне политкорректные 
и вежливые, но безупречные по чувству стихи. Во 
всяком случае, никак не похожие на те покаянные, 
со слезами смешанные речи, с какими обратились 
к «лыцарям» майдана прибывшие из Москвы совре-
менные поэты. Внимая их чувствительной ритори-
ке, предвижу такой День Победы, 
когда некий беспристрастный ли-
берал объяснит нам, что гитлеров-
цы жгли и грабили Россию для того, 
чтобы принести нам свободу. Как 
это уже сделал херсонский губер-
натор Одарченко.

Анатолий МАКАРОВ

ОЧЕВИДЕЦ

Местные «лыцари»
майдана
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Окончание. Начало на стр. 1.

С нами по этому вопросу никогда 
за предыдущие два десятилетия никто 
не вёл содержательного диалога. Мы 
слышали только один ответ, как на 
пластинке: каждый народ имеет пра-
во самостоятельно определить систе-
му безопасности, в которой он хочет 
жить, и вас это не касается…

Поэтому, с одной стороны, у нас 
много инструментов для того, чтобы 
проводить и осуществлять диалог и 
добиваться поиска решений, идти к 
решениям. Но они, эти инструменты, 
должны использоваться не для того, 

чтобы обслуживать интересы только 
одной страны, а должны использо-
ваться для поиска компромисса, при-
емлемого для всех участников этого 
процесса при обязательном учёте за-
конных интересов друг друга.

ОБ УКРАИНЕ

На мой взгляд, было бы гораздо бо-
лее логичным исполнить договорённо-
сти, хотя бы в усечённом виде, которые 
были достигнуты между президентом 
Януковичем и оппозицией 21  фев-
раля текущего года. Не ставить изна-
чально, с первых шагов, под сомнение 
хоть какую-то долю легитимности бу-
дущих украинских властей в связи с 
тем, что при юридически действую-
щем президенте Украины нельзя про-
водить выборы другого президента, это 
очевидный факт. Достаточно открыть 
Конституцию Украины и посмотреть, 

что там написано. В этой связи было 
бы логичнее провести сначала рефе-
рендум, принять Конституцию и на 
основе основного закона, нового ос-
новного закона, провести выборы. Но 
действующие сегодня в Киеве власти 
и те люди, которые власть контроли-
руют, решили пойти по другому пути. 
Они хотят сначала провести выборы, а 
потом заняться изменениями. Какими 
изменениями, пока малопонятно, это 
же всегда вопрос дискуссий и опреде-
лённых договорённостей в обществе.

Знаете, о чём я думаю? Те люди, ко-
торые контролируют власть в Киеве, и 
основные кандидаты на пост президен-

та – это всё-таки разные люди, и, мо-
жет быть, те, кто сегодня контролирует, 
не заинтересованы в том, чтобы вновь 
избранный президент был полностью 
легитимным. Может быть, и так. Там 
же идёт серьёзная внутриполитическая 
борьба. Но это в конце концов внутрен-
нее дело самой Украины. Могу повто-
рить: мы с уважением отнесёмся к лю-
бому выбору украинского народа.

О МЕЖДУНАРОДНОМ ПРАВЕ

Мы категорически против того, что-
бы какие-то участники международ-
ного общения разворачивали нормы 
международного права всегда исклю-
чительно только под свои интересы и 
трактовали их так, как им выгодно в 
данной конкретной ситуации на меж-
дународной арене. Вот в Косово на-
до было действовать в направлении 
признания права нации на самоопре-

деление, а в случае с Крымом нужно 
совершенно полностью развернуть си-
туацию и говорить о территориальной 
целостности государства, которая тоже 
там, в Уставе ООН, прописана. Ну, да-
вайте мы как-то договоримся: либо бу-
дем действовать одним образом, либо 
другим и не будем называть белое чёр-
ным, а чёрное белым. И мы призываем 
к тому, чтобы возродить ведущую роль 
международного права на международ-
ной арене, в международных делах.

О ПОСТСОВЕТСКОМ 
ПРОСТРАНСТВЕ

…мы по-другому совершенно от-
носимся к отношениям на постсовет-
ском пространстве. Ведь в своё время 
именно Россия, по сути, была иници-
атором создания СНГ, согласилась и 
инициировала даже независимость 
бывших республик Советского Сою-
за на постсоветском пространстве.

Мы стремимся к чему? Мы стре-
мимся к выстраиванию интеграци-
онных процессов на постсоветском 
пространстве, но не для того, чтобы 
восстановить СССР и какую-то импе-
рию, а для того, чтобы использовать 
конкурентные преимущества, имею-
щиеся у всех наших государств, неза-
висимых сегодня, основанные на том, 
что у нас есть язык межнационально-
го и межгосударственного общения, 
и им, безусловно, является русский 
язык; на том, что у нас общая инфра-
структура, доставшаяся нам от единой 
страны, – транспортная, энергетиче-
ская; на том, что у нас очень глубокий 
уровень кооперации между предпри-
ятиями и есть очень хорошие нара-
ботки в сфере науки, образования, 
которые мы могли бы использовать 
для того, чтобы быть успешными на 
мировых рынках и повышать уровень 
благосостояния наших граждан.

Вот обратите внимание: мы созда-
ём сейчас, и в ближайшие дни будет 
подписан договор о создании Евра-
зийского экономического союза. По-
смотрите на этот документ внутри, 
просто посмотрите на него эксперт-
ным взглядом, посмотрите на него 
непредвзято, проанализируйте его. 
Что там есть от воссоздания империи? 
Ничего, ноль. Там исключительно ве-
щи, касающиеся объединения усилий 
в сфере экономики.

Почему же не воспользоваться тем, 
что нам досталось от прошлых поко-
лений, для того чтобы быть более 
успешными и более эффективно ре-
шать стоящие перед нами задачи? Ко-
нечно, мы будем это делать.

Традиционный праздничный концерт 
в честь Дня славянской письменно-
сти был ознаменован грандиозным 
хоровым выступлением на Красной 
площади. Его основную часть соста-
вили произведения Александры Пах-
мутовой, песни которой поёт, и уже 
давно, вся страна. Они замечательно 
прозвучали у стен Кремля, в том числе 
и новая, написанная на стихи Нико-
лая Добронравова, – «Наш букварь».

Поздравления с круглой датой (80 лет – не шут-
ка!) принимает в эти дни народный артист России, 
звезда театра и кино Вячеслав Шалевич. С 1958 
года прошлого века – артист знаменитого Театра 
им. Евгения Вахтангова. А внушительная филь-
мография, начавшаяся годом раньше, включает в 
себя немало фильмов, которые с удовольствием 
смотрят и сегодня. Остаётся только присоединить-
ся к тёплым и сердечным словам поздравлений 
и пожеланий.

Мемориальный музей А.Н. Скрябина и культурный 
центр «Дом-музей Марины Цветаевой» показали 
выставку и посвятили её дружбе Марины Ива-
новны Цветаевой и Татьяны Фёдоровны Шлёцер 
(Скрябиной). В экспозиции представлены доку-
менты и фотографии из архивов музеев.
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Как было заранее известно и как дав-
но о том решили в Вашингтоне, пре-
зидентом Украины избран миллиар-
дер Пётр Порошенко. Стремительные 
экзитполы почти точь-в-точь пред-
сказали итог, как будто всем этим 
занимался один человек, – порядка 
54 процентов голосов.

Выборы 25 мая проходили в обстановке, 
когда часть регионов страны, прежде все-
го Донецк и Луганск, фактически их игно-

рировала. Уже только поэтому Порошенко вряд 
ли можно считать президентом всей Украины. 
Скорее – «резидентом країны».

«Майданная революция», начавшаяся как 
протест против власти олигархата и дикого со-
циального расслоения, в итоге вознесла на выс-
ший государственный пост именно олигарха. 
Правда, пообещавшего после избрания продать 
все свои бизнес-активы. А то мы не знаем, как 
это делается и кому они достанутся.

Примечательно, что третьим на президент-
ских выборах стал воинствующий националист 
и политический клоун Олег Ляшко. Если учесть, 
что второй была ничем не отличающаяся от не-
го по степени русофобии Тимошенко, есть си-
дящий в засаде Тягнибок, да и сам Порошенко 
охотно пашет на этом поле, мы получаем весь-
ма грустную картину. Бандеровские лозунги уже 
стали государственными лозунгами Украины, а  
заявления, что Ярош зато набрал меньше про-
цента, не должны никого успокаивать. С таки-
ми «умеренными» Ярошу больше и не нужно. 
Ведь он уже не просто легализовался и вошёл в 
украинский «политикум», но и подчинил сво-
им идеям огромную часть украинского «суспiль-
ства». И вроде бы продвинутая, проевропейская  
киевская и днепропетровская молодёжь теперь 
привычно и с упоением оперирует бандеровски-
ми идеями.

Действительно добрососедских отношений 
между нашими странами ждать не приходится. 
В премьерах, судя по всему, остаётся американ-
ский агент Яценюк, в советниках Порошенко 
вдруг начал материализовываться Саакашвили, 
по-прежнему бредящий идеями конца России...

Смешно думать, что что-то изменится к луч-
шему по воле Порошенко. Резиденты не прини-
мают самостоятельные  решения, а выполняют 
задания.

Владимир СУХОМЛИНОВ

Просто посидеть рядом 
не согласны

Во время встречи Владимира Путина 
с руководителями ведущих зарубежных информационных агентств

Резидент
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– Святослав Юрьевич, мы знакомы много 
лет. Нас объединяют ещё и общие корни. Оба 
родились на Украине: вы – в Макеевке Донец-
кой области, мои деды жили по соседству, на 
Луганщине. В этих краях в последние месяцы 
происходят события, за которыми следят всю-
ду. Первый вопрос к вам как историку – что это 
за территория?

– Географически это Северное Причерно-
морье, Дикое поле, бескрайняя степь, по ко-
торой кто только не хаживал – скифы, готы, 
гунны, половцы, татары, славяне. Например, 
в районе нынешнего Славянска был лагерь 
хана Кончака, вблизи реки Кальмиус, про-
текающей через Донецк, происходила битва 
на Калке. Тут действовали летописные герои 
«Слова о полку Игореве».

Историческое развитие Московского госу-
дарства, лишённого выхода к морским торго-
вым коммуникациям, проходило в борьбе за 
эти самые коммуникации. Благодаря неверо-
ятным усилиям и жертвам она завершилась 
продвижением к Балтике, Каспию, Чёрному 
морю. В XVIII веке после побед «екатеринин-
ских орлов» территория стала российской, по-
лучив название Новороссия.

Её освоение шло под флагом русской куль-
туры. Во второй половине XIX века, с началом 
индустриализации под руководством мини-
стра финансов Сергея Витте, южнорусские гу-
бернии превратились в быстроразвивающую-
ся «Новую Америку» (выражение Александра 
Блока), став мощнейшим промышленным 
регионом. Донецкий уголь и железная руда 
Кривого Рога – основа развития. Тогда же на-
чал складываться своеобразный донбасский 
субэтнос, состоявший из великороссов, ма-
лороссов, немцев-колонистов, греков, татар, 
евреев, сербов, болгар, бессарабцев, которые 
по различным причинам оказались тут и до-
вольно быстро ассимилировались с преобла-
дающим русским населением, освоив русский 
язык.

В ментальном плане на них оказали силь-
нейшее влияние, кроме российских куль-
турно-исторических традиций, дух пер-
вопроходства и новаторства, упорство 
хлеборобов-малороссов, дерзость донских ка-
заков, предприимчивость русских и еврейских 
купцов, инженерная мысль англичан и нем-
цев и, если брать шире, – интернационализм 
развивающегося молодого капитализма. При-
бавим к этому влияние Святогорского мона-
стыря (ныне Святогорская Свято-Успенская 
лавра), который сыграл на юго-востоке роль, 
сравнимую с ролью подмосковной Троицкой 
лавры. В итоге вырос регион колоссальной 
экономической мощи (металлургия, угледо-
быча, машиностроение, коксохимия, тяжёлое 
и транспортное машиностроение) с адекват-
ным этому населением.

Донбасс по сути – гигантский мегаполис, 
здесь одна треть всех украинских городов с 
населением свыше 100 тысяч человек. Пока-
зательно, что выходцы из Донбасса оставили 
заметные следы в России и Советском Союзе. 
Назову лишь одно имя – Владимир Даль, пи-
савший под псевдонимом Казак Луганский. 
Если вспомнить СССР, то тут не меньше де-
сяти, если не больше, союзных министров, 
среди них – создатели атомного комплек-
са Ефим Славский и Авраамий Завенягин, 
председатель Госплана СССР Николай Воз-
несенский, министр угольной промышленно-
сти Александр Засядько. В области культуры 
назову создателя российского кинематографа 
Александра Ханжонкова, композитора Сер-
гея Прокофьева, художника Архипа Куинджи, 
кинорежиссёров Ларису Шепитько и Леонида 
Быкова, актёров Нонну Мордюкову и Нико-
лая Гриценко, певца Иосифа Кобзона. Также 
уместно вспомнить советского лидера-«во-
люнтариста» Никиту Хрущёва, премьер-ми-
нистра СССР Николая Рыжкова, олимпий-
ского чемпиона-тяжелоатлета Юрия Власова, 
героя первых пятилеток Алексея Стаханова… 
Подчеркну особую роль городского партизан-
ского движения в Донбассе во время Великой 
Отечественной войны. Краснодонская «Мо-
лодая гвардия» – яркий фрагмент этой борь-
бы…

При этом официальный Киев всегда ревни-
во относился к донбассовцам, а Москва, на-
оборот, выдвигала их. Это объясняется раз-
личной ментальной основой донбассовцев и 
населения центральной Украины, преимуще-
ственно сельских корней. Если у первых это 
масштабы сверхдержавы, то у вторых сильна 
память о своём хозяйстве, «вишнёвом садоч-
ке». В периоды гражданского противостояния 
такие различия становятся труднопреодоли-
мыми.

– Иными словами, всплывший из глубины 
времён термин «Новороссия» неслучаен?

– Исторические явления намного дли-
тельнее человеческой жизни. В кризисные 
времена мы вдруг можем ощущать дыхание 
истории. В слове «Новороссия» дышит исто-
рия России.

– Хочу немного «отмотать» время. Думаю, 
несколько лет назад мало у кого было в мыс-
лях, что настанет момент такого кровавого рас-
кола Украины. Что он пройдёт не только через 
границы регионов, но и через семьи, а бывшие 
друзья станут врагами. Бывая на Украине, ви-
дя, что вообще-то дороги плохи, многие заводы 
дышат на ладан, на полях всё ещё пашут старые 
советские трактора, а очень многие люди живут, 
сводя концы с концами, всё-таки трудно было 
всё это представить. Поработала чья-то «рука» 

или причины в противоречивости самого «укра-
инского мира»?

– Раскол, о котором вы говорите, случился 
не вчера. В его основе – историческое проти-
востояние между геополитическими (и циви-
лизационными) конкурентами. Сначала Рос-
сии противостояла католическая Польша, 
которая вела жёсткую колонизацию Украи-
ны, потом Австро-Венгрия и Германия, сегод-
ня это Европейский союз и США. Во време-
на войны Богдана Хмельницкого с поляками 
украинская элита (запорожская старши�на) 
нередко выступала на стороне поляков, рядо-
вые казаки стояли за «белого царя» (так турки 
именовали русских царей). В Первую миро-
вую войну германский генштаб санкциони-
ровал создание Лиги нерусских народов Рос-
сии для раскола империи по национальным 
основаниям.

В воспоминаниях Василия Шульгина, ки-
евлянина, депутата Государственной Думы 
2–4-го созывов, упомянут такой факт. Летом 
1917 года киевский адвокат Бутович расска-
зал ему: «В своё время, когда я собирался ехать 
во Львов, тогдашний киевский генерал-губерна-
тор Трепов сказал мне: «Не можете ли вы взять 
на себя очень деликатную миссию? Львовский 
профессор Михайло Грушевский ведёт против 
нас острую пропаганду. Нельзя ли его купить?» 

Это было мне очень неприятно, но я согласился 
и, приехав во Львов, познакомился с Грушевским. 
Через некоторое время намекнул ему, что он мог 
бы получить большие деньги при известных об-
стоятельствах. Он сразу меня понял и отве-
тил: «Вы не можете мне дать столько, сколь-
ко я имею от...» Я спросил: «От Австрии?» Он 
сказал: «Нет, от Германии».

Сегодня Грушевский считается одним 
из отцов-основателей Украинской респу-
блики.

Разумеется, никакими деньгами и никаки-
ми спецоперациями невозможно разрушить 
государство, если нет других для этого осно-
ваний.

Какие основания были для нынешнего 
украинского кризиса?

Их несколько: развал СССР, государствен-
ная незрелость (малоопытность) украинского 
политического класса, латентный антирусизм, 
провинциализм. Все украинские президенты 
проводили антироссийскую политику вопре-
ки – прежде всего – экономическим интере-
сам страны.

И в этом им содействовала Москва! У пра-
вительства России тоже не было чёткой укра-
инской политики. Потратив за последние 20 
лет 200 миллиардов долларов на поддерж-
ку Киева (как недавно сказал министр эко-
номразвития А. Улюкаев), Россия не ушла 
«дальше трубы», воспринимая соседнее госу-
дарство, наверное, как собственную вздорную 
губернию. При этом США потратили на Укра-
ине всего пять миллиардов, но очень прицель-
но.

Что касается «старых тракторов», то при-
веду пример. При Януковиче для поддерж-
ки угольной промышленности Киев выделял 
примерно 250 долларов на каждую добытую 
тонну. Сегодня в Донбассе действуют сотни 
примитивных кустарных шахтёнок («копа-
нок»), где добывают дешёвый низкосортный 
уголь. Его потом смешивают с качественным, 
добытым на больших шахтах, и зарабатывают 
на этом до 180 долларов за тонну. Если учесть, 
что «копанки» дают 10 процентов общей угле-
добычи, прибыль получалась фантастической. 
Она шла в карман донецким олигархам. Как 
мне известно, за устройство на работу на «хо-
рошую» шахту надо было заплатить взятку до 
тысячи долларов. Такого рода «промышлен-
ная политика» ни к чему хорошему не могла 
привести.

Более того, киевский майдан родился как 
заговор олигархов против президентской 
команды, которая стала «отжимать» у них биз-
нес. Потом к нему подключились обыватели. 
Западноукраинский «Правый сектор» был ис-
пользован в качестве боевой нацистской силы. 
Он ещё будет пытаться захватить власть, что 
неизбежно приведёт к расколу в рядах времен-
ных победителей.

– Противостояние, как нередко бывает в 
таких случаях, породило войну символов. По-
чему Запад спокойно смотрит на идеализацию 
националистов Бандеры и Шухевича, сотруд-
ничавших с немецкими нацистами, устроивших 
Волынскую резню поляков и сожжение белорус-
ской Хатыни? Как это расшифровать?

– Вы хотите услышать, что точно так же 
Запад поддержал приход к власти германских 
нацистов, поскольку там считали, что именно 
Гитлер обеспечит возврат огромных инвести-
ций американских и английских компаний и 
выплату репараций по Версальскому догово-
ру? Да, это в принципе имеет сходную при-
роду. Но вот что существенно. Например, в 
1930-е годы правительство Франции делало 
выбор между возможностью гарантирован-
ного получения репараций и опасностью гер-
манского реванша. Париж выбрал деньги. Что 
было дальше, хорошо известно.

Боюсь, что мы можем стать свидетелями 
«Киевской резни».

– «Правый сектор» на днях зарегистрирован 
Минюстом Украины как политическая партия. 
К националистической партии «Свобода» до-
бавилась, по сути, нацистская. Родственникам 
жертв евромайдана власти обещают выделить 
миллион долларов, а пострадавшие в Славянске 
или Мариуполе как бы не в счёт.

– Это означает только то, что радикаль-
ная часть киевской власти и её кураторы 
хотят укрепить свои позиции в ожидании 
неизбежной после выборов попытки нор-
мализовать отношения с Россией. Думаю, 
украинская революция готовится пожирать 
своих детей.

– Как бы там ни было, при всём различии 
«востока» и «запада» многие десятилетия люди 
на Украине жили не только мирно, но и взаи-
модействовали, вместе работали, образовыва-
ли семьи и т.п. Это был только «мираж любви», 
как, скажем, между испанцами и басками, или 
нынешнее противостояние – всего лишь времен-
ный психоз?

– Этот «психоз» далеко не так ограничен 
во времени, как хотелось бы нам думать. Во 
время Гражданской войны сельская местность 
была охвачена крестьянским движением, ко-
торое возглавил Нестор Махно. В Донбассе 
же была создана Донецко-Криворожская ре-
спублика в составе РСФСР. Надо вспомнить, 
что в начале советского периода Москва пред-
приняла большие усилия, чтобы ликвидиро-
вать напряжённость на Украине, уравновесить 
«прорусское» население промышленных цен-
тров и «проукраинское» сельское.

В июле 1927 года Всеукраинский Цен-
тральный исполнительный комитет и Совет 
народных комиссаров УССР выпустили по-
становление «Об обеспечении равноправия 
языков и о содействии развитию украинской 
культуры». Цель документа – проведение 
дальнейшей украинизации бывшей Мало-
россии, вытеснение с её территории русско-
го языка. Право оставаться русскоязычными 
в УССР сохраняли только выходцы из Вели-
короссии. Коренное население республики 
объявлялось самостоятельной украинской на-
цией и обязывалось перейти на украинский 
язык, на котором отныне разрешалось вести 
научную и педагогическую деятельность, су-
допроизводство, делопроизводство (исключе-
ния допускались лишь в заведениях, специ-
ально предназначенных для обслуживания 
национальных меньшинств).

Во всех центральных учреждениях органи-
зовывались ведомственные комиссии, задачей 
которых являлась «выработка мер к полной 
украинизации» соответствующих государ-
ственных структур. Сотрудники, замеченные в 
«отрицательном отношении к украинизации», 
согласно постановлению увольнялись в адми-
нистративном порядке, «без выдачи выходно-
го пособия и без предупреждения». В отдель-
ном пункте указывалось, что за несоблюдение 
положений постановления «виновные подле-
жат уголовной ответственности».

Свыше 80 процентов общеобразователь-
ных школ и 30 процентов вузов стали укра-

иноязычными, что вызвало недовольство в 
промышленных районах и крупных городах, 
традиционно ориентированных на русский 
язык и русскую культуру. Разрыв в количестве 
украиноязычных школ и вузов (80 и 30 про-
центов) иллюстрирует эту коллизию: вузов-
ская традиция была русской. В 1928 году нар-
ком просвещения УССР Николай Скрыпник 
утвердил проект государственной комиссии 
о новом украинском правописании. В числе 
предложений был и перевод украинского язы-
ка на латиницу. Было введено новое правопи-
сание, которое отдаляло украинский от рус-
ского языка (транслитерация осуществлялась 
способом, более приближённым к западноев-
ропейским языкам). Ещё раньше Скрыпник 
(кстати, участник Октябрьской революции 
1917 года в Петрограде) резко возражал против 
укрепления бюджетного централизма, кото-
рый фактически не позволял Украине перей-
ти на конфедеративные отношения с Россией. 
Среди украинской интеллигенции стал попу-
лярен лозунг «Геть от Москвы!» Показатель-
но, что на встрече со Сталиным украинские 
писатели настойчиво требовали запретить как 
«антиукраинскую» пьесу Михаила Булгакова 
«Дни Турбиных», поставленную МХАТом. В 
ней даётся нелицеприятная оценка петлюров-
щины.

Затрагивая на XVII партсъезде нацио-
нальный вопрос, Сталин вспомнил и со-
служивца по Реввоенсовету Юго-Запад-
ного фронта: «Грехопадение Скрыпника и 
его группы на Украине не есть исключение, 
такие же вывихи наблюдаются у отдельных 
товарищей и в других национальных респу-
бликах». И объяснил, что «украинский на-
ционализм сомкнулся с интервенциониста-
ми». Это был намёк на Польшу и, что было 
менее явным, – на политику кайзеровской 
Германии по отделению Украины и на вос-
точные планы Гитлера.

Подобные «грехопадения», перекосы, 
скрытые преследования за «антиукраинизм» 
наблюдались у власти и в послевоенные годы, 
при «развитом социализме», при иных руко-
водителях. Но их удавалось мекшировать.

Сегодня принято пренебрегать советским 
опытом, что, на мой взгляд, кроме демон-
страции собственной слабости ещё и непро-
дуктивно.

– Есть высказывания, что распад СССР не 
завершён и события на Украине это подтвер-
ждают. Так ли? Почему на Украине не нашлись 
силы и лидеры, которые бы постарались ради 
единства страны достичь гармонии и равнове-
сия, используя сильные стороны разных её ча-
стей? Почему всё свелось к делёжке пирога? 
Почему на смену януковичам идут порошенки 
и коломойские? Почему идея реальной федера-
лизации, а не расплывчатой децентрализации 
не принимается ни в Киеве, ни на Западе, ни в 
США?

– Распад СССР – это трагедия русской на-
ции, совершённая её собственными руками. 
Мысль о том, что государственное размеже-
вание принесёт процветание, что раздел со-
ветской собственности даст каждому благо-
состояние, оказалась смертельным оружием. 
Вспомните, как Александр Солженицын при-
зывал «обустроить Россию», отделив от неё 
среднеазиатские, кавказские и прибалтий-
ские республики. Ну, отделили. И что? Так 
почему же те, кто фантастически разбогател 
на этом расколе, и их клиентелы, опираясь на 
государственные ресурсы и массовую пропа-
ганду, станут что-то делать против собствен-
ных интересов?

– Вернёмся ещё раз к вопросу о Новороссии. 
Не искусственное ли это образование в сегод-
няшних условиях? Не прав ли один из участни-
ков Беловежского сговора в 1991 году и первый 
президент Украины г-н Кравчук, который недав-
но в Харькове возмущался: право на самоопре-
деление имеют нации, а Луганск–Донецк – ка-
кая нация?

– А что вы хотели услышать от него? Он не 
знает истории собственной страны. К тому же 
под его руководством мощнейшая экономика 
Украины была разрушена.

– На днях посол США в Азербайджане г-н 
Морнингстар предупредил руководство этой 
страны, что «события на майдане могут повто-
риться в Баку. Если даже не сейчас, то через 
5–10 лет». Конечно, если не будут соблюдаться 
«принципы демократии и прав человека». Это 
что – топорность чиновников Госдепа? Непо-
колебимость в правоте?

– Пусть комментируют высказывание аме-
риканского посла сами азербайджанцы. Чи-
новники Госдепа знают, что делают.

– Какие уроки, на ваш взгляд, должны из-
влечь руководство России и наши элиты? По-
мимо, конечно, самого очевидного – нельзя 
надеяться, что у наших границ всё само собой 
будет рассасываться, а, значит, надо, как это 
было на Украине, «не вмешиваться во внутрен-
ние дела». Но можно ведь по-разному вмеши-
ваться, притягивая к себе и отстаивая свою 
правду?

– Если после майдана, Одессы, бойни в 
Донбассе, после возвращения Крыма Россия 
не сделает радикальных выводов, она совер-
шит непоправимую ошибку. Я имею в виду 
прежде всего не украинскую политику, а соб-
ственно внутрироссийскую. Мы хотим, что-
бы нас уважали? Так давайте для начала ува-
жать самих себя, свои традиции. Перед нами 
масса проблем – это проблемы консолидации 
российских народов вокруг русского (имен-
но так!), проблемы культуры, проблемы раз-
вития территорий, проблемы справедливого 
судопроизводства, проблемы качества жизни. 
Конечно, это общая оценка. Но нельзя всерьёз 
говорить о будущем, являясь государством без 
идеологии, народом без национальной идеи, 
элитой без ясного понимания стратегии раз-
вития. Привыкнув в течение двадцати лет си-
деть как бедный родственник в «передней» 
Запада, наша культурная и экономическая 
элита после Крыма вздрогнула и стала при-
ходить в себя. Что дальше? Нас ждут увлека-
тельные сюжеты. Главное, чтобы не пролива-
лась кровь. Будем оптимистами.

Беседу вёл Владимир СУХОМЛИНОВ

По данным Минтруда, 
в феврале 2014 года в 
России было зареги-

стрировано 4,2 миллиона 
безработных, или 5,5 про-
цента от численности эко-
номически активного на-
селения. В этом году, как 
полагают специалисты, 
безработица может рез-
ко увеличиться – сложная 
экономическая ситуация в 
стране заставит предпри-
ятия идти на сокращение 
работников. И многие уже 
начали это делать.

Итак, в России милли-
оны безработных, но, не-
смотря на это, российское 
правительство вознамери-
лось отменить миграцион-
ные квоты для иностран-
ных рабочих, облегчая тем 
самым их въезд в страну. 
Что за парадокс? Разве 
не логичнее пристроить к 
труду собственных безра-
ботных, вместо того чтобы 
зазывать к себе бесчислен-
ных чужаков?

Обычно сей парадокс 
объясняют злым умыслом 
недобросовестных чинов-
ников и предпринимате-
лей, которые, вместо того 
чтобы достойно оплачи-
вать труд россиян, пред-
почитают нанимать за ко-
пейки пришлую рабочую 
силу и таким образом обо-
гащаться. Это, конечно, 
верно, но лишь наполови-
ну. А вся правда в том, что 
эти негативные явления 
присущи всякой цивили-
зации, идущей к своему 
упадку. В России предпри-
нимателям и чиновникам 
выгодно миллионы здо-
ровых мужиков записать в 
безработные или посадить 
охранниками в детские са-
ды, школы и поликлиники 
и платить этим мужикам 
не достойную зарплату, а 
жалкое пособие, носящее, 
впрочем, гордое название 
«зарплаты». А вместо этих 
мужиков приглашать тех, 
кто за копейки согласится 
выполнять их работу.

Аналогичная ситуация 
наблюдалась и в Древнем 
Риме на излёте его суще-
ствования. Покорив мно-
жество стран, римляне за-
ставили их поставлять в виде 
дани на римский рынок де-
шёвое зерно и ремесленные 
изделия. В результате в Ри-
ме стало выгодным разо-
рить собственных крестьян 
и ремесленников, позволить 
им собраться в крупных го-
родах, платить им мизерное 
содержание, а чтобы не за-
скучали от безделья и не 
стали безобразничать – ор-
ганизовать гладиаторские 
бои или конские ристания 
за казённый счёт («Хлеба и 
зрелищ»).

Кто же в таком случае 
работал в Риме? Рабы. И, 
конечно же, безо всякой 
заработной платы, за од-
ну лишь чечевичную пох-
лёбку.

Сегодня у нас происхо-
дит абсолютно то же самое! 
Вместо достойной зарпла-
ты миллионы россиян по-
лучают пособие, называе-
мое зарплатой. Ну а чтобы 
не скучали – пожалуйте к 
телевизору, шоу смотреть!

И на Западе, кстати, та 
же самая картина. Про-
мышленность из Европы 
и Америки давно уже пе-
рекочевала в Юго-Восточ-
ную Азию – из-за деше-
визны тамошней рабсилы. 
А западноевропейские и 
американские мужички, 
подобно российским, то-
же сидят на разнообраз-
ных пособиях или псевдо-
зарплатах (не сравнимых, 
конечно, с российскими, 
но от этого суть дела не ме-
няется). А для текущих ра-
бот – мигранты. В общем, 
всё, как в Древнем Риме. 
Засилье мигрантов, без-
работица среди местных – 
зловещий признак.

Андрей ЛАЗАРЕНКОВ

Мигранты как 
предвестники

Украина остаётся на пере-
путье. Голосование 25  мая 
за нового «президента» в 
условиях общественного 
противостояния, бойни на 
юго-востоке пока не добави-
ло большой ясности. В чём 
истоки противостояния? Чего 
ждать дальше? Об этом, и не 
только, беседа «ЛГ» с извест-
ным писателем и обществен-
ным деятелем Святославом 
РЫБАСОМ.

Испытание Новороссией
В кризисные времена всегда ощущается дыхание истории

«ЛГ», № 10–11, 2013 г.

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Святослав Рыбас – 
постоянный автор 
«ЛГ», писатель-исто-
рик, почётный член 
Академии военных 
наук РФ, член Обще-
ственного совета при 
Министерстве культу-
ры РФ, член Москов-
ского землячества 
«Донбасс».

25 мая, Донецк. Митинг против выборов президента Украины
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

ЛИТХОЗАКТИВ

– Вы – автор десятков книг, но ваше имя 
ассоциируется у среднестатистического рос-
сиянина прежде всего с ВГТРК и ТВЦ. Не 
досадно, что как писателя вас меньше зна-
ют? Или это закономерно, учитывая падение 
интереса к чтению и повышенному вниманию 
населения к телевидению?

– Я думаю, это несколько упрощённое 
толкование ситуации, хотя и не лишённое 
здравости. Слова «времена не выбирают» 
стали устойчивым афоризмом. Было вре-
мя, когда я являлся главным редактором 
журнала «Сельская молодёжь». В момент 
моего прихода на этот пост у журнала был 
смешной по тем временам тираж – 37 тысяч. 
Когда я уходил, а проработал я там более 
20 лет, он стал одним из самых популярных 
изданий в стране с тиражом в 2 миллиона 
800 тысяч. Журнал плюс семитомное при-
ложение героико-приключенческой прозы 
«Подвиг».

В те времена я был известен и как ре-
дактор едва ли не самого острого журнала 
в стране, и как писатель. Депутатом Вер-
ховного Совета в 90-х годах я стал на пике 
именно этой своей популярности. Моё по-
явление во главе ВГТРК, а затем ТВЦ было 
неким продолжением моей редакторской и 
писательской предыстории. И там, на теле-
видении, я продолжал придумывать новые 
проекты. Я придумал информационно-по-
литическую программу «Вести». Рассказы-
вать, какие муки ада я пережил, отстаивая 
эту идею, не хватит всей нашей беседы, но 
это к слову. Я сделал с десяток докумен-
тальных фильмов с участием ключевых 
фигур 90-х годов, документальный сериал 
«Заплыв слепых» о младореформаторах и 
многое другое. Но именно моё творчество 
на телевидении принесло мне известность. 
Утрата интереса к чтению, бесспорно, при-
сутствует, но виновато в этом не телевиде-
ние, а интернет. Однако интернет – не во-
площение творчества, а опережающее всех 
и всё средство коммуникаций. Кстати, чрез-
вычайно далёкое от культуры. Раньше обо 
всём можно  говорить было на кухне, а те-
перь в интернете.

– А что дало вам телевидение как автору? 
Другое зрение, массу впечатлений, которых 
обычный автор лишён?

– Иное постижение мира. Произошла 
материализация таких понятий, как «на-
род», «власть». Раньше ты считал реакцию 
читателя длительным процессом. А на теле-
видении, радио ты понял, что такое мгно-
венная реакция. Сегодня на телевидении 
сплошь и рядом  совершаются кадровые 
просчёты. Считается, что главный ресурс 
для телевидения в качестве ведущих – ак-
тёры. Увы, это заблуждение. Актёр научен 
запоминанию продиктованной роли. А че-
ловек, пришедший на телевидение, должен 
уметь думать. И умение импровизировать в 
этом случае – его главный козырь. В моей 
практике было много случаев, подтвержда-
ющих подобную закономерность, но один 
запомнился. Я придумал передачу «Клуб 
ворчунов», построенную полностью на им-
провизации. И должен признать, что потер-
пел полное фиаско. Ни один из известных 
юмористов, актёров,  приглашённых для 
участия в передаче, не был способен импро-
визировать на незапрограммированную те-
му. А вся передача предполагала именно эту 
взрывную внезапность, когда каждый вор-
чит по своему поводу: один об изменившей 
ему жене, другой рассказывает, как отклю-
чили свет во время спектакля, третий – как 
в институте выдали зарплату фальшивыми 
купюрами. Я не буду называть имена участ-
ников этих передач, очень известных пер-
сонажей. Но после четырёх передач я был 
вынужден снять программу с эфира.

– Многие писатели мечтают попасть в 
«ящик», а вы этими «ящиками» заведовали. 
Можно ли сказать, что при вас литературы 
на телевидении было больше?

– Культуры, театра, сатиры, разумеется, 
стало больше. Сам факт появления та-
ких личностей, как Калягин, Говорухин, 
Успенский, в роли ведущих еженедельных 
телевизионных программ о чём-то говорит. 
Появление детских передач тоже стало зна-
ковым экспериментом. Не могу сказать, что 
он всегда был удачен. Но он был.

– Если вернуться к мегапопулярной ког-
да-то «Сельской молодёжи»… Нынешняя 
молодёжь, хоть сельская, хоть городская, 
слыхом не слыхивала о таком издании. Как 
вы думаете, журналы окончательно ушли в 
прошлое, уступив место «Твиттеру», «Фейс-
буку», другим социальным сетям и электрон-
ным СМИ?

– Ну, относительно того, что, «слыхом не 
слыхивали», это, мягко выражаясь, не со-
всем так. Каждый день, когда я появляюсь 
на улице, меня непременно узнаёт кто-то из 
прохожих. Бесспорно, прежде всего в этом 
виновато моё телевизионное прошлое. Но 
не только. Начинается разговор, как прави-
ло, с телевидения, но затем плавно перехо-
дит на проблемы жизни, и непременно воз-
никают воспоминания моих собеседников 
о журнале «Сельская молодёжь». Эти люди 
были и читателями, и подписчиками жур-
нала, и память о тех днях жива. Уйдут ли 
журналы в прошлое раз и навсегда? Одно-
значно – нет, как и не уйдут газеты. У чита-
теля, зрителя, слушателя должен быть вы-
бор. Человек по своей сути консервативен. 
Он подвластен привычкам и не намерен от 
них отказываться. Я – постоянный читатель 
«Литературной газеты», «Независимой газе-
ты» и «Московского комсомольца». Слежу 
и за другими. Но эти три у меня постоянно 
на письменном столе.

– Вас как писателя, редактора и издателя 
не может, наверное, не волновать ситуация, 
когда в «самой читающей» в прошлом стране 
статус литератора упал ниже плинтуса. Что 
нужно сделать для того, чтобы писателей сно-
ва стали уважать, видеть в них совесть нации?

– Вы правы. Эта проблема у меня вызы-
вает боль. Лихие 90-е нам преподали много 
уроков. Мы не смогли переварить ту демо-
кратию и свободу, которые на нас обру-
шились. «Ниже плинтуса» упал статус не 
только литератора, но и учёного, инженера, 
врача, учителя, более того, слесаря, тока-
ря, фрезеровщика. Мы уничтожили квали-
фицированный рабочий класс, как, впро-
чем,  и крестьянство. И все эти «фейсбуки», 
«твиттеры» и в целом интернет преврати-
лись в апостолов второй среды информа-
ции. Я помню, как появилась газета «Аргу-
менты и факты». Когда я её прочёл, тотчас 
же позвонил главному редактору и поздра-
вил его: «Ты сотворил невероятное, создал 
газету второй среды информации. Газету 
слухов, домыслов и рассуждений. Тебя ждёт 
сумасшедший успех». Мои слова оказались 
пророческими. Ныне чрезвычайно попу-
лярна интернет-информационная стихия, 
где присутствуют и ложь, и клевета, и донос. 
Почему? Потому что это средство коммуни-
каций, а не средство информации, которые 
живут по другим нормам и правилам. Мы 
создали общество, в котором мир созидате-
лей стал не нужен,  он мешал младорефор-
маторам. Они как заклинание повторяли 
одну фразу: «Рынок всё отрегулирует». Вот 
он и «отрегулировал». А так как мы создали 
свою модель рынка – жуликовато-крими-
нального, то и бал там правят не высокая 
культура, литература, наука, новые техно-
логии, а проведённая ранее вороватая при-
ватизация, позволившая разграбить стра-

ну, проповедуя обезумевшую демократию 
и экономические свободы. И как результат 
– страна в своём развитии откатилась на 20 
лет назад. А писатели и их авторитет – это 
из прошлого, из «поганого совка», который 
либералы и неолибералы призывали снести 
до основания…

Что нужно сделать, чтобы писателей 
вновь стали уважать? Во-первых, им надо 
достойно платить за их творчество, во-вто-
рых, изменить издательскую политику. Из-
давать талантливые книги не тиражами 3–5 
тысяч, а как минимум 50 тысяч. И профес-
сионально заниматься их распространени-
ем и рекламой. Но для этого нужно иметь 
деятельный и авторитетный Союз писате-
лей, чего ныне нет. Я в прошлом секретарь 
СП Москвы и СП России. И я знаю, сколь 
значим был наш труд и каким авторитетом 
мы пользовались. Союз писателей России 
должен перестроить программу своей де-
ятельности от «А» до «Я». А вместо этого 
идёт закулисная возня, которая не вызыва-
ет ничего, кроме отторжения. Совесть на-
ции, каковой мы считаем Астафьева, Распу-
тина, Белова, Исаева, Абрамова  и других, 
не рождается просто так. Её провозглашает 
народ, а проще говоря, читатель. В России 
испокон веку народ верил великой литера-
туре, а другой в России попросту не было.

– «Хронику времён «царя Владимира» пи-
сать не собираетесь? Кстати, какие у вас от-
ношения с нынешней властью?

– Спасибо, что подсказали. Подумаю. 
Отношения с нынешней властью коррек-
тно никакие, потому что их нет. После мо-
его нашумевшего в элитных кругах фильма 
«Ваше высокоодиночество» я покинул пост 
главы ТВЦ. Г-н Сурков, как я предполагаю, 
задал Ю.М. Лужкову вопрос: «Юрий Ми-
хайлович, определитесь, вы с кем? С нами 
или с Попцовым?»  После чего контракт со 
мной решено было не продлевать.

– Вы в последние годы выступаете как пуб
лицист, при этом частенько критикуете пра-
вящие круги, говорите о необходимости об-
новления властной элиты. А чего не хватает 
этой самой элите? Образования? Квалифика-
ции? Патриотизма?

– И первого, и второго, и третьего. Со-
временная элита – явление случайное. Она 
лишена этапного созревания. Омоложение 
элиты – тезис абсурдный, ибо элита – это 
некие гуру, апостолы. А пацаны элитой 
быть не могут. У власти оказались люди, по 
сути, не знающие жизни. Моду на взрыв-
ное властообладание установили младоре-
форматоры. Характеризуя их, Виталий Иг-
натенко в своё время очень точно сказал: 
«К власти пришли люди с высшим, но без 
среднего образования». В силу этого мно-
гие не понимали, чем и кем они управляли. 
Вот главная причина невыполнения прези-
дентских указов. Младореформаторы, полу-
чившие власть в стране, не хотели, а проще 
говоря, боялись привлекать опытных управ-
ленцев, потому как понимали, что они за-
ведомо им проигрывают. И тогда началась 
эта реформаторская истерия. Как неопыт-
ному, но руководящему сравняться с опыт-
ным? Выход один – объявить новую рефор-
му, и тогда непонимание сути как первого, 
так и второго будет равным. Поэтому все 
проходящие реформы имеют удручающий 
уровень эффективности. А патриотизм из 
неумения не рождается.

– Если вернуться к писательским делам 
и на примере основных союзов писателей 
рассмотреть ситуацию, то мы увидим, что 
структуры эти не жизнеспособны потому, 
что возглавляют их люди, которые заняты 
исключительно своими делами. Они не заин-
тересованы в том, чтобы помогать собрать-
ям-литераторам. Они хотят только заседать 

в президиумах, отчитываться об успехах и по-
лучать правительственные награды…

– Практически в вашем вопросе содер-
жится ответ: структур писательских много, 
но большинство из них  нежизнеспособны. 
Честно говоря, я ничего не знаю о деятель-
ности этих союзов, потому что деятельно-
сти как таковой я не вижу. И мне не очень 
понятно, о каких успехах они отчитывают-
ся. Раньше съезд писателей был явлением 
всесоюзного масштаба. А что сейчас? Вот 
«Литературная газета» – значимое явление 
в сегодняшней жизни. Так и расставьте все 
точки над «i». Призовите писателей к еди-
нению и создайте новый союз, либо реани-
мируйте ныне существующий. Общество до 
сих пор не знает, во что превратилось Пере-
делкино, некогда писательская Мекка. Кто 
её захватил и что там происходит? Одно яс-
но – надо открыть глаза обществу на реаль-
ность, а уже потом всё остальное.

– Некоторые писатели от отчаяния бро-
саются в политику, но там и своих активи-
стов хватает. Да ведь и вы когда-то принима-
ли участие в создании «Крестьянской партии 
России». С какой целью?

– Я никогда не бросался в политику. Это 
политика и политики втягивали меня в свой 
мир – часто вопреки моему желанию. Но, 
как говорится, что было, то было. Политика 
– явление публичное, и писатели бросаются 
в политику, чтобы обрести эту публичность. 
Вы же сами сказали, что статус литератора 
упал ниже плинтуса. Вот литератор и ищет 
другой коридор в известность. Если мож-
но Дмитрию Быкову, то почему нельзя мне, 
рассуждают они.

Что же касается «Крестьянской партии», 
такая идея действительно была, и я прича-
стен к ней. И России такая партия нужна 
как организующая сила, объединяющая 
крестьян. Оглядываясь назад, хочу напом-
нить, что, понося прошлое, наши неолибе-
ралы демонстрируют свою политическую 
безграмотность. Сейчас, когда мы загово-
рили о необходимом рывке в развитии сель-
скохозяйственного производства как нашем 
ответе на изоляцию, которую нам навязы-
вают Америка и страны Евросоюза, обра-
зование крестьянской партии становится 
довольно актуальным. Присутствие такой 
партии в парламенте страны необходимо. 
Крестьянская партия может стать серьёз-
ным шагом к возрождению крестьянства, а 
значит, и к возрождению России.

– Мы говорим с вами в преддверии ваше-
го 80-летия. Этот юбилей будет как-то от-
мечаться? Может быть, собрание сочинений 
ваше выйдет? Или по телевизору покажут 
документальный фильм о вашем творчестве, 
цикл бесед, например…

– Отмечаться он будет традиционно: со-
берутся, я надеюсь, мои друзья, мои едино-
мышленники, уважаемые мною люди. Как 
и те, кто вместе со мной сделал много зна-
чимого. Концерта в Кремлёвском дворце 
не будет, конечно. Что касается собрания 
сочинений – оно к юбилею не готовилось. 
Покажут ли по телевидению документаль-
ный фильм о моём творчестве – это вопрос 
не ко мне, а к телевидению.

Всю свою жизнь я шёл по коридору рев-
ности, так и не поняв, что было поводом к 
тому. Особой любви ко мне власть никогда 
не проявляла, чему, как правило, завидуют. 
Я бы сказал проще: власть терпела меня. Я 
умел делать дело и, наверное, потому был 
нужен власти. Что я ценил в своей работе 
превыше всего? Свободу и независимость. 
Потому и конфликтов с властью было до-
статочно, но они были жизненными и даже 
необходимыми.

Беседу вёл  
Игорь ПАНИН

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Олег Максимович Попцов – пи-
сатель, журналист, политиче-
ский деятель. Родился в 1934 г. 
в Ленинграде. Пережил блокаду. 
Окончил Высшую лесотехниче-
скую академию по специально-
сти «учёный-лесовод» в 1959  г., 
позднее – Высшую партийную 
школу (ВПШ) ЦК КПСС. Работал 
помощником лесничего в Крас-
ноярском крае, затем перешёл 
на комсомольскую работу. После 
окончания ВПШ – секретарь Ле-
нинградского обкома ВЛКСМ, с 
1965 г. – сотрудник центрального 
аппарата ЦК ВЛКСМ в Москве.

1968–1990 гг. – главный ре-
дактор журнала «Сельская моло-
дёжь».

Март 1990 г. – первый заме-
ститель главного редактора га-
зеты «Московские новости» 
Е.В. Яковлева.

4 марта 1990 г. избран депута-
том Верховного Совета РСФСР, 
член депутатской группы «Глас-
ность», стал членом комитета по 
СМИ.

14 июля 1990 г. – назначен 
председателем Всероссийской 
государственной телерадиоком-
пании (ВГТРК).

15 февраля 1996 г. – осво-
бождён от обязанностей главы 
ВГТРК.

С апреля 1996 г. – сотрудник 
«Общей газеты» Егора Яковлева.

С февраля 1997 г. – генераль-
ный директор Издательского до-
ма «Пушкинская площадь».

9 февраля 2000 г. – назначен 
президентом – генеральным ди-
ректором ОАО «ТВ Центр».

С 2001 г. – президент Евразий-
ской академии телевидения и ра-
дио (ЕАТР).

21 декабря 2005 г. совет ди-
ректоров канала ТВЦ отправил 
Олега Попцова в отставку «в свя-
зи с истечением контракта», со-
гласно официальному сообще-
нию.

С 2009 г. – член Экспертного 
совета международного аналити-
ческого журнала «Геополитика».

Автор около 20 литератур-
ных произведений, в том числе 
«Хроника времён «царя Бориса» 
(1995) и «Тревожные сны царской 
свиты» (2000).

«Я никогда не бросался в политику...»
80 лет исполнилось Олегу Попцову

Но, прежде чем поведать о про-
должении истории, поговорим 
немного о литературе. Есть у 

Василия Шукшина рассказ «Забук-
совал». Герой его – совхозный меха-
ник Роман – слушает, как сын Валер-
ка зубрит отрывок про «Русь-тройку» 
из «Мёртвых душ»: «– «Не так ли и ты, 
Русь, что бойкая необгонимая тройка, 
несёшься?.. Русь, куда же несёшься ты? 
Дай ответ!.. Не даёт ответа». Этот вол-
шебный отрывок заучивали все школь-
ники вплоть до эпохи ЕГЭ. Но только 
беспокойный механик Звягин задался 
вопросом: кого же везёт птица-тройка? 
И пришёл к неоспоримому выводу, что 
везёт-то она прохиндея и шулера Чичи-
кова. Изумлённый собственным умоза-
ключением, Роман пошёл за разъясне-
ниями к учителю Николаю Степановичу: 
«Это перед Чичиковым шапки все сни-
мают?» Но педагог тоже не смог раз-
решить гоголевское противоречие. И 
никак не могущий успокоиться герой 
рассказа с досадой восклицает: «Вот 
наказание-то! Это ж надо так... забук-
совать».

К чему это мы вспомнили? А к то-
му, что долгое время в роли неугомон-
ного совхозного механика, задающего 
неудобные вопросы, выступала наша 
почтенная газета. Как могло случить-
ся, что ключевые посты в ведущих пи-
сательских организациях – Междуна-
родном литфонде, Литфонде России и 
Международном сообществе писатель-
ских союзов – занимает «прохиндей и 
шулер» Переверзин? Что происходит в 
писательском мире, безропотно терпя-
щем его и верящем в шитые белыми 
нитками фокусы? Мы приводили до-
казательства, что Переверзин нагло 
манипулирует писательской собствен-
ностью, не имея на то никаких прав. 
Мы недоумевали, как безграмотный 
графоман умудрился взять власть над 
талантливыми и известными литерато-
рами, которые перед ним «шапки сни-
мают». По правде говоря, и нам иногда 
казалось, что мы «забуксовали». Русь в 
лице армии писателей и властей всех 
уровней «не давала ответа» на наши 
многочисленные вопросы. Или давала 
– но настолько невразумительные и по-

ловинчатые, что Переверзин, казалось, 
только укреплялся в своей бричке, за-
пряжённой «птицей-тройкой» – без-
раздельно вверившимися ему органи-
зациями.

Однако мало-помалу ситуация начала 
меняться. Для постороннего глаза, мо-
жет, и незаметно. Но не для нас. Ванюшу 
Переверзина, как и Павлушу Чичикова, 
постепенно расслабили полная безна-
казанность и общественная апатия. Оба 
они почувствовали  себя всесильными и 
неуязвимыми. Мы писали, как на VI от-
чётно-выборной конференции Литфонда 
России, проходившей в сентябре 2013 
года, старейшую организацию России 
Переверзин чуть не перелицевал в не-
кое Российское сообщество писателей 
(№ 39). Писали и о том, как на очеред-
ном отчётно-выборном съезде МСПС 
был на скорую руку сооружён невнят-
ный Международный союз писателей, 
где юридические лица – писательские 
организации – должны были смениться 
физическими. И о том, что 27 марта про-
шла VIII конференция МЛФ, тоже писали. 
И об «очередном внеочередном» съезде 
МСПС, где в новом составе исполкома 
не оказалось ни одной республики Се-
верного Кавказа, и даже один из учре-
дителей организации – Союз писателей 
Казахстана – исчез, как Атлантида (№ 
17). Было и письмо председателя СП Ка-
захстана Н. Оразалина членам Исполко-
ма МСПС (№ 11) с просьбой «отгородить 
писательское сообщество стран СНГ и 
заодно себя от некомпетентного руко-
водителя, чьи действия вот уже который 
год исподволь ведут к разрыву наших 
связей».

Но вышеперечисленные в наших пуб
ликациях сходки объединяло весьма 
показательное обстоятельство. Ни од-
но из лихорадочных мероприятий, про-
водимых певцом соловьёв, подохших в 
скворечниках от неустановленного за-
болевания (№ 27, 2013), не было заре-
гистрировано Министерством юстиции 
РФ. Бесстрашный истребитель певчих 
птиц Переверзин по обыкновению пы-
тался держать хорошую мину при отвра-
тительной игре. Но его, при всей наглой 
самоуверенности, не могло не беспоко-
ить, что изначально сомнительная леги-
тимность всех занимаемых им должно-
стей сжимается, как шагреневая кожа.

О тревожном положении дел преду-
преждали Переверзина даже ближайшие 
соратники, которые обычно и пикнуть 
против него не смели. Вот что, напри-
мер, на своём сайте (http://starodymov.
ru/?p=14024) писал после внеочеред-
ного съезда сотрудник аппарата Испол-
кома МСПС, бывший офицер-афганец 
Н. Стародымов: «Коль возникают такие 
препоны, следует нанять специалиста, 
который привёл бы всю законодатель-
ную базу МСПС в полный порядок. В 
идеале нанять консультанта из Мини-
стерства юстиции – не сомневаюсь, 
что в этой структуре должна быть такая 
служба. Один раз заплатил – и потом спи 
спокойно! В любом случае это дешев-
ле, чем проводить внеочередные съез-
ды и собирать кворум со всей Евразии! 
...вполне можно допустить, что вскрыты 
не все «подводные камни»!»

Конечно, Переверзин так долго убе-
ждал приближённых в своём могуще-
стве, что они поверили, будто всё на 

свете продаётся и покупается. И гипоте-
тический «консультант» из Минюста, по 
их мнению, просто обязан всё бросить и 
бежать исправлять ошибки, на которые 
его же ведомство неоднократно указы-
вало ныне «приостановленным», пока не 
истекли установленные законом сроки 
исполнения предписаний министерства. 
Заметим мимоходом, что именно оби-
лие «подводных камней» и не позволяло 
Переверзину и дорогостоящим юристам, 
реализовывающим его прихоти, внести в 
уставы полагающиеся исправления. Как, 
скажем, объяснить, куда девались из Ис-
полкома МСПС все изгнанные организа-
ции-члены и в чём состоит после этого 
«международность» организации? Чем 
восполнить неоднократно оговорённое 
судами отсутствие у МЛФ правопреем-
ства? Как создать отсутствующую пра-
вовую основу для пользования  имуще-
ством бывшего СП СССР и обосновать 
сделки купли-продажи, совершаемые с 
ним? Голову сломаешь, да и только! Вот, 
похоже, и сломали… О зря потраченных 
средствах на проведение бессмыслен-
ных посиделок уж и не говорим.

На что же можно рассчитывать поэ-
ту-хозяйственнику теперь, когда ведо-
мая им кособокая чичиковская бричка 
на глазах превращается в «Титаник», 
команда которого уже узнала о воз-
никшей течи? В очередной раз «за-
ряжать» съезды и конференции, где 
одурачить присутствующих после ре-
шения Минюста будет не так просто? 
Но если сотрудники дирекции Город-
ка писателей не получали зарплаты 
за несколько месяцев до ограничения 
хозяйственной деятельности решением 
Минюста, то после него, надо полагать, 
и сотрудникам МСПС придётся потуже 
затянуть пояса верности Переверзину. 
А кто же будет готовить затратные ме-
роприятия?

Впрочем, ждать ответов от человека, 
который бедных соловьёв готов загнать 
на верную смерть в скворечники, не при-
ходится. Но вот на последовательность 
и твёрдость позиции Минюста рассчиты-
вать очень бы хотелось. А там, глядишь, 
и другие заинтересованные ведомства 
не забуксуют.

Максим МАКАРОВ

Чичиковская бричка забуксовала
В предыдущем номере публикацию, посвящённую притяза­
ниям руководства МЛФ на дома творчества в Ялте и Кокте­
беле, мы завершили сенсационным сообщением о том, что 
распоряжением Минюста деятельность Международного 
литфонда приостановлена на полгода. Но сенсации на этом 
не закончились. Как оказалось, Министерство юстиции прио­
становило на тот же срок работу ещё двух организаций – Ли­
тературного фонда России и Международного сообщества 
писательских союзов. По странному совпадению все «при­
остановленные» структуры возглавляет один человек – «креп­
кий хозяйственник» Переверзин.

АМ
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Центральный Дом литераторов
Большой зал
29 мая – закрытие 80-го 

юбилейного сезона Клуба пи-
сателей Центрального Дома 
литераторов, начало в 19.00.

Малый зал
29 мая – заседание Совета 

по публицистике, образова-
нию, науке, культуре, творче-
ству, ведущие – Вилен Ива-
нов и Сергей Лебедев, начало 
в 18.30.

30 мая – Лев Аннинский: 
молодость в 80 лет, твор-
ческий вечер,  ведущий – 
Григорий Вихров, начало в 
18.30.

31 мая – «Москва поэтиче-
ская», ведущая – Наталия Ро-
дионова, начало в 14.00.

«Лютня ОРИОЛЫ» пред-
ставляет… «Вопреки дисгар-
монии нашего времени…». 
Литературно-музыкальный 
вечер, ведущий – Леонид Во-
лодарский, начало в 17.00.

2 июня – литературно-ху-
дожественный вечер в честь 
200-летия взятия Парижа и 
капитуляции наполеоновской 
Франции, начало в 18.30.

Дом-музей 
Марины Цветаевой

Борисоглебский, 6
31 мая – заседание литера-

турного объединения «Маги-
страль», начало в 18.00.

Государственный 
литературный музей

Дом-музей 
Б. Пастернака

Переделкино, 
Павленко, 3
30 мая – День памяти Бори-

са Пастернака, начало в 15.00.

Дом-музей А.И. Герцена
Сивцев Вражек, 27
30 мая – вечер, посвящён-

ный 200-летию со дня рожде-
ния Михаила Александровича 
Бакунина, начало в 18.00.

ДИСКУССИЯ: ВЗГЛЯД НА РУССКУЮ ЛИТЕРАТУРУ 2013 г.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

«Если бы нас спросили, в чём со-
стоит отличительный характер 
современной русской литера-

туры, мы отвечали бы: в более и более 
тесном сближении с жизнию, с действи-
тельностию...» – писал в своей статье 
«Взгляд на русскую литературу 1846 го-
да» Белинский. Кажется, что это сужде-
ние великого критика менее всего при-
менимо к отечественной литературе года 
2013-го. Сказать, что современная лите-
ратура – о жизни и вообще жизненна, 
язык не поворачивается.

Литература – отдельно, жизнь – от-
дельно, – это становится традицией.

Конечно, примеров чисто внешнего 
сближения можно найти предостаточ-
но. Тут тебе и сцены народной жизни с 
«мужиками и бабами», и протестные ше-
ствия на Болотной и Сахарова. Реализм, 
как писал Л. Данилкин ещё в конце 2000-
х, по-прежнему в литературе торжеству-
ет. Тон задают писатели, пишущие «про 
жизнь». Однако терзают сомнения: той 
ли жизни это реализм? Пред-
ставлена ли жизнь как таковая 
во всей полноте? Художествен-
ный ли это реализм?

Из всех книг (от «Красно-
го света» до «Лавра»), которые 
стали заметным событием для 
читающей критики в прошлом 
году, большинство представля-
ет собой не столько пример ре-
ализма, сколько образец соло-
губовской творимой легенды. 
Каждый автор кроит реальность 
под себя и делает евроремонт 
действительности в соответ-
ствии с мировоззрением той 
группы, к которой принадле-
жит. Почти солипсизм. Автор 
погружён в себя, в свою думу о 
жизни, в свой мир, а мир реаль-
ный, при всей внешней привер-
женности реализму, интересует 
его слабо, человек сокровен-
ный, живой ему безразличен. 
Попытки фотографического 
письма, натурализма, и те отда-
ют надуманностью и удалённо-
стью от жизни.

Модернизм мимикрировал 
под реализм, обрёл новую фор-
му, сохранив общую удалён-
ность от действительности и 
тоталитарную волю автора.

Впрочем, не всё так просто.
В последние годы вся на-

ша жизнь вообще качнулась от 
разумного к кажущемуся и иллюзорному. 
Могла ли остаться в стороне литература? 
Литература, как и всё общество, сама ста-
ла жить иллюзорной жизнью и «реали-
стически» изображать картины именно 
этой иллюзорной жизни. Жизнь в отрыве 
от читателя – квинтэссенция этого иллю-
зорного бытия литературы.

В своей статье «В поисках утраченно-
го смысла» (№ 12) М. Замшев говорит о 
том, что народ хочет другой литературы, 
что народу не то, что он хочет, подсо-
вывают. В этом, мол, вся проблема, ре-
шить которую просто: вот придут вместо 
«этих» «наши», и народ со всех ног поне-
сётся раскупать правильную литературу. 
Распутина, Личутина с базара понесёт... 
Это самообман. Народопоклонство.

Правда состоит в том, что народ те-
перь вовсе никакой литературы не хо-
чет, ни правильной, ни неправильной. 
Правда в том, что он вполне привык 
жить без литературы. Большинству 
населения в одинаковой степени без-
различны как модернистские искания 
Сорокина и Пелевина, так и реалисти-
ческие терзания тех, кто числит себя в 
продолжателях русской классической 
прозы.

Вот о чём следовало бы в первую оче-
редь говорить.

Прав Пётр Ткаченко, сетующий на от-
равившую нас свободу (№ 17). Без чита-
теля никакой литературы не будет. Чита-
тель – главная фигура в литературе. Будет 
читатель, и авторы найдутся. В конце 
концов и сам автор – не что иное, как 
бывший читатель. 

Фабрика литературы, которую Лев 
Пирогов советует завести, бросив пустые 
разговоры, в своей статье «Груда на груду» 
(№ 13), – дело полезное, но второстепен-
ное. Для начала литературы, для её про-
буждения, раз уж речь зашла о массовом, а 
не кустарном производстве, неплохо было 
бы завести просто фабрику. Наивно ожи-
дать литературной индустрии, когда вся 
страна откатилась в доиндустриальный 
период – к кустарям-одиночкам и отдель-
ным «мануфактурам».

Народу в первую очередь нужна не ли-
тература. Народу нужны фабрика, завод, 
больница и школа. И чтоб всё работа-
ло, как часы. Потому что без литерату-
ры можно жить, а без больницы, школы 
и фабрики не проживёшь. Литература – 
это всё-таки баловство. А народ настро-
ен на серьёзное, на жизнь. Будет жизнь, 
будет и литература. Не наоборот.

Можно долго петь старую песню о 
народной темноте и животных инстин-
ктах: «Народ виноват, народ тёмен! Мы 

творим, а он не читает!» Но лучше было 
бы спросить, по старой интеллигентской 
привычке, о том, что ты сделал для наро-
да, а не что он сделал для тебя.

Нынешнему писателю нет никакого 
дела до читателя. И это своё безразличие 
он демонстрирует в рассказе, повести и 
романе, которые пишутся для самоусла-
ждения и самореализации, для критики, 
для собратьев по цеху, но не для читателей.

Позиция «литература – храм», в то 
время как она должна быть мастерской, 
стала удобна пусть для скудного, но мир-
ного писательского жития-бытия. Вы де-
лаете вид, что нас читаете, мы делаем вид, 
что пишем. А какая работа самая мирная 
и спокойная по нынешним временам? 
Правильно, сторожа и охранника.

В нашей литературе, как и в реальной 
жизни, слишком много развелось нынче 
сторожей и охранников. За кого ни возь-
мись, все сторожат и охраняют. Одни – 
духовные скрепы, другие – права и сво-
боды. А стране и народу нужны сеятели и 
строители. Сторожей и охранников пре-
достаточно. Они народу не интересны, да 
и по большому счёту бесполезны: всё рав-
но, сколько бы ни смотрели, всё раста-
щат. А что не успеют, то тля поест. Сея-
телей и строителей не видать – вот беда.

Нет, не вполне правы те, кто считает, 
что литература далека от жизни.

Может быть, она удалена от жиз-
ни настоящей, идеальной, полноцен-
ной, но самим строем своим и повадка-
ми вполне отражает жизнь нынешнюю. 
Групповщина и деление по интересам, 
актуализация принципов классовости и 

партийности (это ведь тоже жизненно и 
естественно) в литературе не на пустом 
месте происходят.

Современная литературная ситуа-
ция наглядно отражает состояние рас-
пада народа. Не русского, о чём так лю-
бят говорить и говорят много и обильно, 
составляя себе на этом целую биогра-
фию. А народа вообще, в демократиче-
ском смысле. Мы перестали быть наро-
дом, общностью с единым культурным 
пространством – вот что нам говорит 
литература последних лет. Происходит 
завершение распада этого единства на 
замкнутые, обособленные субкультуры, 
касты, сословия.

Литература, и в этом её связь с ны-
нешней инобытийной жизнью, все эти 
тенденции отражает. Она становится 
нишевой, ориентированной на опреде-
лённую замкнутую группу. Раньше пи-
сатель писал для всех, чтоб всякий про-
читал: «И назовёт меня всяк сущий в ней 
язык...» Теперь, вольно или невольно, он 

пишет для «своих»: «православ-
ных», «либералов», «эстетов», 
«быдла», «интеллектуалов», 
«образованцев» и т.д.

Это писание для «своих» 
определяет не только содержа-
ние, но и форму, строй, техни-
ку, проблематику новых про-
изведений. Заботиться о том, 
чтобы поняли другие, «несвои», 
уже необязательно. И здесь 
вновь поневоле задумаешься: 
придут к власти литературной 
наши, правильные, а много 
ли изменится? Ведь подход-то 
одинаков.

Качественное различие с 
этой точки зрения между из-
вестными мне Лощицем, Рас-
путиным, Личутиным, неиз-
вестными Трапезниковым и 
Галактионовой – с одной сто-
роны, и Д. Быковым и Л. Улиц-
кой – с другой, не так уж вели-
ко. И те и другие в настоящий 
момент – это литература не для 
всех, литература для «своих». И 
вся разница между ними лишь в 
том, что одни на коне, а другие 
– нет. Одни с крестом, а другие 
– без. Последнее без всякого 
глубокого смысла, просто как 
признак социальной диффе-
ренциации.

Книга того же о. Тихона 
Шевкунова «Несвятые святые» 

– не исключение. При всей громадно-
сти своего тиража и популярности – это 
книга для целевой аудитории. Просто 
последняя поболе числом, чем у других, 
и ещё не утратила страсти к чтению и к 
книжности. Но то, что эта аудитория це-
левая, признаёт и сам о. Тихон, не воз-
браняющий тиражирование своей кни-
ги пиратским способом. Для чего? Для 
выхода за пределы пусть широкой, но 
ниши.

В итоге 2013 года мы видим такую кар-
тину. Писатели разошлись по комнатам 
– кто в обеденную и спальню,  кто в мо-
лельную и библиотеку, иные в уборную. 
А народ пребывает где-то там, в поле, на 
улице. Такова диспозиция. И её отража-
ет литература.

В этой удалённости литературы от чи-
тателя, от народа, от жизни подлинной 
– главная опасность. Эта удалённость 
превращает её (о чём предупреждал Бе-
линский) в игрушку для праздных ле-
нивцев, делает её одноразовой незави-
симо от того, о чём она, – о святых или 
о братках с микрорайона, несёт высокие 
нравственные принципы или нет. По-
гружённость же в нынешнюю иллюзор-
ную жизнь обрекает литературу на заб-
вение, на мимолётность 
писательской славы и 
невесомость авторско-
го слова. Слова улета-
ют, и написанное уже 
не остаётся.

Сергей МОРОЗОВ,
НОВОКУЗНЕЦК

В тесном сближении

К ак рассказал Т.Т. Туан, 
25 октября 2013 г. здесь 
же, в Российском культур-

ном центре Ханоя, открылась ор-
ганизованная им выставка «Слово 
любви и благодарности» – страни-
цы поэзии из его личной коллекции 
«Русская литература во Вьетнаме».

На выставке представлены шесть 
тем, посвящённых истории россий-
ско-вьетнамских культурных и лите-
ратурных связей начиная с опубли-
кованных в Ханое 15 ноября 1954 г. 
нот и текста песни композитора Ва-
но Мурадели «Золотая звезда Вьет-
нам», посвящённой победе вьет-
намцев в сражении с французскими 
колонизаторами у Бьендьенфу. Сле-
дующие разделы выставки посвя-
щены темам: «Вьетнамские поэты 
о России» и переводам советских 
поэтов К. Симонова, Р. Гамзатова, 
Л. Щипахиной, Е. Долматовского и 
др., сочинявших стихи о Вьетнаме.

В разделе «60 лет русской по-
эзии во Вьетнаме» демонстриро-
вался оригинал перевода поэмы 
А.М. Горького «Девушка и смерть», 
выполненного классиком переводов 
русской литературы Нгуен Туаном 
(1910–1987).

В следующий раздел включены 
вырезки из периодической вьет-
намской печати и книги переводов 
А. Пушкина, А. Блока, С. Есенина, 
К. Симонова, Н. Рубцова, О. Берг-
гольц, Р. Рождественского, А. Воз-
несенского. Далее следовали темы: 
«Вьетнамская классическая поэзия 
Х–ХIV веков на русском» и «Со-
временные вьетнамские писатели 
в России» по материалам россий-
ской прессы.

На второй выставке – «Пуш-
кин во Вьетнаме», открытой в день 
смерти поэта, 11февраля 2014 г., в 
филиале фонда «Русский мир» в Ха-
ное, Тоанг Тхи Туан представил мно-
гочисленные экспонаты и материа-
лы – от книг переводов Пушкина до 
сувенирных портретов, в том числе 
на  спичечных коробках.

Пушкиниану – подлинники и 
копии переводов А.С. Пушкина на 
вьетнамский – материалы, собран-

ные Т.Т. Туаном, открывала первая 
специальная статья о Пушкине, на-
печатанная к столетию его смерти 
в 1937 г. в журнале «Сонг Хыонг» 
(«Душистая река»). На этом же стен-
де демонстрировались переведён-
ные и изданные после победы над 
французами у Бьендьенфу книги 
«Сказки Пушкина» (1957) и «Кав-
казский пленник» (1959).

Показанные по вьетнамскому те-
левидению сюжеты, посвящённые 
открытию выставок, вызвали широ-
кий интерес не только в столице, но 
и в провинциях страны. Скоро эти 
выставки отправятся на знамени-
тый и очень популярный у россий-
ских туристов курорт Начанг.

Председатель Фонда содей-
ствия распространению русской 
и вьетнамской литератур Т.Т. Туан 
рассказал также о ходе осуществле-
ния проекта переводов вьетнамской 
и русской литератур, предполага-
ющего издание 200 книг классиче-
ских и современных произведений, 
куратором которого он является.

В рамках этого проекта, осущест-
вляемого по поручению Д.  Мед-
ведева и В. Путина МИДом, Фе-
деральным агентством по печати, 
Институтом востоковедения России, 
банком ВТБ и министерством куль-
туры Вьетнама, уже вышли в свет на 
вьетнамском языке в московском 
издательстве «Локуд Премиум» 6 из 
10 прекрасно оформленных томов 
Ф.М. Достоевского, книга пред-
седателя Союза писателей Чечни 
К. Ибрагимова «Прошедшие войны» 
в переводе Дао Мин Хиепа, а так-
же статьи о Вьетнаме выдающегося 
вьетнамиста и переводчика Мариа-
на Ткачёва с материалами о нём са-
мом. Идёт работа над изданием из-
бранных произведений Н. Рубцова 
на вьетнамском языке. Московский 
востоковед Анатолий Соколов рабо-
тает над составлением сборника под 
названием «Первые русские во Вьет-
наме в ХIХ – начале ХХ века», геро-
ями которого стали такие известные 

личности, как К. Станюкович, князь 
П. Вяземский, Т. Щепкина-Куперник.

Что касается переводов с вьет-
намского на русский, то уже вышел 
роман известного вьетнамского пи-
сателя 30-х годов Кхай Хынга «Душа 
бабочки» в переводе И. Зимониной, 
планируется также издание сборни-
ка избранных рассказов современ-
ных вьетнамских писателей.

На встрече председатель Союза 
писателей Вьетнама поэт Хыу Тинь, 
известный в России,  поблагодарил 
Иностранную комиссию за успеш-
ное сотрудничество и гостеприим-
ный приём в России четырёх вьет-
намских писательских делегаций за 
последние три года. Первое в пост-
советское время международное со-
глашение о сотрудничестве, заклю-
чённое союзами писателей России 
и Вьетнама в далёком 1996 году, 
как видим, активно осуществля-
ется. В ходе упомянутой встречи 
Хыу Тинь вручил представителю 
СП России официальное письмо – 
приглашение четырём российским 
поэтам принять участие во Втором 
поэтическом фестивале стран Азии 
и Тихого океана, который пройдёт во 
Вьетнаме в феврале 2015 г. Необхо-
димо напомнить, что в первом поэ-
тическом фестивале, проходившем 
в Ханое и Халонге весной 2012 г., 
принимали участие российские поэ-
ты-переводчики вьетнамской поэзии 
Н. Харлампиева из Якутии, Н. Пере-
яслов и  А. Ретеюм из Москвы.

Хыу Тинь заверил председателя 
Иностранной комиссии СП России, 
что вьетнамский Союз писателей в 
ближайшее время завершит сбор 
материалов книги избранных сти-
хотворений вьетнамских поэтов для 
российского издания. Руководитель 
СП Вьетнама также пригласил пред-
ставителя СП России принять уча-
стие в качестве гостя в Первом ли-
тературном фестивале писателей 
стран долины реки Меконг.

Соб. инф.

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Золотая звезда Вьетнам
В Российском Доме на-
уки и культуры в Ханое 
прошла встреча пред-
седателя Иностранной 
комиссии СП России 
Олега Бавыкина с из-
вестным переводчиком 
русской литературы, 
председателем Фон-
да содействия распро-
странению русской и 
вьетнамской литератур, 
почётным членом Со-
юза писателей России 
Тоанг Тхи Туаном.

ЛИТПРЕМИИ
В Казанской ратуше прошла торже-

ственная церемония награждения ла-
уреатов Российско-итальянской ли-
тературной премии «Белла» по итогам 
2013 года (второй сезон). Лауреатом в 
номинации «Итальянское стихотворе-
ние» стала Джулия Рускони. В номи-
нации «Русское стихотворение» побе-
дил Григорий Князев, в номинации 
«Литературно-критическое и биогра-
фическое эссе о современной русской 
поэзии» – Ирина Сурат. Лауреатом в 
номинация «Касание Казани» стала 
Луиза Янсуар.

Лауреатами Патриаршей литератур-
ной премии стали протоиерей Николай 
Агафонов, Валерий Ганичев и Вален-
тин Курбатов.

ЛИТВЫСТАВКА
В Музее редкой книги Барнаула 

прошла презентация выставки-экс-
позиции «Тайна славянского письма», 
посвящённая Дню славянской пись-
менности и культуры.

В экспозиции – издания по истории 
книгопечатания и книжной графики, 
редкие книги, старопечатные кни-
ги XVIII–XIX веков из фондов Музея 
истории православия на Алтае. Самым 
ценным экспонатом стала рукописная 
книга XVII века. На открытии выставки 

с большим успехом был проведён ма-
стер-класс по написанию пером. 

ЛИТПОЕЗД
Именной поезд Московского метро-

политена «Поэзия в метро», курсирую-
щий по Филёвской линии, обрёл новую 
экспозицию под названием «Михаил 
Лермонтов. К 200-летию поэта».

Поезд украсят фрагментами сти-
хотворений великого поэта, а также 
репродукциями картин художников 
В. Шевченко и Ф. Рубо из коллекции 
столичного музея-панорамы «Боро-
динская битва».

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
По 29 мая на территории Тверской 

области проходит VI Международный 
фестиваль славянской поэзии «По-
ющие письмена». В нём принимают 
участие свыше 50 известных поэтов и 
переводчиков из 11 славянских стран: 
России, Беларуси, Болгарии, Маке-
донии, Польши, Сербии, Словакии, 
Словении, Украины, Хорватии, Чер-
ногории, представляют своё мастер-
ство лучшие фольклорные коллекти-
вы. По итогам фестиваля традиционно 
издаётся литературный альманах «По-
ющие письмена» с публикациями про-
изведений участников – поэтов сла-
вянских стран.

ЛИТПРЕЗЕНТАЦИЯ
В канун Дней славянской письмен-

ности и культуры в Харькове прошла 

презентация очередного номера альма-
наха «Лава». В клубе «Пинтагон» при-
сутствовали и читали свои опусы из-
датель Андрей Костинский, главный 
редактор (он же дизайнер-версталь-
щик) Герман Титов, авторы номера, 
посвящённого 50-летию знаменитой 
Чичибабинской студии. Альманах и 
открывается разделом «Студия, став-
шая легендой», в котором кроме самого 
Б. Чичибабина (стихи) опубликованы 
произведения студийцев. Среди авто-
ров большинство – харьковчане, но 
много и гостей из Москвы, Нью-Йор-
ка и всего русского мира.

ЛИТКОНГРЕСС
В Рязани завершил работу Всерос-

сийский библиотечный конгресс, в 
рамках которого проходит XIX еже-
годная конференция Российской би-
блиотечной ассоциации «Библиотеки 
в Год культуры». В торжественной це-
ремонии открытия приняли участие 
заместитель министра культуры РФ 
Григорий Ивлиев, губернатор Рязан-
ской области Олег Ковалёв, президент 
Российской библиотечной ассоциа-
ции Владимир Фирсов. В нём приня-
ли участие более 800 представителей 
библиотек и профильных ведомств из 
67 регионов, включая Крым и Сева-
стополь.

ЛИТКОНКУРС
Поэтическая коронация прошла 

в усадьбе Игоря Северянина под Че-

реповцом. Королём поэтов назвали 
Максима Приходского, а королевой – 
Любовь Грекову. В этом году в тради-
ционном открытом поэтическом кон-
курсе на родине Игоря Северянина во 
Владимировке приняли участие 20 че-
ловек. На суд жюри они представили 
как классические стихотворения, так 
и сложные новаторские произведения. 

ЛИТПАМЯТЬ
Сразу два памятных знака, посвя-

щённых Борису Васильеву, открыты в 
день 90-летия писателя в Смоленске – 
мемориальная доска (скульптор Пётр 
Фишер) и бюст (скульптор Валерий 
Гращенков). Жители города-героя на-
зывают Бориса Львовича трижды смо-
лянином: он здесь родился и учился до 
восьмого класса, здесь воевал – триж-
ды выходил из окружения, под Вязьмой 
был тяжело контужен. А в 1994 г. удо-
стоен звания почётного гражданина го-
рода-героя.

ЛИТУТРАТЫ
На 93-м году жизни скончался из-

вестный чеченский учёный-языковед, 
этнограф, публицист и поэт Зайнди 
Джамалханов.

На восьмидесятом году ушёл из жиз-
ни сибирский писатель Зот Тоболкин, 
заслуженный работник культуры, лау-
реат премии Ленинского комсомола и 
многих литературных премий, кавалер 
ордена «Знак Почёта».

30 мая в Большом зале Центрального Дома литераторов 
в 19.00 состоится творческий вечер Евгения Евтушенко. 

Цена билетов – от 300 рублей.

Третье заседания Клуба дру-
зей «Литературной газеты» 
было посвящено поэзии. 

На ставшую уже традиционной 
встречу с читателями в Централь-
ную городскую библиотеку № 94 
им.  А.М.  Горького пришли поэ-
ты, авторы «Литературной газе-
ты» А. Пшеничный, М.  Айвазян, 
А.  Шмёлев, И. Купреянов. Они 
представляют не только разные по-
коления, но и разные стилистиче-
ские и эстетические школы. Роднят 
их только высокий уровень мастер-
ства и любовь читателей. Звучащие 

в тот вечер стихи составили художе-
ственное пространство, в котором 
вполне органично сосуществовали 
гражданский пафос А. Пшенично-
го, философичность М. Айвазяна, 
городская лиричность А. Шмелёва 
и экзистенциальный напор И. Ку-
преянова. Помимо стихов, звучали 
и песни в авторском исполнении.

Во второй части вечера зрители 
задавали поэтам вопросы, спектр 
которых был очень широк и разно-
образен. Собравшимся хотелось 
услышать мнения поэтов и о том, 
как уживаются в русской поэзии 

Бродский и Рубцов, какова сейчас 
судьба детской литературы, есть 
ли нынче в поэзии кумиры и нуж-
ны ли они, устарел ли поэтический 
язык и о многом другом.  Главным 
итогом развернувшейся дискуссии 
стало то, что, несмотря на инфор-
мационную и организационную 
блокаду, поэзия в России не толь-
ко жива, но и влиятельна. Вёл ве-
чер Максим Замшев.

Клуб друзей «Литературной га-
зеты» возобновит свою работу в 
сентябре.

Соб. инф.

КЛУБ ДРУЗЕЙ «ЛГ»

Разные и родственные
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Евгений СТЕПАНОВ

ГЛАВНОЕ
а главное – и в холод лютый
люби храни очаг и кров
а главное – не перепутай
дары данайцев и волхвов

а главное – не будь обузой
своим земным опекунам
а главное – на встречу с музой
не приходи напившись в хлам

СТИХИ О ВИННИ-ПУХЕ
вижу эти грустные ухмылки
в чём-то я действительно лопух
и в башке как водится опилки
я почти такой как Винни-Пух

я живу как мне велит природа
по любимой я схожу с ума
я хочу как Винни бочку мёда
получаю килограмм дерьма

что-то невезучий я с пелёнок
и друзья наносят много ран
Пятачок хороший поросёнок
но порой опасней чем кабан

жизнь непостижима точно бездна
но мудра как добрая сова
я хочу чтоб кто-то безвозмездно
мне сказал хорошие слова

ПАМЯТИ ДРУГА
скончался поэт – огорчился фейсбук
три тыщи друзей и три тыщи подруг

а кто-то и не огорчился ничуть
поэт же продолжил неведомый путь

живой он был счастлив и счастлив теперь
земную закрыв тяжеленную дверь

душа отлетела от тела – дыша
легко и свободно – спокойна душа

* * *
– Матерь Божия крестная сила
почему здесь погибель и мрак
и жируют стратеги распила
и лютует упырь-вурдалак

– не печалься не сетуй не надо
продолжай свой единственный путь
испытание – это награда
про другие награды забудь

ВСЁ О ТОМ ЖЕ
непонятки тоска перепалки
догонялки за грешной мошной
целый день бы смотрел ёлки-палки
фильм какой-нибудь глупый смешной

я устал от стервозных клиентов
на меня нагоняющих страх
я устал от неврозных комментов
в социальных безумных сетях

только паузы нет и надежде
я сказать ничего не могу
остаётся бежать – так как прежде –
остаётся упасть на бегу

ТЫ
ты всегда была иной
чем другие дамы
ты всегда была со мной –
в дни любви и драмы

жизнь похожа на дурдом
но дела не плохи
мы ведь прожили вдвоём
целые эпохи

* * *
лицо лица и поцелуя
влюблённость грешная зола
на тройке сильных чувств гарцуя
я прикатил в обитель зла

спокойно – никаких истерик
историк самого себя

живу – не смят и не растерян –
и не влюбляясь а любя

любя – хочу свои года я
прожить как лампочка светло
любя – любя – не осуждая –
не обсуждая даже зло

РАЙЦЕНТР
книжечка памяти – ночь – 

старый чувак – читая
вижу мой город – свет – 

райский родной уголок
Эмма Сергеевна – свет – тёща моя золотая
жарит картошку с луком или готовит пирог

вижу мой город – свет – вижу мою Наталью
смелую мотоциклистку – мчится она вперёд
воля и смелость её – родственники со сталью
впрочем Наташа ангел – истинный доброхот

вижу мой город – свет – 
лошадь стоит в упряжке

вижу мой город – свет – 
статный красивый храм

маленький город – свет – ласковые поблажки
разным бродяжкам сна и чувакам-чудакам

длинных путей и троп – 
множество за плечами

гиблых болотных мест грешных больших дорог
тёплый родной рай-центр снится – 

как рай – ночами
тёплый родной рай-центр – я без тебя продрог

LOVE STORY–1993
мальчик выглядит бледно
новичком шурави
разверзается бездна
ненасытной любви
разверзается бездна
мальчик в бездну глядит
помогать бесполезно
мальчик будет убит
а потом он воскреснет
станет водку лакать
сочинять станет песни
ласки музы алкать

Владимир ДОВЕЙКО

АНГЕЛ
			   Вениамину Бутенко

По небу полуночи ангел уже не летает.
И звёзды молчат. Ни одна, ни за что 

не в ответе.
И так тяжело после ночи вдоль улиц светает,
что разницы нет – на каком ты 

окажешься свете.
Не ты ли тот ангел ночных переулков и улиц,
дворов проходных, подворотен, 

в которых, сутулясь,
часы напролёт стены чьих-то домов 

отираешь –
не ты ли тот ангел, не ты ли? 

Уже и не знаешь.

К РОССИИ
Не жди ни от кого спасенья,
лишь собственным словам внемли,
ты в высшей точке вознесенья
от Сотворения земли.
Ты там, в невероятном где-то,
там, где усильями Творца
неотделима тьма от света,
до самого его конца.

* * *
Ни прощенья не жду, ни спасения
не ищу, ни потом ни сейчас.
Облетают, как листья осенние,
дни с меня… Столько слов сгоряча
было сказано, столько сделано,
недопонято столько, что слёз
не жалеет осина. И медленно
лунный серп погружается в мозг.

* * *
Жизнь паузой в небытии повисла.
И кутаясь небес в покров,
сбылась, свои расправив числа,
как два крыла, не ниже смысла,
не выше слов.

НАПЕРСНИЦА
Душе чужда суть без изъяна.
Из всех доступных ей святынь –
отверстая и ныне рана
неверия длиною в жизнь.
Всех падших ангелов наперсница,
итог трудов твоих в ночи –
из звёзд сколоченная лестница
не выше уровня свечи.

* * *
Как много памятных душе открылось дат.
Но пеленг времени размыт, неочевиден.
И в чёрной оспе многоточья циферблат.
Когда б ни письма в Рим, когда бы ни Овидий…
Вне расписания, Бог весть, ещё когда
ступнёй коснётся расщеплённая вода
и путь подобранный, и сыгранный на слух.
Жаль, вопиющий остаётся слеп и глух.
Жизнь дальнозорка. Жаль, что близорук
конец её. Когда б ни лес умытых рук,
когда б ни набело в кровавом быть поту,
когда б ни занавес, раскрытый в пустоту.

* * *
Звёзд полуночный трёп. Сердцем, что на ходу,
расплатившийся – и не раз! –
в кровь, сбивая сознанье о дней череду,
как в наколках, весь – в оттисках фраз.
По кривой, что не вывезет, – суть под углом
незапятнанной жизни иной –
путь кремнистый есть опыт души на излом.
Обжигающе ледяной.

Галина КЛИМОВА

* * *
Птицы водят клювами и перьями,
правят воздух, утыкаясь в точку,
часто стаями, но чаще – в одиночку,
дух захватывая или строчку,
и в карман за словом лезут первыми,
как за крошками, и мошками, и перлами.
И – ку-ку вам! – пишущая братия,
есть в моей сердечной сумке птица,
в птице – слово, чтобы не разбиться
в воздухе,
                   где я, как ученица,
чтоб в полёте повторять распятие.

* * *
Весь невозвратный выводок глаголов,
рванувших борзо из-под руки,
без отпусков и дармовых  отгулов
учил дышать во всю длину строки,
пока луна тянула на лимон
в косноязычной  круговерти:
нет у любви ласкательных имён
и уменьшительных – у смерти.

Известно, как секрет военный,
не тронувший детей и тронувшихся баб:
нет уменьшительно-ласкательной Вселенной,
где б жизнь держала слово,
                                         как масштаб.

* * *
Воробейко бедовый,
побирушка, гуляка, грустёныш...
Как обскачешь
полцарства, полмира
задохнёшься, застынешь, застонешь...
Прочирикай судьбе
про чужбинную жизнь понарошку,
возвращаясь к себе
по снегам, по крупицам, по крошкам...
Обнимая отчизну крылом,
выбирай: что ни ветка, то дом,
хоть без крыши, но солнца не застит...

Дни слетятся светлей и длинней, и горластей.

* * *
			   Сергею Надееву

Вот и семейное дерево зацветает:
сплошь междометия на уроке зимы,
а всё казалось, тепла не хватает,
и вроде бы стыдно попросить взаймы,
ведь ни мне, ни тебе отдавать  нечем,
и вдруг – зацветает,
растительный вызревает свет

лепестками,
тычинками,
возгласом человечьим,
только речи о нас ещё нет.

СИРЕНЬ
Вскипает через край, до вздора, до угара,
свой тыча крест в четыре лепестка,
сшибает ветры, виснет у виска
безудержной сирени Ниагара.

Лиловый ливень выше всех наград,
спасенье от мучительной мигрени,
гнездо сирен, где в броских брызгах тени
мифические сны наводит сад.

И в беспричинном приступе тоски,
лишая воздух чувства равновесья,
вдруг Врубеля – в пять лепестков – мазки, 
нарубленных букетов поднебесье

цветёт неделю, две,
хоть жизнь сошла уже
и разбросала цвет ржавеющего дара,
чтоб мне блажить в прискорбном кураже
или чудесничать, как в мае Ниагара. 

* * * 
Не путай ангелов с амурами:
колчаны, чаяния,
прелестные тела с фигурами
божественного умолчания.

Одни в барочной позолоте
заоблачными сердцеловами –
по зову плоти все в полёте,
ветрами зацелованы.

Другие огневидной ратью
в глухие ночи, дни лихие,
от бездн спасая, от стихии,
они по духу – братья.

Их кудри, крылья, голоса,
их вдохновенные цезуры...
В одних и тех же небесах
все ангелы и все амуры.
 

Сергей БЕЛОРУСЕЦ

* * *
Однозвучно гремит аллохольчик,
Лёжа в кожаной сумке на дне,
И не то чтобы ты – барахольщик,
Но привязан к родимой стране.
Сколько боли в том полуневнятном
Ощущении общих задач,
И такая любовь к белым пятнам,
Что за каждым – мерещится врач...

* * *
Без обратной связи,
Задом к древесине, –
Ты висишь на вязе
(Или – на осине).
Вовсе не Иуда.
Скоро месяц минет,
Как висишь (покуда
Кто-нибудь не снимет…).

* * *
Рядовому хочется (хоть раз)
Без команды снять противогаз –

И, надев на голову бадью,
В сандалетах шлёпать по дождю...
Генералу хочется того ж.
Генерал не так уж толстокож:
Несмотря на профиль и портфель,
Под мундиром – студень да кисель...

* * *
Перебирая чётки дней,
Подумаешь о том,
Что жизнь – то проще, то трудней,
Хоть, в сущности, фантом.
О том, что боль – сама наркоз.
Сама. Причём стократ.
А время – разом – симбиоз
Всего и суррогат...

* * *
В нищете полжизни прозябая,
Собеседник духа своего,
Много ли узнаю про себя я?
Может, не узнаю ничего?..
Впрочем, я – не я. И лошадь тоже –
Не моя (когда бы та была…).
Лучшее занятье – лезть из кожи.
Потому что кожа – кабала...

* * *
Себя вырывая из дней
(Которые – тоже – короста) –
Отдать предпоследнее – просто.
Последнее – много трудней… 

* * *
На фоне вечной бутафории
Вещь очевидная весьма:
Фальсификация истории –
И есть история сама…

* * *
Кажется, ныне и присно
(Да и вовеки веков):
Логика – всё же – корыстна
(Это – для еретиков…).
А для иных есть иные
Логики (несть им числа) –
Ёмкостные, плоскостные,
Прочие (в меру чела…).

* * *
Чураясь всех религий и политик,
Свободному герою антипод,
Разхлябанно-зажат – как паралитик –
Ты продолжаешь этой жизни ход.
Сквозь будничные внутренние плачи,
Сквозь маету хроническую – ты –
Уже готов – притягивать удачи
И видеть перспективы доброты…
И убегать от суеты порою
(Со скоростью движенья муравья…),
И наблюдать (сторонне) за игрою,
Которая идёт. Сама своя…

* * *
Всюду и нигде.
Небом по воде.
Всем и никому.
Истиной –
Сквозь тьму…

* * *
Всё из иллюзий состоит.
Но у иллюзий нет законов…
И это жизнь в себе таит,
Наружным краем лишь затронув…

* * *
Нерукотворный имярек,
Свой век наследуя,
Бредёт по жизни человек.
Куда – не ведая.
И в ожидании конца –
Как может – молится:
Один – прикалывается,
Другая – колется...

* * *
В лодке с протекающим днищем,
(Каждый, кто не первый – второй…) –
Счастья мы и нежности ищем
(Надо же: находим порой…).
Путь наш продолжается, вечен,
Буднично похожий на жуть…
Тот калечен.
Этот увечен.
Мир бесчеловечен?
Ничуть…

Стихотворение Бориса Слуцкого «Физики и лирики» в 
своё время вызвало жаркие споры:

Что-то физики в почёте,
Что-то лирики в загоне...

Эта давняя формула сегодня звучит по-новому: ли-
рики стали физиками и наоборот. Противоречия сня-
ты. Евгений Степанов не только поэт, но и издатель 
нескольких литературных журналов и газет. Кроме 
того, он филолог и недавно стал лауреатом Всерос-
сийского конкурса «ЛГ» имени Антона Дельвига за 
свои исследования в области русского стихосложе-
ния. В начале июня Евгению Викторовичу исполня-
ется 50 лет. Желаем поэту новых успехов в жизни и 
творчестве. Поэт Галина Климова недавно предста-
вила читателям книгу воспоминаний «Юрская глина». 
Поздравляем с книгой и представляем её новые сти-

хи. Сергей Белорусец пишет стихи для детей и взрос-
лых. И вот что интересно: для детей он пишет как для 
взрослых, а для взрослых – как для детей. Влади-
мир Довейко пишет стихи всю жизнь, но печатается 
редко. Он корифей циркового искусства. Его цирко-
вой командой воздушных акробатов восхищаются не 
только в Москве, но и в Африке, и в Китае. Когда-то  
Андрей Андреевич Вознесенский написал:

Кто мы? Фишки или великие?
Гениальность в крови планеты.
Нету физиков, нету лириков –
лилипуты или поэты!

Эти стихи звучат так, как будто напи-
саны сегодня.

Сергей МНАЦАКАНЯН

Физики и лирики?
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Екатерина 
Сиванова. 
Исповедь маче-
хи. – М.: Синдбад, 
2014. – 352 с. – 
2000 экз.

Никому не из-
вестная пи-

сательница из Ка-
релии буквально взорвала соцсети, 
став номинантом премии «Писа-
тель года 2013». Теперь её называют 
целительницей душ, спасительни-
цей семей. Кто-то пытается винить 
в чрезмерной откровенности. Но 
подписчиков на её страницах тыся-
чи. Её с детства любимый фильм – 
«Однажды 20 лет спустя» с Гунда-
ревой в главной роли. Ей всегда 
мечталось о семье, где много детей. 
Но сначала пришлось пережить 
трудные времена и даже поработать 
пресс-секретарём… ликёро-водоч-
ного завода. А потом пришла брать 
интервью у мэра Петрозаводска… С 
этого началась её семейная и твор-
ческая история. «Исповедь маче-
хи» – большая, грустная и очень 
поучительная история. Распахнув 
сердце дочерям мужа от первого 
брака, героиня надеется, что девоч-
ки станут ей родными. В какой-то 
момент одна из падчериц называет 
мачеху мамой, самым близким сво-
им человеком... Беда подбирается 
к ним откуда не ждали. Любовь, 
этот бесценный дар, даётся далеко 
не каждому.
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А Карина Схапман. 
Мышкин дом. – 
М.: Пешком в 
историю, 2014. – 
58 с. – Тираж 
не указан.

Ес л и  т о л ь -
ко в детстве 

вы мечтали о кукольном доме, эта 
книга вам непременно понравит-
ся. Голландская художница Карина 
Схапман построила такой дом сама, 
из какой-то подручной мелочи, па-
пье-маше, лоскутков, картона… Впе-
чатляет результат: сотня комнаток, 
каждая со своим уникальным инте-
рьером, собранным до мельчайших 
деталей, продуманным до трогатель-
ных пустяков, которые придают этим 
комнаткам не просто изящество, но 
потрясающий эффект «живого» оби-
тания. Текст в этой книге вторичен, 
хотя неплох: простенькие расскази-
ки из жизни мышек-друзей: Сами и 
Юлии. Но самое-то главное – кар-
тинки! А там, глядя на всё это богат-
ство, созданное руками Карины Сха-
пман, легко поверить, что мышки и 
правда живут своей скрытной, но 
проказливой и насыщенной жизнью: 
играют в шахматы, занимаются му-
зыкой, ходят за покупками и, конеч-
но, устраивают праздники. На стра-
ницах этой книги вы увидите как раз 
такой уютный кукольный дом, каким 
он должен быть у ценящих комфорт 
мышек, – и как бы людям не при-
шлось им позавидовать!
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У истоков мира: 
Русские этиоло-
гические сказки и 
легенды. – М.: Фо-
рум; Неолит, 2014. – 
528 с. – 500 экз.

Что такое эти-
о л о г и ч е с к и е 

сказки? Это те, ко-
торые повествуют о возникновении 
и изменении мира и человека, при-
родных реалий и культурных объ-
ектов и являют собой своеобразное 
зеркало народной культуры, отража-
ющее фольклорно-мифологическую 
картину мира. В книге представлены 
тексты, извлечённые из редких и ма-
лодоступных изданий XIX–XX вв., 
из архивов России или записанные 
в фольклорных экспедициях. Вот 
лишь несколько названий глав этой 
уникальной книги: «Сотворение ми-
ра», «Земной рельеф», «Духи локусов 
и другие мифологические персона-
жи», «Природные стихии и реалии». 
Наверное, хорошо быть физиком, 
астрономом, биологом или археоло-
гом: они умеют объяснять хотя бы от-
дельные части мироустройства. А как 
быть с необъясняемыми, непонятны-
ми и непознаваемыми? Для того что-
бы как-то сориентироваться в мире, 
надёжнее всего уповать на народную 
мудрость. И эта книга – замечатель-
ное средство усмирить собственные 
«как?» и «почему?», погрузившись в 
мир сказки, вымысла и почти архаи-
ческих заблуждений.
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АИгорь Северянин.

Уснувшие вёсны. 
Критика. Мемуа-
ры. Скитания. – 
М.: Ломоносовъ, 
2014. – 208 с. – 
2000 экз.

«Ус н у в ш и е 
вёсны» Иго-

ря Северянина, законченные в 
1931 году, но так и не напечатанные 
при его жизни, – это, по сути, доку-
мент, автобиография, написанная 
широкими мазками. Но в то же вре-
мя – это проза выдающегося поэта, 
одного из ярчайших представителей 
Серебряного века, основателя эго-
футуризма. Всё в этой прозе пере-
мешано и взаимосвязано: описания 
бытия в эстонской эмиграции, по-
ездок по Европе, встреч с Буниным 
и Маяковским соседствуют с лите-
ратурной критикой, обращённой в 
былые времена, и нанизываются на 
нитку мысленных скитаний по не-
возвратному прошлому. А  в этом 
прошлом – Фёдор Сологуб, Брюсов, 
Блок, Гумилёв, Георгий Иванов, 
Гиппиус, Мережковский, Фофанов 
и ещё многие, многие, многие... 
В прошлом остался венок «короля 
поэтов», которым Северянина увен-
чала восторженная публика. Знал бы 
поэт тогда, какие повороты судьбы 
его ждут... Игорь Северянин умер, 
полузабытый, в декабре 1941  го-
да в оккупированном фашистами 
Таллине.
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Юрий Казарин.
500 стихотворе-
ний. – Екатеринбург. 
Кабинетный учёный, 
2014. – 260 с. – 
1000 экз.

Юрий Казарин 
— поэт и про-

заик, лингвист, про-
фессор филологического факультета 
Уральского государственного универ-
ситета и один из самых ярких поэтов 
современной России. Автор несколь-
ких книг, монографий и учебников, 
посвящённых комплексному исследо-
ванию поэзии и поэтического текста, а 
также ряда толковых идеографических 
словарей, Казарин достаточно широ-
ко известен как поэт — и в то же вре-
мя, как большинство нынешних поэ-
тов, совершенно не прочитан. Новая 
книга представляет собой собрание 
стихов, вышедших из-под пера поэта 
за последние 36 лет — ранние работы 
«не поместились» под суперобложку. 
И это, пожалуй, первое серьёзное из-
бранное Казарина, представляющее 
его не фрагментарно, а всесторонне.

Душа без боли и беды,
скрывая главную разлуку,
не может вспомнить путь воды —
по кругу, Господи, по кругу.
 
Когда рыдает дождь, и снег
сюда заходит ниоткуда.
Не дождь, не снег, не человек,
а просто Бог, узнавший чудо.
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КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ В НАШЕМ ДОМЕ

Жемчуг 
в полумраке

Элис Манро. 
Слишком много сча-
стья: Новеллы / Пер. 
с англ. А. Степано-
ва. – СПб.: Азбука-Ат-
тикус, 2014. – 352 с. – 
10 000 экз.

Когда писатель-
ница из Канады 
(там она, кста-

ти, довольно известна) в прошлом году 
получила Нобелевскую премию, мне-
ния наших критиков почти единодушно 
слились в смешанную ноту возмущения 
и зависти: дескать, нашли, кому дать, это 
всё политические игры и т.д., и т.п. Эду-
ард Лимонов высказался, как всегда, рез-
ко и едко: мол, Нобелевку начали давать 
травоядным писателям!

Однако вряд ли кто-то из них прочёл 
хотя бы одну книгу (даже не обязатель-
но эту, тринадцатую по счёту) рассказов 
Манро полностью и вдумчиво. Да, она не 
эпатажна, да, она сдержанна, уж прости-
те, Эдуард Вениаминович. Тексты Ман-
ро сильны не пламенной броскостью, а 
уверенным внутренним горением, образ-
ные средства расходуются экономно, как 
скудный запас дров в суровую зиму; эмо-
ции не брызжут, как слюна изо рта бун-
товщиков, а благородно мерцают, как 
натуральный жемчуг в полумраке. Бунт 
Элис Манро не внешний, а внутренний, 
и совсем другого свойства. Для её героев 
не обязателен подвиг, достаточно тра-
гизма и абсурда обыденной жизни. И в 
этом, пожалуй, она родственна Чехову, 
с которым её часто сравнивают. И ещё 
есть одна общая с нашим классиком чер-
та: некий внутренний стоицизм, уже на 
выдохе, на дне, где остался осадок тайны 
и горечи; стоицизм, не гарантирующий 
светлый исход, нет, но обещающий не-
кое жизнестойкое привыкание, терпе-
ние, приятие жизни, способное преодо-
леть отчаяние.

Элис Манро удаётся довольно слож-
ная вещь: брать масскультовые сюжеты 
и делать из них подлинную литературу. 
Смена угла зрения плюс бесспорное ма-
стерство рассказчика, и вот триллер про 
психопата, убившего троих собственных 
детей, превращается в тонко написанную 
драму с жутковатой атмосферой безумия 
(«Измерения»). Характерна в этом смыс-
ле и история про больную раком, дожи-
вающую последние месяцы пожилую 
женщину, в дом к которой вламывается 
убийца; чтобы выжить, приходится ве-
сти с ним мучительную и напряжённую 
беседу («Свободные радикалы»). Герои-
ня «Детской игры» не может преодолеть 
физического отвращения к ущербной 
соседской девчонке и в итоге, оказав-
шись с ней в летнем лагере, топит её. 
Персонажи Манро не негодяи и святые, 
а самые обыкновенные люди, в основном 
жители канадской провинции Онтарио. 

Письмо Манро психологически досто-
верно и цепко. А главное  – редкость 
для современной литературы – эта про-
за сердечна, хотя и совершенно не сен-
тиментальна. Интонационно её можно 
определить так: неброское сочувствие. 
Во всех её текстах есть сочувствие к че-
ловеку, есть понимание человека, есть 
жалость к нему. И это не выражено в на-
рочитой сострадательной интонации, а 
встроено в художественную ткань тек-
ста: «Родимое пятно было не красным, а 
лиловым. Тёмно-лиловым в младенчестве 
и раннем детстве. С годами оно посветле-
ло, но неприметным так и не стало. Это 
пятно – первое, что вы заметите, если 
столкнётесь со мной лицом к лицу. А если 
сначала зайдёте с  левой, чистой, стороны, 
то потом вас ждёт шок. Пятно выглядит 
так, словно кто-то плеснул мне в лицо ви-
ноградным соком или краской, плеснул как 
следует, от души, так, что вся жидкость 
осталась на лице и только отдельными ка-
пельками стекает по шее» («Лицо»).

Смущает только одно: в аннотации по-
чему-то сказано, что Манро – мастер ко-
роткого рассказа, хотя самый короткий 
рассказ в книге занимает 24 страницы, 
все остальные – более 30, а «Слишком 
много счастья», без сомнения, – самая 
настоящая повесть, кстати, весьма лю-
бопытная, о Софье Ковалевской.

Не берусь рассуждать о том, достойна 
или нет Элис Манро Нобелевской пре-
мии, но в том, что она хороший писа-
тель, – сомнений нет. И ещё очень важ-
ное достоинство этих текстов: они явно 
не писались под определённый преми-
альный формат, они просто писались, 
постепенно, год за годом, честно и ис-
кренне. Есть чему поучиться многим на-
шим либеральным писателям, гончим 
псам крупного премиального следа.

Буль. Чпок. Пук.
Майя Кучерская. 
Плач по уехавшей учи-
тельнице рисования: 
Рассказы. – М.: АСТ, 
2014. – 314 с. – 5000 
экз. 

Ма й я  К у ч е р -
ская  – автор, 
несомненно, 

мастеровитый, фило-
логически подкованный. Помню, какое 
свежее и сильное ощущение осталось от 
романа «Бог дождя» о любви прихожан-
ки-неофитки к священнику. В новой 
книге тоже слышатся отголоски этой 
темы – рассказ «Химия «Жду», где лю-
бовь героя к жене священника, матери 
четверых детей, выписана пронзительно 
и убедительно. Очевидно, что тема такой 
«запретной» любви хорошо прочувство-
вана автором.

В книге есть ещё несколько хороших 
рассказов: «Пригодное для жилья», «Осы 
и пчёлы» и «Pizza Hut». Здесь всё гармо-
нично и стилистически выверено. Са-
мый трогательный рассказ – «Пригодное 

для жилья» – о детдомовском мальчиш-
ке, который тайком копает в лесу зем-
лянку и сушит сухари, надеясь прожить 
там до совершеннолетия. Вообще Ку-
черской иногда удаётся некая щемящая 
нота, чистая, без примеси сентименталь-
ности и намеренного выдавливания из 
читателя слёз. Героев жалко, но как-то 
хорошо жалко, катарсически: жалко, по-
тому что верно сработаны образ и общая 
атмосфера. «Из-за грозы почти мгновенно 
стемнело, и, постояв ещё немного в тем-
ноте, мальчик тоже отправился спать. 
Внезапный дождь не огорчил его, он знал: 
летние ливни кратки, и всё равно собирал-
ся проснуться перед рассветом...» («При-
годное для жилья») Или: «Больничные ба-
були с перевязанными коленками прыгали 
мимо по коридору на костылях (всем по-
сле операции велели двигаться!), измученно 
выдохнув, оседали на кровати, а переведя 
дух, баюкали рассказами про поликлини-
ки...» («Осы и пчёлы»)

Однако общее ощущение вот какое. 
Во-первых, книга Кучерской неров-
ная, рассказы неравноценны. Во-вто-
рых, вероятнее всего, большая часть из 
них вовсе не задумывалась как рассказы, 
а писалась как кусок повести или даже 
романа, и поэтому создаётся впечатле-
ние не законченной вещи, а размытого 
отрывка непонятно чего. И дело здесь не 
в открытом конце, а в композиционной 
невыстроенности и, возможно, в жела-
нии побыстрее «состряпать» новую кни-
гу на волне премиального успеха «Тёти 
Моти», в метафорической гущи коей то-
нешь, как в болоте.

Например, рассказ «Среднестатисти-
ческое лицо». На протяжении несколь-
ких десятков страниц героиня, замужняя 
женщина средних лет, заскучавшая в од-
нообразном и чересчур стабильном бра-
ке, получает эсэмэски от неизвестного 
молодого мужчины, который фамильяр-
ничает, называет её «дорогой» и откро-
венно интересуется её фигурой. Нако-
нец героиня созревает для встречи. Ну, 
думаю, что же там в итоге-то? Наверное, 
выяснится, что сообщения ей пишет 
собственный муж или, на худой конец, 
маньяк какой-нибудь, недолюбленный в 
детстве матерью. Ан нет: кончается рас-
сказ тем, что героиня открывает дверь в 
кафе, где ждёт её телефонный ухажёр, 
так и остающийся за кадром... Или рас-
сказ, давший название книге. Опять же 
несколько десятков страниц юная геро-
иня-школьница навзрыд причитает-то-
скует по учительнице рисования: «Зачем 
ты уехала? Даже до конца учебного года 
– зачем? Сколько дней тебя уже нет в го-
роде, знаешь? А у меня всё посчитано! Ты-
сячу пятьсот лет и сорок четыре дня тебя 
нет! Нет. Нет. Нет». («Плач по уехав-
шей учительнице рисования...»)

А «Вертоград многоцветный» вообще 
бесподобен. Майе Кучерской явно не 
даёт покоя сомнительная слава Алексея 
Кручёных со знаменитым «Дыр бул щыл 
убешщур». Целый рассказ автор пыта-
ется передать восприятие окружающего 
мира грудным ребёнком:

«Хлад. Темь. Ясн.
Шшшшшь. Жжжжж. Ыгм, ыгм, ыгм. 

Тык-ы-тык-ы-тык. Вввь. Пиу-пиу-пии. 
Зьзьзьзьзь. Бых. Бых. Бых. Шшшь. Кап-
кап-кап-кап. Буль. Тук-тук. Буль. Чпок. 
Пук. Шшшь.

Мама!
Кач-кач, кач-кач, кач-кач, кач-кач.
Баю-бай. Баю-бай.
Тот!»

Что сказать в целом? Книга не про-
вальная, но и удач-
ной её не назовёшь. По 
крайней мере без «Буль. 
Чпок. Пук» уж точно 
можно было обойтись.

Аглая ЗЛАТОВА

Почему Кучерская – не Манро
Дому литераторов, больше 

известному широкой публи-
ке как ЦДЛ, исполняется 80 

лет. Возраст, прямо скажем, солид-
ный, внушительный, но до большого, 
по-настоящему значимого юбилея 
ещё целых два десятилетия. Много 
это или мало? Это с какой стороны 
посмотреть. Именно двадцать лет 
назад возникла угроза исчезновения 
ЦДЛ как писательского клуба. Рас-
павшийся в 1991 г. на осколки СП 
СССР повлёк за собою в разруше-
ние много разного рода «надстроек» 
и «пристроек» большого литератур-
ного хозяйства. Исчезла Иностран-
ная комиссия, ведавшая зарубежны-
ми писательскими связями, рухнуло 
без финансовой подпитки мощное 
некогда Бюро пропаганды, органи-
зовывавшее большие Дни литерату-
ры в республиках и областях страны, 
пропало большинство домов творче-
ства, саморазмножился и превра-
тился в ничто Литфонд.

А вот любимый писателями ЦДЛ 
в этом неожиданном кораблекруше-
нии уцелел, хотя и видоизменился. И 
уцелел он только потому, что лите-
раторы, принадлежавшие к разным 
лагерям и платформам, имеющие 
ни в чём не схожие политические 
воззрения, в какой-то момент су-
мели объединиться вокруг своего 
любимого дома, чтобы спасти его 
и сохранить атмосферу профес-
сионального клуба. Судите сами: 
столь разные творческие личности, 
как Владимир Солоухин и Григо-
рий Бакланов, Борис Можаев и Ан-
дрей Вознесенский, Иван Стаднюк 
и Александр Борщаговский, Вячес-
лав Кондратьев и Сергей Михалков, 
участвовали в 1993 г. в создании на 
старой базе новой общественной 
организации – «Клуб писателей – 
ЦДЛ». Большую роль в этом про-
цессе сыграл и тогдашний директор 
Дома литераторов Владимир Аки-
мович Носков, ныне, увы, покойный. 
Принимала в том участие и я, тогда 
представитель среднего поколения 
литераторов, но в молодости своей 
успевшая стать свидетелем великих 
страниц ЦДЛ, незабываемых встреч, 
случавшихся в этом доме, уникаль-
ных вечеров, проходивших на его 
двух сценах, больших личных драм, 
великих писательских триумфов и 
низких поражений.

Впервые я, студентка Литинсти-
тута, оказалась в Доме литераторов 
в качестве «писательской жены» в 
возрасте 20 лет, а спустя некото-
рое время  стала приходить туда как 
уже самостоятельный член профес-
сионального сообщества. Сегодня 
можно спорить, хорошо это было 
или плохо – строгий пропускной кон-
троль на входе, – но в любом случае 
это лучше, чем фейсконтроль в ны-
нешних элитных клубах, где пиджак 
от Brioni или платье от Valentino зна-
чат больше, чем сам человек, стоя-
щий перед бдительным охранником.

Атмосфера закрытого писатель-
ского клуба была таинственной, ма-
нящей для начинающих литераторов, 
но вместе с тем и весьма демократи-
ческой. За одним столиком ЦДЛ за-
просто могли оказаться ещё совсем 
безвестные, жаждущие славы, и уже 
именитые литераторы, опубликовав-
шие первую тоненькую книжицу поэ-
ты и сверхзнаменитые звёзды поэти-
ческого небосклона. Почитать стихи 
мэтру или пожертвовать «рублик» 
на рюмку водки завсегдатаю ЦДЛ, 
обменяться книгами с коллегой, 
встретиться с редактором, отметить 
заключение договора, разыграть на 
досуге бильярдную или шахматную 
партию, заказать в читальном зале 
редкую книгу, пообедать или поужи-

нать с друзьями, похвастаться новой 
пассией или верным поклонником, 
за один заход решить кучу дел и по-
видаться со всеми, кто тебе нужен 
и кому нужен ты, – все эти задачи 
решались в клубе легко и безболез-
ненно. Была здесь и своя табель о 
рангах, отличавшаяся от официаль-
ной табели «литературы большого 
стиля», господствовавшей в сосед-
нем доме Ростовых или в тогдашней 
«Литературной газете».

Я замечала, что вечерами писа-
тельские начальники редко заходили 
в свой клуб, боясь нарваться на от-
кровенные оценки их творчества со 
стороны талантливых подвыпивших 
коллег или молодых «гениев». Зато 
не обременённые секретарскими 
полномочиями «классики» вроде 
Астафьева или Евтушенко, Влади-
мира Соколова или Александра Ме-
жирова вели себя в ЦДЛ свободно, 
говорили, что думают, да ещё ино-
гда и обращались к  «невидимому 
уху»: мол, пусть слушает… Меру во 
всём обычно знают посредственно-
сти, а талант – вещь в себе, причём 
безмерная и часто – нерегулируе-
мая. Жалею, что в те поры я не вела 
дневник – столько можно было со-

хранить занятного, характерного для 
той эпохи, важного для сегодняшне-
го понимания среды и времени. Но 
некоторые особо яркие эпизоды из 
жизни Дома литераторов память чёт-
ко зафиксировала. Вот один из них.

Декабрь 1971 года. Похоро-
ны опального Твардовского. Гроб 
с телом на сцене Большого зала, 
быстро наполняющегося людьми. 
Атмосфера тяжёлая, наступившая 
вслед за разгромом «Нового мира» 
смерть Твардовского многими вос-
принимается как катастрофа, как 
знак наступающих заморозков. На 
входе в ЦДЛ замечаю некую суету и 
возбуждение, на улице много мили-
ции и «искусствоведов в штатском», 
видимо, чего-то боятся, пропускают 
строго по писательским билетам, 
отсеивая обычных людей, читате-
лей, пришедших проститься с лю-
бимым поэтом. Туда-сюда шныря-
ет, отдавая быстрые распоряжения, 
маленький шустрый Аркадий Семё-
нович, бессменный администратор 
ЦДЛ. Слышу за спиной чей-то разго-
вор полушёпотом: «Должен приехать 
Солженицын. Есть приказ не пускать 
его, задержать на входе». Поднима-
емся в зал. Там тоже чувствуется ка-
кое-то неестественное напряжение. 
И вдруг – прямо у гроба, как из-под 
земли, возникает знакомая по фото-
графиям фигура Александра Исае-
вича. Он минуту стоит неподвижно, 
потом осеняет себя крестным знаме-
нием, наклоняется к гробу, крестит 
покойного, целует его в лоб и спо-
койно удаляется. Шок и переполох.

Оказалось впоследствии, что 
операция по проникновению «за-
прещённого писателя», «врага и 
отщепенца» в ЦДЛ была тщательно 
спланирована им заранее. Кто-то из 
сотрудников был в «заговоре» и не-

задолго до прихода Солженицына 
открыл обычно запертую запасную 
дверь возле женского туалета, ве-
дущую на хозяйственный двор. Так 
старый зэк спокойно обманул пасу-
щих его охранников. Мне показалось 
тогда, что напряжённая стеклянная 
тишина в зале была знаком одобре-
ния этого неординарного и по-чело-
вечески ясного поступка. Возмож-
но, кто-то получил потом выговор, 
поплатился премией. Но дело было 
сделано.

И этот эпизод – весьма харак-
терен для нашего Дома литерато-
ров, всегда немного фрондёрского, 
вольнодумного, многовекторного. 
Я утверждаю, что и до перестройки 
не было в писательской среде еди-
нообразия в мыслях или повальной 
трусости в поступках, а уж с началом 
эпохи перемен именно наш клуб стал 
местом самых острых дискуссий и 
споров, самых ярких и смелых лите-
ратурных вечеров.

Не сохранить это всё было бы 
преступлением.

Конечно, сегодня многое изме-
нилось в жизни, коммерциализиро-
валось, рассыпалось по тусовкам и 
различным писательским объеди-

нениям. В Москве появилось доста-
точно мест, где поэты читают друг 
другу стихи, а прозаики проводят 
свои встречи. Однако «Клуб писа-
телей – ЦДЛ», отметивший недавно 
своё 20-летие уже в новом качестве, 
по-прежнему притягателен, и доступ-
ность его подмостков по-прежнему 
будоражит воображение тех, кто хо-
чет презентовать здесь новую книгу, 
провести свой юбилейный вечер или 
вечер памяти любимого поэта.

Исторический дом наш живёт 
полнокровной, насыщенной жиз-
нью, он пережил пустовавшие залы 
начала 90-х, равнодушие зрителей 
и уныние самих литераторов.  Сей-
час он по-прежнему ежедневно на-
полнен своей, любящей это место 
публикой, на его площадках прохо-
дят прекрасные литературные и му-
зыкальные вечера, интересные лек-
ции и обсуждения книг. Сохранилась 
уникальная библиотека. Сейчас там 
идёт ремонт, но пройдёт время – и 
вновь великие и не очень книги зай
мут места на предназначенных им 
полках. И придут за ними читатели. 
И нет никакого различия, в каком Со-
юзе писателей состоит тот или иной 
член клуба, каких придерживается 
взглядов.

Наполненный великими тенями 
прошлого, Клуб писателей продол-
жает традицию общения людей од-
ной профессии, не самой сегодня 
выигрышной, может быть, даже уни-
женной, но при этом – благородной  
и, хочется верить, востребованной 
завтра.

Так пусть живёт и любит нас наш 
общий дом, наш ЦДЛ! 

И пусть будет так, как сказал поэт: 
«Лет до ста расти нам без старости!»

Надежда КОНДАКОВА

До ста – совсем немного
Рассказ – жанр сложный и изысканный. Писатель, создавший 
мощный роман, не обязательно напишет хороший рассказ. Здесь 
надобно совсем другое дыхание, другой глазомер. Бегун на длин-
ные дистанции может взять, да и споткнуться на короткой. В боль-
шом романном объёме что-то можно скрыть, спрятать в общей 
атмосфере, в рассказе – нельзя. Каждый огрех маячит, как сорняк 
посреди ухоженного сада, и портит картину.

Два сборника рассказов – Элис Манро и Майи Кучерской – бы-
ли прочитаны и отложены на некоторое время. И – странное дело: 
почти все рассказы Манро потом вспомнились, вот Кучерской – 
почти все забылись. Но это отнюдь не говорит о качестве текстов. 
Скорее, о разной манере рассказчиков: Манро наблюдательна, 
внимательна к подробностям и построению сюжета, Кучерская бо-
лее эмоциональна и вместе с тем отстранённа, что делает тексты 
размытыми, несфокусированными.

Поговорим об этом подробнее.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Название мемуарной книги из-
вестного театрального критика 
и переводчика Ирины Мягко-

вой, с одной стороны, носит отчётливо 
«романный» оттенок, с другой же – не 
только удивительно точно и ёмко рас-
крывает судьбу и характер мемуарист-
ки, но и изображает доставшуюся на её 
долю эпоху, в которой слишком труд-
но, порой невозможно было стать «сво-
ей», потому что высокая концентриро-
ванность духовной жизни не слишком 
хорошо сочеталась со стремлением 
обычной, в сущности, советской девуш-
ки, женщины к гармонии и внутреннему 
удовлетворению собой и реальностью.

Только дочитав книгу до конца, 
можно в полной мере понять смысл 
этого названия – «Чужая девочка», ро-
дившегося в, казалось бы, странной 
игре, придуманной матерью Ирины 

Мягковой для ма-
ленькой дочки. Нет, 
это совсем иное, 
нежели знакомое с 
детских лет: «Она в семье своей род-
ной казалась девочкой чужой…» Се-
мья была «привычно неблагополучной» 
(отец в лагере), но по-своему очень 
счастливой. Ощущение чуждости в 
несправедливом, перекошенном ми-
ре на улице, в школе, в институте, на 
первых служебных должностях – оно 
ведь остаётся навсегда, уже не про-

ходит, даже когда стремительно ме-
няется время. Может быть, именно от 
этих «ураганных» перемен, от лёгкости 
смены пристрастий, идеалов, правил 
и укрепляется ещё больше то неиз-
менное в душе, что не позволяет стать 
«своей» в любом круге общения...

Написанная прекрасным русским 
языком, которым сегодня – увы! – 
владеют буквально единицы, «Чужая 
девочка» читается взахлёб. И совсем 
не только потому, что находишь в кни-
ге знакомые адреса, имена, собы-
тия, а потому что переданы большие 
и маленькие события жизни страны, 
поколения без пафоса, без столь мод-
ной сегодня по отношению к давнему 
и недавнему былому  иронии, а так, 
как они воспринимались тогда – ре-
бёнком, подростком, юной женщиной. 
Конечно, наша память обладает свой-

ством немного всё приукрашивать и 
слегка переосмысливать, но, кажет-
ся, Ирине Мягковой она служит очень 
точным ориентиром в путешествии в 
далёкое и не слишком далёкое про-
шлое. Светлой нежностью и благо-
дарными воспоминаниями полны её 
рассказы о матери, тёте, подругах ма-
тери, об отце, о тех сотрудниках жур-
нала «Театр», что вводили её в новую 
профессию, хотя с юных лет мечтала 
наша героиня именно о театре.

А в какой-то момент, будучи из-
вестным и авторитетным театральным 
критиком, Ирина Мягкова внезапно 
отошла от дела, которому несколько 
десятилетий служила верой и прав-
дой, и вернулась к истокам – стала 
столь же известным и авторитетным 
переводчиком французской литерату-
ры, в частности драматургии. Я по сей 

день вспоминаю наши совместные по-
ездки по бескрайним пределам СССР, 
её точные и глубокие замечания на 
обсуждениях спектаклей и искренне 
жалею о том, что сегодня неустанная 
путешественница Ирина Мягкова едет 
куда-то не по велению профессио-
нального долга, а по зову души.

 «Чужая девочка» интересна всем, 
потому что в ней можно прочитать пе-
чально известные «исторические фак-
ты», пропущенные через конкретную 
судьбу (а это каждый раз уникально, 
если написано живо и увлекательно!), 
мысленно побродить по московским 
улицам, узнать кое-что о модах 40–
60-х годов, о неисчерпаемом опыте 
жизни коммуналок, о пристрастиях в 
еде и напитках… И всё это окажется 
невероятно интересным, потому что 
повествование Ирины Мягковой ли-
шено каких бы то ни было назиданий, 
определённым образом расставлен-
ных акцентов, желания что бы то ни 
было навязать. «Чужая девочка» – тот 
нечастый вид литературного творче-

ства, в  котором вольно или невольно 
читатель находит и себя: собственные 
мысли, собственные комплексы, соб-
ственное стремление «вписаться в со-
циум» и – абсолютное неумение пре-
одолеть собственную независимость, 
которая не просто этому стремлению 
мешает, а чаще всего не дозволяет его 
проявить. Но, может быть, именно это 
и делает жизнь такой содержательной 
и разнообразной? В заключительном 
слове к своей книге Ирина Мягкова пи-
шет: «Найти жилу или скважину сразу и 
разрабатывать её всю жизнь у меня не 
получилось.  Я всегда начинала рыть и 
бурить заново, сообразуясь с обстоя-
тельствами, где-то РЯДОМ с нужным 
местом… Получается, что жила я не 
вглубь, а вширь, постоянно догоняя 
профессию, путешествуя в занятиях и 
в людях, как по странам, не следуя ка-
нонам и правилам…»

Наверное, в этом и сокрыто глав-
ное обаяние и главный урок книги…

Наталья СТАРОСЕЛЬСКАЯ

Ирина Мягкова. 
Чужая девочка. – 

М.: Новое литера-
турное обозрение, 

2014. – 528 с. – 
1000 экз.

«Не следуя канонам и правилам»

«Я пришёл посмотреть на за-
втрашний праздник», – го-
ворит в самом начале один 

из героев спектакля «Жорж Данден, 
или Сон одураченного мужа», и ре-
жиссёр использует слово «праздник» 
как предлог для выхода из реально-
сти сначала в музыкальность, потом 
в сон, потом в бред, а потом и вовсе 
в безумие с примесью чего-то демо-
нического.

Сюжет пьесы переиначен: Жорж 
Данден теперь одурачен не в реаль-
ности, а во сне – измена любимой 
жены ему только приснилась. Моло-
дой артист Александр Хатников пе-
реживает предательство трагически, 
и его дарование позволяет делать это 
на очень высоком уровне актёрского 
мастерства. Очистительное начало и 
выход из ситуации, отсутствующий у 
Мольера, режиссёр задумал предло-
жить зрителю через финальный моно-
лог, когда Данден словами из Книги 
Притчей Соломоновых примиряется 
с судьбой и прощает жене все её грехи: 
«Любовь всё покрывает, всё терпит. 
Ты прекрасна, моя возлюбленная, и 
пятна нет на тебе!» Затем сон конча-
ется, и наступает счастливый финал, 
будто награда за прощение, которое 
великодушный Данден сумел найти в 
своём сердце.

С точки зрения концепции на 
первый взгляд перед нами довольно 
интересная история. Тема проще-
ния всегда актуальная, мистическая, 
религиозная, как и тема любви. Но 
ложится ли это на пьесу Мольера? 
Сама по себе попытка интерпрета-
ции автора – явление частое на те-
атре. Но если режиссёр решается на 
этот шаг, то как минимум ожида-
ешь его оправданности, не говоря 
уже о том, что ждёшь, конечно, что 
создание режиссёра окажется более 
талантливым, более умным, или, 
может быть, в чём-то более инте-
ресным, чем то, что написал вели-
кий автор.

Спектакль Кабанова лишён соци-
ального подтекста, примирительный 
финал разрушил знаменитое молье-
ровское «Tu l’as voulu, Georges Dan-
din!»; ушла глубокая ирония в отно-
шении всех персонажей, и в первую 
очередь в отношении самого Дандена: 
он оказался у режиссёра почти Гам-
летом; отсутствует тема жажды нажи-
вы, а вместе с ней и вопрос об изме-
не девушки, если это брак по расчёту, 

– ничего этого в спектакле нет. Оста-
лись упрощённый до примитивного 
юмор и голая любовная интрига, ко-
торая зачем-то, однако, пытается кос-
нуться космического смысла бытия. 
Шекспировский трагический герой 
в любовной истории с юмором «ниже 
пояса» – это вещи, несочетаемые по 
смыслу и несопоставимые по масшта-
бу, это безвкусица – когда балаганный 
капустник занимается решением ми-
ровых проблем.

Герой Хатникова представляет в 
спектакле сильную линию реалисти-
ческого психологического театра, в 
то время как остальные персонажи 
«играют в игру», обнаруживают чер-
ты марионеток, гротескны и как бы в 
своих ужимках издеваются сами над 
собой. Пространство сцены освоено 
до последнего миллиметра: тут и ко-
ваные решётки, и фонари, и таблич-
ки, и каскады сирени, а используются 
из всего этого нагромождения бочка, 

дверь и лестница на балкон. Запоми-
нается кукла, сидящая на бочке в лу-
че света в начале второго акта: сдела-
но со вкусом, со смыслом и красиво 
(эта же кукла будет символично рас-
терзана во втором акте). Стёб, проти-
вопоставленный реализму: на фоне 
«эффектных появлений» с дымом из-
под двери, «замедленных кадров» под 
звуки ветра, красной лампой, светя-
щей из глубины сцены в зрительный 
зал, – Данден, у которого всё всерьёз и 
которому вообще не нужны для игры 
никакие декорации. Может быть, соз-
датели спектакля задумали сыграть 
на контрасте между силой трагедии 
и бредом – и особенно это ощуще-
ние усиливается к финалу спектакля, 
в «демонических» сценах тотального 
унижения Дандена. И можно было 
бы сказать, что это всё символизиру-
ет реализм и существует параллельно 
со смешением стилей в постмодер-
низме, но если бы это было сделано 
со вкусом, если бы это было внятно 
обозначено, если бы это было хотя бы 
визуально красиво...

На деле же пространство сна очер-
чено только беременностью супруги 
Дандена – ни свет, ни костюмы, ни 
поведение героев – перед сном и по-
сле него – практически не меняются. 
И получается, что на фоне реалисти-
ческой декорации с вьющимся по сте-
не плющом мелькают фантастические 
костюмы кричащих цветов, с чулка-
ми в горошек, крылышками бабочек, 
негнущимся огромным воротником, 
перьями, хвостиками и рожками… 
Артисты пляшут, кричат, носятся по 
сцене в каком-то бешеном темпе… И 
только реплика Хатникова «Условный 
театр! Не верю!» как-то реабилитирует 
весь этот цирк, но и эта реплика зву-
чит уже ближе к концу второго акта, и 
уставшее воображение оказывается не 
способным её адекватно воспринять и 
переосмыслить в этом ключе увиден-
ное ранее.

Нельзя не отметить смелость на-
чинающего режиссёра. Попытка 
подойти к классическому тексту в 
ускоренном ритме, через музыкаль-
ность – несомненное достоинство 
спектакля. Ирония и стёб сами по 
себе в случае, когда они выдержаны 
на определённом интеллектуальном 
уровне и оправданы, позволяют зри-
телю не скучать во время развития 
интриги.

Ольга АБРАМОВА

К «Бесприданнице» у 
меня особое, личное, 
отношение. В первый 

раз я увидела её лет в 12 в 
городе Иркутске, в поста-
новке Раисы Васильевны 
Курбатовой, завлита Ир-
кутского драмтеатра, сила-
ми драмкружка медицин-
ского института. Тогда она 
и её муж, актёр и режиссёр 
А.Н. Терентьев, много сил 
и души отдавали самодея-
тельности, работе со студен-
тами, каждая премьера (раз 
в год) становилась событи-
ем, и, насколько я помню и 
как мне позже рассказыва-
ли, это были действительно 
яркие, добротные, профес-
сионально сделанные спек-
такли.

А для меня маленькой это 
был настоящий праздник: 
школа закончилась, на ули-
це тепло и зелено, я иду на 
взрослый спектакль по за-
мечательно интересной пье-
се. Так началась моя любовь 
к Островскому и «Беспри-
даннице», любовь, которую 
даже раздутый от отсебя-
тины «Жестокий романс» с 
очень красивой, но несклад-
ной Гузеевой не смог поко-
лебать.

Сколько прочтений вы-
несла пьеса на своём веку! 
Петербургский золотома-
сочник Л. Эренбург («Не-
большой драматический те-
атр») придумал свою версию. 
Постановщик полностью пе-
реосмыслил идеи классика, 
дописал текст и изменил ха-
рактеры.

Паратов и Вожеватов те-
перь бандиты, Сергей Сер-
геича даже пытают утюгом 
и угрожают расправой с Ла-
рисой; Кнуров – юродивый 
инвалид; Огудаловы стирают 
бельё и моют пол.

У Кнурова, оказывается, 
по молодости был роман с 
Харитой Игнатьевной, до то-
го как он уехал на заработки 
в Москву.

Лариса Дмитриевна – 
улыбающаяся дурёха, эда-
кая пустоголовая девчонка с 
заводских танцулек.

Все постоянно падают на 
ровном месте, как ковёрные. 

Потому что жанр заявлен – 
эксцентрическая мелодрама, 
а значит, должно быть в до-
статке трюкачества и клоуна-
ды. С одной стороны.

С другой – мелодрамы 
тоже должно хватать. На-
пример, приносит Паратов 
Ларисе осетра. Рыбина ви-
ляет хвостом, переходит из 
рук в руки, потом Сергей 
Сергеич начинает жердью 
её лупить почём зря от из-
бытка чувств. Избыток этот 
разливается в воздухе, до-
стигает Ларисы, и в момент 
признания в любви она 
подкрепляет силу эмоций 
нестандартным действием: 
выплёскивает в лицо Пара-
тову таз с водой. Мелодра-
матично, однако.

Постоянное всеобщее 
мытьё рук и ног в корыте, 
долженствующем, по всей 
видимости, изображать Вол-
гу-матушку, наводит на брез-
гливые мысли об антисани-
тарии.

И вот во всей этой абсо-
лютно непонятной и ничем 
не оправданной сумятице, 
бессмысленной и беспощад-
ной, естественно, растеря-
лись актёры. Они совершен-
но не понимали, что должны 
делать и как себя вести. Нет-
нет, роль они помнят, слова 
там, рисунок, но им, похоже, 
ужасно неловко было нахо-
диться в этом «свободном, 
как Волга, прочтении клас-
сики» (так написано в анно-
тации к спектаклю). Прихо-
дилось постоянно делать над 
собою усилие, чтобы вести 
себя, как назначил поста-
новщик.

Зачем он это сделал – вряд 
ли ответит и сам режиссёр, 
потому что ответа тут быть 
не может. Разве можно отве-
тить на вопрос: зачем сеять 
бессмыслицу?..

Возвращаясь к теме своей 
давней любви к пьесе, скажу, 
что и эта постановка ничего 
не смогла с моим чувством 
поделать.

Потому что это была не 
«Бесприданница».

Рубрику ведёт  
Алёна БАШКИРОВА

ПРЕМЬЕРА КОНТРСВЕТ

Праздник на завтра
Режиссёрский дебют Михаила Кабанова во МХАТе им. М. Горького

«Бесприданница»
Эксцентрическая мелодрама 
по пьесе А.Н. Островского

ГАСТРОЛИ

Театр им. Маяковского, режиссёр Лев Эренбург, 
в ролях: О. Киселёва, П. Лазарева, заслуженный 
артист России Ю.  Лахин, В. Макаров, А. Дякин, 
А. Фатеев, И. Евтушенко.

Зимнее новообразование Мин-
культа – Федеральный центр 
поддержки гастрольной деятель-

ности во главе с бывшей соратницей 
С. Капкова (его заместителем по те-
атрам) Е. Шерменёвой – очевидно 
старалось доказать свою доброкаче-
ственность. Евгения Борисовна го-
ворила мягко, даже сбивчиво порой,  
стремясь полно и откровенно поде-
литься достижениями и проблемами. 
Она дополняла и деликатно расшиф-
ровывала тезисы своей начальницы, 
директора Департамента господдерж-
ки искусства и народного творчества 
Минкульта С. Апфельбаум.

Только захотелось строго спросить: 
а кто там у вас составлял программу 
гастролей, отбирал театры, спектакли 
и регионы назначения? Каким-таким 
экспертам доверили?

А из-за стола президиума уже 
предупредительно объяснили: мно-
го-много работали, кидали клич сре-
ди столичных и питерских театров 

(помимо них в участниках ещё Ярос-
лавский театр драмы), спрашивали в 
провинции, кому интересно, кто смог 
бы принять.

Главный определяющий избранни-
ков момент: на пробу поедут те и туда, 
кто и куда сможет.

Вводных было много, ситуация по-
стоянно менялась, не успевали вно-
сить исправления в информацион-
ные материалы. Сначала шла речь о 
сорока театрах, затем о двадцати, во-
семнадцати… Теперь никак не полу-
чается больше семнадцати, включая 
Театральный музей.

В основном, конечно, внимание 
уделяли академическим театрам, из 
«авторских» в гастролёры записались 
«фоменки», Et cetera и Театр у Никит-
ских ворот; из новых – Театр Наций. 
Это из московских, из питерских – 
«Балтийский дом», «Приют комеди-
анта», «Мастерская».

Активней всех будет выступать 
МХТ им. Чехова – у него три конеч-

ных пункта, самый дальний – Примо-
рье (Хабаровск, следом Владивосток), 
затем Брянск. По две точки назначе-
ния – у Театра Маяковского (Тыва и 
Хакассия), РАМТа (тоже близлежа-
щие Кабардино-Балкария и Кара-
чаево-Черкессия), Александринки 
(Вологда и Псков), БДТ (Барнаул и 
Горно-Алтайск).

Начнутся поездки с Ярославского 
театра им. Волкова в Казань; в Орен-
бург поедет Et Cetera; в Астрахань – 
Малый; ГАЦТ кукол – на четыре дня 
по чувашским городам и весям; в Йош-
кар-Олу – «Балтийский дом»; «коме-
дианты» – в Сыктывкар; в Улан-Удэ на 
неделю отправятся вахтанговцы.

Челябинск ждёт театр Марка Ро-
зовского; Киров – «Мастерскую 
П.  Фоменко», Ростов-на-Дону – 
«Мастерскую»; завершит путевой 
лист Театр Наций в Туле, уже в на-
чале октября.

Музей им. Бахрушина представит 
выставочные проекты, спектакли 
«Домашнего театра в Доме М.С. Щеп-
кина» и просветительские программы 
в Южно-Сахалинске и Ненецком АО.

Вот такая статистика. Обещают ещё 
мастер-классы, круглые столы и семи-
нары по театральному маркетингу, 
творческие встречи с актёрами.

На пресс-конференции выступил 
худрук РАМТа А.В. Бородин, и, по его 
словам, были отобраны самые-самые 
постановки – и кассовые, и отражаю-
щие генеральную линию театра: «Со-
творившая чудо», «Незнайка-путе-
шественник», «Бесстрашный барин». 
Несколько слукавил Алексей Влади-
мирович: отобраны старые политкор-
ректные спектакли, с гарденией в пет-
лице, а генеральную линию регулярно 
заносит в сторону неоднозначных в 
молодёжном театре экспериментов.

Ещё нам рассказали, что, оказыва-
ется, с помощью Театра Маяковско-
го удалось «вскрыть проблемы инфра-
структуры» в одном из принимающих 
театров: там плохо было, если не оши-
баюсь, с электропроводкой, а теперь 
будет хорошо. Почаще бы поверять 
московской требовательностью нео-
бихоженную провинциальную ком-
муналку.

Но это, как говорится, к слову. Так 
или иначе, цели на это лето определе-
ны, задачи поставлены, надежда вы-
ражена, и больше всего хотелось бы, 
чтобы правильное дело не преврати-
лось в очередное мероприятие для 
своих, избранных, самоназванных с 
предрешённым исходом.

М.В.

Преодолеть пространство и простор
При поддержке администрации президента РФ впервые под-
готовлена федеральная программа «Большие гастроли. Те-
атральное лето России – 2014». Пресс-конференция по её 
поводу прошла сдержанно-умиротворяюще, я бы сказала, 
благостно.
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Вечер памяти Георгия Гаче-
ва в честь его 85-летия на 
днях прошёл в Институте 

мировой литературы. Много лю-
дей замечательных пришло поч-
тить мыслителя, писателя, куль-
туролога, литературоведа.

Папа Натальи Дмитриевны 
Солженицыной литератор Дмит
рий Великородный был другом 
отца Георгия Гачева – музыко-
веда, музыканта, эстетика Дими-
тра Гачева. И Наталья Дмитриев-
на сочла для себя обязательным 
прийти воздать дань уважения че-
ловеку, с кем связана через друж-
бу их отцов.

Людмила Ивановна Сараски-
на, известный литературовед, 
признанный знаток творчества 
Достоевского и Солженицына, 
напомнила об удивительном от-
ношении Гачева к жене, уверяв-
шего, что можно быть Дон Жуа-
ном с одной женщиной – если 
только любить по-настоящему 
умеешь.

Гачев и мечтал найти лишь его 
единственную супругу. 24 марта 
1966 года он написал в дневнике: 
«Господи, пошли мне женщину, 
которая освободит меня от других 
женщин». И через несколько дней 
встретил счастье своё – Светлану 
Григорьевну Семёнову.

А Игорь Волгин, крупнейший 
наш достоевед, сосед Гачева в 
Переделкине, вспомнил, как пре-
дельно прозаичный повод – со-
вместный поход с Георгием Дми-
триевичем с мусорным ведром 
для выброса – не раз оборачивал-
ся часовой беседой, чрезвычайно 
насыщенной философически…

Из Болгарии приехали Ди-
митр, сын Гачева, и его большой 
друг болгарский поэт и издатель 
книг Георгия Дмитриевича Иван 
Гранитски. Он напомнил, что кос-
мо-психо-логические идеи Гачева 
о дополняющих друг друга пони-
маниях единого устроения бытия 
разными народами в их особых 
проекциях ныне доказывают свою 
бесспорную плодотворность.

Как раз именно эту много-
томную серию «Национальные 
образы мира», где исследована 
«возлюбленная непохожесть» на-
родов земли», чаще вспоминают 
у Георгия Дмитриевича. Я же счи-
таю, что высшее у него – его за-
душевный «дневник мышления», 
который он вёл всю жизнь.

Начал так писательствовать 
Розанов в «Уединённом»: «Я ввёл 
в литературу самое мелочное, 
мимолётное, невидимые движе-
ния души, паутинки быта. …В тот 
самый миг, как слёзы текут и ду-
ша разрывается, – я почувство-
вал неошибающимся ухом слуша-
теля, что они текут литературно, 
музыкально, «хоть записывай».

Тогда, в 1912-м, он всех уди-
вил таким жанром «нараспашку». 
Ему подражать пытаются, но ро-
зановская «уединённость» мало 
кому удаётся – всё не то выхо-
дит. Интимности недостаёт и мно-
го чего ещё. И вот только Георгию 
Гачеву удалось точно продолжить 
«линию Розанова», но прочерчи-
вая её совершенно по-своему.

В 88-м я случайно обнаружил 
его «Жизнемысли» в казахстан-
ском журнале «Простор». Автора 
знал по книге «Творчество, жизнь, 
искусство», изданной «Детской 
литературой». Меня он сразу 
взял в захват и как личность, и 
уникальным стилем. А в «Жизне-
мыслях» добавился ещё и уни-
кальный жанр.

Гачев его объяснял так: «В тол-
стом журнале есть рубрики: про-
за, поэзия, критика, культура, 
дневник писателя, юмор и проч. 
Так вот: перемешайте всё это – 
и выйдет мой жанр – борщ… Но 
ближе всего – к прозе. Это ин-
теллектуальная художественная 
проза».

В один присест я прогло-
тил тогда его «жизнемысли» – 
вку-усс-ноо! Подумал: если уж 
это и борщ, то изощрённейший. 
По розановским рецептам приго-
товленный. Тут не только пальчи-
ки оближешь – и тарелку всю до 
жириночки кусочком вытрешь, и 
воспоминаниями душу постоянно 
травить будешь. И даже самому 
тут же захотелось начать писать в 
таком духе. Под восторгом от Га-
чева, казалось, можно тетрадь в 
96 листов исписать махом-сряду, 
он-то сам абсолютно всё мог сде-
лать предметом мыслеисскуства. 
Это и есть то «самое мелочное, 
мимолётное, невидимые движе-
ния души, паутинки быта».

Гачева и читать-то надо в ка-
ких-то особенных условиях. Ска-
жем, между копкой грядок во 
саду, в огороде. Как он сам, де-
лая записи. Дочурка Лариса ещё 
крохой отлично поняла: «Папочка, 
иди и запиши это всё – тебе бы 
только записать».

Буквально каждое мгновение 
жизни он пытался осмыслить. 
Показывая, как надо бережно 
проживать минуты-часы-дни. Его 
читая, начинаешь по-дзенски ра-
доваться всему вокруг – голубому 

небу, клейким весенним листоч-
кам, цветущим одуванчикам, со-
седским кошкам, пришедшим в 
гости…

Но Гачев открывается не всем. 
Принять его тексты непросто. Их 
не столько понимаешь, сколько 
чуешь, попадая с автором в ре-
зонанс жизнемыслительный. И 
система смысловых координат 
человека должна быть схожей. И 
душа настроена на близких ча-
стотах.

Для Гачева важнее намного 
было ЧТО, чем КАК. Главное – вы-
разить мысль адекватнее. Потому 
стилистика его «борщей» многим 
и не по вкусу. Тут «избирательное 
сродство» должно возникнуть меж 
ним и читателем. Мне вот близок 
его стиль, сам бы хотел спонтанно 
строчить о своём «уединённом».

Ведь Гачев и сегодня непо-
нят, недооценён и как мысли-
тель, и как писатель. Ему ещё 
повезло, что признание смог за-
воевать, – был всё же известен 
широко в кругах обуженных. Док-
тор филологических наук. Ещё в 
советское время издал с дюжину 
книжек. Но вот «жизнемысли» его 
подзабывают уже. Однако всё же 
немало тех, кто помнит ту бро-
шюрку под этим названием из би-
блиотеки «Огонька», – тираж был 
150 тысяч! В реформенных 90-х 
его вспоминали нечасто, видно, 
для доминирующих тогда «либе-
ралов» он оказался чужим.

Жизнь для Гачева была оруди-
ем бытийственного эксперимен-
та. Он был философом бытия – 
подлинным экзистенциалистом. 
И жил, тщательно пережёвывая 
жизнь.

И Гачева ещё дооценят вы-
соко обязательно. Вон Розанова 
через сто лет стали с аппетитом 
вкушать, будут и Гачева. Многих 
известных сегодня перестанут 
читать, а его будут. Потому как 
всё более растёт потребность в 
искренней, несочинённой, прав-
дашной литературе.

А уж кто как литератор искрен-
нее, чем Гачев! К пониманию им 
написанного надо постепенно 
подходить, продираясь через не-
обычный стиль с доверием. Ибо 
бумажные его слова гарантиро-
ванно обеспечены золотом ми-
ровой культуры, великим знато-
ком которой он был.

С Георгием Дмитриевичем по-
знакомился я 18 апреля 2000-го 
– об этом свидетельствует дар-
ственная надпись на его книге 
«Жизнь с мыслью. Книга счастли-
вого человека (пока…)», автором 
названной «исповесть» (к датам у 
него было любовное отношение 
– иногда даже помечал и время, 
когда сделана запись очередной 
«жизнимысли»).

Размашистым росчерком: 
«В коня корм Полякову. Гачев». 
На соседней странице добавка: 
«Идея книги – с. 18. Эпитафия ав-
тору – с. 492. Идея книги (и всего 
писательско-философского твор-
чества  Гачева), по его мнению, 
проста:

«Я (человек) не могу ждать, 
пока человечество разрешит все 
проклятые вопросы, найдёт исти-
ну и заживёт счастливо в мировом 
масштабе: у него в запасе беско-
нечность, а у меня – отмеренный 
срок, так что всё это я должен 
сделать за свою жизнь… Её я сам 
должен проориентировать на ис-
тину и построить, чтоб по совести 
и счастливо».

Счастлив он был в творчестве, 
но особенно дома, в семье. И две 
дочурки, о коих он много написал, 
стали тоже для него «живым экс-
периментом» в его «лаборатории 
жизни». Настя и Лариса и жена 
Светлана стали героинями его 
книг-трудов.

В моей библиотеке немало 
книг Гачева, но в суете бытия в 
них давно не заглядывал. А вот 
сразу после вечера его памяти  
снял с полок – и опять его «борщ» 
трескаю за обе щеки. Гачева мож-
но читать с любой страницы, даже 
интереснее так: наугад открыва-
ешь – жизнемысли его вызывают 
и мои жизнемысли!

А у меня-то в коня ли гачев-
ский корм пошёл? Надеюсь. По-
том мы ещё виделись пару раз. 
Но жалею сильно, что домой к Ге-
оргию Дмитриевичу напроситься 
не осмелился – да мы бы с ним 
напролёт сутки проговорили, по-
тому как его отлично понимаю, и 
он бы меня обязательно понял. 
Больше ценить надо живущих. 
Чтоб потом не жалеть об упущен-
ном. О недоговорённом. О недо-
оценённых.

Эпитафию сочинить себе при 
жизни Гачев считал важным за-
данием человеку и её сложил как 
итог = принцип 
его жизни:

«У п у с к а я   
в р е м я,   ж и л   
с ч а с т л и в о».

Владимир 
ПОЛЯКОВ

ЕСТЬ МНЕНИЕ! ПАМЯТЬ

Советник Президента России 
по культуре Владимир Толстой 
обозначил одну из задач проек-

та – консолидировать деятелей куль-
туры, «не допустив культурного май-
дана в нашей собственной стране». В 
то же время проект весьма идеологи-
зирован и уже в силу этого не соот-
ветствует Конституции. Прежде чем 
сочинять основы культурной поли-
тики, нелишним было бы для нача-
ла изучить основы конституцион-
ного строя. Говоря о необходимости 
утверждения «общенациональной 
идеологии», разработчики забывают 
о конституционном требовании иде-
ологического многообразия, а также о 
запрете на установление любой госу-
дарственной или обязательной идео-
логии (ст. 13 Конституции).

Вообще наши стратеги не очень жа-
луют Конституцию. Даже в «Основах 
государственной политики Российской 
Федерации в сфере развития правовой 
грамотности и правосознания граж-
дан», утверждённых в 2011 г., ни ра-
зу не упоминается Конституция. А 
между тем при разработке любого до-
кумента стратегического характера 
стоит отталкиваться от Конституции. 
Попробуем проделать то же самое с 
предлагаемым проектом.

Конституция закрепляет высшей 
ценностью человека его права и сво-
боды и накладывает на государство 
обязанность по их признанию, со-
блюдению и защите (ст. 2). Поэтому 
приоритетному гарантированию и ос-
мыслению в проекте должны подле-
жать культурные и связанные с ними 
права, регулируемые Конституцией. 
Исходя из этого, приведу в качестве 
примеров вопросы, которыми могли 
бы задаться разработчики.

1) Отвечает ли нынешняя сфера 
культуры «условиям, обеспечиваю-
щим достойную жизнь и свободное 
развитие человека» (ст. 7)? Не умаля-
ют ли достоинство личности (ст. 21) 
текущие зарплаты работников культу-
ры или пропускная система в учреж-
дения культуры с армией охранников 
и бюро пропусков?

2) Какие планируются гарантии 
свободы литературного, художествен-
ного, научного, технического и дру-
гих видов творчества, преподавания 
(ст. 44)? 

3) Каким образом охрана интел-
лектуальной собственности (ст. 44) 
соотносится с необходимостью куль-
турного развития? 

4) Какие имеются проблемы в реа-
лизации «права на участие в культур-
ной жизни и пользование учреждени-
ями культуры, на доступ к культурным 
ценностям» (ст. 44) и какие варианты 
их решения предлагаются?

5) Что нужно сделать, чтобы каж-
дый «заботился о сохранении истори-
ческого и культурного наследия, берёг 
памятники истории и культуры (ст. 44 
Конституции)?

6) Что понимать под «общими во-
просами культуры», регулирование 
которых находится в совместном ве-
дении Российской Федерации и её 
субъектов (ст. 72)? И как эти «общие 
вопросы» соотносить с «основами 
федеральной культурной политики 
в области культурного развития Рос-
сийской Федерации», установление 
которых находится в федеральном 
ведении (ст. 71).

7) Как необходимо «охранять па-
мятники истории и культуры», ре-
гулирование которых находится в 
совместном ведении Российской Фе-
дерации и её субъектов (ст. 72)?

8) Соответствуют ли нынешняя 
культурная политика и предлагаемые 
«Основы» федеративным принци-

пам? Какие вопросы культурной по-
литики необходимо регулировать на 
федеральном, региональном и мест-
ном уровнях?

9) Конституция устанавливает, что 
«права и свободы человека и гражда-
нина могут быть ограничены феде-
ральным законом только в той мере, в 
какой это необходимо в целях защиты 
основ конституционного строя, нрав-
ственности, здоровья, прав и закон-
ных интересов других лиц, обеспече-
ния обороны страны и безопасности 
государства» (ст. 55). Что предлагается 
понимать под нравственностью? Ка-
кие вопросы культурного развития 
имеют отношение к обеспечению 
обороны и безопасности государства?

Вместо такой конституционной 
экспертизы культурной политики 
разработчики «Основ» увлеклись рас-
суждениями о любви к Родине, об 
«обострении глобальной идейно-ин-
формационной конкуренции», о «тра-
диционных для России нравственных 
ценностях». В качестве последних 
приводятся такие ценности, как «чест-
ность, правдивость,  законопослуша-
ние, любовь к Родине, бескорыстие, 
неприятие насилия, воровства, кле-
веты и зависти, семейные ценности, 
целомудрие, добросердечие и мило-
сердие, верность слову, почитание 
старших, уважение честного труда». 
Неясно, что лежит в основании тако-
го набора: социологический опрос, 
экспертное анкетирование или субъ-
ективная установка руководителя ра-
бочей группы? Кстати, некоторые из 
этих ценностей не только не харак-
терны для отдельных периодов совет-
ской истории, но и для более ранних 
исторических этапов, а также отлича-
ются от базовых национальных цен-
ностей, принятых на XV Всемирном 
русском народном соборе: вера, спра-

ведливость, мир, свобода, единство, 
нравственность, достоинство, чест-
ность, патриотизм, солидарность, 
милосердие, семья, культура и наци-
ональные традиции, благо человека, 
трудолюбие, самоограничение и жерт-
венность. Предлагаемые же ценности 
скорее ближе к учению древнегрече-
ского философа Пифагора о переселе-
нии душ: за грехи душа изгонялась в 
бренный мир, где она блуждала из од-
ного тела в другое. И только очищение 
могло избавить душу от бесконечного 
перевоплощения. Простейшее очище-
ние заключалось в соблюдении неко-
торых запретов (например, воздержа-
ние от опьянения или от употребления 
в пищу бобов) и правил поведения 

(например, почитание старших, зако-
нопослушание и негневливость).

В Заявлении Комитета граждан-
ских инициатив о проекте «Основ го-
сударственной культурной политики» 
обращается внимание на «недопусти-
мость включения в государственные 
акты положений, по сути, делегиру-
ющих чиновнику право решать, что 
соответствует традиционным ценно-
стям, а что нет».

Целью Российского государства и 
общества на современном историче-
ском этапе проект объявляет «силь-
ную, единую, независимую во всех 
отношениях Россию, приверженную 
собственной модели общественного 
развития и при этом открытую для 
сотрудничества и взаимодействия со 
всеми народами, государствами, куль-
турами». Однако по Конституции, 
«права и свободы человека и гражда-
нина определяют смысл, содержание 
и применение законов, деятельность 
законодательной и исполнитель-
ной власти, местного самоуправле-
ния и обеспечиваются правосудием» 
(ст. 18). Поэтому конституционным 

предназначением Российского госу-
дарства является не государство (как 
это было в советское время), а чело-
век, его права и свободы.

Определяя цель государственной 
культурной политики, разработчи-
ки ставят на первое место «духовное, 
культурное, национальное самоопре-
деление России» и только во вторую 
очередь говорят о личности.

Апогеем государстволюбия, пожа-
луй, является утверждение о том, что 
нашу великую культуру создали не 
россияне, а само государство. Оста-
вим это на совести разработчиков. 
Мне же не даёт покоя другой вопрос: 
если культурное наследие (культур-
ные ценности) России – «единствен-
ный источник и основа для дальней-
шего развития России», почему при 
наличии «великой культуры» мы так 
и не стали процветающим свободным 
сообществом граждан, соединённых 
общей судьбой на своей земле?

Из проекта можно неожиданно 
узнать о некоторых современных 
общественно-политических пробле-
мах: недоверие граждан к власти, со-
циальное иждивенчество, неэффек-
тивная система государственного 
управления и др. Разработчики вы-
дают желаемое за действительное, 
когда утверждают, что современные 
библиотеки являются центрами куль-
турного просвещения.

В проекте есть немало заслужива-
ющих внимание инициатив и суж-
дений. Например, призыв к медий-
но-информационной грамотности 
населения, которая должна состоять 
из знаний, способностей и совокуп-
ностей навыков, необходимых для 
понимания того, какая требуется ин-
формация и когда; где и каким обра-
зом получить эту информацию; как 
объективно её оценивать и органи-
зовывать; и как этично использовать. 
Необходим также поиск решения 
проблемы сохранения электронной 
информации, особенно интернет-ре-
сурсов: огромные массивы инфор-
мации русскоязычного сегмента ин-
тернета, сформированные на таких 
ресурсах, как Instagram, YouTube, 
Facebook, Twitter, Google, передают-
ся на хранение в хранилища США, в 
том числе в Библиотеку Конгресса, 
в то время как в России они никак 
не сохраняются. Или об архитектуре: 
«архитектурная и предметная среда, в 
которой формируется и живёт чело-
век, оказывает влияние не только на 
его психологическое состояние или 
работоспособность, но и на самый 
характер мировосприятия». Правда, 
вывод у авторов специфический: сде-
лать государство главным заказчиком 
современной российской архитекту-
ры вместо содействия развитию ма-
лоэтажного строительства.

В целом же, прочитав проект, я так 
и не понял, чего конкретно ожидать 
от государства в культурной сфере. 
Например, дальнейших запретов или 
либерализации, бесплатного досту-
па к культурным ценностям или по-
вышения цен, установки бесплатно-
го wi-fi и компьютерных сервисов в 
библиотеках или сохранения «тради-
ционных» прейскурантов, новых чи-
стых туалетов в учреждениях культуры 
или обветшалых помещений?

Пифагор был прав – чтобы душа 
не маялась, нужно 
соблюдать правила. 
Конституционные 
правила…

Станислав СТАНСКИХ,
руководитель Центра 

конституционной 
истории

Пифагор был прав?
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16 мая 2014 г. официально опубликован многостраничный проект «Основ государственной культурной политики», 
обсуждение которого продлится до сентября 2014 года. Текст проекта есть на сайте «ЛГ».

Наши читатели включились в обсуждение.

РИ
А 
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ти

»

Борщ 
по-гачевски

КОНТАКТЫПРЕМЬЕРА

Тема Крыма сейчас у всех на устах. Обще-
ственные и политические события, про-
исходящие на полуострове и вокруг него, 

привлекают внимание всего мира. Неслучайно 
именно в Крым сейчас стремятся те, кого по 
праву можно назвать интеллектуальной элитой 
страны, чтобы своими глазами увидеть осво-
бождённый от трагического геополитического 
недоразумения полуостров. Вот и Международ-
ную ассамблею «Русский Крым: историко-циви-
лизационные корни», организованную по ини-
циативе Института стран СНГ, можно отнести 
к событиям такого же порядка. Модератором 
ассамблеи, прошедшей в Ливадийском двор-
це в Ялте, был директор Института стран СНГ, 
известный политик и общественный деятель 
Константин Затулин. Активное участие в её ра-
боте приняли член Совета Федерации РФ от 
Крыма С. Цеков и полномочный представитель 
губернатора Севастополя в Москве и Санкт-Пе-
тербурге С. Крикалёв. Всех собравшихся вол-
новали проблемы и тенденции, возникшие как 
в Крыму, так и в мире после событий весны 
2014 года. Все выступающие, а среди них бы-
ли и наследники родовитых русских фамилий 
П. Шереметьев, Д. Шаховской, А. Трубецкой, 
и представители московской творческой интел-
лигенции поэты Евгений Чигрин и Максим Зам-
шев, директор Центра русского зарубежья В. 
Москвин, руководитель радиостанции «Говорит 

Москва» В. Мамонтов, известный русский жур-
налист, режиссёр и издатель из Парижа Виктор 
Лупан, – подчёркивали судьбоносность полити-
ческого решения руководства России о присо-
единении объявившего о независимости Кры-
ма. В связи с этим подчёркивалась важность 
того, что интеграция Крыма в Россию должна 
происходить не только в экономической, но и 
в культурной парадигме.

Во второй день работы ассамблеи её участ-
ники встретились с губернатором Севастопо-
ля С. Меняйло, с руководителем Агентства по 
стратегическому развитию Севастополя А. Ча-
лым, командующим Черноморским флотом А. 
Витко. Крым сейчас как раз то место, где сое-
динились две главных составляющих русской 
жизни – военная мощь и культурная экспансия. 
И неудивительно, что «Крымская весна» стала 
мощнейшим сплачивающим фактором для все-
го российского общества. Эта мысль прониза-
ла всю работу ассамблеи, все дискуссии и бе-
седы, проходившие в её рамках. Завершилась 
сессия встречей с председателем Верховного 
Совета Крыма В. Константиновым, во время 
которой К. Затулин высказал предложение к 
руководству Республики Крым о возвращении 
улицам Симферополя и другим населённым 
пунктам региона исторических названий.

Соб. инф.

Крым наш
Единение на полуострове

Дом Пашкова – одно из самых знаменитых классицистических зданий России

«Как боги»
во Владикавказе

142-й сезон Академического театра имени Евгения Вахтангова за-
крылся премьерой спектакля по пьесе Юрия Полякова «Как боги». Ра-
боту режиссёра заслуженного деятеля искусств Северной Осетии Вале-
рия Попова, в которой заняты артисты А. Тер-Давидянц, А. Круглова, 
Н. Поляков, Э. Захарова, Л. Кокоева, Н. Серегина, З. Колиева, Р. Бе-
ляев, Р. Кисиев и А. Морозов, тепло встретили зрители. Это уже третья 
пьеса драматурга, с успехом идущая во Владикавказе – после «Халам 
Бунду, или Заложников любви» и «Одноклассницы».
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Прошу прощения у создателей 
мини-сериала «Бесы» за этот 
поспешно оперативный отклик 

– телепроизведение, не говоря уже о 
первоисточнике, требуют не одного дня 
размышлений и анализа специалистами 
по Достоевскому (они будут опублико-
ваны в одном из следующих номеров). 
Я не большой знаток творчества и фи-
лософии великого романиста, просто 
страстный поклонник. Когда-то в де-
сятом классе нашёл в библиотеке име-
ни Николая Островского дореволюци-
онную книгу с ятями – «Бесы» тогда 
не только не входили в школьную про-
грамму, но и, кажется, ещё не переизда-
вались – и прочитал запоем. Роман про-
извёл огромное впечатление, ещё более 
сильное, чем написанные до «Бесов» 
«Идиот» и «Преступление и наказание» 
и после – «Подросток» и «Братья Ка-
рамазовы». Стало понятно, почему Ле-
нин называл Достоевского архисквер-
ным. Бывший каторжник-петрашевец 
написал книгу о революционерах, зло-
бодневную для 1872 года – тогда замол-
чанную и отвергнутую либеральной об-
щественностью. И оставшуюся крайне 
злободневной не только для «серебря-
ного» начала ХХ века, кончившегося 
Октябрьской революцией, но и для его 
«бархатно-революционного» конца, а 
также тотально «цветного» продолже-
ния в ХХI веке. Пророческий роман.

Судьбу экранизаций этой великой 
книги, в отличие от «Идиота», напри-
мер, нельзя назвать счастливой: слиш-
ком трудное для переноса на сцену или 
экран произведение, большое, много-
слойное, сложное, хотя Достоевский 
архисценичен. Не буду говорить обо 
всех, но наиболее удачной, конгени-
альной достоевской экранизацией мне 
кажется «Идиот» Ивана Пырьева. По 
изобразительной мощи, по страсти. Ав-
тору соответствовал великий актёрский 
ансамбль: Пашенная, Борисова, Яков-
лев, Подгорный, Любезнов, Муравьёв… 
Пырьеву для полнокровной экраниза-
ции хватило только первой части рома-
на (а всего их четыре).

Владимир Хотиненко в «Бесах» тоже 
не замахивался на весь роман, ограни-
чился линиями Петра Верховенского и 
Николая Ставрогина. Нет почти Сте-
пана Верховенского (эпизодическая, 
но очень достойно сыгранная Игорем 
Костолевским роль), совсем нет пи-
сателя Кармазинова с его последним 
«Мерси», много чего в сериале нет. За-
то приписано кое-что от режиссёра (он 
же сценарист). Для придания детектив-
ной интриги он ввёл образы следовате-
ля и полицмейстера (вполне убедитель-
ные Сергей Маковецкий и Владимир 
Зайцев). Благодаря их расследованию 
и признательным показаниям аресто-
ванных героев разворачивается картина 
революционной драмы.

Начало, да и почти вся первая часть 
несколько обескуражили.

Вдруг в сериал залетела бабочка – у 
Достоевского её нет – откуда? Показа-

лось, из «Утомлённых солнцем»-2, сня-
тых Никитой Михалковым, называвшим 
себя, вспомним, бесогоном, но насеко-
мое быстро ловит Ставрогин (поначалу 
насторожившая, но потом показавшаяся 
очень серьёзной работа Максима Матве-
ева) – он у Хотиненко энтомолог-кол-
лекционер, как Набоков и Проханов. 
Насекомые здесь неспроста. Смекаем, 
для революционеров люди даже не ба-
раны и свиньи, а насекомые, но и сам 
Ставрогин во сне-бреду превращается в 
насекомое, огромную бабочку.

В сериале звучит фамилия главно-
го революционера Маркса, которой, 
разумеется, нет в первоисточнике, го-
ворится про некий революционный 
документ: «Молоком писано», в зву-
ковом оформлении на секунду послы-
шался голос Ельцина, нет, вру, Лени-
на. Ближе были бы реальный прототип 
Верховенского Нечаев, убивший сту-
дента Иванова, чтобы связать револю-
ционную ячейку кровью, или Бакунин, 
а потом социалисты-революционеры, 
методов террора которых большевики 
не признавали. Революционеры быва-
ли разные, фанатики-ленинцы враждо-
вали с циниками-азефами… Хотиненко 
нас затягивает в своих «Бесов», которые 
чем-то напоминают нынешних разно-

цветных революционеров типа наших 
«граждан кантона Ури»: Ильи Поно-
марёва, Ксении Собчак, Марата Гель-
мана, и, конечно, красавца Алексея 
Навального и других... Они похожи и 
физиогномически, и физиологически 
на Верховенских, Лебядкиных, Лям-
шиных и Шигалевых…

Главный движитель романа и се-
риала Пётр Верховенский. Его стара-
тельно играет Антон Шагин, однако 
мне кажется, что более точен был бы 
выбор артиста масштаба и, главное, 
обаяния Сергея Безрукова или Евге-
ния Миронова. Здесь сразу видно, что 
герой подлец и всех предаст, слишком 
очевидный бес, а между тем из этого 
дьяволёнка выросла целая плеяда оба-
ятельных подонков отечественной ли-
тературы (назовём хотя бы  булгаков-
ского Аметистова и Остапа Бендера). 
Откуда произрастают его нигилизм, 
цинизм, жажда реформаторства и раз-
рушения, только ли из гордыни, пре-
зрения к людям, свойственных моло-
дым умникам-бездельникам? Откуда 
эта дьявольская энергия и изощрён-
ный ум? «Мы уморим желание: мы пу-
стим пьянство, сплетни, донос; мы пу-
стим неслыханный разврат; мы всякого 
гения потушим в младенчестве». Вер-

ховенский ещё в позапрошлом веке 
настежь распахнул окна Овертона: «Я 
ведь мошенник, а не социалист, ха-ха! 
Слушайте, я их всех сосчитал: учитель, 
смеющийся с детьми над их богом и над 
их колыбелью, уже наш. Адвокат, защи-
щающий образованного убийцу тем, что 
он развитее своих жертв и, чтобы де-
нег добыть, не мог не убить, уже наш. 
Школьники, убивающие мужика, чтоб 
испытать ощущение, наши, наши. При-
сяжные, оправдывающие преступников 
сплошь, наши. Прокурор, трепещущий 
в суде, что он недостаточно либерален, 
наш, наш. Администраторы, литерато-
ры, о, наших много, ужасно много, и сами 
того не знают!.. О, дайте, взрасти поко-
лению!..» Ведь придумать такое не вся-
кий может, ведь это же на века! И ска-
зал не какой-то американский Даллес 
или Бжезинский, а исконно наш Петя.

Наиболее подробно и убедительно 
«выписана» в фильме линия загадоч-
ного красавца-аристократа Ставроги-
на – сериал можно было бы назвать 
«Ставрогин» или «Принц Гарри» – и 
Максим Матвеев замечательно справ-
ляется с этой сложной ролью. Есть в 
нём что-то уайльдовское (кстати, инте-
ресно, читал ли автор «Дориана Грея», 
книгу о русском «принце Гарри»?). Тут 
как раз понятно, откуда у трагедии ге-
роя «ноги растут», и понятно его жела-
ние вырваться, преодолеть последствия 
«большого разврата» и… осознание не-
возможности спастись, он всё-таки 
«смёл себя с земли как подлое насе-
комое». В сценах Ставрогина дости-
гается высокая, истинно «достоевская 
температура». Так же как и в сценах 
убийства Шатова и самоубийства Ки-
риллова. Дебютанты Евгений Ткачук и 
Алексей Кирсанов, на удивление, бле-
стяще справились со своими ролями. 
Хороши Тихон (Юрий Погребничко), 
капитан Лебядкин (Борис Каморзин), 
Лембке (Александр Галибин), губер-
наторша (Наталия Курдюбова), Ма-
рия Шатова (Наташа Швец)... На не-
большом пространстве роли удалось 
создать убедительные образы и другим 
исполнителям. Здесь нет маленьких ро-
лей и маленьких артистов. Жаль только, 
что женские образы, которые в романе 
присутствуют многостранично, в сери-
але даны пунктирно.

Несколько зловеще прозвучал эпи-
лог фильма, придуманный Владимиром 
Хотиненко: в снежную Швейцарию к 
Марии Шатовой с её маленьким сыном 
приезжает единственный не арестован-
ный заговорщик Пётр Степанович Вер-
ховенский. Чему он их научит? Ну да, 
«и повторится всё, как встарь». Ни исто-
рия, ни литература ни-
чему не учат, полагает 
режиссёр. Но «Бесов» 
после показа сериала 
прочитают тысячи теле-
зрителей. И это хорошо.

Александр  
КОНДРАШОВ

Я хотела посвятить эту 
статью Леониду Нечае-
ву, которому в мае этого 

года, когда б он дожил до него, 
исполнилось бы (всего!) семь-
десят пять лет. Но, погружаясь 
в тему, обнаруживала всё боль-
ше взаимосвязанных знаковых 
цифр: восемьдесят лет испол-
нилось бы Вячеславу Невин-
ному, восемьдесят лет бла-
гополучно здравствующему 
Евгению Крылатову, тридцать 
лет назад снят фильм «Рыжий, 
честный, влюблённый», двад-
цать пять лет назад – фильм 
«Не покидай», пять лет назад 
умер Игорь Красавин... да и 
Невинный умер пять лет на-
зад, тридцать первого мая... 
И все эти круглые даты под-
ступали и требовали разгово-
ра – не только о Нечаеве, но о 
русском детском кино на теле-
видении, что с ним было и что 
сталось...

Фильмы Нечаева для этого 
хороши: очень широк спектр. 
«Приключения Буратино» – 
классическая сказочная экра-
низация, азартная, бесшабаш-
ная, незамутнённо-весёлая... 
хотя есть там и потрясающий 
свирепый Этуш-Карабас, из 
всего арсенала устрашения 
убедительно, с оттяжкой извле-
кающий одну коронную фразу: 
«Щас как дам больно!» И всё 
же это простое улыбчивое ки-
но. «Какое небо голубое», зна-
менитый кукольный сюжет без 
существенных отступлений от 
него, но уже с мгновенно запо-
минающимися песнями и без-
ошибочно-точным подбором 
актёров.

Это чудо повторится в 
«Красной Шапочке» – филь-
ме, который любят далеко не 
все: здесь как раз сюжет раз-
мыт и условен. С другой сторо-
ны, удивлять кого-то сюжетом 
«Красной Шапочки» – заня-
тие сомнительной ценности, и 
Нечаев вместо этого пускается 

в импровизацию, импрессио-
нистское блуждание, в кото-
ром логические связи – нечто 
допустимое, но необязатель-
ное. «Охота – это когда охота. 
А когда неохота – то кому это 
надо?» На примере «Шапоч-
ки» хорошо видно: того, что 
ему неохота, Нечаев не дела-
ет, а делает лишь то, что ему 

доставляет удовольствие, что 
умеет лучше всего: высвечива-
ет каждого героя.

У него была феноменаль-
ная способность раскрывать 
людей. Встретить в коридорах 
телецентра застенчивого де-
вятилетнего мальчика с пло-
хой дикцией, которого мама 
взяла, чтобы только не сидел 
дома один (она-то привела по-
казывать дочку!), – и сделать 
из него героя сказки «Рыжий, 
честный, влюблённый», да так, 

что мальчика не придётся даже 
переозвучивать: на съёмочной 
площадке он оживёт, эта роль, 
лирическая и тонкая, окажет-
ся его. Встретить в минском 
метро одиннадцатиклассни-
ка Игоря Красавина, который 
не снимался в кино ни до, ни 
после (а сколько потом пред-
ложений получал!), – не сни-

мался больше вообще никог-
да, но Нечаев придал ему голос 
певца Анатолия Тукиша (ещё 
один юбилей: шестьдесят лет) 
и высветил в юноше прекрас-
ного принца – нежного, благо-
родного, эталонного...

Вот отличие нечаевских 
фильмов 80-х: в них обострил-
ся, как-то всерьёз актуали-
зировался смысл. За «Рыже-
го, честного, влюблённого» 
режиссёра укоряли: показал 
прагматическую семью, жи-

вущую низменным «словчить, 
хапнуть, объегорить». Неча-
ев отвечал просто: «А детям 
– нравится». И детям впрямь 
нравился очень трогательный, 
но принципиальный герой, 
стойкий рыжий мальчишечка, 
который не хочет мириться 
со всем этим семейным безо-
бразием. Обратите внимание: 
разве сейчас есть такие ге-
рои? Нынешний призыв дет-
ского кино: не лишайте детей 
детства, не пятнайте взрос-
лыми скучными проблемами 
их фантазии и мечтания, бо-
ритесь за семейные ценности 
(ах да, и ещё: берегитесь Пав-
ликов Морозовых) – что угод-
но, но об ответственности де-
тей, о том, что это завтрашние 
взрослые, детское кино теперь 
помалкивает.

Фильм «Не покидай» у Не-
чаева получился наособицу: он, 
строго говоря, не совсем дет-
ский. Кроме того, этот фильм 
– последняя большая нечаев-
ская удача. Снятый в 1989 году, 
на излёте перестройки, он от 
силы два раза был показан пу-
блике, имел успех – и надолго 
лёг на полку. Те, кто успел его 
полюбить, десяток лет тоскли-
во недоумевали по этому пово-
ду — сказать так не будет преу-
величением, я сама знаю таких 
людей... Почему бы это могло 
быть? Ведь в «Не покидай» из-
умительные, совершенные ра-
боты актёров: маститых – Вя-
чеслава Невинного, Альберта 
Филозова, и совсем молодых – 
Варвары Владимировой, Артё-
ма Тынкасова, Светланы Се-
лезнёвой, Игоря Красавина... В 
каждом случае стопроцентное 
попадание в роль, и кажется те-
перь, что по-другому это нель-
зя да и невозможно было сы-
грать. Афористичность всегда 
была свойственна нечаевским 
фильмам, но проявлялась пре-
имущественно в песнях, и эти 
(музыка Крылатова, слова Дер-

бенёва) не стали исключением, 
попали прямиком в золотой 
песенный фонд кинематогра-
фа. Чего стоит великолепное 
исполнение Невинного:

К нам едет-едет-едет 
жених из-за границы,

И то, что я волнуюсь, 
не стану я скрывать.

А будь он не приезжим 
и заграничным принцем –

Мне было бы, конечно, 
всё равно и наплевать!

Может, в этом всё и де-
ло: атмосфера «Не покидай» 
буквально наэлектризована 
афористичностью – не толь-
ко песни, но и реплики, даже 
многие сцены и кадры таковы, 
что их можно было бы расхва-
тать на цитаты... А между тем 
это – самый злободневно-по-
литический из фильмов Не-
чаева. Он, в сущности, о пе-
рестроечной интеллигентской 
мечте: вот начнут все говорить 
правду – и станут лучше, всё 
изменится, всё будет правиль-
но... 1989 год, мечте той остава-
лось жить совсем недолго. Воз-
можно, поэтому и лёг на полку 
неудобный фильм. А  может   
– просто безалаберность, раз-
рушительная сама по себе, без 
злого умысла...

Когда рухнул Советский Со-
юз, Нечаев не избежал судьбы, 
общей для подавляющего боль-
шинства советских режиссё-
ров: он стал  снимать хуже, у 
него перестало получаться то, 
что получалось всегда... Кар-
тонную его «Дюймовочку» 
мы не будем здесь разбирать: 
незачем. И всё-таки это урок 
– урок, за который в России 
дорого заплачено творческим 
безвременьем: когда из искус-
ства уходит искренность – в 
нём не остаётся ничего дей-
ствительно ценного.

Татьяна ШАБАЕВА

Жертвы большого разврата

А детям – нравится?

В лузу?
19 мая ночью в прямом эфире на Первом стукнулись 

лбами два бильярдных шара – Познер и Прилепин.
Старый позвал Молодого, чтобы показательно 

загнать его в лузу на глазах у восхищённых поклонни-
ков. Прежде всего, конечно, за публицистику. Прозу 
Старый Шар читал вряд ли. Странно ведь – ни словом 
не обмолвиться в разговоре с писателем о его прозе?

Итак, Познер сразу же погнал Прилепина в лузу – 
ведь это стыд быть «антилибералом», «антизападни-
ком»? Ещё какой стыд!

Молодой оказался не просто сложным шаром, а поч-
ти неуловимым. Он спокойно и весело бегал по всему 
полю, уходя от ударов Старого с какой-то страшно раз-
дражающей уверенностью в своей правоте.

Старый Шар, гоняясь за Молодым, измотался. Не-
хорошо устал. Казалось, что и бока побаливают.

А Молодой остался – как ни в чём не бывало – всё в 
том же ровном, позитивном расположении духа, будто 
и впрямь искренно верил, что правда-то его любит по-
боле, чем Шара Старого.

Когда Молодой Шар уже ехал домой, Старый Шар 
вновь появился перед публикой. Теперь он был один на 
бильярдном столе. Усталый, разочарованный, неожи-
данно побеждённый. И он захотел реванша. Он всё же 
сказал о Молодом своё осуждающее слово. Но это был 
«бой с тенью», сомнительное торжество «последнего 
слова». Чего… пальцем тыкать после игры?

Резюме: Прилепин, конечно, не нокаутировал Поз-
нера, но в лёгкий нокдаун – послал. И с этого дня уве-
ренно перешёл в категорию «тяжеловесов». По особому 
рейтингу неофициальных списков. А умные дамы (дру-
гие эту передачу не смотрят) запомнили его ямочку на 
левой щеке, когда злился Познер…

Владимир КУНИЦЫН

Пистолет 
по имени Пушкин

«Маша очень любит море. А ещё – Дениса. И со-
бирается с ним в отпуск. Но у Дениса вдруг меняются 
планы. Впрочем, мир не без добрых людей. Линда со-
бирается со своим женихом Шуриком в Крым и при-
глашает подругу Машу с собой. Там, на живописном 
мысе Фиолент, окутанном красивыми легендами, меж-
ду Машей и Шуриком возникают и развиваются неж-
ные чувства, которым они не в силах сопротивляться… 
Мария отправляется в НИИ, чтобы продолжить рабо-
ту там. Врачи говорят Сорину, что Гоша проживёт не 
больше месяца. Это слышит Оксана. Игорь предлагает 
Марии согласиться на условия Сергеева, чтобы попы-
таться спасти сына. Жанна предлагает свою помощь и 
признаётся Игорю, что обманывает его… Наташа де-
монстрирует Анне прослушивающую аппаратуру. Анна 
предлагает записывать ложные диалоги, где она будет 
голосом Виктории отвечать на Наташины вопросы… 
Устинья собирается переписать всё имущество на се-
бя, инсценировав смерть мужа… К Лукину за помощью 
обратился старый знакомый прораб Прохоров. На вве-
ренной ему стройке только за последний месяц погибли 
три гастарбайтера. По странной случайности все они 
упали с высоты недостроенного дома… Полиция подо-
зревает Макса. Серёга и Рома решают найти настояще-
го преступника и спасти Толстого от тюрьмы. Для этого 
они покупают пистолет по имени Пушкин…»

Это не бред графомана, а цитаты из реальных газет-
ных анонсов 7-й, 8-й, 43-й, 100-й серии совершенно 
разных сериалов, точнее одного – изо дня в день с утра 
до вечера длящегося сериала. Идущего на федеральных 
каналах, и сколько ещё на остальных? Зачем это кри-
минально-мелодраматическое мыло, а на самом деле 
мусор, грязь, которыми пичкают мозги  зрителей, в том 
числе и детей? Телевизионщикам – понятно, им они 
нужны в качестве прокладок между рекламными бло-
ками – «деньги не пахнут», «реклама – это святое», а 
людям зачем? Где реальные истории и проблемы стра-
ны, а не выдуманные посредственными сценаристами? 
И каналы бьются за рейтинг, и победит тот, кто зальёт 
экран бóльшим морем слёз, соплей и кровищи. А есть 
ещё «Давай поженимся», «Пусть говорят», непотопляе-
мый, отпраздновавший недавно своё 10-летие «Дом-2», 
«Модный приговор»... Немодный приговор нашему ТВ, 
купающемуся в мещанстве и пошлости, должен быть 
суровым в соответствии с законами военного времени. 
Надо взять «пистолет Пушкина» и устроить зачистку те-
левизора, оставить из десятков каналов, которые рабо-
тают в Москве в открытом доступе, не больше 5 (пяти) 
качественных, культурных, художественных, образова-
тельных, которым достанутся все (!) рекламные деньги, 
в которых и сериалы будут уровня «Идиота» или «Лик-
видации» и многообразная жизнь огромной страны бу-
дет отражена. А оставшиеся частоты продать коммерче-
ским телеклубам по интересам, от любителей рыбалки 
до юмора ниже пояса – но это за отдельные деньги.

Фёдор МИХАЙЛОВ

Поле чудес 
во время чумы

Отечественные СМИ активно освещают ситуацию 
на Украине, и ТВ пытается как-то встраивать новостное 
обновление в эфирную сетку. Но всегда ли это умест-
но? В пятницу так сложилось, что Первый канал эти 
фронтовые сводки запускал в паузах между новым вы-
пуском «Поля чудес». Ощущение не то что дискомфор-
та, но диссонанса возникало, когда после видео разру-
шенных домов, их плачущих обитателей, информации 
о раненых и погибших мирных жителях возникала яр-
кая заставка известной телепередачи, а там снова Лео-
нид Якубович принимал подарки и сам раздаривал за 
отгаданные буквы.

Какой-то пир во время чумы, ей-богу.

Алексей ВЕНЕВЦЕВ

РАДИОАКТИВНОСТЬ

За гранью
В субботу в «Утреннем развороте» на «Эхе Москвы» 

заместитель главного редактора Владимир Варфоломе-
ев, оправдывая группу молодёжи, которая в столичном 
метро скандировала: «Слава Украине, героям слава!» 
(«Бандера приде, порядок наведе!» не кричали, хотя это 
тоже не запрещено законом») вдруг сказал, что «Сталин 
замочил советских людей побольше, чем нацисты». Так 
и сказал… Нет, конечно, можно как-то понять исхо-
дящее из прозападной ориентации благодушие «Эха» 
к украинским неонацистам, но когда слышишь такое 
про человека, возглавившего борьбу и победившего на-
цизм, то на радиостанцию хочется вызвать психиатра.

Сергей МОСКАЛЕНКО

А НАМ ПРИСЛАЛИ

televed@mail.ru

Леонид Нечаев на съёмках фильма «Рыжий, честный, влюблённый»
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Примечательно, что проходит вы-
ставка в одном здании и одновре-
менно с масштабным проектом, 

посвящённым другому выдающемуся ма-
стеру – Александру Головину, также ра-
ботавшему в сценографии, но предста-
вителем предыдущего поколения. Таким 
образом, зрителю выпадает редчайший 
шанс познакомиться не только с творче-
ством этих художников по отдельности, но 
и в их сравнении друг с другом и даже в 
продолжающейся перспективе развития 
данного вида искусства…

И огромную роль играет здесь именно 
преемственность, сохранявшая в работе 
Федоровского традиции русской живо-
писи рубежа XIX–XX веков, которые он 
воспринял от своих учителей Константина 
Коровина и Михаила Врубеля на декора-
тивном отделении Императорского Стро-
гановского центрального художествен-
но-промышленного училища (в 1907 г. 
он окончил его с золотой медалью!). Па-
раллельно ходил в класс 
знаменитых архитекто-
ров Фёдора Шехтеля и 
Ивана Жолтовского, что 
впоследствии ему весь-
ма пригодилось не толь-
ко в театре: с 1918 г. на 
протяжении 30 лет Фе-
доровский оформлял 
главные торжественные 
мероприятия на Красной 
площади и в Большом 
театре. В 1910–1920-х 
он совмещал работу в 
театре с преподавани-
ем во ВХУТЕМАСе, ак-
тивно экспериментиро-
вал с многочисленными 
течениями и стилями в 
изобразительном искус-
стве, искал своё место в 
этом ошеломительном 
потоке новизны...

И начало экспозиции – это начало твор-
ческого пути её героя: всё пространство 
выстраивается поступательно, по хроно-
логическому принципу, позволяя увидеть 
наряду со стилистическими изменениями 
творческий рост самого художника. Рабо-
ты Федоровского – это без преувеличения 
образцы театрально-декорационного ис-
кусства первой половины XX века, расска-
зывающие как о театре непосредственно, 
так об эпохе и стране, пережившей слом 
формаций, социальное переустройство, 
смену художественных направлений...

Здесь эскизы костюмов и проекты де-
кораций, выполненные Федоровским в 
период 1907–1917 гг. для Московского 
оперного театра Зимина (заметьте, это 
целое десятилетие!), один сезон 1913–
1914 гг. – для антреприз С.П. Дягилева, 
а после революции, в 1917–1920 гг., – 
для Театра Московского Совета рабочих, 
крестьянских и красноармейских депута-
тов, в который переименовали театр Зи-
мина. В Большой театр Федоровский был 
приглашён в 1921 году и остался там бо-
лее чем на 30 лет. Вершинами его раннего 
творчества признаны эскизы к постанов-
кам европейских опер и балетов: гроте-
сковые – к «Кармен» (1922), похожие на 
средневековые миниатюры – к «Фаусту» 
(1924), ироничные – к «Нюрнбергским 
мейстерзингерам» (1929). Некоторые 
спектакли до сих пор идут в Большом те-
атре в сценографии Федоровского. 

Почти четверть века он являлся глав-
ным художником главного театра стра-

ны. И, конечно, Федоровский – это целая 
эпоха в жизни самого ГАБТа (1921–1953), 
который без творческого вклада этого ма-
стера был бы совсем другим. По его ини-
циативе были организованы макетная 
мастерская, химико-красильная лабора-
тория, бутафорский и прядильный цеха. 
В 1918-м по его идее был создан музей 
Большого театра для сохранения эскизов, 
лучших образцов готовых костюмов и бу-
тафории, на которых могли бы учиться на-
чинающие художники. Федоровский пе-
редал музею большое количество своих 
работ, преимущественно 1933–1943 гг. 
Один занавес чего стоит! С 1935 по 2005 
год для нескольких поколений зрителя те-
атральное таинство начиналось именно с 
занавеса, сначала парадно сверкающе-
го в огнях великолепной люстры, затем 
тяжело распахивающегося, приглашая 
внутрь действа, а потом размашисто 
смыкающегося, закрывая волшебный мир 
своим могущественным покровом. Как 

счастливы были те артисты, что выходи-
ли на поклон после окончания актов в его 
небольшой срединный проём, а горячо 
аплодирующие зрители, затаив дыхание, 
ждали – выйдут они снова из недр зла-
та-пурпура или ритуал закончен и можно 
идти в буфет… На выставке присутствуют 
несколько цветных эскизных вариантов 
знаменитого занавеса с колосьями, сер-
пом-молотом, звездой и лирой, относя-
щегося к стилю сталинского ампира, но, 
к сожалению, тканную версию устроите-
ли представить не смогли – очень уж тя-
жела и громоздка даже небольшая часть 
полотна, ведь нити в нём сплетены дей-
ствительно из чистого золота.

В период 1930–1950-х в русле суще-
ствовавшей репертуарной политики те-
атр работал с произведениями русской 
классики в её героико-эпическом срезе 
– «Борис Годунов», «Хованщина», «Князь 
Игорь», «Садко», «Псковитянка», «Царская 
невеста» (демонстрируется, в частности, 
парчовый костюм Галины Вишневской для 
спектакля 1931 г.), «Емельян Пугачёв», 
«Тихий Дон». В сценическом оформлении 
эти оперы «большого стиля» требовали 
монументализма, ставя перед сценогра-
фом задачи не только чисто художествен-
ные, но визуализирующие идеологию: 
идею государственного и национального 
единства, идею подчинения личности го-
сударству, идею общественного служения 
человека как его высшей жизненной цели, 
идею высокой воспитательной функции 
искусства… И основным методом в работе 

над столь сложным пластом исторических 
сюжетов для Федоровского явилась сти-
лизация. Характерные, принадлежащие 
определённой эпохе детали интерпрети-
ровались в условном пространстве сцены, 
создавая, с одной стороны, через архи-
тектуру, костюмы, грим и реквизит убе-
дительный образ спектакля, но с другой 
– избегая прямой исторической и этно-
графической реконструкции (ведь мы – в 
театре!). Мастер, сочиняя общую атмос-
феру спектакля, в первую очередь разви-
вал живописно-объёмное направление в 
декорационном искусстве: в пространстве 
сцены объёмы декораций (дома, подиу-
мы, лестница, пандусы, балконы, деревья) 
согласовывались с композицией мизан-
сцен, а конструкции костюмов – с архи-
тектурно-пластическими законами. Экс-
позиция включает макеты декораций из 
папье-маше, дерева и ткани.

Из зарубежного репертуара наиболее 
яркими были постановки опер «Кармен» и 
«Лоэнгрин», но на выставке присутствуют 
лишь эскизы их оформления. А главный 
акцент экспозиции – опера «Борис Году-
нов», к которой Федоровский обращался 
несколько раз: в 1927-м декорации вы-
полнены в авангардном стиле, плоские и 
геометричные; 20 лет спустя, в 1948-м, 
принцип оформления спектакля  более ре-
алистичный, с проработкой перспективы и 
светотеневых нюансов. Гордо стоит золочё-
ной массой тронное место царя с крупными 

рельефными орнамен-
тами (кстати, этот трон 
присутствует в другом 
спектакле ГАБТа – бале-
те С. Прокофьева «Иван 
Грозный», поставленном 
в 1975 году, и сценогра-
фию к нему делал уже 
следующий выдающий-
ся мастер сцены Симон 
Вирсаладзе). На манеке-
нах – массивные костю-
мы, пошитые из тканей 
самых разных фактур – 
от рогожки-мешковины 
до шёлка, кружева, бар-
хата. Они украшены де-
ревянными и стеклянны-
ми бусинами, тесьмой, 
металлическими наклад-
ками, применены тони-
ровка, роспись по ткани, 
объёмная аппликация, 

вышивка шнуром… Персонажи спектакля 
будто бы выстроились в ряд, приглашая 
зрителя к детальному рассмотрению: как 
много труда вложено в эту работу, сколько 
знаний, мастерства, фантазии понадоби-
лось художнику, чтобы воплотить на сцене 
сюжеты истории России!

Народный художник СССР (1951), дей-
ствительный член Академии художеств 
СССР, пятикратный лауреат Сталинской 
премии Фёдор Федорович Федоровский 
(1883–1955) при жизни пользовался ред-
кой для сценографа славой, удостаивал-
ся высших наград на международных вы-
ставках декоративных искусств в Париже 
(1927), Милане (1937), Брюсселе (1958). 
Но в последние десятилетия имя нова-
тора декорационного искусства первой 
половины XX века известно лишь специ-
алистам. В ГТГ наследие этого мастера – 
часть уникального классического фонда 
«Сценография и кинодекорационное ис-
кусство», организованного в 1984 году. 
Многовековая культура театрального дела 
состоит вот из таких «мелких» подробно-
стей, которые из зрительного зала всег-
да было трудно разглядеть, а на подобных 
художественных выставках мы погружаем-
ся в ткань сложнейшего мира – правдопо-
добного вымысла, наглядно понимая, как 
творится Искусство…

Алла ВЛАДИМИРОВА

Выставка работает 
до 3 августа.

ЭПОХАСОБЫТИЕ

Звёздный ФедоровскийТолько шедевры
Автор модели рубиновых звёзд, венчающих башни Московско-
го Кремля, и легендарного пурпурно-золотого занавеса ГАБТ 
СССР «дождался» наконец первой монографической выставки, 
с чем можно поздравить всех ценителей отечественного ис-
кусства. «Художник Фёдор Федоровский (1883–1955). Леген-
да Большого театра» представлен в трёх залах Третьяковской 
галереи на Крымском Валу – это 150 работ из собраний ГТГ, 
Музея Большого театра России и Государственного театраль-
ного музея им. А.А. Бахрушина.

РИ
А 
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»

Поговорим о литератур-
ной графике, о худож-
никах книги. Если уж сам 

Пушкин дополнял строфы рисун-
ками – значит, не отделить слово 
от графического образа... И тут 
сразу вспоминаются Орест Ве-
рейский, Татьяна Маврина, Кон-
стантин Рудаков и многие другие 
мастера. Они работали не только 
для тонких ценителей, но и для 
школьников. Ведь первое зна-
комство с классикой не должно 
быть «слепым», этот мир откры-
вают нам не только писатели, но и 
художники. В школе мы не только 
вчитываемся, но и вглядываемся 
в художественные миры.

Немало выдающихся иллю-
страций вызвала к жизни поэзия 
и проза Лермонтова. Флавицкий, 
Кившенко, Врубель, Билибин... 
Долгий и славный список. Лер-
монтов и сам был художником, и 
особая зоркость на цвет, на ли-
нии и пропорции чувствуется во 
многих его строках. Если «Белеет 
парус одинокий» – то это именно 
белое на голубом, точный цвето-
вой образ. Если в зачине «Песни 
про... купца Калашникова» чи-
таем: «Не сияет на небе солнце 
красное, / Не любуются им туч-
ки синие» – это не только сти-
лизация фольклорных напевов, 
не сомневайтесь, все цвета по-
эт разглядел. После Лермонтова 

уже почти невозможно проиллю-
стрировать стихотворение «Ва-
лерик»: всё равно в глазах стоит 
батальный рисунок поэта.

А недавно к образам Лер-
монтова обратилась Анна Ле-
он. Для многих её открыл Сав-
ва Васильевич Ямщиков... Всю 
жизнь он по зёрнышку собирал 
мозаику прошлого, настоящего 
и будущего русской культуры. 
За месяц до своей смерти, ле-
том 2009 года, Савва Василье-
вич устроил выставку молодой 
художницы. Она стала послед-
ним ямщиковским открытием 
– а это и честь, и ответствен-
ность почти неподъёмная. Но, 
если воспринимать искусство и 
жизнь увлечённо, по-ямщиков-
ски – робость отступает. И ожи-
вают в рисунках поворотливые, 
чинные и суровые, как русская 
пляска, строки «Песни про купца 
Калашникова». Надеюсь, эту на-
певную поэму ещё не выбросили 
из школьной программы?

Мир московской Руси совре-
менникам Лермонтова казался 
таинственной экзотикой. А поэт 
любил Отечество «странною», 
но крепкой любовью, не пре-
зирал ни одну из эпох родной 
истории. С детства сыновними 
глазами всматривался в очер-
тания Кремля и даже тосковал 
по утраченной простоте мо-

сковского царства. Весь XIX век 
наши поэты, музыканты, худож-
ники обретали Русь, исчезнув-
шую в пожарах, перечёркнутую 
петровскими реформами. Ведь 
мы, обратившись к европейско-
му просвещению, едва не лиши-
лись эпического фундамента!

Вот и пытался поэт пробить-
ся к первозданному народному 
сознанию, к фольклору. Тут и в 
рисунках не место иронии, всё 
всерьёз – как в эпосе. Когда в 
1830 году в русских губерниях 
лютовала эпидемия холеры и 
сотни крестьян, потеряв голо-
ву, пошли с кистенями против 
бар, шестнадцатилетний Миха-
ил Лермонтов увидел в этих раз-
бойничьих бунтах отражение бу-
дущих великих потрясений. В те 
дни он написал: «Настанет год, 
России чёрный год, / Когда ца-
рей корона упадёт...» В «Калаш-
никове» Грозный царь всесилен 
– в соответствии с исторической 
правдой. Но несправедливость 
раскалывает мир, в смертном 
бое опричника и купца есть 
ощущение катастрофы. Таким и 
увидела поединок Калашникова 
и Кирибеевича Анна Леон.

На одном из рисунков мы уз-
наём актёра Николая Мордви-
нова в роли Арбенина (см. ил-
люстрацию). Таким он был во 
время съёмок кинофильма «Ма-

скарад» – во фронтовые годы. 
Этот грим, этот взгляд Мордви-
нов и режиссёр Герасимов иска-
ли долго и тщательно. Кажется, 
что рисунок вот-вот заговорит 
незабываемым мордвиновским 
голосом. Анна, увлечённая лер-
монтовскими образами Мордви-
нова (а он ведь был и замеча-
тельным чтецом!), участвовала в 
создании дома-музея актёра на 
его родине, в Чувашии, в город-
ке Ядрин. В 2007 году, во время 
грозы, сгорел Ядринский исто-
рико-архитектурный музей, в ко-
тором был мордвиновский зал. 
Почти все экспонаты погибли... 
Тогда-то и был устроен музей 
актёра в родовом доме Мордви-
новых. Анне даже удалось найти 
для музея личные вещи народ-
ного артиста СССР, ушедшего 
из жизни полвека назад! Стулья 
из гостиной, книги, магнито-
фонные записи... А начиналось 
всё с Лермонтова. И с портре-
та, который украшает Музей 
Мордвинова.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

«Визитной карточкой» 
проекта «Великие ма-
стера Ренессанса из 

Академии Каррара в Бергамо» 
стал портрет Джулиано де Ме-
дичи, брата знаменитого покро-
вителя наук и искусств Лорен-
цо Великолепного, правящего 
Флорентийской республикой. 
Эта работа начата Сандро Бот-
тичелли (на выставке три его 
работы!) в 1478 году, незадолго 
до убийства Джулиано пасхаль-
ной ночью в соборе Санта-Ма-
рия-дель-Фьоре, а закончена 
только через два года… Гордый, 
полный достоинства 25-летний 
флорентиец изображён не стро-
го в профиль, являя в портрет-
ном жанре чуть нарушенный 
эталон медальерного стиля. Яр-
кость красок за минувшие 500 
лет ничуть не потускнела, слов-
но рука мастера вот только что 
коснулась поверхности финаль-

ным штрихом. Полуприкрытые 
глаза с характерным боттичел-
лиевским изгибом век, внутрь 
себя устремлённый не столько 
взгляд, но – мысль героя. Он 
подобен изящному сосуду, ко-
торый вот-вот расплещет дра-
гоценный эликсир.

Музей Академии Каррара из 
2000 хранящихся там шедевров 
привёз в Москву 58 произведе-
ний, и это очень много, если 
учесть их возраст, уникальность, 
ценность и «технические харак-
теристики» (скажем, темперные 
работы, будь они выполнены на 
дереве или холсте, вообще про-
тивопоказано транспортировать 
из-за хрупкости этих красок). 
Поэтому в ГМИИ невероятно 
счастливы, принимая эту ро-
скошь в своих стенах.

1440–1570 годы в истории 
великолепного итальянского 
искусства – те самые полтора 
столетия, которые навсегда из-
менили ход искусства мирового. 
Например, именно в этот пери-
од в плоскость полотна были 
введены линейная перспектива 
и светотень, условность уступи-
ла место реализму, из религиоз-
ного пространства искусство 
вышло в мирское, увидев про-
стого смертного прекрасным, 
одухотворённым, сильным Че-
ловеком, готовым собой вопло-
тить гуманистический идеал… 
Антонио Пизанелло, Джован-
ни Беллини и его отец Якопо 
Беллини, Боттичелли, Пьетро 
Перуджино, Бартоломео Вива-
рини, Якопо Пальма-старший, 
Витторе Карпаччо, Лоренцо 
Лотто, Винченцо Фоппа, Джо-
ван Морони и многие другие 
мастера, чьи имена, возможно, 
ничего не скажут российскому 
зрителю, в отличие от их искус-
ства. Живопись Северной Ита-
лии показывает бурный расцвет 
разных художественных центров 
региона – Венеции и Феррары, 
Бергамо, Милана и Турина. И, 
конечно, невозможно рассма-
тривать Возрождение без фло-
рентийской школы.

Подлинным образцом Ран-
него Возрождения для зрите-
лей станут две «Мадонны с мла-
денцем» венецианца Джованни 
Беллини, учителя Тициана, и 
очень жаль, что в российских 
собраниях его произведений 
нет. Работы двух миланских 
живописцев, разделённые 30 
годами, показывают колоссаль-
ную разницу в подходах к изо-
бражению. Если Козимо Тура 
в картине «Мадонна с младен-
цем» (1475–1480) предпочитает 
подчеркнуть монументальную 
фресковость работы бледно-
стью колорита и отстранённо-
стью от мира его героини и за 
минувшие столетия поверх-
ность его темперы оказалась 
настолько испещрена кракелю-
рами, что ещё больше сроднило 

её с росписями храмов, то Ам-
броджо Бергоньоне (две створ-
ки полиптиха «Мадонна делла 
Роза», 1512), напротив, «стал-
кивает» чистые цвета, утрирует 
сочностью красок жизненность 
своих персонажей. Совместная 
работа Антонелло да Мессина с 
сыном «Мадонна с младенцем» 
(1480), выполненная маслом 
на тополевой доске, подписана 
так: «Якопо ди Антонелло, сын 
художника, большего, чем чело-
век». Разрозненный полиптих 
на дереве темперными краска-
ми «Св. Павел» и «Св. Пётр» и 
два фрагмента «Ангелы с ору-
диями Страстей» создан неиз-
вестным художником середины 
XV в., чьё условное имя  Маэ-
стро деи Картеллини. Здесь из 
плоскости двух досок рельефно 
выступают сияющие до сих пор 
не потускневшим золотом ико-
нографические детали – пере-

крученный ремнём меч Павла и 
связка ключей Петра. Завершает 
Раннее Возрождение в его пере-
ходе к Высокому работа, создан-
ная около 1500-го Боттичелли, 
«Благословляющий Спаситель». 
Это удивительно светлый образ 
мученичества и дарения всепро-
щения одновременно…

Особое место в экспозиции 
занимают четыре произведе-
ния Лоренцо Лотто, относя-
щиеся ко времени его работы 
в Бергамо. Среди них – зна-
менитое «Мистическое обру-
чение св. Екатерины» (1523). 
Завершают выставку работы 
венецианских мастеров XVI в., 
которые работали рядом с Ти-
цианом, нередко составляя ему 
достойную конкуренцию. Это 
в первую очередь светские пор-
треты, исполненные одним из 
первых великих портретистов 
Европы Джованни Баттистой 
Морони: «Портрет молодого 
венецианца» (1567), «Портрет 
девочки из семейства Редетти» 
(1570), парные семейные пор-
треты Бернардо Спини и Паче 
Ривола Спини (1573).

Создателем академии был 
страстный любитель искусства 
граф Джакомо Каррара, пода-
ривший в 1793 году свою кол-
лекцию городу Бергамо. В 2008 
году музей закрылся на рекон-
струкцию, что послужило хоро-
шим поводом поездить по миру 
с выставками, которые вызва-
ли большой интерес в Европе, 
Америке и Австралии. В дека-
бре академия снова откроет свои 
двери, и показ шедевров в Мо-
скве оказался престижным фи-
налом мирового турне.

О выставке в эксклюзивном 
интервью «ЛГ» рассказывает 
главный хранитель Пинакотеки 
Джованни Валагусса, который, 
услышав название «Литератур-
ная газета», очень обрадовался:

– О! Ведь это самое старое 
российское издание! В Италии 
хорошо знают ваше издание. 
Я так рад, что вы будете писать 
о нашей выставке! У нас в стра-
не ваша газета стала бы ещё по-
пулярнее, если бы выходила на 
итальянском языке...

– Спасибо, сеньор Валагусса, 
весьма приятная информация! В 
свою очередь, поздравляю вас с 
грандиозной выставкой в Мо-
скве! Экспозиция построена по 
хронологическому принципу – и 
это самый простой подход в ор-
ганизации пространства. Рассма-
тривались ли другие варианты – 
географический, жанровый?..

– Школы или направления? 
Я сам – поборник как раз того, 
что художественные выставки 
следует выстраивать по хроно-
логическому принципу. Бывают 
чудовищные выставки, посвя-
щённые в целом или портрету, 
или пейзажу, или натюрморту. 
Если нет смыслового следова-

ния хронологическому крите-
рию, то зритель совершенно не 
понимает, что к чему соотнести. 
Мы же выстраиваем историю, то 
есть некую последовательность, 
при этом всё-таки странно, что 
картины у нас размещены не 
строго по годам, развеска не со-
ответствует линейной хроноло-
гии. Но в сравнении друг с дру-
гом эти картины дают зрителю 
направление мысли. Ведь не все 
же посетители выставки явля-
ются искусствоведами!

– Что для вас было наиболее 
важным в отборе и компоновке 
произведений?

– Самое важное для нас – 
сделать выставку так, чтобы 
зрители оценили её главный, 
фундаментальный принцип – 
красоту. Редкое удовольствие 
получают люди от искусства, 
которое было создано пятьсот 
лет назад. То, что заключено в 
этих работах и сохранено во вре-
мени, заставляет современного 
человека не только восхищать-
ся. Здесь сосредоточена эти-
ка, которую можно ощутить, к 
ней можно присоединиться, 
почувствовать ход эволюции, 
вдохнуть её движение. Но ес-
ли вы хотите чего-то ещё, бо-
лее простого, приземлённого, 
то вы найдёте в этих картинах 
определённость, ласкающую 
взгляд. Мастерство написания 
этих картин сообщает нам ощу-
щение гармонии, которая всегда 
любого человека заставляет раз-
мышлять об увиденном.

– К вопросу об эволюции – 
исторически искусство религи-
озное именно в период, который 
охватывает выставка, переросло 
в искусство светское. Если в на-
чале экспозиции мы видим, что 
портреты театрализованы, ре-
лигиозные сюжеты выстроены 
как многофигурные мизансцены, 
яркая палитра, много света, то в 
последнем зале главенствует ре-
ализм: и люди аскетичны, погру-
жены в себя, и краски сдержан-
ны. Можем ли мы говорить, что 
начинался Ренессанс как празд-
ник, а закончился тем, что че-
ловек остался наедине с самим 
собой?

– …Отчасти. Посмотрите на 
работу Карпаччо «Рождество 
Богоматери» – это же экрани-
зация сакральных сюжетов! На 
его картине мы видим, как будто 
и не в святом семействе, а про-
сто в богатом доме зажиточного 
горожанина на свет рождается 
девочка. Этот цикл состоит из 
шести сюжетов, рассказывая о 
земном пути Марии. А «Исто-
рия Виргинии» Боттичелли – 
это же сцены из кинофильма!.. 
Но Возрождение начинается с 
двух моментов. С момента от-
крытия классического искусства 
романского мира происходит 
некоторым образом умаление 
религиозного аспекта, роли ре-
лигиозности в жизни человека. 
И второй момент: гуманизм как 
принцип Ренессанса заключа-
ется в централизации человека. 
Если средневековое искусство 
сфокусировано на человеке пе-
ред Богом, на загробной жизни 
человека, то Кватроченто, XV 
век, открывает для искусства 
земной путь, бренную жизнь 
человека.

– Поэтому на выставке так 
разносторонне представлен пор-
третный жанр?

– Да, мы наглядно демон-
стрируем развитие этого жанра. 
В начале экспозиции – «Пор-
трет герцога Лионелло д’Эсте», 
написанный Антонио Пизанел-
ло. Это 1441 год, один из первых 
портретов вообще в истории ис-
кусства! Герой изображён в про-
филь, как это делалось на рим-
ских монетах с изображениями 
императоров. До переломного 
1527 года люди Возрождения 
воспитали в себе способность 
управлять миром, контролиро-
вать его. И свою культуру они 
привели к тому знаменателю, 
какой был принят в греко-рим-
ском мире, – доминирование 
культуры над реальностью. И 
центральное место человека 
снова подтверждается. Но по-
сле 1527 года – когда случилось 
знаменитое разграбление Рима 
и бегство папы из Ватикана – 
теряется понимание человеком 
своей самодостаточности. Нуж-
но помнить ещё и о том, что в 
середине XVI века происходит 
реформа сначала лютеранской, 
потом католической церкви, что 
возвращает религии главенству-
ющую роль в жизни общества. И 
в постренессансе, то есть перио-
де Позднего Возрождения, про-
исходит то, о чём вы говорите, 
– человек испытывает кризис 
сознания, остаётся наедине с 
собой. Это совершенно другое 
состояние по сравнению с тем, 
что было раньше и оказалось 
утраченным...

Арина АБРОСИМОВА

Выставка работает
до 27 июля.

В рамках Года туризма Италии в России ГМИИ им. 
А.С. Пушкина развернул в трёх своих залах новый 
громкий проект. Выставка шедевров живописи эпохи 
Возрождения представляет в Москве имена итальян-
ских художников первого ряда. Здесь запечатлена 
история мирового искусства XV–XVI веков – на самом 
пике поворота к Новому времени.
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Сообщения о самоубий-
ствах детей у нас становят-
ся привычным элементом 

криминальной хроники: 14-лет-
няя омичка взрезала себе вены… 
12-летний мальчик пытался по-
веситься во дворе школы… Из 
окна девятого этажа выпрыгнула 
15-летняя девушка… За послед-
ние пять лет в Омской области 
покончили с собой 70 детей и 
подростков, суицидальные по-
пытки совершили 908 несовер-
шеннолетних. Причём четверть 
всех случаев приходится на 
ушедший 2013 год.

Большинство попыток по-
кончить с собой совершают под-
ростки из вполне благополучных 
и обеспеченных семей. «Родите-
ли уверяют, что конфликтов и 
ссор в семье не было, трагедии 
ничто не предвещало» – стан-
дартная фраза, встречающаяся 
практически в каждом сообще-
нии о самоубийстве ребёнка. По 
мнению психологов, дети кричат 
о помощи, пытаясь привлечь 
к своим проблемам внимание 
близких. А мы не слышим.

Недавно прочла у одного 
писателя: «Юность я вспоми-
наю со стыдом и отвращением. 
Свою глупость. Гормоны. Ком-
плексы. Булькающую агрессию 
вперемешку с парализующей 
пугливостью. А вечные вселен-
ские катастрофы вроде прыща 
на середине лба?»

Ребёнок одинок. Взрослые, 
почему-то как один забывшие 
своё детство, не представляют, 
как ему трудно жить! Мамы и па-
пы не могут до конца понять то-
го, что происходит в душе маль-
чика или девочки. Чаще – и не 
пытаются. Взрослые – в боль-
шинстве своём мы все недолю-
бленные! – будто пытаются ото-
мстить детям за собственное не 
очень счастливое детство. Со-
лидные люди с телеэкрана рас-
суждают, как правильно бить 
чад: не по голове, конечно, луч-
ше по попе, но и по лицу иной 
раз надо. Как подлецов! Свя-
щеннослужители порой нахо-
дят для цитат вот такую строчку 
из Писания: «Кто жалеет розги 
своей, тот ненавидит сына; а кто 
любит, тот с детства наказывает 
его». А что ж взрослые-то подают 
в суд, когда их таким же образом 
пытаются «наказать» на улице?

И даже «добрые» родители, 
когда вежливо просят чадо о 
чём-либо, подразумевают, что их 
просьба – приказ. Не дай бог от-
ветить им «нет»! Почему-то дя-

ди и тёти никак не могут понять, 
что дети – это вовсе не умень-
шенные взрослые, это совсем 
другие существа. Они живут вне 
времени, измеряя его не часами 
и сутками, а вечностью. Они не 
боятся смерти, потому что не по-
нимают, что это бездна.

Один фронтовик рассказывал 
мне, что на войне самыми отча-
янными и бесстрашными бой-
цами были «сыны полка». Они 
просто не осознавали, что смерть 
– это конец. Малыши не кончают 
с собой только потому, что боль-
ше находятся под нашим присмо-
тром. А подростки – что ж, мы их 
уже отпустили, теперь мы ждём от 
них свершений – отличных оце-
нок и примерного поведения. Как 
минимум. А они не могут! Они хо-
тят отдохнуть от нас. Вы никогда 
не задумывались, что такое шко-
ла? Принудительный ритм труда, 
навязанный конвейером, вызы-
вает повышенную тягу к самоу-
бийствам – это ещё Генри Форд 
заметил, который конвейер и изо-
брёл. Хорошо ещё, если тебя ждут 
дома…

Меня в 14 лет ждали. И я дума-
ла о самоубийстве каждый день. 
Я легко училась, занималась 
спортом и общественной ра-
ботой. Несмотря на статус учи-
тельской дочки, ко мне неплохо 
относились в классе: я не была 
«стукачкой» и могла выручить 
при случае. Родители гордились 
мною. Они были уважаемыми 
людьми в селе – учителями. Их 
любили ученики – они были му-
дрыми, умели выслушать. Каж-
дого, кроме меня.

Я жила своей жизнью, родите-
ли – своей. Им казалось, навер-
ное, что они всё знают про меня 
– в нашем селе была только одна 
школа. Они следили за качеством 
прочитанных мною книг, но по-
чему-то им не приходило в голо-
ву спросить, что у меня на душе. 
Да и не принято у нас было от-
кровенничать. У нас не принято 
было говорить о любви – что за 
телячьи нежности? А мне хоте-
лось, чтобы мною восхищались, 
меня хвалили. Все мои достиже-
ния были для родителей вполне 
привычным делом. Я придумы-
вала новые. Однажды, когда они 
уехали на выходной, в одиночку 
выкопала и перетаскала всю кар-
тошку с огорода, а соток там было 
больше десяти.

Способ покончить с собой я 
представляла слабо. Зато отчёт-
ливо видела, как лежу в гробу, 
как горюют мои родители, как 

наконец называют меня люби-
мой. Именно так: любимая, до-
рогая… Я завидовала покойни-
кам! Мои родители не знали, что 
я боюсь всего и всех, что неза-
висимый вид даётся мне трудно. 
На самом деле казалось, что лю-
ди оборачиваются на меня толь-
ко для того, чтобы поглядеть на 
«уродину и дуру». Эти слова бы-
ли обычными для мамы и папы 
в обращении со мной. Конеч-
но, я не была ангелом – угло-
ватый подросток, пытающийся 
стать независимым. Но они ни-
когда не позволяли себе оскор-
блять чужих детей, а дома рас
слаблялись…

Не знаю, чем бы дело кончи-
лось, но однажды в благодушном 
настроении они сказали: «Ты уж 
прости, дочка, мы бываем ино-
гда несправедливы». На радостях 
я со смехом достала листочек, на 

котором как-то записала все ру-
гательства, которыми они на-
градили меня в один из дней. Их 
было 13, и «дура» с «уродиной» 
даже не самые обидные. Что тут 
началось! Теперь я понимаю, что 
ругали они не меня – себя. Они 
впервые увидели наши отноше-
ния со стороны. Умные и чуткие, 
они раньше даже не задумыва-
лись, как обижают меня. К че-
сти моих родителей, они умели 
исправлять ошибки: оскорбле-
ний больше не было. Наверное, 
они всё же любили меня. Только 
я об этом не знала. Мама много 
сделала для меня, но всю жизнь я 
ждала трёх заветных слов. Лишь 
перед смертью она стала повто-
рять: «Я тебя люблю». А отец не 
успел – погиб неожиданно.

Вот почему я никогда не ве-
рю родителям юных самоубийц, 
которые говорят, что причин для 

суицида у их ребёнка не было. 
Вы не знали, не видели, не инте-
ресовались его душой! Вы просто 
не замечали, что говорите и что 
творите своими словами. Но мои 
родители выросли как трава в 
поле – своим матерям они были 
не нужны, отцов вообще не зна-
ли. Да и книг по психологии тог-
да не было. Они учились любить 
детей на собственных ошибках. 
Но сейчас-то! Только слепоглу-
хонемой не наткнётся на совет: 
«Разговаривайте со своими деть-
ми». А вот поди ж ты – дети кон-
чают с собой, а родители понять 
не могут, почему…

Я не была особенной. Моя 
одноклассница, двоечница На-
таша Хомич, выпила бутылку 
уксуса и умерла в реанимации. 
Ей, правда, было тогда уже 18, 
и официальная версия гласила: 
несчастная любовь. А на похо-
ронах выяснилось, что она пы-
талась сделать это ещё в школе. 
Без всякой любви. Вот именно 
– без всякой. Её родители были 
заняты выпивкой. Мои – рабо-
той. А разницы для нас никакой. 
На филфаке университета, где я 
училась четверть века назад, бы-
ли разные студенты из разных 
семей, но не пробовал покон-
чить с собой только ленивый. 
Нас не учили любить себя и це-
нить жизнь. Наши родители это-
го тоже не умели, и большинство 
однокашников были такими же, 
как и я, – затюканными, отчаян-
но борющимися с комплексами.

И всё-таки нам было легче – 
тогда не было интернета. Вино-
ват он вовсе не в обилии сайтов, 
посвящённых суициду, – чело-
век, ценящий жизнь, ими вряд 
ли интересуется. Интернет ви-
новат в том, что подростки те-
перь знают: они личности, их 
нужно уважать. А видят, ощу-
щают совсем другое. Для взрос-
лых норма – выплёскивать раз-
дражение на своих чад, они же 
наша собственность, недочело-
веки. Но дети меняются, они 
теперь знают, что должно быть 
по-другому. А взрослые – нет! 
Нам же так удобнее, правда? 
Сколько мальчиков и девочек 
должны погибнуть, чтобы мамы 
и папы поняли: надо учиться об-
щению с собственными детьми! 
Какими бы они ни были други-
ми, они похожи на нас и им не 
хватает того же, чего и нам – 
внимания и понимания.

И они могут 
так и не узнать 
о нашей люб-
ви – мы просто 
не успеем.

Наталья 
ЯКОВЛЕВА,

ОМСК

ОТЦЫ И ДЕТИ

Без любви
Почему подростки формой протеста избирают уход из жизни

В прошлом году Следственный комитет зарегистри-
ровал 461 сообщение о суициде среди несовершен-
нолетних. То есть ежедневно с жизнью добровольно 
расставался как минимум один ребёнок.
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КНИЖНЫЙ РЯД ЧИТАТЕЛЬ СПОРИТ

ОБЫЧНОЕ ДЕЛО

Уже третий год моя дочь участвует в детском 
первенстве России по шахматам. Всякий 
раз я спрашиваю себя: зачем это нужно? 

Каждый год – нервотрёпка, даже не знаю, у кого 
больше: у детей или у родителей. Головная боль, 
поломанный график, немалые деньги и сомни-
тельный результат. Зачем?

Зачем вообще приходят в «большие шахма-
ты»? В последнее время – всё раньше. Сейчас 
амбициозным родителям, надеющимся, что их 
дети могут стать чемпионами, впору приводить 
в шахматную школу четырёхлеток. К семи го-
дам некоторые уже играют, на взгляд любителя, 
просто прекрасно. А зачем?

Это ведь традиционные слова: занятия шах-
матами улучшают память, внимание, умение 
логически мыслить, просчитывать и прогнози-
ровать последствия. И всё это – действительно 
так. Шахматы сродни живописи и музыке, они 
развивают пространственное мышление, спо-
собность улавливать гармоничные сочетания; 
фигуры – это ноты, с помощью которых мож-
но сыграть сложную композицию и у неё будут 
зачин, кульминация, развязка...

Есть и менее очевидные бонусы. Меня, на-
пример, спрашивали: не затемняют ли шахматы 
в девочке женственность? Всё-таки, суховатый, 
сугубо интеллектуальный спорт… Ответ может 
быть достаточно неожиданным для тех, чьи дети 
шахматами не занимаются: эта игра, напротив, 
женственность в девочке раскрывает. Причина 
– простая. В шахматах до сих пор гораздо боль-
ше мальчиков (и, к слову, чаще из интеллигент-
ных семей). Девочек мало. Их любят. За ними 
ухаживают. На низовом уровне это почти не за-
метно, однако чем старше становятся дети и чем 
серьёзнее игра – тем более уважительные между 
ними устанавливаются отношения. И, что греха 
таить, слегка снисходительные. Всё-таки девоч-
ки в целом играют слабее мальчиков. Сильная 
девочка, если она хочет ещё поднять уровень 
своей игры, имеет право участвовать в первен-
стве мальчиков. Наоборот – не бывает никогда. 
В шахматах для мальчиков нормально относить-
ся к девочкам тактично и слегка покровитель-
ственно. И, с моей консервативной точки зре-
ния, это – правильные гендерные роли.

Но стоит ли погружаться в это занятие с го-
ловой, так, чтобы тратить на шахматы по десять 
часов в неделю и больше? На первенстве России 
всегда можно услышать пугающие истории про 
то, как амбициозные родители давят на своих 
детей; у меня на глазах происходили впечатля-
ющие случаи родительской паранойи. Да вот, 
например, в этом году. Я сижу одна в неболь-
шом вестибюле. Рядом со мной на кресла опу-
скаются двое. «Мам, – говорит сын, мальчик 
лет десяти, – я такой ход придумал, хочу про-
верить…» В голосе его слышен энтузиазм. «Ти-
ше! – шикает мама, глядя на меня с неимовер-
ной подозрительностью. – Никому не говори, 
какие ты собираешься делать ходы!» Да-да. Явно 
интеллигентная мама. И такая не очень краси-
вая история…

Кстати, если бы мальчик сказал, какой он 
придумал необычный ход, я бы, скорее всего, 
ничегошеньки не поняла. Это ещё одна пробле-
ма для многих родителей шахматных ребят: до-
вольно скоро наступает день, когда вы уже не 
можете следовать за своими детьми. Не в состо-
янии их проконтролировать. Они ушли вперёд, 
а вы остались позади. В игре, которая во всём 
мире признана интеллектуальной, вас обыгры-
вает собственный восьмилетний ребёнок. Это 
приятно. И… нелегко. А кроме того, это нелегко 
и для детей, ведь они по-прежнему нуждаются 
в сопровождающем. Контроль нужен им, даже 
если они считают совсем по-другому. Оттого так 
много сильных юных игроков среди младших 
братьев и сестёр детей-шахматистов. У младше-
го в этой паре отличные шансы пройти к деся-
ти годам тот путь, который старший прошёл к 
четырнадцати…

Стоп-стоп, скажут мне. Не лишайте детей 
детства. Какие ещё десять часов шахмат вось-
милетнему? Зачем это? По правде сказать, если 
вы так считаете – то незачем. Шахматы не тер-
пят принуждения. Шахматы надо очень сильно 
любить – тогда они ответят взаимностью. И уже 
скоро станет ясно, сколько часов шахмат до-
ставляют удовольствие именно вашему ребёнку.

А они могут доставлять удовольствие. Вот 
ещё одно впечатление с первенства этого года, 
на этот раз со знаком «плюс». Одиннадцатый 
час ночи. Десятилетние, двенадцатилетние, 
четырнадцатилетние дети в вестибюле играют 
в шахматы. Сами. Без взрослых. Это не трени-
ровка. Не «домашнее задание». Им просто хо-
чется играть. Они не наигрались за день, а ведь 
у каждого был в среднем трёхчасовой тур. Они 
шутят и смеются, в одиннадцать часов ночи хо-
хочут над шахматной доской, подкалывают друг 
друга, старшие объясняют младшим какие-то 
непостижимые для меня игровые тонкости. Я – 
единственный взрослый, который исподтишка 
наблюдает за ними, прикрывшись ноутбуком. 
Мне отчаянно нравится. Я такое «правильное» 
детское времяпрепровождение раньше видела 
только в советском кино – и вот поди ж ты! Рос-
сийские дети XXI века за интеллектуальным за-
нятием и без всякого принуждения…

…На первенствах Европы всегда больше 
всего именно наших детей. Во всех возрастных 
группах. Почти всегда – в тройке призёров, не-
редко – победители. Вот такие у нас дети, при-
чём не только московские. Москва, как пыле-
сос, втягивает в себя таланты (детей, достигших 
определённого высокого уровня, даже поощря-
ют перебраться в Москву), но в регионах всё ещё 
остаются сильные тренеры и школы… Удручает 
снобизм: когда во время первенства Европы мо-
сковские шахматные сайты следят в основном 
за успехами москвичей, лишь походя упоминая 
(иногда и забывая) других детей из России, – 
это, конечно, позорно. Однако дети в этом не 
виноваты – как и в бедности, и в общей неустро-
енности Российской шахматной федерации. 

А вот что происходит с талантливыми деть-
ми потом? Почему во взрослых 
шахматах на мировом уровне 
российские успехи не блестя-
щи? Это уже отдельная и, бо-
юсь, довольно предсказуемая 
история…

Татьяна ШАБАЕВА

Журналистка Кэтрин Кро-
уфорд, мама двух ма-
леньких дочек, как и все 

родители, озабочена физическим 
и психическим здоровьем своих 
детей. Достаточно ли они полу-
чают любви и внимания? Свобод-
ны ли в своём самовыражении? 
Не страдают ли от подавленных 
страхов, различных ограничений, 
душевных травм, от «кризиса 
двухлетнего возраста»? Состоя-
ние вечного беспокойства, пере-
ходящее в неизбывное чувство 
вины перед своим ребёнком, для 
американских родителей весьма 
характерно. Да и нашим родите-
лям, интеллигентным, образован-
ным, озабоченным «гармоничным 
развитием», это не чуждо.

Полки книжных магазинов ло-
мятся от всевозможных изданий 
по воспитанию детей. Модные 
теории обращают нас к опыту 
африканских племён либо аме-
риканских мормонов, походы к 
психотерапевту «повышенно ак-
тивных» детей и изнемогающих 
родителей всё больше вписыва-
ются в наш быт. Но американ-
ская мама-журналистка пришла 
в отчаяние от результатов своего 
прогрессивного воспитания: дети 
устраивают истерики по малейше-
му поводу, родители не имеют ни 
секунды свободного времени и ни 
миллиметра личного простран-
ства. Счастья это не приносит ни 
тем, ни другим. И в качестве аль-
тернативного варианта – а точ-
нее, спасения для замордован-
ных родителей и разбалованных 
детей! – Кэтрин Кроуфорд пред-
лагает читателям опыт француз-
ского воспитания. Французские 
дети не капризничают в магазине, 
в кафе, на улице – они вообще не 

капризничают. Они не торгуются 
с родителями: «Дашь мне конфет-
ку – перестану кричать», «Купишь 
железную дорогу – тогда я съем 
суп». Они не становятся центром 
внимания, когда сидят за столом 
со взрослыми, и добровольно 
идут спать. К. Кроуфорд решила 
поставить эксперимент на себе и 
своих дочках – и убедилась в дей-
ственности традиции.

По её словам, французские ро-
дители не заморачиваются новы-
ми воспитательными теориями. 
Они требуют от детей послуша-
ния с самого начала. Они предо-
ставляют им немалую самостоя-
тельность с первых лет жизни. Не 
забивают каждую секунду дня «по-
лезными занятиями», кружками и 
уроками. А самое важное, дают 
им понять, что главные в доме – 
взрослые. Этот определённый се-
мейной традицией баланс между 
послушанием и самостоятельно-
стью и составляет секрет фран-
цузского воспитания.

Особый сюжет составляет 
семейная трапеза. Да, дитя мо-

жет с малых лет спокойно управ-
ляться с ножом и вилкой, кушать 
«взрослую» еду и помогать на-
крывать на стол, но за этим сто-
ит опыт многих поколений. Сам 
Людовик ХIV кладёт руку тебе на 
плечо, когда ты ешь какую-ни-
будь «ветчину по-парижски», – 
чувствует французский ребёнок. 
И культивируется это государ-
ством – школьные обеды во 
Франции поражают воображе-
ние: пять блюд, включающие 
закуску, салат, основное блюдо, 
сыр и десерт. Вот как приучают 
к здоровому питанию! Кроуфорд 
приводит меню американских и 
французских школьных обедов: 
получается забегаловка де-
шёвого фастфуда и ресторан, 
награждённый мишленовской 
звездой.

Эстетика во всех сферах жиз-
ни, чёткое разграничение прав и 
обязанностей, серьёзное отно-
шение к деньгам, еде, к образо-
ванию… к родителям, наконец – 
всё это очень облегчает общение 
взрослым и детям и помогает из-
бежать в дальнейшем многих ра-
зочарований.

Есть во французском воспита-
нии свои серьёзные недостатки: 
до сих пор не запрещены в се-
мье телесные наказания, в школах 
культивируются излишняя тре-
бовательность, строгость и даже 
унижение детей, но нам ведь нео-
бязательно доводить «уроки фран-
цузского» до фанатизма!

Книга будет полезна многим 
родителям в России, особенно 
увлекающимся «американским 
образом жизни». Всё-таки куль-
турные ресурсы Европы ещё не 
исчерпаны.

Карина ЗУРАБОВА

Кто в доме главный, 
или Обаяние традиции

Чёрно-белый 
выбор

Кэтрин Кроуфорд. 
Французские дети не каприз­
ничают / Пер. Т. Новиковой. – 

М.: Эксмо, 2013. – 320 с. – 
6000 экз.

В больших городах, где ус-
ловия жизни лучше, как ни 
странно, подросток переход-
ный период переживает тяже-
лее. Больше свободного вре-
мени на то, чтобы маяться от 
безделья. Почему в провинции 
почти нет таких подростков? 
Потому что родители вовлека-
ют их в «борьбу за существо-
вание». Загружают работой по 
дому.  Там с ранних лет ребён-
ку внушается необходимость 
смотреть на мир с точки зрения 
выживания в нём. Если отец ра-
ботает на трёх работах, говорит 
доверительно с сыном, просто, 
по-мужски, то такой подросток 
на всех этих, описанных Мари-
ей Свердловой, чудиков со шпа-
гами будет смотреть как на дет-
садовцев.

(Фролов)

Не всем по карману «музы-
кальная школа, верховая езда, 
бассейн», о чём пишет Сверд-
лова. Это так называемый ака-
демический стандарт «благопо-
лучной» семьи. А вот как быть 
неблагополучным, малообеспе-
ченным семьям, которые и по-
ставляют обществу трудных под-
ростков?

(Эльвира)

Нынешнее поколение роди-
телей в большинстве своём са-
ми уже в своё время побывали  и 
панками, и готами. Им не нуж-
ны разъяснения на тему, как об-
щаться с ребёнком, который по-
дался в ту или иную субкультуру. 

Они сами оттуда и общий язык 
найдут. И не надо их просве-
щать.

(Uhucly)

Думаю, не стоит свысока 
смотреть на произведения Тол-
кина. Например, текст Тол-
кина «Сильмариллион» – это 
глубочайшее эпическое произ-
ведение. И, уверяю вас, прочи-
тавшие его получают не только 
обширное образование, но и 
основы нравственности. Ведь 
школьная программа так бед-
на!.. А в этой книге – целый 
новый мир для детей, которые 
скучают и в школе, и дома со 
скучными родителями... Детям 
же нужна Настоящая Игра, ко-
торой так не хватает в обычной 
жизни... Кстати, в московском 
парке «Коломенское» прово-
дится фестиваль «Времена и 
Эпохи», он даёт представление 
о масштабах и серьёзности под-
ростковых субкультур. Ребята 
там переживают  восторг от со-
вместного живого действия. Это 
обучение Правилам Чести, дав-
но забытым в реальном мире.

Сейчас толкинисты и роле-
вики одеваются не в просты-
ни, а в такую красоту! Доспехи 
и платья максимально реали-
стичны и стоят приличных де-
нег. На это работает целая ин-
дустрия, мастера, магазины, 
ярмарки. Это перестало быть 
увлечением подростков. В со-
ставе таких клубов множество 
взрослых людей.

(Эльвира)

«Эльфы городских джунглей», 
Мария Свердлова, 

«ЛГ», № 10

На перекрёстке 
взросления
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ВПЕРВЫЕ

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

ШИРЕ КРУГ
«По поручению Сергея Собянина 

мы открываем уникальное мобильное 
приложение «Активный гражданин», 
которое позволит москвичам при-
нимать непосредственное участие в 
управлении своим городом, – заявила 
вице-мэр, руководитель аппарата мэ-
ра и правительства Москвы Анастасия 
Ракова. – Что такое «Активный граж-
данин»? По сути, это система элек-
тронного голосования. По тем вопро-
сам, по которым существуют разные 
мнения, мы предлагаем высказаться 
москвичам, чтобы на основе их голо-
сов принять правильное решение».

Сергей Собянин призывает созда-
вать и постоянно совершенствовать 
инструменты коммуникации с насе-
лением: «В управлении городом не-
пременно должны участвовать жи-
тели, только так его можно сделать 
удобным и комфортным для жизни». 
12 млн. горожан, 33 тысячи жилых до-
мов, 20 тысяч дворов, 4 млн. квартир, 
16 тысяч парковочных мест, 1000 школ, 
140 парков, 25 тысяч госслужащих – 
в масштабах такого мегаполиса, как 
Москва, власти активно используют 
информационные технологии для ди-
алога с населением. «Плюсы очевидны: 
это массовость, открытость и комфорт 
для всех», – пояснила руководитель ап-
парата мэра и столичного правитель-
ства. Жители, в свою очередь, готовы 
влиять на ситуацию в городе; числен-
ность неравнодушных москвичей не-
прерывно растёт.

ИСТОРИЯ РАЗВИТИЯ
Всё началось с создания в 2011 го-

ду портала «Наш город» – своего рода 
системы народного контроля за рабо-
той чиновников. Сегодня с помощью 
этого ресурса уже решено 200 тысяч 
различных проблем. В следующем го-
ду появилось первое городское прило-
жение «Мобильная приёмная». Более 
260 тысяч пользователей; в 2,5 раза 
больше обращений, чем на бумаге, – 
сервис позволил каждому заинтере-
сованному жителю мегаполиса «по-
работать» мобильным инспектором. 
Дальше – больше: комментарии го-
роду дают участники «Краудсорсинга» 
– так называется обсуждение ограни-
ченным числом участников сложных 

и важных тем, требующее значитель-
ных временных инвестиций и умения 
разбираться в деталях. В 2014 году 
на общегородской мультипроектной 
краудсорсинговой площадке «Наши 
маршруты» москвичи проектируют 
новую схему движения обществен-
ного транспорта; определяют пути 
дальнейшего развития МФЦ (мно-
гофункциональных центров); обсуж-
дают будущее портала «Наш город». 
Крупнейший в России краудсорсин-
говый проект в госсекторе объединил 

почти 10 тысяч участников в возрас-
те от 19 до 80 лет; поступили предло-
жения по созданию нового функци-
онала и альтернативным способам 
контроля власти. Кроме того, первые 
результаты проекта продемонстриро-
вали 100-процентную готовность мо-
сквичей участвовать в краудсорсинге 
по другим темам.

77% респондентов электронного 
опроса Сергея Собянина, проведён-
ного весной среди пользователей сто-
личного портала госуслуг pgu.mos.ru и 
портала «Наш город», выразили жела-
ние обсуждать с властями городские 
вопросы. На предложение мэра прого-
лосовать за различные варианты бла-
гоустройства Триумфальной площади 
и переименование ВВЦ откликнулись 
300 тысяч москвичей. «Реакция жите-
лей подтверждает их интерес к участию 

в управлении городом. С учётом такой 
высокой востребованности электрон-
ных голосований мэр дал поручение 
создать специальный сервис для по-
стоянного диалога и продумать систе-
му мотивации для жителей с активной 
жизненной позицией», – добавила 
Анастасия Ракова.

ГОРОД СПРАШИВАЕТ 
Так появилось одноимённое при-

ложение, доступное для мобильных 
устройств на базе iOS и Android, – эф-
фективный инструмент обратной свя-
зи и новая площадка для дискуссий. За 
30 дней, прошедших с начала предва-
рительной регистрации для участия в 
проекте, на сайте ag.mos.ru оставили 
заявки более 140 тысяч человек.

Чтобы участвовать в опросах, поль-

зователь должен установить приложе-
ние на смартфон, идентифицировать-
ся по номеру мобильного телефона и 
заполнить профиль, по желанию ука-
зав до трёх адресов «пребывания». Это 
могут быть места, где человек вырос, 
живёт или работает, – таким образом, 
он отмечает районы, в судьбе которых 
готов принимать особое участие. Ви-
це-мэр отметила, что зарегистриро-
ваться на сервисе могут даже те жители 
столицы, которые не имеют регистра-
ции в паспорте: «Нам важно мнение 
всех москвичей, вне зависимости от 
их «прописки».

Инициировать электронные ре-
ферендумы будут лично мэр, члены 
московского правительства и терри-
ториальные органы власти исходя 
из задач, для решения которых чи-
новникам необходимо знать мнение 

москвичей. Также мэрия планирует 
ставить на голосование городские те-
мы, которые широко обсуждаются в 
интернете. «Система будет работать 
постоянно. Еженедельно на голосо-
вание будут выноситься вопросы по 
актуальным городским темам – от 
транспорта и благоустройства терри-
торий до здравоохранения и образова-
ния», – проинформировала Анастасия 
Владимировна.

Город спрашивает – житель выби-
рает; власть реализует – житель кон-
тролирует – власть отчитывается. При 
этом каждая сторона получает желае-
мое: город – ликвидацию информаци-
онного разрыва между властями и го-
рожанами, москвичи – сопричастность 
к управлению мегаполисом. Но это 
ещё не всё: разработаны игровые ме-
ханики поощрения граждан. За актив-
ное использование приложения (посе-
щение ресурса, регистрация, участие в 
опросе, распространение информа-
ции) и выполнение квестов (участие в 
субботнике, организация праздников) 
пользователю начисляются баллы. За-
работавший 1000 баллов получает ста-
тус «Активный гражданин» и доступ 
к магазину бонусов, где баллы можно 
обменять на городские услуги (вело-
прокат, парковый инвентарь, парко-
вочные часы, билеты в кино, театры, 
музеи) или полезные мелочи вроде кру-
жек или футболок.

ВПЕРЕДИ 
ПЛАНЕТЫ ВСЕЙ

«Нам очень приятно, что проект 
«Активный гражданин» является уни-
кальным, не имеющим аналогов нигде 
в мире, – отметила вице-мэр. – Мо-
сква – первый город, который вводит 
систему электронных голосований».

Темами начальных референдумов 
стали перевод стрелок часов, озеле-
нение дворов, дополнительные услу-
ги в парках, нестационарная торговля 
и благоустройство особо охраняемых 
природных территорий. Одновремен-
но в первую неделю голосования че-
рез приложение стартовал сбор заявок 
на озеленение дворов в рамках акции 
«Миллион деревьев».

По оценкам столичных властей, 
уже к концу 2014 года пользователя-
ми нового сервиса станут до 1 млн. 
москвичей. «По данным «Яндек-
са», около 50% москвичей пользуют-
ся мобильным интернетом, поэтому 
сначала приложение сделали имен-
но для телефонов. В ближайшее вре-
мя доступ к «Активному гражданину» 
можно будет получить и через стаци-
онарный компьютер», – пообещала 
Анастасия Ракова.

Июнь Июльевич Август
В летние каникулы в Москве пройдёт более 
1500 спортивно-массовых мероприятий

Организаторы подсчитали, что участниками район-
ных, окружных и городских соревнований станут 
около 350 тысяч человек, в том числе – с ограни-

ченными возможностями здоровья. «Москомспорт при-
нимает все необходимые меры, создавая условия для ак-
тивного отдыха москвичей всех возрастных и социальных 
категорий, особенно детей, подростков и молодёжи», – 
заверил руководитель столичного Департамента физиче-
ской культуры и спорта Алексей Воробьёв. Для тех, кто 
останется на лето в Москве, на территории каждого ад-
министративного округа будут проводить соревнования, 
занятия оздоровительных групп и секций по различным 
видам спорта под общим девизом «Московский двор – 
спортивный двор». Мальчишки и девчонки, а также их 
родители могут ознакомиться с летней спортивной про-
граммой на сайтах всех окружных центров физкультуры 
и спорта.

В течение лета в столице пройдут 18 крупных междуна-
родных соревнований ранга чемпионатов и этапов кубка 
мира и Европы. Главным событием наступающего лета 
станет чемпионат мира по гребле на байдарках и каноэ, 
который стартует в августе на обновлённом Гребном кана-
ле в Крылатском. Москва впервые принимает чемпионат 
по этому виду спорта: в столицу приедут 1290 спортсме-
нов из 72 стран мира. «Всех детей, которые в это время 
будут отдыхать в городских спортивно-оздоровительных 
лагерях, приглашаем принять участие в соревнованиях 
в качестве болельщиков. Приезжайте в сопровождении 
взрослых – места хватит всем, – порекомендовал глава 
ведомства.

Ещё одним подарком для физкультурников традици-
онно станет общегородской спортивный праздник «Мо-
сковский спорт в Лужниках», который состоится 26 июля 
на главной спортивной арене Москвы – в Олимпийском 
комплексе «Лужники». По словам Алексея Воробьёва, в 
2013 году данное мероприятие посетило более 150 тысяч 
человек.

Для любителей отдыха в детских летних лагерях запла-
нированы городская и выездная летние оздоровительные 
кампании. «В 2014 году Москомспорту выделено 15 тысяч 
путёвок, в том числе 176 – для детей с ограниченными 
возможностями здоровья различных категорий, – доло-
жил Алексей Воробьёв. – Отдых будет проходить в четы-
ре смены, на подмосковных базах отдыха, определённых 
Департаментом культуры в рамках открытого конкурса, и 
в лагерях ближнего и дальнего зарубежья: Краснодарско-
го края, Тверской области, Беларуси, Болгарии, Греции 
и Черногории».

Кроме того, летом в столице будут работать 58 детских 
городских лагерей – их откроют в 14 учреждениях, подве-
домственных Департаменту физкультуры и спорта. Пла-
нируется, что во время каникул в городских лагерях от-
дохнут более трёх тысяч юных спортсменов.

Руководитель департамента добавил, что ещё 75 моск
вичей по предложению Министерства спорта РФ с 1 по 
24 июля отдохнут и примут участие в открытии Всерос-
сийского детского спортивно-оздоровительного центра 
в городе Сочи.

Вместе с «Роснефтью»
Правительство Москвы подписало 
соглашение о сотрудничестве

В рамках Петербургского Международного экономи-
ческого форума мэр Москвы Сергей Собянин и Пре-
зидент, Председатель Правления ОАО «НК «Роснефть» 
Игорь Сечин подписали соглашение о сотрудничестве 
между Правительством Москвы и ОАО «НК «Роснефть» 
в сферах промышленности, финансов, экономики, ин-
вестиционной деятельности и социального развития.

Подписание соглашения с ОАО «НК «Роснефть» – 
важный этап взаимодействия города Москвы с одним 
из крупнейших налогоплательщиков, целью которого 
является развитие экономического потенциала столи-
цы, создание новых, высококвалифицированных ра-
бочих мест, в том числе за счёт участия московских 
научных институтов и производственных компаний в 
освоении нефтегазовых месторождений на континен-
тальном шельфе.

В рамках соглашения Правительство Москвы наме-
рено обеспечить создание благоприятных экономиче-
ских, правовых и организационных условий для осу-
ществления хозяйственной деятельности ОАО «НК 
«Роснефть» на территории города, включая поддержку 
в решении земельно-имущественных вопросов и про-
хождении административных процедур.

В свою очередь, ОАО «НК «Роснефть» намерено 
обеспечить максимальное вовлечение научно-про-
мышленного комплекса Москвы в реализацию пер-
спективных программ компании, в том числе при ос-
воении шельфовых месторождений и модернизации 
оборудования.

Соглашение предусматривает реализацию ОАО «НК 
«Роснефть» инвестиционных проектов на территории 
города Москвы с использованием инновационных тех-
нологий, направленных на уменьшение негативного 
воздействия на окружающую среду и/или рациональ-
ное использование природных ресурсов.

Отдельным направлением сотрудничества будет ак-
тивное привлечение малого и среднего бизнеса столицы 
к выполнению проектных и научно-исследовательских 
работ, а также к поставкам материалов и проведению 
подрядных работ в интересах ОАО «НК «Роснефть».

Кроме того, в рамках соглашения планируется раз-
вивать сотрудничество по вопросам обеспечения по-
требностей хозяйственного комплекса Москвы в не-
фтепродуктах, градостроительной деятельности и 
развития спортивной инфраструктуры города.

Ранее, в апреле 2014 г., Правительство Москвы и 
ОАО  «НК «Роснефть» заключили соглашение о со-
трудничестве в сфере использования газомоторного 
топлива в транспортном комплексе столицы. Речь идёт 
о формировании и развитии в столице современной га-
зозаправочной инфраструктуры.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Пятьсот избирательных 
участков, независимые 
наблюдатели, тайное 

голосование – 8 июня 2014 
года впервые в истории сто-
лицы пройдут выборы канди-
датов в депутаты Московской 
городской думы VI созыва. По 
замыслу авторов идеи, объе-
динившихся в гражданскую 
инициативу «Моя Москва», 
праймериз почти полностью 
повторят процедуру реальных 
выборов, назначенных на се-
редину сентября. Имена 45 
победителей, набравших наи-
большее количество голосов, 
объявят 10 июня.

Первый этап предваритель-
ных выборов в МГД, связан-
ный с выдвижением кандида-
тов для участия в голосовании, 
продолжался полтора месяца – 
с 31 марта по 15 мая. За это вре-
мя 1053 человека изъявили же-
лание внести свои фамилии в 
избирательные бюллетени. 
По признанию организаторов 
«Моей Москвы», активность 
политиков превзошла все ожи-
дания. «Это своеобразный ре-
корд не только для столичных 
выборов, но и в целом для вы-
боров в России, – констати-
ровал главный редактор «НГ» 
Константин Ремчуков. – Ли-
дером по количеству заявок стал изби-
рательный округ № 44 в ЦАО столи-
цы – здесь на одно место претендуют 
56 человек. Но даже в округе № 15 (Вос-
точный административный округ), где 
зарегистрировано наименьшее число 
кандидатов, на роль победителя пре-
тендуют 11 человек».

Среди зарегистрированных – вра-
чи и учителя, юристы и рабочие, биз-
несмены и пенсионеры: 268 женщин 
и 785 мужчин, 740 беспартийных и 313 
членов тридцати различных партий. 
В их числе – 24 действующих депута-

та Мосгордумы и 71 муниципальный 
депутат; около 300 участников прай-
мериз – молодёжь до 35 лет. «Многие 
известные люди выдвинули свои кан-
дидатуры: председатель Мосгордумы 
Владимир Платонов; директор фонда 
социальной помощи и поддержки на-
селения «Социальный запрос» Мария 
Гайдар; народная артистка России, 
художественный руководитель теа-
тра фольклора «Русская песня» Наде-
жда Бабкина; актёр Леонид Ярмоль-
ник; адвокат Игорь Трунов; директор 
Центра борьбы с пробками Александр 

Шумский и другие, – добавил 
Константин Ремчуков. – Оче-
видно, все они поняли, что 
минусов от участия в предва-
рительных выборах гораздо 
меньше, чем плюсов».

Город должен знать своих 
героев: с 21 мая на официаль-
ном сайте гражданской иници-
ативы Москва2014.рф ведётся 
прямая трансляция предвы-
борных дебатов кандидатов. 
«Наши дебаты – это возмож-
ность составить блиц-портрет 
кандидата, за которого ты хо-
чешь голосовать, – поясняет 
один из инициаторов проек-
та, заместитель председателя 
Общественной палаты города 
Москвы Михаил Куснирович. 
– Сложных аналитических ис-
следований провести не удаст-
ся, но портрет составить мож-
но будет. Плюс состоит в том, 
что кандидаты могут задавать 
вопросы друг другу. Зрителей 
не будет, потому что их негде 
разместить, но журналисты, 
если им это интересно, могут 
прийти».

Участие в дебатах – дело 
добровольное, хотя такое пра-
во предоставляется всем заре-
гистрированным кандидатам. 
Дебаты проводятся между 
кандидатами каждого избира-

тельного округа. Участники дискуссии 
получают возможность озвучить свою 
программу, рассказать о целях и прио-
ритетах, обратиться к своим избирате-
лям и ответить на вопросы. При этом 
победителями дебатов, по мнению 
Константина Ремчукова, становятся те, 
кто лучше других провёл работу «в поле, 
с людьми». Модераторами в процессе 
дебатов выступают профессиональные 
журналисты. Место встречи – площад-
ка Общественной палаты; график – 
ежедневно, кроме воскресенья, в 14.00, 
16.30 и 19.00, вплоть до 6 июня.

Повторы дебатов в записи и видеоро-
лики с обращениями кандидатов к из-
бирателям также можно найти на сайте 
гражданской инициативы. Кроме того, 
в Общественной палате будет работать 
«Свободный микрофон» – проект, по-
зволяющий любому желающему запи-
сать собственный наказ кандидатам.

Организаторы надеются, что и явка 
выборщиков-избирателей на прайме-
риз будет высокой. «Каждый полноцен-
ный кандидат может привести тысячу 
человек, которые за него проголосуют. 
А если в предварительных выборах хо-
тят участвовать 1053 человека – соот-
ветственно будет вполне нормальная 
явка», – подсчитал главный редактор 
«Независимой газеты». На сегодняш-
ний день для участия в голосовании не-
обходимо до 3 июня заполнить анкету 
на сайте Москва2014.рф. Однако пред-
седатель счётной комиссии граждан-
ской инициативы «Моя Москва» Миха-
ил Барщевский сообщил, что вопрос о 
регистрации выборщиков пока остаётся 
открытым: «До сих пор не решено окон-
чательно, кто будет голосовать 8 июня 
– только зарегистрированные избира-
тели или все москвичи, пришедшие в 
этот день на избирательный участок».

Что касается финансовой стороны 
вопроса, на счёт «Моей Москвы» уже 
поступило более 26 млн. рублей. Свои 
деньги через Сбербанк, ЯндексДень-
ги и посредством SMS-перечислений 
пожертвовали 193 организации и 9275 
физических лиц. На данном этапе 
подготовки предварительных выборов 
кандидатов в Мосгордуму, по данным 
Константина Ремчукова, израсходова-
но около 18 млн. рублей, из них более 
12 млн. рублей потрачено на наружную 
рекламу.

Весь город на ладони
Сергей Собянин запустил электронные референдумы «Активный гражданин»

ВВЦ или ВДНХ? Летнее время или зимнее? Строить или не стро-
ить? А если строить, то что, где и когда? Теперь эти и множество 
других вопросов москвичи могут решать через свои мобильные 
телефоны, выбирая конкретные варианты развития города и 
устранения городских проблем. Власти обещают: результаты 
электронных референдумов будут воплощаться в жизнь.

Подготовила Ирина ЛАЗАРЕВА

Тренировка для политиков
Более тысячи человек зарегистрировались для участия 
в предварительных выборах в Мосгордуму в качестве кандидатов
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 ДАВНИЙ ДОЛГ
На скамье подсудимых – человек 55 лет, 

заслуженный строитель России, бывший ру-
ководящий работник (назовём его здесь Его-
ром Тимофеевым). Кроме своей основной 
работы Егор Семёнович занимался (заметь-
те – добросовестно и открыто!) предприни-
мательской деятельностью. То есть был при 
деньгах. Он знал, сколь опасно его двой-
ственное положение, и поэтому по каждой 
цифре доходов запасался отчётным докумен-
том. С этих сумм аккуратно платил налоги.

Но это не спасло его от коварства судьбы.
Дело в том, что он  обладал одной склон-

ностью – любил давать в долг (есть такая 
черта у широких натур) и не всегда оформ-
лял это документами. А как-то спохватил-
ся: один из его давних должников назани-
мал у него по частям серьёзную сумму, но 
отдавать не торопился. Тимофеев напомнил 
ему про должок. И тот, давно запутавший-
ся в своих денежных махинациях, пообещал 
отдать часть суммы, да вдруг подумал: «А не 
отдам-ка я ему ничего!» Явился в полицию 
и заявил, что гражданин Тимофеев  вымога-
тель, требует у него крупную сумму.

А так как Егор Семёнович в тот момент 
занимал высокий пост в областном прави-
тельстве, то в полиции его действия расце-
нили как попытку поставить жалобщика в 
зависимость, чтобы регулярно получать от 
него «откаты». И в результате традиционных 
оперативно-разыскных мероприятий, за-
ключавшихся в передаче коварным должни-
ком меченых  денег (а таким способом можно, 
в общем-то, упечь за решётку даже кристально 
чистого человека), Тимофеева задержали. И 
отправили его в СИЗО. На нары. Хотя мож-
но было ограничиться домашним арестом.

Адвокаты в суде, конечно же, попыта-
лись оспорить такое решение. Объясняли: 
скрыться подследственный не сможет, за-
граничный паспорт у него просрочен и вме-
сте с гражданским арестован, куда он денет-
ся. К тому же у него, человека немолодого, 
букет болезней, сердце слабое… Нет, пусть 
сидит!.. И ведущий его дело следователь идёт 
в суд с просьбой продлить  очередной срок 
содержания под стражей.

Суд это сделал раз, потом второй… Адво-
каты писали жалобы, ссылались на слабое 
здоровье обвиняемого, указывали, что на-
хождение в СИЗО обостряет его хрониче-
ские заболевания. Результат нулевой. 

Прокурор, по традиции (строгость и толь-
ко строгость, иначе заподозрят в мягкоте-
лости!), на суде всегда соглашался со следо-
вателем.

От ходатайств адвокатов о проведении 
комплексной судебно-медицинской экс-
пертизы следователь всякий раз отбивался, 
предъявляя документы из тюремной боль-
ницы, где лежал обвиняемый во время оче-
редных сердечных приступов: мол-де, всё 
под контролем и нечего волноваться. Вер-
хом бессердечия звучали фразы следовате-
ля: «Приступ купирован, через два дня обви-
няемый вернулся в камеру»; «всего полтора 
дня обвиняемый провёл в специализирован-
ном медицинском учреждении»; «очередной 
сердечный приступ, случившийся у обвиня-
емого, произошёл потому, что он вовремя 
не принял две таблетки соответствующих 
лекарств, то есть сам спровоцировал сердеч-
ный приступ».

В одно из таких заседаний, перед самым 
его началом, у обвиняемого случился-таки 
сердечный приступ. Приехала «скорая», за-
седание задержали. Сняли кардиограмму, 
сделали внутривенно две инъекции.

Судья в это время занималась другими де-
лами. Следователь же был невозмутим – от-
гадывал кроссворд.

Через два с половиной часа заседание 
возобновилось. И вот, рассказав о правах и 
обязанностях сторон в процессе, судья вдруг 
делает совершенно дикий  комплемент об-
виняемому:

– А вы неплохо выглядите! Очень хоро-
шо, что нет никаких негативных послед-
ствий.

У обвиняемого текут слёзы – от безыс-
ходности своего положения. А судья подба-
дривает:

– Ну-ну, возьмите себя в руки! У вас есть 
платок или вам дать салфетку?

Секретарь суда, покопавшись у себя в су-
мочке, подаёт салфетку обвиняемому. Но, 
согласно инструкции, эту салфетку снача-
ла осматривает судебный пристав, ничего 
ненадлежащего не находит и передаёт через 
прутья обвиняемому. Тот вытирает лицо и 
благодарно кивает в ответ.

Вероятно, впечатлённая сердечным при-
ступом и реакцией обвиняемого, судья ре-
шает удовлетворить ходатайство адвоката – 
нет, не о переводе обвиняемого на домашний 
арест, – а лишь о проведении судебно-меди-
цинской экспертизы (стационарной).

А через шесть дней у несчастного Ти-
мофеева врачи выявляют ещё и онкологи-
ческое заболевание. И только после этой 
новости следователь изменяет ему меру пре-
сечения (на что имеет право по УПК РФ), и 
Тимофеев возвращается к себе в квартиру, 
под домашний арест. Но и дома долго ему 
побыть не удалось – врачи его госпитали-
зируют в отделение соответствующего про-
филя.

Спрашивается, зачем триумвират наших 
законников – следователя, судьи и прокуро-
ра – более семи месяцев мучил человека? Ведь 
вполне возможно, онкологическое заболе-
вание было спровоцировано у него пребыва-
нием в СИЗО и совершенно безысходными 
пыточными судебными заседаниями!..

А ТЕМ ВРЕМЕНЕМ…
…Известно: человек, попавший в поле 

зрения правоохранительных органов, про-
ходит несколько стадий. 

Первая – это задержанный; вторая – по-
дозреваемый; третья – обвиняемый; четвёртая 
– подсудимый; и, наконец, пятая – осуждён-
ный или оправданный. И во всех этих стади-
ях он подвергается ряду ограничений  прав 
и свобод.

Очень часто бывает так, что в два месяца 
ограничения свободы подозреваемого (как 
это и предусмотрено частью 1 статьи 109 
Уголовно-процессуального кодекса РФ) 
следствие не успевает сделать свою рабо-
ту. Это, увы, происходит сплошь и рядом. 
То следователь занят другими уголовны-
ми делами.То следователя могут отвлечь на 
«усиление охраны порядка» в случае сложной 
обстановки в том или другом населённом 
пункте, что у нас случается нередко. Ино-
гда вышестоящее руководство может дать 

другое, более срочное поручение. А если к 
тому же молодой следователь учится на ве-
чернем или заочном отделении в вузе, то он 
однажды уходит на сессию и  дело временно 
передаёт другому следователю.

Тот, как правило, относится к появлению 
ещё одного «клиента» без энтузиазма. Ког-
да же возвращается прежний следователь, то 
уголовное дело передают обратно, что тоже 
делается совсем не быстро.

А тем временем… проходит ещё два месяца. 
И все эти дни и ночи обвиняемый томится в 
тюрьме. И вот его снова везут в суд, где судья, 
ознакомившись с ходатайством следователя 
и ходатайством адвоката, а также учтя мнение 
прокурора, вновь продлевает срок содержа-
ния под стражей ещё на два месяца.

Если человек обвиняется по «тяжкой» 
статье – их перечень имеется в УПК РФ, то 
срок содержания под стражей до одного года 
считается чуть ли не нормой. Здесь триумви-
рат бессердечных функционирует без сбоев.  
Ведь на основании части 3 статьи 109 УПК 

РФ срок содержания под стражей может со-
ставлять до 18 месяцев.

Гражданину Ананьеву (назовём его здесь 
так) было предъявлено обвинение по части 2 
статьи 105 Уголовного кодекса РФ – за при-
искание исполнителя на совершение убий-
ства, которое так и не состоялось. Дело это 
производило впечатление плотного тумана, 
так много в нём было неясностей. Но тем не 
менее мера пресечения обвиняемому каж-
дый раз оставалась без изменений.

Когда один из защитников перед Новым, 
2014 годом навестил своего клиента в след-
ственном изоляторе, то замначальника СИЗО, 
случайно встретившийся адвокату на террито-
рии изолятора, жизнерадостно произнёс:

– А ваш-то у нас чемпион по сроку со-
держания! 

Этот начальник, оказывается, гордился 
наличием таких сидельцев и его не трево-
жила мысль о том, что – а вдруг имеет место 
ошибка следствия? 

В итоге до приговора суда прошёл год и 
более двух месяцев, когда выяснилось: за-
держанный не виновен… Его оговорили…

«КЛИЕНТ» ДОЗРЕВАЕТ
…И ещё один эпизод: обвиняемый Доро-

феев через шесть месяцев содержания под 
стражей очень  надеялся на то, что теперь 
мера пресечения ему будет изменена. Тем 
более что статья, по которой он обвинялся, 
предусматривает срок наказания от двух до 
пяти лет. И хотя адвокаты были более сдер-
жаны в своих ожиданиях, он всё-таки наде-
ялся. Увы, следователь повторил то же, что 
он повторял ранее три раза: «Может скрыться 
от следствия; может повлиять на свидетелей; 
сложность ведения предварительного след-
ствия вынуждает оставить его под стражей…»

Пока на суде говорил следователь, про-
курор согласно кивал. И тут обвиняемый не 
выдержал и попросил слова. Судья милости-
во разрешила.И он запальчиво крикнул:

– Мне следователь сказал, что, пока я не 
признаю себя виновным и не соглашусь на 
особый порядок рассмотрения дела, я буду 
сидеть в СИЗО не меньше года! Мне что, на 
это соглашаться?!

Следователь и прокурор переглянулись и 
понятливо улыбнулись друг другу: «клиент», 
как говорится, дозревает. Тут же следователь 
сделал обиженное лицо и строго посмотрел 
на обвиняемого: мол, что ты несёшь?

Судья не удержалась от комментария:
– Суд сейчас не разбирает характер пре-

ступления, которое вам инкриминируется, 
не рассматривает материалы дела, а только 
решает вопрос о сохранении прежней меры 
пресечения, как об этом ходатайствует сле-
дователь, или об изменении меры пресече-
ния после шести месяцев на более мягкую, 
как об этом ходатайствует адвокат. Обвиня-
емый, вам всё понятно?

Ему понятно. Он  уныло опускается на 
скамью.

Судья тут же делает ему замечание:
– Обвиняемый, а кто вам разрешил сесть? 

Разве было на это указание суда?
Дорофеев, будто ошпаренный, вскаки-

вает и вытягивает руки вдоль тела. Судья 
удовлетворённо кивает. Затем удаляется для 
вынесения Определения и… продлевает срок 
содержания под стражей сразу на три месяца.

Когда через несколько минут после огла-
шения обвиняемому вручают экземпляр 
Определения, руки у него дрожат, и он два 
раза чуть не роняет  на пол  документ.

БЕЗ НОГИ, НО В КАМЕРЕ
…Можно перечислить множество случа-

ев, когда следствие могло бы с самого на-
чала избрать иную меру пресечения, но не 
сделало этого. А ведь в Уголовно-процес-
суальном кодексе Российской Федерации 
имеется статья 99, где предусмотрены об-
стоятельства, которые необходимо иметь в 
виду при избрании меры пресечения.

Так вот я не знаю ни одного случая (и мои 
коллеги-юристы тоже не знают), когда бы у 

задержанного поинтересовались состояни-
ем его здоровья. Или по инициативе дозна-
вателя послали бы в поликлинику запрос о 
характере его заболевания и уточнили бы: 
нет ли у подозреваемого болезни, что упо-
мянута в специальном Перечне заболеваний, 
при которых нельзя брать под стражу или 
помещать в СИЗО.

Вот вам одна душераздирающая история 
на эту тему: безногий вор два месяца сидел 
в СИЗО, так как, гласил документ, «состо-
яние его здоровья не препятствует его нахо-
ждению в следственном изоляторе, а потому 
мера пресечения не может быть изменена на 
более мягкую».

И когда по вечерам уставший инвалид 
отстёгивал со стонами свой протез, а утром 
всего тремя салфетками, именно столько 
ему давали тюремные медики, промокал 
свою культю, а потом снова под стоны и 
проклятия надевал свой протез, сокамер-
ники отворачивались и закрывали уши ру-
ками.

В итоге инвалида потом выпустили, назна-
чив наказание в виде уплаты штрафа, так как 
украденное давно было возвращено потерпев-
шему в полном объёме.

Так неужели нельзя было к этому калеке 
применить иную меру пресечения?

В наше время гласности, открытости и 
отсутствия закрытых для полемики тем из-
брание меры пресечения почему-то нигде 
не обсуждается. Да, нам регулярно сооб-
щают, сколько совершено в нашей стране 
преступлений и сколько людей осуждено. 
Но общество не знает: сколько оправдано 
и сколько следователей понесло наказа-
ние за небрежную свою работу, из-за кото-
рой томились  невиновные в тюрьме. Нам 
неизвестно, сколько у нас случаев злоупо-
требления мерой пресечения. И – сколько 
в среднем длится одно следствие. И какие 
меры пресечения должны применяться, ес-
ли человек совершил незначительное пре-
ступление или преступление средней тяже-
сти: подписка о невыезде? Домашний арест? 
Освобождение под залог или под личное по-
ручительство? Присмотр над несовершен-
нолетним, нарушившим закон?

Все эти вопросы ни в коей мере не ущем-
ляют право  следователя принимать само-
стоятельные решения о мере пресечения. 
Но уж больно много случаев, когда следо-
ватель идёт по самому лёгкому и простому 
пути, а прокурор поддерживает его, избирая 
в качестве меры пресечения содержание под 
стражей. А если двое сказали, то зачем со-
мневаться суду?

Да не потому ли у нас сейчас тюрьмы пе-
реполнены под завязку – с нарушением всех 
санитарных норм?

В УПК РФ есть такая «статья надежды». 
Её номер – 94. В части 5 этой статьи 
говорится: «При освобождении подозре-

ваемого из-под стражи ему выдаётся справка, 
в которой указывается, кем он был задержан, 
дата, время, место и основания задержания; 
дата, время и основание освобождения».

А если задержание было неоснователь-
ным? И подозрение не доказано (правда, 
иногда следователи кричат, впадая в раж: «Я 
нутром чую, что ты виноват! Я всё равно тебя 
посажу и докажу!»), то почему в УПК РФ не 
указано право на реабилитацию задержанного 
и подозреваемого?

Ведь человек, оказавшийся задержан-
ным, испытывает огромный стресс! А что 
переживают его родные, обивавшие пороги 
полиции? И кто возместит затраты на адво-
ката? И как объяснить инцидент с задержа-
нием недоверчивым сослуживцам?  

Всё это остаётся вне поля зрения наших 
законодателей и правоох-
ранителей. К великому со-
жалению. Правда  есть од-
но слабое утешение – право 
носить с собой справку и 
показывать её как мандат 
счастья!..

Игорь НЕХАМЕС

СУДЕБНЫЙ ОЧЕРК

Триумвират бессердечных
Кто и почему вынуждает ещё не признанного виновным человека томиться в тюрьме в ожидании приговора, нередко – оправдательного?..

...И ДЫМ ОТЕЧЕСТВА

Бывает, приедет паломник по-
клониться далёкой святыне 
– в Дивеево или на Соловки, 

в Печоры или Оптину пустынь – и 
размягчится сердцем, мечтает: посе-
литься бы здесь, вдали от городской 
суеты, купить домик возле древней 
обители… Смотрит на местных жи-
телей, занятых повседневными де-
лами, и дивится: как это они не по-
нимают, в каком благословенном 
уголке им посчастливилось жить?

А о тех святынях, что рядом, возле 
дома своего, мы порой и толком-то 
ничего не знаем, не ценим того, что 
повседневно доступно. Вот и я, обо-
сновавшись в старом Южном Бу-
тове, довольно долго не ведал, что 
живу на святой земле, подле места, 
которое православная церковь име-
нует московской и российской Гол-
гофой.

…В пяти километрах от Кольце-
вой автодороги, на обочине  Вар-
шавского шоссе, – высокий мо-
гильный крест на фоне дубравы. 
Грешным делом думал я: мол, на-
верное, погиб здесь кто-нибудь, и, 
как водится, установили на месте 
трагедии скорбный знак…

А погиб тут в 1937 году священ-
номученик Серафим (Леонид Ми-

хайлович Чичагов), митрополит 
Петроградский. К началу ХХ века он 
почитался как один из величайших 
русских духовных писателей. Его 
перу принадлежит обширное иссле-
дование о жизни и подвигах препо-
добного Серафима Саровского, во-
шедшее в составленную Чичаговым 
«Летопись Дивеевского монастыря». 
Можно безо всякого преувеличения 
сказать, что именно артиллерийский 
полковник Чичагов (тогда он ещё не 
помышлял о церковном поприще) 
«открыл» для российского обще-
ства грандиозную фигуру великого 
русского молитвенника. Император 
Николай II сразу после прочтения 
«Летописи» объявил о подготовке 
канонизации Серафима Саровско-
го. А полковник Чичагов постригся 
в монахи под именем своего люби-
мого святого.

Прославился Чичагов и светски-
ми литературными трудами. Книга 
«Доблести русских воинов» – это 
воспоминания о Русско-турецкой 
войне 1877–1878 гг., в которой он 
как артиллерист принимал непо-
средственное участие. А ещё у пол-
ковника было медицинское образо-
вание, и до сих пор переиздаётся его 
двухтомник «Медицинские беседы».

…На Бутовском полигоне при-
мерно в одно время с митрополитом 
Серафимом (Чичаговым) были рас-
стреляны ещё около тысячи служи-
телей Божьих. Среди них – два ар-
хиепископа, пять епископов, сотни 
священников и дьяконов, монахов 
и монахинь, клириков и церковных 
старост.

Иду через лес по тропе к полиго-
ну. Вот и глухой дощатый забор, об-
несённый колючей проволокой. Тот 
самый, ещё с 37-го года. Добротно 
строили, надёжно. Думали – на ве-
ка. А над забором – резные маковки 
бревенчатой церкви и возвышаю-
щейся поодаль колоколенки.

Настоятель здешнего храма Но-
вомучеников и Исповедников Рос-
сийских о. Кирилл (Каледа) трудит-
ся в этом святом месте с 1995 года. 
Бывший геолог, кандидат наук. На-
чинал тут с раскопок захоронений.

– В этой земле покоятся, соглас-
но архивам, в основном москвичи и 
жители Подмосковья, – рассказы-
вает о. Кирилл. – Здесь расстреля-
ны генерал-губернатор Москвы (в 
1908–1913 гг.) Владимир Джунков-
ский, председатель Второй Государ-
ственной думы Фёдор Головин, пять 
царских генералов, среди них – один 

из первых русских лётчиков Нико-
лай Данилевский, учитель знамени-
того Петра Нестерова – основопо-
ложника высшего пилотажа.

Князя Дмитрия Шаховского, ос-
нователя кадетской партии, при-
везли сюда на казнь в 37-м. Это был 
дряхлый, ничего не понимающий 
старик. Заодно расстреляли и его 
сына, священника о. Михаила. И 
вот ведь как бывает в жизни: дере-
вянный храм на месте массовых ре-
прессий был возведён в 1996 году по 
проекту прямого потомка княжеско-
го рода – архитектора Дмитрия Ша-
ховского…

– Символично, что когда в НКВД 
пошли так называемые чистки, то 
сотрудников, имевших отношение к 
Бутовскому полигону, тоже расстре-
ливали здесь, – продолжает настоя-
тель храма о. Кирилл. – Так и лежат 
вместе жертвы и их палачи.

Теперь уже никак не отличить, 
где мощи святого, а где – оголтело-
го безбожника. И церковные поми-
новения совершаются по всем здесь 
погребённым. Трудно сказать, в чём 
здесь кроется промысл Божий. Но 
он есть…

Привыкли видеть в храме сог-
бенного старца, стоящего перед об-

разом священномученика о. Павла. 
Этот старец – сын изображённого 
на иконе святого, народный артист 
СССР, в недалёком прошлом – ре-
жиссёр-постановщик Большого теа-
тра, главный режиссёр Московского 
театра оперетты Георгий Ансимов.

В третью субботу по Пасхе, 10 
мая, на полигоне совершалось па-
триаршее богослужение – в честь 
Собора новомучеников, в Бутове 
пострадавших. С трудом верилось в 
реальность происходящего, когда я 
наблюдал, как дети и внуки святых 
молятся перед иконами, на которых 
изображены их родные отцы, деды…

Есть в храме и образ священно-
мученика о. Владимира (Амбарцу-

мова), деда нынешнего настоятеля 
о. Кирилла.

Каково же быть внуком святого, 
молиться у дедовских мощей, про-
сить у него помощи? Протоиерей 
Кирилл так и не смог выразить сло-
вами свои чувства…

Радениями попечителей и жерт-
вователей вот уже несколько лет как 
возвысился над лесом новый, ка-
менный храм – просторный и бла-
голепно украшенный. А прежняя 
деревянная церковь, возведённая на 
мощах, «на крови», также соверша-
ет богослужения и неизменно дорога 
сердцам прихожан.

Александр АННИН

У иконы с предком
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Через всё разнообразное творчество 
Мариэтты Сергеевны Шагинян красной 
нитью проходит философичность виде-

ния и понимания ею действительности. И эта 
тенденция начала проявляться с её первых се-
рьёзных литературных шагов.

М.С. Шагинян родилась в армянской семье, 
получала образование и формировалась как пи-
сатель в те времена, когда русская и армянская 
культуры оказывали друг на друга плодотвор-
ное взаимовлияние. Это особенно ощущалось 
в Ростове-на-Дону и Нахичевани – двух горо-
дах-соседях, где  Мариэтта в юности провела 
немало времени, приезжая в семью деда, из-
вестного нахичеванского купца Я.М. Хлытчиева. 

Здесь, на Дону, два  народа волею исторических 
судеб жили и живут в мире, согласии и полном 
взаимопонимании. Интернациональный колорит 
русского юга оказал немалое влияние на фор-
мирование мировоззрения М.С. Шагинян, ран-
нее творчество которой было тесно связано с 
донской землёй.

В годы Первой мировой и Гражданской войн 
Мариэтта Сергеевна жила в Нахичевани-на-До-
ну. В это время Ростов и Нахичевань практи-
чески слились в один город. Шагинян активно 
сотрудничала с русской газетой «Приазовский 
край», редактором которой был армянин Ару-
тюнов. Она к этому времени была уже опытным, 
зрелым журналистом и вела в газете собствен-
ную рубрику – «Литературный дневник».

Эрудиция и широкий кругозор, склад ума 
и особенности таланта давали Шагинян воз-
можность видеть суть острых социальных про-
блем, поэтому многие её суждения, замечания, 
оценки не потеряли актуальности и в наши дни. 
Особенно злободневной представляется пу-
блицистика 1918 г. – разгара Гражданской во-
йны. Шагинян видела не только «перелом», но и 
процесс его созревания, не только «перемены», 
но и характерные ростки новой жизни, т.е. была 
свидетельницей хода истории, а значит – вну-
треннего  проявления её сути.

Главной опорой человека в годы  сложней-
ших социально-политических перемен, тяже-
лейших противоречий исторического развития 
России является культура – такой вывод выте-
кает из совокупности её публицистических тек-
стов. Причём подходы к пониманию культуры 
у Шагинян широки и довольно разнообразны.

В стране разруха, голод, эпидемии, а 
М. Шагинян в одной из своих публикаций раз-
мышляет о воспитании детей. А это значит – 
она смотрит в будущее! Статья «Мальчики и 
девочки» написана как будто о нашем време-
ни: «Будущее России – это не Европа. Не 
надо смотреть под ноги англичанам, в спи-
ну французам, под каску немцам. Будущее 
России – это наши дети». И она ставит, 
казалось бы, далёкие от происходящих со-
бытий вопросы: «А какие они сейчас? Что 
читают? Чему и как учатся? Всё у них – с 
чужого плеча. Они мало что умеют сами. 
И виноваты в этом – мы, родители, так 
как уделяем молодёжи мало внимания. У 
взрослых выскочил какой-то гвоздик из 
голов в наш «нервный век». Она говорит о 
развале школы, приводя убедительные при-
меры плохой работы нахичеванских гимназий 
и училищ того времени. Ау, министр образо-
вания России! Просим вас почитать публици-

стику М. Шагинян почти столетней давности, 
её размышления о значении детского чтения 
как базы духовного взросления, о роли хоро-
шего, умного учителя  в подготовке активных 
граждан страны. Шагинян словно не замечает 
разрушительной войны. Перед ней стоит за-
дача, которая встанет перед страной завтра, 
– её волнуют вопросы нравственного воспи-
тания подростков. Она пишет о значении дет-
ской книги в воспитании нового поколения. А 
уж Шагинян знала, о чём  писала. Редкостный 
книгочей и эрудит, она буквально выросла из 
Книги.

Вопросы культуры Мариэтта Шагинян рас-
крывает и в контексте национальных проблем. 
Её рассуждения и выводы звучат особенно акту-
ально в связи с событиями на  Украине и очень 
важны для их понимания и оценки. В статье 
«Культура и курятник» она говорит о двух уров-
нях национального сознания: «культуре в курят-
нике» (зоологический  национализм) и высокой 
культуре народного духа. «Куриный национа-
лизм – это порождение племенного созна-
ния, культурный национализм – порожде-
ние самосознания народа».

Все черты «племенного курятника» хоро-
шо просматриваются в идеях и практической 
политике нынешних правителей Украины и в 
действиях «бойцов» так называемого «Право-
го сектора», решивших «перекроить» русских в 
украинцев или силой подчинить их своей воле. 
То, что природа выпестовала веками, нельзя пе-
ределать «враз», тем более кулаками и автома-
тами. М.С. Шагинян пишет о нации не только 
как единении людей одной народности, а как о 
«продукте» истории: «Национальность опре-
деляет не фамилия, а душа! Национальный 
характер вскармливается проникнуто-
стью, единством духовного опыта... Есть 
русский армянин, русский немец. Собирать 
людей надо не за шиворот, а... за сердце, не 
ассимиляцией, а единением». Когда в брато-
убийственной Гражданской войне пропаганда 
в полную силу использовала шовинистические 
и националистические идеи, слова армянской 
писательницы несли плодотворное зерно вза-
имоуважения разных народов. Оно зарожда-
лось и проклёвывалось в процессе длительно-
го соседства братских народов друг с другом, в 
историческом единении, основанном на общих 
социальных, экономических и культурных цен-
ностях, близости территории... Об этом хорошо 
знала армянка Шагинян, будучи русской писа-
тельницей. Недаром Католикос всех армян Ваз-
ген I сказал о ней: «Шагинян – дар армянского 
народа русскому народу».

Мариэтта Сергеевна разоблачает довольно 
широко распространённые среди части рус-
ской интеллигенции настроения – нам, дескать, 
нужно учиться у западных стран. Разве это не 
один из самых болевых, острых вопросов на-
ших дней? Многие тогда призывали учиться у 
западных союзников. «Чему?» – спрашивала 
Шагинян. И отвечала: «Надо учиться у пе-
редовых стран Европы не вообще, а беря у 
народов Европы только то, что послужит 
развитию и просвещению России».

В одной из своих работ – «Русская интелли-
генция» – Шагинян полемизирует с ростовским 
журналистом Лоэнгрином, написавшим статью 
«Ждущие суда». Шагинян, обращаясь к «госпо-
дам присяжным-читателям», т.е. к тем, кто мо-
жет рассудить их на этом воображаемом суде, 
утверждает: «Смысл и назначение интелли-
генции – мысль и речь. Цель её – умственная 
деятельность, но она должна быть направ-
лена на наше объединение, давать направ-
ление, «образумлять события», т.е. объяс-
нять, делать доступными широкой публике, 
создавая при этом идею общего пути. И не 
надо хоронить Россию. Она только перехо-
дит из «вчера» в «завтра». Неужели пере-
мена есть смерть?»

Идея объединения, обретения общего пути 
– основная гражданская позиция М. Шагинян 
– проявляется в её публицистике особенно 
ярко, чётко, убедительно. И это ещё раз под-
тверждает то, что при глубоком изучении про-
блем нашего Отечества – а они бывают схожими 
в переломные, перестроечные времена – мы 
сталкиваемся с тем, что их основа мало измени-
лась сегодня. В этом, можно сказать, завет пу-
блицистики Шагинян: культурно-исторический 
взгляд на крупнейшие процессы должен быть 
подчинён не «пустым разговорам и митингам», 
тем более стоящими на болоте, а направлен на 
единение народов страны.

В своём «Литературном дневнике» М. Ша-
гинян не просто исследует проблемы творче-
ства современников, в частности, Д. Мережков-
ского, З. Гиппиус, В. Розанова, – она обращает 
внимание на самые болевые точки  социаль-
но-культурной жизни страны. Так, полемизируя 
с известным литературным критиком С. Ябло-
новским по поводу поэмы А. Блока «Двенад-
цать», она защищает великого поэта и, в частно-
сти, пишет: «Блок любит Россию больше, чем 
её хулители, хотя и хулит Россию».

И вновь высказана актуальнейшая мысль. 
Критика без любви к стране разрушитель-
на для неё. Любовь к России допускает, даже 
предполагает критику её недостатков, так как 

она в таком случае будет  конструктивно-со-
зидающей. А ведь эти мысли высказывал ещё 
Н.М. Карамзин в «Истории государства Россий-
ского», их развивал церковный писатель Н.П. 
Гиляров-Платонов да и другие общественные 
деятели. Наблюдения Мариэтты Шагинян под-
тверждают и то, как глубоки исторические корни 
раскола российской интеллигенции.

Следует обратить внимание, что в заметках 
М. Шагинян содержится немало нестандартных 
оценок, любопытных толкований творчества  её 
современников. Интересен в этой связи раз-
вёрнутый некролог, посвящённый оригиналь-
нейшему русскому мыслителю В.В. Розанову. 
Говоря, что Розанов «загадка для России», она 
улавливает основной нерв его необычного твор-
чества, которое высоко ценили многие выда-
ющиеся современники. Зная лично Розанова, 
она очень точно характеризует стилистику это-
го удивительного писателя: «особенная теплота 
слова», влажность слога, «ужимчивость» мыс-
ли… Каждая его строка – золотая». Она пыта-
ется разгадать тайну Розанова и высказывает 
предположение, что тот постоянно «смертельно 
боялся страха смерти».

Этот анализ литературных заметок М. Ша-
гинян не должен создавать впечатления, что в 
её публицистике довлеют социологизм, идео-
логизация. Она была раскрепощённым и тогда 
ещё не партийным мыслителем. В этом кон-
тексте для нас представляет интерес и лите-
ратурный портрет Мартироса Сарьяна «кисти» 
Шагинян. В Нахичевани эти два выдающиеся 
представителя армянской культуры не толь-
ко встречались, но и подружились. Сарьян, в 
свою очередь, создал яркий живописный образ 
Мариэтты Сергеевны.

М. Шагинян, живо интересовавшаяся новым 
искусством, современной философией, поэ-
зией начала века, дала точное, на наш взгляд, 
определение сути сложного по своей художни-
ческой манере творчества Сарьяна. Размыш-
ляя о своеобразии и природе изобразитель-
ного искусства, подчёркивая, что есть разные 
направления, течения, индивидуальные мане-
ры, стили в живописи (импрессионизм, симво-
лизм, кубизм), она утверждает, что в основе их 
лежит всё-таки реальный мир, т.е. они в той 
или иной степени реалистичны, и просит чита-
телей не путать реализм с натурализмом. «Ре-
ализм – есть общее в искусстве, но он про-
является в разных формах». Шагинян здесь 
предвосхищает идеи французского мыслителя 
Р. Гароди, высказанные им значительно поз-
же в книге «О реализме без берегов». И эти её 
идеи – база для критики постмодернистского 
искусства, основанного не на живой реально-
сти, а «дурном» (Гегель) конструировании мира 
придуманного.

Шагинян старается убедить читателей в том, 
что Мартирос Сарьян реалист: «Картины Са-
рьяна реалистичны, потому что дают нам 
не только тело, но и душу изображаемых 
предметов, их сущность». Она опирается в 
этой идее на одну из мыслей самого Сарьяна о 
живописи и графике: «Положить жизнь (выде-
лено мной. – В.С.) при помощи штриха – удел 
мастера».

Когда говорят, что М.С. Шагинян, прожив 
долгую жизнь, была свидетельницей крупней-
ших событий ХХ столетия, это не совсем точно. 
Свидетель, как правило, видит всё со стороны. 
Она же активно участвовала в событиях, ко-
торые решали и её личную судьбу. Во время 
пребывания в Нахичевани в то действительно 
судьбоносное время Шагинян пережила очень 
многое. Всё, что происходило в стране, давало 
ей горячий материал для осмысления крупней-
ших проблем, поставленных временем, и тех 
процессов, в которых рождались и развива-
лись эти проблемы. И она поднималась в своих 
размышлениях до философских обобщений.

Убедительно аргументированная, глубокая 
публицистика М.С. Шагинян показывает: вре-
мена крупных перемен обнажают корневую 
суть русских проблем, поэ-
тому они так созвучны новой 
России.

Владислав СМИРНОВ,
профессор, 

доктор филологии, 
РОСТОВ-НА-ДОНУ

100 лет назад вышла 
первая книга прозы 

Мариэтты ШАГИНЯН 
«Узкие врата». Одним 

из проявлений раз-
ностороннего таланта 

писательницы была 
публицистика – всег-

да находившаяся на 
гребне исторических 

проблем.

ПЕРЕЧИТЫВАЯ КНИЖНЫЙ РЯД

«Реализм – 
есть общее 

в искусстве»

Объявлен приём произведений на 
12-й Международный литературный 
Волошинский конкурс по следующим 
номинациям:

I. ПОЭЗИЯ
1. «При жизни быть не книгой, а те-

традкой…» (рукопись неопубликованной 
поэтической книги, возраст участников не 
ограничен) – проект будущей книги: идея 
книги, концепция, композиция, глава из 
книги объёмом не более 7 страниц ком-
пьютерного текста 12-м шрифтом.

2. «На перепутьях и росстанях Понта, В 
зимних норд-остах, в тоске Сивашей…» – 
стихи, посвящённые городам и топонимам 
Крыма (неопубликованное произведение 

не более 5 страниц компьютерного текста 
12-м шрифтом).

II. ВИДЕОПОЭЗИЯ
«Мир, увлекаемый плавным движеньем, 

Станет зеркальным живым отраженьем…» 
(клип на стихотворение современного, ны-
не живущего автора, написанное на рус-
ском, украинском или белорусском языке 
хронометражем не более 5 минут). От од-
ного автора в данной номинации принима-
ется только 1 (одно) произведение.

Произведение в жанре «Видеопоэзия» 
(видеофайлы) нужно разместить на страни-
це сайта http://www.voloshin-fest.ru с помо-
щью ссылки из видеохостинга youtube.com 
(в описании ролика необходимо указать 

«Волошинский конкурс 2014»). При разме-
щении на сайте должны быть указаны все 
выходные данные ролика в соответствии с 
требованиями конкурса (автор ролика и ав-
тор использованного в ролике стихотворе-
ния, авторы музыки, актёры и т.п.).

III. ДРАМАТУРГИЯ
1. «ЖЗЛ, или Жизнь замечательных лю-

дей» (пьесы о реальных известных людях, 
чьи биографии могли бы войти или уже 
вошли в серию ЖЗЛ; это может быть вся 
биография или один эпизод из жизни, со-
бытие, подлинное или вымышленное, исто-
рический факт или легенда) – не более 40 
страниц 12-м шрифтом.

2. «XXI век» (оригинальные пьесы о со-
временности, которые ранее не ставились 
и не публиковались, без ограничений по 
форме, стилю и содержанию) – не более 
40 страниц 12-м шрифтом.

IV. ФОТОПОЭЗИЯ

(Формат загружаемых файлов jpg, jpeg, 
gif должен быть не больше 1200 х 1200 и 
весом не более 1,5 Мб).

1. Фотостихотворение (фотопрочтение 
поэзии М.А. Волошина, О.Э. Мандельшта-
ма, М.И. Цветаевой: фотография по моти-
вам конкретного стихотворения на выбор 
из предложенных организаторами конкур-
са (см. Приложение 1 на сайте).

2. Литературный контекст (фото с лю-
бого литературного мероприятия русско-
язычного автора, прошедшего в 2013 или 
2014 гг. в любом уголке мира. Фото долж-
но быть не столько репортажным, сколько 
давать представление о фотографии как 
искусстве).

Приём работ осуществляется 
до 1 августа 2014 года!

КОНКУРС

Крым, Волошин и вы

«Путешествовать – владеть миром»

Я и раньше не раз бывал 
в азиатских странах, 
но только Иран сразу 

запал в душу, как яркий цве-
ток, который ты случайно 
нашёл в поле. А всё началось 
с охоты. В начале 2009 года 
друзья пригласили меня по-
охотиться на кабана в Иране, 
увлекая необычностью тако-
го вида древнейшего заня-
тия на земле. Я согласился и, 
прежде чем уехать, выслушал 
немало удивлённых вопросов 
от многих людей:

– Зачем ты собрался в 
Иран, там же очень опасно, 
там вот-вот начнутся война 
и беспорядки, там не любят 
русских, а опасности подсте-
регают за каждым углом?

На мои возражения и 
убеждения не верить в бай-
ки, распространяемые СМИ 
с подачи определённых сил, 
я чаще всего слышал в ответ:

– Поезжай, и сам убе-
дишься...

Конечно, все мы, как в 
аквариуме, живём в густом 
информационном поле, ко-
торый затуманил не одну ты-
сячу голов, и я не скрою, что 
ехал в Иран со своими соб-
ственными иллюзиями, сте-
реотипами и предвзятыми 
представлениями. Однако 
все они рассыпались в прах, 
как только мне удалось уви-
деть собственными глазами 
древнюю страну и её жите-
лей. А увидеть мне посчаст-
ливилось действительно не-
мало. В марте 2009 года я не 
только охотился несколько 
дней на севере Ирана, непо-
далёку от Каспийского мо-
ря, но и два дня был в Теге-

ране, а потом слетал в Исфах 
– жемчужину старой Персии. 
А в ноябре-декабре того же 
года мне и моим друзьям по 
творческой группе издатель-
ства «Вече», благодаря со-
действию Культурного цен-
тра при посольстве Ирана в 
Москве и Министерства ино-
странных дел этой страны, 
удалось совершить настоя-
щее путешествие по городам 
и весям Ирана. Мы посетили, 
проехав более полутора ты-
сяч километров, и почти об-
лазили такие места, как Теге-
ран, Кум, Кашан, Пасаргады, 
Персеполь, Накш-и-Рустам, 
Абьене, Исфахан и Шираз. 
Жаль, что мне пришлось из 
Шираза направиться обрат-
но в Тегеран и Москву, ведь 
мои товарищи ещё продол-
жили своё путешествие.

В дни этих поездок я, как 
обычно во время своих пу-
тешествий, не только писал 
стихи и фотографировал, 
запечатлевая всё увиденное 
и продуманное, но и, как 
историк, старался разглядеть 
под пылью времён истинную 
историю древней Персии, 
внёсшей неоценимый вклад 
в сокровищницу человече-
ства. Мне опять пришлось 
проявить себя в следующих 
качествах:

Я историк и издатель,
Я фотограф и поэт,
Я и странник, и мечтатель
Нынешних 

тревожных лет...

Честно говоря, я и сам не 
знаю, какие из этих качеств 
оказались более продуктив-

ными, но их смесь, несо-
мненно, показывает и ори-
гинальность, и сложность 
задуманной работы. Значи-
тельный объём собранного в 
Иране материала убедитель-
но доказал мне, что на этот 
раз небольшими статьями в 
журналах или отдельными 
главами больше не обойтись, 
нужен специальный проект, 
посвящённый Ирану, и это 
должна быть именно кни-
га-альбом с включением в 
неё фотостихотворений, ко-
торые как новый жанр искус-
ства я уже представлял на вы-
ставках и в своих предыдущих 
альбомах «По русским далям 
и просторам» (2006), «По све-
ту с камерой и рифмой» (2009) 
и «На Святом Афоне. Стих 

русского паломника» (2013). 
Неразрывное единство и ма-
гическая связь этих двух муз 
– поэзии и фотографии, кото-
рые, сливаясь воедино, созда-
ют новые живые образы бы-
тия, ещё несколько лет тому 
назад поставили передо мной 
оригинальную задачу:

Увидеть мир 
открытыми глазами,

И образы его запечатлеть,
Чтоб фотографиями 

и стихами
Гимн жизни и России спеть.

Я прекрасно понимаю, 
насколько сложную задачу 
поставил перед собой, по-
кусившись на новый жанр 
фотостихотворений. Но мне 
всячески помогали стоящие 
за моей спиной поэты и фо-
тографы, которые вложили 
ранее уйму своих сил в вос-
создание образов огромного 
мира, имя которому – пла-
нета Земля. О великих поэ-
тах, прославившихся на этой 
ниве, можно писать целые 
книги, но фотоподвижни-
ков, исколесивших весь мир 
и оставивших после себя 

удивительные творения, то-
же было немало. Достаточ-
но назвать только одно имя, 
чтобы убедиться в этом. Речь 
идёт об американском фото-
графе Бартоне Холмсе, кото-
рый, взяв камеру впервые в 
жизни в 1883 году, расстал-
ся с ней только при смерти в 
1958-м. За прошедшие годы 
он сумел посетить почти все 
страны мира, и с 1892 по 1952 
год провёл более 8000 лек-
ций-встреч со зрителями, на 
которых демонстрировал сво-
ими фотографиями неисчис-
лимые богатства планеты. Он 
неоднократно на протяжении 
60 лет собирал в знаменитом 
Карнеги-холле около трёх ты-
сяч зрителей на свои феери-
ческие представления. Ему 
удалось шесть раз совершить 
кругосветные путешествия, 30 
раз пересечь Атлантический и 
20 раз – Тихий океаны, а так-
же дважды посетить Россию, 
первый раз в 1901 году, когда 
он запечатлел императорскую 
семью и Льва Толстого в Яс-
ной Поляне, и второй раз в 
1934 году. Кроме того, в 1905 
году он посетил Порт-Артур, 
где увидел следы Русско-я-
понской войны. Итогом тру-
дов фотографа стало много-
томное издание его книг под 
общим названием Travelogues, 
что можно перевести и как 
«лекции о путешествиях с ди-
апозитивами». И неслучайно 
именно Б. Холмс сказал, что 
«путешествовать – это вла-
деть миром».

Убедиться в истинности 
этого выражения совсем не 
сложно, нужно только по-
чувствовать, как открываю-
щиеся перед тобой просторы 
земли вдруг становятся род-
ными и понятными, в какие 
бы далёкие дали ни заброси-
ла тебя от родного дома судь-
ба. И весьма любопытно, что 
именно травелогами стали 
называть в последнее время 
даже на русском языке про-
изведения, посвящённые ка-
ким-либо путешествиям или 
странствиям.

В издательстве «Вече» вышла в свет новая книга 
Сергея Дмитриева «Персидские напевы. От Грибое-
дова и Пушкина до Есенина и XXI века». Эта уникаль-
ная книга-альбом поэта и историка, фотохудожника 
и путешественника. Автор совершил путешествие в 
Персию (Иран) вместе с Пушкиным, Грибоедовым, 
Буниным, Бальмонтом, Гумилёвым, Городецким, 
Хлебниковым и Есениным.

Слово автору «Персидских напевов» Сергею ДМИ-
ТРИЕВУ.

3 июня в 18.00 в Малом зале ЦДЛ – творческий вечер Сергея Дмитриева «От Святого Афона» до «Персидских напевов».

http://www.voloshin-fest.ru/publ/voloshinskij_konkurs_2014/pri_zhizni_byt_ne_knigoj_a_tetradkoj/117
http://www.voloshin-fest.ru/publ/voloshinskij_konkurs_2014/pri_zhizni_byt_ne_knigoj_a_tetradkoj/117
http://www.voloshin-fest.ru/publ/voloshinskij_konkurs_2014/na_pereputjakh_i_rosstanjakh_ponta_v_zimnikh_nord_ostakh_v_toske_sivashej/118
http://www.voloshin-fest.ru/publ/voloshinskij_konkurs_2014/na_pereputjakh_i_rosstanjakh_ponta_v_zimnikh_nord_ostakh_v_toske_sivashej/118
http://www.voloshin-fest.ru/video/vic/voloshinskij_konkurs_2014
http://www.voloshin-fest.ru/video/vic/voloshinskij_konkurs_2014
http://www.voloshin-fest.ru/
http://www.voloshin-fest.ru/load/dramaturgija/zhzl_ili_zhizn_zamechatelnykh_ljudej/6
http://www.voloshin-fest.ru/load/dramaturgija/zhzl_ili_zhizn_zamechatelnykh_ljudej/6
http://www.voloshin-fest.ru/load/dramaturgija/xxi_vek/7
http://www.voloshin-fest.ru/photo/fotoraboty_voloshinskogo_konkursa_2014_god/fotostikhotvorenie/56
http://www.voloshin-fest.ru/photo/fotoraboty_voloshinskogo_konkursa_2014_god/literaturnyj_kontekst/57
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В моей цепкой журналист-
ской памяти сохрани-
лась история про одно-

го ныне известного сатирика. 
Как-то он сочинил рассказ и 
обозначил главного отрица-
тельного персонажа буквой А.

Когда рассказ был опубли-
кован, к автору прибежал зна-
комый по фамилии Анчоусов 
и раскричался:

– Безобразие! Как ты по-
смел?! Ведь всем ясно, что ты 
намекаешь на меня, на мою 
фамилию.

Отрицательному персона-
жу своего следующего рас-
сказа сатирик вместо фами-
лии присвоил букву Б. Тогда 
к нему явился некто Булавкин 
и с порога начал орать:

– Что ты натворил?! Бро-
сил камень в мой огород!

Пришлось писателю обо-
значить своего нового отрица-
тельного персонажа буквой В.

– Я этого так не оставлю, 
– заявил ему некто Вьюнков. 
– За подобные инсинуации, 
знаешь, что полагается?..

И какой бы буквой ни обо-
значал сатирик придуманных 
им персонажей, обязательно 
кто-нибудь из его знакомых 
выражал негодование. Лишь 
когда он написал рассказ про 
рвача и хапугу Ь., никто не 
предъявил ему никаких пре-
тензий.

Вот какая история произо-
шла с известным ныне писате-
лем, ну, назовём его, скажем, 
Ы. А вот прозаик С.В. посту-
пила не столь осмотрительно. 
Проживая в посёлке К., нахо-
дящемся в Калининградской 
области, она накатала роман 
из современной жизни. Что-
бы критики не обвинили её 
произведение в излишней 
надуманности, писательни-
ца щедро черпала материал 
из окружающей действитель-
ности. Описывала события, 
происходившие в посёлке, 
живущих там людей. Дабы 
не отягощать интеллект, С.В. 
даже не стала менять имена и 
фамилии персонажей. Геогра-
фические названия тоже оста-
вила подлинными.

Готовый роман писатель-
ница выложила на сайте в 
интернете. И тут выяснилось, 
что серые и недоразвитые, 
по её мнению, односельчане 
вовсе не чураются таких за-
воеваний цивилизации, как 
компьютер. Роман они про-
читали.

Для начала герои романа 
поколотили писательницу, 
а потом обратились в суд «о 
защите чести и достоинства, 
компенсации морального 
вреда».

Оснований для этого у них 
больше чем достаточно. Про 
одного потерпевшего гово-
рится, что у него и фамилия 
дурацкая, и кривоногий он, и 
сексуально озабочен. Другая 
спилась и безудержно преда-
ётся разврату. Та – обжора, 
её соседка – алкоголичка. 
Короче, у каждого из одно-
сельчан С.В. пороков выше 
крыши, и обо всём этом го-
ворится городу и миру. Есте-
ственно, «каждый из истцов 
испытывает значительные 
глубокие нравственные стра-
дания». Государство же, как 
известно из Конституции, 
должно охранять достоин-
ство личности.

Начались всякие анализы, 
обсуждения, привлечения 
экспертов на тему о грани-
це между правдой и художе-
ственным вымыслом. Боль-
шая каша заварилась из-за 
умственной лени писатель-
ницы, перепутавшей художе-
ственную прозу с докумен-
тальной.

В конце концов суд удов-
летворил иск потерпевших, 
таковых оказалось пять че-
ловек. Теперь С.В. придётся 
раскошелиться – каждому 
из униженных и оскорблён-
ных она должна заплатить 
штраф.

В истории литературы бы-
вали и обиды прототипов, и 
скандалы, и дуэли. Писате-
лям следует учитывать ре-
акцию конкретных людей 
на их слова, проявлять де-
ликатность. Тем более у нас, 
где во всех сферах жизни гла-
венствует закон. Тут вот на 
днях вышел биографический 
фильм про американскую 
киноактрису Грейс Келли 
– «Принцесса Монако». Её 
родственники посчитали, что 
в картине искажены некото-
рые факты, посчитали это 
оскорбительным. Ну и что 
с того? Надулись, попыхте-
ли и успокоились. А мы жи-
вём в правовом государстве, 
у нас – не забалуешь. Учти-
те это, мастера 
пера!

Захар 
ГУСТОМЫСЛОВ

           ВЗАПРАВДУ!

КЛУБ          СТУЛЬЕВ

ЧИТАЛКА

«Папины проказы» – так 
называется новая книж-
ка юмористических со-

чинений постоянного автора 
16-й полосы из Санкт-Петер-
бурга Александра Ковалёва 
(СПБ.: Родные просторы, 2014).

Вообще-то Александр Кова-
лёв по жизни человек основательный 
и серьёзный – доктор технических 
наук, лауреат и всё-такое прочее, 
и если позволяет себе пошутить, то 
лишь в свободное от серьёзной ра-
боты время.

Похоже, однако, что в последние 
годы свободного от серьёзной рабо-
ты  времени у Александра Ковалёва 
становится всё больше, – конверсия, 
рецессия и опять же всё-такое про-
чее. На радость любителям юмора 
и на горе мастерам рифмы, ему не 

остаётся ничего другого, 
как заполнять досуг ра-
ботой несерьёзной – па-
родиями, эпиграммами, 
ироническими стихами и 
прочими литературными 
проказами.

Как говаривал один 
древний философ, име-
ни которого уже никто 
не помнит: «Чем старше 
я становлюсь, тем несу-

разнее по форме и смешнее по со-
держанию становится мир вокруг 
меня…» Вот и выход нового сборни-
ка Александра Ковалёва совершенно 
случайно совпал с 65-летним юбиле-
ем автора.  Чем не подтверждение 
древнего афоризма?

В связи с этим администрация 
«Клуба 12 стульев» категорически по-
здравляет Александра Николаевича с 
очередным юбилеем и желает ему со-
чинения  новых добрых шуток в любом 
месте и при любых обстоятельствах.

ПАПА 
может

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК
y Предрождественское объявление: 

«Каждому пригласившему Деда Мороза 

прилагается Снегурочка в подарок».

y Он был удивлён, как собака, 

поражённая видением чемода-

на, ведомого за его хозяйкой на 

поводке.

y Если раньше было больше здоровья, чем денег, то теперь – больше денег, чем здоровья. Но всё равно их недостаточно, чтобы поправить здоровье.

y Он был настоящим, убеждённым до упора 
монархистом. Даже газы у него в животе 
играли: «Боже, царя храни!..»

y Поехал в Москве «огородами» 
в объезд пробки и – как назло – 
застрял в новой. Машинально 
посмотрел на закреплённый 
на доме указатель и увидел: 
«Скотопрогонная улица». Это 
про нас!

y Опечатка: вместо «налоговики» 
написано «нагловики».

y Я так усердно всю жизнь пил, что 
теперь наверняка смогу сделать рекла-му спиртному.

y Некоторые люди такие бедные, 
что ничем кроме денег не обладают.

y Сколько камни из почек ни выдавливай, а жемчужину всё равно не достанешь.

y Объявление в интернете: «Ищу 
попутчика. Шенген есть, денег нет».

Кирилл ПРИВАЛОВ

                        ***
Шашлык и хаш, и курагу,
и плов, что сочно протомился –
Весь ужин отдаю врагу...
Да чтоб он, прорва, подавился.

 	       ***
Потянуло запашком подвальным –
и разверзлась скорбь в моей душе:
вот застрял же в лифте социальном
я на минус-пятом этаже...
С днища социального колодца
я кляну общественный бардак!
Если лифт когда-нибудь очнётся,
то шарахну прямо на чердак.

	        ***
В стране разгромленно-огромной
ютясь по-русски, на авось,
дождаться мути электронной
мне, графоману, довелось...
В компьютер я, как в гору такса
иль в глубь навоза воробей.
Я принципы работы факса
понять не в силах, хоть убей!
Как рыба верит в твердь коряги,
как верит пьяница в стакан,
я верю в буквы на бумаге,
а не в светящийся экран.

Станислав ГОРОХОВ

КОНКУРС ИМ. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА

У меня това-
рищ есть, Рус-

ланом зовут. Хороший человек, но 
пессимист. А другой товарищ, Болдин 
фамилия, тот оптимист. Что удиви-
тельно – между собой дружат, хотя 
совершенно разные по характеру. 
Болдин, например, идёт за пивом – 
берёт с собой презервативы. «За-
чем?» – мрачно спрашивает Рус-
лан. «Вдруг повезёт!» – хохочет 
в ответ Болдин. А Руслан, когда 
его очередь идти, вазелин бе-
рёт. «Зачем?» – веселится Бол-
дин. «Вдруг не повезёт…» – бор-
мочет Руслан. Правда, нижнее 
бельё оба носят красивое. Бол-
дин – чтоб перед девушкой, если 
повезёт, не опозориться, Руслан 
– что б в морге стыдно не было, 
если не повезёт.

Руслан утром просыпается, 
сразу садится завещание писать. 
365 завещаний в год пишет. А 
Болдин, проснувшись, за пивом 
уходит. Возвращается радост-
ный, рассказывает: «У нас весь 
подъезд в цветах – свадьба, на-
верное». «Какая свадьба, – хму-
рится Руслан, – похороны…» И от 
пива отказывается, сок себе де-
прессивный наливает, из пода-
вленных ягод.

Так и сидят сутками, когда 
Болдин не на работе. Руслан-то 
на работу не ходит, смысла нет, 
всё равно обманут и не заплатят. 
А Болдин где-то менеджером, как 
все. С работы приходит, костюм 
менеджерский снимает и насчёт 
девчонок намекать начинает. 
Руслан, конечно, отнекивается, 

боится вирусов нахватать. «Ка-
кие вирусы, старик! – громыха-
ет Болдин. – Излечимся! А сек-
сом надо заниматься, ты, между 
прочим, сексу жизнью обязан!» 
Руслан ещё больше мрачнеет: 
«Я дезертировал с сексуально-
го фронта ещё в прошлом веке». 
Болдин улыбается и в публичный 
дом уходит. Он если туда поздно 
приходит, публичные женщины 
ругаются сильно. Где ты шлялся, 
кричат, мы уже все больницы об-
звонили, ужин остыл, почему от 
тебя вином несёт, у тебя что, кто-
то появился…

Руслан тоже на улицу выходит, 
вокруг дома бродит. Дом же ста-
рый, ещё пленные немцы строили, 
в любой момент обрушиться мо-
жет, особенно вечером. Жильцы с 
работы вернутся, а это какая на-
грузка на фундамент. Или газ рва-
нёт, алкоголиков-то полно, кто-ни-
будь точно утечку допустит. Так и 
бродит, пока свет в окнах гаснуть 
не начнёт. Руслан на это всегда с 
тревогой смотрит, думает, опять 
электричество отключают, значит, 
наводнение началось или ураган, 
надо идти квартиру от мародёров 
охранять. И к подъезду потихо-

нечку подходит. Тишина, чёрные 
кошки дорогу ему уступают, не-
приятностей боятся. Примета у 
них, у кошек, такая – если Рус-
лан дорогу перешёл, жди беды. 
А у подъезда уже Болдин стоит, 
вырвался от публичных женщин, 
наконец. «Жизнь надо прожить 
так, – говорит, – чтоб как пример 
для воспитания она не годилась». 
И смеётся, пока Руслан в поисках 
бандитов озирается.

Так и живут в одной коммуналь-
ной квартире два разных человека. 
А ведь ещё недавно всё наоборот 
было. Руслан слыл оптимистом, в 
НИИ работал, самолётами Аэро-
флота в Сочи летал, деньги в сбе-
регательной кассе хранил, макула-
туру на книги обменивал и ждал, 
когда ему отдельную квартиру вы-
делят, как обещали, чтоб из этой 
коммуналки съехать. А Болдин был 
пессимистом, «Голос Америки» 
слушал, анекдоты политические 
рассказывал, работать не любил, 
Солженицына читал и про отдель-
ную квартиру даже не думал. Знал, 
что так и помрёт в своей комна-
тушке, несмотря на обещания.

Это и есть главное завоевание 
молодой российской демокра-

тии, что такие люди, как Болдин, 
стали оптимистами, что у них гла-
за загорелись, что им жить стало 
лучше, пусть и в коммунальной 
квартире. Государство, кстати, 
и не обязано своим гражданам 
отдельные квартиры предостав-
лять, оно не для этого было со-
здано, а для чего-то другого. За-
то в телевизоре сорок программ, 
а не три, как при коммунистах. И 
в магазинах изобилие. И на ра-
боту Болдин при новой власти 
с удовольствием устроился, и 
большую пользу Родине при-
носит, торгуя там чем-то. И за-
работанных денег ему до конца 
жизни хватит, если, конечно, он 
умрёт в течение часа. И таких лю-
дей половина населения, если не 
больше. А таких, как Руслан, не 
верящих в модернизацию и во 
всё остальное, тоже половина, 
ну, может, чуть меньше. Но по-
чему-то, к удивлению и радости 
правительства, обе эти половины 
стремительно сокращаются. То 
ли от оптимизма, то ли от песси-
мизма, но, скорее всего, от изо-
билия модернизаций…

Илья КРИШТУЛ

большие 
разницыДве

ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА

НОВОЕ ИЗДАНИЕ ХРОНИКА

Первый номер литера-
турно-художественно-
го альманаха мистики 
и фантастики «Полнолу-
ние» (приложение к жур-
налу «Чудеса и приклю-
чения»)  представляет 
его шеф-редактор Игорь 
КОВЛЕР.

Мы решили, что его глав-
ными темами станут ми-
стика и фантастика. Че-

ловечество вступило в третье тысячелетие своего развития. И 
с каждым днём темпы растут. Попробуйте представить себя 
без интернета и мобильного телефона! А ведь каких-нибудь 
четверть века назад мы о них не имели понятия. И это только 
два примера. А кто может хотя бы приблизительно описать 
все возможности человека? Предсказать, каким он станет че-
рез пятьдесят, сто лет?

Наша жизнь с каждым днём становится всё более непред-
сказуемой, удивительной. Многие события и явления про-
шлого и настоящего традиционная наука объяснить уже не 
в состоянии. Что же говорить о будущем, которое предста-
вить ещё сложнее! Наверное, поэтому такой интерес вызыва-
ет сегодня фантастическая и мистическая литература, кото-
рая пытается смоделировать будущий мир и человека в нём, 
заставляет задуматься о влиянии на нас неизвестных пока 
сил и явлений.

Очень надеемся, что альманах «Полнолуние» будет до-
стойно продолжать лучшие художественные традиции как 
нашей, так и зарубежной литературы. Хотим привлечь к со-
трудничеству современных авторов, многие из которых, воз-
можно, ещё не известны широкому кругу читателей. И пер-
вый шаг уже сделан. Полгода назад был объявлен конкурс на 
лучшее произведение в жанре мистики и фантастики. Теперь 
предстоит подвести его итоги, что оказалось непростым де-
лом. Но нас это только радует – более четырёхсот человек 
прислали свои произведения. Такого мы, честно говоря, не 
ожидали и благодарим всех приславших своих повести и 
рассказы, лучшие из которых постараемся опубликовать в 
альманахе. И, конечно, приглашаем участников конкурса к 
дальнейшему сотрудничеству. Давайте делать альманах вме-
сте, и пусть читатель пожелает нам удачи.

Время «Полнолуния»

Маски
сорваны?

А. Диденко. Запи-
ски свободного чело-
века, или Как я провёл 
детство. – СПб.: Ге-
ликон Плюс, 2013.

С. Горохов. Избран-
ные стихи: Сборник. – 
М.: Голос-Пресс, 2014.

Н. Квасникова. От 
сатирика слышу!.. – М.: 
Московский Парнас, 
2013.

А. Иванов-Бычков. 
Ave, Россия. – М.: По-
лиграф сервис, 2013.

С. Осипов. Война 
народов. – М.: ООО 
«Адвансед Солюшнз», 
2014.

Л. Литвинова. Лю-
бить Россию в непо-
году...: Роман. – Се-
вастополь:  Изд-ль 
К р у ч и н и н  Л . Ю . , 
2014.

И. Волосюк. Под 
страхом жизни: Стихи. 
– Киев: Типография 
«Бизнесполиграф», 
2013.

Л .  О р л ы ч е н к о . 
Экономика России XХI 
века. От капитализма 
к социализму. – М.: 
Алгоритм, 2014.

А. Ерохин. Сталин 
в моей жизни. – Ржев: 
Филиал ОАО «ТОТ» 

Ржевская типогра-
фия, 2014.

В. Кудрявцев. На-
циональная идея: вче-
ра, сегодня и всег-
да. – Изд. 2-е, доп. и 
перераб. – Челябинск: 
Челябинский Дом пе-
чати, 2013.

«Но мне хочется ве-
рить...» В.С. Высоцкий 
в Калинине / Автор-со-
ставитель Е. Берен-
штейн. – Тверь: ТО 
«Книжный клуб», 2013.

Фирдаус Зиганшин. 
Ау, господа-мужики! – 
Уфа: Мир печати, 
2014.

Елена Гусева и Михаил Голо-
вушкин – вокалисты, сопрано 
и бас, солисты Московского 

академического музыкального теа-
тра им. К.С. Станиславского и Вл. 
Немировича-Данченко, лауреаты 
международных конкурсов, высту-
пая в этот вечер в Архиповском му-
зыкальном салоне на Б. Никитской, 
заметно волновались. Но, исполняя 
арии из опер, романсы русских и за-
рубежных исполнителей, лишний 
раз доказывали, что они молодые 
артисты, но большие профессио-
налы. Их голоса вызвали бурю эмо-
ций, покорял зрителей виртуозным 
исполнением и, конечно, огромной 
любовью к их творчеству.

Артисты поют в родном театре 
уже несколько лет, но мало высту-

пают в концертах. Если бы их при-
глашали, они могли бы представить 
самый широкий репертуар своего 
творчества: от оперной классики до 
русской народной песни. Об этом 
говорит и программа состоявшегося 
вечера вокальной музыки. На кон-
церте звучали арии из опер Моцарта 
и Ллойда Уэббера, романсы П. Чай-
ковского и С. Рахманинова, произ-
ведения М. Глинки и М. Мусоргско-
го, С. Кардилло и А. Берга.

Вечер прошёл с большим успе-
хом: гром аплодисментов зрителей 
в адрес талантливого семейного дуэ-
та «Гусева – Головушкин» тому под-
тверждение. И, конечно, на сцене – 
огромные букеты цветов.

Б. ГАРИН

Успех семейного дуэта

Книги, присланные в редакцию
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