



## В НОМЕРЕ

## Испытание Новороссией

Украина остаётся на перепутье. Голосование 25 мая за нового президента – де-факто не всей страны – в условиях общественного противостояния, бойни на юго-востоке, шараханий киевских властей пока не добавило большой ясности. В чём истоки нынешнего положения дел? Чего ждать дальше? Об этом, и не только, беседа «ЛГ» с известным писателем и общественным деятелем Святославом Рыбасом.

СТР. 3

## «Воспитание и просвещение граждан на основе традиционных для России нравственных ценностей»

Опубликован (в том числе и на сайте «ЛГ») объёмный проект «Основ государственной культурной политики». В его обсуждение, которое продлится до сентября, включаются читатели.

СТР. 9

## «Бесы» на телеэкране

Экранизация Достоевского – всегда событие. Режиссёр Владимир Хотиненко снял сериал по его самому загадочному, пророческому роману.

СТР. 10

## Звёздный Федоровский

Автор модели рубиновых звёзд, венчающих башни Московского Кремля, и легендарного пурпурно-золотого занавеса ГАБТ СССР «дождался» наконец первой монографической выставки, с чем можно поздравить всех ценителей отечественного искусства.

СТР. 11

## Защита им нужна!

Весёлые и несерьёзные мероприятия пройдут в День защиты детей практически повсеместно. И всё это, безусловно, важно и нужно, но достаточно ли? В прошлом году более 460 детей совершили суицид. Это же безумие – каждый день как минимум один ребёнок добровольно выбирал смерть.

СТР. 12

# «Нас-Помни Т. РФ»

За год до 70-летия Победы учреждена организация, которая объединит защитников памяти и правды о Великой Отечественной войне



Алексей НЕВНИЛОВ

В канун Дня Победы атаке вандалов в Софии подвергся памятник Советской Армии-освободительнице, восьмой раз за последние два года. В Киеве повредили мемориальную доску, установленную в честь маршала Георгия Жукова... Не всё в порядке с памятью о войне и у нас дома. Надо что-то делать!

Недавно в связи с этим было принято обращение ряда видных представителей общественности, среди его инициаторов – поэт Лариса Васильева. В числе поддержавших инициативу известный болгарский поэт Станка Шопова, которая явно не согласна со своими отечественными манкуртами. И вот уже 22 мая в Москве собралась конференция учредителей нового общероссийского общественного движения – «Союз защитников памяти Великой Отечественной войны «Народная сеть памяти». Председательствовала на конференции вице-спикер Госдумы Людмила Швецова.

Заседание проходило неформально, звучали конкретные, деловые предложения, направленные на то, чтобы защитить память и правду о войне, привести в порядок все мемориалы, памятники, в том числе памятники советской военной технике, кладбища советским воинам у нас в стране и за рубежом. И, конечно, противостоять набирающим силу, в частности на Украине, нацизму и фашизму. Что это волнует многих, подтверждает хотя бы то, что на конференцию, узнав о ней, без приглашения пришёл замруководителя Российского союза молодёжи и вызвался от имени организации деятельно принять участие в предстоящей работе: «Мы этого очень хотим!» Конечно, РСМ не отказали.

Работа начнётся не на пустом месте, целый ряд других общественных организаций подставит плечо. Просто все теперь объединятся. Участников конференции ознакомили с проектом портала (сайта) организации. Он предварительно назван «Нас-Помнят.рф» и скоро заработает, о

чём «ЛГ» уведомит читателей. Сайт будет не только информировать, но собирать информацию, в том числе о том, что и где надо сделать, что исправить.

В избранном конференцией совете, куда вошли 55 человек, немало известных: космонавты В. Терешкова и А. Леонов, сенатор В. Долгих, кинодеятели В. Бортко, С. Говорухин, А. Сурикова, К. Шахназаров, писатели А. Дементьев и главный редактор «ЛГ» Ю. Поляков, актёры В. Лановой, Е. Драпеко, Е. Князев, художники А. Ковальчук, С. Щербаков, певцы Л. Лещенко, И. Кобзон, шахматист А. Карпов, бывший генпрокурор СССР А. Сухарев и другие выдающиеся люди.

Был принят устав организации, начинается её официальная регистрация. На конференции подчёркивалось: уже скоро она даст знать о себе. И постарается, чтобы все, кто неравнодушен к прошлому нашей страны и думает о её будущем, подключились к работе, как могут. Даже, возможно, не осознавая этого. Ведь память – материя тонкая.

## СОБЫТИЕ

# Просто посидеть рядом не согласны

На минувшей неделе в Санкт-Петербурге прошёл очередной, 18-й Международный экономический форум. Он принёс впечатляющие результаты.

С учётом обстановки в мире многие ждали его с весьма пессимистическим настроением. Администрация США всячески стремилась отговорить бизнесменов от поездки в Россию. Но, как отмечает участник форума (а всего их было более шести с половиной тысяч) Пол Крейг Робертс, бывший помощник министра финансов США при президенте Рейгане, попытки принизить значение встречи не удалась. Подтвердилась точность девиза форума: «Укрепление доверия в эпоху преобразований». Хотя ряд первых лиц бизнеса, как и ряд стран, воздержались от приезда в Петербург.

«На ПМЭФ есть два важных аспекта, – говорит Робертс, – первое – это большое количество участников. Несмотря на давление Вашингтона, на форум прибыли делегации 62 стран и руково-



ИТАР-ТАСС

дители 146 крупных западных компаний».

Второе, что выделяет форум, – это выступление президента России. «Путин раскритиковал европейцев, которые поддерживают пропаганду США и вмешиваются в интересы России», – считает Робертс. Путин ясно дал понять европейскому и американскому бизнесу, что игнорирование российских интересов приведёт к большим проблемам. «Теперь главы корпораций понесут это послание в европейские столицы и в Вашингтон».

Ещё одно запомнившееся событие – общение президента России с иностранными инвесторами. Путин заверил иностранных бизнесменов: наша страна не собирается отходить от принципов рыночной экономики. После официальных мероприятий президент встретился с двадцатью крупнейшими в мире инвесторами. Они владеют умопомрачительными деньгами. В общей сумме – 3 триллиона 600 миллиардов долларов. А кроме того: несмотря

на новые требования к работе международных платёжных систем, Visa и MasterCard заявили на форуме о намерении остаться в России, был представлен на нём и новый российский государственный поисковик Sputnik.ru. Заключительная сессия форума посвящалась нефтегазовому сектору. Организатором её была компания «Роснефть». Один только факт: её глава Игорь Сечин в Петербурге подписал около 50 различных соглашений и контрактов. Это ещё раз подтверждает – с Россией хотят торговать и сотрудничать в разных областях. О чём говорил и выступавший на пленарном заседании после нашего президента заместитель председателя КНР, высоко оцененный подписанным накануне в Шанхае тридцатилетний «газовый контракт» между нашими странами, который уже называют сделкой века. Взаимовыгодной сделкой.

По данным Министерства экономического развития, всего на форуме подписано более 130 соглашений на общую сумму 269 миллиардов рублей.

## Дословно

В ходе форума в Петербурге Владимир ПУТИН провёл встречу с руководителями ведущих зарубежных информационных агентств, в числе которых АР и Рейтер, Франс Пресс и Синьхуа, ДРА и Киодо Ньюс. Из уст президента прозвучал ряд принципиальных высказываний.

### О «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЕ»

Мне бы не хотелось так думать, что это (кризис на Украине. – Ред.) начало новой «холодной войны». В этом никто не заинтересован, и думаю, что этого не случится.

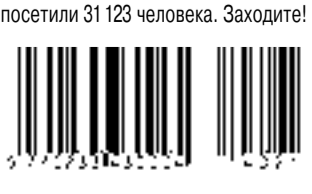
Генезис кризиса, который случился на Украине, ещё развивается... У нас действительно сложилось очень много инструментов взаимодействия с Соединёнными Штатами.

Если у нас созданы какие-то площадки для совместной работы, то это ведь площадки не для того, чтобы мы вместе посидели и чай выпили или кофе, – это площадки для поиска каких-то решений и компромиссов. А если весь бонус России заключается в том, что ей разрешают рядом сидеть и послушать, что говорят другие, то это не та роль, на которую Россия может согласиться.

Мне кажется, что это вполне законная постановка вопроса. Мы-то всегда учитываем интересы партнёров, мы всегда практически говорим «да». Но есть какие-то линии, за которые мы не можем переступить. И вот в отношении Украины и Крыма это как раз та самая линия.

Я... повторю: где у нас гарантия того, что после силовой смены власти, очередной «цветной революции», которая, безусловно, произошла на Украине, Украина завтра не окажется в НАТО?

Окончание на стр. 2





ОЧЕВИДЕЦ

# Местные «лыцари» майдана

Вообразите, что в предвоенную Европу 30-х, уже раздираемую локальными путчами, мятежами, гражданскими войнами, предвещающими мировую, в качестве корреспондентов и свидетелей прибыли не Илья Эренбург, не Михаил Кольцов, не Эрнест Хемингуэй и не Андре Мальро, а «золотые перья» нынешних российских оппозиционных СМИ.

Что же любопытного и нового узнали бы читатели из сочинений этих неистовых, праведно возмущённых репортёров? А то, например, что вся надежда стареющей Европы покоится на молодых национально озабоченных, стройно марширующих людях со взором горящим, оглашающих древние улицы зазорными кричалками, колом застревающими в обывательском мозгу.

У лидеров этих брутальных бойцов – штурмовиков, флангистов, фашистов, железногвардейцев, – у крутых бритоголовых мужчин восторженные молодые либералки почтительно брали бы интервью. Забитых ими во время погромов евреев нам публично объявили бы этих самых погромов вдохновителями и организаторами. Одна пламенная радиоведущая в порыве красноречия заявила бы о том, что возглас «Зиг хайль!» объединяет сейчас лучших людей нашей страны. Притом что вообще-то хуже нашей страны нет ничего на свете, и смысл нынешнего европейского существования в том и состоит, чтобы максимально её обкорнать и поделить на мелкие части. Чего церемониться в самом деле? Зачем оставлять столько природных богатств в руках всякой «гопоты» и «быдла» – термины особенно выразительны в устах публицистов, исповедующих демократические идеалы.

Всякое сравнение, всякая метафора есть полемическое преувеличение, и мои тоже. От этого они не менее оправданны и неотступны. Чем больше я читаю и слушаю нынешних московских заступников украинского национального возрождения, тем больше искушает меня мысль, что важно им не столько отстоять нетленную галицийскую мрию, то есть мечту, сколько воплотить мечту собственную – побольнее уесть своё постылое отечество.

Я не спешу обвинить моих вольномыслящих коллег в закоренелой ненависти к родным осинам и в ряды пресловутой пятой колонны не тороплюсь их зачислить, я только констатирую: в любом современном, а, впрочем, и стародавнем конфликте они рефлекторно занимают сторону противников России. Таково органическое свойство их натуры. Объяснимое абсолютным, тотальным, всеобщим неприятием каких бы то ни было российских интересов, недопущением какой бы то ни было российской правоты. Россия виновата всегда и во всём одним фактом своего существования.

Рассуждать об отсутствии патриотизма в такой ситуации, как вы понимаете, бессмысленно. Применительно к России это понятие сугубо отрицательное, трактуемое как агрессия, тщеславие. Сплошной барабанный бой. О том, что на самом деле русский патриотизм – это гордость за всё пережитое и испытанное, за каждую преодолённую беду и побеждённое лихо, друзьям-либералам бесполезно напоминать.

Есть известные хроникальные кадры, снятые во время первой победы Красной армии под Москвой. Посреди полусожжённой деревни стоит старуха в телогрейке и платке и крестит вперные наступающих советских бойцов. И каждый из них целует её, словно прикладывает к иконе. Для меня этот документальный кадр и есть главный образ русского патриотизма.

Увы, почти невнятный московским сторонникам киевских реформ.

Но почему, мучаюсь недоумением. И прихожу к мысли, что дело не в злой осознанной воле, а в какой-то натуральной, опять же органической НЕПРИЧАСТНОСТИ к самым заветным основам народной жизни, к ОТЧУЖДЕННОСТИ от них. В НЕЖЕЛАНИИ разделить ежедневную русскую судьбу со всеми её прозрениями и печальями.

Другой вопрос, а в чём же причина этого пагубного равнодушия? В скороспелой буржуазности? В европейском самоощущении обеспеченных господ? Похоже, хотя недаром ведь Лев Николаевич Толстой дивился тому, где это его героиня, юная «графинюшка» Наташа, воспитанная французскими гувернантками, так лихо научилась плясать «русского». И не так уж юродствовал барин-миллионщик Паратов из «Бесприданницы» Островского, когда признавался, что дружит с бурлаками, потому что и сам он, в сущности, бурлак.

Кто-нибудь заподозрит меня в намёке на пресловутый национальный вопрос, по лукавому обычаю сопряжённый со всякой оппозиционностью. Отмету его ссылкой на Василия Васильевича Розанова, который ещё сто лет назад заметил, что если в России отец семейства регулярно раскрывает перед детьми книги по русской истории, то семейство это почти наверняка немецкое или еврейское. Это всё к тому, что приверженность к русской судьбе, к русской беде и к русской надежде, к русской истории и русскому будущему определяется отнюдь не этническими корнями.

Понятно, что к ней не приневольши, она или есть, или её нет. Тут один талантливый режиссёр-аниматор поведет журналисту оппозиционной газеты, что великая Россия ему лично не нужна ни в каком смысле. Ни с Крымом, ни без Крыма. По нему, пусть она будет размером хоть с Лихтенштейн.

Очень мило. Но вот Столыпину великая Россия почему-то была необходима. И Бунину, и Набокову, и Рахманинову, и другим бесспорно «креативным» личностям более чем. И, кстати, многим тысячам русских изгнанников, которых смертельные обиды на большевиков не выводили на марши под флагами со свастики. Иосиф Бродский уж на что был непредсказуемый вольнолюбивец, но и он адресовал героям незалежности не вполне политкорректные и вежливые, но безупречные по чувству стихи. Во всяком случае, никак не похожие на те покаянные, со слезами смешанные речи, с какими обратились к «лыцарям» майдана прибывшие из Москвы современные поэты. Внимая их чувствительной риторике, предвижу такой День Победы, когда некий беспристрастный либерал объяснит нам, что гитлеровцы жгли и грабили Россию для того, чтобы принести нам свободу. Как это уже сделал херсонский губернатор Одарченко.



Анатолий МАКАРОВ

Точка зрения авторов колонок может не совпадать с позицией редакции

ФОТОГЛАС



Традиционный праздничный концерт в честь Дня славянской письменности был ознаменован грандиозным хоровым выступлением на Красной площади. Его основную часть составили произведения Александры Пахмутовой, песни которой поёт, и уже давно, вся страна. Они замечательно прозвучали у стен Кремля, в том числе и новая, написанная на стихи Николая Добронравова, – «Наш букварь».



Мемориальный музей А. Н. Скрябина и культурный центр «Дом-музей Марины Цветаевой» показали выставку и посвятили её дружбе Марины Ивановны Цветаевой и Татьяны Фёдоровны Шлёцер (Скрябиной). В экспозиции представлены документы и фотографии из архивов музеев.

Поздравления с круглой датой (80 лет – не шутка!) принимает в эти дни народный артист России, звезда театра и кино Вячеслав Шалевич. С 1958 года прошлого века – артист знаменитого Театра им. Евгения Вахтангова. А внушительная фильмография, начавшаяся годом раньше, включает в себя немало фильмов, которые с удовольствием смотрят и сегодня. Остаётся только присоединиться к тёплым и сердечным словам поздравлений и пожеланий.

СОБЫТИЕ

# Просто посидеть рядом не согласны

Окончание. Начало на стр. 1.

С нами по этому вопросу никогда за предыдущие два десятилетия никто не вёл содержательного диалога. Мы слышали только один ответ, как на пластинке: каждый народ имеет право самостоятельно определить систему безопасности, в которой он хочет жить, и вас это не касается...

Поэтому, с одной стороны, у нас много инструментов для того, чтобы проводить и осуществлять диалог и добиваться поиска решений, идти к решениям. Но они, эти инструменты, должны использоваться не для того,

что там написано. В этой связи было бы логичнее провести сначала референдум, принять Конституцию и на основе основного закона, нового основного закона, провести выборы. Но действующие сегодня в Киеве власти и те люди, которые власть контролируют, решили пойти по другому пути. Они хотят сначала провести выборы, а потом заняться изменениями. Какими изменениями, пока малопонятно, это же всегда вопрос дискуссий и определённых договорённостей в обществе. Знаете, о чём я думаю? Те люди, которые контролируют власть в Киеве, и основные кандидаты на пост президен-

деление, а в случае с Крымом нужно совершенно полностью развернуть ситуацию и говорить о территориальной целостности государства, которая тоже там, в Уставе ООН, прописана. Ну, давайте мы как-то договоримся: либо будем действовать одним образом, либо другим и не будем называть белое чёрным, а чёрное белым. И мы призываем к тому, чтобы возродить ведущую роль международного права на международной арене, в международных делах.

## О ПОСТСОВЕТСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ

...мы по-другому совершенно относимся к отношениям на постсоветском пространстве. Ведь в своё время именно Россия, по сути, была инициатором создания СНГ, согласилась и инициировала даже независимость бывших республик Советского Союза на постсоветском пространстве.

Мы стремимся к чему? Мы стремимся к выстраиванию интеграционных процессов на постсоветском пространстве, но не для того, чтобы восстановить СССР и какую-то империю, а для того, чтобы использовать конкурентные преимущества, имеющиеся у всех наших государств, независимых сегодня, основанные на том, что у нас есть язык межнационального и межгосударственного общения, и им, безусловно, является русский язык; на том, что у нас общая инфраструктура, доставшаяся нам от единой страны, – транспортная, энергетическая; на том, что у нас очень глубокий уровень кооперации между предприятиями и есть очень хорошие наработки в сфере науки, образования, которые мы могли бы использовать для того, чтобы быть успешными на мировых рынках и повышать уровень благосостояния наших граждан.

Вот обратите внимание: мы создаём сейчас, и в ближайшие дни будет подписан договор о создании Евразийского экономического союза. Посмотрите на этот документ внутри, просто посмотрите на него экспертным взглядом, посмотрите на него непредвзято, проанализируйте его. Что там есть от провозглашения империи? Ничего, ноль. Там исключительно вещи, касающиеся объединения усилий в сфере экономики.

Почему же не воспользоваться тем, что нам досталось от прошлых поколений, для того чтобы быть более успешными и более эффективно решать стоящие перед нами задачи? Конечно, мы будем это делать.



Во время встречи Владимира Путина с руководителями ведущих зарубежных информационных агентств

чтобы обслуживать интересы только одной страны, а должны использоваться для поиска компромисса, приемлемого для всех участников этого процесса при обязательном учёте законных интересов друг друга.

та – это всё-таки разные люди, и может быть, те, кто сегодня контролирует, не заинтересованы в том, чтобы вновь избранный президент был полностью легитимным. Может быть, и так. Там же идёт серьёзная внутриполитическая борьба. Но это в конце концов внутреннее дело Украины. Могут повторить: мы с уважением отнесёмся к любому выбору украинского народа.

## ОБ УКРАИНЕ

На мой взгляд, было бы гораздо более логичным исполнить договорённости, хотя бы в усечённом виде, которые были достигнуты между президентом Януковичем и оппозицией 21 февраля текущего года. Не ставить изначально, с первых шагов, под сомнение хоть какую-то долю легитимности будущих украинских властей в связи с тем, что при юридически действующем президенте Украины нельзя проводить выборы другого президента, это очевидный факт. Достаточно открыть Конституцию Украины и посмотреть,

## О МЕЖДУНАРОДНОМ ПРАВЕ

Мы категорически против того, чтобы какие-то участники международного общения разворачивали нормы международного права всегда исключительно только под свои интересы и трактовали их так, как им выгодно в данной конкретной ситуации на международной арене. Вот в Косово надо было действовать в направлении признания права нации на самоопре-

ВЫБОР

# Резидент країны



Как было заранее известно и как давно о том решили в Вашингтоне, президентом Украины избран миллиардер Пётр Порошенко. Стремительные экзитполы почти точь-в-точь предсказали итог, как будто всем этим занимался один человек, – порядка 54 процентов голосов.

Выборы 25 мая проходили в обстановке, когда часть регионов страны, прежде всего Донецк и Луганск, фактически их игнорировала. Уже только поэтому Порошенко вряд ли можно считать президентом всей Украины. Скорее – «резидентом країны».

«Майданная революция», начавшаяся как протест против власти олигархата и дикого социального расслоения, в итоге вознесла на высший государственный пост именно олигарха. Правда, пообещавшего после избрания продать все свои бизнес-активы. А то мы не знаем, как это делается и кому они достанутся.

Примечательно, что третьим на президентских выборах стал воинствующий националист и политический клоун Олег Ляшко. Если учесть, что второй была ничем не отличающаяся от него по степени русофобии Тимошенко, есть сидящий в засаде Тягнибок, да и сам Порошенко охотно пашет на этом поле, мы получаем весьма грустную картину. Бандеровские лозунги уже стали государственными лозунгами Украины, а заявления, что Ярош зато набрал меньше процента, не должны никого успокаивать. С такими «умеренными» Ярошу больше и не нужно. Ведь он уже не просто легализовался и вошёл в украинский «политикум», но и подчинил своим идеям огромную часть украинского «супльства». И вроде бы продвигнутая, проевропейская киевская и днепропетровская молодёжь теперь явно и с упоением оперирует бандеровскими идеями.

Действительно добрососедских отношений между нашими странами ждать не приходится. В премьерях, судя по всему, остаётся американский агент Яценюк, в советниках Порошенко вдруг начал материализовываться Саакашвили, по-прежнему бредящий идеями конца России...

Смешно думать, что что-то изменится к лучшему по воле Порошенко. Резиденты не принимают самостоятельные решения, а выполняют задания.

Владимир СУХОМЛИНОВ

**ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА**  
1971 1979

**УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ**  
АНО «Редакция «Литературной газеты»

**Главный редактор**  
Юрий ПОЛЯКОВ

**Заместители главного редактора**  
Алесь Кожедуб, Леонид Колпаков, Марина Кудимова, Игорь Серков

**ОТДЕЛЫ:**  
«Политика, экономика» тел. 8-499-788-01-06  
Игорь Серков, Владимир Сухомлинов  
«Литература и библиография», тел. 8-499-788-02-05  
Марина Кудимова, Игорь Панин, Татьяна Шабасова  
«Искусство» тел. 8-499-788-02-12,  
Арина Абросимова, Алена Башкирова, Анна Кушнецова  
«ТелеЕденица» тел. 8-499-788-02-12  
редактор Александр Кондрашов, Олег Пуханцев  
«Общество» тел. 8-499-788-02-08  
редактор Людмила Мазурова, Владимир Поляков  
«Клуб 12 стульев» тел. 8-499-788-00-53  
администратор Александр Хорт

**Обозреватели**  
Сергей Мнацаканян, Лев Пирогов, Дмитрий Каралис (Санкт-Петербург), Игорь Гамаюнов

**Специоректы и приложения**  
Алесь Кожедуб, Анастасия Ермакова, Арсений Замостьянов, Татьяна Гаввердовская

**Отдел оформления**  
тел. 8-499-788-01-13  
бизнес-редактор Евгений Федоровский, художественный редактор Антон Меньшов

**Сайт «ЛГ»**  
редактор Ольга Моторина  
litgazeta.webeditor@gmail.com

**Представитель в Санкт-Петербурге и Северо-Западном регионе**  
Валерий Павлов

**Собственные корреспонденты**  
Александр Самойленко (Кауау), Юрий Беликов (Перь), Жан Миндубаев (Улановская область, Татарстан), Владимир Шемшученко (Санкт-Петербург), Сергей Евстратов (Республика Молдова), Юрий Щербakov (Австралия и Калифорния), Лиза Ивановна (Армения), Бахытжан Каналынов (Республика Казахстан), Ирина Тосунян (США), Алексей Славин (Германия), Мария Хамакер (Центральная Европа), Никита Барашев (Италия), Светлана Селиванова (Китай), Евгений Минин (Израиль), Эдвард Асланян (Кипр)

**Общий тираж 139 910 экз.**

Цена договорная  
Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва», 141700, Московская область, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д. 5В

Номер подписан к печати 27 мая 2014 г.  
Зак. № 2385

Редакция рассматривает все обращения читателей, оставляя за собой право не рецензировать и не возвращать письма и рукописи.

Подписные индексы: 50067, 34189, 84874 и 99168 (для предприятий и организаций)

Подписка и распространение: тел. 8-499-788-01-12  
начальник отдела Анна Феклина

Экспортная подписка – по каталогу «МК-Периодики» и «East View Publications»  
Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций  
Свидетельство ПИ № ФС77-35721 от 20.03.2009 г.

**Адрес редакции:**  
Хохловский переулок, д. 10, стр. 6  
Москва, 109028

тел. 8-499-788-02-52

**Автоматизатор и соединение с отделами:**  
8-499-788-02-10

Электронный адрес: litgazeta@lgz.ru  
Факс: 8-499-788-00-52  
Переписка допускается по согласованию с редакцией, ссылка на «ЛГ» обязательна.

**Ведущий редактор номера Леонид КОЛПАКОВ**



## ПРЯМАЯ РЕЧЬ

## Испытание Новороссией

В кризисные времена всегда ощущается дыхание истории

**Украина остаётся на перепутье. Голосование 25 мая за нового «президента» в условиях общественного противостояния, боины на юго-востоке пока не добавило большой ясности. В чём истоки противостояния? Что ждать дальше? Об этом, и не только, беседа с известным писателем и общественным деятелем Святославом Рыбасом.**



## «ЛГ»-ДОСЬЕ

Святослав Рыбас – постоянный автор «ЛГ», писатель-историк, почётный член Академии военных наук РФ, член Общественного совета при Министерстве культуры РФ, член Московского землячества «Донбасс».

— Святослав Юрьевич, мы знакомы много лет. Нас объединяют ещё и общие корни. Оба родились на Украине: вы – в Макеевке Донецкой области, мои деды жили по соседству, на Луганщине. В этих краях в последние месяцы происходят события, за которыми следят всюду. Первый вопрос к вам как исторiku – что это за территория?

— Географически это Северное Причерноморье, Дикое поле, бескрайняя степь, по которой кто только не хаживал – скифы, готы, гунны, половцы, татары, славяне. Например, в районе нынешнего Славянска был лагерь хана Кончака, вблизи реки Кальмиус, протекающей через Донецк, происходила битва на Калке. Тут действительно летописные герои «Слова о полку Игореве».

Историческое развитие Московского государства, лишённого выхода к морским торговым коммуникациям, проходило в борьбе за эти самые коммуникации. Благодаря невероятным усилиям и жертвам она завершилась продвижением к Балтике, Каспию, Чёрному морю. В XVIII веке после побед «екатерининских орлов» территория стала российской, получил название Новороссия.

Её освоение шло под флагом русской культуры. Во второй половине XIX века, с началом индустриализации под руководством министра финансов Сергея Витте, южнорусские губернии превратились в быстроразвивающуюся «Новую Америку» (выражение Александра Блока), став мощнейшим промышленным регионом. Донецкий уголь и железная руда Кривого Рога – основа развития. Тогда же начал складываться своеобразный донбасский субэтнос, состоявший из великороссов, малороссов, немцев-колонистов, греков, татар, евреев, сербов, болгар, бессарабцев, которые по различным причинам оказались тут и довольно быстро ассимилировались с преобладающим русским населением, освоив русский язык.

В ментальном плане на них оказали сильнейшее влияние, кроме российских культурно-исторических традиций, дух первопроектирования и новаторства, упорство хлеборобов-малороссов, дерзость донских казаков, предприимчивость русских и еврейских купцов, инженерная мысль англичан и немцев и, если брать шире, – интернационализм развивающегося молодого капитализма. Прибавим к этому влияние Святогорского монастыря (ныне Святогорская Свято-Успенская лавра), который сыграл на юго-востоке роль, сравнимую с ролью подмосковной Троицкой лавры. В итоге вырос регион колоссальной экономической мощи (металлургия, угледобыча, машиностроение, коксохимия, тяжёлое и транспортное машиностроение) с адекватным этому населением.

Донбасс по сути – гигантский мегаполис, здесь одна треть всех украинских городов с населением свыше 100 тысяч человек. Показательно, что выходы из Донбасса оставили заметные следы в России и Советском Союзе. Назову лишь одно имя – Владимир Даль, писавший под псевдонимом Казак Луганский. Если вспомнить СССР, то тут не меньше десяти, если не больше, союзных министров, среди них – создатели атомного комплекса Ефим Славский и Авраамий Завенягин, председатель Госплана СССР Николай Вознесенский, министр угольной промышленности Александр Засядько. В области культуры назову создателя российского кинематографа Александра Ханжонкова, композитора Сергея Прокофьева, художника Архипа Куинджи, кинорежиссёров Ларису Шепитько и Леонида Быкова, актёров Нонну Мордюкову и Николая Гриненко, певца Иосифа Кобзона. Также уместно вспомнить советского лидера «волюнтариста» Никиту Хрущёва, премьер-министра СССР Николая Рыжкова, олимпийского чемпиона-тяжелоатлета Юрия Власова, героя первых пятилеток Алексея Стаханова... Подчеркну особую роль городского партизанского движения в Донбассе во время Великой Отечественной войны. Краснодонская «Молодая гвардия» – яркий фрагмент этой борьбы...

При этом официальный Киев всегда ревниво относился к донбассовцам, а Москва, наоборот, выдвигала их. Это объясняется различной ментальной основой донбассовцев и населения центральной Украины, преимущественно сельских корней. Если у первых это масштабы сверхдержавы, то у вторых сильна память о своём хозяйстве, «вишнёвом садочке». В периоды гражданского противостояния такие различия становятся труднопреодолимыми.

— Иными словами, всплывший из глубины времён термин «Новороссия» неслучаен?

— Исторические явления намного длительнее человеческой жизни. В кризисные времена мы вдруг можем ощущать дыхание истории. В слове «Новороссия» дышит история России.

— Хочу немного «отмотать» время. Думаю, несколько лет назад мало у кого было в мыслях, что настанет момент такого кровавого раскола Украины. Что он пройдёт не только через границы регионов, но и через семьи, а бывшие друзья станут врагами. Бывая на Украине, видя, что вообще-то дороги плохи, многие заводы дышат на ладан, на полях всё ещё пахнут старые советские трактора, а очень многие люди живут, сводя концы с концами, всё-таки трудно было всё это представить. Поработала чья-то «рука»

или причины в противоречивости самого «украинского мира»?

— Раскол, о котором вы говорите, случился не вчера. В его основе – историческое противостояние между геополитическими (и цивилизационными) конкурентами. Сначала Россия противостояла католическая Польша, которая вела жёсткую колонизацию Украины, потом Австро-Венгрия и Германия, сегодня это Европейский союз и США. Во времена войны Богдана Хмельницкого с поляками украинская элита (запорожская старшина) нередко выступала на стороне поляков, рядовые казаки стояли за «белого царя» (так турки именовали русских царей). В Первую мировую войну германский генштаб санкционировал создание Лиги нерусских народов России для раскола империи по национальным основаниям.

В воспоминаниях Василия Шульгина, киевлянина, депутата Государственной Думы 2–4-го созывов, упомянут такой факт. Летом 1917 года киевский адвокат Бутович рассказывал ему: «В своё время, когда я собирался ехать во Львов, тогдашний киевский генерал-губернатор Трепов сказал мне: «Не можете ли вы взять на себя очень деликатную миссию? Львовский профессор Михаил Грушевский ведёт против нас острую пропаганду. Нельзя ли его купить?»



25 мая, Донецк. Митинг против выборов президента Украины

Это было мне очень неприятно, но я согласился и, приехав во Львов, познакомился с Грушевским. Через некоторое время намеревался ему, что он мог бы получить больше денег при известных обстоятельствах. Он сразу меня понял и ответил: «Вы не можете мне дать столько, сколько я имею от...» Я спросил: «От Австрии?» Он сказал: «Нет, от Германии».

Сегодня Грушевский считается одним из отцов-основателей Украинской республики. Разумеется, никакими деньгами и никакими спецоперациями невозможно разрушить государство, если нет других для этого оснований.

Какие основания были для нынешнего украинского кризиса?

Их несколько: развал СССР, государственная незрелость (малоопытность) украинского политического класса, латентный антирусизм, провинциализм. Все украинские президенты проводили антироссийскую политику вопреки – прежде всего – экономическим интересам страны.

И в этом им содействовала Москва! У правительства России тоже не было чёткой украинской политики. Потратив за последние 20 лет 200 миллиардов долларов на поддержку Киева (как недавно сказал министр экономического развития А. Улюкаев), Россия не ушла «дальше трубы», воспринимая соседнее государство, наверное, как собственную вздорную губернию. При этом США потратили на Украину всего пять миллиардов, но очень прицельно.

Что касается «старых тракторов», то приведу пример. При Януковиче для поддержки угольной промышленности Киев выделял примерно 250 долларов на каждую добытую тонну. Сегодня в Донбассе действуют сотни примитивных кустарных шахтёнок («копанок»), где добывают дешёвый низкосортный уголь. Его потом смешивают с качественным, добытым на больших шахтах, и зарабатывают на этом до 180 долларов за тонну. Если учесть, что «копанки» дают 10 процентов общей угледобычи, прибыль получалась фантастической. Она шла в карман донецким олигархам. Как мне известно, за устройство на работу на «хорошую» шахту надо было заплатить взятку до тысячи долларов. Такого рода «промышленная политика» ни к чему хорошему не могла привести.

Более того, киевский майдан родился как заговор олигархов против президентской команды, которая стала «отжимать» у них бизнес. Потом к нему подключились обыватели. Западноукраинский «Правый сектор» был использован в качестве боевой нацистской силы. Он ещё будет пытаться захватить власть, что неизбежно приведёт к расколу в рядах временных победителей.

— Противостояние, как нередко бывает в таких случаях, породило войну символов. Почему Запад спокойно смотрит на идеализацию националистов Бандеры и Шухевича, сотрудничавших с немецкими нацистами, устроивших Волынскую резню поляков и сожжение белорусской Хатыни? Как это расшифровать?

— Вы хотите услышать, что точно так же Запад поддержал приход к власти германских нацистов, поскольку там считали, что именно Гитлер обеспечит возврат огромных инвестиций американских и английских компаний и выплату репараций по Версальскому договору? Да, это в принципе имеет сходную природу. Но вот что существенно. Например, в 1930-е годы правительство Франции делало выбор между возможностью гарантированного получения репараций и опасностью германского реванша. Париж выбрал деньги. Что было дальше, хорошо известно.

Боюсь, что мы можем стать свидетелями «Киевской резни».

— «Правый сектор» на днях зарегистрирован Минством Украины как политическая партия. К националистической партии «Свобода» добавилась, по сути, нацистская. Родственникам жертв евромайдана власти обещают выделить миллион долларов, а пострадавшие в Славянске или Мариуполе как бы не в счёт.

— Это означает только то, что радикальная часть киевской власти и её кураторы хотят укрепить свои позиции в ожидании неизбежной после выборов попытки нормализовать отношения с Россией. Думаю, украинская революция готовится пожирать своих детей.

— «Правый сектор» на днях зарегистрирован Минством Украины как политическая партия. К националистической партии «Свобода» добавилась, по сути, нацистская. Родственникам жертв евромайдана власти обещают выделить миллион долларов, а пострадавшие в Славянске или Мариуполе как бы не в счёт.

— Это означает только то, что радикальная часть киевской власти и её кураторы хотят укрепить свои позиции в ожидании неизбежной после выборов попытки нормализовать отношения с Россией. Думаю, украинская революция готовится пожирать своих детей.

— «Правый сектор» на днях зарегистрирован Минством Украины как политическая партия. К националистической партии «Свобода» добавилась, по сути, нацистская. Родственникам жертв евромайдана власти обещают выделить миллион долларов, а пострадавшие в Славянске или Мариуполе как бы не в счёт.

— Это означает только то, что радикальная часть киевской власти и её кураторы хотят укрепить свои позиции в ожидании неизбежной после выборов попытки нормализовать отношения с Россией. Думаю, украинская революция готовится пожирать своих детей.

— «Правый сектор» на днях зарегистрирован Минством Украины как политическая партия. К националистической партии «Свобода» добавилась, по сути, нацистская. Родственникам жертв евромайдана власти обещают выделить миллион долларов, а пострадавшие в Славянске или Мариуполе как бы не в счёт.

— Это означает только то, что радикальная часть киевской власти и её кураторы хотят укрепить свои позиции в ожидании неизбежной после выборов попытки нормализовать отношения с Россией. Думаю, украинская революция готовится пожирать своих детей.

— «Правый сектор» на днях зарегистрирован Минством Украины как политическая партия. К националистической партии «Свобода» добавилась, по сути, нацистская. Родственникам жертв евромайдана власти обещают выделить миллион долларов, а пострадавшие в Славянске или Мариуполе как бы не в счёт.

— Это означает только то, что радикальная часть киевской власти и её кураторы хотят укрепить свои позиции в ожидании неизбежной после выборов попытки нормализовать отношения с Россией. Думаю, украинская революция готовится пожирать своих детей.

— «Правый сектор» на днях зарегистрирован Минством Украины как политическая партия. К националистической партии «Свобода» добавилась, по сути, нацистская. Родственникам жертв евромайдана власти обещают выделить миллион долларов, а пострадавшие в Славянске или Мариуполе как бы не в счёт.

— Это означает только то, что радикальная часть киевской власти и её кураторы хотят укрепить свои позиции в ожидании неизбежной после выборов попытки нормализовать отношения с Россией. Думаю, украинская революция готовится пожирать своих детей.

— «Правый сектор» на днях зарегистрирован Минством Украины как политическая партия. К националистической партии «Свобода» добавилась, по сути, нацистская. Родственникам жертв евромайдана власти обещают выделить миллион долларов, а пострадавшие в Славянске или Мариуполе как бы не в счёт.

— Это означает только то, что радикальная часть киевской власти и её кураторы хотят укрепить свои позиции в ожидании неизбежной после выборов попытки нормализовать отношения с Россией. Думаю, украинская революция готовится пожирать своих детей.

— «Правый сектор» на днях зарегистрирован Минством Украины как политическая партия. К националистической партии «Свобода» добавилась, по сути, нацистская. Родственникам жертв евромайдана власти обещают выделить миллион долларов, а пострадавшие в Славянске или Мариуполе как бы не в счёт.

— Это означает только то, что радикальная часть киевской власти и её кураторы хотят укрепить свои позиции в ожидании неизбежной после выборов попытки нормализовать отношения с Россией. Думаю, украинская революция готовится пожирать своих детей.

— «Правый сектор» на днях зарегистрирован Минством Украины как политическая партия. К националистической партии «Свобода» добавилась, по сути, нацистская. Родственникам жертв евромайдана власти обещают выделить миллион долларов, а пострадавшие в Славянске или Мариуполе как бы не в счёт.

— Это означает только то, что радикальная часть киевской власти и её кураторы хотят укрепить свои позиции в ожидании неизбежной после выборов попытки нормализовать отношения с Россией. Думаю, украинская революция готовится пожирать своих детей.

— «Правый сектор» на днях зарегистрирован Минством Украины как политическая партия. К националистической партии «Свобода» добавилась, по сути, нацистская. Родственникам жертв евромайдана власти обещают выделить миллион долларов, а пострадавшие в Славянске или Мариуполе как бы не в счёт.

— Это означает только то, что радикальная часть киевской власти и её кураторы хотят укрепить свои позиции в ожидании неизбежной после выборов попытки нормализовать отношения с Россией. Думаю, украинская революция готовится пожирать своих детей.

— «Правый сектор» на днях зарегистрирован Минством Украины как политическая партия. К националистической партии «Свобода» добавилась, по сути, нацистская. Родственникам жертв евромайдана власти обещают выделить миллион долларов, а пострадавшие в Славянске или Мариуполе как бы не в счёт.

— Это означает только то, что радикальная часть киевской власти и её кураторы хотят укрепить свои позиции в ожидании неизбежной после выборов попытки нормализовать отношения с Россией. Думаю, украинская революция готовится пожирать своих детей.

— «Правый сектор» на днях зарегистрирован Минством Украины как политическая партия. К националистической партии «Свобода» добавилась, по сути, нацистская. Родственникам жертв евромайдана власти обещают выделить миллион долларов, а пострадавшие в Славянске или Мариуполе как бы не в счёт.

— Это означает только то, что радикальная часть киевской власти и её кураторы хотят укрепить свои позиции в ожидании неизбежной после выборов попытки нормализовать отношения с Россией. Думаю, украинская революция готовится пожирать своих детей.

— «Правый сектор» на днях зарегистрирован Минством Украины как политическая партия. К националистической партии «Свобода» добавилась, по сути, нацистская. Родственникам жертв евромайдана власти обещают выделить миллион долларов, а пострадавшие в Славянске или Мариуполе как бы не в счёт.

— Это означает только то, что радикальная часть киевской власти и её кураторы хотят укрепить свои позиции в ожидании неизбежной после выборов попытки нормализовать отношения с Россией. Думаю, украинская революция готовится пожирать своих детей.

иноязычными, что вызвало недовольство в промышленных районах и крупных городах, традиционно ориентированных на русский язык и русскую культуру. Разрыв в количестве украиноязычных школ и вузов (80 и 30 процентов) иллюстрирует эту коллизию: вузовская традиция была русской. В 1928 году нарком просвещения УССР Николай Скрипник утвердил проект государственной комиссии о новом украинском правописании. В числе предложений был и перевод украинского языка на латиницу. Было введено новое правописание, которое отдало украинский от русского языка (транслитерация осуществлялась способом, более приближённым к западноевропейским языкам). Ещё раньше Скрипник (кстати, участник Октябрьской революции 1917 года в Петрограде) резко возражал против укрепления бюджетного централизма, который фактически не позволял Украине перейти на конфедеративные отношения с Россией. Среди украинской интеллигенции стал популярен лозунг «Геть от Москвы!» Показательно, что на встрече со Сталиным украинские писатели настойчиво требовали запретить как «антиукраинскую» пьесу Михаила Булгакова «Дни Турбиных», поставленную МХАТом. В ней даётся нелестная оценка петлюровщины.

Затрагивая на XVII партсъезде национальный вопрос, Сталин вспомнил и службу на Реввоенсовету Юго-Западного фронта: «Грехопадение Скрипника и его группы на Украине не есть исключение, такие же вывихи наблюдаются у отдельных товарищей и в других национальных республиках». И объяснил, что «украинский национализм сомкнулся с интервенционизмом». Это был намёк на Польшу и, что было менее явным, — на политику кайзеровской Германии по отношению Украины и на восточные планы Гитлера.

Подобные «грехопадения», перекосы, скрытые преследования за «антиукраинизм» наблюдались у власти и в послевоенные годы, при «развитом социализме», при иных руководителях. Но их удавалось мекшировать.

Сегодня принято пренебрегать советским опытом, что, на мой взгляд, кроме демонстрации собственной слабости ещё и непродуктивно.

— Есть высказывания, что распад СССР не завершился и события на Украине это подтверждают. Так ли? Почему на Украине не нашлись силы и лидеры, которые бы постарались ради единства страны достичь гармонии и равенства, используя сильные стороны разных её частей? Почему всё свелось к делёжке пирога? Почему на смену януковичам идут порошники и коломойски? Почему идея реальной федерализации, а не распылчатой децентрализации не принимается ни в Киеве, ни на Западе, ни в США?

— Распад СССР — это трагедия русской нации, совершённая её собственными руками. Мысль о том, что государственное размежевание принесёт процветание, что раздел советской собственности даст каждому благополучие, оказалась смертельным оружием. Вспомните, как Александр Солженицын призвал «обустроить Россию», отделив от неё среднеазиатские, кавказские и прибалтийские республики. Ну, отделили. И что? Так почему же те, кто фантастически разбогател на этом расколе, и их клиенты, опираясь на государственные ресурсы и массовую пропаганду, станут что-то делать против собственных интересов?

— Вернёмся ещё раз к вопросу о Новороссии. Не искусственное ли это образование в современных условиях? Не прав ли один из участников Беловежского сговора в 1991 году и первый президент Украины г-н Кравчук, который недавно в Харькове возмущался: право на самоопределение имеют нация, а Луганск—Донецк — какая нация?

— А что вы хотели услышать от него? Он не знает истории собственной страны. К тому же под его руководством мощнейшая экономика Украины была разрушена.

— На днях посол США в Азербайджане г-н Морнингстар предупредил руководство этой страны, что «события на майдане могут повториться в Баку. Если даже не сейчас, то через 5–10 лет». Конечно, если не будут соблюдаться «принципы демократии и прав человека». Это что — топорность чиновников Госдепа? Неполноценность в правоте?

— Пусть комментируют высказывание американского посла сами азербайджанцы. Чиновники Госдепа знают, что делают.

— Какие уроки, на ваш взгляд, должны извлечь руководство России и наши элиты? Помимо, конечно, самого очевидного — нельзя надеяться, что у наших границ всё само собой будет рассасываться, а, значит, надо, как это было на Украине, «не вмешиваться во внутренние дела». Но можно ведь по-разному вмешиваться, притягивая к себе и отстаивая свою правду?

— Если после майдана, Одессы, боины в Донбассе, после возвращения Крыма Россия не сделает радикальных выводов, она совершит непоправимую ошибку. Я имею в виду прежде всего не украинскую политику, а собственно внутривосточную. Мы хотим, чтобы нас уважали? Так давайте для начала уважать самих себя, свои традиции. Перед нами масса проблем — это проблемы консолидации российских народов вокруг русского (именно так!), проблемы культуры, проблемы развития территорий, проблемы справедливого судопроизводства, проблемы качества жизни. Конечно, это общая оценка. Но нельзя всерьёз говорить о будущем, являясь государством без идеологии, народом без национальной идеи, элитой без ясного понимания стратегии развития. Привыкнув в течение двадцати лет сидеть как бедный родственник в «передней» Запада, наша культурная и экономическая элита после Крыма вздрогнула и стала приходить в себя. Что дальше? Нас ждут увлекательные сюжеты. Главное, чтобы не проливалась кровь. Будем оптимистами.

— Если после майдана, Одессы, боины в Донбассе, после возвращения Крыма Россия не сделает радикальных выводов, она совершит непоправимую ошибку. Я имею в виду прежде всего не украинскую политику, а собственно внутривосточную. Мы хотим, чтобы нас уважали? Так давайте для начала уважать самих себя, свои традиции. Перед нами масса проблем — это проблемы консолидации российских народов вокруг русского (именно так!), проблемы культуры, проблемы развития территорий, проблемы справедливого судопроизводства, проблемы качества жизни. Конечно, это общая оценка. Но нельзя всерьёз говорить о будущем, являясь государством без идеологии, народом без национальной идеи, элитой без ясного понимания стратегии развития. Привыкнув в течение двадцати лет сидеть как бедный родственник в «передней» Запада, наша культурная и экономическая элита после Крыма вздрогнула и стала приходить в себя. Что дальше? Нас ждут увлекательные сюжеты. Главное, чтобы не проливалась кровь. Будем оптимистами.

— Если после майдана, Одессы, боины в Донбассе, после возвращения Крыма Россия не сделает радикальных выводов, она совершит непоправимую ошибку. Я имею в виду прежде всего не украинскую политику, а собственно внутривосточную. Мы хотим, чтобы нас уважали? Так давайте для начала уважать самих себя, свои традиции. Перед нами масса проблем — это проблемы консолидации российских народов вокруг русского (именно так!), проблемы культуры, проблемы развития территорий, проблемы справедливого судопроизводства, проблемы качества жизни. Конечно, это общая оценка. Но нельзя всерьёз говорить о будущем, являясь государством без идеологии, народом без национальной идеи, элитой без ясного понимания стратегии развития. Привыкнув в течение двадцати лет сидеть как бедный родственник в «передней» Запада, наша культурная и экономическая элита после Крыма вздрогнула и стала приходить в себя. Что дальше? Нас ждут увлекательные сюжеты. Главное, чтобы не проливалась кровь. Будем оптимистами.

— Если после майдана, Одессы, боины в Донбассе, после возвращения Крыма Россия не сделает радикальных выводов, она совершит непоправимую ошибку. Я имею в виду прежде всего не украинскую политику, а собственно внутривосточную. Мы хотим, чтобы нас уважали? Так давайте для начала уважать самих себя, свои традиции. Перед нами масса проблем — это проблемы консолидации российских народов вокруг русского (именно так!), проблемы культуры, проблемы развития территорий, проблемы справедливого судопроизводства, проблемы качества жизни. Конечно, это общая оценка. Но нельзя всерьёз говорить о будущем, являясь государством без идеологии, народом без национальной идеи, элитой без ясного понимания стратегии развития. Привыкнув в течение двадцати лет сидеть как бедный родственник в «передней» Запада, наша культурная и экономическая элита после Крыма вздрогнула и стала приходить в себя. Что дальше? Нас ждут увлекательные сюжеты. Главное, чтобы не проливалась кровь. Будем оптимистами.

— Если после майдана, Одессы, боины в Донбассе, после возвращения Крыма Россия не сделает радикальных выводов, она совершит непоправимую ошибку. Я имею в виду прежде всего не украинскую политику, а собственно внутривосточную. Мы хотим, чтобы нас уважали? Так давайте для начала уважать самих себя, свои традиции. Перед нами масса проблем — это проблемы консолидации российских народов вокруг русского (именно так!), проблемы культуры, проблемы развития территорий, проблемы справедливого судопроизводства, проблемы качества жизни. Конечно, это общая оценка. Но нельзя всерьёз говорить о будущем, являясь государством без идеологии, народом без национальной идеи, элитой без ясного понимания стратегии развития. Привыкнув в течение двадцати лет сидеть как бедный родственник в «передней» Запада, наша культурная и экономическая элита после Крыма вздрогнула и стала приходить в себя. Что дальше? Нас ждут увлекательные сюжеты. Главное, чтобы не проливалась кровь. Будем оптимистами.

## МНЕНИЕ

## Мигранты как предвестники

По данным Минтруда, в феврале 2014 года в России было зарегистрировано 4,2 миллиона безработных, или 5,5 процента от численности экономически активного населения. В этом году, как полагают специалисты, безработица может резко увеличиться — сложная экономическая ситуация в стране заставит предприятия идти на сокращение работников. И многие уже начали это делать.



«ЛГ», № 10–11, 2013 г.

Итак, в России миллионы безработных, но, несмотря на это, российский правительство вознамерилось отменить миграционные квоты для иностранных рабочих, облегчая тем самым их въезд в страну. Что за парадокс? Разве не логичнее пристроить к труду собственных безработных, вместо того чтобы зазывать к себе бесчисленных чужаков?

Обычно такой парадокс объясняют злым умыслом недобросовестных чиновников и предпринимателей, которые, вместо того чтобы достойно оплачивать труд россиян, предпочитают нанимать за копейки пришлую рабочую силу и таким образом обогащаться. Это, конечно, верно, но лишь наполовину. А вся правда в том, что эти негативные явления присущи всякой цивилизации, идущей к своему упадку. В России предпринимателям и чиновникам выгодно миллионы здоровых мужиков записать в безработные или посадить охранниками в детские сады, школы и поликлиники и платить этим мужикам не достойную зарплату, а жалкое пособие, носящее, впрочем, гордое название «зарплата». А вместо этих мужиков приглашать тех, кто за копейки согласится выполнять их работу.

Аналогичная ситуация наблюдалась и в Древнем Риме на излёте его существования. Покорив множество стран, римляне заставили их поставлять в виде дани на римский рынок дешёвое зерно и ремесленные изделия. В результате в Риме стало выгодным разорить собственных крестьян и ремесленников, позволить им собраться в крупных городах, платить им мизерное содержание, а чтобы не заскужали от безделья и не стали безобразничать — организовать гладиаторские бои или конские ристания за казённый счёт («Хлеба и зрелищ»).

Кто же в таком случае работал в Риме? Рабы. И, конечно же, безо всякой заработной платы, за одну лишь чечевичную похлёбку.

Сегодня у нас происходит абсолютно то же самое! Вместо достойной зарплаты миллионы россиян получают пособие, называемое зарплатой. Ну а чтобы не скушали — пожалуйста к телевизору, шоу смотреть!

И на Западе, кстати, та же самая картина. Промышленность из Европы и Америки давно уже перекочевала в Юго-Восточную Азию — из-за дешёвых тамошней рабсилы. А западноевропейские и американские мужички, подобно российским, тоже сидят на разнообразных пособиях или псевдозарплатах (не сравнимых, конечно, с российскими, но от этого суть дела не меняется). А для текущих работ — мигранты. В общем, всё, как в Древнем Риме. Засилье мигрантов, безработица среди местных — зловещий признак.



ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

# «Я никогда не бросался в политику...»

80 лет исполнилось Олегу Попцову



«ЛГ»-ДОСЬЕ

Олег Максимович Попцов – писатель, журналист, политический деятель. Родился в 1934 г. в Ленинграде. Пережил блокаду. Окончил Высшую лесотехническую академию по специальности «учёный-лесовод» в 1959 г., позднее – Высшую партийную школу (ВПСШ) ЦК КПСС. Работал помощником лесничего в Красноярском крае, затем перешёл на комсомольскую работу. После окончания ВПСШ – секретарь Ленинградского обкома ВЛКСМ, с 1965 г. – сотрудник центрального аппарата ЦК ВЛКСМ в Москве.

1968–1990 гг. – главный редактор журнала «Сельская молодёжь».

Март 1990 г. – первый заместитель главного редактора газеты «Московские новости» Е.В. Яковлева.

4 марта 1990 г. избран депутатом Верховного Совета РСФСР, член депутатской группы «Ласность», стал членом комитета по СМИ.

14 июля 1990 г. – назначен председателем Всероссийской государственной телерадиокомпании (ВГТРК).

15 февраля 1996 г. – освобождён от обязанностей главы ВГТРК.

С апреля 1996 г. – сотрудник «Общей газеты» Егора Яковлева.

С февраля 1997 г. – генеральный директор Издательского дома «Пушкинская площадь».

9 февраля 2000 г. – назначен президентом – генеральным директором ОАО «ТВ Центр».

С 2001 г. – президент Евразийской академии телевидения и радио (ЕАТР).

21 декабря 2005 г. совет директоров канала ТВЦ отправил Олега Попцова в отставку «в связи с истечением контракта», согласно официальному сообщению.

С 2009 г. – член Экспертного совета международного аналитического журнала «Геополитика».

Автор около 20 литературных произведений, в том числе «Хроника времён «царя Бориса» (1995) и «Тревожные сны царской свиты» (2000).

– Вы – автор десятков книг, но ваше имя ассоциируется у среднестатистического россиянина прежде всего с ВГТРК и ТВЦ. Не досадно, что как писателя вас меньше знают? Или это закономерно, учитывая падение интереса к чтению и повышенному вниманию населения к телевидению?

– Я думаю, это несколько упрощённое толкование ситуации, хотя и не лишённое здравости. Слова «времена не выбирают» стали устойчивым афоризмом. Было время, когда я являлся главным редактором журнала «Сельская молодёжь». В момент моего прихода на этот пост у журнала был смешной по тем временам тираж – 37 тысяч. Когда я уходил, а проработал я там более 20 лет, он стал одним из самых популярных изданий в стране с тиражом в 2 миллиона 800 тысяч. Журнал плюс семитомное приложение героико-приключенческой прозы «Подвиг».

В те времена я был известен и как редактор едва ли не самого острого журнала в стране, и как писатель. Депутатом Верховного Совета в 90-х годах я стал на пике именно этой своей популярности. Моё появление во главе ВГТРК, а затем ТВЦ было неким продолжением моей редакторской и писательской предьстории. И там, на телевидении, я продолжал придумывать новые проекты. Я придумал информационно-политическую программу «Вести». Рассказывать, какие муки ада я пережил, отстаивая эту идею, не хватил всей нашей беседе, но это к слову. Я сделал с десятком документальных фильмов с участием ключевых фигур 90-х годов, документальный сериал «Заплыв слепых» о младореформаторах и многое другое. Но именно моё творчество на телевидении принесло мне известность. Утрата интереса к чтению, бесспорно, присутствует, но виновато в этом не телевидение, а интернет. Однако интернет – не воплощение творчества, а опережающее все и всё средство коммуникации. Кстати, чрезвычайно далёкое от культуры. Раньше обо всём можно говорить было на кухне, а теперь в интернете.

– А что давало вам телевидение как автору? Другое зрение, массу впечатлений, которых обычный автор лишён?

– Иное постижение мира. Произошла материализация таких понятий, как «народ», «власть». Раньше ты считал реакцию читателя длительным процессом. А на телевидении, радио ты понял, что такое мгновенная реакция. Сегодня на телевидении сплошь и рядом совершаются кадровые просчёты. Считается, что главный ресурс для телевидения в качестве ведущих – актёры. Увы, это заблуждение. Актёр научен запоминанию продиктованной роли. А человек, пришедший на телевидение, должен уметь думать. И умение импровизировать в этом случае – его главный козырь. В моей практике было много случаев, подтверждающих подобную закономерность, но один запомнился. Я придумал передачу «Клуб ворчунов», построенную полностью на импровизации. И должен признать, что потерпел полное фиаско. Ни один из известных юмористов, актёров, приглашённых для участия в передаче, не был способен импровизировать на незапрограммированную тему. А вся передача предопределила именно эту взрывную внезапность, когда каждый ворчит по своему поводу: один об изменившейся ему жене, другой рассказывает, как отключили свет во время спектакля, третий – как в институте выдали зарплату фальшивыми купюрами. Я не буду называть имена участников этих передач, очень известных персонажей. Но после четырёх передач я был вынужден снять программу с эфира.

– Многие писатели мечтают попасть в «ящик», а вы этими «ящиками» заведовали. Можно ли сказать, что при вас литературы на телевидении было больше?

– Культуры, театра, сатиры, разумеется, стало больше. Сам факт появления таких личностей, как Калаягин, Говорухин, Успенский, в роли ведущих еженедельных телевизионных программ о чём-то говорит. Появление детских передач тоже стало знакомым экспериментом. Не могу сказать, что он всегда был удачен. Но он был.

– Если вернуться к мегапопулярной когда-то «Сельской молодёжи»... Нынешняя молодёжь, хоть сельская, хоть городская, слыхом не слыхивала о таком издании. Как вы думаете, журналы окончательно ушли в прошлое, уступив место «Твиттеру», «Фейсбуку», другим социальным сетям и электронным СМИ?

– Ну, относительно того, что, «слыхом не слыхивали», это, мягко выражаясь, не совсем так. Каждый день, когда я появляюсь на улице, меня непременно узнаёт кто-то из прохожих. Бесспорно, прежде всего в этом виновато моё телевизионное прошлое. Но не только. Начинается разговор, как правило, с телевидения, но затем плавно переходит на проблемы жизни, и непременно возникают воспоминания моих собеседников о журнале «Сельская молодёжь». Эти люди были и читателями, и подписчиками журнала, и память о тех днях жива. Уйдут ли журналы в прошлое раз и навсегда? Однозначно – нет, как и не уйдут газеты. У читателя, зрителя, слушателя должен быть выбор. Человек по своей сути консервативен. Он подвластен привычкам и не намерен от них отказываться. Я – постоянный читатель «Литературной газеты», «Независимой газеты» и «Московского комсомольца». Слежу и за другими. Но эти три у меня постоянно на письменном столе.

– Вас как писателя, редактора и издателя не может, наверное, не волновать ситуация, когда в «самой читающей» в прошлом стране статус литератора упал ниже плинтуса. Что нужно сделать для того, чтобы писателей снова стали уважать, видеть в них совесть нации?

– Вы правы. Эта проблема у меня вызывает боль. Лихие 90-е нам преподали много уроков. Мы не смогли переварить ту демократию и свободу, которые на нас обрушились. «Ниже плинтуса» упал статус не только литератора, но и учёного, инженера, врача, учителя, более того, слесаря, токаря, фрезеровщика. Мы уничтожили квалифицированный рабочий класс, как, впрочем, и крестьянство. И все эти «фейсбуки», «твиттеры» и в целом интернет превратились в апостолов второй среды информации. Я помню, как появилась газета «Аргументы и факты». Когда я её прочёл, тотчас же позвонил главному редактору и поздравил его: «Ты сотворил невероятное, создал газету второй среды информации. Газету слухов, домыслов и рассуждений. Тебя ждёт сумасшедший успех». Мои слова оказались пророческими. Ныне чрезвычайно популярна интернет-информационная стихия, где присутствуют и ложь, и клевета, и донос. Почему? Потому что это средство коммуникации, а не средство информации, которые живут по другим нормам и правилам. Мы создали общество, в котором мир социздателей стал не нужен, он мешал младореформаторам. Они как заклинание повторяли одну фразу: «Рынок всё отрегулирует». Вот он и «отрегулировал». А так как мы создали свою модель рынка – жуликовато-криминального, то и бал там правят не высокая культура, литература, наука, новые технологии, а проведённая ранее vorovataя приватизация, позволившая разграбить стра-

ну, проведённая обезумевшую демократию и экономические свободы. И как результат – страна в своём развитии откатилась на 20 лет назад. А писатели и их авторитет – это из прошлого, из «поганого совка», который либералы и неолбералы призывали снести до основания...

Что нужно сделать, чтобы писателей вновь стали уважать? Во-первых, им надо достойно платить за их творчество, во-вторых, изменить издательскую политику. Издавать талантливые книги не тиражами 3–5 тысяч, а как минимум 50 тысяч. И профессионально заниматься их распространением и рекламой. Но для этого нужно иметь деятельный и авторитетный Союз писателей, чего ныне нет. Я в прошлом секретарь СП Москвы и СП России. И я знаю, сколь значим был наш труд и каким авторитетом мы пользовались. Союз писателей России должен перестроить программу своей деятельности от «А» до «Я». А вместо этого идёт закулисная возня, которая не вызывает ничего, кроме отторжения. Совесть нации, каковой мы считаем Астафьева, Распутина, Белова, Исаева, Абрамова и других, не рождается просто так. Её провозглашает народ, а проще говоря, читатель. В России испокон веку народ верил великой литературе, а другой в России попросту не было.

– «Хроника времён «царя Владимира» писать не собираетесь? Кстати, какие у вас отношения с нынешней властью?

– Спасибо, что подкакали. Подумаю. Отношения с нынешней властью корректно никакие, потому что их нет. После моего наумевшего в элитных кругах фильма «Ваше высокооудничество» я покинул пост главы ТВЦ. Г-н Сурков, как я предполагаю, задол Ю.М. Лужкову вопрос: «Юрий Михайлович, определитесь, вы с кем? С нами или с Попцовым?» После чего контракт со мной решено было не продлевать.

– Вы в последние годы выступаете как публицист, при этом частенько критикуете правящие круги, говорите о необходимости обновления властной элиты. А чего не хватает этой самой элите? Образования? Квалификации? Патриотизма?

– И первого, и второго, и третьего. Современная элита – явление случайное. Она лишена этапного созрания. Омоложение элиты – тезис абсурдный, ибо элита – это некие гуру, апостолы. А пацаны элитой быть не могут. У власти оказались люди, по сути, не знающие жизни. Моду на взрывное властообладание установили младореформаторы. Характеризуя их, Виталий Игнатенко в своё время очень точно сказал: «К власти пришли люди с высшим, но без среднего образования». В силу этого многие не понимали, чем и кем они управляли. Вот главная причина невыполнения президентских указов. Младореформаторы, получившие власть в стране, не хотели, а проще говоря, боялись привлечь опытных управленцев, потому как понимали, что они заведомо им проигрывают. И тогда началась эта реформаторская истерия. Как неопытный, но руководящему сравнялся с опытным? Выход один – объявить новую реформу, и тогда непонимание сути как первого, так и второго будет равным. Поэтому все проходящие реформы имеют удручающий уровень эффективности. А патриотизм из неумения не рождается.

– Если вернуться к писательским делам и на примере основных союзов писателей рассмотреть ситуацию, то мы увидим, что структуры эти не жизнеспособны потому, что возглавляют их люди, которые заняты исключительно своими делами. Они не заинтересованы в том, чтобы помогать собратьям-литераторам. Они хотят только заседать

в президиумах, отчитываться об успехах и получать правительственные награды...

– Практически в вашем вопросе содержится ответ: структур писательских много, но большинство из них нежизнеспособны. Честно говоря, я ничего не знаю о деятельности этих союзов, потому что деятельности как таковой я не вижу. И мне не очень понятно, о каких успехах они отчитываются. Раньше съезд писателей был явлением всеобщего масштаба. А что сейчас? Вот «Литературная газета» – значимое явление в сегодняшней жизни. Так и расставьте все точки над «i». Призовите писателей к единению и создайте новый союз, либо реанимируйте ныне существующий. Общество до сих пор не знает, во что превратилось Переделькино, некогда писательская Мекка. Кто её захватил и что там происходит? Одно ясно – надо открыть глаза обществу на реально, а уже потом всё остальное.

– Некоторые писатели от отчаяния бросаются в политику, но там и своих активистов хватает. Да ведь и вы когда-то принимали участие в создании «Крестьянской партии России». С какой целью?

– Я никогда не бросался в политику. Это политика и политики втягивали меня в свой мир – часто вопреки моему желанию. Но, как говорится, что было, то было. Политика – явление публичное, и писатели бросаются в политику, чтобы обрести эту публичность. Вы же сами сказали, что статус литератора упал ниже плинтуса. Вот литератор и ищет другой коридор в известность. Если можно Дмитрию Быкову, то почему нельзя мне, рассуждают они.

Что же касается «Крестьянской партии», такая идея действительно была, и я причастен к ней. И России такая партия нужна как организующая сила, объединяющая крестьян. Оглядываясь назад, хочу напомнить, что, понося прошлое, наши неолбералы демонстрируют свою политическую безграмотность. Сейчас, когда мы заговорили о необходимом рывке в развитии сельскохозяйственного производства как нашем ответе на изоляцию, которую нам навязывают Америка и страны Евросоюза, образование крестьянской партии становится довольно актуальным. Присутствие такой партии в парламенте страны необходимо. Крестьянская партия может стать серьёзным шагом к возрождению крестьянства, а значит, и к возрождению России.

– Мы говорим с вами в преддверии вашего 80-летия. Этот юбилей будет как-то отмечаться? Может быть, собрание сочинений ваше выйдут? Или по телевизору покажут документальный фильм о вашем творчестве, цикл бесед, например...

– Отмечаться он будет традиционно: соберутся, я надеюсь, мои друзья, мои единомышленники, уважаемые мною люди. Как и те, кто вместе со мной сделал много значимого. Концерта в Кремлёвском дворце не будет, конечно. Что касается собрания сочинений – оно к юбилею не готовилось. Покажут ли по телевизору документальный фильм о моём творчестве – это вопрос не ко мне, а к телевидению.

Всю свою жизнь я шёл по коридору ревности, так и не поняв, что было поводом к тому. Особой любви ко мне власть никогда не проявляла, чему, как правило, завидуют. Я бы сказал проще: власть терпела меня. Я умел делать дело и, наверное, потому был нужен власти. Что я ценил в своей работе превыше всего? Свободу и независимость. Потому и конфликтов с властью было достаточно, но они были жизненными и даже необходимыми.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

ЛИТХОЗАКТИВ

## Чичиковская бричка забуксовала

В предыдущем номере публикации, посвящённую притязаниям руководства МЛФ на дома творчества в Ялте и Коктебеле, мы завершили сенсационным сообщением о том, что распоряжением Минюста деятельность Международного литфонда приостановлена на полгода. Но сенсация на этом не закончилась. Как оказалось, Министерство юстиции приостановило на тот же срок работу ещё двух организаций – Литературного фонда России и Международного сообщества писательских союзов. По странному совпадению все «приостановленные» структуры возглавляет один человек – «крепкий хозяйственник» Переверзин.

Но, прежде чем поведать о продолжении истории, поговорим немного о литературе. Есть у Василия Шукшина рассказ «Забуксовал». Герой его – совхозный механик Роман – слушает, как сын Валерка зубрит отрывок про «Русь-тройку» из «Мёртвых душ»: «– Не так ли и ты, Русь, что бойкая неубогимая тройка, несёшься?... Русь, куда же несёшься ты? Дай ответ!.. Не даёт ответа». Этот волшебный отрывок заучивали все школьники вплоть до эпохи Е.Г.Э. Но только беспокойный механик Звягин задался вопросом: кого же везёт тройка-тройка? И пришёл к неоспоримому выводу, что везёт-то она прохиндея и шулера Чичикова. Изумлённый собственным умопомрачением, Роман пошёл за разъяснениями к учителю Николаю Степановичу: «Это перед Чичиковым шапки все снимают? Но педагог тоже не смог разрешить гоголевское противоречие. И никак не могущий успокоиться герой рассказа с досадой восклицает: «Вот наказание-то! Это ж надо так... забуксовать».

К чему это мы вспомнили? А к тому, что долгое время в роли неугомонного совхозного механика, задающего неудобные вопросы, выступала наша почтенная газета. Как могло случиться, что ключевые посты в ведущих писательских организациях – Международном литфонде, Литфонде России и Международном сообществе писательских союзов – занимает «прохиндей и шулер» Переверзин? Что происходит в писательском мире, безропотно терпящем его и верящем в шитые белыми нитками фокусы? Мы приводили доказательства, что Переверзин нагло манипулирует писательской собственностью, не имея на то никаких прав. Мы недоумевали, как безграмотный графоман умудрился взять власть над талантливыми и известными литераторами, которые перед ним «шапки снимают». По правде говоря, и нам иногда казалось, что мы «забуксовали». Русь в лице армии писателей и властей всех уровней «не давала ответа» на наши многочисленные вопросы. Или давала – но настолько невразумительные и по-

ловинчатые, что Переверзин, казалось, только укреплялся в своей бричке, запряжённой «птицей-тройкой» – безраздельно вверившимися ему организациям.

Однако мало-помалу ситуация начала меняться. Для постороннего глаза, может, и незаметно. Но для нас. Ванюшу Переверзина, как и Павлушу Чичикова, постепенно расслабили полная безнаказанность и общественная апатия. Оба они почувствовали себя вселишьними и неуязвимыми. Мы писали, как на VI отчётно-выборной конференции Литфонда России, проходившей в сентябре 2013 года, старейшую организацию России Переверзин чуть не перелицевал в некое Российское сообщество писателей (№ 39). Писали и о том, как на очередном отчётно-выборном съезде МСПС был на скорую руку сооружён невнятный Международный союз писателей, где юридические лица – писательские организации – должны были смениться физическими. И о том, что 27 марта прошлого VIII конференция МЛФ, тоже писали. И об очередном внеочередном съезде МСПС, где в новом составе исполкома не оказалось ни одной республики Северного Кавказа, и даже один из учредителей организации – Союз писателей Казахстана – исчез, как Атлантида (№ 17). Было и письмо председателя СП Казахстана Н. Оразалина членом Исполкома МСПС (№ 11) с просьбой «отгородить писательское сообщество стран СНГ и заодно себя от некомпетентного руководства, чьи действия вот уже который год исподволь ведут к разрыву наших связей».

Но вышеперечисленные в наших публикациях сходы объединяло весьма показательное обстоятельство. Ни одно из лихорадочных мероприятий, проводимых певцом соловьёв, подошедших в скворечниках от неуставленного заболевания (№ 27, 2013), не было зарегистрировано Министерством юстиции РФ. Бесстрашный истребитель певчих птиц Переверзин по обыкновению пытался держать хорошую мину при отвратительной игре. Но его, при всей наглости самоуверенности, не могло не беспокоить, что изначально сомнительная легитимность всех занимаемых им должностей сжимается, как шагреньевая кожа.

О тревожном положении дел предупреждали Переверзина даже ближайшие соратники, которые обычно и пикнуть против него не смели. Вот что, например, на своём сайте (<http://stardotumov.ru/?p=14024>) писал после внеочередного съезда сотрудник аппарата Исполкома МСПС, бывший офицер-афганец Н. Стародымов: «Коль возникают такие препоны, следует нанять специалиста, который приведёт всю законодательную базу МСПС в полный порядок. В идеале нанять консультанта из Министерства юстиции – не сомневайтесь, что в этой структуре должна быть такая служба. Один раз заплатил – и потом спи спокойно! В любом случае это дешевле, чем проводить внеочередные съезды и собирать вкормом со всей Евразии!... вполне можно допустить, что вскрыты не все «подводные камни!»»

Конечно, Переверзин так долго убеждал приближённых в своём могуществе, что они поверили, будто всё на



свете продаётся и покупается. И гипотетический «консультант» из Минюста, по их мнению, просто обязан всё бросить и бежать исправлять ошибки, на которые его же ведомство неоднократно указывало ныне «приостановленным», пока не истекли установленные законом сроки исполнения предписаний министерства. Заметим мимоходом, что именно обилие «подводных камней» и не позволяло Переверзину и дорогостоящим юристам, реализовывающим его прихоти, внести в уставы полагающиеся исправления. Как скажем, объяснить, куда девались из Исполкома МСПС все изгнанные организации-члены и в чём состоит после этого «международность» организации? Чем восполнить неоднократно оговорённое судами отсутствие у МЛФ правопреимства? Как создать отсутствующую правовую основу для пользования имуществом бывшего СП СССР и обновостать сделки купли-продажи, совершаемые с ним? Голову сломаешь, да и только! Вот, похоже, и сломали... О зря потраченных средствах на проведение бессмысленных заседаний уж и не говорим.

На что же можно рассчитывать поэтапно-хозяйственнику теперь, когда ведомая им косокобая чичиковская бричка на глазах превращается в «Титаник», команда которого уже узнала о вознившейся течи? В очередной раз «заряжать» съезды и конференции, где одурочить присутствующих после решения Минюста будет не так просто? Но если сотрудники дирекции Горodka писателей не получали зарплату за несколько месяцев до ограничения хозяйственной деятельности решением Минюста, то после него, надо полагать, и сотрудникам МСПС придётся потуже затянуть пояс верности Переверзину. А кто же будет готовить затратные мероприятия?

Впрочем, ждать ответов от человека, который бедных соловьёв готов загнать на верную смерть в скворечники, не приходится. Но вот на последовательность и твёрдость позиции Минюста рассчитывать очень бы хотелось. А там, глядишь, и другие заинтересованные ведомства не забуксуют.

МАКСИМ МАКАРОВ



## ДИСКУССИЯ: ВЗГЛЯД НА РУССКУЮ ЛИТЕРАТУРУ 2013 г.

## В тесном сближении

«Если бы нас спросили, в чём состоит отличительный характер современной русской литературы, мы отвечали бы: в более и более тесном сближении с жизнью, с действительностью...» — писал в своей статье «Взгляд на русскую литературу 1846 года» Белинский. Кажется, что это суждение великого критика менее всего применимо к отечественной литературе года 2013-го. Сказать, что современная литература — о жизни и вообще жизненна, язык не поворачивается.

Литература — отдельно, жизнь — отдельно, — это становится традицией. Конечно, примеров чисто внешнего сближения можно найти предостаточно. Тут тебе и сцены народной жизни с «мужиками и бабами», и протестные шествия на Болотной и Сахарова. Реализм, как писал Л. Данилин ещё в конце 2000-х, по-прежнему в литературе торжествует. Тон задают писатели, пишущие «про жизнь». Однако терзают сомнения: той ли жизни это реализм? Представлена ли жизнь как таковая во всей полноте? Художественный ли это реализм?

Из всех книг (от «Красного света» до «Лавра»), которые стали заметным событием для читающей критики в прошлом году, большинство представляет собой не столько пример реализма, сколько образец солонгубовской творимой легенды. Каждый автор кроит реальность под себя и делает евроремонт действительности в соответствии с мировоззрением той группы, к которой принадлежит. Почти солипсизм. Автор погружён в себя, в свою думу о жизни, в свой мир, а мир реальный, при всей внешней приверженности реализму, интересует его слабо, человек сокровенный, живой ему безразличен. Попытки фотографического письма, натурализма, и те отдают надуманностью и удалённостью от жизни.

Модернизм мимикрировал под реализм, обрёл новую форму, сохранив общую удалённость от действительности и тоталитарную волю автора.

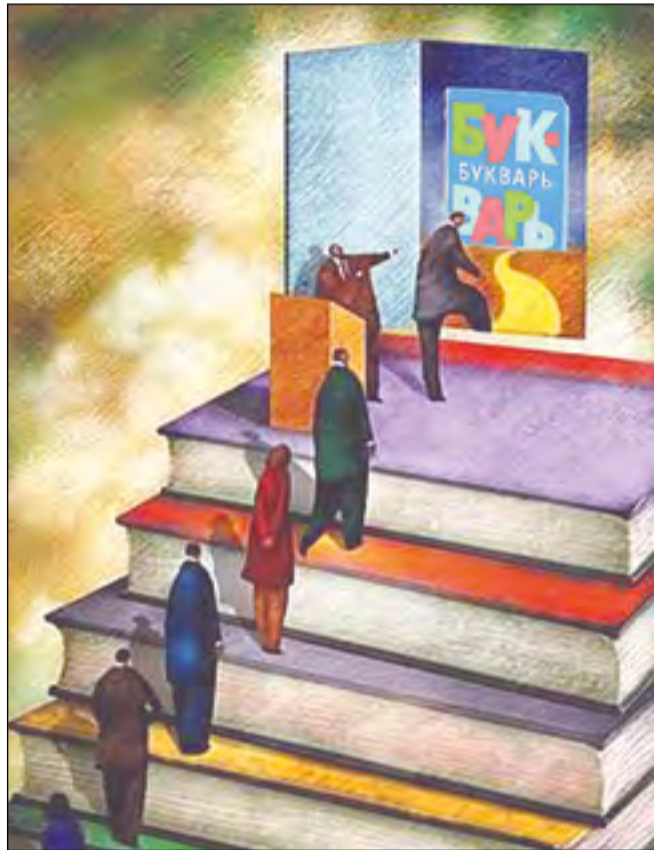
Впрочем, не всё так просто. В последние годы вся наша жизнь вообще канула от разумного к кажущемуся и иллюзорному. Могла ли остаться в стороне литература? Литература, как и всё общество, сама стала жить иллюзорной жизнью и «реалистически» изображать картины именно этой иллюзорной жизни. Жизнь в отрыве от читателя — квинтэссенция этого иллюзорного бытия литературы.

В своей статье «В поисках утраченного смысла» (№ 12) М. Замшев говорит о том, что народ хочет другой литературы, что народу не то, что он хочет, подсовывают. В этом, мол, вся проблема, решить которую просто: вот придут вместо «этих» «наши», и народ со всех ног понесётся раскупать правильную литературу. Распутина, Личутинина с базара понесёт... Это самообман. Народопоклонство.

Правда состоит в том, что народ теперь вовсе никакой литературы не хочет, ни правильной, ни неправильной. Правда в том, что он вполне привык жить без литературы. Большинству населения в одинаковой степени безразличны как модернистские искания Сорокина и Пелевина, так и реалистические терзания тех, кто числит себя в продолжателях русской классической прозы.

Вот о чём следовало бы в первую очередь говорить.

Прав Пётр Ткаченко, сетующий на отравившую нас свободу (№ 17). Без читателя никакой литературы не будет. Читатель — главная фигура в литературе. Будет читатель, и авторы найдутся. В конце концов и сам автор — не что иное, как бывший читатель.



Фабрика литературы, которую Лев Пирогов советует завести, бросив пустые разговоры, в своей статье «Груда на груду» (№ 13), — дело полезное, но второстепенное. Для начала литературы, для её пробуждения, раз уж речь зашла о массовом, а не кустарном производстве, неплохо было бы завести просто фабрику. Навивно ожидать литературной индустрии, когда вся страна откатилась в доиндустриальный период — к кустарям-одиночкам и отдельным «мануфактурам».

Народу в первую очередь нужна не литература. Народу нужны фабрика, завод, больница и школа. И чтоб всё работало, как часы. Потому что без литературы можно жить, а без больницы, школы и фабрики не проживёшь. Литература — это всё-таки баловство. А народ настраивается на серьёзное, на жизнь. Будет жизнь, будет и литература. Не наоборот.

Можно долго петь старую песню о народной темноте и животных инстинктах: «Народ виноват, народ тёмный! Мы

партийности (это ведь тоже жизненно и естественно) в литературе не на пустом месте происходят.

Современная литературная ситуация наглядно отражает состояние распада народа. Не русского, о чём так любят говорить и говорят много и обильно, составляя себе на этом целую биографию. А народа вообще, в демократическом смысле. Мы перестали быть народом, общностью с единым культурным пространством — вот что нам говорит литература последних лет. Происходит завершение распада этого единства на замкнутые, обособленные субкультуры, касты, сословия.

Литература, и в этом её связь с нынешней необычной жизнью, все эти тенденции отражает. Она становится нишевой, ориентированной на определённую замкнутую группу. Раньше писатель писал для всех, чтоб всякий прочитал: «И назовёт меня всяк сущий в ней язык...» Теперь, волю или неволю, он пишет для «своих»: «православных», «либералов», «эстетов», «быдла», «интеллектуалов», «образованцев» и т.д.

Это писание для «своих» определяет не только содержание, но и форму, строй, технику, проблематику новых произведений. Заботиться о том, чтобы поняли другие, «несвое», уже необязательно. И здесь вновь поневоле задумаешься: придут к власти литературной наши, правильные, а много ли изменится? Ведь подход-то одинаков.

Качественное различие с этой точки зрения между известными мне Лощицем, Распутиним, Личутиним, неизвестными Трапезниковым и Галактионовой — с одной стороны, и Д. Быковым и Л. Улищевой — с другой, не так уж велико. И те и другие в настоящий момент — это литература не для всех, литература для «своих». И вся разница между ними лишь в том, что одни на коне, а другие — нет. Одни с крестом, а другие — голы. Последнее без всякого глубокого смысла, просто как признак социальной дифференциации.

Книга того же о. Тихона Шевкунова «Несвятые святые» — не исключение. При всей громадности своего тиража и популярности — это книга для целевой аудитории. Просто последняя побеле числом, чем у других, и ещё не утратила страсти к чтению и к книжности. Но то, что эта аудитория целевая, признаёт и сам о. Тихон, не возбраняющий тиражирование своей книги пиратским способом. Для чего? Для выхода за пределы широкой, но ниши.

В итоге 2013 года мы видим такую картину. Писатели разошлись по комнатам — кто в обеденную и спальню, кто в молельную и библиотеку, иные в уборную. А народ пребывает где-то там, в поле, на улице. Такова диспозиция. И её отражает литература.

В этой удалённости литературы от читателя, от народа, от жизни подлинной — главная опасность. Эта удалённость превращает её (о чём предупреждал Белинский) в игрушку для праздных ленивцев, делает её односторонней независимо от того, о чём она, — о святых или о братках с микрорайона, несёт высокие нравственные принципы или нет. Погружённость же в нынешнюю иллюзорную жизнь обрекает литературу на забвение, на мимолётность писательской славы и невесомость авторского слова. Слова улетают, и написанное уже не остаётся.



СЕРГЕЙ МОРОЗОВ,  
НОВОКУЗНЕЦК

с большим успехом был проведён мастер-класс по написанию пером.

## ЛИТПОЕЗД

Именной поезд Московского метрополитена «Поэзия в метро», курсирующий по Филёвской линии, обрёл новую экспозицию под названием «Михаил Лермонтов. К 200-летию поэта».

Поезд украсят фрагментами стихотворений великого поэта, а также репродукциями картин художников В. Шевченко и Ф. Рубо из коллекции Столянского музея-панорамы «Бородинская битва».

## ЛИТФЕСТИВАЛЬ

По 29 мая на территории Тверской области проходит VI Международный фестиваль славянской поэзии «Поющие письмена». В нём принимают участие свыше 50 известных поэтов и переводчиков из 11 славянских стран: России, Беларуси, Болгарии, Македонии, Польши, Сербии, Словакии, Словении, Украины, Хорватии, Черногории, представляют своё мастерство лучшие фольклорные коллективы. По итогам фестиваля традиционно издаётся литературный альманах «Поющие письмена» с публикациями произведений участников — поэтов славянских стран.

## ЛИТПРЕЗЕНТАЦИЯ

В канун Дней славянской письменности и культуры в Харькове прошла

презентация очередного номера альманаха «Лавра». В клубе «Пинтагон» присутствовали и читали свои опысы издатель Андрей Костинский, главный редактор (он же дизайнер-верстальщик) Герман Титов, авторы номера, посвящённого 50-летию знаменитой Чичибабинской студии. Альманах и открывается разделом «Студия, ставшая легендой», в котором кроме самого Б. Чичибабина (стихи) опубликованы произведения студийцев. Среди авторов большинство — харьковчане, но много и гостей из Москвы, Нью-Йорка и всего русского мира.

## ЛИТКОНГРЕСС

В Рязани завершил работу Всероссийский библиотечный конгресс, в рамках которого проходит XIX ежегодная конференция Российской библиотечной ассоциации «Библиотеки в Год культуры». В торжественной церемонии открытия приняли участие заместитель министра культуры РФ Григорий Ивлиев, губернатор Рязанской области Олег Ковалёв, президент Российской библиотечной ассоциации Владимир Фирсов. В нём приняли участие более 800 представителей библиотек и профильных ведомств из 67 регионов, включая Крым и Севастополь.

## ЛИТКОНКУРС

Поэтическая коронация прошла в усадьбе Игоря Северянина под Че-

## ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

## Золотая звезда Вьетнам

В Российском Доме науки и культуры в Ханое прошла встреча председателя Иностранной комиссии СП России Олега Бавыкина с известным переводчиком русской литературы, председателем Фонда содействия русско-вьетнамской литератур, почётным членом Союза писателей России Тоанг Тхи Туаном.



Как рассказал Т.Т. Туан, 25 октября 2013 г. здесь же, в Российском культурном центре Ханоя, открылась организованная им выставка «Слово любви и благодарности» — странички поэзии из его личной коллекции «Русская литература во Вьетнаме».

На выставке представлены шесть тем, посвящённых истории российско-вьетнамских культурных и литературных связей начиная с опубликованных в Ханое 15 ноября 1954 г. нот и текста песни композитора Ван Мурадели «Золотая звезда Вьетнама», посвящённой победе вьетнамцев в сражении с французскими колонизаторами у Бьендьяну. Следующие разделы выставки посвящены темам: «Вьетнамские поэты о России» и переводам советских поэтов К. Симонова, Р. Гамзатова, Л. Щипахиной, Е. Долматовского и др., сочинённых стихов о Вьетнаме.

В разделе «60 лет русской поэзии во Вьетнаме» демонстрировался оригинал перевода поэмы А.М. Горького «Девушка и смерть», выполненного классиком переводов русской литературы Нгуен Туаном (1910–1987).

В следующем разделе включены вырезки из периодической вьетнамской печати и книги переводов А. Пушкина, А. Блока, С. Есенина, К. Симонова, Н. Рубцова, О. Берггольц, Р. Рождественского, А. Вознесенского. Далее следовали темы: «Вьетнамская классическая поэзия X–XIV веков на русском» и «Современные вьетнамские писатели в России» по материалам российского прессы.

На второй выставке — «Пушкин во Вьетнаме», открытой в день смерти поэта, 1 февраля 2014 г., в филиале фонда «Русский мир» в Ханое, Тоанг Тхи Туан представил многочисленные экспонаты и материалы — от книг переводов Пушкина до сувенирных портретов, в том числе на спичечных коробках.

Пушкиниану — подлинники и копии переводов А.С. Пушкина на вьетнамский — материалы, собран-

ные Т.Т. Туаном, открывала первая специальная статья о Пушкине, напечатанная к столетию его смерти в 1937 г. в журнале «Сонг Хьонг» («Душистая река»). На этом же стенде демонстрировались переведённые и изданные после победы над французами у Бьендьяну книги «Сказки Пушкина» (1957) и «Кавказский пленник» (1959).

Показанные по вьетнамскому телевидению сюжеты, посвящённые открытию выставок, вызвали широкий интерес не только в столице, но и в провинциях страны. Скоро эти выставки отправятся на знаменитый и очень популярный у российских туристов курорт Начанг.

Председатель Фонда содействия распространению русской и вьетнамской литератур Т.Т. Туан рассказал также о ходе осуществления проекта переводов вьетнамской и русской литератур, предполагающего издание 200 книг классических и современных произведений, русской литературы Нгуен Туаном (1910–1987).

В рамках этого проекта, осуществляемого по поручению Д. Медведева и В. Путина МИДом, Федеральным агентством по печати, Институтом востоковедения России, банком ВТБ и министерством культуры Вьетнама, уже вышли в свет на вьетнамском языке в московском издательстве «Локуд Премимум» 6 из 10 прекрасно оформленных томов Ф.М. Достоевского, книга председателя Союза писателей Чехии К. Ибрагимова «Прошедшие войны» в переводе Дао Мин Хиена, а также статьи о Вьетнаме выдающегося вьетнамиста и переводчика Мариана Ткачёва с материалами о нём самом. Идёт работа над изданием избранных произведений Н. Рубцова на вьетнамском языке. Московский востоковед Анатолий Соколов работает над составлением сборника под названием «Первые русские во Вьетнаме в XIX — начале XX века», героями которого стали такие известные

личности, как К. Станюкович, князь П. Вяземский, Т. Шелкина-Куперник. Что касается переводов с вьетнамского на русский, то уже вышел роман известного вьетнамского писателя 30-х годов Ххай Хынга «Душа бабочки» в переводе И. Зимониной, планируется также издание сборника избранных рассказов современных вьетнамских писателей.

На встрече председатель Союза писателей Вьетнама поэт Хью Тинь, известный в России, поблагодарил Иностранную комиссию за успешное сотрудничество и гостеприимный приём в России четырёх вьетнамских писательских делегаций за последние три года. Первое в постсоветское время международное соглашение о сотрудничестве, заключённое союзами писателей России и Вьетнама в далёком 1996 году, как видим, активно осуществляется. В ходе упомянутой встречи Хью Тинь вручил представителю СП России официальное письмо — приглашение четырёх российских поэтов принять участие во Втором поэтическом фестивале стран Азии и Тихого океана, который пройдёт во Вьетнаме в феврале 2015 г. Необходимо напомнить, что в первом поэтическом фестивале, проходившем в Ханое и Халонге весной 2012 г., принимали участие российские поэты-переводчики вьетнамской поэзии Н. Харлампиева из Якутии, Н. Пересылов из А. Ретенов из Москвы.

Хью Тинь заверил председателя Иностранной комиссии СП России, что вьетнамский Союз писателей в ближайшее время завершит сбор материалов книги избранных стихотворений вьетнамских поэтов для русского издания. Руководитель СП Вьетнама также пригласил представителя СП России принять участие в качестве гостя в Первом литературном фестивале писателей стран долины реки Меконг.

Соб. инф.

## КЛУБ ДРУЗЕЙ «ЛГ»

## Разные и родственные

Третье заседание Клуба друзей «Литературной газеты» было посвящено поэзии. На ставшую уже традиционной встречу с читателями в Центральной городской библиотеке № 94 им. А.М. Горького пришли поэты, авторы «Литературной газеты» А. Пшеничный, М. Айвазян, А. Шмёлев, И. Купреянов. Они представляют не только разные поколения, но и разные стилистические и эстетические школы. Роднят их только высокий уровень мастерства и любовь читателей. Звучащие

в тот вечер стихи составили художественное пространство, в котором вполне органично сосуществовали гражданский пафос А. Пшеничного, философичность М. Айвазяна, городская лиричность А. Шмёлева и экзистенциальный напор И. Купреянова. Помимо стихов, звучали и песни в авторском исполнении.

Во второй части вечера зрители задавали поэтам вопросы, спектр которых был очень широк и разнообразен. Собравшимся хотелось услышать мнения поэтов и о том, как уживаются в русской поэзии

Бродский и Рубцов, какова сейчас судьба детской литературы, есть ли нынче в поэзии кумиры и нужные ли они, устарел ли поэтический язык и о многом другом. Главным итогом развернувшейся дискуссии стало то, что, несмотря на информационную и организационную блокаду, поэзия в России не только жива, но и влиятельна. Вёл вечер Максим Замшев.

Клуб друзей «Литературной газеты» возобновит свою работу в сентябре.

Соб. инф.

## МЕСТО ВСТРЕЧИ

## Центральный Дом литераторов

Большой зал  
29 мая — закрытие 80-го юбилейного сезона Клуба писателей Центрального Дома литераторов, начало в 19.00.

## Малый зал

29 мая — заседание Совета по публицистике, образованию, науке, культуре, творчеству, ведущие — Вилен Иванов и Сергей Лебедев, начало в 18.30.

30 мая — Лев Аннинский: молодость в 80 лет, творческий вечер, ведущий — Григорий Вихров, начало в 18.30.

31 мая — «Москва поэтическая», ведущая — Наталья Родионова, начало в 19.00.

«Лютяна ОРИОЛЫ» представляет... «Вопреки дисгармонии нашего времени...». Литературно-музыкальный вечер, ведущий — Леонид Володарский, начало в 17.00.

30 мая в Большом зале Центрального Дома литераторов в 19.00 состоится творческий вечер Евгения Евтушенко. Цена билетов — от 300 рублей.



## ЛИТПРЕМИИ

В Казанской ратуше прошла торжественная церемония награждения лауреатов Российско-итальянской литературной премии «Белла» по итогам 2013 года (второй сезон). Лауреатом в номинации «Итальянское стихотворение» стала Джулия Русconi. В номинации «Русское стихотворение» победил Григорий Князев, в номинации «Литературно-критическое и биографическое эссе о современной русской поэзии» — Ирина Сураг. Лауреатом в номинации «Касание Казани» стала Луиза Янсуар.

Лауреатами Патриаршей литературной премии стали протоиерей Николай Агафонов, Валерий Ганичев и Валентин Курбатов.

## ЛИТВЫСТАВКА

В Музее редкой книги Барнаула прошла презентация выставки-экспозиции «Тайна славянского письма», посвящённая Дню славянской письменности и культуры.

В экспозиции — издания по истории книгопечатания и книжной графики, редкие книги, старопечатные книги XVIII—XIX веков из фондов Музея истории православия на Алтае. Самым ценным экспонатом стала рукописная книга XVII века. На открытии выставки



# Физики и лирики?

Стихотворение Бориса Слуцкого «Физики и лирики» в своё время вызвало жаркие споры:

*Что-то физики в почёте,  
Что-то лирики в заgone...*

Эта давняя формула сегодня звучит по-новому: лирики стали физиками и наоборот. Противоречия сняты. Евгений Степанов не только поэт, но и издатель нескольких литературных журналов и газет. Кроме того, он филолог и недавно стал лауреатом Всероссийского конкурса «ЛГ» имени Антона Дельвига за свои исследования в области русского стихосложения. В начале июня Евгений Викторович исполняется 50 лет. Желаем поэту новых успехов в жизни и творчестве. Поэт Галина Климова недавно представила читателям книгу воспоминаний «Юрская глина». Поздравляем с книгой и представляем её новые сти-

хи. Сергей Белорусец пишет стихи для детей и взрослых. И вот что интересно: для детей он пишет как для взрослых, а для взрослых – как для детей. Владимир Довейко пишет стихи всю жизнь, но печатается редко. Он корифей циркового искусства. Его цирковой командой воздушных акробатов восхищаются не только в Москве, но и в Африке, и в Китае. Когда-то Андрей Андреевич Вознесенский написал:

*Кто мы? Физики или великие?  
Гениальность в крови планеты.  
Нету физиков, нету лириков –  
лилипуты или поэты!*

Эти стихи звучат так, как будто написаны сегодня.

СЕРГЕЙ МНАЦАКАНЯН



Евгений СТЕПАНОВ

## ГЛАВНОЕ

*а главное – и в холод лютый  
любви храни очаг и кров  
а главное – не перепутай  
дары данайцев и волхвов*

*а главное – не будь обузой  
своим земным опекунам  
а главное – на встречу с музой  
не приходи напиившись в хлам*

## СТИХИ О ВИННИ-ПУХЕ

*вижу эти грустные ухмылки  
в чём-то я действительно лопух  
и в башке как водится опилки  
я почти такой как Винни-Пух*

*я живу как мне велит природа  
по любимой я схожу с ума  
я хочу как Винни бочку мёда  
получаю килограмм дерьма*

*что-то невезучий я с пелёнок  
и друзья наносят много ран  
Пятачок хороший поросёнок  
по порою опасней чем кабан*

*жизнь непостижима точно бездна  
но мудра как добрая сова  
я хочу чтоб кто-то безвозмездно  
мне сказал хорошие слова*

## ПАМЯТИ ДРУГА

*скончался поэт – озорчился фейсбук  
три тыщи друзей и три тыщи подруг*

*а кто-то и не озорчился ничуть  
поэт же продолжил неведомый путь*

*живой он был счастлив и счастлив теперь  
земную закрыв тяжёлую дверь*

*душа отлетела от тела – дыша  
легко и свободно – спокойна душа*

\*\*\*

*– Матерь Божия крестная сила  
почему здесь погибель и мрак  
и жрируют стратеги распила  
и лютует упырь-вурдалак*

*– не печалься не сетуй не надо  
продолжай свой единственный путь  
испытание – это награда  
про другие награды забудь*

## ВСЁ О ТОМ ЖЕ

*непонятки тоска перепалки  
догоняли за грешной мощной  
цельный день бы смотрел ёлки-палки  
фильм какой-нибудь глупый смешной*

*я устал от стервозных клиентов  
на меня нагоняющих страх  
я устал от неврозных комментов  
в социальных безумных сетях*

*только паузы нет и надежде  
я скажешь ничего не могу  
останется бежать – так как прежде –  
останется упасть на бегу*

## ТЫ

*ты всегда была иной  
чем другие дамы  
ты всегда была со мной –  
в дни любви и драмы*

*жизнь похожа на дурдом  
но дела не плохи  
мы ведь прожигали вдвоём  
целые эпохи*

\*\*\*

*лицо лица и поцелуя  
влюблённость грешная зола  
на тройке сильных чувств гарцуя  
я прикатил в обитель зла*

*спокойно – никаких истерик  
историк самого себя*

*живу – не смят и не растерян –  
и не влюбляясь а любя*

*любя – хочу свои года я  
прожить как лампочка светлая  
любя – любя – не осуждая –  
не обсуждая даже зло*

## РАЙЦЕНТР

*книжечка памяти – ночь –  
старый чувак – читая  
вижу мой город – свет –*

*райский родной уголок  
Эмма Сергеевна – свет – тёща моя золотая  
жарит картошку с луком или готовит пирог*

*вижу мой город – свет – вижу мою Наталью  
смелую мотоциклистку – мчится она вперёд  
воля и смелость её – родственники со сталью  
впрочем Наташа ангел – истинный добротот*

*вижу мой город – свет –  
лошадь стоит в упряжке*

*вижу мой город – свет –  
статный красивый храм  
маленький город – свет – ласковые поглажки  
разным бродяжкам сна и чувакам-чувакам*

*длинных путей и троп –  
множество за плечами  
гиблых болотных мест грешных больших дорог  
тёплый родной рай-центр снится –  
как рай – ночами*

*тёплый родной рай-центр – я без тебя продрог*

## LOVE STORY–1993

*мальчик выглядит бледно  
новичком шурави  
разверзается бездна  
ненасытной любви  
разверзается бездна  
мальчик в бездну глядит  
помогать бесполезно  
мальчик будет убит  
а потом он воскреснет  
станет водку лакать  
сочинять станет песни  
ласки музы алакать*



С дочкой Полиной

## Владимир ДОВЕЙКО

### АНГЕЛ

Вениамину Бутенко

*По небу полнотчи ангел уже не летает.  
И звёзды молчат. Ни одна, ни за что*

*И так тяжело после ночи вдоль улиц светает,  
что разницы нет – на каком ты*

*Не ты ли тот ангел ночных переулков и улиц,  
дворов проходных, подворотен,*

*часы напролёт стены чьих-то домов  
отираешь –*

*не ты ли тот ангел, не ты ли?  
Уже и не знаешь.*

### К РОССИИ

*Не жди ни от кого спасенья,  
лишь собственным словам внемли,  
ты в высшей точке вознесения  
от Сотворения земли.*

*Ты там, в невероятном где-то,  
там, где усилиями Творца  
неотделима тьма от света,  
до самого его конца.*

\*\*\*

*Ни прощенья не жду, ни спасения  
не ишу, ни потом ни сейчас.*

*Облетают, как листья осенние,  
дни с меня... Столько слов сгоряча  
было сказано, столько сделано,  
непонятно столько, что слёз  
не жалеет осина. И медленно  
лунный серп погружается в мозг.*

\*\*\*

*Жизнь паузой в небытии повисла.  
И кутаясь небес в покров,  
сбылась, свои расправив числа,  
как два крыла, не ниже смысла,  
не выше слов.*

## НАПЕРСНИЦА

*Душе чужда суть без изыяна.  
Из всех доступных ей святинь –  
отверстая и ныне рана  
неверия длиною в жизнь.  
Всех падших ангелов наперсница,  
итог трудов твоих в ночи –  
из звёзд сколоченная лестница  
не выше уровня свечи.*

\*\*\*

*Как много памятных душе открылось дат.  
Но пеленг времени размыт, неочевиден.  
И в чёрной оспе многоточья циферблат.  
Когда б ни письма в Рим, когда бы ни Овидий...  
Вне расписания, Бог весть, ещё когда  
ступней коснётся расщеплённая вода  
и путь подобранный, и сыгранный на слух.  
Жаль, вопиющий остаётся слеп и глух.  
Жизнь дальнотзорка. Жаль, что близорук  
конец её. Когда б ни лес умытых рук,  
когда б ни набелов в кровавом быть поту,  
когда б ни занавес, раскрытый в пустоту.*

\*\*\*

*Звёзд полнотчиный трёп. Сердцем, что на ходу,  
расплатившийся – и не раз! –  
в кровь, сбывая сознание о дней череду,  
как в наколках, весь – в оттиках фраз.  
По кривой, что не вывезет, – суть под углом  
незаявленной жизни иной –  
путь кремнистый есть опыт души на излом.  
Обжигающе ледяной.*

\*\*\*

*Не путай ангелов с амурами:  
колчаны, чаяния,  
прелестные тела с фигурами  
божественного умолчания.*

*Одни в барочной позолоте  
заоблачными сердцеловами –  
по зову плоти все в полёте,  
ветрами зацелованы.*

*Другие огневидной ратью  
в глухие ночи, дни лихих,  
от бездн спасая, от стихии,  
они по духу – братья.*

*Их кудри, крылья, голоса,  
их вдохновенные цезуры...  
В одних и тех же небесах  
все ангелы и все амуры.*

*Птицы водят клювами и перьями,  
правят воздух, утыкаясь в точку,  
часто стаями, но чаще – в одиночку,  
дух захватывая или строчку,  
и в карман за словом лезут первыми,  
как за крошками, и перлами.  
И – ку-ку вам! – пишущая братия,  
есть в моей сердечной сумке птица,  
в птице – слово, чтобы не разбиться  
в воздухе,*

*где я, как ученица,  
чтоб в полёте повторять распятие.*

\*\*\*

*Весь невозвратный выводок глаголов,  
рванувших борзо из-под руки,  
без отпусков и дармовых отгулов  
учил дышать во всю длину строки,  
пока луна тянула на лимон  
в косноязычной круговерти:  
нет у любви ласкательных имён  
и уменьшительных – у смерти.*

*Известно, как секрет военный,  
не тронувший детей и тронувший баб:  
нет уменьшительно-ласкательной Вселенной,  
где б жизнь держала слово,  
как масштаб.*

\*\*\*

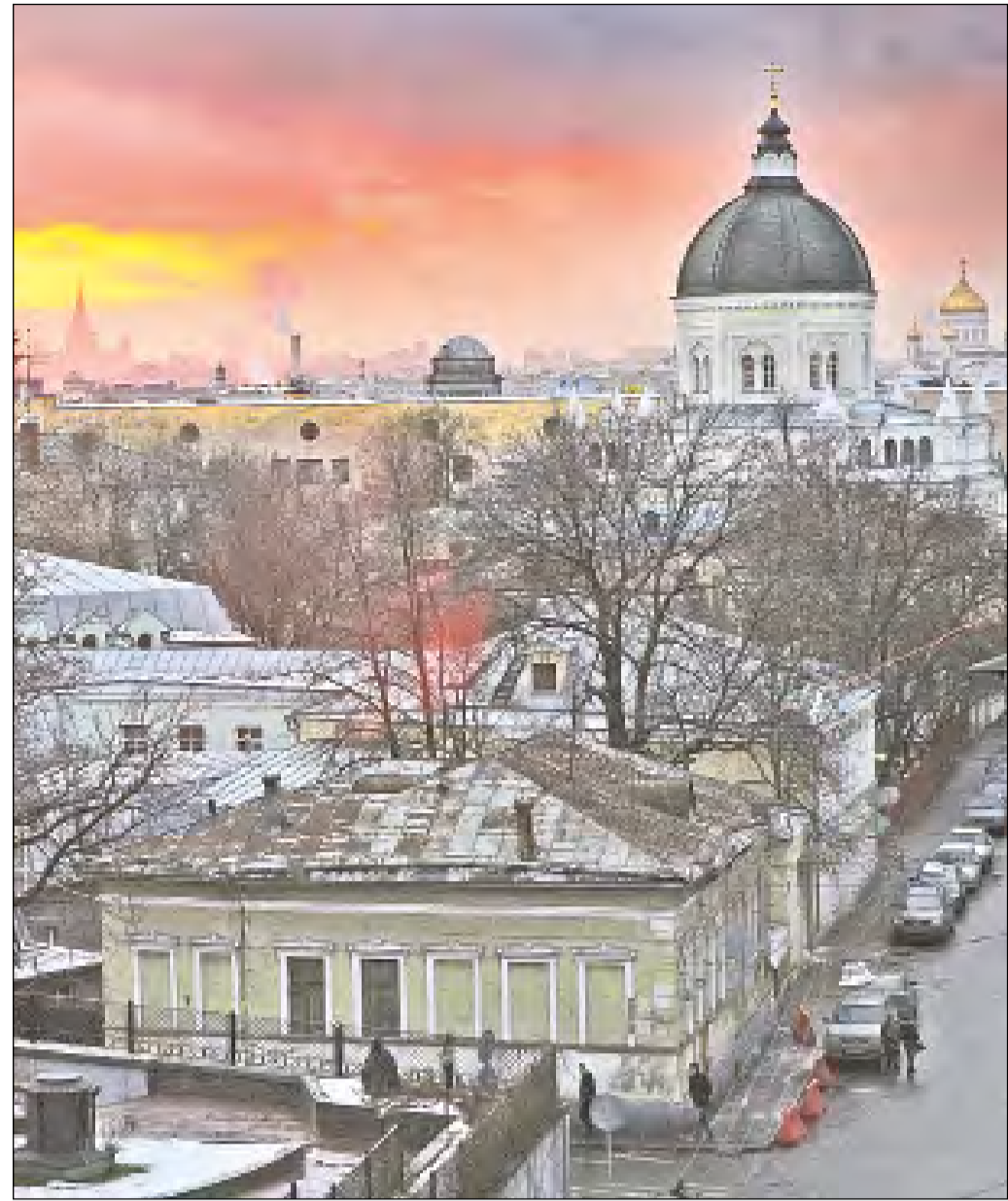
*Воробейко бедовый,  
побирушка, гуляка, грустёнши...  
Как обскачешь  
полцарства, полмира  
задохнёшься, застынешь, застонешь...  
Прочитай судьбу  
про чужбинную жизнь понарошку,  
возвращаясь к себе  
по снегам, по крупицам, по крошкам...  
Обнимая отчизну крылом,  
выбирай: что ни ветка, то дом,  
хоть без крыши, но солнца не застит...  
Дни слетятся светлей и длинней, и горластей.*

\*\*\*

*Вот и семейное дерево зацветает:  
слошь междометия на уроке зимы,  
а всё казалось, тепла не хватает,  
и вроде бы стыдно попросить взаймы,  
ведь ни мне, ни тебе отдавать нечем,  
и вдруг – зацветает,  
растительный вызревает свет*

\*\*\*

*Сергею Надееву*



Фотопортрет ЕВГЕНЬЕВ

*лепестками,  
тычинками,  
возгласом человеческим,  
только речи о нас ещё нет.*

## СИРЕНЬ

*Вскипает через край, до вздора, до угара,  
свой тыча крест в четыре лепестка,  
сшибает ветры, виснет у виска  
безудержной сирени Ниагара.*

*Лиловый ливень выше всех наград,  
спасенье от мучительной мигрени,  
гнездо сирен, где в броских брызгах тени  
мифические сны наводит сад.*

*И в беспричинном приступе тоски,  
лишая воздух чувства равновесья,  
вдруг Врубеля – в пять лепестков – мазки,  
нарубленных букетов поднебесье*

*цветёт неделю, две,  
хоть жизнь сошла уже  
и разбросала цвет ржавяющего дара,  
чтоб мне блажить в прискорбном кураже  
или чудесничать, как в мае Ниагара.*

\*\*\*

*Не путай ангелов с амурами:  
колчаны, чаяния,  
прелестные тела с фигурами  
божественного умолчания.*

*Одни в барочной позолоте  
заоблачными сердцеловами –  
по зову плоти все в полёте,  
ветрами зацелованы.*

*Другие огневидной ратью  
в глухие ночи, дни лихих,  
от бездн спасая, от стихии,  
они по духу – братья.*

*Их кудри, крылья, голоса,  
их вдохновенные цезуры...  
В одних и тех же небесах  
все ангелы и все амуры.*

\*\*\*

*Всюду и нигде.  
Небом по воде.  
Всем и никому.  
Истиной –  
Сквозь тьму...*

\*\*\*

*Чураясь всех религий и политик,  
Свободному герою антипод,  
Разхлябанно-застат – как паралитик –  
Ты продолжаешь этой жизни ход.  
Сквозь будничные внутренне плачи,  
Сквозь маету хроническую – ты –  
Уже готов – притягивать удачи  
И видеть перспективы доброты...  
И угадать от суеты порою  
(Со скоростью движенья муравья...),  
И наблюдать (сторонне) за иерою,  
Которая идёт. Сама своя...*

\*\*\*

*Всюду и нигде.  
Небом по воде.  
Всем и никому.  
Истиной –  
Сквозь тьму...*

\*\*\*

*Всё из иллюзий состоит.  
Но у иллюзий нет законов...  
И это жизнь в себе таит,  
Наружным краем лишь затронув...*

\*\*\*

*Нерукотворный имярек,  
Свой век наследуя,  
Бредёт по жизни человек.  
Куда – не ведая.  
И в ожидании конца –  
Как может – молится:  
Один – прикалывается,  
Другая – колется...*

\*\*\*

*В лодке с протекающим днищем,  
Каждый, кто не первый – второй... –  
Счастья мы и нежности ищем  
(Надо же: находим порой...)  
Путь наш продолжится, вечен,  
Буднично похожий на жуть...  
Тот калечен.  
Этот увечен.  
Мир бесчеловечен?  
Ничуть...*

\*\*\*

*Рядовому хочется (хоть раз)  
Без команды снять противогаз –*

\*\*\*

*Без обратной связи,  
Задом к древесине, –  
Ты висшишь на вязе  
(Или – на осине).  
Вовсе не Иуда.  
Скоро месяц минет,  
Как висшишь (покуда  
Кто-нибудь не снимет...).*

\*\*\*

*Рядовому хочется (хоть раз)  
Без команды снять противогаз –*

\*\*\*



ПЯТИКНИЖИЕ

ПРОЗА



Екатерина Сиванова. **Исповедь мачехи.** – М.: Синдбад, 2014. – 352 с. – 2000 экз.

Никому не известная писательница из Карелии буквально взорвала соцсети, став номинантом премии «Писатель года 2013». Теперь её называют целительницей душ, спасительницей семей. Кто-то пытается винить в чрезмерной открытости. Но подписчиков на её страницах тысячи. Её с детства любимым фильмом – «Однажды 20 лет спустя» с Гундаревой в главной роли. Ей всегда мечталось о семье, где много детей. Но сначала пришлось пережить трудные времена и даже поработать пресс-секретарём... ликёро-водочного завода. А потом пришла брать интервью у мэра Петрозаводска... С этого началась её семейная и творческая история. «Исповедь мачехи» – большая, грустная и очень поучительная история. Распахнув сердце дочерям мужа от первого брака, героиня надеется, что девочки станут ей родными. В какой-то момент одна из падчериц называет мачеху мамой, самым близким своим человеком... Беда подбирается к ним откуда не ждали. Любовь, этот бесценный дар, даётся далеко не каждому.

ПОЭЗИЯ



Юрий Казарин. **500 стихотворений.** – Екатеринбург. Кабинетный учёный, 2014. – 260 с. – 1000 экз.

Юрий Казарин – поэт и прозаик, лингвист, профессор филологического факультета Уральского государственного университета и один из самых ярких поэтов современной России. Автор нескольких книг, монографий и учебных пособий, посвящённых комплексному исследованию поэзии и поэтического текста, а также ряда толковых идиоматических словарей, Казарин достаточно широко известен как поэт – и в то же время, как большинство нынешних поэтов, совершенно не прочитан. Новая книга представляет собой собрание стихов, вышедших из-под пера поэта за последние 36 лет – ранние работы «не поместились» под суперобложку. И это, пожалуй, первое серьёзное избранное Казарина, представляющее его не фрагментарно, а всесторонне.

*Душа без боли и беды,  
скрывая главную разлuku,  
не может вспомнить путь воды –  
по кругу, Господи, по кругу.*

*Когда рыдает дождь, и снег  
здесь заходит ниоткуда.  
Не дождь, не снег, не человек,  
а просто Бог, узнавший чудо.*

МЕМУАРЫ



Игорь Северянин. **Уснувшие вёсны. Критика. Мемуары. Скитания.** – М.: Ломоносовъ, 2014. – 208 с. – 2000 экз.

«Уснувшие вёсны» Игоря Северянина, законченные в 1931 году, но так и не напечатанные при его жизни, – это, по сути, документ, автобиография, написанная широкими мазками. Но в то же время – это проза выдающегося поэта, одного из ярчайших представителей Серебряного века, основателя эгофутуризма. Всё в этой прозе перемешано и взаимосвязано: описания бытия в эстонской эмиграции, поездки по Европе, встреч с Бунными и Маяковским соседствуют с литературной критикой, обращённой в былые времена, и наизываются на нитку мысленных скитаний по невозвратному прошлому. А в этом прошлом – Фёдор Сологуб, Брюсов, Блок, Гумилёв, Георгий Иванов, Гиппиус, Мережковский, Фофанов и ещё многие, многие, многие... В прошлом остался венок «короля поэтов», которым Северянина увенчала восторженная публика. Знал бы поэт тогда, какие повороты судьбы его ждут... Игорь Северянин умер, полузабытый, в декабре 1941 года в оккупированном фашистами Таллине.

ФОЛЬКЛОРИСТИКА



Ирина Схапанина. **Исток мира: Русские этнологические сказки и легенды.** – М.: Форум; Неолит, 2014. – 528 с. – 500 экз.

Что такое этнологические сказки? Это те, которые повествуют о возникновении и изменении мира и человека, природных реалий и культурных объектов и являють собой своеобразное зеркало народной культуры, отражающее фольклорно-мифологическую картину мира. В книге представлены тексты, извлечённые из редких и малодоступных изданий XIX–XX вв., из архивов России или записанные в фольклорных экспедициях. Вот лишь несколько названий глав этой уникальной книги: «Сотворение мира», «Земной рельеф», «Духи локусов» и другие мифологические персонажи. «Природные стихии и реалии». Наверное, хорошо быть физиком, астрономом, биологом или археологом: они умеют объяснять хотя бы отдельные части мироустройства. А как быть с необъяснимыми, непонятными и непознаваемыми? Для того чтобы как-то сориентироваться в мире, надёжнее всего оповать на народную мудрость. И эта книга – замечательное средство усмирить собственные «как?» и «почему?», погрузившись в мир сказки, вымысла и почти архаических заблуждений.

ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА



Карина Схапанина. **Мышкин дом.** – М.: Пешком в историю, 2014. – 58 с. – Тираж не указан.

Если только в детстве вы мечтали о кукольном доме, эта книга вам непременно понравится. Голландская художница Карина Схапанина построила такой дом сама, из какой-то подручной мелочи, папье-маше, лоскутков, картона... Впечатляет результат: сотня комнаток, каждая со своим уникальным интерьером, собранным до мельчайших деталей, продуманным до трогательных пустяков, которые придают этим комнаткам не просто изящество, но потрясающий эффект «живого» обитания. Текст в этой книге вторичен, хотя неплох: простенькие рассказы из жизни мышек-друзей: Сами и Юлии. Но самое-то главное – картинки! А там, глядя на всё это богатство, созданное руками Карины Схапанин, легко поверить, что мышки и правда живут своей скрытной, но проказливой и насыщенной жизнью: играют в шахматы, занимаются музыкой, ходят за покупками и, конечно, устраивают праздники. На страницах этой книги вы увидите как раз такой уютный кукольный дом, каким он должен быть у ценящих комфорт мышек, – и как бы людям не пришлось им позавидовать!

КОЛЕСО ОБЗОРА

Почему Кучерская – не Манро

Рассказ – жанр сложный и изысканный. Писатель, создавший мощный роман, не обязательно напишет хороший рассказ. Здесь надобно совсем другое дыхание, другой глазомер. Бегун на длинные дистанции может взять, да и споткнуться на короткой. В большом романном объёме что-то можно скрыть, спрятать в общей атмосфере, в рассказе – нельзя. Каждый огрех маячит, как сорняк посреди ухоженного сада, и портит картину.

Два сборника рассказов – Элис Манро и Майи Кучерской – были прочитаны и отложены на некоторое время. И – странное дело: почти все рассказы Манро потом вспомнились, вот Кучерской – почти все забылись. Но это отнюдь не говорит о качестве текстов. Скорее, о разной манере рассказчиков: Манро наблюдательна, внимательна к подробностям и построению сюжета, Кучерская более эмоциональна и вместе с тем отстранённая, что делает тексты размытыми, нефокусированными. Поговорим об этом подробнее.

Жемчуг в полумраке



Элис Манро. **Слишком много счастья:** Новеллы / Пер. с англ. А. Степанова. – СПб.: Азбука-Аттикус, 2014. – 352 с. – 10 000 экз.

Когда писательница из Канады (там она, кстати, довольно известна) в прошлом году получила Нобелевскую премию, мнения наших критиков почти единодушно слились в смешанную ноту возмущения и зависти: нашли, нашли, кому дать, это всё политические игры и т.д., и т.п. Эдуард Лимонов высказался, как всегда, резко и едко: мол, Нобелевку начали давать травоядным писателям!

Однако вряд ли кто-то из них прочёл хотя бы одну книгу (даже не обязательно эту, тринадцатую по счёту) рассказов Манро полностью и вдумчиво. Да, она не эпатажна, да, она сдержанна, уж простите, Эдуард Вениаминович. Тексты Манро сильны не пламенной броскостью, а уверенным внутренним горением, образные средства расходуются экономно, как скудный запас дров в суровую зиму; эмоции не брызжут, как слюна изо рта бунтовщиков, а благодарно мерцают, как естественный жемчуг в полумраке. Бунт Элис Манро не внешний, а внутренний, и совсем другого свойства. Для её героев не обязательно подвиг, достаточно трагизма и абсурда обывательной жизни. И в этом, пожалуй, она родственна Чехову, с которым её часто сравнивают. И ещё есть одна общая с нашим классиком черта: некий внутренний стоицизм, уже на выходе, на дне, где остался осадок тайны и горечи; стоицизм, не гарантирующий светлый исход, нет, но обещающий некое жизнестойкое привыкание, терпение, приятие жизни, способное преодолеть отчаяние.

Элис Манро удаётся довольно сложная вещь: брать масскультурные сюжеты и делать из них подлинную литературу. Смена угла зрения плюс бесспорное мастерство рассказчика, и вот триллер по психопату, убившего троих собственных детей, превращается в тонко написанную драму с жутковатой атмосферой безумия («Измерения»). Характерна в этом смысле и история про большую раку, доживающую последние месяцы пожилую женщину, в дом к которой вламывается убийца: чтобы выжить, приходится вести с ним мучительную и напряжённую беседу («Свободные радикалы»). Героиня «Детской игры» не может преодолеть физического отвращения к ушербной соседской девчонке и в итоге, оказавшись с ней в летнем лагере, топит её. Персонажи Манро не негодяи и святые, а самые обыкновенные люди, в основном жители канадской провинции Онтарио.

Письмо Манро психологически достоверно и цепко. А главное – редкость для современной литературы – эта проза сердечна, хотя и совершенно не сентиментальна. Интонационно её можно определить так: неброское сочувствие. Во всех её текстах есть сочувствие к человеку, есть понимание человека, есть жалость к нему. И это не выражено в нарочитой сострадательной интонации, а встроено в художественную ткань текста: «Родимое пятно было не красным, а лиловым. Тёмно-лиловым в младенчестве и раннем детстве. С годами оно посветлело, но неприятным так и не стало. Это пятно – первое, что вы заметите, если столкнётесь со мной лицом к лицу. А если сначала зайдёте с левой, чистой, стороны, то потом вас ждёт шок. Пятно выглядит так, словно кто-то плеснул мне в лицо вишневым соком или краской, плеснул как следует, от души, так, что вся жидкость осталась на лице и только отдельными капельками стекает по щеке» («Лицо»).

Смушает только одно: в аннотации почему-то сказано, что Манро – мастер короткого рассказа, хотя самый короткий рассказ в книге занимает 24 страницы, все остальные – более 30, а «Слишком много счастья», без сомнения, – самая настоящая повесть, кстати, весьма любопытная, о Софье Ковалевской.

Не берусь рассуждать о том, достойна или нет Элис Манро Нобелевской премии, но в том, что она хороший писатель, – сомнений нет. И ещё очень важное достоинство этих текстов: они явно не писались под определённый премиальный формат, они просто писались, постепенно, год за годом, честно и искренне. Есть чему поучиться многим нашим либеральным писателям, гончим псам крупного премиального следа.

Буль. Чпок. Пук.



Майя Кучерская. **Буль. Чпок. Пук.** – М.: АСТ, 2014. – 314 с. – 5000 экз.

Майя Кучерская – автор, несомненно, мастеровитый, филологически подкованный. Помню, какое свежее и сильное ощущение осталось от романа «Бог дождя» о любви прихожанки-неофитки к священнику. В новой книге тоже слышатся отголоски этой темы – рассказ «Химия «Жду», где любовь героя к жене священника, матери четверых детей, выписана пронзительно и убедительно. Очевидно, что тема такой «запретной» любви хорошо прочувствована автором.

В книге есть ещё несколько хороших рассказов: «Пригодное для жилья», «Осы и пчёлы» и «Pizza Hut». Здесь всё гармонично и стилистически выверено. Самый трогательный рассказ – «Пригодное

для жилья» – о детдомовском мальчишке, который тайком копает в лесу землянку и сушит сухари, надеясь прожить там до совершеннолетия. Вообще Кучерской иногда удаётся некая шемдящая нота, чистая, без примеси сентиментальности и намеренного выдвливания из читателя слёз. Героев жалко, но как-то хорошо жалко, катарсически: жалко, потому что верно сработаны образ и общая атмосфера. «Из-за грозы почти мгновенно стемнело, и, постоая ещё немного в темноте, мальчик тоже отправился спать. Внезапный дождь не озорил его, он знал: летние ливни кратки, и всё равно собирался проснуться перед рассветом...» («Пригодное для жилья») Или: «Больничные бабули с перевязанными коленками прыгали мимо по коридору на костылях (всем после операции велели двигаться...), измученно выдохнув, оседали на кровати, а переvedя дух, баюкали рассказами про поликлинику...» («Осы и пчёлы»)

Однако общее ощущение вот какое. Во-первых, книга Кучерской нетривальная, рассказы неравноценны. Во-вторых, вероятнее всего, большая часть из них вовсе не задумывалась как рассказы, а писалась как кусок повести или даже романа, и поэтому создаётся впечатление не законченной вещи, а размытого отрывка непонятно чего. И дело здесь не в открытой конце, а в композиционной нев്യсстроенности и, возможно, в желании побыстрее «состряпать» новую книгу на волне премиального успеха «Тёти Моти», в метафорической гуши коей тонешь, как в болоте.

Например, рассказ «Среднестатистическое лицо». На протяжении нескольких десятков страниц героиня, замужняя женщина средних лет, заскучавшая в однообразном и эресчур стабильном браке, получает эсэмэски от неизвестного молодого мужчины, который фамильярничает, называет её «дорогой» и открыто интересуется её фигурой. Наконец героиня созревает для встречи. Ну, думаю, что же там в итоге-то? Наверное, выяснится, что сообщения ей пишет собственный муж или, на худой конец, маньяк какой-нибудь, недолюбленный в детстве матерью. Ан нет: кончается рассказ тем, что героиня открывает дверь в кафе, где ждёт её телефонный ухаждёр, так и остающийся за кадром... Или рассказ, давший название книге. Опять же несколько десятков страниц юная героиня-школьница навзрыд причитает-тоскует по учительнице рисования: «Зачем ты уехала? Даже до конца учебного года – зачем? Сколько дней тебя уже нет в городе, знаешь? А меня всё почитали! Ты сюда являешься лет и сорок четыре она тебя нет! Нет. Нет. Нет». («Плач по уехавшей учительнице рисования...»)

А «Вертоград многоцветный» вообще бесподобен. Майе Кучерской явно не даёт покоя сомнительная слава Алексея Кручёных со знаменитым «Дыр бул шыл убешшур». Целый рассказ автор пытается передать восприятие окружающего мира грудным ребёнком:

*«Хлад. Темь. Ян.  
Шиишшш. Жжжжжж. Ыгм, ыгм, ыгм.  
Тык-ы-тык-ы-тык. Вевь. Пуу-пуу-пуу.  
Зьзззззззз. Бых. Бых. Бых. Шииш. Кап-кап-кап-кап. Буль. Тук-тук. Буль. Чпок. Пук. Шииш.  
Мама!  
Кач-кач, кач-кач, кач-кач, кач-кач.  
Баю-бай. Баю-бай.  
Тоб!»*

Что сказать в целом? Книга не провальная, но и удачная её не назовёшь. По крайней мере без «Буль. Чпок. Пук» уж точно можно было обойтись.



Аглая ЗЛАТОВА

В НАШЕМ ДОМЕ

До ста – совсем немного

Дому литераторов, больше известному широкой публике как ЦДЛ, исполняется 80 лет. Возраст, прямо скажем, солидный, внушительный, но до большого, по-настоящему значимого юбилея ещё целых два десятилетия. Много это или мало? Это с какой стороны посмотреть. Именно двадцать лет назад возникла угроза исчезновения ЦДЛ как писательского клуба. Распавшийся в 1991 г. на осколки СП СССР повлёк за собою в разрушение много разного рода «надстроек» и «пристроек» большого литературного хозяйства. Исчезла Иностранная комиссия, ведавшая зарубежными писательскими связями, рухнуло без финансовой подпитки мощное некогда Бюро пропаганды, организовывавшее большие Дни литературы в республиках и областях страны, пропало большинство домов творчества, саморазмножились и превратились в ничто Литфонд.

А вот любимым писателями ЦДЛ в этом неожиданным кораблекрушении уцелел, хотя и видоизменился. И уцелел не только потому, что литераторы, принадлежавшие к разным лагерям и платформам, имеющие ни в чём не схожие политические воззрения, в какой-то момент сумели объединиться вокруг своего любимого дома, чтобы спасти его и сохранить атмосферу профессионального клуба. Судите сами: столь разные творческие личности, как Владимир Солоухин и Григорий Бакланов, Борис Можаев и Андрей Вознесенский, Иван Стадник и Александр Борщаговский, Вячеслав Кондратьев и Сергей Михалков, участвовали в 1993 г. в создании на старой базе новой общественной организации – «Клуб писателей – ЦДЛ». Большую роль в этом процессе сыграл и тогдашний директор Дома литераторов Владимир Акимович Носков, ныне, увы, покойный. Принимала в том участие и я, тогда представлял среднего поколения литераторов, но в молодости своей использовала статью свидетелем великих страниц ЦДЛ, незабываемые встречи, случавшихся в этом доме, уникальные вечера, проходивших на его двух сценах, больших личных драм, великих писательских триумфов и низких поражений.

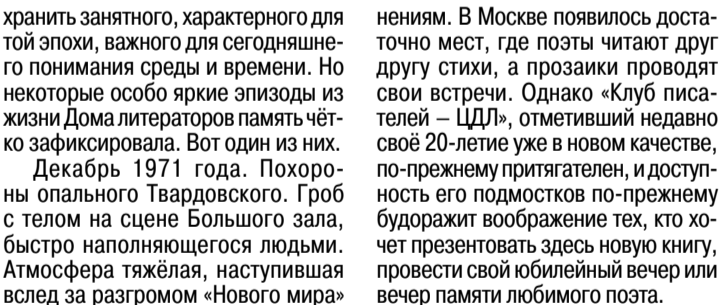
Впервые я, студентка Литинститута, оказалась в Доме литераторов в качестве «писательской жены» в возрасте 20 лет, а спустя некоторое время стала приходить туда как уже самостоятельный член профессионального сообщества. Сегодня можно спорить, хорошо это было или плохо – строгий пропускной контроль на входе, – но в любом случае это лучше, чем фейс-контроль в нынешних элитных клубах, где пиджак от Brioni или платье от Valentino значат больше, чем сам человек, стоящий перед бдительным охранником. Атмосфера закрытого писательского клуба была таинственной, манящей для начинающих литераторов, но вместе с тем и весьма демократической. За одним столиком ЦДЛ запросто могли оказаться ещё совсем безвестные, жаждущие славы, и уже именитые литераторы, опубликовавшие первую тоненькую книжечку поэты и сверхзнаменитые звёзды поэтического небосклона. Почитать стихи мэтру или пожертвовать «рублём» на рюмку водки завсегдатаю ЦДЛ, обменяться книгами с коллегой, встретиться с редактором, отметить заключение договора, разыграть на досуге бильярдную или шахматную партию, заказать в читальном зале редкую книгу, пообщаться или поужинать с друзьями, похвастаться новой пассивой или верным поклонником, за один заход решить кучу дел и поудаться со всеми, кто тебе нужен и кому нужен ты, – все эти задачи решались в клубе легко и безболезненно. Была здесь и своя табель о рангах, отличавшаяся от официальной табели «литературы большого стиля», господствовавшей в соседнем доме Ростовых или в тогдашней «Литературной газете».

Я замечала, что вечерами писательские начальники редко заходили в свой клуб, боясь нарваться на откровенные оценки их творчества со стороны талантливых подвыпивших коллег или молодых «гениев». Зато не обременённые секретарскими полномочиями «классики» вроде Астафьева или Евтушенко, Владимира Соколова или Александра Мержирова вели себя в ЦДЛ свободно, говорили, что думают, да ещё иногда и обращались к «невидимому уху»: мол, пусть слушает... Меру во всём обычно знают посредственности, а талант – вещь в себе, причём безмерная и часто – нерегулируемая. Жалею, что в те поры я не вела дневник – столько можно было со-

здалго до прихода Солженицына открыл обычно запертую запасную дверь возле женского туалета, ведящая на хозяйственный двор. Так старый эзк спокойно обманул пасущего его охранника. Мне показалось тогда, что напряжённая стеклянная тишина в зале была знаком одобрения этого неординарного и по-человечески ясного поступка. Возможно, кто-то получил потом выговор, поплатился премией. Но дело было сделано.

И этот эпизод – весьма характерен для нашего Дома литераторов, всегда немного фронтёрского, вольнодумного, многовекторного. Я утверждаю, что и до перестройки не было в писательской среде единообразия в мыслях или повальной трусости в поступках, а уж с началом эпохи перемен именно наш клуб стал местом самых острых дискуссий и споров, самых ярких и смелых литературных вечеров.

Не сохранить это всё было бы преступлением. Конечно, сегодня многое изменилось в жизни, коммерциализировалось, рассыпалось по тусовкам и различным писательским объеди-



хранить занятого, характерного для той эпохи, важного для сегодняшнего понимания среды и времени. Но некоторые особо яркие эпизоды из жизни Дома литераторов память чётко зафиксировала. Вот один из них. Декабрь 1971 года. Похороны опального Твардовского. Гроб с телом на сцене Большого зала, быстро наполняющегося людьми. Атмосфера тяжёлая, наступившая вслед за разгромом «Нового мира» смерть Твардовского многими воспринимается как катастрофа, как знак наступающих заморозков. На входе в ЦДЛ замечаю некую суму и возбуждение, на улице много милиции и «чистуководов в штатском». Видно, чего-то боятся, пропускают строго по писательским билетам, отсеивая обычных людей, читателей, пришедших проститься с любимым поэтом. Туда-сюда шныряет, отдавая быстрые распоряжения, маленький шустрый Аркадий Семёнович, бессменный администратор ЦДЛ. Слышу за спиной чей-то разговор полупрошепотом: «Должен приехать Солженицын. Есть приказ не пускать его, задержать на входе». Поднимаю в зал. Там тоже чувствуется какое-то неестественное напряжение. И вдруг – прямо у гроба, как из-под земли, возникает знакомая по фотографиям фигура Александра Исаевича. Он минуту стоит неподвижно, потом осеняет себя крестным знаменем, наклоняется к гробу, крестит покойного, целует его в лоб и спокойно удаляется. Шок и переполох. Оказалось впоследствии, что операция по проникновению «запрещённого писателя», «врага и отщепенца» в ЦДЛ была тщательно спланирована им заранее. Кто-то из сотрудников был в «заговоре» и не-

нениям. В Москве появилось достаточно мест, где поэты читают друг другу стихи, а прозаики проводят свои встречи. Однако «Клуб писателей – ЦДЛ», отметивший недавно своё 20-летие уже в новом качестве, по-прежнему притягателен, и доступность его подмостков по-прежнему будоражит воображение тех, кто хочет презентовать здесь новую книгу, провести свой юбилейный вечер или вечер памяти любимого поэта.

Исторический дом наш живёт полноценной, насыщенной жизнью, но пережил пустовавшие залы начала 90-х, равнодушные зрители и уныние самих литераторов. Сейчас он по-прежнему ежедневно наполнен своей, любящей это место публикой, на его площадках проходят прекрасные литературные и музыкальные вечера, интересные лекции и обсуждения книг. Сохранилась уникальная библиотека. Сейчас там идёт ремонт, но пройдёт время – и вновь великие и не очень книги займут места на предназначенных им полках. И придут за ними читатели. И нет никакого различия, в каком Союзе писателей состоит тот или иной член клуба, каких придерживается взглядов.

Наполненный великими тенями прошлого, Клуб писателей продолжает традицию общения людей одной профессии, не самой сегодня выигрышной, может быть, даже униженной, но при этом – благородной и, хочется верить, востребованной завтра.

Так пусть живёт и любит нас наш общий дом, наш ЦДЛ!  
И пусть будет так, как сказал поэт: «Лет до ста расти нам без старости!»

НАДЕЖДА КОНДАКОВА



## ПРЕМЬЕРА

## Праздник на завтра

Режиссёрский дебют Михаила Кабанова во МХАТе им. М. Горького

«Я пришёл посмотреть на страшный праздник», — говорит в самом начале один из героев спектакля «Жорж Данден, или Сон одуряченного мужа», и режиссёр использует слово «праздник» как предлог для выхода из реальности сначала в музыкальность, потом в сон, потом в бред, а потом и вовсе в безумие с примесью чего-то демонического.

Сюжет пьесы переиначен: Жорж Данден теперь одурячен не в реальности, а во сне — измена любимой жены ему только приснилась. Молодой артист Александр Хатников переживает предательство трагически, и его дарование позволяет делать это на очень высоком уровне актёрского мастерства. Очистительное начало и выход из ситуации, отсутствующий у Мольера, режиссёр задумал предложить зрителю через финальный монолог, когда Данден словами из Книги Притчей Соломоновых примиряется с судьбой и прощает жену все её грехи: «Любовь всё покрывает, всё терпит. Ты прекрасна, моя возлюбленная, и пятна нет на тебе!» Затем сон кончается, и наступает счастливый финал, будто награда за прощение, которое великодушный Данден сумел найти в своём сердце.

С точки зрения концепции на первый взгляд перед нами довольно интересная история. Тема прощения всегда актуальна, мистическая, религиозная, как и тема любви. Но ложится ли это на пьесу Мольера? Сама по себе попытка интерпретации автора — явление частое на театре. Но если режиссёр решает на этот шаг, то как минимум ожидаешь его оправданности, не говоря уже о том, что ждёшь, конечно, что создание режиссёра окажется более талантливым, более умным, или, может быть, в чём-то более интересным, чем то, что написал великий автор.

Спектакль Кабанова лишён социального подтекста, примирительный финал разрушил знаменитое мольеровское «Tu l'as voulu, Georges Dandin!»; ушла глубокая ирония в отношении всех персонажей, и в первую очередь в отношении самого Дандена: он оказался у режиссёра почти Гамлетом; отсутствует тема жажды жизни, а вместе с ней и вопрос об измене девушки, если это брак по расчёту,

— ничего этого в спектакле нет. Осталось упрощённый до примитивного юмор и голая любовная интрига, которая зачем-то, однако, пытается коснуться космического смысла бытия. Шекспировский трагический герой в любовной истории с юмором «ниже пояса» — это вещи, несочетаемые по смыслу и несопоставимые по масштабу, это безвкусица — когда балаганный капутник занимается решением мировых проблем.

Герой Хатникова представляет в спектакле сильную линию реалистического психологического театра, в то время как остальные персонажи «играют в игру», обнаруживают черты марионеток, гротескны и как бы в своих ужимках издеваются сами над собой. Пространство сцены освоено до последнего миллиметра: тут и кованые решётки, и фонари, и таблички, и каскады сирени, а используются из всего этого нагромождения бочка,

дверь и лестница на балкон. Запомнится кукла, сидящая на бочке в луче света в начале второго акта: сделано со вкусом, со смыслом и красиво (эта же кукла будет символично растерзана во втором акте). Стёб, противопоставленный реализму: на фоне «эффектных появлений» с дымом из-под двери, «замедленных кадров» под звуки ветра, красной лампой, светящей из глубины сцены в зрительный зал, — Данден, у которого всё всерьёз и которому вообще не нужны для игры никакие декорации. Может быть, создатели спектакля задумали сыграть на контрасте между силой трагедии и бредом — и особенно это ощущение усиливается к финалу спектакля, в «демонических» сценах тотального унижения Дандена. И можно было бы сказать, что это всё символизирует реализм и существует параллельно со смешением стилей в постмодернизме, но если бы это было сделано со вкусом, если бы это было внятно обозначено, если бы это было хотя бы визуально красиво...

На деле же пространство сна очерчено только беременностью супруги Дандена — ни свет, ни костюмы, ни поведение героев — перед сном и после него — практически не меняются. И получается, что на фоне реалистической декорации с выходящими по стене плющом мелькают фантастические костюмы кричащих цветов, с чулками в горошек, крылышками бабочек, негнущимся огромным воротником, перьями, хвостиками и рожками... Артисты пляшут, кричат, носятся по сцене в каком-то бешеном темпе... И только реплика Хатникова «Условный театр! Не верю!» как-то реабилитирует весь этот цирк, но и эта реплика звучит уже ближе к концу второго акта, и уставшее воображение оказывается не способным её адекватно воспринять и переосмыслить в этом ключе увиденное ранее.

Нельзя не отметить смелость начинающего режиссёра. Попытка подойти к классическому тексту в ускоренном ритме, через музыкальность — несомненное достоинство спектакля. Ирония и стёб сами по себе в случае, когда они выдержаны на определённом интеллектуальном уровне и оправданы, позволяют зрителю не скучать во время развития интриги.

Ольга АБРАМОВА



Григорий ТАРАСОВСКИЙ

## «Бесприданница»

Эксцентрическая мелодрама по пьесе А.Н. Островского

Театр им. Маяковского, режиссёр Лев Эренбург, в ролях: О. Киселёва, П. Лазарева, заслуженный артист России Ю. Лахин, В. Макаров, А. Дякин, А. Фатеев, И. Евтушенко.



«Бесприданнице» у меня особое, личное, отношение. В первый раз я увидела её лет в 12 в городе Иркутске, в постановке Раисы Васильевны Курбатовой, завлита Иркутского драмтеатра, силами драмкружка медицинского института. Тогда она и её муж, актёр и режиссёр А.Н. Терентьев, много сил и души отдавали самодеятельности, работе со студентами, каждая премьера (раз в год) становилась событием, и, насколько я помню и как мне позже рассказывали, это были действительно яркие, добротные, профессионально сделанные спектакли.

А для меня маленькой это был настоящий праздник: школа закончилась, на улице тепло и зелено, я иду на взрослый спектакль по замечательной интересной пьесе. Так началась моя любовь к Островскому и «Бесприданнице», любовь, которую даже раздул от отсбывающей «Жестокий романс» с очень красивой, но нескладной Гузеевой не смог поколебать.

Сколько прочтений вынесла пьеса на своём веку! Петербургский золотомасочник Л. Эренбург («Небольшой драматический театр») придумал свою версию. Постановщик полностью переосмыслил идеи классика, дописал текст и изменил характеры.

Паратов и Вожеватов теперь бандиты, Сергей Сергеевич даже пытаются утюгом и угрожают расправой с Ларисой; Кнуров — юродивый инвалид; Оудаловы стирают бельё и моют пол.

У Кнурова, оказывается, по молодости был роман с Харитой Игнатьевной, до того как он уехал на заработки в Москву.

Лариса Дмитриевна — улыбающаяся дуреха, эдакая пустоголовая девчонка с заводских танцулек.

Все постоянно падают на ровном месте, как коврины.

Потому что жанр заявлен — эксцентрическая мелодрама, а значит, должно быть в достатке трюкачества и клоунады. С одной стороны.

С другой — мелодрамы тоже должно хватать. Например, приносит Паратов Ларисе осетра. Рыбина виляет хвостом, переходит из рук в руки, потом Сергей Сергеевич начинает жердьё её лупить почём зря от избытка чувств. Избыток этот разливается в воздухе, достижает Ларисы, и в момент признания в любви она подкрепляет силу эмоций нестандартным действием: выплёскивает в лицо Паратову таз с водой. Мелодраматично, однако.

Постоянное всеобщее мытьё рук и ног в корыте, долженствующем, по всей видимости, изображать Волгу-матушку, наводит на брезгливые мысли об антисанитарии.

И вот во всей этой абсолютно непонятной и ничем не оправданной сумятице, бессмысленной и беспощадной, естественно, растерялись актёры. Они совершенно не понимали, что должны делать и как себя вести. Нет, роль они помнят, слова там, рисунок, но им, похоже, ужасно неловко было находиться в этом «свободном, как Волга, прочтении классики» (так написано в аннотации к спектаклю). Приходилось постоянно делать над собою усилие, чтобы вести себя, как назначил постановщик.

Зачем он это сделал — вряд ли ответит и сам режиссёр, потому что ответа тут быть не может. Разве можно ответить на вопрос: зачем сеять бессмыслицу?..

Возвращаясь к пьесе, скажу, что и эта постановка ничего не смогла с моим чувством поделаться.

Потому что это была не «Бесприданница».

Рубрику ведёт  
АЛЕНА БАШКИРОВА

## ГАСТРОЛИ

## Преодолеть пространство и простор

При поддержке администрации президента РФ впервые подготовлена федеральная программа «Большие гастроли. Театральное лето России — 2014». Пресс-конференция по её поводу прошла сдержанно-умиротворяюще, я бы сказала, благобно.

Зимнее новообразование Минкульта — Федеральный центр поддержки гастрольной деятельности во главе с бывшей соратницей С. Капкова (его заместителем по театрам) Е. Шерменёвой — очевидно старалось доказать свою доброкачественность. Евгения Борисовна говорила мягко, даже сбивчиво порой, стремясь полно и откровенно поделиться достижениями и проблемами. Она дополнила и деликатно расшифровывала тезисы своей начальницы, директора Департамента господдержки искусства и народного творчества Минкульта С. Апельфельда.

Только захотелось строго спросить: а кто там у вас составлял программу гастролей, отбирал театры, спектакли и регионы назначения? Каким-таким экспертам доверили?

А из-за стола президиума уже предупредительно обидели: много-много работали, кияли клич среди столичных и питерских театров

(помимо них в участниках ещё Ярославский театр драмы), спрашивали в провинции, кому интересно, кто смог бы принять.

Главный определяющий избранныков момент: на пробу поедут те и туда, кто и куда сможет.

Вводных было много, ситуация постоянно менялась, не успевали внести исправления в информационные материалы. Сначала шла речь о сорока театрах, затем о двадцати, восемнадцати... Теперь никак не получается больше семнадцати, включая Театральный музей.

В основном, конечно, внимание уделяли академическим театрам, из «авторских» в гастролёры записались «фоменки», Et cetera и Театр у Никитских ворот; из новых — Театр Наций. Это из московских, из питерских — «Балтийский дом», «Приют комедианта», «Мастерская».

Активной всех будет выступать МХТ им. Чехова — у него три конеч-

ных пункта, самый дальний — Приморье (Хабаровск, следом Владивосток), затем Брянск. По две точки назначения — у Театра Маяковского (Тыва и Хакасия), РАМТа (тоже близлежащие Кабардино-Балкария и Карачаево-Черкессия), Александринки (Вологда и Псков), БДТ (Барнаул и Горно-Алтайск).

Начнутся поездки с Ярославского театра им. Волкова в Казань; в Оренбург поедет Et Cetera; в Астрахань — Малый; ГАЦТ кукол — на четыре дня по чувашским городам и весям; в Йошкар-Олу — «Балтийский дом»; «комедиянты» — в Сыктывкар; в Улан-Удэ на неделю отправятся вахтанговцы.

Челябинск ждёт театр Марка Розовского; Киров — «Мастерскую П. Фоменко»; Ростов-на-Дону — «Мастерскую»; завершит путевой лист Театр Наций в Туле, уже в начале октября.

Музей им. Бахрушина представит выставочные проекты, спектакли «Домашнего театра в Доме М.С. Шепкина» и просветительские программы в Южно-Сахалинске и Ненецком АО.

Вот такая статистика. Обещают ещё мастер-классы, круглые столы и семинары по театральному маркетингу, творческие встречи с актёрами.

На пресс-конференции выступил худрук РАМТа А.В. Бородин, и, по его словам, были отобраны самые-самые постановки — и кассовые, и отражающие генеральную линию театра: «Сотворившая чудо», «Незнайка-путешественник», «Бесстрашный барин». Несколькo сдукавил Алексей Владимирович: отобраны старые политкорректные спектакли, с гарденией в петлице, а генеральную линию регулярно заносит в сторону неоднозначных в молодёжном театре экспериментов.

Ещё нам рассказали, что, оказывается, с помощью Театра Маяковского удалось «вскрыть проблемы инфраструктуры» в одном из принимающих театров: там плохо было, если не ошибаюсь, с электропроводкой, а теперь будет хорошо. Почаще бы поверять московской требовательностью необихоженную провинциальную коммуналку.

Но это, как говорится, к слову. Так или иначе, цели на это лето определены, задачи поставлены, надежда выражена, и больше всего хотелось бы, чтобы правильное дело не превратилось в очередное мероприятие для своих, избранных, самоназванных с предрешённым исходом.

М.В.

## КНИЖНЫЙ РЯД

## «Не следуя канонам и правилам»

Название мемуарной книги известного театрального критика и переводчика Ирины Мягковой, с одной стороны, носит отчётливо «романный» оттенок, с другой же — не только удивительно точно и ёмко раскрывает судьбу и характер мемуаристки, но и изображает доставшуюся на её долю эпоху, в которой слишком трудно, порой невозможно было стать «своей», потому что высокая концентрированность духовной жизни не слишком хорошо сочеталась со стремлением к обычной, в сущности, советской девушке, женщины к гармонии и внутреннему удовольствию собой и реальностью.

Только дочитав книгу до конца, можно в полной мере понять смысл этого названия — «Чужая девочка», родившегося в, казалось бы, странной игре, придуманной матерью Ирины

Ирина Мягкова.  
Чужая девочка. — М.: Новое литературное обозрение, 2014. — 528 с. — 1000 экз.



Мягковой для маленькой дочки. Нет, это совсем иное, нежели знакомое с детских лет: «Она в семье своей родной казалась девочкой чужой...» Семья была «привычно неблагополучной» (отец в лагере), но по-своему очень счастливой. Ощущение чуждости в несправедливом, перекошенном мире на улице, в школе, в институте, на первых служебных должностях — оно ведь остаётся навсегда, уже не про-

ходит, даже когда стремительно меняется время. Может быть, именно от этих «ураганных» перемен, от лёгкости смены пристрастий, идеалов, правил и укрепляется ещё больше то неизменное в душе, что не позволяет стать «своей» в любом круге общения...

Написанная прекрасным русским языком, которым сегодня — увы! — владеют буквально единицы, «Чужая девочка» читается захлёб. И совсем не только потому, что находишь в книге знакомые адреса, имена, события, а потому что переданы большие и маленькие события жизни страны, поколения без пафоса, без столь модной сегодня по отношению к давнему и недавнему былому иронии, а так, как они воспринимались тогда — ребёнком, подростком, юной женщиной. Конечно, наша память обладает свой-

ством немного всё приукрашивать и слегка переосмысливать, но, кажется, Ирина Мягковой она служит очень точным ориентиром в путешествии в далёкое и не слишком далёкое прошлое. Светлой нежностью и благодарными воспоминаниями полны её рассказы о матери, тёте, подругах матери, об отце, о тех сотрудниках журнала «Театр», что вводили её в новую профессию, хотя с юных лет мечтала наша героиня именно о театре.

А в какой-то момент, будучи известным и авторитетным театральным критиком, Ирина Мягкова внезапно отошла от дела, которому несколько десятилетий служила верой и правдой, и вернулась к истокам — стала столь же известным и авторитетным переводчиком французской литературы, в частности драматургии. Я по сей

день вспоминаю наши совместные поездки по бескрайнему пределам СССР, её точные и глубокие замечания на обсуждениях спектаклей и искренне жалею о том, что сегодня неустанная путешественница Ирина Мягкова едет куда-то не по великому профессиональному долгу, а по зову души.

«Чужая девочка» интересна всем, потому что в ней можно прочитать печально известные «исторические факты», пропущенные через конкретную судьбу (а это каждый раз уникально, если написано живо и увлекательно!), мысленно побродить по московским улицам, узнать кое-что о модах 40–60-х годов, о неисчерпаемом опыте жизни коммуналок, о пристрастиях в еде и напитках... И всё это окажется невероятно интересным, потому что повествование Ирины Мягковой лишено каких бы то ни было назиданий, определённым образом расставленных акцентов, желания что бы то ни было навязать. «Чужая девочка» — тот несчастный вид литературного творче-

ства, в котором вольно или невольно читатель находит и себя: собственные мысли, собственные комплексы, собственное стремление «вписаться в социум» и — абсолютное неумение преодолеть собственную независимость, которая не просто это стремление мешает, а чаще всего не позволяет его проявить. Но, может быть, именно это и делает жизнь такой содержательной и разнообразной? В заключительном слове к своей книге Ирина Мягкова пишет: «Найти жилу или скважину сразу и разрабатывать её всю жизнь у меня не получилось. Я всегда начинала рыть и бурить заново, сообразуясь с обстоятельствами, где-то РЯДОМ с нужным местом... Получается, что жила я не вглубь, авшир, постоянно догоняя профессию, путешествуя в занятиях и в людях, как по странам, не следуя канонам и правилам...»

Наверное, в этом и скрыто главное обаяние и главный урок книги...

Наталья СТАРОСЕЛЬСКАЯ



ЕСТЬ МНЕНИЕ!

16 мая 2014 г. официально опубликован многостраничный проект «Основ государственной культурной политики», обсуждение которого продлится до сентября 2014 года. Текст проекта есть на сайте «ЛГ». Наши читатели включились в обсуждение.

# Пифагор был прав?

Советник Президента России по культуре Владимир Толстой обозначил одну из задач проекта – консолидировать деятелей культуры, «не допустив культурного майдана в нашей собственной стране». В то же время проект весьма идеологизирован и уже в силу этого не соответствует Конституции. Прежде чем сочинять основы культурной политики, нелишним было бы для начала изучить основы конституционного строя. Говоря о необходимости утверждения «общенациональной идеологии», разработчики забывают о конституционном требовании идеологического многообразия, а также о запрете на установление любой государственной или обязательной идеологии (ст. 13 Конституции).

Вообще наши стратеги не очень жалуют Конституцию. Даже в «*Основах государственной политики Российской Федерации в сфере развития правовой грамотности и правосознания граждан*», утверждённых в 2011 г., ни разу не упоминается Конституция. А между тем при разработке любого документа стратегического характера стоит опираться на Конституцию. Попробуем проделать то же самое с предлагаемым проектом.

Конституция закрепляет высшей ценностью человека его права и свободы и накладывает на государство обязанность по их признанию, соблюдению и защите (ст. 2). Поэтому приоритетному гарантированию и осмыслению в проекте должны подлежать культурные и связанные с ними права, регулируемые Конституцией. Исходя из этого, приведу в качестве примеров вопросы, которыми могли бы задаваться разработчики.

- 1) Отвечает ли нынешняя сфера культуры «условиям, обеспечивающим достойную жизнь и свободное развитие человека» (ст. 7)? Не умаляют ли достоинство личности (ст. 21) текущие зарплаты работников культуры или пропускная система в учреждениях культуры с армией охранников и бюро пропусков?
- 2) Какие планируются гарантии свободы литературного, художественного, научного, технического и других видов творчества, преподавания (ст. 44)?
- 3) Каким образом охрана интеллектуальной собственности (ст. 44) соотносится с необходимостью культурного развития?
- 4) Какие имеются проблемы в реализации «права на участие в культурной жизни и пользование учреждениями культуры, на доступ к культурным ценностям» (ст. 44) и какие варианты их решения предлагаются?

5) Что нужно сделать, чтобы каждый «заботился о сохранении исторического и культурного наследия, берёг памятники истории и культуры (ст. 44 Конституции)?

6) Что понимать под «общими вопросами культуры», регулирование которых находится в совместном ведении Российской Федерации и её субъектов (ст. 72)? И как эти «общие вопросы» соотносится с «основами федеральной культурной политики в области культурного развития Российской Федерации», установление которых находится в федеральном ведении (ст. 71).

7) Как необходимо «охранять памятники истории и культуры», регулирование которых находится в совместном ведении Российской Федерации и её субъектов (ст. 72)?

8) Соответствуют ли нынешняя культурная политика и предлагаемые «Основы» федеративным принци-

пам? Какие вопросы культурной политики необходимо регулировать на федеральном, региональном и местном уровнях?

9) Конституция устанавливает, что «права и свободы человека и гражданина могут быть ограничены федеральным законом только в той мере, в какой это необходимо в целях защиты основ конституционного строя, нравственности, здоровья, прав и законных интересов других лиц, обеспечения обороны страны и безопасности государства» (ст. 55). Что предлагается понимать под нравственностью? Какие вопросы культурного развития имеют отношение к обеспечению обороны и безопасности государства?

ведливость, мир, свобода, единство, нравственность, достоинство, честность, патриотизм, солидарность, милосердие, семья, культура и национальные традиции, благо человека, трудолюбие, самоограничение и жертвенность. Предлагаемые же ценности скорее ближе к учению древнегреческого философа Пифагора о переселении душ: за грехи душа изгонялась в бранный мир, где она блуждала из одного тела в другое. И только очищение могло избавить душу от бесконечного перевоплощения. Простейшее очищение заключалось в соблюдении некоторых запретов (например, воздержание от опьянения или от употребления в пищу бобов) и правил поведения

предназначением Российского государства является не государство (как это было в советское время), а человек, его права и свободы.

Определяя цель государственной культурной политики, разработчики ставят на первое место «духовное, культурное, национальное самоопределение России» и только во вторую очередь говорят о личности.

Апогеем государстволубия, пожалуй, является утверждение о том, что нашу великую культуру создали не россияне, а само государство. Оставив это на совести разработчиков. Мне же не даёт покоя другой вопрос: если культурное наследие (культурные ценности) России – «единственный источник и основа для дальнейшего развития России», почему при наличии «великой культуры» мы так и не стали процветающим свободным сообществом граждан, соединённых общей судьбой на своей земле?

Из проекта можно неожиданно узнать о некоторых современных общественно-политических проблемах: недоверие граждан к власти, социальное иждивенчество, неэффективная система государственного управления и др. Разработчики выдают желаемое за действительное, когда утверждают, что современные библиотеки являются центрами культурного просвещения.

В проекте есть немало заслуживающих внимание инициатив и суждений. Например, призыв к медийно-информационной грамотности населения, которая должна состоять из знаний, способностей и совокупностей навыков, необходимых для понимания того, какая требуется информация и когда; где и каким образом получить эту информацию; как объективно её оценивать и организовывать; и как этично использовать. Необходим также поиск решения проблемы сохранения электронной информации, особенно интернет-ресурсов: огромные массивы информации русскоязычного сегмента интернета, сформированные на таких ресурсах, как Instagram, YouTube, Facebook, Twitter, Google, передаются на хранение в хранилища США, в том числе в Библиотеку Конгресса, в то время как в России они никак не сохраняются. Или об архитектуре: «архитектурная и предметная среда, в которой формируется и живёт человек, оказывает влияние не только на его психологическое состояние или работоспособность, но и на самый характер мировосприятия». Правда, вывод авторов специфический: сделать государство главным заказчиком современной российской архитектуры вместо содействия развитию малозагажного строительства.

В целом же, прочитав проект, я так и не понял, чего конкретно ожидать от государства в культурной сфере. Например, дальнейших запретов или либерализации, бесплатного доступа к культурным ценностям или повышения цен, установки бесплатного wi-fi и компьютерных сервисов в библиотеках или сохранения «традиционных» преysкуртантов, новых чистых туалетов в учреждениях культуры или оптимальных помещений?

Пифагор был прав – чтобы душа не маялась, нужно соблюдать правила. Конституционные правила...

**Станислав СТАНСКИХ,**  
руководитель Центра конституционной истории



Дом Пашкова – одно из самых знаменитых классицистических зданий России

Вместо такой конституционной экспертизы культурной политики разработчики «Основ» увлеклись рассуждениями о любви к Родине, об «обострении глобальной идейно-информационной конкуренции», о «традиционных для России нравственных ценностях». В качестве последних приводятся такие ценности, как «честность, правдивость, законопослушание, любовь к Родине, бескорыстие, неприятие насилия, воровства, клеветы и зависти, семейные ценности, целомудрие, добросердечие и милосердие, верность слову, почитание старших, уважение честного труда».

Неясно, что лежит в основании такого набора: социологический опрос, экспертное анкетирование или субъективная установка руководителя рабочей группы? Кстати, некоторые из этих ценностей не только не характерны для отдельных периодов советской истории, но и для более ранних исторических этапов, а также отличаются от базовых национальных ценностей, принятых на XV Всемирном русском народном собрании: вера, спра-

(например, почитание старших, законопослушание и негневливость).

В Заявлении Комитета гражданских инициатив о проекте «Основ государственной культурной политики» обращается внимание на «недопустимость включения в государственные акты положений, по сути, делегирующих чиновнику право решать, что соответствует традиционным ценностям, а что нет».

Целью Российской государства и общества на современном историческом этапе проект объявляет «силу, единую, независимую во всех отношениях России, приверженную собственной модели общественного развития и при этом открытую для сотрудничества и взаимодействия со всеми народами, государствами, культурами». Однако по Конституции, «права и свободы человека и гражданина определяют смысл, содержание и применение законов, деятельность законодательной и исполнительной власти, местного самоуправления и обеспечиваются правосудием» (ст. 18). Поэтому конституционным

ПАМЯТЬ

# Борщ по-гачевски

Вечер памяти Георгия Гачева в честь его 85-летия на днях прошёл в Институте мировой литературы. Много людей замечательных пришло почитать мыслителя, писателя, культуролога, литературоведа.

Папа Наталья Дмитриевна Солженицыной литератор Дмитрий Великородный был другом отца Георгия Гачева – музыковедом, музыкантом, эстетикой Димитрия Гачева. И Наталья Дмитриевна сочила для себя обязательным прийти воздать дань уважения человеку, с кем связана через дружбу их отцов.

Людьми Ивановна Сараскина, известный литературовед, признанный знаток творчества Достоевского и Солженицына, напомнила об удивительном отношении Гачева к жене, уверявшего, что можно быть Дон Жуаном с одной женщиной – если только любить по-настоящему умеешь.

Гачев и мечтал найти лишь его единственную супругу. 24 марта 1966 года он написал в дневнике: «Господи, пошли мне женщину, которая освободит меня от других женщин». И через несколько дней встретил счастье своё – Светлану Григорьевну Семёнову.

А Игорь Волгин, крупнейший наш доведовед, сосед Гачева в Переделкине, вспомнил, как предельно прозаичный повод – совместный поход с Георгием Дмитриевичем с мусорным ведром для выброса – не раз оборачивался часовой беседой, чрезвычайной насыщенной философски...

Из Болгарии приехали Димитр, сын Гачева, и его большой друг болгарский поэт и издатель книг Георгия Дмитриевича Иван Гранитски. Он напомнил, что космо-психо-логические идеи Гачева о дополняющих друг друга пониманиях единого устройства бытия разными народами в их особых проекциях ныне доказывают свою бесспорную плодотворность.

Как раз именно эту многогранную серию «Национальные образы мира», где исследована «возлюбленная непохожесть» народов земли», чаще вспоминают у Георгия Дмитриевича. Я же считаю, что выше его у него – его замечательный «дневник мышления», который он вёл всю жизнь.

Начал так писательствовать Розанов в «Уединённом»: «Я ввёл в литературу самое мелочное, мимолётное, невидимое движение души, паутинки быта... В тот самый миг, как слёзы текли и душа разрывалась, – я почувствовал неошибающимся ухом слышавая, что они текли литературно, музыкально, «хоть записывая».

Тогда, в 1912-м, он всех удивил таким жанром «нараспашку». Ему подражать пытаются, но розановская «уединённость» мало кому удаётся – всё не то выходит. Интимности недостаёт и много чего ещё. И вот только Георгию Гачеву удалось точно продолжить «линию Розанова», но прочерчивая её совершенно по-своему.

В 88-м я случайно обнаружил его «Жизнемысли» в казахстанском журнале «Простор». Автора знал по книге «Творчество, жизнь, искусство», изданной «Детской литературой». Меня он сразу взял в захват и как личность, и уникальным стилем. А в «Жизнемыслях» добавился ещё и уникальный жанр.

Гачев его объяснял так: «В толстом журнале есть рубрики: проза, поэзия, критика, культура, дневник писателя, юмор и проч. Так вот: перемешайте всё это – и выйдет мой жанр – борщ... Но ближе всего – к прозе. Это интеллектуальная художественная проза».

В один присест я проглотил тогда его «жизнемысли» – вку-усс-ноо! Подумал: если удаётся и борщ, то изощрённейший. По розановским рецептам приготовленный. Тут не только пальчики оближешь – и тарелку всю до жирноточки кусочком вытрешь, и воспоминаниями душу постоянно будешь. И даже самому захотелось начать писать в таком духе. Под восторгом от Гачева, казалось, можно тетрадь в 96 листов испилать махом-срядом, он-то сам абсолютно всё мог сделать предметом мыслиискусства. Это и есть то «самое мелочное, мимолётное, невидимое движение души, паутинки быта».

Гачева и читать-то надо в каких-то особенных условиях. Скажем, между колкой грядкой во саду, в огороде. Как он сам, делая салат. Дочурка Лариса ещё крохой отлично поняла: «Палочка, иди и запиши это всё – тебе бы только записать».

Буквально каждое мгновение жизни он пытался осмыслить. Показывая, как надо бережно проживать минуты-часы-дни. Его читая, начинаешь по-дзенски радоваться всему вокруг – голубому

небу, клейким весенним листочкам, цветущим одуванчикам, соседским кошкам, пришедшим в гости...

Но Гачев открывается не всем. Принять его тексты непросто. Их не столько понимаешь, сколько чувствуешь, попадая с автором в резонанс жизнемыслительный. И система смысловых координат человека должна быть схожей. И душа настроена на близких частотах.

Для Гачева важнее намного было ЧТО, чем КАК. Главное – выразить мысль адекватнее. Потому стилистика его «борщей» многим и не по вкусу. Тут «избирательное сродство» должно возникнуть между ним и читателем. Мне вот близок его стиль, сам бы хотел спонтанно строчить со своим «уединённым».

Ведь Гачев и сегодня непонят, недооценён и как мыслитель, и как писатель. Ему ещё повезло, что признание смог завоевать, – был всё же известен широко в кругах обуженных. Доктор филологических наук. Ещё в советское время издал с дюжиной книжек. Но вот «жизнемысли» подзабывать уже. Однако всё же немало тех, кто помнит ту брошюру под этим названием из библиотеки «Огонька», – тираж был 150 тысяч! В реформенных 90-х его вспоминали нечасто, видно, для доминирующих тогда «либералов» он оказался чужим.

Жизнь для Гачева была орудием бытийственного эксперимента. Он был философом бытия – подлинным экзистенциалистом. И жил, тщательно пережёвывая жизнь.

И Гачева ещё дооценят высоко обязательно. Вон Розанова через сто лет стали с аппетитом вкушать, будут и Гачева. Многих известных сегодня перестанут читать, а его будут. Потому как всё более растёт потребность в искренней, несочинённой, правдивой литературе.

А уж кто как литератор искреннее, чем Гачев? К пониманию им написанного надо постепенно подходить, продираясь через обычный стиль с доверием. Ибо важнейшее его слова гарантированно обеспечены золотом мировой культуры, великим знатоком которой он был.

С Георгием Дмитриевичем познакомились я 18 апреля 2000-го – об этом свидетельствует дарственная надпись на его книге «Жизнь с мыслью. Книга счастливого человека (пока...)», автором названной «исповедь» (к датам у него было любовное отношение – иногда даже помечал и время, когда сделана запись очередной «жизнемысли»).

Размашистым росчерком: «В коня корм Полякову. Гачев». На соседней странице добавка: «Идея книги – с. 18. Эпитафия автору – с. 492. Идея книги (и всего писательско-философского творчества Гачева), по его мнению, проста:

«Я (человек) не могу ждать, пока человечество разрешит все проклятые вопросы, найдёт истину и заживёт счастливо в мировом масштабе: у него в запасе бесконечность, а у меня – отмеренный срок, так что всё это я должен сделать за свою жизнь... Её я сам должен проориентировать на истину и построить, чтоб по совести и счастливо».

Счастливы он был в творчестве, но особенно дома, в семье. И две дочурки, о коих он много написал, стали тоже для него «живым экспериментом» в его «лаборатории жизни». Настя и Лариса и жена Светлана стали героинями его книг-трудов.

В моей библиотеке немало книг Гачева, но в суете бытия в них давно не заглядывал. А вот сразу после вечера его памяти снял с полки – и опять его «борщ» треская за обе щеки. Гачева можно читать с любой страницей, даже интереснее так: наугад открываешь – жизнемысли его вызывают и мои жизнемысли!

А у меня-то в коня ли гачевский корм пошёл? Надеюсь. Потому мы ещё виделись пару раз. Но жалеть сильно, что домой к Георгию Дмитриевичу направиться не осмелился – да мы бы с ним напролет сутки говорили, потому как его отлично понимаю, и он бы меня обязательно понял. Больше ценить надо живущих. Чуть потом не жалеть об упущенном. О недоговорённом. О недооценённых.

Эпитафия сочинить себе при жизни Гачев считал важным заданием человеку и её сложил как итог – принцип его жизни:  
«У п у с к а  
в р е м я , ж и л  
с ч а с т л и в о .»



**ВЛАДИМИР ПОЛЯКОВ**

ПРЕМЬЕРА



# «Как боги» во Владикавказе

142-й сезон Академического театра имени Евгения Вахтангова открылся премьерой спектакля по пьесе Юрия Полякова «Как боги». Работу режиссёра заслуженного деятеля искусств Северной Осетии Валерия Попова, в которой заняты артисты А. Тер-Давидянц, А. Круглова, Н. Поляков, Э. Захарова, Л. Кокоева, Н. Сергеева, З. Колиева, Р. Беляев, Р. Кисиев и А. Морозов, тепло встретили зрители. Это уже третья пьеса драматурга, с успехом идущая во Владикавказе – после «Халам Бунду, или Заложников любви» и «Одноклассники».

КОНТАКТЫ

# Крым наш

## Единение на полуострове

Тема Крыма сейчас у всех на устах. Общественные и политические события, происходящие на полуострове и вокруг него, привлекают внимание всего мира. Неслучайно именно в Крым сейчас стремятся те, кого по праву можно назвать интеллектуальной элитой страны, чтобы своими глазами увидеть освобождённый от трагического геополитического недоразумения полуостров. Вот и Международную ассамблею «Русский Крым: историко-цивилизационные корни», организованную по инициативе Института стран СНГ, можно отнести к событиям такого же порядка. Модератором ассамблеи, прошедшей в Ливадийском дворце в Ялте, был директор Института стран СНГ, известный политик и общественный деятель Константин Затулин. Активное участие в её работе приняли член Совета Федерации РФ от Крыма С. Цеков и полномочный представитель губернатора Севастополя в Москве и Санкт-Петербурге С. Крикалёв. Всех собравшихся волновали проблемы и тенденции, возникшие как в Крыму, так и в мире после событий весны 2014 года. Все выступающие, а среди них были и наследники родовитых русских фамилий П. Шереметьев, Д. Шаховской, А. Трубецкой, и представители московской творческой интеллигенции поэты Евгений Чигрин и Максим Замшев, директор Центра русского зарубежья В. Москвин, руководитель радиостанции «Говорит

Москва» В. Мамонтов, известный русский журналист, режиссёр и издатель из Парижа Виктор Лупан, – подчёркивали судьбоносность политического решения руководства России о присоединении объявившего о независимости Крыма. В связи с этим подчёркивалась важность того, что интеграция Крыма в Россию должна происходить не только в экономической, но и в культурной парадигме.

Во второй день работы ассамблеи её участники встретились с губернатором Севастополя С. Меньяло, с руководителем Агентства по стратегическому развитию Севастополя А. Чалым, командующим Черноморским флотом А. Витко. Крым сейчас как раз то место, где соединились две главных составляющих русской жизни – военная мощь и культурная экспансия. И неудивительно, что «Крымская весна» стала мощнейшим сплачивающим фактором для всего российского общества. Эта мысль пронизала всю работу ассамблеи, все дискуссии и беседы, проходившие в её рамках. Завершилась сессия встреч с председателем Верховного Совета Крыма В. Константиновым, во время которой К. Затулин высказал предложение к руководству Республики Крым о возвращении улиц Симферополя и другим населённым пунктам региона исторических названий.

Соб. инф.



ТЕЛЕПРЕМЬЕРА

# Жертвы большого разворота

Прошу прощения у создателей мини-сериала «Бесы» за этот поспешно оперативный отклик – телепроизведение, не говоря уже о первоисточнике, требуют не одного дня размышлений и анализа специалистами по Достоевскому (они будут опубликованы в одном из следующих номеров). Я не большой знаток творчества и философии великого романиста, просто страстный поклонник. Когда-то в десятом классе нашёл в библиотеке имени Николая Островского дореволюционную книгу с ятями – «Бесы» тогда не только не входили в школьную программу, но и, кажется, ещё не переиздавались – и прочитал запоем. Роман произвёл огромное впечатление, ещё более сильное, чем написанные до «Бесов» «Идиот» и «Преступление и наказание» и после – «Подросток» и «Братья Карамазовы». Стало понятно, почему Ленин называл Достоевского архискверным. Бывший каторжник-петрашвец написал книгу о революционерах, злободневную для 1872 года – тогда замолчанную и отвергнутую либеральной общественностью. И оставшуюся крайне злободневной не только для «серебряного» начала XX века, кончившегося Октябрьской революцией, но и для его «бархатно-революционного» конца, а также тотально «цветного» продолжения в XXI веке. Пророческий роман.

Судьбу экранизации этой великой книги, в отличие от «Идиота», например, нельзя назвать счастливой: слишком трудное для переноса на сцену или экран произведение, большое, многослойное, сложное, хотя Достоевский архисценичен. Не буду говорить обо всех, но наиболее удачной, конгениальной достоевской экранизацией мне кажется «Идиот» Ивана Пырьева. По изобразительной мощи, по страсти. Автору соответствовал великий актёрский ансамбль: Пашенная, Борисова, Яковлев, Подгорный, Любезнов, Муравьев... Пырьеву для полноценной экранизации хватило только первой части романа (а всего их четыре).

Владимир Хотиненко в «Бесах» тоже не замалчивался на весь роман, ограничился линиями Петра Верховенского и Николая Ставрогина. Нет почти Степана Верховенского (эпизодическая, но очень достойно сыгранная Игорем Костелевским роль), совсем нет писателя Кармазинова с его последним «Мерси», много чего в сериале нет. Зато приписано кое-что от режиссёра (он же сценарист). Для придания детективной интриги он ввёл образы следователя и полицеймейстера (вполне убедительно Сергей Маковецкий и Владимир Зайцев). Благодаря их расследованию и признательным показаниям арестованных героев разворачивается картина революционной драмы.

Начало, да и почти вся первая часть несколько обескуражили.

Вдруг в сериал залетела бабочка – у Достоевского её нет – откуда? Показа-



лось, из «Утомлённых солнцем» – 2, снятых Никитой Михалковым, называвшим себя, вспоминаю, бегоном, но насекомое быстро ловит Ставрогин (поначалу насторожившая, но потом показавшаяся очень серьёзной работа Максима Матвеева) – он у Хотиненко энтомолог-коллекционер, как Набоков и Проханов. Насекомые здесь неспроста. Смеем, для революционеров люди даже не бараны и свиньи, а насекомые, но и сам Ставрогин во сне-бреду превращается в насекомое, огромную бабочку.

В сериале звучит фамилия главного революционера Маркса, которой, разумеется, нет в первоисточнике, говорится про некий революционный документ: «Молоком писано», в звуковом оформлении на секунду послышался голос Ельцина, нет, вру, Ленина. Ближе были бы реальный прототип Верховенского Нечаев, убивший студента Иванова, чтобы связать революционную ячейку кривою, или Бакунин, а потом социалисты-революционеры, методов террора которых большевики не признавали. Революционеры бывали разные, фанатики-ленинцы враждовали с циниками-азефами... Хотиненко нас затягивает в своих «Бесах», которые чем-то напоминают нынешних разно-

цветных революционеров типа наших «граждан кантона Ури»: Ильи Пономарёва, Кесени Собчак, Марата Гельмана, и, конечно, красавца Алексея Навального и других... Они похожи и физиогномически, и физиологически на Верховенских, Лебядкиных, Лямшиных и Шигалевых...

Главный движитель романа и сериала Пётр Верховенский. Его старательно играет Антон Шагин, однако мне кажется, что более точен был бы выбор артиста масштаба и, главное, обаяния Сергея Безрукова или Евгения Миронова. Здесь сразу видно, что герой подлец и всех предаст, слишком очевидный бес, а между тем из этого дьяволенка выросла целая плеяда обаятельных подонков отечественной литературы (назовём хотя бы булгаковского Аметистова и Остапа Бендера). Откуда произрастают его нигилизм, цинизм, жажда реформаторства и разрушения, только ли из гордыни, презрения к людям, свойственных молодым умникам-бездельникам? Откуда эта дьявольская энергия и изощрённый ум? «Мы уморим желание: мы пустим пынство, слетни, донос; мы пустим неслыханный разврат; мы всякого гения потушим в младенчестве». Вер-

ховенский ещё в позапрошлом веке настуж распахнул окна Овертона: «Я ведь мошенник, а не социалист, ха-ха! Слушайте, я их всех сосчитал: учитель, смеющийся с детьми над их богом и над их колыбелью, уже наш. Адвокат, защищающий образованного убийцу тем, что он развитее своих жертв и, чтобы денег добыть, не мог не убит, уже наш. Школьник, убивающий мужика, чтоб испытать ощущение, наши, наши. Присяжные, оправдывающие преступников сплошь, наши. Прокурор, трещающий в суде, что он недостаточно либерален, наш, наш. Администраторы, литераторы, о, наших много, ужасно много, и сами того не знают!.. О, дайте, возрасти поколению!..» Ведь придумать такое не всякий может, ведь это же на века! И сказал не какой-то американский Даллес или Бжезинский, а исконно наш Петья.

Наиболее подробно и убедительно «выписана» в фильме линия загадочного красавца-аристократа Ставрогина – сериал можно было бы назвать «Ставрогин» или «Принц Гарри» – и Максим Матвеев замечательно справляется с этой сложной ролью. Есть в нём что-то уайльдское (статьи, интересно, читал ли автор «Дориана Грея», книгу о русском «принце Гарри»?); Тут как раз понятно, откуда у трагедии героя «ноги растут», и понятно его желание вырваться, преодолеть последствия «большого разворота» и... осознание невозможности спастись, он всё-таки смёл себя с земли как подлое насекомое». В сценах Ставрогина достигается высокая, истинно «достоевская температура». Так же как и в сценах убийства Шатова и самоубийства Кириллова. Дебютанты Евгений Ткачук и Алексей Кирсанов, на удивление, блестяще справились со своими ролями. Хороши Тихон (Юрий Погребинский), капитан Лебядкин (Борис Каморзин), Лембеке (Александр Галибин), губернаторша (Наталья Курдюбова), Мария Шатова (Наталья Швец)... На небольшом пространстве роли удалось создать убедительные образы и другим исполнителям. Здесь нет маленьких ролей и маленьких артистов. Жаль только, что женские образы, которые в романе присутствуют многосторонне, в сериале даны пунктирно.

Несколько зловеще прозвучал эпизод фильма, придуманный Владимиром Хотиненко: в снежную Швейцарию к Марии Шатовой с её маленьким сыном приезжает единственный не арестованный заговорщик Пётр Степанович Верховенский. Чему он их научит? Ну да, «и повторится всё, как встарь». Ни история, ни литература ничему не учат, полагает режиссёр. Но «Бесов» после показа сериала прочитают тысячи зрителей. И это хорошо.

АЛЕКСАНДР  
КОНДРАШОВ



А НАМ ПРИСЛАЛИ

televed@mail.ru

## В лузу?

19 мая ночью в прямом эфире на Первом стукнулись лбами два бильярдных шара – Познер и Прилепин.

Старый позвал Молодого, чтобы показательно загнать его в лузу на глазах у восхищённых поклонников. Прежде всего, конечно, за публицистику. Прозу Старый Шар читал вряд ли. Странно ведь – ни словом не обмолвился в разговоре с писателем о его прозе?

Итак, Познер сразу же погнал Прилепина в лузу – ведь это стыд быть «антилибералом», «антизападником»? Ещё какой стыд!

Молодой оказался не просто сложным шаром, а почти неуловимым. Он спокойный и весело бегал по всему полю, уходя от ударов Старого с какой-то страшно раздражающей уверенностью в своей правоте.

Старый Шар, гоняясь за Молодым, изматался. Хорошо устал. Казалось, что и бока побаливают.

А Молодой остался – как ни в чём не бывало – всё в том же ровном, позитивном расположении духа, будто и впрямь искренно верил, что правда-то его любит больше, чем Шара Старого.

Когда Молодой Шар уже ехал домой, Старый Шар вновь появился перед публикой. Теперь он был один на бильярдном столе. Усталый, разочарованный, неожиданно побеждённый. И он захотел реванша. Он всё же сказал о Молодом своё осуждающее слово. Но это был «бой с тенью», сомнительное торжество «последнего слова». Чего... прилепин тыкать после игры?

Резюме: Прилепин, конечно, не нокаутировал Познера, но в лёгкий нокаут – послал. И с этого дня уверенно перешёл в категорию «тяжеловесов». По особому рейтингу неофициальных списков. А умные дамы (другие эту передачу не смотрят) запомнили его ямочку на левой щеке, когда злился Познер...

ВЛАДИМИР КУНИЦЫН

## Пистолет по имени Пушкин

«Маша очень любит море. А ещё – Дениса. И собирается с ним в отпуск. Но у Дениса вдруг меняются планы. Впрочем, мир не без добрых людей. Линда собирается со своим женихом Шуриком в Крым и приглашает подругу Машу с собой. Там, на живописном мысе Фиолент, окутанном красивыми легендами, между Машей и Шуриком возникает и развиваются нежные чувства, которым они не в силах сопротивляться... Мария отправляется в НИИ, чтобы продолжить работу там. Врачи говорят Сорину, что Гоша проживёт не больше месяца. Это слышит Оксана. Игорь предлагает Марии согласиться на условия Сергеева, чтобы попытаться спасти сына. Жанна предлагает свою помощь и признаётся Игорю, что обманывает его... Наташа демонстрирует Анне прослушивающую аппаратуру. Анна предлагает записывать ложные данные, где она будет голосом Виктории отвечать на Наташины вопросы... Устинья собирается переписать всё имущество на себя, инсценировав смерть мужа... К Лукину за помощью обратился старый знакомый прораб Прохоров. На верёвочной мушке стрелы только за последний месяц погибли три гастарбайтера. По странной случайности все они упали с высоты недостроенного дома... Полиция подозревает Макса. Серёга и Рома решают найти настоящего преступника и спасти Толстого от тюрьмы. Для этого они покупают пистолет по имени Пушкин...»

Это не бред графомана, а цитаты из реальных газетных анонсов 7-й, 8-й, 43-й, 100-й серии совершенно разных сериалов, точнее одного – изо дня в день с утра до вечера дпящегося сериала. Илущего на федеральных каналах, и сколько ещё на остальных? Зачем это криминально-мелодраматическое мыло, а на самом деле мусор, грязь, которыми пичкают мозги зрителей, в том числе и детей? Телевизионщикам – понятно, им они нужны в качестве прокладок между рекламными блоками – «денеги не пахнут», «реклама – это святое», а людям зачем? Где реальные истории и проблемы страны, а не выдуманные посредственными сценаристами? И каналы бьются за рейтинг, и победит тот, кто зальёт экран большим морем слёз, соплей и кровищи. А есть ещё «Давай поженимся», «Пусть говорят», непотопляемый, отразившийся недавно своё 10-летие «Дом-2», «Модный приговор»... Немодный приговор нашему ТВ, купающемуся в мешаестве и пошлости, должен быть суровым в соответствии с законами военного времени. Надо взять «пистолет Пушкина» и устроить зачистку телевизора, оставив из десятков каналов, которые работают в Москве в открытом доступе, не больше 5 (пяти) качественных, культурных, художественных, образовательных, которым достанется все (!) рекламные деньги, в которых и сериалы будут уровня «Идиота» или «Ликвидации» и многообразная жизнь огромной страны будет отражена. А оставшиеся частоты продать коммерческим телеклубам по интересам, от любителей рыбалки до юмора ниже пояса – но это за отдельные деньги.

ФЁДОР МИХАЙЛОВ

## Поле чудес во время чумы

Отечественные СМИ активно освещают ситуацию на Украине, и ТВ пытается как-то встраивать новостное обновление в эфирную сетку. Но всегда ли это уместно? В пятницу так сложилось, что Первый канал эти фронтонные сводки запустил в паузах между новым выпуском «Поля чудес». Ощущение не то что дискомфорта, но диссонанса возникло, когда после видео разрушенных домов, их плачущих обитателей, информации о раненых и погибших мирных жителях возникла яркая заставка известной телепередачи, а там снова Леонид Якубович принимал подарки и сам раздвигал за отгаданные буквы.

Какой-то пир во время чумы, ей-богу.

АЛЕКСЕЙ ВЕНЕЦЕВ

РАДИОАКТИВНОСТЬ

## За гранью

В субботу в «Утреннем развороте» на «Эхе Москвы» заместитель главного редактора Владимир Варфоломеев, оправдав группу молодёжи, которая в столичном метро скандировала: «Слава Украине, героям слава!» («Бандера приде, порядок наведе!» не кричали, хотя это тоже не запрещено законом») вдруг сказал, что «Сталин замочил советских людей побольше, чем нацисты». Так и сказал... Нет, конечно, можно как-то понять исходное из пропагандной ориентации благодушие «Эха» украинским неонацизмом, но когда слышишь такое про человека, возглавлявшего борьбу и победившего нацизм, то на радиостанцию хочется вызвать психиатра.

ТАТЬЯНА ШАБАЕВА

СЕРГЕЙ МОСКАЛЕНКО

ТЕЛЕЮБИЛЕЙ

# А детям – нравится?

Я хотела посвятить эту статью Леониду Нечаеву, которому в мае этого года, когда б он дожил до него, исполнилось бы (всего!) семьдесят пять лет. Но, погружаясь в тему, обнаруживала всё больше взаимосвязанных знаковых цифр: семьдесят лет исполнилось бы Вячеславу Невинному, восемьдесят лет благополучно здравствующему Евгению Крылатову, тридцать лет назад снят фильм «Рыжий, честный, влюблённый», двадцать пять лет назад – фильм «Не покидай», пять лет назад умер Игорь Красавин... да и Невинный умер пять лет назад, тридцать первого мая... И все эти круглые даты подступали и требовали разговора – не только о Нечаеве, но о русском детском кино на телевидении, что с ним было и что стало...

Фильмы Нечаева для этого хороши: очень широк спектр. «Приключения Буратино» – классическая сказочная экранизация, азартная, бесшабашная, незамутнённо-весёлая... хотя есть там и потрясающий свирепый Этуш-Карабас, из всего арсенала устрашения убедительно, с отяжлой извлекающей одну коронную фразу: «Щас как дам больно!» И всё же это простое улыбочное кино. «Какое небо голубое», знаменитый кукольный сюжет без существенных отступлений от него, но уже с мгновенно запоминающимися песнями и безошибочно-точным подбором актёров.

Это чудо повторится в «Красной Шапочке» – фильме, который любят далеко не все: здесь как раз сюжет размыт и условен. С другой стороны, удивляет кого-то сюжетом «Красной Шапочки» – занятие сомнительной ценности, и Нечаев вместо этого пускается

в импровизацию, импрессионистское блуждание, в котором логические связи – нечто допустимое, но необязательное. «Охота – это когда охота. А когда неохота – то кому это надо?» На примере «Шапочки» хорошо видно: того, что ему неохота, Нечаев не делает, а делает лишь то, что ему

что мальчика не придётся даже переозвучивать: на съёмочной площадке он оживёт, эта роль, лирическая и тонкая, окажется его. Встретить в минском метро одиннадцатиклассника Игоря Красавина, который не снимался в кино ни до, ни после (а сколько потом предположений получал!), – не сни-



Леонид Нечаев на съёмках фильма «Рыжий, честный, влюблённый»

доставляет удовольствие, что умеет лучше всего: высвечивает каждого героя.

У него была феноменальная способность раскрывать людей. Встретить в коридорах телецентра застенчивого девятилетнего мальчика с плохой дикцией, которого мама взяла, чтобы только не сидел дома один (она-то привела показывать дочку!), – и сделать из него героя сказки «Рыжий, честный, влюблённый», да так,

мался больше вообще никогда, но Нечаев придал ему голос певца Анатолия Тукиша (ещё один юбилей: шестдесят лет) и вывел в юноше прекрасного принца – нежного, благородного, эталонного...

Вот отличие нечаевских фильмов 80-х: в них обострился, как-то всерьёз актуализировался смелый. За «Рыжего, честного, влюблённого» режиссёра укоряли: показал прагматическую семью, жи-

вущую низменным «словчить, хапнуть, объегорить». Нечаев отвечал просто: «А детям – нравится». И детям впрямь нравился очень трогательный, но принципиальный герой, стойкий рыжий мальчишка, который не хочет мириться со всем этим семейным безобразием. Обратите внимание: разве сейчас есть такие герои? Нынешний призвзв детского кино: не лишайте детей детства, не пятняйте взрослых скучными проблемами их фантазии и мечтания, боритесь за семейные ценности (ах да, и ещё: берегитесь Павликов Морозовых) – что угодно, но об ответственности детей, о том, что это завтрашние взрослые, детское кино теперь помалкивает.

Фильм «Не покидай» у Нечаева получился наособицу: он, строго говоря, не совсем детский. Кроме того, этот фильм – последняя большая нечаевская удача. Снятый в 1989 году, на излёте перестройки, он от силы два раза был показан публике, имел успех – и надолго лёг на полку. Те, кто успел его полюбить, десяток лет тоскливо недоумевали по этому поводу – сказать так не будет преувеличением, я сама знаю таких людей... Почему бы это могло быть? Ведь в «Не покидай» изумительные, совершенные работы актёров: маститых – Вячеслава Невинного, Альберта Филозова, и совсем молодых – Варвары Владимировой, Артёма Тынкасова, Светланы Селёзёвой, Игоря Красавина... В каждом случае стопроцентное попадание в роль, и кажется теперь, что по-другому это нельзя было и невозможно было сыграть. Афористичность всегда была свойственна нечаевским фильмам, но проявлялась преимущественно в песнях, и эти (музыка Крылатова, слова Дер-

бенёва) не стали исключением, попали прямиком в золотой песенный фонд кинематографа. Чего стоит великолепное исполнение Невинного:

**К нам едет-едет-едет  
жених из-за границы,  
И то, что я волнуюсь,  
не стану я скрывать.  
А будь он не приедем  
и заграничным принцем –  
Мне было бы, конечно,  
всё равно и наплевать!**

Может, в этом всё и дело: атмосфера «Не покидай» буквально наэлектризована афористичностью – не только песни, но и реплики, даже многие сцены и кадры таковы, что их можно было бы расхвалить на цитаты... А между тем это – самый злободневно-политический из фильмов Нечаева. Он, в сущности, о перестроенной интеллигентской мечте: вот начнут все говорить правду – и станут лучше, всё изменится, всё будет правильно... 1989 год, мечта той оставалась жить совсем недолго. Возможно, поэтому и лёг на полку неудобный фильм. А может – просто безалаберность, разрушительная сама по себе, без злого умысла...

Когда рухнул Советский Союз, Нечаев не избежал судьбы, общей для подавляющего большинства советских режиссёров: он стал сниматься хуже, у него перестало получаться то, что получалось всегда... Картонную его «Дюймовочку» мы не будем здесь разбирать: незачем. И всё-таки это урок – урок, за который в России дорого заплачено творческим безвременьем: когда из искусства уходит искренность – в нём не остаётся ничего действительно ценного.



СОБЫТИЕ

# Только шедевры

**В рамках Года туризма Италии в России ГМИИ им. А.С. Пушкина развернул в трёх своих залах новый громкий проект. Выставка шедевров живописи эпохи Возрождения представляет в Москве имена итальянских художников первого ряда. Здесь запечатлена история мирового искусства XV–XVI веков – на самом пике поворота к Новому времени.**

«Визитной карточкой» проекта «Великие мастера Ренессанса из Академии Каррара в Бергамо» стал портрет Джулиано де Медичи, брата знаменитого покровителя наук и искусств Лоренцо Великолепного, правящего Флорентийской республикой. Эта работа начата Сандро Боттичелли (на выставке три его работы!) в 1478 году, незадолго до убийства Джулиано пасхальной ночью в соборе Санта-Мария-дель-Фьоре, а закончена только через два года... Гордый, полный достоинства 25-летний флорентинец изображён не строго в профиль, являя в портретном жанре чуть нарушенный эталон медальерного стиля. Яркость красок за минувшие 500 лет ничуть не потускнела, словно рука мастера вот только что коснулась поверхности финаль-

нью с росписями храмов, то Амброджо Бергоньоне (две створки полиптиха «Мадонна делья Роза», 1512), напротив, «сталкивает» чистые цвета, утрирует сочностью красок жизненность своих персонажей. Совместная работа Антонелло да Мессина с сыном «Мадонна с младенцем» (1480), выполненная маслом на тополевой доске, подписана так: «Якопо ди Антонелло, сын художника, большего, чем человек». Разрозненный полиптих на дереве темперными красками «Св. Павел» и «Св. Пётр» и два фрагмента «Ангелы с орудиями Страстей» создан неизвестным художником середины XV в., чьё условное имя Мазстро деи Картеллини. Здесь из плоскости двух досок рельефно выступают сияющие до сих пор не потускневшим золотом иконографические детали – пере-



кренный ремнём меч Павла и связка ключей Петра. Завершает Раннее Возрождение в его передаче к Высокому року, созданная около 1500-го Боттичелли, «Благословляющий Спаситель». Это удивительно светлый образ мученичества и дарения всепрощения одновременно...  
Особое место в экспозиции занимают четыре произведения Лоренцо Лотто, относящиеся ко времени его работы в Бергамо. Среди них – знаменитое «Мистическое обручение св. Екатерины» (1523). Завершают выставку работы венецианских мастеров XVI в., которые работали рядом с Тицианом, нередко составляя ему достойную конкуренцию. Это в первую очередь ватские портреты, исполненные одним из первых великих портретистов Европы Джованни Баттистой Морони: «Портрет молодого венецианца» (1567), «Портрет девочки из семейства Редетти» (1570), парные семейные портреты Бернардо Спини и Паче Риволо Спини (1573).

Создателем академии был страстный любитель искусства граф Джакомо Каррара, подаривший в 1793 году свою коллекцию городу Бергамо. В 2008 году музей закрылся на реконструкцию, что послужило хорошим поводом поехать по миру с выставками, которые вызвали большой интерес в Европе, Америке и Австралии. В декабре академия снова откроет свои двери, и показ шедевров в Москве оказался престижным финалом мирового турне.  
О выставке в эксклюзивном интервью «ЛГ» рассказывает главный хранитель Пинакотеки Джованни Валагуцца, который, услышав название «Литературная газета», очень обрадовался: «О! Ведь это самое старое российское издание! В Италии хорошо знают ваше издание. Я так рад, что вы будете писать о нашей выставке! У нас в стране ваша газета стала бы ещё популярнее, если бы выходила на итальянском языке...»

«Спасибо, сеньор Валагуцца, весьма приятная информация! В свою очередь, поздравляю вас с грандиозной выставкой в Москве! Экспозиция построена по хронологическому принципу – и это самый простой подход в организации пространства. Рассматривались ли другие варианты – географический, жанровый?»  
«Школы или направления? Я сам – поборник как раз того, что художественные выставки следует выстраивать по хронологическому принципу. Бывают чудовищные выставки, посвящённые в целом или портрету, или пейзажу, или натюрморту. Если нет смыслового следова-

ния хронологическому критерию, то зритель совершенно не понимает, что к чему соотносит. Мы же выстраиваем историю, то есть некую последовательность, при этом всё-таки странно, что картины у нас размещены не строго по годам, развеска не соответствует линейной хронологии. Но в сравнении друг с другом эти картины дают зрителю направление мысли. Ведь не все же посетители выставки являются искусствоведами!»  
«Что для вас было наиболее важным в отборе и компоновке произведений?»  
«Самое важное для нас – сделать выставку так, чтобы зрители оценили её главный, фундаментальный принцип – красоту. Редкое удовольствие получать люди от искусства, которое было создано пятьсот лет назад. То, что заключено в этих работах и сохранено во времени, заставляет современного человека не только восхищаться. Здесь сосредоточена этика, которую можно осудить, к ней можно присоединиться, почувствовать ход эволюции, вдохнуть её движение. Но если вы хотите чего-то ещё, более простого, приземлённого, то вы найдёте в этих картинах определённую, ласкающую взгляд. Мастерство написания этих картин сообщает нам ощущение гармонии, которая всегда любого человека заставляет размышлять об увиденном.»  
«К вопросу об эволюции – исторически искусство религиозное именно в период, который охватывает выставка, переросло в искусство светское. Если в начале экспозиции мы видим, что портреты театризованы, религиозные сюжеты выстроены как многофигурные мизансцены, яркая палитра, много света, то в последнем зале главенствует реализм: и люди аскетичны, погружены в себя, и краски сдержанны. Можем ли мы говорить, что начался Ренессанс как праздник, а закончился тем, что человек остался наедине с самим собой?»

«...Отчасти. Посмотрите на работу Карпаччо «Рождество Богоматери» – это же экранизация сакральных сюжетов! На его картине мы видим, как будто и не в святом семействе, а просто в богатом доме зажиточного горожанина на свет рождается девочка. Этот цикл состоит из шести сюжетов, рассказывая о земном пути Марии. А «История Виргинии» Боттичелли – это же шены из кинофильма! Но Возрождение начинается с двух моментов. С момента открытия классического искусства романского мира происходит некоторым образом умаление религиозного аспекта, роли религиозности в жизни человека. И второй момент: гуманизм как принцип Ренессанса заключается в централизации человека. Если средневековое искусство сфокусировано на человеке переломом, на заграничной жизни человека, то Кватроченто, XV век, открывает для искусства земной путь, брвенную жизнь человека.»

«Позтому на выставке так разносторонне представлен портретный жанр?»  
«Да, мы наглядно демонстрируем развитие этого жанра. В начале экспозиции – «Портрет герцога Лионелло д'Эсте», написанный Антонио Пизанелло. Это 1441 год, один из первых портретов вообще в истории искусства! Герой изображён в профиль, как это делалось на римских монетах с изображениями императоров. До переломного 1527 года люди Возрождения воспитали в себе способность управлять миром, контролировать его. И свою культуру они привели к тому знаменителю, какой был принят в греко-римском мире, – доминирование культуры над реальностью. И центральное место человека снова подтверждается. Но после 1527 года – когда случилось знаменитое разграбление Рима и бегство папы из Ватикана – теряется понимание человеком своей самодостаточности. Нужно помнить ещё и о том, что в середине XVI века происходит реформа сначала лютеранской, потом католической церкви, что возвращает религии главенствующую роль в жизни общества. И в постренессанс, то есть периоде Позднего Возрождения, происходит то, о чём вы говорите, – человек испытывает кризис сознания, остаётся наедине с собой. Это совершенно другое состояние по сравнению с тем, что было раньше и оказалось утраченным...»

«Именно в этот период творческого пути её героя: всё пространство выстраивается поступательно, по хронологическому принципу, позволяя увидеть наряду со стилистическими изменениями творческий рост самого художника. Работы Федоровского – это без преувеличения образцы театрально-декорационного искусства первой половины XX века, рассказывающие как о театре непосредственно, так об эпохе и стране, пережившей слом формаций, социальное переустройство, смену художественных направлений...»

«Здесь эскизы костюмов и проекты декораций, выполненные Федоровским в период 1907–1917 гг. для Московского оперного театра Зимина (заметьте, это целое десятилетие!), один сезон 1913–1914 гг. для антрепризы С.П. Дягилева, а после революции, в 1917–1920 гг., – для Театра Московского Совета рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов, в который переименовали театр Зимина. В Большой театр Федоровский был приглашён в 1921 году и остался там более чем на 30 лет. Вершинами его раннего творчества признаны эскизы к постановкам европейских опер и балетов: гротесковые – к «Кармен» (1922), похожие на средневековые миниатюры – к «Фаусту» (1924), ироничные – к «Нюрнбергским мейстерзингерам» (1929). Некоторые спектакли до сих пор идут в Большом театре в сцениграфии Федоровского.»

«Почти четверть века он являлся главным художником главного театра стра-

ны. И, конечно, Федоровский – это целая эпоха в жизни самого ГАБТа (1921–1953), который без творческого вклада этого мастера был бы совсем другим. По его инициативе были организованы макетная мастерская, химико-красильная лаборатория, буафорский и прядильный цех. В 1918-м по его идее был создан музей Большого театра для сохранения эскизов, лучших образцов готовых костюмов и буафории, на которых могли бы учиться начинающие художники. Федоровский передал музею большое количество своих работ, преимущественно 1933–1943 гг. Один занавес чего стоит! С 1935 по 2005 год для нескольких поколений зрителя театральное таинство начиналось именно с занавеса, сначала парадно сверкающего в огнях великолепной люстры, затем тяжело распахивающегося, приглашая внутрь действия, а потом размашисто смыкающегося, закрывая волшебный мир своим могущественным покровом. Как

«Именно в этот период творческого пути её героя: всё пространство выстраивается поступательно, по хронологическому принципу, позволяя увидеть наряду со стилистическими изменениями творческий рост самого художника. Работы Федоровского – это без преувеличения образцы театрально-декорационного искусства первой половины XX века, рассказывающие как о театре непосредственно, так об эпохе и стране, пережившей слом формаций, социальное переустройство, смену художественных направлений...»

Арина АБРОСИМОВА

Выставка работает до 27 июля.

ЭПОХА

# Звёздный Федоровский

**Автор модели рубиновых звёзд, венчающих башни Московского Кремля, и легендарного пурпурно-золотого занавеса ГАБТ СССР «дождался» наконец первой монографической выставки, с чем можно поздравить всех ценителей отечественного искусства. «Художник Фёдор Федоровский (1883–1955). Легенда Большого театра» представлен в трёх залах Третьяковской галереи на Крымском Валу – это 150 работ из собраний ГТГ, Музея Большого театра России и Государственного театрального музея им. А.А. Бахрушина.**

Примечательно, что проходит выставка в одном здании и одновременно с масштабным проектом, посвящённым другому выдающемуся мастеру – Александру Головину, также работавшему в сцениграфии, но представителем предыдущего поколения. Таким образом, зрителю выпадает редчайший шанс познакомиться не только с творчеством этих художников по отдельности, но и в их сравнении друг с другом и даже в продолжающейся перспективе развития данного вида искусства...  
И огромную роль играет здесь именно преемственность, сохранявшаяся в работе Федоровского традиции русской живописи рубежа XIX–XX веков, которые он воспринял от своих учителей Константина Коровина и Михаила Врубеля на декоративном отделении Императорского Строгановского центрального художественно-промышленного училища (в 1907 г. он окончил его с золотой медалью!). Параллельно ходил в класс знаменитых архитекторов Фёдора Шехтеля и Ивана Жолтовского, что впоследствии ему весьма пригодилось не только в театре: с 1918 г. на протяжении 30 лет Федоровский оформлял главные торжественные мероприятия на Красной площади и в Большом театре. В 1910–1920-х он совмещал работу в театре с преподаванием во ВХУТЕМАСе, активно экспериментировал с многочисленными течениями и стилями в изобразительном искусстве, искал своё место в этом ошеломительном потоке новизны...

И начало экспозиции – это начало творческого пути её героя: всё пространство выстраивается поступательно, по хронологическому принципу, позволяя увидеть наряду со стилистическими изменениями творческий рост самого художника. Работы Федоровского – это без преувеличения образцы театрально-декорационного искусства первой половины XX века, рассказывающие как о театре непосредственно, так об эпохе и стране, пережившей слом формаций, социальное переустройство, смену художественных направлений...  
Здесь эскизы костюмов и проекты декораций, выполненные Федоровским в период 1907–1917 гг. для Московского оперного театра Зимина (заметьте, это целое десятилетие!), один сезон 1913–1914 гг. для антрепризы С.П. Дягилева, а после революции, в 1917–1920 гг., – для Театра Московского Совета рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов, в который переименовали театр Зимина. В Большой театр Федоровский был приглашён в 1921 году и остался там более чем на 30 лет. Вершинами его раннего творчества признаны эскизы к постановкам европейских опер и балетов: гротесковые – к «Кармен» (1922), похожие на средневековые миниатюры – к «Фаусту» (1924), ироничные – к «Нюрнбергским мейстерзингерам» (1929). Некоторые спектакли до сих пор идут в Большом театре в сцениграфии Федоровского.»

Почти четверть века он являлся главным художником главного театра страны. И, конечно, Федоровский – это целая эпоха в жизни самого ГАБТа (1921–1953), который без творческого вклада этого мастера был бы совсем другим. По его инициативе были организованы макетная мастерская, химико-красильная лаборатория, буафорский и прядильный цех. В 1918-м по его идее был создан музей Большого театра для сохранения эскизов, лучших образцов готовых костюмов и буафории, на которых могли бы учиться начинающие художники. Федоровский передал музею большое количество своих работ, преимущественно 1933–1943 гг. Один занавес чего стоит! С 1935 по 2005 год для нескольких поколений зрителя театральное таинство начиналось именно с занавеса, сначала парадно сверкающего в огнях великолепной люстры, затем тяжело распахивающегося, приглашая внутрь действия, а потом размашисто смыкающегося, закрывая волшебный мир своим могущественным покровом. Как

счастливы были те артисты, что выходили на поклон после окончания актов в его небольшой средней проём, а горячо аплодирующие зрители, затаив дыхание, ждали – выйдут они снова из недр злато-пурпура или ритуал закончен и можно идти в буфет... На выставке присутствуют несколько цветных эскизных вариантов знаменитого занавеса с колосями, серпом-молотом, звездой и лирой, относящегося к стилю сталинского ампира, но, к сожалению, тканную версию устроители представить не смогли – очень уж тяжела и громоздка даже небольшая часть полотна, ведь нити в нём сплетены действительно из чистого золота.

В период 1930–1950-х в русле существовавшей репертуарной политики театр работал с произведениями русской классики в её героико-эпическом срезе – «Борис Годунов», «Хованщина», «Князь Игорь», «Садко», «Псковитянка», «Царская невеста» (демонстрируется, в частности, парчовый костюм Галины Вишневской для спектакля 1931 г.), «Емельян Пугачёв», «Тихий Дон». В сценическом оформлении эти оперы «большого стиля» требовали монументализма, ставя перед сценографом задачи не только чисто художественные, но визуализирующие идеологию: идею государственного и национального единства, идею подчинения личности государству, идею общественного служения человека как его высшей жизненной цели, идею высокой воспитательной функции искусства... И основным методом в работе

над столь сложным пластом исторических сюжетов для Федоровского являлась стилизация. Характерные, принадлежавшие определённой эпохе детали интерпретировались в условном пространстве сцены, создавая, с одной стороны, через архитектуру, костюмы, грим и реквизит убедительный образ спектакля, но с другой – избегая прямой исторической и этнографической реконструкции (ведь мы – в театре!). Мастер, сочиняя общую атмосферу спектакля, в первую очередь развивая живописно-объёмное направление в декорационно-пластическом искусстве сцены объёмы декораций (дома, подиумы, лестница, пандусы, балконы, деревья) согласовывались с композицией мизансцен, а конструкции костюмов – с архитектурно-пластическими законами. Экспозиция включает макеты декораций из папье-маше, дерева и ткани.

Из зарубежного репертуара наиболее яркими были постановки опер «Кармен» и «Лоэнгрин», но на выставке присутствуют лишь эскизы их оформления. А главный акцент экспозиции – опера «Борис Годунов», к которой Федоровский обращался несколько раз: в 1927-м декорации выполнены в авангардном стиле, плоские и геометрические; 20 лет спустя, в 1948-м, принцип оформления спектакля более реалистичный, с проработкой перспективы и светотеневых нюансов. Гордо стоит золочёной массой тронное место царя с крупными рельефными орнаментами (кстати, этот трон присутствует в другом спектакле ГАБТа – балете С. Прокофьева «Иван Грозный», поставленном в 1975 году, и сцениграфию к нему делал уже следующий выдающийся мастер сцены Симон Вирсаладзе). На манекенах – массивные костюмы, пошитые из тканей самых разных фактур – от рогожки-мешковины до шёлка, кружева, бархата. Они украшены деревянными и стеклянными бусинами, тесьмой, металлическими накладками, применены тонировка, роспись по ткани, объёмная аппликация,

вышивка шнурами... Персонажи спектакля будто бы выстроились в ряд, приглашая зрителя к детальному рассмотрению: как много труда вложено в эту работу, сколько знаний, мастерства, фантазии понадобилось художнику, чтобы воплотить на сцене сюжеты истории России!

Народный художник СССР (1951), действительный член Академии художеств СССР, пятикратный лауреат Сталинской премии Фёдор Федорович Федоровский (1883–1955) при жизни пользовался редкой для сценографа славой, удостоившись высших наград на международных выставках декоративных искусств в Париже (1927), Милане (1937), Брюсселе (1958). Но в последние десятилетия имя новатора декорационного искусства первой половины XX века известно лишь специалистам. В ГТГ наследие этого мастера – часть уникального классического фонда «Сценография и кинодекорационное искусство», организованного в 1984 году. Многовековая культура театрального дела состоит вот из таких «мелких» подробностей, которые из зрительного зала всегда было трудно разглядеть, а на подобных художественных выставках мы погружаемся в ткань сложнейшего мира – правдоподобного вымысла, наглядно понимая, как творится Искусство...

Алла ВЛАДИМИРОВА

Выставка работает до 3 августа.

ЛИКИ

# Вглядеться в строки

Поговорим о литературной графике, о художниках книги. Если уж сам Пушкин дополнял строфы рисунками – значит, не отделить слово от графического образа... И тут сразу вспоминаются Орест Ветерский, Татьяна Маврина, Константин Рудаков и многие другие мастера. Они работали не только для тонких ценителей, но и для школьников. Ведь первое знакомство с классикой не должно быть «слепым», этот мир открывают нам не только писатели, но и художники. В школе мы не только читаем, но и вглядываемся в художественные миры.  
Немало выдающихся иллюстраций вызвала к жизни поэзия и проза Лермонтова. Флавиций, Кившенко, Врубель, Билибин... Долгий и славный список. Лермонтов и сам был художником, и особая зоркость на цвет, на линии и пропорции чувствуется во многих его строках. Если «Белеет парус одинокий» – то это именно белое на голубом, точный цветовой образ. Если в зачине «Песни про... купца Калашникова» читаем: «Не сияет на небе солнце красное, / Не любуются им тучки синие» – это не только стилизация фольклорных напевов, не сомневайтесь, все цвета поэта разглядел. После Лермонтова

уже почти невозможно проиллюстрировать стихотворение «Валерик»: всё равно в глазах стоит батальный рисунок поэта.  
А недавно к образам Лермонтова обратилась Анна Леон. Для многих её открыл Савва Васильевич Ямщикова... Всю жизнь он по зёрнышку собирал мозаику прошлого, настоящего и будущего русской культуры. За месяц до своей смерти, летом 2009 года, Савва Васильевич устроил выставку молодой художницы. Она стала последней ямщиковой открытием – а это и честь, и ответственность почти неподъемная. Но, если воспринимать искусство и жизнь увлечённо, по-ямщиковски – робость отступает. И живут в рисунках поворотливые, чинные и суровые, как русская пляска, строки «Песни про купца Калашникова». Надеюсь, эту напевную поэму ещё не выбрали из школьной программы?  
Мир московской Руси современникам Лермонтова казался таинственной экзотикой. А поэт любил Отечество «странно», но крепкой любовью, не презирал ни одну из эпох родной истории. С детства сыновними глазами всматривался в очертания Кремля и даже тосковал по утраченной простоте мо-

сковского царства. Весь XIX век наши поэты, музыканты, художники обрели Русь, исчезнувшую в пожарах, перечёркнутую петровскими реформами. Ведь мы, обратившись к европейскому просвещению, едва не лишили эпического фундамента!  
Вот и пытался поэт пробиться к первозданному народному сознанию, к фольклору. Тут и в рисунках не место иронии, всё всерьёз – как в эпосе. Когда в 1830 году в русских губерниях лютовала эпидемия холеры и сотни крестьян, потеряв голову, пошли с кистями против бар, шестнадцатилетний Михаил Лермонтов увидел в этих заражённых бунтах отражение будущих великих потрясений. В те дни он написал: «Настанет год, Россия чёрный год, / Когда царей корона упадёт...» В «Калашникове» Грозный царь всемогущ – в соответствии с исторической правдой. Но несправедливо раскалывает мир, в смертном море опричника и купца есть ощущение катастрофы. Таким и увидела поединку Калашникова и Кирибеевича Анна Леон.  
На одном из рисунков мы узнаём актёра Николая Мордвинова в роли Арбенина (см. иллюстрацию). Таким он был во время съёмки кинофильма «Ма-

скарад» – во фронтные годы. Этот грим, этот взгляд Мордвинов и режиссёр Герасимов искали долго и тщательно. Кажется, что рисунок вот-вот заговорит незабываемым мордвиновским голосом. Анна, увлечённая лермонтовскими образами Мордвинова (а он ведь был и замечательным тещем!), участвовала в создании дома-музея актёра на его родине, в Чувашии, в городке Ядрин. В 2007 году, во время грозы, сгорел Ядринский историко-архитектурный музей, в котором был мордвиновский зал. Почти все экспонаты погибли... Тогда-то и был устроен музей актёра в родовом доме Мордвиновых. Анна даже удалось найти для музея личные вещи народного артиста СССР, ушедшего из жизни полвека назад! Стулья из гостиной, книги, магнитофонные записи... А начиналось всё с Лермонтова. И с портрета, который украшает Музей Мордвинова.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ





ОТЦЫ И ДЕТИ

# Без любви

Почему подростки формой протеста избирают уход из жизни

**В прошлом году Следственный комитет зарегистрировал 461 сообщение о суициде среди несовершеннолетних. То есть ежедневно с жизнью добровольно расставался как минимум один ребёнок.**

Сообщения о самоубийствах детей у нас становятся привычным элементом криминальной хроники: 14-летняя омичка взрезала себе вены... 12-летний мальчик пытался повеситься во дворе школы... Из окна девятого этажа выпрыгнула 15-летняя девушка... За последние пять лет в Омской области покончили с собой 70 детей и подростков, суицидальные попытки совершили 908 несовершеннолетних. Причём четверть всех случаев приходится на ушедший 2013 год.

Большинство попыток покончить с собой совершают подростки из вполне благополучных и обеспеченных семей. «Родители уверяют, что конфликтов и ссор в семье не было, трагедии ничто не предвещало» — стандартная фраза, встречающаяся практически в каждом сообщении о самоубийстве ребёнка. По мнению психологов, дети кричат о помощи, пытаются привлечь к своим проблемам внимание близких. А мы не слышим.

Недавно прочла у одного писателя: «Юность я вспоминаю со стыдом и отвращением. Свою глупость. Гормоны. Комплексы. Булькающую агрессию вперемешку с парализующей пугливостью. А вечные вселенские катастрофы вроде прыжка на середине лба?»

Ребёнок одинок. Взрослые, почему-то как один забывшие своё детство, не представляют, как ему трудно жить! Мама и папы не могут до конца понять то, что происходит в душе мальчика или девочки. Чаше — и не пытаются. Взрослые — в большинстве своём мы все недолгобленные! — будто пытаются отомстить детям за собственное не очень счастливое детство. Солидные люди с телеэкрана рассуждают, как правильно бить чело, но по голове, конечно, лучше по попе, но и по лицу иной раз надо. Как подлесов! Священнослужители порой находят для цитат вот такую строчку из Писания: «Кто жалует розги своей, тот ненавидит сына; а кто любит, тот с детства наказывает его». А что ж взрослые-то подают в суд, когда их таким же образом пытаются «наказать» на улице?

И даже «добрые» родители, когда вежливо просят чело о чём-либо, подразумевают, что их просьба — приказ. Не дай бог отвести им «нет!» Почему-то дя-

ди и тети никак не могут понять, что дети — это вовсе не уменьшенные взрослые, это совсем другие существа. Они живут вне времени, измеряя его не часами и сутками, а вечностью. Они не боятся смерти, потому что не понимают, что это бездна.

Один фронтовик рассказывал мне, что на войне самыми отчаянными и бесстрашными бойцами были «сыны полка». Они просто не осознавали, что смерть — это конец. Малыши не кончают с собой только потому, что больше находятся под нашим присмотром. А подростки — что ж, мы их уже отпустили, теперь мы ждём от них свершений — отличных оценок и примерного поведения. Как минимум. А они не могут! Они хотят отдохнуть от нас. Вы никогда не задумывались, что такое школа? Принудительный ритм труда, навязанный конвейером, вызывает повышенную тягу к самоубийствам — это ещё Генри Форд заметил, который конвейер и изобрёл. Хорошо ещё, если тебя ждют дома...

Меня в 14 лет ждали. И я думала о самоубийстве каждый день. Я легко училась, занималась спортом и общественной работой. Несмотря на статус учительской дочки, ко мне неплохо относились в классе: я не была «стучахой» и могла выручить при случае. Родители гордились мною. Они были уважаемыми людьми в селе — учителями. Их любили ученики — они были мудрыми, умели выслушать. Каждого, кроме меня.

Я жила своей жизнью, родители — своей. Им казалось, наверное, что они всё знают про меня — в нашем селе была только одна школа. Они следили за качеством прочитанной мною книг, но почему-то им не приходило в голову спросить, что у меня на душе. Да и не принято у нас было отчаиваться. У нас не принято было говорить о любви — что за телесная нежность? А мне хотелось, чтобы мною восхищались, меня хвалили. Все мои достижения были для родителей вполне привычным делом. Я придумывала новые. Однажды, когда они уехали на выходной, в одиночку выкопала и перетаскала всю картошку с огорода, а соток там было больше десяти.

Способ покончить с собой я представляла слабо. Зато отчётливо видела, как лежу в гробу, как горюют мои родители, как



Евгений ФЕДОРОВИЧ

наконец называют меня любимой. Именно так: любимая, дорогая... Я завидовала покойникам! Мои родители не знали, что я боюсь всего и всех, что незадуманный вид даёт мне трудно. На самом деле казалось, что люди оборачиваются на меня только для того, чтобы поглядеть на «уродина и дуру». Эти слова были обычными для мамы и папы в обращении со мной. Конечно, я не была ангелом — угловатый подросток, пытающийся стать независимым. Но они никогда не позволяли себе оскорблять чужих детей, а дома расслыблились...

Не знаю, чем бы дело кончилось, но однажды в благодушном настроении они сказали: «Ты уж прости, дочка, мы бываем иногда несправедливы». На радостях я со смехом достала листочек, на

котором как-то записала все ругательства, которыми они наградили меня в один из дней. Их было 13, и «дура» с «уродина» даже не самые обидные. Что тут началось! Теперь я понимаю, что ругали они не меня — себя. Они впервые увидели наши отношения со стороны. Умные и чуткие, они раньше даже не задумывались, как обижают меня. К чести моих родителей, они умели исправлять ошибки: оскорблений больше не было. Наверное, они всё же любили меня. Только я об этом не знала. Мама много сделала для меня, но всю жизнь я ждала трёх заветных слов. Лишь перед смертью она стала повторять: «Я тебя люблю». А отец не успел — погиб неожиданно.

Вот почему я никогда не верю родителям юных самоубийц, которые говорят, что причин для

суицида у их ребёнка не было. Вы не знали, не видели, не интересовались его душой! Вы просто не замечали, что говорите и что творите своими словами. Но мои родители выросли как трава в поле — своими матерям они были не нужны, отцов вообще не знали. Да и книг по психологии тогда не было. Они учились любить детей на собственных ошибках. Но сейчас-то! Только слепоглухонемой не наткнётся на совет: «Разговаривай со своими детьми». А вот поди же ты — детки кончают с собой, а родители понять не могут, почему...

Я не была особенной. Моя одноклассница, двоюродная Наташа Хомич, выпила бутылку уксуса и умерла в реанимации. Ей, правда, было тогда уже 18, и официальная версия гласила: несчастная любовь. А на похоронах выяснилось, что она пыталась сделать это ещё в школе. Без всякой любви. Вот именно — без всякой. Её родители были заняты выпивкой. Мои — работой. А разницы для нас никакой. На филфаке университета, где я училась четверть века назад, были разные студенты из разных семей, но не пробовал покончить с собой только ленивый. Нас не учили любить себя и ценить жизнь. Наши родители этого тоже не умели, и большинство одноклассников были такими же, как и я, — затопканными, отчаянно борющимися с комплексами.

И всё-таки нам было легче — тогда не было интернета. Виновать он вовсе не в обилии сайтов, посвящённых суициду, — человек, ценящий жизнь, ими вряд ли интересуется. Интернет виноват в том, что подростки теперь знают: они личности, их нужно уважать. А видят, ощущают совсем другое. Для взрослых норма — выплёскивать раздражение на своих чад, они же наша собственность, недочеловеки. Но дети меняются, они теперь знают, что должно быть по-другому. А взрослые — нет! Нам же так удобнее, правда? Сколько мальчиков и девочек должны погибнуть, чтобы мамы и папы поняли: надо учиться общению с собственными детьми! Какими бы они ни были другими, они похожи на нас и им не хватает того же, чего и нам — внимания и понимания.

И они могут так и не узнать о нашей любви — мы просто не успеем.

**НАТАША ЯКОВЛЕВА, ОМСК**



КНИЖНЫЙ РЯД

## Кто в доме главный, или Обаяние традиции

Журналистка Кэтрин Кроуфорд, мама двух маленьких дочек, как и все родители, озабочена физическим и психическим здоровьем своих детей. Достаточно ли они получают любви и внимания? Свободны ли в своём самовыражении? Не страдают ли от подавленных страхов, различных ограничений, душевных травм, от «кризиса двухлетнего возраста»? Состояние вечного беспокойства, переходящее в неизбывное чувство вины перед своим ребёнком, для американских родителей весьма характерно. Да и нашим родителям, интеллигентным, образованным, озабоченным «гармоничным развитием», это не чуждо.

Поли книжных магазинов ломится от всевозможных изданий по воспитанию детей. Модные теории обращают нас к опыту африканских племён либо американских мормонов, походы к психотерапевту «повышенно активных» детей и изнемогающих родителей всё больше вписываются в наш быт. Но американская мама-журналистка пришла в отчаяние от результатов своего прогрессивного воспитания: дети устраивают истерики по малейшему поводу, родители не имеют ни секунды свободного времени и ни миллиметра личного пространства. Счастья это не приносит ни тем, ни другим. И в качестве альтернативного варианта — а точнее, спасения для замордованных родителей и разбалованных детей! — Кэтрин Кроуфорд предлагает читателям опыт французского воспитания. Французские дети не капризничают в магазине, в кафе, на улице — они вообще не



**Катрин Кроуфорд. Французские дети не капризничают / Пер. Т. Новиковой. — М.: Эксмо, 2013. — 320 с. — 6000 экз.**

капризничают. Они не торгуются с родителями: «Дашь мне конфетку — перестану кричать», «Купишь железную дорогу — тогда я съем суп». Они не становятся центром внимания, когда сидят за столом со взрослыми, и добровольно идут спать. К. Кроуфорд решила поставить эксперимент на себе и своих дочках — и убедилась в действенности традиции. По её словам, французские родители не заморачиваются новыми воспитательными теориями. Они требуют от детей послушания с самого начала. Они предоставляют им немалую самостоятельность с первых лет жизни. Не забывают каждую секунду дня «полезными занятиями», кружками и уроками. А самое важное, дают им понять, что главные в доме — взрослые. Этот определённый семейной традицией баланс между послушанием и самостоятельностью и составляет секрет французского воспитания. Особый сюжет составляет семейная трапеза. Да, дитя мо-

жет с малых лет спокойно управляться с ножом и вилкой, кушать «взрослую» еду и помогать накрывать на стол, но за этим стоит опыт многих поколений. Сам Людовик XIV кладёт руку тебе на плечо, когда ты ешь какую-нибудь «ветчину по-парижски», — чувствует французский ребёнок. И культивируется это государством — школьные обеды во Франции поражают воображение: пять блюд, включающие закуску, салат, основное блюдо, сыр и десерт. Вот как приучают к здоровому питанию! Кроуфорд приводит меню американских и французских школьных обедов: получается забегаловка дешёвого фастфуда и ресторан, награждённый мишленовской звездой.

Эстетика во всех сферах жизни, чёткое разграничение прав и обязанностей, серьёзное отношение к деньгам, еде, к образованию... к родителям, наконец — всё это очень облегчает общение взрослых и детей и помогает избежать в дальнейшем многих разочарований. Есть во французском воспитании свои серьёзные недостатки: до сих пор не запрещены в семье телесные наказания, в школах культивируются излишняя требовательность, строгость и даже унижение детей, но нам ведь необходимо доводить «уроки французского» до фанатизма!

Книга будет полезна многим родителям в России, особенно увлекающимся «американским образом жизни». Всё-таки культурные ресурсы Европы ещё не исчерпаны.

**КАРИНА ЗУРАБОВА**

ЧИТАТЕЛЬ СПОРИТ



**«Эльфы городских джунглей», Мария Свердлова, «ЛГ», № 10**

## На перекрёстке взросления

В больших городах, где условия жизни лучше, как ни странно, подросток переходит период переживания тяжёлого. Больше свободного времени на то, чтобы маяться от безделья. Почему в провинции их нет таких подростков? Потому что родители вовлекают их в «борьбу за существование». Загружают работой по дому. Там с ранних лет ребёнку внушается необходимость смотреть на мир с точки зрения выживания в нём. Если отец работает на трёх работах, говорит доверительно с сыном, просто, по-мужски, то такой подросток на всех этих, описанных Марией Свердловой, чудиков со шпанами будет смотреть как на детсадовцев.

(Фролов)

Не всем по карману «музыкальная школа, верховая езда, бассейн», о чём пишет Свердлова. Это так называемый академический стандарт «благополучной» семьи. А вот как быть неблагополучным, малообеспеченным семьям, которые и поставляют обществу трудных подростков?

(Эльвира)

Нынешнее поколение родителей в большинстве своём сами уже в своё время побывали и панками, и готами. Им не нужны разъяснения на тему, как общаться с ребёнком, который подался в ту или иную субкультуру.

Они сами оттуда и общий язык найдут. И не надо их просвещать.

(Ухуцы)

Думаю, не стоит свысока смотреть на произведения Толкина. Например, текст Толкина «Сильмариллион» — это глубочайшее эпическое произведение. И, уверяю вас, прочитавшие его получают не только обширное образование, но и основы нравственности. Ведь школьная программа так бедна! А в этой книге — целый новый мир для детей, которые скучают и в школе, и дома со скучными родителями... Детям же нужна Настоящая Игра, которой так не хватает в обычной жизни... Кстати, в московском парке «Коломенское» проводится фестиваль «Времена и Эпохи», он даёт представление о масштабах и серьёзности подростковых субкультур. Ребята там переживают восторг от совместного живого действия. Это обучение Правилам Чести, давно забытым в реальном мире.

Сейчас толкинисты и ролевики одеваются не в простыни, а в такую красоту! Доспехи и платья максимального реалистичны и стоят приличных денег. На это работает целая индустрия, мастера, магазины, ярмарки. Это перестало быть увлечением подростков. В составе таких клубов множество взрослых людей.

(Эльвира)

ОБЫЧНОЕ ДЕЛО

# Чёрно-белый выбор

Уже третий год моя дочь участвует в детском первенстве России по шахматам. Всякий раз я спрашиваю себя: зачем это нужно? Каждый год — нервотрёпка, даже не знаю, у кого больше: у детей или у родителей. Головная боль, поломанный график, немалые деньги и сомнительный результат. Зачем?

Зачем вообще приходят в «большие шахматы»? В последнее время — всё раньше. Сейчас амбициозным родителям, надеющимся, что их дети могут стать чемпионами, впопыхах приводить в шахматную школу четырёхлеток. К семи годам некоторые уже играют, на взгляд любителя, просто прекрасно. А зачем?

Это ведь традиционные слова: занятия шахматами улучшают память, внимание, умение логически мыслить, просчитывать и прогнозировать последствия. И всё это — действительно так. Шахматы сродни живописи и музыке, они развивают пространственное мышление, способность улавливать гармоничные сочетания; фигуры — это ноты, с помощью которых можно сыграть сложную композицию и у неё будут зачин, кульминация, развязка...

Есть и менее очевидные бонусы. Меня, например, спрашивали: не затемяют ли шахматы в девочке женственность? Всё-таки, суховатый, сугубо интеллектуальный спорт... Ответ может быть достаточно неожиданным для тех, чьи дети шахматами не занимаются: эта игра, напротив, женственность в девочке раскрывает. Причина — простая. В шахматах до сих пор гораздо больше мальчиков (и, к слову, чаще из интеллигентных семей). Девочек мало. Их любят. За ними ухаживают. На низовом уровне это почти не заметно, однако чем старше становятся дети и чем серьёзнее игра — тем более уважительные между ними устанавливаются отношения. И, что греха таить, слегка снисходительные. Всё-таки девочки в целом играют слабее мальчиков. Сильная девочка, если она хочет ещё поднять уровень своей игры, имеет право участвовать в первенстве мальчиков. Наоборот — не бывает никогда. В шахматах для мальчиков нормально относиться к девочкам тактично и слегка покровительственно. И, с моей консервативной точки зрения, это — правильные гендерные роли.

Но стоит ли погружаться в это знание с головой, так, чтобы тратить на шахматы по десять часов в неделю и больше? В первенстве России всегда можно услышать пугающие истории про то, как амбициозные родители давят на своих детей; у меня на глазах происходили впечатляющие случаи родительской паранойи. Да вот, например, в этом году. Я сижу одна в небольшом вестибюле. Рядом со мной на кресла опускаются двое. «Мам, — говорит сын, мальчик лет десяти, — я такой ход придумал, хочу проверить...» В голосе его слышен энтузиазм. «Тише! — шикает мама, глядя на меня с неимоверной подозрительностью. — Никому не говори, какие ты собираешься делать ходы!» Да-да. Явно интеллигентная мама. И такая не очень красивая история...

Кстати, если бы мальчик сказал, какой он придумал необычный ход, я бы, скорее всего, ничегошеньки не поняла. Это ещё одна проблема для многих родителей шахматистов: довольно скоро наступает день, когда вы уже не можете следовать за своими детьми. Не в состоянии их проконтролировать. Они ушли вперед, а вы остались позади. В игре, которая во всём мире признана интеллектуальной, вас обыгрывает собственный восьмилетний ребёнок. Это приятно. И... нелегко. А кроме того, это нелегко и для детей, ведь они по-прежнему нуждаются в сопровождающем. Контроль нужен им, даже если они считают совсем по-другому. Оттого так много сильных юных игроков среди младших братьев и сестёр детей-шахматистов. У младшего в этой паре отличные шансы пройти к десяти годам тот путь, который старший прошёл к четырнадцати...

Стоп-стоп, скажут мне. Не лишайте детей детства. Какие ещё десять часов шахмат восьмилетнему? Зачем это? По правде сказать, если вы так считаете — то незачем. Шахматы не терпят принуждения. Шахматы надо очень сильно любить — тогда они ответят взаимностью. И уже скоро станет ясно, сколько часов шахмат доставляют удовольствие именно вашему ребёнку.

А они могут доставлять удовольствие. Вот ещё одно впечатление с первенства этого года, на этот раз со знаком «плюс». Одиннадцатый час ночи. Десятилетние, двенадцатилетние, четырнадцатилетние дети в вестибюле играют в шахматы. Сами. Без взрослых. Это не тренировка. Не «домашнее задание». Им просто хочется играть. Они не наигрались за день, а ведь у каждого был в среднем трёхчасовой тур. Они шутят и смеются, в одиннадцать часов ночи хочется шахматной доской, подкалывают друг друга, старшие объясняют младшим какие-то непостижимые для меня игровые тонкости. Я — единственный взрослый, который исподтишка наблюдает за ними, прикрывшись ноутбуксом. Мне отчаянно нравится. Я такое «правильное» детское времяпрепровождение раньше видела только в советском кино — и вот поди же ты! Российские дети XXI века за интеллектуальным занятием и без всякого принуждения...

...На первенствах Европы всегда больше всего именно наших детей. Во всех возрастных группах. Почти всегда — в тройке призёров, нередко — победители. Вот такие у нас дети, причём не только московские. Москва, как пылесос, втягивает в себя таланты (детей, достигших определённого высокого уровня, даже поощряют перебраться в Москву), но в регионах всё ещё остаются сильные тренеры и школы... Удручает снобизм: когда во время первенства Европы московские шахматные сайты следят в основном за успехами москвичей, лишь походя упоминая (иногда и забывая) других детей из России, — это, конечно, позорно. Однако дети в этом не виноваты — как и в бедности, и в общей неустраиваемости Российской шахматной федерации.

А вот что происходит с талантливыми детьми потом? Почему во взрослых шахматах на мировом уровне российских успехов не блестяще? Это уже отдельная и, боюсь, довольно предсказуемая история...



**ТАТЬЯНА ШАБАЕВА**



ГЛАВНАЯ ТЕМА

# Тренировка для политиков

Более тысячи человек зарегистрировались для участия в предварительных выборах в Мосгордуму в качестве кандидатов

Пятьсот избирательных участков, независимые наблюдатели, тайное голосование — 8 июня 2014 года впервые в истории столицы пройдут выборы кандидатов в депутаты Московской городской думы VI созыва. По замыслу авторов идеи, объединившихся в гражданскую инициативу «Моя Москва», праймериз почти полностью повторят процедуру реальных выборов, назначенных на середину сентября. Имена 45 победителей, набравших наибольшее количество голосов, объявят 10 июня.

Первый этап предварительных выборов в МГД, связанный с выдвижением кандидатов для участия в голосовании, продолжался полтора месяца — с 31 марта по 15 мая. За это время 1053 человека изъявили желание внести свои фамилии в избирательные бюллетени. По признанию организаторов «Моей Москвы», активность политиков превзошла все ожидания. «Это своеобразный рекорд не только для столичных выборов, но и в целом для выборов в России», — констатировал главный редактор «НГ» Константин Ремчуков. — Лидером по количеству заявок стал избирательный округ № 44 в ЦАО столицы — здесь на одно место претендуют 56 человек. Но даже в округе № 15 (Восточный административный округ), где зарегистрировано наименьшее число кандидатов, на роль победителя претендуют 11 человек.

Среди зарегистрированных — врачи и учителя, юристы и рабочие, бизнесмены и пенсионеры: 268 женщин и 785 мужчин, 740 беспартийных и 313 членов тридцати различных партий. В их числе — 24 действующих депута-



Шумский и другие, — добавил Константин Ремчуков. — Очевидно, все они поняли, что минусов от участия в предварительных выборах гораздо меньше, чем плюсов.

Город должен знать своих героев: с 21 мая на официальном сайте гражданской инициативы Москва2014.рф ведётся прямая трансляция предвыборных дебатов кандидатов. «Наши дебаты — это возможность составить блиц-портрет кандидата, за которого ты хочешь голосовать», — поясняет один из инициаторов проекта, заместитель председателя Общественной палаты города Москвы Михаил Куснирович. — Сложный аналитический исследование провести не удастся, но портрет составить можно будет. Плюс состоит в том, что кандидаты могут задавать вопросы друг другу. Зрителей не будет, потому что их негде разместить, но журналисты, если им это интересно, могут прийти.

Участие в дебатах — дело добровольное, хотя такое право предоставляется всем зарегистрированным кандидатам. Дебаты проводятся между кандидатами каждого избирательного округа. Участники дискуссии получают возможность озвучить свою программу, рассказать о целях и приоритетах, обратиться к своим избирателям и ответить на вопросы. При этом победителями дебатов, по мнению Константина Ремчукова, становятся те, кто лучше других провёл работу «в поле, с людьми». Модераторами в процессе дебатов выступают профессиональные журналисты. Место встречи — площадка Общественной палаты; график — ежедневно, кроме воскресенья, в 14.00, 16.30 и 19.00, вплоть до 6 июня.

та Мосгордумы и 71 муниципальный депутат; около 300 участников праймериз — молодежь до 35 лет. «Многие известные люди выдвинули свои кандидатуры: председатель Мосгордумы Владимир Платонов; директор фонда социальной помощи и поддержки населения «Социальный запрос» Мария Гайдар; народная артистка России, художественный руководитель театра фольклора «Русская песня» Надежда Бабкина; актёр Леонид Ярмольник; адвокат Игорь Трунов; директор Центра борьбы с пробками Александр



Повторы дебатов в записи и видеоролики с обращениями кандидатов к избирателям также можно найти на сайте гражданской инициативы. Кроме того, в Общественной палате будет работать «Свободный микрофон» — проект, позволяющий любому желающему записать собственный наказ кандидатам.

Организаторы надеются, что и явка выборщиков-избирателей на праймериз будет высокой. «Каждый полноценный кандидат может привести тысячу человек, которые за него проголосуют. А если в предварительных выборах хотят участвовать 1053 человека — соответственно будет вполне нормальная явка», — подсчитал главный редактор «Независимой газеты». На сегодняшний день для участия в голосовании необходимо до 3 июня заполнить анкету на сайте Москва2014.рф. Однако председатель счётной комиссии гражданской инициативы «Моя Москва» Михаил Баршевский сообщил, что вопрос о регистрации выборщиков пока остаётся открытым: «До сих пор не решено окончательно, кто будет голосовать 8 июня — только зарегистрированные избиратели или все москвичи, пришедшие в этот день на избирательный участок».

Что касается финансовой стороны вопроса, на счёт «Моей Москвы» уже поступило более 26 млн. рублей. Свои деньги через Сбербанк, Яндекс.Деньги и посредством SMS-перечислений пожертвовали 193 организации и 9275 физических лиц. На данном этапе подготовки предварительных выборов кандидатов в Мосгордуму, по данным Константина Ремчукова, израсходовано около 18 млн. рублей, из них более 12 млн. рублей потрачено на наружную рекламу.



ВПЕРВЫЕ

## Весь город на ладони

Сергей Собянин запустил электронные референдумы «Активный гражданин»

**ВВЦ или ВДНХ? Летнее время или зимнее? Строить или не строить? А если строить, то что, где и когда? Теперь эти и множество других вопросов москвичи могут решать через свои мобильные телефоны, выбирая конкретные варианты развития города и устранения городских проблем. Власти обещают: результаты электронных референдумов будут воплощаться в жизнь.**

### ШИРЕ КРУГ

«По поручению Сергея Собянина мы открываем уникальное мобильное приложение «Активный гражданин», которое позволит москвичам принимать непосредственное участие в управлении своим городом, — заявила вице-мэр, руководитель аппарата мэра и правительства Москвы Анастасия Ракова. — Что такое «Активный гражданин»? По сути, это система электронного голосования. По тем вопросам, по которым существуют разные мнения, мы предлагаем высказаться москвичам, чтобы на основе их голосов принять правильное решение».

Сергей Собянин призывает создавать и постоянно совершенствовать инструменты коммуникации с населением: «В управлении городом непременно должны участвовать жители, только так его можно сделать удобным и комфортным для жизни». 12 млн. горожан, 33 тысячи жилых домов, 20 тысяч дворов, 4 млн. квартир, 16 тысяч парковочных мест, 1000 школ, 140 парков, 25 тысяч госслужащих — в масштабах такого мегаполиса, как Москва, власти активно используют информационные технологии для диалога с населением. «Плюсы очевидны: это массовость, открытость и комфорт для всех», — пояснила руководитель аппарата мэра и столичного правительства. Жители, в свою очередь, готовы влиять на ситуацию в городе; численность неравнодушных москвичей непрерывно растёт.

### ИСТОРИЯ РАЗВИТИЯ

Всё началось с создания в 2011 году портала «Наш город» — своего рода системы народного контроля за работой чиновников. Сегодня с помощью этого ресурса уже решено 200 тысяч различных проблем. В следующем году появилось первое городское приложение «Мобильная приёмная». Более 260 тысяч пользователей; в 2,5 раза больше обращений, чем на бумаге, — сервис позволил каждому заинтересованному жителю мегаполиса «поработать» мобильным инспектором. Дальше — больше: комментарию городу дают участники «Краудсорсинга» — так называется обсуждение ограниченного числа участников сложных

и важных тем, требующее значительных временных инвестиций и умения разбираться в деталях. В 2014 году на общегородской мультипроектной краудсорсинговой площадке «Наши маршруты» москвичи проектируют новую схему движения общественного транспорта; определяют пути дальнейшего развития МФЦ (многофункциональных центров); обсуждают будущее портала «Наш город». Крупнейший в России краудсорсинговый проект в госсекторе объединил

в управлении городом. С учётом такой высокой востребованности электронных голосований мэра дал поручение создать специальный сервис для постоянного диалога и продумать систему мотивации для жителей с активной жизненной позицией», — добавила Анастасия Ракова.

### ГОРОД СПРАШИВАЕТ

Так появилось одноимённое приложение, доступное для мобильных устройств на базе iOS и Android, — эффективный инструмент обратной связи и новая площадка для дискуссий. За 30 дней, прошедших с начала предварительной регистрации для участия в проекте, на сайте ag.mos.ru оставили заявки более 140 тысяч человек.

Чтобы участвовать в опросах, поль-

зоваться. Также мэрия планирует ставить на голосование городские темы, которые широко обсуждаются в интернете. «Система будет работать постоянно. Ежедневно на голосование будут выноситься вопросы по актуальным городским темам — от транспорта и благоустройства территорий до здравоохранения и образования», — проинформировала Анастасия Владимировна.

Город спрашивает — житель выбирает; власть реализует — житель контролирует — власть отчитывается. При этом каждая сторона получает желаемое: город — ликвидацию информационного разрыва между властями и горожанами, москвичи — причастность к управлению мегаполисом. Но это ещё не всё: разработаны игровые механики поощрения граждан. За активное использование приложения (посещение ресурса, регистрация, участие в опросе, распространение информации) и выполнение квестов (участие в субботнике, организация праздников) пользователю начисляются баллы. Заработавший 1000 баллов получает статус «Активный гражданин» и доступ к магазину бонусов, где баллы можно обменять на городские услуги (велопрокат, парковый инвентарь, парковочные часы, билеты в кино, театры, музеи) или полезные мелочи вроде кружек или футболок.

### ВПЕРЕДИ ПЛАНЕТЫ ВСЕЙ

«Нам очень приятно, что проект «Активный гражданин» является уникальным, не имеющим аналогов нигде в мире, — отметила вице-мэр. — Москва — первый город, который вводит систему электронных голосований».

Темами начальных референдумов стали перевод стрелок часов, озеленение дворов, дополнительные услуги в парках, нестационарная торговля и благоустройство особо охраняемых природных территорий. Одновременно в первую неделю голосования через приложение стартовал сбор заявок на озеленение дворов в рамках акции «Миллион деревьев».

По оценкам столичных властей, уже к концу 2014 года пользователями нового сервиса станут до 1 млн. москвичей. «По данным «Яндекса», около 50% москвичей пользуются мобильным интернетом, поэтому сначала приложение сделали именно для телефонов. В ближайшее время доступ к «Активному гражданину» можно будет получить и через стационарный компьютер», — пообещала Анастасия Ракова.



почти 10 тысяч участников в возрасте от 19 до 80 лет; поступили предложения по созданию нового функционала и альтернативным способам контроля власти. Кроме того, первые результаты проекта продемонстрировали 100-процентную готовность москвичей участвовать в краудсорсинге по другим темам.

77% респондентов электронного опроса Сергея Собянина, проведённого весной среди пользователей столичного портала госуслуг рgu.mos.ru и портала «Наш город», выразили желание обсуждать с властями городские вопросы. На предложение мэра проголосовать за различные варианты благоустройства Триумфальной площади и переименование ВВЦ откликнулись 300 тысяч москвичей. «Реакция жителей подтверждает их интерес к участию

заватель должен установить приложение на смартфон, идентифицироваться по номеру мобильного телефона и заполнить профиль, по желанию указав до трёх адресов «преживания». Это могут быть места, где человек вырос, живёт или работает, — таким образом, он отмечает районы, в судьбе которых готов принимать особое участие. Вице-мэр отметила, что зарегистрироваться на сервисе могут даже те жители столицы, которые не имеют регистрации в паспорте: «Нам важно мнение всех москвичей, вне зависимости от их «прописки».

Инициаторы электронных референдумов будут лично мэра, члены московского правительства и территориальные органы власти исходя из задач, для решения которых чиновникам необходимо знать мнение

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

## Июнь Июльевич Август

В летние каникулы в Москве пройдёт более 1500 спортивно-массовых мероприятий

Организаторы подсчитали, что участниками районных, окружных и городских соревнований станут около 350 тысяч человек, в том числе — с ограниченными возможностями здоровья. «Москомспорт принимает все необходимые меры, создавая условия для активного отдыха москвичей всех возрастных и социальных категорий, особенно детей, подростков и молодёжи», — заверил руководитель столичного Департамента физической культуры и спорта Алексей Воробьёв. Для тех, кто останется на лето в Москве, на территории каждого административного округа будут проводиться соревнования, занятия оздоровительных групп и секций по различным видам спорта под общим девизом «Московский двор — спортивный двор». Мальчишки и девчонки, а также их родители могут ознакомиться с летней спортивной программой на сайтах всех окружных центров физкультуры и спорта.

В течение лета в столице пройдёт 18 крупных международных соревнований ранга чемпионатов и этапов кубка мира и Европы. Главным событием наступающего лета станет чемпионат мира по гребле на байдарках и каноэ, который стартует в августе на обновлённом Гребном канале в Крылатском. Москва впервые принимает чемпионат по этому виду спорта: в столицу приедут 1290 спортсменов из 72 стран мира. «Всех детей, которые в это время будут отдыхать в городских спортивно-оздоровительных лагерях, приглашаем принять участие в соревнованиях в качестве болельщиков. Приезжайте в сопровождении взрослых — места хватит всем, — порекомендовал глава ведомства».



Ещё одним подарком для физкультурников традиционным станет общегородской спортивный праздник «Московский спорт в Лужниках», который состоится 26 июля на главной спортивной арене Москвы — в Олимпийском комплексе «Лужники». По словам Алексея Воробьёва, в 2013 году данное мероприятие посетило более 150 тысяч человек.

Для любителей отдыха в детских летних лагерях запланированы городская и выездная летние оздоровительные кампании. «В 2014 году Москомспорту выделено 15 тысяч путевок, в том числе 176 — для детей с ограниченными возможностями здоровья различных категорий, — доложил Алексей Воробьёв. — Отдых будет проходить в четыре смены, на подмосковных базах отдыха, определённых Департаментом культуры в рамках открытого конкурса, и в лагерях ближнего и дальнего зарубежья: Краснодарского края, Тверской области, Беларуси, Болгарии, Греции и Черногории».

Кроме того, летом в столице будут работать 58 детских городских лагерей — их откроют в 14 учреждениях, подведомственных Департаменту физкультуры и спорта. Планируется, что во время каникул в городских лагерях отдохнут более трёх тысяч юных спортсменов.

Руководитель департамента добавил, что ещё 75 москвичей по предложению Министерства спорта РФ с 1 по 24 июля отдохнут и примут участие в открытии Всероссийского детского спортивно-оздоровительного центра в городе Сочи.

## Вместе с «Роснефтью»

Правительство Москвы подписало соглашение о сотрудничестве

В рамках Петербургского Международного экономического форума мэр Москвы Сергей Собянин и Президент, Председатель Правления ОАО «НК «Роснефть» Игорь Сечин подписали соглашение о сотрудничестве между Правительством Москвы и ОАО «НК «Роснефть» в сферах промышленности, финансов, экономики, инвестиционной деятельности и социального развития. Подписание соглашения с ОАО «НК «Роснефть» — важный этап взаимодействия города Москвы с одним из крупнейших налогоплательщиков, целью которого является развитие экономического потенциала столицы, создание новых, высококвалифицированных рабочих мест, в том числе за счёт участия московских научных институтов и производственных компаний в освоении нефтегазовых месторождений на континентальном шельфе.

В рамках соглашения Правительство Москвы намерено обеспечить создание благоприятных экономических, правовых и организационных условий для осуществления хозяйственной деятельности ОАО «НК «Роснефть» на территории города, включая поддержку в решении земельно-имущественных вопросов и прохождении административных процедур.

В свою очередь, ОАО «НК «Роснефть» намерено обеспечить максимальное вовлечение научно-производственного комплекса Москвы в реализацию перспективных программ компании, в том числе при освоении шельфовых месторождений и модернизации оборудования.

Соглашение предусматривает реализацию ОАО «НК «Роснефть» инвестиционных проектов на территории города Москвы с использованием инновационных технологий, направленных на уменьшение негативного воздействия на окружающую среду и/или рациональное использование природных ресурсов.

Отдельным направлением сотрудничества будет активное привлечение малого и среднего бизнеса столицы к выполнению проектных и научно-исследовательских работ, а также к поставкам материалов и проведению подрядных работ в интересах ОАО «НК «Роснефть».

Кроме того, в рамках соглашения планируется развивать сотрудничество по вопросам обеспечения потребностей хозяйственного комплекса Москвы в нефтепродуктах, градостроительной деятельности и развития спортивной инфраструктуры города. Ранее, в апреле 2014 г., Правительство Москвы и ОАО «НК «Роснефть» заключили соглашение о сотрудничестве в сфере использования газомоторного топлива в транспортном комплексе столицы. Речь идёт о формировании и развитии в столице современной газозаправочной инфраструктуры.



СУДЕБНЫЙ ОЧЕРК

# Триумвират бессердечных

Кто и почему вынуждает ещё не признанного виновным человека томиться в тюрьме в ожидании приговора, нередко – оправдательного?..

## ДАВНИЙ ДОЛГ

На скамье подсудимых – человек 55 лет, заслуженный строитель России, бывший руководящий работник (назовём его здесь Егором Тимофеевым). Кроме своей основной работы Егор Семёнович занимался (заметьте – добросовестно и открыто!) предпринимательской деятельностью. То есть был при деньгах. Он знал, сколь опасно его двойственное положение, и поэтому по каждой цифре доходов запасался отчётным документом. С этих сумм аккуратно платил налоги.

Но это не спасло его от коварства судьбы. Дело в том, что он обладал одной склонностью – любил давать в долг (есть такая черта у широких натур) и не всегда оформлял это документами. А как-то спохватился: один из его давних должников назначил у него по частям серьёзную сумму, но отдавать не торопился. Тимофеев напомнил ему про должок. И тот, давно запутавшийся в своих денежных махинациях, пообещал отдать часть суммы, да вдруг подумал: «А не отдам-ка я ему ничего!» Явился в полицию и заявил, что гражданин Тимофеев **вымогатель**, требует у него крупную сумму.

А так как Егор Семёнович в тот момент занимал высокий пост в областном правительстве, то в полицию его действия расценили как попытку поставить жалобщика в зависимость, чтобы регулярно получать от него «откаты». И в результате традиционных оперативно-разыскных мероприятий, заключающихся в передаче коварным должником **меченых денег (а таким способом можно, в общем-то, уцепь за решётку даже кристально чистого человека)**, Тимофеева задержали. И отправили его в СИЗО. На нары. Хотя можно было ограничиться домашним арестом.

Адвокаты в суде, конечно же, попытались оспорить такое решение. Объясняли: скрытые последствием не сможет, заграничный паспорт у него просрочен и вместе с гражданским арестован, куда он денется. К тому же у него, человека немолодого, букет болезней, сердце слабое... Нет, пусть сидит!.. И ведущий его дело следователь идёт в суд с просьбой продлить очередной срок содержания под стражей.

Суд это сделал раз, потом второй... Адвокаты писали жалобы, ссылались на слабое здоровье обвиняемого, указывали, что нахождение в СИЗО обостряет его хронические заболевания. Результат нулевой.

Прокурор, по традиции (строгость и только строгость, иначе заподозрят в мягкотелости!), на суде всегда соглашался со следователем.

От ходатайств адвокатов о проведении комплексной судебно-медицинской экспертизы следователь всякий раз отбивался, предъявляя документы из тюремной больницы, где лежал обвиняемый во время очередных сердечных приступов: мол-де, всё под контролем и нечего волноваться. Верхом бессердечия звучали фразы следователя: «Приступ купирован, через два дня обвиняемый вернулся в камеру»; «всего полтора дня обвиняемый провёл в специализированном медицинском учреждении»; «очередной сердечный приступ, случившийся у обвиняемого, произошёл потому, что он вовремя не принял две таблетки соответствующих лекарств, то есть сам спровоцировал сердечный приступ».

В одно из таких заседаний, перед самым его началом, у обвиняемого случился-таки сердечный приступ. Приехала «скорая», заседание задержали. Сняли кардиограмму, сделали внутривенно две инъекции.

Судья в это время занималась другими делами. Следователю же был невозмутим – отгадывал кроссворд.

Через два с половиной часа заседание возобновилось. И вот, рассказав о правах и обязанностях сторон в процессе, судья вдруг делает совершенно дикий комплимент обвиняемому:

– А вы неплохо выглядите! Очень хорошо, что нет никаких негативных последствий.

У обвиняемого текут слёзы – от безысходности своего положения. А судья подбодряет:

– Ну-ну, возьмите себя в руки! У вас есть платок или вам дать салфетку?

Секретарь суда, поклопавшись у себя в сумочке, подаёт салфетку обвиняемому. Но, согласно инструкции, эту салфетку сначала осматривает судебный пристав, ничего ненадлежащего не находит и передаёт через прутья обвиняемому. Тот вытирает лицо и благодарно кивает в ответ.

Вероятно, впечатлённая сердечным приступом и реакцией обвиняемого, судья решает удовлетворить ходатайство адвоката – нет, не о переводе обвиняемого на домашний арест, – а лишь о проведении судебно-медицинской экспертизы (стационарной).

Первая – это **задержанный**; вторая – **подозреваемый**; третья – **обвиняемый**; четвёртая – **подсудимый**; и, наконец, пятая – **осуждённый** или **оправданный**. И во всех этих стадиях он подвергается ряду ограничений прав и свобод.

Очень часто бывает так, что в два месяца ограничения свободы подозреваемого (как это и предусмотрено частью 1 статьи 109 Уголовно-процессуального кодекса РФ) следствие не успевает сделать свою работу. Это, увы, происходит сплошь и рядом. То следователь занят другими уголовными делами. То следователи могут **отвлечь** на «усиление охраны порядка» в случае сложной обстановки в том или другом населённом пункте, что у нас случается нередко. Иногда вышестоящее руководство может дать

РФ срок содержания под стражей может составлять до 18 месяцев.

Гражданину Ананьеву (назовём его здесь так) было предъявлено обвинение по части 2 статьи 105 Уголовного кодекса РФ – за приискание исполнителя на совершение убийства, которое так и не состоялось. Дело это производило впечатление плотного тумана, так много в нём было неясностей. Но тем не менее мера пресечения обвиняемому каждый раз оставалась без изменений.

Когда один из защитников перед Новым, 2014 годом навесил своего клиента в следственном изоляторе, то замначальника СИЗО, случайно встретившись адвокату на территории изолятора, жизнерадостно произнёс:

– А ваш-то у нас чемпион по сроку содержания!

Этот начальник, оказывается, гордился наличием таких сидельцев и его не тревожила мысль о том, что – а вдруг имеет место ошибка следствия?

В итоге до приговора суда прошёл год и более двух месяцев, когда выяснилось: задержанный не виновен... Его отговорили...

## «КЛИЕНТ» ДОЗРЕВАЕТ

...И ещё один эпизод: обвиняемый Дорофеев через шесть месяцев содержания под стражей очень надеялся на то, что теперь мера пресечения ему будет изменена. Тем более что статья, по которой он обвинялся, предусматривает срок наказания от двух до пяти лет. И хотя адвокаты были более сдержаны в своих ожиданиях, он всё-таки надеялся. Увы, следователь повторил то же, что он повторял ранее три раза: «Может скрыться от следствия; может повлиять на свидетелей; сложность ведения предварительного следствия вынуждает оставить его под стражей...»

Пока на суде говорил следователь, прокурор согласно кивал. И тут обвиняемый не выдержал и попросил слова. Судья милостиво разрешил. И он запальчиво крикнул:

– Мне следователь сказал, что, пока я не признаю себя виновным и не соглашусь на особый порядок рассмотрения дела, я буду сидеть в СИЗО не меньше года! Мне что, на это соглашаться?!

Следователь и прокурор переглянулись и понятиливо улынулись друг другу: «клиент», как говорится, дозревает. Тут же следователь сделал обиженное лицо и строго посмотрел на обвиняемого: мол, что ты несёшь?

Судья не удержалась от комментария:

– Суд сейчас не разбирает характер преступления, которое вам инкриминируется, не рассматривает материалы дела, а только решает вопрос о сохранении прежней меры пресечения, как об этом ходатайствует следователь, или об изменении меры пресечения после шести месяцев на более мягкую, как об этом ходатайствует адвокат. Обвиняемый, вам всё понятно?

Ему понятно. Он уныло опускается на скамью. Судья тут же делает ему замечание: – Обвиняемый, а кто вам разрешил сесть? Разве было на это указание суда?

Дорофеев, будто ошпаренный, вскакивает и вытягивает руки влодь тела. Судья удовлетворённо кивает. Затем удаляется для вынесения **Определения и... продлевает срок содержания под стражей сразу на три месяца**.

Когда через несколько минут после оглашения обвиняемому вручают экземпляр **Определения**, руки у него дрожат, и он два раза чуть не роняет на пол документ.

## БЕЗ НОГИ, НО В КАМЕРЕ

...Можно перечислить множество случаев, когда следствие могло бы с самого начала избрать иную меру пресечения, но не сделало этого. А ведь в Уголовно-процессуальном кодексе Российской Федерации имеется статья 99, где предусмотрены обстоятельства, которые необходимо иметь в виду при избрании меры пресечения.

Так вот я не знаю ни одного случая (и мои коллеги-юристы тоже не знают), когда бы у

задержанного поинтересовались состоянием его здоровья. Или по инициативе дознавателя послали бы в поликлинику запрос о характере его заболевания и уточнили бы: нет ли у подозреваемого болезни, что упомянуто в **специальном Перечне заболеваний**, при которых нельзя брать под стражу или помещать в СИЗО.

Вот вам одна душераздирающая история на эту тему: безногий вор два месяца сидел в СИЗО, так как, гласил документ, «**состояние его здоровья не препятствует его нахождению в следственном изоляторе, а потому мера пресечения не может быть изменена на более мягкую**».

И когда по вечерам уставший инвалид отстёгивал со стенами свой протез, а утром всего тремя салфетками, именно столько ему давали тюремные медики, промокал свою культю, а потом снова под стоны и проклятия надевал свой протез, сокамерники отворачивались и закрывали уши руками.

**В итоге инвалида потом выпустили, назначив наказание в виде уплаты штрафа, так как украденное давно было возвращено потерпевшему в полном объёме.**

Так неужели нельзя было к этому калеке применить иную меру пресечения?

В наше время гласности, открытости и отсутствия закрытых для полемики тем избрание меры пресечения почему-то нигде не обсуждается. Да, нам регулярно сообщают, сколько совершено в нашей стране преступлений и сколько людей осуждено. Но общество не знает: сколько оправдано и сколько следователей понесло наказание за небрежную свою работу, из-за которой томилась невинные в тюрьме. Нам неизвестно, сколько у нас случаев злоупотребления мерой пресечения. И – сколько в среднем длится одно следствие. И какие меры пресечения должны применяться, если человек совершил незначительное преступление или преступление средней тяжести: подписка о невыезде? Домашний арест? Освобождение под залог или под личное поручительство? Присмотр над несовершеннолетним, нарушившим закон?

Все эти вопросы ни в какой мере не ущемляют право следователя принимать самостоятельные решения о мере пресечения. Но уж больно много случаев, когда следователь идёт по самому лёгкому и простому пути, а прокурор поддерживает его, избирая в качестве меры пресечения содержание под стражей. А если двое сказали, то зачем сомневаться суду?

Да не потому ли у нас сейчас тюрьмы переполнены под завязку – с нарушением всех санитарных норм?

**В УПК РФ** есть такая «статья надежды». Её номер – 94. В части 5 этой статьи говорится: «**При освобождении подозреваемого из-под стражи ему выдаётся справка, в которой указывается, кем он был задержан, дата, время, место и основания задержания; дата, время и основание освобождения**».

А если задержание было неосновательным? И подозрение не доказано (правда, иногда следователи кричат, впадая в раж: «Я нутром чувую, что ты виноват! Я всё равно тебя посажу и докажу!»), то почему в УПК РФ не указано право на реабилитацию задержанного и подозреваемого?

Ведь человек, оказавшийся задержанным, испытывает огромный стресс! А что переживают его родные, обивавшие пороги полиции? И кто возместит затраты на адвоката? И как объяснить инцидент с задержанием недостоверным сослуживцам?

Всё это остаётся вне поля зрения наших законодателей и правоохранителей. К великому сожалению. Правда есть одно слабое утешение – право носить с собой справку и показывать её как мандат счастья!..

Игорь НЕХАМС



А через шесть дней у несчастного Тимофеева врачи выявляют ещё и онкологическое заболевание. И только после этой новости следователь изменяет ему меру пресечения (на что имеет право по УПК РФ), и Тимофеев возвращается к себе в квартиру, под домашний арест. Но и дома долго ему побыть не удалось – врачи его госпитализируют в отделение соответствующего профиля.

Спрашивается, зачем триумфуют наших законников – следователя, судьи и прокурора – **более семи месяцев мучил человека?** Ведь вполне возможно, онкологическое заболевание было спровоцировано у него пребыванием в СИЗО и совершенно безысходными пыточными судебными заседаниями!..

## А ТЕМ ВРЕМЕНЕМ...

...Известно: человек, попавший в поле зрения правоохранительных органов, проходит несколько стадий.

другое, более срочное поручение. А если к тому же молодой следователь учится на вечернем или заочном отделении в вузе, то он однажды уходит на сессию и дело временно передаёт другому следователю.

Тот, как правило, относится к появлению ещё одного «клиента» без энтузиазма. Когда же возвращается прежний следователь, то уголовное дело передают обратно, что тоже делается совсем не быстро.

А тем временем... проходит ещё два месяца. И все эти дни и ночи обвиняемый томится в тюрьме. И вот его снова везут в суд, где судья, ознакомившись с ходатайством следователя и ходатайством адвоката, а также учтя мнение прокурора, вновь проливает срок содержания под стражей **ещё на два месяца**.

Если человек обвиняется по «тяжкой» статье – их перечень имеется в УПК РФ, то срок содержания под стражей до одного года считается чуть ли не нормой. Здесь **триумвират бессердечных** функционирует без сбоев. Ведь на основании части 3 статьи 109 УПК

из первых русских лётчиков Николай Данилевский, учитель знаменитого Петра Нестерова – основоположника высшего пилотажа.

Князя Дмитрия Шаховского, основателя кадетской партии, привезли сюда на казнь в 37-м. Это был дряхлый, ничего не понимающий старик. Заодно расстреляли и его сына, священника о. Михаила. И вот ведь как бывает в жизни: деревянный храм на месте массовых репрессий был возведён в 1996 году по проекту прямого потомка княжеского рода – архитектора Дмитрия Шаховского...

– Символично, что когда в НКВД пошли так называемые чистки, то сотрудников, имевших отношение к Бутовскому полигону, тоже расстреливали здесь, – продолжает настоятель храма о. Кирилл. – Так и лежат вместе жертвы и их палачи.

Теперь уже никак не отличить, где моши святого, а где – огултелого безбожника. И церковные поминовения совершаются по всем здесь погребённым. Трудно сказать, в чём здесь кроется промысел Божий. Но он есть...

Привыкли видеть в храме соборного старца, стоящего перед об-

разом священномученика о. Павла. Этот старец – сын изобразённого на иконе святого, народный артист СССР, в недалёком прошлом – режиссёр-постановщик Большого театра, главный режиссёр Московского театра оперетты Георгий Анисимов.

В третью субботу по Пасхе, 10 мая, на полигоне совершалось патриаршее богослужение – в честь Собора новомучеников, в Бутове пострадавших. С трудом верилось в реальность происходящего, когда я наблюдал, как дети и внуки святых молятся перед иконами, на которых изображены их родные отцы, деды...

Есть в храме и образ священномученика о. Владимира (Амбарцу-

мова), деда нынешнего настоятеля о. Кирилла.

Каково же быть внуком святого, молиться у дедовских мощей, просить у него помощи? Протоиерей Кирилл так и не смог выразить словами свои чувства...

Радениями попечителей и жертвователей вот уже несколько лет как возвысился над лесом новый, каменный храм – просторный и благолепно украшенный. А прежняя деревянная церковь, возведённая на мошах, «на крови», также совершает богослужения и неизменно дорога сердцам прихожан.

Александр АННИН

...И ДЫМ ОТЕЧЕСТВА

# У иконы с предком

Бывает, приедет паломник поклониться далёкой святыне – в Дивеево или на Соловки, в Печоры или Оптину пустынь – и размягчится сердцем, мечтает: поселиться бы здесь, вдали от городской суеты, купить домик возле древней обители... Смотрит на местных жителей, занятых повседневными делами, и дивится: как это они не понимают, в каком благословенном уголке им посчастливилось жить?

А о тех святынях, что рядом, возле дома своего, мы порой и толком-то ничего не знаем, не ценим того, что повседневно доступно. Вот и я, обожившись в старом Южном Бутове, довольно долго не ведал, что живу на святой земле, подле места, которое православная церковь именует московской и российской Голгофой.

...В пяти километрах от Кольцевой автодороги на обочине Варшавского шоссе, – высокий могильный крест на фоне дубравы. Грешным делом думал я: мол, наверное, погиб здесь кто-нибудь, и как водится, установили на месте трагедии скорбный знак...

А погиб тут в 1937 году священномученик Серафим (Леонид Ми-

хайлович Чичагов), митрополит Петроградский. К началу XX века он почитался как один из величайших русских духовных писателей. Его перу принадлежит обширное исследование о жизни и подвигах преподобного Серафима Саровского, вошедшее в составленную Чичаговым «Летопись Дивеевского монастыря». Можно безо всякого преувеличения сказать, что именно артиллерийский полковник Чичагов (тогда он ещё не открылся для российского общества грандиозную фигуру великого русского молитвенника. Император Николай II сразу после прочтения «Летописи» объявил о подготовке канонизации Серафима Саровского. А полковник Чичагов постригся в монахи под именем своего любимого святого.

Прославился Чичагов и светскими литературными трудами. Книга «Доблести русских воинов» – это воспоминания о Русско-турецкой войне 1877–1878 гг., в которой он как артиллерист принимал непосредственное участие. А ещё у полковника было медицинское образование, и до сих пор переиздается его двухтомник «Медицинские беседы».

...На Бутовском полигоне примерно в одно время с митрополитом Серафимом (Чичаговым) были расстреляны ещё около тысячи служителей Божьих. Среди них – два архиепископа, пять епископов, сотни священников и дьяконов, монахов и монахинь, клириков и церковных старост.

Иду через лес по тропе к полигону. Вот и глухой дощатый забор, обнесённый колючей проволокой. Тот самый, ещё с 37-го года. Добротню строили, надёжно. Думали – на века. А над забором – резные маковки бревенчатой церкви и возвышающейся поодаль колокольни.

Настоятель здешнего храма Новомучеников и Исповедников Российских о. Кирилл (Калела) трудится в этом святом месте с 1995 года. Бывший геолог, кандидат наук. Начинал тут с раскопок захоронений.

– В этой земле покоятся, согласно архивам, в основном москвичи и жители Подмосковья, – рассказывает о. Кирилл. – Здесь расстреляны генерал-губернатор Москвы (в 1908–1913 гг.) Владимир Джунковский, председатель Второй Государственной думы Фёдор Головин, пять царских генералов, среди них – один



разом священномученика о. Павла. Этот старец – сын изобразённого на иконе святого, народный артист СССР, в недалёком прошлом – режиссёр-постановщик Большого театра, главный режиссёр Московского театра оперетты Георгий Анисимов.

В третью субботу по Пасхе, 10 мая, на полигоне совершалось патриаршее богослужение – в честь Собора новомучеников, в Бутове пострадавших. С трудом верилось в реальность происходящего, когда я наблюдал, как дети и внуки святых молятся перед иконами, на которых изображены их родные отцы, деды...

Есть в храме и образ священномученика о. Владимира (Амбарцу-



Через всё разнообразное творчество Мариэтты Сергеевны Шагинян красной нитью проходит философичность видения и понимания ею действительности. И эта тенденция начала проявляться с её первых серьёзных литературных шагов.

М.С. Шагинян родилась в армянской семье, получала образование и формировалась как писатель в те времена, когда русская и армянская культуры оказывали друг на друга плодотворное взаимовлияние. Это особенно ощущалось в Ростове-на-Дону и Нахичевани – двух городах-соседах, где Мариэтта в юности провела немало времени, приезжая в семью деда, известного нахичеванского купца Я.М. Хлытчиева.

**100 лет назад вышла первая книга прозы Мариэтты ШАГИНЯН «Узкие врата». Одним из проявлений разностороннего таланта писательницы была публицистика – всегда находившаяся на гребне исторических проблем.**



# «Реализм – есть общее в искусстве»

Здесь, на Дону, два народа волею исторических судеб жили и живут в мире, согласии и полном взаимопонимании. Интернациональный колорит русского юга оказал немалое влияние на формирование мировоззрения М.С. Шагинян, раннее творчество которой было тесно связано с донской землёй.

В годы Первой мировой и Гражданской войн Мариэтта Сергеевна жила в Нахичевани-на-Дону. В это время Ростов и Нахичевань практически слились в один город. Шагинян активно сотрудничала с русской газетой «Приазовский край», редактором которой был армянин Арутюнов. Она к этому времени была уже опытным, зрелым журналистом и вела в газете собственную рубрику – «Литературный дневник».

Эрудиция и широкий кругозор, склад ума и особенности таланта давали Шагинян возможность видеть суть острых социальных проблем, поэтому многие её суждения, замечания, оценки не потеряли актуальности и в наши дни. Особенно злободневной представляется публицистика 1918 г. – разгара Гражданской войны. Шагинян видела не только «перелом», но и процесс его созревания, не только «перемены», но и характерные ростки новой жизни, т.е. была свидетельницей *хода истории*, а значит – *внутреннего проявления её сути*.

Главной опорой человека в годы сложнейших социально-политических перемен, тяжелейших противоречий исторического развития России является культура – такой вывод вытекает из совокупности её публицистических текстов. Причём подходы к пониманию культуры у Шагинян широки и довольно разнообразны.

В стране разруха, голод, эпидемии, а М. Шагинян в одной из своих публикаций размышляет о воспитании детей. А это значит – она смотрит в будущее! Статья «Мальчики и девочки» написана как будто о нашем времени: «*Будущее России – это не Европа. Не надо смотреть под ноги англичанам, в спину французам, под каску немцам. Будущее России – это наши дети*». И она ставит, казалось бы, далёкие от происходящих событий вопросы: «*А какие они сейчас? Что читают? Чему и как учатся? Все у них – с чужого плеча. Они мало что умеют сами. И виноваты в этом – мы, родители, так как уделяем молодежи мало внимания. У взрослых выскочил какой-то геодик из голов в наш «нервный век»*». Она говорит о развале школы, приводя убедительные примеры плохой работы нахичеванских гимназий и училищ того времени. Ау, министр образования России! Просим вас почитать публици-

стику М. Шагинян почти столетней давности, её размышления о значении детского чтения как базы духовного взросления, о роли хорошего, умного учителя в подготовке активных граждан страны. Шагинян словно не замечает разрушительной войны. Перед ней стоит задача, которая встанет перед страной завтра, – её волнуют вопросы нравственного воспитания подростков. Она пишет о значении детской книги в воспитании нового поколения. А уж Шагинян знала, о чём писала. Редкостный книголюб и эрудит, она буквально выросла из книги.

Вопросы культуры Мариэтта Шагинян раскрывает и в контексте национальных проблем. Её рассуждения и выводы звучат особенно актуально в связи с событиями на Украине и очень важны для их понимания и оценки. В статье «Культура и курятник» она говорит о двух уровнях национального сознания: «культуре в курятнике» (зоологический национализм) и высокой культуре народного духа. «*Куриный национализм – это порождение племенного сознания, культурный национализм – порождение самосознания народа*».

Все черты «племенного курятника» хорошо просматриваются в идеях и практической политике нынешних правителей Украины и в действиях «бойцов» так называемого «Правого сектора», решивших «перекроить» русских в украинцев или силой подчинить их своей воле. То, что природа выпестовала веками, нельзя переделать «враз», тем более кулаками и автоматами. М.С. Шагинян пишет о нации не только как единении людей одной народности, а как о «продукте» истории: «*Национальность определяется не фамилия, а душа! Национальный характер вскармливается проникнутостью, единством духовного опыта... Есть русский армянин, русский немец. Собрать людей надо не за шиворот, а... за сердце, не ассимиляцией, а единением*». Когда в братоубийственной Гражданской войне пропаганда в полную силу использовала шовинистические и националистические идеи, слова армянской писательницы несли плодотворное зерно взаимного уважения разных народов. Оно зарождалось и проклёвывалось в процессе длительного соседства братских народов друг с другом, в историческом единении, основанном на общих социальных, экономических и культурных ценностях, близости территории... Об этом хорошо знала армянка Шагинян, будучи русской писательницей. Недаром Католикос всех армян Вагген I сказал о ней: «Шагинян – дар армянского народа русскому народу».

Мариэтта Сергеевна разоблачает довольно широко распространённые среди части русской интеллигенции настроения – нам, дескать, нужно учиться у западных стран. Разве это не один из самых болезненных, острых вопросов наших дней? Многие тогда призывали учиться у западных союзников. «Чему?» – спрашивала Шагинян. И отвечала: «*Надо учиться у передовых стран Европы только то, что послужит развитию и просвещению России*».

В одной из своих работ – «Русская интеллигенция» – Шагинян полемизирует с ростовским журналистом Лознгрином, написавшим статью «Ждущие суда». Шагинян, обращаясь к «господам присяжым-читателям», т.е. к тем, кто может рассудить их на этом воображаемом суде, утверждает: «*Смысл и назначение интеллигенции – мысль и речь. Цель её – умственная деятельность, но она должна быть направлена на наше объединение, давать направление, «образумлять события», т.е. объяснять, делать доступными широкой публике, создавая при этом идею общего пути. И не надо хоронить Россию. Она только переходит из «вчера» в «завтра». Неужели перемен есть смерть?»*

Идея объединения, обретения общего пути – основная гражданская позиция М. Шагинян – проявляется в её публицистике особенно ярко, чётко, убедительно. И это ещё раз подтверждает то, что при глубоком изучении проблем нашего Отечества – а они бывают схожими в переломные, перестроечные времена – мы сталкиваемся с тем, что их основа мало изменилась сегодня. В этом, можно сказать, завет публицистики Шагинян: культурно-исторический взгляд на крупнейшие процессы должен быть подчинён не «пустым разговорам и митингам», тем более стоящим на болоте, а направлен на единение народов страны.

В своём «Литературном дневнике» М. Шагинян не просто исследует проблемы творчества современников, в частности, Д. Мережковского, З. Гиппиус, В. Розанова, – она обращает внимание на самые болезненные точки социально-культурной жизни страны. Так, полемизируя с известным литературным критиком С. Яблоновским по поводу поэмы А. Блока «Двенадцать», она защищает великого поэта и, в частности, пишет: «*Блок любит Россию больше, чем её хулилки, хотя и хулит Россию*».

И вновь высказана актуальнейшая мысль. Критика без любви к стране разрушительна для неё. Любовь к России допускает, даже предполагает критику её недостатков, так как

она в таком случае будет конструктивно-созидающей. А ведь эти мысли высказывал ещё Н.М. Карамзин в «Истории государства Российского», их развивал церковный писатель Н.П. Гиларов-Платонов да и другие общественные деятели. Наблюдения Мариэтты Шагинян подтверждают и то, как глубоко исторические корни раскола российской интеллигенции.

Следует обратить внимание, что в заметках М. Шагинян содержится немало нестандартных оценок, любопытных толкований творчества её современников. Интересен в этой связи развёрнутый некролог, посвящённый оригинальнейшему русскому мыслителю В.В. Розанову. Говоря, что Розанов «загадка для России», она улавливает основной нерв его необычного творчества, которое высоко ценили многие выдающиеся современники. Зная лично Розанова, она очень точно характеризует стилистику этого удивительного писателя: «особенная теплота слова», влажность слога, «ужимчивость» мысли... Каждая его строка – золотая». Она пытается разгадать тайну Розанова и высказывает предположение, что тот постоянно «смертельно боялся страха смерти».

Этот анализ литературных заметок М. Шагинян не должен создавать впечатление, что в её публицистике довлеют социологизм, идеологизация. Она была раскрепощённым и тогда ещё не партийным мыслителем. В этом контексте для нас представляет интерес и литературный портрет Мартироса Сарьяна «кисти» Шагинян. В Нахичевани эти два выдающиеся представителя армянской культуры не только встречались, но и подружилось. Сарьян, в свою очередь, создал яркий живописный образ Мариэтты Сергеевны.

М. Шагинян, живо интересовавшаяся новым искусством, современной философией, поэзией начала века, дала точное, на наш взгляд, определение сути сложного по своей художественной манере творчества Сарьяна. Размышляя о своеобразии и природе изобразительного искусства, подчёркивая, что есть разные направления, течения, индивидуальные манеры, стили в живописи (импрессионизм, символизм, кубизм), она утверждает, что в основе их лежит всё-таки реальный мир, т.е. они в той или иной степени реалистичны, и просит читателей не путать реализм с натурализмом. «*Реализм – есть общее в искусстве, но он проявляется в разных формах*». Шагинян здесь предвосхищает идеи французского мыслителя Р. Гароди, высказанные им значительно позже в книге «О реализме без берегов». И эти её идеи – база для критики постмодернистского искусства, основанного не на живой реальности, а «дурном» (Гегель) конструировании мира придуманного.

Шагинян старается убедить читателей в том, что Мартирос Сарьян реалист: «*Картины Сарьяна реалистичны, потому что дают нам не только тело, но и душу изображаемых предметов, их сущность*». Она опирается в этой идее на одну из мыслей самого Сарьяна о живописи и графике: «Положить жизнь (выделено мной. – В.С.) при помощи штриха – удел мастера».

Когда говорят, что М.С. Шагинян, прожив долгую жизнь, была свидетельницей крупнейших событий XX столетия, это не совсем точно. Свидетель, как правило, видит всё со стороны. Она же активно участвовала в событиях, которые решала и её личную судьбу. Во время пребывания в Нахичевани в то действительно судьбоносное время Шагинян пережила очень многое. Всё, что происходило в стране, давало ей горячий материал для осмысления крупнейших проблем, поставленных временем, и тех процессов, в которых жордальсь и развивались эти проблемы. И она поднималась в своих размышлениях до философских обобщений.

Убедительно аргументированная, глубокая публицистика М.С. Шагинян показывает: времена крупных перемен обнажают корневую суть русских проблем, поэтому они так созвучны новой России.

**Владислав СМЕРНОВ,**  
профессор,  
доктор филологии,  
РОСТОВ-НА-ДОНУ



# «Путешествовать – владеть миром»

**В издательстве «Вече» вышла в свет новая книга Сергея Дмитриева «Персидские напевы. От Грибоедова и Пушкина до Есенина и XXI века». Эта уникальная книга-альбом поэта и историка, фотохудожника и путешественника. Автор совершил путешествие в Персию (Иран) вместе с Пушкиным, Грибоедовым, Буниным, Бальмонтом, Гумилёвым, Городецким, Хлебниковым и Есениным.**

**Слово автору «Персидских напевов» Сергею ДМИТРИЕВУ.**



Я и раньше не раз бывал в азиатских странах, но только Иран сразу задал в душу, как яркий цвет, который ты случайно нашёл в поле. А всё началось с охоты. В начале 2009 года друзья пригласили меня поохотиться на кабана в Иране, увлекаясь необычностью такого вида древнейшего занятия на земле. Я согласился и, прежде чем уехать, выслушал немало удивлённых вопросов от многих людей:

– Зачем ты собрался в Иран, там же очень опасно, там вот-вот начнутся войны и беспорядки, там не любят русских, а опасности подстерегают за каждым углом?

На мои возражения и убеждения не верить в байки, распространяемые СМИ с подачи определённых сил, я чаще всего слышал в ответ: – Поезжай, и сам убедишься...

Конечно, все мы, как в аквариуме, живём в густом информационном поле, который затуманил не одну тысячу голов, и я не скрою, что ехал в Иран со своими собственными иллюзиями, стереотипами и предвзятыми представлениями. Однако все они рассыпались в прах, как только мне удалось увидеть собственными глазами древнюю страну и её жителей. А увидеть мне посчастливилось действительно немало. В марте 2009 года я не только охотился несколько дней на севере Ирана, неподалёку от Каспийского моря, но и два дня был в Теге-

ране, а потом слетал в Исфах – жемчужину старой Персии. А в ноябре-декабре того же года мне и моим друзьям по творческой группе издательства «Вече», благодарядействию Культурного центра при посольстве Ирана в Москве и Министерства иностранных дел этой страны, удалось совершить настоящее путешествие по городам и весам Ирана. Мы посетили, проехав более полутора тысяч километров, и почти облетели такие места, как Тегеран, Кум, Кашан, Пасаргады, Персеполь, Накш-и-Рустам, Абьене, Исфахан и Шираз. Жаль, что мне пришлось из Шираза направиться обратно в Тегеран и Москву, ведь мои товарищи ещё продолжали своё путешествие.

В дни этих поездок я, как обычно во время своих путешествий, не только писал стихи и фотографировал, запечатлевая всё увиденное и продумывая, но и, как историк, старался разглядеть под пылью времён истинную историю древней Персии, внёсшей неоценимый вклад в сокровищницу человечества. Мне опять пришлось проявить себя в следующих качествах:

**Я историк и издатель,  
Я фотограф и поэт,  
Я и странник, и мечтатель  
Нынешних  
прежних лет...**

Честно говоря, я и сам не знаю, какие из этих качеств оказались более продуктив-

ными, но их смесь, несомненно, показывает и оригинальность, и сложность задуманной работы. Значительный объём собранного в Иране материала убедительно доказал мне, что на этот раз небольшими статьями в журналах или отдельными главами больше не обойтись, нужен специальный проект, посвящённый Ирану, и это должна быть именно книга-альбом с включением в неё фотостихотворений, которые как новый жанр искусства я уже представлял на выставках и в своих предыдущих альбомах «По русским далям и просторам» (2006), «По свету с камерой и рифмой» (2009) и «На Святом Афоне. Стих

русского паломника» (2013). Неразрывное единство и магическая связь этих двух муз – поэзии и фотографии, которую, сливаясь воедино, создают новые живые образы бытия, ещё несколько лет тому назад поставили передо мной оригинальную задачу:

**Увидеть мир  
открытыми глазами,  
И образы его запечатлеть,  
Чтоб фотографии  
и стихами  
Гимн жизни и России спеть.**

Я прекрасно понимаю, насколько сложную задачу поставил перед собой, покусившись на новый жанр фотостихотворений. Но мне всячески помогали стоящие за моей спиной поэты и фотографы, которые вложили ранее уйму своих сил в воссоздание образов огромного мира, имя которому – планета Земля. О великих поэтах, прославившихся на этой ниве, можно писать целые книги, но фотоподвижников, исколесивших весь мир и оставивших после себя

удивительные творения, тоже было немало. Достаточно назвать только одно имя, – поэзии и фотографии, которую, сливаясь воедино, создают новые живые образы бытия, ещё несколько лет тому назад поставили передо мной оригинальную задачу: увидевшие в жизни в 1883 году, расстался с ней только при смерти в 1958-м. За прошедшие годы он сумел посетить почти все страны мира, и с 1892 по 1952 год провёл более 8000 лекций-встреч со зрителями, на которых демонстрировал свои фотографии неисчислимы богатства планеты. Он неоднократно на протяжении 60 лет собирал в знаменитом Карнеги-холле около трёх тысяч зрителей на свои феерические представления. Ему удалось шесть раз совершить кругосветные путешествия, 30 раз пересечь Атлантический и 20 раз – Тихий океаны, а также дважды посетить Россию, первый раз в 1901 году, когда он запечатлел императорскую семью и Льва Толстого в Ясной Поляне, и второй раз в 1934 году. Кроме того, в 1905 году он посетил Порт-Артур, где увидел следы Русско-японской войны. Итогом трудов фотографа стало много-много издание его книг под общим названием Travelogues, что можно перевести и как «лекции о путешествиях с диапозитивами». И неслучайно именно Б. Холмс сказал, что «путешествовать – это владеть миром».

Убедиться в истинности этого выражения совсем не сложно, нужно только почувствовать, как открывающиеся перед тобой просторы земли вдруг становятся родными и понятными, в какие бы далёкие дали ни забросила тебя от родного дома судьба. И весьма любопытно, что именно travelogues стали называть в последнее время даже на русском языке произведения, посвящённые каким-либо путешествиям или странствиям.



**3 июня в 18.00 в Малом зале ЦДЛ – творческий вечер Сергея Дмитриева «От Святого Афона» до «Персидских напевов».**

## КОНКУРС

# Крым, Волошин и вы

**Объявлен приём произведений на 12-й Международный литературный Волошинский конкурс по следующим номинациям:**

### I. ПОЭЗИЯ

1. «При жизни быть не книгой, а тетрадкой...» (рукописи неопубликованной поэтической книги, возраст участников не ограничен) – проект будущей книги: идея книги, концепция, композиция, глава из книги объёмом не более 7 страниц компьютерного текста 12-м шрифтом.

2. «На перепутьях и росстанях Понта, В зимних норд-остах, в тоске Сивашей...» – стихи, посвящённые городам и топонимам Крыма (неопубликованное произведение

не более 5 страниц компьютерного текста 12-м шрифтом).

### II. ВИДЕОПОЭЗИЯ

«Мир, увлекательный плавным движеньем, Станет зеркальным живым отраженьем...» (клип на стихотворение современного, ныне живущего автора, написанное на русском, украинском или белорусском языке хронометражем не более 5 минут). От одного автора в данной номинации принимается только 1 (одно) произведение.

Произведение в жанре «Видеопозэзия» (видеофайлы) нужно разместить на странице сайта <http://www.voloshin-fest.ru> с помощью ссылки из видеохостинга youtube.com (в описании ролика необходимо указать

«Волошинский конкурс 2014»). При размещении на сайте должны быть указаны все выходные данные ролика в соответствии с требованиями конкурса (автор ролика и автор исполняемого в ролике стихотворения, авторы музыки, актёры и т.п.).

### III. ДРАМАТУРГИЯ

1. «ЖЗЛ, или Жизнь замечательных людей» (пьесы о реальных известных людях, чьи биографии могли бы войти или уже вошли в серию ЖЗЛ; это может быть вся биография или один эпизод из жизни, событие, подлинное или вымышленное, исторический факт или легенда) – не более 40 страниц 12-м шрифтом.

2. «XXI век» (оригинальные пьесы о современности, которые ранее не ставились и не публиковались, без ограничений по форме, стилю и содержанию) – не более 40 страниц 12-м шрифтом.

### IV. ФОТОПОЭЗИЯ

(Формат загружаемых файлов jpg, jpeg, gif должен быть не больше 1200 x 1200 и весом не более 1,5 Мб).

1. Фотостихотворение (фотопрочтение поэзии М.А. Волошина, О.Э. Мандельштама, М.И. Цветаевой: фотография по мотивам конкретного стихотворения на выбор из предложенных организаторами конкурса (см. Приложение 1 на сайте).

2. Литературный контекст (фото с любого литературного мероприятия русскоязычного автора, прошедшего в 2013 или 2014 гг. в любом уголке мира. Фото должно быть не столько репортажным, сколько давать представление о фотографии как искусстве).

*Приём работ осуществляется до 1 августа 2014 года!*



ВЗАТРАВДУ!

# МАСКИ СОРВАНЫ?



В моей пепкой журналистской памяти сохранилась история про одного ныне известного сатирика. Как-то он сочинил рассказ и обозначил главного отрицательного персонажа буквой А.

Когда рассказ был опубликован, к автору прибежал знакомый по фамилии Анчоусов и раскричался:

— Безобразия! Как ты посмел?! Ведь всем ясно, что ты намекаешь на меня, на мою фамилию.

Отрицательному персонажу своего следующего рассказа сатирик вместо фамилии присвоил букву В. Тогда к нему явился некто Булавкин и с порога начал орать:

— Что ты натворил?! Бросил камень в мой огород!

Пришлось писателю обозначить своего нового отрицательного персонажа буквой В.

— Я этого так не оставлю, — заявил ему некто Вьюнков.

— За подобные инсинуации, знаешь, что полагается?..

И какой бы буквой ни обозначал сатирик придуманных им персонажей, обязательно кто-нибудь из его знакомых выражал негодование. Лишь когда он написал рассказ про врача и ханугу В., никто не предъявил ему никаких претензий.

Вот такая история произошла с известным ныне писателем, ну, назовём его, скажем, Ы. А вот прозаик С.В. поступила не столь осмотрительно. Проживая в посёлке К., находящемся в Калининградской области, она накатала роман из современной жизни. Чтобы критики не обвинили её произведение в излишней надуманности, писательница щедро черпала материал из окружающей действительности. Описывала события, происходившие в посёлке, живущих там людей. Дабы не отягощать интеллект, С.В. даже не стала менять имена и фамилии персонажей. Географические названия тоже оставила подлинными.

Готовый роман писательница выложила на сайте в интернете. И тут выяснилось, что серые и недоразвитые, по её мнению, односельчане вовсе не чужаются таких завоеваний цивилизации, как компьютер. Роман они прочитали.

Для начала герои романа поколотили писательницу, а потом обратились в суд «о защите чести и достоинства, компенсации морального вреда».

Оснований для этого у них больше чем достаточно. Про одного потерпевшего говорится, что у него и фамилия дурацкая, и кривоногий он, и сексуально озабочен. Другая спилась и безудержно предаётся разврату. Та — обжора, её соседка — алкоголичка. Короче, у каждого из односельчан С.В. пороков выше крыши, и обо всём этом говорится городу и миру. Естественно, «каждый из истово испытывает значительные глубокие нравственные страдания». Государство же, как известно из Конституции, должно охранять достоинство личности.

Начались всякие анализы, обсуждения, привлечения экспертов на тему о границе между правдой и художественным вымыслом. Большая каша заварилась из-за умственной лени писательницы, перепутавшей художественную прозу с документальной.

В конце концов суд удовлетворил иск потерпевших, таковых оказалось пять человек. Теперь С.В. придётся раскошелиться — каждому из униженных и оскорблённых она должна заплатить штраф.

В истории литературы бывали и обиды прототипов, и скандалы, и дуэли. Писателям следует учитывать реакцию конкретных людей на их слова, проявлять деликатность. Тем более у нас, где во всех сферах жизни главенствует закон. Тут вот на днях вышел биографический фильм про американскую киноактрису Грейс Келли — «Принцесса Монако». Её родственники посчитали, что в картине искажены некоторые факты, посчитали это оскорбительным. Ну и что с того? Надулись, попытели и успокоились. А мы живём в правовом государстве, у нас — не забалуешь. Учтите это, мастера пера!

ЗАХАР  
ГУСТОМЫСЛОВ



ЭКОЛОГИЯ «КЛУБА ДС»



ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА

## БОЛЬШИЕ ДВЕ РАЗНИЦЫ

У меня товарищ есть, Руслан...

Хороший человек, но пессимист. А другой товарищ, Болдин, тот оптимист. Что удивительно — между собой дружат, хотя совершенно разные по характеру. Болдин, например, идёт за пивом — берёт с собой презервативы. «Зачем?» — мрачно спрашивает Руслан. «Вдруг повезёт!» — хохочет в ответ Болдин. А Руслан, когда его очередь идти, завезин берёт. «Зачем?» — веселится Болдин. «Вдруг повезёт!» — бормочет Руслан. Правда, ниже белье оба несут красивое. Болдин — чтоб перед девушкой, если повезёт, не опозорится, Руслан — что б в морге стыдно не было, если не повезёт.

ЧИТАЛКА

ПАПА МОЖЕТ



«Папы проказы» — так называется новая книжка юмористических сочинений постоянного автора 16-й полосы из Санкт-Петербурга Александра Ковалёва (СПб.: Родные просторы, 2014). Вообще-то Александр Ковалёв по жизни человек основательный и серьёзный — доктор технических наук, лауреат и всё-такое прочее, и если позволяет себе пошутить, то лишь в свободное от серьёзной работы время.

Похоже, однако, что в последние годы свободного от серьёзной работы времени у Александра Ковалёва становится всё больше, — конверсия, рецессия и опять же всё-такое прочее. На радость любителям юмора и на горе мастерам рифмы, ему не

остатётся ничего другого, как заполнять досуг работой несерьёзной — пародиями, эпиграммами, ироническими стихами и прочими литературными проказами.

Как говорил один древний философ, имени которого уже никто не помнит: «Чем старше я становлюсь, тем несурезнее по форме и смешнее по содержанию становится мир вокруг меня...» Вот и выход нового сборника Александра Ковалёва совершенно случайно совпал с 65-летним юбилеем автора. Чем не подтверждение древнего афоризма?

В связи с этим администрация «Клуба 12 стульев» категорически поздравляет Александра Николаевича с очередным юбилеем и желает ему сочинения новых добрых шуток в любом месте и при любых обстоятельствах.



КОНКУРС ИМ. КОЗЬМЫ ТРУТКОВА

Шашлык и хаш, и курагу, и плов, что сочно протомился — Весь ужин отдаю врагу... Да чтоб он, прорва, подавился.

Потянуло запахом подвальным — и разверзлась скорбь в моей душе: вот застрял же в лифте социальном я на минус-пятом этаже... С динца социального колодца я кляню общественный бардак! Если лифт когда-нибудь очнётся, то шархану прямо на чердак.

В стране разгромленно-огромной ютятся по-русски, на авось, дожидаться мути электронной мне, графоману, довелось... В компьютер я, как в гору такса иль в глубь навоза воробей. Я принципы работы факса понять не в силах, хоть убей! Как рыба верит в твердь коряги, как верит пьяница в стакан, я верю в буквы на бумаге, а не в светящийся экран.

Станислав ГОРХОВ

ИЗ ЗАТТИСНЫХ КНИЖЕК

Предрождественское объявление: «Каждому приглашаемому Деда Мороза прилагается Снегурочка в подарок».

Он был настоящим, убеждённым до упора монархистом. Даже газы у него в животе играли: «Боже, царя храни!..»

Опечатка: вместо «налоговики» написано «нагловники».

Некоторые люди такие бедные, что ничем кроме денег не обладают.

Сколько камни из почек ни выдаливай, а жемчужину всё равно не достанешь.

Объявление в интернете: «Ишу попутчика. Шенген есть, денег нет».

Он был удивлён, как собака, поражённая видением чемадана, ведомого за его хозяйкой на поводке.

Поехал в Москве «огородами» в объезд пробки и — как назло — застрял в новой. Машинально посмотрел на закрепленный на доме указатель и увидел: «Скотопрогонная улица». Это про нас!

Если раньше было больше здоровья, чем денег, то теперь — больше денег, чем здоровья. Но всё равно их недостаточно, чтобы поправить здоровье.

У я так усердно всю жизнь пил, что теперь наверняка смогу сделать рекламу спиртного.

Кирилл ПРИВАЛОВ

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР РОССИЙСКОЙ АРМИИ  
ПРЕМЬЕРА  
30 мая

Мам-Мир

Режиссер-постановщик  
народный артист России,  
лауреат Премии Москвы  
Ворис Морозов

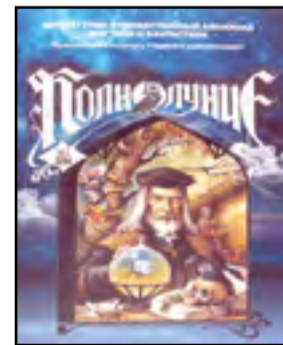
Народная артистка России  
Лариса ГОЛУБКИНА  
в главной роли в комедии Жана Сармана

Главный режиссёр театра - народный артист России,  
лауреат Премии Москвы Борис Морозов

Справки по тел.: 495-681-2110, 495-681-5130  
www.teatrarmii.ru

НОВОЕ ИЗДАНИЕ

## Время «Полнолуния»



Первый номер литературно-художественного альманаха мистики и фантастики «Полнолуние» (приложение к журналу «Чудеса и приключения») представляет его шеф-редактор ИГОРЬ КОВЛЕР.

Мы решили, что его главными темами станут мистика и фантастика. Человечество вступило в третье тысячелетие своего развития. И с каждым днём темпы растут. Попробуйте представить себя без интернета и мобильного телефона! А ведь каких-нибудь четверть века назад мы о них не имели понятия. И это только два примера. А кто может хотя бы приблизительно описать все возможности человека? Предсказать, каким он станет через пятьдесят, сто лет?

Наша жизнь с каждым днём становится всё более непредсказуемой, удивительной. Многие события и явления прошлого и настоящего традиционная наука объяснить уже не в состоянии. Что же говорить о будущем, которое представить ещё сложнее! Наверное, поэтому такой интерес вызывает сегодня фантастическая и мистическая литература, которая пытается смоделировать будущий мир и человека в нём, заставляет задуматься о влиянии на нас неизвестных пока сил и явлений.

Очень надеемся, что альманах «Полнолуние» будет достойно продолжать лучшие художественные традиции как нашей, так и зарубежной литературы. Хотим привлечь к сотрудничеству современных авторов, многие из которых, возможно, ещё не известны широкому кругу читателей. И первый шаг уже сделан. Полгода назад был объявлен конкурс на лучшее произведение в жанре мистики и фантастики. Теперь предстоит подвести его итоги, что оказалось непросто делом. Но нас это только радует — более четырёхсот человек прислали свои произведения. Такого мы, честно говоря, не ожидали и благодарим всех приславших своих повести и рассказы, лучшие из которых постараемся опубликовать в альманахе. И, конечно, приглашаем участников конкурса к дальнейшему сотрудничеству. Давайте делать альманах вместе, и пусть читатель пожелает нам удачи.

ХРОНИКА

## Успех семейного дуэта

Елена Гусева и Михаил Головушкин — вокалисты, сопрано и бас, солисты Московского академического музыкального театра им. К.С. Станиславского и Вл. Немировича-Данченко, лауреаты международных конкурсов, выступая в этот вечер в Архиповском музыкальном салоне на Б. Никитской, заметно волновались. Но, исполняя арии из опер, романсы русских и зарубежных исполнителей, лишние раз доказывали, что они молодые артисты, но большие профессионалы. Их голоса вызвали бурю эмоций, покорила зрителей виртуозным исполнением и, конечно, огромной любовью к их творчеству.

Артисты поют в родном театре уже несколько лет, но мало высту-

пают в концертах. Если бы их приглашали, они могли бы представить самый широкий репертуар своего творчества: от оперной классики до русской народной песни. Об этом говорит и программа состоявшегося вечера вокальной музыки. На концерте звучали арии из опер Моцарта и Ллойда Уэббера, романсы П. Чайковского и С. Рахманинова, произведения М. Глинки и М. Мусоргского, С. Кардильо и А. Берга.

Вечер прошёл с большим успехом: гром аплодисментов зрителей в адрес талантливого семейного дуэта «Гусева — Головушкин» тому подтверждение. И, конечно, на сцене — огромные букеты цветов.

Б. ГАРИН

Книги, присланные в редакцию

- А. Диденко. Записки свободного человека, или Как я провёл детство. — СПб.: Гелликон Плюс, 2013.
- С. Горхов. Избранные стихи: Сборник. — М.: Голос-Пресс, 2014.
- Н. Квашникова. От сатирика слышу!.. — М.: Московский Парнас, 2013.
- А. Иванов-Бычков. Аве, Россия. — М.: Полиграф сервис, 2013.
- С. Осипов. Война народов. — М.: ООО «Авансд Солонинз», 2014.
- Л. Литвинова. Любить Россию в непогоду... Роман. — Севастополь: Изд-ль Кручинин Л.Ю., 2014.
- И. Волосюк. Под страхом жизни: Стихи. — Киев: Типография «Бизнесполиграф», 2013.
- Л. Орлыченко. Экономика России XXI века. От капитализма к социализму. — М.: Алгоритм, 2014.
- А. Ерохин. Сталин в моей жизни. — Ржев: Филиал ОАО «ТОТ» Ржевская типография, 2014.
- В. Кудрявцев. Национальная идея: вчера, сегодня и всегда. — Изд. 2-е, доп. и перераб. — Челябинск: Челябинский Дом печати, 2013.
- «Но мне хочется верить...» В.С. Высоцкий в Калинин / Автор-составитель Е. Беренштейн. — Тверь: ТО «Княжний клуб», 2013.
- Фирдаус Зиганшин. Ау, господа-мужики! — Уфа: Мир печати, 2014.