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Повествование в рассказах «Царь-рыба» – 
одно из наиболее значительных произведений 
В.П. Астафьева. В центре повествования – лю-
ди сложной судьбы, живущие в борьбе с суро-
вой природой, гибельное разрушение природы 
человеком и ответное разрушение самой чело-
веческой личности.

Главного героя, Игнатьича, уважают одно-
сельчане за то, что он всегда рад помочь сове-
том и делом, за сноровку в ловле рыбы, за ум и 
сметливость. Это самый зажиточный человек 
в селе, всё делает «ладно» и разумно. Нередко 
он помогает людям, но в его поступках нет ис-
кренности. Не складываются у героя новеллы 
добрые отношения и со своим братом.

В селе Игнатьич известен как самый удач-
ливый и умелый рыбак. Чувствуется, что он в 
избытке обладает рыбацким чутьём, опытом 
предков и собственным, обретённым за долгие 
годы. Свои навыки Игнатьич часто использу-
ет во вред природе и людям, так как занимает-
ся браконьерством. Истребляя рыбу без счёта, 
нанося природным богатствам реки непопра-
вимый урон, он сознаёт незаконность и небла-
говидность своих поступков, боится «сраму», 
который может его постигнуть, если брако-
ньера в темноте подкараулит лодка рыбнадзо-
ра. Заставляли Игнатьича ловить рыбы больше, 
чем ему было нужно, жадность, жажда наживы 
любой ценой. Это и сыграло для него роковую 
роль при встрече с Царь-рыбой.

В 1978 г. «Царь-рыба» была удостоена Госу-
дарственной премии в области литературы и 
искусства. В представляемом издании публи-
куется последняя прижизненная версия книги 
без цензурных изъятий. Иллюстрации созда-
ны петербургским художником Олегом Ми-
хайловым по заказу издательства «Вита Нова». 
Художественная интерпретация астафьевско-
го текста оказалась столь убедительной в том 
числе потому, что иллюстратор отразил в своих 
работах впечатления от поездок в Сибирь, на 
родину Астафьева.

Зря чий посох Астафьева
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C наступающим 
праздником!

Рука свободного 
рынка
Всех нас долго уверяли, 
что «невидимая рука 
рынка» сама всё 
поправит в экономике и 
страна заживёт в полную 
силу. Однако рынок не 
смог решить многих 
социально-экономических 
проблем, не обеспечил 
технологического 
прорыва. Многие в нём 
разуверились. Почему? 
И что делать? Наш 
собеседник – академик 
Олег Богомолов.
СТР. 3

МХАТ им. Горького 
едет в Китай
В первый день мая 
артисты Московского 
Художественного 
академического 
театра им. Горького 
отправляются в 
гастрольную поездку в 
КНР. О предстоящем турне 
рассказывает народный 
артист России Валентин 
Клементьев.
СТР. 8

Трагедия  
в прайм-тайм
Почти одновременно 
в России и на Украине 
показали фильм 
«Мотыльки», который 
выбивается из общего 
ряда сериальной 
продукции не только 
своими художественными 
достоинствами.
СТР. 10

Ювенальный 
терроризм
Десятиклассник, 
взявший в начале 
февраля в заложники 
школьников и убивший 
двух человек, после 
судебно-медицинской 
экспертизы признан 
невменяемым. Никто, 
выходит, не виноват: ни 
сам Сергей, ни его отец, 
учивший сына обращаться 
с оружием, ни школа, не 
замечающая проблем 
подростка, ни общество 
в целом, забывшее, что 
дети нуждаются в особой 
заботе. Вопрос исчерпан?
СТР. 13

Международное сообщество писатель-
ских союзов (МСПС) провело вне-
очередной съезд, на котором был 

избран новый состав Исполкома. Поче-
му – внеочередной? И почему судорож-
ная спешка сопровождает деятельность 
этой организации с тех пор, как её не-
объяснимо возглавил поэт-хозяйствен-
ник Переверзин? Причина очевидна.  
Минюст отказал в регистрации таинствен-
ному Международному союзу писателей, 
учредительный съезд которого с помпой 
прошёл в прошлом году. О том, как Пере-
верзин хотел  воздвигнуть на месте МСПС 
структуру, где юридические лица – пи-
сательские организации – должны бы-
ли смениться физическими, «ЛГ» писала  
(№ 39, 2013).

Комиссия Минюста, тщательно рабо-
тавшая на Поварской, потребовала приве-
сти устав МСПС в соответствие с законом. 
И, как ни претит Переверзину независимая 
позиция многих членов Исполкома, их при-
сутствия в международной организации 
полностью избежать невозможно. Руково-
дители союзов писателей со всего пост-
советского пространства и необозримых 
просторов России в очередной раз съеха-
лись на внеочередное мероприятие.

Какие откровения ожидали их в Доме 
Ростовых? Может быть, принципиальный 
разговор о судьбе организации, путях 
её развития? Может быть, обсуждение 
давно назревшей темы о многократно 
скомпрометировавшем писательский цех 
руководстве МСПС? Ничуть не бывало! 

Всё свелось к административной кос-
метике. Переверзин, как жена Цезаря, 
вновь оказался вне подозрений и сохра-
нил кресло. Только вот количество чле-
нов Исполкома по сравнению с предыду-
щим съездом сократилось до 25 человек, 
причём сделано это было без предвари-
тельного обсуждения. Не дали делега-
там и хоть глазком глянуть в обновлён-
ный устав МСПС. Без представительства 
остались крупнейшие писательские орга-
низации. Казахстан, вероятно, «наказа-
ли» за нелицеприятное письмо Н. Ораза-
лина членам Исполкома, опубликованное 
в «ЛГ» (№ 11, 2014). Другие государства 
и республики за непокорство наслажда-
лись истерическим спичем Переверзина, 
поносившего своих недругов, число ко-
торых растёт в геометрической – и гоме-
рической – прогрессии.

По обыкновению, ведомство на Повар-
ской обошлось и без приглашения жур-
налистов. Поэтому мы попросили про-
комментировать событие виднейших 
национальных писателей.

Нурлан ОРАЗАЛИН,
депутат Сената Парламента  
Республики Казахстан, председатель 
правления Союза писателей Казахстана:

– Удивлён, что мне даже не при-
несли извинений за то, что я не был 
приглашён на заседание Президиу-

ма МСПС, членом которого являюсь. 
Но уже не удивился, когда узнал, что 
делегацию Казахстана не пригласили 
на очередной съезд этой организации. 
Казахстан оказался не представлен и в 
новом составе Исполкома. Возникает 
вопрос: нужны ли вообще казахские 
писатели Международному сообще-
ству? Нас не познакомили даже с тек-
стом нового устава, который принят 
съездом. В этих условиях мы предпо-
лагаем на заседании Секретариата рас-
смотреть вопрос, стоит ли нам оста-
ваться в МСПС.

Магомед АХМЕДОВ,
председатель правления Союза писате-
лей Республики Дагестан, народный по-
эт Дагестана:

– Дело не в том, что лично я не 
вошёл в Исполком МСПС. Пе-
чально, что туда не вошёл ни один 
представитель Северокавказского 
федерального округа (а это Ставро-
польский край, Дагестан, Чеченская 
Республика, Кабардино-Балкария, 
Ингушетия, Карачаево-Черкесия, 
да и соседняя с нами Калмыкия), а 
это несправедливо и недальновид-
но и грозит писательскому сообще-
ству очередным расколом. Оставить 
без представительства в руководстве 

МСПС Северный Кавказ – очень 
важный федеральный округ России 
– это, безусловно, большая ошибка.

Чингиз АБДУЛЛАЕВ,
секретарь Союза писателей Азер-
байджана, народный писатель Азер-
байджана:

– Во время съезда господин Куняев 
зачитал отрывки из письма В.И. Тол-
стого о неправильной работе МСПС 
с национальными литературами. Я 
попросил слова. И заявил, что нам 
– представителям Кавказа – очень 
сложно и неприятно каждый раз при-
езжать в Москву и присутствовать на 
очередных разборках российских пи-
сателей. Я сказал, что, несмотря на все 
мои расхождения с Куняевым, считаю 
его, безусловно, выдающимся русским 
писателем. Но точно так же я счи-

таю выдающимся русским писателем 
Юрия Полякова, которого нет в зале 
и с которым необходимо найти общий 
язык. Я предложил составить комис-
сию в составе Н. Чергинца, И. Маш-
баша и В. Бояринова для обсуждения 
всех вопросов и примирения сторон. 
В ответ на мои слова господин Пере-
верзин заявил, что если бы сегодня 
Поляков был в зале, он бы, несомнен-
но, был избран в состав Исполкома. А 
господин Куняев вспомнил, что был 
другом нашего народного поэта Наби 
Хазри и даже пообещал больше никог-
да не выступать с нападками на вашу 
газету и лично Полякова. Уверен, что 
пора прекращать все эти ненужные 
разборки друг с другом. Я не думаю, 
что смог бы заменить мать Терезу со 
своими призывами к примирению, но 
кто-то должен поставить точку в этом 
противостоянии, когда с обеих сторон 
выступают известные представители 
российской литературы.

Съезд Союза писателей Азербайд-
жана состоится в июне, когда мы бу-
дем решать вопрос о наших отноше-
ниях с МСПС.

Очередной внеочередной
ЛИТХОЗАКТИВ

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

90 лет со дня рождения выдающегося русского писателя
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Зарницы. Зарницы. Зарницы.
Земля слушает их. Хлеба слуша-

ют их. И то, что нам кажется немо-
тою, для них, может быть, самая 
сладкая музыка, великий гимн о 
немыслимо огромном походе хле-
бов к человеку – от единого коло-
ска, воспрянувшего на груди ещё 
молодой матери-земли, зажавшей 
внутри огонь, – к этому возделан-
ному человеческими руками полю.

Музыка есть в каждой минуте жиз-
ни, и у всего живого есть свои сокро-
венные тайны, и они принадлежат 
только той жизни, которой опреде-
лены природой. И потому, может 
быть, в те часы, когда по небу ходят 
сполохи, перестают охотиться зве-
ри друг за другом, лосиха и лосёнок 
замирают с недожёванным листом 
на губах, замолкают птицы, а чело-
век крещёный осеняет себя, зем-
лю, небо трепетным троеперстьем, 
и некрещёный тоже благоговейно, 
как я сейчас, останавливается се-

редь поля, охваченный тревожным 
и сладостным волнением.

Сколько же стою я среди хлебов? 
Час, два, вечность? Недвижно всё и 
смиренно вокруг меня. Ночь без кон-
ца и края, такая же ночь, какая вла-
ствовала в ту пору, когда ни меня, ни 
этих колосьев, никого ещё не было 
на Земле, да и сама Земля клокота-
ла в огне, содрогалась от громов, ус-
миряя себя во имя будущей жизни.

И, быть может, не зарницы эти, 
а неостывшие голоса тех времён, 
пластая в клочья темноту, рвутся к 
нам? Может быть, пробиваются они 
сквозь толщу веков с молчаливым 
уже, но всё ещё ярким приветом, 
только с виду грозным, а на самом 
деле животворным, потому что из 
когда-то дикого пламени в муках и 
корчах родилось всё: былинка ма-
лая и дерево, звери и птицы, цветы 
и люди, рыбы и мошки.

И не оттого ли в летние ночи, 
когда издалека сигналят о чём-то 

зарницы, утерявшие громы в мил-
лионолетней дороге, а хлеба напол-
няются твёрдостью и могуществом 
и свято притихшая земля лежит в 
ярком осиянии, в сердце нашем 
пробуждается тоска о ещё неведо-
мом? Какие-то смутные воспоми-
нания тревожат тогда человека. И 
небо в эти минуты словно бы ста-
новится вестником нашего перво-
рождения, доносит отголоски тех 
бурь, из которых возникли мы.

Я склоняюсь к древнему полю, 
вдыхающему пламя безмолвных 
зарниц. Мне чудится, что я слышу, 
как шепчутся с землёю колосья. И, 
кажется, я даже слышу, как зреют 
они. А небо, тревожась и мучаясь, 
бредит миром и хлебом.

Ти-хо! Зарницы. Зарницы. Зар-
ницы.

Виктор АСТАФЬЕВ. 
Из «Затесей»

Продолжение темы на стр. 4

КОММЕНТАРИЙ «ЛГ»:

Полностью согласны с уважаемым Ч. Абдуллаевым! Только не мы нача-
ли эту войну. Не мы не пускали на конференцию МЛФ законных руково-
дителей – Г. Зайцева и Ф. Кузнецова. Не мы поливали неугодные издания 
потоками клеветы (за что г-ну Переверзину уже пришлось держать ответ 
перед судом). Не мы распродавали писательское имущество и заключали 
сомнительные сделки. Мы только старались объективно освещать всё это 
на страницах газеты.

Скульптурная композиция, 
посвящённая крымско-та-
тарскому поэту, прозаику 
и переводчику Сейтумеру 
Эмину, установлена в его 
родном посёлке Куйбышево 
Бахчисарайского района. Она 
создана на пожертвования 
жителей района. Земляки при-
няли решение увековечить 
память Сейтумера Эмина как 
защитника Отечества, осво-
бождавшего Крым в годы 
Великой Отечественной войны, 
и как человека, внёсшего весо-
мый вклад в укрепление друж-
бы между народами Крыма.



 

ФОТОГЛАС

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Россия долго надеялась на утверждение некоего 
«умеренного украинского национализма», кото-
рый спасёт страну от «бандеровцев» и сделает 

приемлемой для жизни в ней русскоязычного боль-
шинства. К сожалению, это было наивно. Такой иде-
ологии просто нет.

Украинский национализм – особенный, его запад-
ными мерками не измеришь. Там все идеологии на-
циональной консолидации возникали на основе ка-
кой-либо этнической традиции, которая возводилась 
в государственный статус. Да, подчас это означало 
довольно жёсткие ассимиляторские практики в отно-
шении носителей иной идентичности, иного языка, 
культуры и религии. Но у всех западных наций есть 
реальная этническая основа.

Украинский же национализм изначально основы-
вался на совершенно другой идее: населению, состав-
лявшему этнографическое большинство и имеющему 
свою особую традиционную идентичность, предпола-
галось навязать новое имя, новую конфессию, новое 
историческое и культурное самосознание. Вместо при-
вычного со Средних веков осознания себя русскими, 
то есть частью Руси, навязать представление о себе 
как об «украинцах»; отринуть всю свою городскую 
культурную традицию как якобы чужую; отказаться от 
представления о себе как о православных, заменив это 
абстрактным «общехристианским» самосознанием. По 
сути, украинские националисты предлагали провести 
полномасштабный этноцид восточнославянского насе-
ления, с тем чтобы создать из этой «этнографической 
массы» новый народ. И им это в значительной мере 
удалось, хотя и не во всём и не со всеми.

В основе украинского национализма лежит про-
грамма этноцида, поэтому он просто обречён на ра-
дикальность. Эта заложенная в нём форма мысли 
порождает особый тип мышления: носитель этой иде-
ологии просто не хочет и не может считаться с реаль-
ностью. Он знает, каковой реальность должна быть, 
и готов не останавливаться ни перед чем, чтобы она 
стала соответствующей идеологии украинства. То, что 
ради этого подчас требуется просто уничтожение объ-
екта воздействия, не должно никого останавливать.

Фраза: «У нас нет проблем с русским языком, у 
нас есть проблемы только с украинским!» – знако-
ма, думаю, всем. Заговорить реальность – это та-
кой способ отрицать её на уровне слов. «Если не хо-
тят быть украинцами, пусть уезжают в Россию» – это 
убеждение не может быть поколеблено вопросом, как 
же столько миллионов человек, население по крайней 
мере половины страны, может уехать в другую? Та-
кой реальности просто нет места в украинской карти-
не мира. И это настойчивое отрицание другой части 
страны рано или поздно должно было вылиться в по-
литическое поле, найти своё выражение в структуре 
политической жизни.

Есть такой детский стишок: «Если взрослого мы-
ша взять и, бережно держа, напихать в него иголок, 
то получите ежа. Если этого ежа, нос заткнув, чтоб 
не дышал, где поглубже бросить в реку, то получите 
ерша. Если этого ерша …» и т.д., который заканчива-
ется весьма ценной формулировкой: «Впрочем, он, 
наверно, сдохнет… но идея хороша!» Вот это как раз 
тот ход мысли, который свойственен украинскому на-
ционализму. И мы сейчас всё это наблюдаем в пол-
ной мере: украинские националисты сами уничтожают 
единую Украину, потому что не хотят считаться с её 
разнообразием.

Есть только один способ сохранить территориаль-
ную целостность Украины (конечно, уже без Крыма) 
– это сесть за стол переговоров и выполнить все те 
условия по федерализации, которые ставит движение 
юго-востока страны. Но для «свидомых украинцев» 
это абсолютно неприемлемо. Реальность отрицает-
ся: это всё происки России, это её агенты, это внеш-
ние силы. Жечь их калёным железом – единственный 
рецепт.

Такова и идея евроинтеграции Украины, которая 
была заложена в самой идеологии украинства и про-
должает навязываться стране до сих пор. Она не счи-
тается с реальностью, с тем, что украинская эконо-
мика такие манипуляции просто не перенесёт. «Но 
идея хороша!»

Что такое государственная политика, не счита-
ющаяся со своим населением? Это и есть условие 
для начала гражданской войны. Одно дело отрицать 
существование неукраинского населения на словах, 
другое – отрицать его на практике. От отрицания умо-
зрительного лишь один шаг до отрицания физическо-
го – и отсюда популярность всех этих кровожадных 
лозунгов: кого на ножи, кого повесить, а кого в речке 
топить. Гражданская война заложена была в сознании 
украинизированной части населения, ей нужен был 
только повод, чтобы стать реальностью.

И теперь, ровно по той же логике, на юго-востоке 
сбрасывают знамёна Украины и водружают россий-
ские, и все вдруг стали русскими. Мы видим массовую 
демонстрацию русской идентичности, хотя прежде эти 
территории по населению считались преимущественно 
украинскими. Например, по переписи населения в том 
же Славянске 73% украинцев и только 23% русских, а 
русскоязычных лишь чуть больше половины. Конечно, 
это неправда. Это фиктивная советская «националь-
ность», которая вписывалась в паспорт независимо от 
того, каковы на самом деле были у человека родная 
культура и родной язык. И теперь, когда украинская 
идентичность всё ярче предстаёт в своём бандеров-
ском выражении, её стали воспринимать как чужую. 
Однако украинское государство основано на той вы-
мышленной реальности, которую воспроизводила в 
своих переписях. И исходя из неё очень трудно понять, 
откуда вдруг в Славянске такое мощное русское дви-
жение. Наверняка «москали» приехали.

На деле сейчас по всей Юго-Восточной Украине 
происходит массовый отказ от украинской идентич-
ности. Она стала восприниматься как чуждая, как 
майданная. А главное – происходит осознание её 
антирусского характера. К местным жителям долго 
обращались с вопросом: «Какой же ты украинец, если 
не ненавидишь москалей?» А что делать тем, кто не 
готов их ненавидеть? Значит, наверное, да, не укра-
инцы. Происходит  возвращение к русскому самосо-
знанию. И это уже трудно остановить.

Юго-востоком движет не столько идея русского 
воссоединения или особая любовь к России, сколько 
усталость от украинизации, абсурда, от желания всё 
переиначить. Его жители хотят жить 
соответственно себе. Как в одном из 
продолжений того стишка: «Чем вам 
мышь не угодил? Он себе спокойно 
жил. Бросьте думать о плохом, не 
бывать мышу ежом!»
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18 лет Российский национальный оркестр ежегодно 
даёт серию благотворительных концертов «Солисты 
РНО – детям и юношеству». Этот проект прославлен-
ный коллектив – один из лучших в мире – задумал и 
осуществляет все эти годы при поддержке компании 
«Шеврон Нефтегаз Инк.». Участниками концертов в 
Доме-музее Герцена стали воспитанники коррекци-
онной школы-интерната № 73 и учащиеся санаторной 
школы-интерната № 25 для детей с заболеваниями 
опорно-двигательного аппарата.

Прошёл и традиционный концерт в Третьяковской 
галерее, посвящённый памяти жертв трагедии на Чер-
нобыльской АЭС. Из года в год концерт РНО собирает 
в стенах Врубелевского зала членов семей погибших 
при ликвидации чудовищной аварии.

Проект «Новороссия»

«КРАИНА» 
УЖЕ НЕ «ЕДЫНА»

Станислав МИНАКОВ, 
писатель, Харьков:

– Жители юго-востока 
Украины, читай Новорос-
сии, хотят (и всегда хоте-
ли) соблюдения своих че-
ловеческих прав – «прав 
человека». А именно: го-

сударственного статуса русского язы-
ка, гораздо большей административной, 
финансовой, гуманитарной независимо-
сти от Киева, чем это было изначально 
определено в «унитарной Конституции» 
в соответствии с госдеповским Проек-
том «Украина». Их чаяния могут быть по 
меньшей мере реализованы на практике 
лишь при федеративном устройстве стра-
ны, в условиях самостоятельности при об-
щении с родной корневой русской куль-
турой, Россией, Таможенным союзом.

Запад же Украины все 23 года навязы-
вал и навязывает всем регионам моноэт-
низм, неонацизм, русофобию. Уже ска-
зано ими: граждане на юго-востоке – это 
«не украинцы», их надо «убивать атомным 
оружием» (Ю. Тимошенко), их «надо сей-
час задобрить, а вешать потом» (Б. Фила-
тов, вице-губернатор Днепропетровщи-
ны, соратник олигарха И. Коломойского). 
В том же духе высказывается человек, на 
которого ставку делает Госдеп США, – 
шоколадный олигарх П. Порошенко, чей 
бизнес, как ни поразительно, всё ещё про-
цветает и в России.

Итак, с одной стороны – простые, 
внятные, гуманитарные устремления 
граждан, с другой – агрессия уничтоже-
ния и зачистки, которые учиняют власти 
Киева при полной поддержке местных 
СМИ, прежде всего телевидения. Тем, 
кто не смотрит украинские телеканалы, 
даже объяснить невозможно, какую они 
транслируют почти животную, пещерную 
ненависть к соседям на востоке.

А возможно ли в принципе жить в та-
ком «едином пространстве»? «Едына» 
ли эта «краина»? Кто продолжает хотеть 
жить в ней?

Такие люди, и это нельзя отрицать, есть 
на Харьковщине, в других районах Ново-
россии. В основном это напуганные воз-
можными переменами буржуа, предста-
вители бизнеса, бюрократии, студенчества 
(они другого не знают), как и представи-
тели «украинской интеллигенции», зом-
бированные антирусской истерией в духе 
страшилок о «путино-фашизме». Они по-
лагают, что зачистка юго-востока, которая 
анонсируется после легитимации «прези-
дентских выборов», их не коснётся. Но с 
этой слепотой уже ничего не поделать.

А что ждёт сторонников федерализа-
ции? На мой взгляд, провозглашённые 
народные республики – Донецкая, Лу-
ганская, Харьковская, Одесская и, кстати, 
русинская Карпатская (все 23 года веду-
щая борьбу за автономию) – смогут до-
биться целей, лишь объединившись, при 
этом уже на начальном этапе максималь-
но корректно сформулировав свои про-
граммы в чётком правовом смысле, в том 
числе в процедурах.

Пока что действия и высказывания 
организаторов  процесса нередко носят 
спонтанный, эмоциональный характер. 
Мало кто был готов тут к столь внезап-
ному ответу на брошенный из Киева вы-
зов. Уж если в Киеве не смогли построить 

государство, то здесь опыт госстроитель-
ства, необходимые кадры вообще в боль-
шом дефиците.

Ядром грядущей Новороссии стано-
вятся Луганск и Донецк, остальные рав-
няются и подтягиваются, хотя пока мало-
результативно. Хунта и её покровители, 
прикрываясь Женевскими соглашения-
ми, действуют в своём стиле. Идёт ней-
трализация активистов протестного дви-
жения – захват по одному и гроздьями. А 
что ещё в головах у тех, кто открыто объ-
являет здешних граждан людьми «второго 
сорта»? Для чего, по имеющейся инфор-
мации, турецкими строителями на сред-
ства Евросоюза в Донецкой области соо-
ружается нечто вроде концлагеря, который 
обещают сдать в строй уже к лету? Пока 
просматриваются такие цели: обезглавить 
движение, деморализовать население. Од-
нако это палка о двух концах – протесты 
и митинги могут перерасти в партизанское 
сопротивление. А главное – появляется 

всё больше людей, которые считают раз-
говор о «федерации в составе Украины» 
уже малоактуальным.

Развитие событий может пойти в сто-
рону всё большего обособления юго-вос-
тока. Сейчас здесь часто вспоминают о 
Донецко-Криворожской республике. Она 
существовала автономно (хотя и недолго) 
в революционные времена, а потом, как 
промышленно развитый пролетарский 
район, была большевиками «прилепле-
на» к аграрной Малороссии в качестве 
локомотива. Следует помнить, что, если 
судить по публикациям того времени в 
местных газетах, в 1918 году не встреча-
лось самоопределения граждан как «укра-
инцев» или «малороссов». Все считали 
себя русскими людьми, великороссами. 
Малороссы (тоже часть русского народа) 
жили по соседству, в направлении Киева.

Есть ли перспектива у Новороссии как 
государственного субъекта? Действия ма-
рионеточной проамериканской хунты в 
Киеве всё более подталкивают граждан 

юго-востока Украины к определённому 
выбору. И тогда с этим придётся считать-
ся всем: и оставшейся Украине, и России, 
и мировому сообществу. Как это будет 
оформлено и будет ли работать – уви-
дим. Противодействие со стороны офи-
циального Киева и Запада идёт по нарас-
тающей, хотя иногда оно кажется фарсом 
или прикрытием совсем иных намерений.

ДОСТОИНСТВО ДОНЧАН
Тамара ГУЗЕНКОВА,
 руководитель 
Центра исследований про-
блем стран ближнего зару-
бежья РИСИ:

– Создание республики 
Новороссия – относительно новая ини-
циатива, если сравнивать её с проектом 
создания Донецкой народной республи-
ки, состоящей из Донецкой и Луганской 

областей. Хотя сама по себе идея форми-
рования Новороссии как самостоятель-
ного образования уже давно витает в воз-
духе. Это реакция на события в Киеве и 
политику самопровозглашённых киев-
ских властей в отношении регионов. И 
чем жёстче становится  давление Киева 
на юго-восток Украины, тем рельефнее 
и ощутимее выкристаллизовывается идея 
создания восточных и юго-восточных ре-
спублик Украины.

Последней каплей, переполнившей ча-
шу терпения народа юго-востока Украи-
ны, стало начало силового подавления 
протестов и выступлений в Донецкой, 
Луганской и Харьковской областях. Ки-
евские власти начали против своего на-
рода спецоперацию с использованием ре-
гулярных сил, боевого оружия и техники. 
Акция – антигуманная и не адекватная. В 
результате неё традиционные для многих 
жителей востока Украины инертность и 
созерцательность ушли в прошлое.

Сейчас ещё не вполне понятно, как да-
леко зашла разработка проектов создания 
Донецкой народной республики и Ново-
россии. Пока стремление к образованию 
Донецкой народной республики прояви-
лось в большем количестве протестных 
акций. Сопротивление здесь более орга-
низованное, а люди осознанно встают на 
защиту своих интересов и формулируют 
политические требования.

Южные области Украины, или Ново-
россия, характеризуются большей раз-
ношёрстностью в проявлениях полити-
ческой активности. Эти регионы пока не 
пережили того, что пережили некоторые 
города Луганской и Донецкой областей. 
Но нельзя исключать, что на юге Украи-
ны начнёт сказываться влияние Донецка. 
Вполне возможно, что между южными и 
восточными областями Украины завя-
жутся межрегиональные связи.

В любом случае сам факт появления 
таких идей и планов свидетельствует о 
появлении серьёзной оппозиции Киеву. 
Очень жаль, что Киев не хочет этого по-
нять и инициировать общенациональное 
обсуждение проблем страны. Вместо это-
го киевская администрация стремится 
реализовать сценарий, написанный для 
них в Вашингтоне. Хотя всё очевиднее, 
что американские «сценаристы» не уч-
ли человеческого потенциала жителей 
юго-востока Украины. Они видели в них 
людей «второго сорта», которые всё стер-
пят. Но американцы и их киевские подо-
печные ошиблись. Оказалось, у жителей 
юго-востока Украины есть чувство соб-
ственного достоинства и свои, отличные 
от западных, представления о будущем. 
И подчиняться произволу Киева они не 
намерены.

Прогнозировать дальнейший ход со-
бытий сложно. Ясно, что многое будет 
зависеть от референдума, проведение 
которого на востоке Украины намече-
но на 11 мая. Возможно, что тогда про-
яснятся и перспективы создания Ново-
россии.

Сторонники самостоятельности юго-востока избирают курс на уч-
реждение республики Новороссия. Намечено провести местные ре-
ферендумы по волеизъявлению жителей территорий. Исход их не-
очевиден. Возможно ли создание республики Новороссия? К чему 
это может привести? Что ждёт всю Украину?

Сторонники и противники Донецкой народной республики вышли на улицы

В Министерстве регионального развития Российской 
Федерации в рамках проведения Года культуры в раз-
витие художественного проекта «Галерея Лестница» 
состоялось открытие выставки, на которой художни-
ца Екатерина Ворона  представила цикл «В ожидании 
Пасхи». Демонстрируются 30 картин, выполненных в 
одной из самых сложных техник – пастели, соединяю-
щей в себе возможности живописи и рисунка.

В ходе торжественного мероприятия министру ре-
гионального развития Игорю Слюняеву президент Рос-
сийской академии художеств Зураб Церетели вручил 
мантию почётного члена Российской академии худо-
жеств.

В Москве на Лубянской площади в 2015 году может 
быть установлен памятник святому равноапостоль-
ному князю Владимиру.

– Надеюсь, что в 2015 году мы сможем выбрать 
один из проектов, и этот памятник по-настоящему 
украсит нашу столицу, будет всегда напоминать и 
молодому поколению, и жителям Москвы, и всем, 
кто посещает наш город, о том, кому мы обязаны 
очень и очень многим в истории и в нашей сегод-
няшней жизни, – сказал наместник столичного Сре-
тенского монастыря архимандрит Тихон (Шевку-
нов) на пресс-конференции в Москве.
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– Меня удивляет то, почему, сделав 23 
года назад выбор в пользу «невидимой руки 
рынка» и получив в результате массу про-
блем, либералы до сих пор в неё верят. Хотя 
в мире вера в достоинства и преимущества 
свободного рынка угасает. Особенно после 
последнего глобального экономического 
кризиса.

Сегодня процесс переосмысления ситуа-
ции в мире наблюдается повсеместно, и это 
позволяет говорить о тектонических сдви-
гах, происходящих на наших глазах. Рань-
ше было немыслимо представить, чтобы га-
зета The Financial Тimes писала о мировом 
кризисе капитализма, а ООН и её структу-
ры в своих докладах утверждали, что рыноч-
ный фундаментализм позорно провалился. 
Сегодня же таких высказываний довольно 
много, что неопровержимо свидетельствует 
о том, что революция в умах уже началась. И 
на этом фоне после 23 лет разрушительных 
реформ мы сталкиваемся с желанием пра-
вительства РФ продолжать тот же социаль-
но-экономический курс.

Я не призываю вернуться к администра-
тивно-командной системе и советской мо-
дели хозяйственного устройства. Она име-
ла свои сильные стороны, во время войны 
помогла преодолеть все невзгоды и одолеть 
фашизм. Но у неё были и большие слабости. 
В их числе тотальный дефицит, крайне уз-
кий ассортимент продукции, бюрократизм, 
отсутствие материальной заинтересованно-
сти предприятий в улучшении своей работы 
и целый ряд других недостатков. Но это не 
значит, что в прошлом всё было плохо. По-
сле того как произошло объединение ГДР и 
ФРГ, восточные немцы стали говорить: «То, 
что нам внушали про преимущества социа-
лизма, по большей части оказалось неправ-
дой, а всё то, что говорили про капитализм, 
было правдой». В первый же год жизни в со-
ставе ФРГ они вкусили все прелести капи-
тализма. А немецкая экономическая модель 
– далеко не самая либеральная, у неё была 
социальная ориентация.

– Так и мы сполна хлебнули прелестей не-
контролируемого рынка...

– И мы теперь знаем, что рынок может 
дать обществу и чего никогда не даст. Не ду-
маю, что выход из экономического кризи-
са состоит в возврате к советской плановой 
экономике. Попытки её совершенствования 
предпринимались задолго до распада СССР 
– и у нас, и в других государствах Восточной 
Европы. Первой на реформирование эконо-
мики пошла Югославия. Я был там в 1963 
году и видел процветающую страну, вели-
колепные условия жизни, обилие товаров. В 
то время для нас Югославия была образцом 
успеха. Поиском новых решений в эконо-
мике занимались в ГДР, Венгрии, Польше 
и Чехословакии.

Особого внимания достоин китайский 
опыт разработки и усовершенствования со-
циалистической модели экономики. В на-
чале 1990-х гг. у нас говорили, что рынок и 
план – несовместимы. Это якобы столь же 
немыслимо, как женщине быть «немножко 
беременной». Китайцы план и рынок совме-
стили, и у них прекрасно получилось.

Я это говорю для того, чтобы было понят-
но, что уже тогда шёл поиск иной экономи-
ческой модели. Оживился сегодня интерес к 
теории конвергенции. Это было попыткой в 
теории соединить преимущества социально 
ориентированной экономики с рыночной. А 
в государствах Северной Европы такая кон-
вергенция была осуществлена. Поиск новой 
экономической модели продолжается. На 
обложке журнала The Еconomist – одного 

из лучших экономических и политических 
журналов мира – мы видим портрет Вла-
димира Ильича Ленина, курящего сигару с 
символом доллара на ней. Внизу подпись: 
«Государственный капитализм становится 
образцом для развивающегося мира». На 
Западе НЭП называли государственным 
капитализмом. А НЭП – это сочетание на-
ходящихся в руках государства командных 
высот экономики с развитием рыночных 
отношений.

В условиях, когда Запад понял, что в эко-
номической модели назрели серьёзные пе-

ремены, правительство РФ продолжает упо-
вать на свободный рынок. Хотя по данным 
опросов Института социологии РАН, пода-
вляющее большинство населения России 
выступает за модель с социальной ориен-
тацией экономики и регулирующей ролью 
государства во многих областях жизни об-
щества. Экономика должна служить людям!

– Плановое начало в экономике должно 
присутствовать?

– Конечно, план нужен. Плановое нача-
ло будет усиливаться. Нужна продуманная 
стратегия развития общества и экономики.
Граждане должны  понимать, к какому об-
ществу нас приведут реформы. Надеюсь, не 
к дикому капитализму, а к конвергентному 
обществу, где будут совмещаться план и ры-
нок, будет соблюдаться социальная справед-
ливость.

– А кадры для усиления планового начала 
имеются?

– России, по сравнению с другими быв-
шими союзными республиками, не повезло. 
Там имелись республиканские плановые и 
финансовые структуры. А РСФСР управлял 
в основном Кремль. Квалифицированные 
люди из Госплана СССР и статистических 
управлений ушли в бизнес. Часть управлен-
цев была потеряна. Сегодня кадровый голод 
налицо. Это заметно по Министерству фи-
нансов, и особенно  по Министерству эко-
номического развития, которым руководит 

Алексей Улюкаев. А то, что творится в Ми-
нистерстве образования, – просто ужас! Мы 
имеем резкое падение уровня школьного и 
вузовского образования. Заметно снизились 
и требования к соискателям учёных степеней.

– В 2003 году мы обсуждали в «ЛГ» тему 
«Выгода и мораль» (№ 21). Вы тогда пришли 
к выводу, что эффективность экономики за-
висит от нравственного климата в обществе. 
Приведя примеры вопиющей безнравственно-
сти поведения олигархов и министров эконо-
мического блока, всё же выразили надежду, 
что со временем ситуация улучшится. Прошло 
одиннадцать лет... Надежды оправдались? 
Чиновники, бизнесмены и нравственный кли-
мат в обществе стали другими?

– Нет. К сожалению, нравственная де-
градация продолжается и углубляется. Мы 
видим, что коррупция приобрела тотальный 
размах. Она захватила не только чиновни-
ков, но и часть преподавателей, врачей и 
т.д. Болезнь стала системной. Не быть не-
коррупционером в ряде случаев просто не-
возможно.

– Коррупционерам не нужны незапятнан-
ные свидетели?

– Конечно. Это вопрос, с одной сторо-
ны, государственного устройства, и здесь 
должны работать правоохранительные ор-
ганы. С другой стороны, вопрос воспитания. 
А о нём никто не заботится. Почему? Между 
тем детский мозг наиболее восприимчив к 
тому, чтобы усвоить нравственные нормы и 
принципы. И религия этому помогает. Наш 
патриарх говорит, что безнравственная эко-
номика не может быть успешной. Мы выпу-
стили книгу «Неэкономические грани эко-
номики». Там есть статья патриарха на темы 
морали, культуры и науки.

– Что наиболее огорчительно для вас в рос-
сийском бизнесе?

– Бессовестность и доведённое до край-
ней степени корыстолюбие. Отсутствие 
гражданственности и патриотизма. Бизнес-
мены думают о том, чтобы нахапать, создать 
на Западе запасной аэродром и отвалить ту-
да, как только у них возникнут проблемы. 
Такая позиция бизнеса меня сильно беспо-
коит. Хотя, конечно, не все такие. Но если 
сравнивать современных бизнесменов с до-
революционными, то сравнение окажется 
не в пользу наших современников. Третья-
ков и другие русские купцы были патриота-
ми России. Да и заботились они не только о 
собственном кармане.

– Нас пугают оттоком капитала, уверяя, 
что после присоединения Крыма нам не видать 
западных инвестиций как своих ушей?

– Если Запад что-то и вкладывал в Рос-
сию, то с расчётом получить такие доходы, 
которые немыслимы в США и Европе. Там 
доход в 10 процентов считается хорошим. У 
нас они получали 40, 50, 100 процентов при-
были. Надо думать о благоприятном климате 
для собственных инвестиций. У нас огром-
ные площади невозделанных пахотных зе-
мель, в том числе чернозёма. Если вспахать и 
засеять, то можно быстро получить хороший 
доход. Почему не используем это?

– И почему?
– Потому что в годы реформ не было на-

стоящего Министерства сельского хозяй-
ства и понимания роли и возможностей 
этой отрасли. А бывший министр сельского 
хозяйства попросту проворовалась. Сегод-
ня половина потребляемого страной продо-
вольствия – импортное. А это прямая угроза 
национальной безопасности. У нас огром-
ные земельные угодья, а мы не можем про-
кормить себя. А Белоруссия может! 

– В ходе февральской встречи группы ака-
демиков РАН с президентом какие острые во-
просы обсуждались? Что предлагали учёные?

– На протяжении всех лет реформ учёные 

предлагали их корректировку. О губитель-
ных последствиях шоковой терапии акаде-
мики-экономисты предупреждали власть 
ещё в 1991 году. С первых же дней рыночной 
реформы в своих докладах и записках в пра-
вительство мы предлагали альтернативные и 
менее разрушительные пути её проведения. 
Дважды – в 1996 году и 2000 году – мы вме-
сте с крупнейшими американскими эконо-
мистами, лауреатами Нобелевской премии 
обращались к президентам РФ с предложе-
ниями коррекции повестки дня реформ. Эти 
обращения были опубликованы, но не были 
приняты властью во внимание.

– В обществе возникли надежды на то, 
что «крымский фактор» окажет на экономи-
ку России благотворное воздействие. Вы их 
разделяете?

– Да, но не надо ограничиваться чисто 
экономической оценкой. Как подсчитать в 
деньгах то, что люди воспользуются природ-
ными благами Крыма – чистым воздухом, 
морем, укрепят здоровье? Либералы гово-
рят, зачем нам Крым, на который государ-
ству придётся тратить большие деньги. Но 
есть ведь не только экономический интерес.
Люди увидели, что страна что-то может. Раз-
ве можно выразить это в деньгах!

– Олег Тимофеевич, в начале нашей беседы 
вы говорили о необходимости синтеза рынка 
и плана. Почему же эту плодотворную идею 
не попытаться реализовать в Крыму? А если 

опыт себя оправдает, то эту модель можно бу-
дет распространить на всю Россию.

– Эта конвергентная модель относится не 
только к экономике, а ко всему обществу. Не 
уверен, что её можно реализовать в одном 
отдельном регионе. Наш главный выигрыш 
в Крыму – стратегический и геополитиче-
ский. Но и экономические расходы на Крым 
со временем окупятся.

За годы реформ из страны ушли огром-
ные деньги – от 2 до 3 триллионов долла-
ров. Сколько – точно не знает никто. На эти 
деньги можно было бы новое государство 
создать. А сколько из страны уехало специа-
листов? Сколько стоила их подготовка? Они 
могли бы приносить России гигантский до-
ход. Только в США сейчас работают более 
16 тысяч профессоров и докторов наук – 
выходцев из России. А сколько их в Герма-
нии и других странах? Все они – настоящие 
учёные. Некоторые не прочь вернуться. Но 
нет соответствующих условий для работы! 
Кроме того, российская наука страдает от 
невостребованности многих её достижений 
и недооценки предложений.

В 1990-е гг. рынок разрушил значитель-
ную часть отраслевой и заводской науки. 
Теперь настал черёд РАН. Как можно её 
громить, особенно в нынешних условиях? 
Очевидно, что закон о реформе РАН был 
задуман не ради улучшения положения дел 
в науке, а продиктован иными мотивами. 
Имущество РАН и самоуправление акаде-
мического научного сообщества кому-то не 
дают покоя.

После Великой Отечественной войны 
именно благодаря науке страна осуществи-
ла рывок вперёд. Через 16 лет после оконча-
ния войны Юрий Гагарин полетел в космос. 
В значительной мере это было результатом 
реформы в области науки. В тяжёлые по-
слевоенные годы было решено подарить 
за заслуги в достижении Победы всем дей-
ствительным членам академии благоустро-
енные дачи под Москвой и Ленинградом. 
Их денежное вознаграждение увеличилось 
в несколько раз. Была существенно увели-
чена заработная плата всем учёным и педа-
гогам, кто имел учёные степени и звания. 
Талантливая молодёжь устремилась в на-
уку. Выросли выдающиеся исследователи, 
конструкторы, профессора университетов. 
Они добились крупных достижений в раз-
личных областях жизни.

– Какие проблемы в экономике и полити-
ке, наряду с уже упомянутыми, необходимо 
решать срочно?

– Проблем очень много. Огорчительно 
для меня и огромное социальное расслое-
ние общества. Наряду с коррупцией – это 
две главные наши болячки. Социальное рас-
слоение оборачивается падением темпов ро-
ста ВВП, отравляет духовно-нравственный 
климат в обществе. Во время нашей встречи 
с президентом России я говорил об объек-
тивной необходимости введения прогрес-
сивного налогообложения и упорядочения 
системы заработной платы. Специалисты 
одной профессии получают совершенно 
разные деньги – в зависимости от того, где 
человек работает. Разница – в разы! Разве 
может при таких реалиях экономика нор-
мально развиваться. Сохранение плоской 
шкалы подоходного налога направлено не 
на поддержку благосостояния всего наро-
да, а на создание комфортных условий для 
обогащения «нуворишей». Она ведёт к ко-
лоссальному недобору бюджетных доходов 
и углублению пропасти между богатыми и 
бедными. Финансовые и промышленные 
воротилы всего мира могут завидовать рос-
сийским богатеям. Тем самым был брошен 
вызов чувству социальной справедливости.

Меня интересует не только экономика, 
но и то, как влияют на экономику полити-
ка, идеология, культура, образование, наука, 
экология, медицина. Воздействует состоя-
ние медицины на экономический рост? Да, 
и зависимость очень большая. А идеология? 
Конечно. Неправильная идеология привела 
к выбору неправильной экономической мо-
дели, и теперь мы пожинаем горькие плоды 
такого выбора.

Беседовал Олег НАЗАРОВ

Нас долго уверяли, что «невидимая рука рынка» са-
ма всё сделает в экономике. Однако за четверть века  
рыночная система не решила наших социально-эконо-
мических проблем, не обеспечила технологического 
прорыва. По данным социологических опросов, идея 
рыночной экономики утратила поддержку большей ча-
сти россиян...

Что же делать? Как нам двигаться дальше? Об этом 
мы беседуем с почётным директором Института меж-
дународных экономических и политических исследо-
ваний РАН, академиком Олегом БОГОМОЛОВЫМ.

ПОЛИТЭКОНОМИЯ

Мораль в плане выгоды
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По тому, как зал Тавриче-
ского дворца воспринял 
выход на трибуну пред-

седателя Госсовета Республики 
Крым Владимира Константинова, 
стало понятно, что его выступле-
ние это уже «рабочий момент». 
Хотя он в первый раз участвует 
в работе Совета законодателей 
страны – всего месяц как Крым 
вернулся в неё. Но его встретили, 
как и всех остальных, – спокойно, 
без эмоций. Крымский процесс 
вошёл в иную стадию. Уже всем 
ясно: наступило время будничной 
работы, её надо выполнять мак-
симально эффективно, чтобы не 
подвести себя и обеспечить с 
наименьшими потерями быстрое 
и разумное вхождение Крыма и 
его жителей в пространство рос-
сийской жизни. В том числе в 
сфере законодательства.

Константинов допустил, что 
после этого, возможно, даже по-

надобится внести какие-то по-
правки в Конституцию Крыма, 
предложил Совету законодателей 
создать комиссию по делам Ре-
спублики Крым. Вообще-то  про-
ку от численности комиссий не 
так много, нередко это лишняя 
бюрократическая суета. Но на-
верняка предложение Констан-
тинова будет внимательно оцене-
но. Республике и её управленцам 
сейчас на самом деле нужна по-
мощь. В чём и заверила парла-
ментариев спикер Совета Фе-
дерации Валентина Матвиенко, 
которая вместе с председателем 
Госдумы Сергеем Нарышкиным 
вела заседание совета.

Ещё я подумал, что сам его 
ход при всей внешней рутинности 
явно контрастировал с тем, что 
происходит и происходит много 
лет там, откуда Крым недавно вы-
рвался. Где депутатов сгоняют с 
трибуны, где законы и права лю-

дей поощряются или попираются 
в зависимости от их региональ-
ной принадлежности, а обсужде-
ние проблем и чаяний граждан 
ставится в зависимость от того, 
на каком языке они говорят или 
каких взглядов придерживаются. 
Где ни у кого нет покоя. И я ощу-
тил, что, оказывается, и у рутин-
ности могут быть достоинства.

Учреждённый чуть менее двух 
лет назад, Совет законодателей 
при Федеральном собрании РФ 
задумывался для организации 
взаимодействия палат и обмена 
опытом парламентской деятель-
ности. Как отмечала Валенти-
на Матвиенко на пресс-конфе-
ренции, совет – это диалоговая 
площадка. Сергей Нарышкин до-
бавил: с мест поступает нема-
ло законодательных инициатив. 
Прежде чем какая-то  трансфор-
мируется в закон, хорошо бы её 
обсуждать с законодателями из 
регионов, каждый из которых 
имеет своё лицо.

Чтобы построить демократи-
ческие институты, надо привле-
кать как можно более широкий 

круг тех, кто участвует в возве-
дении дома. Тогда он будет сто-
ять прочно. Это часть понятия, 
которое можно определить как 
«слышать страну». Незаметное, 
но важное дело.

В этот раз в историческом 
зале заседаний Таврического 
дворца, которому исполнилось 
225 лет, первым вопросом по-
вестки дня стал как раз вопрос 
о законодательном обеспечении 
мер по интеграции современной 
Тавриды – Республики Крым и 
Севастополя – в правовое поле 
России в самом широком смыс-
ле этого понятия. Соображени-
ями делились председатели ко-
митетов Госдумы Андрей Клишас 
и Владимир Плигин, спикер Мо-
сковской городской думы Влади-
мир Платонов. Впереди большая 
работа, и она будет «спокойной и 
тщательной» (В. Матвиенко), хо-
тя по ряду направлений переход 
займёт немало времени. А как 
иначе?

Обсуждались на совете и дру-
гие вопросы, на трибуну выходи-
ли не только федеральные мини-

стры и депутаты, чьи лица хорошо 
узнаваемы, но и законодатели из 
Великого Новгорода и Курска, ре-
спублик Тывы и Якутии, из Волго-
града и Северной Осетии, других 
регионов. Более эмоционально, 
что вполне объяснимо,  обсуждал-
ся ход выполнения Национальной 
стратегии действий в интересах 
детей на 2012–2017 годы. Депу-
тат Елена Мизулина подчеркнула, 
что готовится правительственный 
проект концепции и он будет ос-
нован на традициях нашей семей-
ной культуры.

Параллельно в одном из за-
лов библиотеки проходил кру-
глый стол Российского истори-
ческого общества, обсуждавший 
проблемы парламентаризма. 
Сергею Нарышкину помогал его 
вести директор Эрмитажа Миха-
ил Пиотровский. Помимо исто-
риков, руководителей аппарата 
Государственной думы во главе 
с Джахан Поллыевой, директоров 
музейных, архивных, геральдиче-
ских организаций высказались 
также актриса Анастасия Мельни-
кова (она депутат Законодатель-
ного собрания Северной столи-
цы) и писатель Татьяна Устинова. 
Как бы специально к событию по-
доспела её новая книга «Сто лет 
пути». Детективная история по-
строена в том числе на материа-
ле того времени, когда 27 апреля 

1906 года в Таврическом дворце 
прошло первое заседание Пер-
вой Государственной думы. И 
Россия получила первые уроки 
парламентаризма.

Беседуя в кулуарах с депутата-
ми, я ощущал их искреннюю за-
интересованность в том, чтобы 
мы быстрее миновали нынешний 
переломный период истории, пе-
риод слепоты и неприятия «пар-
тнёрами» наших совершенно 
оправданных, законных и логич-
ных действий в Крыму и на Укра-
ине в целом. Надо сплотиться, 
надо всем ещё раз осознать, что 
общее здание страны, её эко-
номики, достойной нашего об-
щества и наших традиций демо-

кратии можно построить только 
вместе. И без двоедушных со-
ветчиков с фигой в кармане… 
Нет, совсем не такие уж сухари и 
буквоеды эти люди в галстуках и 
строгих костюмах.

Хотя, конечно, остроты наших 
требований и ожиданий от рабо-
ты депутатов и сенаторов не уба-
вится. Всё-таки пусть они будут 
честнее и бескорыстнее и пусть 
лучше слышат нас – всех тех, кто 
голосует. Демократия строится 
непросто, но мы давно в пути. 
Хорошо, если он займёт мень-
ше, чем сто лет.

Владимир СУХОМЛИНОВ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ  – 

МОСКВА

Слышать страну
В Санкт-Петербурге прошли Совет законодателей 
России и круглый стол Российского исторического 
общества, посвящённый Дню российского парла-
ментаризма и 225-летию Таврического дворца
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Совет вели В. Матвиенко и С. Нарышкин
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Это один из самых неприметных домов 
на улочках окраинного Чусового. Ес-
ли бы не витиеватая, установленная 

уже в новейшие дни металлическая оградка, 
немножко нелепая, как галстук-бабочка на 
подвыпившем сталеваре, никто бы и внима-
ния не обратил: дом, каких на Партизанской 
и прилегающей к ней Нагорной – каждый 
второй. Здесь и по нынешним «фасадным» 
временам особых изменений не углядишь – 
всё, как полвека назад, когда этот домик по-
строил собственными руками никому тогда 
неведомый, а ныне всемирно известный пи-
сатель Виктор Петрович Астафьев.

Так получилось, что ваш покорный слу-
га стал первым посетителем этого дома с 
той поры, как он обрёл имя государствен-
ного литературного музея. Меня встречал 
его директор Владимир Маслянка, «стран-
но» совмещающий в себе ремесло главно-
го врача Чусовского железнодорожного 
госэпиднадзора, страсть фотохудожника и 
скрупулёзность исследователя творческого 
пути автора «Царь-рыбы», «Пастуха и па-
стушки», «Последнего поклона», «Весёлого 
солдата», да и многих других памятных книг. 
Вторым был Галимулла Харифулин, сторож 
и дворник музея. Он известен не только тем, 
что хаживал на рыбалку с Виктором Петро-
вичем, но и как человек, каждое утро и ве-
чер исправно выносивший на своей тощей 
спине подальше от тутошних варнаков ре-
продукцию портрета писателя кисти Евге-
ния Широкова: утром – через дорогу к во-
ротам музея, вечером – снова через дорогу 
– к себе домой.

Чусовляне – народец ушлый, могут и в 
глаз из рогатки портрету стрельнуть, а то 
и пырнуть в холст ножичком, как пырну-
ли здесь в 50-х годах прошлого века самого 
Астафьева, когда он, подавшись в «литрабы» 
газеты «Чусовской рабочий», напечатал в 
ней фельетон. Но одновременно неистре-
бим в чусовлянах и художнический дар: на 
дверях мемориального домика кто-то напи-
сал-нарисовал: «Письмо к Татьяне. Пишу 
тебе с душою и разбитым сердцем. ВИТЯ». 
Домик от этой непроизвольной надписи 
словно оживает.

Низкий потолок, заставляющий высоко-
го директора чуть ли не пригнуться, русская 
печь, как в стихотворении Ксении Некра-
совой, медведем заполонившая пол-избы, 
за печкой – узенькая (разве что спать на бо-
ку) лежанка няни, с другой стороны печи – 
кроватка для детей, тут же – на расстоянии 
протянутой руки – металлическая, с пан-
цирной сеткой койка, на которой умеща-
лись родители – Виктор Петрович и Мария 
Семёновна.

Но именно здесь, где, кажется, и не прит-
кнёшься в самозабвении с тетрадкой, были 
написаны Виктором Петровичем первые 
произведения. Это при том, что дорога, 
съезжающая с крутой горы вместе с самосва-
лами, едва ли не врезалась в рёбра домика, а 
по весне-осени в ограду текла жижа распути-
цы. Мимо окошек же, поелику и по сей день 
это единственный путь на кладбище, или, 
как говорят чусовляне, на Красный посёлок, 
регулярно тянулись похоронные процессии 
с духовым оркестром металлургов, исполня-
ющим марш Шопена. Когда сегодня в этот 
домик попадают залётные посетители, в осо-
бенности пишущие москвичи-великомуче-
ники, они просто-напросто теряют дар речи, 
а иным дамочкам становится плохо, потому 
что экскурсанты не могут себе представить, 
как в подобных условиях можно было что-
то сотворить...

С тех времён семья Астафьевых переме-
нила немало жилья, в том числе и весьма 
приличного, совершила не один и не два 
переезда через всю Россию – от Вологды до 
Красноярска, «а вот дом, который Виктор 
Петрович самолично строил, – признаётся 
в своей искромётной книге «Знаки жизни» 
Мария Семёновна, – вспоминают, любят, 
жалеют».

Кем только не приходилось в тот чусов-
ской период работать Астафьеву: грузил, 
сторожил-вахтёрил, мыл туши на колбас-
ном заводе, был дежурным по станции. И 
всё-таки послевоенный голод не позволил 
им с женой уберечь первенца – дочь Лидоч-

ку. Вот и судите насчёт привилегий у быв-
ших фронтовиков!..

Однажды искавшая выхода вскипающая 
душа привела его на первое заседание ли-
тературного кружка при газете «Чусовской 
рабочий». И вот тут-то случилось то, что и 
послужило толчком к рождению рассказа 
«Гражданский человек». Астафьев услышал 
читаемый автором-политотдельцем Ива-
ном Реутовым другой рассказ – «Встреча» 
(вот она, встреча, искрой высекшая писа-
тельский дар!..). Как позднее вспоминал 
Виктор Петрович, герой рассказа, вороном 
летавший в небесах Отчизны, сбивал само-
лёты фрицев направо и налево, за что полу-
чил орден, вернулся к невесте и его встре-
чала вся деревня. У Астафьева же всё было 
по-другому.

– Вот и напиши, ежели ты такой умный, 
как должно быть! – молвил ему ответсек ре-
дакции Александр Толстиков, сам начина-
ющий писатель. 

– И напишу! – заупрямился Астафьев. 
Он пришёл в подсобку колбасного за-

вода и, что называется, в один присест, 
прямо в вахтенном журнале накатал свое-

го «Гражданского человека». В отличие от 
сочинения Реутова там всё было подлин-
ным – вплоть до имени-фамилии персона-
жа Моти Савинцева, количества его детей 
и названий фронтовых-тыловых деревень.

Таким образом, Реутов разбудил Аста-
фьева, а Виктор Петрович развернул… ну 
сами знаете что. Не услышь он этого глян-
цево-пафосного сочинения, кто ведает, 
когда и при каких обстоятельствах аукнул-
ся бы в нём код «Гражданского человека» 
и аукнулся бы с такой счастливой силой?..

Уже через две недели, вырвав листы из 
вахтенного журнала, исписанные разма-
шистым почерком, контуженный человече-

ской неправдой и Божьим промыслом сол-
датик читал их на том же литкружке. Бабы 
заохали-заахали, редактор Григорий Пепе-
ляев принял решение публиковать рассказ 
в «Чусовском рабочем», а Толстиков отдал 
рассказ машинистке, попросив расставить 
знаки препинания.

«Гражданского человека» печатали в 
«Чусовском рабочем» с продолжением. И 
вдруг прекратили где-то на середине. Кра-
мола! Горкомовским функционерам не по-
нравилось, что молодой автор посмел «на-
ших советских женщин назвать бабами. 
Делаются к тому же грязные намёки на их 
неразборчивую похотливость». Но на дво-
ре ещё стояли времена, когда писательское 
слово работало. Посыпались письма встре-
воженных читателей, требующих продол-
жения рассказа.

Название – как семафор для вчерашнего 
железнодорожника. В нём – будущая по-
ступь и азарт: гражданственность не в дур-
ном, а в высоком понимании этого слова, – 
вот что стало стержневым для писателя 
Астафьева. А он и создавал произведения-
поступки – светлую ли «Царь-рыбу», где 

воспевал и отстаивал богоданность приро-
ды, «тёмную» ли «Людочку», героиня ко-
торой заканчивает жизнь в петле, «Ловлю 
пескарей в Грузии», кажется, опустошив-
шую в автора газыри всего Кавказского 
хребта, рисковую ли переписку с Натаном 
Эйдельманом и, наконец, «Прокляты и 
убиты» – роман, ставший своего рода опе-
рацией по пересадке хрусталика у замылен-
но-патетических взглядов на Великую От-
ечественную войну. Думаю, что кипящий 
астафьевский разум был одновременно и 
возмущённым, и восхищённым. С одной 
стороны, аввакумство, проповедь, а с дру-
гой – щемяще-нежнейшая, трогательная 

исповедь. Помню, как в 1991-м, когда я 
гостил в Овсянке и мы сидели-беседова-
ли с Виктором Петровичем на кухне и речь 
зашла о Ельцине, мой диктофон сохранил 
слиток звуков, посрамляющий возможные 
характеристики сего персонажа:

– Да и этот!.. – вдруг воскликнул Аста-
фьев. Далее следовал тяжёлый шлепок 
звонкого плевка в раковину металличе-
ского рукомойника. После чего писатель 
отправился на огород и долго поливал из 
лейки цветы, которые словно перебежали 
из его ранней материковой прозы.

Мне повезло. Не только потому, что я 
знал Астафьева лично, записал несколь-
ко аудиокассет его бирюзовой речи, но и 
общался с теми стариками, кто именовал 
писателя с мировым именем даже не Пе-
тровичем, как череда красноярских подпе-
тровичей, а не иначе как Витькой.

«Городом непризнанных гениев» нарёк 
Виктор Петрович в одной из своих затесей 
Чусовой. Это здесь он услышал из уст всё 
того же Толстикова, получившего кличку 
Злопыхатель, только подхлестнувшие его, 
Астафьева, слова:

– Виктор, писателя из тебя не выйдет, 
хоть тебе и помогает Марья!

Не ловили себя на мысли, почему на Ру-
си некоторых художников слова кличут по 
имени-отчеству? Вроде бы люди-то моло-
дые, но – Александр Сергеевич, Михаил 
Юрьевич. А там уж – Фёдор Михайлович и 
Лев Николаевич. Так и с Астафьевым. Не 
Витька, не Виктор, а Виктор Петрович.

Но, уже живя в Красноярске, он будет 
не единожды приезжать в город своей ли-
тературной юности. Чусовой сидел в нём 
и ныл неудалённой занозой. Это действи-
тельно был город, где писательством ба-
ловались не только Реутов и Толстиков, а 
и весь «Чусовской рабочий», вся рыбац-
ко-охотничья среда, включая верхушку 
станции юных техников, не считавшая 
Астафьева первым.

Казалось, всей последующей своей жиз-
нью Астафьев доказывал обратное: что пи-
сатель из него получится! Он уже был все-
народно признанным, увенчанным, с ним 
советовался Горбачёв, к нему приезжали 
Ельцин и Солженицын, а всё равно продол-
жал оглядываться на одёргивающий голос 
«города непризнанных гениев».

Толстиков, под конец жизни приняв-
шийся писать «Правду об Астафьеве», на-
звал его в одной из местных публикаций 
«подкулачником». Эта заметка дошла ка-
кими-то путями до Овсянки. Адресуя своё 
письмо давнему напарнику по рыбалке, 
вставшему «на защиту Астафьева» Хоро-
шавцеву, Виктор Петрович словно отчи-
тывался: «Заголовок твоей статьи в поле-
мике с оппонентом точен – «Наплевать и 
растереть»… Злобность, в которой он меня 
упрекает, – качество его прирождённое, а 
«скрытность» – это тоже для него. Писатель 
да ещё прозаик не может нигде и ни в чём 
скрыться. В его книгах «всё видно». А на 
книги мои существуют десятки тысяч пи-
сем, печатных отзывов, написаны книги и 
монографии, тексты мои включены в «Хре-
стоматии», в программы вузов…»

Согласитесь, Астафьев к тому времени 
достиг уже таких величин, такого уровня 
признания, схлёстывался с такими остепе-
нёнными полемистами, что его «отчёт» на-
поминает доклад человека, давно ставше-
го национальной гордостью, перед первым 
в своей жизни начальником, которого по 
привычке, хотя они сверстники, он вынуж-
ден называть на «вы».

Хорошо помню эту историю: закончи-
лась она трагикомически – в духе «Весёлого 
солдата»: защищая Астафьева, Хорошавцев 
решил вызвать Толстикова на дуэль. Она 
должна была состояться не где-нибудь, а у 
памятника Ленину на заводской площади. 
Чтобы у всех чусовлян на виду. Дуэлянт да-
же предложил Злопыхателю выбор:

– На ружьях или на кулаках?
По его словам, Злопыхатель от дуэли 

уклонился. Сейчас уж нет на белом све-
те никого – в физическом воплощении. 
Первым ушёл Толстиков, последний, кто 
называл русского классика Витькой. Вто-
рым – Астафьев: его уход оплакивала стра-
на. Третьим – Хорошавцев, дуэлянт и за-
ступник. И не было уже 
«гражданского человека» 
Астафьева, чтобы осадить 
толстиковых и оплакать хо-
рошавцевых.

Юрий БЕЛИКОВ,
собкор «ЛГ»,

ЧУСОВОЙ–ПЕРМЬ

ВИКТОР АСТАФЬЕВ – 90

Дуэль длиною в жизнь

Репетиция «Царь-рыбы» на одном из притоков Чусовой Гражданский человек

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ

Находясь в Пекине в 1990 г. и рассма-
тривая себя, сидящего в поле и за-
думчиво глядящего вдаль, Виктор 

Петрович написал на картине китайского 
художника Гао Мана: «Китай – Сибирь, 
рядом. Всего лишь через гору, перелетай 
скорее». И подписался: «В. Астафьев». 
Имя выдающегося русского писателя 
Виктора Петровича Астафьева стало из-
вестным в Китае благодаря публикации 
китайского перевода «Царь-рыбы» в 1982 
г.  За последующие 30 с лишним лет в Ки-
тае были переведены и изданы его произ-
ведения: «Царь-рыба», «Пастух и пастуш-
ка», «Звездопад», «Кража», «Перевал», 
«Где-то гремит война», «Печальный де-
тектив», «Ода русскому огороду» и дру-
гие многочисленные рассказы.

За этот период Астафьев был одним из 
самых читаемых и изучаемых зарубежных 
писателей в Китае. «Сборник лирических 
миниатюр В. Астафьева», в который были 
включены миниатюры из сборника «За-
теси» и «Ода русскому огороду», пережил 
уже три издания, последнее вышло в 2009 
г. по случаю 85-летия со дня рождения В. 
Астафьева. Поэт Пан Юйлян с большим 
пиететом отзывается о сборнике «Затеси». 
В своём эссе «Земля, слезами политая» он 
пишет: «Я знаю, что, следуя за Астафье-
вым, не заблудишься… а оставленные им за-
теси светятся, как капли мёда. Те капли, 
похожие на светлячков, всегда всплывают 

перед моими глазами!.. Те затеси вместе с 
огоньками кажутся такими живыми и до-
брыми, будто они зовут меня, ведут меня в 
глубину жизни...»

Однако для большинства китайских 
читателей «Царь-рыба» является главной 
книгой и своего рода «визитной карточ-
кой» писателя. Значительно её влияние 
на творчество ряда современных китай-
ских писателей. Среди них были лауреа-
ты литературной премии «Мао Дуня» (са-
мой престижной в Китае) Мо Янь, Чжан 
Вэй и А Лай, которые в своё время сами 
признались в воздействии «Царь-рыбы» 
на их творчество.

Нобелевский лауреат 2012 г. Мо Янь 
в своей статье перечисляет книги, кото-
рые он читал во время учёбы на филоло-
гическом факультете института искус-
ства НОАК: «Я думаю, что в новое время 
немало писателей творили под влиянием 
«Царь-рыбы». У меня тоже есть эпизод 
противоборства людей и собак. Признаюсь, 
что это написано под влиянием «Царь-ры-
бы». Можно определить, что здесь имеет-
ся в виду повесть Мо Яня «Собачий путь» 
(1986) из знаменитой серии «Красный 
Гаолян». В повести изображается страш-
ная сцена жестокой борьбы между людь-
ми и собаками. Это сражение между оз-
веревшим в результате войны людским 
родом и освобождённым от порабощения 
зверем показывает разрушительную си-
лу войны, искажающую души всех живых 
существ. Кроме того, Мо Яню очень по-
нравился финал «Царь-рыбы». Он часто 
в своих выступлениях цитирует (правда, 
по памяти) эти изречения из Библии. В 
одном докладе он так характеризует нашу 
эпоху: «Примерно в 60-е годы прошлого 
века советский писатель Астафьев напи-
сал роман «Царь-рыба», в конце романа 
он перечисляет мудрые изречения для ха-
рактеристики его эпохи. Я помню только 
вот: «Время разрушать и время строить. 
Время насаждать и время вырывать на-
саженное. Время рвать и время сшивать. 
Время войне и время миру...» И я чувствую, 

что никак не могу найти более мудрые и 
более подходящие слова для описания 
нашего времени».

Лауреат «Мао Дуня» (2011) Чжан Вэй 
также испытывает влияние Астафьева на 
своё творчество, что прежде всего проявля-
ется во взаимоотношении человека с при-
родой и в раскрытии нравственной темы. 
Он называет «Царь-рыбу» одним из луч-
ших произведений литературы и считает, 
что эта книга оказала достаточно большое 
влияние на китайских писателей нового 
времени: «Вся книга похожа на протяжную 
песню, на длинный вздох, который долго не 
исчезает в ночном небе... Темы здесь не но-
вые, всё дело в ярких красках, в сочных звуках 
и рифмах… Поэзия Астафьева оставила за 
собой неизгладимый след в современности».

В ранних  рассказах Чжан Вэя, напи-
санных в конце1980-х годов, например, 
«Приморский ветер», «Сентябрьская бас-
ня», именно по-астафьевски поставлены 
нравственные темы, что, главным обра-
зом, проявляется в авторской позиции 
по отношению к так называемому антро-
поцентризму, в тревоге и озабоченности 
душевным кризисом и моральной дегра-
дацией человечества, которые являются 
прямыми последствиями  научно-техни-
ческой революции.

Лауреат «Мао Дуня» (2000) писатель-ти-
бетец А Лай в одной беседе прямо говорит о 
своей привязанности к Астафьеву, называя 
последнего своим «духовным отцом». Дей-
ствительно, в некоторых ранних рассказах 
китайского писателя явно заметен аста-
фьевский след – от схожести названий до 
проблематики. Например, рассказ «Скачут 
как кони белые горы» очень напоминает 
«Сон о белых горах» из «Царь-рыбы», а в 
рассказе «Исчезнувший лес» осуждается 
потребительско-хищническое отношение 
человека к природе, как и в «Царь-рыбе».

Литературное влияние одного писате-
ля на другого – явление сложное, поэто-
му трудно определить, насколько велико 
воздействие В. Астафьева на китайских 
писателей нового времени. Зато ясно од-

но: многие из них переняли у Астафьева 
не какие-то конкретные художественные 
приёмы, а творческую концепцию, фи-
лософскую идею, эстетическую ориента-
цию и т.п. Недаром китайский писатель 
Лю Синлун называет «Царь-рыбу» «кано-
ном возрождения деревни» и «деревенской 
библией», потому что он чувствует в пове-
ствовании бесконечную любовь и боль-
шую тоску писателя по своей родной де-
ревне, по своей малой родине.

Следует отметить, что «Царь-рыба» вос-
принимается в Китае не только с востор-
гом, но и критически. Среди таких мнений 
особо выделяется эссе «Раздумья после 
прочтения «Царь-рыбы» знаменитого ки-
тайского писателя Ван Сяобо. Он сначала 
высоко оценивает книгу со стороны содер-
жания (нравственность, гуманность и т.д.), 
называя её «превосходной книгой». Но 
критически отзывается о художественной 
форме, считая конструкцию произведения 
«рыхлой», что, по его мнению, является 
«результатом невнятной логики автора». 
Мнение Ван Сяобо вполне справедливо. И 
сам Астафьев тоже это осознал и после вы-
хода книги был уже недоволен «Царь-ры-
бой», сам называл её «неровной книгой», 
говорил, что она «плохо организована, нет 
целостности», ибо в ней «замысла единого 
не было». Поэтому он романом «Царь-ры-
бу» никогда не называл и поставил подза-
головок: повествование в рассказах.

В. Астафьев оставил богатое творческое 
наследие. Сегодня в Китае продолжают 
читать его книги. «Пастух и пастушка» и 
«Печальный детектив» имеют более двух 
вариантов перевода, «Царь-рыба» и «За-
теси» переизданы в 1997 и 2009 гг. В круп-
нейшей и популярнейшей социальной се-
ти сообщества китайских любителей книг 
Douban читатели активно обмениваются 
впечатлениями от «Царь-рыбы». Рейтинг 
рекомендаций у этой книги составляет 
четыре с половиной звезды (самый высо-
кий – пять звёзд).

Ян ЧЖЭН,
НАНКИН, Китай

Светящиеся затеси Музейные гастроли 
и литературные сезоны
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Большая выставка, посвящённая исполняющемуся в 
этом году 80-летию Государственного литературно-
го музея, открылась в музее-заповеднике «Царицы-

но». Она проходит в рамках нового проекта «Музейные 
гастроли в «Царицыно» и продлится до начала августа. В 
одиннадцати залах Большого дворца представлено более 
1000 экспонатов, включающих памятные предметы писа-
тельского быта, редкие рукописи и автографы Николая 
Гоголя и Сергея Аксакова, антикварные издания начиная 
с первопечатного «Апостола» Ивана Фёдорова, рисунки 
Михаила Лермонтова и Максимилиана Волошина, фото-
графии, сделанные Михаилом Пришвиным и Леонидом 
Андреевым, записи голосов Льва Толстого и Александра 
Блока, Сергея Есенина и Владимира Маяковского. Но де-
монстрацией всех этих сокровищ выставка «Литератур-
ный музей: воспоминание о будущем» не ограничивает-
ся, она расширит привычные рамки, станет фестивалем, 
своеобразными литературными сезонами. Чуть ли не каж-
дый день будут проходить выступления известных писате-
лей, театральных режиссёров, музыкантов, поэтические 
чтения, лекции лучших школьных учителей-словесников, 
специальные программы для детей и даже книжно-кули-
нарная ярмарка «Пища для ума».

На открытии выставки в Екатерининском зале высту-
пили заместитель министра культуры России Елена Ми-
ловзорова, директор Государственного литературного 
музея Дмитрий Бак, директор музея-заповедника «Ца-
рицыно» Наталья Самойленко.
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ЛИТНАЗНАЧЕНИЕ
По итогам общего собрания 

Санкт-Петербургского филиа-
ла Российского книжного союза 
(РКС), в рамках которого были 
организованы выборы нового ру-
ководства, филиал организации 
возглавил вице-губернатор Пе-
тербурга Василий Кичеджи. Своё 
назначение В. Кичеджи воспринял 
как большую честь и подошёл к но-
вым обязанностям со всей ответ-
ственностью. 

ЛИТКОНКУРСЫ
В Новосибирске прошёл III 

Всероссийский конкурс масте-
ров художественного слова, 
посвящённый 100-летию Пер-
вой мировой войны. Более 40 
участников из 12 городов Рос-
сии состязались в трёх номи-
нациях: «Поэзия», «Проза» и 
«Композиция». В состав жюри 
вошли независимые эксперты из 
Санкт-Петербурга, Софии и Риги. 
Гран-при конкурса получила до-
цент кафедры сценической речи 
театрального института Оксана 
Моргун. В номинации «Проза» 
лауреатами I степени стали пре-
подаватель НГТИ Анастасия Не-
упокоева и студент Денис Соро-
котягин. В номинации «Поэзия» 

лауреат I степени – Павел Южа-
ков. В номинации «Композиция» 
высшей награды удостоены сту-
денты НГТИ Николай Дзюбинский 
и Софья Заика.

Во Владимире прошёл регио-
нальный этап II Международно-
го конкурса юных чтецов «Живая 
классика». В областном конкурсе, 
которому предшествовали школь-
ный и муниципальный этапы, при-
няли участие 54 шестиклассника 
из 18 муниципальных образо-
ваний. Они читали отрывки из 
любимых произведений Ивана 
Тургенева, Антона Чехова, Льва 
Толстого, Михаила Зощенко, Бо-
риса Васильева и Владимира Со-
лоухина.

ЛИТПРЕМИЯ
В Татарстане дан старт Респу-

бликанской независимой детской 
литературной премии «Глаголи-
ца». Её учредителем выступил 
благотворительный фонд «Счаст-
ливые истории». Детская литера-
турная премия «Глаголица» про-
водится в Татарстане впервые, 
но, по словам авторов проекта, 
станет ежегодной. В литератур-
ном конкурсе могут принять уча-
стие дети от 10 до 17 лет. Для 
этого необходимо свои работы 
отправить в электронном виде по 
адресу: http://glagolitsa-rt.ru 

ЛИТЮБИЛЕИ
В Республиканской юношеской 

библиотеке Нальчика провели ли-
тературно-музыкальный вечер 
«Певец добра и мужества», по-
свящённый 100-летию кабардин-
ского классика Алима Кешокова. 
На вечере звучали стихи поэта и 
музыкальные произведения на его 
стихи, которые исполняли студен-
ты Института искусств и учащиеся 
школ.

Исполнилось 60 лет прозаику, 
поэту, композитору Александру 
Казакову. В библиотеке «Родник» 
в Пскове прошёл его юбилейный 
вечер. Именно с Псковом связано 
начало литературной деятельности 
А. Казакова.

Научная сессия, посвящённая 
столетию народного поэта Даге-
стана Анвара Аджиева, прошла в 
Махачкале. В конференции уча-
ствовали учёные, писатели и кри-
тики. Присутствующие говорили о 
жизни и творчестве Аджиева. Его 
перу принадлежат около 40 книг, 
изданных на кумыкском языке и 
переведённых на русский.

ЛИТНЕДЕЛЯ
На Белгородчине прошла став-

шая уже традиционной весной Не-
деля книги для молодёжи. В этот 
раз она была посвящена отмеча-

ющемуся 60-летию образования 
области и проходила во всех го-
родах и районах. В программе не-
дели были встречи с писателями 
в библиотеках и учебных заведе-
ниях, презентации новых книг, чи-
тательские конференции и другие 
литературные мероприятия.

ЛИТФОРУМ
В Доме культуры села Курчалой 

завершился последний этап Ре-
спубликанской книжной ярмарки, 
проходившей по шести районам 
Чеченской Республики в преддве-
рии празднования Дня чеченского 
языка. Это один из самых значи-
мых праздников современной Че-
ченской Республики. В этот день, 
25 апреля, в Государственном те-

атрально-концертном зале Грозно-
го был проведён заключительный 
этап книжной ярмарки.

ЛИТУТРАТА
Во Вроцлаве в возрасте 92 лет 

умер классик польской драма-
тургии Тадеуш Ружевич, один из 
самых известных в мире совре-
менных польских писателей. Его 
произведения – поэзия, проза, 
драматургия, эссеистика – пере-
ведены более чем на 40 языков, 
его пьесы более полувека не схо-
дят со сцены театров Польши и 
других стран. Лауреат множества 
польских и международных пре-
мий, почётный доктор нескольких 
университетов Польши, член трёх 
академий искусств в Германии.

ДИСКУССИЯ: ВЗГЛЯД НА РУССКУЮ ЛИТЕРАТУРУ 2013 г.

Вести дискуссии о русской лите-
ратуре необходимо даже при том 
состоянии её, в каком она ныне 

находится: по сути – вытесненности из 
общественного сознания, последова-
тельном и целенаправленном изгнании 
из образования – школьного и вузов-
ского, разрушенности литературно-ху-
дожественного процесса «рынком», к 
литературе неприложимым в принципе.

На этом фоне статья председателя 
Союза писателей России Валерия Гани-
чева «Боль и свет», открывающая новую 
дискуссию по итогам 2013 г., вызыва-
ет по крайней мере странное впечатле-
ние. И свидетельствует о том, что поло-
жение русской литературы в нынешнем 
обществе действительно плачевно. И, 
что бы ни говорили о свободе творче-
ства и независимости, точнее, сколько 
бы ни спекулировали свободой, мы ви-
дим, что шедевров за последние 20 лет, 
вопреки предлагаемой логике, не поя-
вилось. Видимо, действительно «хлест-
нула дерзко за предел нас отравившая 
свобода» (С. Есенин). В то время как 
при поделом проклинаемой цензуре все 
выдающиеся писатели предшествующе-
го периода входили в общественное со-
знание вовремя: В. Шукшин, В. Белов, 
В. Астафьев, А. Вампилов, В. Распутин, 
В. Соколов, Н. Рубцов, А. Передреев и 
другие. Это положение можно опре-
делить вроде бы парадоксальными, но 
точными стихами Владимира Соколова: 
«Художник должен быть закрепощён, 
чтоб ощущать достойную свободу».

А странное впечатление статья вызы-
вает потому, что в ней автор не только 
не касается действительных проблем, но 
старательно их обходит. Такие «оптими-
стические» обзоры можно было писать, 
когда литература находилась в своём 
естественном состоянии. Теперь же по-
добный «оптимизм» только усугубляет 
неприглядное положение литературы.

Итак, нам предлагается бросить 
взгляд на русскую литературу 2013 г. А 
собственно, почему только одного года, 
в то время как перечисленные выше бе-
ды терзают её вот уже более 20 лет? Да 
это противоречит и самому тексту ста-
тьи В. Ганичева. Ведь он в большинстве 
своём называет имена талантливых пи-
сателей почтенного возраста, трудами 
которых уже составилась своеобраз-
ная, неповторимая и достойная стра-
ница русской литературы миновавшего 
многотрудного ХХ века. Не в прошлом 
же году ими созданы самые важные и 
главные произведения.

Может быть, председатель одного из 
писательских союзов по долгу службы 
в определённой мере и должен пред-
ставлять на суд общественности такой 
обзорно-перечислительный доклад. В 
конце концов он говорит не от имени 
всей литературы, а лишь – от своего Со-
юза. И это постоянно подчёркивается 
в тексте столь назойливо, что членство 
в  Союзе для него, видимо, важнее соз-
данного писателями. И всё же обходить 
действительные проблемы, подменяя их 
несуществующими, он не имеет права.

Вполне понятна причина выступления 
В. Ганичева именно теперь с такой, как 
ему, по всей вероятности, кажется «про-
граммной» статьёй о нынешнем состо-
янии литературы. В России происходят 
кардинальные перемены. «Смена вех», 
неизбежная после всякой революции, в 
том числе и «демократической», нако-
нец-то реально началась. Спустя 100 лет 
после начала Первой мировой войны и 
почти 70 лет после окончания Второй ми-
ровой войны происходят события, нося-
щие все признаки нового переустройства 
мира. Плеяда же писателей советского пе-
риода истории, которая всегда не столько 
сотрудничала с властью, сколько заиски-
вала перед ней (другая их часть – держала 
кукиш в кармане, принимая премии), в 
период происходящих перемен тоже вро-
де бы должна обозначить свою позицию. 
И обозначает. По старым, давно канув-
шим в небытие догматам.

Вместо того чтобы показать весь 
трагизм и печальные последствия су-
ществования России без или вне лите-
ратуры (а именно это необходимо для 
адекватной реакции власти), преподно-
сится благостная картинка о том, что в 
русской литературе ничего трагическо-
го не произошло, она как развивалась, 
так и развивается, и печалиться тут, соб-
ственно, не о чём. Тем самым общество 
вводится в заблуждение, а  власти ока-
зывается медвежья услуга. Разумеется, 
исходя из самых добрых намерений и 
патриотических чувств.

Оказывается, что в литературе всё 
нормально. И дело лишь в том, что есть 
некие, скажем так, нехорошие люди, 
клеветники, которые не по убеждению 

и уровню своей культуры, а из злого 
умысла распространяют ложные слухи 
о том, что русской литературы больше 
нет: «Постоянно раздаются преднаме-
ренные или лишённые знания голоса: 
русская литература пропала, наша ли-
тература иссякла, истончилась, да и 
вообще закончилась, пора её заменить 
точными логическими формулами, так 
называемым научным видением мира, 
отбросив глубину чувств, или чистыми 
развлечениями, зубоскальством». Из 
этого пассажа следует, что знания о ли-
тературе пребывают исключительно на 
Комсомольском, 13. И нигде более.

В связи с этим нельзя не отметить и 
такой довольно странной особенности 
статьи В. Ганичева, когда, говоря о ху-
дожественной литературе, он, судя по 
называемым им книгам, проявляет ка-
кое-то неразличение собственно худо-
жественной литературы, публицистиче-
ской и исторической. 

А «творческой вершиной» в оценке 
произведений являются премии, коих 
развелось неимоверное количество и 
лубочность которых очевидна всем се-
рьёзным литераторам. Премии же эти 
если и имеют значение для писателей, 
то лишь как поддержка их, но не как 
знак качества написанного. Но у нас 
уже давно литература оценивается вне 
текстов. В лучшем случае по теме, а в 
основном – «свой» ли человек автор… 
Разумеется русская литература не ис-
сякла, не «истончилась» (В. Ганичев) и 
не закончилась. Многие писатели про-
должают честно работать, не впадая в 
соблазны нашего лукавого времени. 
Но положение их таково, что они ока-

зались, по сути, разлучёнными с читате-
лями. Литературы же в полном смысле 
этого слова без читателей не бывает.

Но кто же эти нехорошие люди, 
не усомнившиеся в том, что ли-
тература может оказаться в та-

ком трагическом положении, как теперь 
у нас?  По логике В. Ганичева один из 
них это – святой Иоанн Богослов, ещё 
– великий М. Лермонтов. Ну и прочие 
смертные, искренне озабоченные тем, 
что русская литература изъята из обще-
ственного сознания и, по сути, находит-
ся в информационной блокаде. Тем, что 
почти в каждом издательстве на напи-
санное вами так, как «диктует вдохно-
венье» (А. Блок),  бесстрастно и равно-

душно скажут: нет, это 
не окупится. И вы, при 
отсутствии цензуры и 
при наличии того, что 
теперь обо всём «мож-
но» писать, уйдёте ни с 
чем восвояси.

А если вам, изыскав 
средства,  всё-таки 
удастся издать то, что 
считаете крайне не-
обходимым, вы его не 
сможете распростра-
нить, ибо вы относи-
тесь к тем нехорошим 
людям, которые зада-
ются вопросом: как и 
чем комплектуются би-
блиотеки вот уже более 
20 лет?

Я-то по наивности 
полагал, что этими и 
другими действитель-
ными проблемами за-
нят творческий союз, 
обращаясь к руковод-
ству страны. Ну хотя 
бы о принятии закона 
о творческих союзах и 
придании им истинно-
го статуса, а не литера-
турных объединений, 
в положении которых 
они оказались. Но об 
этом в докладе Гани-
чева нет ни слова, зато 
есть «проблема», кото-
рой он донимает власти 

всех уровней, – учреждение звания «На-
родный писатель (поэт) России». На это 
так и хочется сказать: да учредите это 
звание именем СП, наштампуйте знач-
ков и грамот и вручайте их друг другу в 
узком кругу с широкой помпезностью. 
Но только не объявляйте всему свету о 
том, что это имеет хоть какое-то отно-
шение к народности литературы.

Верим мы сообщению В. Ганичева о 
том, что существует Белгородская школа 
литературы? Нам только хочется узнать, 
как книги писателей этой школы могут 
стать достоянием читателей от Калинин-
града до Петропавловска-Камчатского. 
Мы ведь помним о том, что когда дей-
ствительно существовала Вологодская 
школа, А. Яшина, В. Белова, Н. Рубцова, 
О. Фокину и других вологодских писате-
лей знала вся читающая Россия.

Нам скажут – всё дело в средствах. 
Нет, не хватает вовсе не средств, а чего-то 
совсем иного. Сошлюсь на пример. В мо-
ей библиотеке есть маленькие книжицы 
карманного формата военных и послево-
енных лет, выходившие массовыми тира-
жами в библиотечке журнала «Красноар-
меец». Пожалуй, вся русская и мировая 
классика. Помнятся и огромные фоли-
анты избранных произведений русской 
классики, выпускаемые издательством 
«Художественная литература». И это – 
при разрухе и восстановлении народно-
го хозяйства, при послевоенном голоде…

Нет, дело не в средствах и уж тем бо-
лее не в том, станет ли В. Ганичев назы-
ваться «народным писателем» или нет.

Но столь плачевное состояние рус-
ской литературы в современном обще-
стве усугубляется ещё и тем, что хлопо-

тами СП России оно как бы освящается 
в одностороннем порядке именем Церк-
ви. Это уже целое явление, никем, ка-
жется, публично не осмысленное, когда 
писатели, по сути, забросив литерату-
ру, обратились к Церкви. Из уст В. Га-
ничева это звучит так: «Мы не можем 
обходить, да и не обходим тему право-
славия, тему веры». Ну вот была у нас 
производственная тема в литературе, 
военная тема. Теперь наступило время 
«темы веры». Человеку почтенного воз-
раста, вся активная деятельность кото-
рого прошла в атеистические времена, 
доказывать, что вера не может быть про-
сто темой в литературе, – уже поздно. 
Тем более уверять его, что вне христи-
анского миропонимания невозможно 
постичь золотой период русской лите-
ратуры XIX века, да и литературу после-
дующего времени. О «теме веры» в ли-
тературе может говорить лишь атеист, 
сориентировавшийся в связи с новой 
ситуацией в обществе, когда обраще-
ние к Церкви стало престижным.

Как священники вмешиваются в 
литературу, не испытывая при 
этом никаких сомнений, красно-

речиво видно из такого примера. В Ар-
мавире хлопотами иерея Павла Калини-
на вышла книжка для детей – «Сказка о 
попе и его работнике Балде» А.С. Пуш-
кина. Но в редакции В.А. Жуковского и 
под названием «Сказка о купце Кузьме 
Остолопе и работнике его Балде». Исто-
рия вопроса хорошо известна. После ги-
бели А.С. Пушкина поэту и царедворцу 
В.А. Жуковскому было поручено разо-
брать бумаги поэта. Он «отредактиро-
вал» – и «Медный всадник», и «Памят-
ник», и «Сказку о попе…». Разумеется, из 
лучших побуждений, дабы обойти цар-
скую цензуру. Со временем эта уловка 
Жуковского была исправлена и тексты 
стали публиковаться в каноническом ви-
де. И вдруг нас возвращают к «редакции» 
Жуковского! Что тут скажешь? Каждый 
должен заниматься своим делом: свя-
щенник блюсти чистоту догматов, поэт 
творить.

Учреждена литературная Патриар-
шая премия. У нас уже появились пи-
сатели, ею награждённые. Сошлюсь в 
связи с этим на факт огромного зна-
чения для нашей народной и государ-
ственной судьбы. Когда предприни-
мались попытки разрушения русской 
государственности (СССР, ибо другой 
формы государственности у нас не бы-
ло), это неприглядное революционное 
действо надо было, как и всегда, «освя-
тить» именем русской интеллигенции, 
писателей, получив таким образом на 
него хоть какую-то видимость санк-
ции. И тогда осенью 1990 г. в Риме со-
стоялась встреча советских писателей с 
писателями-диссидентами, живущими 
на Западе. В этой встрече участвовали 
Астафьев, Залыгин, Солоухин, Крупин. 
В результате было подписано «Римское 
соглашение», то есть приговор своей 
Родине. Сегодня у нас В. Крупин – са-
мый верующий, самый «воцерковлён-
ный» писатель, первым получивший 
Патриаршую премию.

В заключение необходимо сказать о 
предлагаемом возрождении традиции 
обзорных статей В. Белинского. Но об-
зорные статьи давно умерли, так как 
существуют они лишь тогда, когда есть 
литературно-художественный процесс. 

Нет, такую «традицию» после все-
го пережитого нами за последние 20 
лет мне возрождать не хочется. Пусть 
её возрождают «народные» писате-
ли России. Ведь очевидно, что такие 
«традиции», приводящие к неспра-
ведливым оценкам вели-
ких писателей, не вернут  
русскую литературу к её 
естественному положе-
нию в обществе.

Пётр ТКАЧЕНКО,
КРАСНОДАР

Нас отравившая свобода
СТРЕЛКОВАЯ БАШНЯ

Неймётся российской самоназваной интеллиген-
ции, ох, неймётся. Вот только что провели ан-
тивоенный конгресс, опозорились на всю стра-

ну (и даже не на всю, а на ту микроскопическую часть 
её, которую мероприятие заинтересовало) и снова на 
те же грабли. Теперь им позарез нужно было в Киев 
наведаться, с братским народом контакты наладить. 
То, что этот братский народ в ответ больше плевался 
и откровенно хамил, российскую делегацию поначалу 
не смущало. Она, похоже, была готова к такому раз-
витию событий на конференции «Украина – Россия: 
диалог». Но потом стало ясно: диалог этот именно в 
таком ключе и будет проходить. Пока наши бравые 
правозащитники и миротворцы что-то лепетали о со-
лидарности, дружбе народов и недопустимости вой-
ны между двумя странами, украинские интеллигенты 
рубили правду-матку, глядя им в глаза: «В нас до Росіі 
нiнависть. Росія – наш ворог».

Кстати, в эти же дни в Киеве открылась «культур-
ная» выставка, на которой сидящие в клетках украин-
ские «художники» изображали русских зверолюдей. 
В драной одежде, с портретами Путина, балалайка-
ми и бутылками водки они вопили что-то невнятное, 
а просвещённые киевляне совали им сквозь прутья 
клеток бананы. Такого даже нацисты в Третьем рейхе 
не устраивали. Адольф Гитлер всё-таки был небеста-
ланным живописцем в молодости, а потому дегене-
ративного искусства не терпел. Но украинцы – люди 
простые, у них что на уме,  то и на полотне. Очень 
жаль, что не приехал из Москвы художник украинско-
го происхождения Олег Кулик. Без него перформанс 
был явно неполный. Он бы мог изобразить, к примеру, 
злобную русскую собаку, кусать за толстые ягодицы 
киевлянок, мечтающих приобщиться к прекрасному, 
лаять, испражняться на глазах у публики. Почему нет? 
Надо же открыть глаза миру на то, кто такие русские 
и чего хотят на самом деле.

Русских здесь вообще решили не принимать. Госу-
дарственная пограничная служба Украины за послед-
нее время не впустила в страну десятки тысяч граждан 
России. Но организатор конференции Михаил Ходор-
ковский, этот новоявленный Махатма Ганди, даже тут 
узрел козни Кремля: «Мне очень хорошо известно, как 
непросто многим людям было приехать в Киев. Непро-
сто из-за давления власти, непросто из-за временного 
помешательства большей части российского общества». 
Что у этих людей с мозгами? Они ведь на самом деле 
выпали из реальности и живут в своём собственном 
мирке, считая сумасшедшими других, не понимая, на-
сколько омерзительно, а порой и комично выглядят 
со стороны. Ходорковскому мало было конференции 
– он отправился в Донецк, чтобы на баррикадах по-
говорить с повстанцами по душам. Однако разговора 
не получилось. «О чём с тобой можно разговаривать? 
Ты Родину продал!» – с присущей им прямотой сказали 
шахтёры Донбасса и попросили отца русской демо-
кратии удалиться от греха подальше. Тёмные люди, 
что с них взять? Они ж не понимают, что Михал Бо-
рисыч, спасающий Россию, может спасти и юго-вос-
ток Украины.

Помимо Ходорковского, СМИ немало внимания 
уделили делегатам с российской стороны: Шенде-
ровичу, Шацу, Носику, Улицкой, Гандлевскому... 
Скажите, а что, туда специально подбирали людей 
с такими фамилиями? Хоть бы один Иванов какой 
мелькнул… Я понимаю, что носителю великой мыс-
ли Ходорковскому не до таких мелочей, некогда ему 
кадрами заниматься, но всё-таки…

Дело не в том, что в Киев поехал, к примеру, Лев 
Рубинштейн. Пусть бы себе ехал, коли охота есть, да 
и на халяву грех не прокатиться. А в том, что там он 
стал каяться и просить прощения за действия России. 
И ведь не раз указывали Рубинштейну на то, что сво-
ими высказываниями он компрометирует еврейство 
и настраивает против него русское общество. Но куда 
там! Какое-такое общество? Какая, к чертям, Россия? 
«Дорогие украинские друзья!.. Постарайтесь простить 
нас. Нас, то есть тех, увы, малочисленных вменяемых 
россиян, которые не отравлены ядовитыми имперски-
ми газами... Постарайтесь простить нас за то, что у 
нас не хватило ни сил, ни воли для того, чтобы остано-
вить наших безумцев, готовых покрыть нашу страну, 
мою страну таким немыслимым позором, смывать ко-
торый придётся усилиями нескольких поколений…» Это 
Лев Рубинштейн, да. Вменяемый малочисленный рос-
сиянин. Дорогим украинским друзьям можно посове-
товать почитать его литературные сочинения, чтобы 
понять – тот ли он, за кого себя выдаёт? Можно ли 
его назвать вменяемым? А отечественным борцам с 
юдофобией пора бы понять, откуда всё-таки берутся 
антисемитские настроения в России.

Что самое забавное – все старания россиянской ин-
теллигенции, этих телевизионных комиков, журнали-
стов и в особенности писателей, ни к какому реально-
му результату не привели. Всё свелось к подписанию 
ни на что не влияющей резолюции, а сие для наших 
либералов является делом, в общем-то, обычным. Ну, 
приняли в конце конференции эту несчастную резо-
люцию. Ну, назвали Россию агрессором. Ну, выска-
зались за территориальную целостность Украины. А 
дальше-то что? А дальше – разочарование, тяжёлые 
впечатления от не шибко ласкового приёма, чуть ли 
не шок. «Мы чувствовали себя героями, отправляясь в 
Киев. Мы рискуем своим делом, финансированием, лояль-
ностью госструктур и партнёров. Приехали, а украинцы 
нам как бы и говорят: чего приехали-то?» – сообщает 
один из участников конференции. Вот ведь незадача. 
Шли спасать украинцев, а те не оценили, не побла-
годарили, не прислушались к советам. Мы, понима-
ешь, унижались, каялись, а им, салоедам, и этого ока-
залось мало. Выходит, не так хорош МАЙДАН, каким 
его представляли? Сами обманываться рады. Пидма-
нулись, пидвелись.

Но что сделано – то сделано. Впереди у Ходорков-
ского и его славной, проверенных бойцов команды 
долгая борьба. Украине они помочь не сумели, но Рос-
сия без них точно не пропадёт. А значит, будут новые 
покаянные колонки Рубинштейна, остроты второй 
свежести от Шаца, очередные матерные стихи Фанай-
ловой. Вместе они прямо как Герцена разбудят подза-
бытого Кулика, а он устроит такой зооперформанс, о 
котором провинциальные киевляне и мечтать не мо-
гут. Одним словом, Россия будет свободной… А пока 
я пишу эту колонку, рейсом Киев–Москва в пломби-
рованном вагоне с чувством полувыполненного долга 
едут лучшие представители нашей страны. Они полны 
решимости, их глаза горят праведным огнём, ими дви-
жет месть за унижение украинцев. И за 
своё собственное тоже. И я думаю, как 
много мы потеряем, скольких часов здо-
рового смеха лишимся, если эти деятели 
вдруг раздумают возвращаться? 

Игорь ПАНИН

До Киева 
довели

«ЛГ» продолжает серию встреч с читателями в книжном 
магазине «Библио-Глобус». Очередной номер газеты пред-
ставляют зам. главного редактора Леонид Колпаков и адми-
нистратор «Клуба 12 стульев» Александр Хорт.

Встреча состоится 30 апреля в 17 часов в зале презента-
ций (–1-й уровень).

1 мая в Московском доме кино (ул. Васильевская, 13) со-
стоится вечер, посвящённый 110-летию цесаревича Алексея, 
«Венец русского царства» из цикла «Возвращение на Родину». 
Ведущая – Лина Мкртчян, среди участников – протоиерей Ар-
темий Владимиров, кинорежиссёр Валерий Дёмин, иконопи-
сец Виктор Саулкин. Начало в 18.30.
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Последние стихи

Инна ЛИСНЯНСКАЯ
(1926–2014)

* * * 
Месяц декабрь. Стало меньше свету.
Свет недоволен самоубытком.
Ветер сорвал со стола газету,
Возит её по балконным плиткам.
Солнце горит в четвертушку накала.
Глаз охладевшему солнцу не верит.
Грустно! – Но это не я сказала
И поручусь, что не свет и не ветер.

1 декабря 2013

* * * 
Не ожидаю ни писем и ни гостей.
Хочется жить в одиночестве и красиво.
Лучшая новость – отсутствие новостей
В мире, где жизнь всего в двух шагах 

от взрыва.
Ветер гуляет, как хочет, а я – как могу.
Всё и по возрасту, и справедливо.
Я спотыкаюсь почти что на каждом шагу.
Ветер срывает листву и хохочет глумливо.

1 декабря 2013

* * * 
Тихая жизнь возле шумного моря,
На леску нанизываю ракушки

И никакого не знаю горя,
А слёзы мои – соль для просушки.
Люблю я сушить сухари и розы,
Но кропотливое это дело.
А слёзы наши, а наши слёзы –
Это  выплеск души из тела.
			   1 декабря 2013

* * *
На Ближнем Востоке ветхом
Времени слышим  бой,
Становится воздух ветром,
А человек – толпой.
Станет мукою семя,
Пекарем – человек,
И превратится время
В некалендарный век.
		  1 декабря 2013

* * *
Забудь о хлебе крутом!
До встречи на свете том,
Где будешь ты вновь крылом,
А я буду вновь винтом.
Ни ты, ни я не пророк,
Мы только угадчики.
Привыкли мы есть пирог,
Облизывать пальчики.
		  1 декабря 2013

* * *
Тебе под ветром дующим
Весеннею порой
Я стану в близком будущем
Радетельной сестрой.
Начнём делиться бедами
И выговорим их,
Заменим их пробелами
На стыках роковых.
		  1 декабря 2013

* * *
У человека память непроста.
Настолько мы лукавы,
Что делаем пробелами места,
Где были мы неправы.
Так совершаем совести обмен
На выгоду молчанья
И загоняем мысли свои в плен
Расхожего отчаянья.
		  1 декабря 2013

* * * 
Волны в пене, как кони в мыле,
Но не скачут дальше себя.
Календарное время в силе –
Это первое  декабря.
Полосатая  тень от пальмы
От беспутных ветров дрожит,
Лист скользит по балкону палый,
Впереди меня страх бежит.
			   1 декабря 2013

* * *
Не знаю, кто ты и я кто
На этом морском берегу.
Как средиземная яхта,
По светлой волне бегу.

Про дно я знаю подспудно,
А также – про окоём.
Сказать заранее трудно,
С каким я столкнусь бортом.
			   5 декабря 2013

* * * 
Тяжело дождливое небо –
В нём не легче камня вода,

А душою владеет небыль,
Непонятная, как всегда.
		  5 декабря 2013

* * *
Декабрь. Как быстро вечереет,
Туманны пятна фонарей,
А с моря лёгкий ветер веет
И утихает у дверей.
На сердце якорная тяжесть,
И рвётся, как с цепи, душа,
А в воздухе такая свежесть,
Что жизнь и в клетке хороша.
			   11 декабря 2013

* * *
Cладить с памятью не могу:
И сегодня, как и вчера,
Исчезают в моём мозгу
Телефонные номера.
Я верчу растерянно диск,
Я трезвоню во все концы.
И мой взгляд, наверное, дик,
Как у кошки или овцы.
		  11 декабря 2013

* * * 
Движутся люди, птицы и тени,
Тянется жизнь.
Прямо от самого моря ступени
Тянутся ввысь.
Город ступенчат от пенной лодыжки
До облачных круч,
Он вертикален почти до одышки,
Как солнечный луч.
			   15 декабря 2013

* * *
– Как идут твои дела? –
Облака меня спросили.
– Я ещё не умерла,
А меня уже забыли.
		  20 декабря 2013

* * * 
Зима. И вьюга пахнет бездной,
Прибрежный шевеля камыш.
И с верхотуры  неизвестной,
Мой ангел, ты за мной следишь.
Надеешься, что после смерти
Осуществлю свою мечту –
На том, на параллельном, свете
Ошибки юности учту.
		  20 декабря 2013

* * * 
Между всеми поровну
Бытие поделено –
Прошлое своровано,
Будущее зелено.
Мыслить мне не велено,
Всё уравновешено, –
Дни проходят медленно,
Время мчится бешено.
		  31 декабря 2013

* * *
Бессонно я думала о недоступном,
И наперекор
Хотеньям моим, в самом деле преступным,
Сужался простор.
Накапаю в рюмку снотворные капли,
Чтобы опять
На те же на самые грабли
Не наступать.
		  1 января 2014

ЕВРАЗИЯ. ЕЁ ИДЕЯ
11.3.99. <…> Сама гигантская равнина 

Севера Евразии единит: до пояса гор: Ти-
бет, Алтай, Тянь-Шань, Памир, Кавказ – 
одни ветры гуляют, реки великие, климат. 
Нет гор-препятствий единению-проник-
новению и взаимовлиянию – земледель-
цев, кочевников, русских, тюрок. При-
рода, Космос – задаёт общую Судьбу и 
стиль жизни. Спиной к горам и спиной к 
воде-морям. Тут космос кочевника, земле-
дельца и горца – основные таковы образы 
хозяйствования. Только народы-морехо-
ды не представлены, не их дело. <…>

Итак, если идти от Космоса, Природы, 
воли Матери(ка) Земли – тут естественно 
образоваться большой стране, общему об-
разу жизни, цивилизации, культуре. Как и 
сложились: Россия-«империя», Советский 
Союз. Теперь на очереди – Евразия. Как 
новая большая светская суперидея, что по-
верх разных этносов и религий может еди-
нить территорию и людей.

Теперь, после развала СССР и Юго
славии – понимаешь, как идея Социализ-
ма Коммунизма как секулярная сверхидея 
была живительна и полезна и цивилизу-
юща – в регионах, где разно-природные 
этносы с потенциалом животно-звериных 
цапаний, а также – разные веры – тоже с 
убийственным фанатизмом. Большая се-
кулярная идея не вторгалась в прерогати-
вы идей национальных и религиозных, но 
приглушала их односторонности, давала 
поверх них новую идеологию и смыслы 
бытия – в гражданском обществе, в куль-
туре. Таковой большой секулярной идеей 
является и Демократия, и Рынок. И «Тре-
тий путь», который ныне социалисты для 
Новой Европы, общего рынка и валюты 
«евро» – как синтез социализма и капита-
лизма – пропагандируют. <…>

«Евразия» – и может на пространстве 
бывшей России-империи и СССР занять 
место этой секулярной суперидеи, что 
могла бы объединить тут людей разных 
этносов и вер – в творчестве общей циви-
лизации. Только чем её наполнить – чтобы 
вдохновляло, как имели эту силу Патрио-
тизм величия России или Коммунизм, как 
Все-Любовь и разрешение социальных не-
дугов в Человечестве как семье? <…>

Очевидно, надо попробовать прикинуть 
будущие процессы в новом веке и тыся-
челетии третьем на планете Земля – и ка-
кое место-роль тут выпадать могут на наше 
«местообитание».

Кажется (и хочется так думать-ве-
рить), что вектор патриархальной инду-
стриальной цивилизации, чемпионом 
чего является Америка-США, упрётся в 
бунт Природы Земли и Жизни, которая 

затребует – приостановить безудержное 
механическое изнасилование тела Цело-
го ради товаров и денег – и снова долж-
ны восценить – Землю как Великую Ма-
терь, а с тем – Женское начало, Жизнь, 
Рожание, Любовь, Свободное Время – не 
для механического производства, не для 
– Количества, а для Качества Жизни. 
Для истинных ценностей. А они – про-
сты: Здоровье, Любовь, Дух, Ум, Творче-
ство. И для того – Свободное Время, а не 
взгляд на него – как на сырьё для превра-
щения в Деньги.

Нет, два способа жить хорошо: иметь 
много средств – или иметь мало потреб-
ностей. Мудрец избирает второе. Ибо по-
требность – нужда, зависимость. А стиль 
американизма – плодить всё новые и из-
лишние потребности – и ради них убивать 
жизнь в стрессе на работе за заработок.

Так вот: наш образ жизни на Севере Ев-
разии как раз приучил нас довольствовать-
ся малым в материальной низовой сфе-
ре, зато ценить свободное время, беседу, 
жизнь, культуру. Мы – по климату – лишь 
полгода лето работаем на тело – и собира-
ем один урожай (тогда как в Европе – два, 
а в США – три, т.е. круглый год вкалывают 
на тело). А мы – зимой на печи, в юрте – 
сказки рассказываем, песни поём, вели-
кую Литературу, Музыку созидаем, беседы 
заполночь «русских мальчиков»: о смысле 
– жизни – ценность же!..

ЭТНИЧЕСКОЕ, 
РЕГИОНАЛЬНОЕ, 
НАЦИОНАЛЬНОЕ

19.1.2000. Этнос – это порода жи-
вых существ – как волк, берёза – живот-
но-природные отличия организма данного 
наРОДа.

Региональное – внешне-простран-
ственное сходство – по обитанию в регио-
не природы, космоса: степи, горы, проч. …

Национальное – уже сложная целост-
ность – по энтелехии: с начала до конца 
данной целостности, многослойна, вклю-
чает и Историю, Культуру, социум, госу-
дарство – может быть… Если Региональ-
ное – пространственное, горизонтальное, 
то Национальное – включает Время, вер-
тикаль, толща.

– А когда начинается Национальное? 
– Когда появляется структура. Различе-

ние слоёв по вертикали. Господствующий 
слой – воины, дружина и т.д. И далее – ус-
ложнение, разветвление.

Национальное – целостность с нача-
ла до конца существования данной кос-
мо-исторической целостности. Вот и 
Россия – ещё в пути, и мы, в нынешнем 

срезе, знаем прошлое и настоящее. А ведь 
что-то ещё будет в ней, с нею. И осмыс-
ление Национального должно принимать 
в расчёт и это возможное будущее, спро-
ецировать его – по Энтелехии, целевой 
причине: совершение целиком. Потому 
ищут «Национальную ИДЕЮ» – имея в 
виду волю-импульс от Будущего ещё ста-
новления, идущий к настоящему: воление 
чем быть, стать...

Национальное – процессно. Что-то по-
является: например, своё государство, ис-
чезает, – необязательно. Пунктиром всё. 
Но во всём некий свой Инвариант про-
свечивает – и его улавливать в сложных и 
тонких проявлениях (Философия, Музы-
ка, Декарт, Достоевский) – особый инте-
рес и азарт.

ТРАГЕДИЯ 
ПИСЬМЕННОЙ РЕЧИ

23.12.2000 <…> Ныне трагедия пись-
менного слова, речи. И вообще – гипер-
трофия устного слова – говорение: и все 
эти «ток-шоу» – и слова девальвируются, 
и на театре не учат дикции, в устах каша, 
смысл слова не доносится, а главное – 
сопровождение слова – телодвижением, 
прыжком, мимикой. <…>

Идёт натиск на Язык – как средство 
мышления, серьёза, мысли. И с тем вме-
сте – на писание, литературу, чтение.

Как средство Информации теперь язык 
понимают, а для того уже и не нужна мате-
рия языка – его звучание, долгота слова, а 
свести – к ЗНАКУ. <…> Свести слово ко 
знаку = лишить его тела, материи, звуча-
ния и самости. И недаром это в Америке 
(Пирс!), где всё – как функции, инстру-
менты в ургии – рассматривается: прагма-
тически <…>.

И вот русский язык зажат меж двух тен-
денций:

Первая – расплёвывание с серьёзной 
советской и русской классикой: со Словом 
России как первой действительностию/
ценностию русской жизни, главным, что 
произвела, – великую литературу. Шутку-
ют нынешние пародисты-иронисты, пост-
модернисты – вообще и в мире. Обратить 
в смех – и зачем писать и читать? Перфор-
манс!..

<…> Исчезло благоговейное отноше-
ние к тексту – идёт деконструкция тек-
стов и произведения – в постмодерниз-
ме – у нынешних умников. И тут тоже 
вина – Науки: языкознания и литерату-
роведения, культурологии: все вроде бы 
поняли, как ЭТО делается, образовались, 
«как СДЕЛАНА «Шинель» – и давай ма-
стерить, играть – из элементов классики 
своё выделывать. Не боги горшки обжи-
гают! <…>

А с другой стороны – натиск компью-
терной цивилизации, Информации и ин-
тернета. Проломив все границы – в том 
числе и языков, лавина американизиро-
ванного упрощённого английского зата-
пливает, как цунами и ураган – страны и 
их языки и литературы и стили. Упростить 
и укоротить слова, грамматику и знаки 
препинания – и вообще перевести на ви-
део: чтоб не через ум, а прямо через гла-
за получать информацию и знание. Слово 
ведь надо прочитать ещё, понять, работа 
ума требуется, включение этого посред-
ника. А тут тебе прямо – картиночку или 
чертёжик – и простенький умишко уже 
схватил – то, что тебе положено по функ-
ции в мировой системе разделения труда 
узнать.

Такие вот жернова мелют-размалывают 
язык и слово. <…>

ДНЕВНИК КАК ЖАНР
9.3.2004 <…> Вдумываюсь в Дневник 

как жанр. В нём главное – вектор внутрь 

Слова – не для того чтобы ими зацепить 
собою из мира нечто и со-общить сосе-
дям по существованию снаружи себя, но 
– напротив: снаружи бытующие в культуре 
идеи и слова направить внутрь себя с дво-
якой целью. Во-первых: о-СВОИ-ть явле-
ния мира извне, сделать их своим имени-
ем-имуществом. А во-вторых – и главное: 
разгребать ими смуту и вихри внутри се-
бя, во внутренней жизни: хаос – в микро-
косм упорядочивать = излечивать = исЦЕ-
Лять = Целое в себе сооружать, гармонию, 
сим-фонию = со-гласие = со-звучие. Про-
чищать дыхание… Как вон про стихи Па-
стернака кто-то сказал: «Они полезны бы 
при туберкулёзе – их чтение…» Ну да: он 
же весь открыт в пространство и снега – 
чистый морозный воздух нагнетает в ор-
ганизм. Как высокогорный санаторий, где 
разрежена вещественность, толща вещей 
мира весит меньше, опрозрачнивается ма-
терия…

Дневник поэтому: не в Культуру из ме-
ня, но из Культуры – в меня: пускай она 
менЯ обслуживает! Логос мира в меня да 
войдёт – пусть и в кенозисе своём: сни-
зойдёт! Ну да – именно СТЯЖАНИЕ 
СВЯТАГО ДУХА при этом – происходит: 
я цепляю Его – и низвожу в нутренюю 
свою – на самообслуживание. Самочин-
ное себя обоживание. Запускаю своею во-
лею Логос божественного Слова – в себя, 
наполнить мою полость и вычистить хаос 
и смуть и взвесь. Логос – как ассенизатора 
сантехника использую.

Ну что ж? Обидно это, унизительно ли 
Богу? Не благоговейно? Но ведь для то-
го Сын сошёл и принял на себя бремена и 
крест – служить нам, человекам. И велел: 
«Стучите – да обрящете!»

Так что Дневник = обращённость к Бо-
гу, с ним «единобеседование» = «моноло-
гия», как Августин ещё именовал такое 
делание – в Исповеди. А в литературе на 
читателя – обращение к Ближнему – вто-
рая часть двуединой заповеди: «возлюби 
Бога и ближнего…»

Дневники остаются от людей – как пласт 
бесед с Богом – «как на Духу»: искренне. 
Потому что чего уж тут хитрить-мудрить, 
когда и так тебя видят, прозрачен ты. А 
твоя задача – своим умом подсоединить-
ся к видению тебя Логосом, отождествить-
ся с Его Умом и Его видением тебя. И так 
устроить – царствие небесное внутри тебя 
= Небо – в сосуд свой скудельный, в ов-
чинку твою – запустить.

Ясно, почему литература и книжный 
рынок не любят издавать дневники: рев-
ность Горизонтали к Вертикали, ближних 
– к Богу. Дневник своею глубиной и ис-
кренностию и настоящестью и истинно-
стию – как бы отменяет литературу, что 
вымысел и сказка = ложь. Отменяет игро-
вое отношение к бытию и слову…

Ну да – в жанре Дневника человек ме-
нее всего «Хомо люденс» – «человек игра-
ющий». Это с ближним – можно, весело 
выходит. Но ИГРОК С БОГОМ?.. Это – 
разве что Сатана таков, Мефистофель…. 
Ну и скептик Паскаль: «пари на Бога» – 
всё ж не с Богом, а с ближним – на Него 
– заключается.

И потому Дневник – самоцельное и са-
моценное писание, употребление Слова. 
Главная цель – достигается уже самим ак-
том писания. А СО-ОБЩАТЬ? выводить 
в общество и люди? – это не моя забота, 
а разве что по ТОМ: после жизни моей 
– подглядывание – любопытное и поу-
чительное: как там прежде тебя живший 
человечек расхлёбывал переплёты суще-
ствования?

Итак, в письменности мира Дневник – 
партия Абсолюта, а художественная ли-
тература – партия относительностей. Два 
слоя в толще словесной культуры.

Публикация  
Анастасии ГАЧЕВОЙ

ДНЕВНИК МЫСЛИТЕЛЯ ПЛАНЕТА КРЫМ

Георгий Гачев: опыты жизнемышления
1 мая 2014 года исполнилось бы 85 лет 
Георгию ГАЧЕВУ – литературоведу, 
философу, культурологу, «интеллек-
туальному путешественнику» по наци-
ональным вселенным. Уже шесть лет, 
с момента трагической гибели, идёт 
символический отсчёт времени – в про-
странстве памяти. 

Мыслитель универсалистского скла-
да, «всечеловек», чувствовавший себя 
дома в разных культурах, Георгий Га-
чев оставил след не только в области 
гуманитарных наук. Стремясь к обре-
тению целостной картины мира, он вы-
страивал мост между гуманитарностью 
и естествознанием, между науками о 
природе и науками о человеке. В про-
странстве «жизненно-философского 
дневника», который вёл Гачев на протя-
жении 45 лет, неразрывно сплетаются 
опыты частной жизни и творческое уси-
лие мысли, извлекающей смыслы из 
каждого сегмента бытия и истории.

Вячеслав ЕГИАЗАРОВ,
ЯЛТА

Родился в 1940 г. в Ялте. Автор 
семи поэтических книг. Лауреат 
премий им. А.П. Чехова, А.И. Дом-
бровского, дважды – премии АРК, 
Международного литературно-
го фестиваля «Осенний Крым  – 
стихов очарованье», премии 
им.  А.С.  Пушкина в номинации 
«Поэзия». Заслуженный деятель 
искусств Крыма.

* * *
Побродили и мы по планете 

с названием Крым,
восхищались и пели, 

с бедою познались и риском:
Тарханкутский маяк злой метели 

пронизывал дым,
Ай-Тодорский маяк ночь пронзал 

гладиатором римским.
А маяк Херсонеса 

все мифы Эллады пропел,
с мыса Сарыч маяк 

подавал нам тревожные знаки:
то я видел во сне ливень 

таврских разбойничьих стрел,
то скуластые скифы неслись, 

обнажив акинаки.
Генуэзские башни вели разговор об ином,
о торговле, любви, 

но суровыми были бойницы:
виноградники пахли пронзительным 

терпким вином,
и огромные звёзды мерцали 

в листве шелковицы.
Воробьи и дрозды 

торопливо клевали инжир,
вот и мы торопились на прошлое 

глянуть без грима:
в казематах Мангупа ютится 

загадочный мир,
а Чуфутское кладбище 

тайны хранит караимов.
Видно, жизни не хватит, 

чтоб край свой познать до конца;
песни стоны сменяли, 

а эхо протяжно, как вопль.
Я не трогаю пласт, 

где лавины огня и свинца
прокатились по Крыму…
	 (Да вспомним хотя б 

Севастополь!)
Я не трогаю пласт 

киммерийских легенд и холмов,
что ковыльной пыльцою присыпан, 

как свежей порошей,
потому что на это уйдёт 

много толстых томов,
как заметил однажды 

певец Киммерии – Волошин.
И о том промолчу, что несло нам 

обиды и боль,
что майданом зловонным 

дохнуло фашистским бессильем,
потому что все точки над i 

расставляет любовь
к нашей истинной Родине – 

многострадальной России.
И когда мы сойдёмся в кафе 

под платаном густым,
мы представимся сами себе 

чем-то вроде масонов,
за планету мы выпьем 

с названием солнечным Крым,
не за остров же пить, 

да простит нас Василий Аксёнов.



ПЯТИКНИЖИЕ

Даниил Гранин. 
Бегство в Россию. – 
М.: Олма Медиа Групп, 
2014. – 512 с. – 4000 
экз.

Роман «Бегство в 
Россию» – про-

должение излюблен-
ной темы Д. Гранина: 
проблема нравствен-
ного выбора учёного, 

особенно если род его занятий – ядер-
ная физика. Прообразами двух героев 
стали реальные лица, имеющие отно-
шение к супругам Розенберг, амери-
канским гражданам, обвинённым в 
шпионаже в пользу России. В 1956 го-
ду мир облетела сенсационная новость: 
двое талантливых американских учёных, 
инженеров-радиотехников, крупных 
специалистов в области электронной 
и военной промышленности – Джоэл 
Барр и Альфред Сарант, – преследуемые 
ЦРУ, бежали в Советский Союз. Все го-
ды жизни в СССР их реальная биогра-
фия была строго засекречена, и мало 
кто знал, что они работали на советскую 
разведку ещё со времён Второй мировой 
войны, передавая русским сверхсекрет-
ные данные об американском оружии. 
Судьба этих людей неслучайно привлек-
ла внимание Даниила Гранина (у него 
они выведены под именами Джо Берт и 
Андреа Костас). Помимо всего прочего, 
он знал их лично…
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А Владимир Березин. 
Виктор Шкловский. 
– М.: Молодая гвардия, 
2014. – 512 с. –
 4000 экз.

Одна из самых 
противоречивых 

фигур русской лите-
ратуры ХХ века. Фи-
лологический скан-
далист, признанный 

в мире литературовед. Правда, после 
него практически не осталось ника-
ких литературоведческих находок, раз-
ве что выражение «гамбургский счёт») 
Созданное им Общество изучения по-
этического языка (ОПОЯЗ) прочно за-
быто. Любопытный, хотя и очень уз-
коспецифичный  прозаик. Прототип 
множества литературных персонажей 
(например, Шполянского в «Белой 
гвардии» Булгакова), авантюрист и 
мистификатор. Участник Первой ми-
ровой войны, получивший Георгия за 
храбрость. Эсер, бежавший от чеки-
стов по льду Финского залива. Бело-
эмигрант, ставший успешным совет-
ским литературным функционером. 
Всё это Виктор Шкловский, которо-
го Мандельштам назвал «мыслящей 
тыквой». В. Березин словно рекон-
струирует афористичное письмо и 
парадоксальное мышление своего ге-
роя. События его жизни напоминают 
авантюрный роман.

Ж
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ЛДиктаторы пишут. 
Литературное 
творчество 
авторитарных 
правителей XX века. – 
М.: Культурная 
революция, 2014. – 
352 с. – 1000 экз.

Перед нами сбор-
ник статей разного 

качества. Объединяет 
их одно: они посвящены творчеству ав-
торитарных правителей, от Нерона (он 
единственный попал в книгу не из XX 
века, с тем чтобы показать корни явле-
ния) до Сапармурата Ниязова и Радова-
на Караджича. За некоторыми исключе-
ниями составителям Альбрехту Кошорке 
и Константину Каминскому действитель-
но удалось собрать в этой книге интерес-
ный и познавательный, именно литерату-
роведческий материал. Если для Нерона 
творчество было попыткой альтернатив-
ного самоутверждения, то для Муссоли-
ни – средством аутотренинга, а для Ния-
зова – целенаправленной деятельностью 
по созданию туркменской нации: «даже 
при получении прав положено было про-
слушать 16-часовой курс «Рухнамы»; свя-
щенная книга Туркменбаши была выпу-
щена более чем миллионным тиражом и 
стала конкурировать с Кораном. Сборник 
содержит также анализ творчества Кад-
дафи, Саддама Хусейна, Ким Ир Сена и 
Мао Цзэдуна.

Юнна Мориц. 
СквОзеро. – 
М.: Время, 2014. – 
576 с. – 5000 экз.

Юнна Мориц, как и 
многие писатели, 

проверяет свои новые 
творения на пользова-
телях соцсетей. Каждое 
её стихотворение, вы-
ложенное в Сеть, вызы-

вает бурю эмоций и напрочь опровергает 
обманку о том, что поэзия более нико-
му не нужна и не интересна. Новая кни-
га «СквОзеро» – это, собственно говоря, 
четыре книги стихов, которые никогда 
прежде не издавались: «Озеро, прозрач-
ное насквозь», «Большое Льдо», «Героин 
перемен», «Ужасные стихи», а также гра-
фика Поэтки, чёрно-белая и цветная, то-
же стихи, только на другом языке.

Озеро читают, не листая.
Сквозеро читается насквозь!
Сквозеро, кувшинка золотая
Сквозь луну, надетую на ось
Сквозняка дрожащих отражений,
Где дрожащий лось напьётся всласть
Лунным светом, смоет кровь сражений, –
Жизнедрожь, она всего блаженней,
Жизнедрожь сквозная, тайны власть,
Сквозеро, читающее лося
Зеркалами берегов, планет,
Птиц, летящих с дрожью сквозь колосья
Звёздных зёрен, где озёрен свет.
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Жаклин Уэст. 
Книга теней. – М.: 
АСТ, 2014. – 320 с. – 
3000 экз.

Захватывающая 
фантастическая 

повесть о девоч-
ке Олив понравит-
ся многим детям, в 
особенности от де-
вяти до двенадцати 

лет. Дело в том, что в отличие от боль-
шинства сказочных историй, которые 
появляются в этом богатом сегменте, 
книга Жаклин Уэст действительно гра-
мотно придумана, остроумно написа-
на, увлекательно выстроена (в конце, 
несмотря на то, что добро побеждает, 
остаётся отчётливое ощущение, что бу-
дет ещё и продолжение). Кроме того, 
книге повезло и с переводом и коррек-
тором: перед нами качественно выпу-
щенная детская книга. Пугающая – 
но не чересчур, забавная – но в меру, 
с симпатичной героиней и её коло-
ритными помощниками. Дети, кото-
рые любят фантастические истории и 
предпочитают, чтобы интрига не была 
на поверхности, оценят сказку о том, 
как застенчивая девочка приступила к 
исследованию большого старинного 
дома, обнаружила там много загадоч-
ного и непонятного, столкнулась с не-
ожиданными опасностями, а в итоге 
должна была победить свои страхи.
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О том, что есть такой писатель 
– Денис Драгунский, «тот 
самый Дениска Кораблёв» из 

папиных рассказов, я знал давно. 
Но читать его почему-то не рвался.

А недавно попалась на глаза ста-
тья о драматической судьбе Кристо-
фера Милна – сына Алана Милна, 
автора Винни-Пуха. И там был при-
мерно такой финал: да, ему папаши-
но творчество переломило спину, а 
вот у нас есть Денис Драгунский, 
так он, наоборот, ого-го!

Дословно: «Оказался «шире» сво-
его отца, совмещая литературную 
деятельность с политической ана-
литикой».

Это «шире отца» неприятно ре-
зануло слух, опахнуло ветхозавет-
ным… ну да ладно. Не сам же Денис 
Драгунский про себя это написал.

Однако именно с той статьи, 
вернее, с того её заключительного 
пассажа зародился во мне интерес 
к творчеству Драгунского-сына. 
Сначала к политической аналитике.

Что ж, она оказалась такого свой-
ства: «Откуда, из каких немецко-ро-
мантических истерик, взялась эта 
странная мысль: что, дескать, «про-
стой неграмотный народ» обладает 
каким-то сокровенным знанием и ка-
кой-то особой нравственностью? (…) 
Народ глупее образованного сословия. 
(...) Почему грамотные должны ори-
ентироваться на мнение неграмот-
ных?»

Что тут скажешь…
Потому что тех, неграмотных, 

тупо больше – поэтому и должны. 

Те, кого больше, знаете, как больно 
дерутся? К тому же это называется 
«демократия», всё такое...

Да плюс ещё именно «неграмот-
ные» своим, как правило, весьма тя-
жёлым трудом создают для «грамот-
ных» условия, благоприятствующие 
получению ими образования. Ещё 
и поэтому.

Ну да, наверное, Денис Драгун-
ский не глупее меня и сам пони-
мает это! Наверное, он тут в своей 
политической аналитике имел в ви-
ду что-то другое. Какую-то тонкую 
игру, интеллектуальную провока-
цию, да?

Ведь обратите внимание на фор-
му высказывания: «Народ глупее об-
разованного сословия. Почему гра-
мотные должны ориентироваться 
на мнение неграмотных?» Какое-то 
мучительно знакомое клише, не на-
ходите? «Свобода лучше несвободы 
наличием свободы»… «Хорошо, ка-
бы умная нация покорила бы весьма 
глупую-с»…

Не может же литературный чело-
век написать так на голубом глазу.

И тогда я наконец заинтересо-
вался литературной деятельностью 
прославленного сына великого от-
ца.

Книга называется «Окна во 
двор».

Это воспоминания, рассужде-
ния, анекдоты из жизни, сплетни, 
перемежаемые чем-то напомина-
ющим рассказы или наброски к 
ним. Вернее, обозначения расска-

зов, стилизации под рассказы – на 
грани пародии на рассказ как жанр. 
Этакое «понюхал старик Ромуаль-
дыч портянку».

Однако сразу возникает чувство, 
что этот жанр не намеренный. Про-
сто дыхание у автора недлинное и 
начатый рассказ ему инстинктив-
но хочется скорее привести к ком-
позиционному разрешению – вы-
дохнуть, а как это сделать, он не 
всегда понимает, потому что вся-
ким там реализмом и мотивацией 
героев не заморачивается, ограни-
чиваясь наброском некоего «типи-
ческого обстоятельства» и догадкой, 
как персонаж в этой ситуации бу-
дет действовать некоторое время. А 
потому материала для разрешения 
конфликта (а часто и для завязки) 
ему не хватает.

Приходится либо вести к чисто 
формальному интонационному за-
вершению, либо прибегать к «пара-
доксальным остроумным концовкам» 
в духе «и тут внезапно все умерли».

Несмотря на это, Драгунский 
считается хорошим писателем, и 
даже понятно, почему – благодаря 
качеству, которое почитается в со-
временной российской литературе 
за талант, – благодаря лёгкому пе-
ру. Это когда пишешь как говоришь 
– не думая. Будто внутри метроном 
отмахивает: «Тут столько-то слов 
сказать, там столько-то».

Перо у Дениса Викторовича дей-
ствительно лёгкое – ладно пишет. 
Если бы к этому ещё прилагался 
изобразительный дар, то есть уме-

ние подмечать небанальные, но 
характерные признаки явлений и 
предметов и обращать на них чита-
тельское внимание, то Драгунский 
и вовсе бы сошёл за гения, но увы. 
Остановился за полшага, в какой-то 
ерунде от гения. Дар у него исклю-
чительно повествовательный.

Точнее, у него дар стилизовать, 
имитировать повествование – ну 
как у попугая – имитировать че-
ловечью речь. Можем же мы с чи-
стым сердцем, не кривя душой вос-
кликнуть, что попугайчик молодец, 
умница, талантище?

Ну вот и наш автор тоже – умни-
ца и талантище.

И кто же будет вслушиваться 
в содержание попугаичьей речи? 
Только идиот какой-нибудь. Попу-
гайчик не для того бормочет, чтобы 
его слушать, а для того, чтобы… Ну, 
вы понимаете. Для искусства.

«Окна во двор» книга называется 
в том смысле, что там-то, конечно, 
тише, во дворе, но и значительно 
непристойнее: хлам какой-то сва-
лен, мусорные ящики какие-то, 
люди с улицы заходят… В общем, 
«изнанка жизни».

Темы собранных в книгу расска-
зов и рассуждений такие: почему 
женщины «дают»; почему они «не 
дают», почему в СССР плохо оде-
вались и так редко мылись, что от 
людей воняло; как в СССР занима-
лись сексом: кто с кем, в каких ме-
стах, позах и обстоятельствах; как 
разглядывали порнографические 

фотокарточки и где их брали; как 
жёны изменяли мужьям и наоборот; 
как молоденькие хищницы подце-
пляли богатеньких старичков и на-
оборот и какая выгода была от этого 
тем и этим – и так далее.

Ну и чуть-чуть разоблачений 
ужасов сталинизма, нельзя же со-
всем без этого.

Автор, возможно, видит своего 
героя-рассказчика этаким приятно 
загорелым и седеющим джентльме-
ном, умудрённым и слегка утомлён-
ным, эдак, знаете, по-монализов-
ски улыбающимся уголками глаз в 
закат, не знаю. Однако ощущение 
возникает совсем другое – потливо-
сти, суетливости, жаркого несвеже-
го шёпота и торопливых настырных 
рук, которые вообще непонятно что 
тут делают, я же никогда не носил 
бюстгальтера...

А, ну да, это же я сам почитать 
купил.

Автор, разумеется, не равен ге-
рою-рассказчику, это только самые 
глупые из нас подумают, что равен, 
и предъявят автору счёт, но, с дру-
гой стороны, ничего другого, кроме 
«дала – не дала», в книжке по боль-
шому счёту всё равно нет, а значит, 
можно считать, что равен. Что это 
вот его Денискина жизнь и протекла 
так – во всех этих самых неловких 
неприятных положениях и позах.

И тут, конечно, встряхивает не-
множко.

Как мог такой нежный, такой 
чуткий Дениска из рассказов своего 
папы – за светлячка не пожалел гру-
зовик, на мишку плюшевого не под-
нялась рука – превратиться в такое… 
в такого вот героя-рассказчика?

И вдруг я понял.
Ну конечно! Кого изобразил Ле-

онардо на своём самом знаменитом 

портрете? Себя, только без бороды. 
В виде женщины. Художники всег-
да изображают себя – вот и Досто-
евский говорил, что из всех братьев 
Карамазовых от него, от Достоев-
ского, большего всего – в ком бы вы 
думали, помните?.. В Смердякове.

Так вот в том-то и дело, что в «Де-
нискиных рассказах» изображён не 
Денис Драгунский, не его внутрен-
ний мир. Там изображён внутрен-
ний мир писателя Виктора Юзефо-
вича Драгунского.

Писать о детях – это вроде как 
писать о животных, неизбежно при-
ходится их сентиментализировать, 
наделять их не свойственными или 
не вполне свойственными им мо-
тивами, придумывать им «психоло-
гию». Сами по себе дети или слиш-
ком парадоксальны, или, напротив, 
обескураживающе просты.

Так что «Денискины рассказы» 
они на самом деле совсем про дру-
гого мальчика. И папа, который в 
финале «Девочки на шаре» шагал 
по улице, крепко держа сына за ру-
ку и не зная, что сказать, был Вик-
тором Драгунским, и тот, кто семе-
нил рядом – искал глазами его лицо 
и надеялся, что папа что-нибудь ему 
скажет, – тоже был им.

А Дениски там с ними не было.
«Он шёл очень быстро, и я  

еле-еле поспевал за 
ним. Отчего он шёл 
так быстро? Поче-
му он не разговари-
вал со мной?»

Душераздираю-
щая история.

Лев ПИРОГОВ

Денис Драгунский. Окна во двор: 
Рассказы. – М.: АСТ, 2014.
 – 374 с. – 4000 экз.

Дениска ненастоящий!
ЛИТПРОЗЕКТОР

КНИЖНЫЙ РЯД

Что ныне ищет читатель поэзии? Лёгкое 
чтение или трудное? Внешнюю новизну 
или внутреннюю?

Наталья Гранцева пишет классическим стихом, 
классическими размерами – густо, щедро. Уж ес-
ли поднимаются «вверх по теченью реки крейсера, 
бригантины, сторожевики, нефтесборщики, бар-
жи, буксиры», то «в окруженье тритонов, речных 
субмарин, под охраной сирен, ихтиандров, ундин, 
в хороводе русалок холодном». Уж если лето – «со-
кровище, буйное царство!», то это  «Фрукты, плом-
бир, сигареты, напитки… // В белых рубахах реч-
ные кибитки». На читателя обрушивается шквал 
аллюзий, реминисценций, ассоциаций, иносказа-
ний, перифразов. Блоковские облака соседствуют 
с набоковским лугом в мотыльках и жуках. Россия 
отождествляется с павшим Илионом. И Россию, 
большой проект большой страны, придумала Мо-
сква, духовная преемница МОСХА:

В больном меду воображенья,
уснув, как зимняя пчела,
в тоске по головокруженью
свой образ мира создала.

Легко и органично вплетаются в стихотвор-
ную ткань Атлант и Тантал, Геродот и Еврипид, 
Шекспир и Вольтер, Ломоносов и Херасков, 
Гайдн и Сальери, Сарасате и Перголези. И ка-

ждое имя – ёмкая, выразительная и неожидан-
ная метафора. Скрытые отсылки, поэтические 
переклички – с Блоком, Тютчевым, Фетом, Се-
веряниным, Бродским.

Поэтическое пространство Натальи Гранце-
вой – это «цветущая сложность веков», огром-
ный мир, где неразрывно взаимосвязаны вре-
мена и культуры, прошлое и настоящее – от 
Античности до наших дней. Она всегда готова 
достать нечто чудесное и из «волшебного ларца 
Русского Просвещенья», для неё и весь XVIII век 
– заповедник идей. Прошлое не исчезает, оно 
всегда рядом с ней, просится в стихи.

Оказывается, интеллектуальная лирика вполне 
органично может жить и переливаться тысячами 
новых граней в традиционной силлаботонике. Не-
даром Л. Аннинский определяет лирику Гранце-
вой как «свидетельство вселенского бытия». Сплав 
космогоничности, социальности, эстетической 
чувственности – редкое для поэзии качество.

Как поэт мыслящий, интеллектуальный, по-
гружённый в историю, Наталья Гранцева, явля-
ясь современницей того, как

Россия сошла с исторической сцены
Под слёзы восторгов и грохот оваций
И скрылась осмеянной жертвой измены
В кругу умирающих цивилизаций, –

не может не осмысливать судьбу России конца 
ХХ – начала ХХI века. Отслеживая «фантомных 
болей русский взвод», автор стремится во что бы 
то ни стало «спасти погибающий образ столе-
тья», не черня его, не обеляя, но запечатлев всю 
его многомерность, сложность, драматизм.

Эта лирика умеет незаметно превращаться в 
напряжённый диалог автора с читателем, в раз-
говор о  почти физически осязаемом счастье смо-
треть и мыслить.

Елена ЗИНОВЬЕВА

Наталья Гранцева. 
Золотое решето: 

Книга стихотворений. – 
СПб.: Союз писателей 

Санкт-Петербурга, 2013. – 
192 с. – Тираж не указан.

Счастье смотреть
и мыслить

Французский писатель, 
учёный Андре Маиссё 
написал роман об Антуа-

не Сент-Экзюпери (1900–1944). 
Новый всплеск интереса к пи-
сателю связан отчасти с обнару-
жением в водах Средиземного 
моря, совсем близко от его се-
мейного гнезда, обломков бое-
вого самолёта Сент-Экса и с не-
давно отмеченным во всём мире 
столетием со дня его рождения. 

Книга получилась очень 
живая, и в то же время доста-
точно точно воспроизведена 
событийная канва жизни пи-
сателя. Становится понятно, 
как формировалось его миро-
воззрение, как соединилось во 
взгляде простодушно-детское 
и философско-мудрое понима-
ние жизни. Что интересно, да-
же стилистически Андре Маис-
сё близок к Сент-Экзюпери: 
«Ночь мгновенно поглощает 
форт, дуар, его самого. Стре-
мительнее, чем предыдущие. 
Медная, сотканная из ржавчи-
ны и суеты, пропахшая невы-
носимым жаром, исходящим 
от камней, добела раскалён-
ных в течение дня. Вдали, на 
юго-западе, медленно разго-
раются горы, переходя от яр-

ко-красного к оранжевому, 
подобно раскалённому железу, 
которое кузнец готовится осту-
дить. Занавес сумерек расши-
ряется, раскрывая магию не-
объятного неба».

Андре Маиссё, безусловно, 
создал «своего» Сент-Экзюпе-
ри. Сент-Экзюпери Маис-
сё эмоционален, романтичен, 
влюблён. А что может быть ин-
тереснее влюблённого писате-

ля?.. Объек-
тивен ли этот 
портрет? От-
ражает ли мне-
ние читателей? 
В принципе 
неважно. В ро-
мане «Последний полёт» есть 
прекрасная субъективность, 
вторая реальность, быть может, 
ещё убедительнее первой. «Тело 
больше не принадлежало ему. 
Он должен покинуть его. Жен-
щины ласкали его, обнаружили 
и оценили его вкус, но эта обо-
лочка мешает ему лететь всё вы-
ше, чтобы дотронуться до луны 
и обжечься о солнце, перепры-
гивать с планеты на планету, из 
одного мира в другой».

Кира ТВЕРДЕЕВА

Андре Маиссё. Последний полёт / 
Пер. с фр. Льва  Гуревича. – Оренбург:
 ООО «Издательство «Оренбургская книга», 2014. – 
240 с.– 1000 экз.  

Портрет 
влюблённого писателя

Книга В.Ф. Миллера, 
одного из крупней-
ших исследователей 

русской былевой поэзии, 
главного представителя 
Московской этнографи-
ческой школы, выдаю-
щегося русского учёного, 
фольклориста, этногра-
фа, языковеда, востокове-
да и археолога, посвящена 
разработке идей сравни-
тельного метода в отно-
шении русской былинной 
традиции. В последние 20 
лет своей жизни Миллер 
преимущественно сосре-
доточился на исследова-
нии русского языка. Учё-
ный сформировал корпус 
основных былинных геро-
ев и сюжетов, показал, как 
множество бродячих сю-
жетов, соединяясь с духов-
ным миром конкретного 
народа, создаёт неповто-
римое своеобразие, кото-
рое отличает фольклорные 
традиции каждого народа. 

Путь, которым шёл Мил-
лер, переходя постепен-
но от лингвистики через 
этнографию к изучению 
памятников народной по-
эзии, оказался очень пло-
дотворным.

Его стремление обо-
сновать выводы на точ-
ном критико-филологи-
ческом изучении текстов 
былин, определить сте-
пень участия скоморохов 
в деле образования былин 
и проследить этнографи-
ческое и географическое 
распространение наше-
го национального эпоса 
привело к значительным 
историко-литературным 
результатам в изучении 
материала, где до тех пор 
специалисты вращались в 
области смелых предпо-
ложений и интересных, но 
дающих мало положитель-
ных выводов параллелей.

М.С.

Скоморохи-
былинники

Всеволод Миллер. 
Очерки русской 

народной словесности: 
Былевой эпос. – М.: Академический про-
ект, Гаудеамус, 2013.– 448 с. – (Серия: 

Технологии культуры). – 2000 экз.
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Народ не обманешь, народ всегда прав. 
Именно в недрах народного коллективного 
бессознательного формируются наиболее 

адекватные представления об окружающем мире 
и его закономерностях, которые затем транслиру-
ются вовне в виде безупречных интеллектуальных 
месседжей. Так возникают пословицы, поговорки, 
афоризмы. Ярчайшим примером служат афориз-
мы Козьмы Пруткова – как наноформа коллектив-
ного бессознательного – «Бди. Зри в корень». И, 
конечно же, его бессмертное – «Нельзя объять не-
объятное».

Всё вышесказанное, естественно, шутка. Па-
родия, так сказать, на любящих поумничать му-
зыкальных журналистов и критиков. А заодно 
– дань месяцу, первое число которого имеет 
особый смысл. Но, кроме того, что начинался он 
со Дня смеха (на Западе – День дурака – почти 
по Задорнову), это оказался месяц, где столкну-
лись три крупных фестивальных события. И если 
о Пасхальном фестивале речь ещё впереди, то 
фестиваль «Опера априори» и фестиваль Мстис-
лава Ростроповича заслуживают отдельного раз-
говора. Здесь нужно отослать читателя к первому 
абзацу, дабы стал понятен его смысл в контексте 
нижеизложенного. А именно – народная мудрость 
гласит: «Свято место пусто не бывает». Это отно-
сится в первую очередь к фестивалю Ростропови-
ча, который занял нишу, освоенную в своё время 
фестивалем «Симфонические оркестры мира». 
Поскольку судьба последнего весьма туманна, 
то именно фестиваль Ростроповича сегодня даёт 
москвичам возможность познакомиться с искус-
ством лучших оркестров. Даже алгоритм полу-
чился похожим: один отечественный коллектив 
– в этом году это был РНО Плетнёва – и четыре 
европейских. Директор фестиваля Ольга Ростро-
пович, дочь знаменитых музыкантов, год от года 
старается не опустить уровень планки. И гости, 
со своей стороны, тоже стараются не подвести, 
относятся к приглашению творчески, предлагая 
всяческие изюминки, или, как сейчас говорят, 
фишки. Одной из таких фишек была российская 
премьера неоконченной оперы-буфф Шостако-
вича «Оранго». Композитор готовил её по заказу 
Большого театра в 1932 году. Либретто писали 
писатель и журналист Александр Старчаков (рас-
стрелянный в 1937-м) и Алексей Толстой.  Это 
модная в те годы история о выведении нового 
существа, от скрещивания обезьяны и человека 
(вспомним сюжеты Беляева, Булгакова и Уэлл-
са), результатом которого стал обезьяночеловек 
Оранго. Планировалась жёсткая сатира на бур-
жуазную прессу, приуроченная к 15-летию ре-
волюции. Но Шостакович, занятый ещё и напи-
санием «Леди Макбет Мценского уезда», успел 
сочинить только Пролог на 40 минут, да и то в 
клавире. В 2004 году его обнаружили в архивах, 
в 2011-м дирижёр и композитор Эсо-Пекка Сало-
нен презентовал мировую премьеру (в оркестров-
ке МакБерни), и вот теперь состоялась премьера 
в России с его же лондонским оркестром «Филар-
мония». Кроме пяти русских солистов, было пять 
английских, правда, тоже певших по-русски.

Филармонический оркестр Радио Франции 
приехал под руководством Мюнг-Вун Чунга. Этот 
дирижёр продолжает удивлять, с каким бы ор-
кестром он ни работал. На этот раз его фиш-
кой были «Картинки с выставки» Мусоргского–
Равеля. Лучшей оценкой их исполнения может 
служить оценка болгарской пианистки Пламены 
Манговой (кстати, ученицы нашего Башкирова, 
правда, преподающего сейчас в Мадриде). Она 
играла с этим же оркестром 1-й концерт Раве-
ля, а «Картинки» слушала в зале. Когда же после 
концерта её спросили, играет ли она этот цикл, 
Пламена ответила, что нет, но после того, что 
она сейчас услышала, обязательно сыграет, при-
чём с теми красотами, которые сумел открыть 
слушателям Мюнг-Вун Чунг. Фишкой Российско-
го национального оркестра стал выход Плетнёва 
в качестве пианиста (играл он 24-й концерт Мо-
царта). Симфонический оркестр Штутгартского 
радио предложил Брукнера и Сибелиуса – фиш-
кой этого крепкого европейского середнячка 
можно считать то, что в этом составе они – по-
следний сезон. Но самая странная фишка полу-
чилась у Лондонского филармонического орке-
стра. Его нынешний лидер, Владимир Юровский, 
во вступительном слове к «Военному реквиему» 
Бриттена почему-то акцентировал внимание на 
нетрадиционной ориентации композитора и по-
эта Уилфрида Оуэна, а также друзей Бриттена, 
которым этот опус посвящён. Видимо, жизнь в 
Европе сегодня накладывает свой отпечаток на 
мировосприятие, если дирижёр считает всё вы-
шесказанное более важным, чем, скажем, упо-
минание о том, что партия сопрано была посвя-
щена Галине Вишневской.

Фестиваль «Опера априори» проходит немнож-
ко в другом формате. Мероприятия – раз в ме-
сяц. На апрель пришёлся самый лакомый кусочек 
фестивальной программы. В Большом зале кон-
серватории Йонас Кауфман представлял вокаль-
ный цикл Шуберта «Зимний путь». Наконец-то 
этот гламурный красавчик, умница и трудяга по-
лучил возможность продемонстрировать не полу-
попсовую коммерцию, с которой его приглашали 
раньше (одни залы чего стоят – Барвиха Luxury 
Village и сараеподобный КДС, где он выступал 
даже не как основной солист), а настоящее ис-
кусство. Помогал ему в этом его многолетний 
единомышленник пианист Хельмут Дойч. Резуль-
татом стал совершенно космический (не зря кон-
церт проходил в День космонавтики) камерный 
музыкальный перформанс, где одна пара австри-
ец–немец (Шуберт–Мюллер) была проиллюстри-
рована другой такой же парой (Дойч–Кауфман). 
Первое, что обращало на себя внимание, – вы-
сочайший уровень культуры исполнителей, без 
которого в камерной музыке вообще, и немецкой 
в частности, делать нечего. Кауфман совершен-
но чётко следовал указаниям автора, постоян-
но сдерживая рвущиеся наружу темперамент и 
мощь. И только в нужных местах отпускал вожжи, 
и тогда зал слышал такого знакомого по боль-
шим оперным постановкам Йонаса. А потом были 
двадцатиминутная овация и толпа 
поклонников и поклонниц у слу-
жебного входа. Но не агрессивная 
и истеричная, а просветлённая и 
умиротворённая. Вот такая она – 
волшебная сила искусства.

Юрий АЛЯБОВ

А МУЗЫКА ЗВУЧИТ

Фишки и Космос
Апрельское зеркало
московских фестивалей

– Валентин Валентинович, какие по-
становки собираетесь показать?

– В основе идеи поездки лежало же-
лание китайской стороны познакомить 
зрителей с традиционным русским теа-
тром, с театром психологическим, коим 
в их восприятии на сегодняшний день 
является МХАТ им. Горького. Ну а для 
нас, безусловно, интересно представить 
свой театр в стране близкой, интересной 
– и пока незнакомой для нас.

Мы везём две программные вещи. От-
правной точкой стала состоявшаяся два 
года назад премьера спектакля «Грибной 
царь» по инсценировке романа Юрия 
Полякова. Постановка крайне заинтере-
совала китайскую сторону: когда мы на-
чинали общаться, они заявили, что это 
«самый точный спектакль, отражающий 
жизнь современной России», – пример-
но так звучала формулировка, объясня-
ющая выбор.

Они предложили включить в гастро-
ли и «На дне», вещь также программ-
ную для нашего театра, носящего имя 
Горького. Этот спектакль они смотрели 
раз десять, старались вникнуть в магию 
горьковского сюжета, им это было не-
просто.

– Вы согласны с таким выбором?
– Мне он понятен, скажем так. По-

скольку грядущая поездка – пока толь-
ко знакомство с нами, поедем с этими 
двумя постановками. Горького в Китае 
очень любят, имя Полякова – знаковое 
для современной драматургии. Им ин-
тересен был бы и Островский, но в от-
бор вмешались производственные мо-
менты, в вышеупомянутых спектаклях 

минимум декораций. Надо, чтобы и мы 
определили, насколько понятны будем 
для них.

– Как театр готовится к поездке?
– Мы едем с пустыми чемоданами, 

потому что все декорации, весь рек-
визит делается там, мы берём с собой 
только костюмы. Надо будет оператив-
но, за один день, выстроить всё по свету, 
прорепетировать, ситуация достаточно 
непривычная: оперный театр, кото-

рый впервые принимает драматические 
спектакли.

За несколько дней до нас в Китай вы-
езжает с циклом лекций Юрий Михайло-
вич. Сейчас Татьяна Васильевна Доро-
нина репетирует новую пьесу Полякова 
«Как боги». Это уже будет четвёртый 
в репертуаре нашего театра спектакль 
Юрия Полякова. Поэтому естественно, 
что «наш» автор представляет Художе-
ственный театр в другой стране.

– В каких городах планирует побывать 
МХАТ?

– Это будет один город – Тяньцзинь, 
в котором выстроена одна из самых со-
временных в мире театральных площа-
док; насколько мне известно, из русских 
театров там была только Мариинка. 

Наша справка: 

Так называемый Большой театр в 
Тяньцзине – сооружение колоссальных 
размеров. Его общая площадь 85 000 м2, 
состоит он из трёх строений, водружён-
ных на платформу и завершённых общим 
перекрытием. В каждом – зрительный 
зал: концертный (1200 мест), многофунк-
циональный (400 мест) и оперный (1600 
мест).

– Спектакли только в одном городе: до-
статочно ли представительна будет поездка?

– Поездка пробная, посмотрим, во 
что это выльется, наши китайские пар-
тнёры готовы предложить и более дли-
тельные гастроли.

Для меня самое любопытное, повто-
рюсь, – проверить, будет ли обратная 
связь, будут ли зрители понимать, о чём 
наши спектакли. Интересует, окажется 
ли им близок традиционный театр, стро-
ящийся на выверенной психологической 
достоверности, в отличие от распростра-
нённых сейчас условных посылов. Как 
воспримут его люди с другим ментали-
тетом, другой культурой, ведь есть веро-
ятность неточного истолкования…

Если, как предполагают организато-
ры, показы вызовут интерес, мы повезём 
туда и Островского, и Чехова.

– Сколько планируется показов?
– Три раза пройдёт «Грибной царь» и 

два – «На дне».
– Передать все оттенки русского языка 

– непростая задача. У китайских лингви-
стов были какие-то трудности с перево-
дом?

– Немалые. Скажем, в пьесе «На дне» 
много не общеупотребительной лекси-
ки. Переводчики подошли к делу очень 
щепетильно, стремились соблюсти язы-
ковые нюансы максимально точно.

Несмотря на то что они очень хоро-
шо говорят по-русски, какие-то вещи 
в горьковской пьесе для них оказались 
совершенно новыми. Юрия Полякова 
переводить проще, потому что он автор, 
известный для них, его давно переводят 
в Китае.

«Грибной царь» – постановка, по-
строенная на диалогах, там нет яркой 
театрализации, пластики, костюмов, 
некоего действа, которое само по себе 
даёт частичное понимание происходя-
щего, это, скорее, текстовая вещь, где 
нужно вникать в смысл. По динамике – 
там много танцев, но по сюжету – она 
достаточно статична, и поэтому мне ин-
тересно, что «зацепило» наших китай-
ских коллег.

– Билеты продаются, зал будет заполнен?
– Китайская сторона гарантировала 

аншлаг. Есть колоссальный интерес к 
русскому театру, я знаю, в Китай приез-
жали Малый театр, МХТ им. Чехова, но 
это точечные поездки, а в меняющейся 
ситуации наше сотрудничество с Китаем 
будет приобретать более плотный фор-
мат; они умеют смотреть далеко вперёд 
и заинтересованы в том, чтобы наше ис-
кусство было представлено в их стране.

Надеюсь, поездка будет не рядовой, 
принесёт перспективные результаты.

Беседу вела Алёна БАШКИРОВА

Впереди – Китай
Первого мая МХАТ им. Горького отправляется в гастрольную по-
ездку в КНР. Помощник художественного руководителя театра 
народный артист России Валентин КЛЕМЕНТЬЕВ рассказал «ЛГ»  
о подробностях предстоящего турне.

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Валентин  Клементьев родился 9 ноября 1961 
года. Окончил ГИТИС в 1983 году, с этого же 
года работал в Московском областном театре 
драмы. С 1989 года – во МХАТе им. М. Горько-
го, где сыграл более двадцати ведущих ролей. 
Народный артист России.

ШТРИХ-КОД

Вместе с нами прилетел дождь. Он был почти сим-
волическим, но для этих мест и времени – собы-
тием более чем приятным. Сотрудник нашего по-

сольства Юрий Герасимов, встречающий ранним утром 
десант Союза русских художников, не мог не нарадо-
ваться – и представительной делегации из Москвы, и 
подобию туч на почти всегда безоблачном небе Кувейта, 
и тёплым каплям.

Более 120 картин благополучно были доставлены за-
ранее. И уже ждали в двух залах местной галереи и авто-
ров, и – хотелось надеяться – посетителей. Это первая 
выставка российских живописцев в странах Персид-
ского залива. Известные на родине Дмитрий Шмарин, 
Виктор Корсаков, Ирина Рыбакова, Андрей Дроздов, 
Дмитрий Петров, Максим Фаюстов и другие, участво-
вавшие не в одном десятке выставок и дома, и за рубе-
жом, это событие восприняли как этапное. И не только 
в собственной судьбе, но и пока ещё короткой истории 
«Союза русских художников – Новое время». «ЛГ» с мо-
мента возникновения этого объединения живописцев 
следит за его деятельностью, наши читатели знают и 
о многочисленных выставках по России, большой ра-
боте по пропаганде национальных традиций, истории, 
русского пейзажа. Но интересны ли они жителям араб-
ского мира?

На встрече в нашем посольстве фильм о союзе и ху-
дожниках встретили аплодисментами, привезённых ка-
талогов для автографов не хватило, поговорить с жи-
вописцами хотел, казалось, каждый. А на открытии 
выставки помимо многочисленных гостей – диплома-
тов самых разных стран, местной элиты – было много 
прессы. Телевизионщики просто окружили посла Рос-
сии в Кувейте Алексея Соломатина, который выступал 
в несколько непривычной для себя роли эксперта по 

живописи, но на вопросы отвечал со знанием дела. Го-
сти из России дали интервью, сфотографировались на 
фоне своих работ, расписались в великолепно изданном 
каталоге – отдельное спасибо Министерству культуры 
Кувейта, гостеприимно и радушно принимавшему де-
легацию.

А вскоре возле многих работ, на табличке с фамили-
ей автора и названием, появились небольшие красные 
кружочки. Хороший знак – картина практически ку-
плена. И хотя не продажа работ была целью выставки, 
для художников это было приятной неожиданностью. 
И если бы пейзаж с берёзками или портрет девочки из 
русской деревни приобрели наши соотечественники, 

это можно было бы объяснить ностальгией. Но вели-
чественный араб в роскошном белом одеянии цокает 
языком у холста, на котором лодки и сумрачное север-
ное небо, весенние проталины или осеннее разноцве-
тье. Реалистическая живопись продолжателей традиций 
Аполлинария Васнецова, Михаила Нестерова, Василия 
Переплётчикова, Сергея Коровина и других говорит са-
ма за себя. Приверженность русской школе живописи, 
верности её традициям и идеалам, объединяющая жи-
вописцев, и здесь доказала свою состоятельность.

Чем художникам запомнится поездка за четыре ты-
сячи километров? Останутся этюды, сделанные пря-
мо на яхте в Персидском заливе, в пустыне, где увиде-
ли не только ожидаемых верблюдов, но и роскошных 
арабских скакунов, стоящих миллионы долларов, на 
набережной у старых кораблей. Запечатлены буйство 
зелени, знаменитые на весь мир небоскрёбы Кувейта. 
Появилась интересная идея – сделать в будущем вы-
ставку «Кувейт глазами русских художников», показать 
её сначала в Москве, а потом здесь, где в тени под паль-
мами так хорошо пишется.

А директор Липецкого областного художественного 
музея, лауреат премии президента России за 2013 год 
Павел Матвиец в Кувейте предложил всерьёз проду-
мать о создании в России – и не в Москве! – галереи 
Союза русских художников. В которую – уверен – от-
дадут свои работы народные художники СССР ака-
демики Сидоров и братья Ткачёвы, а также Николай 
Колупаев, Николай Зайцев, Юрий Орлов и другие. 
СРХ есть что показать не только на Аравийском по-
луострове.

Леонид КОЛПАКОВ,
спецкор «ЛГ»,

ЭЛЬ-КУВЕЙТ–МОСКВА

Русские пришли!
Столица Государства Кувейт две недели принимала выставку живописи из России  –
первую в странах Персидского залива

Посол А. Соломатин отвечает на вопросы телеканалов

Художница И. Рыбакова с новой поклонницей на фоне своих работ Живопись из России заинтересовала жителей Кувейта
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Сцена из спектакля «На дне»
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Могут сказать: «Какой смысл обра-
щаться к документам давнего про-
шлого, чтобы понять нынешние 

цели США?» Не торопитесь с выводами. 
Неслучайно директива эта была совершен-
но секретной, пролежала в архивах более 
тридцати лет. Цели этого документа дотя-
гиваются до наших дней и проясняют ны-
нешнюю внешнюю политику США лучше 
прогнозов и оценок многих нынешних ин-
ститутов и аналитических центров. Важно 
и то, что цели эти назвали сами американ-
цы и десятилетие за десятилетием упорно 
идут к ним.

Итак, вариант № 1.
«В худшем случае, если Советы смогут 

удержать (по окончании военных действий. 
– И.И.) все или почти все территории, нам 
следует потребовать:

(а) Военные условия (сдача оборудования, 
эвакуация из основных зон и т.п.), направ-
ленные на обеспечение военной беспомощ-
ности в течение долгого периода времени.

(б) Условия, направленные на возникнове-
ние существенной экономической зависимо-
сти от внешнего мира.

(в) Условия, направленные на обеспечение 
свободы или предоставление федерального 
статуса национальным меньшинствам (как 
минимум мы должны настаивать на полном 
освобождении стран Балтии и предоставле-
нии федерального статуса Украине с тем, 
чтобы украинские власти имели достаточ-
ную степень автономии).

(г) Условия, направленные на разрушение 
железного занавеса и обеспечение проник-
новения либеральных идей и контакта на-
родов, живущих за железным занавесом и 
за его пределами. 

Это всё, что касается наших приоритетов 
в отношении советской власти».

Тут комментарии, увы, не нужны. Во-
енные действия с применением атомного 
оружия, которые США планировали начать 
пять раз начиная с 1949 года до середины 
70-х годов, по разным причинам и главным 
образом из-за военного могущества СССР 
не состоялись. Советский Союз был унич-
тожен в результате полувековой холодной 
войны, которую США вели более умело, а 
также, как пишут сами американские сове-
тологи, потому что в СССР «нашлись пре-
датели». На самом высоком уровне россий-
ской власти.

Вот как выглядел вариант № 2.
«Однако перед нами по-прежнему сто-

ит вопрос, что делать с некоммунистической 
властью, которая может быть установлена 
на части или на всей территории России как 
следствие военных действий.

Прежде всего стоит отметить, что вне за-
висимости от идеологической основы лю-
бого некоммунистического режима и вне 
зависимости от того, насколько он будет 
придерживаться идеалов либерализма и 
демократии, мы должны будем в той или 
иной форме обеспечить то, о чём уже гово-
рилось выше. То есть даже если установив-
шийся режим будет некоммунистическим и 
формально дружественным по отношению 
к нам, мы должны будем обеспечить сле-
дующее:

(а) Отсутствие у подобного режима боль-
шой военной мощи.

(б) Его сильную экономическую зависи-
мость от внешнего мира.

(в) Соблюдение им прав национальных 
меньшинств.

(г) Отсутствие попыток установить по-
добие железного занавеса при контактах с 
внешним миром».

Войны США с СССР не понадобилось. 
За годы перестройки и ельцинского прав-
ления исполнилось всё, что планировалось 
США. Казалось бы, на этом Америка могла 
умерить свои аппетиты и дать России спо-
койно жить и строить своё будущее так, 
как ей хочется. О, нет! Американские на-
циональные интересы безмерны и безгра-
ничны!

И вот наконец вариант № 3. Напомню: 
прошло 66 лет, мы в начале XXI века.

«Если нам придётся иметь дело с режи-
мом, борющимся с коммунизмом и друже-
ственным по отношению к нам, то мы, без 
сомнения, должны будем делать всё, что-
бы выполнение вышеописанных условий 

не было для него унизительным. Однако в той 
или иной форме нам всё-таки придётся сле-
дить за их соблюдением, если мы хотим ми-
ра и стабильности во всём мире.

Следовательно, мы можем смело го-
ворить, что наша задача – следить за тем, 
чтобы в случае войны с Советским Союзом 
режим, который установится на территории 
России после войны:

(а) Не обрёл военную мощь, достаточную 
для угрозы соседним государствам.

(б) Не имел той степени экономической 
свободы, которая позволит обрести подоб-
ную военную мощь без помощи западных 
стран.

(в) Не отрицал автономности и права на 
самоуправление основных национальных 
меньшинств.

(г) Не поддерживал что-то, что в ка-
кой-то степени напоминает нынешний же-
лезный занавес».

Текст стародавний, а, кажется, будто 
написан сегодня. С коммунизмом Рос-
сия рассталась. В стране – политический 
плюрализм. С Америкой и ни с какой дру-
гой страной мира воевать не собирается. 
Стоит за мир не на словах, а на деле, хо-
чет справедливости и порядочности в от-
ношениях с «партнёрами», к «двойным 
стандартам» относится плохо, и устами 
президента страны заявляет об этом чело-
вечеству, а руководителям западных стран 
прямо в лицо.

Но главное для американцев то, что 
встала с колен, крепнет экономически, 
наращивает современные вооружённые 
силы, ведёт самостоятельную внешнюю 
политику. Не нравится это Америке, 
очень! Надо ей, чтоб Россия была покор-
на заокеанской воле, цели США рассма-
тривала как собственные, воевала и про-
ливала кровь своих солдат в тех странах, 
где «вдруг» обнаружились национальные 
интересы США. Вот тогда Россия была 
бы «хорошей», как в ельцинские времена, 
считалась бы американским «партнёром», 
более того – «стратегическим». Именно 
такая Россия нужна Америке. Ведь гло-
бальный проект США не закрыт, до «но-
вого мирового порядка» ещё далеко, а до 
мирового господства – ещё дальше.

А тут Китай быстро-быстро на глазах 
удивлённого мира набирает экономиче-
ское и военное могущество. Он-то со сво-
им двухмиллиардным населением в «ше-
стёрки» к США никогда не пойдёт. Значит 
– война? А в этом случае было бы хорошо 
без всяких препятствий пройти не только 
по Европе (тут проблем не будет), но и по 
Украине, а самое главное – по просторам 
России, установить на её дальневосточных 
границах военные базы с ракетами! Пока 
это мечта, она же – цель.

До недавних дней Украина находилась 
под российским влиянием, хоть и не очень 
сильным. Славянский союз России, Укра-
ины и Белоруссии всё ж ещё существует. 
Великороссы, малороссы и белороссы, а 
сказать одним словом – русские, чувству-
ют своё кровное единство. Вот его и на-
добно Америке расколоть на части, стра-
вить меж собой, да так, чтоб схватились в 
смертельной схватке, поубивали друг дру-
га… А мы, «янки», тут как тут: «Не надо ли 
кому помочь?»

И вот уже «помогают» Украине и близ-
ки к своей цели: гражданская война фак-
тически уже началась и в ней.

Как всё случится с Украиной, в точно-
сти пока не скажет никто. Но в директиве 
NSC 20/1 от 18 августа 1948 года (!) цели 
США намечены, между прочим, и в отно-
шении Украины…

Всё-таки очень инте-
ресное это дело – читать 
секретные документы сво-
их противников, хоть и да-
лёкого прошлого. Главное 
при этом – сделать верные 
выводы. Потому как исто-
рия учит. Хотя и не всех, 
далеко не всех.

Игорь ИЛЬИНСКИЙ,
ректор Московского 

гуманитарного университета, 
доктор философских наук

Весело 
и без пощады

Серия «Реальная политика» задума-
на как собрание книг западных ав-
торов, раскрывающих подлинную, 

реальную политику США и англосаксон-
ской системы – в противоположность 
той пропагандистской версии, которую 
нам подают из Вашингтона и проаме-
риканских «гнёзд» в России. В Америке 
такая история называется «альтернатив-
ной» – ей не учат в школе и в универси-
тетах «плющевой лиги», формирующих 
истеблишмент системы. Но это как раз 
те история и политика, которые имеют 
место быть.

Новая работа Уильяма Блума развен-
чивает один из главных и наиболее губи-
тельных мифов, созданных в Вашингтоне, 
– о том, что распространение в мире де-
мократии по-американски рождено забо-
той о судьбах других народов и великоду-
шием Америки. Вовсе нет. «Продвижение 
демократии» стало удачной упаковкой 
для жёсткого, часто безжалостного про-
движения интересов американского го-
сударства и капитала. По ходу дела само 
понятие «демократия» лишилось своего 
изначального смысла: вместо власти на-
рода в интересах народа «демократия» 
по-американски в других государствах 
становится властью интересов Вашинг-
тона над народом этой страны.

Автор отменно владеет фактами, со-
вмещает детальность и глубину исследо-
вания с широким охватом. Однако в этой 
его книге есть и острый юмор, сарказм. 
Она даёт массу аргументов для дискус-
сий с оппонентами как внутри России, так 
и на международной арене.  Пока люди 
до конца не осознают, сколько страда-
ний принесла миру американская поли-
тика, мы никогда не будем в состоянии 
остановить этого монстра, пишет Блум. 
Изменить кардинальным образом сущ-
ность американской политики на данном 
историческом этапе не представляется 
возможным. Что делать в такой ситуа-
ции? Учиться самостоятельно понимать 
происходящее, разбираться в реально-
сти – до тех пор пока не наберётся кри-
тическая масса таких людей.

У нас в России есть немало людей, ко-
торые понимают истинную сущность аме-
риканского режима и не идут на поводу 
у западной пропаганды. Происходящее 
на Украине пополнило эти ряды и усили-
ло их убеждённость. Однако нам следует 
понимать, что противодействие развора-
чивается сегодня именно в информаци-
онном поле. 

Виктор КРАСНОВ

Директива на все времена
КНИЖНЫЙ РЯД

Уильям Блум. 
Смертоносный 
экспорт Америки – 
демократия. – 
М.: Кучково поле,
 2014. – 272 с. – 
(Серия Реальная 
политика). – 2000 экз.

В сборнике «Сдерживание. Документы аме-
риканской внешней политики и стратегии. 
1945–1950 гг.» Колумбийский университет 
опубликовал некогда совершенно секретную 
директиву Совета национальной безопасности 
США 20/1 от 18 августа 1948 года «Цели США в 
отношении России».

Подробно комментировать этот документ 
в небольшой статье – занятие невозможное. 
Поэтому я буду цитировать и очень кратко 
комментировать всего одну из четырнадца-
ти глав под названием «Изменение советской 
концепции международных связей». В этой 
главе абсолютно внятно сформулированы 

именно главные цели США в отношении Рос-
сии, как зачастую называли на Западе Совет-
ский Союз. По содержанию и духу директива 
носит военно-стратегический характер без 
ограничения времени его действия – на все 
времена и всевозможные варианты развития 
событий.

ЭКСКЛЮЗИВ

– Борислав Светозарович, вряд 
ли кто-либо лучше вас сможет рас-
сказать читателям о чувствах сер-
бов, испытавших на себе «благоде-
яния цивилизованного мира».

– Всё, что случилось тогда, ото-
звалось великой болью в сердцах 
всех сербских патриотов. Это бы-
ло не чем иным, как наглой  непри-
крытой агрессией, вызовом всей 
Новейшей истории. Сейчас ясно, 
для чего на головы сербов сбрасы-
вали бомбы: для захвата террито-
рии и продвижения НАТО на вос-
ток, а не по каким-то надуманным 
«гуманитарным» соображениям.

– У кого-то может создаться мне-
ние, что Европа на этом тернистом 
пути больше обретёт, чем потеря-
ет. Такое мнение может создаться 
из-за самоуверенности и настойчи-
вости, если не сказать, наглости, с 
которыми европейцы проводят свою 
экспансионистскую политику...

– Европа на этом пути только 

потеряет и не обретёт ничего. Я 
уверен, что её политика будет иметь 
катастрофические последствия для 
неё самой. Но некоторая «польза» 
для Европы всё же будет – значи-
тельно улучшится её снабжение ге-
роином. Косово и Метохия стали 
международным центром распро-
странения наркотиков и  торговли 
оружием.

США «сунули» за пазуху Европе 
эту «горячую головешку», а бразды 
правления оставили в своих руках и 
построили в Косово самую восточ-
ную военную базу. А суть и смысл 
продвижения НАТО на восток, я 
думаю, понятен каждому гражда-
нину России. Сербия и Россия – 
страны православно-славянские, 
но они также и многонациональ-
ные. Мы умели собирать и объеди-
нять на своих землях и другие наро-
ды. Я не могу здесь также умолчать 
о том, что основную роль в подго-
товке развала Югославии сыграл 

Ватикан, который всегда противо-
стоял православию.

– Мы видим по телевидению ра-
зорённые православные храмы в Ко-
сово. Жуткое зрелище... А «цивили-
зованный западный мир» смотрит на 
это разорение с олимпийским спо-
койствием. Почему?

– Это началось с натовских 
бомбардировок. Европа, следуя в 
кильватере политики США, раз-
рушала и бомбила своё культурное 
достояние. Ведь православные свя-
тыни на Балканах – это шедевры 
сербско-византийской архитекту-
ры Средних веков. Но эти храмы и 
монастыри взрывали и взрывают 
при молчаливом согласии США и 
Европы уже в XXI веке. Варварство! 
Самое настоящее варварство. Оди-
чание...

– Вы чувствуете поддержку ны-
нешней России?

– Россия 90-х годов прошло-
го века была совсем другой. Тогда 

её внешняя политика целиком за-
висела от Запада. Сегодня Россия 
проводит принципиально иную 
политику. Россия сегодня не про-
сто  поддерживает Сербию, но сто-
ит на позициях приоритета устава 
ООН над решениями США и Евро-
союза. При этом Россия в первую 
очередь защищает свои интересы, 
поскольку является многонацио-
нальной страной. Демонстратив-
ное признание западными демо-
кратиями Косово даёт России в 
руки большой козырь, которым, я 
думаю, она в своё время восполь-
зуется.

Мы, сербы и русские, всё равно 
будем вместе. Многие политики в 
Сербии говорят, что у неё нет дру-
гого пути, как в Европу. Я думаю 
иначе. Сербия должна развивать 
отношения также и с Россией, и 
с Китаем. Я категорически возра-
жаю против вступления Сербии 
в НАТО. После всего, что с нами 
сделали, вступать в НАТО – про-
сто преступно. Будем помнить 
уроки истории. История – луч-
ший учитель.

Беседовал  
Владимир ШЕМШУЧЕНКО

«Мы всё равно будем вместе»
Минуло 15 лет с тех пор, когда в 1999 
году войска НАТО в буквальном смысле 
растерзали Югославию. В течение трёх 
месяцев в рамках операции «Союзная 
сила» авиация альянса планомерно пре-
вращала в руины цветущее государство 
в центре Европы всего лишь потому, что 
его президент Слободан Милошевич от-
казался предоставить территорию сво-
его государства для натовских военных 
баз. Тысячи ни в чём не повинных муж-
чин, женщин, детей были убиты. В итоге 
от Сербии было отторгнуто Косово, где 

в городе Урошевац в настоящее время 
находится штаб-квартира военной груп-
пировки «Восток» под американским ко-
мандованием...

Предлагаем вниманию читателей ин-
тервью нашего корреспондента, взятое 
у бывшего Чрезвычайного и Полномоч-
ного посла Союзной республики Югос-
лавия в России Борислава Милошевича 
(родного брата погибшего в тюрьме Га-
агского трибунала Слободана Милоше-
вича) незадолго до его кончины в про-
шлом году.

Дипломат-
мыслитель

Гениальность человека обнаружива-
ется во всём, чем он занимается. 
Книга  подтверждает это со всей 

очевидностью. Дипломатический талант 
русского мыслителя религиозно-консер-
вативного направления раскрылся в го-
ды, когда Россия проводила реформы и 
восстанавливала свои позиции на меж-
дународной арене, пошатнувшиеся после 
поражения в Крымской войне. Именно в 
это сложное и противоречивое время Ле-
онтьев являлся российским консулом в 
разных городах Турции и Греции.

Дипломатические послания, отчёты, 
описания путешествий и письма  содер-
жат подробную информацию по самым 
разным вопросам. Их автор проявил се-
бя очень наблюдательным, дотошным и 
неравнодушным работником. Настолько 
неравнодушным, что однажды вспылил 
и ударил хлыстом французского консу-
ла Дерше за то, что тот позволил себе в 
оскорбительных выражениях отозваться 
о России.

Круг его интересов был очень широ-
ким. Он дал серьёзный и глубокий анализ 
проводимых в Турции реформ, проана-
лизировал настроения и взгляды основ-
ных слоёв турецкого общества и полити-
ческих сил на начавшуюся войну между 
Францией и Пруссией. 

В своих записках Леонтьев часто срав-
нивал Восток и Запад, и это сравнение 
далеко не всегда оказывалось в пользу 
последнего. Работая на дипломатиче-
ском поприще, он сформировал глубо-
кое убеждение, что Россия всегда долж-
на иметь могучее государство, сильную 
армию и военно-морской флот, а более 
всего – заботиться о крепости веры и ду-
ха своего народа. Позже наблюдения и 
идеи Леонтьева-дипломата, намеченные 
в его посланиях, будут обобщены и раз-
виты Леонтьевым-мыслителем уже в его 
философских трудах.

Олег ЗУЕВ

Константин 
Николаевич 
Леонтьев. 
Записки 
и донесения. –
 М.: МГИМО-
Университет, 2013. – 
560 с. – 500 экз.

Американские цели в отношении русского мира

ПОСЛЕСЛОВИЕ ОТ АВТОРА 

Пока статья готовилась в номер, в газе-
те «Нью-Йорк таймс» 19 апреля вышла статья 
П. Бейкера «Эхо холодной войны. Стратегия 
Обамы погасила Путина».

Вот три выдержки начала статьи Бейкера: 
«Даже сейчас, когда кризис в Украине про-
должается и не находит лёгких способов раз-
решения, президент Обама и его команда по 
национальной безопасности ищут за предела-
ми непосредственного конфликта новые формы 
долгосрочной стратегии по отношению к Рос-
сии, применяя обновлённый вариант стратегии 
сдерживания времён холодной войны.

Так же, как Соединённые Штаты после Вто-
рой мировой войны решили противостоять Со-
ветскому Союзу и его глобальным амбициям, 
г-н Обама ориентирован на изоляцию путинской 
России, отрезав её экономические и политиче-
ские связи с внешним миром. Он ограничил её 
экспансионистские амбиции и эффективно сде-
лал Россию государством-изгоем.

Как говорят помощники президента США, г-н 
Обама пришёл к выводу, что, даже если найдёт-
ся разрешение текущих противоречий по Кры-

му и Восточной Украине, он больше никогда не 
будет иметь конструктивные отношения с г-ном 
Путиным, пытаясь минимизировать ущерб, ко-
торый может причинить Путин. Он постарается 
сохранить то, что ещё может быть сохранено в 
сотрудничестве между нашими странами и по 
возможности будет игнорировать хозяина Крем-
ля за исключением внешней политики, где про-
гресс ещё остаётся возможным…»

И ещё одна цитата, пожалуй, прямо под-
тверждающая основной смысл моей статьи: 
США издавна определили себя противником 
России, именно они и никто иной развязали 
холодную войну против СССР, а теперь, вос-
пользовавшись первой же возможностью, пы-
таются начать её снова. Цели? Все те же, что 
названы в 1948 году.

Думается мне, ничего из этого злого замысла 
в конце концов не выйдет. Выстоим. И Россия, и 
родная нам исторически и душой Украина. Рос-
сия достаточно сильна, чтобы попытаться по-
бедить её военным путём, не получив при этом 
адекватного губительного ответа, Россия слиш-
ком непреклонна, чтобы её можно было запу-
гать. Время – за правдой и справедливостью.

Братья Борислав и Слободан Милошевичи

Киевские власти послушно выполняют все указания заокеанских кураторов.
Вице-президент США Байден вещает, Яценюк внимает
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Театральную жизнь страны лихора-
дит. Летят головы маститых главных 
режиссёров, чьи театры признаются 

неуспешными в коммерческом плане. На 
их место тут же приходят молодые и мод-
ные. Внезапно меняется состав эксперт-
ных советов, в чьи функции входит фор-
мирование репертуарной и режиссёрской 
политики театров. 

И только большой брат по имени ТВ 
этих событий будто не замечает. Убежде-
ние, что «культура – это не рейтингово», 
продолжает бытовать в среде телена-
чальников. Все затвердили себе старую 
цифру, что программы о культуре смотрит 
4% населения страны. «Перемерять» этот 
рейтинг никто не считает необходимым. 
За последние два года на наших телека-
налах не появилось ни одной значитель-
ной новой программы на культурологи-
ческую  тематику. Телеканал «Культура» 
продолжает раздавать всем сестрам по 
серьгам – говоря «по чуть-чуть» обо всём. 
Про музыку, про живопись, про балет, про 
образование, про театр наконец. Изме-
нить общую ситуацию в одиночку канал 
не в силах. И проносится наша новая бур-
ная театральная действительность мимо 
голубого экрана. В лучшем случае бег-
ло отметят что-то телевизионщики цен-
тральных телеканалов сюжетом в ново-
стях. Не более.

Об этом важно сказать, чтобы обозна-
чить контекст, в котором три года назад, 27 
марта 2011-го, в Международный день теа-
тра, появился кабельно-спутниковый теле-
канал под названием «Театр». Со звучным 
логотипом «ТТ». Канал начал вещать в «Ака-
до», и московская аудитория сразу обрати-
ла на него внимание. Через год добавилось 
вещание в «Триколор ТВ» – и аудитория вы-
росла в масштабах страны. С 2014 года ка-
нал перешёл в спутниковые сети «Континет 
ТВ», «Телекарта» и начал онлайн-трансля-
цию по подписке, а это значит, что теперь 
он доступен во всех точках планеты, где 
есть интернет.

Сетку вещания на 80 процентов со-
ставляют видеозаписи спектаклей, а так-
же театральных вечеров, мастер-классов, 
актуальных обсуждений, конференций, 
церемоний награждения театральными 
премиями. Записи идут в полном объёме, 
практически без сокращений и монтажа, 
невзирая на пресловутый хронометраж: 
на канале «Театр» нет ограничений, сколько 
может идти программа по времени. Такую 
роскошь – давать подробные видеоотчёты 
самых знаковых событий в сфере театраль-
ной жизни – не может себе позволить се-
годня ни один телеканал. Да и подобного 
телеканала с названием «Театр» нет нигде в 
мире! Думается, что главная причина в том, 
что ни в одной стране театральная жизнь не 
кипит так полноценно и не предоставляет 
такого количества событий. Снимай и пока-
зывай! По сути, канал «Театр» даёт зрителю 
некое театральное реалити-шоу в масшта-
бах страны. Получается эффект студии с 
прямым включением: в этом театре сейчас 
идёт спектакль, а здесь пресс-конферен-
ция, а там – церемония закрытия фестива-
ля. Другой разговор – КАК снимать и КАК 
показывать театральные события?

Когда-то на советском телевиде-
нии был популярен жанр телевизионных 
спектаклей – и знатоки помнят, сколько 

сил, времени  и таланта стоил перенос 
театрального действа на голубой экран. 
Лучшие образцы – спектакли Анатолия 
Эфроса, Михаила Козакова, Анатолия 
Васильева – вошли в историю и театра, 
и телевидения. Сегодня умению снимать 
на плёнку «чудо театра» не обучают ни-
где. Нет специальных телевизионных ма-
стерских для театральных операторов. И 
здесь телеканал «Театр» вообще мог бы 
стать экспериментальной площадкой для 
обучения в новом направлении – телеви-
зионно-театральной журналистики. Мы 
приглашаем к сотрудничеству школы те-
левидения и журфаки! То, что эти умения 
будут востребованны, – несомненно.

Простой пример: на телеканале стар-
товал проект «Театры России». По нашей 
просьбе театры из регионов начали  при-
сылать видеозаписи своих спектаклей, 
сделанные силами местных операторов. Но 
бóльшую часть  из присланного показывать 
нельзя по причине низкого качества съёмок. 
Ценой тщательного отбора и собственных 
съёмок сегодня на канале «Театр» собрана 
раритетная коллекция лучших спектаклей 
театров из Москвы, Санкт-Петербурга, Во-
логды, Волгограда, Твери, Минусинска, 
Новосибирска, Екатеринбурга, Ульяновска, 
Омска, Краснодара, Севастополя и так да-
лее. По сути, вся театральная карта страны. 
Представьте себе зрителя, любящего театр 
из какого-нибудь маленького города, у ко-
торого нет возможности путешествовать, ТВ 
могло бы помочь – донести лучшие спектак-
ли до любого человека.

Два года назад на канал пришла популяр-
ная московская телевизионная программа 
«Разговор с Александром Мягченковым» – 
неспешные диалоги «без галстука» с самыми 
известными актёрами и режиссёрами. Те-
перь среди её героев не только столичные 
«звёзды», но и представители театров из ре-
гионов. Ниша эта нетронута телевидением. 
Мы не знаем в лицо главных режиссёров, 
актёров, директоров театров из провинции. 
Также в эфирной сетке канала программы из 
архива – творческие вечера, документаль-
ные фильмы об актёрах. Есть программы 
в формате «интервью на фоне спектакля» 
– репортажи о самых горячих премьерах. 
Специальные акции, например, «День Ан-
дрея Кончаловского» – 24 часа, в течение 
всего дня канал показывал только эксклю-
зивные программы о театральном творче-
стве известного кинорежиссёра. Или «День 
Мурманского драматического театра», когда 
подряд в эфирной сетке идут и спектакль, 
и интервью, и документальный фильм об 
одном театре. Или «День фестиваля «Теа-
тральный Олимп», когда в течение дня идут 
спектакли – лауреаты фестиваля. Канал не 
замыкается в рамках российского театра, 
имея в сетке вещания программу Postcard, 
европейские театральные новости и новую 
программу «Театр Буасьер, 61» – совмест-
ный проект с Российским центром науки и 
культуры в Париже: телевизионные версии 
музыкально-поэтических вечеров, идущих 
на сцене РЦНК. Можно, конечно, говорить, 
что каналу не хватает аналитических новост-
ных обзоров, собственных ток-шоу. Но это 
всё частности, решаемые при наличии фи-
нансирования.

Главных вопросов два. Первый – это 
распространение сигнала. За трансля-
цию в сетях «Акадо» и «Триколор ТВ» те-

леканал ежемесячно отдавал практически 
весь свой мизерный доход и был вынуж-
ден очень скоро отказаться от столь доро-
гих услуг. Это странная ситуация, которую 
давно назрело обсудить на государствен-
ном уровне. Судите сами: телеканал соз-
даёт эфирный контент и сам же платит за 
то, чтобы этот контент кто-то показал. Па-
радокс! Наверное, в ситуации с каналами 
прикладной тематики (еда, садоводство, 
охота, туризм, здоровье) вопрос можно 
решить с помощью денег рекламодателя. 
Но как быть с культурологическими кана-
лами, куда реклама не идёт? Да, открыть 
двери «магазину на диване» и насытить те-
леканал рекламными паузами с «кастрюля-
ми», наверное, возможно с точки зрения 
менеджмента. И абсолютно неприемлемо 
с точки зрения идеи. Реклама на культу-
рологических каналах если и возможна, то 
только нишевая, тематическая (билеты на 
культурные мероприятия, товары, которые 
хоть как-то с этими мероприятиями связа-
ны). Но этот сегмент рекламного рынка у 
нас абсолютно не развит. Для нормально-
го существования телеканала культуроло-
гической тематики жизненно необходимо 
иметь квоту на бесплатную трансляцию во 
всех кабельно-спутниковых сетях (по при-
меру, как получило эту квоту Общественное 
телевидение).

Второй больной вопрос – финансиро-
вание. Точнее, его отсутствие. Сегодня 
канал «Театр» существует только за счёт 
собственного производства на разовые 
гранты. Их можно выиграть, а можно и не 
получить. Но чтобы выжить, нужно иметь 
стабильную программу государственных 
грантов на создание театрального архива 
XXI века. В проекте Концепции основ го-
сударственной культурной политики сказа-
но, что одной из важнейших задач сегод-
няшнего дня «является восстановление 
распавшейся связи времён, возвращение 
накопленного прошлыми поколениями 
исторического и культурного опыта в обще-
ственное сознание». Показ видеозаписей 
лучших спектаклей, особенно классическо-
го репертуара, безусловно, поможет реше-
нию этой задачи.

Мир очень изменился. Многие ценности 
перевернулись. Ушли в прошлое времена, 
когда культивировалось эстетическое вос-
питание. Этим летом на Московском меж-
дународном фестивале мы провели опрос, 
что значит фраза «Его Величество Артист», 
какие эмоции она рождает. Актёры иронич-
но улыбались, сетовали на диктат продю-
серского кино и захват сцены скороспелы-
ми антрепризами. Всё на потребу, всё на 
продажу…

Кто-то же должен менять эту ситуацию. 
Сказать, что такое сегодня хорошо, а что 
такое плохо. Сформировать культурную 
повестку дня. Один телеканал «Культура», 
плюс телеканал «Театр», добавим ещё не-
сколько интернет-телеканалов культуроло-
гической тематики – это ничтожно мало для 
страны, если мы хотим, 
чтобы культура реально 
смогла сплотить обще-
ство. Поэтому задача но-
мер один – помочь этим 
маленьким каналам де-
лать своё большое дело.

Марина МЕРКУЛОВА

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Пронзительный, проникно-
венный, трогательный… 
Как ещё нужно охарактери-

зовать фильм, чтобы взыскательная 
столичная публика зевнула?

Ни туманных тебе аллегорий, раз-
личив которые можно почувство-
вать себя тонким ценителем. Ни 
хотя бы горькой разоблачительной 
правды, что позволит свести счёты 
с родиной. А ведь какой прекрас-
ный повод – Чернобыль. Из этого, 
отравленного радиацией источника 
реально выловить богатейший улов 
патологически крупных мутантов – 
просто какой-то кладезь антисовет-
ских гипербол! Тут и неповоротли-
вый сом чиновничьего равнодушия, 
и скользкий угорь бюрократической 
безответственности, и уродливый 
ротан партийных привилегий.

В этом смысле «Мотыльки» вы-
глядят могильником прекрасных 
возможностей, вы только прочти-
те анонс (который избавляет ав-
тора от мучительной процедуры 
пересказа содержания): «История 
любви выпускницы школы Али и 
солдата срочной службы Паши раз-
ворачивается на фоне одной из са-
мых масштабных техногенных ка-
тастроф XX века – чернобыльской 
аварии. Им суждено было встре-
титься в конце апреля 1986 года в 
городе Припять. Словно мотыль-
ки, стремящиеся к огню, они ле-
тели навстречу своим чувствам, не 
замечая ничего вокруг. Это фильм 
о любви, и только о любви».

Интеллигентному человеку 
плюнуть хочется от этих «словно 
мотыльков». Кто так пишет вооб-
ще: «о любви, и только о любви»? А 
между тем фильм пусть и не только, 
но большей частью и вправду о люб-
ви. Которую, между прочим, очень 
трудно сыграть, чтобы зрителя не 
подташнивало от фальши. При-

чём сыграть надо не какое-то аб-
страктное чувство, привязанность 
или страсть – а именно любовь в её 
открытой форме. Раньше умели – 
Татьяна Лаврова, Вера Алентова, 
Жанна Болотова... С мужиками 
сложнее, да и стоит ли их вспоми-
нать – в коллекции открыток с ар-
тистами советского кино самое ин-
тересное, безусловно, артистки.

В «Мотыльках» ей – семнадцать, 
ему – восемнадцать, и надо же со-
всем ещё юные Мария Поезжаева и 
Юрий Борисов блистательно игра-
ют любовь, чего было бы вполне до-
статочно для похвальной рецензии. 
Однако есть в фильме и нечто ещё. 
Кино наполнено настоящими геро-
ями, самоотверженными людьми, 
которые помнят, что такое чувство 
долга, действуют, приносят себя в 
жертву. Собственно, по жанру «Мо-
тыльки» – это настоящая трагедия. 
Смерть там присутствует органич-
ным обязательным элементом. Со 
смертью в «Мотыльках» обходятся 
с позиций культуры. И это тоже для 
нынешних времён редкий случай – 
противоречить восторжествовавшей 
субкультуре некролюбования. Но-
сители этой субкультуры – от Киры 
Муратовой до Ренаты Литвиновой 
– сколотили секту приверженцев 
из пенсионеров, влюблённых в Се-
ребряный век, и подростков-эмо, 
влюблённых в себя…

Есть серьёзные подозрения, что 
фильм «Мотыльки» вообще не дол-
жен был появиться на российском 
ТВ. Трагедия в прайм-тайм два ве-
чера кряду – сомнительный способ 
заработать денег на рекламе. Одна-
ко Первый «сделал это», как лю-
бит восклицать Константин Эрнст 
в минуты особого воодушевления. 
Зачем показали? Скорее всего, в 
качестве вклада в разрядку россий-
ско-украинских отношений.

Производитель картины – ком-
пания «FILM. UA», крупнейший 
украинский игрок на телекино-
рынке. Гектары съёмочных площа-
док, тысячи часов разнообразных 
сериалов и программ. Они произ-
водят – мы покупаем. Бизнес этот 
до недавнего времени не знал го-
сударственных границ: артисты, 
режиссёры, сценаристы, операто-
ры курсировали к взаимной выго-
де между Москвой, Питером, Ки-
евом, Одессой. Без российского 
рынка эта украинская компания, 
наверное, не исчезла, но уж точно 
была бы совсем другой по масшта-
бу. Российский зритель опосредо-
ванно через рекламодателя опла-
чивал бурный рост и «FILM. UA», 
и украинского телекинобизнеса 
в целом. Российские бюджетные 
деньги окольными путями тоже 
наверняка туда вливались. Можно 
сказать, что таким образом Россия 
вкладывалась и в пропагандист-
скую составляющую украинского 
кино и ТВ.

В активе компании «FILM. UA» – 
документальный цикл с громким на-
званием «Прокураторы Украины» 
(вполне, кстати, лояльный к СССР) 
о Николае Подгорном, Петре Шеле-
сте, Владимире Щербицком. Но есть 
в портфолио фирмы и одиозный 
идеологический монумент незави-
симости – «Украина. Точка отсчё-
та», где главными экспертами высту-
пают и галичанские антисоветчики, 
и Бурбулис, и Бжезинский. В этом 
исследовании истоков «нэзалэжно-
сти» чернобыльскую катастрофу, к 
слову, поставили в один ряд с «го-
лодомором» – старая манипуляция, 
чтобы убедить массы в необходимо-
сти бегства из СССР. Здесь уже ни-
какой лояльности – Советский Со-
юз представлен «антропологической 
катастрофой»…

Скорее всего, ориентируясь ис-
ключительно на прибыль, компа-
ния лавировала в запутанных реа-
лиях украинского «политикума», 
балансируя и приспосабливаясь. 
Видимо, в рамках этой стратегии 
возникли и «Мотыльки». Задол-
го до майдана-2, Крыма и граж-
данской войны на Донбассе. И те-
перь катастрофические события на 
Украине создали художественному 
фильму новый контекст, который 
просто невозможно не принимать 
во внимание.

Вот, например, показатель-
ный комментарий в «интерне-
тах» – реакция жителя Украины: 
«Посмотрел трейлер и понял, что 
фильм снят для тех, кто не в кур-
се, что Чернобыль это Украина, а 
не Российская Федерация. Я сам 
оттуда, пережил эвакуацию. Са-
мое первое и главное это то, что у 
нас так не разговаривали! Поэтому 
фильм априори неправдивый на 
все 100%... Даже не буду смотреть 
это московское фуфло!»

В чём-то комментатор, несо-
мненно, прав. Кино создано вовсе 
не силами выпускников Киевско-
го института им. Карпенко-Каро-
го. В титрах – выпускники ВГИКа, 
Школы-студии МХАТ, училища 
Щепкина… Сценарист Валерий 
Мухарьямов окончил Московский 
педагогический институт. Режис-
сёр Виталий Воробьёв до ВГИКа 
отучился в Бауманке, проектиро-
вал авиадвигатели, участвовал в 

разработке «Бурана». Может быть, 
поэтому в «Мотыльках» просвечи-
ваются, словно прожилки крыла 
бабочки, любовь к Родине и тоска 
по её утрате.

Но ведь «Буран» создавали 
всей страной – в основном сила-
ми УССР и РСФСР, и после Чер-
нобыля спасались тоже всем Со-
ветским Союзом. В «Мотыльках» 
этот факт ненавязчиво, но зри-
мо подчёркнут выбором актёров, 
представляющих всё антрополо-
гическое многообразие СССР. 
Конечно, большинство украин-
ских граждан помнят историю. 
Товарища этого, не пожелавше-
го смотреть «московское фуфло», 
отбрили по полной программе 
совместным российско-украин-
ским фронтом. Один, например, 
ответил так: «Фильм от того, что 
вы его не посмотрели, хуже не 
стал, а вот вы от того, что не виде-
ли его, не стали, возможно, чуточ-
ку лучше…» А другой подытожил: 
«Уважаемый, Чернобыль – это не 
Украина и не Российская Федера-
ция. Чернобыль – это СССР»…

В финале действие переносит-
ся в наши дни. Выросшая дочка 
погибших Али и Паши приезжа-
ет на экскурсию в Припять. Зри-
телям сообщают титром, что она 
воспитывалась в детском доме и 
сейчас живёт в Киеве. Последнее 
обстоятельство кажется особенно 
тревожным.

Олег ПУХНАВЦЕВ

Доступная роскошь?

Трагедия в прайм-тайм
Сериал «Мотыльки» показали почти одновременно в России и на Украине

То, что предстоит прочесть взявшему в руки эту 
книгу, никогда не было единым текстом. Хо-
тя сама по себе история Петербургского-Ле-

нинградского и снова Петербургского радио, а по-
том и телевидения всегда имела чётко очерченные 
этапы своего развития. Это и нашло отражение в 
структуре «Очерков…», которые являются первым 
такого рода изданием, коллективной картиной на-
шего радио и телевидения на фоне эпохи, которая 
менялась порою так стремительно, что не только 
историки, но и журналисты едва поспевали зафик-
сировать её неумолимый бег из прошлого через на-
стоящее в будущее.

В этой книге использованы материалы и научные 
изыскания кафедры телерадиожурналистики Петер-
бургского университета. На них ушли годы и десяти-
летия. Объём книжки не позволил вместить всё то, о 
чём писано и что исследовано. Это будет предметом 
грядущих изданий. Материалов накоплено не на од-
ну книгу, не на одно ещё учебное пособие.

А пока читателей ждёт картина того, как за более 
чем  вековую историю развития электронные СМИ 
(то есть радио и телевидение) из технической заба-
вы превратились в неотъемлемую и важную часть 
нашей жизни. Именно Питер является научно-тех-
нической и творческой колыбелью отечественного 
радио и ТВ. На страницах книги не могло не отраз-
иться столь важное обстоятельство.

Здесь мы найдём и далеко не полный перечень 
журналистских и художественно-эстетических 
приоритетов РТВ страны: радиотеатр и телетеатр – 
драматический, музыкальный, литературный, пу-
блицистический, наконец, балетный. И даже ра-
диоцирк! Первое молодёжное, детское, кукольное, 
специальное подростковое вещание… Прообразы 
«Огоньков» и «От всей души». Детские бескорыст-
ные турниры – «Один за всех – все за одного», «Тур-
нир СК», «Папа, мама, я – спортивная семья». (По-
истине массовые передачи, зовущие не столько к 
рекордам, сколько к занятиям спортом.)

Достойное место занял телесериал «Солдаты От-
чизны» – первый отечественный многосерийный 
документальный фильм, а не «Летопись полуве-
ка», как обычно считают. Телебалеты А. Белинско-
го и Д. Брянцева, появление журналиста-ведущего 
вместо диктора в информационном вещании, ра-
диотелемосты и знаковые перестроечные «Телеку-
рьер», «600 секунд», «Пятое колесо», давшее назва-
ние Пятому каналу, социально-демографический 
срез-портрет молодого поколения в «Контрольной 
для взрослых» – всё это было подлинное новатор-
ство и родилось оно в городе на Неве. Питерская 
телекритика, надо сказать, поначалу скромно умал-
чивала о приоритетах. На них обратили внимание 
первыми москвичи С. Муратов и Г. Фере, А. Юров-
ский, В. Ружников. В новой книге приоритеты рас-
сматриваются с самого начала регулярного теле-
вещания – с 7 июля 1938 гола (Шаболовка начала 
регулярно выходить в эфир с 10 марта 1939-го).

Текст расцвечен лишь несколькими интервью с 
творцами-основателями. Но это только начало, ибо 
авторы убеждены: чуть ли не каждый из тех, кто ра-
ботал на эфир в лучшие годы питерского радио и ТВ, 
достоин и интервью, и портретных очерков.

Иван ДЕВЯТКИН,
ПАВЛОВСК

ТЕЛЕКНИГА

На невской 
волне

Изоляция
Познера

Когда в программу «Познер» при-
ходят его идеологические оппоненты 
– а это происходит всё чаще, – стано-
вится всё более очевидна полная не-
компетентность ведущего по многим 
глобальным вопросам геополитики и 
культурологии. Интервьюируя Алек-
сандра Дугина, Владимир Познер пла-
вал, часто не понимая, что ему говорит 
чрезвычайно эрудированный фило-
соф-евразиец и горячий противник 
проамериканского либерализма. Пы-
таясь поймать на чём-то Дугина, По-
знер безуспешно предъявлял ему вы-
рванные из контекста резкие цитаты 
и наконец попал в ловушку сам. Ког-
да Дугин сказал, что всех противников 
Российского государства «надо изоли-
ровать от средств массовой информа-
ции, надо подвергнуть их остракиз-
му», Познер спросил: «Вы, наверное, 
считаете, что и меня надо изолировать 
от средств массовой информации? Да 
или нет?» – и нарвался на честный от-
вет: «Думаю, что да». И тут можно было 
бы завершить передачу. А потом и за-
крыть весь проект. Было бы куда луч-
ше, если бы единственную программу 
большого политического интервью на 
Первом канале вёл бы патриот России, 
такой, например, как Дугин, и столь 
же образованный и интеллектуально 
оснащённый.

Антон МОРОЗОВ

Волшебник 
Гладков

Недавняя «Романтика романса» 
была посвящена музыке народного 
артиста России, выдающегося ком-
позитора Геннадия Игоревича Глад-
кова. Песни и романсы – нежные, до-
брые, озорные, ироничные, воистину 
чудесные – пели не кинозвёзды, не 
исполнители масштаба Муслима Ма-
гомаева, Алисы Фрейндлих, Андрея 
Миронова, Михаила Боярского, а не-
известные ещё пока широкому кру-
гу зрителей театральные артисты, но 
и в их исполнении музыка Гладкова 
звучала волшебно. Из фильмов «Бре-
менские музыканты», «Собака на се-
не», «Обыкновенное чудо», «Формула 
любви», «12 стульев», «Человек с буль-
вара Капуцинов», спектаклей «Про-
снись и пой!», «Люди и страсти»…

После агрессивных англоязычных 
суррогатов, что слышишь на других 
каналах, «негромкая, вполголоса» 
русская музыка Гладкова, звучавшая 
на «Культуре», казалась сказкой, рас-
сказанной добрым волшебником.

Евгения БОЛИНА

Эфир на фоне эпохи: Очерки 
истории Ленинградского-Петер-
бургского радио и телевидения / 

Под общей редакцией С.Н. Ильчен-
ко, В.Г. Осинского, Ю.В. Клюева. – 
СПб.: С.-Петербургский госунивер-

ситет, 2013. – 320 с. – 150 экз. А НАМ ПРИСЛАЛИ

Фальшивая 
колбаса

Недавно в Оренбурге праздновали 
День местного самоуправления. Тор-
жественное собрание, как водится, за-
кончилось концертом самодеятельных 
артистов, приглашённых из городов и 
сёл. Что бросилось в глаза? Репертуар 
народных исполнителей состоял толь-
ко из советских или старинных, в том 
числе казачьих, песен. Среди них ни 
одной так называемой современной, 
что постоянно звучат с телеэкрана. Не 
ложатся на душу неангажированных 
людей нынешние произведения эстра-
ды, поэтому народ не подхватывает 
«мелодии экрана», как это было пре-
жде. Хотя сами вдохновители и участ-
ники различных телешоу буквально 
захлёбываются от восторга. Что ни 
выступление современной песенной 
«звезды», то оно обязательно сопро-
вождается эпитетом «потрясающе».

Это слово, которое кажется преу-
величением и в чисто рекламных ро-
ликах, продвигающих ширпотреб, вы-
даёт рыночный характер и нынешнего 
телеискусства. Всё направлено на «впа-
ривание» поднадоевших телефигур, на-
вязывание аудитории их сомнительного 
продукта.

ТВ у нас становится тотально ре-
кламным. Артист на экране сегодня 
уподобляется фальсифицированной 
колбасе, которая тоже является продук-
том недоношенного рынка. Неважно, 
что в ней (в нём) почти нет натуральных 
компонентов. Реклама всё восполнит. 
Отсюда танцевальные шоу мастеров с 
дилетантами, ледовые побоища с выс-
пренним захваливанием участников, 
сериалы, перенасыщенные остреньким 
негативом, программы, насаждающие 
мистическое сознание, фальсификация 
прошлого под маркой стирания белых 
пятен, раскручивание школ скороспе-
лых «звёзд» и шутки «ниже пояса». В 
этом ряду ставшее регулярным теле-
шоу «Точь-в-точь» – прямая подмена 
подлинного исполнительского искус-
ства подделкой. Лишь бы достать зри-
теля, активизировать его внимание и 
затащить в свои сети в целях повыше-
ния рыночного рейтинга. И неважно, 
что до неузнаваемости искажается кар-
тина жизни, молодёжь растёт оторван-
ной от настоящих ценностей, от родной 
почвы. А мы все против воли буквально 
давимся фальшивой телеколбасой.

Владимир НИКИТИН,
главный редактор 

газеты «Южный Урал»
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Видно, скоро придётся ходить на де-
монстрации – бороться за права «на-
туралов». Шагать в мрачной колонне 

с транспарантом «Жена моя – женщина». И 
защищать нас, последних на земле бабни-
ков, будут конная милиция и ОМОН. И не 
жаль нас будет ни властям, ни народу. И в 
церковь не войдёшь – выгонят.

Думаете, передёргиваю? По-моему, не 
особо. Мы идём в цивилизованный мир, а 
там же – Содом и Гоморра. Там содомиты 
– герои, про которых снимают кино. Они 
входят во власть, лезут в школы и зовут под 
радужные знамёна. Им скоро позволят ста-
новиться священниками.

Русь сливается с Западом, а значит, бе-
да у нас общая. Беда эта состоит в том, что 
наша цивилизация в каком-то устрашаю-
щем виде плодит уродов. Ни одна другая 
цивилизация не плодит столько уродов, 
как наша. Извращенцы всех мастей, вся 
эта пёстрая общность, лезущая на глаза 
и фрондирующая, создаёт облик Запада, 
задвигая в тень тех, кому он обязан своим 
величием.

Мы стали жертвами какой-то неслыханно 
наглой подмены. Боролись, верили, шли и 
вдруг шагнули во что-то весьма неприятное. 
Завоёванные в битвах права позволили из-
вращенцу выйти на улицу и, упиваясь сво-
бодами, объявить: вот он я, и не смей ме-
ня тронуть! Восстания рабов, крестьянские 
войны, буржуазные и пролетарские рево-
люции – все эти подвиги и усилия прошлого 
обернулись позором голубых демонстраций 
и требованием отменить все табу.

К свободе и гуманизму присосалось пи-
явкой право на извращение. Оказалось, 
что порабощённый народ сражался за то, 
чтобы кому-то было вольготно выпадать 
из всех рамок. Римские гладиаторы, гер-
манские крестьяне и российские проле-
тарии дрались за счастье однополой люб-
ви, восторги садомазохизма и прелести 
зоофилии.

Оказалось, что право на извращение – 
это тоже законное право личности. Но лич-
ность-то существует не сама по себе. Она 
живёт в обществе, которое держит норма. 
Нет нормы – нет общества. Только боль-
ное сознание рисует картину мира, где все 
разные (голубые, красные) и в то же время 
друг другом не налюбуются. Не бывает так 
в жизни. В кино, в юмористической книжке 
– это возможно, а в жизни – нет.

В Подмосковье двое удивительных граж-
дан приставали к школьникам с предложе-
нием необычной любви. Подростки назна-
чили встречу на завтра, и в указанном месте 
оригиналов ждал весь 9-й «А».

Кто-то скажет: как это ужасно! А почему? 
Если ты проводишь прозелитизм, да ещё 
среди несовершеннолетних, разве тебе по 
шее не полагается?

Терпимость к патологии – очень ковар-
ная штука. Она приводит к тому, что пато-
логия осознаёт себя силой и начинает на-
глеть. Она расширяет свою территорию 
и не останавливается ни перед чем. Она 
лжёт, пачкает имена героев, лезет напро-
лом и тормозит лишь тогда, когда по рогам 
получает. Это надо додуматься – состря-
пать подложный опрос, согласно которому 
каждый десятый американец – гомосексу-
алист. Или назвать своё варьете «Валерий 
Чкалов». Или пролезть в Думу и изменить 
уголовный закон.

Мы помним, как в коридорах власти за-
порхали манерные юноши. А вскоре от-
кровенный оригинал из числа помощников 
депутата вышел к журналистам и осчастли-
вил общество удивительной новостью. Он 
объявил о снижении порога ответственно-
сти за сексуальное преступление. Сказал, 
что отныне с несовершеннолетними можно 
делать всё, что угодно, если оно «по вза-
имному согласию». Не понимая, почему 
не раздаются аплодисменты, юноша пояс-
нил, что это новая победа в деле углубле-
ния демократии. И было понятно, что пря-
мо с пресс-конференции он углублять её и 
поедет.

Потом одна многодетная мать из прези-
диума Государственной Думы вернула «по-
рог» на место, чем нанесла сокрушительное 
поражение демократии. Коллеги затаили 
обиду, а страна вознесла хвалу Господу.

Всегда вызывает сочувствие человек, 
который свою природную оригинальность 
скрывает. Или не считает, что она – пред-
мет гордости. Но когда он выставляет её 
напоказ, да ещё начинает устраивать шоу 
и атаковать норму, это рождает понятное 
ответное чувство.

В этом случае видишь перед собой про-
вокатора. Видишь карикатуру и повод для 
торжества у тех, кто заявит: вот он, твой За-
пад Великий, и вот к чему ведёт милое ва-
шему сердцу развитие. Ради этого вы раз-
вивались? Ради того, чтобы это множилось 
и пожинало плоды прогресса?

Подвалы ночных клубов без вывесок, 
специальные районы, куда случайно не по-
падёшь, – вот единственно возможное ме-
сто обитания патологии. С ней можно как-то 
ужиться, когда граница чётко очерчена. Если 
идёт братание, патология побеждает. «Анти» 
всегда агрессивнее. Оно очень умело сбива-
ет с толку, подменяет понятия, и вскоре люди 
перестают понимать, где 
норма, а где извращение. 
Его победа – лишь вопрос 
времени.

Сегодня это ещё тер-
пимо и даже забавно под-
час, ну а завтра...

Валерий РОКОТОВ

Мы оказались попутчиками. 
Я возвращался автобусом 
из командировки домой, 

он ехал из дома в Москву на зара-
ботки. Небольшого роста, плотно 
сбитый молодой человек с умным, 
усталым взглядом.

– Не надоело мотаться туда-сю-
да? – спросил я.

Он пожал плечами.
– Надо же как-то семью кор-

мить.
– А своё дело не пробовал от-

крыть?
– Пять лет на это потратил.
Некоторое время он молча смо-

трел в окно. Неудачник, думал я. 
Или очередная жертва какой-ни-
будь экономической аферы.

…А в дорогу, как говорится, ме-
ня позвало присланное в редакцию 
письмо супругов Ключниковых – 
Валентины и Андрея из Алексан-
дровского района Владимирской 
области. Шестнадцать лет назад, 
рассказывалось в письме, переехав 
из Казахстана, Ключниковы согла-
сились принять в хозяйственное 
ведение муниципальный магазин. 
Вместе с двухмиллионным дол-
гом, на погашение которого шли 
деньги, вырученные за проданное 
имущество, и кредиты Сбербанка, 
и даже пенсия Андрея, инвалида 
Советской армии.

«Вскоре администрация города, 
ссылаясь на трудную экономическую 
ситуацию, попросила нас вступить 
в арендные отношения на небольшой 
срок, – говорилось в письме. – Мы 
согласились, но временная ситуа-
ция затягивалась, а мы продолжали 
вкладывать в магазин средства. В 
марте 2011 г., опять же по просьбе 
администрации города, мы органи-
зовали обслуживание инвалидов, ве-
теранов войны и труда, установив 
для них скидку на весь ассортимент 
продукции сначала в 25, затем в 27 
процентов. В марте 2013 г. нам вдруг 
установили непомерную, невиданную 
для нашего городка арендную плату. 
И мы поняли: нас просто хотят «от-
жать».

Такое вот письмо.
– В принципе малый бизнес в 

провинции возможен, – как бы от-
вечая на мои мысли, сказал сосед, 
которому я объяснил, куда и зачем 
ездил. – Но при наличии двух усло-
вий: крупных финансов и так назы-
ваемых покровителей.

– «Крыши», что ли?
– Ну как тебе объяснить? Это не 

совсем то, о чём ты думаешь.
…Итак, чтобы создать предпри-

ятие в малом городе, нужно для на-
чала 500–600 тысяч рублей. Только 
на получение лицензии, регистра-
цию и прочее. Словом, на бумаги. 
Причём без всяких взяток и отка-
тов. Затем создание материальной 
базы, покупка инструментов, тех-
ники, аренда офисного помеще-
ния, набор бухгалтера, юриста.

– Так сколько же денег надо, 
чтобы начать своё дело?

– Ну, миллиона полтора. Мы, 
например, вчетвером сложили свои 
накопления. Этого хватило на ли-
цензию. А дальше уже начали по-
тихонечку зарабатывать. И то у нас 
получилось большей частью пото-
му, что мы все четверо работали на 
государственном предприятии и 
могли пользоваться его техникой 
и материалами, разумеется, за пла-
ту. Не имея хотя бы этого, я думаю, 
человек с нуля вообще не начнёт.

– Но ведь можно взять кредит в 
банке…

– Можно, но сложно. Надо 
предоставить банку помимо реги-
страционных документов подроб-
ный бизнес-план. В нём указать, 
когда ты будешь получать при-
быль, из чего, всё это подтвердить 
уже заключёнными контрактами. 

Банк с этим документом «работа-
ет». Понравилось ему – получишь 
деньги. Не понравилось – гуляй, 
Вася. По-другому кредит не по-
лучить. Залоговой базы у начина-
ющего предпринимателя ещё нет. 
Поэтому я лично кредитом ни разу 
не пользовался.

Помогать становлению сред-
него класса у нас, насколь-
ко я знаю по своему жур-

налистскому опыту, пробовали 
по-разному. В своё время по про-
грамме самозанятости безработ-
ным на открытие своего дела вы-
давалось по 58 800 рублей – размер 
годового пособия. Капля в море. 
Но и на таком стартовом капита-
ле некоторые сумели подняться. 
Правда – единицы.

– …А кого сегодня называют 
«крышей»? – спрашиваю я свое-
го соседа. – Чиновника, бандита, 
мента?

– Даже не могу сказать, кого. Я, 
допустим, этого человека ни разу не 
видел. Для меня он – некий образ, 
миф. Фантом. Каких-то людей из 

его окружения знаю, а его – нет. 
Он выходит на меня через кого-то. 
Обычный телефонный звонок: 
«Есть предложение совместно по-
работать». И после согласия созда-
ются такие условия, что тебе нра-
вится. У тебя, как по мановению 
волшебной палочки, появляется 
первый выгодный контракт, ты 
получаешь хорошую прибыль, всё 
красиво, и в результате ты на всё 
это покупаешься.

– Или тебя покупают?
– Ну да. А дальше следует пред-

ложение продолжить сотрудниче-
ство. Кстати, эти люди нигде, ни в 
одном документе себя не засвечи-
вают. Ты как стоял во главе орга-
низации, так и стоишь. Вся ответ-
ственность лежит на тебе. Всё же 
остальное постепенно у тебя отби-
рают. Просто дают понять: или ты 
работаешь с ними, или вообще не 
работаешь. И ты начинаешь делать 
то, что тебе говорят.

– А иначе что, убьют?
– Нет, что ты. Как тебе объ-

яснить? У этих людей связи с чи-
новниками, с управляющими. Их 
звонок или даже ссылка на них от-
крывает тебе двери в мир заказчика. 
Эти звонки, ссылки, связи требуют 
денег. Постепенно на них уходит 
60 процентов твоей прибыли. И 
однажды этот Фантом, этот Некто 
становится управляющим, а ты все-
го лишь исполнителем.

– То есть решают не твои спо-
собности и даже не деньги, а некие 
люди?

– Нет, почему, решают всё-та-
ки деньги. У нас все контракты за-
ключаются через аукцион. Это уже 
деньги. Регистрируешься на пло-
щадке – платишь. Находишь аук-
цион – платишь за участие. Выи-
грал – будь любезен от 50 до 100 
процентов законтрактованной сум-
мы подстраховать, то есть отдать в 
залог. Выполнишь контракт в соот-
ветствии с договором, тебе его вер-
нут. Выполнение может идти год и 
больше. Всё это время твои деньги 
где-то крутятся, приносят кому-то 
прибыль, но не тебе. Без денег ма-
лый бизнес обречён. Поэтому при-
ходится обращаться к этому Некто, 
чтобы вначале порадоваться, а по-
том попасть в кабалу.

– А аукцион трудно выиграть?
– Там тоже свои правила. Пред-

ставь, две компании борются за 
право получения контракта, а вы-
игрыш присуждают третьей. Как 
позже выяснилось, ею владел сын 
главы администрации района. На 

аукционах тоже побеждают либо 
связи, либо деньги. За деньги мож-
но заявить участие в конкурсе двух 
фирм: реально существующей и 
фиктивной.

– Не понял.
– Хорошо, вот пример. Оче-

редные электронные торги на ре-
монт какого-то муниципального 
объекта начались, скажем, с деся-
ти миллионов. Постепенно сум-
му опускают до 9. В принципе на 
миллион убавить расходы можно. 
Где-то материалы дешевле взять, 
где-то на зарплате сэкономить. За-
тем одна из двух зарегистрирован-
ных фирм – реальная, сбрасывает 
ещё сто тысяч. Ты уже думаешь, ри-
сковать – не рисковать, нажимать 
кнопку – не нажимать. И пока ду-
маешь, вторая – фиктивная – берёт 
и сбрасывает стоимость работ до 6 
миллионов. Всё. Ты, как говорят, 
сливаешься. Аукцион выигран. И 
тут становится известно, что по-
бедитель липовый, у него нет даже 
лицензии на выполнение этих ра-
бот. Контракт передаётся второй 
– реальной – компании. Но хозя-
ин-то у них обеих один. Выставив 
на торги две команды, он тактиче-
ски обеспечил себе победу.

Впрочем, не везде так.
– …Я сам в малом бизнесе 15 

лет, – говорил мне другой пред-
приниматель, когда я рассказал 
ему историю случайного попут-

чика. – Да, сложно, но терпимо, 
жить можно. Какие миллионы на 
раскрутку? Какая лицензия? Фир-
му открыть – два дня. 5 тысяч ру-
блей. Всё! Какой «умный» дядя из 
подворотни? Работайте, господа, 
по 12 часов, не опускайте руки, и 
всё будет нормально.

Бывает и так. К примеру, в не-
большом городке Пестово Нов-
городской области малый бизнес 
фактически спас город. А первый 
пестовский предприниматель Олег 
Стерхов, бывший юрист, начал с 
того, что организовал кооператив 
по заготовке клюквы. Пять сезо-
нов вместе с компаньонами соби-
рал её собственными руками. Затем 
создал малое предприятие, первый 
в Пестове частный винно-водоч-
ный магазин, за ним ещё 15 в трёх 
соседних областях. Но мантия во-
дочного короля ему была тесна, и 
Стерхов разворачивается на 180 
градусов – создаёт предприятие, 
которое занимается деревообра-
боткой. Закупил импортную тех-
нику, две автоматические линии и 
изготавливает сегодня плинтус-на-

личник пяти сортов и сорока видов 
европейского качества, о чём сви-
детельствуют серьёзные контрак-
ты, например в Испании.

У него брал первые уроки другой 
Олег – Кузин, ныне один из самых 
успешных пестовских предприни-
мателей. Поработав у Стерхова, он 
открыл на пару с Сергеем Трушко-
вым два продуктовых ларька. А за-
работав стартовый капитал, начал 
строить деревянные бытовки, ба-
ни, блок-контейнеры. Дело оказа-
лось прибыльным, продукция вос-
требованной, и на сегодняшний 
день это уже достаточно мощная 
компания с большими объёмами, 
серьёзными контрактами.

Сергей Трушков, на пару с кото-
рым Олег начинал своё дело, тоже 
не затерялся на этой предпринима-
тельской ниве. Сегодня он – гене-
ральный директор компании, кото-
рая за блок-контейнеры получила 
золотую медаль на ВВЦ, но больше 
всё-таки занимается производством 
профилированного бруса, оцилин-
дрованного бревна и строитель-
ством домов из этих материалов.

Из «гнезда» Олега Кузина 
«вылупился» ещё один бизнес-
мен – его брат Дмитрий. Создав 
с нуля строительную компанию, 
внедряя инновационные разра-
ботки, достаточно легко (в усло-
виях жесточайшей конкуренции) 
вошёл в рынок, заняв на нём свою 

особую нишу, и в областном кон-
курсе «Молодой предпринима-
тель» был признан лучшим в но-
минации «Мастер бизнеса».

Сегодня в этом небольшом про-
винциальном городе зарегистриро-
вано 800 предпринимателей!.. Они 
производят дачные дома, бани, 
строительные материалы. Их пред-
приятия оснащены современным 
оборудованием. Продукция вос-
требована не только в России, но 
и за её пределами. Средний их воз-
раст – 35–45 лет.

Конечно, такой бизнес-инку-
батор в небольшом районном го-
родке получился в первую очередь 
благодаря природной хватке самих 
предпринимателей. Потому что и 
топором владели, и смекалкой, не 
гнушались никакой черновой рабо-
той. Но надо отдать должное и мест-
ной власти: малый бизнес в районе 
не только не гнобился, как в других 
местах, а всячески поддерживался. 
И оказалось, что эти ребята не толь-
ко себя вытащили, но и родной  го-
род спасли. Уровень безработицы 
в Пестове самый низкий по обла-
сти – 0,6 процента. На работу сюда 
приезжают даже из соседних райо-
нов и областей. Во-первых, зарпла-
та выше, во-вторых, всё прозрачно, 
по закону. А главное – стабильно.

Ключниковых же действитель-
но развели. А как иначе объ-
яснить то, что Валентина по 

документам числилась не предпри-
нимателем, а всего лишь директо-
ром муниципального торгового 
предприятия, то есть наёмным ра-
ботником с окладом в три тыся-
чи рублей в месяц, которых она и 
в глаза не видела? Как объяснить 
тот факт, что арендодатель в лице 
комитета по управлению муници-
пальным имуществом брал плату 
за аренду не с арендатора – муни-
ципалитета города Карабаново, а с 
директора муниципального мага-
зина, то есть с наёмного работни-
ка (прокуратура – ау!)? А когда су-
пруги на правах арендатора (как им 
казалось) захотели выкупить тор-
говое помещение в собственность, 
тут-то и выяснилось, что они, по 
сути, никто и звать их никак, и 
никаких прав на магазин они не 
имеют, так как тот является муни-
ципальной собственностью и уже 
выставлен на продажу. А это ка-
питальное здание в центре города. 
Многие личности с сомнительной 
репутацией ходят уже вокруг него, 
как лиса вокруг сыра. Они за ценой 
не постоят. А с Ключниковых что 
взять кроме арендной платы? Они 
и прибылью-то своей делились не с 
нужными людьми, а с ветеранами и 
инвалидами, деньги вкладывали не 
в связи, а в детское творчество и со-
бирание и сохранение культурного 
наследия бывшей ситцевой столи-
цы края – города Карабанова…

Всплеск национального самосо-
знания и единения, случившийся 
после Олимпиады и особенно по-
сле крымских событий, встряхнув-
ший политическую элиту страны, 
докатится ли до Александрова, Ка-
рабанова, других провинциальных 
городков и посёлков России? Пе-
ревернёт ли пласты, плотно утрам-
бованные за десятилетия чинов-
ничьего самоуправства? Или так и 
будут править в них некие Фанто-
мы, плюющие на все националь-
ные, державные и прочие интере-
сы кроме своего 
личного?

Александр  
КАЛИНИН,

КАРАБАНОВО
Владимирской 

обл.–МОСКВА

Фантомы малого бизнеса
В одних регионах он процветает, в других – так и не рождается

Если 
наступит
завтра

В ночь на 15 апреля неизвестные 
злоумышленники в подмосков-
ном Пушкине подожгли дачу 

Струковых.
В том, что это был именно поджог, 

убеждены как местные жители и кра-
еведы, так и пожарные, принимав-
шие участие в тушении. Памятник 
культурного наследия XIX века, где в 
своё время жил и творил Паустовский, 
удалось спасти. Правозащитники счи-
тают, что поджог может быть на руку 
строительной компании, которая пла-
нировала на месте памятника постро-
ить два многоэтажных дома.

Последнее время в здании находи-
лась вечерняя школа. О том, что она 
горит, пожарным сообщили в 3.32. 
И уже через десять минут к тушению 
приступил первый пожарный расчёт, в 
4.12 пожар был локализован.

«Нет сомнений в том, что это 
был поджог, – рассказал «ЛГ» один 
из пожарных. – На чердаке нет ни-
какой электропроводки, поэтому о 
самовозгорании говорить не при
ходится».

Дача Струковых, где с 1928 по 
1930 год жил и работал Константин 
Паустовский, несмотря на то, что 
построена она была почти сто сорок 
лет назад, выглядит очень крепкой. 
По мнению экспертов, износ здания 
составляет всего 40%.

– Ещё в 1991 году готовился при-
каз о включении дачи Струковых в ре-
естр памятников культуры региональ-
ного значения, но до ума дело так и не 
довели, – рассказывает председатель 
Пушкинского ВООПИиК Алла Громи-
нова. – В начале прошлого года мы 
снова заказали историко-культурную 
экспертизу. В администрации района 
знали, что идёт процесс оформления 
документов, и всё же позволили про-
вести публичные слушания.

О том, что на месте вечерней школы 
собираются построить два многоэтаж-
ных дома для обманутых дольщиков, 
стало известно в начале года. Публич-
ные слушания, прошедшие 12 февра-
ля, где обсуждался проект застройки 
этого участка, вообще должны были бы 
отложить. Но они состоялись, несмо-

тря даже на то, что в адрес руководите-
ля администрации Пушкинского райо-
на Маргариты Смайловской поступило 
письмо из Министерства культуры Мо-
сковской области, в котором сообща-
лось, что дачу Струковых ни сносить, 
ни переносить в другое место нельзя. 
К счастью, благодаря вмешательству 
общественности по результатам встре-
чи было принято решение не трогать 
историческое здание.

На следующий день на форуме 
пушкинского информационно-раз-
влекательного портала пользователь 
Surickoff предрёк почти неизбежное: 
«Впору открывать тотализатор – сго-
рит вечерняя школа (дача Струкова) 
в ближайшее время или нет»... Ровно 
через два месяца, в день, когда бы-
ло подписано распоряжение об от-
несении дачи Струковых к выявлен-
ным объектам культурного наследия, 
она... загорелась. Почему пожар ни-
кто не считает случайным? В здании 
располагается вечерняя школа, а это 
значит, что оно оснащено пожарной 
и охранной сигнализацией. Выхо-

дит, что злоумышленники знали, где 
поджигать, чтобы о пожаре узнали 
как можно позже. И если бы не слу-
чай, дом, где когда-то собирались в 
гостях у Паустовского Маяковский, 
Булгаков и Асеев, мог сгореть.

– Дом Струковых – одна из первых 
дач в Пушкинском районе, – расска-
зывает Игорь Прокуронов, кандидат 
географических наук, один из тех, кто 
принимал активное участие в защите 
памятника. – Купец Николай Иванович 
Струков, который построил этот дом, 
был крупным московским коммерсан-
том. Кроме прочего, он прославился 
тем, что был одним из учредителей 
страхового общества «Якорь», что сы-
грало немалую роль в истории города. 
Когда здесь устраивали парк, поста-
вили беседку, а она возьми и сгори. 
На выплаченные по страховке от по-
жара средства в Пушкине был постро-
ен Летний театр.

Летний театр – до недавнего вре-
мени ещё одна гордость Пушкинско-
го района, где когда-то выступали 
Качалов, Собинов, Обухова, Шаля-

пин, – сгорел в 1993 году. Когда-то 
уютный, зелёный город стремитель-
но превращается в смазанное серое 
пятно, с типовыми пятиэтажками и 
новыми высотками. В 1997 году в 
день рождения Маяковского пожар 
уничтожил дачу, которую снимал по-
эт, а прошлой осенью сгорел дом-
усадьба купца Шарикова.

Алла Громинова, наклонившись, от-
тирает от грязи красный кирпич фун-
дамента уцелевшей дачи Струковых. 
Где-то должно быть клеймо его изго-
товителя – «Челноковъ». Отыскав, она с 
нежностью рассказывает о самом доме 
и о липовой аллее, от которой осталась 
пара деревьев.

К счастью, при пожаре пострадала 
лишь часть кровли и чердака. В ближай-
шие дни планируется возвести новый 
забор, идут обсуждения об установ-
ке видеокамер. Прекратится ли после 
этого эпидемия пожаров на объектах 
культурного наследия? Или действи-
тельно открыть тотализатор: что заго-
рится завтра?..

Зинаида МИШИНА

...И ДЫМ ОТЕЧЕСТВА

Кому помешала дача Струковых

Издадим книгу от 5 экз. 
Центр, рядом с метро. (495) 623 3123.

Ге
нн

ад
ий

 М
И

ХЕ
ЕВ



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 17 (6460) 
30 апреля – 6 мая 2014 г. 12

На конференции обсуждались вопро­
сы о возможностях и проблемах под­
московного туризма, особое внима­

ние уделялось проектам, способствующим 
дальнейшему развитию туристской инфра­
структуры.

В мероприятии приняли участие министр 
культуры Московской области Олег Рожнов, 
представители Федерального агентства по 
туризму РФ, Российского государственно­
го университета туризма и сервиса, а также 
заинтересованные отельеры, туроператоры, 
члены музейного сообщества, работники 
культурно-досуговой сферы муниципальных 
образований Московской области.

Открыл конференцию министр культуры 
Московской области Олег Рожнов, отметив­
ший необходимость развития разных форм 
туризма, разработки программ для привле­
чения к культурным ценностям Подмоско­
вья, а также обеспечения туристических мест 
инфраструктурой.

«Эта конференция организована с целью 
помочь представителям туристической ин­
дустрии увеличить поток посетителей за счёт 
организации для них максимально комфорт­

ных условий. Нам важно развитие именно 
внутреннего туризма. Наша задача – создать 
туристический продукт и кластеры, которые 
привлекали бы посетителей и оказывали 
полный спектр услуг», – отметил министр 
культуры.

Олег Рожнов подчеркнул, что Подмоско­
вье имеет огромный потенциал для развития 
любых видов туризма: паломнический, ре­
креационный, лечебно-оздоровительный, 
спортивный, образовательный и пр. На тер­
ритории Подмосковья на сегодняшний день 
насчитывается около 6 тысяч объектов куль­
турного и исторического наследия, а это – 
около 5% всех памятников истории и куль­
туры России. В том числе в Подмосковье 
расположено более 1500 церквей, часовен и 
монастырей, 83 музея, 320 усадеб и 350 па­
мятников воинской славы.

Министр обратил внимание на необхо­
димость обеспечения транспортной доступ­
ности к объектам культурного наследия и 
заверил, что Министерство культуры Мо­
сковской области готово оказывать помощь 
муниципалитетам в этом направлении, на­
пример, в части организации дополнитель­

ных  маршрутов транспорта при условии их 
востребованности.

В ходе конференции был подписан мемо­
рандум о сотрудничестве между Министер­
ством культуры Московской области и ком­
панией Google.

«Так как мы в культурном плане являем­
ся, без преувеличения, самыми богатыми, 
то наверняка станем и самыми интересны­
ми. В современном обществе информация 
играет большую роль, этот проект поможет 
привлечь больше посетителей в наши музеи 
и вообще в регион», – отметил Олег Рожнов.

Теперь музеи Подмосковья смогут разме­
щать материалы о своих экспонатах на плат­
форме Google в проекте «Академия культу­
ры». Генеральный директор «Google Россия» 
Ю.Д. Соловьёва рассказала о программе ин­
терактивного доступа к культурным ценно­
стям, о возможности привлечения таким об­
разом внимания молодёжи.

На платформе Google будет развиваться 
проект «Литературное Подмосковье» – пла­
нируется создание виртуальных выставок и 
панорам музеев великих русских писателей. 
В проекте примут участие литературно-мемо­
риальный музей А.П. Чехова «Мелихово», му­
зей-усадьба «Мураново» им. Ф.И. Тютчева, 
музей-заповедник А.А. Блока «Шахматово», 
Историко-литературный музей-заповедник 
А.С. Пушкина в Больших Вязёмах и др.

МУЗЕЙНОЕ ДЕЛО

ПРЕМЬЕРА

НОВОСТИ

В городском округе Жуковский 
с 30 апреля по 4 мая пройдёт VI Меж-
дународный музыкальный фестиваль 
«Еврооркестр». В этом году форум от-
мечает своё десятилетие. В нём при-
мут участие коллективы из России, 
Чехии, Польши.

Главные задачи фестиваля – развитие 
творческих контактов между музыкантами раз-
ных стран, пропаганда русской музыкальной 
культуры. Участники форума совместно ре-
петируют произведения композиторов-клас-
сиков и готовятся к финальному концерту, 
который станет заключительным аккордом 
фестивальной недели. Каждому руководите-
лю коллектива предоставляется возможность 
дирижировать многонациональным симфони-
ческим оркестром.

Также каждый вечер проходят концер-
ты, где коллективы исполняют свою, за-

ранее подготовленную программу. Кроме 
того, запланирован концерт в режиме нон-
стоп на летней эстраде городского парка 
культуры.

Концерты и встречи с гостями фестиваля и 
творческими коллективами города пройдут на 
сцене городского Дворца культуры.

В составе сводного хора: Государственный 
академический Московский областной хор 
им. А.Д. Кожевникова (рук. Жанна Колотий), 
камерный хор «Московские певчие» (рук. Илья 
Мякишев), академический хор «Кредо» (рук. 
Екатерина Казакевич, г. Жуковский), хор Жу-
ковской детской школы искусств «Полёт» им. 
Т.Е. Селищевой (рук. Наталья Филатова), хор 
«Мелодия» Жуковской детской школы искусств 
№ 1 (рук. Елена Меденцева) и хор им. Болес-
лава Дембиньского (рук. Йонита Аугустыняк, 
Польша).

Начало всех концертов на сцене Дворца 
культуры в 18.00.

Дорогу нашему наследию!

ОДМОСКОВЬЕП ЕАЛЬНОСТЬР
УЛЬТУРНАЯК

Совместный проект Правительства Московской области и «ЛГ»

23 апреля в Доме правительства Московской области  состоялась 
конференция «Туризм в Московской области: современное состо-
яние и перспективы развития».

Александр РЯЗАНОВ, 
�директор Государственного историко-
литературного музея-заповедника 
А.С. Пушкина

– Как ваш музей планирует взаимодей-
ствовать с программой Google?

– Мы только начинаем осваивать эту про­
грамму. Ясно одно: Google – это международ­
ная сеть, и благодаря сотрудничеству с ней мы 
попытаемся наладить связь с другими лите­
ратурными музеями. Сейчас есть проблемы с 
иностранным сотрудничеством, так как Пуш­
кин очень трудно переводим на другие языки. 
Поэтому в мире его не так хорошо знают, как 
мы знаем, к примеру, Шекспира – по пере­
воду Пастернака. К сожалению, второго Па­
стернака за рубежом нет.

– Что вы можете предложить для той ча-
сти населения, которая ещё не освоила интер-
нет? Планируется ли выпуск новой печатной 
продукции?

– Печатные издания есть, в частности 
различные путеводители. Сейчас наш му­
зей подготовил книгу «Усадьба Вязёмы и её 
окрестности». Ежегодно издаются два сбор­
ника, публикующие труды научных конфе­
ренций: Пушкинская конференция и Голи­
цынские чтения. Благодаря Министерству 
культуры Московской области подготовлена 
серия альбомов «Жизнь замечательных му­
зеев». Уже изданы альбомы «Музей-запо­
ведник А.П. Чехова», «Музей-заповедник 
П.И. Чайковского», в этом году планируется 
выход книги о нашем музее. Интересна се­
рия «Хозяева-гости усадеб Вязёмы и Захаро­
во». Это маленькие буклетики с биографией 
владельцев и тех, кто был гостем в усадьбе. 
Уже вышли «Борис Годунов», «Борис Алек­
сеевич Голицын», «Мария Алексеевна Ган­
нибал» и другие.

– Есть ли у вас программы для детей и мо-
лодёжи?

– У нас очень много детских программ: 
ежемесячная – «Что за прелесть эти сказки» 
– это для самых маленьких, а для подростков 
мы устраиваем конкурс юных поэтов и прово­
дим школьные пушкинские конференции. В 
музее проходит международный конкурс дет­
ских рисунков «Пушкин глазами детей» при 
поддержке Министерства культуры Москов­
ской области.

– Существует ли проблема недостаточной 
посещаемости?

– Пожалуй, нет. В прошлом году, напри­
мер, была хорошая посещаемость, по нашим 
подсчётам, музей посетили 205 тысяч человек.

Светлана МИСОЧНИК,
�директор Государственного историко-
литературного и природного музея-
заповедника А.А. Блока «Шахматово»

– Какие перспективы, на ваш взгляд, от-
кроет освоение программы Google?

– Виртуальный сайт – это возможность 
путешествия по существующей экспози­
ции, было бы желательно представить на 
нём те рукописные издания, которые мы 
храним, собрания коллекций музейных 
предметов. Мне кажется, это будет востре­
бовано, и в первую очередь студентами, мо­
лодёжью.

– Как вы планируете взаимодействовать 
с музеями других стран при помощи этой про-
граммы?

– Мы открыты для любых видов и форм 
сотрудничества, в том числе и в интер­
нет-пространстве.

– Какую печатную продукцию для привле-
чения посетителей можете предложить, 
есть какие-то новые издания?

– У нас есть различные буклеты, путе­
водители. А также собственные музейные 
издания, это прежде всего «Шахматовский 
вестник», где публикуются доклады, со­
общения ведущих славистов в России и за 
рубежом. Хотелось бы, чтобы было больше 
книг о музеях, и мы на пути к их созданию 
и реализации.

– Есть ли у вас программы для детей и 
молодёжи?

– У нас очень много различных инте­
рактивных программ для разных возраст­
ных категорий, начиная от детей старшего 
садовского возраста до посетителей любых 
возрастов. 

– Хватает ли музею возможностей для 
принятия всех гостей?

– Эта как раз проблема, обозначенная 
на данной конференции. Хотелось бы по­
лучить больше возможностей для развития 
инфраструктуры – это дороги, точки пита­
ния, размещение в гостинице. У нас суще­
ствовал проект по созданию небольшой го­
стиницы бюджетного класса. Мне кажется, 
это было бы очень востребованно.

Олеся ПОСПЕЕВА,
�заместитель генерального директора по 
научно-просветительской работе музея-
заповедника А.П. Чехова «Мелихово»

– Как относитесь к программе Google?
– Думаю, это очень хорошая програм­

ма, у нас есть QR-коды, с их помощью мож­
но получить информацию практически по 
каждому экспонату, что даёт возможность 
проведения обширной экскурсии без экс­
курсовода.

– Расскажите о новых программах, на-
правленных на привлечение в музей туристов.

– В этом году запланирована интерактив­
ная выставка «Золотое детство», направлен­
ная на детско-семейный туризм с играми и 
викторинами. Появится новый спектакль 
«Чижик-пыжик, где ты был», премьера со­
стоится 1 июня, в День защиты детей. По­
сетителей у нас, в общем-то, достаточно, 
основная часть – это семьи с детьми. Одна­
ко школьный поток, к сожалению, заметно 
уменьшился, хотя Чехов по-прежнему зани­
мает достойное место в школьной програм­
ме по литературе.

– Какие мероприятия готовятся к Меж-
дународному театральному фестивалю 
«Мелиховская весна»?

– Фестиваль в этом году будет проходить 
с 17 по 24 мая, в период цветения сирени. 
На фестивале примут участие представители 
различных городов России, а также Испании 
и США. Будет представлена Off-программа, 
сделанная в образовательном ключе, в неё 
войдут и профессиональные участники, и 
студенты из Гарвардского университета с 
постановкой By Chekhov. Также в этом году 
мы возобновляем детский день, ребята будут 
играть «Злоумышленника». 

– В рамках культурного сотрудничества с 
Крымом намечены ли уже какие-то совмест-
ные проекты «Мелихово» и Музея А.П. Чехова 
в Ялте?

– Сейчас в Ялтинском музее проходит 
Международная научная конференция 
«Чеховские чтения в Ялте». На ней, поми­
мо прочих вопросов, пойдёт речь об оциф­
ровке наших фондов, наш музей поделится 
собственным опытом. С музеем в Ялте мы 
давно дружим, недавно Александр Титорен­
ко, директор Дома-музея А.П. Чехова в Ялте, 
приезжал к нам в гости.

Беседу вела Дарья АРХИПОВА

О роли интерактивного пространства в современном мире 
и средствах привлечения интереса к культурно-историческим ценностям мы побеседовали 

с представителями литературных музеев-заповедников.

Московский Губернский театр 
представил зрителю премьер-

ный спектакль молодого режиссёра 
Павла Артемьева «Прекрасное Да-
лёко» по пьесе Данилы Привалова.

От современной пьесы, а тем бо-
лее молодого автора, зачастую не 
ждёшь ничего хорошего – нет же-
лания «насладиться» исковеркан-
ной классикой или низкосортным 
юмором. К счастью, в этот раз мои 
опасения не оправдались. «Прекрас-
ное Далёко» – это рассказ о людях, 
ставших ангелами. Но рай их не по-
хож на вечное блаженство, несмо-
тря на то что здесь «каждому место 
есть и всем всего хватает», смерти 
нет, а время идёт бесконечно, ан-
гелы тоскуют по свободе – так они 

называют человеческую жизнь. Жи-
тели рая пытаются отправлять пись-
ма на Землю и пересказывают друг 
другу историю об ангелах, затеряв-
шихся в космосе, в тщетной попытке 
найти дорогу на свою планету. Чем 
же плох этот рай, почему жизнь на 
Земле, где есть боль, смерть, война, 
называют свободой? Чем нехороша 
размеренная бесконечность и так ли 
важно будущее? И это ли свобода и 
подлинное богатство: знать, что твоё 
завтра непременно наступит? Ангел, 
не успевший узнать, что такое лю-
бовь, тоскует и ищет её, а ангелы, 
помнящие, что такое война, голод и 
смерть, желают вернуться обратно, 
хотя всё вокруг так похоже на преж-
нюю, человеческую жизнь: те же не-

бо, земля и вода. Павел Артемьев 
пробует ответить на эти вопросы 
вместе с молодыми и заслуженными 
актёрами театра.

Незатейливое оформление сцены 
(деревянная мебель, керосиновые 
лампы), передают атмосферу места, 
где ничто никогда не изменится. Ре-
жиссёр удачно выстроил сцены, где 

бывалые ангелы учат новенького ле-
тать. Обошлось без подвешиваний 
актёров к потолку и искусственных 
крыльев, что, однако, не помешало 
зрителям смеяться над неудачными 
попытками взлететь и радоваться на-
конец-то удавшемуся полёту…

Елена ЖУРБИНА

Несвободные ангелы

С 25 апреля по 7 мая 
в Государственном ме-
мориальном музыкаль-
ном музее-заповеднике 
П.И. Чайковского про-
ходит Международный 
музыкальный фестиваль 
«Весна в Клину». Он по-
свящён дню рождения 
композитора.

Традиция празднования 
дня рождения П.И. Чайков-
ского возникла в музее в 20-е 
годы прошлого столетия, ког-
да в заповедный уголок Под-
московья стал приезжать уче-
ник С.И. Танеева Константин 
Игумнов. С тех пор лучшие 
музыканты мира почитают 
за честь принимать участие 
в музыкальных собраниях и 
концертах в клинском доме.

Среди почётных гостей 
музея в день рождения 
П.И.  Чайковского в разное 
время были известные дея-
тели культуры – композиторы 
Р.М. Глиэр, Ю.Д. Шапорин, 
Т.Н. Хренников, А.Н.  Алек-
сандров, А.И. Хачатурян, 
солисты Большого и Мари-
инского театров, лауреаты 
Международного конкурса 
имени П.И. Чайковского.

Особенно торжественно 
отмечались юбилеи компо-
зитора, и тогда празднование 
принимало форму музыкаль-
ного фестиваля, состоящего 
из цикла концертов. В послед-
нее время фестивали, посвя-
щённые дню рождения компо-
зитора, проходят ежегодно с 
конца апреля по 7 мая.

В этом году Международ-
ный музыкальный фестиваль 

«Весна в Клину» открылся га-
ла-концертом Московского 
областного государственно-
го театра «Русский балет».

Программу продолжил 
концерт фортепианного дуэта 
Людмила Берлинская – Артур 
Ансель (Франция).

В день рождения П.И. Чай-
ковского 7 мая в его доме по 
традиции для посетителей и 
гостей музея будет звучать 
мемориальный рояль «Бек-
кер». В концертном зале 
пройдёт торжественное му-
зыкальное собрание, в кото-
ром примут участие потомки 
семей Чайковских, Давыдо-
вых, Мекк и Танеевых.

Вечером 7 мая состо-
ится концерт Большого 
симфонического оркестра 
имени П.И. Чайковского под 
управлением художествен-
ного руководителя и глав-
ного дирижёра – народно-
го артиста СССР Владимира 
Федосеева. Оркестр испол-
нит авторскую версию Пер-

вого фортепианного кон-
церта композитора.

В дни фестиваля в музее 
работают выставки. Одна из 
них – «Европейский сезон» – 
из цикла «Приношение» в 
честь 120-летия со дня осно-
вания Музея П.И. Чайковско-
го, которое отмечается в де-
кабре этого года. На выставке 
представлены замечательные 
образцы западноевропейской 
живописи, гравюры, скульпту-
ры, декоративно-прикладно-
го искусства XVI–XIX веков из 
коллекций одного из старей-
ших музеев России – Твер-
ской областной картинной 
галереи.

Выставка «Лирические 
пейзажи Владимира Клопо-
ва» из серии «Сокровища 
музея» представляет одну из 
коллекций музея-заповедни-
ка П.И. Чайковского – пасте-
ли художника начала XX века, 
в работах которого запечат-
лено очарование Клинского 
края.

В 2014 году местом проведения Дель-
фийских игр избрана Волгоградская 
область, где с 2 по 7 мая в рамках куль-
турного проекта «Дельфийский Волго-
град – 2014» пройдут не только XIII мо-
лодёжные Дельфийские игры России, но 
и Первые открытые молодёжные Евро-
пейские Дельфийские игры.

В 28 конкурсных номинациях будут состя-
заться лучшие представители талантливой 
молодёжи из всех субъектов Российской Фе-
дерации. 

Московскую область в нынешних Дельфий-
ских играх будет представлять творческая де-
легация учащихся, студентов, преподавате-
лей образовательных и культурно-досуговых 
учреждений Подмосковья. 56 ребят покажут 
своё мастерство в 15 номинациях: фортепи-
ано, саксофон, флейта, баян/аккордеон, клас-
сическая гитара, академическое пение, соль-
ное народное пение, ансамблевое народное 
пение, эстрадное пение, изобразительное ис-
кусство, цирк, кулинарное искусство, парик-
махерское искусство, народные инструменты, 
народные и художественные промыслы.

26 апреля в музее 
«Усадьба «Лопасня-За-
чатьевское» состоялась 
презентация выставоч-
ного проекта «Усадьба 
Остафьево в истории 
русской культуры».

Истории подмосковных 
усадеб Остафьево и Лопас-
ня-Зачатьевское освещены 
именем Александра Сергее-
вича Пушкина.

Самый известный из вла-
дельцев усадьбы Остафьево, 
поэт и литературный критик 
Пётр Андреевич Вяземский 
(1792–1878), всю долгую 
жизнь помнил Остафьево, 
где его навещал А.С. Пушкин.

Один из последующих 
владельцев Остафьева, 
князь Павел Петрович Вя-
земский (1820–1888), сена-
тор и камергер, основал Об-
щество любителей древней 
письменности, в задачу ко-
торого входили публикация 
памятников древнерусской 
литературы, их изучение и 
популяризация. Он издал 
семь автографов Пушкина 
и работу «А.С.  Пушкин по 
документам остафьевского 
архива и личным воспоми-
наниям».

Павел Петрович выде-
лил в усадьбе мемориаль-
ные комнаты своего отца Пе-
тра Андреевича Вяземского, 
А.С. Пушкина и Н.М. Карам-
зина.

С 1804 по 1815 г. в Оста-
фьеве жил и работал над 
«Историей государства Рос-
сийского» писатель и историк 
Николай Михайлович Карам-
зин, женатый на старшей до-
чери А.И. Вяземского Екате-
рине Андреевне.

В феврале 1818 года вы-
шедшие в свет первые во-
семь томов «Русской исто-
рии» Карамзина появились 
в библиотеке А.С. Пушкина.

Ч а с т ь  б и б л и о т е к и 
А.С. Пушкина находилась в 
усадьбе «Лопасня-Зачатьев-
ское». Через много лет Алек-
сандр Александрович Пуш-
кин, получив в наследство 
архив и библиотеку отца, 
часть её хранил в усадьбе.

Владельцы усадьбы «Ло-
пасня-Зачатьевское» Ва-
сильчиковы находились в 
родственных отношениях с 

Ланскими, Гончаровыми и 
Пушкиными.

В настоящее время оба 
музея – Государственный 
музей-усадьба «Остафьево» 
«Русский Парнас» и музей-
усадьба «Лопасня-Зачать-
евское» – входят в Меж-
дународное сообщество 
пушкинских музеев.

Выставочный проект 
«Усадьба Остафьево в исто-
рии русской культуры» на 
базе музея-усадьбы «Лопас-
ня-Зачатьевское» – резуль-
тат работы и взаимодействия 
пушкинских музеев.

На выставке была пред-
ставлена медальная коллек-
ция – Пушкиниана, коллекции 
гравюр, картин, книг и т.д.

Несомненно, эта выставка 
привлечёт в музей-усадьбу 
почитателей и поклонников 
творчества А.С. Пушкина.

«Еврооркестр» звучит

Весна в Клину

Юные таланты покажут класс

Остафьево приглашает

http://ostafyevomuseum.ru/history/karamzin.php
http://ostafyevomuseum.ru/history/karamzin.php
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Гоголь и история 
кроссовок

После перезахоронения Гоголя на Новодевичьем 
кладбище в Москве возник миф о том, что директор 
кладбища похитил башмаки гения. Но это не пошло 

на пользу расхитителю могил. Он, по слухам, вскоре начал 
чахнуть и покинул этот мир. Где он похоронен, остаётся не-
известным. Куда исчезли башмаки классика, никто не знает. 
Однако известно, какое значение придавал Николай Васи-
льевич обуви своих персонажей и вообще тому, что называ-
ется «материальной культурой» – одежде, аксессуарам, etc.

Ещё в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» Гоголь посто-
янно заостряет наше внимание на «зелёной кофте и крас-
ных сапогах», а также на «гороховом кафтане» и «сафьянных 
сапогах на высоких железных подковах», про знаменитые 
черевички даже говорить не хочется, но – необходимо. 
Вспомним, как кузнец Вакула пообещал своей возлюблен-
ной Оксане достать ей такие «черевики», то есть туфельки 
или ботинки, в каких ходит сама царица. И царица велела 
принести ему «башмаки самые дорогие, с золотом…»

Тема обуви проходит через всю гоголевскую прозу. Здесь 
не обходится без постоянного упоминания сапог. Даже бо-
сые ноги девчонки можно было «принять за сапоги, так они 
были облеплены свежей грязью». На городничем из «Реви-
зора» «ботфорты со шпорами», а второе действие тоже начи-
нается с упоминания «…чемодана, пустой бутылки, сапог…». 
А в «Невском проспекте» просто песня, посвящённая обуви: 
«…и неуклюжий грязный сапог отставного солдата, под тяже-
стью которого, кажется, трескается самый гранит, и миниа-
тюрный, лёгкий, как дым, башмачок молоденькой дамы…», 
тут ещё и «сапоги, запачканные известью, которые и Екате-
рининский канал, известный своей чистотою, не в состоянии 
бы был обмыть»… Иными словами, «есть множество людей, 
которые, встретившись с вами, непременно посмотрят на 
сапоги ваши…»

Такое впечатление, что авторы книги, посвящённой исто-
рии обуви от древностей до наших дней, «Обувь: от сан-
далий до кроссовок» вдохновлялись обувными фантазиями 
Николая Васильевича. Перед нами коллективная поэма, ко-
торая воспевает обувь. Предисловие к книге, сочинённое 
Джорджио Риелло и Питером Макнилом (которым принад-
лежит и заключительная глава исследования) под названи-
ем «Долгий путь», открывается эпиграфом – относительно 
скромным высказыванием небезызвестной Имельды Мар-
кос: «У меня не было трёх тысяч пар обуви. Была всего одна 
тысяча и шестьдесят». Да, не так уж и много для одной че-
ловеческой жизни!..

Перед нами предстаёт огромный, растянутый на века, 
сапожный конвейер. Обувь Античности и куртизанок, обувь 
рыцарей и простолюдинов, обувь на картинах Мане и других 
художников. Так, «Олимпия» Мане, которая вызвала скан-
дал на Парижском салоне 1865 года, «вместо того, чтобы 
представлять собой обнажённую аллегорическую фигуру» 
была портретом голой проститутки, и именно модные туфли 
заставляли зрителей воспринимать её подобным образом».

Рыцари носили туфли с чрезмерно длинными носами, 
затрудняющими передвижение, и этим воспользовались 
крестьяне-повстанцы для победы над подготовленным вой-
ском, просто стаскивая воинов с коней за эти самые длин-
ные «носы».

В средневековой Европе постепенно происходил переход 
от деревянных башмаков к чопинам. «По-видимому, чопи-
ны появились в результате эволюции скромных деревянных 
башмаков. Кожаная обувь, подобная тем туфлям, ботинкам 
и сапогам, что мы носим сегодня, была недоступной ро-
скошью для большей части европейского населения ещё на 
заре Нового времени. Даже в искушённом в вопросах моды 
Париже большинство жителей начали носить «приличную» 
обувь лишь в XVIII веке… Случалось так, что даже европей-
ских монархов хоронили обутыми в деревянные башмаки – 
как умершего в 818 году внука Карла Великого короля Ита-
лии Бернарда».

Обувь, её философия и эстетика занимали исключитель-
ное место в жизни Японии. Например, выражение «надеть 
или снять варадзи», то есть соломенные сандалии, озна-
чает «начать или завершить путешествие». А специальная 
обувь Древнего Китая – «традиционная обувь для перевя-
занных ног – лотосы» – служила для того, чтобы сохранить 
миниатюрную стопу юных красоток, в сущности, являясь 
орудием истязания, так называемая традиция перевязан-
ных ног. История китайской обуви насчитывает около че-
тырёх тысяч лет.

Иные из глав этой книги отмечают крайне важное значе-
ние обуви как предмета эротического поклонения: «В босой 
ноге… нет никакой тайны!» В обуви же нога становится «зага-
дочной» и «запретной», а следовательно, и притягательной».

Туфли на высоком каблуке исчезали из творений моделье-
ров и сапожников и вновь появлялись в обиходе, подчиняясь 
сложным социальным процессам. Но и искусство не остава-
лось равнодушным к обуви. Здесь крайне интересны опыты 
Сальвадора Дали. «Туфли, сандалии и грубые башмаки снова 
и снова появляются в литографиях, коллажах, инсталляциях 
и картинах Дали в самых неожиданных исполнениях»…

Отдельная глава посвящена итальянской обуви. «Сде-
лано в Италии» – это знак высокого качества в мировой 
моде. А началась итальянская мода ХХ века в 1951 году 
«вслед за модными показами, проводившимися во Флорен-
ции». В течение полувека итальянская обувь соперничает с 
парижской модой, имеет широкие связи с американскими 
обувщиками.

«Составителей этого издания всегда тешила мысль о 
«торжественном выходе» на высоких каблуках. Для такого 
случая мы выбрали бы необычные белые туфли с откры-
тым задником и высоким каблуком в форме птичьей клетки, 
в настоящий момент принадлежащие Музею обуви Бата. 
В них воплотилась сама идея превращения прозябающего 
в безвестности одинокого сапожника… в дизайнера обуви, 
в звезду мировой величины». Сегодня индустрия обуви – 
это могучие производительные мощности во всех уголках 
земного шара. И вот уже появилась концепция  «видоизме-
няемой (меняющей высоту) женской обуви. Инновационный 
каблук, который будет иметь шесть уровней высоты и даже 
«становиться совсем плоским, чтобы соответствовать стилю 
дневного гардероба». Как мы видим, обувь – это не что-то 
застывшее, а постоянно изменяющаяся часть – и значи-
тельная часть! – материальной культуры человечества. Тем 
удивительней, что представленная «Новым литературным 
обозрением» книга – это практически пер-
вый труд подобного охвата темы.

Думаю, Николай Васильевич Гоголь 
отнёсся бы к этому исследованию сапог и 
ботинок, сандалий и кроссовок от древно-
сти до наших дней с немалым писатель-
ским интересом.

Сергей МНАЦАКАНЯН

Обувь: от сандалий до кроссовок 
(под ред. Питера Макнила, Джорджио 
Риелло) / Пер. с англ. Н. Горовой, 
Е. Демидовой, Е. Канищевой, Е. Кар-
даш, В. Кулагиной-Ярцевой, С. Си-
лаковой. – М.: Новое литературное 
обозрение, 2013. – 376 с.: ил. – (Серия: Библиотека 
журнала «Теория моды»). – 1000 экз.

 

Выскажу парадоксальное и небес-
спорное предположение – Серё-
жа Гордеев стал убийцей по веле-

нию времени. Он выполнял, сколько 
было сил, жёсткий заказ – стать 
УСПЕШНЫМ. И надорвался. От-
личник с первого класса. Победитель 
многих школьных олимпиад. (Тема 
реферата одной из них по иронии судь-
бы была посвящена правовому государ-
ству.) Он каждый день по нескольку 
раз проходил мимо своего улыбающе-
гося портрета на Доске почёта школы, 
знал, что им гордятся и ведут на золо-
тую медаль. Надо только потерпеть и 
постараться. Ещё чуть-чуть… Ещё год.

И семья Серёжи была заточена на 
сына, на его будущее. С ним занима-
лись репетиторы. С него строго спра-
шивали отец и мать. Была выстроена 
понятная и несгибаемая вертикаль к 
вершине личной карьеры. Благо сын 
подавал надежды, не был лентяем, а 
был способнее многих.

Психолог Ирина ЛЕХТ видит эту си-
туацию понятной и распространённой:

– По рассказам одноклассников, 
Сергей был замкнутым подростком. 
Скорее всего, на него давили дома. С 
кем-то Сергей общался неохотно, а то 
и вовсе был букой, а с кем-то (по сло-
вам одноклассников) был разговорчив 
и даже весел. Как и подавляющее чис-
ло подростков, очень много времени 
проводил за компьютером и, отдыхая 
от уроков, играл в стрелялки.

Я спросил у своего сына Арсения, 
он всего на два года старше Сергея 
Гордеева, что так тянет к играм, где 
кровь льётся рекой, а жизнь человека 
(пусть и рисованного, виртуального) 
не стоит и ломаного гроша? Арсений 
ответил:

– В игре ты кажешься себе сильнее 
и храбрее, чем есть на самом деле. Игра 
дарит ощущение присутствия на «по-
ле боя». Будто в боевике снимаешься. 
Иногда так поглощает, что забываешь, 
что ты в квартире, за письменным сто-
лом, а не на «передовой».

Через паузу сын добавил.
– В игре ты убиваешь противника 

БЕЗНАКАЗАННО.
Но у нормального подростка, уточ-

нил мой сын, нет привыкания к на-
силию и крови. Точнее, ощущения 
насилия нет вовсе, а есть демонстра-
ция ловкости, тактического военного 
мышления.

Школа, о которой писала вся прес-
са, находится в 20 минутах ходьбы от 
нашего дома в Отрадном. Школа так 
себе. Мальчишка с такими способно-
стями, как у Сергея Гордеева, мог бы 
учиться в лучшей. Но не ребёнок вы-
бирает школу, а его родители. Навер-
ное, им удобнее было водить Сергея в 
ту, что ближе к дому. Здесь тоже не-
малый элемент случайности – попа-
ди Сергей в среду себе подобных, воз-
можно, у него и с общением не было 
бы острых проблем?

Но вернёмся к компьютерным 
играм, которые (по словам психоло-
гов) буквально поглотили убийцу. Мой 
сын объяснил мне, что продвинутые 
подростки играют в основном в так-
тические игры, где надо много думать, 
моделировать ситуации, просчитывать 
наперёд судьбу героев. Стрельбы в них 
не так много, да и та в крайних случа-
ях. А в примитивных играх, конечно, 
всё построено на грубом подавлении 
противника, агрессии, тупой бездуш-
ной силушке. Так вот. Судя по расска-
зам одноклассников, Сергей Гордеев 
отрывался именно в таких играх, где 
успеха добиваются немедленно. Лю-
бой ценой.

– Напор интернета, жёсткий напор 
соревновательности в жизни, погоня 
за успешностью стали тревожным фо-
ном жизни подростков, – говорит член 
Общественной палаты, психолог Оль-
га КОСТИНА. – Мы занимаем первое 
место в мире по суициду подростков. 
Если хотите, это уже вопрос нацио-
нальной безопасности.

Пятнадцатилетний подросток, не 
преуспевавший в физкультуре, мет-
кими выстрелами поразил двоих по-
лицейских и учителя. Напрашивает-
ся вывод: он с отцом тренировался  в 
стрельбе. Винтовка, из которой па-
лил ботаник-убийца, весит чуть более 
двух килограммов. Без подготовки, на-
вскидку из неё непросто поразить дви-
жущуюся мишень. Вроде бы неплохо, 
что отец воспитывал в сыне настоя-
щего мужчину, но ужасно, что ружьё 
и винтовка стали доступны подростку 
с проблемной психикой. В преступле-
нии Сергея как минимум 70 процентов 
вины его отца.

По одной из версий, Сергей сво-
дил счёты с учителем геогра-
фии, который оценил знания 

ученика ниже, чем хотелось бы без пя-
ти минут золотому медалисту. (К сло-
ву. С введением ЕГЭ золотая медаль 
вообще ничего не даёт.) То есть моло-
дой педагог мешал (по мнению убий-
цы) стать ему успешным.

– Разрешить ситуацию было эле-
ментарно – пересдать географию, и 
не было бы никаких проблем, – го-
ворит психиатр-криминалист Михаил 
ВИНОГРАДОВ.

Скажу больше. В случае, если бы 
учитель географии заупрямился, его 
заставили бы натянуть Гордееву пятёр-
ку по географии, чтобы не мешать вы-
пускнику получить медаль. Это и шко-
ле престижно.

Серёжа Гордеев, как продукт наше-
го времени, думаю, понимал эти нему-
дрёные кабинетные расклады, но по-
шёл-таки на убийство. Значит, мстил 
учителю не столько за сниженную 
оценку, сколько по каким-то личным, 
более глубоким (на его замутнённый 
взгляд) мотивам?

– Самая серьёзная проблема – мы 
оказались не готовы жить в режиме 
онлайн-информации, – комменти-
рует трагедию психолог Сергей ЕНИ-
КОЛОПОВ. – До сих пор мы жили в 
некоей информационной деревне, а 
тут на наших глазах происходят убий-
ства, захваты, катастрофы… Всё в пря-
мом эфире. Всё в режиме нон-стоп и 
онлайн. Это подстёгивает, подогревает 
фон тревожности. Провоцирует рост 
суицида, в том числе подросткового. 
Судя по репликам школьника Горде-
ева, он хотел покончить жизнь само-
убийством. Он организовал себе суи-
цид, но решил забрать с собой кого-то 
ещё. Выбор пал на учителя географии. 
Это распространённый тип суицида, 
когда самоубийца моделирует и ор-
ганизовывает себе такую провокаци-
онную ситуацию. Он не может не по-
нимать, что всё равно погибнет – при 
штурме или как-то иначе.

– Сергей Николаевич, говорят, пси-
холог школьный парня просмотрел…

– В школе 1000 человек, а психо-
лог один. Это большая государствен-
ная проблема. Да и не грамотно это с 
научной, медицинской точки зрения, 
когда один психолог должен занимать-
ся тремя, абсолютно разными возраст-
ными категориями – первоклашками, 
средним школьным возрастом и стар-
шеклассниками. Между ними – без-
дна! У каждой возрастной группы дол-
жен быть свой психолог. И у учителей 
должен быть психолог, потому что они 
вообще в «группе риска».

К слову. Учителя наши малообразо-
ваны в психологии, а мы доверяем им 
своих детей.

Вообще к психиатрии в нашей стра-
не дремучее отношение. Подавляющее 
большинство населения считает, что 
стыдно обратиться к психиатру, пси-
хологу за консультацией, а то и про-
вериться. Мол, будут потом считать 
психом. Не отмоешься. И в школе ру-
гательство «псих» звучит, как приго-
вор. У нас запущенное 
в этом смысле обще-
ство. Зубы мы прове-
ряем время от времени, 
а психику, извините, 
только в наручниках по 
принуждению...

Сергей РЫКОВ

P.S. После четырёхнедельной экспер-
тизы специалисты Государственного на-
учного центра социальной и судебной 
психиатрии (ГНЦССП) им. В.П. Сербско-
го признали Сергея Гордеева невменяе-
мым, диагностировав у него параноидную 
шизофрению. Десятиклассник, взявший 
в заложники школьников и убивший двух 
человек, теперь, скорее всего, избежит 
наказания, но отменяет ли его диагноз 
ответственность отца, не замечавшего 
проблем сына и учившего его обращаться 
с оружием, и школы, не интересующей-
ся внутренним миром подростков и лишь 
оказывающей образовательные услуги?

Обратная сторона успеха
«ЛГ» № 6, 2014

Трагедия в московской школе по-
ставила чрезвычайно трудный 
вопрос: почему это сделал отлич-

ник, победитель олимпиад, юноша из 
вполне благополучной семьи? Ответ на 
него необходимо искать безотлагатель-
но, поскольку этот дикий и ужасающий 
случай произошёл вслед за многочис-
ленными актами агрессии в среде под-
ростков, как правило, зафиксирован-
ными ими же на видеокамеры.

Да, по уровню насилия наша школа 
далеко позади США и Европы. Слава 
богу, у нас ещё не было примеров мас-
сового расстрела учеников и педагогов 
отморозками, решившими таким обра-
зом прославиться на весь мир или «от-
мстить» неразумным одноклассникам и 
преподавателям за действительные или 
придуманные обиды. Однако, учитывая 
дегуманизацию российского образова-
ния, этому отрадному факту остаётся 
лишь удивляться.

За расстрелом учителя виден глав-
ный порок нынешней школы, перед 
которой поставлена цель «производ-
ства успешных цивилизованных потре-
бителей». Нынешние подростки нахо-
дятся под мощным влиянием рекламы, 
проповедующей сугубо материальные 
ценности и внушающей, что они «этого 
достойны». Самое страшное для члена 
потребительского общества, напрочь 
отвергнувшего христианские запове-
ди, – быть неудачником. Кстати говоря, 
Иисус Христос с точки зрения нынеш-
ней морали и является таким вот типич-
ным «лузером», нищим и вызывающим 
издевательские насмешки.

Существует разительное несоответ-
ствие между правами и обязанностя-
ми школьников, провоцирующее их 
на самые безответственные поступки, 
и никаких действенных мер против 
малолетних правонарушителей учеб-
ное заведение применить не может. 
Труд учителя утратил свой сакральный 

смысл. Теперь преподаватели – не авто-
ритетные наставники, призванные се-
ять «разумное, доброе, вечное», а массо-
вики-затейники, лакеи, вынужденные 
пресмыкаться перед заплатившими за 
их услуги потребителями.

Всё это означает, что национальная 
система образования находится на гра-
ни полного разрушения. Первый удар 
был нанесён по высшей школе, ког-
да в каждом райцентре вдруг появи-
лись университеты и академии, затем 
почти прикончили профтехобразова-
ние, что лишило нашу промышлен-
ность квалифицированных рабочих. 
Теперь в оборот взята средняя школа, 
демонстрирующая, правда, совершен-
но невероятную сопротивляемость 
непродуманным реформам и быстро 
интегрирующая в себя действительно 
прогрессивные новации.

Отбросив «теорию заговора», за-
дадимся  вопросами: почему вместо 
подготовки и воспитания гармонично 
развитых граждан, любящих своё Оте-
чество и готовых трудиться во имя его 
блага, школа должна добиваться пре-
жде всего высоких процентов при сда-
че выпускниками ЕГЭ и ГИА? Сейчас, 
как известно, идёт жесточайшая иде-
ологическая борьба между сторонни-
ками либеральных и традиционных 
ценностей, перешедшая уже в пря-
мую информационную войну едва ли 
не всего западного мира против Рос-
сии. Стал очевидным факт, что русо-
фобия – отнюдь не выдумка «почвен-
ников», а мощнейшее оружие западной 
идеологии, применяемое для разру-
шения нашей страны. Пятая колонна 
в России, несомненно, существует, и 
комплектуется она не только созна-
тельными бойцами за торжество либе-
ральных ценностей, подпитываемыми 
из-за рубежа, но и теми, для кого лич-
ное благосостояние превыше обще-
ственной и государственной пользы. 

Такие люди были всегда. Помните у 
Достоевского: «Свету ли провалиться 
или вот мне чаю не пить?» Нынешним 
либералам хочется хлебать чешское 
пиво, лицезреть Париж с Эйфелевой 
башни, купаться в Красном море, и 
вряд ли они способны пожертвовать 
комфортом во имя абсолютно чуждых 
им державных интересов.

Похоже, что генерируют реформа-
торскую деятельность в сфере россий-
ского образования в основном именно 
такие агенты западного влияния, перед 
которыми поставлена задача, ни много 
ни мало, изменить менталитет наше-
го народа. Все усилия и чрезвычайно 
креативных, и используемых втёмную 
идеологических «диверсантов» направ-
лены прежде всего на перековку созна-
ния подрастающего поколения. При 
этом пущены в ход самые эффектив-
ные методы воздействия на неокреп-
шие умы: бесконечные тестирования, 
проповедь толерантности ко всякого 
рода меньшинствам (понятно каким), 
доведение до абсурда патриотического 
воспитания, когда оно превращается в 
бесконечную череду тягомотных обяза-
тельных мероприятий, и т.д.

Сложилась крайне тяжёлая ситуа-
ция: под громогласные лозунги о благих 
переменах в стенах учебных заведений 
идёт борьба всех со всеми: администра-
ция «строит» учителей, преподаватели 
со звероподобным рвением натаскива-
ют учеников на сдачу тестовых экзаме-
нов, ученики тихо ненавидят излишне 
рьяных педагогов, родители предъявля-
ют бесконечные претензии к «торгов-
цам знаниями», пишут на них пасквили 
и доносы, направляя эти злокозненные 
опусы во все инстанции, вплоть до са-
мой высокой. В результате страдают и 
учащиеся, понукаемые со всех сторон, 
и родители, вынужденные платить за 
дополнительные образовательные ус-
луги, и администрация школы, на ко-

торую то и дело обрушиваются всевоз-
можные проверки.

Но в самом незавидном положении 
всё же оказались учителя, похожие на 
верблюдов, которым вот-вот послед-
няя соломинка переломит хребет. Ат-
тестации, курсы повышения квали-
фикации, мероприятия, производство 
гигантского количества документов, 
бесконечные семинары не оставляют 
им времени и сил для реального твор-
ческого развития. Если бы во главу угла 
была поставлена живая работа педаго-
га с учениками, и двойка на экзамене 
воспринималась бы просто как честная 
констатация низкого уровня знаний 
испытуемого, а не как ЧП с оргвыво-
дами, то, глядишь, не перегревались бы 
мозги подростков и не рос бы уровень 
их агрессии, приводящий современных 
«гамлетов» к решению поистине «роко-
вого вопроса»: убить или не убить?

Учёба должна быть интересной и 
посильной работой, а не наказанием 
или развлечением. Ничего трагическо-
го не должно быть ни в двойке, ни в 
оставлении на второй год. Между про-
чим, второгодниками были Иван Бу-
нин, Николай Гумилёв, Иосиф Брод-
ский. Этот список можно продолжить. 
Только добросердечная, доверитель-
ная обстановка, которая, может быть, 
ещё сохранилась в отдельных учебных 
заведениях, в состоянии превратить 
школу действительно в храм духовно-
сти, культуры и науки. И не «успешные» 
эгоисты, а честные труженики, беско-
рыстные подвижники и герои, готовые 
пожертвовать всем ра-
ди ближних своих, спо-
собны возродить Вели-
кую Россию.

Виктор ПАХОМОВ,
заслуженный 
учитель РФ,

НОВОРОССИЙСК

Чтоб мне чай всегда пить
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ГЛАВНАЯ ТЕМА

СИСТЕМА КООРДИНАТ

Приём заявлений на уча-
стие в праймериз, кото-
рые состоятся 8 июня 

2014 года, начался 31 марта. 
Больше всего кандидатов по-
ка зарегистрировано в Севе-
ро-Восточном администра-
тивном округе столицы, за ним 
следуют Западный и Юго-Вос-
точный округа. Среди уже за-
регистрированных участников 
праймериз – 15 действующих 
депутатов Московской город-
ской думы: Владимир Плато-
нов, Кирилл Щитов, Алексей 
Рябинин, Иван Новицкий, 

Людмила Стебенкова, Миха-
ил Антонцев, Евгений Гера-
симов, Сергей Зверев, Степан 
Орлов, Инна Святенко, Алек-
сандр Семенников, Вячеслав 
Сивко, Валерий Скобинов, 
Вера Степаненко, Ирина Ве-
ликанова. В предваритель-
ном голосовании также будут 
участвовать директор центра 
борьбы с пробками Александр 
Шумский, директор фонда со-
циальной помощи и поддерж-
ки населения «Социальный 
запрос» Мария Гайдар, глава 
муниципального округа Но-
во-Переделкино Эрнест Ма-
каренко.

Уже в середине мая на пло-
щадке Общественной палаты 
начнутся дебаты кандидатов 
перед предварительным голо-
сованием в Мосгордуму. Пла-

нируется оборудовать поме-
щение камерами и провести 
переговоры с профессиональ-
ными модераторами, которые 
помогут организовать дебаты 
кандидатов от 45 округов. Кан-
дидатов и их представителей 
будут приглашать на дебаты 
ежедневно; время для высту-
пления каждого кандидата – 
три минуты.

Кроме того, в студии Об-
щественной палаты участни-
ки предварительных выборов 
смогут записать видеообра-
щения к избирателям. На 
официальном сайте граж-
данской инициативы Мо-
сква2014.рф разместят как 
онлайн-трансляции и запи-
си дебатов, так и все ролики 
кандидатов. Кстати, эти «ви-
зитные карточки» разрешено 

показывать и в социальных 
сетях. Их не будут подвергать 
цензуре; единственное требо-
вание к видеороликам – это 
отсутствие экстремистских и 
других заявлений, противоре-
чащих законам Российской 
Федерации.

Уже известно, что счётную 
комиссию праймериз в рам-
ках гражданской инициати-
вы «Моя Москва» возглавит 
общественный деятель Ми-
хаил Барщевский. «Мы ста-
вили задачу создать счётную 
комиссию, состоящую из 
людей профессиональных, 
с хорошей репутацией, спо-
собных организовать работу 
таким образом, чтобы ни у 
кого не возникло сомнений 
в честности подсчёта голо-
сов», – выразил мнение авто-
ров идеи Константин Ремчу-
ков. Также в состав счётной 
комиссии войдут космонавт 
Алексей Леонов, генеральный 
директор «Трансаэро» Ольга 
Плешакова и член москов-

ской городской избиратель-
ной комиссии Юрий Павлов.

За период сбора пожертво-
ваний в поддержку инициати-
вы «Моя Москва» поступило 
14 млн. рублей: деньги пере-
числили около 900 человек и 
более 100 коммерческих ор-
ганизаций. «Мы потратили 
6 млн. рублей на рекламу, ещё 
3 млн. рублей – на агитаци-
онные материалы и 1,5 млн. 
рублей – на поддержку сай-
та, – проинформировал член 
оргкомитета гражданской ини-
циативы, президент Москов-
ской торгово-промышленной 
палаты Михаил Кузовлёв. Он 
напомнил, что на «репетиции 
выборов» в Мосгордуму всё бу-
дет, как на обычных выборах: 
кабинки и урны, избиратель-
ная комиссия и наблюдатели. 
Всего планируется организо-
вать 500 мест для голосования.

Как уже сообщалось, в 
Мосгордуму 14 сентября 
2014 года будут избраны 45 де-
путатов сроком на пять лет.

Выборы в МГД: дополнительное время
За первый месяц работы гражданской инициативы 
«Моя Москва» более 500 человек выставили свои кан-
дидатуры для участия в предварительных выборах 
в Мосгордуму VI созыва.

Чтобы старость была в радость
Как разнообразить жизнь 

пенсионеров и вете-
ранов? Как создать в 

большом городе современную 
комфортную среду для их об-
щения, самореализации, соци-
альной активности? Как повы-
сить уровень медицинского и 
бытового обслуживания дол-
гожителей? В поисках отве-
тов на эти непростые вопросы 
мэр Сергей Собянин предло-
жил построить в столице со-
временный жилой комплекс 
для пожилых людей, который 
бы соответствовал требовани-
ям городской программы «Ак-
тивное долголетие». Его по-
ручение уже прорабатывают 
Стройкомплекс, Департамент 
здравоохранения и Департа-
мент социальной защиты.

«Это будет уникальный жи-
лой комплекс нового уровня 
с полной инфраструктурой – 
фитнес-центром, бассейном, 
кафе, ресторанами, магази-
нами, культурно-досуговым 
центром, – пояснил министр 
столичного правительства, 
глава Департамента соцзащи-
ты Владимир Петросян. – За 
основу будут взяты комплексы 
для пожилых граждан, суще-
ствующие в зарубежных стра-
нах, например, в Норвегии и 
Финляндии». Небольшой по-
добный опыт, по словам мини-
стра, есть и в российской сто-
лице: одинокие пожилые люди 
сдают свои квартиры городу, а 
сами переезжают в так называ-
емые социальные жилые дома. 
Но их уровень далёк от «проек-
та будущего», задуманного гра-
доначальником.

А пока все московские инва-
лиды и участники Великой От-
ечественной войны находятся 
под опекой Департамента со-
циальной защиты населения. 

Социальная политика ведом-
ства выстраивается в тесном 
взаимодействии с городскими, 
окружными и первичными ве-
теранскими организациями, а 
главными принципами работы 
являются адресность и инди-
видуальный подход. Несмотря 
на доплаты к пенсиям и тради-
ционные единовременные вы-
платы (ветераны уже получили 
к Дню Победы по 3–5 тысяч ру-
блей), у каждого пожилого че-
ловека свои нужды – не всегда 
только материальные. Чтобы 

выявлять проблемы и оператив-
но их решать, в городе регуляр-
но обследуют условия жизни 
ветеранов. «Начиная с 2011 го-
да было проведено анкетирова-
ние 83 тысяч инвалидов и участ-
ников Великой Отечественной 
войны, вдов фронтовиков, а 
также одиноких тружеников 
тыла, – отметил Владимир Пе-
тросян. – В 2014 году работа 
по оказанию бытовой помощи 
продолжается: социальные ра-
ботники уже посетили на дому 
10 тысяч бывших узников конц

лагерей и жителей блокадного 
Ленинграда». Министр доба-
вил, что на каждого заведён 
электронный социальный па-
спорт. Статус ветерана, потреб-
ности и виды предоставленной 
ему помощи – на основе этих 
сведений сформирована ба-
за данных, которая постоянно 
актуализируется.

Особое внимание уделяет-
ся организации отдыха и оз-
доровления пожилых людей. 
В 10 пансионатах, подведом-
ственных правительству Мо-
сквы, временно или постоян-
но проживают несколько тысяч 
ветеранов войны и труда, в их 
числе – более 500 фронтовиков. 
Отремонтированные помеще-
ния, новая мебель и бытовая 
техника обеспечивают бабуш-
кам и дедушкам комфорт и уют. 
В центрах социального обслу-
живания открыты отделения 
дневного пребывания со ста-
ционарами – так называемые 
детские сады для пожилых лю-
дей. Кроме того, 53 тысячи ве-
теранов, которые нуждаются в 
уходе, обслуживаются на до-
му; медицинские сёстры регу-
лярно оказывают доврачебную 
помощь тяжелобольным. Кста-
ти, квартиры одиноких ветера-
нов войны по их просьбе могут 
оборудовать «тревожной кноп-
кой» – на сегодняшний день 
этими полезными устройства-
ми обеспечены больше 23 ты-
сяч пожилых москвичей. Все 
ветераны, которым рекомен-
довано санаторно-курортное 
лечение, получают путёвки в 
санатории, а для тех, кто по со-
стоянию здоровья не может пу-
тешествовать, вот уже несколь-
ко лет реализуется программа 
«Санаторий на дому».

Руководитель Департамента 
социальной защиты населения 

рассказал, что многие столич-
ные пенсионеры предпочита-
ют активный образ жизни. Не-
смотря на преклонный возраст, 
они охотно посещают кружки 
(вязания, вышивания, живопи-
си), танцевальные и литератур-
ные салоны, а самой большой 
популярностью пользуются 
курсы иностранных языков (!) 
и компьютерной грамотности. 
«Желающих обучаться очень 
много, поэтому правительство 
Москвы решило организовать 
компьютерные курсы для пен-
сионеров на базе столичных 
школ, – пояснил Владимир 
Петросян. – Преподавать на 
этих курсах будут старшекласс-
ники, то есть, образно говоря, 
внуки будут обучать бабушек 
и дедушек. Важно научить 
старшее поколение не только 
играть, но и пользоваться ин-
формационными порталами 
Москвы, где можно получать 
услуги в электронном виде».

В преддверии 69-й годов-
щины Победы во всех адми-
нистративных округах города 
пройдут благотворительные 
акции по уборке квартир ве-
теранов Великой Отечествен-
ной войны силами волонтёров, 
студентов и школьников  – 
«Добрые руки», «Окажи по-
мощь победителю», «Чистый 
дом». 7 мая 2014 года в храме 
Христа Спасителя состоится 
общегородское праздничное 
мероприятие, на которое при-
гласят 1200 виновников торже-
ства. А в День Победы во всех 
отделениях дневного пребыва-
ния территориальных центров 
социального обслуживания 
для ветеранов будут организо-
ваны праздничные обеды и ча-
епития с просмотром военного 
парада на Красной площади и 
концертных программ.
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Остафьево, Архангель-
ское, Абрамцево, Шах-
матово, Ясная Поляна, 

Середниково, Мураново, Со-
колово, Марфино... Сколько 
ещё помещичьих усадеб рас-
положено вокруг Москвы. Они 
зарождались и становились 
очагами русской националь-
ной жизни, источниками си-
лы и могущества государства 
Российского. Каждое из них 
связано с именами того или 
иного представителя русской 
аристократии, хранит память 
об их жизни и деятельности, о 
родных и близких им людях, о 
важных исторических событи-
ях, участниками которых они 
были, об их служении на бла-
го Отечества, об их подвигах 
на поле брани. На протяжении 
сотен лет в формирование не-
повторимого национального 
облика русской культуры, в 
создание произведений ли-
тературы и искусства, полу-
чивших мировое признание, 
в развитие общественной 
мысли значительный вклад 
внесли эти «дворянские гнёз-
да», славу которым создава-
ли связанные с ними писа-
тели, мыслители, художники, 
музыканты, артисты. Многие 
усадебные комплексы явля-
ются шедеврами архитекту-
ры и искусства; знакомство 
с жизнью русской усадьбы 
позволяет не только глубже 
понять прошлое России, но 
и найти в нём – опору и под-
держку ныне, использовать в 
созидании новой жизни всё 
то лучшее, что было созда-
но и накоплено поколениями 
российской интеллектуальной 
и художественной элиты.

Нас сегодня поражает, с 
каким тонким художествен-
ным вкусом возводились и об-
устраивались многие барские 
усадьбы, как гармонично со-
четались они и воздвигнутые 
рядом храмы с природным 
ландшафтом: с парками и во-
доёмами, с холмами и овра-
гами, с лугами и лесами. Име-
ние «Узкое», расположенное 
на Теплостанской возвышен-
ности, является одной из та-
ких достопримечательностей. 
В его истории, которая делит-
ся на четыре периода, свя-
занных с известными дворян-
скими фамилиями, реальные 
факты переплетаются с «пре-
даниями старины глубокой».

Удивительно, что «Узкое», 
как бы перенесённое в дру-
гую эпоху, превращённое из 
дворянской усадьбы в сана-
торий Академии наук СССР, 
долгое время сохраняло 
сложившийся в нём интел-
лектуальный микроклимат, 
высокую культуру общения, 
атмосферу сердечности, 
доброжелательности и вза-
имопонимания. Так же как 
и для последних его доре-
волюционных обитателей, 
князей Трубецких, привык-
ших к постоянной компании 
родственников, друзей, ощу-
щавших радость от взаимоо-
богащающего общения, «Уз-
кое» стало любимым местом 
совместного отдыха, работы 
и дружеских встреч для мно-
гих близких по духу людей. 
Они шутливо называли себя 
«санузовцами», а санаторий 
«Узкое» именовали «Респу-
блика Санузия» и жили по её 
особым, придуманным ими 
самими законам. Возмож-
но, что такого рода «игра» 
взрослых интеллигентных 
людей во времена «диктату-
ры пролетариата» помогала 
хоть ненадолго вырваться из 
замкнутого круга унылых сте-
реотипов идеологизирован-
ной жизни.

Как и многие старожилы 
«Узкого», автор этих строк 
много раз отдыхал и работал 
в этом пользующемся высо-
кой репутацией академиче-
ском санатории. Впервые мне 
довелось побывать в «Узком» 
в конце 1950-х годов. Буду-
чи в то время молодым кан-
дидатом наук, я отправился 
в «Узкое» по приглашению 
отдыхавшего там известно-
го востоковеда, профессора 
А. Дьякова для обсуждения 
некоторых срочных вопросов.

Покидая «Узкое», я не мог 
предположить, что расстаюсь 
с ним больше чем на двадцать 
лет. Ведь путёвки в этот са-
мый престижный академиче-
ский санаторий выдавались 
при строгом соблюдении та-
беля о рангах. С конца 1970-х 
годов вместе с женой я еже-
годно отдыхал и работал в 
«Узком». Так же как многие 
учёные и деятели культуры, 
о которых идёт речь в этой 
книге, я полюбил этот «приют 
спокойствия, трудов и вдох-

новенья». Если когда-нибудь 
будет составлена библиогра-
фия трудов учёных и писате-
лей, созданных в «Узком», я 
думаю, что и моим работам в 
ней найдётся место.

Но, увы, как, к сожалению, 
правы были старожилы «Узко-
го», с тревогой наблюдавшие 
наступление города, посте-
пенно разрушавшего гармо-
нию усадьбы, истреблявшего 
всё живое. Кроме губитель-
ных сил урбанизации нельзя 
обойти молчанием и варвар-
ское отношение людей к этой 
земле обетованной. С конца 
1980-х годов «Узкое» начало 
подвергаться систематиче-
скому разрушению со сторо-
ны тех, кто демократические 
преобразования понимает 
как вседозволенность, как 
возможность игнорировать 
традиционные нормы и прин-
ципы высокой русской куль-
туры, кто считает, что суще-
ствующие законы писаны не 
для них.

Грустно и горько писать о 
том, как буквально на моих 
глазах начался упадок куль-
турного и природного ком-
плекса «Узкого», как, ломая 
изгороди, не слушая увеще-
вания милиционеров, на тер-
риторию начали проникать 
агрессивно настроенные лю-
ди. Они уничтожили скамейку, 
на которой любил отдыхать 
Пастернак, ломали деревья, 
рвали цветы, засоряли пруды, 
выгуливали собак, чьи-то со-
баки загрызли косулю, после 
чего эти великолепные живот-
ные, обитавшие в лесопарке 
«Узкого», куда-то бесследно 
исчезли, перестали встре-
чаться и зайцы, которыми я 
любовался во время лыжных 
прогулок. Всё реже попада-
ются белки, которые когда-то 
в изобилии водились в пар-
ке. Криминальные элементы 
начали «осваивать» здание 
санатория, произошли кра-
жи ценных картин... Хочется 
верить, что разрушительная 
стихия недолго будет буше-
вать над «Узким», как и над 
всей нашей многострадаль-
ной страной; здравый смысл 
восторжествует, здоровые 
силы нашего общества одер-
жат победу, но останется 
ли что-нибудь после неё от 
«Узкого»?.. Такие невесёлые 
разговоры несколько лет на-
зад мы вели с ныне покойным 
академиком Никитой Ильичом 
Толстым, гуляя по дорожкам 
санатория. Сколько интерес-
ных, нигде не зафиксирован-
ных историй о владельцах 
«Узкого» из родов Толстых, 
Трубецких, Голицыных знал 
Никита Ильич! Он всё соби-
рался систематизировать их 
и записать, но, к сожалению, 
не успел... Мне приходилось 
часто слышать много инте-
ресного, не известного ранее 
об «Узком», его дореволюци-
онной и послереволюционной 
истории от старожилов этих 
мест. Многих из них уже нет 
в живых, и то, что они знали 
и помнили, больше никогда 
никто не услышит.

Автор книги историк Миха-
ил Коробко давно занимает-
ся исследованием усадьбы, 
провёл значительные архив-
ные изыскания, изучил много 
материалов, имеющих отно-
шение к данной теме, опубли-
ковал ряд статей об «Узком». 
Надеюсь, что его книга вызо-
вет интерес у читателей, как 
что-то знающих об «Узком», 
так и не ведающих о его су-
ществовании, и, главное, 
пробудит желание узнать 
ещё что-то об «Узком» и дру-
гих подобных ему старинных 
русских усадьбах, изучение 
истории которых должно спо-
собствовать более глубокому 
познанию, а следовательно, и 
возрождению России.

Не просто санаторий
Книгу представляет 
академик Е.П. Челышев

Михаил Коробко.
Усадьба Узкое (Усадьбы, 
дворцы, особняки Мо-
сквы). – М.: Вече, 2013. – 
192 с.: ил. – 5000 экз.

Издательская программа правительства Москвы

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

7 мая в столице стартует 
детско-юношеская па-
триотическая акция «Ру-

бежи Славы». «В торжествен-
ном митинге у Вечного огня 
в Александровском саду, по-
свящённом 69-й годовщи-
не Победы советского наро-
да в Великой Отечественной 
войне, примут участие 1200 
юных москвичей, – сооб-
щил председатель столично-
го Комитета общественных 
связей Александр Чистяков. 
– Это активисты детского 
движения Москвы, москов-
ской детской общественной 
организации «Содружество», 
школьных музеев боевой сла-
вы, воспитанники кадетских 
школ, члены поисковых от-
рядов и участники акции об-
щественного патроната над 
памятниками и захоронени-
ями». Возложив цветы к Мо-

гиле Неизвестного Солдата, 
юные патриоты поспешат на 
генеральную репетицию Па-
рада Победы.

9 мая на Красной площа-
ди в качестве почётных гостей 
будут присутствовать около 
двух тысяч участников вой-
ны. Повсюду в городе прой-
дут встречи с ветеранами, 
праздничные гулянья и кон-
церты. Вечером в небо над 
Москвой с разных площадок 
взлетят 1945 разноцветных 
шаров. Всего в мероприятиях, 
посвящённых Дню Победы, 
в этом году примут участие 
около 2,5 млн. москвичей.

Уже сейчас в столице на-
чалась подготовка к празд-
нованию 70-й годовщины 
Победы, причём на этот раз 
комплекс праздничных ме-
роприятий разработан в со-
ответствии с пожеланиями 

самих ветеранов. «Мы созда-
ём организационный комитет 
юбилея, куда войдут предста-
вители органов исполнитель-
ной власти и Московской го-
родской думы, руководители 
силовых ведомств и главы ве-
теранских организаций сто-
лицы», – пояснил А.В. Чи-
стяков.

На ближайший год за-
планирована большая рабо-
та по улучшению социаль-
но-экономических условий 
жизни участников войны. 
Необходимо укрепить мате-
риально-техническую базу 
госпиталей, активизировать 
деятельность передвижных 

комплексов медицинской 
помощи с использованием 
быстросборных поликлини-
ческих модулей. Особое вни-
мание будет уделено работе 
с молодёжью, а также борь-
бе с фальсификацией исто-
рии войны. К маю 2015 года 
предусмотрены выпуск хро-
никально-документальных и 
публицистических фильмов, 
издание книг и иллюстриро-
ванных альбомов, посвящён-
ных Великой Отечественной 
войне. Кроме того, память 
героев-победителей увекове-
чат в названиях улиц, станций 
метро и общеобразователь-
ных учреждений города.

Подготовила Ирина ЛАЗАРЕВА

К 69-й годовщине Великой Победы власти го-
рода подготовили более 1500 памятно-мемо-
риальных, культурно-массовых, спортивных 
мероприятий.

Цвета Победы…
В шесть часов вечера 9 Мая 
в столичное небо запустят 
1945 воздушных шаров 

1 мая, Большой театр России
– торжественная встреча участни-

ков Великой Отечественной войны и 
тружеников тыла.

5 мая, Концертный зал 
имени П.И. Чайковского

– выступление Государственно-
го ансамбля народного танца имени 
Игоря Моисеева перед участниками 
войны.

6 мая, Большой конференц-зал 
здания правительства Москвы

– праздничный концерт для ветера-
нов войны и тружеников тыла.

8 мая, Александровский сад, 
Кутузовский проспект

– возложение венков и цветов к Мо-
гиле Неизвестного Солдата, памятнику 
маршалу Советского Союза Г.К. Жуко-
ву и обелиску «Москва – город-герой» 
членами правительства Москвы, депу-
татами Московской городской думы, 
представителями ветеранских, дет-
ских, молодёжных и других обществен-
ных организаций.

9 мая, Поклонная гора
– благотворительный концерт для 

ветеранов Великой Отечественной во-
йны в рамках XIII Московского Пасхаль-
ного фестиваля;

– массовая акция «Бессмертный 
полк. Москва»;

– праздничный фейерверк на 16 са-
лютных точках города Москвы.

Что? Где? Когда?
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Пасхальный обед входил в число пяти глав-
ных семейных застолий года (субботние 
обеды и ежевечерние чаепития с забе-

жавшими на огонёк друзьями в расчёт не при-
нимались), а по затраченным усилиям занимал 
первое место.

Подготовка к нему начиналась загодя с добы-
вания необходимых продуктов. Список возглав-
ляли четыре десятка яиц, за ними следовали 
миндальные и грецкие орехи, сахарный песок, 
сливочное масло, киевское варенье, мороженая 
треска, судак на заливное, зелёный горошек, око-
рок, курица, всяческие овощи, селёдка, баночки 
майонеза… И самое главное – в Страстную пят-
ницу необходимо было где-то отхватить два кило 
творога, который немедленно помещался под тя-
жёлый гнёт до следующего дня. Куличи не пекли 
по причине трудоёмкости и длительности процес-
са их изготовления. Обходились покупным кек-
сом Весенний, внешне ничем не отличавшимся от 
самодельного собрата. Зато непременно красили 
яйца, для чего использовали не скучную лукович-
ную шелуху, а разноцветные анилиновые краски.

Сначала с сырых яиц питьевой содой аккурат-
но снимали клеймо. Пока белоснежные яйца до-
стигали наибольшей крутизны в кипящей воде, 
в пустые стеклянные пол-литровые баночки вы-

сыпалось содержимое пакетиков с краской. Пять 
ёмкостей – пять цветов: красный, зелёный, жёл-
тый, синий, розовый. Кристаллы растворялись в 
небольшом количестве воды. В каждой баночке 
присутствовала своя надзирательница – оло-
вянная ложка. Серебряные жалели – отчищай их 
потом! Качество окраски зависело прежде всего 
от температурных условий:  чем выше градусы, 
тем лучше результат, поэтому горяченькие яички 
молниеносно распределялись по банкам с обжи-
гающей краской. Несколько минут проходили в 
созерцании химической реакции и в ощущении 
себя магом. Наконец нетерпение говорило: «Го-
тово! Вынимай!» И оловянные надсмотрщицы из-
влекали повеселевшие цветастые курьи плоды, 
аккуратно раскладывая их подсыхать на белую 
бумагу. Затем яйца до блеска натирались рас-
тительным маслом, укладывались на блюдо, вы-
стланное гирляндами вечнозелёного болотного 
мха, и радовали глаз и душу на них смотрящих 
всю пасхальную неделю.

Иногда красоток ответно дарили, и тогда на 
их месте появлялись экологически правильные 
коричневатые продукты варки в луковых одёжках 
или оригинальные художественные произведения 
ручной работы. Последние бывали так хороши, 
что никто не осмеливался их съесть, а по исте-
чении срока годности выбросить. Они хранились 
годами и превращались в красочные погремушки 
с высохшими внутренностями.

Перевоплощения яиц происходили по средам, 
а по четвергам мариновалась рыба из рода трески. 
Если треска водилась в рыбных отделах, то поимка 
судака на заливное считалась редкой удачей и без 
блата здесь редко обходилось. Почему-то счита-
лось, что на заливное нужен именно этот сухова-
тый нежирный обитатель пресных водоёмов. В те 
социалистические времена торговая сеть выдава-
ла себя за честную девушку и не вводила покупа-
теля в заблуждение относительно свежести рыбы. 
Если она не плавала в аквариуме, то вся была глу-
боко замороженной и продавец нарушал её мо-
нолитность мощными ударами огромного молот-
ка. Несгибаемые тушки заворачивались в толстую 

грязно-серую бумагу и долго приходили в себя в 
домашнем тепле. Чтобы улов легче чистился, на-
до было поймать момент неполного оттаивания и, 
придерживая рыбий хвост левой рукой, правой 
усиленно вздыбливать чешую по направлению к 
голове странным алюминиевым приспособлени-
ем. При этом чешуйки норовили найти новую среду 
обитания, клеясь ко всем окружающим предме-
там – стенкам, полу, одежде, рукам, лицу…

Наконец судак почищен, помыт, нарезан (плав-
ники, хвост и голова оставлены) и ждёт, когда не-
большое количество подсоленной кипящей воды 
насытится ароматом брошенных в неё лавруш-
ки, чёрного перца горошком, а также луковицы и 
моркови. Прозрачность бульона достигалась ре-
гулированием температурного режима. Как толь-
ко препарированный судак закипал на сильном 
огне, градус немедленно уменьшался, а образу-
ющаяся обильная пена полностью удалялась ак-
тивно двигавшейся дырчатой ложкой – шумовкой. 
Через шесть-семь минут процесс варки завер-
шался. Пока извлечённые кусочки рыбы остыва-
ли, бульон процеживался через несколько слоёв 
марли, оставляя в ней больше не нужные специи, 
плавники, хвост и голову. Судак вальяжно распо-
лагался в глубоком блюде, приукрашивался тон-
кими кусочками лимона, ажурно нарезанной варё-

ной морковью и кокетливым листочком петрушки. 
А тем временем желатин (одна столовая ложка) 
разбухал в чашке охлаждённого бульона. Создав 
густую массу, он соединялся с оставшейся проце-
женной жидкостью, подогревался при 60 градусах 
до полного растворения, и вдвоём они покрывали 
содержимое блюда. Через несколько часов жела-
тин выполнял своё предназначение: заливное ста-
новилось желеобразным и отправлялось в холо-
дильник до востребования праздничным столом.

Облегчённый вариант сациви и тушёная свёк-
ла появились в нашем семейном меню после ве-
ликого переселения с правой стороны Арбата 
на левую. Вставная челюсть Калининского про-
спекта потребовала мощной санации. С корнем 
были выдраны аристократические особняки, де-
ревянные дома, пережившие наполеоновское 
нашествие, московские поленовские дворики. А 
людей имплантировали в отдалённые безликие 
новостройки. Отдельная убогая «хрущёвка» по-
сле плотной коммуналки многими принималась 
как подарок судьбы. Но бабушка с дедушкой ду-
мали иначе и индивидуализированный рай в Зю-
зино променяли на две комнаты в коммунальной 
квартире дома старых большевиков в Большом 
Афанасьевском переулке.

Нашими новыми соседками стали две дамы – 
Марсемёновна и Людмила Ивановна. Первая – 
многодетная мать и вдова заслуженного водителя 
тачанки в Гражданскую войну – выйдя на пен-
сию, наслаждалась жизнью, беспрерывно жарила 
картошку и ходила в кино на индийские фильмы. 
Вторая была пенсионеркой союзного значения 
со всеми причитавшимися этому статусу приви-
легиями. После октябрьских событий семнадца-
того года Людмила Ивановна приняла активное 
участие в становлении советской власти на Даль-
нем Востоке, сражаясь за правое дело в парти-
занском отряде бок о бок с Сашкой Фадеевым и 
Серёжкой Лазо. Именно так называла их Людми-
ла Ивановна, упоминая, что оба они за ней уха-
живали. Судя по фотографиям, юная разведчица 
Людочка была очень хороша собой, но надо было 
новую справедливую жизнь строить, а не шашни 

амурные заводить, поэтому обоим она отказала. 
Красавец молдаванин Сергей Лазо героически 
погиб, оставив неутешной и беременной жену – 
учительницу из освобождённой отрядом станицы. 
А Александр Фадеев стал автором знаменитых 
романов «Разгром», «Молодая гвардия» и других, 
возглавил Союз писателей СССР и застрелился 
в 1956 году. Незадолго до трагического ухода из 
жизни, пользуясь служебным положением, он по-
мог своей боевой подруге молодости Людочке 
Красавиной, осуждённой в 1937 году за шпионаж 
в пользу Японии во время дальневосточных бое-
вых действий, вернуться в Москву после тюрьмы 
и долгих лет скитаний по стране.

Людмила Ивановна дорого заплатила за не-
поколебимую веру в коммунистические идеалы и 
за их претворение в жизнь. После полной и окон-
чательной победы большевиков в Гражданской 
войне на Дальнем Востоке юную партизанку, ис-
пытавшую на себе все тяготы царского режима 
(с 12 лет четырнадцатичасовой рабочий день на 
конвейере рыбозавода под Владивостоком), по-
слали учиться в Москву в Академию народного 

хозяйства, которую она блестяще закончила, а 
заодно и вышла замуж за подающего надежды 
дипломата. Вскоре мужа послали в командировку 
в Берлин, и образцовая советская семья с малют-
кой-дочерью отбыла к новому месту жительства. 
Однако счастье длилось недолго. Людочке пока-
залось, что муж неравнодушен к другой женщи-
не. Её строгие нравственные принципы не могли 
допустить и тени измены, даже мнимой. Без объ-
яснений, собрав вещи, она с дочкой вернулась в 
Москву, ни разу не пожалев о разбитом сердце 
и карьере бывшего спутника жизни.

Впрочем, её одиночество продлилось недол-
го. Новое замужество, рождение сына, активная 
партийная деятельность не оставляли времени 
на глупые буржуазные сантименты. А тридцать 
седьмой год вообще поставил крест на личной 
жизни. Ни преданность делу революции, ни пар-
тийный стаж, ни боевые заслуги не защитили 
честную преданную коммунистку от страшной 
несправедливости. По обвинению в шпионской 
деятельности Людмила Красавина была аресто-
вана и приговорена к прохождению всех кругов 
коммунистического ада. Её допрашивали сут-
ками, пытали, били головой о стену, не давали 
спать и пить. Она всё выдержала и виновной себя 
не признала. Твёрдость и бескомпромиссность 
во второй раз спасли ей жизнь. В первый раз – 
в Гражданскую войну, когда японцы задержали 
шестнадцатилетнюю девушку по подозрению в 
совершении теракта – убийстве высокопостав-
ленного военного чина Страны восходящего 
солнца. Тогда она простояла сутки под штыками, 
то есть ко лбу и к затылку вплотную были пристав-
лены штыки, одно резкое движение и… От неми-
нуемой смерти её спасло появление командира 
партизанского отряда, который смог убедить ок-
купационные войска в невиновности юной раз-
ведчицы. В тридцать седьмом году расстрел за 
проявленные мужество и героизм в Гражданскую 
войну заменили сроком среди опасных уголовных 
элементов с последующей ссылкой на Кавказ.

Возвращение в Москву оказалось не слишком 
радостным. Оба мужа Людмилы Ивановны погиб-

ли. Первый, не дожидаясь ареста, застрелился, а 
второго расстреляли как врага народа. Ввиду от-
сутствия родственников детей определили в раз-
ные детские дома. В сорок первом году дочь Лида 
сбежала на фронт, а сын Феликс в сорок восьмом 
неожиданно стал политзаключённым. Война за-
кончилась, а мальчик мечтал о героических по-
ступках и решил послужить Родине в рядах борцов 
невидимого фронта. Он написал в НКВД письмо 
с просьбой принять его в разведшколу. Не полу-
чив ответа, Феликс попытался перейти границу с 
Польшей и был задержан. От высшей меры нака-
зания за измену Родине его спасло ранее написан-
ное в органы патриотическое послание, и юноше 
дали срок, продлившийся целых шестнадцать лет.

В лагере, в который он попал, отбывала на-
казание молодёжная элита – дети знаменитых и 
просто известных революционных деятелей, на-
пример сын Красина и племянник Орджоникид-
зе. В лагере Феликс сдружился с Никитой Кри-
вошеиным, сыном русского эмигранта, ставшего 
героем французского Сопротивления и на волне 
послевоенного патриотизма вернувшегося на Ро-

дину. Отца не тронули, но сына на всякий случай, 
чтобы не распространял идеологическую буржу-
азную заразу, отправили за колючую проволоку. 
Соседом Феликса по нарам оказался молодой 
литовский священник. Результатом этого тесного 
сосуществования стало обращение отпрыска про-
фессиональных революционеров-атеистов в глу-
боко верующего католика. Обладая феноменаль-
ной памятью и неординарными способностями, 
за шестнадцать лагерных лет Феликс выучил пять 
иностранных языков (латынь, греческий, француз-
ский, немецкий, английский), ознакомился с ше-
деврами мировой литературы, увлёкся теологией 
и приобрёл специальность слесаря-лекальщика.

После освобождения ему не разрешили жить 
в Москве, и он поселился в городе Горьком (ныне 
Нижний Новгород), работал на заводе, учился за-
очно на истфаке и время от времени по спецразре-
шению навещал маму в столице. Людмила Иванов-
на не могла примириться с католицизмом сына, 
бесконечно и безрезультатно с ним спорила, что 
не мешало ей пытаться устроить его личную жизнь. 
На свою беду, Феликс без памяти влюбился в Лю-
сю Боннэр, дочь материной подруги и соратницы, 
старой большевички из соседнего подъезда. Увы, 
будущая знаменитая правозащитница скромному 
венку бывшего политзаключённого предпочла тер-
новый венец академика-диссидента Сахарова. С 
горя Феликс женился на далёкой от политики вра-
чице Майе, уехал в Иерусалим к Гробу Господнему 
и стал известным католическим теологом. Но это 
случилось потом-потом, а пока что мы с Людмилой 
Ивановной делили кухонный закуток коммуналки в 
доме постепенно вымиравших старых большеви-
ков. Советская власть Людочку полностью реаби-
литировала, наделила приличными квадратными 
метрами в центре Москвы, назначила более чем 
значительную пенсию, прикрепила к привилеги-
рованной поликлинике, направляла раз в год со-
вершенно бесплатно в санаторий – то в Сочи, то 
в Кисловодск, поздравляла со всеми красными 
датами календаря, подкрепляя открытки празд-
ничными пайками, которые немедленно отправ-
лялись сыну.

Как истинный член партии Людмила Иванов-
на была: 1) всё ещё идеологически выдержана; 
2) морально устойчива; 3) пользовалась бес-
предельным уважением выживших в сталинском 
ГУЛАГе товарищей и 4) до чрезвычайности была 
скромна в быту. Она вполне разделяла бабушки-
ны взгляды на питание: чем проще, тем лучше, и 
не надо тратить драгоценное время на стояние 
у плиты. Поутру она варила себе густую герку-
лесовую кашу на воде, иногда заменяя её пол-
пачкой творога, а с кофе съедала бутерброд с 
сыром. На вечер готовилась гречневая каша с 
маслом, которую часто сопровождал солёный 
огурец или квашеная капуста. Несколько раз в 
неделю Людмила Ивановна обедала в таинствен-
ной большевистской столовой, откуда приносила 
готовые котлетки или голубцы. Время от време-
ни она варила себе небольшую кастрюльку супа. 
Мне запомнился только рыбный суп, потому что 
он сильно и не очень приятно пах на всю комму-
нальную жилплощадь. В память о далёком и тяжё-
лом владивостокском детстве покупалась банка 
«Лосось дальневосточный в собственном соку» и 
вываливалась в кастрюлю с кипящей мелконаре-
занной картошкой. Получалось быстро, дёшево 
и сердито.

Само собой разумеется, Людмила Иванов-
на попала в сети дедушкиного обаяния. В его 
присутствии она хорошела, её железобетон-
ный характер мягчал, она смеялась его шуткам 
и заливалась краской, когда он целовал ей ру-
ку. По-моему, она была в него тайно влюблена 
и страшно завидовала бабушке, но никогда и 
никому и ни под какими пытками в этом бы не 
призналась. Однажды дедушка пригласил её на 
свои именины. Конечно, она не одобряла отме-
чание дня ангела, но деду об этом не сказала и 
всех нас удивила своими подношениями – ба-
ночкой собственноручно сваренного кизилового 
варенья и миской тушёной свёклы. Неожиданно 
свёкла всем понравилась, её ели и нахвалива-
ли, а Людочка розовела от похвал и рассказыва-
ла, как просто блюдо готовится. В отваренную и 
натёртую на крупной тёрке свёклу добавлялись 
томатная паста, слегка обжаренный мелконаре-
занный репчатый лук, растительное масло, соль, 
и всё это тушилось под крышкой на среднем ог-
не минут двадцать. Подобная простота порази-
ла бабушку, и блюдо было принято на вооруже-
ние. К тому же тушёная свёкла способствовала 
улучшению пищеварения, что придавало блюду 
особую медицинскую ценность. Со временем в 
рецепт были внесены небольшие изменения: для 
усиления вкуса и цвета стали добавлять немного 
лимонного сока и сахарного песка.

За три года до начала перестройки дом старых 
большевиков дал опасную трещину, и нас всех в 
срочном порядке стали расселять в строящемся 
Строгино. Оставшиеся в живых делатели Вели-
кой Октябрьской революции написали в горком 
партии гневное письмо: мол, мы вам советскую 
власть устанавливали, а вы нас за Можай в Стро-
гино хотите загнать? Не выйдет! И не вышло. Все 
жильцы осели в центре Москвы в квартирах за 
выездом. Бабушка оказалась на улице Горького, 
а Людочка воссоединилась с дочерью и посели-
лась у Савёловского вокзала. Людмила Ивановна 
тяжело переживала смену политических ориен-
тиров в стране, чувствовала себя потерянной и 
ненужной. Развал СССР она не пережила.

Новое место жительства не повлияло на ста-
рые семейные традиции. Как и прежде, празд-
ничный пасхальный обед собирал всех родствен-
ников и друзей дома. В восемьдесят восемь лет 
бабушка оказалась владелицей двухкомнатной 
квартиры на главной улице Москвы, в трёх мину-
тах ходьбы от метро, с троллейбусной останов-
кой под окнами дома, но полюбить Миуссы ни 
бабушка, ни я так и не смогли. Бабушке больше 
всего не хватало уютной церквушки в Филиппо-
вском переулке, куда мы с ней ходили к всенощ-
ной перед Светлым Христовым воскресеньем, 
делая перерыв между двумя этапами изготовле-
ния творожной пасхи – подготовительным и со-
единительным.

Сигналом к началу работ служило извлече-
ние в Страстную пятницу из бабушкиного сунду-
ка-кофра деревянной пасочницы, завёрнутой в 
серое полотняное полотенце с вышитыми крас-
ными петушками по краям. Конусообразная четы-
рёхчастная конструкция из древесины дуба с па-
зами и выступами, с вдавленными во внутренние 
поверхности буквами Х.В. и узорчатыми крестами 

явно дышала на ладан. Она родилась в XIX веке, 
и бурные события XX века её надломили. От пол-
ного распада спасли наложенные на раны медные 
полоски с крошечными, тоже медными гвозди-
ками. В ту же пятницу добытые два килограмма  
творога отправлялись под ночной гнёт; из твёр-
дого панциря миндального ореха то щипцами, то 
с помощью молотка извлекались ядра, наполняя 
собой двухсотграммовый стакан, из которого за-
тем пересыпались в эмалированную кружку, за-
ливавшуюся кипятком. В результате пятничных 
действий в субботу утром творог превращался в 
единую монолитную массу, потерявшую вместе 
с лишней жидкостью неприятную кислоту, а ко-
ричневая плотная миндальная кожура легко спол-
зала, обнажая белое тело ореха. Миндаль мелко 
резался, резались и апельсиновые цукаты, а ес-
ли удавалось разжиться вареньем по-киевски, то 
к цитрусу добавлялись засахаренные вишенки, 
корки дыни и арбуза.

Ближе к вечеру к столу прикручивалась мя-
сорубка, а к её ручке приставлялся желательно 
мужчина. Этой чести в разные времена удоста-
ивались дедушка, папа, сын Людочки Феликс, 
саратовский племянник Кирилл, кузен Жорж… В 
мужские обязанности входило дважды провер-
нуть творог с кусками сильно охлаждённого сли-
вочного масла (400 граммов). Естественно, тво-
рог отчаянно сопротивлялся, вылезал из жерла 
мясорубки, не желая прокручиваться, особенно 
во второй раз. Рука крутящего тоже начинала вы-
казывать неповиновение и всё чаще требовала 
передышки. Однако хуже всех приходилось тому, 
кто деревянной ложкой стирал восемь желтков 
с двумя стаканами сахара. Белые сладкие кри-
сталлы скрежетали и ни в какую не хотели пре-
вращаться в нежную жёлтенькую единообразную 
консистенцию. Понятно, что после подобных уси-
лий снятие цедры с трёх лимонов на мельчайшей 
тёрке казалось невинной младенческой забавой.

В доперестроечную эпоху в церковь ходили 
по глубокой внутренней потребности. Народу в 
храме бывало не очень много (не считая Елохов-
ского собора), лица пришедших искренне от-
ражали приподнято-праздничное состояние, а 
песнопения наполняли душу умиротворением. 
Вернувшись со службы, мы ставили пластинку 
со «Всенощной» Рахманинова и завершали труд 
над главным пасхальным spécialité de la maison.

В жёлтом с красными цветами китайском эма-
лированном тазике воссоединялись все компо-
ненты. Сначала дважды пропущенный творог с 
маслом тщательно перемешивался со стёртыми с 
сахаром желтками, а уже в их густую массу посте-
пенно внедрялись миндаль, цукаты и лимонная 
цедра. И опять рука мешавшего вертеть ложкой 
уставала... И вот последняя добавка – две пачки 
20%-ных сливок по 150 граммов в каждой. Насту-
пал торжественный момент закладки высочайше 
калорийного содержимого тазика в выстланную 
марлей пасочницу, которая затем с трудом вти-
скивалась в переполненную холодильную камеру, 
где должна была избавиться от лишней жидкости, 
стекавшей из срезанной верхушки дубового ко-
нуса в подставленную мисочку.

Перед долгожданным явлением гостям пасоч-
ница перевёртывалась, устанавливалась на кра-
сивое круглое блюдо, и с творожного шедевра, 
как с открываемого памятника, аккуратно сдёр-
гивалось «деревянное покрывало». Восхищённым 
взорам собравшихся представала двухкилограм-
мовая пирамида со срезанной верхушкой нежно-
го кремового цвета в оранжево-жёлтую крапинку, 
с волнующим лёгким ароматом цитрусовых и вы-
пуклыми начальными буквами праздничного при-
ветствия: «Христос Воскресе!» Через несколько 
мгновений от двухдневных титанических усилий 
на блюде оставались лишь жалкие остатки, на ко-
торые объевшиеся гости продолжали жадно смо-
треть, а я торопилась спасти, думая с вожделени-
ем о завтрашней утренней чашке кофе с кусочком 
кулича, обильно приправленным вкуснейшей тво-
рожной массой.

К сожалению, некоторые участники воскрес-
ного застолья на следующий день испытывали 
гастроэнтерологические трудности, о чём сооб-
щали бабушке вместе с благодарностью. Умира-
ющим голосом Софья Константиновна вещала в 
телефонную трубку: «Верочка, вчера было так хо-
рошо, сегодня мне так плохо, пью желчегонное. 
А пасхи совсем не осталось?»

Было решено впредь обносить гостей аллохо-
лом до, во время и после еды.

Это было ночью 23 августа 
1572 года. Через чёрное 
полотно небосвода иногда 

просвечивались звёзды и мерца-
ли серебряными огоньками. Па-
рижские окна давно уже погас-
ли. Перед сном никто не заметил 
белые зловещие кресты на две-
рях. В одном из таких помечен-
ных крестами домов на втором 
этаже сидел семилетний Жан. 
Мальчик не спал. Он просто не 
мог уснуть, потому что чувство-
вал, как его «грызёт» страх. Че-
го ему было боятся? Внизу ведь 
уже пятый сон видят мама и папа. 
Но мальчику было не по себе от 
страшного предчувствия. Он стал 
молиться.

Молитва… Первое, что он 
узнал за свою короткую жизнь. 
Строгая семья кальвинистов 
всегда старалась привить свое-
му ребёнку скромность, эконом-
ность, умеренность в еде, но са-
мое главное – непоколебимую 
веру в Бога. Родители Жана всег-
да говорили маленькому сыну, 
что Бог – единый и абсолютный 
властитель мира и может тво-
рить со своими созданиями всё. 
Именно поэтому Жан просил у Го-
спода смилостивиться над ним и 
его семьёй в эту тёмную жуткую 
ночь. Он также молился за всех 
гугенотов, ибо умный не по годам 
ребёнок знал, что  католики ча-
сто нападают на них. Вот только 
не понимал почему… За скром-
ную одежду? За то, что они пре-
зирают обжорство и жадность 
священников и их использова-
ние священного сана в корыст-
ных целях? Или, может быть, за 
дешёвую церковь? За веру в ра-
венство людей? Или просто за то, 
что они мыслят по-другому?

Но маленький Жан пока этого 
не понимал и продолжал тихонько 
молиться. Через несколько минут 
он закончил молитву и подошёл 
к столу. Там стоял великолепный 
папоротник, которым мальчик не 
переставал любоваться. Он очень 
любил растение, которое пода-
рил ему папа. Жану нравились 
эти большущие листья, раскину-
тые по столу, словно пышные юб-
ки красивой дамы. Ребёнок часто 
мечтал, чтобы его любимец рас-
цвёл нежными душистыми цве-
тами, как в сказке. Но Жан знал, 
что папоротники не цветут. Это, 
увы, невозможно. Засмотрев-
шись на растение, Жан начал 
мечтать. На самом деле он меч-
тал лишь об одном: чтобы люди 
принимали чужие взгляды. Тогда 
прекратится эта гадкая война и 
все будут жить в мире, все будут 
счастливы.

Вдруг мальчик резко очнулся 
от своих мечтаний. Он услышал 
сдавленный крик. Он с ужасом уз-
нал голос своего отца. На первом 
этаже слышался какой-то шум. 
Кто-то кого-то просил о чём-то, 
плакал. Затем мальчик услышал 
второй душераздирающий вопль, 
который уже принадлежал его 
матери. И крик любимого голо-
са: «Умоляю, не трогайте моего 
сына, он ещё так мал, я…» Фраза 
оборвалась…

Жан хоть и не до конца осоз-
навал, что происходит, но всё 
равно хрустальные капельки по-
катились из глаз. Дрожащий от 
страха мальчик тихонько плакал, 
прижимая к себе крест. У него 
в голове застрял лишь один во-
прос: «За что?» Вдруг послыша-
лись шаги на лестнице. Перепу-
ганный Жан молился… Это было 
всё, что он мог сделать… Из го-
рода доносились ужасные кри-
ки, бряцание стальных клинков и 
звуки стрельбы. Мальчику каза-
лось, что он вот-вот сойдёт с ума. 
Все, чего он сейчас хотел, – это 
уйти отсюда. Куда бы то ни было 
уйти... А шаги на лестнице стано-
вились всё громче.

Мальчик хотел спрятаться, но 
вместо этого сжался от страха, 
его тело не слушалось. Крики за 
окном не прекращались. Женщи-
ны, дети, мужчины, старики – все 
голоса сплелись в один истош-
ный вопль. А тем временем шаги 
всё приближались. Шорох послы-
шался за дверью. Жан вгляделся 
в чёрную мглу и дрожащим шё-
потом произнёс: «Аминь». Дверь 
заскрипела, за ней показалась 
тёмная фигура…

Настал рассвет… Первый спа-
сительный лучик согрел всё во-
круг, брызнув из-под уставше-
го горизонта. Небо горело над 
алой зарёй, розовые облака над 
самым горизонтом мешали солн-
цу показаться людям. Все радо-
вались прекращению безумной 
резни.

Тем временем люди зашли в 
один открытый дом, помечен-
ный зловещим белым крестом. 
Но что же они увидели? Никаких 
тел, никаких алых пятен на полу.  
В доме было пустынно и чисто. 
Ни души… Люди с недоумением 
поднялись на второй этаж. На 
подоконнике раскрытого окна 
они увидели папоротник… Па-
поротник, который цвёл боль-
шими цветами. Цветами цвета 
пустоты, чистоты, покоя и до-
броты. Цветами, которые пах-
ли любовью, нежностью и дет-
ством. Нежно-белыми цветами, 
пахнувшими молоком…

Белый папоротник
Легенда парижских улиц

ÎÄÍÀÆÄÛ Ñ ÀËÈÑÎÉ ÄÀÍØÎÕ ВПЕРВЫЕ В «ЛГ»

Светлое Христово 
Воскресенье

Наши постоянные читатели знают, что обозре-
ватель «ЛГ» Алиса Даншох начала новый проект 
«Кулинарные воспоминания счастливого дет-
ства». Первая глава напечатана в номере от 2–9 
апреля, сегодня очередь новой истории, которая 
связана со Светлым праздником Пасхи.

У ч е н и ц а  с т о л и ч н о й  ш к о -
лы «Золотое сечение» Поли-
на КОБЗОН – финалист второ-
го Международного детского 
творческого конкурса «Сказки 
красивого сердца», проводи-
мого под эгидой Комиссии РФ 
по делам ЮНЕСКО. Отмече-
на её работа «Белый папорот-
ник», которую мы предлагаем 
вниманию читателей.

Полина КОБЗОН
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По сути своей я – типичный 
чукча. Люблю природу во 
всей её красоте и сурово-

сти. Я за то, что сначала надо уде-
лить внимание любимой женщи-
не, а потом уж думать, как снять 
лыжи. Неумело ищу мягкий ва-
гон, в котором до этого не ездил, 
путаюсь в незнакомых местах. 
Всё, как в тех старых анекдотах 
про чукчей.

А если уж дело доходит до 
оформления бумаг в присутствен-
ных местах, то тут не только я при 
всей своей густомысливости, но и 
любой манси или ительмен спасу-
ет, не говоря уже о пошехонцах.

Но прежде всего я, естествен-
но, чукча-писатель. Невооружён-
ным глазом видно, что я вышел из 
самой гущи народа. И, как чукча, 
приносящий рукопись книги в из-
дательство, могу честно сказать, 
что всю классику до сих пор так 
и не прочитал. А если бы прочи-
тал, может, самобытности поуба-
вилось бы.

Конечно, я не полноценный 
чукча. Не охотник, однако. Да 
если бы и захотел поохотиться, 
скажем, на кита, то, думаю, ни-
чего хорошего из этого не полу-
чилось. Как, впрочем, думаю, и 
у составителей Большого толко-
вого словаря русского языка, ко-
торые в статью «чукча» включили 
и такое определение – «наивный 
ограниченный человек». Сотруд-
ники Института лингвистических 
исследований РАН, работавшие 
над словарём, даже без кита, про-

сто попав в ярангу, думаю, тоже 
почувствовали бы себя если не 
наивными людьми, то полными 
неумехами.

Чукчи, которые на родном язы-
ке называют себя «настоящими 
людьми», за навешанный на них 
ярлык, естественно, обиделись. 
А трое из них подали иск в Замо-
скворецкий суд столицы, потре-
бовав защитить свои честь и до-
стоинство и выплатить в качестве 
компенсации пять миллионов ру-
блей. Ещё одно требование – изъ-

ять из всех библиотек словарь, ко-
торый вышел в 2000 году, а потом 
несколько раз переиздавался.

Я бы тоже, конечно, обиделся, 
хотя в силу своей ограниченности 
эту статью в словаре до сей поры 
не читал. Можно было бы, конеч-
но, филологам в своём словаре 
написать как-нибудь поизящнее. 
Например, «чукча – герой анекдо-
тов советского периода». Но и это, 
наверное, было бы лучше делать в 
каком-нибудь словаре фольклор-
ном.

Но опять же, если разобраться, 
в XX веке фольклор носил уже в 
значительной степени идеологи-
ческий характер. Говорили, в ЦРУ 
был целый отдел, где придумыва-
ли для нас анекдоты – про чукчей 
и Чапаева, про евреев и грузин. 
Хотя не очень-то верится: амери-
канцы вряд ли такое придумать 
могут, ведь анекдоты есть дей-
ствительно смешные.

В аннотации к Большому тол-
ковому словарю русского языка 
говорится, что он вмещает в себя и 
новые слова последнего десятиле-
тия. Теперь я понимаю, что соста-
вители словарей могут ухватиться 
и за использованное мною слово 
«густомысливость», которое ещё 
не введено в научный оборот. «Гу-
стопсовость» всегда пожалуйста, а 
«густомысливости» нет.

Лет сорок назад, как сейчас 
помню, для мониторинга разви-
тия, а также засорения русского 
языка ежегодно издавали слова-
ри с новыми словами и значени-

ями. Но что-то не при-
поминается, чтобы в те 
времена чукчами обзы-
вались. Были чуваки и 
чувихи, и даже хунвей-
бины и чондухваны. 
Все эти новообразова-
ния прожили недолгий 
свой век и ушли в небы-
тие вместе с развлека-
ющимся пиплом, и не 
было ни у кого желания 
вставлять их в энцикло-
педические словари.

В наше время мы 
как-то забросили си-
стематическую работу 

над родным языком, а его засо-
рение идёт такими темпами, что 
впору не ежегодники, а ежеме-
сячники выпускать. Одна наде-
жда на суд, может, хоть он вер-
дикт вынесет – чукчи мы или как. 
И тогда со спокойной совестью 
можно будет закончить эту исто-
рию, как обычно заканчиваются 
мудрые чукотские 
сказки: «Вот и всё. 
Тьфу!»

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

ВЗАПРАВДУ!
МЕМУАРАЗМЫ

ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА

Между пиплом 
и я рангой

ФИКСАЖ

КЛУБ          СТУЛЬЕВ

Ренате ЛИТВИНОВОЙ

Она в кино, в театре круглый год,
Она ведёт показы дамских мод.
Но главное её занятье вроде –
Быть Галкину объектом для пародий.

Юрию ПОЛЯКОВУ

Сидит «Ветераныч», 
родными забытый,

Тоскует в каморке своей.
А вспомнится «Левая грудь Афродиты»,
И всё ему «Апофигей»!

Ларисе ГУЗЕЕВОЙ

Она и две её партнёрши-свахи
Порой такие нагоняют страхи.
Что никому не хочется жениться,
А хочется скорее удавиться!

Вячеславу ФЕТИСОВУ

Вести с ним надо очень осторожно.
Хоть он теперь чиновник – всё при нём.
И в случае чего нарваться можно
На силовой болезненный приём.

Александру МАСЛЯКОВУ

Он с каждым новым годом всё моложе,
Огни в глазах с годами не погасли.
Пройдёт ещё сезонов пять, 

быть может,
И Маслякова сдать придётся в ясли.

Владимиру ПЛАТОНОВУ

Он в Думе правду-матку рубит,
Уж много лет, в ущерб здоровью.
Народ его безмерно любит,
Но… платонической любовью!

Николаю ВАЛУЕВУ

На всех Валуев смотрит свысока,
Поскольку выше он столетней ели.
И ясно всем, причём без д.н.к.,
Что тут не обошлось без Церетели! 

Георгий ТЕРИКОВ

Татьяне ТОЛСТОЙ

Она из всем известной «Школы»,
Дуэта мегаполовинка;
И ясно видно: ей уколы
Злословий – как слону дробинка.

Авдотье СМИРНОВОЙ

Авдотья словно младшая сестра
В той «Школе», где не учатся мужчины;
Хотя на язычок порой остра,
Но выглядит как жертва бабовщины.

Ивану УРГАНТУ

Вечерний Ургант или же дневной
Маячит повсеместно плодовито;
Остротами он брызжет, как слюной,
Которая к тому же ядовита.

Владимиру СОЛОВЬЁВУ

Какую сделал он карьеру,
Когда врагов позвал «К барьеру»!
И, вероятно, до сединок
Их будет звать на «Поединок».

Дмитрий ЧЕРДАКОВ,
ВЫСОКОВСК Московской обл.

Мы уже сообщали о совместном проекте «Литературной газе-
ты» и группы художников «Дети абсурда». Некоторое время 

назад у троицы наших ведущих художников-карикатуристов В. 
Мочалова, М. Серебрякова и И. Смирнова возникла плодотворная 
идея: они задумали издать альбом шаржей на популярных людей 
страны. Мастера кисти нарисовали 32 шаржированных портрета, 
и тут выяснилось: одни картинки выглядят бледновато. В альбоме 
нужны ещё какие-то тексты. Желательно, чтобы имелись слова 
для каждого конкретного персонажа. Если же рисунки будут со-
провождать не просто слова, а эпиграммы – об этом можно толь-
ко мечтать. Поэтому «Клуб ДС» решил объявить среди читателей 
конкурс эпиграмм на персонажей будущего альбома. Список всех 
персонажей приводится на сайте «ЛГ». По мере поступления наи-
более удачные эпиграммы будут публиковаться в «Клубе 12 сту-
льев». Первая публикация уже сегодня.

Остаётся только добавить, что сочинения следует отправлять с 
пометкой «ЭПИГРАММЫ» на e-mail: satira@lgz.ru или на почтовый 
адрес редакции не позднее 1 июня.

Хейфью приехал из Африки 
в Советский Союз учиться 
и вскоре подружился с со-

седом по общежитию Васей – хо-
рошим человеком и верным то-
варищем. Молодые люди часто 
вместе гуляли, беседовали, обме-
нивались мнениями о прочитан-
ных книгах.

Однажды Хейфью сказал: «Ва-
ся, завтра первое мая. День рожде-
ния моей мамы. Как можно отме-
тить этот день в твоей стране?»

– Мой темнокожий друг, – от-
кликнулся Вася. – Всего за сто ру-
блей я могу украсить весь город 
флагами, плакатами, транспаран-
тами. Будет играть музыка.

– О, Васья! – воскликнул Хей-
фью. – Мама достойна этого.

И дал Васе сто рублей.
На следующий день весь город 

был украшен флагами, плакатами, 
транспарантами, отовсюду доно-

силась музыка. По улицам ходили 
нарядно одетые люди, пели.

Хейфью вбежал к другу радост-
ный и взволнованный.

– Спасибо, Васья! – закричал 
он. – А можно такое же сделать и 
для папы.

– Да, нет, наверное, – нахму-
рился Вася. Но на всякий случай 
спросил: 

– А когда день рождения папы?
– Седьмого ноября.
– Ладно! – широко  улыбнул-

ся Вася.
С тех пор два раза в год Хейфью 

давал Васе деньги. Конечно, это 
было накладно. Но юноше нрави-
лось смотреть, как бьются на ве-
тру красные полотнища, он слы-
шал радостные возгласы, пение и 
со слезами на глазах вспоминал 
своих родителей.

Андрей  МУРАЙ,
НОВОРОССИЙСК

Фокусники тоже плачут. Когда 
влюбляются.За примером за-
чем далеко ходить: влюбился 

как-то фокусник Кожелупин в извест-
ную дрессировщицу черепах Антонину 
Кобулаки. И так к ней подходит, и эдак! 
И спереди, и сзади! Никак не отвечает 
ему взаимностью Антонина Кобулаки, 
настоящая фамилия Обделкина. Не 
хочет пасть жертвой его возвышенной 
страсти. Он уж её и в подсобке зажи-
мал, и в гримёрке пытался завалить 
на топчан – ни в какую! Как крепость 
стоит Антонина Обделкина-Кобулаки! 
Не сдаётся фокуснику-иллюзионисту.

Ничего, думает Кожелупин. Я те-
бя не мытьём, так катаньем возьму! 
Однажды ночью он поколдовал что-
то там над собой и явился к Обдел-
киной-Кобулаки прямо в постель в 
виде золотого дождя. Антонина по-
началу ничего не поняла, а уж когда 
этот дождь стал с неё трусы стаски-
вать, как вдруг заорёт во всю свою лу-
жёную глотку:

– А ну-ка! Пошёл отседова, скотина 
похотливая!

Да как по морде дождю золотому это-
му палкой для битья черепах вмажет!

Не получился фокус у Кожелупина в 
тот раз. А у Кожелупина все эстетиче-
ские чувства как назло по весне пробу-
дились. Он уже заснуть не может. Хоть 
и фокусник. Хоть и маг. Никакого сла-
ду со страстью своей не может найти.

Тогда Кожелупин стал ей на рассто-
янии внушать мысли скабрёзные. Гла-
за Антонины время от времени подёр-
гивались какой-то мутной поволокой. 
Она вдруг начинала учащённо дышать 
и закрывать от страсти глаза, и тут-то 
к ней подкатывал Кожелупин, хватал 
её и валил прямо на манеж. Но едва 
только дрессировщица видела перед 
собой фокусника, она сразу станови-
лась не своя. А уж тем более не его! 

Она с непонятным упорством начинала 
колошматить его по голове. По туло-
ву. По чреслам. Кожелупин уходил по-
срамлённый с поля боя ни с чем. 

Но как-то раз Кожелупин удумал та-
кой вот фокус. Он вошёл после пред-
ставления в гримёрку к дрессировщи-
це Кобулаки-Обделкиной и, упав на 
колени, протянул ей коробочку с оже-
рельем от Malary Marks из натурально-
го жемчуга с бирманскими сапфира-
ми и ещё платиновый браслет от Cathy 
Waterman.

– Какая прелесть! – воскликнула 
Антонина с восторгом, разглядывая 
браслет и ожерелье, казалось бы, со-
всем не замечая, как фокусник Коже-
лупин незаметно раздевает её и валит 
на топчан.

Настал, настал звёздный час для 
фокусника Кожелупина. Наконец-то 
знаменитая дрессировщица чере-
пах, неприступная, как Севастополь, 
красавица Антонина Кобулаки с неи-
стовой страстью отдалась ему прямо 
в гримёрке на низком топчане среди 
разбросанного по всей комнате рек-
визита и насторожённо притихших, по-
бледневших от страха черепах.

Это был самый удачный фокус ча-
родея Кожелупина. Однако это был 
всего-навсего фокус. Он закончил-
ся сразу после этого яркого шумного 
представления.

«О-па!» – радостно воскликнул Коже-
лупин, артистично вскочив с топчана и 
победоносно подняв руки вверх. И тогда 
Антонина вместо ожерелья и браслета 
увидела перед собой на покосившемся, 
облупившемся столике обыкновенные 
пластмассовые побрякушки.

– Да ты прямо Копперфильд ка-
кой-то! – восторженно покрутила она 
своей очаровательной головкой.

Александр МЕШКОВ

Из цикла  
«Годы застоя чудесные»
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В Москве в Музейно-выставочном центре 
«Рабочий и колхозница» в день 97-летия 
старейшего российского фотографа 

Вадима Гиппенрейтера открылась выставка 
и прошла презентация альбома «Заповедная 
Россия».

Основная тема его работ – природа России. 
В архиве Гиппенрейтера хранятся около 50 ты-
сяч широкоформатных слайдов. Они сделаны 

в разных уголках страны: на Русском Севере 
и в Центральной России, на Дальнем Восто-
ке, на Камчатке, Урале и Кавказе. Родился он 
22 апреля 1917 года. Фотографией стал зани-
маться после окончания Московского художе-
ственного института имени Сурикова.

Самой знаменитой стала серия его фото-
графий «Вулканы Камчатки».

«На Камчатку я ездил в течение 40 лет, 
– рассказывает фотограф. – В первый свой 
приезд я познакомился с вулканологами и 
потом был в курсе всех событий на Камчатке. 
Как только там что-нибудь происходило, 
мне сразу сообщали, и я ехал. Про изверже-
ние вулкана Толбачик я знал заранее. Целый 
год длилось это извержение, то затихало, то 
снова возникало, и целый год я там снимал».

На вернисаже Вадим Евгеньевич не при-
сутствовал. О нём тепло говорила дочь Мария 
Гиппенрейтер (на фото слева). Также перед 
собравшими выступили кураторы выставки 
Светлана Бестаева и Николай Канавин.

Фёдор ЕВГЕНЬЕВ
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Старейшина Гип

Началась подготовка к проведению 
IX Санкт-Петербургского меж-
дународного книжного салона 

(http://www.spbbooksalon.ru/), который 
пройдёт с 23 по 26 мая при поддерж-
ке правительства Санкт-Петербурга и 
Российского книжного союза. В этом 
году он будет проводиться в рамках 
празднования Дня города – дня осно-
вания Санкт-Петербурга. Планируется, 
что участие в нём примут более 200 
организаций.

Под проведение книжного салона 
отведён целый квартал. Центральной 
площадкой станет Михайловский 
манеж (Зимний стадион); кроме того, 
под открытым небом будут организова-
ны культурные мероприятия и книж-

ная ярмарка на Манежной площади, 
Кленовой и Малой Садовой улицах. 
Общая площадь выставочного про-
странства превысит пять тысяч квадрат-
ных метров. Ожидается, что за 4 дня его 
посетят более 100 тыс. петербуржцев 
и гостей города. Вход для посетителей 
будет свободным.

Интерактивным характером будут 
отличаться практически все события 
книжного салона. Запланировано под-
ведение итогов целого ряда  литератур-
ных конкурсов, в которых принимают 
участие жители города, а также про-
ведение поэтических и литературных 
фестивалей. Одним из новшеств станет 
создание книжных развалов. Горожане 
и гости города смогут произвести сво-

бодный обмен и покупку книг: как 
литературных новинок, так и букини-
стических раритетов.

Традиционно на книжном салоне 
будет представлена обширная дело-
вая программа. Пройдёт очередной 
Международный писательский форум. 
Особое внимание на книжном сало-
не будет уделено поддержке детской 
литературы и популяризации детского 
чтения.

Организаторы рассчитывают, что 
проведение книжного салона в новом 
формате и в период празднования Дня 
города максимально повысит  привле-
кательность мероприятия и позволит 
существенно увеличить посещаемость 
выставки жителями и гостями города.

Санкт-Петербург готовится к IX Международному книжному салону

ШТРИХ-КОД

Так называется выстав-
ка, которая до 26 мая 
проходит в картинной 

галерее «Царская башня» на 
Казанском вокзале. У неё 
два автора, и оба народные 
художники России – Сергей 
Андрияка (акварель) и Дми-
трий Белюкин (живопись). 

На открытии, собравшем 
немало известных людей, по-
бывал президент ОАО «Рос-
сийские железные дороги» 
Владимир Якунин.

Ф
ёд

ор
 Е

ВГ
ЕН

ЬЕ
В

«Святые 
места 
православия»
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