



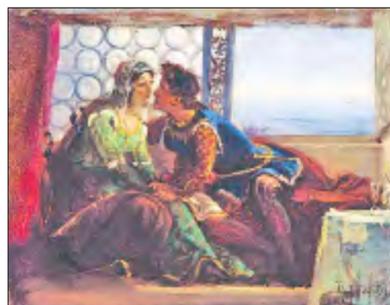
ТЕЛЕГРАММА
ПРЕЗИДЕНТА РФ

**Коллективу
редакции
«Литературной
газеты»**

Уважаемые друзья!
Поздравляю вас с
85-летним юбилеем
выхода в свет первого
номера возрожденной
«Литературной газеты».
Вы по праву можете
гордиться историей
одного из старейших
и самых известных
отечественных изда-
ний, именами выда-
ющихся писателей и
поэтов, сотрудничав-
ших с «Литгазетой» в
разные годы. Тем, что
она всегда была в цен-
тре событий, в гуще
общественной и лите-
ратурной жизни стра-
ны. Пользовалась не-
изменным вниманием
читателей. Важно, что
вы сумели сохранить
связь времён, обогати-
ли творческие, просве-
тительские традиции
своих предшественни-
ков новыми интерес-
ными проектами, пла-
нами, идеями.
Желаю вашему кол-
лективу вдохновения и
успешной реализации
всего задуманного.

ВЛАДИМИР ПУТИН

ВЕСЬ МИР – ШЕКСПИР



23 апреля исполняется 450 лет со дня рождения Уильяма Шекспира, Великого Барда, поэта и драматурга. Трагедия «Гамлет» считается самой известной в мире пьесой, количество постановок, переводов и

объяснений которой не поддаётся исчислению. Это же можно сказать и о сонетах Шекспира. Самый известный из 154 сонетов – 66-й. Вот лишь три его интерпретации русскими поэтами.

СОНЕТ 66

*Зову я смерть. Мне видеть нестерпим
Достоинство, что просит подаянья,
Над простотой глумящуюся ложь,
Ничтожество в роскошном одеянье,*

*И совершенству ложный приговор,
И девственность, поруганную грубо,
И неуместной почести позор,
И мощь в плену у немощи беззубой,*

*И прямоту, что глупостью слывет,
И глупость в маске мудреца, пророка,
И вдохновения зажатый рот,
И праведность на службе у порока.*

*Всё мерзостно, что вижу я вокруг...
Но как тебя покинуть, милый друг!*

Перевод Самуила МАРШАКА

*Измучась всем, я умереть хочу.
Тоска смотреть, как мается бедняк,
И как шутя живётся божачу,
И доверять, и попадать впросак,*

*И наблюдать, как наглость лезет в свет,
И честь девичья катится ко дну,
И знать, что ходу совершенства нет,
И видеть мощь у немощи в плену,*

*И вспоминать, что мысли замкнут рот,
И разум сносит глупости хулу,
И прямодушье простотой слывет,
И доброта прислуживает злу.*

*Измучась всем, не стал бы жить и дня,
Да другу трудно будет без меня.*

Перевод Бориса ПАСТЕРНАКА

*Я умер бы, от всех невзгод устав,
Чтоб кровную не видеть нищету,
И веру справедливости без прав,
И праздною ничтожества тщету,
И не по чести почестей черёд,
И на цветущей девственности сор,
И силу, что калекою бредёт,
И совершенство, впаившее в позор,
И в соловьином горле кляп власти,
И глупость в облаченье мудреца,
И праздник лжи над правдою страстей,
И честь добра под пяткой подлеца.*

*Я умер бы, судьбы не изменя, –
Но что ты будешь делать без меня?*

Перевод Михаила ДУДИНА

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

За други своя

Из ответов президента России в специальной программе «Прямая линия с Владимиром Путиным» (17 апреля 2014 г.).

О РУССКОМ НАРОДЕ

Что же всё-таки в основе наших особенностей? Эти особенности, конечно, есть, и в их основе, на мой взгляд, лежат ценностные ориентиры. Мне кажется, что русский человек, или, сказать пошире, человек русского мира, он прежде всего думает о том, что есть какое-то высшее моральное предназначение самого человека, какое-то высшее моральное начало. И поэтому русский человек, человек русского мира, обращён не в себя, любимого...

Хотя, конечно, в бытовой жизни мы все думаем о том, как жить богаче, лучше, быть здоровее, помочь семье... Но всё-таки не здесь у нас главные ценности, русский человек развёрнут вовне. Вот западные ценности заключаются как раз в том, что человек в себе сам, внутри, и мерило успеха – личный успех, и общество это признаёт. Чем успешнее сам человек, тем он лучше.

У нас этого недостаточно. Даже очень богатые люди всё равно говорят: «Ну, зарабо-

тал миллионы и миллиарды, дальше что?» Ведь только у нашего народа могла родиться известная поговорка: «На миру и смерть красна». Как это так? Смерть – это что такое? Это ужас. Нет, оказывается, на миру и смерть красна. Что такое «на миру»? Это значит, смерть за други своя, за свой народ, говоря современным языком, за Отечество.

Вот в этом и есть глубокие корни нашего патриотизма. Вот отсюда и массовый героизм во время войн и самопожертвование в мирное время. Отсюда чувство локтя, наши семейные ценности. Конечно, мы менее прагматичны, менее расчётливы, чем представители других народов, но зато мы пошире душой. Может быть, в этом отражается и величие нашей страны, её необозримые размеры.

Я никого не хочу при этом обидеть. Ведь у многих народов есть свои преимущества, но это, безусловно, наше. В современном глобальном мире происходит интенсивный обмен: и генетический обмен, и информационный, и культурный, и нам, безусловно, есть что взять у других народов ценного и полезного, но мы всегда, сотнями лет опирались на свои ценности, они нас никогда не подводили, и они нам ещё пригодятся.

В НОМЕРЕ

Підманули, підвели

Ни в коем случае нельзя питать иллюзии, что Запад нас любит, стремится нас спасти. У Запада в политике есть только интересы и расчёт. И, маня Украину к себе, они не об украинцах думали. Они думали о том, как бы не допустить создания Таможенного союза с участием Украины. На вопросы «ЛГ» отвечает член Совета Федерации Е. Тарло.

СТР. 2

Если надо – уколюсь

В национальный календарь прививок введена ещё одна процедура – вакцина от пневмококковой инфекции, а в следующем году добавится и прививка от ветряной оспы. При этом многие родители отказываются от вакцинации своих детей вообще. Риск осложнения от введения вакцин кажется им большим злом, чем туберкулёз или гепатит?

СТР. 13

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru посетили 31 004 человека. Заходите!



КНИГА НЕДЕЛИ



● Леонид Пинский. **Шекспир. Основные начала драматургии.** – М.: СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2013. – 623 с. (Серия: Российские Пропилеи). – 2000 экз.

Книга выдающегося филолога, специалиста по эстетике, истории западноевропейской литературы XVII–XVIII вв. возникла из небольшого популярного очерка о Шекспире. Пинский отмечает, что шекспировская драма отличается органичностью «внутренней формы», живое начало шекспировского жанра поэтически и духовно содержательно, а не «технично» и неотделимо от конкретной почвы культуры Возрождения. Концептуальным лейтмотивом творчества Шекспира стала популярная тогда идея «мира как театра». Производные от театральности начала Пинский рассматривает в связи с эволюцией магистрального сюжета. Это, по Пинскому, ключевая особенность шекспировских трагедий. Магистральный сюжет – судьба человека в обществе, возможности человеческой личности при бесчеловечном миропорядке. Действие строится на том, что герой на этой почве вступает с миром в конфликт, который приводит его через «трагическое заблуждение» к ошибкам и страданиям, к проступкам или преступлениям, совершаемым в состоянии трагического аффекта. В ходе действия герой осознаёт истинное лицо мира и свои реальные возможности в этом мире, в развязке погибает, гибелью искупая свою вину, очищается, освобождаясь от роковых иллюзий, – и вместе с тем утверждает во всём действии и в финале величие человеческой личности как источник её трагически «дерзновенной свободы». В книге почти отсутствует научный аппарат обычных исследований, в частности, указания на специальную литературу по отдельным вопросам, крайне редко ссылок на предшественников и полемика с ними. Автор считает, что такой способ художественного анализа более всего отвечает потребностям образованного читателя, интересующегося классическим памятником искусства.

Цель этой книги – выяснение единства, тематической и структурной, драматургии Шекспира: того, что даёт основание говорить о «шекспировском стиле» драмы.

КЛАСС ПРЕМИУМ



«Литературная газета» объявляет о начале нового сезона конкурса на соискание премии «За верность Слову и Отечеству» имени первого редактора «ЛГ» Антона Дельвига.

«Золотой Дельвиг»: третий сезон

Премия имени первого редактора «ЛГ» Антона Дельвига «За верность Слову и Отечеству» учреждена как ежегодная российская общенациональная премия 1 октября 2012 года. Премия вручается в январе – в честь основания «Литературной газеты» Александром Пушкиным и Антоном Дельвигом в 1830 году. Объявление о начале конкурса приурочено к дню возрождения «ЛГ» Максимом Горьким в апреле 1929 года.

Положение о премии – на стр. 5

СТИХИ НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ



священник Владимир НЕЖДАНОВ

Пасхальное

*Зажигают от свечи
Солнце красное в ночи!*

Пасха!

*День-то праздничный какой –
Только посмотрите!
На Руси моей святой*

Пасха!

*Сердцу благодать и покой –
В колокол звоните!*

Пасха!

*До него подать рукой...
Купол неба золотой,
Солнышко в зените!*

Пасха!

Подборка о. В. Нежданова – на с. 6



О РАЗНЫХ ТОЧКАХ ЗРЕНИЯ

Есть борьба мотивов, борьба точек зрения, но их же никто не мешал высказывать, за это же не хватают, не сажают, не упекают никуда, в лагеря, как это было в 1937 году. Люди, которые высказывают свою точку зрения, они, слава богу, живы, здоровы, занимаются своей профессиональной деятельностью. Но то, что они встречают отпор, то, что они встречают другую позицию и неприятие их собственной позиции... Вы знаете, у нас часть интеллигенции просто не привыкла к этому. Некоторые люди считают, что то, что они говорят, – истина в последней инстанции, и по-другому быть не может, и, когда они слышат в ответ иную точку зрения, это вызывает бурную эмоциональную реакцию.

ОЧЕВИДЕЦ

«Бруки» от пацифиста

В истории возвращения Крыма в родную «гавань» все факты, за исключением одного юридического казуса, говорят в пользу России. Денонсация договора об образовании СССР, объявленная руководителями Украины, России и Белоруссии в Беловежье, уже тогда должна была автоматически повлечь за собой признание недействительными всех документов об изменении внутрисоюзных территориальных границ после 1922 года, и в первую очередь решения о Крыме.

С этого момента абсурдность решения Президиума Верховного Совета СССР в 1954 г. стала для россиян очевидной, и подавляющее их большинство стало жить с чувством, которое А. Солженицын выразил следующими словами: «Принятие хрущёвского подарка — по меньшей мере недобросовестно, присвоение Севастополя вопреки, не говоря, русским жертвам, но и советским документам, — государственное воровство». Не было со стороны России ни агрессии, ни оккупации, ни аннексии, а произошло в соответствии с волей населения Крыма восстановление исторической справедливости. Рано или поздно это придётся признать всем.

В том, что натовские стратеги, организовавшие за последние несколько лет ряд «цветных» революций, включая «оранжевую революцию» на той же Украине, и упрямо, как это было и во времена империи Романовых, и СССР, добивающиеся ослабления России, не хотят считаться с фактами истории, ничего необычного нет. Необычным, выходящим за пределы нормы для гражданина страны, имеющей собственные национальные интересы, является поведение организаторов, участников и сторонников столичных «Марша мира», «Марша правды» и подобных им мероприятий, клеймящих Россию за крымскую кампанию.

Кто эти российские «пацифисты», которые мигом узнали себя в прозвучавшем термине «нашпредатели» и тут же загомонили об угрозе «охоты на ведьмы».

В основном это представители так называемой творческой интеллигенции. В политико-идеологическом отношении — сторонники партии «Гражданская платформа», созданной миллиардером Прохоровым и возглавляемой ныне его сестрой. Но можно смело сказать, что все они — яркие представители попсовой политики.

Известно, что мир развивается путём разрешения вновь и вновь возникающих противоречий. Обратной стороной всеобщего образования и утверждения демократических норм в XX веке стало развитие попсовой культуры с её упрощением и вульгаризацией всех сложных явлений и процессов. Причём всё упрощается до такой степени, что искажается и извращается всякий смысл происходящего.

Есть граница между наукой и идеологией, между изучением самой действительности и её «попсовым» отражением, в котором можно, выдавая это за «интеллектуальное творчество», произвольно лепить и устанавливать всё, что угодно.

В политике поппа проявляется тогда, когда в угоду своим эгоистическим интересам перестают считаться с историческими реалиями. В политической публицистике и журналистике это ведёт к крайнему субъективизму, который вытекает как из обычного невежества, так и злонаторенной фальсификации. Чего из них больше в утверждении архитектурного критика Г. Ревзина, который на сайте радиостанции «Эхо Москвы» написал, что Россия «отхланила кусок территории» Украины, или в словах журналиста О. Кашина на сайте SLON о «внезапно пробудившемся империализме российской власти»? Не будем углубляться в подсчёты. Главное, что перед нами инсталляция попсовых политиканов.

Они теперь вырядились в пацифистов — так выражаются в модные в определённом кругу «бруки», как говаривал незабвенный пан Голухастый. Пацифизм этих и им подобных модников совершенно попсовый. Они не поехали с «маршем мира» в Крым и не прошли по улицам Севастополя, не принимали никогда участия в пикетах у посольства США против натовских бомбёжек в Югославию, в Ираке или Ливии. Всё это им было неинтересно, потому что не в их интересах. Потому им безразлично сегодня, что киевская хунта сажает людей десятками за убеждения, грозит расстрелами, готова давить танками несогласных. Потому их так перепугала санкция Запада — а вдруг затронут лично?

«Пацифизм» этих людей не только попсовый, но ещё и антигуманный, если не людоедский. Это откровенный псевдопацифизм. Этим людям нет дела до фактического положения и страданий шахтёров Донбасса, где бок о бок работают и русские, и украинцы, как нет дела и до ограничения киевскими политиками-националистами прав русскоязычного населения на сохранение своей этнической автономии. Они будут приветствовать подавление народных движений на юго-востоке Украины, потому как на этих людей их пацифизм не распространяется.

Они органически не способны понять, что изгнание Черноморского флота из Севастополя — злостное надругательство над всей русской историей XIX и XX веков. Не чувствуют, что Россия ни в какой форме не может равнодушно предать многомиллионное русское население на Украине, отречься от единства с ним. Именно это делает их «нашпредателями».

Политическая поппа может сколько угодно заявлять о своей озабоченности развитием демократии и свободы, но уже не скрывает, что кормит из рук «офшорного бизнеса», который щедро оплачивает ей и участие в корпоративах, и любую критику российской власти. И нет для неё ничего важнее и главнее. Её поведение во время крымских событий ещё раз показало, что у неё с народом и страной разные пути.



Вадим МУХАЧЁВ, главный научный сотрудник Института социально-политических исследований РАН

Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции

ФОТОГЛАС



В одном из самых больших книжных магазинов Москвы «Библио-Глобус» открылась серия встреч журналистов редакции «Литературной газеты» с читателями. Состоялось заинтересованное обсуждение последнего номера «ЛГ». Вёл встречу главный редактор Юрий Поляков.



В Китайском культурном центре в Москве прошла презентация книги воспоминаний Е. Кишкиной «Из России в Китай — путь длиною в сто лет». Елизавета Павловна, недавно отметившая столетний юбилей, известна в Китае под именем Ли Ша. Русская дворянка, свою жизнь она связала с одним из лидеров китайской революции 20-х годов XX века Ли Лисанем, пережив с ним взлёты и падения, в том числе долгие годы в камере-одиночке. На нашей снимке дочь Е. Кишкиной Ли Иннань с мужем В. Агеносовым.

Директор Всероссийского мемориального музея-заповедника В.М. Шукшина в Стростках Лидия Чуднова и главный редактор журнала «Бийский вестник» Виктор Булаичев презентовали в Бийске медаль «Василий Шукшин». Награда будет вручаться лицам, внёсшим большой вклад в изучение и популяризацию творческого наследия Шукшина, в многонациональную культуру, литературу, искусство и сохранение русского языка.



ЗЛОБА ДНЯ

Підманули, підвели



— Евгений Георгиевич, как же у вас впечатления от всего, что произошло в Страсбурге, на сессии ПАСЕ?

— Я испытал огромное разочарование. Следует начать немного издалека, чтобы объяснить всю его глубину. Я принадлежу к тому поколению, которое входило в зрелую жизнь после 1985 года. Это было время демократических надежд. Одной ногой мы стояли в нашем прошлом, другую ногу заносили в новую жизнь. И в этой новой жизни маячили так называемые европейские ценности, перед которыми мы почти благоговели. Мы грезили Европой, были заражены ею. Во многом эти чувства были живы во мне по сей день.

И я надеялся, что в ПАСЕ нам продемонстрируют, как надо объективно решать вопросы, прислушиваясь ко всем точкам зрения. Я полагал, что им должно быть не хуже нас известно: ничто не может быть истолковано предвзято, вопреки фактам и здравому смыслу, применяя те нормы права, которые выгодны им, и забывая про другие, которые они применяют, например, когда рушилась Берлинская стена и распался Советский Союз.

И что же я увидел? Какие-то нелепые манипуляции с регламентом, когда в обсуждении вопроса, напрямую касающегося только России и Украины, участвуют все украинцы, пять грузин, прибавты, несколько западноевропейцев и только трое русских из почти 20 членов делегации. Разве это демократия? Доклад почему-то готовили прибавты. И он оказался не просто необъективен, а отражал одну, причём одностороннюю и крайнюю точку зрения. И её принимает Послушное большинство...

Помните, так называли наши либералы коммунистическое большинство в Верховном Совете СССР и РСФСР во времена перестройки и развала СССР?

Уже несколько месяцев ситуация на Украине не сходит с информационных лент. Совсем недавно она обсуждалась на сессии ПАСЕ. В состав российской делегации входил известный юрист, доктор юридических наук, член Совета Федерации РФ Евгений ТАРЛО.

В итоге всё превратилось в постыдное судилище с заранее состряпанным приговором, построенным на зоологической русофобии. Иногда складывалось ощущение, что я не на сессии ПАСЕ, а на каком-то базаре, где тон задают крикливые торговки. Так, одна из членов украинской делегации Ирина Герашенко объявила нам, что миллиарды Януковича мы прячем в России, и требовала их вернуть, обвиняя во всех бедах Украины. Ну разве это не бред? В этом теперь международное право по-европейски?

— Скажите, с точки зрения норм права Янукович — президент или нет? Россия считает его легитимным президентом. Запад — нет. Где правда?

— Янукович — легитимный президент, избранный на выборах, которые признали все государства. Да, многих, в том числе и меня, корбит его бегство из страны, его моральный облик. Президент не имеет права бросать свой народ. Но мораль и закон — это разные категории. Все конституции устроены так, чтобы процедура импичмента не была легко исполнимой.

На Украине не только не соблюдена эта норма. Сейчас даже непонятно, по какой конституции живёт государство. Поймите, не могут быть все люди равны. Демонстрант с майдана не может быть равен президенту и не может его отстранять от должности. Это хаос и беззаконие. Если же вы хотите моё личное мнение о Януковиче, то я считаю, он может искупить своё малодушие, если вернётся на Украину и встанет перед войсками, которые хунта вводит против жителей восточных районов юга и юго-востока. Если же он болен, обязан назначить вместо себя исполняющего обязанности или премьер-министра.

— Назначенные на 25 мая выборы президента Украины могут быть легитимными?

— Не могут. Они проходят на фоне полного законодательного хаоса в стране. Президент не подписывал никаких актов об их назначении. А от того, что их, скорее всего, признает За-

пад, они не станут законными. При этом надо помнить, что в соглашениях от 21 февраля, подписанных в присутствии министров иностранных дел Франции, Германии и Польши, нет ни слова об уходе Януковича от власти, наоборот, Януковичу предоставлялись гарантии.

— Есть ли, по вашему мнению, вина России в том, как катастрофически развивается ситуация на Украине сейчас?

— Вина, наверное, не совсем правильное слово. Но объективно проанализировать наши ошибки необходимо.

Все четыре украинских президента вели страну на Запад. При этом они старались поселить в каждом украинце уверенность, что они придут туда раньше себя в этом процессе — чуть ли не ключевая задача нации. Но нельзя позволять западным странам держать нас за низшую касту. В России в последнее десятилетие это поняли. А вот на Украине, увы, нет.

Ни в коем случае нельзя питать иллюзии, что Запад нас любит, стремится нас спасти. У Запада в политике есть только интересы и расчёты. И, маня Украину к себе, они не об украинцах думали. Они думали о том, как бы не допустить создания Таможенного союза с участием Украины. Этот союз усилил бы наши экономик.

Мы им не враги. Но мы им конкуренты. А сильные конкуренты опасны. Западным странам наплевать, что все экономика Украины интегрирована в российскую, и, разрывая эти связи, они наносят ей невосполнимый ущерб. А денег у них, чтобы вытянуть Украину из экономической и политической трясины, нет. Для Греции, вся инфраструктура которой была адаптирована к ЕС, потребовалось 240 миллиардов долларов. На Украину в четыре раза больше населения. Сколько надо? Почти триллион. Да кто же их даст? Украинцам скажут: будьте сыты европейскими ценностями, вы сами сделали свой выбор. И сделают ручкой... Трагедия? Да. А ви-

новаты в ней все президенты Украины, упрямо и бездумно отработавшие прозападный курс. И все украинские политики, так или иначе.

— Действительно нам так страшны санкции, которыми нас пугает Запад?

— Это проблема имеет два аспекта. С одной стороны, опасны. Опасны потому, что взятый с 1991 года ошибочный курс на полную зависимость нашей экономики от США до сих пор не пересмотрен. Да, политически мы стали намного самостоятельнее. Но экономически всё ещё нет. Все наши межбанковские расчёты идут через США. По системе кодов мы информируем о каждой операции Федеральную резервную систему США. Плюс у нас весь экспорт в долларах, что ставит экономику в существенно зависимое положение. К тому же мы не всё можем прозвонить сами. Так, если сейчас прекратится импорт лекарств с Запада, врачам нечего будет прописывать пациентам. То же самое с медицинским оборудованием, с электроникой.

И в то же время санкции могут стать благом. Если американцы всё же введут полный пакет санкций, произойдёт мобилизация русских как нации. На всём протяжении мировой истории Россия совершает экономические рывки, когда она загнана в угол. Это шанс для нас. Сейчас, как никогда, мы имеем возможность создать независимую национальную экономическую модель.

— Какова, на ваш взгляд, должна быть стратегия России в отношениях с Украиной? Надо ли нам настаивать на федерализации? Вводить войска или нет?

— Во-первых, нам надо прекратить воинственную риторику. Нам жить всё равно с Украиной рядом. И настраивать против себя тех, кто изначально не был против нас, недальновидно. Во-вторых, я считаю, что самый лучший способ расставить всё по своим местам — это дать ещё пару месяцев поручководить страной безответственной и незаконной хунте. Как я уже говорил, ни американцы, ни европейцы помогут Украине не соблаговолит. Им ведь никто не мешает сейчас. Но они не торопятся и не будут, поверьте, торопиться. А через пару месяцев гривна упадёт, цены на комму-

нальные услуги возрастут в разы, начнут закрываться заводы. И тогда они выйдут на улицу не только на юго-востоке, но и по всей Украине. Сейчас они не выйдут, потому что им твердят: все беды из-за России. А мы ещё и огрызаясь, косвенно подтверждаем их обвинения.

Нам нужно просто разъяснить спокойно и доброжелательно нашу позицию и позицию Запада. Требовать от Запада выполнения обещаний Украине и разъяснить причины и последствия действий нынешних украинских властей. Убедён, что это переломит ситуацию на Украине. В том числе в западных областях. Войска нельзя вводить ни в коем случае. Американцы используют это для того, чтобы разделить две братские страны надолго. Надо не браться оружием, а вести умную пропаганду. Убрав из обихода идеологию, убедительно разъяснить сами. Так, если сейчас прекратится импорт лекарств с Запада, врачам нечего будет прописывать пациентам. То же самое с медицинским оборудованием, с электроникой.

И в то же время санкции могут стать благом. Если американцы всё же введут полный пакет санкций, произойдёт мобилизация русских как нации. На всём протяжении мировой истории Россия совершает экономические рывки, когда она загнана в угол. Это шанс для нас. Сейчас, как никогда, мы имеем возможность создать независимую национальную экономическую модель.

— Если мир не захочет нас слушать? Сейчас ведь не слушает. Если украинцы не поверят нам?

— Я уверен, настроения украинцев очень быстро изменятся. Сейчас у нас свободны руки. Мы не связаны ложной «политкорректностью» и мнимым союзничеством с руководством Украины. Мы можем объяснить людям, что реально происходило в отношениях между нашими странами после распада СССР. Как украинская элита выторговывала якобы для народа Украины беспрецедентные скидки на энергоносители, а сама обворовывала его и вывозила активы на Запад. Как Запад, наоборот, инвестиция, льготные кредиты и свободные поездки в Европу, не дал ничего. Появятся новые лидеры. Они уже есть. Их избирают, сажаят в тюрьмы, но они только крепнут. Я верю в них. За ними будущее Украины. И нам в Украине нужно быть сильными и дружными. Тогда и отношения с Западом у обеих наших стран будут взаимовыгодными.

Беседу вёл МАКСИМ ЗАМШЕВ

<p>ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА</p> <p>1971 1979</p> <p>УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ АНО «Редакция «Литературной газеты»</p> <p>Главный редактор Юрий ПОЛЯКОВ</p> <p>Заместители главного редактора Алесь Кожедуб, Леонид Колупаев, Марина Кудимова, Игорь Серков</p>	<p>ОТДЕЛЫ: «Политика, экономика» тел. 8-499-788-01-06 Игорь Серков, Владимир Сухомлинов «Литература и библиография» тел. 8-499-788-02-05 Марина Кудимова, Игорь Панин, Татьяна Шабасева «Искусство» тел. 8-499-788-02-12, Арина Абраимова, Алена Башкирова, Анна Кузнецова «ТелеЕдинение» тел. 8-499-788-02-12 редактор Александр Кондрашов, Олег Пуханцев «Общество» тел. 8-499-788-02-08 редактор Людмила Мазурова, Владимир Поляков «Клуб 12 стульев» тел. 8-499-788-00-53 администратор Александр Хорт</p>	<p>Обозреватели Сергей Мнацаканян, Лев Пирогов, Дмитрий Каралис (Санкт-Петербург), Игорь Гамаюнов Специоректы и приложения Алесь Кожедуб, Анастасия Ермакова, Арсений Зермостянов, Татьяна Гаверловская Отдел оформления тел. 8-499-788-01-13 бильд-редактор Евгений Федоровский, художественный редактор Антон Меньшов Сайт «ЛГ» редактор Ольга Моторина litgazeta.webeditor@gmail.com Представитель в Санкт-Петербурге и Северо-Западном регионе Валерий Павлов Собственные корреспонденты Александр Самойленко (Кагула), Юрий Беликов (Перль), Жан Миндубаев (Улановская область, Татарстан),</p>	<p>Владимир Шемшученко (Санкт-Петербург), Сергей Евстратьев (Республика Молдова), Юрий Щербakov (Австралия и Калифорния), Лия Иванов (Армения), Бахытжан Каналынов (Республика Казахстан), Ирина Тосунян (США), Алексей Славин (Германия), Мария Хамакер (Центральная Европа), Никита Баршев (Италия), Светлана Селиванова (Китай), Евгений Минин (Израиль), Элвард Асланян (Кипр) Исполнительный директор АНО «Редакция «Литературной газеты» Александр Перевощников Московский тираж — 61 252 экз. Федеральный тираж — 36 008 экз. (печатается в Санкт-Петербурге, Ростове-на-Дону, Воронеж, Новосибирске) Тираж в Крыму — 2500 экз. Тираж в Европе и США — 6100 экз. (печатается во Франкфурте-на-Майне) Тираж в Израиле — 22 050 экз. Тираж в Великобритани — 9000 экз. Тираж в Греции — 3000 экз.</p>	<p>Общий тираж 139 910 экз. Цена договорная Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва», 141700, Московская область, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д. 5В Номер подписан в печати 22 апреля 2014 г. Зак. № 1809 Редакция рассматривает все обращения читателей, оставляя за собой право не возвращать письма и рукописи. Подписные индексы: 50067, 34189, 84874 и 99168 (для предприятий и организаций) Подписка и распространение: тел. 8-499-788-01-12 начальник отдела Анна Феклина</p>	<p>Экспортная подписка — по каталогу «МК-Периодики» и «East View Publications» Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций Свидетельство ПИ № ФС77-35721 от 20.03.2009 г. Адрес редакции: Хохловский переулок, д. 10, стр. 6 Москва, 109028 тел. 8-499-788-02-52 Автоматизатор и соединение с отделами: 8-499-788-02-10 Электронный адрес: litgazeta@lgz.ru Факс: 8-499-788-00-52 Переписка допускается по согласованию с редакцией, ссылка на «ЛГ» обязательна. Ведущий редактор номера Марина КУДИМОВА</p>
--	---	--	---	---	--

Земля и небо

Как объяснить печаль и тревогу, с которыми уже давно говорим мы о той России, которую принято называть коренной?

Коренной потому, что именно здесь сложилось государство Российское. На этой земле из века в век наши предки отстаивали

свою свободу. Здесь складывались наша вера, культура, язык, наши нравы, обычаи, предрассудки. Здесь зародилась промышленность России. Отсюда русские люди бесстрашно уходили в дальние земли, расселялись по всей огромной стране...

и полезно поговорить о внешней политике, об управлении страной, об образовании, культуре. А послушаешь его собственные и его жены рассуждения о пошлости телевизионных концертных программ или бессодержательности большинства телесериалов, и остаётся признать: точнее не скажешь.

Его жена — тоже из категории лесковских типов. Большая, жёсткая, может и обматерить, а кого надо, и рукой приложить, но, по выражению её мужа, «очень добрая и тонкой души человек». Так оно и есть. Всё у неё в руках спорится, особенно на огороде, её куры-пеструшки души в ней не чают, а предметы гордости — старший сын, успешно работающий в Калуге, оставшаяся от родителей редкая икона и погреб, на входе в который выгравировано: 1900 год...

ренная Россия, но темны в ней леса и дела», — писал в одном из своих стихотворений Владимир Костров.

Позднее советское время расслабило людей и многих распустило, а лихие 90-е сбили с ног, повредили мозги, загнали на общественный уровень, неполюболюбивый человеку. Особенно тяжело сказались установившиеся тогда дикие капиталистические порядки на умах молодёжи. Представьте: у тебя отец был механизатором в колхозе или совхозе, а мать — дояркой, медсестрой или работником детсада, а потом их этой работы лишили, лишили всяких средств к существованию...

Обычно реакций две: либо озлобленность на власть, допустившую такое, либо озлобленность на родителей, «не встроившихся» в капитализм. И в обоих случаях эта озлобленность сопровождается заикливостью на том, чтобы любыми способами добывать деньги, которые теперь ставят во главу угла. Поэтому теперь выпускники сельхозакадемии за рулём автолавки — обыденное явление. Он приедет в субботу «отдохнуть», увидит, что мужики-односельчане дорогу ремонтируют, и спокойно пройдёт мимо.

Отдельная тема — взаимоотношения с местной администрацией. Скажу коротко: между сельянами и чиновниками взаимопонимания нет, только неприязнь. Оно и понятно: благополучный в нынешней жизни небогатый человек не понимает и не считает нужным понимать. Как минимум сторонится. Неблагополучный же считает такого русского хуже иностранца. Вот и рассуждай тут о задаче создания в России «солидарного общества».

Русской деревне всё ещё есть, кому жить. Более того, число тех, кто откликается на зов родной земли, растёт за счёт усталости людей от большого города. Но надо смотреть правде в глаза: и наша деревня, и другие деревни средней полосы России начнут возрождаться не тогда, когда число их активных жителей просто увеличится, и не тогда, когда в деревнях появится производство, — в конце концов, как я уже писал, есть в округе и работающие хозяйства. Главное — появление на селе новых молодых семей и рождение в них первых «постсоветских» деревенских малышей. Власть же сегодня продолжает делать всё, чтобы этого не произошло: ликвидирует сельские школы, закрывает районные родильные дома...

Но власти приходят и уходят, а родная земля остаётся. Остаются и родные пепелища, и отеческие гробы. А над ними огромное небо. Оно здесь гораздо ближе к человеку, чем в городе, очень близко. Кажется порой, что ты чувствуешь, как оно дышит и как через него Бог разговаривает с землёй и с нами.

Михаил Демури́н,
публицист,
сельский житель



«ЛГ», № 15, 2014

В ижу порой расстилающиеся на многие километры приокские просторы и сердцем чувствую, как эта запущенная земля тихо стонет в ожидании, когда к ней опять прикоснётся рука труженика...

Не все земли по Оке выше Калуги таковы, совсем нет, но запущенные всё-таки больше, и мне выпало жить сейчас именно в таком месте. Да, деревня начала деградировать в позднее советское время, но факт остаётся фактом: ещё 20 лет назад вокруг нашего селца простиралась обработанные поля, а сегодня к околице подступают бурьян, да берёзовая и сосновая поросль. Я уж не говорю о том, что не было таких вопиющих, нескончаемых свалок мусора, не было нынешней безжалостности в вырубке леса.

Летом смотришь вокруг — рай земной. На полях меняется цветовая гамма, поют птицы, в лесах грибы и ягоды, в реке и прудах — рыба. В хорошую зиму, когда снег скрывает безобразия, ловишь себя на мысли, что живёшь в сказке «Морозко». И эти летний рай и зимняя сказка каждый день разные. Каждый день видеть новое, оставаясь на одном месте, — это, на мой взгляд, один из главных подарков деревенской жизни.

А тишина в деревне такая, что редкие, за исключением летней поры, звуки её не нарушают, а только подчёркивают. Но вот приходит весна или осень, и нутром ощущаешь несоответствие, понимаешь, что звук должен быть больше, что рокот тракторов и комбайнов, мычание коров, ржание лошадей просто должны присутствовать на этих полях.

Стонет земля, и стонут люди. Их всё ещё много, хотя и не сравнить с тем, что было в 1960–1980-е годы. В нашей деревне, по рассказам, было более 400 жителей, сейчас и летом не более 50. В округе ситуация примерно такая же.

Эти люди в полном смысле слова призваны держать на своих плечах российское пространство, а оказались выброшены за борт производительной жизни. Проезжаем с соседями заброшенные строения бывшей колхозной усадьбы, и они рассказывают, где был ток, где — колхозная столовая, клуб, сколько обмолачивали зёрна, как были выкошены поля, где была молочная ферма, а где — отдельный двор для молодняка на 400 голов... Сегодня это бурные полуобвалившиеся здания, а где-то уже просто остатки фундаментов.

Когда я построил здесь два года назад весьма скромный по подмосковным меркам дом, местные жители прозвали меня «олигархом». После того как помог решить некоторые насущ-

ные проблемы с местной администрацией (а где-то просто проявил участие), поменяли его на «дипломата». А теперь зовут просто Михаилом Васильевичем. Своим я для них, наверное, не стал, но и чужим большинством односельчан меня сегодня уже не считают.

Личности здесь проживают интересные. Есть умелые на все руки, способный и часовню поставить, и пчёл разводить, и по дереву вырезать, и прекрасный огород содержать. Человек, однако, ненадёжный,

лишь узбеки? Недавно он, правда, в очередной раз «защился». Говорит, что «вновь увидел свет», но жизнь покажет, надолго ли.

Есть у нас пожилая труженица, в прошлом передовица-колхозница, про которую односельчане говорят, что она крепкая, как жила. Вспоминают, как она ещё при живом муже таскала на себе целые брёвна или выкашивала участки, которые и двум мужикам за день не скосить, а сегодня, когда ей далеко

году своими силами ремонтировать дорогу, предложил другие дела по благоустройству села. Захотелось, чтобы не только на его участке, но и во всей деревне стало лучше, потянула радость общения в совместном труде.

Есть москвич, который переселился сюда с женой уже несколько лет назад, завёл ладное хозяйство, заслуженно считается лучшим автомобильным мастером, а в свободное время занимается ко всему прочему ещё и деревенским прудом, стараясь



Тяга к корням — это здесь у многих. Только в нашей деревне три мини-музея «древностей», в которых собраны плуги, бороны, весы, самовары, замки, прялки, штофы, различная домашняя утварь. Один из владельцев этих коллекций особенно гордится черепицей начала XX века, изготовленной в располагавшейся в нашей деревне мастерской. Производили здесь и кирпич, а в строительстве домов использовали ещё и приокский песчаник. Кое-где в деревне ещё стоят прекрасно сохранившиеся из известняка сараи, но хозяев у них в большинстве случаев уже нет, и судьба их — стать основой деревенской дороги.

Живёт у нас отставной капитан первого ранга, который на свои деньги построил и содержит часовню в память о погибших моряках подводной лодки «Курск». Теперь на подъезде к деревне, а расположена она на холме, издали виден этот «между небом и землёю знак примирения — белый храм». Слезы стояли на глазах у тех, кто в прошлом году вместе с представителями Союза военных моряков и родственниками членов экипажа собрался на панихиду в очередную годовщину гибели моряков. Но службы у нас в часовне не только поминальные. По праздникам служат молебны, и жители деревни приходят на них принаряженные, немного изменившиеся, с добрым взглядом в глазах. Только вот доброты до нас в дождь у батюшки не всегда получается: дороги...

Прописался у нас в деревне и армянская семья из Грузии, которая быстро стала одной из важных опор деревенской жизни. По строительству помогли — армяне, водонапорную башню зимой отремонтировали — армяне, полетевший двигатель у «Нивы» перебрали — тоже армяне. Они же планируют весной заняться откормом бычков, а в будущем завести полноценное деревенское хозяйство с коровами, овцами, птицей. И вот ещё что примечательно. Их дети пока здесь не живут, но часто приезжают. Замечательные мальчик и девочка, прекрасно говорят по-русски и учатся в школе на отлично.

Конечно, картина жизни в деревне далека от идиллии. «Глубока ко-

страдающий известным недугом, который многие называют исконно русским, но это не так, потому что широкое распространение он получил у нас только в XIX «золотом» веке.

С этим умельцем связана история появления в нашей деревне жителя-узбека с собственным легким фургончиком. Несколько лет назад наш «герой» записал, оставил без присмотра дом, который нанялся охранять, и хозяин дома обратился в охранное предприятие, откуда и прислали охранника-узбека. С тех пор хозяин не знает хлопот, а отставленный «сторож» сетует: «Кому и зачем в русской деревне понадоби-

за семьдесят, таянет на себе всё домашнее хозяйство. Её радость — дети, внуки и правнуки, приезжающие весной и осенью помочь, а летом и зимой — отдохнуть. Помню, смотрю весной в окно: на её усадьбе все взрослые возделывают землю, а внучата сидят рядышком на пригорке и играют между собой. Пастораль... Только вот не станет моей соседки, сохранится ли эта далеко не идиллическая, а тяжёлая, но полноценная жизнь в этом деревенском доме?

Есть бывший инженер-энергетик, который жил с женой до последнего времени особняком, на отшибе, а тут потянулся к группе односельчан, начавших в прошлом

увеличить его рыбное поголовье. Он и стал застрельщиком команды по ремонту дорог.

Есть пенсионер-калужанин, в прошлом сварщик высшего разряда, личность вообще уникальная. Он до сих пор надеется, что в России будет восстановлено доброе имя мастера своего дела, это выразит в уровне пенсий и в уважении молодых. А пока он пашет, сеет, косит, строит, собирает грибы и ягоды, болеет душой за лес, за поля, за деревню. И читает, читает...

Мой сосед — характерный пример рабочей интеллигенции: явления, оставшегося, боюсь, в прошлом. С ним не только можно, но

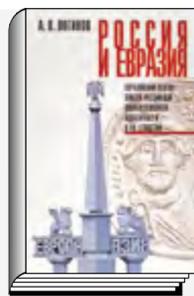
ДАЙДЖЕСТ

Евразийский удел

После увидевшей свет в 2005 г. монографии «Власть и вера» Андрей Логинов сосредоточился на исследовании российской цивилизации как исторического, культурного и геополитического феномена, вобравшего в себя на протяжении долгих веков все мировые религии и множество конфессий. В новой книге он предпринял попытку обобщить сделанные выводы об уникальной цивилизационной природе исторического русского социума.

Выбрав евразийский вектор в качестве компаса для поисков российской цивилизационной идентичности, Логинов не настаи-

вает на его исключительности и не склонен умалчивать роль и значение иных подходов к решению этой важнейшей общественной и политической задачи. Но, по его мнению, именно близость евразийства к «русской идее», выражающейся в признании и готовности воспринять и отразить в себе всю «радужно-многообразную сеть неповторяемо-индивидуальных национальных культур земного шара», позволяет надеяться, что евразийский вектор станет одним из слагаемых ответов на непростые вопросы, встающие перед новой Россией.



А. В. Логинов.
Россия и Евразия. —
М.: Большая российская
энциклопедия. 2013. —
551 с. — 2500 экз.

то губительное зло, которое ввергло Отчину в пучину трагических страданий.

Не отрицая огромный вклад европейских народов в культурное, хозяйственное, техническое и социальное развитие человечества, евразийцы, однако, считали, что европейская цивилизация слишком нездорова, чтобы продолжать вести за собой остальную мир.

В свете учения евразийцев, среди которых блистали имена Н.С. Трубецкого, П.Н. Савицкого, Г.В. Флоровского, Л.П. Карсавина, Г.В. Вернадского, многие увидели возможность познать смысл далёких и недавних событий на родине. Рассматривая Россию как некую цивилизационную целостность, эти мыслители выявили его историческую основу, на которой развивались различные культуры, не просто сосуществовавшие на протяжении столетий на общем географическом пространстве, но совместно создавшие исторический феномен России-Евразии, принципно

ально отличный и от Востока, и от Запада.

Иные из идей евразийцев не выдержали испытания временем, но сам их подход к объяснению путей России, оригинальная геополитическая трактовка исторических процессов, навсегда соединивших судьбы восточного славянства с разноликим миром азиатских народов, сохранили свою притягательность. Евразийство изначально раздвигало границы своего учения, универсализировало его, преодолевая искусство самодовольного провинциализма и обращаясь к глобальным проблемам современности. Существенной чертой учения, очень скоро превратившегося в широкое общественное движение, явилось его стремление выйти за пределы



Лев Гумилёв



Николай Трубецкой

сугубо академических исканий, активно вторгнуться в политические дебаты, сказать своё слово в оценке непростых политических проблем послевоенного мира.

Евразийский вектор определили многие другие злбодневные выступления участников и сторонников движения, проповедовавших в том числе в противовес западному индивидуализму и советскому авторитарному бюрократизму принципы соборности как формы проявления евразийского духа в общественной практике.

Пик воздействия евразийства на интеллектуальную среду (в большей степени эмигрантского слова из дальнего зарубежья) пришёлся на 1920-е гг. Постепенно евразийство эволюционировало в сторону исторического реализма и признания закономерного хода истории, вызвавшегося в революционной переломке прежней России.

Стремительные и драматичные события 1930–1940-х гг., казалось, оставили евразийство на обочине главных идей века и

надолго, если не навсегда, лишили его политической и общественной актуальности. Доживав свой век уцелевшие патриархи евразийства, но на научном небосклоне не появлялось новых ярких имён, занятых развитием и пропагандой их идей. И в ту пору, когда евразийство стали упоминать только в прошедшем времени, уже на самой Родине — в те годы могучем Советском Союзе, — а не в эмигрантских кругах появился новый смелый интерпретатор евразийских идей, переосмысливший и придавший им новую теоретическую и методологическую осязку.

Л.Н. Гумилёв не только возродил основные концепции классиков евразийства, восстановив тем самым связь и преемственность в развитии живых явлений отечественной научно-общественной мысли, но и существенно дополнил их своими идеями этногенеза и объяснениями принципов формирования суперэтносов. Учение Л.Н. Гумилёва оказало колоссальное влияние на развитие российского национального сознания в конце 1980-х — начале 1990-х гг., когда

вследствие резкой девальвации марксизма как идеологии советского общества возникла острая потребность в заполнении образовавшегося идеологического вакуума.

Влияние евразийства в 1990-е гг. испытали многие писатели и общественные деятели, которые, не причисляя себя к лагерю евразийцев, чётко прислушались к евразийскому слову. К такого рода мыслителям следует отнести А.И. Солженицына, который в своих размышлениях о том, «как обустроить Россию», определённо сближался с евразийством.

Евразийство послужило противоядием удручающей стандартизации, навязываемой миру агрессивным глобализмом. К нему тянется значительная часть мусульманства России, отвергающая сепаратизм и фундаменталистский экстремизм, которые пытаются разрушить многовековое общечеловеческое православное и мусульманских народов в России, давно ставшей общей родиной для людей разных рас, культур и вероисповеданий.

Не станем, однако, абсолютизировать евразийскую теорию как единственно верную и нероспоримую. В наш сложный, порождающий всё новые вызовы век невозможно ко всем проблемам подходить с единой меркой. Идеи и теоретический универсализм — удел прошлых времён. Но было бы ошибкой сдавать в архив или отправлять на музейную полку научное и философское наследие прошлого, даже если на первый взгляд представляется, что оно выработало свой ресурс. Тем более бережно надо относиться к идеям, вокруг которых продолжается научная полемика, которые не окостенели и демонстрируют признаки развития и на которые возлагаются надежды общества.

УИЛЬЯМ ШЕКСПИР – 450

Девять жизней Великого Барда

В 1642 году началась английская буржуазная революция, длившаяся восемнадцать лет. Одним из общественных зол, с которыми боролись пуритане (движущая сила революции), стали общедоступные театры. Все они были закрыты, хранившиеся в них пьесы сожжены. Двадцать лет никаких театральных представлений не показывали. Шекспир был забыт всеми... Первые биографические сведения о нём появились в 1662 году, через два года после реставрации в Англии королевской власти. К этому времени были забыты не только Шекспир, но и богатая, сложная, самобытная культура конца канувшей в Лету эпохи Возрождения... В открывшихся театрах пьесы Шекспира ставились, но всеобщего восторга не вызвали. Так, английский государственный деятель, автор знаменитого дневника о повседневной жизни лондонцев периода стюартовской Реставрации, библиофил Сэмюэл Пипс трижды смотрел «Двенадцатую ночь» и все три раза дал ей самую низкую оценку. В 1661 году он записал в дневнике: «...не получил от пьесы никакого удовольствия»; в 1663-м: «...глупая пьеса»; и в 1669-м: «...одна из самых слабых пьес, виденных мной».

Однако в XVIII веке Шекспир, по словам поэта Александра Поупа, «невзирая на недостатки, по праву и единодушно возвышен над всеми другими драматургами». Поуп первым отметил стяжательскую черту характера Шекспира. По его мнению, тот работал «для прибыли, не для славы». Но тогда эта «первая ласточка» никем не была подхвачена. Вольтер отмечал, что в Англии Шекспира редко называют иначе, чем «божественный» (первым так его назвал крупнейший поэт той эпохи Джон Драйден). Столетие ознаменовалось изданием комментированных пьес Шекспира, на протяжении девяти столетий вышли с переизданиями около двух десятков собраний его сочинений. И почти в каждом содержалась биография. Интерес был большой, но культ Барда пока не существовал. Ещё сильна критика шекспировских пьес: в них видит варварское нарушение классического правила трёх единств. Общее мнение таково: следуй Шекспир правилу единства времени, все пьесы, где оно нарушено, заблестели бы с большей силой...

До конца XVIII века не существовало и хронологии написания шекспировских пьес. К решению этой нелёгкой проблемы приступил Эдмонд Мэлоун, истовый почитатель Шекспира, выросший в почтенной и родовитой семье юристов. Его хронология легла в основу современного представления о времени написания пьес. Мэлоун обнаружил, что в трёх книгах, посвящённых английской поэзии и драматургии и появившихся в 1586, 1589 и 1591 гг., имя Шекспира не упоминается. И та-

ким образом отнёс начало писательской деятельности к лету 1591 года...

Именно тогда случилась первая грандиозная подделка шекспировских рукописей, прямо связанная с отсутствием документальных свидетельств, проливающих свет на творческую личность Шекспира и на его частную жизнь... Юный Уильям-Генри Айленд подделал несколько подписей Шекспира, письмо королевы Елизаветы, рукопись «Короля Лира» и в довершение сам сочинил пьесу, выдав её за пьесу Шекспира, она даже была поставлена и провалилась... В то же время в XVIII веке был заложен фундамент научного изучения

шекспировские основания видеть Шекспера деятельным, но своеобразным буржуа...

Эта несочетаемость двух Шекспиров рано или поздно должна была кристаллизоваться. В 1870-е гг. в особняке графа Нортумберленда среди прочих бумаг был найден «Нортумберлендский манускрипт», приблизительно датированный 1595 годом. Это подобие большой тетради, первая страница которой представляет собой обложку. На обложке что-то вроде оглавления, где упомянуты две исторические хроники Шекспира — «Ричард II» и «Ричард III». А внутри несколько произведений Бэкона, но пьес этих нет. А главное, по всей об-

язать в органичное целое материал, неоднородный в самой своей основе, что делает их биографии уязвимыми и неуверительными». В конце концов Холдернесс, хоть и не без иронии, приходит к выводу: раз уж нет никаких подробностей земного бытия Шекспира, можно пользоваться устной традицией. И прибегать к вымыслу. Так написана книга самого Холдернесса «Девять жизней Уильяма Шекспира»... В октябре 2012 года вышла в свет ещё одна биография — «Спрятанный Шекспир». Её автор Николас Фогг — уроженец Стратфорда и страстный поклонник Шекспира. Эта биография — традиционная,



Владимир СОРОКИН, АМ

творчества Шекспира. Сравнительно шекспировские тексты кварто и фолио, составлялись глоссарии, исследовались источники пьес. Полученные результаты по сей день не утратили своей ценности...

Появились и документы, подтверждавшие мнение Поупа о стяжательстве Шекспира. К примеру, в Стратфорде была найдена учёная ведомость, в которой 4 февраля 1598 года записано: «У Уильяма Шекспера (примечание: вплоть до XIX века эта фамилия писалась по-разному) тайно хранятся десять четвертей (около 130 кг) солода. А зимой того года в Стратфорде был голод. Найден документ от 25 июля 1605 года о покупке Шакспером за 440 фунтов права взимать десятину с жителей Стратфорда и близлежащих местечек, это принесло ему шестьдесят фунтов в год. Ещё найдены «Записки о городских событиях» клерка мэрии Томаса Грина, где говорится о попытке Шакспера и его друга ростовщика Комба начать обогащение стратфордских обширных земель... Всё это дало

ложке чьей-то рукой написано и вкось Shakespeare и Fr. Bacon. Это было объяснено тем, что переписчик просто отдышал и в замучивости испещрил обложку именами двух самых крупных личностей того времени.

На сегодняшний день существует множество биографий Шекспира, и число их продолжает расти. За последние пятнадцать лет выходило по биографии в год... Мучаясь от скудности документальных свидетельств, авторы заполняют пустоты сведениями о собственной личности и пространно повествуют о вещах, имеющих к Шекспиру косвенное отношение. К примеру, Стефан Гринблатт в книге «Уильям и мир. Как Шекспир стал Шекспиром» (2004 год) исследует психологические мотивации шекспировских трагедий и толкует их, ориентируясь на собственные душевные переживания. Грэм Холдернесс, автор около двадцати книг, посвящённых Барду, перечисляет авторов шести недавно вышедших биографий и обобщает: «Все они стараются

особенное в ней — связь пьес Шекспира со Стратфордом и его окрестностями. В этих последних биографиях нет ничего нового. Но положение не типичное. Первое, что надо сделать, — заново перечитать архивные свидетельства той эпохи и приступить к поискам новых материалов в сохранившихся архивах старинных английских фамилий. Истина рано или поздно одержит верх. Уповаю на дотошных англичан, которые продолжают раскапывать архивы английских аристократических домов. И в конце концов найдут ту книжечку, которая изображена на титульном листе философского труда Фрэнсиса Бэкона на латинском языке «О приумножении наук». Её держит в руках взбирающееся к храму Аполлона странное существо в козлиной шкуре (символ трагедийного автора), а подталкивает его левой рукой Фрэнсис Бэкон, сидящий за столом в профиль, правую руку он держит на странице своего раскрытого сочинения.

МАРИНА ЛИТВИНОВА

Цитатник

Пьесы Шекспира цитирует весь мир, часто не подозревая, что это реплики, вложенные в уста того или иного персонажа, ещё чаще не зная, из какой трагедии или хроники выхвачена цитата, и сплошь и рядом вообще полагая, что это — «народная мудрость». Напомним читателям наиболее известные изречения героев Великого Барда.

Бедна любовь, если её можно измерить.

(«Антоний и Клеопатра»)

Бедная мудрость частенько бывает рабой богатой глупости.

Желание — отец мысли.

Здоровье дороже золота.

(«Генрих IV»)

Быть или не быть — вот в чём вопрос.

В уме нечутком не место шуткам.

Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам.

Подгнило что-то в Датском королевстве.

Природа всегда возьмёт своё.

О, бедный Йорик!

(«Гамлет»)

Весь мир — театр, в нём женщины, мужчины — все актёры.

Дурак думает, что он умён; умный же знает, что глуп.

(«Как вам это понравится»)

Гремит лишь то, что пусто изнутри.

(«Король Лир»)

Земля, природы мать, — её же и могила: Что породила, то и схоронила.

Нет повести печальнее её свете, чем повесть о Ромео и Джульетте.

Роза пахнет розой, хоть розой назови её, хоть нет.

Чума на оба ваших дома.

(«Ромео и Джульетта»)

И ты, Брут?

Опасна власть, когда с ней совесть в ссоре.

(«Юлий Цезарь»)

Люби всех, доверяй избранным, не делай зла никому.

(«Конец — делу венец»)

Молилась ли ты на ночь, Дездемона?

Слова — всегда слова.

(«Отелло»)

КНИЖНЫЙ РЯД

Портрет в Первом Фолио

Перед нами последняя «романтическая» биография Шекспира. Книга вышла в Англии в 1932 году и имела огромный успех у читающей публики. Джон Довер Уилсон, страстный любитель шекспировского театра, никогда не подвергал сомнению авторство стратфордца, однако приложил немало усилий для того, чтобы примириться с подробностями его биографии. Именно благодаря стараниям логически преодолеть собственные сомнения Уилсон делает ряд интересных и глубоких наблюдений. В частности, рассказывает историю единственного претендующего на достоверность портрета Шекспира в Первом Фолио (Первом собрании сочинений), а также историю бюста в стратфордской церк-



Джон Довер Уилсон.
Истинный Шекспир. — М.: Аристарх. Режиссёр. Театр, 2013. — 256 с. — 1000 экз.

ви (считается, что лицо было вылеплено с посмертной маски Шекспира). Английский исследователь изучает портрет Елизаветинской эпохи; книга содержит множество иллюстраций и подробно откомментирована, ей сопут-

ствует рассказ о становлении шекспировского мифа.

Наконец, в этой книге есть несколько почти детективных историй, которые взволнуют воображение. История бюста в стратфордской церкви, который на старинном рисунке изображён одним, а до нашего времени сохранился другим, несомненно, даёт пищу для ума. Что за странная подушка с кистями лежит перед великим поэтом? Зачем она? И должны ли мы просто принять как должное, что единственный претендующий на достоверность портрет Шекспира столь мало благообразен? Джон Довер Уилсон отвечает на это — «нет». Читатель сам решит, соглашаться ли с ним.

ТАТЬЯНА САМОЙЛЫЧЕВА

МОЙ ШЕКСПИР

В канун 450-летия Великого Барда мы решили провести опрос среди писателей, литературоведов, актёров, режиссёров, политиков и общественных деятелей, задав им три вопроса:

1. Когда вы в последний раз читали произведения Шекспира?
2. Что он значит в вашей жизни?
3. Почему Шекспир до сих пор настолько актуален и востребован?



Игорь ШАЙТАНОВ
(МОСКВА),

критик, литературовед, доктор филологических наук, профессор, заведующий кафедрой сравнительной истории литературы историко-филологического факультета РГГУ, главный редактор журнала «Вопросы литературы»

1. Читаю, слушаю записи, обдумываю, вспоминаю про себя то, что помню наизусть, практически ежедневно.

2. Если воспользоваться известной метафорой: Шекспир для меня — вечный спутник. Сегодня, пожалуй, чаще, чем когда-либо прежде, вспоминается, что Шекспир первым начал обсуждение современных политических проблем (отделили ли политика от морали?), законов истории (не только хроники, но и трагедии), национальных отношений (читайте «Венецианского купца»), попытался понять, каким пришёл человек Нового времени

(Гамлет — первый рефлектирующий герой мировой литературы)...

3. Позволю себе процитировать несколько заключительных пассажей из моей недавней книги «Шекспир» в серии «Жизнь замечательных людей» (2013):

«Шекспировское величие было подкреплено временем, когда он жил. Ему повезло с эпохой: что-то очень важное кончилось, что-то не менее значительное началось... Началось Новое время, которое, быть может, именно сегодня, в XXI веке, подошло к своему концу. Тогда его облик был неясен, угадывался лишь самыми прозорливыми, сумевшими различить небылые прежде жизненные ситуации и характеры: Фауст, Гарагантюа, Дон Кихот, Дон Жуан... Их сочтут «вечными» или «архетипическими» образами, годными на все последующие времена, поскольку в них будут многократно отражены и узнаваемы наши судьбы и лица».

«В сравнении даже со своими великими современниками Шекспир неподражаем. Он создал не какой-то один архетип, а множе-

ство их — позже переходящих из культуры в культуру, из страны в страну, чтобы забрести в самые глухие углы: «Гамлет Шигровского уезда», «Леди Макбет Миценского уезда», «Степной король Лир», «Сельские Ромео и Юлия»... Шекспир повсеместен — и «несть ему конца».

«Шекспир всё предугадал. И если не всё смог объяснить, то всё рассмотрел в тот самый момент, когда «время вышло из назова», единство распалось, замескало множеством лиц, поражающих не прежним величием, но новым разнообразием».



Алексей КОРОВАШКО
(НИЖНИЙ НОВГОРОД),

критик, доктор филологических наук, заведующий кафедрой русской литературы Нижегородского государственного университета им. Н.И. Лобачевского

1. Если бы я был министром, депутатом или просто чиновником, то на первый вопрос ответил бы стандартной риторической формулой: «Уильяма нашего Шекспира, как и других классиков мировой литературы, в редкие минуты отдыха от борьбы за народное счастье перечитываю постоянно. Он и сейчас у меня на столе». Но, поскольку не имею доступа к распределению бюджета Российской Федерации, скажу прямо: Шекспира последний раз я читал в январе прошлого года, когда решил сверить зрительское восприятие фильма Рэйфа Файнса «Кориолан» (действие в нём разворачивается в наше время) с впечатлением от «исходной» одноимённой пьесы английского классика.



Наталья КРОФТ

(СИДНЕЙ, Австралия),
поэт, магистр филологических наук (Оксфордский университет), бизнес-консультант по корпоративной стратегии и преподаватель университета Маккуори (Сидней), главный редактор литературного издания «Интеллигент. Санкт-Петербург»

1. У меня сложилась традиция: раз в год приезжаю к моим любимым друзьям-американцам, почти родителям. И ежегодно, пока я у них гошу, мы читаем по одной пьесе Шекспира — по ролям, вслух, каждый вечер. Деревянный домик посреди глухих лесов, огонь в камине — и пьесы. Чувство

КЛАСС ПРЕМИУМ

«Золотой Дельвиг»: третий сезон

Цель премии – профессиональное признание и поддержка литераторов, чьи книги и публикации продолжают и приумножают лучшие традиции и ценности классической русской, многонациональной советской и российской литературы, являют высокий уровень мастерства, сохраняют и развивают русский литературный язык, полно и самобытно отражают процессы, происходящие в обществе, способствуют укреплению и процветанию Отечества.

Премия присуждается по номинациям:

1. Современная проза
 2. Историческая проза
 3. Поэзия (малые формы)
 4. Поэзия (большие формы)
 5. Публицистика
 6. Критика и литературоведение
 7. Художественный перевод
 8. Сатира
 9. Детская и юношеская литература
 10. Литературный дебют.
- Премиальный фонд – 7 000 000 рублей. Учреждаются:
- Три первые премии «Золотой Дельвиг» по 1 000 000 рублей каждая (с вручением «Золотой медали Дельвига»);
 - Шесть вторых премий «Серебряный Дельвиг» по 500 000 рублей каждая (с вручением «Серебряной медали Дельвига»);
 - Шесть премий «Бронзовый Дельвиг» по 100 000 рублей каждая (с вручением «Бронзовой медали Дельвига»);
 - Две премии «Дебют» по 250 000 рублей каждая (с вручением дипломов лауреатов).

В том случае, если премия не присуждается по какой-либо номинации ввиду отсутствия достойных сочинений, освободившиеся средства по решению жюри передаются для премирования авторов произведений в других номинациях.

Премия присуждается решением жюри на основании заключений экспертов и личного ознакомления с номинированными произведениями. Жюри и корпус экспертов формируются и обновляются ежегодно редколлегией «ЛГ». Члены жюри и эксперты не имеют права на соискание премии.

На конкурс представляются книги на русском языке, которые изданы или будут изданы с января 2013 года по октябрь 2014 года.

Номинировать книги на премию имени Дельвига могут творческие союзы, включая отделения в субъектах Российской Федерации, фонды, чья деятельность связана с культурой, кафедры литературы высших учебных заведений, литературно-художественные периодические издания, а также издательства. Произведения, написанные на языках народов России, представляются в художественном переводе на русский язык. В случае присуждения премии литератору, пишущему на национальном языке, её денежный эквивалент делится между автором и переводчиком в равных долях. На конкурс может быть представлено не более двух позиций от одного издательства или организации.

В 2014 году приём книг (произведений), выдвигаемых на соискание премии, осуществляется с 1 мая до 15 октября с.г. по адресу: 109028, Москва, Хохловский переулок, дом 10, строение 6. Редакция «Литературной газеты», с пометкой «На конкурс».

Координатор премии – Максим Адольфович Замшев (8 916 492 67 19), ответственный секретарь – Сергей Мигранович Мнацаканян (8 499 788 02 05); секретарь – Оксана Сергеевна Кривецкова (тел. для справок: 8 499 788 00 56).

Более подробную информацию вы найдёте на нашем сайте.

Длинный и короткий списки премии будут опубликованы в «ЛГ» соответственно в ноябре и декабре с.г.

Имена лауреатов премии будут объявлены в одном из январских номеров «ЛГ» 2015 года. Вручение премии происходит в Москве, в атриуме Музея А.С. Пушкина.

Пояснение к объявлению о проведении конкурса. Письмо-выдвижение носит произвольный, свободный характер. В нём приводится краткая характеристика выдвигаемой книги.

Кроме того, сообщаются данные о выдвигающей организации с указанием адреса и контактных телефонов.

Основные данные о соискателе: место и время рождения, писательский стаж, главные изданные книги, а также домашний адрес и телефоны.

Письмо-выдвижение направляется в редакцию «ЛГ» с приложением двух экземпляров выдвигаемой книги.

Конкурсное жюри не проводит открытое рецензирование выдвинутых произведений и не входит в переписку с выдвигающими организациями и авторами-соискателями. Произведения, представленные на конкурс, не возвращаются. Электронные варианты не рассматриваются.

(Просим учесть особенности работы почты и не отправлять произведения на конкурс за несколько дней до конечной даты приёма работ соискателей.)

ЭПИТАФИЯ

Сервантес XX века

17 апреля не стало Габриэля Гарсиа Маркеса. В начале весны – 6 марта – он отметил 87 лет со дня рождения.

В начале 1957 года, когда уже был написан короткий роман «Полковнику никто не пишет», молодой Габриэль Гарсиа встретил в Париже своего кумира – Эрнеста Хемингуэя. Он не решился подойти к любимому писателю и только крикнул издалека: «Маэстро!» Тот отозвался на это испанским приветствием.

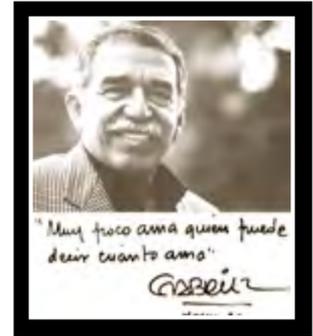
Когда писатель и его жена Мерседес более полувека назад пришли на почту, им не хватило денег отправить издателю рукопись романа «Сто лет одиночества». 82 песо надо было заплатить за почтовое отправление. У будущей знаменитости и его жены на двоих оказалось 50 песо. Этого хватило только на половину рукописи. Вторая часть была отправлена после передачи в залог домашних вещей: они заложили обогреватель, фен и соковыжималку.

После этого «Сто лет одиночества» покорили читающий мир XX века. История семьи Буэндия со всеми хитросплетениями родственных связей, событий, отношений, своих трагедий и комедий оказалась близка каждому жителю земли. В Америке, в России, в Китае и ещё в сотне стран мира поселились герои книги Габриэля Гарсиа Маркеса.

Мы смеялись и плакали вместе с ними. Трудно объяснить, чем стало появление великого романа в журнале «Иностранная литература» в 1969 году для советских читателей. Но что интересно: советские люди были готовы встретить эту книгу. Очень уж похоже жили мы и они.

В России интерес к Маркесу никогда не исчезал. Он стал одним из самых любимых русских писателей. Гениальный роман «Сто лет одиночества» в классическом переводе 1969 года и переведённая в Минске феноменальная «Осень патриарха» заняли свои незаменимые места на «золотых полках» наших читателей.

Гениальность романа «Сто лет одиночества» не оспаривается да-



же недоброжелателями и завистниками. За последние полвека Нобелевская премия, вручённая ему в Стокгольме, стала одним из самых справедливых решений премиального комитета.

Не обошли ГГМ беды и болезни. Дважды он отбивался от онкологии и дважды побеждал ранее неизлечимые рак лёгких, а впоследствии и лимфому. Но вечных людей нет. Есть вечные книги.

В 2012 году Год Маркеса отмечался в России. Магическим образом совпали сразу четыре знаменательные даты – 85 лет со дня рождения писателя, 45 лет с первой публикации романа «Сто лет одиночества», 30 лет со времени присуждения писателю Нобелевской премии, а также 10 лет с начала публикации воспоминаний ГГМ «Жить, чтобы рассказывать о жизни». 6 марта 2012 года указом Президента России Габриэль Гарсиа Маркес стал кавалером ордена Почёта РФ. Безупречное решение!

Он стал единственным писателем испаноязычного мира, которого назвали современным Сервантесом. По масштабу личности, дарования и созданных им персонажей он воистину Всемирный писатель.

Таким и останется в памяти поколений. Габриэль Гарсиа Маркес умер?.. Да здравствует Габриэль Гарсиа Маркес!

СЕРГЕЙ МНАЦАКАНЯН

СОБЫТИЕ

Просто Поэт



В этом году в связи с ситуацией на Украине многие полагают, что на решение жюри премии «Поэт» серьёзно повлияет политика. Интернет-голосование, проводившееся накануне церемонии объявления победителя, выявило двух безусловных лидеров – Ольгу Седакову, активно поддерживавшую майдан, и Юнну Мориц, яростно выступающую против майдана. В Сети появились даже тотализатор, люди делали ставки, считая победу одной из этих поэтов делом решённым.

Но жюри, как оказалось, совершенно не собиралось учитывать чьи-то внешнетерриториальные заслуги. Потому, наверное, выбор пал на «просто» поэта – Геннадия Русакова. Его нечасто встретишь в шорт-листах престижных премий, он не подписывает столь модных ныне «писем протеста» и, кажется, не интересуется ничем, кроме самой литературы. Конечно, жюри премии «Поэт» поступило мудро. Не говоря уже о том, что и справедливо, поскольку Русаков действительно замечательный поэт, чей авторитет в литературном мире не подлжит сомнению.

«ЛГ» поздравляет своего давнего автора, желает ему долгих лет жизни, новых стихов и заслуженных премий.

Соб. инф.

ПАМЯТЬ

Солдат последнего призыва

Астраханский литератор Юрий Кочетков любил вспоминать слова Константина Симонова о том, что настоящий писатель должен уметь в литературе всё: от газетной заметки до драмы в стихах. Он писал и публиковал стихи, рассказы, повести, очерки, а уж о заметках и статьях и говорить нечего. Потому что журналистика на долгие годы определила течение его жизни. Собкор Всесоюзного радио и Центрального телевидения, главный редактор областного радио, ответственный секретарь газеты «Волга» – увлечённый журналист, хлопотные журналистские обязанности отодвинули на время главное. А главным для себя Юрий Кочетков – солдат последнего фронтного призыва – считал всё-таки создание художественных произведений. В начале шестидесятых в очень популярных тогда сериях «Первая книга поэта» и «Первая книга писателя» он выпустил сборники стихотворений и рассказов.

В рассветной дымке
стынет Волга
У ног прибрежных деревьев.
Её и распахнуть небода,
Как чашу, налитую всклень.
Её и взбрызнуть видеть можно
Под вальсом
утренним стеклом.
Не потому ли так осторожно
Рыбак работает веслом?

Казалось бы, молодому литератору – прямой путь в Союз писателей. Но таким уж, видно, уродился коренной астраханец, уродин роду из Красноярска района, что всю жизнь большие отдавал, чем брал, и просить помощи-протекции у друзей-литераторов не пытался. А обратиться было к кому. Тот же Михаил Луконин, знавший и ценивший творчество талантливого земляка, уж точно в помощи не отказал бы, как и другой москвич-астраханец Борис Шаховский. Под лежач-



чий камень, как известно, вода не течёт – вот и оставался долг Кочетков без «корочек» СП.

Да разве в этом суть! Ведь он продолжал профессионально работать как прозаик, как публицист, как поэт. Издал ещё несколько книг, в том числе в Москве – уникальный альбом «Море Каспий» и повесть «Последний призыв» – пронзительное произведение о мальчишках-фронтовиках, которым и повоевать-то довелось всего ничего. Но и в этом

«ничего» так много испытаний, боли, горя и счастья! В конце девяностых, по моему настоянию, он поддал-таки заявление о приёме в Союз писателей России, и принят был, конечно, единогласно. По праву стал Кочетков и лауреатом литературных премий имени Бориса Шаховского и «Чистое небо». По праву таланта, истоки которого из того военного лихолетья, которое

...всех обожгло тогда огнём
Великой той войны.
Нас пересчитывали днём
По списку старшины.

Всё меньше фамилий сегодня в том списке, всё больше их перекрёчивает на могильные надгробья. Три года назад ушёл из жизни и Юрий Иванович. Кочетков был по-настоящему хорошим человеком: скромным, добрым, отзывчивым, справедливым, мужественным. Настоящим солдатом русского слова.

Стараниями дочери Кочеткова, доктора филологических наук Ирины Чистяковой и астраханской областной писательской организации в центре Астрахани на доме № 4 на площади Ленина установлена мемориальная доска писателю и журналисту, участнику Великой Отечественной войны Юрию Ивановичу Кочеткову. Так что Парад Победы нынешнего года в Астрахани пройдёт прямо перед его барельефом.

ЮРИЙ ЩЕРБАКОВ,
АСТРАХАНЬ

В НАШЕМ ДОМЕ

Дорога на Щёлкино

В Малом зале Центрального Дома литераторов прошла презентация 8-го литературного альманаха «ЛитЭра». Авторы этого альманаха – члены жюри и финалисты литературного конкурса, ежегодно проводимого во время фестиваля «Славянские традиции» в крымском городке Щёлкино на берегу ласкового Азовского моря.

Бессменный организатор фестиваля Ирина Силецкая в этом году не смогла присутствовать на презентации. Поэтому проводила её редактор сайта Литературного института Антонина Спиридонова, а ответственными были поэт и переводчик Галина Рудь, Сергей Бусев (бессменный фотограф всех фестивалей «Славянские традиции») и ярянский поэт, издатель и постоянный участник всех фестивалей Людмила Салтыкова.

Сергей Бусев подготовил и представил участникам и гостям фото и видеоматериалы: слайд-шоу (виды Щёлкина, дивные кадры скал Казантипа) и эпизоды

получасового видеофильма, снятого во время проведения последнего фестиваля в августе 2013 года. В кадрах слайд-шоу мелькнули и знаменитые щёлкинские кошки.

Первое слово было предоставлено Станиславу Айдиняну, выступили и другие члены жюри литературного конкурса, в том числе белорусский литератор Александр Раткевич.

Вечер продолжался выступлениями участников альманаха и гостей – звучали приветствия, слова благодарности, стихи...

В традиционном «Поэтрислэме» – «Стихоборье» – сражались 7 авторов. Поэты читали свои произведения, а присутствующие в зале зрители голосовали за понравившиеся стихи. Первое место (с большим отрывом) получил Станислав Айдинян. В качестве призов для награждения победителей «Стихоборья» Галина Рудь дарила свои книги.

Соб. инф.

ЛИТ
ИНФОРМБЮРО

ЛИТПРЕМИИ

Продолжается приём заявок на соискание Международной литературной премии имени И.А. Гончарова. Премии присуждаются по трём номинациям: «Мастер литературного слова», «Ученики И.А. Гончарова», «Исследователь наследия И.А. Гончарова». Заявки на соискание представляются до 1 мая по адресу: 432071, г. Ульяновск, ул. Спасская, д. 10, Министерство культуры и национальной политики Ульяновской области с пометкой «Премия имени И.А. Гончарова».

В Ханты-Мансийске торжественно наградили лауреатов международной литературной премии «Югра» за 2013 год. Как отметил президент банка, председатель правления Союза писателей ХМАО Дмитрий Мизгулин, литературная премия «Югра» – знаковое событие в культурной жизни региона. Премии получили игогона Андрей Тарханов «За вклад в югорскую поэзию», Мария Волдина «За сохранение народных традиций в литературе» и Еремей Айпин «За вклад в югорскую прозу». Поэт

из Воронежа Иван Щелоков – «За стихи о России», представитель Греции Алексис Парнис – «За вклад в мировую литературу», представитель Азербайджана Мамед Орудж – «За пропаганду и переводы югорской литературы за рубежом» и представитель Македонии Венко Андоновский – в номинации «Славянская книга».

Вручены премии журнала «Нева» за лучшую публикацию минувшего года. Лауреатом в номинации «Чистейший прелестный чистейший образец» (проза) стал Михаил Кураев, обладателем диплома в номинации «Румяный критик мой» (публицистика) – Игорь Шумейко за статью «Три парадокса династии Романовых». В номинации «В надежде славы и добра» (дебют) наградой была отмечена повесть молодого петербургского прозаика Антона Ратникова «Репортерium». Церемония завершилась чествованием ещё одного лауреата – критика и литературоведа Льва Аннинского. В номинации «Пристают к заставе гости» лучшей публикацией года редколлегия сочла статью «Разум и смысл». Читая публицику

Льва Толстого». В завершение церемонии Л. Аннинского наградили орденом «Русская звезда» им. Ф.И. Тютчева, учреждённым независимым литературным фондом «Дорога жизни».

ЛИТОБИЛЕИ

В Центре изобразительных искусств Липецка прошёл поэтический вечер, посвящённый 100-летию со дня рождения поэта Павла Шубина, уроженца здешних мест. На встрече звучали стихи Шубина в исполнении ведущих, а также в исполнении Аллы Линёвой, Эммы Меньшиковой, Аркадия Польшина, Александры Тамбовской. Изобразительным «фоном» мероприятия стала выставка работ художников объединения «ХОЛМ», участников творческого пленэра, организованного и проведённого Центром изобразительных искусств в прошлом году на родине поэта – в с. Чернава Измалковского района.

Исполнилось 60 лет руководителю Екатеринбургской писательской организации, лауреату премии «Ясная Поляна», члену Законодательного собрания Свердловской области Евгению Касимову.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ

В посёлке Некоуз Ярославской области состоялся 4-й областной фестиваль военно-патриотической поэзии и песни памяти воина-интернационалиста Д. Чурилова. В нём приняли участие как начинающие, так и профессиональные поэты и музыканты, а также творческие коллективы из Ярославля, Рыбинска, Углича и других городов и посёлков области. Фестиваль показал, что ему пришло время переходить на всероссийский уровень, о чём и объявили организаторы форуму.

ЛИТПРОЕКТ

Вёшенский музей-заповедник предлагает принять участие в интернет-проекте «В поисках утраченной библиотеки». Его цель – восстановить довоенную библиотеку Михаила Шолохова при активной помощи читателей и любителей книг. Довоенная библиотека великого писателя насчитывала более 200 авторов. В годы войны книгохранилище было утрачено. На полках библиотеки хранились прижизненные издания писателей, сочинения Белинского, Добролюбова, ценнейшие словари. Автор «Тихого Дона» покупал их в

антикварных букинистических лавках, книжных магазинах. Составлен примерный список, но работа над ним продолжается.

ЛИТКОНКУРС

Начался приём работ на конкурс молодых писателей «Бумажный слон», организованный телеком-оператором «Дом.гу» в Казани при поддержке Союза писателей Республики Татарстан, администрации Вахитовского и Приволжского районов, а также Комитета по делам детей и молодёжи Исполнительного комитета г. Казани. В первый же день на электронный адрес организаторов поступило более 20 конкурсных работ на русском и татарском языках. Тема конкурса «Из реальности в реальность».

ЛИТУРАТЫ

Скончался поэт, переводчик, эссеист Игорь Меламед.

В возрасте 87 лет умер литературовед и литературный критик Бенедикт Сарнов, долгое время работавший в «ЛГ».

Не стало поэта-сибиряка из Братска Василия Костромина.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный Дом литераторов

Малый зал

24 апреля – заседание Совета по публицистике, образованию, науке, культуре, творчеству, ведущие – Вилан Иванов и Сергей Лебедев, начало в 18.30.

25 апреля – литературная гостиная СП Москвы, ведущая – Надежда Железнова, начало в 18.30.

26 апреля – «Москва поэтическая», ведущая – Наталия Родионова, начало в 14.00.

«Лютя ОРИОЛы» представляет... «Дуальность человека и возможности его духовного развития», ведущий – Леонид Володарский, начало в 17.00.

27 апреля – презентация книги Ларисы Миллер «А у нас во дворе», начало в 17.00.

29 апреля – творческий вечер Алексея Шорохова. Ведёт Сергей Сибирцев. Начало в 18.30

Библиотека № 125

Эрметическая, 4

25 апреля – традиционные Соколовские

«ЛГ» продолжает серию встреч с читателями в книжном магазине «Библио-глобус». Очередной номер газеты представляют зам. главного редактора, завотделом «Литература» Марина Кудимова и обозреватель отдела «Политика», шеф-редактор проекта «Настоящее прошлое» Арсений Замостьянов.

Встреча состоится 23 апреля в 17 часов в зале № 8 на первом этаже.

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

«Отошла поэзия от боли...»

80 лет со дня рождения Анатолия Преловского



Анатолию ПРЕЛОВСКОМУ не надо было ехать «за туманом и за запахом тайги», как говорилось в известной песне.

Сибирь его родина. Там — «детства грустный обелиск»: разор в родном доме, арест и гибель отца — «врага народа», жизнь в «завьюженной Вселенной», когда «маленький да злой, раздёрванный сиротской долей... ночной зоритель огородов» всем детским сердцем привязывается к неказистой героине будущей своей поэмы, благодарно названной её именем:

*Корова! Друг мой несравненный,
товарищ памяти военной*

*и голодухи тыловой...
Вся как бы розовая, вся
как промокашка в мелких кляксах,
как школьное письмо моё,
она была пестра.*

И как понятен в устах испытывавшего всё это горестный укор иным нынешним «коллегам»:

*Отошла поэзия от боли
за народ и занялась собой,
запаривела от вольной воли,
перестала рвать над толпой.*

Поэт благодарно равнялся на тех, кому никогда не было «отпуска от всероссийских бед и забот», как Ярославу Смелякову и Виктору Астафьеву, например. Да и другие при чтении его стихов приходят на память имени. Скромное самоопределение: «Я тропинка двадцатого

века» переключается (во всяком случае — для меня) со сказанным в последней книге Михаила Дудина: «...была малой переправой, в две жёрдочки, через ручей». «Мало сделано, меньше — пройдено», — писал Преловский. Да как бы не так! Куда вернее иные строки:

*Как волны в ярме, уверенно
пашут пашенку года.*

Эта пашенка, или, как сказано в другом случае, делянка, вместила и лирику, и целый свод больших эпэм, и огромное количество переводов поэтов Сибири и Кавказа, благодаря чему поистине «дошёл древний эпос и до нас».

А ведь после советских лет, с их морем разливанным переводных виришей, часто бесстыже халтурных (авось благодатная тема «дружбы народов» вывезет!), на долгие годы воцарился отлив. И ещё в самом начале нового века Преловский грустно и гордо написал:

*Вот и тружусь на борозде забытой,
чтоб смог беспечный современник мой —
многоголосый и многоочитый —
сибирский мир почуять, как родной.*

Для него это отнюдь не какая-то переходящая лихорадочная «кампания», а прямо-таки семейное, наследственное дело:

*мой пращур, поп казачий, тихомолком
аж до Аляски всю Сибирь прошёл.
...Записывал поверья, песни, байки,
что смел ему сибирец приоткрыть...*

Нет, есть, есть чем нам вспомнить поэта в дни его восьмидесятилетия!
Книга дописана. Точка поставлена.

АНДРЕЙ ТУРКОВ

ВОТ И МАРТ

*Вот и март ветровейный
с незвонкой каплейю,
прокатясь гололёдом, шумнул и притих,
уступая со скрипом дорожу апрелю
и наброски нестойких проталин своих.*

*А уж тот доведёт до ума эти планы:
битва с воинством снега, с его белизной, —
и подтопит дворы, и расквасит поляны,
и взойдёт тёмноствольной весной расписной.*

*Столько чёрного, зыбкого, ломкого цвета
никогда не бывает в природе: вот брешь,
чтобы свет заструился задолго до лета.
Я родился в апреле. Для светлых надежд.*

2006

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

*Над горою туча, а около
непроявлено зреть дождя.
У скалы, у реки, у облака
дня рождения не найдёшь.*

*Но зато — одно состояние
становления, а за ним —
толь парение, толь сияние,
толь горения белый дым.*

*Не томление в день рождения,
а к высотам привычный взём:
Бог мой — жизни святое бдение —
дай продлиться в свете твоём!*

19 апреля 2006

СОВЕТ

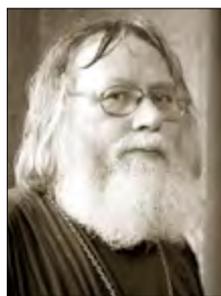
(Всеволод Иванов)

*Я не думал, что так надолго
он вселит свою дерзость в меня,
что ещё и до этого дня
вера, ставшая чувством долга,
укрепляет меня, ведёт,
сна и отдыха не даёт.*

*А всего-то ведь два-три слова,
что успехи — всё впереди,
что строку не жалей, труди,
и что эпос — всему основа, —
так Иванов сказал тогда.
Дал совет на жизнь, навсегда.*

2008

ПОЭЗИЯ

Священник
Владимир НЕЖДАНОВ

МАТЕРЬ БОЖИЯ

*Матерь Божия тихо склонилась
Над землёю небесный покров,
Вздоха даже не проронила,
И молитва осталась без слов.*

*И во веки веков сохранила
Русь святую,
Родительский Кров.*

*...И страдает Она о почлеге
Всех бездомных, кому не до сна.
Богородица, хоть и на небе,
На земле всё же больше Она.*

Всё опять о насущном, больном,
Мол, Россия во всём виновата...
Но во времени нашем земном,
Как Христос, на Кресте Ты распята!*

*Заболела родная природа,
Все болезни взяла на себя.
Тихий ропот и рокот народа,
Как лекарство врачует тебя.*

*Просто так здесь никто не живёт,
Нас всегда больше всех — виноватых.
Мы-то знаем, что русский народ,
Он на свете из самых богатых...*

НАВСТРЕЧУ

*Я выхожу тебе навстречу
с опереженьем в двадцать лет,
и если я тебя не встречу,
то ты мой обнаружишь след
не на земле, куда глядишь ты,
заботой соизута земной,
а в небесах, куда взлетишь ты,
но через двадцать лет — за мной.*

2002

ВСЕГО ЛИШЬ

*Потребовалось жизнь прожить всего лишь,
чтоб уяснить, что ты земная связь
души и духа, и не приневолишь
судьбу кривиться: рея и струясь,
возносится к небесному чертогу
жизнь напрямик, и если в строчке есть
томление духа, значит, что и здесь
проходит путь от плоти к Богу.*

1999

ОТРАДА

*Поэзия! Моя отрада,
ей государство вновь не радо:
забота, благо и награда
её не балуют, не ждуют.
Но терпим хлад и неуют.
Пусть ей живётся таровато,
самодовольно, рифмовато,
чем забывать в беде собрата
и службу истине, что свято.
Крутеньки будни, праздник крут.
Да будь мяжка она, как вата,
пусть и без хищной хватки хвата,
не как сто лет назад — крылата,
добром и верою чревата,
и славит не воров, но — труд:
вот от неё что людям надо.
А к правде всё рано придут.
Стихи, стихи, моя отрада,
от вечной пошлости ограда.
Слова напреют и попрут:
как семена, которым надо
на свет, к теплу, — дерзай, распада!
Так вызревай, моя отрада,
тебя не только я, все ждуют.*

2007

ДЕТСТВО

*Детство? Было! Вопреки всему
радовалось, пелось и смеялось.*

*Задавалось сердцу и уму
множество задач, лишь не сменялась
власть: она стояла как гора —
тёмно была на рассвете,
на закате — чёрной, свет костра
колебал, сгущал оттенки эти.
Множество задачек жизнь дала,
юность ни одной не разгадала:
шёл и шёл, куда судьба влекла,
делал дело, и казалось мало,
мало отпустил Всевышний мне.
Сколько перепробовал дорог я,
выпавших на долю, — всё вечерне,
а не набело свершил, что мог я.
Ни одной избёнки не собрал,
деревца не высадил, а также
полностью не обошёл Байкал,
и немеют плечи от поклажи.*

2008

В НАШЕЙ ПАМЯТИ

*Родина — во многом память, ибо
только там лишь могут навсегда
удержаться дом, кривая ива,
а над ней рассветная звезда.*

*Много в нашей памяти иль мало
остается до последних дней,
главное, чтоб ивушка стояла
и звезда сияла бы над ней.*

2006

Хотел бы в гавани неброской,
капризы лёгкие терпя,
неторопливой, стариковской
любовью радовать тебя.
Чтоб средь счастливых и напрасных
дней и забот моих, твоих
вдруг выпадал нежданный праздник —
вздох облегчения на двоих,
чтоб также ты немолодая,
устав от жизненных потерь,
смущеньем поздним расцветая,
стелила общую постель,
и чтобы мне тебя коснуться —
как счастье было бы и грех,
и милость божия — проснуться
вдвоём, в слезах, вдали от всех.*

2000

ВЫ ЗНАЙТЕ

*Вы знаете: жалость не к добру,
не стоит подновлять руины.*



Фотопортрет

«Исповедуйтесь детям своим»

СТОРОЖ

*Ласточка здесь обитает,
Тронув крылом небосклон,
К службе она прилетает
Сквозь колокольный трезвон.*

*Колокол — звон многозвонный —
Будет нам службу служить,
Будет мне сторож церковный
Душу мою сторожить.*

Я слышу сквозь сон,
как в ночи
идут тяжело тягачи,
колёса закованы в цепи
и тащат на мощном прицепе
железобетон, кирпичи,
грузённые тельные степи.*

*С такою натугою тащат
под лай одичавших собак,
что, вытучив фары, таращат
огонь на космический мрак,*

*на чёрный гранит небосклона —
теперь уже весь он в огне
сквозь дрёму мерещится мне!..
Застрыла, буксует колонна
в тяжёлом моём полусне.*

РУССКАЯ ПУШКА

*Я знаю, нет, ты не заплачешь от бессилья
И вновь врагов своих всей милостью простишь,
Которых ты, моя небесная Россия,
Державно в бегство
Божьим страхом обратишь.*

*Поклон вам — bravo! —
солдатушки-ребятушки!
Врагов своих — Ура! — опять собрав в полон —
Ударим мы — пальнёй
из каждой русской пушки —*

*Услышим мы церковный,
Колокольный звон!*

КРЕСТ

*Крест нателный ты с детства несл,
Он смиренным даётся по силе,
Крест, которым по жизни прошла,
Встанет в ноги твои на могиле.*

*И отец крест такой же пронёс...
Их в землею одной положили —
Мать, отца — между трав и берёз
На заветной, на общей могиле.*

*И бреду я, себя уж не зная,
А дорога пропала за мной —
Заросла, как могила родная,
Замело и весь путь остальной...*

Исповедуйтесь детям своим
И прощенья просите у них,
может быть, только этим одним
вы спасёте себя и родных.*

*И, покорные общей судьбе,
Вы, как сказку, — уже о себе —
Хоть однажды расскажете им...
Исповедуйтесь детям своим.*

Лето пахнет туманом, грибницей — гроза
И нахлынувшей терпкою в поле теплынью,
Гром грохочущий —
горькой польнойю,
Даль в зарницах не прячет
слепые глаза.*

*Скоро осень...
К подованам прилипшая глина,
Застревает то правый, то левый сапог,
И всё слаще и слаще лесная калина
Потаённых, дремучих, болотных дорог..*

*Не помогайте, сам помру,
когда слетятся херувимы.*

*Была судьбина по плечу.
Я жил, а не играл словами.
И улечу, и прилечу,
и долго-долго буду с вами.*

*С неведомыми, с вами, я
ещё пройду по книжным полкам,
как по заборкам бытия
при жизни: с радостью и с толком.*

2008

ПАМЯТИ
СВЕТЛАНЫ КУЗНЕЦОВОЙ

*Эта твой, ровесница моя,
день рождения. Что же, свинем числа
около кушина бытия,
запавшего от стужы смысла.*

*Как ты с Богом там наедине?
Над какими безднами витаешь?
Что ещё, ворожея, ты мне
и России нашей нагадаешь?*

*Из небесной тайны ледяной,
Знак подав по-прежнему печальный,
вечностью ты цокнешься со мной,
словно штурной рюмочкой хрустальной.*

14 апреля 2004 г.

НУ-КА, СЛОВО

*Ну-ка, слово, не охай, не кисни,
Тёмным не затеняй окоём...
Не о смерти — о жизни, о жизни
на два голоса мы воспоем.*

*Будет песенка тихой, неновой,
что-нибудь о несчастной любви,
чтобы грусть обернулась основой
для терпения: плачь, но живи!*

*Это наше исконное свойство:
если больно и тяжело дышать,
песню, без суеты и героизма,
на побытку к душе приглашать.*

2008

ЧЕТЫРЕ ПРОСЬБЫ

*Всего четыре просьбы к Богу —
и счастья был бы я вполне.
Во-первых, не криви дорогу,
какую уготовил мне.*

*А во-вторых, не дай упиться
всем, что избрал я для себя:
влюбляться, страствовать, трудиться,
быть сам себе — царь и судьба.*

*А в-третьих, так же и в-четвёртых:
не тенью — на своих двоих
дай добрести до мира мёртвых
и возвратиться в мир живых.*

2006

*Чтоб уже не казалась она
Кем-то прожитою и ничьею.*

*Лес, и речка, и в небе звезда —
Всё, что было моею судьбою,
Не забудут тебя никогда —
Всё, что было когда-то тобою...*

Ослаби, остави, прости
Мои прегрешения, Боже,
Душа моя сбилась с пути,
Она заблудилась, похоже.
Она уж не помнит себя —
Так жизнью земною забылась,
Живёт, никого не любя,
И в плоть мою в страхе забились!
Забыв, какою была,
Когда только жить начинала,
Когда-то на свете жила
И даже об этом не знала!..*

Пахнет лес листвою прелой,
Вновь опавшего листвою,
Летней пылью дождевой!
Свежескошенной травой,
И травой заиндевелой...
Гулкой тучей грозовой!*

ПЛАТОК

*Как диковинный яркий цветок,
Распустился по ветру платок! —
Прядь волос, золотой завиток —
И лицо просияло девичье,
Я поймал его — вот он в руках,
Чистым полем и небом пропах, —
Это тёплое гнёздышко птичье!*

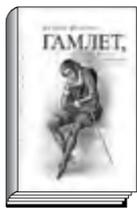
Поздней осенью в доме темно,
В лёгкой дымке тумана — окно,
И смеркается, словно светает,
Там, в лесу, где листва облетает.*

*И летящие листья повзрось
Обнажают пространство насквозь,
За которым пустые деревья,
А за ними — дорога, деревья.*

*И у крайней я вижу избы —
Вьётся первый бьомок из трубы...*

ПЯТИКНИЖИЕ

ДРАМАТУРГИЯ



Уильям Шекспир. **Гамлет, Принц Душевной Смуты** / Перевод Ашота Сагратяна. — М.: Типография «Наука», 2013. — 128 с. — 1500 экз.

Зачем снова и снова переводить одно и то же произведение? Разве недостаточно ставших хрестоматийными текстов, которые звучат с театральных подмостков, изучаются в школах и вузах? Когда речь идёт о «Гамлете», самой исполняемой и цитируемой трагедии Шекспира, новые прочтения неизбежны. Тем более что, как ни странно, канонического текста «Гамлета» не существует — имеется лишь три списка разной степени достоверности. Ашот Сагратян, поэт, переводчик с армянского, литературовед и художник, предпринял ещё одну отчаянную попытку разгадать тайну принца Датского: «Должен признаться: меня ничуть не смущало то обстоятельство, что широкий читатель уже знаком с переводами Н. Поголева, А. Кроненберга, М. Лозинского и Б. Пастернака.

В них до завершения работы я даже не заглядывал, дабы не сбиться со своей стези...

Задача поэтического перевода в моём понимании заключалась прежде всего в придании трагедии ритмики, соответствующей моему видению образа».

ПОЭЗИЯ



Уильям Шекспир. **Сонеты**. / Пер. с англ. С.Я. Маршака. — М.: Эксмо, 2014. — 158 с. — (Серия: Классика в школе). — 4000 экз.

Сонеты Шекспира изучают на уроках литературы в 8-м классе. Рано или вовремя предлагают школьникам окупаться в мир гения, не всегда внятный и взрослый? Вплоть до наших дней продолжает оставаться загадкой, несмотря на бесчисленные исследования, самая знаменитая часть поэтического наследия Шекспира — его сонеты. Всего их 154, и большая часть написана в 1592–1599 годах. Современникам они казались «сладкими как сахар». Этого было достаточно, чтобы разжечь жадность продавцов книг, и книжные пираты не раз издавали сонеты без разрешения автора. Однако их стремление к наживе не оправдалось. Сонеты, видимо, не понравились широкой публике, поэтому то полное их издание появилось только в 1640 году. А затем их до такой степени забыли и игнорировали, что издатель классического собрания сочинений Шекспира Стивенс в конце XVIII в. не захотел их перепечатать. В книге серии «Классика в школе» опубликованы наиболее апробированные временем переводы С.Я. Маршака.

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ



Феофан Шипулинский. **Шекспир — Рэтленд: Трёхвековая конспиративная тайна истории**. — М.: КД Либроком, 2014. — 192 с. — Тираж не указан.

Есть гении, которые принадлежат не одной стране и не данной эпохе, а всему человечеству, и среди них одно из первых мест занимает, бесспорно, Шекспир. Но чем больше наука о Шекспире изучает поэта, чем глубже узнаёт и понимает его, тем более загадочным становится внешний облик, жизнь и даже имя того, кто воплотил поэтический гений человечества. Наука о Шекспире до сих пор не знает, существовал ли собственно Шекспир. Интерес к тайне не угасает. Теории и версии множатся. Книга Ф.П. Шипулинского, историка кино, переводчика, актёра, преподавателя ВГИКа, была опубликована в 1924 г. Автор исходит из того, что У. Шекспир, сын неграмотных родителей, ловкий приобретатель и ростовщик, жена и дети которого не умели читать и писать, а в доме не было ни одной книги, не мог создать «Макбета», «Гамлета», «Ричарда III», «Отелло» и что действительным автором гениальных трагедий и комедий является Роджер Мэннерс, 5-й граф Рэтленд.

БИОГРАФИИ



Георг Брандес. **Неизвестный Шекспир**. — М.: Эксмо, Алгоритм, 2013. — 688 с. — (Серия: Гении и злодеи). — 2000 экз.

Давно уже расхожим стало мнение о том, что Шекспир не был творцом своих великих драм, и несть числа охотникам приписывать честь их создания другим лицам. За полтора столетия существования споров и дискуссий выдвинуты десятки гипотез, подвергающих сомнению существование средневекового гения, о котором до сих пор мы не знаем всей правды. В обширной шекспириане книга Георга Брандеса занимает особое место. В противоположность другим исследованиям она открывает читателю внутреннюю жизнь поэта и драматурга, отражённую в его произведениях. У Брандеса история художественного творчества Шекспира не более чем материал для характеристики его личности. Задачу своего труда сам автор определил так: «Шекспир не представляет собою только собрание 36 драм и нескольких стихотворений; это — человек, который чувствовал и мыслил, радовался и страдал, мечтал и творил». Добавим, что читается эта книга как самый увлекательный исторический роман, от которого трудно оторваться.

ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА



Шекспир в пересказе для детей. 1 CD: mp3. Ардис, 2013.

Это прекрасное мультимедийное издание — адаптация наиболее известных произведений Уильяма Шекспира. Прозаические пересказы выполнены в начале XIX века английским поэтом, публицистом и литературным критиком Чарльзом Лембом и его сестрой Мэри. Книга «Шекспир, рассказанный детям» в России выходила лишь до революции, была очень популярна и выдержала несколько изданий. Английские писатели в простой и доходчивой повествовательной форме изложили наиболее известные произведения великого драматурга. Задача их состояла в том, чтобы ознакомить молодое поколение с творчеством Шекспира, дать представление о богатстве его поэтической фантазии и подготовить ребят к чтению пьес в подлинном виде. В аудиокниге собраны и «Сон в летнюю ночь», и «Гамлет», и «Венецианский купец», и «Много шума из ничего», «Буря» и «Ромео и Джульетта», «Укрощение строптивой» и «Комедия ошибок». Читает произведения Шекспира артист Владимир Левашов. Музыка Г. Берлиоза, Ф. Мендельсона, Б. Сметаны, П. Чайковского.

ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

Всполохи русского мира

Приятно видеть в «Новом мире» публикацию, которая соответствует тем новоявленным традициям, за которые журнал когда-то любил (т.е. читала) огромная страна. Роман Виктора Ремизова хорош многим — он, что обидно до слёз, многим уже и удивителен. Когда успели отвыкнуть?

В русской литературе последних десятилетий уменьшилось — далеко не пропорционально гендерному соотношению — количество мужской прозы. Увы, слишком часто авторы пишут нечто благообразное, бесполое и расплывчатое, словно бы специально созданное для того, чтобы не потерять часть потенциальной аудитории (а женщины читают больше мужчин, да). И вот на этом преимущественно благообразном (если глянуть чуть глубже — инфантильном) фоне роман Виктора Ремизова кажется волком, попавшим в городскую среду, — непривычным, опасным и красивым.

Во-первых, Ремизов знает то, о чём пишет. Зимнюю охоту. Таёжную рыбалку. Жизнь на побережье Охотского моря. Было время, когда фактурные, яркие, увлечённые описания взаимодействия природы и человека воспринимались как норма — теперь это экзотика. И если для европейской литературы это можно оправдать тем, что природа в Европе уже не может противопоставить человеку ничего грандиозного, то в России, с её тысячами километров тайги, такой довод не пройдёт.

Мы, живя в огромной стране с невероятным ландшафтным разнообразием, природными бо-

гатствами, сосредоточенными в основном далеко от распорядительного центра, вынуждены раз за разом наткнуться на городскую (и куда как часто — столичную) литературу. Принимая во внимание, что весь столичный образ жизни есть производная от российских ресурсов, хотелось бы поменьше о производной, побольше об основах. Ну хотя бы равномерно как-то. Но этого нет. А то, что есть — убогое, как рассказы столичных писателей о неизведанной и непонятной России, которая начинается сразу за МКАД. Председатель Государственной пограничной комиссии Дмитрий Rogozin едет в Новосибирск, и из Москвы его провожают одобрительными возгласами: «Правильно, надо чаще ездить в глубинку!» Дожили. Это для вас Новосибирск — глубинка? А что вы знаете об Охотском море? О территории, которая расположена ближе к нефтедобывающим регионам (например, Сахалину), чем Москва, но на которой, говорит герой Ремизова, нет ни одной бензозаправки?

Роман Ремизова следовало бы читать уже только ради этой фактуры. Чтобы не представлять себе страну, где живёшь, в виде трубы, которая тянется из безликих просторов в Москву, а оттуда — в Европу. Но если бы ценность романа сводилась к этому — она была бы невелика. Перед нами не только рассказ знающего человека. И не только художественное произведение с мужскими образами яркими и сильными, запоминающимися и реалистичными, что само по себе замечательно. Перед нами — уди-



Виктор Ремизов. **Воля вольная**. — «Новый мир», 2013. — № 11, 12.

вительное дело! — русский роман с традиционной русской проблематикой. Традиционная русская проблематика — это ведь не «быть или не быть». И даже не «кто виноват и что делать». Вину за происходящее в России русские всегда готовы принять на себя. Русский выбор делания — всегда последний. Русский вопрос — это «за что стоит убит и/или умереть». Решается он всегда индивидуально, часто бесосознательно. Но в литературе последних десятилетий почти никак не решается. Читатели успели отвыкнуть. И вот — пожалуйста.

На самом-то деле написана «Воля вольная» так, что всё главное понятно с самого начала. Даже трудно определить, достоинство это или недостаток романа. Но только с первых же страниц, с рассказа о погибающих за потомство лососях и ялящих голцах, становится яс-

но, что это — развёрнутая метафора. И что всё так и произойдёт. Будет те, кто сделает «выбор лосося». И те, кто предпочтёт тактику голца. «Это были две разные философии жизни. Одни жили и спасались по мелочи, другие жертвовали собой, и это делало их сильными». Видите? Понятно даже, на чьей стороне автор. А почему, собственно, должно быть непонятно?

Ну, например, потому, что пишет Ремизов о среде очень неоднородной. Не только охотничьей, но и браконьерской. Где люди, не имея приемлемых квот на вылов рыбы, уничтожают её наспех варварскими способами (в итоге погибает на сорок процентов больше, чем если бы промысел был легальным). Где менты покрывают браконьеров (такса — двадцать процентов), где областное начальство всё знает, но до поры до времени не вмешивается, потому что вся пирамида снизу доверху питаётся незаконными доходами, а где-то несказанно далеко, в чужой и непонятной Москве, принимаются такие квоты и планы, которые никак не могут быть выполнены. Подзорная труба более не направлена на менеджера в дорогом костюме, страдающего в «Кофе-хаусе» на тему «Почему Россия не Европа». И оказалось, что, если увидеть Россию не в перевёрнутой трубу, она не так неизбежно загадочна и хаотична, какой рисуют её Дмитрий Быков и Борис Акунин. Но оттого, что российские нелепичи изображены не фантастически, а реалистично, они не становятся меньше. Напротив. Здесь-то и ставится последний выбор. И сверх-

способностей нет ни у кого, и никого они не спасут.

Может быть, здесь нет наших любимых разговоров о русском рабстве? Есть. Есть удивительнейшая вещь: полярно-противоположные выводы о причинах равнодушия русских к чужеродной по образу своих действий власти. Авторская ирония проявляет себя в том, что одну точку зрения высказывают люди из условно-интеллигентской среды и некоторые правоохранители: привычка к рабству, невозможность жизни без хозяина. А другую — «местные», «простые»: причина равнодушия народа к власти в том, что она не нужна. Совсем. Поэтому о хорошем состоянии своего ружья я забочусь. А до хорошего состояния власти мне дела нет. Вот такие два мнения. Им не сойтись никогда.

В классической русской литературе время от времени кто-нибудь начинает петь, а герои — внимать. Поют у Тургенева, поют у Толстого. Поют у Булгакова. У Солженицына Матрёна со слезами на глазах слушает Глинка. У Ремизова суровые сибирские мужики размягчённо слушают «Реквием» Моцарта. Понятно, не тогда, когда его играют на концерте в Доме культуры. А в зимовье посреди тайги, когда струны гитары перебирает человек-перекати-поле, оторвавшийся от своей среды, воевавший на Кавказе и теперь принятый тайгой как свой. С трудом, но можно себе представить такую картину. А представить, уже совсем нетрудно в неё поверить. Чуткость — одно из наиболее убедительных и важных свойств, приданных Ремизовым

его грубоватым и мужественным героям. Это вам не рэмбы картонные из американских боевиков, которые, чтобы заглушить в себе тоску, смотрят на ночь капитан Семихватский. Колоритный, мощный мент, мечтающий об одном: чтобы им гордился крутой старик-батя, презирающий официальную законность и её охранителей. А батя не гордится. Им тоже не сойтись никогда. И не выдюжит роли посредника между тайгой и столицей тоже приехавший охотиться и тоже слушающий хорошую музыку москвич Жебровский. Одной лишь музыки и общего занятия — недостаточно. Надо ещё, чтобы «рвало на части от любви и жалости к товарищам, к людям вообще». Это не всем дано. И, как ни странно, не прививается образованием.

Весьма привлекательной и характерной чертой «Воли вольной» является то, что автору не составляет ни малейшего труда назвать Охотское побережье «исконной Россией». То есть он на этом вообще не задерживается специально. Так, упоминает вскользь. Но книга его — и об этом тоже. О чувстве родины. О многих поколениях предков, лёгших в эту землю, которую так трудно теперь оставить, несмотря на её несправедливое устройство. Не потому, что русские рабы, любящие хозяина. А потому, что своя земля. А хозяева... те, кто думает, что они хозяева... они до поры до времени очень далеко. Неожиданно всё может перемениться. И тогда каждому придётся делать выбор.

ТАТЬЯНА ШАБАЕВА

ЛИТПРОЗЕКТОР

Эпидемия в палате № 6

Смотрю я иной раз на количество издаваемых ныне книг, и — тоска берёт. Это же сколько леса стубили! Особенно жаль, если зазря. Графоману-то, ему что: издал книжку и ходит довольный, а деревья уже не вернуть. А ведь и грубая кора его, и нежное шелестное листы гораздо более живые и настоящие, чем тонны зачем-то написанной и изданной чепухи.

Как вот, например, «Холера» Аллы Боссарт. Милая такая книжечка, на обложке унитаз в виде ракеты (можно предположить, какое топливо там используется) устремляется в небо. Открываем, читаем: «Допустим, у интеллигентного мужчины тридцати девяти лет, с высшим образованием, холостого жизнелюба — страшнейший понос». Ну, думаю, ладно, с кем не бывает, понос так понос. Читаю дальше, надеясь, что, когда диарейный процесс у главного героя закончится, то начнётся наконец какое-то повествование. Вы не поверите: дальше ничего не начинается — практически весь роман про это. Герой попадает в инфекционное отделение, потом у него якобы обнаруживают холерный вибрион и больницу закрывают на карантин. При этом запрещают пользоваться туалетом. И дальше автор с упоением описывает, как продукты жизнедеятельности больных транспортируются из больницы: «...В палаты поставили двойные контейнеры на колёсиках, типа мусорных, кубов на двести, и ящики с шлор-

кой. В контейнеры неуровновешенные железнодорожные сваливали из суден продукты своей жизнедеятельности и засыпали хлоркой. Два раза в неделю, во вторник и пятницу, приезжал просто-напросто золотарь, дежурным больным выдавали специальные робы, те выносили параша с чёрного хода во двор, и золотарь <...> откачивал всё это хозяйство в цистерну. Предполагалось, что дерьмо впоследствии уничтожается с помощью негашёной извести, а робы стерилизуются».

Весьма, весьма познавательно. И главное, очень уж достоверно, — вещь, похоже, автобиографическая. Что интересно, все основные персонажи этой мистерины поноса почему-то евреи — может, подобное недержание — национальная особенность... А редкие русские — непременно пьяницы. Хотя если разобраться — пьянство в данном контексте всё-таки лучше диареи, благороднее, что ли. Потому как происходит оно чаще всего от душевной драмы и не столь физиологично, как у героев инфекционки. Кстати, между приступами они ещё умудряются вести интеллектуальные беседы — об устройстве мира, о том, как плохо живётся в России, даже о Лье Толстом. В общем, интеллигенты — они и есть интеллигенты.

Ну какой всё-таки примитивный крик пошёл — ничегошеньки не понимает! Ни про то, что инфекционное отделение — это метафора нашего невыносимого дурно пахнущего мира (читай — России),

откуда невозможно вырваться, где царствуют тупые санитары-каратели (читай — власть), ни про всяческие аллюзии (главврач-то в итоге сам оказался в злощастном отделении, прямо «Палата № 6», ни больше ни меньше). Автор вообще неравнодушна к трём нашим классикам: к Пушкину, к Толстому и к Чехову. Повести, следующие за романом, называются прелестно — «Повести Зайцева». Одна из этих повестей — «Колода № 6», правда, там не про врача, а про гробовщика, и никакой трагедии, сплошной стёб. Один из персонажей романа исследует биографию Льва Толстого и связывает его решение об уходе из Ясной Поляны с белой горячкой, наступившей в результате беспробудного многолетнего пьянства.

Диарейная тема наводит на мысли о старых детских комплексах автора, одна часть этим занимается психиатрия. Нас интересует другое. Возможно, диарея героев «Холеры» есть продолжение словесной диареи самого рассказчика. Рецепт выздоровления только один: молчание. Долгое и вдумчивое, такое, чтобы наступил окончательный словесный запор (перенимаю образный ряд автора).

Любопытно высказывания критиков, приведённые в начале книги. Вот что пишет Дмитрий Быков: «Боссарт, уверена, писала свой парафраз «Чумы» Камю на современном русском материале ради тех метафизических, метафорических и сатирических возможностей, которые открыв-

ает тема. А вылился её фирменный горько-солёный гротеск в реализм такой силы и точности, что у читателя волосы дыбом встают». Да, действительно встают дыбом, Дмитрий Львович, только не от гротеска и не от сатирических возможностей, открывающихся благодаря теме тотального поноса, а совсем от другого. От того, сколько потрачено драгоценного времени на написание одного произведения, а главное — зачем? Вот он — самый важный вопрос. Зачем это написано и зачем издано? Неужели чтобы получить какую-нибудь премию? Очень может быть. Тем более что многие из них даются авторам не за талант, а за обильное обливание помоями и иными продуктами жизнедеятельности страны, в которой они живут и от которой получают эти самые премии.

А вот как размышляет супруг Аллы Боссарт Игорь Иртеньев, тоже не брезгающий довольно часто употреблять в стихах слово «г...о». Видимо, дело семейное. Можно сказать — кредо. «Тот широко известный факт, что я являюсь мужем Аллы Боссарт, никоим образом не сказывается на художественных достоинствах данной книжки, где тонкая литературная игра сочетается с лихо закрученными сюжетами, декорированными яркой словесной игрой». И тут я задумалась. А как бы, интересно, могло сказаться на достоинствах «Холеры» то, что Иртеньев является мужем Боссарт? Разве что лексикон у супругов одинаковый и темы их беспокровно сходные.

Ну ладно, не будем отвлекаться. Пожалуй, с высказыванием Иртеньева можно согласиться. Литературная игра действительно налицо, только какое отношение она имеет к подлинной литературе? И не тонкая она вовсе, а совершенно топорная — всё про г...о да про г...о. Лихо закрученный сюжет? Это имеется в виду тот факт, что главврач в итоге сам угодили в больницу? Так это давно не ново (см. Чехова). И насчёт яркой словесной ткани супруг Боссарт явно погорячился. Хотя ткань в принципе и тусклой не назовётся. Скорее — безвкусной. Да ещё и с соответствующим, идущим от измученных диареей персонажей запашком.

Знаете, некоторые люди любят читать книги в туалете. И писатели тоже. У Хемингуэя в туалете специально книжные полки были повешены, ну, чтобы выбор был. Меня всегда эти туалетные чтецы страшно раздражали. А теперь, после прочтения книги Аллы Боссарт, подумала: не соорудить ли и мне полочки? Я уже знаю, какая книга наверняка займёт там достойное место.

Аглия ЗЛАТОВА



Алла Боссарт. **Холера**: Роман, повести. — М.: Центрполиграф, 2014. — 319 с. — 2500 экз.

ЭПОХА

Таганка: легенды, полные огня

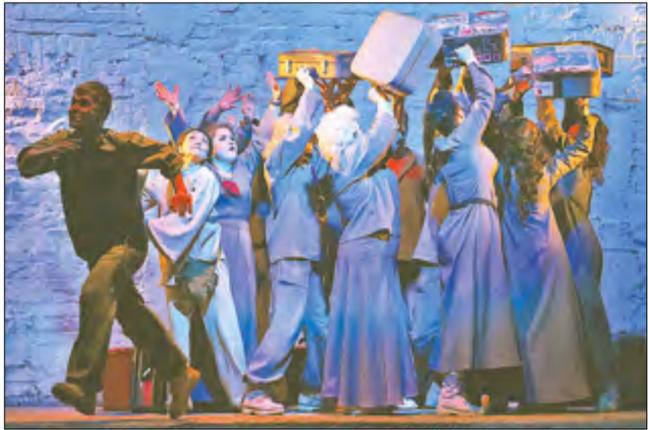
На месте Театра на Таганке вырос торговый центр. В сверкание и позолоту его интерьеров пришли люди, среди которых и бывшие актёры, таганковцы, и их поклонники. Бойкая ведущая с бодрыми интонациями профессионального массовика-затейника пронзительным голосом объявляет конкурс от компании «Золотой баррель» и затевает интерактив с толпой...

К счастью, эта картина — вымысел, чёрный юмор, фантазия, лёгкая в начале спектакля «Таганский фронт» (автор текста и режиссёр-постановщик Влад Маленко, актёр театра с 1996 года), юбилейное музыкально-поэтическое представление, решённое в узнаваемой таганковской манере.

Футуристичные декорации, графичный рисунок мизансцен, актёры, одетые в простые серые руби с фирменным красным квадратом на груди, чёткие движения, акценты на вскриках — всё это подержано ритмом и метафоричностью материала. Рубленные фразы отсылают к Маяковскому, а прихотливость образов — иногда и к Вознесенскому;

времени достаточно для «обкатки», чтобы пришли в равновесие те несбалансированные, бьющие порой через край чувства.

Изначально предполагалось, что заниматься всеми юбилейными торжествами будет так называемая Группа юбилейного года, внедрённая в театр, но после провала ноябрьской выставки и слабых постановок, осуществлённых выпускниками Школы театрального лидера, стало очевидно, что готовить премьеру должен настоящий таганковец и желательнее «любимовец». Незадолго до Нового года Маленко прочитал в театре свой поэтический сценарий и решено было ставить именно его.



Сцена из спектакля

символичной мне показалась и ассоциация через В.В. с ЛЕФом — и «левый», и «фронт»...

Конечно, судьба театра тревожит участников этого поэтического сборника-спектакля, так и хочется сказать: поэзоконцерта. В его начале много декламируется о прошлом величии и драматических коллизиях последних лет, причём автор логичен и последователен в изложении своих размышлений. Цитирую: «Таганка — вечный фронт», «Делай, что должен, и будь что будет», «Этот спектакль о том, что мы начинаем, а не заканчиваем»; точно соответствующие цели агитки о неизбежности выбора позиции. Иногда ретро-спективный, ностальгический пафос избыточен, но надо учитывать, что я была на показе для прессы, даже не на премьеру, до которой ещё оставалось две недели, то есть

Сам Владислав так рассказывает об истории спектакля: «Старики» театра попросили сделать юбилей, и я, разумеется, взялся за это, потому что это мой долг перед театром, доверив такое дело Группе, получить бы очередной мильонный пузырь. У неё, этой Группы, есть раскрутка, есть сильное лобби, но творчески они несостоятельны. Театр на Таганке — серьёзный организм, нельзя в него насильно вживить чужеродное тело...»

Как разрядка от патетической перегруженности — вставка юмористического блока куплетов, скетчей и пародий. Смешно прошли и на счёт директора, и на счёт «театральных лидеров», разведал всех сквозной эпизод «из китайской жизни». В Маленко, пользуясь широкими рамками формы «капустника», постарался напомнить обо всех возможно-

стях и способностях труппы, ярко и достоверно заявляющей о себе в любом из представленных жанров. Что сказать: есть ещё порохи и не оскудела талантами здешняя сцена.

На Таганке всегда была в чести метафоричность. В этой постановке два аллегорических образа — Душа Таганки и Москва — дополняют палитру метафор. В динамичной сцене со вторым образом актёры по одному подходят к изображающей столицу актрисе и облепляют её кусками скотча, а после призыва «очистим Москву от мусора!» — с неё срываются кокон ленты.

Выстроившись в ряд, перебарывая друг друга пустое ведро, как мяч, по очереди вспоминают наших современников, таганковцев первого призыва, некоторые из них до сих пор в театре, кто-то покинул его, но все они уже навсегда — актёры Театра на Таганке. Демидова, Смахов, Антипов, Губенко, разумеется — сам Юрий Петрович Любимов...

Очень органично соотносятся стихи и музыка (авторства Юрия Шевчука — домайданного периода). На антресолях, выстроенных на сцене, расположился «маленький оркестрик», сплетающий музыкальные темы со стихами в единое целое, и, пожалуй, невозможно оценивать по отдельности литературную и музыкальную составляющие спектакля, настолько тесно они оказались связаны.

Воспоминания, воспоминания — и снова проекция портретов таганковцев на стенах, снова стихи, и завершающий спектакль эпизод: над сценой и первыми рядами летает радиоуправляемый самолётик, весь в ярких огнях, под звуки, как кто-то метко выразился, финально-воспоминательной песни.

Ближе к финалу действия была разгранена сцена, в которой, хотя и в форме шутки, но были произнесены слова надежды. Якобы пришло письмо из Департамента культуры с обещанием не присылать больше молодых «лидеров», не делать из Таганки какого-либо центра — ни торгового, ни по образу и подобию Гоголь-центра...

Что будет с Таганкой? В Маленко, работая над постановкой, задавался этим вопросом. «Я думаю, должен прийти исполняющий обязанности художественного руководителя, — считает он. — Человеческий, соответствующий духу театра. Ему придётся по живому рубить, но иначе не получится, значит, надо, чтобы дали такое право, чтобы была с ним команда...»

«Таганка умерла», «без Любимова театр — ничто» — расхожие формулировки, которые повторяют не задумываясь. Да почему же?! Вот родился «Таганский фронт», и стало ясно: 50 — это значит, ещё многое впереди.

Алёна Башкирова

КИНОМЕХАНИКА

Люди Шекспира

С самого начала XX века юный кинематограф, озираясь по сторонам в надежде обрести смысл своего существования, обратился к классической литературе, где всё про

смыслы уже было. И нет другого такого драматурга, кто, как Уильям Шекспир, прижился бы в самом молодом виде искусства столь основательно.

В результате активного использования его пьес и хроник за сто лет осуществилось несметное количество экранизаций и модернизаций — более 800, и можно с уверенностью констатировать, что он — наиболее востребованный драматург. Кинофильмы «по Шекспиру» стоят грандиозным и всё ещё недостроенным особняком, в массив которого со всего света продолжают укладываться новые кирпичики очередных постановок. Ещё 200 лет назад об этом «долгострое» предупреждал Гёте, в 1813 г. опубликовав статью «Шекспир, и несть ему конца»...

А первый камушек в фундамент был положен в 1900-м — заглавную роль в немой фильме «Дуэль Гамлета» Мориса Клемана исполнила Сара Бернар. В Америке в 1908 г. появились сразу две ленты — «Антоний и Клеопатра» режиссёров Блэктона и Кента и «Укрощение строптивой» Дэвида Гриффита. Через два года во Франции — «Клеопатра», а в Италии — «Король Лир». В России экранизация состоялась в 1911 г. — фирма «Братья Пате» сняла «Сон в летнюю ночь». Первый российский продюсер Александр Ханжонков годами упрашивал русских литераторов писать сценарии специально для кинематографа. Но, скажем, Лев Толстой категорически отверг все предложения, поскольку в этом пошлом балагане будущего не видел. Кстати, старшего британского коллегу граф тоже не любил...

В царской России Шекспира больше не экранизировали. После Первой мировой, Октябрьской революции, Гражданской войны, нэпа, индустриализации — только в 1935 г. снова появляется «Сон в летнюю ночь», на сей раз в мультипликационной (реж. А. Бергенгрин, Э. Штейгер). Пережив период репрессий и Вторую мировую войну, ещё не успев оправиться от этих наполненных трагичностью и энтузиазмом лет, наши кинематографы вновь обращаются к Шекспиру. Но в каком культурологическом контексте? Главные фильмы Григория Александрова — мейнстрим советского кинематографа; Сергей Эйзенштейн с «Александром Невским» и Иваном Грозным; состоялись исторически-батыальный жанр, приключенческое кино про героев и шпионов, развлекательные «бытовые» мелодрамы и комедии с песнями, которые хором пела вся страна, и во главе угла красовался соцреализм... Что до экранизаций, то основное внимание уделялось отечественной литературе...

Впервые в СССР по-настоящему экранизируют Шекспира в 1954 г. — знаменитый на весь мир балет Сергея Прокофьева «Ромео и Джульетта» снимают на цветную плёнку как художественный фильм (хореография Леонида Лавровского, режиссёр Лев Арнштам). Это не только первая адаптация в кино шекспировского материала, но и первый советский фильм-балет, когда плюс ко всему осваивался и принцип съёмки танца — с крупными планами, в многофигурной композиции, в подчинённой музыкальному ряду динамике. Несравненная, лучезарная Галина Уланова в роли Джульетты, её любимый партнёр по сцене Юрий Жданов в роли Ромео и экстраординарный танцовщик Алексей Ермолаев в роли Тибальда задали верный для кинематографа тон драматического прочтения образов. В кино как реалистическом виде искусства органично растворена трагическая романтика этой пьесы, и сама условность балета (в том числе отсутствие диалогов) зритель перестаёт замечать... Картина была награждена на VIII Международном кинофестивале в Каннах и 25 марта 1955 г. вышла на широкий экран. С тех пор было лишь одно обращение к пьесе «Ромео и Джульетта» — в 1983 г. Анатолий Эфрос снял телефильм. Что касается балета, то второй удачный опыт состоялся только в 1965-м, когда балетмейстер И. Чернышёв поставил на Ленинградской студии телевидения фильм-балет «Антоний и Клеопатра» на музыку Э. Лазарева, где Клеопатру танцует одна из самых лучших советских балерин Алла Осипенко, Антония — её супруг и партнёр, великолепный Джон Марковский.

Как правило, экранизация шекспировских пьес решалась в нашем кино без ущерба визуальной составляющей — фильм должен был получиться красивым, иначе и быть не могло. Обязательно соблюдались эстетические каноны описанной автором эпохи, и первым нарушил эстетику Юрий Любимов, выпустив Гамлета на сцену в растянутом свитере, джинсах и с гитарой. Такая свобода уже практиковалась на Западе, но для нашего театра стала «оригинальной», а в кино не прижилась до сих пор, хотя

западные экранизации часто меняют рамки времени, дабы показать, что проявления людские никак не связаны с костюмом и антуражем, а потому типичны, близки и понятны каждому. С шекспировским наследием подобные трансформации проходят наиболее убедительно, поскольку с точки зрения психологических формулировок его истории универсальны и вневременны. Заметим, что сам Шекспир легко управлялся со временем — он чер-

фильм 1964 года», Иннокентий Смоктуновский — лучший актёр года по опросу журнала «Советский экран»; чемпион «Ленфильма» среди премированных картин — 23 награды за четыре года! Ни в какое сравнение с ним не идут другие постановки — Ф. Дзеффирелли с М. Гибсоном, Л. Оливье и К. Бранни с самими собой. Его вопросы прозвучали наиболее мощно из всей шекспирианы. Смоктуновский признан лучшим



И. Смоктуновский в роли Гамлета

пал сюжеты из Античности и Средневековья, потружал события своих произведений в прошлое или в вымышленный, фантазийный мир, но конкретно на Елизаветинской, современной ему эпохой не работал. И согласно данной автором установке, наши современники в своих постановках априори получили возможность варьировать время и место действия той или иной пьесы или хроники. Отзвуки всегда найдутся, главное и самое каверзное — вычислить контекст и создать органику, на этом «ломается» большинство экспериментаторов.

И собственно канонических в отечественном кинематографе насчитывается на сегодняшний день около 15 фильмов шекспирианы. Но, пожалуй, самые значительные из них, принятые профессионалами и наиболее полюбившиеся зрителями, — только пять. «Двенадцатую ночь» (1955) на киностудии «Ленфильм» снял Ян Фрид с Кларой Лучко, Аллой Ларионовой, В. Медведевым, В. Меркурьевым, Г. Вишиным, М. Яшиным, Б. Фрейндлихом. В том же 1955-м на «Мосфильме» снимался «Отелло» — Сергей Бондарчук, Андрей Попов, Ирина Скобцева. И Сергей Юткевич был награждён призом за «Лучшую режиссуру» на Каннском кинофестивале. Спектакль Центрального театра Советской армии «Укрощение строптивой», поставленный в 1937 г. Алексеем Поповым, Сергей Колосов в 1961 г. перенёс на экран: Людмила Касаткина — Катерина, Андрей Попов — Петруччо. Странно, что эта лента сделана в кино чёрно-белой — словно «нарушается» принцип фарсовой комедии как чего-то ярко-феерического, тогда как в трагедии монокромные тона дают наибольшее эмоциональное напряжение. Во всяком случае, в тех выдающихся картинах, что снял Григорий Козинов: «Гамлет» (1964) и «Король Лир» (1971). Юрий Яковлев (озвучен Зиновием Гердтом), Олег Даль, Эльза Радзинь, Галина Волчек, Регимантас Адомайтите, Донатас Банионис, Юозас Будraitис — ансамбль многоуровневых артистов в этом монотонном фильме создаёт холодную атмосферу Средневековья как в чувствах, так в их проявлениях. Подмена понятной верности, любви, сумасшествия — как сказали бы сейчас, «двойные стандарты» — заставляют Лира метаться на ветру своих заблуждений в поисках простоты, ясности, духовного прозрения.

«Гамлет» — наиболее ставшаяся в мире трагедия, и часто её переносят «сегодня», находя в ней актуальность, пытаясь ответить на её вечные вопросы «новыми ответами». Пьеса о фатальном бессилии интеллекта (каким бы великодушным он ни был подкреплён) перед грубой силой и вероломством написана под занавес эпохи Возрождения, когда идеалы гуманизма встретились лицом к реальности — «весь мир — тюрьма»...

Наше кино прославила картина 1964 г. со Смоктуновским, и в принципе другого, свежего варианта не нужно, поскольку лучше никто не снимет и не сыграет (а хуже-то зачем?). Козинцев создал эталонного «Гамлета», по мнению большинства и самых англичан: лидер проката, «Лучший

исполнителем Гамлета всех времён и народов, хотя сам артист не относился к этой работе как к чему-то особенному, поскольку считал её производным от образа князя Мышкина («Идиот» в БДТ у Г. Товстоногова), вобравшего в себя весь мировой репертуар. Знаменательно, что премьера фильма «Гамлет» состоялась 50 лет назад, 19 апреля 1964 г. — к 400-летию Шекспира, и этим номером ЛГ отмечает сразу два юбилея!

Из наиболее значительных произведений пока не экранизованными у нас в формате большого кино остаются все хроники, «Юлий Цезарь», «Антоний и Клеопатра», «Макбет», «Ромео и Джульетта», «Как вам это понравится», «Бесплодные усилия любви», «Мера за меру», «Буря», «Сон в летнюю ночь», «Два веронца», «Зимняя сказка», «Виндзорские насмешницы»... Были незамеченные постановки, как например, «Кориолан» (1968) Д. Карасика с Сергеем Юрским или прошедший малым экраном цикл фильмов «Шекспир — анимационные истории» (12 фильмов по 26 мин.), снятые совместно российской студией «Кристалл Филмз» и британским ТВ в 1986–1994 гг. Иными словами, есть куда приложить талант новому поколению российских кинематографистов. Но при всей заманчивости не такто прост для освоения Шекспир, сумевший уравновесить в своём творчестве две полярности — трагедия и комедия, найти неудовольный баланс между ними, проведя соединительную ось, сосредоточив в «скорлупе ореха» бесконечное пространство...

Михаил Козаков одной из главных своих удач считал фильм «Играем Шекспира». В разные годы в театре и кино он сыграл шесть шекспировских ролей: Гамлет, Полоний, Тень отца Гамлета, братья Антифоны из «Комедии ошибок», Шейлок из «Венецианского купца» и король Лир. В программе «Худсовет» телеканала «Культура» в октябре 2004-го мастер сказал: «Гамлет» — это после смерти Сталина, хрущёвская «оттепель». «Комедия ошибок» — это безумные 1970-е. «Гамлет» в «Ленком» — 1980-е, где я играл Полония. Шейлок — 1990-е годы, это проблема национального вопроса, противопоставление «христианство — иудаизм». А тут и ислам рядом, и профессиональные неодоброжелательности. А Лир — уже обобщение. Когда Лир несёт ребёнка — это же делалось до Беслана. Я увидел те кадры трагической и понял, что все мы — и Ромас Чиквадзе, и Юрий Яковлев, и все другие старики — мы все носим детей. И такой ответственной картины у меня, честно говоря, в жизни не было»...

Заслуга Шекспира, по мнению Гёте, состоит в том, что у него «мировая история, как бы по невидимой нити времени, шествует перед нашими глазами». Кино и театр делают эту нить явственной, наделая признаками, оживляют призраков... Хотя тот же Гёте поставил знак равенства между данным и созданным: «Природа! Природа! Что может быть больше природой, чем люди Шекспира!»...

Арина АБРОСИМОВА

КОНТРСВЕТ

«Укрощение строптивой»

По комедии У. Шекспира, перевод П. Мелковой и Д. Быкова

Театр Наций, режиссёр Роман Феодоров, в ролях: Ч. Хаматова, Р. Ахмадеев, В. Ерёмин, О. Волкова, О. Цинк, А. Якин, Д. Сердюк, Р. Шляпин, О. Савцов, К. Быркин, Д. Журавлёв, Г. Иобадзе, А. Тульчинский.

На этом спектакле пришлось изрядно поломать голову. Начинается какой-нибудь эпизод — и тут же задаётся вопросом: что бы это значило? Например, видишь на сцене воинскую часть, командир которой вместе с женой решает поставить Шекспира. Немедленный вопрос: при чём тут воинская часть? Не нашлось других ходов, чтобы соригинальничать?.. Видимо, тоскливо показалось режиссёру иметь дело с одним только Уильямом нашим, Шекспиром, подумал-подумал он и решил: а прилеплю-ка я сюда армейское подразделение. Изобразим самодельный театр, и многое можно будет списать на любительский непрофессионализм.

В соратниках по мозговому штурму у постановщика был Д. Быков, дописавший и частично исправивший (и сокративший) пьесу, потому что высокое качество комедии Шекспира и канонического перевода Мелковой никого не устроило. На пути к коммерческому успеху и актуализации старинного произведения были сделаны бесценные концептуальные замены: «фи» на «фуй» (безумно смешно!); персонажи заявляли, что уезжают на Олимпиаду (это было в реальности февраля, сейчас, думаю, они говорят, что идут к украинскому посольству, или едут на майдан)...

Совершая Шекспира, режиссёр и переводчик придумали, чтобы Чулпан Хаматова до того, как стать Катариной, кашеварила в обличье уродливой косноязычной толстухи-поварихи, а Петруччо раньше был штрафником.



Благодаря вводу нового материала появилась возможность сыграть «возрастным» Ольге Волковой и Владимиру Ерёмину (у последнего, правда, есть роль и по основному, шекспировскому, сюжету). Генеральша-Волкова служит соломинкой, за которую цепляется купированное действие (спектакль идёт около двух часов без антракта). Актриса ни с того ни с сего появляется на сцене в скетчах-вставках на тему других пьес Шекспира, напоминая тем самым зрителям, что в основе постановки лежит всё же комедия великого драматурга, а не бестолковая выдумка.

Натужные, беспомощные попытки продемонстрировать смелость

и нестандартность режиссёрского поиска естественным образом привели к тому, что играть актёрам стало нечего. В сценах «от Феодора-Быкова» они браво маршируют, танцуют, залезают в кастрюли; «от Шекспира» — быстро, экономно драгоценное время, пробегают по сюжетным линиям. Превращение несговорчивой Катарины в любящую покорную жену происходит настолько молниеносно, что опомниться не успеваешь. Что уж тут играть, куда перевоплощаться, бессмысленное это занятие. Да и зрелище не намного осмысленней.

А. Б.

Возвращение Горького



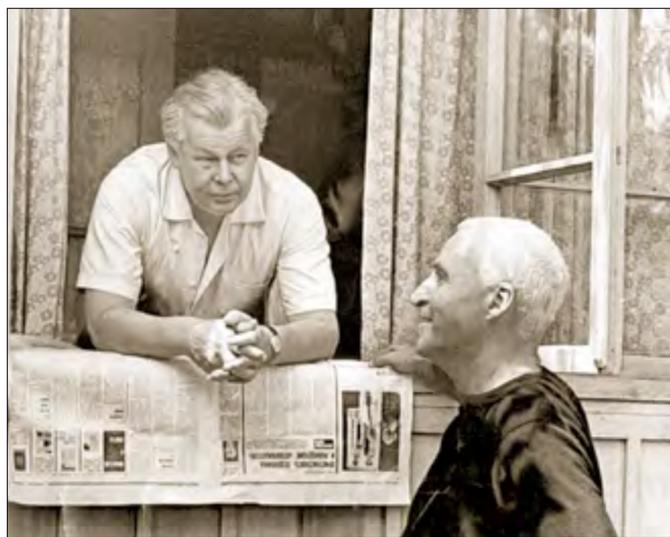
Максим Горький, Клим Ворошилов и Анатолий Луначарский



Алексей Толстой и Валерий Чкалов, 1937 г.



Народная артистка СССР Александра Яблочкина поздравляет Александра Фадеева с 50-летием



Александр Твардовский и Константин Симонов

Десять лет назад в «ЛГ» была опубликована статья главного редактора Ю. Полякова, посвящённая 75-летию возобновления выхода нашей газеты. Сейчас, когда исполнилось уже 85 лет с момента нашего «второго рождения», эта статья в потеряла актуальности, а потому предлагаем её нашим читателям.

Я думаю, выход 22 апреля 1929 года первого номера возобновлённой «Литературной газеты» был воспринят издавшей всякие виды советской общественностью примерно так же, как если бы мы с вами, включив второй, государственный, канал, обнаружили там в качестве ведущего политобозревателя не законсервированного либерала Николая Сванидзе, а, например, консервативного революционера Александра Дугина. Или кого-то другого, воспринимающего многонациональную Россию не как историческое недоразумение, а как самостоятельную и уникальную цивилизацию. «Ага! – сказали бы мы с вами. – Что-то произошло!»

Вот и в 1929 году «что-то» произошло. Для начала напомним, что Научный отдел Наркомпроса РСФСР в 1919 году высказался о «желательности введения латинского шрифта для всех народностей, населяющих территорию Республики». Сторонники Мировой Революции (так называлась тогдашняя модель глобализации) можно понять: если дело идёт к Всемирной республике, то чего уж там! Отказ же от кириллицы поможет российским пролетариям теснее сплотиться с рабочим классом Германии, Америки, Франции и так далее, а заодно скорее позабыть постыдное имперское прошлое. Конечно, к концу 20-х несбыточность многих перманентных устремлений стала очевидна, но историческая инерция велика: о царской России ещё долго продолжали говорить как об омерзительно отсталой, а о пролетариате как о восхитительно передовом.

Чтобы понять атмосферу тогдашней литературной жизни, достаточно вспомнить названия некоторых периодических изданий той эпохи: «Красный дьявол», «Гильотина», «Пролетарская культура», «Зарево заводов», «Искусство коммуны», «Октябрь», «Печать и революция», «Красная новь», «Новый мир», «Литература и марксизм», «Молодая гвардия»... Кроме того, творческие споры между писателями, разбиравшимися на многочисленные враждовавшие между собой группы, в те годы носили очень специфический характер: мастера художественного слова как к высшему эстетическому арбитру постоянно апеллировали к ГПУ. Неслучайно ехидный Булгаков, который на собственном опыте многократно испытал доносную принципиальность товарищей по ремеслу, иные свои фельетоны подписывал псевдонимом «Г.П. Ухов».

Вот на этом революционном фоне (и, заметьте, в день рождения Ленина) в свет выходит новое издание с простеньким названием «Литературная газета». Разумеется, даже рабкор, месяц назад призванный в литературу, догадывался, на что намекали и за что агитировали инициаторы нового «коллективного агитатора, пропагандиста и организатора», ведь первая «Литературная газета» вышла в 1830 году по инициативе Пушкина, которого ещё недавно так хотели сбросить с парохода современности вместе со всей тысячелетней православной историей и культурой России. Было ясно: эпоха интернациональных мечтаний, дорого стоивших стране, заканчивается, начинается самовосстановление державы с опорой на свои ресурсы, на свой народ, на свою историю. Вместо жестокого разрушения началось жестокое созидание, проклинаемое кое-кем и поныне. И очень редко кто-нибудь сознаётся в том, что ужасы реставрации – это всего лишь неизбежное и логическое завершение ужасов революции. (Вот и сегодня передовая эфирная интеллигенция пугает полицейским государством народ, десятилетия проживший и выживший при государстве бандитском. Ну не смешно ли!) А то далёкое, тяжкое, кровавое, героическое время не нуждается в нашем оправдании, его оправдала победа в страшной войне. В оправдании нуждаемся мы, прожившие, проблывшие и прохихикавшие плоды этой победы, оплаченной миллионами жизней.

Как и следовало ожидать, очередное обновление нашего Отечества в конце 80-х годов прошлого века снова началось с намерения отбросить весь предшествовавший период истории как мрачный, постыдный, неэффективный. Первыми сорвали с себя советские погоня и встали под общечеловеческие знамёна, конечно, бойцы идеологического фронта. Наверное, они давно уже поняли неэффективность марксизма-ленинизма, что, впрочем, не мешало им защищать диссертации, писать книги и руководить научными учреждениями в ожидании, когда же придёт настоящий день. Такой день пришёл вместе с Горбачёвым, заговорившим, к нашей радости, без бумажки. Увы, мы слишком поздно поняли: он также без бумажки (то есть без сколько-нибудь внятного социально-экономического проекта) пустился реформировать страну. О том, что, оказывается, бывают ещё президенты не только без бумажки, но и без царя в голове, мы узнали несколько позже...

В 1990 году, получив очередной номер «Литературки», читатель не обнаружил на логотипе профиль Горького. Жест, что и говорить, символический, ведь именно Алексей Максимович своими книгами, своей жизнью, ошибками и озарениями как бы связывал воедино две эпохи – дореволюционную и послереволюционную. Пришло время сбрасывать с парохода современности Горького. Примерно тогда же исчезла улица Горького и станция метро «Горьковская». А вот станция «Войковская», названная так в честь цареубийцы, осталась. Странная забывчивость, которая вдумчивому человеку многое говорит о тайных пружинах русской истории XX века.

Полным ходом шло массовое, санкционированное сверху отряхивание с ног праха советского прошлого. Но ведь, согласитесь, смотреть на весь советский период только сквозь призму «Архипелага ГУЛАГ» примерно то же самое, что оценивать американскую историю исключительно на основании «Хижин дяди Тома». Читатель может не поверить, но я, придя в «Литературку» в 2001 году, застал ещё в ней сотрудника, который отказывался брать у автора сенсационный материал о Шолохове на том основании, что автор «Тихого Дона» – «сталинский подголосок». Любопытно, но тот факт, что Пастернак был едва ли не первым поэтом, воспевшим в своих стихах Сталина, напротив, в глазах этого сотрудника придавал Борису Леонидовичу некую амбивалентную величественность...

Сегодня, кажется, стало ясно даже наверху: превратить Россию в Запад с помощью самооплёвывания, а тем более саморазрушения невозможно. Не место в юбилейном номере останавливаться на чудовищных, ничем не оправданных утратах подавляющего большинства, которыми сегодня обеспечено процветание неподавившегося меньшинства. Скажу лишь, что, на мой взгляд, ситуация 1929 года и нынешняя в чём-то схожи. Во всяком случае, период саморазрушения явно заканчивается. Конечно, мы ещё не создаём, но, кажется, уже сосредотачиваемся. И в этом смысле возвращение профиля Горького на наш логотип, конечно же, акт символический, восстанавливающий связь времён, ибо царство, разделённое во времени, неизбежно распадётся и в пространстве...

ЮРИЙ ПОЛЯКОВ



Юрий Поляков возвращает профиль Горького на первую полосу



Первый Всесоюзный съезд советских писателей, 1934 г.



Евгений Петров и Михаил Шолохов на Западном фронте, 1941 г.



Лев Славин, Ленинградский фронт, 1941 г.



Николай Тихонов в блокадном Ленинграде



Роберт Рождественский на встрече с читателями



Открытие мемориальной доски легендарному главному редактору «ЛГ» Александру Чаковскому



Вручение премии «ЛГ» «Золотой Дельфин»



ТЕЛЕДНЕВНИК

Пасхальные страсти

ИГРА В АССОЦИИ

Страстная неделя кипела шекспировскими страстями. Ими издавна захлебывалось ТВ Украины, её народ по воле, в том числе зарубежных, политиков был разделён на Монтеки и Капулетти (антироссийский евромайдан и прорусский антимайдан). Политики в ящике старались быть похожими на Ромео, беззаветно любящего Украину, но больше походили на обуюнных ненавистью Тибальда и леди Макбет, а также на самовлюблённого Мальволио и вертлявого Полония. Промежуточные итоги борьбы за незаменимость описываются шекспировским «много шума из ничего» и «чума на оба ваши дома», а также «да, мир трещит по швам — не стало скреп», «опасна власть, когда с ней совесть в споре» и, наконец, «кто срамом жил, во сраме и умрёт».

С большим опозданием в информационную битву за Украину включился ТВ России. Самый популярным каналом стал «Россия 24». В режиме онлайн он сообщал новости, которые на Страстной неделе в зрительском сознании обогатились евангельскими ассоциациями. Самозванный Киевский синодирон принял постановление об избиении востановивших детей Донбасса и атаковал их танками и авиацией. Но безоружные селяне пленили танковую колонну, накормили солдат, и те перешли на сторону народа. Чем страшно оскорбили пастора Турчинова и всех, кто поклоняется мамоне, Хаббарду и Бандере. Легionеры под командованием Крысобоя Парубия схватили кандидата в президенты Олега Царёва, раздели донага, били и чуть было не распыляли на евромайдане. И, конечно, распылял бы, если бы американский прокуратор Джеффри Пайетт умыл руки.

В Иудин день ростовщик Шейлок Коломойский предложил 10 тысяч серебряников за голову любого офицера, избившего в рускости и вежливости, и нанял для этого три сотни американских говороверов, а в Москве построили десятиэтажная пятая колонна во главе с Новодворской, зачитавшей манифест «Быть или не быть» и присягнувшей на мове пану Ярошу...

А что же в неополитическом эфире?

ИЗБИЕНИЕ МЛАДЕНЦЕВ

В Страстную пятницу Первый канал показал очередной выпуск детского «Голоса». И в этом была какая-то невообразимая бестактность. Ведущий — он старался походить на ангела-хранителя, но куда денешься от нарабатанного образа пошляка-искусителя — как будто вкрадливо шептал: «Ты — на Первом, детка, ты попала, это — шоу-бизнес, здесь всё по-взрослому!» Дети в шоу подражают ужимкам взрослых, поют не «Солнечный круг, небо вокруг», и вообще не детские песни, да ещё на языке наших «заклятых партнёров». Я бы в качестве отве-



та на санкции, которыми грозят России, запретил не только вредные Макдоналдс, кока-и пепси-колу, но и строжайше — отечественным каналам — калькировать западные шоу.

В политических программах Первый канал вроде стоит стеной за русские «ценности и скрепы», а в развлекательных — исподтишка их упорно разрушает. Вопрос, поставленный Станиславом Говорухиным во время выборов президента: «Когда телевидение прекратит калечить души наших детей?», — всё ещё ждёт ответа.

ПРИ МАДОННЕ

Мы уже привыкли: умирает эстрадная знаменитость — и тотчас делается сериал о её жизни, любовях, мужьях. Если родственники покойной в силе, то Толкунову называют Толкачёвой, а Зыкиной в сериале дают фамилию для приличия не изменили — некому заступиться за память великой певицы. Но чтобы биографический сериал делали при жизни?

Страстная теленеделя была посвящена житию «женщины, которая поёт». Ею восхищались все. Коллеги, мужья, друзья, внуки, простые женщины из Грязи, где примадонне муж (дай бог, не последний) построил жилой мемориальный комплекс. Она предстала в многочисленных, посвящённых 65-летию передач великой, гениальной, практически святой, мадонной, на которую надо молиться. Показывали её непорочно зачатых детей. Друзья перепевали её песни, очень старались, делали их один в один и точь-в-точь, но того эффекта, что был во времена, когда примадонна ещё не стала эталоном вкуса и пела их сама, не было... Смотрелось всё это почти так же странно, как недавно показанный юбилей «мужчины, который шутит». Зал хохотал вместе

с юбиларом, но чувство неловкости не оставляло. То, что стреляло во времена распада СССР, сейчас, когда Крым вернулся в Россию, а Одесса — просится, уже как-то не смешно.

ЮСТАС АЛЕКСУ

Смешным оказался главный подарок, поднесённый на Пасху примадонне Первым каналом, — сериал, снятый её вторым официальным мужем, — «Кураж». Если бы там не звучали песни из репертуара АБП, то и бог бы с ним, мало ли было скверного мыла про то, как бывалые имиджмейкеры зажигают звёзды. Но этот во всех отношениях дешёвый сериал снят, как, кстати, и детский «Голос», «Красным квадратом», компанией, родственной Первому каналу (на днях супруга Константина Эрнста Лариса Синельщикова продала 51% акций «Квадрата»). И демонстрируется он в прайм-тайм, и предстало в сериале самое благополучное время советской эпохи, и узнаваемы многие знаменитые люди, так что придётся откликнуться. Тем более что в этом сериале сконцентрированы все главные принципы телесложения Первого и многих других каналов.

Во главе угла, конечно, рейтинг. А чем он достигается со стопудовой гарантией? 1. Звездой и постели.

И постель была. Конечно, Галла (Александра Волкова) — не Алла. Если вспомнить театральные амплу, Алла Борисовна смолоду была героиней. Женственной, манкой, страстной, неуёмной (Аглия Шилова, играющая коварную журналистку Вику, статью гораздо ближе к примадонне), но Стефанович выбрал для главной роли субретку. Во французских комедиях — это амплу задорных, бедных служанок при главной героине. В се-

риале служанка играет госпожу, котёнок — львицу. И какой-то пошлый балабол (Алекс) учит её петь, жить, любить, строить творческую судьбу. Но постель есть.

2. И есть знаковые, знакомые всем лица (звёзды) эпохи, а также криминал и КГБ. Сергей Михалков, с которым Алекс регулярно выпивает в шикарных ресторанах, поскольку снял кинокомедию по его пьесе; всеильный председатель Гостелерадио Сергей Лапин — ему Алекс запросом рассказывает анекдоты про Брежнева, а потому в присутствии Галлы они на пару декламируют стихи запрещённого Гумилёва; директор «Мосфильма» Сизов, которому Алекс врёт про инвалида-композитора Горбоноса, а тот почему-то верит; Михаил Боярский, уже безумно популярный после «Собаки на сене», увидев, что машина Алекса нуждается в ремонте, тотчас услужливо забирается под капот. А ещё в эпизодах — режиссёр Сергей Бондарчук и генерал КГБ Филипп Бобков, композитор Зацепин и министр культуры Дементьев, София Ротару и... Тайванчик. Его играет молодой актёр, а рядом с ним в кадре сидит сегодняшней Алимжан Тохтаунов! Подозрительно обширные связи у Алекса: от членов ЦК КПСС до криминальных авторитетов, какой-то он суперагент, и кличка соответствующая. Когда Алекс говорит, что подруга Галлы, чиновница из Министерства культуры, пишет на него доносы в КГБ, то тут задумаешься — кто на кого?

3. Следующий принцип телесложения Первого — неременная антисоветчина. Конечно, звезду душил тоталитарный режим! Но как? Галла, выступая в Министерстве обороны перед иностранными военными, поздравляет их с праздником. Генерал в бешенстве: «Тебя пригласили петь и обслуживать, так обслуживай!» Подруга выговаривает: «Кто тебе разрешил произносить со сцены незадолго до войны текст? В нашей стране ни одно слово, ни одна нота, ни одна запятая не могут быть обнародованы без разрешения». Поздравление мужчин с праздником надо было литовать? Бред. Далее. На выездной комиссии ветеран партии задаёт Галле простой вопрос: «Какие оперы написал Бетховен?» Вместо того чтобы ответить: «Одну» — «Фиделию», Галла вдруг хамит старому человеку. Почему? И зачем в этом сериале столько анекдотов с анти-советской бородой? Притом что живут персонажи не хуже, чем нынешний креативный класс — бессмысленно и беззаботно. И, конечно, ругают власть. Пользуясь всеми привилегиями, которые даёт близость к ней.

Осталось загадкой, почему при Лапине рождались великоопенные певцы: Ротару, Сенчина, Толкунова, Пугачёва, а теперь — только «Фабрики звёзд», претенциозные «Рождественские встречи», да спекулятивные суррогаты вроде «Куража» на Пасху. Впрочем, у нас свобода совести, а значит, можно без неё обойтись.

Александр КОНДРАШОВ

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Врач без границ

Елена Малышева, безусловно, уже вошла в историю отечественного телевидения. Её передачи разошлись на цитаты. Запомнился урок о пользе обрезания, когда из массовки вытащили перепуганную женщину, натянули на голову воротник её же свитера, а потом для наглядности отрезали его кромку ножницами. Памятен взорвавший интернет поучительный рассказ о том, как следует справлять нужду, названный ведущей «искусство какать»...

А в Страстную среду Малышева решила рассказать телезрителям, насколько вреден для здоровья пасхальный кулич. Вместе с доктором Дмитрием Шубиным они провели ликбез, объяснили тёмному населению, что же это такое — Пасха, отметили, что для православных — главный праздник, но Елена Васильевна — человек европейского взгляда — с некоторой укоризной уточнила: «Вообще, конечно, самый великий христианский праздник Рождество Христово, когда появился маленький мальчик».

Дальше последовал урок популярной диетологии. Зрителям рассказали о пасхальном куличе — опаснее которого, кажется, и нет ничего на свете. Подводили научную базу, изучали состав, напугали тромбами и ожирением...

Поддерживая доктора Малышеву в её настоятельной борьбе за здоровый образ жизни, хочется попросить известную ведущую не останавливаться на достигнутом.

Необходимо рассказать о диетологических свойствах «ушей Амана» — традиционного еврейского блюда, которое готовится на Пурим. В студии следовало бы пригласить ортодоксальных иудеев, желательнее склонных к радикализму, и рассказать им, что «уши Амана» не какая-то безобидная выпечка, а настоящий яд, опасный своими активными углеводами, жирами, способствуя образованию холестериновых бляшек, что, сами понимаете, смертельно...

А накануне Курбан-байрама просто-таки необходимо собрать в студии Первого представителей мусульманской общины, чтобы открыть им глаза, поведав наконец о вреде баранины — для человеческой печени, желчного пузыря и пищеварительного тракта.

Надеюсь, Елена Васильевна воспользуется советом преданной поклонницы её таланта. Я с нетерпением буду ждать, когда же в интернете появятся новые забавные ролики про доктора Малышеву, настоящего врача без каких-либо границ — этических и нравственных.

Зоя ГОРЕЛОВА,
БРЯНСК

Урок от Пескова

На ТВ Центре состоялась премьера программы «Право знать», которую не все телезрители ожидали с оптимизмом из-за неоднозначного отношения к ведущему нового ток-шоу — Сергею Минаеву. Однако первый выпуск оказался не просто удачным, а заставил задуматься — не станет ли именно эта передача лучшей в ряду своих немногочисленных конкурентов с Первого и «России 1», где тоже в студии собираются политики и журналисты, обсуждая актуальные политические темы. В чём же, собственно, состоит секрет успеха программы?

Во-первых, Минаеву удалось, вопреки своему прежнему телевизионному образу, не тянуть на себя одеяло, выступить именно модератором, а не активным участником дискуссии, а если он и высказывал субъективные суждения, то вполне в рамках разумной достаточности. Ведущий не дал повода критиковать себя за самолюбование, самовлюблённость. Надеюсь, что ресурс самоограничения хватит ему и на будущие выпуски.

Во-вторых, что очень важно, участникам ток-шоу давали говорить свободно, не подгоняя репликами ведущего, который, прежде чем дать слово, к примеру, раздражённо предупреждает: «Только коротко!» Оказалось, что гости сами в состоянии ограничить хронометраж своих выступлений. Им (а задно и зрителям) можно не действовать на нервы нелепой жестикоуляцией, закрываясь, мол, поскорее. Выяснилось, что ведущему не обязательно строить из себя борца за динамичность действия, вздыхать, покашливать или просто грубо обрывать. Поэтому разговор получился несуетливым и при этом аргументированным, интересным.

В-третьих, состав участников был достаточно сбалансированным (хотя и не без крена в сторону талантливых или порядочного человек это никогда не признает).

Надсмотрщики будут радостно плодить своих «народных» артистов, «письменников», «героев», писать свою «великую историю». Раздуться от спеси, алчные, вечно ноющие и считающие, что им все должны.

Первый раз в новой истории России наше ТВ выступило мощно и солидарно за правду. Причём — практически все каналы. И то, что их запрещают на Украине, — добрый знак.

Не надо «мантр» о недопустимости «раскола» Украины. Любое естественное её разделение неизбежно будет означать сближение и объединение. Понятно, кого с кем.

И не надо бояться злобных надсмотрщиков. Они уже показали себя как трусоватая шпана. Когда бьёт себя в грудь, вопит: «героям слава!» и грозно лезет в драку, когда их десять против одного. Когда есть гарантия безопасности, а если что, можно позвать «конкретных» людей «оттуда», которые раздавят. У нас, оказывается, тоже есть заступники. Только наши — за правду.

Стоило только одной стране перестать давить «толерантностью» лжи на телеэкранах, внятно сказать: «Своих не сдаём», — как сразу повелись полетели от зёрен в разные стороны.

И последнее: не надо никакого сурового «апафоса» по отношению ко всем этим жалким и напыщенным «секторам», дамам «с косой», небритым сайнтологам, «пасторам» и школьным «зайшам». Им вполне достаточно анекдотов, их сметёт снисходительный смех. Ну и немного брезгливого презрения, если угодно...

А иначе и не может быть, если мы действительно хотим быть вместе. И в жизни, и на экране.

Пётр СОКОВ,
режиссёр

Вадим ПОПОВ

ТЕЛЕКОНКУРС

Вместе с правдой

Так случилось, что мне, коренному москвичу, довелось прожить на территории, которая именовалась Украиной, достаточно продолжительное время. Впервые я оказался в Одессе в 1981-м, где проработал два с небольшим года. Второй раз по ряду личных причин поселился уже в Крыму, в Евпатории, в конце 1993-го, где жил с семьёй около пятнадцати лет, где выучились трое моих детей. Да и потом мы по нескольким месяцам находились в Крыму. Откуда последний раз уезжали в сентябре 13-го, не смея даже предположить, что произойдёт менее чем через полгода. Поэтому мог наблюдать всё происходящее в Крыму и на Украине как из России, так и «изнутри», вполне независимо. Наблюдать почти с самого начала становления «незалежной». Собственная работа была во многом связана с телевидением, созданием фильмов, поэтому вопрос: «Что нам мешает быть вместе на экране и в жизни?» — мне понятен и близок. Потому что сам неоднократно задавал его себе за прошедшие двадцать с лишним лет.

В начале 80-х, в Одессе, этих вопросов не возникало в принципе. Хотя и тогда Одесса числилась за «советской Украиной». Я работал артистом в ТЮЗе, потом в Русской драме, снимался в маленьких ролях, эпизодах на Одесской киностудии, телевидении. Город любил в себя полностью. Из украинского в нём я вспоминаю только замечательные ресторанные вараники в горшочках и редкие выпуски украинского «телебачення» по местному ТВ, которые никто не смотрел. Лучшие друзья тех времён — Вася Пинчук, звуко-режиссёр, родом из Ровно, его брат Пётр — художник, и Сергей Зинченко, одесит, прекрасный артист. И ещё полгорода добрых знакомых. Мы все так или иначе не воспринимали власть, хотели над анекдотами о косноязычном генсеке, Ленине, Сталине. Но никакие унылые разговоры об исторической украинской «миссии» не было и в помине. Разве что анекдот о её «глобусе». При этом «кацап», «хохол», «москалюга» — звучало постоянно, без всяких обид, весело и любовно. Всё что-то придумывали, устраивали вечера, выступали, пели... Но потом произошло событие, которое запомнилось.

Году в 82-м был объявлен всеукраинский конкурс самостоятельных театральных работ. Я написал свою первую

небольшую пьесу. И мы её поставили. Работали ночами, естественно, бесплатно. Таскали аппаратуру, декорации, свет, звук. Все горели. Приехала комиссия из Киева. «Будет Стельмах. Это известный украинский литератор, но не отец, а сын», — пояснили мне. Пьесу смотрели вечером. Она одноактная, на двоих. Потом обсуждение. Помню тёмный зал, длинное лицо в очках. Это Стельмах. И нас, нет, не разнесли. Нас уничтожили. По сути пьесы не сказали почти ничего. Были монотонные, обидные оскорбления человека, защищённого властью Управления театров Украины. Конечно, я понимаю, работа была, может быть, наивной, автору и исполнителю всего-то двадцать два, а партнёше и того меньше. Но это была работа. Можно было найти слова, подбодрить, направить. И снисходительно отпустить ни с чем. Но я почувствовал ненависть. Тяжёлую, тягучую. Это было что-то чужое и нутряно враждебное. Я неосознанно понимал, что мне, москвичу, посмеившему чувствовать здесь себя как дома, мстят. Стельмаху тогда было тридцать с небольшим. Следующий раз я о нём вспомнил в 2001-м, когда услышал, что он разбил на машине. Узнал, что он был драматург, борец за «мову» и «незалежность» Украины. И снова забыл о нём. Как и тогда, когда мы, ошарашенные, пошли, напились и забыли. Но это чувство беззастыжности перед чужой, враждебной властью запомнилось накрепко.

В 93-м году на Первой программе «Останкино», прямо перед известными событиями, успел выйти последний из моих трёх выпусков цикла «Слово». Он был об Одессе, её основании, истории и назывался «Берег России». Меня пригласили к какому-то телевизионному начальнику. Смущаясь, показал письмо из посольства Украины. В письме возмущались, как по Первой программе смеют выпускать фильм о суверенной территории с таким названием. «Что отвечать?» — спросили меня. «Пошлите им копию и напишите, чтобы учили историю», — ответил я. Мы рассмеялись, и я ушёл. Но с годами всё оказалось серьёзнее и отвратительнее.

Тогда, в начале 90-х, нам в Крыму казалось, что скоро всё вернётся на «круги своя». У Крыма был свой президент, явно стремящийся быть ближе с Россией,

потом юго-восток солидарно проголосовал за Кучму, депутата Рады, говорящего с трибуны только по-русски. Основной его лозунг: «Украина и Россия — меньше стен, больше мостов». Кучма стал президентом. И вместо русского стал говорить на украинском «суржике». А на границе стали как грибы расти стены таможен, контрольно, штабамов. Беззастенчивые взятчики в форме стремительно плодились, жадно выхватывая доллары из пересекających границы людей. Президента Крыма украинизировали, как и реально автономно. Украинская «мова» начинала забивать все языковые щели, напоминая милую гололистую птичку, которую нутажно раздувают через трубочку, превращая в уродливого, всепоглощающего монстра. Учителя школ тихо ругались страшными словами. Пришедший Ющенко добавил напора в «трубочку» и перевёл на украинский всё делопроизводство и суды. Наступил «рай» для переводчиков-толмачей, потому что мало кто мог в Крыму и на юго-востоке безупречно составить на «мове» жалобу или иск. Возникшая «нацпрада» по телерадиовещанию, коряво, тупо и неуклюже, зачищала эфир, вводя обязательные украинские субтитры, а затем и дублируя на украинском. Оставалось ввести ещё украинские цифры. При этом ВСЕ всё прекрасно по-русски понимали, говорили и писали. Стало ясно, что время упущено, люди запуганы и разобещаны. Каждую весну все меня спрашивали: «Приедет ли Россия, Москва?». Потому что именно мы «делали» сезон. Друзья-татары клялись деятелей меджлиса, которые «плетя» между своими деньгами из Киева и устраивают перед сезоном всякие антироссийские шествия, отнимая их скромные доходы от туристов.

А потом все стали требовать, чтобы мы отдали им Путина. Потому что выбирать им не из кого, ненавидят всех. Они понимали, что Янукович — скорее всего, просто соломинка для утопающего. Которой он и оказался, к тому же ещё и гнилой. А вот за Путина почти все были готовы идти стройными рядами. Путина я им тогда пообещать не мог, пожалничал. Не прошло и полгода...

Малороссы, или украинцы, белорусы, великороссы и все, кто имеет одну веру, один родной язык и считает большую страну своим Отечеством, все мы — русские. Нам не быть вместе «в Украине».

ЦЕННОСТИ

Плоды «арабской весны»

В начале 2011 года неожиданные потрясения перевернули устоявшийся и привычный порядок вещей на всём Ближнем Востоке. Они получили название «арабской весны», хотя уже через несколько месяцев после падения режимов Мубарака в Египте и Бен Али в Тунисе, когда разгорелись кровавые столкновения в Бахрейне, Йемене, Ливии и Сирии,

многие в арабских странах с горечью заговорили о том, что «арабская весна» на глазах становится «арабской осенью».

И это, похоже, действительно был закат идеи общепарабского единства. Теперь уже говорят не о единой арабской нации, а о египтянах, алжирцах, сирийцах, иракцах...

ЕДИНСТВО В МНОГООБРАЗИИ

Победа египетской революции на площади Тахрир, казалось, открыла двери для кардинальных изменений. Но тогда уже я писал: «Египетское восстание разожгло арабское воображение и изменило реальность. Джинна очень сложно будет загнать обратно в бутылку». Что и произошло.

Ход событий в каждой арабской стране носил уникальный характер. Египетский калейдоскоп «Мубарак – маршал Тантави – Мурси – маршал Сиси» мало похож на политическую логику событий в Тунисе. Ливия, выбомбленная высокоточным оружием ВВС НАТО, совсем особый случай. Сирия – тоже ни на что не похожа. Продолжается насилие в Йемене, Бахрейне, Восточной провинции Саудовской Аравии. В Катаре родной сын сверг под предлогом болезни эмира под автоматами военнослужащих с базы США.

Многим кажется: единственное, что объединяет все эти события, – это их одновременность, и основной вопрос, который задают себе многие специалисты, – в чём причина этого совпадения? Почему в самых разных условиях резко обостряются внутренние и внешние противостояния?

Анализируя происходящее, можно отметить одну общую вещь. Все страны «арабской весны», даже те, в которых она была подавлена, как в Бахрейне, или обернулась прямой иностранной интервенцией, как в Сирии, в той или иной степени пользовались рецептами Всемирного банка и МВФ, проповедующих радикальный рыночный либерализм.

Уже лет двадцать в мировой экономике полностью доминирует неоллиберальная точка зрения международных финансовых институтов. Она и была, мягко говоря, некритично воспринята лидерами большинства арабских стран. Альтернативные модели, например, «экономика развития», которая ставила целью создание нового, более справедливого международного экономического порядка, были практически полностью отброшены.

Доминировала точка зрения МВФ и Всемирного банка, подчинявшая социальную, промышленную, сельскохозяйственную, налогово-бюджетную политику интересам монетарной политики с отказом от экономико-политического целеполагания. Государство по этой модели должно было только планировать расходы и налоги, не ставя целью изменить экономическую ситуацию. Эти рецепты катастрофически увеличивали бедность и нищету в привычках к патернализму арабских государствах.

БОМБАРДИРОВЩИКИ НАТО

Основные причины потрясений и революций лежали внутри самих арабских стран. Но сейчас мы видим особенно ясно, что Запад поддерживает «исламское решение». Оно его вполне устраивает, что особенно очевидно на примере Сирии, где государства НАТО поддерживают так называемую внешнюю оппозицию, представляющую собой исламистских боевиков, включая аль-Кайду и наёмников из Афганистана, Турции, Ливии, Египта, Туниса и даже из мусульманских регионов России.

Жёсткие исламистские режимы, не способные организовать эффективную национальную экономику, – наилучший способ гарантировать получение сверхприбылей для Запада. Не только потому, что они край-

не реакционны в социальных вопросах, но и потому, что они просто абсолютно не в состоянии воспринять любую современную модель общества и вынуждены подчиняться Всемирному банку и МВФ, не имея никакой годной альтернативы.

Теперь Запад начал продвигать концепцию, что природные богатства – «общее наследие человечества». Тем самым ставится под сомнение суверенитет государств Азии, Африки и Латинской Америки над их природными ресурсами. Якобы «некоторые страны обладают большими природными богатствами, но эффективно распорядиться ими не могут», и «человечество» обязано

которая служит лишь интересам развитых государств и международных финансовых институтов.

Политическая нестабильность, приход к власти на популистских лозунгах представителей радикального ислама, их очевидная неспособность разрешить существующие социальные и экономические проблемы – всё это, с одной стороны, усиливает влияние Запада, а с другой – ведёт к скачкообразному росту насилия. Боевые действия в Ливии, Мали, Кот-д'Ивуаре, Сирии, да и в других странах показывают, что белье европейцы не собираются отказываться от закрепления своих позиций силой оружия.



Сирия в огне гражданской войны

установить «эффективный контроль» над природными ресурсами тех стран, которые сами не в состоянии осваивать эти ресурсы. Под «человечеством» тут имеется в виду, разумеется, Запад.

Объединённая Европа уже вполне себе официально заявляет в законодательстве по промышленной политике и стратегии в области сырьевых ресурсов, что ставит перед собой задачу обеспечения интересов своих компаний в Африке «всеми средствами». Спрашивать самих африканцев, хотят ли они возвращения белых людей и присутствия их компаний, понятное дело, европейцы и не собираются. Вместо того чтобы создавать рабочие места, обеспечивать стабильность и некое благополучие африканских народов, Запад работает над тем, как обеспечить себе нерыночными способами – честную конкуренцию с китайскими, индийскими, корейскими и другими соперниками европейские и американские компании проигрывают сегодня начисто – доступ к природным ресурсам Африки и арабского мира. Один из способов – продавать продовольствие и потребительские товары по несуразно дорогим ценам.

Развивающиеся страны болезненно воспринимают существующий мировой порядок, считая, что МВФ фактически стал инструментом принуждения к политике,

ПОДВОДЯ БАЛАНСЫ

Каковы же предварительные итоги «арабской весны»? Судан уже раскололся на две страны. Йемен погряз в междоусобицах и внутренних проблемах, до сих пор не нащупав из них выхода. Тунис в непонятном положении. Египет вместо Хосни Мубарака получил маршала ас-Сиси и массовые смертные приговоры. То, что получила Ливия, и вспоминать страшно. В разрушенной Сирии гражданская война практически сменилась иностранной интервенцией. Бахрейн по факту присоединён Саудовской Аравии. В Алжире на юге уже неспокойно. Ливан удерживают от гражданской войны только жуткие воспоминания о бедах и горестях предыдущей гражданской войны. Ирак, хоть и не переживший свою «арабскую весну», но оказавшийся под натиском оккупацией, практически утратил суверенитет и пытается восстановить хоть что-то, балансируя между Ираном и Западом.

Уровень жизни большинства населения арабских стран катастрофически ухудшается с каждым днём. Простые люди борются уже просто за физическое выживание своих семей.

Кого «арабская весна сделала счастливыми кроме новых хозяев жизни, дорвавшихся до огромного куска пирога? Нет ответа.

Надо называть вещи своими именами, не боясь упреков в использовании советских штампов: это колониализм. Это колониализм нового вида – когда прямой военный захват, как в прошлом веке, как правило, не обязателен. Он осуществляется через управление лодьями, установление контроля над ними. У неоколониализма есть и финансовое оружие – когда нужно, поднимают курс доллара и евро, когда нет, снижают.

Глобальный экономический кризис, начавшийся в 2008 году, мало того что вёл к дальнейшему обнищанию арабских масс, он ещё и стимулировал западные страны к вмешательству во внутреннюю политику государств региона. Арабский мир и так нестабилен, а Запад ещё стремится переформатировать его, чтобы было проще и безопаснее управлять им. Надо ещё учитывать, что очень влиятельные и очень богатые арабские силы, прикормленные Западом, помогают Западу переделывать Ближний Восток.

Арабские «демократы», представлявшие мотором перемен, оказались пешками в ру-

ках политического ислама, получившего поддержку как Запада, так и местного привилегированного класса. При этом выяснилось, что интересы либералов, ценности местных разновидностей креативного класса и хипстеров не привлекают простой народ, а их кажущаяся значимой на экранах телевизоров сила в реальности оборачивается бессилием.

Но истинные вожди и полководцы «арабской весны» делают свою работу вовсе не на улицах и площадях, а в банках и финансовых компаниях ближневосточных столиц. Либеральные ценности в арабских странах превратились в систему, утверждающую нищету и беспросветность жизни простых людей. Место планаторов заняли международные ростовщики, вместо крепостной зависимости – ипотечные кредиты... Европейский капитализм стал вампиром, высасывающим жизненную силу арабских народов.

Для большинства людей слово «свобода» несёт очень конкретный смысл – это возможность каждый день кормить своих детей досьята. Свобода, которую принесла «арабская весна», лишила их именно этой возможности.

Саид ГАФУРОВ



ПОДРОБНОСТИ

Трудна дорога в Латвию

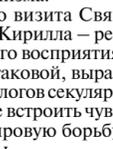
Международные визиты нередко отменяются, для этого есть большой список причин, многие из которых не афишируются. Запланированный Святейшим Патриархом Кириллом визит в Латвию стал одной из многих отмененных поездок в сфере международного общения, но мотивация и специфика такой отмены наталкивают на размышления.

Рижский, латыш по национальности. И он вовсе не по указанию из Москвы принял мученическую смерть.

Позиция Московского патриарха по вопросу русскоязычного меньшинства Латвии понятна и вполне соответствует тому, за что всегда выступали любые религиозные организации. Язык – важная часть культуры, в том числе религиозной, и поэтому ограничения в отношении языка не могут не отразиться на жизни религиозной организации.

Запреты на въезды иностранных религиозных лидеров на собственную территорию были всегда в арсенале тех государств, которые на Западе принято называть недемократическими. Даже в худшие времена холодной войны западные государства никогда не прибегали к запрету въезда представителей Русской православной церкви.

Латвия – страна, сделавшая европейский выбор, и его уважают верующие во всём мире, даже принимая во внимание, что этот выбор и подчас означает вызов традиционной архиепископии. И когда бывший архиепископ Риги кардинал Янис Пуяте, как и лидеры других религиозных общин стран, в 2008



году выступал против гей-парада в Риге – это вовсе не значит, что он действовал в интересах России, которая тогда ещё, кстати, не приняла законов, ограничивающих пропаганду гомосексуализма.

Отмена майского визита Святейшего Патриарха Кирилла – результат стереотипного восприятия религиозности как таковой, выражение попыток идеологов секулярного мира неуклюже встроить чувства верующих в мировую борьбу за влияние и ресурсы.

Невооружённым глазом видны различия в позициях России и Русской православной церкви в отношении грузинского конфликта, намного более сложными, чем государственные, являются церковные отношения с Ватиканом. Да и в истории с Крымом отношения между Украинской и Русской церковью вовсе не стали калкой российско-украинских отношений. И это только то, что лежит на поверхности, видно даже тем, кто не претендует на экспертные знания.

Знания, которые необходимы для журналиста, пишущего на религиозные темы.

Момент своего избрания Его Святейшество подобных публичных отказов не получал, хотя география его визитов более чем обширна. Что же произошло, чем провинились перед правительством Латвии православные верующие, что государство решило их лишить общения с главой Церкви? К сожалению, либеральная пресса, которая оказывает влияние на формирование мировоззрения политического класса многих европейских стран, в том числе и Латвии, не научилась писать на религиозные темы. Большинство, если не все зарубежные визиты Святейшего Патриарха Кирилла, рассматривались западными изданиями только через призму их целесообразности для внешней политики России. Действительность, увы, подчас казалась таким журналистам досадным недоразумением.

Если кому-то хотелось видеть за каждой поездкой предстоятеля Русской церкви направляющую «руку Кремля», то они её видели. И если недавний эпохальный ви-

РАКУРС

От майдана до Женевы

Сразу после заключения женевских соглашений по Украине началось борьба за их интерпретацию и толкование.

Немало международных экспертов считает, что Женева стала победой России, и главное её достижение – негласное признание США и ЕС, что Крым безвозвратно потерян Украиной и стал российским.

Важное следствие Женевы – некоторое ограничение суверенитета Украины, она теперь отчасти взята под внешний контроль. Правда, подзвонив в том, что она находится под чужим управлением, было давно, со времён оранжевой революции. В её организации обычно винят США, однако похоже, что «тихие европейцы» играли там роль никак не меньшую. Да и в нынешнем майдане роль руководителей ЕС не стоит преуменьшать. И включателем очередного «оранжада» стал как раз отказ Януковича подписать соглашения об ассоциации с Евросоюзом. Он давно хочет расширяться за счёт Украины, но та слишком велика для него, а потому её практичнее разделить на части.

Именно раздел Украины и является с высокой вероятностью одной из целей европейских организаторов новой украинской «революции». И Женева, пожалуй, стала ещё одним шагом к достижению этой цели.

Ведь на самом деле женевские договорённости сами по себе не решают проблемы Украины. Ни одна из сил пока не собирается разоружаться – значит, напряжённость будет усиливаться. Неспособность Киева взять ситуацию под контроль потребует новых внешних вмешательств. Впрочем, Киев и не может, и не собирается соблюдать женевские соглашения. Провокация боевиков с убийством неповинных граждан, произошедшая в пасхальную ночь в Славянске, по мнению МИДа РФ, свидетельствует о нежелании киевских властей разоружать националистов и экстремистов. Что и понятно: они – их опора.

Запад винит Россию в агрессии против Украины. Но наше государство не вмешивается в её дела по своей инициативе, а лишь реагирует вынужденно, защищая соотечественников и предохраняясь от угроз интересам государства.

Пропаганда «агрессивности России» сначала работала. Однако со временем люди начали догадываться, что в её дестабилизации виновата не Россия, а те силы, которые поощряли беспорядки на майдане. Ищите в драме Украины ловкие руки США, Британии, ЕС – не ошибётесь.

Уже привычно выворачивают ситуацию российские либералы: «Руки США, Англии, ЕС там есть, но это добрые руки, они жемчужины мира и благополучия украинцам в отличие от России. Иначе бы они не прилагали столько усилий». У этих Россия всегда и во всём виновата.

Запад и после Женевы сразу встал на защиту киевских властей, стремящихся подавить силой протесты населения юго-востока Украины. Вину же за обострение кризиса опять перекалывают на Россию, хотя в Женеве вроде бы договорились с Киевом о конструктивных компромиссах. Но до компромисса слишком далеко, чтобы на него всерьёз рассчитывать. Усиливаются впечатления, что майданники лишь провокаторски обостряют положение. На это работают их агрессивный национализм, гипертрофированная русофобия, наглая воинственность. И ситуация на Украине не спеша, но верно развивается в направлении её распада. Неизвестно только, на сколько частей.

Владимир ПОЛЯКОВ

ДАТА

60 лет в ЮНЕСКО

В Париже, в штаб-квартире ЮНЕСКО, состоялось собрание, посвящённое шестидесятилетию вступления Советского Союза (и затем России) в эту авторитетную организацию, занимающуюся мировыми проблемами науки, культуры, образования и коммуникаций. На собрании прозвучали выступления генерального директора ЮНЕСКО Ирины Божовой, председателя Госдумы Сергея Нарышкина, посла России в ЮНЕСКО Элеоноры Митрофановой, советника генерального директора ЮНЕСКО Генриха Юшкавичюса, первого секретаря Союза писателей Москвы и бывшего председателя Российской Федерации при ЮНЕСКО Евгения Сидорова и др. В фойе была развёрнута большая фотовыставка, посвящённая памятной дате.

Александр ЩИПОКОВ



Соб. инф.

ПЕРСОНА

Важно то, что останется после тебя

Подмосковье серьёзно подготовилось к Году культуры, намечено и осуществляется много важных проектов и мероприятий, призванных создать жителям максимально интересный и культурно насыщенный досуг, а также привлечь туристов. В том числе и из Крыма, с которым у Московской области много общего в историческом и культурном плане, о чём подробно говорилось на недавней встрече министров Московской области и Республики Крым Олега Рожнова и Арины Новосельской. Подмосковные библиотеки передадут в дар крымским 50 тысяч книг русской классики, которая, как ни странно для республики, где русскоязычное население преобладает, за последние годы практически полностью оттуда исчезла. И это только начало сотрудничества, в будущем Подмосковье и Крым ожидает множество совместных культурных проектов.

Об этом и о многом другом «ЛГ» беседует с министром культуры Московской области Олегом РОЖНОВЫМ.

— Олег Александрович, недавно состоялась ваша встреча с министром культуры Крыма Ариной Новосельской, на которой обсуждались перспективы культурного сотрудничества. Что в планах на этот год?

— Мы начали с подписания Соглашения о сотрудничестве с Министерством культуры Республики Крым, провели рабочее совещание по поводу перехода Министерства культуры Крыма из правового поля Украины в правовое поле Российской Федерации. Мы передали и в Крым, и в Севастополь пакет нормативных документов, касающихся сферы культуры. Проработали план мероприятий, наметили ближайшие перспективы, обсудили, какие коллективы смогут уже в этом году поехать в Крым. В начале сентября там пройдут творческие встречи народного артиста России Сергея Безрукова, художественного руководителя Московского Губернского театра. Многие профессиональные и аматорские коллективы Подмосковья выразили своё желание выступить в Крыму.

Наши музеи также будут развивать активное сотрудничество: например, музей-заповедник А.П. Чехова в Мелихове и дом-музей писателя в Ялте, где он провёл последние годы жизни. И не только Чехов любил Крым. Многие писатели, композиторы, художники ездили отдыхать и творить в этот благодатный край, а затем возвращались домой, в Подмосковье.

А вообще нас с Крымом многое связывает. Например, икона Николая Зарайского, которую вернули в прошлом году в Зарайский кремль, изначально в 1225 году пришла к нам из Херсонеса (Корсуни), то есть из Крымской земли.

И, конечно, нас объединяет туризм. Уже в этом году туристы из Подмосковья поедут в Крым не только посмотреть памятники культуры и архитектуры, но и на море, а жителей Крыма мы ждём у себя для того, чтобы познакомиться с богатством культурным наследием, нашими усадьбами, музеями, народными промыслами.

— В Подмосковье такое количество памятников, знаменитых усадеб, но даже москвичи мало об этом знают, что говорить о жителях других регионов...

— Здесь, наверное, отчасти информационная проблема. К примеру, в Серпуховском музее находится уникальная коллекция картин великих мастеров, а многие не знают, что эти подлинники именно у нас. Для того чтобы изменить ситуацию, мы издали серию книг о наших музеях, а также разместили в интернете интерактивную карту Подмосковья, где обозначены объекты культурного наследия, а также места проживания, питания с полной контактной информацией. Кроме этого, разрабатываем сейчас туристский портал. Важно, чтобы турист не только посмотрел памятники истории и культуры, но и мог удобно разместиться на ночлег, поесть,

приобрести сувениры, отдохнуть. По карте можно заранее продумать весь маршрут.

Мы разработали проект новых туристско-информационных дорожных знаков, основой для которых послужили европейские образцы. Знаки имеют коричневый фон, информация указывается на русском и английском языках и сопровождается специальной пиктограммой, характеризующей объект культурного наследия. В прошлом году на дорогах области установили 108 таких знаков. В этом году должно появиться ещё 500 знаков. С одной стороны, это навигация, а с другой — достаточно действенная реклама. Коричневый фон привычен для европейцев, потому что знаки, обозначающие культурное наследие, традиционно имеют такой фон. Они должны отличаться от дорожных, чтобы взгляд сразу их выхватывал. И человек по дороге, допустим, в аэропорт или на дачу замечал их и брал себе на заметку. В этом плане мы стали пилотным регионом, надеемся, что это привлечёт большее количество туристов. И все проезжающие увидят, что в Подмосковье есть не только коттеджные посёлки и торговые центры, но и усадьбы, музеи-заповедники, исторические места.

— Как Подмосковье проводит Год культуры?

— Из крупных дат выделил 700-летие преподобного Сергия Радонежского, 200-летие Михаила Лермонтова и 85-летие Подмосковья — в октябре у нас день рождения.

У нашего губернатора Андрея Воробьёва установка такая: нужно не просто проводить какие-то яркие акции, посвящённые Году культуры, но прежде всего дать старт перспективным начинаниям в сфере культуры, системным программам и знаковым проектам.

Так, достраивается и летом будет открыт самый современный в области музейно-выставочный комплекс «Новый Иерусалим». Его площадь — 28 тысяч квадратных метров, при этом, находясь в трёхстах метрах от Воскресенского Ново-Иерусалимского монастыря, он полностью «лёт в ландшафт», не доминирует и не нарушает его видовое пространство. Под размещение музейных экспозиций выделено 10 тысяч квадратных метров. Это один из самых современных музейных комплексов, который станет единым кластером вместе с монастырём.

К 700-летию преподобного Сергия Радонежского в Сергиевом Посаде откроется западный корпус Конного двора, где разместится экспозиция, посвящённая одному из самых почитаемых святых. Конный двор будет полностью восстановлен. Сама Троице-Сергиева лавра — обитель, основанная Сергием Радонежским, предстанет к лету в том виде, в котором из ныне живущих её никто не видел. В ремонт вложены и федеральные деньги, и областные.



Летом же в доме купцов Лукутиных в селе Федоскино после капитального ремонта начнёт работу Московской областной музей народных художественных промыслов.

К августу, к Дню археологии, планируем открыть после реставрации здание Присутственных мест в Зарайском кремле. Отмечу, что в этом году начнётся комплексная реставрация Зарайского кремля, на восстановление башен и ярусел уже выделено более 250 миллионов рублей. В Московской области это единственный полностью сохранившийся кремль.

На его территории находятся два храма: Иоанно-Предтеченский, он в довольно хорошем состоянии, и Никольский храм, который мы поможем Русской православной церкви восстановить. Именно там пройдёт День семьи, любви и верности, в честь истории любви и семьи блаженных князя Петра и княгини Февронии, принявших смерть, но не нарушивших клятву верности друг другу.

Всего же в Подмосковье 83 музея: 4 федеральных, 12 областных и 67 муниципальных. И достаточно большое количество частных музеев, например, Коломенский музей пастыли с уникальными рецептами её изготовления. И все они ждут своих туристов.

— Что ещё нового увидят жители Подмосковья в Год культуры?

— В этом году культура, можно сказать, вышла в открытое пространство. Если до сентября наши парки были в основном в системе жилищно-коммунального хозяйства, то теперь по решению губернатора все они переданы Министерству культуры. Задача не только в том, чтобы парки соблюдали региональный парковый стандарт в плане озеленения, дорожек, освещённости, наличия урн и так далее, но были наполнены интересным содержанием. То есть должны быть маркированные маршруты для ходьбы и бега, Wi-Fi, на площадках проводились танцклассы и концерты.

ничего не останется, восстановить их будет просто невозможно.

Поэтому в 2013 году Правительством Московской области принята программа по льготной аренде усадеб, направленная на их восстановление. Суть программы в том, что после окончания реставрационных работ и их приёмки в установленном порядке арендатору устанавливается размер арендной платы в 1 рубль за 1 квадратный метр в год на 49 лет. Эта практика — так называемый «принцип 1 евро» — распространена в ряде стран Европы. Теперь инвестору после проведения реставрационных работ, срок которых не должен превышать семи лет, автоматически устанавливается арендная плата в размере один рубль за квадратный метр. Инвестор, таким образом, будет заинтересован как можно скорее отреставрировать усадьбу, поскольку во время ремонтных работ он будет платить ту цену за аренду, которую получит в ходе аукциона.

Решение оказалось верным, на первый же аукцион по льготной аренде усадеб купца Аигина в Пушкинском районе было подано семь заявок. Начальная ставка арендной платы была

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Олег Рожнов родился в 1967 году в Ярославле.

Окончил с отличием исторический факультет Ярославского государственного педагогического института и с отличием Дипломатическую академию Министерства иностранных дел Российской Федерации по специальности международное право. Кандидат социологических наук.

2006–2007 гг. — руководитель Комиссии по этике, регламенту и совершенствованию деятельности и законодательства Общественной палаты Российской Федерации.

2007–2008 гг. — Управление президента РФ по внутренней политике.

2008–2012 гг. — заместитель министра спорта, туризма и молодежной политики Российской Федерации.

С февраля 2013 года — министр культуры Московской области.

На благоустройство и оснащение парков на ближайшие пять лет выделено более двух миллиардов рублей, каждый год мы намерены восстанавливать по 10–15 парков, около 4–5 будем открывать новых. С прошлого года проводится ежегодный конкурс на лучший новый парк и на лучший воссозданный. В Подмосковье благодаря этой программе вырастет и количество, и качество парков.

Также на ближайшие пять лет выделены средства на восстановление памятников культуры религиозного значения. Совместно с Московской епархией мы составили список храмов, требующих восстановления и ремонта. Например, это церковь Михаила Архангела в Тараканове, где венчался Александр Блок с Любовью Менделеевой, Никольский собор в Зарайском кремле.

— Вы чуть больше года занимаете пост министра культуры, и сделано уже очень много. С какими трудностями чаще всего сталкиваетесь?

— Главное, пожалуй, это поиск и принятие оптимальных решений, потому что устаночки, которые даёт наш губернатор, конкретны и нацелены на результат, а не на процесс. Например, решение, принятое чуть больше года назад по льготной аренде усадеб. Естественно, что бюджетных денег на всё не хватает. У нас 320 усадеб, почти 6 тысяч историко-культурных объектов, поэтому основная задача — не потерять эти памятники. Мы чётко понимали: ещё несколько сезонных температурных перепадов, и от усадеб

объявлена в 159 тыс. рублей. На торгах итоговая цена превысила стартовую в 16 раз и составила 2 555 925 рублей.

На данный момент сданы уже три усадьбы. В каждой переданной усадьбе планируется полное восстановление памятника в его исторических границах — не только здания, но и паркового комплекса, мест для прогулок и отдыха.

— А усадьбы эти будут продолжать функционировать?

— В том-то и дело, что они продолжат функционировать в сфере культуры и туризма. В основном усадьбы берут под частные музеи, рестораны, отели, а это тоже, по сути, работает на насыщение культурного пространства Московской области. К концу лета мы увидим первую из реставрируемых усадеб уже в 70–80% готовности, не истратив при этом ни копейки бюджетных денег.

— Не секрет, что многие представители культуры работают чуть ли не на голом энтузиазме, за очень маленькие зарплаты. Как совместить достойную с финансовую точку зрения жизнь со служением любимому делу?

— В этом году у нас дважды повысится зарплата работникам культуры. 1 мая повысится зарплата на 20% и 1 сентября на 15%. Средняя зарплата к концу года достигнет 30 тысяч рублей по отрасли.

Если же говорить в целом о финансах, выделяемых на культурную сферу, то у нас только за первый квартал 2014 года по сравнению с предыдущим годом увеличено финансирова-

ние на 11%. Согласитесь, довольно ощутимый прирост и будут ещё корректировки в сторону увеличения.

— В советское время писатели были в почёте, к ним прислушивались, их читала вся страна. Книжки издавались огромными тиражами. Сейчас ситуация совершенно иная. Тираж редко бывает больше трёх тысяч экземпляров, разумеется, если мы говорим не о массовой литературе; свою книжку автору, если он не раскручен, издать нелегко, зачастую это приходится делать за свой счёт; о достойных гонорах вообще можно не мечтать. Действуют ли в Подмосковье какие-нибудь программы поддержки литераторов?

— У нас есть две литературные премии — премия имени М. Пришвина для прозаиков и премия имени Р. Рождественского для поэтов. В прошлом году по поручению губернатора мы удвоили количество номинаций по каждой из этих премий. В поэтической премии добавлена номинация «Творческий дебют». Эта премия вручается молодым талантливым авторам из Подмосковья. В премии им. М. Пришвина ввели дополнительную номинацию «Краеведческая литература» за создание произведений, связанных с историей Подмосковья.

Премии имеют денежное содержание по 100 тысяч рублей, а в номинации «Творческий дебют» — 50 тысяч, но главное не деньги, а поддержка и признание. Есть стипендии для наших авторов — и для выдающихся, и для молодых. Они платятся поквартально в течение года, а стипендиаты определяются ежегодно. В этом году у нас появится литературная премия имени Ф.М. Достоевского.

— Бумажные и электронные книги. Какие предпочтительнее лично для вас?

— Хорошо, конечно, что существует выбор, и в электронных книгах есть определённое удобство, но ничем нельзя заменить ощущение добротной изданной книги в руках... Это живая книга, со своей историей и судьбой.

— Подмосковье славится уникальными народными промыслами. Им сегодня нелегко выживать. Как сохранить их?

— Почему-то мнение по поводу убыточности предприятий народных художественных промыслов очень распространено. А это совсем не так. У народных художественных промыслов есть серьёзные налоговые льготы. Например, Павловопосадские платочная мануфактура, Гжельский фарфоровый завод и завод в Вербиляках вполне успешные предприятия. Очень популярны жостовские подносы, федоскинские шкатулки. Уважающий себя человек купит настоящую шкатулку, а не подделку. Образно говоря, необязательно заваливать гжелью все квартиры россиян, достаточно одной изысканной вещи в каждом доме.

Кстати, промыслы — как правило, частные предприятия. Сейчас главное — их сохранить, в этом году на областном уровне будет принята программа поддержки народных промыслов, уже создан Клуб народно-художественных промыслов. Сейчас прорабатываем вопрос о включении в региональный образовательный стандарт изучение промыслов Подмосковья, потому что это наша история, наше достояние.

— В чём видите свою миссию на посту министра культуры?

— Я получаю удовольствие от того, что вложенный труд виден в конкретных результатах, где есть и частичка моей работы: отреставрированные и сохранённые усадьбы, открытые музеи и приобретённые музейные предметы, навигация на дорогах. Вот это действительно важно.

Беседа велa АНАСТАСИЯ ЕРМАКОВА

КУЛЬТУРНЫЕ НОВОСТИ

«Крым — любовь моя!»



Иван Айвазовский. «Прилив»

В Серпуховском историко-художественном музее открылась выставка «Крым — любовь моя!», посвящённая воссоединению Республики Крым с Россией.

«Есть уголки нашей земли настолько прекрасные, что каждое посещение их вызывает ощущение счастья, жизненной полноты, настраивает всё наше существо-

вание необыкновенное простое и плодотворное лирическое звучание. Таков Крым...» — писал Константин Паустовский.

На выставке в Серпуховском музее можно увидеть крымские пейзажи на полотнах известных русских живописцев: И. Айвазовского, Л. Лагорио, А. Киселёва, М. Волошина, К. Богаевского и в работах советских художников: Г. Рязского, В. Глухова, А. Ратникова.

И сегодня живописные виды Крыма — любимая тема в творчестве многих художников. Об этом ярко свидетельствуют работы серпуховского художника Николая Бурдыкина.

По богатству и разнообразию природы трудно, пожалуй, найти в мире край, подобный Крыму, чудный и благодатный, где можно увидеть и море, и причудливые скалы, леса и пещеры, горы и степи, реки и водопады редкой красоты.

На открытии выставки директор музея Людмила Гафурова подчеркнула, что создание экспозиции «стало откликом сотрудников музея на такое радостное для всех россиян событие».

Житие и чудеса

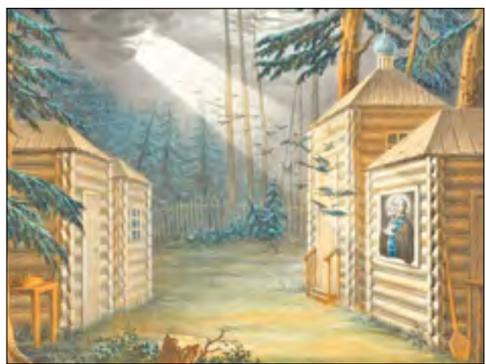
10 апреля в Московском объединённом музее-заповеднике в Коломенском открылась выставка «Преподобный Сергий Радонежский». Сергиево-Посадский историко-художественный музей-заповедник предоставил для экспонирования уникальные литографии. Они принадлежат к серии графических картинок «Житие и чудеса Преподобного Сергия Радонежского Чудотворца», издававшихся литографской мастерской Троице-Сергиевой лавры с 1849–1850 годов и до конца её деятельности в 1910 году.

Эта серия складывалась постепенно. К середине 1850-х годов издавалось только четыре листа — «Мо-

ление Преподобного Сергия», «Преподобный Сергий священнодействует», «Видение птиц Преподобному Сергию» и «Преподобный Сергий кормит медведя», выполненные лаврским литографом Михаилом Гадаловым. Кроме этого мастера над литографиями в дальнейшем работали иконописец Иван Болдырев, рисовальщик Пётр Михайлов, литограф Иван Старченков.

Представленные литографированные картины относятся к периоду 1859–1868 гг. Эта серия включала 24 листа и издавалась до конца 1880-х годов, так как листы были необычайно востребованы паломниками. По мере спечатавания литографских камней рисунок на них поправлялся, иногда заменялся новым.

Для серии были отобраны наиболее значительные события из Жития Преподобного Сергия. Каждая картина сопровождалась текстом, раскрывающим смысл



Михаил Гадалов. «Видение птиц Преподобному Сергию»

изображённого сюжета. Тем самым зрительный образ дополняется словесным толкованием, донося образное содержание до неискущённого паломника. Воображение рисовальщиков и литографов следовало за текстом Жития Преподобного Сергия, наполняя картины реальными деталями земного пребывания, а порой наглядно усиливая текст.

«Прекрасное Далёко» уже близко

25 апреля на малой сцене Московского Губернского театра состоится премьера спектакля «Прекрасное Далёко» по пьесе молодого драматурга Даниила Привалова. Написанная в 2006 году, она поставлена уже в нескольких театрах по всей стране: на Сахалине и в Якутии, на Алтае, в Челябинске, Омске и Санкт-Петербурге.

Третью премьеру театра художественный руководитель Сергей Безруков доверил осуществить молодому режиссёру Павлу Артемьеву — недавнему выпускнику ГИТИСа (мастерская Леонида Хейфеца).

«Прекрасное Далёко» — история, рассказывающая об ангелах, — на самом деле о нас с вами. О людях, прошедших через голод, коммунистические стройки, маленькие и большие войны, погибших в разные времена, — но так и не успевших понять, что такое любовь. Мечтающие о Свободе ангелы в странном раю, так похожем на нашу жизнь...

На одну из главных ролей приглашён Антон Богданов, известный по фильмам «Джентльмены, удачи», «Ёлки-3». В спектакле также участвуют Антон Соколов, Елена Киркова, заслуженный артист РФ Юрий Колганов, заслуженная артистка РФ Елена Михеева, Андрей Исаенков и др.

ДРАМАТИЧЕСКАЯ МЕДИЦИНА

Если надо – уколуюсь. А надо?..

Роддом. Мартовское солнце рвётся сквозь приоткрытые жалюзи. Я всё ещё на родильном кресле, наслаждаюсь – боль ушла, счастье появилось. Вот оно – уже прокричало, как положено, а теперь обтирается, осматривается, пеленается. Вдруг в мой сладкий полусон вклинивается персонаж в белом халате. Бурчит что-то, спрашивает, добивается ответа. «Прививки? О чём вы вообще?» – вяло отвечает мозг. Но персонаж не сдаётся – требует принять решение, что-то подписать. «Хорошо. БЦЖ делайте, а гепатит не надо», – выдаю я. И персонаж уходит.

Через пару дней педиатр сообщает, что сегодня моей дочке поставили БЦЖ. Позвольте! А зачем же вы меня подлуживую на родильном кресле мучали?! Почему нельзя было обсудить этот вопрос позже? Всё разъяснить, дать принять осмысленное решение?! Да вот только моё осмысленное решение никому и не нужно. Но это я поняла уже позже.

Поликлиника. Три месяца я, как и положено молодой маме без нянек и прочих помощников, не спала, не ела, не жила. Про прививки даже не вспоминала. Всех специалистов вызывала на дом. В три месяца решила сходить-таки в районную поликлинику – отметиться. И вдруг после поверхностного осмотра предложили прямо сейчас сделать ребёнку прививку. Я немного растерялась. Вспомнилось, что в жару не рекомендуют вакцинировать, о чём и сказала врачу. В ответ прозвучало безапелляционное: «А потом ещё жарче будет! Идите лучше сейчас». Понимаю, что сама сгруппила, нужно было остановиться и подумать. Но тут вроде опытный врач – тётенька в латах, и медсестра – милая, вызывающая доверие девушка. Да и я вроде не против прививок. В общем, пошла. А дальше... три дня кошмара. Не стану здесь пугать впечатлительных мамочек, но через три дня я выдохнула и сказала: «Если я ещё и решусь на прививку, то к каждой буду относиться как к операции!»

Со временем я поняла: в государственной поликлинике детей перед вакцинацией никто толком не осматривает, сдать анализы не требует. Приходя домой по вызову, врач не всегда делает запись в карте, зато на прививку вас будут приглашать исправно, даже если вы только что переболели.

Кабинет иммунолога. В два года опять ненавязчиво всплывает вопрос прививок. Узнаю, что у нас в поликлинике есть кабинет иммунолога. Ну, думаю, там-то к вакцинации подходят серьёзно. Прихожу, делюсь своими опасениями. И снова: «Давайте сейчас сделаем хотя бы полиомиелит». Подождите! Мы же неделю назад болели. Я просто проконсультироваться хотела, график продумать, с вакцинами определиться...

Моя приятельница тоже пришла в этот кабинет. Попросила направление



РИА-Новости

на анализы, чтобы индивидуально подойти к вакцинации. На что получила ответ-пинок: «Я, что ли, с вашими анализами разбираться буду!» Дочь другой знакомой после проведённой в этом кабинете инъекции три дня не могла встать на ноги. И дело вовсе не в реакции на вакцину, попросту медсестра не туда пошла. Что пережила за эти три дня мама двухлетней девочки, мне даже представить страшно. Потом я узнала, что у этого иммунолога можно получить направление в специализированный центр, в котором она и служит. Но что-то меня к таким специалистам не тянет. Так и представляю их бегающими за моим ребёнком со шприцами...

Детский сад. Нам три с половиной года. Мы с удовольствием ходим в садик; немного чаще, чем хотелось бы, болем и плохо встаём по утрам. И вот однажды воспитатель сообщила мне, что в ближайшее время мы не сможем посещать группу. Все недоумённые возгласы просьба адресовать медсестре. В медицинском кабинете выясняется, что получен приказ не допускать в сад детей, у которых менее трёх прививок от полиомиелита. Изоляция на 60 дней. В саду будет проводиться прививка живой полиомиелитной вакциной (те самые капельки в рот), и есть определённый риск заражения непривитых детей. У моего

ребёнка на данный момент только две прививки, у кого-то ни одной.

Приказ, с которым заблужливо ознакомил нас медсестра, августовский, дело происходит в середине ноября. Позвольте! А заранее нельзя было предупредить? И потом, существует же инактивированная (с убитым вирусом), безопасная для окружающих вакцина. Но она импортная и более дорогая. В России же производят только живую вакцину. И под предлогом опасности эпидемии (со стороны приезжих из стран бывшего СССР) у нас вновь стали прививать живой вакциной с 6 месяцев. Ну хорошо, предположим, что все разговоры про желание реализовать собственную вакцину, сэкономять, откаты и так далее не более чем досужие домыслы. Предположим, что наша вакцина реально лучше. Тогда почему – при наличии угрозы заражения в бытовых условиях – нет приказа, запрещающего вводить живую вакцину детям, у которых есть непривитые младшие братья и сёстры?

Почему родители отказываются от вакцинации? Всё просто – негативный опыт свой и знакомых. Те самые осложнения после прививок или после их неграмотного проведения, что происходит сплошь и рядом. Все, кто может себе это позволить, прививаются в коммерческих клиниках качественными вакцина-

ми, прививку там могут отменить из-за прыщика или лёгкой заложенности носа. Но несколько тысяч рублей за одну процедуру не всем по карману.

Я понимаю, что перед государством стоит задача – обеспечить вакцинирование определённой части населения для недопущения эпидемии. Но от своего лечащего врача я ожидала не заботы о делах государственных, а заботы о моём ребёнке. Небезызвестный господин Онищенко как-то предлагал прививать детей без согласия родителей. А в случае осложнений на прививку кто будет мотаться по больницам, не спать ночами, работать на лекарствах? С тем хаосом в медицинских документах и в головах участковых врачей за здоровье детей ответственность несут только их родители. И кстати, покинув свою должность, господин Онищенко резко поменял своё мнение, во всяком случае, так это выглядит из моего интервью каналу ТВЦ, которое уже распространилось на просторах интернета.

Можно понять, почему «нерадивых» родителей становится всё больше и больше – гораздо проще написать отказ от прививок, чем бороться с каждой конкретной попыткой уколоть ребёнка неизвестно чем и неизвестно как.

Наталья ВЕСЕЛОВА

Прокомментировать опасения молодой мамы и ответить на вопросы, почему многие врачи так настаивают на прививках, а родители так их боятся, мы попросили педиатра Наталью БЕРЕЗИНУ.

– Наталья Николаевна, неужели прививки нужно делать сразу после рождения, когда ребёнок ещё так слаб?

– Да, прививка от гепатита В, например, делается в первые сутки жизни. И это не прихоть врачей, они работают в рамках национального календаря, который изменяется и дополняется в зависимости от эпидемиологической обстановки. Когда начали рожаться дети с различными патологиями, с иммунодефицитными состояниями, со склонностью к аллергии, в календарь прививок были добавлены вакцинация против гемофильной инфекции, ветряной оспы, против рака шейки матки, особенно детям, которые более подвержены опасности заражения этими инфекциями.

Но планом, а время вакцинации конкретного ребёнка зависит от врача. Для каждого пациента календарь может быть скорректирован. Есть медицинские противопоказания, есть мнение медиков, есть желание родителей. Я знаю, что во многих роддомах от прививки против гепатита отговаривают. Действительно, если ребёнок здоров, почему бы и не подождать.

– Разве можно прививать нездорового ребёнка?

– Каждый случай должен рассматриваться индивидуально, общей формулы нет. Если ребёнок родился здоровым, то лучше в роддоме сделать вакцину от туберкулёза, а гепатит, по желанию родителей, действительно можно привить с трёх месяцев. Можно и с трёх лет,

но это опять же если нет сопутствующих заболеваний. Если у мамы – гепатит, ВИЧ, а у ребёнка – тяжёлая патология почек, и малыша ждут операции, то вакцину от гепатита делать нужно сразу. Шанс получить эту тяжёлую болезнь очень высок.

Родителям нужно трезво смотреть на ситуацию, взвесив опасность от прививки и опасность от заболеваний. Те же туберкулёз и полиомиелит. Период после вакцинации протекает достаточно гладко, поэтому нет смысла отказываться, а вот последствия этих болезней очень тяжёлые. Корь – это тоже болезнь, которую проще предупредить, чем лечить. Но и оговорить бросаться на вакцинацию не нужно.

– Если говорить о самой вакцине. Почему у нас всё ещё делают живую вакцину от полиомиелита?

– Уже более пяти лет всем детям до года вводится инактивированная вакцина. Но последняя прививка действительно должна быть проведена живой вакциной, только тогда

иммунитет будет стойким. И если эта вакцинация проводится в детском саду, то есть риск заражения непривитых детей. На самом деле комплекс прививок, обязательных для посещения детского сада, не такой уж большой. И вакцины, которые сейчас используют, не вызывают таких страшных побочных эффектов, как раньше.

– Значит, когда врач настаивает на прививке, лучше послушаться?

– В каждой муниципальной поликлинике перед первой прививкой в карту ребёнка вклеивается бланк, где отмечается согласие или отказ родителей. За девять месяцев, пока родители ждут малыша, и за первый его месяц жизни они должны понять, хотят ли они его прививать и какими вакцинами. Хотя за всё время, что я работаю, ко мне только три будущие мамы пришли познакомиться заранее и поговорить о вакцинах. Бывают случаи, когда родители настаивают на вакцинации, а врач понимает, что, судя по состоянию

ребёнка, сейчас её делать нельзя. Тогда доктор должен объяснить, почему и когда её сделать можно.

Да, у врача есть план по проведению определённого числа вакцинации, но это не препятствие для индивидуального подхода к каждому пациенту. Если у мамы возникают сомнения, она должна сама посоветоваться с человеком, которому доверяет. Со специалистом, а не с соседкой или блогером. Интернет переполнен отрицательными отзывами. А вот, к сожалению, о том, что всё прошло хорошо, никто не пишет.

Ответственность должны нести все – и врачи, и родители. Если вы хотите сделать прививку, но считаете, что вашему ребёнку нужно дополнительное обследование, – сделайте его. Никто за это вас не осудит. С другой стороны – и врач не может насильно тащить ребёнка в процедурный кабинет. Разумный подход должен быть с обеих сторон.

Беседовала
ЗИНАИДА МИШИНА

КНИЖНЫЙ РЯД

Почему мы ведём себя по-человечески

Авторитетный нидерландский и американский учёный-биолог Франс де Вааль написал книгу о тех чертах человеческой природы, которые в течение долгого времени было принято считать исключительно людским достоянием: о взаимовыручке и сострадании. На протяжении веков общественная мысль чаще выводила эти свойства напрямую из Божественной сущности человека. И вот перед нами книга, где рассказывается о милосердии и самоотверженности (так бы мы охарактеризовали соответствующие качества у людей), которые проявляются в разных ситуациях высшие приматы. Как это сочетается с нашими привычными этическими представлениями? Можно ли теперь говорить об этике без Бога или о том, что люди утратили монополию на «человечность»?

Франс де Вааль, будучи человеком нерелигиозным, предостерегает читателя от таких упрощений. Учёный при-

знаётся, что его совершенно не интересует вопрос «есть Бог на самом деле или нет», а также была ли нравственность ниспослана свыше. Гораздо важнее для него понять место религии в фундаменте человеческой нравственности. Изъять отсюда религию было бы, по его мнению, неоправданной, да и бесплодной попыткой: за тысячи лет истории человечество с религией срослось. А вот преодолеть догматизм, по мнению де Вааля, необходимо.



В этом ему помогают обезьяны бонобо. «Карликовые шимпанзе», как их долгое время было принято классифицировать, – уникальные создания, у которых практически совсем (и это очень отличает их от шимпанзе) отсутствует агрессия. Они ухаживают за больными и стариками, спасают друг друга, обычные случаи «усыновления» осиротевших малышей. Причины альтруизма животных принято искать в том, что они сохраняют и передают собственные гены (забота о потомстве) или же предполагают возможность ответной услуги. Но наблюдения де Ваала убедительно показали, что эти прагматичные трактовки недостаточны. Животные способны получать удовольствие от альтруистического поведения, не требуя другой награды. Описанию и анализу этих ситуаций посвящена немалая часть ситуативной книги.

Итак: правда ли, что только человек может вести себя «по-человечески», или эта трактовка устарела? В чём разница между

нашей нравственностью и социальным поведением бонобо (помимо присущей этим обезьянам сексуальной раскованности)? Один из аспектов человеческой морали – упорядоченность. Люди не удовлетворяются тем, что взаимопомощь так или иначе заложена в их природу, но стараются обосновать и систематизировать её проявления. Это, разумеется, чревато усугублением догматизма – но и объективно способствует выживанию человеческого рода. Интересно, что у «отца» теории эволюции Чарльза Дарвина не было попыток механически отграничить взаимопомощь и естественный отбор – зато эти отчасти занялись его последователи. А одним из очень немногих исследователей XIX века, кто предугадал открытия биологов века XX, стал знаменитый русский революционер, анархист и учёный Пётр Кропоткин, написавший книгу «Взаимопомощь как фактор эволюции».

Татьяна ШАБАЕВА

НЕРВ

Ванна с клопами

В связи с событиями этой весны в нашем информационном пространстве стало реже встречаться слово «россияне» и чаще – «русские». Как-то не ложится на язык «россияне» в связи с тем, что сейчас происходит. А «русские» – ложится.

Такого национального душевного подъёма, как сегодня, не добились бы никакие националисты. Как бы они его добились? А вот государству – достаточно оказалось пальцем пошевелить. Становится понятно, что не «империя» была причиной усталости русской нации, как твердили наши националисты. Причиной была болезнь империи. Пока с государством было плохо, и народа не видно было, а как оно начало подавать признаки жизни, так и народ сразу зашевелился.

Вот говорят – «государствообразующая нация». А в нашем случае в пору говорить о «народообразующем государстве». Оно ведь и правда так: наш народ из враждующих племён и княжеств был собран. Потому и называемся мы именем прилагательным, что русские – это не род-племя, а те, кто общему делу служит, к нему приложен. Русские мореплаватели Беринг и Беллингаузен, полководцы Багратион и Баграмян, писатель Фонвизин, князь Юсуповы... «Государевы люди».

И неслучайно в авангарде нынешней русофобии – ненависть к государству. Кто инстинктивно – брюхом, шитовидной железой, – а кто и умом чувствует: «Если разберётся с государством, эти, в ватниках, сами отвалятся. Государство – вот система, воспроизводящая ватников».

Перед началом карательной операции на Донской земле (ни у кого, наверное, больше не повернётся язык назвать это «востоком Украины» – кроме тех, о ком дальше пойдёт речь) я часто слушал радио, так получилось. И всякий раз...

Как бы это сказать. Слегка удивлялся? Нет, как раз не удивлялся совсем. Но чувство было всякий раз такое – будто принял ванну с клопами.

Раньше, может, и не обратил внимания бы. Но теперь, как раз из-за того, что жизнь в стране, кажется, начала меняться, слышать это всё было особенно дико.

Вот на одном канале выступает депутат украинской Верховной рады. «В России», – говорит, – возобладали неонацистская идеология при общем низком уровне морали». Ведущая сочувственно слушает. «Но спецслужбы у вас, – говорит, – сильные, а потому без помощи международного сообщества нам с вами не справиться. Авторитарный режим и полное бесстыдство вашего лидера...» Тут ведущая шевельнулась: давайте выбирать формулировки... Уговорила. «Фашистский», – говорит, – у вас режим!»

На другом канале двое смешивших ведущих: «...Шли обратно и по сложившейся моде тоже захватили здание госадминистрации!»

– Ха-ха... Слушай, а этот, так называемый на-

родный губернатор, он чё вообще? Переключаю на новости. «Экстремисты... «Сепаратисты»... Ага, вот: «Пророссийские активности». Ну хоть так...

– С места событий – наш корреспондент Пупкин! Василий, сколько человек на площади? – Э-э, знаете, где-то человек сорок...

– Что можете сказать о составе приезжих? Это дончане, приезжие, молодые люди или больше пожилых?

– Э-э, много пожилых, да...

Через пару минут – другой корреспондент:

– На площади сейчас около десяти тысяч...

Его перебивают: стойте же, нам сообщили, что всего несколько десятков!

– Э-э-э... Ну да... Количество постоянно меняется... Люди приходят, уходят... Сейчас, да, пожалуй... не так много...

Однажды я видел, как умирала домашняя кошка. Всю свою почтенную кошачью жизнь она провела в хозяйской квартире, побывав на улице лишь однажды, когда за много лет до этого выпала из окна. Кошка умирала от старости. Она очень отошла, шерсть поредела и встопорщилась, смотреть на неё было неприятно. И что поразительно. Она – вся! – была засижена блохами. Откуда они взялись в квартире? Как почувствовали, что там есть ослабшая кошка?

Блохи судорожно ползали по ней, даже слегка подпрыгивая, светились, будто у них был аврал или субботник. Скорее дожрать – убить.

Вот что-то подобное происходит, по-моему, с новостными радиостанциями. Вся эта их «борьба», все их «информационные войны» (под завываниями, что у нас, мол, нет никакой пятой колонны) выглядят как суeta блох на кошке.

Что же они почувствовали?

Силу? Наверяд ли. Кто чувствует в себе силу, тому незачем нервничать.

Безнаказанность? То же самое. Зачем нервничать, если тебе ничего не угрожает...

Это есть их последний и решительный бой. А судя по поведению «бойца» – последний, решительный и уже проигранный.

Их «кошка» – информационные ресурсы, «площадки», субсидии, инвестиции – система олигархических «удельных княжеств», питающая «свободололюбивые СМИ», – всё это заканчивается. Можно было бы закончить с этим в один день, но это было бы резким, импульсивным движением. А победитель, уверенный в своих силах, не совершает судорожных движений.

Что было (дважды в XX веке) причиной упадка Русской империи? Её выжирали изнутри «элиты» – как выедаёт дом плесень: вроду и стены целы, а жить нельзя. Нам не стены ломать – нам надо плесень вытравить. Устранить от власти «элиты», не желаящие строить и воевать, потому что это отвлекает их от жрания. А для этого – поставить страну в такие условия, когда не строить и не воевать невозможно.

Это и происходит. Постепенно и аккуратно – «вежливо». Даже жалко немножко, что так вежливо. Драки ужасно хочется.



Лев ПИРОГОВ

Издадим книгу от 5 экз.
Центр, рядом с метро. (495) 623 3123.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Движение присоединения



Напомним, что гражданская инициатива «Моя Москва» предложила заранее, до старта официальных выборов в Мосгордуму, отобрать лучших кандидатов, определить актуальные для москвичей проблемы. «Моя Москва» добивается честных и конкурентных выборов.

Как мы уже писали, в гражданской инициативе «Моя Москва» принимают участие москвичи различных профессий и социальных статусов. Среди зарегистрированных кандидатов, желающих работать на благо города и москвичей, есть учителя, врачи, адвокаты, бизнесмены, менеджеры, экономисты, механики, ис-

полнительные директора, президенты фондов. Также кандидатами зарегистрировалось немало представителей молодого поколения, есть пенсионеры, считающие, что они ещё могут принести пользу своему любимому городу.

Процесс регистрации кандидатов и выборщиков продолжается. Так, на прошлой неделе список организа-

ций, поддержавших инициативу, пополнился. Выразили поддержку члены Московской торгово-промышленной палаты: «Наш коллектив поддерживает инициативу создания коалиции «Гражданская инициатива «Моя Москва»... и просит включить нашу организацию в состав участников. Мы разделяем принципы свободных, честных и конкурентных выборов и готовы оказать гражданскому движению «Моя Москва» необходимую организационную и иную помощь и поддержку». В качестве первого практического шага в этом направлении МТПП предоставила на безвозмездной основе одно из помещений для организации работы с выборщиками в Юго-Восточном округе.

К движению «Моя Москва» присоединился и Московский городской профсоюз работников культуры, выразив желание участвовать в предварительном голосовании по отбору кандидатов в депутаты Московской городской думы.

А поклонники соцсетей получили дополнительную возможность узнавать новости, комментировать и заявлять о себе через сайт «Моя Москва» (москва2014.рф), у которого появились свои странички в «ВКонтакте», «Одноклассниках», Фейсбуке (Facebook), Твиттере (Twitter). Здесь можно найти новых друзей и единомышленников, участвовать в дискуссиях, задавать вопросы и оставлять пожелания.

СИСТЕМА КООРДИНАТ

Париж и Лондон не догонят

Здравоохранение, социальная защита населения, образование и культура – вот основные приоритеты развития столицы, озвученные мэром Сергеем Собяниным. О новых проектах в этих областях рассказал заместитель мэра в Правительстве Москвы по вопросам социального развития Леонид Печатников.

Экстренная терапия

— Двухлетняя программа модернизации столичного здравоохранения 2011–2012 годов – это, безусловно, разовое, экстренное и абсолютно беспрецедентное вливание средств. Потому что здравоохранение, которое мы получили в 2011 году, находилось на уровне 50–60-х годов прошлого века, в течение многих десятилетий в медицине не вкладывалось ничего.

Мы вложили в модернизацию здравоохранения больше 100 млрд. рублей; только на покупку медицинской техники ушло около 45 млрд. рублей. Благодаря тому, что нам удалось значительно снизить цены на эти приборы, можно сказать, что Москва оснащена высокотехнологичной техникой лучше, чем Лондон и Париж.

Дальше – «плановая терапия» по поддержанию здравоохранения на необходимом уровне: замена морально и физически устаревшей техники, дооснащение учреждений. Надеюсь, что экстренная терапия нам уже не понадобится. Леонид Печатников пообещал, что в ближайшее время правительство Москвы займётся, в частности, совершенствованием диагностики онкологических заболеваний, которую он назвал «слабым звеном» системы здравоохранения города. Столица пока ещё отстаёт от западных и американских коллег по возможностям лучевой терапии онкологических заболеваний. В Москве почти отсутствует и такая современная методика, как позитронно-эмиссионная томография. Кроме того, Печатников предложил обязать все городские аптеки хранить наркотические и сильнодействующие вещества в специальных сейфовых комнатах – сейчас такая возможность изучается юристами.

В продолжение инновационного развития столичного здравоохранения в 2014 году для медицинских учреждений Москвы планируется закупка двух высокотехнологичных аппаратно-программных комплексов. В их состав войдут мультиспиральный компьютерный томограф и многоплоскостной ангиограф для

выполнения диагностических и интервенционных процедур, а также два мобильных линейных ускорителя электронов для лучевой терапии опухолевых заболеваний во время хирургических операций.

По словам заммэра, полная модернизация системы здравоохранения Севастополя будет стоить не меньше одного миллиарда рублей. Переоборудование медицинских учреждений города профинан-



Главный врач поликлиники № 13 Альберт Иорданян показывает новое оборудование Сергею Собянину

В лечебно-профилактические учреждения Москвы уже поступило высокотехнологичное медицинское оборудование лучевой диагностики (31 ангиограф, 126 компьютерных томографов, 77 аппаратов магнитно-резонансной томографии); осуществлена закупка четырёх инновационных роботических систем DaVinci.

«Крымскую светлицу» не оставим в беде

— Жители Крыма находятся в тяжелейшем положении с точки зрения социального обеспечения, и прежде всего здравоохранения. Дело в том, что прежние украинские власти десятилетиями не занимались вопросами медицины, которая совершенно не отвечает современным требованиям. В зоне ответственности Москвы находится Севастополь, где уровень медицинского обслуживания не должен быть ниже, чем в российской столице. Сегодня мы закупаем всю необходимую медицинскую технику для оснащения городских учреждений здравоохранения.

сируют из резервного, а не основного фонда московского бюджета. Помощь Крыму этим не ограничится: на полуострове уже отправлены современная уборочная техника, транспорт и гуманитарная помощь.

Под винтом вертолёта

— С недавних пор столичное здравоохранение активно использует в своей работе вертолётную технику. Только в 2013 году медицинская вертолётная бригада Москвы выполнила 443 вылета; необходимая помощь оказана 357 пострадавшим. В IV квартале текущего года для нужд столичного здравоохранения планируются закупка и поставка ещё трёх медицинских вертолётов.

В настоящее время в Москве функционируют 34 вертолётные площадки на территориях городских стационаров (НИИ СП имени Н.В. Склифосовского, НИИ неотложной детской хирургии и травматологии, ДГКБ № 9 имени Г.Н. Сперанского и другие);

24 из них находятся на территории Троицкого и Новомосковского административных округов. Все площадки оснащены авиационными диспетчерскими пунктами, имеют необходимое оборудование, освещение и обозначение.

Чаще всего вертолётную технику используют во время дорожно-транспортных происшествий на МКАДе и других крупных магистралях (87,6%);

ступило восемь заявлений от граждан, желающих участвовать в проекте.

Леонид Печатников пояснил, что московские квартиры будут предоставляться семьям-усыновителям однократно, по истечении 10 лет, по договорам безвозмездного пользования. Заработная плата приёмным родителям начисляется на общих основаниях – в размере от 15 155 рублей до 25 000 рублей, в зависимости от наличия у ребёнка инвалидности.

Не хлебом единым...

— В 2014 году на реконструкцию и строительство объектов культуры из городского бюджета будет выделено 5,5 млрд. рублей. Это позволит завершить ремонт 42 объектов культуры, среди которых 18 музеев, 12 театров, 10 библиотек, два дома культуры. Кроме того, откроются после реконструкции Московский театр под руководством Олега Табакова, малая сцена театра Джигарханяна, новое здание Геликон-оперы, Театр Надежды Бабкиной и Театр Романа Виктюка в здании бывшего Дома культуры имени Русакова – памятника архитектуры советского авангарда.

В свою очередь, в 2014 году начнётся капитальный ремонт театра «Современник», который временно переедет во Дворец на Яузе; продолжатся работы в Театре на Малой Бронной. В рамках всероссийского Года культуры в столице реализуют проект «Децентрализация», связанный с модернизацией пяти домов культуры и созданием на их базе современных центров с новыми возможностями для развития детей. Архитектурные изменения учреждений культуры позволят создать открытые общественные пространства для научной и творческой деятельности старшего возраста и (или) детей-инвалидов: родителям, усыновившим более четырёх детей, будут предоставлять жилищную поддержку. Главным критерием отбора приёмных семей для участия в проекте является нахождение граждан в браке не менее трёх лет. И ещё: муж и жена могут быть жителями любого региона России, но дети, передаваемые на воспитание в семью, должны быть исключительно жителями Москвы. По состоянию на начало апреля 2014 года в Департамент социальной защиты населения по-

для эвакуации пациентов из стационаров Московской области в лечебные учреждения столицы (3,6%); при взрывах различного характера (1,5%), пожарах (0,8%), техногенных авариях (0,7%), авиакатастрофах (0,2%) и прочее (5,6%).

Квартира для приёмной семьи

— В столице стартовал пилотный проект по имущественной поддержке семей, принявших на воспитание детей старшего возраста и (или) детей-инвалидов: родителям, усыновившим более четырёх детей, будут предоставлять жилищную поддержку. Главным критерием отбора приёмных семей для участия в проекте является нахождение граждан в браке не менее трёх лет. И ещё: муж и жена могут быть жителями любого региона России, но дети, передаваемые на воспитание в семью, должны быть исключительно жителями Москвы. По состоянию на начало апреля 2014 года в Департамент социальной защиты населения по-

Ирина ЛАЗАРЕВА

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

«Я бы в армию пошёл...»

Ещё свежи в памяти времена, когда весной и осенью в городе открывался настоящий сезон охоты на... призывников. В последние годы благодаря слаженной работе различных ведомств всё возвращается «на круги своя»: служение Отечеству вновь становится почётной обязанностью, а число желающих пройти военную службу неуклонно растёт.

«В результате комплексной работы по допризывной подготовке и патриотическому воспитанию молодёжи мы почти свели на нет привычку уклоняться от армейской службы, – констатировал Игорь Павлов, заместитель руководителя Департамента образования города Москвы. – Современное молодое поколение считает армию школой формирования мужского характера. Сегодня становится всё больше ребят, которые хотят служить, несмотря на имеющуюся у них отсрочку от армии». Начальник управления организации медицинской помощи столичного Департамента здравоохранения Алексей Погонин отметил улучшение показателя годности к военной службе, который составил в 2013 году 71,7% от общего числа москвичей, прошедших медкомиссию. При этом количестве неявок на заседания призывных комиссий сократилось на 10%. Есть единичные случаи досрочного увольнения с военной службы в связи с выявлением серьёзных заболеваний – в прошлом году по этой причине уволено 14 человек.

Глава городского Департамента региональной безопасности и противодействия коррупции Алексей Майоров подвёл итоги осеннего призыва: «Установленное для Москвы задание на призыв и отправку граждан на военную службу в октябре–декабре 2013 года выполнено полностью. Более 76% московских призывников будут проходить службу в близлежащих воинских частях, на территории Центрального и Западного федеральных округов. 22 человека направлены на Черноморский флот, в Севастополь. В этом году ожидается несколько другой порядок призыва, но с учётом тесной связи Москвы и Севастополя участие москвичей в выполнении воинского долга на Черноморском флоте будет рас-

ширяться. 18% призывников составляют граждане с высшим образованием. На альтернативную гражданскую службу направлено 14 жителей столицы».

Существенный вклад в подготовку призывной молодёжи вносит и Региональное отделение ДОСААФ: свыше тысячи призывников овладели военно-учётными специальностями.

С начала апреля на воинскую службу уже призвано более 1200 москвичей. «Родители теперь могут не только навещать призывников, но и сопровождать их к месту прохождения службы. Таким образом, новобранцы лучше адаптируются, а родители успокаиваются – от этого положительного опыта выигрывают все», – подчеркнул исполняющий обязанности военного комиссара города Москвы Алексей Астахов.

Весной этого года каждому направляемому на службу выдадут персональную электронную карту, содержащую биометрические данные, сведения об образовании, профессиональной подготовке и другие учётные данные гражданина. Единая система электронного учёта военнослужащих позволит упростить механизм назначения на воинские должности и ведения учёта после увольнения бойца в запас. Однако новая электронная карта призывника не заменит военный билет – он по-прежнему остаётся основным документом военнослужащего.

Арина ФЕДОСЕЕВА

«Горячая линия» по вопросам призыва на военную службу:

- 8 (495) 679-19-26 (правительство Москвы);
- 8 (495) 676-97-57 (Совет родителей военнослужащих города Москвы);
- 8 (812) 494-26-00 (штаб Западного военного округа);
- 8 (495) 195-05-10 (Московская городская военная прокуратура).

Любование столицей

Месячник исторического и культурного наследия проходит в столице с 18 апреля по 18 мая. В этом году тема празднования Дня охраны памятников сформулирована как «День памяти» – о событиях, человеке, идее; и отчасти посвящена 100-летию юбилею начала Первой мировой войны. Для ценителей культуры и искусства подготовлено множество уникальных мероприятий. Например, посещение 20 памятников, доступ к которым в обычное время ограничен: от гостиницы «Метрополь» до нового здания Росстата, от Сандуновских бань до институтов Российской академии наук.

Что могут реставраторы? Ответить на этот вопрос будущим специалистам поможет специальная экскурсионная программа, ориентированная на студентов колледжей, которым ведущие архитекторы и реставраторы расскажут об истории зданий и технологиях их восстановления. «Наша задача – привлечь в профессию как можно больше молодых людей, ведь огромное количество столичных памятников нуждается в реставрационных работах», – пояснил

руководитель Москомнаследия Александр Кибовский.

«Изоминка» праздничных мероприятий – «посольская программа»: в апреле и мае откроют двери 18 дипломатических представительств иностранных государств, размещённых в зданиях – памятниках архитектуры. Предварительную запись уже воспользовались 1400 человек, эти экскурсии будут проходить в сопровождении гидов.

Если раньше жители и гости столицы получали доступ к «закрытым» памятникам истории и архитектуры только дважды в году, то теперь гораздо чаще. Всё благодаря тому, что в декабре 2011 года в Москве столичный Департамент культурного наследия и Всероссийское общество охраны памятников истории и культуры запустили проект по проведению бесплатных авторских экскурсий «Выход в город».

Записаться на экскурсии можно на сайте vihod-v-gorod.ru и по телефону (495) 788-35-25.

Подробнее о проекте «Выход в город» мы расскажем в ближайших выпусках «Московского вестника».

Издательская программа правительства Москвы

СТОЛЬНАЯ КНИГА

«С земли до звёзд встает Москва»



Сергей Иванов. Москва: время жизни. Фотоальбом. – М.: Издательский дом «ВЕЧЕ», 2013. – 120 с. – 2500 экз.

квадраты согласно царскому указу. «Большой деревней», как ни крути, Москва остаётся и теперь, и в этом прелесть её «лица», неизменного, несмотря ни на какие обновления. Удивительнее всего то, что какое-нибудь новшество, кажущееся поначалу курьёзным, через несколько лет приживается здесь, перестаёт выглядеть инородным». Так считает автор превосходно изданного фотоальбома журналист Сергей Иванов. Да простят меня знакомые фотомастера – не каждый из них может написать даже внятную подпись к собственноручно сделанному снимку. А Сергей Иванов и фотографии замечательные сделал, и для Москвы, в которой родился и вырос, нашёл незатёртые слова. Одна из глав называется так: «Всё в Москве пропитано стихами». В ткань текста



вплетены строфы Валерия Брюсова, Марины Цветаевой, Осипа Мандельштама, Дмитрия Кедрина.

А собственно фотографии... Издательство подчёркивает: в альбоме узнаваемые виды столицы соседствуют с неожиданными ракурсами. Так когда-то называлась знаменитая фоторубрика «ЛГ». Знакомое и неизвестное, традиционное и новаторское в облике Москвы показано с объективностью, присущей фотографии, а разнообразие выбранных фотографом точек передаёт объективное отношение автора. Знаменитые, легендарные архитектурные комплексы – Кремль, Красная площадь, церкви и соборы, дом Пашкова, Манеж, Царицыно. А рядом – обычные дома позапрошлого и прошлого веков, грандиозные новостройки XXI века.

Город у воды, московский дом и московский храм, начало XXI века: эра реставрации, тёмный бар-

хат московской ночи, диалог прошлого и будущего. Это главные темы рассказа Иванова. Особое внимание уделено уникальной системе освещения Москвы. Если в 1991-м было всего семь объектов с архитектурно-художественной подсветкой (среди них памятники Юрию Долгорукому и – трудно удержаться от улыбки – Фридриху Энгельсу), то в наши дни число освещаемых зданий, памятников, комплексов приближается к тысяче. И многочисленные гости столицы с удовольствием смотрят ночью на Манежную площадь... Фотографии активно дополняют рассказ о любимом городе. Слав хорошего текста и снимков даёт эффект нового восприятия облика города. Департаменту средств массовой информации и рекламы города Москвы, который оказал финансовую поддержку проекту, традиционное спасибо.

Борис СЕЛЬМЕНЬГИН

В настоящее время в Казахстане издаётся полное академическое собрание сочинений гения казахской словесности Мухтара Омархановича Ауэзова (1897–1961) в пятидесяти томах. Это уникальное двуязычное издание, оно выходит на казахском и русском языках.

В течение тридцати лет Ауэзов писал

Нынче наступает своеобразный ренессанс нашего культурного наследия. Ренессанс научного, литературного и творческого наследия Чокана Валиханова, Мухтара Ауэзова, Чингиза Айтматова. Для каждого из них Иссык-Куль всегда олицетворял гармонию личности и окружающего ландшафта, то самое состояние души, без которого нет ни творчества, ни созидания, ни самой жизни.

Впервые об этом удивительном озере я узнал в далёком детстве из трудов Чокана Валиханова. Вначале разглядывая его путевые зарисовки, которые вошли в пятый том собрания сочинений, а затем, спустя годы, читая путевой дневник учёного и его запись фрагментов эпоса о Манасе Великодушном. Так зародилась в моей юной душе заочная любовь к этой высокогорной жемчужине, к озеру в оправах диких гор. А в студенческие годы я впервые воочию увидел эту живописную чашу — чашу Джамшида. Незабываемые мгновения, когда, пройдя второй перевал двухдневного пути из Алма-Аты, из-под ветвистой лапы тьянь-шаньской ели вдруг ближе и ближе спускаешься к нему, к этому озеру, которое на все последующие годы становится и твоей творческой мастерской под открытым и незабываемым небом. Поэтическое и многоязычное побережье Иссык-Куля, сырты и горные вершины пленяют и с каждым годом открывают новые и новые горизонты познания.

Три года назад я взял с собой рукопись нового перевода первого тома эпопеи Мухтара Ауэзова «Путь Абая», чтобы вычитать уже в целом отредактированную рукопись, а затем, перед сдачей в типографию, завершить контрольную читку в Алма-Ате, вместе с Муратом Ауэзовым, президентом Международного фонда Мухтара Ауэзова.

А ночью, глядя на огоньки противоположного берега, мысленно находил среди них и огонёк дома-музея писателя, который расположен в Чолпон-Ате. И этот немеркнущий свет вёл меня по страницам, заставляя сверять новый перевод с переводом эпохи соцреализма, который был произведён при его непосредственном участии и наблюдении, при его консультациях, доброжелательной оценке удачных переводных текстов и резком неприятии небрежности или вольности переводчика. Это всё становится известно из **пятидесяти томного** полного собрания сочинений, первое издание которого завершилось в издательском доме «Жибек жолы» — «Шёлковый путь».

Каждый новый художественный перевод классики мирового порядка должен, на мой взгляд, переводчика и издателя, отвечать двум основным требованиям. Во-первых, чтобы перевод при художественном соответствии оригиналу был в своей основе качественно лучше предыдущих переводных вариантов, а во-вторых, чтобы сам переводчик, найдя «интонационный ключ» переводимого автора, обогащал произведение средствами своей твор-

ческой мастерской, как это удалось сделать известному русскому писателю Анатолию Киму. Он совершил «обыкновенное чудо» художественного перевода. В этом ему помогли авторы подстрочного перевода — Кайсар Жорабеков и Мухтархан Тнимов. О достоинствах нового перевода справедливо говорили многие знатоки творчества Мухтара Ауэзова, которые были знакомы с первым переводом, осуществлённым А. Никольской, Л. Соболевым, Т. Нурта-

Гений с берегов Иссык-Куля

Пятьдесят томов Мухтара Ауэзова

зиным, З. Кедриной, Н. Ановым. О недостатках, а они неизбежны при любом переводе, пусть даже наиболее удачном для настоящего времени, аргументированно писал «казахский немец» Герольд Карлович Бельгер, положительно оценив этот вдохновенный творческий труд писателя и переводчика А. Кима.

В издательском доме «Жибек жолы (Шёлковый путь)» вышла не только эпопея «Путь Абая» в новом переводе в четырёх томах. Вышла также глубокая книга Г. Бельгера — мэтра переводческой школы Казахстана, России и Германии — «Жизнь-эпопея», посвящённая памяти Мухтара Ауэзова.

...А огонёк с противоположного берега светил и светил, не угасая, соизмеряя свой свет со светом звёзд, которые, как всегда, близки и почти доступны на берегу Иссык-Куля, среди горных, заснеженных вершин Тянь-Шаня. В том самом Доме-музее Ауэзова в Чолпон-Ате, в том самом доме, который когда-то был творческой дачей писателя, Мухтар Омарханович Ауэзов сердечно признался в своей любви к этому божественному озеру:

*До чего же я люблю Иссык-Куль!
Как легко и свободно дышится
рядом с ним!
Если бы можно было вновь родиться,
Я бы выбрал здешинее места.*

Только озеро Иссык-Куль и снежные вершины Тянь-Шаня могли породить великий миф о Манасе Великодушном, его сыне Семетее, внучке Сейтеке, жене Манаса Каныкей и матери Чийырды.

Вселенную Манаса впервые открыл и записал фрагменты для России и Европы Чокан Валиханов. Великий эпос, насчитывающий почти миллион поэтических строк, был сохранён в памяти народа. Ещё в далёкой молодости Мухтар Омарханович был пленён эпосом «Манас», и в начале 50-х прошлого столетия буквально защитил киргизский эпос, выступая в тогдашнем Фрунзе на научно-теоретической конференции, где решалась судьба киргизской «Илиады»

великий труд своей жизни — эпопею «Путь Абая» в четырёх книгах.

О переводе этой эпопеи на русский язык, о творческой мастерской писателя — Иссык-Куле, о его многолетней дружбе с русскими собратьями по перу, о сотрудничестве с редакцией «Литературной газеты» — всё это в предлагаемых заметках.

Согласно молве и воспоминаниям современников, в начале творческого пути Чингиза Айтматова Мухтар Ауэзов лично передал уже опубликованную повесть «Джамиля» Луи Арагону, с подачи которого она была переведена на французский язык и публиковалась в нескольких номерах газеты «Юманти».

«Мухтар Ауэзов для меня не некая академическая величина и не просто самый великий художник

хронологии дополняют письма писателя А.М. Горькому, А. Фадееву, А. Суркову, К. Симонову, В. Кожевникову, С. Злобину, Л. Соболеву, З. Кедриной, А. Пантелееву, Л. Арагону. А в этих письмах и в ответах на них совместная боль и надежда, сопереживание за будущие судьбы литератур, образующих творческую взаимосвязь разных стран и народов. К примеру, в дни декады казахской литературы и искусства (1936) Мухтар Ауэзов пишет А.М. Горькому: «Обращаясь в дни декады казахского искусства с настоящим письмом к Вам, Алексей Максимович, мы, казахские писатели, выразили бы только одно пожелание о том, чтобы внимание, уделяемое Вами стране и её культурному росту, — было дополнено вниманием и к вновь

Мухтар Ауэзов, поздравляя «ЛГ» с юбилеем, подчёркивал:

«Для нас, писателей всех национальных республик, как и для всех русских советских писателей, «Литературная газета» особенно дорога и близка, близка по-родному настолько, что, например, я, казахский писатель, искренне горжусь тем, что есть она — эта газета, как мой личный друг-советник, друг, требовательный и заботливо тревожный, ответственно и напряжённо мыслящий, по-дружески откровенно прямой линейный в неудачах моих и готовый к настоящему соразданию в успехах моих...»

Гордимся ею и потому, что ни одно другое литературное движение в мире не имеет такого органа, столь популярного в народе и объединяющего столь великое множество литератур и литераторов...»

...Находясь на разных, порой далёких друг от друга концах нашей необъятной родины, бесконечно дорого чувствовать и сознавать, что через эти встречи мыслями на страницах «Литературной газеты» мы, писатели всего Советского Союза, находимся в постоянном взаимодействии, в состоянии взаимного обогащения идеями, знаниями, свежими чувствами нового...»

А 18 мая 1953 года «Литературная газета» опубликовала «Открытое письмо в редакцию» Мухтара Ауэзова, где он даёт отповедь местным, казахстанским критикам: «...Основное русло моих творческих устремлений за минувшее десятилетие и на ближайшие годы определилось моими романами о столетнем периоде жизни казахского народа. Полвека дореволюционного прошлого из этой истории я связываю с именем поэта-классика Абая...»

Где-то через месяц после публикации данного письма состоялось заседание Секретариата Правления Союза писателей СССР под председательством Константина Симонова. Выступили Н. Тихонов и В. Кожевников, они осудили попытки политической дискриминации Мухтара Ауэзова и поручили «Литературной газете» выступить в защиту автора эпопеи «Путь Абая».

Всё это, как и многое другое, связанное с нашим общим литературным прошлым, отражено в этом академическом собрании сочинений, которое готовилось и издавалось в течение пятнадцати лет, на стыке веков и тысячелетий. Я так уверенно пишу об этом, потому что мне выпала честь стать руководителем этого уникального издательского проекта, осуществлённого на казахском и русском языках.

Необходимо особо отметить, что писатель Мухтар Ауэзов не являлся простым очевидцем века, ровесником которого он был. Сполна испил из суровой чаши судьбы, познав в конце 20-х годов несправедливость репрессий, находясь в тюремных застенках Ташкента и Алма-Аты. А затем, отстаивая страницы своих произведений и главного труда своей жизни —

эпопеи «Путь Абая», не раз и не два терпеливо писал объяснительные письма на имя И.В. Сталина, А.А. Жданова, М.А. Суслова, доказывая высокохудожественную необходимость своих литературных произведений. И в этом ему всей душой помогли русские писатели Москвы — известные мастера литературного слова. Воистину, надо иметь непоколебимую силу духа, чтобы выстоять во имя высокой цели.

И снова хочется подчеркнуть заметную роль редакции «Литературной газеты», ставшей на защиту казахского писателя, который в те суровые годы вынужден был покинуть родину и поселиться в Москве.

Фонд защиты казахского исторического и культурного наследия принял решение о признании Мухтара Ауэзова «Человеком века», а 3 ноября 2009 года решением Геральдического гуманитарного фонда при президенте Российской Федерации М.О. Ауэзову посмертно присуждено звание «Личность Петербурга». Музеем им. Мухтара Ауэзова были переданы диплом и серебряная медаль с изображением Петра Великого. Необходимо отметить, что в 20-е годы прошлого столетия писатель окончил Ленинградский университет, а в начале 50-х годов, когда вынужден был покинуть Казахстан, преподавал на кафедре литературы народов СС-СР при Московском университете. О счастливой и драматической судьбе писателя в 2006 году в издательстве «Молодая гвардия» в серии «ЖЗЛ» вышла книга «Мухтар Ауэзов» Николая Анастасьева.

Лауреат Государственной премии СССР и Ленинской премии, Мухтар Омарханович Ауэзов был в то же время крупным литературоведом, доктором наук, профессором, академиком национальной академии. В 1997 году по инициативе президента Республики Казахстан Н.А. Назарбаева и под эгидой ЮНЕСКО прошли юбилейные торжества, посвящённые 100-летию со дня рождения писателя — в Казахстане, России, Франции, Узбекистане, Турции, Киргизии, Белоруссии...

«Печальная степь — родная мать, родной край — Борили» — эти слова любил повторять Мухтар Ауэзов, вспоминая место своего рождения на земле Чингистау, что находится в Восточном Казахстане.

Небезынтересно, что первым опубликованным литературным материалом Мухтара Ауэзова является статья «Особенности характера казахов» (30 марта 1917 г., газета «Алаш»). А затем были долгие годы творчества и познания мира. Ранние рассказы сменялись повестями и драмами, научными статьями и очерками по истории казахской литературы. И все эти годы борьбы за чистоту и глубину художественного слова писатель вынашивал и писал главами, частями, отдельными книгами эпопею. Эта эпопея — «Путь Абая» в четырёх томах — выдержала более 160 изданий на пятидесяти языках народов мира.



Бахытжан КАНАПЬАНОВ,
лауреат премии «ЛГ»
имени Антона Дельвига,
соброр «ЛГ»
по Республике Казахстан

Признак мудрого порядка

Александр Волобуеву — 75! Он — давний автор «Литературной газеты». В ней неоднократно публиковались его стихи, переводы с языков народов России и союзных республик, рецензии на его книги. В 1979 г. под рубрикой «Новое имя» подборка его стихов была опубликована на одной полосе со стихами нынешнего главного редактора «ЛГ» Юрия Полякова.

А. Волобуев окончил Московский авиационный институт, работал ведущим конструктором в ОКБ, где создавались всемирно известные боевые самолёты — МиГи. После выхода в 1975 г. первого поэтического сборника с символическим

названием «Отблески неба» перешёл на литературную работу, был редактором в центральных издательствах и журналах. В настоящее время — главный редактор издательства «Русский Мир».

Им издано 25 книг стихов и прозы для взрослых и детей, он лауреат нескольких литературных премий и конкурсов. Его произведения регулярно передавались по всероссийскому радио и телевидению. Книги А. Волобуева «Бегемот взлетел на ёлку» и «Находчивая зebra» включены в московскую школьную программу.

Поэзия А. Волобуева высоко оценена такими известными поэтами и прозаиками, как

Р. Ивнев, М. Львов, Я. Шведов, В. Цыбин, Н. Старшинов, И. Ляпин, В. Сорокин и др. В 1976 г. в телепередаче «Литературные беседы» знаменитый Алексей Сурков зачитал стихотворение Александра Волобуева «В утреннем лесу», которое начинается строчками:

*Повсюду признак мудрого порядка.
Сиджу в тиши лесного заутра,
И земляники красная лампадка
Горит пред ликом белого цветка.*

Многие лета, Александр Тихонович!

Вячеслав ВОЛКОВ,
генеральный директор
издательства «Русский Мир»



Александр ВОЛОБУЕВ

* * *

*Добросердечность — личности основа,
А прочее — декор или балласт.
...За всё, что людям делаем плохого,
Судьба тебе сторицею воздаст.*

*Себе трудней давать ответ, чем судьям.
В хоромах пыльных или шалаше
Лишь за добро, что ты приносишь людям,
Приобретёшь спокойствие в душе.*

МОНАСТЫРСКИЙ ХРАМ

*Вдали прошёл монах, вблизи сидит калека,
Над золотом крестов — прозрачный небосклон.
Заходишь в храм пустой, где два-три человека
Со свечками стоят у выбранных икон.*

*Как мало нужно нам — чтоб люди не мешали,
Чтоб гул мирских забот на миг в душе затих,
Чтоб вечность осознать в высоком чутком зале
И помянуть добром родителей своих.*

ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ ГЕРОЙ

*Перед взглядом читателей
Грустно бывает порою, —
На кого им равняться,
Где выразен их идеал?
Ведь жива, нескончаема
Тяжа народа к герою,
Но в сегодняшнем чтиве
Он так беспринципен и мал.*

*Говорят: «Где герой?
Нет героя в сегодняшних книгах.
В жизни есть,
А писатели всё поддают размазю.
Он погряз в недостатках,
Заявляя в бесконечных интригах...»
Где ты, Павел Корчагин? —
К винтовке рванись и коню!*

*Он придёт на страницы —
Без фальши в поступке и фразе.*

*Каждый шаг его выверен.
Знает — живёт для чего.
И не нужно темнить,
И не нужно подмешивать грязи,
Чтоб его урсудить,
Чтобы сделать «реальной» его.*

*Старость медленно кралась как вор,
Незаметно, неслышно, безбоязно.
Возраст — это такой приговор,
Что его отменить невозможно.*

*Всё тревожнее сон по ночам, —
Где тот мир — молодой и здоровый!
Стало нормой — ходить по врачам,
Узнавать комментарий суровый.*

*И чего только врач не найдёт!
Как экзамены — стали с ним встречи:
Хоть тряпак полутьшить, хоть зачёт —
О пятёрке давно уж нет речи.*

*Не положишь шпатель в карман,
Не подсмотришь ответ у соседа...
Возраст... всё ж для чего-то он дан...
Вряд ли дан для пытья и для бредя.*

*Он — для дружбы, раздумий, любви.
Всё же ближе мы к раю, чем к аду...
Так живи, хоть со скрипом — живи,
Каждый день осознав как награду.*

ПАМЯТИ К.С. АКСАКОВА

*На Руси были всякие страсти,
Русским быть — было трудно всегда,
Постоянно крутилась у власти
То одна, то другая орда.*

*Говорила она по-французски,
Насаждала немецкий уклад.
«Пробуждения русского в русских»
Так хотелось столетия назад!*

*Так хотелось... и хочется снова.
Снова Запад у нас — как ульер,
Обескровил нас, и бестолково
Русский к водке припал богатырь.*

*Без борьбы истощаются силы,
Гимн ворюю и презрею к труду.
Где вы, гордые славянофилы?
Всюду всякая мразь на виду,*

*Что на Запад глядят с восхищеньем,
Жить привыкла заёмным умом.
Честь и совесть теряют значенье —
И Гоморра у нас, и Содом...*

*Все Россия снесёт перегузки,
Так как гордые есть в ней сыны.
В «возражении русского русским»,
Как Аксаков, мы верить должны!*

ВЗАТРАВДУ!

ПЛАЗОЙДЫ
И ВОППЕРЫ

Некогда мой инстинктивный одноклассник эмигрировал за океан. Пожил там, разочаровался и вернулся на родину. Он рассказывал мне, с каким удовольствием после возвращения бродил по улицам, слышал русскую речь, читал вывески магазинов... Мне кажется, нынешние вывески сплошь и рядом рассчитаны на то, чтобы

сейчас появилось модное словечко «плаза». Понравилось оно и суеют его где попало. «Дельта плаза», «Бэби плаза», «Неглинка плаза», «Лес плаза», «Плаза авто», «Зенит плаза», «Дав плаза», «РосЕвроПлаза» (последнее, кстати, напоминает «евроремонт», тоже словечко что надо).

По-испански «плаза» — это «площадь», по-украин-



КОНКУРС ИМ. КОСЫМЫ ГРУШОВА

УРОКИ МУЗЫКИ

Пентаграмма, пять линейек,
До-ре-ми, фа- соль-ля-си.
Тонут толпы неумеек
В этой дьявольской смеси.
Вьются ноты, словно бесы,
Задирая вверх хвосты.
А на них глядят балбесы,
И глаза у них пусты.
Чёрно-белыми зубами
Хищно скалдится роаяль.
Издаётся над нами?
Обломать ему эмаль!
Нажимает пусть Ван Клиберн
На педали, как на газ,
Барабана словно кибер.
Для меня он не указ!
Я сбежал от той мороки,
Но засел в печёнках страх:
Музыкальные уроки
Вижу я в кошмарных снах.
Там со страшной неохотой,
Осторожно, как минёр,
В ноту тычу я за нотой,
Урезаю ля-минор.

Владимир ВОРОНКОВ

ПОЛИТИИИТ

ГИМН БАНДЕРЛОГА

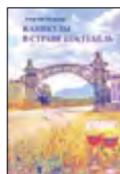
Интернет и хата с краю —
Я в информвойну играю,
Ложь на «клаве» набираю
И лохам очки втираю!
Я не сею, не паху, —
Я пишу-пишу-пишу...
Развлекаю, гулю, троллю
И глумлюсь над правдой волюю!
Словно в маске боевик,
Бьёт врагов мой псевдоним!
И пока я — аноним,
Я для всех неуживим!
Слава Меркель и Обаме!
Я — бандеровец в сетях!
Я насилую словами,
Жгу, взрываю, сею страх!
Я же интеллектуал,
Виртуальный радикал!
Я всемогущ и могуч:
Захочу — устрою путч!
Всю страну разворочу,
Если только захочу,
Сам себе и Царь, и Бог —
Я — великий Бандерлог!
Лишь бы мне исправно чёрт
Высылал бабло на счёт!

Андрей КУРЯЕВ

ЧИТАЛКА

БОКАЛ
И ЧУВСТВО

Своей любви от вас не скрою:
Люблю и женщин, и спиртное... —
таким двустишием поэт Георгий Мельник предвещает новый сборник «Каникулы в стране Коктебеля» (Симферополь, КРП «Издательство «Крымучпедгиз», 2013). Уже из этих слов яснее ясного, что здесь собраны иронические стихи. Да и как иначе может обращаться к друзьям (читателей он тоже считает друзьями) жизнелюб и балагур, который любит в похмельное утро посидеть с компанией на берегу моря. И чтобы у них было в изобилии коньяка или по крайней мере сухого вина, а также шоколада и винограда. Без-



мятежно поговорить «за жизнь», пофилософствовать о бренности всего земного, о маячивших в отдалённой перспективе кефире и валидоле и особенно порадоваться тому обстоятельству, что твои мысли принимают рифмованную форму.

В России такая книга вышла бы с грифом 21+. Произведения Г. Мельника при всём желании трудно отнести к образцам антиалкогольной пропаганды. Но и отторжения они не вызывают. Как во время застолья не может не вызывать симпатии человек, который, чтобы улучшить настроение присутствующих, встаёт и «с этим маленьким бокалом и с большим чувством» начинает декламировать свои немудрёные стихи.

Владимир ШЕМШУЧЕНКО,
сбор «ЛП»,
член жюри Грушинского фестиваля

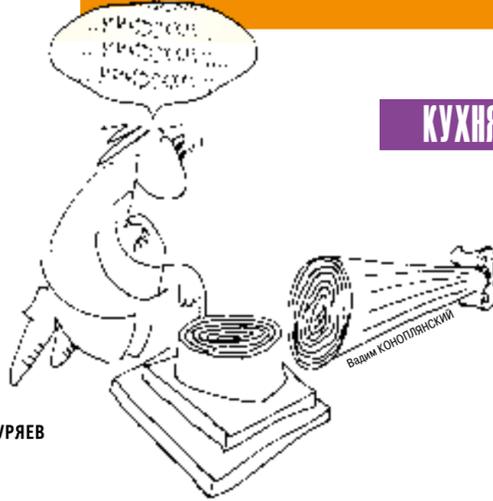


ВЕРНИСАЖ



Владимир СОЛДАТОВ

В Москве открылась традиционная весенняя выставка карикатур. Местом проведения был удачно выбран самый близкий к экватору район Москвы Южное Бутово и находящаяся в нём уютная галерея «Листок». На открытии выставки руководители галереи поздравляли и благодарили художников, а художники соответственно благодарили и поздравляли работников галереи. Вадим Коноплянский и Игорь Смирнов не удержались и произнесли нескладные речи. Зрители бегом осмотрели экспозицию — несколько небольших уютных залов с работами карикатуристов, после чего переместились к столу с напитками и закусками. В зале играла музыкальная группа «Шипр». Несколько бардовских песен исполнил и карикатурист Володя Солдатов, за что ему спасибо от всей команды.



Вадим КОНОПЛЯНСКИЙ

КУХНЯ «КЛУБА ДС»

В современной кухне главное не вкус, а оформление. Возьмите большое белое блюдо, на нём кетчупом, перемешанным с соевым соусом, нарежьте несколько кусочков мяса, оливковым маслом холодного отжима нарежьте гарнир, сбоку положите три горошины и веточку укропа — блюдо «Принцесса на горошине» готово — и не переодите, и получите художественное наслаждение.

Возьмите двести граммов наполнителя, добавьте три шепотки разрыхлителя, два-три красителя на ваш вкус и цвет, ложку усилителя этого вкуса и украсьте всё долькой консерванта — праздничный салат «Гастрономический» готов.

ПРАЗДНИК
ПУЗА

Шуку нашпиговать уткой, утку, в свою очередь, нашпиговать зайцем, а в зайца запечь яйцо, в которое положить швейную иглу. Кто её найдёт, тому будет счастье. Блюдо «Смерть Кошечки Бессмертного» готово, можно приглашать гостей и самого Кошечку в том числе.

Мелко нарезать четыре головки лука, впрочем, их можно заменить банкой зелёного горошка. Дальше берётся цукини, который можно заменить солёным огурцом, за спаржу вполне пойдёт варёная и мелко порезанная картошка, вместо хамона используем простую измалённую докторскую колбасу. Заливаем всё соусом бешамель, который вполне можно заменить

простым майонезом. Всё перемешать. Салат «Парижский» готов, впрочем, в России правильнее его называть «Оливье».

Многие наивные гурманы спрашивают, зачем в уху добавляют водку и сколько её надо добавлять. Ответим: добавляю её для дезинфекции, и чем сильнее загрязнена река, в которой выловили рыбу для ухи, тем больше надо добавлять водки.

Мясо по-монастырски очень просто — идите в монастырь, помаринуйте там не менее трёх лет в молитвах и постах. Тогда любое мясо для вас будет мясом по-монастырски...

Александр БРЮХАНОВ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

СОБЫТИЕ

Грушинский фестиваль:
ОДИН НА ВСЕХ

Семь лет назад легендарный Грушинский фестиваль, по сути дела, был изгнан с «намоленного» места на Матрьюковских озёрах под Самарой группой рейдеров. Но организаторы фестиваля из Самарского клуба авторской песни им. Валерия Грушина, в течение десятилетий проводившие этот всемирный песенный праздник, не сдались, фестиваль стал проводиться на Фёдоровских лугах под Тольятти. Однако на старом месте проводилось мероприятие, которое его организаторы тоже называли Грушинским фестивалем. Так в одно и то же время на расстоянии двенадцати километров друг от друга стали проходить два фестиваля. Причём захватчики с упорством, достойным лучшего применения, несмотря на то что все судебные инстанции признали право Самарского клуба им. Валерия Грушина на проведение Грушинского фестиваля, называли себя «истинным Грушинским», вводя в заблуждение многих.

Как мне кажется, лучше всего об этом позорном явлении сказал народный артист России, автор-исполнитель Олег Митяев: «Надеюсь, мы сообща сумеем вернуть «Грушинку» к той прекрасной идее, с которой она начиналась. И в этом году всем ветеранам нашей авторской песни предоставят возможность провести фестиваль в старых традициях, на прежнем месте. А молодые бойкие люди, которые вторглись в данный проект с желанием подзаработать, пусть проводят где-то ещё свой фестиваль. Волга — длинная».

Все эти годы «ЛГ» организационно, информационно и мораль-

но поддерживала клуб им. Валерия Грушина в его борьбе за правое дело. И мы были в этом не одиноки. «Старых грушинцев» поддерживали как известные политики, так и деятели культуры: министр иностранных дел РФ Сергей Лавров, легенда авторской песни Александр Городницкий и многие, многие другие.

В прошлом году по приглашению председателя оргкомитета Грушинского фестиваля Юрия Полякова на 40-й, юбилейный фестиваль приехал министр культуры РФ Владимир Мединский. Он с интересом ознакомился с историей фестиваля и его творческой составляющей. Он также побывал и на другом фестивале, который сейчас называется «Платформа». В итоге министр назвал ситуацию с проведением в одно и то же время и почти в одном и том же месте двух фестивалей авторской песни ненормальной. Он предложил возможные пути разрешения этой застарелой конфликтной ситуации, а также высказал заинтересованность в проведении Грушинского фестиваля федерального значения под патронатом Министерства культуры Российской Федерации.

Итак: в первые выходные июля 2014 года Грушинский фестиваль объединит всех разделённых стечением обстоятельств исполнителей и поклонников авторской песни на Матрьюковских озёрах.

Благодаря усилиям властей в лице министра культуры РФ Мединского В.Р., губернатора Самарской области Меркушкина Н.И., депутата Государственной думы Хинштей-

на А.Е. достигнута договорённость о создании некоммерческого партнёрства «Содействие организации Грушинского фестиваля», деятельность которого будет направлена на привлечение средств для финансирования фестиваля и организацию его проведения. Предполагается, что партнёрство возглавит лауреат премии «ЛГ» имени Антона Дельвига Борис Кейльман — руководитель Клуба авторской песни имени Валерия Грушина.

Творческим наполнением фестиваля займётся художественный совет под руководством народного артиста России Олега Митяева.

Арендатор земли на Матрьюковских озёрах ООО НПФ «Мета» предоставит территорию для проведения Грушинского фестиваля и займётся решением технических вопросов его организации.

Есть предварительная договорённость, что оргкомитет фестиваля возглавит министр культуры РФ Мединский В.Р., заместителем председателя оргкомитета Самарской области Меркушкин Н.И.

КЛАСС ПРЕМИУМ

Международная литературная премия
(по прозе) «Москва-Пенне» 2014 г.

Оргкомитет Международной литературной премии «Москва-Пенне», в состав которого входят Клуб писателей ЦДЛ, Союз писателей Москвы, Государственный литературный музей, Союз писателей России, Русский ПЕН-центр, Литературный институт им. А.М. Горького, администрация области Абрुццо, администрация провинции Пескара, администрация города Пенне (Италия), Оргкомитет национальной премии по прозе «Город Пенне» (Италия), объявляет о проведении литературной премии 2014 года.

Лауреаты премии прошлых лет: В. Распутин, Ф. Искандер, Л. Петрушевская; Б. Екимов, В. Токарева, Л. Улицкая; Б. Васильев, Е. Носов, А. Волос; А. Королёв, А. Ким, В. Маканин; Г. Бакланов, Ю. Поляков, А. Славковский; С. Юрский, А. Курчаткин, В. Личутин; И. Волгин, Ю. Пахомов, М. Попов; В. Попов, Ю. Буйда, Ф. Нагим; А. Архангельский, М. Кучерская, М. Левитин.

Данная инициатива в контексте развития российско-итальянских культурных связей проходит при поддержке Министерства культуры РФ.

Премия присуждается автору романа, повести, рассказов и т.д., впервые опубликованных отдельным изданием или в периодической печати. Произведения должны быть написаны на русском языке и изданы в 2013 году. В премии не могут участвовать переизданные произведения.

Произведения должны поступить в секретариат премии не

позднее 25 июня 2014 года в количестве 8 экземпляров. Представленные на конкурс произведения авторам не возвращаются.

Авторам обязаны указать свой адрес и контактный телефон.

Каждому из трёх авторов-финалистов вручается премия в размере 50 000 рублей.

Абсолютному победителю вручается дополнительная премия в размере 75 000 рублей.

Жюри возглавляет первый секретарь Союза писателей Москвы Е.Ю. Сидоров.

Члены жюри по согласованию с авторами имеют право предлагать произведения, не представленные издательствами или самими авторами. В этом случае они должны обеспечить жюри необходимым количеством произведений (8 экз.).

Перед церемонией вручения премий проходит публичное обсуждение произведений-финалистов с участием авторов и общественного жюри.

Обсуждение завершается тайным голосованием и выбором абсолютного победителя.

Церемония награждения будет проходить в Большом зале Клуба писателей Центрального Дома литераторов осенью 2014 года.

Обращаться: Москва, ул. Б. Никитская, 53.

Клуб писателей Центрального Дома литераторов (библиографический кабинет).

Тел. (495)691-62-69; 8(916)463-18-70, Наталья Альбертовна Белянина.

ОРГКОМИТЕТ ПРЕМИИ