



Культурный код и жажда отрицания

С приходом рыночных отношений родственные и дружеские связи стали определяющими и в частных фирмах.

СТР. 3

Русская Таврида

Мы продолжаем серию публикаций русских поэтов Крыма, Новороссии и Украины.

СТР. 6

«Дружба народов» в исполнении Газпром-медиа

Когда над собой смеются русские, татары, евреи, кавказцы и делают это с пониманием и тактом, то кто будет против? Но когда представители одного этноса смеются над представителями другого, а потом все вместе – над титульной нацией, то становится не по себе.

СТР. 10

На продажу и на обмен

Перевод фундаментальной науки на «индустриальные рельсы», по сути, на рельсы малого бизнеса, должен способствовать новым открытиям в естествознании.

СТР. 11

Схватка с тенью

Судебный сюжет: взяточника не только отправили за решётку на восемь лет, а ещё присудили 18 миллионов рублей штрафа. Выплатит ли его осуждённый? И остановит ли такая мера вал взяточничества? Судебный очерк Игоря Гамаюнова.

СТР. 13

С пылу с жару

«Литературная газета» начинает серию встреч с читателями в магазине «Библио-Глобус». Мы будем еженедельно (по средам) знакомить вас с новыми номерами газеты, презентовать книги наших постоянных авторов, приглашать известных писателей. Также в «Библио-Глобусе» можно будет осуществить подписку на газету. Первую встречу с читателями проведёт главный редактор «ЛГ» Юрий Михайлович Поляков.

Ждём вас 16 апреля в 17.00 в зале презентаций на минус первом уровне.

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru посетили 32983 человека. Заходите!



КРЫМ ОТЕЧЕСТВА

70 лет назад началась операция по освобождению Крыма от фашистских оккупантов



ИМАРТАС

Наша армия вошла в Крым. Взял Джанкой. Взял Керчь. Над головами наших бойцов уже пылает в эти ночи низкое звёздное небо Тавриды. Оно всегда встречало нас, северян, за Чонгаром, за Сивашом, в Джанке и заставляло радостно биться сердцем от сознания, что через несколько часов откроется перед глазами великолепная путаница синих севастопольских бухт, кораблей, жёлтых портиков, цветущего миндаля и блеснёт в глаза родное Чёрное море – одно из прекраснейших морей на земле.

Мы знали, что Крым – разрушенный, затоптанный сапогами немецких солдат, – снова будет нашей землёй. Мы знали, что освободим его. Немцы готили в пышных парках, где мы любили каждое дерево, каждый поворот дороги. Немцы превратили в горы битой черепицы героический Севастополь.

Немцы осквернили священную землю Крыма. Но мы знали, что освободим Крым, наш Крым, где в синеве и блеске тонут обрывистые мысы и море подносит к их подножию палую листву. Тот Крым, где каждому из нас хотелось остановить время, чтобы не терять ощущения молодости. Где жизнь, как морское утро, была и будет освежающей, где она приближается к той черте, за которой явствен-

но виден золотой век. Крым всегда был для нас землёй труда, вдохновения и поэзии.

Крым весь овеян до последнего камня на дороге великими воспоминаниями. Здесь, в Гурзуфе, жил Пушкин. О Крыме он написал гениальные строки: «Редеет облаков летучая гряда». В Крыму Лев Толстой написал свои первые рассказы о замечательном русском солдате. Защищая Крым, погибли великие «матросские адмиралы» Нахимов и Корнилов. В Крыму началось восстание на «Потёмкине», в Крыму боролся лейтенант Шмидт, и Чехов писал в своём белом доме на Аутке изумительные рассказы. Красная Армия брала Перекоп. Тысячи рыбаков, матросов, крестьян, выросших на крымской земле, дали своей стране, её культуре много побед, любви к свободе и веселья.

Каждый, кто хотя бы раз побывал в Крыму, уносил любовь к этой каменной земле на всю жизнь, – таким внезапным очарованием она обладала.

Наша армия вошла в Крым. Скоро весь полуостров, весь блистательный разворот его берегов от Керчи до Севастополя будет очищен от наглых и чёрных фашистских банд. Тяжёлые залпы салютов прокатятся над столицей и уйдут в подмосковные леса, возвещая освобождение Феодосии, Судака,

Ялты, Алупки, Балаклавы, Симферополя, Севастополя – всего Крыма.

Мы восстанем в Крыму. Его щедрая земля, прогретая солнцем, овеянная морскими бризами, поможет нам в этом. Снова тысячами отражённых береговых огней Крым будет колебаться в ночном море, цвести своими садами, сверкать своим солнцем, дышать целебным запахом виноградников и черноморской сосны.

Мы приветствуем освободителей Крыма. Мы гордимся ими. Мы завидуем им. Они первые ступили на крымскую землю. Им выпали на долю великая честь, великая слава и великая радость увидеть первыми крымскую весну, весну освобождения – туманный и свежий крымский апрель, когда весь Крым цветёт, выбрасывает ежеминутно миллиарды листьев, побегов, цветущих венчиков. И перед этим весенним цветением освобождённой земли бойцы, выйдя к Чёрному морю, глядя на него, невольно снимают каски и вздохнут всей грудью: «Благословенные места! Теперь они навеки наши!»



Константин ПАУСТОВСКИЙ, 1944 г.

ДИСКУССИЯ

Едут и едут...

Почему рынки под пятой мигрантов?



Евгений ПРИМАКОВ,
президент
«Меркурий-клуба»,
академик РАН.

– Вопрос: «А нужна ли нам вообще иммиграция рабочей силы?» Тем более что при отсутствии селективной миграционной политики и мер, стимулирующих приток квалифицированных кадров, среди иммигрантов доминируют те, кто способен на неквалифицированный труд. Однако и они востребованы в строительстве, ЖКХ, сфере услуг, аграрном секторе.

На положении дел негативным образом сказывается разрушенная у нас в 90-е годы система профессионально-технического образования. Непонятно, почему Минобразования, столь активное в других областях, не считает одной из важнейших задач восстановление системы подготовки трудовых резервов?

В России сегодня около 12,4 миллиона иммигрантов. Из них, по оценке Федеральной миграционной службы, 60 процентов нелегальных. То есть не контролируемых, предоставленных самим себе.

Нелегалы находят работу в фирмах, заинтересованных в максимально дешёвой рабочей силе при невыплате за неё налогов. Многие нелегалы вливаются в организованные преступные группы, построенные на этнической основе, и используются этими группами, зачастую сотрудничающими с полицией, для контроля над торговыми рынками. Создаётся впечатление, что МВД и местные власти согласились с тем, что множество городских продуктовых рынков в стране под пятой иммигрантов. Не знаю, если ли у МВД какая-то программа на этот счёт, но воз и ныне там.

В решении проблем, конечно, многое зависит от наших усилий по интеграции иммигрантов в условия нашей жизни. Но при этом необходимо жёсткое деление иммигрантов на тех, кто имеет законное право на работу, и на так называемых нелегалов.

Большое значение, несомненно, имело принятие Закона об ответственности региональных и муниципальных властей за межнациональные конфликты. К сожалению, меньше внимания уделяется ме-

рам по повышению ответственности работодателей. Необходимо резко увеличить штрафы за приём на работу нелегальных иммигрантов, а в случае повторного приёма вообще лишать работодателей права использовать эту рабочую силу. Нужно законодательное решение, при котором работодатели обязаны предоставлять в ФМС копию документов нанимаемого иммигранта.

Очень важно закреплять лишь тех приезжающих в Россию людей, которые становятся законопослушными специалистами. Стоит предусмотреть льготы и преференции для них. Явно недооценивается обучение молодёжи из стран СНГ в российских вузах.

Есть и очевидная морально-нравственная проблема. Надо ставить целью, чтобы люди, проработавшие в России, возвращаясь на родину, оставались нашими искренними друзьями. Что нужно для этого? Внимание работодателей, внимание людей, с которыми они каждый день сталкиваются на работе.

Продолжение темы на стр. 9



• Н.И. Либан.
Русская литература:
Лекции-
очерки. – М.:
Прогресс-
Плеяда, 2014. –
584 с. – 1000 экз.

Николай Иванович Либан – личность поистине легендарная. Не имея никаких учёных степеней и званий, он почти всю свою долгую жизнь – чуть не дожил до ста лет! – проработал на филологическом факультете Московского университета. Он не особенно стремился доводить свои научные труды до печати, но его знаменитый курс истории древнерусской литературы прослушали все студенты-русисты, учившиеся в университете. И потом они шли специально «на Либана» независимо от того, читал ли он лекции по Чернышевскому, Писемскому, Лескову или романам XVIII века. Потому что лектора Либана ставили в один ряд с такими корифеями XIX века, как Грановский и Ключевский.

В основе данной книги три курса лекций, прочитанных в разные годы, – «История древнерусской литературы», «Становление личности в литературе XVIII века» и «Русская литература первой трети XIX века. Жуковский, Пушкин, Лермонтов».

Либан был непревзойдённым мастером именно устного слова – а это талант куда более редкий, чем писательское мастерство. Ему было дано воздействовать на слушателей так, что результат оказывался, как говорил он сам, «видимым», очевидным. Он увлекал и завораживал. И самая отдалённая во времени литература, её часто безвестные создатели и неведомые герои словно приближались к слушателям, становились понятными и живыми. Но и в записи его лекции производят сильное впечатление.

Примечательной чертой творчества Либана было умение интереснейшим образом связывать историю России с литературным процессом. Для него вся российская история была «родным местом». О целом тысячелетии с X по XX век он говорил: «Для истории это не время. Мы с вами страшно молодой народ». А в лекции о литературе XVIII в. уже в постсоветские времена совершенно спокойно мог сказать о марксизме – «кстати говоря, очень интересная, глубокая и умная теория, сейчас не только забытая, а как будто не существующая». Коньютурра была с ним несовместна во все эпохи.

Филологию он считал не отдельной наукой, а способом универсального познания мира и жизни – «Наше мышление, то есть филологическое мышление, есть не что иное, как перекрёсток философских и естественно-научных знаний, не выразившихся в формулах». И был совершенно убеждён: «Без филологии никуда... потому что это слово. А Слово «в начале было».

Правнук эльзасского виконта, он ощущал себя именно русским человеком и неколебимо верил в будущее своей страны. «Идея, что русский человек всё может, возникает в Петровскую эпоху именно как идея – не как результат, как лозунг, но как идея осознанная, программная. Всё может!.. Что может быть лучше России? Ничто. Никогда. Нигде».



СТИХИ НА
ПЕРВУЮ ПОЛОСУ

МАРИНА СТРУКОВА

*Люблю я песни Украины
и степь, и замки, и сады,
вкушаю солнечные вина,
как древнерусские мёды.
Нет краше украинской мовы
на белом свете языка,
её былинную основу
хранят боянновы века.*

*Не ей с трибун звучать угромо
из уст духовной нищеты.
Она – для дерзновенной думы,
она – для трепетной мечты,
она – для воинского клича,
простой молитвы казака,
Как сокол, падать на добычу,
как сокол, мчаться в облака.*

*Будь проклят тот, кто для раздора
взял речь – родная, вывози,
и кто представил чуждой спору
Россию – Киевской Руси.
Мы всё равно душой едины,
что б ни случилось на веку,
и только песни Украины
развеют русскую тоску.*

ОЧЕВИДЕЦ

Подъёмная сила

Крымчане по телевизору говорят: вернулись на Родину. И мы все вместе с ними словно тоже куда-то вернулись — к прочно забытому, но не исчезнувшему напрочь, к чувству победы.

Что-то сдвинулось в нашем государстве: вот уж на российскую платёжную систему замаяхнулись, а там уж, начинают иные предполагать на гребне восторга, и до индустриализации дело дойдёт!

В этом новом ощущении есть и большая правда и одновременно прискорбная обломовщина.

Правда в том, что мотором развития у нас чаще всего выступает дух, а не материя. Какая-то высшая идея, а не барыш. Если есть большая идея, общее дело — тут русский человек горы свернёт. Двадцать лет пытались его перековырять — и ничего не получилось. Непревоспитуем оказался, не вышло из него умеренного и аккуратного лавочника-индивидуалиста, не интересно ему это. Вот сегодня, когда духом общего дела слегка повеяло, — не растерялся бы его, сконцентрировать драгоценную подъёмную силу и правильно направить.

А вот прискорбная обломовщина состоит в том, что мнитесь нам, что всё случится как-то само собой. Мы вообще любим возлагать на ход вещей, на невидимую руку рынка, на иностранного инвестора... Слава богу, хоть на Запад перестали возлагаться как на друга и учителя. Новый дух вернул нас к верной оценке Запада — как извечного нашего геополитического соперника и противника.

То, что мы хотя бы пытаемся начать мыслить на родном языке, вспоминаем русские слова взамен примелькавшихся иностранных, — всё это симптомы преодоления духовного морока Запада. «ЛГ» начала борьбу с засильем иноязычных слов. Но всё не так просто. То, что мы используем иностранные слова, свидетельствует о том, что мы пользуемся иностранными мыслями и иностранными вещами, которые не мы придумали и не мы пустили в оборот. Значит, нужны другие — которые придумали мы. Ведь слова рождаются вместе с рождением понятий, а они у нас — сплошь заёмные. А нам их как нужны свои!

Сегодня — прекрасное время начать действовать в верном направлении. Не в политическом и паче того экономическом отношении прекрасное, а — в духовном. Всколыхнувшаяся вера в успех, в самую возможность успеха, победы, рост доверия к высшей власти, пускай и авансом, — всё это указывает на то, что в духовном отношении сегодняшний момент особенный.

Что же надо сделать?

В первую очередь то, что когда-то сделал Ленин, получив политическую власть. Две базовые вещи: единый государственный банк и государственная монополия внешней торговли. Я помню, при советской власти в вестибюле Госбанка на Неглинной на стене значилась капитально исполненная надпись: «Мы заменим множество банков на единый государственный банк. В.И. Ленин». Потом надпись стыдливо убрали. А мысль-то фундаментальнейшая. Архиважная мысль. Мириады отмыточных контор, возможность в любой момент без хлопот перебросить деньги за границу — всё это делает совершенно невозможной никакую серьёзную народно-хозяйственную работу в стране. Созидательную работу.

Даже неправые прибитки лихоимцев и казнокрадов не так опасны, если они остаются в стране и поневоле участвуют в её экономике. Но сегодня они со свистом улетают на Запад. Нельзя морально (равно и юридически) оправдать воровство, но экономически не безразлично, куда текут хотя бы неправые деньги.

И второе — монополия внешней торговли. Если мы хотим индустриализоваться и преобразовать страну, то нам требуется политика разумного протекционизма. Протекционизм — это часть промышленной политики, которой сейчас у нас нет вообще.

Эти две меры, о которых сегодня говорят очень многие, ещё далеко не политика преобразований. Это только создание базовых необходимых условий для начала работы.

У нас, в России, можно отстроить современную промышленную инфраструктуру, да и саму промышленность единственно успешным в стране способом — мобилизационным. При определённом развороте событий понадобится мобилизация молодёжи на гражданскую службу. Те, кому можно доверить оружие, пойдут в армию. А остальные — на стройки народного хозяйства, где трудно, куда на коммерческой основе вряд ли кто поедет. Такая уж у нас страна: холодный климат, большие расстояния, скудный прибавочный продукт, оттого единственный способ жить и развиваться — это впрягаться всем миром. Важно только, чтобы было это по справедливости и действительно для всех. Сегодня жизнь несправедлива: почему это одни служат в армии, а другие сидят в каком-нибудь линтво-политологическом университете, от скуки поигрывая под партой в айфончик?

Единственный автор и демюрг у нас — государство, как его ни пинай. Других нет. Воображать, что это сделает какой-то мифический частник, не стоит. Хотя бы потому, что его нет. Владелец хинкальной, что ли, завод автоматических линий поставит? Государство должно наметить план, назначить ответственных, распределить ресурсы, увязать с другими планами... Работа трудная, но трудности преодолимы, если есть воля и настрой на работу. «Никакая экономическая ситуация не может быть настолько безнадежной, чтобы решительная воля и честный труд всего народа не могли справиться с ней», — говорил Людвиг Эрхард, автор немецкого экономического чуда. И это чистая правда.

Сегодня, похоже, нашему народу пора сказать то самое «всемогушее слово — вперёд!». Момент хороший. Кстати, многие из тех, кто треплет эту цитату, забывают одну деталь: магическое слово это должно быть произнесено, как сказано Гоголем, «на родном языке русской души». То есть на языке справедливости, единства и доверия. Сотрудничества, а не борьбы каждого против всех. Значит, придётся сбросить паразитов и их обслугу. Это трудно — обедками с их стола питаются слишком многие, да и ничтожки тянутся к мировым центрам силы. Но ведь трудно — не значит невозможно.



Татьяна ВОЕВОДИНА

Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции

ФОТОГЛАС



В Одесском литературном музее торжественно открыт новый памятник «Музейное братство», посвящённый всем музейщикам и музеям Одессы. Новая работа завершает большой проект «Сад скульптур», который реализовывался с 1 апреля 1995 г. За эти годы сад скульптур стал привлекательным туристическим объектом, своеобразным брендом города. Автор проекта — заслуженный работник культуры Украины Леонид Липтуга. Скульптор — Олег Черноиванов.

В Большом Московском цирке на проспекте Вернадского — премьеры циркового шоу «UFO Цирк с другой планеты».

По ходу представления зритель оказывается в плену у инопланетных пришельцев. Земляне попадают в огромный космический корабль, где их ждут различные приключения. На снимке воздушная гимнастка Вероника Тесленко выполняет фантастические трюки.



РИА «Новости»



В столичном Манеже в рамках Десятого международного месяца фотографии «Фотобиенале 2014» прошла выставка фотожурналиста, классика отечественной фотографии Владимира Лагранжа «Оттепель» (на снимке он среди других участников). Годы «оттепели» были уникальным временем для советских фотомастеров. Они обращаются к новым формам выражения, экспериментируют.

До выставки в Манеже другая экспозиция Владимира Лагранжа «Так мы жили» с успехом прошла на фестивале искусств в Рио-де-Жанейро.

Андрей БИХУДИНОВ

ДАТА

Крым Отечества

Первая попытка прорваться в Крым была предпринята в те же дни, когда наши войска брали Киев в начале ноября 1943 г. Тогда удалось создать лишь несколько плацдармов.

С наступлением зимы началась подготовка к операции по освобождению полуострова. Для создания переправ потребовались титанические усилия.

Замысел наступательной Крымской операции состоял в том, чтобы одновременными ударами войск при содействии авиации дальнего действия, Черноморского флота, Азовской флотилии и партизан расчленил и уничтожил группировку противника, не допустив её эвакуации с полуострова. Главным удар решили нанести со стороны Сиваша. Но море штормило, а дожди сделали дороги совершенно непроходимыми. Из-за погодных условий наступление не раз откладывалось.

Долгожданный момент наступил 8 апреля. В 10 часов 30 минут после мощной артиллерийской подготовки наши войска перешли в наступление. Немцы сопротивлялись отчаянно. В ходе боёв выяснилось, что в глубине вражеской обороны расположены минные поля, о которых наступавшие ничего не знали... Но порыв наших солдат был таков, что их уже ничего не могло остановить. В Наградном листе командира отделения пулемётной роты 262-го гвардейского стрелкового полка гвардии старшего сержанта Александра Коробчука сказано, что 12 апреля в бою у села Ишунь Краснопереконского района он «с гранатами в руках, увлекая за собой бойцов, в числе первых ворвался в траншею противника, где гранатами уничтожил 7 гитлеровцев. После исхода гранат сам двинулся вперёд и своим телом закрыл амбразуру дзота».

Героически сражались лётчики. 134-й гвардейский бомбардировочный авиационный полк приказав нанести удар по вражескому аэродрому, где находилась более полсотни самолётов. При подходе к цели немцы открыли сильный зенитный огонь. Один снаряд попал в самолёт командира авиаполка майора Виктора Каткова. Командовавший 6-й гвардейской бомбардировочной авиационной дивизией генерал Г.А. Чучев вспоминал:

«Командир энергично перевёл горящий самолёт в пики. На пикировании пламя огня с крыла самолёта было сорвано. Пикируя, лётчик произвёл прицеливание и сбросил бомбы на самолёты противника, стоявшие на границе аэродрома. При выхо-

де из пикирования в горизонтальный полёт самолёт снова загорелся. Только после выполнения задания майор Катков вышел из боевого порядка, развернул самолёт в направлении своей территории и пошёл на посадку...»

Уже 13 апреля были освобождены Евпатория, Феодосия и Симферополь. Готовясь к отступлению, гитлеровцы заминировали важнейшие здания Симферополя, намереваясь взорвать их вместе с советскими войсками. Сделать это не дали подпольщики.

Севастополю, командующий 17-й немецкой армией генерал К. Альмендингер заявил: «Я получил приказ защищать каждую пядь Севастопольского плацдарма. Его значение вы понимаете. Ни одно имя в России не произносится с большим благоговением, чем Севастополь. Здесь стоят памятники прошедших войн... Я требую, чтобы все оборонялись в полном смысле этого слова; чтобы никто не отходил и удерживал бы каждую траншею, каждую воронку и каждый окоп».



Евгений ЮДИНОВ

Зверствовать и бесчинствовать оккупанты и их пособники продолжали до последней возможности. «Красная звезда» опубликовала в те дни репортаж «Злодейские преступления немцев в Старом Крыму»: «Прямо у подъезда дома врача Федотова, умершего в дни оккупации, немцы расстреляли его 64-летнюю жену Елену Сергеевну и жившую с ней Марину Ивановну Чижову. Напротив через улицу у маленького домика — лужица крови. Здесь погиб от пули негодяя-гитлеровца 14-летний мальчик Рустем Кадыров. Кровавые следы преступлений немецких извергов мы видели также на Северной и Армянской улицах, и здесь почти все дома пусты — немцы уничтожили всех их жителей. 12 апреля 1944 года немцы расстреляли, закололи штыками в Старом Крыму 584 человека».

Когда наши войска оказались на подступах к хорошо укрепленному

Так что нашим солдатам предстояло сражаться за каждый дом, за каждый окоп. Подвиг Александра Матросова на подступах к Севастополю повторили в те дни лейтенант Михаил Дзигунский, сержант Фёдор Скорятин и Степан Погадаев, рядовой Александр Удодов. Все четверо, как и ещё 122 освободителя Крыма, были удостоены звания Героя Советского Союза.

Только 12 мая после ожесточённых боёв Крым был полностью очищен от оккупантов. Едва ли не на следующий день в Севастополь приехали артисты фронтového филиала Малого театра, ими были показаны пьесы Островского «Без вины виноватые» и «На бойком месте». А ещё через несколько дней севастьянцы увидели первую кинокартину «Два бойца»...

Олег НАЗАРОВ, доктор исторических наук

НАМ ПИСЬМО

Вспоминая отца

Мой дядя, младший брат матери, в 1942 году во время боёв за Севастополь погиб в свои неполные 23 года. Последнее письмо он отправил домой из Крыма. В нём с восхищением писал, что те горы напоминали ему родной Алтай. Видимо, предчувствуя, что не вернётся, он сообщил: «Если умру, то считайте, что я погиб и за родной Алтай».

Мой отец прошёл с боями всю Украину — от Донбасса через Харьков, Киев, Житомир, Львов, Ужгород, Краков, закончил войну в Дрездене. А после войны он всегда с особой теплотой отзывался об Украине, о её людях. Помню, как волновался отец, когда рассказывал, как в годы войны видел на Украине пепелища — сожжённые дома, где возвышались чёрные, закопченные в огне и дыму печные трубы, как в этих руинах копошились убитые горем голодные женщины с детьми, с которыми наши бойцы делились своим пайком, последним куском хлеба. Во взводе отца воевали вместе с узбеками, киргизами, русскими, казахами украинцы. А после войны отец ещё долго поддерживал с ними связь, переписку.

В далёком детстве я впервые в жизни попробовал яблоки и груши, присланные из Полтавы боевыми друзьями отца. С тех пор, воспитанный на рассказах и воспоминаниях отца, я проникся самыми лучшими чувствами к Украине. Сегодня мы не имеем права забыть и предать дело наших отцов и дедов. Мы не должны допустить того, чтобы фашистские бандеровцы-радикалы одержали там победу. Не для того наши родители проливали в годы Великой Отечественной войны свою кровь!

Из истории мы хорошо знаем: Киев — мать городов русских. Корни русского народа тянутся именно из Киевской и Новгородской Руси. Поэтому у нашей страны с Украиной одно общее прошлое, и не только советское. Нам известно: Новороссия, то есть все территории, расположенные южнее Днепровских порогов, вошла в состав России во время правления Екатерины Великой. Бандеровцам, сносящим сегодня памятники не только Ленину, но и великому полководцу Кутузову, не удастся перечеркнуть историю.

Очень хотелось бы, чтобы в эту годину из глубин Украины вышел и встал во весь рост новый Богдан Хмельницкий, способный сплотить свой народ, дать достойный отпор захватчикам родной нам Украины, стремящимся навсегда расколоть братские народы. От разбойных действий бандеровцев и прочих наёмников, прибывших в Киев отовсюду, уже погибли и покалечены люди, от них страдает в первую очередь простое мирное население. Сегодня там сложилась тяжелейшая экономическая ситуация. Запад, подстрекая и наблюдая за происходящим, обещает поддержку, но не торопится оказывать её, потому что Украина как таковая им не нужна, для них это всего лишь плацдарм в борьбе с Россией.

Россия уже который год помогает братскому народу. Сейчас, в трудную для Украины минуту, Россия не имеет права бросить его в беде.

Украина — неотъемлемая часть не только славянского, но и прежде всего Русского мира, и все мы, в ком есть сердца патриотов и граждан большой страны, едины в поддержке не только Крыма, юга и востока, но и в целом всей Украины.

Алтай Башчы Бронтой БЕДЮРОВ, сопредседатель Союза писателей России

<p>ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА</p> <p>1971 1979</p> <p>УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ АНО «Редакция «Литературной газеты»</p> <p>Главный редактор Юрий ПОЛЯКОВ</p> <p>Заместители главного редактора Алесь Кожедуб, Леонид Колпаков, Марина Кудимова, Игорь Серков</p>	<p>ОТДЕЛЫ: «Политика, экономика» тел. 8-499-788-01-06 Игорь Серков, Владимир Сухомлинов «Литература и библиография» тел. 8-499-788-02-05 Марина Кудимова, Игорь Панин, Татьяна Шабасева «Искусство» тел. 8-499-788-02-12, Арина Абросимова, Алена Башкирова, Анна Кузнецова «ТелеЕдение» тел. 8-499-788-02-12 редактор Александр Кондрашов, Олег Пуханцев «Общество» тел. 8-499-788-02-08 редактор Людмила Мазурова, Владимир Поляков «Клуб 12 стульев» тел. 8-499-788-00-53 администратор Александр Хорт</p>	<p>Обозреватели Сергей Мнацаканян, Лев Пирогов, Дмитрий Каралис (Санкт-Петербург), Игорь Гамаюнов Спецпроекты и приложения Алесь Кожедуб, Анастасия Ермакова, Арсений Замостянов, Татьяна Гавердовская Отдел оформления тел. 8-499-788-01-13 билд-редактор Евгений Федоровский, художественный редактор Антон Меньшов Сайт «ЛГ» редактор Ольга Моторина litgazeta.webeditor@gmail.com Представитель в Санкт-Петербурге и Северо-Западном регионе Валерий Павлов Собственные корреспонденты Александр Самойленко (Кагул), Юрий Великов (Перь), Жан Миндубаев (Улановская область, Татарстан),</p>	<p>Владимир Шемшученко (Санкт-Петербург), Сергей Евстратов (Республика Молдова), Юрий Щербakov (Астрахань и Калининград), Лия Иванов (Армения), Бахытжан Каналынов (Республика Казахстан), Ирина Тосунян (США), Алексей Славин (Германия), Мария Хамакер (Центральная Европа), Никита Барашев (Италия), Светлана Селиванова (Китай), Евгений Минин (Израиль), Элвард Асланян (Кипр) Исполнительный директор АНО «Редакция «Литературной газеты» Александр Перевощиков Московский тираж — 61 252 экз. Федеральный тираж — 36 008 экз. (печатается в Санкт-Петербурге, Ростов-на-Дону, Воронеж, Новосибирск) Тираж в Европе и США — 6100 экз. (печатается во Франкфурте-на-Майне) Тираж в Израиле — 22 050 экз. Тираж в Великобритании — 9000 экз. Тираж в Греции — 3000 экз.</p>	<p>Общий тираж 139 910 экз. Цена договорная Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва», 141700, Московская область, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д. 5В Номер подписан на печати 8 апреля 2014 г. Зак. № 1612 Редакция рассматривает все обращения читателей, оставляя за собой право не рецензировать и не возвращать письма и рукописи. Подписные индексы: 50067, 34189, 84874 и 99168 (для предприятий и организаций) Подписка и распространение: тел. 8-499-788-01-12 начальник отдела Анна Феклина</p>	<p>Экспортная подписка — по каталогам «МК-Периодики» и «East View Publications» Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций Свидетельство ПИ № ФС77-35721 от 20.03.2009 г. Адрес редакции: Хохловский переулок, д. 10, стр. 6 Москва, 109028 тел. 8-499-788-02-52 Автомформатор и соединение с отделами: 8-499-788-02-10 Электронный адрес: litgazeta@lgz.ru Факс: 8-499-788-00-52 Переписка допускается по согласованию с редакцией, ссылка на «ЛГ» обязательна. Ведущий редактор номера Игорь СЕРКОВ</p>
---	--	--	--	--	--

ДИСКУССИЯ

Культурный код и жажда отрицания



Мы продолжаем разговор о том, какова сегодняшняя российская элита, можно ли её переменить, а если возможно, то как это сделать.

Наш собеседник — доктор исторических наук, профессор Восточного факультета Санкт-Петербургского государственного университета, специалист в области социально-культурной антропологии, политической антропологии и права (юридической антропологии) Виктор БОЧАРОВ.

— Откуда «есть пошла» наша нынешняя правящая элита? Почему она именно такова и могла ли быть иной?

— До революционных событий 1917 года властная «вертикаль» в России формировалась по принципам, характерным для стран Востока. Бюрократия имперского аппарата была пронизана родственными связями. Ситуация, характерная для того времени, прекрасно описана в русской литературной классике. Как говорил Фамусов у Грибоедова в «Горе от ума»: «При мне служащие чужие очень редки, / Все большие сестрины, свяченицы детки...»

В сталинскую эпоху с подобным кумовством активно велась борьба. Сам вождем своим поведением символизировал отрицание семейственности. Он отказался обменять сына на пленённого фашистского фельдмаршала Паулюса. Репрессивная политика затрагивала и

жидского типа, способного работать на весь социум, а не на своё ближайшее окружение. Со всеми, естественно, последствиями для такого «вожжа», который будет вынужден следовать заведённым «от века» ритуалам и традициям.

— Мы теперь живём в эпоху рыночных отношений. Может, в частных предприятиях ситуация иная? Там выдвигаются люди только по заслугам?

— Не сказал бы... С приходом рыночных отношений в России родственные и дружеские связи стали определяющими и в частных фирмах. Сегодня в России, по экспертным оценкам, в некоторых отраслях малого и среднего бизнеса до 80 процентов компаний являются семейными. «Семейных коллективов» достаточно и в крупных компаниях.

Из Трудового кодекса РФ попросту исчез пункт об ограничении совместной службы на одном и том же пред-

— Под хулиганством здесь имеется в виду нежелание вести себя по общепринятым правилам?

— Да. Революция 1917 года ознаменовала победу молодёжной культуры на государственном уровне, установив наций «культ молодости».

Подобная связь прослеживается и в революции 90-х годов прошлого века. Вновь было востребовано «хулиганское поведение». Вспомним хотя бы разнузданно-пьяное выступление Ельцина в США перед студентами одного из университетов. Показательно, что кадры с этим эпизодом были показаны по всем каналам телевидения с целью скомпрометировать лидера революционеров перед выборами делегатов Съезда народных депутатов. Но власть получила обратный эффект.

Институт частной собственности у нас и вовсе создавался не «хулиганскими» даже, а как принято считать, «бандами». Кстати, Жириновский как-то точно определил этих «ребят» именно в системе возрастных координат — как «молодых волков», выросших «естественно-спонтанным» образом.

— Всякая революция резко меняет идеалы, а значит, и элиту...

— Революция 90-х зачеркнула в первую очередь коммунистическое прошлое с его героикой и мифологией. Старшее поколение из легендарных революционеров, победителей, покори-

нравственные и прочие ценности. В том числе и отношение к праву и законам. Конечно, наша власть может заимствовать «хороший закон», принятый в рамках другой культуры. Однако можно заранее утверждать, что его постигнет та же участь, что и большинство уже принятых законов, которые, как известно, у нас «не работают». Люди попросту не исполняют того, что не согласуется с предусмотренными их культурой представлениями о нормальном, правильном, справедливом, должном. И здесь фактически нет исключений.

К примеру, сегодня принимаются антикоррупционные законы, но коррупция не только не уменьшается, но, наоборот, возрастает. В политике же выстроены по западному образцу и подобию институты, выполняющие совсем иные функции, нежели предусмотренные законом. И это порождает немалые сомнения по поводу широко распространённого либерального тезиса, что современная развитая экономика может существовать только в соответствующем правовом обрамлении. Наши «неписанные законы» весьма далеки от «протестантской этики», которая обеспечила успешное развитие капитализма в Европе.

Но жизнь наших граждан всё-таки не представляет собой царство хаоса. Она достаточно упорядочена и протекает именно в соответствии с «теповым правом» — неписанным законом.

— У нас получило широкое распространение понятие «криминальное государство»...

— «Криминальный» вообще-то обозначает вид социальной патологии, которая в принципе должна иметь антиобщественное содержание. Однако, как выясняется, большинство нашего населения считает сложившиеся неформальные практики («криминальные») вполне легитимными.

— Возникает закономерный вопрос: можно ли говорить о «криминальности» государства, граждане которого скрывают следы своей «криминальной» деятельности? Чиновники всех рангов, имея скромные официальные доходы, открыто демонстрируют своё богатство, выставляют его напоказ. Однако реакция правоохранительных органов отсутствует...

— А народ воспринимает сложившееся положение дел как должное. Неписанные законы действуют в нашем обществе на всех уровнях. Они, по сути, «выводят из строя» писанные государственные законы, реально регулируя общественную жизнь.

«Умом Россию не понять...» — это изречение поэта является несменяемым эпитафием к политической жизни России. Причём вряд ли эту мысль можно воспринимать лишь как художественный образ... Официальные политико-правовые установления, как показывает история, никогда не оказывают существенного влияния на реальное политическое поведение россиян.

Традиционная культура в политическом поведении людей большей частью проявляется бессознательно. В основе такого поведения лежат традиционные стереотипы, возникшие где-то в глубине веков. Эти поведенческие модели воспроизводятся из поколения в поколение. Поэтому поведение российских граждан, которое фактически всегда строится на принципах традиционной политической культуры, оценивается продвинутой частью как малокультурное или вовсе преступное. Вспомните множество высказываний наших «либеральных» лидеров в адрес «электората»...

— Можно ли поменять культуру общества?

— Она изменяется вместе с обществом, но гораздо медленнее. Если мы несколько десятилетий проживём без революции, которые каждый раз выбрасывают вместе со старой историей и уважением к создававшим её поколениям, то... В противном случае нет никакой гарантии, что наше время в недалёком будущем не будет покрыто позором, а нынешнее поколение не зачислит поголовно в воров и строителей «банковского государства», которых можно только презирать.

— Так что же делать?

— Прежде чем проводить серьёзные перемены в обществе, необходимо осознать, какова роль того, от чего мы хотим отказаться в культуре общества, народа. Культура куда консервативнее общества. Она всегда, в известном смысле, уникальна и сохраняется даже при кардинальных изменениях. Важнейшей составляющей культуры являются традиции. Они во многом определяют поведение людей на всём пути существования того или иного конкретного социума. Потому-то традиционная культура и подвергается ожесточённой атаке со стороны тех, кто не считает себя её частью, они видят в ней опасность для своего существования. И здесь ничьей не может быть: либо опора на традиции, либо уничтожение культуры с непредсказуемыми последствиями.

В своей повседневной жизни граждане во многом ориентируются на неписанные законы, отражающие традиционные представления людей о должном, справедливом, легитимном поведении в той или иной ситуации. Нельзя этого не учитывать.

Беседу вёл Владимир Кротов

КНИЖНЫЙ РЯД

Где быть стольному граду?

Российские споры о необходимости и возможности переноса столицы уже давно не кажутся чисто умозрительными рассуждениями, которые не имеют ничего общего с реальностью. Проблем у стольного града Москвы накопилось так много, что первая, констатирующая глава книги убеждает простых фактическими выкладками. Ну, например: «В Москве зарегистрировано около половины всех банков на российской территории, контролирующей 85% всех капиталов России... Москва привлекает более 50% всех иностранных инвестиций, доля Москвы во внешней торговле — 40–42%... 70% от общего объёма всех складских помещений... Около двух третей всех внутренних авиалетов и почти 80% всех международных перелётов... Плотность населения Москвы составляет около 12 тысяч человек на квадратный километр против среднего европейского показателя 3–4 тысячи человек».

С тем, что такое положение вещей ненормально, как-то даже неловко спорить. То, что главная причина его — сосредоточение всех государственных функций в одном месте, — тоже, в общем, понятно. Трудности начинаются сразу вслед за этим. Если столица не в Москве — то где? И с какой целью? Вдохнуть новую жизнь в депрессивные территории, обозначить географический центр как точку сборки — или, напротив, заявить о намерении расширения? Даже в мотивации у сторонников переноса столицы нет согласия, не говоря уже о городе-кандидате. И эта часть в представленной здесь книге подана значительно более полемически и субъективно, притом что собственную точку зрения автор так и не формулирует. Его категорически не устраивают философские и идеологические рассуждения о мистическом значении Москвы как стольного града, но дело в том, что опаривать аргументы такого рода бесполезно, ибо они апеллируют не к



Вадим Россман. В поисках Четвёртого Рима: Российские дебаты о переносе столицы. — М.: Издательство Высшей школы экономики, 2014. — 288 с. — 1000 экз.

пределённой столицы, с рассредоточением её функций, что могло бы стать, пожалуй, компромиссом между двумя не находящими сейчас точек соприкосновения лагерями. Выполненная на двух страничках беглая критика такой возможности (распределение функций всё равно не обеспечивает равного участия регионов в управлении, большие расходы на деловые поездки чиновников) не кажется нам убедительной в век информационных технологий и скоростного транспорта. Тем более что «равное участие регионов в управлении» вряд ли может быть устроено даже теоретически, и ни одна из стратегий переноса столицы на обеспечение этого равенства не претендует.

Так или иначе, книга является неплохим подживляющим (промежуточным) материалом в сфере актуальных дебатов, которые, несомненно, будут ещё продолжаться.

Татьяна ШАБАЕВА

В поисках смелости

Ален Бальо. Загадочное отношение философии и политики. — Институт общегуманитарных исследований, 2014. — 112 с. — 500 экз.



Философия — птица мудрости, а птица мудрости — это сова, которая вылетает лишь тогда, когда день закончен. Вспоминая эти слова Гегеля, автор хочет подчеркнуть, что философия приходит тогда, когда день познания уже окончен, когда уже накоплен опыт реальной жизни.

И накопленный опыт обращается в неожиданные выводы.

Философия, например, начинается с демократии, но не остаётся в её пределах, потому что ищет не многообразия мнений, а истины, обязательной для всякого разумного существа, а потому ограничивающей пространство философии. Тупик? Бальо верит, что нет, но для этого надо идти по пути справедливости. Хотя надо отдавать себе отчёт, что в той же политике справедливости «представляется порою в качестве вынужденного обстоятельства союза добродетели и террора».

И вообще не стоит себя терять иллюзиями о совершенном мире. «Цена, которую приходится платить за нашу любимую свободу в западном мире, состоит в чудовищ-

ном неравенстве... С философской точки зрения в современном мире нет никакой справедливости. Соответственно мы никак не можем считаться добродетельными в том смысле, в каком его, это слово, понимали наши великие предшественники — романтики-революционеры». А отказ от надежды на справедливость и добродетель ведёт к тому, что современное общество опускается в коррупцию и не желает ничего больше.

Причём под коррупцией автор понимает не только «всевозможные хищения, которые поддерживаются капиталистической экономикой», но и «умственное разложение», которое принуждает соглашаться с таким мироустройством, и не просто соглашаться, но и вести войну с теми, кто против «отвратительного самодовольства», с которым провозглашается превосходство капиталистического общества.

Игорь ЖИХАРЕВ



ближайших родственников окружения Сталина. Здесь не было исключений. В этом смысле он как бы совершал ритуальные действия, что символически отторгало его и от собственного клана. И это позволяло ему управлять в интересах всего социума, а не только своих сородичей. Подобная политика была продиктована задачей в кратчайшие сроки изменить облик страны, превратить её из аграрной в промышленно-индустриальную, чтобы не быть раздавленной противниками. Решение этой задачи осуществлялось исключительно административными методами, а значит, успех зависел от способности «вертикали» мобилизовать все имеющиеся ресурсы. Сама ситуация, таким образом, выдвинула потребность отбора кадров на государственную службу «по способностям», а не по кумовству, в качестве главного принципа. Поставленная задача, как известно, была решена, хотя сопровождалась многочисленными жертвами.

— А что изменилось в постсталинские годы?

— Когда советская система вышла из экстремального режима существования, главный принцип формирования «вертикали», в соответствии с которым «чужие здесь не ходят», возобладал вновь. И здесь верховный правитель задавал тон. Ближайшие родственники, свояственники и друзья того же Брежнева назначались на высшие государственные посты. Не отставали от него и руководители других союзных республик. Двигали «своих» все начальники.

Во времена Ельцина слово «семья» и вовсе получило в политическом дискурсе нарицательное значение. Это был всем понятный, чуть ли не официальный термин. Родственники и близкие друзья Ельцина открыто продвигались на государственные посты.

После Ельцина подбор кадров осуществлялся в основном по принципу землячества. «Семью» и «свердловских» (земляков Ельцина) сменила команда «питерских» и выходцев из КГБ. Практически произошёл отказ от нормы, зафиксированной в законе о государственной службе 2005 года, который запрещает работать вместе близким родственникам, если они подчинены или подконтрольны друг другу.

В нашем нынешнем обществе существует серьёзный запрос на лидера «во-

приятии лиц, состоящих между собой в близком родстве или свойстве... В результате после 2002 года, когда новое законодательство вступило в силу, резко возросло кумовство и на государственных предприятиях, в том числе и в тех областях, которые призваны обеспечить модернизацию государства. Именно здесь, где, казалось бы, приоритет должен быть за талантливыми, неординарно мыслящими людьми!.. В вузовской и академической науке институт выборности руководителей сохраняется до сих пор и вроде бы должен способствовать выживанию компетентных и талантливых людей...

— На самом же деле?

— Мы имеем обратный результат. Всё то же кумовство. Словом, «архаические» принципы социальной мобильности, в основе которых лежат связи по родству и знакомству, обрели в наше рыночное время «новое дыхание». Неслучайно выражение «приятельский капитализм» прочно вошло у нас в обиход... Ситуация мало чем отличается и в странах СНГ. По этим принципам формируются соответственно и «властная вертикаль».

— И всё-таки элита в нашей стране менялась. По какому принципу?

— Все революции на Востоке, включая нашу социалистическую, не что иное, как перманентно возникающие возрастные конфликты. В России причина возрастного конфликта кроется в преимущественно военном характере государства, призвание которого, как писалось в учебниках для кадетов, «быть грозой света». На вершине пирамиды в таком государстве находится верховный правитель (главнокомандующий), опирающийся не только в собрании земель, но и во внутренней политике прежде всего на армию, по определению всегда состоящую из молодёжи. Поэтому верховная власть в России всегда старалась вырвать молодёжь из-под влияния традиционных лидеров (отцов) и ослабить влияние на неё других сил, сделать её проводником в первую очередь своей воли. Не всегда это удавалось.

Революция в России в возрастной системе координат — это «молодёжный бунт» против власти старших. Связь революции с «молодёжным бунтом» обнаружил Василий Розанов: «Революция течёт где-то и как-то параллельно хулиганству; революция есть порыв хулигана сыграть роль героя».

— Когда-то было сказано: «Каждый народ достоин своего правителя». Достоин ли наш народ того правящего класса, той «элиты», которая у нас сейчас есть?

— И власть, и граждане сопряжены одним культурным кодом. То есть исповедуют одинаковые моральные,

телей космоса и целины превратилось в людей «из другой эпохи», «совков», «алкашей» и «злобных маразматиков», создавших «шариковский социализм». Ушли любовь и уважение к отцам и делам...

Утрата массами уважения к власти и старшим поколениям в нашей политической культуре автоматически означает и утрату страха перед государством, что неизбежно ведёт к деградации власти, её катастрофическому ослаблению. А следовательно, и к разложению, распаду общества.

Хунвейбинов (революционную молодёжь), как мы помним, использовал Великий кормчий Мао в ходе культурной революции в Китае именно для того, чтобы убрать старшее поколение чиновников в КНР и заменить их преданной молодёжью. Таким образом поступали лидеры, желавшие долго оставаться у власти, во всех странах. В настоящее время молодёжь является активной движущей силой всех «цветных революций».

Наступление молодёжной культуры предопределяет поведение реформаторов всех эпох, расщепляющих, что переустройство общества можно начинать как бы с «чистого листа». Правда, в результате реформаторы всегда получали ситуацию, которую гениально определил Виктор Черномырдин: «Хотели как лучше, получили, как всегда!» И всё-таки переоценка ценностей происходит в рамках всё той же наступающей молодёжной культуры.

— Есть ли какие-то особенности в поведении российских революционных поколений?

— Ещё Белинский выделял такие «свойства русского человека, как бодрость, смелость, находчивость, сметливость, молодечество, разгул, удалство... И в горе, и в радости море по колено!» А Герцен отмечал в психологии русских «две разрушительные силы: военную отвагу и отвагу отрицания». Всё это свойства молодости, а не взрослости. А у нас ими и взрослые наделены с избытком. Отсюда и «До основания, а затем...».

— Когда-то было сказано: «Каждый народ достоин своего правителя». Достоин ли наш народ того правящего класса, той «элиты», которая у нас сейчас есть?

— И власть, и граждане сопряжены одним культурным кодом. То есть исповедуют одинаковые моральные,

РАКУРС С ДИСКУРСОМ

Одесса – русский город

Всеволод Непогодин считает, что юго-восток Украины не будет налаживать диалог с киевской хунтой



«ЛГ»-ДОСЬЕ

Всеволод Владимирович Непогодин – прозаик, публицист. Родился в 1985 году в Бобруйске. Окончил Одесский институт финансов. Автор романов «Generation G» и «Французский бульвар», финалист премий «Национальный бестселлер» и «Дебют». Сотрудничает с порталом «Свободная пресса» и газетой «Известия». Живёт и работает в Одессе.

– Но есть ведь писатели (или люди, выдающие себя за писателей), которые очень неплохо устроены, живя по принципу «и нашим, и вашим»?

– Так это старая одесская жизненная установка: «Одним задом на два базара». Самый яркий пример – это старый графоман Борис Херсонский, публикующий свою рифмованную сионистскую пошлость во многих российских литературных журналах и одновременно выступающий себя патриотом Украины, ссылаясь с бандеровскими приспешниками.

– А ты не боишься, что у тебя как у явно прорусского, пророссийского автора возникнут какие-то проблемы? Всё-таки ситуация в Одессе, в юго-восточных регионах Украины далека от того, чтоб её можно было назвать хоть относительно стабильной. Передают, что бродят какие-то националистические отряды, устраивают провокации...

– Проблемы возникнут у всех, кто на юго-востоке Украины посмеет вступить в конфронтацию с пророссийскими сторонниками. А меня могут разве что объявить персоной нонграта в местной синагоге, где я и не бывал никогда. Националистические отряды на юго-востоке – это всё профанация. Бандеровцы за копейки рекрутировали немощных студентов-первокурсников, боящихся собственной тени, и они неумело пытаются изображать нечто устрашающее.

– Очень много разговоров о том, что никакого неонацизма на Украине нет, что всё это кремлёвская пропаганда. Ну, вот я спрашиваю у тебя как очевидца, одессита: насколько правые

силы? Или же насколько их влияние преувеличено?

– Никакая это не пропаганда. Действительно, в Карпатах долгие годы целенаправленно готовили боевиков и экстремистов. Но кого подготовили в итоге? Если избивать толпой девяностолетнего ветерана Великой Отечественной войны, то правые сильные, но попадись им на пути российский ОМОН – они мигом разбегутся.

– А кто такие «титишки» и куда они вдруг подевались? О них ведь тоже много разговоров было...

– «Титишки» – наёмные некавалифицированные мордовороты. На данный момент в их услугах отпала необходимость.

– Но вот отряды самообороны – они из кого состоят? Блогеры захлеб пишут, что это переодетые российские военные.

– Отряды самообороны – это молодёжь из патриотических клубов. Они чтят память своих дедов и не хотят фашистской диктатуры на своих землях. Только и всего.

– Как в Одессе восприняли присоединение Крыма к России? Что говорят простые люди, интеллигенция?

– Положительно восприняли. Простые люди одобряют присоединение, а интеллигенция в Одессе давно уже нет. Есть только группа фурушетных столозавов, не создающих никаких культурных ценностей и постоянно рыскающих по мероприятиям в поисках съестной халавы.

– Украина отдала Крым без боя. Может, он ей и не нужен особо был? Я год три назад оказался в Крыму, и там почти все говорили о том, что хотят жить в

России. Вот прямым текстом: «Хоть бы нас Россия забрала за украинские долги! Ни в какие подтасовки референдума я не верю, поскольку сам общался с крымчанами».

– Крым был нужен разве что некоторым украинским олигархам как место летней резиденции. Крымчане устали от бездействия постоянно меняющихся украинских властей и сделали правильный выбор в пользу России. Уверен, что они не разочаруются в своём решении.

– А ты не исключаешь возможности, что и Одесса, и вообще весь юго-восток станут частью российской территории?

– Не исключаю. Юго-востоку надоели западенцы-бездельники, которые пытаются диктовать нам свои порядки. Промышленным регионам экономически выгоднее было бы стать частью России. Одесса – русский город, где ничего не напоминает об Украине.

– А если этого не произойдёт – как будут развиваться события? Все-таки жители этих регионов занимали недвусмысленную позицию по отношению к новым киевским властям. И как теперь они будут налаживать диалог?

– Никто не будет налаживать диалог с фашистской хунтой. Скорее всего, будут массовые протесты, митинги. Не исключено, что будут и вооружённые столкновения с чело-веческими жертвами.

– Что будет с русским языком на Украине? Вот недавно новые власти лишили его статуса регионального. Я не спрашиваю: зачем, мне интересно – а что же дальше?

– Русский язык был, есть и будет основным языком общения юго-восточных областей. Его статус не изменится, несмотря на любые законодательные изменения и кадровые перестановки во властных кабинетах. Всё с ним останется по-прежнему.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

ЛИТХОЗОАКТИВ

Старушечьи вечера в избе Ростовых

Прошла очередная конференция Международного литфонда. Готовил её, как и многие уставные писательские мероприятия в последние годы, Переверзин. Делегаты по обыкновению были расселены в ДТ «Переделкино», накормлены и единогласно проголосовали за Куняева и Переверзина. Была ли эта конференция проведена по закону или с нарушениями его – разберётся Минюст РФ. Предыдущая практика показала, что понятия о правовом поле у Переверзина и у государства не всегда совпадают. Но возможно, в этот раз он учёе все требования и никаких юридических проблем у него не возникнет? Это вопрос сейчас не самый главный. Удаётся же Переверзину возглавлять не зарегистрированное Минюстом МСПС и Литфонд России. Кто помешает ему директорствовать в МЛФ, а Куняеву, как он сам говорит, раз в месяц председательствовать на бюро в случае отмены только что прошедшей отчётно-выборной конференции? Счета не заблокированы, деятельность ведётся, зарплата выплачивается...

У кого-то может возникнуть подозрение, что критические публикации о деяниях Переверзина почти во всех центральных СМИ – это заказ некой противоборствующей ему литературной группировки. Другие пожмут плечами: да что вы пристали к этому Переверзину? Заняться, что ли, нечем? Он не лучше и не хуже, чем все. Литературными достоинствами не блещет, но хозяйственник крепкий. Отстаньте уже от него...

Лично я считаю, что появление Переверзина на руководящих должностях в литературном мире – событие из разряда апокалиптических. И вина в этом не столько его самого, сколько всех нас. Всё, что напишу дальше, прошу расценивать как открытое письмо к тем, кто голодовал за него, кто подписывал инспирированные им письма и кто собирается поддерживать его дальше.

Я утверждаю, что Переверзин абсолютно не соответствует занимаемым им должностям в общественных писательских организациях. Во-первых, он абсолютно беспомощен как литератор. Его стихи – не просто графоманство, – это образец того, как человек абсолютно лишён представления о значении слов в русском языке. Вот пример.

*Моя изба, ты рыбу удийши,
Растийши и овощи, и зерно.*

Кто-нибудь видел, кроме как в кошмарах, такую избу? Об отношении Переверзина к поэтичному творчеству красноречиво свидетельствует его тирада, которую он лет десять назад адресовал мне, совсем молодому тогда поэту: «Что вы там, молодёжь, пишете сами, мучаетесь! Я вот поеду на две недели в отпуск, напишу 70 стихов – и в редактуру их сдаю. А вы чересчур надменны. Все сами хотите. Гордыня это! Поэтому-то у меня и лучше вас всех получается».

Во-вторых, он совершенно не разбирается ни в литературном, ни в политическом, ни в каких-либо ещё процессах, происходящих в обществе. Так, на одном из съездов МСПС, читая, само собой, не им написанный доклад, он в фамилии писателя Льва Кассиля произнёс первый слог как ударный, Ольга Сулейменова назвала коротко, не без интимности, Сулейман, а «Стружские вечера поэзии» обоим «Старушечьи вечерами поэзии». Такое могло случиться лишь с человеком, впервые в жизни выдающим эти слова написанными.

Во-вторых, он совершенно некомпетентный управленец. Говорить о его менеджерских достоинствах могут лишь те, кто ещё более некомпетентен. Начнём с того, что эксплуатация собственности, равно как и сдача помещений в аренду, не требует никаких особых административных навыков. Достаточно лишь иметь деньги на зарплату профессиональным бухгалтерам, юристам и завхозам. (Средств, благодаря немалому метражу сдаваемых площадей, на счетах переверзинских организаций более чем достаточно.) Другой хозяйственной деятельности в общественных писательских организациях не ведётся. Но даже решение этих простейших задач оказалось Переверзину не под силу за все годы его многолетних председательства. В итоге часть собственности безвозвратно утрачена (ДТ «Малеевка», детский сад, часть уступленных земель и строений в Переделкине), а дру-

гая находится в ужасающем состоянии. И лишь выбранный им для резиденции «Дом Ростовых» сравнительно сносно отремонтирован. Но это и понятно... Барин должен пребывать в хоромах.

В-третьих, стиль руководства Переверзина являет собой гремучую смесь волюнтаризма, авторитаризма, бессмыслицы и бытового хамства. Писатели записываются к нему на приём и смиренно ждут в прихожей часами, сотрудники удаиваются лишь окриком, пытающиеся возразить или высказывать свою точку зрения немедленно изгоняются, а на состязанном юности и никаких юридических писателей авторы из национальных республик обсуждали по подстрочникам! Однажды слышал собственными ушами, как он, открывая Конгресс писателей-соотечественников, заявил следующее: «Я понимаю вас, приехавших из-за рубежа, я сам родился вне пределов России, в Якутии». Надеюсь, что это было проявлением косноязычия, а не сепаратизма...

Зачем обычно экономное Рос-сотрудничество выделило деньги на это, с позволения сказать, мероприятие? Один русский писатель, живущий в Чехии, позвонил в редакцию и сказал: «После этого полукриминального бреда под названием Конгресс писателей-соотечественников я убедился, что правильно уехал из России».

Кстати, Переверзин просто-душно рассказывал на заседаниях соратникам, сколько и какого чиновнику «откатил». Скорее всего, фантазирует. Несколько месяцев он добивался, чтобы его приняли в администрации президента. Приняли, выслушали и предупредили, что если он и впредь будет продолжать руководить с такими нарушениями закона, то его ждут серьёзные неприятности... Два выйдя со Старой площади, он собрал своих присных и объявил, что «Кремль у него в кармане, об-разно говоря». Лжёт, как дышит.

Всё это было бы смешно, когда бы не было трагедией. Из-за Переверзина возглавляемые им крупнейшие общественные писательские организации из модераторов литературного процесса, из оплотов цехового братства превратились в объект всеобщего писательского презрения, стали логовом графоманов, источниками скандалов, а атмосфера в них больше напоминает ситуацию в ЖЭКе в районах с проблемным ЖКХ.

Всё, голосующие и собирающиеся голосовать за него, готовы разделить ответственность за это?

Сторонний наблюдатель задаётся вопросом: а где же вы были раньше? Почему допустили? Да, все мы в той или иной степени виноваты в этом. Сначала Переверзина использовали литературные группы в своей борьбе друг с другом, потом победившее большинство придумало, что этот деятель решит все их бытовые проблемы, пока они будут творить и наслаждаться богемной жизнью; а когда Переверзин избавился от большинства, меньшинство решило поживиться от распределяемых им благ, нахваливая его слабые стихи и превознося его как вожда и спасителя. Каждый из них имеет крайне убедительную личную причину своего поведения. А на выходе – катастрофа...

Видит Бог, я не желаю Переверзину зла. Осознаю, что, когда человек не на своём месте, это драматично прежде всего для самого человека. И если бы во мне оставался хоть один процент уверенности в том, что он способен сам подать в отставку со всех постов, я бы потратил своё красноречие на что-нибудь другое.

Но сейчас настал «час X». Если мы сами, признав свои ошибки, не сплотились, чтобы не позволить Переверзину вновь узурпировать общественно-писательскую власть, ситуация примет необратимый характер, и на писательских организациях можно будет поставить жирный крест.

Многие отговаривали меня писать эту статью. Да и сам я предпологаю, что после данной публикации давление на меня как на первого секретаря МГО СП России, на моих коллег и руководителей со стороны Переверзина и его окружения усилится. Однако когда решается судьба писательских союзов, не резон боязливо просчитывать чью-то реакцию. И ещё... Я хочу, чтоб вы знали, Иван Иванович! Сколько раз вы попробуете опровергнуть меня, столько раз я докажу обратное...

МАКСИМ ЗАМШЕВ



АНТИФОРУМ

Мир сытых и рабов

Под эгидой журнала «Новое литературное обозрение» прошла научная конференция. Казалось бы, что особенного? Но внимание наше привлекла тема мероприятия: «Рабство как интеллектуальное наследие и культурная память». В центре внимания, по заявлению организаторов, стоял вопрос, «каким образом рабство, существовавшее в ряде стран в современную эпоху, уже после своего исчезновения как социального института продолжает подспудно воздействовать на формирование и развитие различных сфер жизни общества».

Возможности человеческого разума не беспредельны, и перед такими вызовами, как «существование после исчезновения», он обычно пасует. Но если говорить серьёзно, то эпоха модерна грянула в результате утверждения капитализма и связанных с ним индустриализации, урбанизации и секуляризации. В каком «ряде стран» в данную эпоху широко применялся рабский труд? Например, в Германии времён III рейха и на оккупированных ею территориях. Советская Россия, отвергшая капиталистическое строительство, осуществляла модернизацию на совершенно иных, мобилизационных началах, что позволило сократить этот, безусловно, драматический, полный лишений период до полутора десятилетий. Вряд ли глава «НЛО» Ирина Прохорова, не так давно возглавившая ультралиберальную партию «Гражданская платформа», стала бы затеваться ради давно прочёпанной Германии. Тогда чего (и кого) ради собраны доклады учёных со всего мира? Естественно, ради неспрошенной России!

Тема рабства как перманентное состояние этнических русских с новой силой всколыхнулась после воссоединения Крыма с исторической родиной. Глава московского землячества крымских татар публично назвал русских «потомственными рабами». Сам факт единодушного волеизъявления крымчан то-

же выдаётся за наследие рабства. Некто Геннадий Логвиненко пишет в своём блоге: «С глубоким прискорбием я очередной раз убедился в том, что москаля являются нацией рабов, рабов ментальных, и боюсь, что это состояние совершенно безнадёжно». Доказывать, что большинство россиян считает возврат Крыма справедливым по отношению к проживающим там русским и нашей истории, бесмысленно. Поэтому давайте не будем обманывать себя и дру-



гих: тема конференции predetermined оглушительным испугом креативного класса перед воссоединением неотъемлемой части Русской земли с «материком» и стремительно перемещением России на первые места в мировых новостях.

По словам Ивана Солоневича, «русская интеллигенция познавала мир по цитатам и только по цитатам». Логвиненко, может, и не подозревает, что почти буквально цитирует героя романа Чернышевского «Пролог» А. Волгина: «Жалкая нация, жалкая нация! Нация рабов, – снизу доверху все сплошь рабы...» А восходит эти тезисы к маркизу де Кюстин, который писал, что русские «опьянены рабством до потери сознания».

Итак, чем же балует «креатив» между кофе-брейками заведение м-м Прохоровой?

Михаил Ямпольский (Нью-Йоркский университет) привёз сочинение «Раб и господин: своё и чужое»: «В русской традиции... рабство как институт интегрирует в себя своих: православных, этнически русских и т. д.» Эта амёбная мысль достаточно полно иллюстрирует цели и задачи мероприятия.

Татьяна Вайзер из Рос-сийской академии народного хозяйства и госслужбы – заметьте, при Президенте РФ, – чью тему выступления не

согласно которому подпись «нижайший раб» заменялась на «верный подданный». Недели доктору наук Марасиновой негде позаниматься сведения о том, что до XVIII в. русская подпись под челобитным являла собой эвфемизм церковного выражения «раб Божий»? Греческое doulos переводится как «раб», «слуга», «подданный». Славянские переводчики предпочли вариант «раб» – от праславянского корня orb – работать в чужом доме. В этом отражено желание христианина подражать Богу, который в земном воплощении принял образ обездоленного, раба.

Абрам Рейтблат, сотрудник непосредственно «Нового литературного обозрения», тему заявил такую: «Риторические стратегии оправдания крепостного права в первой половине XIX века». Это тот самый Рейтблат, который утверждал, что Пушкину «выйти в гении» помогли дружеские связи, литературные кружки и салоны? На 150-ю годовщину отмены крепостного права никто, кроме «ЛГ», и внимания не обратил. Теперь вдруг вспомнили – в контексте ложного отождествления русского «генетического рабства» и крепостного права. В докладе «Последствия рабства в современной России» профессор МГИМО Андрей Зубов, чьё увольнение породило безудержный креативный плач, красок не жалел: «Народ Великороссии два раза в своей истории переживал настоящее рабство, то есть потерю прав на личную свободу, свободу владения и распоряжения имуществом и трудом, выбора формы деятельности и места жительства. Первый такой период охватывал полтора века – от первого десятилетия 18 столетия до 1861 г. Второй – большевикское рабство, начавшееся продрозвёрской и трудовой армией в 1918 г... Второе рабство, безусловно, связано с не до конца преоделённым первым рабством». Ещё один ответ на вопрос о подлинных целях конференции.

Елена Марасинова (Институт русской истории РАН) рассуждала о «рабах» и «подданных» в Российской империи: «В 1702 г. авторам челобитных запрещалось подписываться «холоп твой», «сирота твоя», «богомолец твой»: всё население в отношении верховного правителя было объединено наименованием «раб». Этот формуляр сохранялся до указа Екатерины II 1786 г.,

согласно которому подпись «нижайший раб» заменялась на «верный подданный». Недели доктору наук Марасиновой негде позаниматься сведения о том, что до XVIII в. русская подпись под челобитным являла собой эвфемизм церковного выражения «раб Божий»? Греческое doulos переводится как «раб», «слуга», «подданный». Славянские переводчики предпочли вариант «раб» – от праславянского корня orb – работать в чужом доме. В этом отражено желание христианина подражать Богу, который в земном воплощении принял образ обездоленного, раба.

Абрам Рейтблат, сотрудник непосредственно «Нового литературного обозрения», тему заявил такую: «Риторические стратегии оправдания крепостного права в первой половине XIX века». Это тот самый Рейтблат, который утверждал, что Пушкину «выйти в гении» помогли дружеские связи, литературные кружки и салоны? На 150-ю годовщину отмены крепостного права никто, кроме «ЛГ», и внимания не обратил. Теперь вдруг вспомнили – в контексте ложного отождествления русского «генетического рабства» и крепостного права. В докладе «Последствия рабства в современной России» профессор МГИМО Андрей Зубов, чьё увольнение породило безудержный креативный плач, красок не жалел: «Народ Великороссии два раза в своей истории переживал настоящее рабство, то есть потерю прав на личную свободу, свободу владения и распоряжения имуществом и трудом, выбора формы деятельности и места жительства. Первый такой период охватывал полтора века – от первого десятилетия 18 столетия до 1861 г. Второй – большевикское рабство, начавшееся продрозвёрской и трудовой армией в 1918 г... Второе рабство, безусловно, связано с не до конца преоделённым первым рабством». Ещё один ответ на вопрос о подлинных целях конференции.

В таком ключе раскручивались выступления почти всех участников конференции: К. Богданова (Институт русской литературы), К. Келли из Оксфорда (эта дама отметилась в «НЛО» изданием книги о Павлике Морозове – ничего более заманчивого в русской советской истории она не изыскала). Помните рассуждения героя Достоевского о наполеоновском нашествии: «...и хорошо, кабы нас тогда покорили эти самые французы, умная нация покорила бы весьма глупую-с и присоединила к себе. Совсем даже были бы другие порядки». «Смердаковщина» – явление в нынешней квазинтеллигентной среде более чем распространённое. Такое «присоединение» энэлошники приветствовали бы бросанием в воздух чепчиков. А на новом витке истории истории воздух им остался только бессильно сотрясать.

Денис ЗУЕВ

ДИСКУССИЯ: ВЗГЛЯД НА РУССКУЮ ЛИТЕРАТУРУ 2013 г.

Россия вторая и Россия первая

Публичные персоны открыто признаются, что книжек не читают: и так, мол, знают, как «пробиться» в жизни. Отсюда вывод: раз не читают те, кто «пробился», то зачем такие книги вообще? Умилила девица, представляющая нашу страну на конкурсе «Мисс Мира», который теперь добрался до нашей столицы. На вопрос корреспондента: «Какие книги вы читаете?» она отвечает: «Я читаю разную развивающую литературу, всевозможные тренинги, а в конце концов — нет, художественную не читаю, нет времени». Под этими словами могут подписаться миллионы наших юных соотечественниц, грезящих о карьере модели. И эта вторая Россия умывает всё больше и больше. Она живёт в другом измерении.

А первая Россия, реально смотрящая на мир, без призм и радужных стёкол, казалась бы, должна сдать, забиться в дальний угол и проводить свои дни, именуемые

кажется, незаметно крадётся на поле, на котором хочется покосить — хотя бы — с краешку. Но сосед, знающий его беду — тоску по настоящей крестьянской работе, молча наблюдает за ним и не окликает, даже когда незрячий переходит на колхозное поле с незрелым овсом, более того, когда дочка хочет его окликнуть, говорит: «Стой, Дашка, дура! Цыц! Дай пожить человеку!»

«Взросление» прозы Проханова показано вполне наглядно. Писатель признаётся, как однажды он вынес из дома все свои юношеские рукописи и сжёг их. Взрослая жизнь принесла в творчество свои краски. И с произведениями писателя пылкому уму необходимо ознакомиться лично, нет смысла пересказывать прозу, где ни тени фальши, ни слова лжи. Особое отношение к войне (войнам) не до конца осознанное человечеством. Проханов размышляет:

Литература обладает важным свойством — она умело передаёт дух времени, его краски и настроения, видимо, поэтому она сейчас стала неудобной, невостребованной. Те единицы, которые иногда крохотными тиражами пробиваются — таки к читателю, вынуждены овладевать инструментом нового времени: выдумывать светлые вещи, показывать любовь к родине, и обязательно, чтобы финал был хорошим. Потому что «грузить» — (термин нового времени, означающий «озадачивать», «давать повод задуматься») не надо. Требование к писателю примитивно простое — развлечь, показать шоу, т.е. продолжить работу телевидения. Так мало-помалу писателей из властителей дум превратили в официантов. Как справедливо замечает Екатерина Глушк — «в настоящее время писатели вынуждены работать за еду». Сама же Екатерина Фёдоровна «профессиональную обкатку» прошла в газете «Завтра», поначалу искренне недоумевая, почему творчество Александра Проханова не изучают на филологических факультетах? Ответ она нашла намного позже, когда освоилась в прозе и журналистике, осознав цену настоящего Слова. Её недавняя книга «Грани» как раз об этом — о столкновении двух миров, двух России. Читаешь — осознаёшь простые истины. Нужно бороться за всё: за право звать русским, право жить, воспитывать детей, говорить на своём языке, жить в своей стране. Но, странное дело, самого призыва нет. Просто приходит такая мысль после прочтения книги.

Мысль о геноциде русского народа прямо или косвенно сквозит во всех произведениях современных авторов. И, надо заметить, она не придумана. Вот хроники из сегодняшних новостей: в Ярославской области роженцу не приняли в роддом, аргументирован тем, что она из соседнего района (а там роддом, несмотря на протесты населения, ещё весной закрыли). Пока «скоро» везла женщину в бессознательном состоянии в областной город — ребёнок умер. Или вот это: звезда «Дома-2» стала снимать на телефон страшное ДТП, вместо того чтобы вызвать врачей. Или: депутатам Госдумы повысили зарплату до 250 тысяч рублей. Или: в Азербайджане на русском кладбище снесли могильные плиты...

Правильная литература уходит, и почти до конца разрушена правильная жизнь, говорит прозаик Лидия Сычёва. «Потребителям» с помощью электронных СМИ внушается, будто простая, цельная человеческая жизнь — это нечто «элементарное», примитивное, и потому новой литературе нужен гаденький грязный герой, живущий страстями и пустотой... Внушается, что совокупная мощь человеческого духа не нужна. Современной цивилизации не нужно духовное напряжение, высокое замещается низким, а духовная мощь поглощается футбольными матчами, кинозрелищами, компьютерными играми.

Рассуждения Сычёвой о власти достойны всеобщего прочтения. В частности, очерк «В плену у биороботов», в котором писательница отстаивает идею о том, что над Россией второе десятилетие подрабатывает эксперимент по созданию новой категории людей как биомассы.

Показательны мысли Натальи Алексютиной из книги «Исповедь рецензента»: «Книг много, а осмысления их мало. Рецензий, литературных анализов... Раньше почти каждое издание находило печатный отклик. Не говоря о бурных литературных дискуссиях, участниками которых были все слои общества».

Так и живём при полной темноте. Покупаем книги наугад: повезёт — не повезёт. И если случайно находим хорошего автора, то открываем целый мир...



Ольга ИЖЕНКОВА



ИТАР-ТАСС

нашими депутатами «возрастом дожития», а вместо этого, подобно ученикам Христа, идёт ко второй и говорит о главных ценностях. О вечных законах. О неприемлемости равнодушия, а значит, и зла. Об этих людях, их труде писательница Екатерина Глушк и написала книгу. Она так и называется — «Почитай книгу». Под одной обложкой собраны рецензии, анализирующие разные издания: поэтические, прозаические, публицистика, статьи, которые характеризуют стороны литературного процесса, беседы с писателями и художниками. Первое впечатление после прочтения у меня было такое, будто я ходила незрячей, и вдруг мне успешно провели операцию на глазах. Я вижу мир во всех красках. И по первому, самому искреннему чувству хочу узнать больше. Передо мной мелькают имена, цифры, строки.

«Ранние рассказы Проханова — о деревне, куда отправляется герой, молодой писатель, чтобы оказаться в неприглядной для него, москвича, среде, которая, по его подтвердившемуся по приезде на место мнению, и есть настоящая жизнь, наполненная естественными страстями, чувствами, переживаниями, истинными целями, к которым и следует идти человеку, не мучаясь непонятными для деревенских жителей страданиями, размышлениями, сомнениями типа «быть или не быть».

Деревенская жизнь знакомит со своими героями. Ослепший крестьянин завидует ушедшим на покос и, случайно наткнувшись в сарае на косу, берёт её и, как ему

Я верю, что когда придёт пора, Когда оставят Родину невзгоды, Грядёт на Красной площади парад Седых солдат афганского похода.

Прохановскую мысль продолжает Вера Галактионова: «Россия — страна мощных социальных вибраций. Русская литература стремится верно улавливать их и отображать — в той соразмерности, в какой они наблюдаются в жизни. Дело это трудоёмкое. Особенно если прозаическое произведение строится на истории нескольких поколений. В таком повествовании современность — следствие многих, в том числе и очень далёких от нас событий. Она — фрагмент в картине отечественного бытия, во многом — закономерный». Перечитываешь её — и зачитываешься снова. «Я видела эти брошенные города, погибавшие по всему бывшему СССР. Они умирают, как при наводнении. Жизнь исчезает сначала понизу — тьмой охватываются первые этажи. Оставшиеся без заработка, без магазинов, без отопления, без электричества люди переселяются всякий раз выше, в покинутые кем-то квартиры. А в нижних уже сорваны двери, выломаны рамы; там — ни души. Спустя месяц видишь, проезжая, — тьма поднялась ещё, охватила, омертвила и вторые этажи. Лишь на третьем, четвёртом разглядишь какое-то движение — увидишь мерцающий огонёк свечи, отблеск опасного костерка на бетонном полу».

ЛИТ ИНФОРМБЮРО

ЛИТВЫСТАВКИ

В Самарском музее современной открыта выставка «Модерн: от архитектуры до литературы». Партнёрами Самарского музея выступают Государственный музей им. Пушкина и частная галерея «Три века». На выставке широко представлена книга эпохи модерн. Среди авторов Александр Блок, Андрей Белый, Зинаида Гиппиус, Валерий Брюсов и др. Особое внимание уделено периодике начала XX века, на страницах которой модернизм зарождался и пропагандировался. Это журналы «Мир искусства», «Весы», «Аполлон», «Золотое Руно», альманахи «Северные цветы», «Гриф», «Записки мечтателей».

В Зале Корфа Российской национальной библиотеки открыта выставка «Солдат и писатель. К 95-летию Даниила Александровича Гранина». Среди экспонатов — «Блокадная книга», а также все самые известные книги писателя. Также будут представлены юбилейные издания, статьи о жизни и творчестве Д. Гранина. Выставка продолжит работу до 17 апреля 2014 г.

ЛИТПРЕЗЕНТАЦИЯ

В Полномочном представительстве Республики Башкортостан при Президенте РФ в Москве прошла презентация семитомника «История башкирского народа». Этот коллективный научный труд был подготовлен под эгидой Академии наук Башкортостана учёными республики в сотрудничестве с коллегами из других регионов России, Москвы и Санкт-Петербурга. Монография является первым масштабным исследованием истории одного из евразийских народов, проведённым в рамках Российской академии наук.

ЛИТКОНКУРСЫ

Конкурс «Поэт из страны детства», носящий имя С. Михалкова, проходит в Ульяновске. Из всех участников жюри выбрало победителя — третьеклассника Кирилла Царёва. Он станет участником Международного гала-концерта победителей конкурса чтецов «Ты в дальнюю дорогу бери с собой друзей...», также посвящённого творчеству Сергея Михалкова. Он состоится в Ульяновске 1 июня, и в нём примут участие победители аналогичных конкурсов из городов России и Европы.

В рамках Гоголевских дней, посвящённых 205-летию со дня рождения великого русского писателя, в кузбасском городке Тяжин состоялся районный конкурс юных чтецов «Читай Гоголя сегодня». Организаторов конкурса приятно удивил интерес ребят к творчеству классика. Особенно ярким и эмоциональным было выступление Екатерины Зенько из посёлка Итатский, которая стала фаворитом конкурса. Победителям были вручены книги — произведения Н.В. Гоголя.

ЛИТМЕСЯЧНИК

Литературный музей Г. Тукая подготовил ряд мероприятий в рамках тукаевского месячника. В апреле в музее прошли мероприятия, посвящённые Международному дню детской книги «Детская душа», вечер-встреча с кандидатами на присуждение Государственной премии им. Г. Тукая за 2014 год. В середине апреля пройдёт День подлинника. В этот день состоится показ мемориальных вещей и подлинных документов Г. Тукая из фондов Национального музея РТ, Национальной библиотеки РТ, Национального архива РТ. Также в дни месячника в музее намечены дни дарения. Сотрудни-

ки учреждения будут принимать подарки от посетителей, которыми могут стать прижизненные произведения Г. Тукая, материалы с информацией о современном татарском поэте, истории Старотатарской слободы.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ

Межрегиональный литературный фестиваль «КУБ» проходит в Красноярске. Он посвящён 90-летию со дня рождения Виктора Астафьева. Название фестиваля расшифровывается как «Книга. Ум. Будущее». В этом году в мероприятии примут участие не только литераторы края, но и гости из Москвы, Нижнего Новгорода, Новосибирска, Кемерово, Хакасии. В рамках «КУБ» состоятся творческие встречи с З. Прилепиным, М. Тарковским, Д. Мурзиным, Ю. Татаренко, Г. Калашниковым. Также будет вручена премия имени Игнатия Рождественского.

ЛИТМУЗЕЙ

В Италии хотят создать музей Максима Горького, который долгое время жил на острове Капри в Сорренто. Об этом сообщил на международной конференции в Нижнем Новгороде

руководитель ассоциации Максима Горького в Неаполе Антонио Владимир Марини. «Мэрия Капри очень заинтересована в музее, обещает всяческое содействие, готова поддержать и другие проекты, связанные с увековечиванием памяти Горького», — сказал Марини. — Мы хотим, чтобы след Горького на итальянской земле был известен современникам и будущим поколениям, чтобы как можно больше людей узнали о жизни этого великого писателя, мыслителя, гуманиста».

ЛИТЗНАК

На пересечении улиц Гумилёва и Ахматовой в Коктебеле появился поэтический знак, установкой которого приурочили к Всемирному дню поэзии. Инициатором создания и установкой знака стал житель Коктебеля, писатель и организатор Гумилёвского фестиваля Вячеслав Ложко. Мероприятие посетила большая делегация поэтов из Симферополя, литераторы из Феодосийского региона, представители Министерства культуры Крыма.

ЛИТУРАТА

Скончался известный азербайджанский писатель, лауреат премии Насими Иса Гусейнов.

ПРОЕКТНАЯ МОЩНОСТЬ

Мамонтёнок Люба и её друзья

В проекте «Полярный круг человечества» — три составляющие: восемь телефильмов, удивительная книга с одноимённым названием и уникальные фотографии. Не представить этот мощный мультимедиапроект саляхардцам — жителям единственного в мире города на полярном круге — было бы грешно. Тем, для кого полярный круг — не просто символ, а осязаемая тёплая родная земля.

В национальной библиотеке Ямала, которая и расположена прямо на полярном круге — плюс-минус 50 сантиметров, — прошла встреча с авторами и участниками мультимедиапроекта.

В составе творческой группы инициатор и автор проекта — журналист и писатель Анатолий Омельчук, соавтор книги «Полярный круг человечества» — сенатор, президент фонда «Север — наш!» Юрий Неёлов, режиссёр киносерии, продюсер ГТРК «Регион-Тюмень» Эдуард Улыбин и телережиссёр, фотомастер Сергей Лыкасов.

Всё началось с солёного Ямала, с советского полярного круга — в конце XX века. А в XXI веке творческая команда «Региона» прошла семь стран: США (Аляска), Канаду, Финляндию, Норвегию, Исландию, Данию, Швецию.

В национальной библиотеке собрались ветераны Ямала, газодобывчики, строители, краеведы, историки, студенты, учёные из Центра изучения Арктики, школьники, музейщики, депутаты, писатели, журналисты всех ямалских СМИ. В Салехарде не надо агитировать за Арктику — от мала до велика знают: вектор развития планетарного человечества давно устремлён на Север. Коренной северянин Сергей Харючи, спикер ямальского Законодательного собрания, впечатлённый проектом, казалось, был счастлив рождением почти родной для него книги, в которой житейские истории, новеллы, рассказы о северной рыбалке, охоте, о встречах с ненцами — практически из его жизни, его тундрового детства и отрочества. Поэт-переводчик Геннадий Кельчин, редактор хантыйской газеты, и немецкий писатель Хабача Унгал увидели и себя в этой книге. Их житейские истории, только в устном исполнении, не было конца.

Учёным Центра изучения Арктики Наталье Цимбалистенко и Галине Харючи всё интересно в уникальном проекте, но им важно высказать свои соображения о полярном круге. Галина Харючи подарила Анатолию Омельчуку две свои новые работы о древних обычаях арктических ненцев, их народных промыслах, традициях, национальных праздниках — оленевода, Солнца, Вороны, Медведя, о таинстве шаманства и культовых обрядах. Ценность книги в том, что Галина Харючи, выросшая в чуме, владеет этническими тайнами своего народа. Ху-

дожник и фотограф Николай Самбуров рассказал, что не так давно он презентовал книгу в рисунках и фотографиях о древних традициях народов Севера: «Так что мы работаем с вами в одном направлении».

В книге «Полярный круг человечества» — эссе, рассказы, новеллы Анатолия Омельчука. Вот только несколько заголовков: «Босиком по Полярному кругу», «Этот ты, Чукотка?», «Американская Сибирь», «Неопознанная Гренландия», «Солёный Ямал», «Главная борода Арктики». И житейские истории уроженца ямальской тундры, президента фонда «Север — наш!», сенатора Юрия Неёлова: «Президентская малица», «Черномырдинская шука», «Тундра со всеми удобствами» и др.

Историк и краевед Наталья Шамрай высоко оценила столь масштабный проект, в котором ярко выражена потреб-



ность авторов показать и рассказать о планетарной жизни на полярном круге переплетается с ответственностью за родную Сибирь, за Отечество. Интересными историями из жизни лесных ненцев поделилась составительница азбуки коренных народов Севера Мария Приходько. Директор музейного комплекса им. Шемановского Сергей Гришин вспомнил на презентации о предложении А. Омельчука организовать всемирную — всеми музеями Северного полярного круга — выставку «Полярный круг человечества» к очередному юбилею Ямало-Ненецкого автономного округа.

Идея Анатолия Омельчука неожиданна проста и оригинальна. Что, если бы музейщики Ямала организовали сбор артефактов из музеев всех стран полярного круга? В Салехардском музее есть уникальный мамонтёнок Люба, который путешествовал и по Европе, и за океан «Есть замечательный повод, — продолжал Омельчук, — можно предложить своим зарубежным коллегам идею — «Люба собирает друзей!». Представьте, на выставке — одежды, бытовые принадлежности, утварь всех коренных северных народов планеты. Настоящий абoriginalный «Полярный круг человечества».

Соб. инф

ГОД ЛЕРМОНТОВА

Юбилейная медаль

Ассоциация «Лермонтовское наследие», возглавляемая Михаилом Юрьевичем Лермонтовым-младшим, при поддержке литературного фонда «Дорога жизни» (президент — Дмитрий Мизгулин) учредила юбилейную медаль «Михаил Лермонтов», которая в год 200-летия великого русского поэта будет вручаться деятелям культуры за красоту творчества, высокие принципы гражданской ответственности и вклад в увековечивание памяти М.Ю. Лермонтова.

Подобной медалью будут отмечены также все лауреаты Международной Лермонтовской премии в области литературы, музыкального и изобразительного искусства за разные годы.



Соб. инф.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный Дом литераторов Малый зал

10 апреля — вечер памяти Станислава Лесневского, начало в 18.30.

12 апреля — творческий вечер Татьяны Летневой и Дмитрия Соловьёва, ведущая — Светлана Куликова, начало в 18.00.

14 апреля — Клуб прозаиков. Ведущая — Лариса Румарчук, начало в 18.30.

15 апреля — Клуб «Кольцо А». Вечер поэта Александра Тимофеевского. Ведущая — Галина Нерпина, начало в 18.30.

Дом русского зарубежья Нижняя Радищевская, 2

11 апреля — театр-студия «Слово». Ведущая — Марина Белоглазова, начало в 18.00.

14 апреля — представление книги Д.Б. Павлова «Забывший союзник. Япония и Россия в 1914–1918 гг.», начало в 19.00.

Дом-музей Марины Цветаевой

Борисоглебский, 6

15 апреля — вечер, посвящённый 80-летию Литинститута, начало в 18.00.

Галерея классической фотографии

Саввинская наб., 23, стр. 1.

11 апреля — поэтические чтения на фотовыставке «ЛонДом» к проведению Года Великобритании в России, начало в 19.00.

Зверевский центр современного искусства

Новорязанская, 29

12–13 апреля — XXI фестиваль свободного стиха, посвящённый 75-летию Вячеслава Куприянова, начало в 11.00.

Между небом и морем

Продолжаем серию публикаций русских поэтов Крыма, Новороссии и Украины



Ия КИВА,
ДОНЕЦК

Родилась в 1984 г. в Донецке. Окончила филологический факультет Донецкого национального университета. Лауреат фестиваля «Ан Т-Р-Акт» Восходящего Солнца» (Херсон), обладатель диплома «За самобытную метафору». Лауреат

III Международного молодёжного поэтического конкурса им. К.Р. (Санкт-Петербург). Дипломант Первого Международного литературного Тютчевского конкурса «За острое чувство современности» в номинации «Лучшее философское стихотворение». Лауреат Международного фестиваля литературы и культуры «Славянские традиции – 2013». Лауреат литературной премии им. Юрия Каплана.

«Если искусство поэзии требует пауз»

ПЕСЕНКА

*Здравствуй, милый мой хороший, пациент палаты шесть.
Колыбель из хлебных крошек лепит, сматывая шерсть,
Из казённых дохлах корок, теревит их на клубки,
Надзирает с ухмылкой зубом скалятся в замки,*

*Люли, люли, люли, люли, дочка наша хороша,
Чёрнохлебные ножки, белохлебная душа.*

*Помнишь ли, как в день ненастный на исходе декабря
Мой сердце замуж вышло, вышло замуж за тебя?
Где-то хнычет песню Сольвейг, и Офелия хрипит,
И хочется над дурушкой Евой рыжая Лилит.*

*Люли, люли, люли, люли, дочка наша хороша,
Чёрнохлебные ручки, белохлебная душа.*

*Сонный лунный луч стучится о решётку мутных глаз,
Где-то вой собачий вьётся, ветер напеваает джаз,
По ночам ко мне садится смерть на рваное сукно,
Ей в который раз не спится в маскарадном домино.*

*Люли, люли, люли, люли, дочка наша хороша,
Чёрнохлебные глазки, белохлебная душа.*

*Стонут тени на рассвете, рассекая лоб заре,
Белым саваном таблеток снег лежит на пустыре,
Киснет стылый чай в стакане, кудри слиплись от тоски,
Только две строки не ранят поседевшие виски:*

*Люли, люли, люли, люли, дочка наша хороша,
Чёрнохлебное сердце, белохлебная душа.*

*Имя своё вытри из всех анналов,
Стань в Петербурге одним из каналов,
Бегущих вдоль вымени русской литературы,
Если здесь много тебя, пусть станет мало,
Пусть мало-малыски сердце сожмётся до точки,
Что нам до тел, которые вне культуры,
Если весь мир — созвездие одиночек,
Лучше готовить жало для акулу культуры,
Чем сеять попусту тысячи мёртвых строчек,
Дабы в кулак собрать ювеналов.*

*Если искусство поэзии требует пауз —
К морю вприпрыжку, время утюжат парус
Белый, расцветенный золотом ангельских крыльев,
В общем-то, можно было бы и в «Икарус»
Впихнуться и проехаться мартовским зайцем,
Но на ветру удобнее в глубюсах мыльных
Смыслы, простые ровно как десять пальцев,
Глупо рассматривать, выбрав на роль рассыльных
Ритмов. Даже в темени мудрых старцев
Мысли найдётся неожиданный ракурс.*

ГОРОДУ МОРЯ

*Город у моря похож на подножие неба,
Ты слышишь ангелов клёкот, дыхание Бога,
Чёткость его камертонного чуткого ритма,*

*Здесь можно пить синеву, обходиться без соли
С блюдом любым и морскою водой вместо хлеба
Утром и вечером щедро кормить своё брюхо*

*Или, раскинувши плечи, качаться на волнах
Длинным изогнутым стеблем в плоту Хейердала,
Шёпоты мёртвых армад различая сквозь тину,*

*Даже во сне в твоих мочках рокочет бесшумно
Память творения мира и память потона,
Зыбкий песок чертит в воздухе буквы молитвы,
Льющейся за горизонт между небом и морем.*



Александр ЛУГАРЕВ,
КЕРЧЬ

Родился в 1953 г. Окончил Поволжский институт управления им. Столыпина. Активно работает в жанре авторской песни.

ПОДЛОДКА

*Вновь в глубины Чёрного моря,
С судьбою на бордаж,
Утром покинул любимый город
Нам боевой экипаж
С надеждою, верой и болью,
Хранимый любовью!
Волны над нами о чём-то спорят,
А лодка идёт в поход.
И растаял в морском просторе
Гитары прощальный аккорд
С надеждою, верой и болью,
Хранимый любовью!
На берегу грустят одиноко
Гордость России и боль:*



*Керчь, Феодосия и Севастополь,
Оставленные тобой
С надеждою, верой и болью,
Хранимые любовью!*

*Горечь слов прорывается в песне,
И плачет моя гитара.
Кто сказал, что не быть нам вместе,
Что Крым и Россия — не пара?*

*Лодка сквозь штормы и мглу пробьётся,
Ещё я не знаю как,
Но в Севастополь навечно вернётся
Славный Андреевский флаг —
С надеждою, верой и болью,
Хранимый любовью!*



Андрей СКРИПЦОВ,
СИМФЕРОПОЛЬ

Родился в 1976 г. в Симферополе. По образованию экономист-международник и философ. Инициатор ряда общественных проектов в Крыму. Сфера интересов: справедливость, русская цивилизация и её развитие, интеграция постсоветского пространства.

Роза-жизнь

ФЕДЕРИКО ГАРСИЯ ЛОРКА

*Жизнь вспыхнула!.. И мигом утекла...
Огнём ушла по высушенным травам,
Морскою водой с туманом улыла.
Жизнь. — Для одних игра, другим отрав.*

*Ах!
Сад в цвету, как яркое обличье твой!
Он красками изранит людям душу.
Зачем весной покой мирской нарушит,
Коль он умрёт опавшею листвою?!*

*Ах!
Как закат нам голову кружит,
Огнём мерцающая, удаляясь прочь!
Ртом-морем солнце пожирает ночь,
И сердце мира больше не горит...*

*Ах!
Вспыхнула!.. И мигом утекла...
Огнём сбежала в высушенных травах,
Рекой в туман торжественно ушла
Жизнь!
Для кого — беспечная игра,
А для кого — смертельная отрав.*

КАЛИФОРНИЯ

*Плакала роза красным по белому с чёрным,
Слёзы души бежали по нотам проворно,
Снова осень в слезах — да что же это такое?!
Калифорния! — Боже мой! Как далеко я...*

*Не забросить тоску в зной индейского лета,
Жарко телу, душа тоже словно раздета,
Звуки? — пальцы будто с ролями сроднились,
Нет, не музыки такт — сердце громко забилось.*

*Выжать из осени дождь, его влагой напиться,
Вольной душа полетит, а не раненой птицей,
Криком запомнить навеки родные просторы!*

...
Бог отсюда ушёл... здесь лишь Ангелов-город.

*И ронять лепестки на ролях словно слёзы,
И цвести на чужбине диковинной розой.
Всё иметь, но не быть или быть, не имея?
В чёрно-белой судьбе роза-жизнь пламенеет.*

ПАРТЕНИТ

*Уже пустыни пляжи, яркость скрыта,
Медведь-гора, уткнувшись в брег, молчит,
всё небо уже осенью залито,
торжественно печален Партенит.*

*Лишь в тишине осенних листьев шорох,
но в глубине сознания всё царит,
гул неумолкающий летних разговоров,
шум праздника и красок колорит.*

*Я вижу, как в движениях неумелых,
тут человек с природою един*

*и с ней грустит в тоске оцепенелой,
и раб ей он, и ей он господин.*

*Октябрь онемел волной притихшей.
Предвестник тьмы — чарующий закат
из сердца выскочит четверостиший
о том, что лета не вернуть назад.*

*Но будет ещё праздник, будет чудо
и будет свет, что одолеет тьму!
Ну а сейчас, на выезде отсюда,
осенний вздох печали я возьму.*



Илья РЕЙДЕРМАН,
ОДЕССА

Родился в 1937 г. Поэт, философ, культуролог, музыкальный критик. Преподаёт в Одесском художественном училище имени М.Б. Грекова.

Когда в доме снова свет зажгут

*Лавр нынче дешёв, а словам, увы,
нет больше веры. Их переизбыток —
но хоть в одной из тысячи попыток —
нам смыслы воскресить бы, что мертвы.
Они всего лишь в обмороке долгом,
они в словах — как будто бы в гробах,
готовые — разложены по полкам —
почти что прах. А всё-таки — не прах.
И мы без них — живые автоматы,
рабы программ, поработивших мозг.
Вот и трудись, поэт, не для награды,
лепи слова, как глину или воск.
Арифмы — что? Они — ничто без веры.
И если ты поэт — сам в чудо верь!
Пусть ночь для всех — и в ней все кошки серы,
но ты — в грядущий день откроешь дверь.*

*Света нет. На линии поломка.
Вот и думай обо всём в тиши.
Чем полна заплеванная котомка?
Что в ней не для тела — для души?
И, в раздумья погружаясь глубже,
страх в преодоленьи? Как и нырну
в темноту, в которой тонут души,
и в пугающую тишину.
Мысли вдруг становятся большими,
и для них слова уже тесны.
Как же будем жить? Как прежде жили,
видя не свои — чужие сны?
Может быть, пора проснуться нам бы.
Ох, как трудно — если хочешь спать!
Как нам жить, когда зажгутся лампы?
Мысли эти — нам куда девать?
Снова сон с открытыми глазами?
Бодрствование духа — тяжкий труд.
... Вот — свеча горит. Что будет с нами,
когда в доме снова свет зажгут?*

*И только перед ликом смерти
всё обрело свои места...
Инна Лиснянская*

*Поэты уходят из мира, в котором
высокое слово считается вздором.
Поэты уходят. А что остаётся?
Лишь стихотворенье — подобье колодца.
Уже за пределами смертной юдоли
нам в эти глубины взглянуть бы, что ли,
и звёзды увидеть — по три — над стихами —
над сором житейским, над болью, грехами...
Хоть время, увы, беспощадно и косно,
хоть мы невнимательны, слепы, убоги, —
ещё нам те звёзды увидеть не поздно,
высокие звёзды — что в водах глубоких.
Нет, прав не политик — поэзии верить!
Как правда — прекрасна, коль совесть — чиста!
Вот с неба ночью — упала звезда.
И плещется в тёмном колоде — бессмертье.*

*Вслушиваться в то, что шепчут корни
слов, что прорастают в глубину.*

Юрию Кублановскому

*Сознавать отчаянней, упорней
истину, ответственность, вину.
Речь — она сзывает нас на вече.
Говорить, совместный смысл ища.
Бечность — тайное пространство речи,
там и вправду — мыслить сообща.
Речь — не то ль, что требует ответа?
Вопрошай, вопи, взывай, ответь.
А иначе — всё поглотит Лета
и останется лишь онеметь.*



Мария ШИНКАРЕНКО

Родилась в 1987 г.,
живёт в Сумах.

Первый человек не ведал слов

*Тучка прячет колдовку-луну,
Как колени свои недотрога.
Нам с тобою досталась дорога
На две тысячи льв в глубину.*

*На лугу закричит коростель —
Деревянным прутом да о гребень.
Прочтает лягушка молебн.
Нам никто не постелет постель.*

*Скрипнут двери, как старый башмак,
И покажется звёздный горошек.
Трудно быть в нашем мире хорошим.
Да и мы с тобой тоже так-сяк.*

*Тучка прячет колдовку-луну.
Опускается полночь на плечи.
Нам с тобою — далече, далече,
На две тысячи льв в глубину.*

*И было на земле смертельно тихо,
И первый человек чинил копёй.
И всюду Бог был и, как лис-марвихер*,
Все смыслы прятал в логи да репёй.*

*И было на земле новорождённо.
И первый человек не ведал слов.
Но стратосфера билась учащённо,
Когда мычали он между лопухов.*

*И было на земле росисто рано.
А первый человек уже страдал
От боли, соловьиного сопрано
И красоты, которой пах сандал.*

*Вор.

*Ветер бродит-колобродит,
На детшике страх наводит:
Спать пора, ребята, чу:
Вот метель заносит дрожжи,
Холодит червятам рожки
И качает каланчу.*

*Домовым не спится тоже:
Их в трубе пурга тревожит,
Им ребята пятки жгут.
Эх, февральская поэмка,
Вей берёзку как тесёмку.
Вон с огнём идут.*

*Застели им очи тальком,
Снежным тальком, сыпким тальком,
Неповадно чтоб.
А огонь валится в хату
Снеговато, слововато
И крестит слеповато.*

*Хуртовинно на деревне.
На луне, как на царевне,
Полог белощёк.
Спят ребята, домовята,
Бог на землю сылет вату,
И мычит телок.*

ПЯТИКНИЖИЕ



Janar Kusaibayeva. **Мой папа курит только «Беломор».** — М.: АСТ, 2014. — 317 с. — 2000 экз.

Эта книга написана девочкой, которая старалась быть интересной. Девочкой, которая уже стала большой, но не забыла себя прежнюю — свои сомнения, желания, страхи. Janar Kusaibayeva выросла в советском Казахстане и вместе с миллионами соотечественников потеряла страну — «мой огромный Советский Союз». Казахстан, скрещение сыльных путей, — неподходящая земля, чтобы идеализировать СССР, и Kusaibayeva этого не делает: (среды историй, рассказанных ею (вероятно, и вымышленных, и правдивых), немало драматических. Но всю эту книгу — композиционно неровную — пронизывает единая интонация задумчивой светлой грусти, ностальгии, утраты; в размеренном и тягучем её языке сквозит атмосфера горячей, монотонной, пыльной степи, встают образы детей, играющих под солнцем, взрослых, честно проживающих свою невеликую, неяркую, но достойную жизнь. Бабушки, дяди, тётки, друзья и соседи — они все ушли и остались, отразившись в глазах маленькой девочки, которая так хотела быть интересной.



Oleg Gorshkov. **Словарь тишины.** — М.: Авторская книга, 2013. — 206 с. — (Серия: Лауреаты национальной литературной премии «Поэт года»). — Тираж не указан.

Поэт из Ярославля обладает редчайшим свойством нынешней поэзии — интеллектуальной и эмоциональной утонченностью, которая не отпугивает, но притягивает. Поэтические ходы этой сугубо лирической книги прихотливы, парадоксальны и неожиданны. В книгу «Словарь тишины» вошли избранные стихотворения, написанные в разных столетиях и в разных, по сути, временах. Эта книга — история поиска самых необходимых слов, для того чтобы попытаться запечатлеть эти стремительные времена и выхватить неуловимые мгновения. Эта книга — разговор с самим собой. Разговор беспощадный, без личин и околичностей, без подмен и обмана.

...словарём тишины шелестит безмятный лингвист, утверждая, что жизнь с этой поздней внезапной науки начинается сызнова, падает яблоком в руки и горит на ладони, как ветром оброненный лист.



Vera Aksakova. **Дневники.** Письма. — СПб.: Пушкинский Дом, 2013. — 592 с. — (Серия: Славянофильский архив). — Тираж не указан.

В книгу, подготовленную профессором МГУ, доктором филологических наук Т.Ф. Пирожковой, входят дневники 1854–1855 и 1860-х гг. Веры Сергеевны Аксаковой (1819–1864), старшей дочери С.Т. Аксакова, сестры Константина и Ивана, которые впервые печатаются в полном виде. В издании этого выдающегося литературного памятника на обширном архивном материале впервые воссоздаётся духовный портрет талантливой писательницы в контексте общественно-культурных и эстетических исканий русского общества 1840–1850 гг. Вот что пишет В. Аксакова накануне Крымской войны: «В настоящую минуту, в минуту великих мировых событий, всеобщих человеческих страданий и особенно бедствий всякого рода, настоящих и грядущих на нашу страну, настоящий пост должен был бы получить особенное значение покаяния всенародного, очистительного поста за всеобщие народные грехи и частные также, приготовления ко всяким жертвам, подвигам, ко великим событиям, в которых ясно совершаются судьбы Божии...»



Dmitry Alexeev. **Лермонтов:** Новые материалы к биографии. — М.: Древлехранилище, 2014. — 268 с. — 400 экз.

В этой серии издательства «Древлехранилище» уже выходили статьи, публикации и заметки Д. Алексеева, охватывающие творчество, родословную и окружение Лермонтова, книга о роковом поединке поэта с Мартыновым, в которой были приведены следственные и военно-судные дела о дуэли, черновые ответы Мартынова на вопросы следственной комиссии и его потаённая переписка с секундантами. Писал исследователь и о захватывающем поиске неизвестных ранее женщин-адресатов поэмы М.Ю. Лермонтова «Демон» и драматической судьбе самого знаменитого и загадочного произведения поэта. Составленная Алексеевым книга «Лермонтов в воспоминаниях современников» признавалась специалистами наиболее полной и содержательной. В новой книге собраны статьи, публикации и заметки, охватывающие творчество, родословную и окружение Лермонтова. Новые материалы призваны восполнить обширные лакуны в биографии великого поэта.

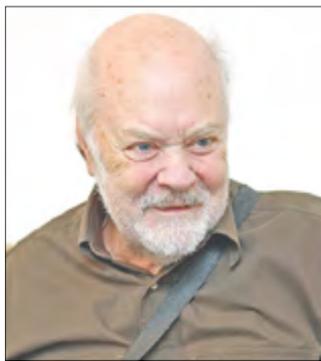


Vladimir Sotnikov. **Чудо с хвостиком.** — М.: Эксмо, 2014. — 208 с. — 4000 экз.

В писателе чувствуется сценарист: книгу он написал динамичную, вполне подходящую как сюжет для детского фильма. Наверное, это невеликой художественности проза, но забавная, остроумными ходами и симпатичными характерами. Мальчик, девочка и профессор ищут карликовую домашнюю свинку — если коротко, минипига. А вот почему он пропал, кто его украл и какие в связи с этим ожидаются приключения — это читатель узнает постепенно. Такие всем знакомые правильные банальности, как «чужие — свет», «мальчикам нужно не обижать девочек, а дружить с ними», у Сотникова преподносятся без нажима, непринуждённо, хотя и вполне однозначно. Ну а дружба с настоящим профессором, интеллигентным и добрым, научит детей относиться к себе ответственно. Ведь впереди большая взрослая жизнь, полная самостоятельности. И для Вени и Вари она началась с поиска умной маленькой свинки.

ЮБИЛЯЦИЯ

Ожерелье Аннинского
80 лет Льву Аннинскому



единым». Потом были трудная журналинская жизнь, страстное желание понять каждого пишущего, близкое знакомство с суровой дрянью неумолимой цензуры, попытки оставить самим собой, не примыкая ни к каким «движениям» и «партиям». Из-за такой — кабальной! — установки выработалась в нём невероятная работоспособность, результатом которой явились замечательные книги, ставшие учебным пособием для молодых литературоведов: «Ядро ореха: критические очерки», «Тридцатые-семидесятые», «Лесковское ожерелье», «Три еретики: повести о Писемском, Мельникове-Печерском, Лескове», «Какая Россия мне нужна», «Век мой, зверь мой...» и множество других. Перечислить — газетной страницей не хватит.

О том, как работает критик Аннинский, читающий горы выходящих сейчас книг, рассказал в своих мемуарах писатель Руслан Киреев, вспоминая: в конце 70-х Лев Александрович, взявшийся за статью о только что опубликованном романе Киреева, попросил представить ему ВСЁ написанное этим автором. А несколько лет назад и я убедился в неукротимой скрупулёзности Аннинского: перед тем как писать предисловие к моей новой книге, он, прочитав рукопись, потребовал у меня подробнейшего рассказа о себе с документально точными фактами биографии.

Его способность «вживаться» в исследуемый текст, в сложную судьбу автора, видеть в рукописи «случайные черты», которые, быть может, следуют «стереть», чтобы убедить мир в неисчерпаемости своего творческого начала всё-таки прекрасен, — эта способность, независимо от воли самого Аннинского, делает его частью жизни всех тех, о ком он пишет. А его необозримое творчество — живым пульсирующим процессом нашего литературного бытия.

Творческого долголетия, бодрости и здоровья, дорогой Лев Александрович!

Игорь ГАМАЮНОВ

КНИЖНЫЙ РЯД

«Мы твёрдо стали на Амуре»

Сзаведушим кафедрой литературы Благовещенского государственного педагогического института (сейчас университета) Анатолием Васильевичем Лосевым я был знаком, когда жил в Благовещенске в 60–80-х годах, увы, уже прошлого века. Именно Анатолий Васильевич заложил основы литературного краеведения Приамурья.

Он ушёл из жизни в январе 2002 г., а дело Учителя продолжили его ученики, в том числе нынешний завкафедрой литературы педуниверситета, доктор филологических наук Александр Урманов. Под его редакцией вышла «Энциклопедия...», он возглавлял её авторский коллектив, получивший грант Российского гуманитарного научного фонда на осуществление этого проекта.

Такого издания, уверен, пока нет ни в каком другом регионе. Почти 400 обстоятельных, по-настоящему энциклопедических статей о писателях, художественных произведениях, отдельных книгах и коллективных сборниках, периодических изданиях и т.д., начиная с образования Амурской области, с 1858 года по сегодняшний день.

Открывается «Энциклопедия...» статьёй о самом раннем известном и дошедшем до нас произведении амурской литературы — стихотворении «1859 год на Амуре», долго ходившем в спи-



Энциклопедия литературной жизни Приамурья XIX–XXI веков. — Благовещенск: Изд-во БГПУ, 2013. — 484 с. — 1000 экз.

сках и только в 1896 г. опубликованном в журнале «Русский архив». Это сатира на первого военного губернатора Амурской области Н.В. Буссе. Картина освоения Приамурья, нарисованная известным автором, во многом расходилась с официальным взглядом на те события, а также, как писал А.В. Лосев, «с мнением тех публицистов, которые будущее Амура рисовали одной лишь розовой краской, не желая замечать реальных трудностей и издержек колонизации края».

Любители литературы, которым посчастливилось добыть «Энциклопедию...» или хотя бы с ней ознакомиться, уверены, сделают для себя немало открытий. По Амуру добирался на Сахалин и побывал в Благовещенске А.П. Чехов, который писал: «Последний сыльный дышит на Амуре легче, чем самый первый генерал в России». Александр Фадеев во время Граждан-

ской войны под псевдонимом Булга невольные месяцы провёл в «красной области». Возможно, в его «Разгроме» описаны те события. С Приамурьем связаны судьбы Василия Ажаева, Георгия Воловика, Юрия Домбровского, Анастасии Цветаевой и ряда других известных писателей: они были узниками БАМлага, переименованного позже в АМУРлаг. Кстати, в сталинских лагерях, оказывается, выходили газеты, издавались книги, существовали литературные объединения.

А вот факты, более близкие к нашему времени. Александр Вампилов после окончания университета в 1960 г. проходил военные сборы в амурском городе Свободный. Амурский писатель Борис Черных в молодости дружил с Вампиловым, а позже создал в Иркутске «Вампиловское книжное товарищество» и был осуждён якобы за антисоветскую пропаганду. Вампилов трагически погиб на Байкале, где он был с другом, писателем Глебом Пакуловым, уроженцем амурского села Буссе. А бессменный директор Дома-музея А. Вампилова в посёлке Кулуки Юлия Борисовна Соколова в молодости жила и работала в амурском городе Зея.

Подробные статьи рассказывают о жизни и творчестве Павла Васильева, Аркадия Гайдара, Павла Флоренского, Николая Задорнова, Григория Федосеева, Владимира Колыхалова, Леонида

Завальнюка, Феликса Чуева, Антонины Коптяевой и других прозаиков и поэтов, которые имели отношение к Амурскому краю и рассказали о нём в своих произведениях. И, конечно же, о тех, кто жил и живёт здесь. Не упущен, не забыт ни один автор, сказавший своё слово в литературе за прошедшие полтора века.

Я тоже, прочитав «Энциклопедию...», сделал большие и малые открытия. Но одно особенно дорого. Оказывается, небольшое село Волково, около которого в озёрах я в детстве ловил рыбу, названо в честь поэта-воина Леонида Волкова, погибшего в 30 лет летом 1900 г. во время вооружённого конфликта с китайцами. После его гибели за счёт правления Амурского казачьего войска вышла почти 300-страничная книга «Сочинения Л.П. Волкова». Не удержусь, чтобы не процитировать его строки:

...Амур волнует пароходы,
Горят над городом кресты;
Везде раскинулись селенья,
Могучей жизнью дышит край,
И смотрит, полный уваженья,
На нас с надеждою Китай.

Эти строки из стихотворения, посвящённого славному сыну России, графу Н.Н. Муравьеву, которому за заслуги перед Отечеством в деле освоения Дальнего Востока было присвоено звание — Амурский. Датировано оно 1898 годом, но звучит современно, особенно строка «Мы твёрдо стали на Амуре...»

ВАЛЕРИЙ ЧЕРКЕСОВ

Убыстряющая ход

Галина Гампер. **Чёрный квадрат вороны.** — СПб.: ООО «Союз писателей Санкт-Петербурга»; Геликон Плюс, 2013. — 104 с. — (Серия: Петроградская сторона). — 500 экз.

Галина Гампер давно и заслуженно считается одним из поэтов, определяющих лицо петербургской поэтической школы. Опора на классические традиции и неизменная точность зримых деталей, равновесие личностного, психологического начала и философского расширения каждого лирического повода, стилистическая

строгость и неизменный поэтический вкус — всё это присуще лучшим её стихам. С годами степень углублённости и сила поэтической мысли в поэзии Галины Гампер только нарастают.

Её новая книга стихов — ещё один шаг по тому бесконечному пути, по которому уже не одно столетие идёт русская поэзия. Хотя автор и пишет: «До

сути приблизительной дошла», но как раз приблизительного в этой книге очень мало, почти нет. Есть поэтическое постижение мира, в котором:

Есть время, убыстряющее ход,
Сжимающийся мир,
возвзавший SOS,
Ничтожность всех
и всяческих хлопот
И каждому явiviщийся Христос.

Есть вечное приближение к главному смыслу, есть почти аскетическая строгость поэтических средств, точность языка, метафор, чувств, та степень раскрытия своего внутреннего мира, которая присуща всякой подлинной лирике. И, конечно, в новых стихах Галины Гампер нет страха ни перед жизнью,

ни перед вечностью — есть удивление, восторг, благодарность. Это настоящая поэзия, которой так не хватает нашему времени. Поэзия, которая должна окказаться близкой читателю независимо от его возраста, литературных и иных пристрастий. Такие стихи необходимы в любое время, как хлеб и вода.

Поэтому издание новой книги Галины Гампер послужило хорошей службой как постоянным (к сожалению, не слышным сейчас многочисленным) читателям русской поэзии, так и современной российской культуре, всему нашему обществу. И не в последнюю очередь нашему городу, который всегда был колыбелью и вмещал в себя подлинную поэзию.

ДАВИД РЫСКИН

ЛИТПРОЗЕКТОР

Кафка и бяфка

У Владимира Войновича теперь есть интернет. Этот радостный вывод сделает читатель, знакомясь с новой книгой «Трибунал». Войнович знает всё-всё про петиции, блоги, актуальные новости и форумную активность. С форумов и из новостей можно почерпнуть много шутки. Писатель терпеливо почерпывает. Старательно пародирует. Немного фильтрует. Не очень тщательно, ведь такова сама жизнь в её российском однообразном течении: неправый суд — народный бунт — пьянка со смешным иностранцем — отдать концы — шлите смс — поезд уплывает в Америку. Шутки по рублю кило, в лучших традициях нового рязановского кинематографа 90-х годов.

А ведь начинается всё всерьёз, строго по Кафке. Абсурдное судилище, путающее бессмысленностью и бесповоротностью. Случайный человек, попавший в сети и бьющийся, что твоя бабочка. Мертвящий суконный язык делопроизводства. Корявые смеховые пируэты. Надо быть человеком немецкой культуры, чтобы скрупулёзно довести этот процесс до логического завершения, чтобы у читателя ледяная оторопь не сходила ещё три дня. Надо быть Андреем Платоновым, чтобы читатель над котлованом скрючился и встал на колени и разогнуться не мог...

Но у Войновича то, что закручивается как дела и ужасы Кафки, очень быстро начинает напоминать неизбежную книжницу Мариэтты Чудаковой «Дела и ужасы Жени Осинкиной». Так и ждётся, что из-за поворота выедет генеральская «Волга» и умчит всех юных и внушающих надежду по бескрайней и унылой среднерусской лесостепи в сияющую даль (окей, раскроем кар-

ты: почти так оно и будет). Слог писательский начинает бодро пружинить шаг, на глазах превращаясь в подтянутого комсомольца. Вот как выражается молодой и перспективный Жорик, сожалеющий, что папа его — бесчестный чиновник: «Отец лишил возможности гордиться своей фамилией меня и всех Мешалкиных. А ведь на свете есть много хороших, и даже очень хороших, Мешалкиных. Которые честно работают, не воруют, не берут взятку, не состоят в Государственной думе. И что, они все теперь должны стыдиться своей фамилии? И мне придётся всю жизнь жить с этой фамилией».

Этот пассаж найдёт отклик в сердце читателя. Читатель просто не сможет не посочувствовать тем несчастным, кому выпало на роду жить, например, с фамилией «Чубайс». Не говоря уже о множестве

очень хороших Кудриных, или Немцовых, или Шендеровичей, которые наверняка есть на свете. В чём их вина? Да ни в чём. И что, они все теперь должны стыдиться своей фамилии?

На глазах у изумлённой публики мрачный фарс а-ля Кафка, нагнав страху, превращается в какую-то простецкую веселящуюся бяфку. Кстати, самое время запустить смешную шутку. Например: «Я похож на того, кто ездит в Турцию? Там уже столько наших! Везде русская речь: сэйл, шопинг, хау мач». Но не будем чрезмерно привередливы. В двух новых пьесах Войновича действительно встречаются неплохие остроты и целые забавные странички. Вот только почему они выглядят как идеальные сценарии для юморесков в «Комеди Клаб»? Там ведь тоже падают очень неплохие скетчи.

Спаиваемый иностранец — смешной. Продажный чиновник — продажный и смешной. Хохол, прыгнувший из шофёров в бандиты, а из бандитов в олигархи, — смешной тоже. С хохлом, правда, проблема: то он говорит как сельсоветский

Мыколка, а то — так речисто и чисто, прямо как Николай Добролюбов. И непонятно, почему такая стилистическая перемена. Загадка. Надо сказать, главная загадка книги. Потому что со всем прочим всё очень скоро становится совершенно ясно. Будет русский бунт, бессмысленный и беспощадный, и все хорошие уедут на белой машине в голубую даль, которая условно обозначена на глобусе как «Америка». Именно эта умилительная прямота сакральных смыслов роднит позднего Войновича с поздним Эльдаром Рязановым, с той разницей, что последний ещё тасует колodu любимых актёров. А ведь писатель хотел, он правда хотел как лучше. Чтобы Жорик вырос хорошим, отрунул дурную наследственность и женился на Свете. Чтобы чиновничья дочка предпочла бедного поэта (говорят, хорошего, но тут уж придётся поверить без доказательств). Войнович даже сделал это — пусть пунктирно, наспех, но практически сделал: пожелав всех хороших, зачеркнул неправильную наследственность, вписав правильную, ввёл изрекающего пророцества Барда-резонёра. Одна-

ко вот ведь какая штука. Счастье не капсулируется. Оно вынуждено расцветать посреди людей грубых. Бессмысленных. Беспощадных. У счастья нет шанса в этой подчёркнуто недружественной среде, нарисованной бескомпромиссными мазками авторитетного диссидента. Комсомольский слог шаркает ногами по-стариковски. Он всё ещё прям, он выглядит вполне, у него и зубы все на месте, он вполне может покусать на лобу дню, но он не знает, куда идти, и мыкается, и нарезает круги, словно пластинка, отыгравшая в патефоне...

Может быть, дело в том, что старики не должны перекладывать все надежды на молодых, а смыслы — на бардов-резонёров. Поступая так, они выбивают опору из под времени и обесценивают собственное существование.

Татьяна ШАБАЕВА

Владимир Войнович. **Трибунал.** — М.: Эксмо, 2014. — 256 с. — 5000 экз.

СЕМЬ НОТ

Лотар-Шевченко и другие

Обретает реальный облик Пятый Международный конкурс пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко. Он пройдёт с 25 июня 2014 года по 8 июля. Поступили первые заявки от будущих конкурсантов. Они будут приниматься до 15 апреля. Надеюсь, летом предстоит знакомство с талантливыми молодыми пианистами, как это и было на всех предыдущих встречах. Жюри конкурса возглавляет известный пианист профессор Музыкальной академии имени Грига Иржи Глинка (Норвегия). Его самый знаменитый воспитанник пианист Лейф Ове Анднес часто навещает Москву, вызывая огромный интерес у любителей музыки. Сам профессор Глинка в молодости принимал участие в Третьем Международном конкурсе им. П.И. Чайковского в Москве, вместе с Григорием Соколовым.

В составе жюри Эльжбета Стефаньска-Лукач — профессор Краковской академии музыки, Кира Шашкина — преподаватель ЦМШ при Московской государственной консерватории, профессор академии имени Сибелиуса Юхани Лагерслец (Финляндия), пианист Фредерик д'Ориа-Николя (Франция), пианист Уильям Нолл (США). Участники Основного конкурса в третьем туре выступают с Уральским филармоническим оркестром. Дирижёр конкурса — заслуженный артист России Евгений Бушков.

Самое яркое музыкальное впечатление прошедшего месяца — выступление в зале Чайковского австралийского скрипача Рэй Чена с академическим симфоническим оркестром Московской филармонии под управлением народного артиста СССР Юрия Симонова. Звучали Концерт № 4 для скрипки с оркестром Моцарта и «Итальянское каприччио» Чайковского. Какой восхитительный музыкант! Необыкновенная лёгкость, блестящая техника, потрясающая музыкальность! Полное торжество скрипки и исполнителя.

Последний месяц все охотно играли Шопена. Предстоят два особых выступления: ближе к середине месяца в Большом зале консерватории программу из произведений композитора играет профессор Михаил Воскресенский, а в конце апреля в Большом зале филармонии Шопена играет Григорий Соколов. Понятно, что пропустить два этих вечера невозможно.

А пока слушаем Шопена в исполнении лауреата международных конкурсов, самого молодого солиста Московской филармонии Филиппа Копачевского. Отважный музыкант. Запросто берётся за сочинения редкой сложности. К которым, конечно же, относится и Третья соната, и все выбранные им для выступления мазурки. Поражает то, что, несмотря на прижившееся мнение, будто бы знаменитый польский композитор был необыкновенным затворником, о нём известно практически всё. О каждом произведении, мотивах его появления, чуть ли не в каждом часе, прожитом Фредериком Шопеном, написано необыкновенно много. Здесь и учёные труды (монография И. Бэлзы), и беллетристика, начиная с библиотеки Павленкова, и воспоминания близких композитору людей, и, наконец, письма Шопена. И тем не менее он остаётся загадкой. Объяснений этому нет. И, скорее всего, не будет. Каждый исполнитель ищет свой ключик. Правила, находят этот ключик немногие. Копачевский по крайней мере очень старается. И, как мне кажется, не напрасно. В нём самом, очень молодом человеке, живёт некий вопрос к мирозданию. Да, вот такой масштабный вопрос, который «всегда на уме». Хорошо, что он не пытается его сформулировать и рассказать, к примеру, газете «Известия». Правильно делает. Это тайна и интуиция. Если они вдруг пианиста оставят — можно на сцену не выходить. Пока всё в порядке. И пианист всегда что-нибудь недоговаривает. Задумчив. Мне даже кажется иногда, что в его внешнем облике тоже что-то от этого вопроса присутствует. Он не эстетствует за инструментом, он в раздумьях. Может быть, не своевременных. Но очень продуктивных. И потому его Шопена можно слушать бесконечно. Это как дорога, где каждый изгиб или поворот дают абсолютно новую картину. И, главное, они, эти картины, никогда не повторяются. Заявляются одни и те же произведения, а всё абсолютно новое. Там, за поворотом... мысли, постижение всяких смыслов, оно неисчерпаемо, только потому мы и спешим встретиться с ним в концертном зале, чтобы услышать эти неповторимые созвучия настроений великого польского композитора.

В КЗЧ вспоминали Святослава Рихтера. Государственный академический камерный оркестр России под управлением Алексея Уткина исполнил Дивертисмент № 1 для струнного оркестра, концерт для фортепиано, скрипки и виолончели Л. Бетховена и Шуберта-Малера струнный квартет № 14 «Смерть и девушка». С оркестром играли Максим Ганц (виолончель, Франция), Пабло Мартин Асеведо (скрипка, Испания) и Рейнис Зариньш (фортепиано). Хороший ансамбль, приятно было слушать. И хоть все были очень профессиональны, хотелось бы всё-таки выделить фортепиано. Рейнис Зариньш удачно «тянул» партнёров и сам был на высоте.

Музыкальные залы столицы наводнили странная публика. Некоторые приходят кашлять. И осуществляют свои злодейские замыслы громко и в самые неподходящие моменты. На замечания отвечают: дескать, я свободный человек, где хочу там и кашляю. То, что гигантский труд пианиста или скрипача испорчен этой дикой пастью, — обладателя пасти не волнует. Объявляя очередной номер программы, ведущий концерта всегда говорит: соната такая-то, в трёх частях. Нет, как будто не слышат. Посчитать до трёх, видимо, не могут. И аплодируют после каждой части, приводя в ужас исполнителей. Особенно зарубежных. С такой дикостью они, вероятно, давно не сталкивались. Почему-то на вечерние концерты в КЗЧ и консерваторию стали пропускать малых детей. Не могут они, бедные, высесть спокойно целый час.

Возня, громкие вопросы, походы с родителями в туалет посередине программы — ужас. Эгоизм редкий. Пора позабиться об исполнителях и о музыке. Они нуждаются в нашей защите.



ЮРИЙ ДАНИЛОВ

КИНОМЕХАНИКА

Стремление к смыслу

Сквозная идея фильма «Стартап» — Россия продаёт миру не только нефть, но и математику, только почему-то об этом не принято говорить. И, соответственно, об этом мало кто знает, если напрямую не вовлечён в данную сферу деятельности. Вот создатели картины и взяли за основу расширить круг посвящённых, выпустив её в отечественный прокат.

Это называется «утечка мозгов» — диагноз, сопровождающий нашу страну уже лет сто: и «первая волна» русской эмиграции, и вторая, и третья вовне отдали ценнейшие знания, талант, опыт, идеи, рождённые россиянами. Недавнюю «волну» мы с вами застали, и, вероятно, многие из уважаемых читателей данного текста рассматривали для себя вопрос смены ПМЖ. И огромное количество наших соотечественников поддалось «перестроечному» ажиотажу, всё-таки не устояв перед соблазнами «лучшей жизни». Получив отличное бесплатное образование в СССР, наши люди принесли престижные награды в области научных исследований иностранным институтам или зачастую довольно дешёво продали свои утёкшие с родины мозги. Да, в то дикое время новые разработки не могли быть реализованы здесь по очень многим причинам, а жизнь у человека одна, и ему нужно кормить детей, и хочется увидеть реальное воплощение своих идей... Нельзя за это «бросать камни», хотя бы потому, что людей можно понять. Но ведь были те, кто остался! Очертя голову не уехал, а осталась в родной стране — разрушающейся, голодной, брошенной на произвол... Именно о таких людях рассказывает фильм «Стартап». Позвольте мне такое обобщение... — он о нас с вами (хотя «ЛГ» читают и наши «бывшие соотечественники» в других странах, тоскуя по русскому языку, нашему воздуху и азартному по своей природе чувству неопределённости)...

1990-е, Москва, МГТУ им. Баумана, пара единомышленников — обычных студентов-программистов — сколачивает команду из шести человек, чтобы осуществить идею создания алгоритма морфологического поиска. Это когда, например, к слову «путь» автоматически подбираются аналоги в нескольких книгах одновременно. Из «бытовой» задумки существенно сэкономят время выросла первая лингвистическая поисковая система на русском языке. Отвергая заветные предложения продать разработки за баксы, уехать в Америку, жить и зарабатывать там, 20-летние мальчиш-

ки принципиально хотели работать только в России. На вопрос любимой девушки «Что тобой движет?» главный герой отвечает: «Стремление к смыслу». Герои Борис (Евгений Ткачук) и Сева (Шамиль Хаматов) настроены идеалистически, искренне верят в пользу своего изобретения — запуск в интернете «русской системы образования, науки и культуры» и выход с ней на международный уровень...



Однако (как говорит один телеведущий): «Поисковик — это ключ к информации. Кто владеет ключом, владеет всем миром, — представитель спецслужб (Андрей Соколов) делает героям предложение, от которого нельзя отказаться. — Компания должна стать государственной». Сейчас, после терактов, организованных в интернете экстремистскими группировками, такая опека выглядит вполне логичной, способной защитить национальную безопасность от реальной угрозы. В фильме же всё складывается в пользу героев — настоящий хеппи-энд с триумфом на Западе.

Инерционная привычка быть признанным «там» — ещё полгода назад такой финал вселял бы в зрителя больший пафос, а сегодня, в ситуации противостояния в украинском конфликте, психологическая зависимость что-либо доказывать западным соперникам исчерпана. Мы и сами, без снисходительного кивка со стороны, знаем, какие мы замечательные, талантливые, смелые, умные, шедрые, благородные, добрые, справедливые... И те чувства собственного достоинства и заслуженной гордости (даже не за себя — за страну, поднятую из руин!), что выплывают в торжественной речи Бориса Ларионова, гораздо важнее, ценнее, нежели реакция на них иностранцев. Наверное, поэтому в кадре остаётся герой, а

хочется сравнивать. Драматургически действие разворачивается поступательно и ровно, пожалуй, ему не хватает динамики, перипетийной остроты, но сам идейный посыл, редкие в нашем кино интеллектуальные герои, идеологическая канва этого фильма вызывают моральную поддержку. Он основан на реальных событиях, но не имеет прямых прототипов (ни героев, ни интернет-компаний) — это коллаж из тридцати биографий и образ компании собирательный. Ещё перед началом работы своими историями поделились с продюсерами люди, добившиеся успеха в секторе инновационных технологий. Затем по собранному богатому материалу Д. Соболев и М. Кукушкин написали сценарий. Молодой режиссёр Роман Каримов провёл все съёмки, но затем решил уйти с картины и значится в титрах под псевдонимом «Игорь Сколков». Исполнитель главной роли, восходящая звезда театра и кино, обладатель премии СТД им. М.И. Царёва «За успешное постижение профессии актёра» и слешприза жюри «За лучшую актёрскую работу» в картине «Зимний путь» на XXI фестивале «Окно в Европу», Е. Ткачук завершил фильм в кресле режиссёра на монтажно-тонировочном периоде.

Национальный IT-проект, поднятый с нуля, когда в него никто не верил, перекошеванный из дощатого ангара в солидный офис на вершине московского небоскрёба, обзавёлся лихим слоганом «Мы найдём всё!». Знаете ли вы, что за рубежом пользуются большим спросом продукты малоизвестной в России компании «Параллели», одной из тех, что делают славу нашей стране?.. Как показывает «Стартап», в России есть свои гении и герои, но за минувшие двадцать лет равнения на Запад мы так старались о них умалчивать, что поверили в их отсутствие. Под диктовку восторгаясь ряжеными летающими пауками и мышами, спасающими вымышленный мир от гротесковой гибели, мы чуть не забыли, что победили в страшной Второй мировой войне и всего через 16 лет после неё первыми на Земле полетели в космос. И сейчас, после введения «косметических санкций», NASA без нас туда не попадёт, рискуя потерять доступ к спутникам (читай: в интернет и к многочисленным управляемым на расстоянии боевым установкам), что является огромным стратегическим преимуществом России, которым неплохо бы воспользоваться...

АРИНА АБРОСИМОВА

КОНТРСВЕТ

«С вечера до полудня»

По пьесе Виктора Розова

Театр им. Пушкина, режиссёр Рузана Мовсесян, в ролях: В. Николенько, А. Заводюк, Н. Рева-Рядинская, С. Кудряшов, В. Воронкова, В. Васильев, Д. Баландин (РАМТ)

Не люблю перечитывать книги, которые в юности произвели впечатление, а потом редко вспоминались. Раз редко — значит, не нужно, скорее всего, избежать разочарования.

Вообще возвращаться к артефактам прежних лет всегда непросто: неизвестно, как теперь сложатся отношения с реалиями давно минувших дней.

Непросто, это правда, но тем неожиданной и утешительной повстречаться с незаблужденно забытой хорошей пьесой 1970 года в достойной постановке.

В 1981 году по пьесе был снят фильм (с такими звёздами, как В. Санаев, Л. Филатов, Л. Савельева), который сам драматург считал, вместе с фильмом «Летят журавли», одной из самых удачных экранизаций своих произведений, была ещё постановка в БДТ, но вообще судьба у пьесы сложилась не слишком удачно, цензура недолюбливала её.

В спектакле Р. Мовсесян нет акцента на житейских приметах, режиссёру удалось совместить восприятие знаков того времени с сегодняшним днём, сделать их если не созвучными современности, то, во всяком случае, не обломками руин.

В конце концов творческие писательские неудачи и сейчас нередки; тренерская работа и сейчас — лотерея; кандидатство наук — теперь не так актуально, как в советское время, но оно и упоминается вскользь; старый диван



из 50-х — уже антиквариат; поездка в Лондон воспринимается не как нечто ирреальное, такое не бывает, но как дело обычное, нормальное. Несколько натянуто звучит альтернатива Лондону, поездка внутри СССР, но здесь на передний план выступают отцовское смятение и сыновья преданность, которые необходимо привести к некоему знаменателю, не зависящему от географического вектора.

Актёры в трёх центральных ролях — Кима, Нина и Альберта — держат напряжение в отношениях, даже не могут решить, кто из них более органичен, пожалуй, равнозначно сильное исполнение у каждого из троих.

Послабее на их фоне выглядит молодой учё-

ный, бывший жених, явно не дотягивает до уровня мастерства коллег. Вместо потребительского равнодушия он играет то застенчивость, то нерешительность, теряется под напором нештучной страсти Нины, и всё как-то неубедительно, по-ученически.

Хорошо, что происходит возвращение к такому качественному литературному материалу, его востребованность очевидна.

Поклонников «новой драмы» и насмешек, скорее всего, будет раздражать «совковая» патина на материале, его добротность и серьёзность, ну а зато консерваторы, традиционалисты и просто здравомыслящие люди увидят: по-прежнему интересная пьеса обрела справедливое воплощение.

«Эмма»

По мотивам романа Гюстава Флобера «Мадам Бовари», пьеса Александра Марина

Театр-студия п/р О. Табакова, режиссёр-постановщик Александр Марин, в ролях: П. Ильин, О. Литвинова, В. Чепурченко, Е. Миллер, И. Шибанов, М. Сачков

Недавно подкупил название спектакля, и я попала на интерпретацию «Анны Карениной». Вместо захватывающей картины нравов на сцене царил невыносимо скучное обуждение вариантов поведения героев: а если бы Алексей Александрович зашёл в спальню Анны Аркадьевны прямо сейчас? а если бы через минуту? а что бы он там сказал первым делом? Вот как-то так... Я недолго заставляла себя слушать текст под пощипывание спящей соседки, ушла в первом же антракте.



Не прошло и двух недель, как жгучий интерес к «Госпоже Бовари» привёл меня на ещё одну постановку по роману о психологических истоках протеста женщины в условиях пуританского обихода XIX века (это я так сначала думала).

От Флобера в спектакле очень мало, о чём

честно предупреждает автор пьесы: «По мотивам». Осталось лишь номинальное следование сюжету, а описание провинциальной жизни середины XIX века исчезло. Вместо остро социальной (для того времени) вещи получилась «материально-телесно-низкая» история.

Да, актриса блестяще изображает скуку и раздражение героини в рамках с недалёким провинциальным лекарем, которые толкнули её на мотовство и измену. Да, покровы и маски ханжеской благопристойности сорваны.

Но постепенно со сцены уходит что бы то ни было «материальное» и остаётся лишь «телесный эпизод»: вихрь постельных эпизодов. Когда же, думаешь, уже наконец Эмма отравится и прекратится эта неуёмная вакханалия...

Путь, избранный режиссёром, лежит в популярной сейчас колее повальной эротомании, игры на зрительских инстинктах, такой поверхностной трактовкой человеческих отношений заниматься проще и приятнее. О каких временах идёт речь — неважно, можно не стараться

учитывать какие-то иные проблемы, адекватные историческому периоду, не интересуясь, что там хотел сказать автор.

Эмма в видении автора пьесы и постановщика превращается в нимфоманку.

Из положительных впечатлений: трюныли в постановке аллюзии на Чехова, который, правда, писал несколько позже Флобера. Тут, естественно, и «Попрыгунья», потому что уж очень много формальных совпадений вроде доктора-мужа, светского непокою героини; и отчасти «Анна на шее», и, конечно, «Тина»... Эмма вела себя на сцене очень узнаваемо, понятно, очень по-русски, если можно так выразиться; до тех пор пока не пошла вразнос.

Но тут уж историческо-духовно-географические мостки не выдержали и подломались.

Рубрику ведёт

АЛЕНА БАШКИРОВА

(фото с сайтов театров)



«ЛГ», № 10-11, 2013 г.

Наш самозабвенный рывок в рыночную экономику вдруг обернулся набирающей ход «азиатчиной». Она проникает в наш быт, систему политических и общественных институтов, влияет на нравственный климат. Миграционное наступление на российские регионы выходящее из дальней и ближней Азии не слабеет. Напряжение между приезжими и коренными жителями всё острее.

Не получится ли, что нравы и обычаи восточных диаспор, скорее, сами превратятся в норму жизни, чем приспособятся к русской культуре и к нашим традициям? Не столкнёт ли армия неквалифицированных гастарбайтеров нашу экономику на обочину технического прогресса, не приведёт ли к потере конкурентоспособности?

Едут и едут...

В ТЕНИ «ВОЗРАСТНОЙ ПИРАМИДЫ»



Анатолий ВИШНЕВСКИЙ,
директор Института демографии Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики»:

— Не отрицаю, что риски с миграцией связаны немалые: и социальные, и политические. Но кроме того, что миграция — это источник рисков, это ещё и очень важный и ценный ресурс. Нужно искать такой баланс, чтобы минимизировать риски и максимизировать эффект. Я, как демограф, могу сказать, что этот «ресурс» очень нужен и с точки зрения демографии. Если же говорить о рынке труда, то серьёзная потребность в мигрантах есть и сейчас и будет расти в ближайшем будущем.

Мы можем влиять на рождаемость (на смертность я бы не сказал, что мы очень удачно влияем), но влиять на сложившуюся «возрастную пирамиду» невозможно. А эта «пирамида» говорит, что мы вступили в полосу очень неблагоприятных изменений возрастного состава населения. Поэтому тональность, которая у нас преобладает в прессе, выступлениях политиков, когда делается акцент на рисках, неверная. Надо больше говорить и делать, чтобы повысить эффективность всей работы на этом направлении. И больше позитива!

И ещё. Миграция и её тенденции определяются не только принимающими странами. В силу демографического взрыва, который произошёл в мире, над всеми развитыми странами ширится всё время растущий навес миграционного давления из стран, условно говоря, юга планеты. Только в Азии к середине нашего века будут жить 5 миллиардов человек, из них 3 миллиарда — это Индия и Китай. А надо иметь в виду, что наша азиатская часть — это всего лишь 30 миллионов человек. Миграционное давление мы будем испытывать в нарастающем темпе. И от этого никуда не денешься.

КАЖДОЙ СЕСТРЕ ПО СЕРЫГЕ



Ирина ЦАПЕНКО,
ведущий научный сотрудник Центра сравнительных социально-экономических и социально-политических исследований ИМЭМО РАН:

— Из нашего опыта, а также на основе новых законодательных инициатив ряда западных стран напрашивается несколько выводов.

Во-первых, необходимо придавать систематический и повсеместный характер проверкам российских предприятий силами всех заинтересованных ведомств. В ЕЭС, например, считают, что такого рода проверки надо проводить особенно в секторах с повышенным риском нелегальной занятости, в частности, в строительстве и общественном питании. Требуется более чёткая проработка результатов проверок, чтобы обеспечить в суде доказуемость вины нарушителя, причём в полном объёме, а не по мелочам, как это у нас бывает. Крайне важно добиваться гласности результатов проверок и понесённых нарушителями наказаний.

Во-вторых. Необходимо не бояться ужесточать наказания, осознавая целесообразность расширения их перечня в отношении нарушителей, в том числе подрядчиков и субподрядчиков.

В-третьих. Необходимо возмещение не только невыплаченных налогов и социальных взносов, но и заработной платы нелегальных работников, а также предоставленных работодателю государственных льгот и дотаций.

В-четвёртых. Целесообразно разработать и нормы «вознаграждающего» характера, а именно — предоставление нелегальным работникам временной защиты при их сотруд-



РИА «Новости»

ничестве с властями по вопросам незаконных деяний работодателей. Использование подобной практики в России пока носит лишь неформальный характер.

Обеспечение неотвратимости наказания недобросовестных работодателей создаст мощный рычаг противодействия нелегальной занятости и иммиграции. Для решения этой задачи необходимы более слаженные действия органов разных ветвей и уровней власти.

РАБОЧИЙ КЛАСС УТРАЧЕН



Олег ПОПОВ,
публицист:

— Мы не называем вещи своими именами. Говорим о миграции чуть ли не как о главном способе решения проблемы трудовых ресурсов. На самом деле в этом — признание властями неспособности решать проблемы коренного населения России. А если вспомнить о призыве к модернизации, то сегодня главный её тормоз — именно миграция.

Многие работодатели считают: «Зачем тратить на модернизацию? Приглашу гастарбайтеров, и дело с концом!» В том смысле, что и дёшево, и сердито.

Мы утратили рабочий класс — его нет. Нет техникумов, чтобы повышать профессионализм промышленных рабочих. Уничтожены ремесленные училища, их нет, а без этого модернизации не может быть. Всё должно работать на повышение трудовой квалификации прежде всего коренного населения. Средний возраст квалифицированного токаря в России — 68 лет! Понимаете, и это всюду!

Мы имеем профессиональное вырождение — люди не хотят быть квалифицированными рабочими, потому что мы отравили всё 90-ми годами, когда такой труд стал не престижным, все ринулись в шоу-бизнес. Сейчас, когда надежды на миграционный ресурс становятся чем-то похожим на кампанию, давайте очнёмся, вспомним, к чему привела бездумная приватизация. Она

опрокинула страну. Почему это свершилось, почему, как молитву, твердили лозунг «Рынок всё отрегулирует»? Власть хотела уйти от ответственности, чтобы в любой момент оправдаться: «Это не мы, это рынок вас подвёл». Он всё-таки не всё регулирует. Давайте не будем повторять прежних ошибок.

ДА, И УЧЁТ, И КОНТРОЛЬ!



Ирина ЯРОВАЯ,
председатель Комитета Государственной Думы по безопасности и противодействию коррупции:

— Четыре миллиона наших российских граждан фактически не заняты. При этом 900 тысяч официально безработные. Поэтому, когда мы говорим о высоком спросе и потребности бизнеса и экономики в рабочей силе, хотелось бы понять, как это соотносится с интересами тех граждан, которые являются экономически активными гражданами России, но не нашли себя в рыночной экономике?

Говоря о криминогенной ситуации, мы подчас закрываем глаза на то, что на 10 процентов увеличилось количество преступлений, совершаемых мигрантами, а удельный вес насильственных преступлений возрос на 25 процентов. Да, экономический эффект и преимущества очень важны, но следует просчитывать и затраты государства на водворение нелегальных мигрантов, создание специальных учреждений, где их приходится содержать, и многое другое.

Полагаю, усилия государства должны быть направлены главным образом не на поимку нелегальных мигрантов и содержание их в спецучреждениях, а на чёткое регулирование правового статуса легального трудового мигранта. Нелегальная миграция есть суть и следствие неправильно решённых вопросов трудовой миграции.

Для того чтобы каждый трудовой мигрант мог легализовать свой статус, необходима система дактилоскопии, запросов о судимости, проверки знания языка, выявления

фактов заболевания и тому подобное. Необходимо, чтобы это подтверждалось не с помощью фиктивных справок, купленных в подземном переходе, а посредством единых центров, которые бы позволяли на уровне частично-государственного партнёрства обеспечивать проведение комплексных проверочных мероприятий, создание единой электронной базы.

Когда мы говорим об ответственности работодателя, она может быть реальной только в случае, если появится единственное основание для найма на работу субъекта — документ, подтверждающий статус трудового мигранта. Во всех прочих случаях — это тоже фикция. В случае, если будет введена единая унифицированная система учёта и контроля, факт приёма на работу лица, не имеющего подтверждающего электронного документа, должен будет означать для нанимателя привлечение к ответственности, может быть, даже уголовной.

ПОНИМАТЬ, КОГО И СКОЛЬКО



Михаил ТИТАРЕНКО,
директор Института Дальнего Востока, академик РАН:

— Китай считает себя социалистической страной, но он искусственно создаёт конкуренцию рабочей силы, искусственно поддерживает определённый регулируемый минимум заработной платы. И регулирование использования рабочей силы является существенным фактором такой политики.

Что касается миграции квалифицированных и неквалифицированных рабочих, выдающихся специалистов, то всё это должно быть лимитировано и дифференцировано. Мы должны чётко понимать, кого и сколько хотим получить из Индии, Таджикистана или Молдавии. Как это делают Израиль, Аргентина, Канада и многие другие. Этот опыт очень важен.

Подготовил
Владимир СУХОМЛИНОВ

КНИЖНЫЙ РЯД

Извечное и перемены



Александр Севастьянов.
Основы этнополитики. — М.: Перо, 2014. — 535 с. — 200 экз.

Национальные отношения вообще и судьба русского народа в особенности — вот главные темы автора на протяжении многих лет. Сегодня они повсеместно вышли на передний план, определяя ход истории всей антропосферы. Разрушительные процессы, развернувшиеся на всём постсоветском пространстве (а здесь одних только кровавых конфликтов на национальной почве насчитывается уже свыше ста), указывают как на революционный взрыв этнических проблем в мире, так и на нашу неготовность адекватно реагировать на них.

Именно сфера взаимоотношений народов и наций — основной предмет этнополитики. Книга А. Севастьянова именно об этом. Исходный постулат его размышлений таков: «Переходя к теме естественного устройства общества, важно помнить: мы изучаем природу не для того, чтобы опровергать её. Это ничем хорошим кончиться не может. Природа совершенна и не подделит нравственной оценке, она выше неё. Мы можем постигать и любить её, вот только судить не можем».

То есть автор исходит из того, что человек и человечество — часть природы и живут по её общим законам. Жизнь человеческих сообществ структурируется так же и подчиняется тем же основным правилам, что и жизнь стай птиц, косяков рыб... Наверняка это утверждение многим покажется как минимум спорным, но автор настаивает на нём и приходит к весьма неоднозначным выводам. Например, считает «разделение человечества на классы — естественным, извечным и непреодолимым обстоятельством».

Он считает, что «никаких оснований ожидать, что люди откажутся от войн, нет и не предвидится». Меняются лишь формы войн и конфликтов, но суть их остаётся прежней — доминирование и захват добычи. Соглашаться с такими утверждениями ох как не хочется, но приводимые факты заставляют как минимум задуматься.

Надо сразу отметить, что книга содержит как актуальные исторические примеры и ссылки, так и самые последние сведения в области этнологии, за которыми в наши дни непросто уследить. Она заставляет задуматься о верности многих устоявшихся и привычных взглядов на окружающую нас действительность и призывает посмотреть по-новому на старые и новые истины. Откликнуться на этот зов или остаться, что называется, при своих — уже дело читателя.

И в заключение ещё одно кредо автора:

«Смысл жизни любой нации — сама нация. То есть, как всякий живой организм, нация должна быть биологически благополучна и во всех отношениях тождественна сама себе. Такая постановка задачи открывает широчайший простор для творческой мысли, ибо содержит в себе множество общих и частных задач и проблем... Особенно потому, что самоотжестовленность не есть нечто застывшее однажды и на все века — типичная ошибка тех, кто пытается искать национальной характер без учёта его изменчивости. Ведь не меняется только идидот от рождения либо покойник. А пока мы живы и не впади в маразм, мы можем и должны меняться в меняющихся обстоятельствах. Но меняться своеобразно, оставаясь собой по большому счёту...»

Игорь МИТИН

Редакция «ЛГ» поздравляет нашего давнишнего автора со славным юбилеем и выходящим столь монументальным трудом. Желаем новых творческих свершений.

ВЕК

Умели побеждать

7 апреля исполнилось 100 лет со дня рождения выдающегося политического деятеля советской эпохи, Героя Социалистического Труда Кирилла Трофимовича Мазурова (1914–1989).

Бывали в истории времена тружеников, а не шоуменов во власти. Управленцы фронтального поколения не увлеклись саморекламой, зато за них до сих пор говорят дела. Когда мы вспоминаем лучших политиков державы, называем уважаемые имена, всегда звучит фамилия Мазурова — защитника Отечества и строителя мирной жизни.

Смолоду они верили в быстрое и эффективное переустройство страны — при построении социализма, в стремлении к коммунизму. Комсомольский энтузиазм 30-х — не пропагандистская выдумка, а историческая реальность. И в этом были едины Сибирь, Москва и Гомельская область, откуда родом Мазуров. С первых дней

войны Мазуров сражался — был политруком роты, командиром стрелкового батальона, инструктором разведывательного отдела. Первое ранение, госпиталь... А потом — задание в тылу врага, в родной Белоруссии. Он — секретарь подпольного ЦК комсомола Белоруссии. То есть один из организаторов партизанского движения. 9 мая 1945-го он имел право считать, что главное в жизни сделано — победили.

Но жизнь продолжалась, в 1953 году Мазурову доверяют пост главы правительства Белоруссии.



Под его руководством белорусы подняли свою республику из развалин. Более сложной задачи и представить нельзя — республику приходилось восстанавливать в условиях когда в годы войны погибло свыше 2,2 миллиона белорусов, каждый четвёртый. Разрушены города, уничтожена промышленность... А работать пришлось слабиной — наказание последует незамедлительно. Мазуров работал так, что после публикации ему доверили республиканскую партийную организацию.

В 1965-м его перевели в Москву. Он покинул Минск с грустью, но партийная дисциплина была превыше всего. Он стал правой рукой Косыгина в проведении экономической реформы, которая, заметим, не оказалась разорительной для народа. В те годы СССР стал энергетической сверхдержавой — и заслуга Мазурова тут немалая.

Сергей СЕМЁНОВ

ТЕЛЕСКАНДАЛ

Кто ответит за Джабраила?

Когда над собой смеются русские, татары, евреи, кавказцы и делают это со знанием дела, с пониманием и тактом, остроумно и тонко, то кто будет против? Но когда представители одного этноса, населения России, смеются над представителями другого, а потом все вместе — над титульной нацией, то становится как-то не по себе.

Чем знаменит канал ТНТ? Проектами вроде «Дом-2» и «Счастливы вместе». В одном половозрелые бездельники круглосуточно «строят любовь», в другом — уже построили и наслаждаются жизнерадостным идиотизмом русской семейной жизни, написанной для них сценаристами. Как все возмущались моральными уродцами Букниными и домущниками! И рядовые зрители, и группы граждан, и даже члены правительства возмущали свой голос в протесте. Депутаты требовали закрыть «Дом-2» в служебном порядке и даже почти закрыли, но за свободу слова вступились Владимир Познер и другие профессиональные телеправозащитники. Не родился, видимо, ещё такой богатырь, который справился бы с гилрой Газпром-медиа (в этот могучий холдинг кроме ТНТ входят ещё НТВ и «Эхо Москвы»), где недавно в программе «Телехраниль» презентовали новый проект ТНТ «Дружба народов».

Вдоволь посмеявшись над русскими, поглумившись над их ценностями, канал вступил на территорию межнациональных отношений и взялся за другие народы. Осмеянию и издевательству подверглась сохранившаяся ещё со времён СССР дружба народов. Нет, на сайте ТНТ декларируются вполне гуманистические цели нового ситкома: «Смех — сам по себе лекарство от ксенофобии. Иронизируя над проблемой, ситуацией, а иногда над собой, человек перестаёт бояться, освобождается от стереотипов, лучше чувствует других». «Дружба народов» — «для всей семьи» и показывается в детское время, хотя обозначено ограничение по возрасту 16+, то есть детям до 16 смотреть нельзя. Но смотреть это нельзя ни в каком возрасте.

Действующие лица. Муж — лезгин Джабраил Муслимов, жена — казачка из Краснодара, у них двое детей, все персонажи интеллектно не отличаются от семейки Букниных. Правда, повышен социальный статус: Джабраил — владелец стоматологической клиники в отличие от продавца в обувном магазине Букина; однако в ситуации Муслимовы попадают не менее идиотские и ведут себя так же развязно и глупо, как их телепредшественники.

Снова обратимся к сайту: «Название «Дружба народов» предложил генпродюсер ТНТ Александр Дулерайн. Сначала казалось, что это как-то уж очень нафосно и по-советски. Но быстро поняли, что с нашими историями такое название более чем уместно. Что определённая ирония в названии заключена. Показываем мы не только дружбу народов. Мы показываем и не дружбу народов, есть в нём и примеры бытового национализма, конфликтов, которые возникают между людьми в обы-

чных житейских ситуациях. Мы не всегда умеем дружить. Но правда в том, что базово, подсознательно мы можем дружить и должны быть готовы дружить. Просто надо не быть в плену стереотипов». Вот такая в анонсе демагогическая тяготомина.

«Иронизируют» над «пафосной» советской дружбой народов и освобождают нас «из плена стереотипов» авторы сценария супруги Шабан и Нина Муслимовы. Нина (до замужества Иванович) начала свою творческую деятельность на украинском ТВ, Шабан — лезгин, капитан команды «Махачкалинские бродя-



ги». Исполнители главных ролей из того же инкубатора «весёлых и находчивых». Екатерина Скулкина — капитан команды «Четыре татарина». Капитан «Нартов из Абхазии» Теймураз Тания — в КВН запомнился тем, что очень похож на Саакашвили, — здесь играет главную роль лезгина-стоматолога. Детей от этого лезгина-казачского брака изображают юные армянские артисты (детей-то зачем втравливать в сомнительное шоу 16+?). Все главные роли разыгрываются, как в плохой самодеятельности, потому профессиональные актёры, участвующие в эпизодах ситкома, смотрятся дико.

Какие же «обычные житейские ситуации» придумали Шабан и Нина Муслимовы?

К Джабраилу устраивается на работу его родной дядя, «откнувшийся» из зоны старик-уголовник, который богает исключительно по фене, пишет мемуары и настолько нетолерантен, что не может смириться с тем, что в клинике работает врач-гомосексуалист (кстати, русский), но его перевоспитывают...

В день ВДВ пьяные десантники (разумеется, все — русские) избивают и топят

несчастного Джабраила в фонтане, но в полицию забирают именно его, он выкупает у коррумпированных полицейских (конечно же, русских) не только себя, но и благородно — своего главного обидчика...

Друг просит Джабраила взять к себе секретаршей свою любовницу (тоже русскую), он берёт, она не владеет компьютером и тотчас начинает соблазнять Джабраила на рабочем месте, их застаёт жена. Богатый дальний родственник Джабраила просит спрятать у него винтовку с оптическим прицелом (как раз по ТВ сообщили, что убит его компаньон, с которым тот не мог поделить бизнес). Джабраил берёт винтовку на хранение и вскоре стреляет из неё в секретаршу, чтобы жена не подумала, что у него с ней что-то было...

Зловредный бред.

С тоской вспоминается «Мимино» с Фрунзиком Мкртчяном и Вахтангом Кикабидзе, с их трогательной грузино-армянской дружбой. Но вспомним сюжет фильма: провинциальный лётчик-грузин влюблён в русскую стюардессу, мечтает о международных рейсах. Из-за мерзавца-сопленника попадает в тюрьму, спасают друг-армянин и юная русская адвокатша. Мечту ему помогает осуществить русский однополчанин погибшего на фронте отца, выясняется, что однополчанином был другой грузин, но тот всё равно помогает. В конце фильма Мимино возвращается на родину, потому что нет ничего её дороже.

Шемящая история, где все национальные конфликты и недоразумения разрешаются с юмором, где авторы любят своих героев, смеются не над ними, а над какими-то национальными чёрточками, которые суть продолжение национальных достоинств... Кому в СССР такая дружба народов мешала? Зачем Газпром-медиа её разрушает?

Что касается ТНТ, то политический урон от канала хоть и менее заметен, но несравнимо больше, чем от какого-нибудь «Дождя». «Дождь покаял и прошёл», а здесь разрушительная работа ведётся «базово на подсознании» многомиллионной аудитории. Как отравленные медиахолдингом Газпрома юные циники-пофигисты будут проводить реиндустриализацию России? Зачем такой канал вообще нужен в условиях тотальной информационной войны, которая сейчас ведётся против многонациональной России?

Закрывать его, может быть, и не надо, но почему он находится в открытом доступе? За развлечения надо платить, а ТНТ нагло лезет в дом без приглашения, как уличный продавец, приобретает всучивающий абсолютно ненужную вещь. На его месте в открытом доступе должен быть образовательный канал, а любители пошлятины пусть платят за тарелку с условным названием Похабиль-ТВ, где в пакете будут и ТНТ, и 2x2, и прочие «Перцы».

Александр Кондрашов

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Экспонаты с ОТР

На Общественном телевидении России есть передача под названием «Социальная сеть 2.0». Фирменным стилем ведущих, Юрия Алексеева и Ашота Караньяна, является шуточный тон, хотя, прямо скажу, с юмором парни не дружат. Сами-то они над собственными заготовками то и дело смеются, а вот зрители ничего, кроме чувства неловкости, не испытывают. То Юрий с Ашотом ёрничают, то иронизируют, то комментируют в саркастическом тоне, и всё впустую, всё в молоко. Но так им хочется выглядеть актуально — породистыми столичными хипстерами! Чтобы как милага Парфёнов, чтобы прямо как на «Дожде». Для этого можно даже бочками на шею нацепить — последний аргумент в пользу собственной продвинутости...

И вот, значит, взялись эти ребята порассуждать о российских вооружённых силах, предупредить на всякий случай, что в армии не служили. Поиронизировали по поводу новшества — гигиенического набора для призывников, поставили диагноз: «Армия — закрытый архаичный институт, который неохотно общается с внешним миром», а потом пригласили в студию гостя — Михаила Кожухова. И давай известный журналист рекламировать свой интернет-ресурс, призванный придать Российской армии новый продвинутый имидж, сделать её «модной и современной»...

И уже втроем стали собеседники возмущаться «замполитовскими речёвками советских времён», заявлять, что наши солдаты недостаточно раскрепощённые, а что вот, к примеру, в норвежской армии солдаты более раскрепощённые — свободно пользуются гаджетами и надеваются на дула автоматов презервативы. «Надо раскрепощать не только армию, но и нас самих», — мудро обобщил Кожухов и пожаловался, что его наиакуальнейший сайт, где девушки могут продемонстрировать себя в обнажённом виде (такая форма подержки солдат), не хочет финансировать Министерство обороны...

Любопытно, что вся эта ахинея неслась на фоне новостей о нововведениях как раз в норвежской армии. Сеть, что называется, пестрит заголовками, а передача ОТР, специализирующаяся на интернет-тематике, почему-то новость не заметила. А между тем в норвежской армии ввели «унисекс казармы», где мужчины и женщины размещаются вместе. Ну, в смысле, такая раскрепощённость, так сказать, продвинутость...

Однако самое, конечно, забавное, что этот разговор о совковости и архаичности Российской армии происходил, когда всё информационное пространство мира оказалось заполнено статьями, фотографиями и постами о «вежливых солдатах» в Крыму.

Эй, хипстеры в бабочках! Модные уклонисты! Стебляшки на госзарплатах! Вы вообще в своём уме? Россия присоединила к себе Крым! Это, кроме всего прочего, выдающаяся спецоперация вооружённых сил! И о какой продвинутости вы вообще можете говорить, если сами вы по всем параметрам — владению словом, умению держаться в кадре, принципам подачи материала, способностям раскрыть тему, по прикиду и манере — унылые эпигоны, место которым в Телевизионном Музее Фиаско, который, я очень надеюсь, когда-нибудь создадут специально для вас и всего вашего так называемого Общественного телевидения.

Вадим Попов

Новые лица

Свежие ветры из Крыма всколыхнули россиян не только итогами референдума, но и замелькавшими в программах удивительными лицами крымского «политикума». Руководство АР, чиновники явились на телеэкране слаженной командой, без номенклатурно-клановой корысти. Телепортреты крымчан в ток-шоу, прямых репортажах, новостях сложились в какую-то телевиртуальную «галерею героев 1812 года» — настоящие патриоты, умницы, компетентные, дельные, и — уж чего там скромничать! — просто красавцы. Настоящая элита народа — нашего, всероссийского многонационального — русского-татарско-греческого-украинского! Бравые Владимир Константинов, Сергей Аксёнов, Алексей Чалый, Рустам Темиргалиев, Дмитрий Полонский, просто дивные Ольга Ковитиди, Арина Новосельская, Наталья Поклонская... Замечательные по контрасту с киевской кликой, чьи маски будто выхвачены с полотна Босха!

После Крыма повяло каким-то новым курсом социальной жизни и в России, и во всём мире. Стало и очевидно: в прямом смысле ЛИЦО политики должно быть другим, в нём должно проявиться истинно благородные черты. (Ох, остро правда эта резанула, когда с 18 марта в новостях замелькала бегающая глазки нилзоженного в тот же самый судьянский день новосибирского губернатора Василия Юрченко, с которым, к слову, местные «Пенсионеры» — за достойную жизнь боролись около трёх лет.)

Спасибо Крыму и за возвращение в родную гавань, и за образ политиков завтрашнего дня!

Любовь Герасимова,
Новосибирск

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Нано-Армагеддон

Случайно наткнулся на спутниковый канал NANO TV (есть такой у меня в пакете каналов). Полагаю, он имеет отношение к инновационному ведомству Анатолия Чубайса. И вот поздно вечером в субботу остановила моё внимание серия из американского документального цикла «Апокалипсис. Обратный отсчёт». И просто потрясли предсказания неких американских светил о грядущем Армагеддоне. Сенаторы, проводники, проповедники-методисты на голубом глазу убеждали, что конец света случится, когда Россия и Иран объединятся и нанесут ядерный удар по Израилу!! И вот тогда наступит полный Армагеддон.

Ну то, что американцы могут нести такой бред, меня не очень удивило. Но то, что его может мультиплицировать серьёзный научный телеканал, который вроде должен продвигать новые технологии, рассказывать о последних достижениях науки и техники, а не нести, простите, пропагандистскую ерунду, меня изумило до глубины души. До такой степени, что я экстраполировал увиденное на работу одноимённой корпорации. Если такое кино может идти на канале NANO TV, то что же происходит в самом Роснано? Может быть, там тратят значительные силы и средства на срыв возможного объединения России и Ирана и противостояние их коварному плану Армагеддона, о котором нас предупредил наноканал?

Дмитрий Лысенков

Андрей Блинкин

ТЕЛЕКОНКУРС

Труд сотворчества



Продолжаем публиковать материалы в рамках инициативного Ялтинского телекинофорума «Вместе» и «ЛГ» конкурса, в котором участники пытаются найти ответ на вопрос: «Что нам мешает быть вместе на экране и в жизни».

Как понять и почувствовать чужую жизнь? Корейское кино снимается людьми, которые едят собак и даже выращивают их на мясо. Или индийское, снятое в обществе, где никому не придёт в голову есть коров. Где наши точки соприкосновения? Как мы взаимодействуем? Почему совершенно чужой нам мир становится близким, что заставляет нас сопереживать людям, чей уклад жизни чужд нам иногда до радикальных несоответствий?

Любовь и смерть — это то, что объединяет народы. Но даже отношение к старости у нас разное. В «Легенде о Нараяме» Сэхэя Имамури пожилая женщина нарочно выбивает себе зубы и уходит умирать в горы, чтобы не занимать место в доме. Как показывает нам режиссёр, эта практика добровольного ухода из жизни — в порядке вещей. Возможно ли такое в европейском или русском обществе? Нет. Зато возможно вполне себе дееспособных пенсионеров сплавить в дом престарелых, и это в США тоже нормально, так же как практически выставить из дома ребёнка на колледж по окончании школы, чтобы он самостоятельно пробивался в жизни. Ну и получить в ответ в старости примерно то же самое.

Помните «Дерсу Узала»? Книжка Арсенева, фильм Курасавы, Соломин в главной роли. Только очень талантливые люди одинаково чувствуют парадоксы мира и могут сни-

мать кино вместе. Но при всём тонком мастерстве Курасавы фильм — русский. Потому что книга — русская. Хотя, конечно, никто не станет спорить, особенно Гринпис, что живая природа — не соперник нам и не враг, а то, с чем нужно как минимум считаться и уважать другие формы жизни.

«Ностальгия» Тарковского, итало-советско-французский проект? Нити итальянской культуры, вплетённые в русскую ткань кино Тарковского... Точно так же, как великопленная Анни Жирардо, снявшаяся у Валерия Ахалова на «Таджикфильме» в «Мадам Маргарет», в первую очередь сделала существенный вклад в развитие советского кинематографа, не французского.

Парадокс, но интернациональное кино, понятное почти каждому зрителю и даже ставшее частью мирового культурного наследия, всё равно остаётся национальным. И может ли быть иначе? Мультикультурный проект не работает. Это осознали и сами европейцы, придумавшие новый пламенный котёл народов и потярявшие уйму времени впустую, вместо того чтобы понять, что у сосуществования вместе есть простые правила. Народы не плаваются. Не хотят. Турки в Германии остаются турками, таджики в России — таджиками.

Казалось бы, что прочнее славянского единства? Оказывается, и эту конструкцию можно разрушить. В центре Европы теперь снова можно открыто

призывать «Бей жидов и москалей!». Кажется, ещё вчера мы были вместе во всём, включая кино и семьи, а сегодня российское и украинское общество расколото по слишком очевидным признакам «свой — чужой».

Так что же нам мешает быть вместе в жизни и на экране?

Мешают плохие, мелкие, жадные и жестокие государственные деятели. Плохо образованные, утратившие чувство ответственности. Науськивают народы друг на друга, апеллируя к их религиозным, национальным чувствам для того, чтобы в итоге укрепить власть и богатство единиц. Когда мы снова сможем снимать российско-украинское кино?

Затейница-история всё время испытывает на прочность наш внутренний мир. И иногда эти испытания рождают такие чудовищные, казалось бы, совершенно невозможные парадоксы, что поначалу даже не верится, что такое возможно. Продолжая тему Украины и всего, что там произошло в результате 22 лет насажения русофобии, хочу напомнить о внутреннем конфликте великого актёра Богдана Ступки! Он, наверное, самый яркий пример того, как государственная ложь оказывается настолько сильной, что ломает даже таких невероятных одарённых актёров. В результате сердцем и разумом его начинают поведать чудовищные химеры.

Лишь подтверждение мысли о том, что гениальный артист совершенно не обязательно при этом умный человек. Богдан Ступков оказался в такой ситуации, что вынужден был сыграть такой подлый заказ в «Молитве о гетмане Мазепе»? Как бы сегодня повёл се-

бя великий актёр, доживи он до майданного безобразия. Полез бы на сцену, как певца Руслана, клявшася наложить на себя рюк, если будет не по-майданному?

Или, наоборот, в ранге министра культуры ему было легче спонсировать русофобский фильм о Мазепе и играть в нём главную роль? Где Ступка настоящий — в «Тарасе Бульбе» или в «Мазепе»? Правда, эти фильмы разделяют восемь лет. И мне хочется верить, что настоящий Ступка — в «Тарасе Бульбе», что личность и актёр победили в нём национал-чиновника.

Тем важнее, что есть телекинофорум «Вместе», куда обязательно приедут украинцы — режиссёры, актёры. Надеюсь, несравнимо более мудрые, чем очень многие политики Европы и Америки.

Есть два принципиально разных подхода к действительности, оба они предельно точно выражены великими мыслителями. Образец тонкой мудрости великой Азии приписывают Конфуцию, который горевал: «Не дай нам Бог жить в эпоху перемен». Другой — Тютчев, который был уверен: «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые». Уверен, что у каждого есть и свой ответ на вопрос о том, что нам мешает быть вместе. Конечно, это зависит и от того, как вы слышите сам вопрос. Если не вкладывать в него заположного, истерического содержания текущего момента, в котором готовы наломать дров не только политики и военные, но и «креативный класс», то, я думаю, каждый должен делать довольно трудную внутреннюю работу. Стрелять в назначенных врагов — много ума не надо. Ищите талант, который готов с

НАУЧНАЯ СРЕДА

На продажу и на обмен

Фундаментальная наука начала активно встраиваться в мировую коммерцию

До самого последнего времени считалось, что делать сиюминутную коммерцию на фундаментальной науке ну никак нельзя!

Короткие деньги не предназначены для этого направления человеческой деятельности. Только длинные, да и то — исключительно в неявном виде. Возьмите хотя бы знаменитые уравнения гениального Максвелла, описывающие законы электромагнитного поля. Уравнения эти не только триллионы триллионов раз окупили затраты на заработную плату гениального шотландца, но принесли и приносят неисчислимый доход всему человечеству. А вот, поди, подсчитай, сколько из этой суперастрономической суммы поступило на банковский счёт того или иного физического лица или той или иной корпорации!

Однако всё течёт, всё изменяется. И оглянувшись не успели, как фундаментальная наука начала активно встраиваться в мировую коммерцию, а там, глядишь, начнёт активно влиять и на мировую политику.

Традиционно результаты фундаментальных исследований в естественных науках публиковались большей частью в солидных научных журналах, таких, например, как Physical Review, Annalen der Physik, ЖЭТФ и т.д. «Прорваться» в эти издания было ох как непросто. Это, впрочем, совсем не означало, что на их страницах публиковались исключительно гениальные работы. Разумеется, имели место и такие, но в основном это были публикации крепкого среднего уровня. И неудивительно — гениальные теории в науке появляются на свет божий весьма нечасто.

Словом, вышеупомянутые журналы гарантировали в первую очередь только одно — в них не будут опубликованы результаты научных исследований ниже определённого уровня.

Между тем количество научных исследований среднего уровня росло в современном мире, как снежный ком. Об исследованиях низкого уровня и говорить нечего. На всех них в солидных журналах просто не хватало места, а потому вступил в силу отсев присылаемых в редакции рукописей, причём некоторые методы этого отсева стали принимать прямо-таки анекдотический характер. Так, например, в европейском журнале Physica требуют, чтобы автор(ы) статьи представил(и) редакции вместе с рукописью (именно на пятых потенциальных рецензентов предлагаемой для публикации работы. Если их будет хотя бы четыре, компьютер (а сегодня за рубежом статьи посылаются в редакции научных журналов в основном по интернету) статью отсеет. Исключительно по формальным признакам. Я лично в этом убедился. И вот тут-то в дело вступил РЫНОК, который в условиях своего наибольшего благоприятствования из чего угодно получит прибыль. Тем более что в наши времена информация давно уже стала товаром той или иной ценности. Часто очень высокой.

Так вот, в Западной Европе и США смекнули: учёным-то надо где-то публиковаться. Иначе как себе заявить. Журналов же явно не хватает для удовлетворения амбиций членов научного сообщества. А раз не хватает, нужно немедленно создавать новые источники научной информации. И желательнее, поавторитетнее. Вообще-то в любой стране издавать что-либо — дело недешёвое, нужны спонсоры. Но ведь можно сыграть на амбициях самих учёных — пусть они сами себя и спонсируют, заплатив за публикацию результатов исследований, включая самые что ни на есть фундаментальные. Тут-то и интернет окажется кстати.

Всё очень просто. Договариваемся с авторитетами в той или иной области человеческих знаний с целью подключения их к оценке присылаемых рукописей. Работы низкого уровня должны быть отсеяны. Договариваемся с издательствами по поводу подготовки к публикации статей, одобренных авторитетами от науки, и первым делом запускаем эти статьи в интернет, предварительно создав и раскрутив в кратчайшие сроки специальный сайт. В конечном итоге печатаем статью и на бумаге — по



мере требований её бумажных отписок как со стороны самих авторов статей, так и со стороны физических и юридических лиц, желающих иметь их в своём распоряжении.

Сказано — сделано. Процесс пошёл. Время рецензирования статьи плюс её последующая публикация, если работа принята к печати, минимально. Последнее очень ценно, и в первую очередь для авторов тех стран, где особенно развито такое явление, как плагиат. Намёк, надеюсь, понят, но об этом ниже.

Количество подобных журналов в мире растёт с каждым днём, они конкурируют друг с другом, а стало быть, в дело вступают законы рынка, что автоматически ведёт к снижению цены на услуги подобного рода. Очевидно, картельный сговор тут совершенно невозможен.

Следует отметить ещё один важный факт. Журналы эти издаются исключительно на английском языке, то есть на языке, ставшем в наши дни интернациональным, как латынь в Средние века. Поэтому у авторов статей, помещённых в англоязычных журналах, заметно повышаются шансы обратиться на себя внимание со стороны своих коллег и быть приглашёнными на работу в какой-нибудь престижный университет Западной Европы или США.

Теперь коснёмся вопроса о связи фундаментальной науки с политикой — внешней и внутренней. Связь эта лежит не на поверхности, не в пример связи политики с большим спортом. А крупные научные открытия также приносят славу стране, учёные которой эти открытия сделали. Россия вправе гордиться открытиями, сделанными Дмитрием Менделеевым, Павлом Черенковым, Николаем Семёновым, Иваном Павловым, Николаем Лобачевским, Петром Капицей и рядом других наших выдающихся учёных. Считаю, их вклад в престиж России весомей, чем вклад спортсменов, — хотя бы уже потому, что не может потускнеть с годами.

Научное открытие — это открытие на все времена. Между тем большинство спортивных достижений теряет с годами блеск, затмеваясь блеском взятия новых спортивных высот. Спортивные рекорды, как и короткие деньги, дают сиюминутную выгоду. Научные достижения, как и длинные деньги, могут дать выгоду, как правило, лишь в перспективе. Часто весьма отдалённой. Работы Эдуарда Ци-

польского в итоге обернулись полётом Гагарина! Но через много лет после своего опубликования. Словом, научные открытия в среднесрочной и долгосрочной перспективе конвертируются в престиж страны, где они были сделаны.

Перевод фундаментальной науки на описанные выше «индустриальные рельсы», по сути, на рельсы малого бизнеса, должен способствовать новым открытиям в естествознании. При обосновании данной точки зрения сошлюсь для начала на мнение весьма уважаемого мной профессора МГУ В.К. Семенченко (ныне покойного) относительно практики публикаций статей в научных журналах. Владимир Ксенофонович, считал и не без основания, что легче всего опубликовать статью среднего уровня, трудней всего — статьи откровенно слабые и... выдающиеся.

В солидных научных журналах «правят бал» учёные с крупными именами, считающие, что открытия в направлениях науки, которыми они занимаются, могут делать только они. Альтернативные точки зрения беспощадно блокируются. Всеми правдами и неправдами. Несколько иная ситуация в научных журналах, работающих на прибыль. Откровенно слабую работу они не опубликуют, радея о своём престиже, а вот барьер для выдающихся работ тут не-

сколько ниже — надо ведь и о прибыли подумать, да и оправданный риск здесь вполне допустим, как в любом бизнесе. У нас в России были попытки создания журналов вышеописанного типа, но своего широкого развития попытки эти не получили. Оно, впрочем, и понятно, учитывая теперешнее состояние российской науки — не до жиру, быть бы жиру.

В заключение несколько слов о роли коммерческих научных журналов в деле борьбы с плагиатом. Тут для начала было бы вполне уместно рассказать о двух историях, случившихся лично со мной. Одна из них произошла много лет назад, где-то в начале 70-х прошлого века. Вторая — совсем недавно.

Сначала о старой истории. В научный журнал «Известия Академии наук СССР» мной была направлена на рассмотрение статья. Её отклонили под каким-то благовидным предлогом, но одна идея из этой статьи вскоре была опубликована тремя авторами в журнале «Известия вузов. Чёрная металлургия». Один из этих авторов, некто Я., был членом редколлегии в двух вышеперечисленных журналах. В них он вёл именно то направление, в рамках которого была сделана моя работа. Короче, идея «позаимствовали», и ничего тут доказать я не мог.

Теперь об истории совсем недавней. В сентябре позапрошлого года мной была послана в Санкт-Петербург статья — в «Журнал технической физики». Если бы результат, полученный мной, оказался верным, то можно было бы говорить о серьёзном прорыве в релятивистской термодинамике. Если бы... Тут следует быть осторожным в оценках сделанной мной работы.

Жду ответа. Проходит год, ответа нет. Что ж, мне и по полтора года приходилось ждать ответов из наших научных журналов. Решив, однако, не ждать ещё полгода, звоню в Питер. Информация, полученная мной, ошарашивает. Именно, статья была получена, но всё, посланное мной в редакцию журнала, бесследно исчезло. Это всё составляло два экземпляра статьи, напечатанные на бумаге, её электронный вариант на диске, сопроводительное письмо и экспертное заключение по поводу возможности опубликования работы в открытой печати. На все мои вопросы я не получил никакого вразумительного ответа. Пропали, и всё тут!

М-да, рукописи, конечно, не горят — они пропадают. И, подозреваю, не без содействия какой-то нечистой силы. Но если тут имеет место покушение на плагиат, то сегодня я могу попытаться ему противодействовать. У меня наготове английская версия статьи, и я немедленно посылаю её в один из журналов коммерческого типа. Надо обязательно попытаться застолбить участок, и, желательнее, как можно скорее. И вот результат моих действий: статья получает высокую оценку, быстро публикуется и с меня не берут ни копейки. Пусть-ка теперь попробуют что-то у меня позаимствовать.

Выводы из всего вышесказанного крайне неутешительные. Очевидно, у нас в науке крупный беспорядок. Так, может быть, «в консерватории что-то подправить», держа в уме две хорошо известные сентенции — латинскую и медицинскую. Festina lente (спеши медленно)! Не навреди!



Эмиль ВЕЙЦМАН



РЕЗОНАНС

Творец или «креативный менеджер»?

Наши читатели обсуждают предложения Валентина Попова, автора статьи «Копирайтер на валидаторе» («ЛГ», № 11)

И всё-таки мне кажется, иностранные термины, приходящие в русский язык, заметно меняют свою смысловую окраску, приобретая несколько иное смысловое наполнение. Возникает ситуация, когда эти «новоязы» уже не могут быть в полной мере заменены некими русскими аналогами. Вот и приведённый пример со словечком «креативный» это вполне подтверждает. Вряд ли русское слово «самобытный» полностью соответствует обычному вкладываемому в это слово смыслу. Согласен, что именно «творческий» в наибольшей степени соответствует словечку «креативный», но как-то так получилось, что в нашем обиходе эти слова расходятся всё дальше. В результате к слову «творческий» придётся добавлять и «деловой», и «шустрый», и «самобытный», чтобы смысловое «закрыть» одно это, в общем, довольно противное словечко.

Николай Барболин

Так автор и говорит, что замена подошла бы лишь «в 80–90 процентах случаев». Да и на ко-

рену «самобыт» надо смотреть пошире, ведь его сейчас в основном употребляют для обозначения чего-то своеобразного, но при этом простоватого. А ведь капля воображения, и «самобытная причёска» вполне заменит «креативную»...

Валентин

«Креативный» имеет прекрасные русские синонимы — «деловой», «шустрый». Они передают и некоторую ироничность употребления слова «креативный», закрепившуюся за ним вследствие частого использования для САООЦЕНКИ в резюме. «Ну ты деловой!» — скажем мы приятель, который хочет в каком-то совместном мероприятии и рыбку съесть, и на три буквы сесть.

Что касается прямой передачи смысла от английского «create» — создавать, творить, — то слово «креативный» есть более уместное в русском языке слово «творческий». Если хотим обойтись одним словом, подойдёт и слово «творец»...

Но пусть останется в употреблении и «креативный менеджер».

Трудно ещё как-то в двух словах передать суть и сущность многих наших топ-топ менеджеров...

Виталий Веселовский

Новые слова «креатив» и «креативный» в новое время определённым образом потеснили в информационном пространстве старые и привычные слова «творчество» и «творческий». Понятия «творчество» и «творческая работа» зачастую ассоциируются с людьми, занимающимися высокими и отвлечёнными материями, — с учёными, философами, писателями, художниками. То есть с интеллектуальной деятельностью высокого уровня, не связанной жестко с «прикладной», рыночной сферой и с работой в конкретных коммерческих структурах.

Людей же, которые занимаются относительно творческой интеллектуальной работой по преимуществу в определённых фирмах, стали называть «креативщиками», «креативными» и т.п. Условно говоря, в новом социуме образовалось два слоя творческих работников — «меч-

татели» и «практики». Типичные творческие практики нового времени — это рекламщики, пиарщики, люди, занимающиеся неймингом (придумывающие новые названия для фирм, продуктов, изделий), некоторые специалисты по обработке видеoinформации.

Но как бы то ни было, использовать вместо слова «креативный» слово «самобытный» вряд ли целесообразно. В принципе к содержанию понятий «креатив» и «креативный», а также неопределённое множество из того, что связано со словами «творчество» и «творческий». Не стоит, скорее всего, здесь использовать такие пафосные слова, как «созидание», «ищущий» или «дерзающий».

Креатив — это создание, разработка, интеллектуальный поиск, генерация и проработка новых идей и предложений, а также неформальный и нестандартный подход к решению возникающих проблем. Соответственно креативный — это творческий, создающий, придумывающий, синтезирующий, генерирующий новые идеи.

Однако таких характеристик явно недостаточно, поскольку они являются общими. Если учесть, что креативная работа во

многом связана с информационной сферой, следует сказать, что креатив — это способность творчески и нестандартно работать с информацией разных видов и с информационными потоками в современном социуме. Это умение находить новые, нестандартные связи в информации и в отражаемых явлениях, а также создавать и придумывать оригинальные слова, словосочетания, тексты, информационные структуры, образы, алгоритмы. Соответственно креативное мышление — это мышление инновационное, образное, многогранное, многомерное и междисциплинарное.

В целом креативная деятельность имеет не абстрактный и академический, а практический характер, это социально ориентированная творческая работа. Можно сказать, что креатив — это творчество в коммерческих структурах, направленное на практический результат и прибыль. Креативщик — это всё-таки не философ, и он не может себе позволить тратить много времени на выполнение конкретного задания, к примеру, на синтез нового рекламного текста.

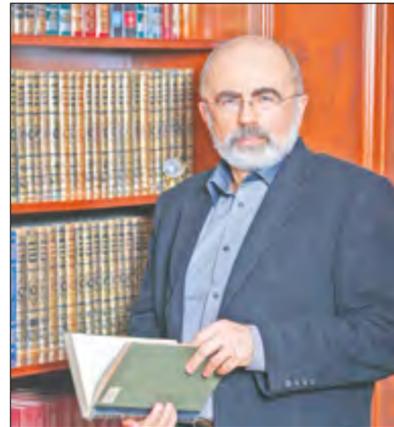
Николай Егоров

ЮБИЛЕЯЦИЯ

Запесоцкий — это звучит дерзко

У царя Николая II было несметное число титулов, перечисление которых после многих десятков завершалось словами: и прочая, и прочая, и прочая. У Александра Сергеевича Запесоцкого их меньше, но они более разнообразны: и мастер спорта, и заслуженный артист Российской Федерации, и член Российской академии наук. И себе — от медали «За спасение утопающих» до звания лауреата премии Правительства РФ — являются результатом его личных заслуг и усилий.

Часто, воздавая почести человеку, говорят, что он весь отдаётся делу и совсем не думает о себе. Это не про Запесоцкого. О себе он не забывает и, самое главное, не делает вида, что это не так. Он одевается по последней моде, ездит в шикарных автомобилях, друзей



принимает в лучших ресторанах, отдыхает на лучших курортах. Его окружают молодые и красивые женщины, он общается с принцами, послами, министрами, академиком, поп-звездами... Словом, Запесоцкий вполне мог бы сойти и за денди, и за светского льва, и за Нарцисса.

Однако большая ошибка, которую, кажется, некоторые совершают, останавливаясь только на этой внешней стороне. Нередко достоинство человека видят в том, что он самодостаточен и ему безразлично, как его оценивают друзья. Это также не про нашего «юбилейца». Про Запесоцкого совсем не скажешь, что ему неважно мнение окружающих. Весь вопрос в том, какое мнение и каких окружающих. Он сам создаёт окружение, которое может его оценить. К примеру, в помещениях Санкт-Петербургского гуманитарного университета профсоюзов и в его печатных изданиях можно увидеть много-много фотографий Запесоцкого с разными людьми, в разных ситуациях. Но сам этот университет — один из лучших и самых оригинальных среди гуманитарных высших учебных заведений страны — является детищем Запесоцкого, в буквальном смысле его авторским произведением. И его фотографии на стенах университета так же уместны, как и фотографии отца семейства на стенах дома.

Редко какой научный форум собирает такое количество выдающихся учёных, проходит с такой регулярностью и приносит такие результаты, как ежегодные Международные Лихачёвские чтения, которые проходят в СПбГУП. В их центре находится Запесоцкий: он их открывает, он их ведёт, он выступает с центральными докладами. И это опять-таки естественно, ибо сами эти чтения от общей идеи до конкретного воплощения (тематика, программа, список участников и т.д.) являются результатом его инициативы и творческого напряжения, поддержанного, разумеется, коллегами, соратниками, помощниками.

Нельзя сказать, что способность извлекать радость и удовольствие из публичного признания и славы, обрести и возжелать себя в общественно значимом деле есть нечто уникальное. Это свойственно многим, быть может, даже всем людям. Уникальность Запесоцкого заключается в том, что он делает это открыто, демократично, дерзко. Не знаю, станет ли такое поведение общераспространённым, а имя Запесоцкого нарицательным, но что действительно задаёт некий особый стиль жизни, в этом нет сомнения.

Запесоцкий отличается разнообразием интересов и как человек, и как исследователь: выпускник Ленинградского института точной механики и оптики, он имеет ряд изобретений в этой области, он был ведущим на телевидении, популярным лектором, диджеем, организатором общегородских праздников, автором многих популярных фильмов. Он изучал проблемы молодёжи, образования, роль средств массовой информации в обществе, ряд философских тем, творчество Д.С. Лихачёва и многое другое. Он прекрасно сочетает научные труды с публицистикой, является плодовитым, возможно, и даже, скорее всего, самым плодовитым среди пишущей братии, его библиография насчитывает более 2000 названий.

В его жизни и творчестве есть, однако, главные, стержневые вещи, которые придают цельность его личности и определяют его основные заслуги. Он является выдающимся организатором в научно-образовательной сфере, доказательством чего является созданный им и уже упоминавшийся выше Гуманитарный университет, ставший центром культурологического образования. Ему, первому в стране доктору наук в области культурологии, принадлежит особая заслуга в утверждении и развитии этого направления научной мысли. Он взял на себя нелёгкий труд обоснования и практического продвижения культурологии как науки и университетской дисциплины. И многое для этого сделал. И, надо думать, ещё сделает. Ведь ему пока ещё только 60.

Нелегко, наверное, человеку с таким именем и отчеством, как Александр Сергеевич, сохранить своё лицо, не потерявшись. Запесоцкий смог. Люди, знающие его близко, уже акцентируют внимание не на том, что он Александр Сергеевич, а на том, что он Запесоцкий. Запесоцкий вообще трудно категоризировать, подвести под какое-то общее понятие. Не только как индивид, но и как общественное явление он остаётся единственным в своём роде. Когда не могут найти определение, обычно прибегают к аналогиям, метафорам. Если воспользоваться аналогиями из наиболее популярной сегодня политической сферы, я бы сравнил его с Берлускони или Саркози. Но и это мало помогает. Я бы ограничился тем, что Запесоцкий равен самому себе. Не знаю, чем руководствовалась газета, называя рубрику «Юбилейца». Я бы хотел, оставаясь верным смыслу термина, завершить свою поздравительную речь словами: Запесоцкий есть Запесоцкий.

Абдусалам ГУСЕЙНОВ,
академик Российской академии наук,
директор Института философии РАН

Издадим книгу от 5 экз.
Центр, рядом с метро. (495) 623 3123.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ

Жатвы много – делателей мало



«ЛГ», № 45, 2013 г.

Почему даже кнопки мы везём из-за рубежа

Через 25 лет нашего старинного города не станет. Он исчезнет сам собой, как мираж в пустыне. Это грустное предсказание властей одного из поселений Тверской области было приведено в статье Александра Калинина «Дикое поле». Можно ли остановить процесс стегания всего населения в агломерации или зарастающие травой улицы малых городов – наше неизбежное будущее?

Толчком к оживлению, на мой взгляд, может послужить развитие малого бизнеса (точнее: малого и среднего предпринимательства – МСП). Сегодня это 1/4 граждан, занятых в экономике, и 1/5 часть ВВП. Немало. Однако в развитых странах оба эти показателя давно находятся на уровне 1/2 и выше. Риторика нашей власти о малом бизнесе как значимом субъекте экономики и факторе социальной стабильности слабо конвертируется в формы его «вещественной» поддержки, тогда как в развитых странах этот сектор получает реальную помощь организационными, финансовыми, материальными и другими ресурсами. Два примера.

США. Американский «Закон о малом бизнесе» вдесятеро обширнее аналогичного нашего (220 страниц против 24) и несопоставимо богаче содержанием: включает данные об инвестициях, ссудах, процентных ставках, гарантиях, санкциях и прочей конкретике; учитывает особенности ведения бизнеса различными группами населения. Ничего подобного нет в нашем законе.

Высшим государственным органом, реализующим политику США в этой сфере, является Администрация малого бизнеса (АМБ). Её руководитель назначается конгрессом по представлению президента. В 2009 году под её началом действовали 105 отделений; 1100 центров развития предпринимательства; 330 бизнес-инкубаторов и технопарков; иные структуры, включая юридические и финансовые. В секторе МСП выполнялись около четверти госзаказов и большой объём субподрядных работ для крупных компаний.

Япония. «Основной закон о малых и средних предприятиях» провозглашает: «Государство должно стремиться принимать меры» к модернизации оборудования и технологий малого бизнеса, поддержке экспорта, недопущению нечестной конкуренции, оптимизации трудовых отношений и т.д. Всего восемь конкретных обязательств. Слово «должно» повторяется 28 раз; 22 –

в адрес государства, пять – правительства и одно – МСП.

Развитие малого и среднего предпринимательства в США и Японии контролируется высшим руководством этих стран. Ежегодные доклады (экономические исследования в несколько сотен страниц) направляются в США – в конгресс от имени президента, в Японии – в парламент и премьер-министру от имени японской госкорпорации МСП.

В России малый бизнес существует с начала 90-х годов. По прогнозу Минэкономразвития, вклад МСП в экономику до 2015 года будет прирастать с темпом 0,4–0,5% в год. Движемся? И не то чтобы да, и не то чтобы нет.



Были приняты десятки управленческих документов разного уровня. Из последних – двойное увеличение страховых взносов в Пенсионный фонд для самозанятого населения (в результате из бизнеса вышли 619 тысяч – около 15% – индивидуальных предпринимателей), а также повышение ставок аренды нежилых помещений.

Невнятность государственной политики проступает и в Законе «О развитии МСП» и среднего предпринимательства в РФ». Восемь задач (развитие, обеспечение, увеличение и т.п.) без единого количественного и временного ориентира. Полномочия разграничены между федеральными, региональными и муниципальными органами власти. В итоге – дробление и без того невеликих ресурсов. Слово «поддержка» повторяется более 120 раз, причём ни разу в тоне обязательности, а как разрешение: «может осуществляться». Долженствование звучит только в статьях о классификации субъектов МСП, реестрах их учёта и статистичности. Наконец, одурманивающее многословие: оборот «субъекты малого и среднего предпринимательства» повторяется более 200 раз, «Российская Федерация» – около

100. Не иначе как ради достойного объёма документа, ибо речь идёт о пятой части и без того ледяного текста о 24 страницах. Мне даже порой думается, что он существует только потому, что государство с рыночной экономикой негоже не иметь такого государственного акта.

Малый бизнес очень помог послевоенной Японии в преодолении экономической разрухи, упадочных настроений и даже разочарования в традиционных ценностях. Сегодня в России тоже тревожно: экономика близка к бегу на месте, исконные ценности теснятся «модернами», умники от заднего ума чернят наше прошлое, а легковесные журналисты дают ход их опусам в СМИ и на ТВ. Нелегко быть оптимистом.

За отсутствием идей выхода из тупика глубинка стала бременем властей всех уровней, укором их управленческой квалификации и образной бедности. Отсюда монетаристские рационализации: укрупняются «недогруженные» школы, больницы, роддома, закрываются фельдшерско-акушерские, аптечные и почтовые пункты, упраздняются маршруты местных сообщений и т.п. Идёт ползучее разрушение *инфраструктуры жизнеобеспечения*.

А между тем дел в глубинке предостаточно. Вот навскидку некоторые: обслуживание и разработка лесных и водных ресурсов, процветавшая в прошлом и чахущая сегодня потребкооперация; классическое огородничество и экологически чистое сельское хозяйство; отдых, туризм и гостиничный сервис; грузопассажирские перевозки, строительство, ремонт дорог и многое, многое другое. Особого внимания и поддержки заслуживает семейный бизнес. К примеру, малоэнергоёмкие мини-производства всяческой мелочовки: кнопок, скрепок, крепежа, сувениров, кухонной утвари, да мало ли чего. Однако это ниже наших nanoустремлений, и потому позарез нужна самим работа кормит других – менее привередливых. В общем, «жатвы много – делателей мало».

Малый бизнес мог бы стать таким «делателем», взяв на себя создание недорогих рабочих мест. Работа эта видится в рамках государственно-частного партнёрства (ГЧП) между местной властью и субъектами МСП, создаваемыми с участием местных граждан. Применительно к глубинке можно даже говорить о территориях государственно-частного партнёрства. Для правового и организационного обеспечения реализаци-

ции данного предложения необходимо будет создание федерального органа управления (кстати, в центральном аппарате АМБ США, по разным данным, занято от трёх до пяти тысяч сотрудников и свыше 10 тысяч внештатных консультантов) и доработка закона о развитии МСП в РФ. В обновлённом акте должны быть отражены чёткие цели и задачи, самостоятельность, адресность (учёт социальных, национальных, гендерных, возрастных, территориальных и других аспектов ведения бизнеса) в сочетании с ответственностью государства за состояние дел (патернализм).

Результативность этих действий во многом будет зависеть от того, станет ли власть на местах стороной соперничающей и сопричастной. Последнее очень важно, ибо, как сказано выше, в малый бизнес необходимо привлекать именно местных жителей, а они «страшно далеки» от бизнеса как по духу, так и по организационным умениям. Выбор направления деятельности, начальный капитал, оборудование и сырьё; реализация продукции и организация бухгалтерии; умение «подсуетиться», «пробить», «продать» (живём же в России!) – всё это для большинства провинциалов (многие из которых хранят память о некогда гарантированном праве на труд), думается, непреодолимо вне рамок такого государственно-частного партнёрства.

В эту работу могут включиться и политические партии. Лидером в этом могла бы выступить двухмиллионная «Единая Россия». Доминируя в органах власти большинства территорий и будучи «партией профессионализма и ответственности» (так в её программе), она славно послужила бы России, нацелив свои кадровые и административно-командные ресурсы на конкретную работу на местах. Таким, кстати, был стиль работы коммунистов в решающие для судьбы страны 30-е годы прошлого века.

Решение проблемы «малый бизнес – глубинка» не может свестись к аккордной акции. Скорее, это будет продолжительная чёрная работа, процесс, о котором П. Столыпин говорил: «Разрешить этого вопроса нельзя, его надо разрешить».

Лев Гришин, ведущий научный сотрудник Института макроэкономических исследований



СРЕДА ОБИТАНИЯ

Полуостров сокровищ

Когда писались эти заметки, украинская «каша с салом» не только не успела «вылезти из котла», но даже ещё не заварилась. Хотя в «печку народного шварканья» местные и державные власти дровишки подбрасывали исправно. Причина долготерпения, видимо, в крымской природе: море, солнце, пирамидальные тополя – антидепрессант мощный. Особенно умиротворяет Ай-Петри. Гора придаёт повседневному событиям философский, не стоящий нервозности, смысл. Если смотреть на неё из Слободки, кажется, что «пальцы» («пальцеобразные» скалы у вершины Ай-Петри) – близко-близко: стоит лишь протянуть руку – достанешь, а на деле – поди дотянись!..

Так же и Россия: до нынешней весны она была для крымчан близкой (по духу), но такой (по бюрократическим препоном) далёкой, что не добрать. Однако теперь, прямо на наших глазах, всё изменилось: свершилось чудо (в кои-то веки им повезло!) – гора сама пришла к Магомеду...

Начиная со второй половины восьмидесяти последние недели августа наша семья неизменно проводит на Южном берегу Крыма – в курортном городке с забавным названием Алушка. На наш (непризвальный) взгляд, перед всеми прочими центрами туристической Крым имеет существенное преимущество: он улаживает взгляд, тело и душу, не слишком опустошая при этом семейный кошелёк.

Будучи по своей природе консерваторами, мы снимаем жильё у одних и тех же хозяек – в двухэтажном доме на Слободке. Обе дамы, к слову, украинского толком не знают, хотя семейство одной переехало в Крым из Смоленской области аж в середине пятидесятых, а другая (родом из Белоруссии) прибыла на полуостров в поисках солнца и мужа спустя всего пятилетку. Дети же обеих, едва оперившись, перманентно подаются на заработки: сын одной осваивает Магадан, дочка другой – Москву.

Друзья считают нас мазохистами, ибо «апартаменты», облюбованные нами, располагаются минутах в сорока от моря – на самой верхотуре города. Но в том-то и заключается секретная прелесть Слободки: по несколько раз на дню приходится преодолевать множество крутых и не очень подъёмов, отдуваясь и обливаясь потом. Зато благодаря «безальтернативному фитнесу» наши ноги к исходу августа наливаются богатырской силой и по приезде в Москву несут нас по эскалаторам (не говоря уже о плоских тротуарах!) с приятной лёгкостью и быстротой.

Наезжая многие лета в Крым, мы прикипели сердцем не только к нашим слободчанам, но и ко всем алушкчанам, и как-то незаметно стали воспринимать их проблемы как свои.

Крымский базар. Пожилая торговка арбузами, плхнув полосатый товар на весы, в сердцах восклицает:

– Та шоп тоби пусто було, скотына!

– Да за что же, бабушка? – искренне недоумеваю я.

– Та не тоби – хозяйну моему окаянному!

Слушаю сбивчивый, полный обиды рассказ о «молодом, да раннем» хозяине рынка. За двенадцать часов непрерывного стояния за прилавком «энтот скальга плотить» своим продавцам несчастные полста гривен

(по-нашему 200 рэ), да и те безбожно урезают штрафами. Бабуля, возмущённая беспределом, многократно порывалась скинуть проклятое ярмо, да куда там! «Эксплуататор» всякий раз нагло заявлял: «Не нравится, бабка, вали, держат не стану. Но учти: ни гривны за этот месяц не получишь!»

Впрочем, для тех, у кого за душой ни подходящей профессии, ни сарая для слячи внаём, имеется запасной вариант: ехать на север, в Магадан – там, по словам нашей хозяйки, половина алушкинского мужского



Несправедливость такую крымчанка снести не могла, возмущалась громогласно: «Та я же ж с мисцй, почитай, тута на вас роблю, а вы мене усё «завтраками» кормите – не плотите да не плотите! Вот я на вас в суде-то праву найду!» На что хозяин ржал ей прямо в лицо: «А ты докажи, что на меня работа! Где этот факт отмечен?»

И бабуля, в который раз смирившись с торжеством кривды, вновь заступала на до смерти опустылевший ей плодово-овощной пост...

населения вахтовым методом золото мыла. Крымские мужики хоть и теплолюбивые, а в «северные гастроли» втянулись быстро. Причём, привыкнув к свободе от семьи и безденежья, подтянулись, как правило, не на один сезон. Однако и в этом деле оказалась загвоздка: не будучи гражданами России, крымчане ехали на север «по квотам», а Юлия свет Владимировна (до своего заточения в СИЗО), подписывая с РФ соответствующий документ, заключила его как-то «криво», из-за чего трудолюбивые её сограждане остались без вождельных квот. Потому немалая их часть, «зависнув» в безделье на неизвестный срок, начала пить по-чёрному.

Нашу беседу трудно назвать общей – чаще она склеена из нескольких параллельных бесед. Нас, отдыхающих, то и дело пробивает на романтику. Попугайски хочется повторять: «Эх, хорошо-то как!» Ещё мы строим планы «покорения Крыма» на завтра: куда поедем, полезем, поплывём. Слободчане же на красоту южной ночи не ведутся – прикидывают, как бы наше завтрашнее «приятное» совместить со своим «полезным» – сделать на нашей культурной программе, так сказать, маленький гешефт.

Порой в их рассказах мелькают сюжеты, мягко говоря, жутковатые. О том, к примеру, как дотошный следак, вскрыв (в горсовете ли, в другой ли уважаемой конторе) недостачу, был приглашён начальством в виде поощрения на пикник. Высокое начальство пировать любило высоко – на Ай-Петри, – и для доставки к месту пирашества был задей-

ствован вертолёт. То ли алкоголь сыграл над следаком злую шутку, то ли день был не его, но усердный работник выпал на обратном пути из вертолёта, а то, что от него осталось, было найдено спустя полгода в ущелье над Ялтой.

Когда речь заходит о будущем детей, единство слободчан поражает: поставив крест на собственных судьбах (неотделимых от нищеты и лихоимства властей), своим чадам такой жизни не желает никто. Всеми правдами и кривдами пытаются «вытолкнуть» своих детей в Россию – «глотнуть кислорода». Тут все средства хороши: от фиктивного брака с отдыхающим – до ухода «в люди». Для женщин одно из типичных «ноу-хау» – отъезд (с теми же отдыхающими) в Россию в роли няньки. При этом собственных детей, коль таковые есть, крымчанка вешает на бабуку – свою мать (этот сценарий, к слову, – один из самых расхожих).

...Наблюдая местных жителей «в динамике», около двух десятков лет, думаю, что могла бы замаяхнуться на социологический трактат на тему «Психитинг среднестатистического алушкнина» или «Жизнь алушкнина вчера и сегодня». Но... Ну не располагает безалаберный и бесшабашный, в меру юморной и в меру хитроватый местный житель к серьёзной науке! Как, впрочем, и сам город.

Отвлекают его сокровища: море, солнце, каменистый пляж; абрис горы Ай-Петри на голубом горизонте; бесконечные лестницы и заросшие мхом фонтаны; трудные подъёмы и крутые, вприпрыжку, спуски... А также машины, фырчащие в лицо дорожникам (аж по десять гривен за литр!), но почему-то ужасно вонючим бензином; россыпь русско-украинско-польско-белорусской «мовы» на пляже; варёная кукуруза с солью; низкорослая баптистская церковь, увятая плющом... А ещё – арбузные корки под ногами, мокрые купальники в столовых, книжная лавка библиотеке «за две гривны», золотые православные купола и такой же «золотой» Ленин на центральной площади... Такова она, обязательная эклектика Алушки – оазиса офигизма, рая для фанатов «плебейского», стопроцентно «расслабленного» отдыха...

Один мой знакомый «олигарх» как-то эму не в радость, если на закуску не подан добрый кусок украинского сала. Примерно так же и с Крымом: самый излёт августа, последнюю его декаду, почему-то тянет провести именно там – «закусить» Египет, Турцию, Грецию или Мальдивы его «смачным», безалаберно-вальжанным колоритом. И это уже константа, абсолютно независимая от того, сколь гламурно-культурным или утончённо-изысканным был предыдущий кусок твоего персонального лета...

МАРИНА НИКУЛИНА



СУДЕБНЫЙ ОЧЕРК

Схватка с тенью

Усмирит ли стихию взяточничества наше правосудие?

МАТЕРИНСКИЕ СЛЁЗЫ

В этом увесистом конверте оказались копии документов уголовного дела. И письмо-обращение к редакции «Литературной газеты». Цитирую:

«Мой сын Кравченко Евгений Геннадьевич врач по образованию, стаж работы более 30 лет. Получал только благодарности и почётные грамоты...»

«И вот после уговоров взял пятьдесят тысяч рублей... За услугу...»

«Результат? По приговору Приморского районного суда города Новороссийска — *восемь лет строгого режима!* И — гигантский штраф: *восемнадцать миллионов рублей!*...»

«При зарплате в 20 тысяч рублей надо не есть, не пить лет шестьдесят, чтобы такой фантастический штраф выплатить!...»

Далее в письме Розы Симоновны Кравченко, пенсионерки (ей семьдесят пять лет) — описание её нынешней жизни. Без сына. Выращивает цветы на продажу, чтобы как-то прокормиться. Собирает выброшенные у подъездов книги (художественные!), приводит их в божекий вид и продаёт. За гроши, конечно. («Плохо берут, такая у нас бездуховность!») А ещё — собирает у мусорных контейнеров ношенные тёплые вещи и несёт их после чистки «на блошинный рынок». Это спасает от полной нищеты. («Спасибо людям, они не бросают вещи в контейнер, кладут рядом, зная, что я за ними приду...»)

Но главный её страх не голод, нет («Поем тайком, чтоб невестка не видела, корочку хлеба, запью водой, и говорю, что съта»). Главное — угроза конфискации квартиры. Потому что никаких других ценностей у сына нет, только купленная сорок лет назад кооперативная квартира. Причём купленная не им, а родителями.

«... Чтобы купить кооперативную квартиру, мы с мужем и маленькими детьми отработали на Чукотке в городе Анадырь около 10 лет, я никогда не уходила в отпуск, сдавала ежемесячно кровь. И когда — восемь лет назад! — мне врачи сказали, что при моей мерцательной аритмии сердце может остановиться в любую секунду, я приняла решение: оформила дарение квартиры сыну. А сейчас, из-за такого дикого штрафа, всё имущество сына находится под угрозой ареста, а другого имущества у него нет, только эта квартира, где живу я и его семья...»

Заканчивает же письмо материнская мольба: «Умоляю вас, стоя на коленях, помогите спасти моего сына! Очень боюсь, что в счёт гигантского штрафа заберут мою квартиру. Я с ума схожу от безысходности... Помогите!...»

ИЗЛОМ СУДЬБЫ

Вчитываясь в документы — в приговор Приморского райсуда города Новороссийска. В многочисленные кассационные жалобы адвоката и ответы на них. Картина прорисовывается несколько иная, отличная от того, что рассказано в эмоциональном письме матери осуждённого. И сумма, которую получил Кравченко за свою «услугу», была, оказывается, в шесть раз больше.

Нет, не рядовым врачом работал Евгений Геннадьевич Кравченко. Он занимал должность заместителя главного государственного санитарного врача в Роспотребнадзоре по городу Новороссийску. И был наделён полномочиями «*давать гражданам, индивидуальным предпринимателям и юридическим лицам санитарно-эпидемиологические заключения*». Или — не давать, если условия, в которых предприниматели намеривались вести свой бизнес, не соответствовали известным нормам.

У директора ООО «Антик» (медцентр, оказывающий консультативные услуги) Татьяны Владимировны Ваниной условия, по мнению Кравченко, не соответствовали. Причём, как утверждает Ванина, это «*несоответствие*» длилось около года, хотя сотрудники «Антика», казалось бы, исправили все недочёты, приспособив своё помещение к деликатной медицинской работе. В очередной раз, общаясь с Евгением Геннадьевичем, Татьяна Владимировна поинтересовалась, может быть, нужно как-то отблагодарить его ведомство, чтобы получить наконец должное санитарно-эпидемиологическое заключение. И, по словам Ваниной, Кравченко написал на листке цифру: 300 тысяч рублей. А показав её, порвал бумажку, выбросив клочки в мусорную корзину.

Вот тут терпение Ваниной кончилось. Возмущённая, она пришла в полицию, в отдел по борьбе с экономическими преступлениями (ОБЭП). Там её попросили написать заявление о вымогательстве. Она написала. Затем, через некоторое время, её пригласили на следственный эксперимент и в присутствии понятых вручили пятьдесят тысяч рублей. Это были купюры достоинством по пять тысяч, предварительный отсканированные, посыпанные специальным порошком, с невидимой надписью: *взятка*. На скерокопиях все участники эксперимента расписались.

То, что произошло потом, выглядит настолько знакомо и буднично, что кажется эпизодом всем надоевшего кинофильма: Ванина по пути из дома на работу подъехала к Роспотребнадзору; здесь сотрудники ОБЭПа оснастили её микроаппаратурой для видеозаписи, и она отправилась в кабинет Кравченко. Вошла. Положила конверт с деньгами на его стол, объяснив, что это *предоплата*. Про остальную сумму сказала: *подвезёт сразу после того, как будет готово санитарно-эпидемиологическое заключение*. На что Евгений Геннадьевич пообещал ещё раз приехать в офис «Антика».

И приехал. Осмотрев, покивал — всё в порядке. Через несколько дней позвонил: «Подъезжайте. Заключение готово». Перед тем как отправиться к нему, Ванина опять пришла в ОБЭП. Операция повторилась: только на этот раз ей дали конверт, в котором лежали 250 тысяч рублей. Она приехала к Кравченко, положила этот разбухший конверт на его стол, и Евгений Геннадьевич, не мешкая, накрыл его листом бумаги. Но стоило ей выйти в коридор, как в кабинет вошли сотрудники ОБЭПа. С понятиями. Предъявили удостоверение. Попросили показать деньги, лежащие на столе. Он показал. И тут же налил себе из графина воды — выпил, чтобы хоть как-то успокоиться.

Я пересказываю факты, изложенные в приговоре, а сам вспоминаю, как в середине 90-х московские обвпозы предлагали мне, судебному очеркисту «Литгазеты», поучаствовать в таком же задержании взяточника — им оказался капитан милиции... Немолодой уже человек, собирав-

шийся выходить на пенсию... Взятку же он вымогал у человека восточной наружности... До сих пор вспоминаю всю эту операцию с содержанием, ведь у меня на глазах (я видел по монитору, установленному в автомобиле, как ничего не подозревающий взяточник в милицмейской форме пересчитывал деньги!) ломалась судьба человека. Видел, как долго, заторможенно рассматривал он удостоверение вошедших в его кабинет обвпозов, как потом нервно курил, стоя у своего стола, зная уже, что отсюда, из своего кабинета, его выведут в наручниках... И тогда, и сейчас, двадцать лет спустя, я не устаю удивляться легковерию взяточников, считающих, что да, в газетах и по ТВ шумят о борьбе со взяточничеством, но именно их-то как раз судьба помилует...

А позже, когда готовил материал к публикации, узнал про задержанного капитана: он собирав деньги целенаправленно — нужно было «обеспечить» поступление дочери в вуз, куда без денег по-



ИТАР-ТАСС

пасть было нельзя. То есть у взяточников, которые одновременно становятся и взятодателями, видимо, складывается убеждение: все берут и дают! Все! Ведь вокруг нас — реки чёрного (или — серого) нала! Да разве можно хоть кому-нибудь остаться в этом полове чистеньким-беленьким?

ВЗЯТКА НЕ РОСКОШЬ

Громадный штраф в восемнадцать миллионов рублей, на который суд обрёл Евгения Кравченко, это не своеволие рассерженного судьи, а новая, законодательно утверждённая попытка если не искоренить, то хотя бы как-то обуздать стихию взяточничества. Это штраф, кратный взятке. И он, в полном соответствии с принятым законом, может достигать стократного размера по отношению к сумме взятки.

Но насколько эффективно применение такого наказания? Известно, что, судя по статистике судебных дел, на скамье подсудимых за взятки чаще всего оказываются малооплачиваемые врачи, муниципальные служащие, учителя, рядовые полицейские. Для них, как утверждают специалисты, изучавшие эту проблему, «*взятка — не роскошь, а — способ выживания*». Поэтому трудно представить себе, что учитель, задержанный за взятку в две тысячи рублей, сможет выплатить кратный штраф в двести тысяч рублей.

Вот ещё один из эпизодов разворачивающейся на просторах России судебной драмы: в городе Новозыбков врач выдала пациенту фиктивный листок нетрудоспособности, очень уж просил. При этом внесла в амбулаторную карту запись — «ОРЗ». Мнимый больной «отблагодарил» её вналичье суммой в 500 рублей, затем добавил одну тысячу. Это стало известным. В ходе предварительного следствия врач сразу же признала свою вину, и её осудили по двум статьям — получение взятки и служебный подлог, назначив наказание в виде штрафа в размере 120 тысяч рублей. С лишением права заниматься врачебной деятельностью на срок два года.

Ну, допустим, она эти два года проработает медсестрой или нянечкой, получая нищенские гроши за нелёгкую, часто — унизительную работу (горшки и «чутки» выносить за тяжёлобольными охотнич нет, нянечек везде не хватает). Когда она выплатит свой штраф? Перед выходом на пенсию?

И выплатит ли тот же Евгений Кравченко за восемь лет своего заключения 18 миллионов рублей, зарабатывая копейки в колонии строгого режима на шитье мешков? Вопрос, конечно же, риторический. И потому вынесенный Евгению Кравченко (в полном соответствии с законом!) приговор выглядит злой шуткой. Издевательством над здравым смыслом. Особенно — на фоне миллиардных

хищений, обнаруженных следствием в «Оборонсервисе» и недавним сообщением о возбуждении уголовного дела против бывшего министра обороны Сердюкова, нанёсшего своей халатностью ущерб в 56 миллионов.

Но может быть, уголовное дело Евгения Кравченко — это своего рода предостережение? Знак того, что наконец-то у нас началась реальная борьба со взяточничеством и коррупцией во всех сферах нашей суматошной жизни?

Вот ведь и цифры звучат убедительные. В конце минувшего года на заседании наблюдательного совета Агентства стратегических инициатив президент Путин сообщил, что только по материалам ФСБ было возбуждено 7,5 тысячи антикоррупционных дел; их фигурантами стали представители разных политических партий и должностные лица, занимавшие крупные посты (как, например, бывший губернатор Тульской области, осуждённый на 9 лет лишения свободы).

Прошу прокомментировать эти цифры и факты известного юриста, кандидата юридических наук **В.В. ОСИНА**.

— Если следить за сообщениями прессы, — объяснил Владимир Владимирович, — то картина борьбы с коррупцией и взяточничеством вырисовывается впечатляющая. Губернаторы, мэры, олигархи оказываются под следствием, их громадные хищения обнаруживаются. Но вот странность: *дальнейшая судьба большинства таких громких дел* (исключая, может быть, лишь дело тульского губернатора) *уходит в тень*. Исчезает из информационного поля. Впечатление, что мелкая рыбёшка застревает в сетях правосудия, а акулы коррупции, порвав сети, уходят от наказания.

— **И всё-таки тенденция реальной, а не показной борьбы с этим наследственным злом обозначена?**

— И это ваше утверждение я бы подверг сомнению. Сошлюсь на высказывания председателя Верховного суда РФ Вячеслава Лебедева. В своих интервью различным СМИ он отметил, что глянцевые по страницам газет цифры о десятках тысяч раскрытых коррупционных преступлений на самом деле не сопоставимы с реальными данными судебной статистики. **За последние 4 года число лиц, осуждённых за коррупционные преступления, неизменно сокращается. В 2009 году их было 10 700, в 2010 году — 10 тыс., в 2011 году — 7,5 тыс., а в 2012-м — 5,5 тыс. (это из 50 тысяч возбуждённых дел)**. Примерно так же сокращалось и число осуждённых: за получение взятки — с 1800 человек в 2009 году до 1300 в 2012 году, а за дачу взятки — с 3600 до 2 тыс. осуждённых соответственно.

— **А отношение Верховного суда РФ к фантастическим штрафам, налагаемым на малооплачиваемых взяточников, известно?**

— Да, конечно. На заседании Высшей квалификационной коллегии судей РФ (ВККС) Вячеслав Лебедев предложил обсудить замену штрафов по делам о взятках на лишение свободы. Он сообщил, что проект постановления пленума Верховного суда по этому вопросу будет рассмотрен во втором полугодии. Известно, что сейчас судебные решения о штрафах не исполняются на миллиардные суммы, однако ходатайства о замене штрафа на лишение свободы суды удовлетворяют лишь в 20% случаев.

— **И последний вопрос, который вам бы задала мать осуждённого Кравченко, приславшая в «Литгазету» письмо: отберут ли у неё и у семьи Кравченко их кооперативную квартиру в счёт штрафа?**

— По действующему законодательству (ч. 4 ст. 115 УПК РФ и 446 ГПК РФ) это сделать невозможно. Взыскание по исполнительным документам не может быть обращено на жилое помещение (его части), если для гражданина-должника и членов его семьи оно является единственным пригодным для постоянного проживания помещением.

Признаюсь: вчитываясь в материалы уголовного дела Евгения Кравченко, я переживал жуткое состояние дежавю. Будто иду по хорошо знакомому кругу. Ведь о нашем отечественном взяточничестве и коррупции написаны горы статей и книг, среди них немало и моих. Большинство из них много публиковать заново, не называя даты события, и все эти истории будут выглядеть современными.

Да, я понимаю, многое из того, что происходит, связано с нашей ментальностью, с нашей общей наследственностью (пьеса «Ревизор» до сих пор идёт с аншлагом, потому что «про нас»). Правосознание пропагандает души людей не так быстро, как хотелось бы. Но сейчас бросается в глаза нечто иное: продолжающий углубляться разрыв между провозглашёнными правовыми принципами нашей жизни и совершенно противоположной реальностью, в которой напрочь размыты представления о порядочности, о совести, о том, что есть черта, шагнув за которую, становишься другим человеком.

Этот разрыв порождает вопросы. Один из них, возможно, главный, требующий широкого читательского обсуждения: **почему фактор НЕОТВРАТИМОСТИ НАКАЗАНИЯ у нас фактически «не работает»?** Ведь есть же мощная, хорошо структурированная система правосудия, а люди, нарушающие закон, её почему-то не опасаются. И если бы Евгений Кравченко мог хотя бы предположить, что его вымогательство обернётся для него тюрьмой, слезами пожилой матери, её паническим письмом в «Литгазету» (письмом-криком «Я с ума схожу от безысходности!») и тотальной нищетой для его семьи, он всё-таки остановился бы на полпути к своему преступлению.

А может быть, уже в самом начале мысль о таком способе обогащения счёл бы безумием...

Игорь ГАМАЮНОВ



БОЛЕВАЯ ТОЧКА

Возраст... дожития

«Старость — не радость», — говорят в народе, и я осознаю это физически в очереди на приём к терапевту.

Очередь долгая, и большинство из стоящих в ней, судя по их внешнему виду, пенсионеры. Пожилые и совсем старые. Из мужчин — только я и ещё один седыми, прокуренным до желтизны усами. Но мужик он лишь внешне, поскольку уже и стоять, даже припад к стене, не в силах.

Молодые если и появляются, то после вопроса «кто последний?» себя не утруждают тягостным ожиданием — оккупируют кабинет врача, едва его дверь приоткрывается, выпуская кого-нибудь из недавних очередников — старика или старуху. Томлящиеся в очереди уже устали корить их в спины, получая всегда один и тот же ответ: — Нам только карту профосмотра подписать!

И правда, выходят от врача скоро. Лишь ярко раскрашенная девица, оглушившая очередь нестандартной фразой: «А куда вам, в *возрасте дожития*, торопиться?» — задерживается надолго. И когда она наконец выходит, старик с прокуренными седыми усами поднимает голову: — У нас, девица, не *возраст дожития*, а переходный период... Он хочет сказать что-то ещё, наверное, назидательное, но осекается. Лицо девицы всё в слезах. Слезы льются и на врачебный квиток, прижимаемый к груди.

— Вот, — говорит она плача, — к маммологу направили... — Милая, тебе вниз, вниз, в триста тринадцатый! — громко напутствует её молодая старушка в бумках. И уже тише поясняет соседкам: — Маммолог — это кто на рак проверяет.

— Не жалец, значит, — вздыхает стоящая рядом с ней. — Ну, жалец или не жалец — это бабушка ещё надвое сказала. Может, у неё доброкачественная опухоль. Скажем, мастопатия, — бурчит старик и, зашедшись в кашле, вновь опускает голову. — А период дожития — это как? — раздается голос из очереди, прислонившейся к стене, поскольку ни стульев, ни какой-нибудь даже самой простой

лавки в коридоре рядом с кабинетом терапевта нет.

— А сколько кому из нашего социума после пенсии жить остаётся, — отвечает, снова подняв голову, старик с прокуренными усами.

— Сколько кому остаётся — это один Господь Бог знает! — убеждённо возражает очередница. И я мысленно с ней соглашаюсь, поскольку о каком-то периоде дожития услышал впервые.

— До Бога высоко, до царя далеко, а у нашего сопобеспечения два гребня дожития после назначения пенсии — для баб и мужиков по отдельности, — усмехается подкашлянув старик.

— И сколько же для баб? — раздается опять голос от стенки, но не прежний, более молодой, что ли.

— Да на нынешний год бабам двадцать четыре года под гребень дожития оставили, — хрипит старик.

Очередь колыхнулась — видно, каждая из пожилых и старых женщин принялись считать про себя, сколько им оставило государство на житьё-бытьё после ухода на заслуженный отдых.

— А мужикам? — не выдерживаю здесь и я.

— Восемнадцать, — прихрипел, заходясь в новом приступе кашля, старик. — От назначения пенсии считать надо дожитие. А бабам когда её назначают? В полста пять. А нам — на пятилетку позже. Год всего фора перед мужиком у бабы. Но, обратно, редко какой русский мужик до пенсии дотягивает...

И мне вспоминается Гоголь: «*Редкая птица долетит до середины Днепра*». И я ухожу из очереди, хотя до приёма врача переду мной всего две женщины в возрасте дожития.

Зачем мне поликлиника, если в только что наступившем моём периоде дожития мало с кем из сверстников можно его скрасить?

«Старость — не радость», — говорят в народе. Но если её ещё унижают «периодом дожития» — и рождение человека не торжество природы.

Николай БЕРЕЗОВСКИЙ, Омск

КНИЖНЫЙ РЯД

Компьютерная передозировка

Каждые пять минут проверяете почту? Пишете эсэмэски за рулём? С замиранием сердца считаете, сколько лайков собрал ваш статус в Фейсбуке? Зависаете в Сети, отложив срочную работу? Эта книга для вас, у вас типичный синдром «цифровой обезьяны»!



Почему «обезьяны»? Обезьяны всё время бессмысленно суетятся, потому что их мозг никогда не отдыхает. Понятие «обезьяний ум», то есть беспорядочное, возбуждённое сознание, существует во всех уровнях, и в каждом есть своя созерцательная практика, цель которой — успокоить сознание одиночеством и молчанием и сосредоточиться на выполнении одной задачи.

Перенапряжение высокими технологиями, постоянный информационный «шум» против нашей воли превращают нас в состояние вечного беспорядка. Недавние исследования американских учёных показали, что большая часть служащих работает без помех всего от трёх до пятнадцати минут в день, ещё час уходит на устранение помех и возвращение к прерванному занятию. Остальное время — на ответы на вопросы коллег, проверку электронной почты и социальных сетей, чтение писем, изучение новостных сайтов и блогов, телефонные переговоры и устранение неполадок операционной системы или поиск драйверов.

Как избавиться от интернет-зависимости и обуздать неугомонный разум? Во-первых, советует автор книги, надо научиться дышать. Оказывается, очень многие, проверяя почту, задерживают дыхание. «Имей-аскиция» — показатель низкой стрессоустойчивости, которая вполне может перерасти в хроническое заболевание. Ритмом дыхания несложно научиться управлять, для этого нужно лишь... ещё теснее слиться со своим компьютером. Установив на него систему «Тренер покоя» или её аналог. Прикрепляете к себе датчики, и прибор фиксирует

ритм вашего дыхания, отображая на панели меню частоту дыхания и сравнивая её со стандартной. В будущем устройство будет предлагать сделать передышку, если уровень стресса зашкаливает, или приступить в самый спокойный час к трудоёмкой работе.

Следующий совет американского психолога Алекса Сучужон-Ким Пана — не забывайте опыт поведения в стрессовых ситуациях и не лишайте себя способности к мышлению и творчеству. То есть не позволяйте машине всё делать за вас. С одной стороны, более сложное программное обеспечение облегчает жизнь, с другой — отучает нас самостоятельно думать и мешать выполнять поставленную перед собой задачу, отвлекая изобилием всевозможных, часто не нужных пользователю функций. Упростите свою гаджет можно несколькими путями. Например, установив программу, которая блокирует доступ к Сети от одного до восьми часов, или текстовый редактор, закрывающий обзор рекламных баннеров, игр, уведомлений и появления информации в режиме реального времени, выводящий на первое место ту программу, с которой пользователь в этот момент работает.

В книге множество и других практических советов — от ауто-тренинга до ведения дневника наблюдений. Но, пожалуй, главное её достоинство в другом. Она как-то незаметно заставляет взглянуть в себя, понять причины своих срывов и неудач и научиться не растрачивать попусту свою единственную и бесценную жизнь.

Людмила МАЗУРОВА

ПРАВО ВЫБОРА

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА



Будет отборочный тур

Гражданская инициатива «Моя Москва» – в действии

Оргкомитет гражданской инициативы по подготовке предварительных выборов кандидатов в депутаты Мосгордумы шестого созыва ведёт приём заявлений от потенциальных законодателей.

Выдвиженцем может стать любой житель столицы; организаторы максимально упростили все процедуры, сделав порядок регистрации кандидатов уведомительным. Никаких барьеров для участия в выборах не существует. Единственным ограничением являются требования избирательного законодательства.

«Мы поняли, что нас услышали, когда за три дня с начала регистрации получили первые 102 заявки от москвичей, выразивших желание участвовать в выборах, — рассказал один из авторов проекта, главный редактор «Независимой газеты» Константин Ремчуков. — Хороший результат, учитывая, что приём заявлений завершится лишь 15 мая. Тщательный анализ нашей инициативы показал: никакого подвоха для тех, кто хочет попробовать себя в этом политическом соревновании, здесь нет. Мы лишь создаём инфраструктуру для реализации личных возможностей и амбиций». По замыслу организаторов, предварительный отборочный тур поможет москвичам не только осмыслить свой выбор, но и определить главные проблемы города и выяснить, какие

кандидаты в депутаты смогут с ними справиться. Уже зарегистрированы кандидаты от различных партий («Единая Россия», ЛДПР, КПРФ, «Яблоко», «Справедливая Россия», «Альянс зелёных и социал-демократов», «Гражданская платформа», ВПП «Родина»), а также беспартийные граждане. По информации члена оргкомитета, председателя Совета муниципальных образований города Москвы Алексея Шапошникова, за три дня подали заявки 16 муниципальных депутатов, представляющих различные политические силы. В качестве самовыдвиженцев пока зарегистрировано 28 человек, от общественных организаций — 8 кандидатов. Что касается финансовой стороны вопроса: в первые дни работы оргкомитета со-

брано пять млн. рублей — такие темпы привлечения денежных средств позволят организовать выборы на 500 избирательных участках. Валентина Терешкова, Ренат Акчурин, Людмила Швецова, Василий Лановой, Олег Пивоваров и другие известные люди оказали материальную помощь проекту. Оргкомитет благодарит общественные организации за нефинансовую помощь. Так, Московская федерация профсоюзов предоставила помещение; компания «Нотамедиа» бесплатно создала официальный сайт; компания «Чистый город» предложила разместить необходимую информацию в подъездах жилых домов. Заявки от кандидатов в депутаты принимаются по адресу: ул. Маломосковская, д. 10, по рабочим дням — с 10.00 до 22.00, по выходным — с 10.00

до 14.00. Вся необходимая информация для будущих кандидатов и будущих избирателей представлена на сайте Москва2014.pf: о голосовании (процедура, регламент, адреса участков); о том, как стать кандидатом и выборщиком; о способах финансовой поддержки проекта. Здесь же можно ознакомиться со списком зарегистрированных кандидатов и задать вопросы каждому из них. Участники гражданской инициативы «Моя Москва» обещают провести отборочный тур выборов в МГД максимально открыто и прозрачно. Предварительные результаты голосования 8 июня 2014 года будут отражаться на сайте в интерактивном режиме, а окончательные итоги подведут 10 июня.

АРИНА ФЕДОСЕЕВА

Храмы в память о храмах



Мэр Москвы Сергей Собянин и Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл в храме Христа Спасителя провели IV заседание Попечительского совета фонда поддержки строительства храмов г. Москвы. Проект по возведению 200 новых церквей призван восстановить историческую память об утраченных святынях. Храмы размещаются в наиболее густонаселённых районах советской постройки, где зачастую нет ни одного прихода на сотни тысяч жителей. Свои имена новые святыни получают в память о храмах и монастырях, разрушенных в XX веке.

Уже построено 18 храмов, 16 строится. Зарегистрированы 102 православные общины, назначены настоятели. В 63 временных храмах совершаются богослужения. К Пасхе планируется возвести ещё 12 часовен. Храмы строятся исключительно на пожертвования. Свою лепту в строительство вносят и крупные, и совсем небольшие компании, тысячи простых москвичей.

СИСТЕМА КООРДИНАТ

«Памятник не может устареть»

Галина Маланичева:



«ЛГ»-ДОСЬЕ

Галина Маланичева окончила исторический факультет Пермского государственного университета (1969). С 1982 года по настоящее время работает в аппарате Центрального совета Всероссийской общественной организации «Всероссийское общество охраны памятников истории и культуры». Г.И. Маланичева — член Совета при Президенте Российской Федерации по культуре и искусству; член Межведомственного совета по особо ценным объектам культурного наследия народов Российской Федерации при Министерстве культуры Российской Федерации. Лауреат Государственной премии Российской Федерации «За вклад в сохранение отечественного культурного наследия».

«Если человек не любит старые дома, старые улицы, пусть даже и плохонькие, значит, у него нет любви к своему городу. Если человек равнодушен к памятникам истории своей страны, значит, он равнодушен к своей стране», — писал академик Д.С. Лихачёв. Вот уже почти полвека Всероссийское общество охраны памятников истории и культуры (ВООПИиК) занимается сохранением и популяризацией историко-культурного наследия России. Усилиями этой общественной организации были сохранены тысячи материальных и духовных шедевров, принадлежащих стране и её гражданам. «Спасая церкви, усадьбы, документы, мы сохраняем нечто большее, чем просто стены, убранство, памятники материальной культуры, — мы сохраняем русскую душу», — считает Г.И. Маланичева, которая с 2000 года является председателем Центрального совета ВООПИиК.

— Галина Ивановна, вас можно поздравить: при Всероссийском обществе охраны памятников истории и культуры решено создать дискуссионную площадку для обсуждения общественных инициатив.

— Действительно, впервые за всю историю градозащитного движения в России появится такое место, где представители общественности смогут высказывать свою точку зрения по принимаемым градостроительным решениям, где будут учтены мнения не только экспертов, но и простых горожан. Но я считаю, что недостаточно только обмениваться мнениями и высказывать предложения, — площадка, сформированная при общественной организации с богатым опытом участия в сохранении культурного наследия, будет полезна и для государственных структур. Благодаря помощи департаментов московского правительства, я думаю, мы такую площадку создадим.

— Можно ли сейчас говорить о новом государственном подходе к охране объектов культурного наследия?

— Да, могу ответственно заявить, что в Москве наведён порядок в этой сфере. Раньше общественность всегда проигрывала, когда речь шла о грандиозных планах городского строительного комплекса. Мы безуспешно пытались доказать чиновникам: если здание находится в аварийном состоянии — это ещё не аргумент для его сноса или глобальной реконструкции. Да и как реконструировали? В лучшем случае сохранялся фасад здания, а за ним возводилась новаястройка. По непонятным причинам у нас очень любят сносить исторические здания. Наверное, это особенность менталитета: надо непременно что-нибудь снести и поставить своё — с точки зрения заказчика лучше. Неразбериха в законодательстве



Завершена реставрация городской усадьбы XVIII–XIX вв. в Подсолонковском переулке, д. 23, стр. 3

позволяла застройщикам вести себя довольно агрессивно, не учитывая культурно-исторических интересов горожан. Разрушительные тенденции времён советской власти длились десятилетиями, но в последние годы эта практика прекратилась. Москва пошла вперёд по сравнению с федеральным законодательством, приняв законодательные меры, которые ликвидировали лазейки для нарушителей закона об объектах культурного наследия. Как отметил Сергей Собянин, в основе развития столицы лежит сохранение её исторического облика. Слова мэра подтверждают цифры: если в 2010 году реставрационные работы проводились лишь на 10 объектах культурного наследия, то в 2013-м, рекордном для Москвы по масштабам подобных работ, в городе восстановлено около 200 памятников, и ещё столько же планируется отремонтировать в текущем году. Положительные изменения в области охраны культурного наследия столицы стали особенно заметны, когда на высокой степени готовности были отменены 200 инвестиционных контрактов. Их заключение привело бы к

дальнейшим потерям и серьёзному искажению исторического вида города.

— Об утрате каких памятных объектов Москвы вы особенно жалеете?

— Снесено было очень многое. Больше всего мне жаль того, что произошло с московскими площадями. Чудовищная застройка Арбатской площади — монолит, совершенно не соответствующий этому месту. Не стало и площади Курского вокзала — она уничтожена низкокачественной архитектурой. А Тургеневская площадь является примером реконструкции, о которой я говорила: оставлен фасад, а за ним возник новый объём, несоразмерный по масштабам.

Нужно освоить главное правило: памятники, поставленные до нас, категорически нельзя трогать. С точки зрения эстетики памятники вовсе не обязан нравиться всем, но должен определять городские перспективы. Вспомните историю Эйфелевой башни, которую парижане оценили не сразу. Говорят, что Мопассан, не желавший смотреть на «это чудовище», обедал в ресторане самой башни — единственном месте, откуда её не было видно. А сегодня трудно представить Париж без этого сооружения; башня очень хорошо вписывается в облик города.

Памятник — это в первую очередь произведение монументального искусства, он может быть старым физически, но никак не устаревшим. От смены идеологии или в результате каких-то политических событий страдают памятники отдельным личностям. Сейчас нам жаль, что после революции были уничтожены многие памятники царской России. Лично я так же отношусь к сносу исторических объектов советской эпохи, например, к памятнику Дзержинскому.

— Кто ваши помощники и единомышленники?

— ВООПИиК сохраняет старые кадры, но это молодая организация. У меня четыре заместителя, и все они моложе 30 лет. Кстати, одному из них, Антону Иванову, недавно вручили Президентскую премию за вклад в сохранение объектов культурного наследия. Мы сотрудничаем с Департаментом культурного наследия города Москвы, где работают квалифицированные специалисты. Положительный опыт их деятельности по сохранению памятников востребован на федеральном уровне — это подтвердило выступление главы ведомства Александра Кибовского на пленуме Центрального совета ВООПИиК. Недавно в департаменте создан научно-методический совет, специалисты которого решают конкретные вопросы сохранения городских исторических объектов. По словам Кибовского, в 2014 году из бюджета Москвы на реставрацию городских памятников выделено 7,8 миллиарда рублей. Работы будут проводиться в том числе на целом ряде объектов, хорошо известных москвичам. Это и старейший московский кинотеатр «Художественный» на Арбате, и Дом культуры имени Русакова на Стромьнке, и пострадавшее от пожара здание «Школы современной пьесы» на Неглинке, и Дом Тургенева на Остоженке, известный в народе как «дом Муму». Кроме того, большие комплексные работы запланированы в храмах на Варварке, прилегающих к территории будущего парка «Зарядье».

Беседа велла ИРИНА ЛАЗАРЕВА

Апрельские субботники

Этой весной москвичи были приятно удивлены, не увидев в скверах и парках привычных куч мусора после таяния снега. А всё потому, что работники коммунальных служб оперативно убрали территории по мере уменьшения снежного покрова. Как сообщил начальник Общества административно-технических инспекций (ОАТИ) города Москвы Дмитрий Семёнов, в этом году работы начались раньше намеченного. Уже в первых числах марта отмыли дороги шампунем, приводили в порядок дворы и детские площадки, чистили фасады зданий. Все основные работы планируется завершить в первую декаду апреля. Кроме того, коммунальные службы обследовали железнодорожные въезды в город, промышленные зоны, территории вдоль МКАД; полным ходом идёт подготовка города к Пасхе, Первомаю и Дню Победы.

Дмитрий Семёнов рассказал, что больше всего нареканий по содержанию территорий в зимний период выявлено в Северном и Восточном административных округах столицы, а лидерами в борьбе за чистоту оказались Юго-Западный и Северо-Восточный округа. ОАТИ составила этот рейтинг по нескольким показателям, в том числе и по заявкам граждан на портале «Москва — наш город».

Как правило, профессионалам в их работе помогают неравнодушные горожане, и этот год не станет исключением: начальник ОАТИ пригласил жителей столицы 12 и 26 апреля 2014 года принять участие в общегородских субботниках.

«Кот учёный» пришёл в библиотеку



В Центральной универсальной научной библиотеке имени Н.А. Некрасова прошёл первый семейный литературный фестиваль «Кот учёный», в котором участвовали живые коты.

Программа была обширной и главным героем фестиваля — Кот — был представлен всеотропный Обзор литературных котов, героев Льюиса Кэрролла и Эдгара По, Шарля Перро, книжные обзоры, литературные выставки, подготовленные сотрудниками «Некрасовки»... Приятно, что заново открыты читателям и книгу японского писателя Нацумэ Сосэки «Ваш покорный слуга Кот», которая издавалась у нас лишь однажды в 60-х гг. прошлого столетия, а для японцев является настоящей классической литературой.

Все читатели и посетители праздника смогли пообщаться на приглашённых живых котов из фелинологического клуба «Роскошные Кошки» и питомников: европейской бурмы «Яспер», абиссинских и британских короткошёрстных кошек «Хармис» и курильских бобтейлов «Золотая середина». Лучшим котом стал красавец британской породы Ротшильд, лучшей кошечкой абиссинка Самба, ну а всеобщим любимцем праздника стал огромный добрейший мейн-кун Самуил, или попросту Семён Семёнович, которого могли фотографировать все желающие! Все они стали обладателями титулов конкурса красоты котов и кошечек Laducat.

Не обошёлся фестиваль и без участия одних из главных друзей «Некрасовки» — издательств «Самokat» и «Переход», а также праздника-презентации Анны Трофимовой «Кошка, которая боялась темноты», ориентированного на самого юного читателя.

Выразить самые нежные чувства к своим питомцам юные читатели смогли в арт-мастерской, а их лучшие нарисованные, слепленные из пластилина и сделанные с помощью аппликаций коты были удостоены призов и подарков.

«Некрасовцы» подвели и итоги фотоконкурса «Мой домашний любимец», объявленного в социальных сетях. Гран-при достался Ксюше Подобедовой за фото её любимого кота Лучика невской маскардрой породы.

АЛЛА СОКОЛОВА

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Пока не поздно

Диспансеризация помогает предотвратить развитие опасных болезней

Диспансеризация взрослого населения — это не роскошь, а способ раннего выявления хронических неинфекционных заболеваний, которые могут стать причиной не только инвалидности, но и преждевременной смерти. Согласно статистике, неинфекционные заболевания составляют 76% причин гибели населения Российской Федерации. Первое место в этом списке занимают болезни системы кровообращения, включая ишемическую болезнь сердца, за ними следуют болезни органов дыхания, злокачественные новообразования, сахарный диабет и другие. Одновременно диспансеризация направлена на коррекцию факторов риска развития хронических неинфекционных заболеваний. К ним относятся повышенный уровень артериального давления, холестерина и глюкозы в кро-

ви; курение табака и чрезмерное потребление алкоголя; нерациональное питание; низкая физическая активность; избыточная масса тела или ожирение. Приобщить население страны к здоровому образу жизни — одна из главных задач современного здравоохранения Российской Федерации. Вся профилактическая работа медицинских организаций сосредоточена на базе отделений профилактики и центров здоровья. Их задача — проводить диспансеризацию и мониторинг состояния здоровья прикрепленного населения. В феврале 2013 года приказом столичного Департамента здравоохранения в Москве создан подобный Центр медицинской профилактики.

Согласно программе, утверждённой Министерством здравоохранения РФ в прошлом году, каждому гражданину Российской Федерации старше 20 лет один раз в три года рекомендуется пройти бесплатную диспансеризацию. Безусловно, принуждение к её прохождению незаконно. В то же время отговорки типа «некогда» и «незачем», когда речь идёт о собственном здоровье, мягко говоря, некорректны. Для населения эта процедура бесплатна: расходы покрываются за счёт средств ФОМС (Фонда обязательного медицинского страхования). Что касается детей и подростков, их профилактические осмотры будут проводиться по отдельной программе. С чего начинается диспансеризация? Пациентов приглашают в поликлинику, к которой они прикреплены. При желании можно и самим прийти — в любом случае при осмотре будут учтены результаты обследований,

проведённых в течение года. Предварительно вас попросят дать письменное согласие на профилактический осмотр — это общепринятая современная практика. Диспансеризация делится на два этапа. Сначала проходит анкетирование на наличие жалоб, антропометрия (рост, вес, окружность талии, индекс массы тела), флюорография, измерение артериального давления, анализы крови и мочи. Дальнейшие обследования зависят от возраста пациента: например, УЗИ органов брюшной полости проводится гражданам от 39 лет, исследование на онкомаркеры — людям старше 45, осмотр врача-невролога — от 51 года и старше. Второй этап диспансеризации — специализированные обследования — предписан тем пациентам, у которых на первом этапе обнаружено хроническое неинфекционное заболевание. По окончании диспансеризации врач-терапевт даёт пациенту рекомендации по дальнейшему лечению, если это необходимо. А граждан с выявленными факторами риска направляют в центр здоровья для разработки для них оздоровительных мероприятий.



Николай ИВАНОВ

1 На верхней палубе крейсера «Крым», к вечеру 16 марта причалившего к родному русскому миру, в парадном строю выстроился весь экипаж. В шеренге не только подавляющий процент личного состава, проголосовавшего за возвращение к родным берегам, но и не принявшие этого выбора. Только ведь корабль — он один на всех, и кому-то придётся, оставаясь даже при своём мнении, подчиниться законам большинства. Как сработает здесь демократия?

Первая настороженность: крайне агрессивным бывает именно меньшинство. Собственно с активности озлобленного меньшинства начался майдан в Киеве. И уступки власти, размазня власти, её нерешительность в вопросе защиты людей (большинства) привели в итоге к крови. К горящей в центре Европы красивой столице. К свержению хоть и тряпчатой, но законной власти.

Агрессивность меньшинства пыталась проявиться, заявить о себе накануне референдума и в Москве. Когда один распахивал объятия для встречи крымчан, вторые до хрипоты кричали: «Долой!» Естественно, Путин. Естественно, Крым в составе России.

Если отбросить демагогию о демократии, хотелось бы спросить участников этого митинга и их поддерживающих: вы знаете о бойне в Киеве? О погромах на Юго-Восточной Украине? Марширующие молодчики с нацистскими повязками и лозунгами — вам родные братья? Или всё же те, дома которых обклеивают пометками «Здесь живёт москаль» и угрозами вплоть до физического уничтожения (не говоря о том, что отбираются бизнес, имущество, деньги)? Вы верите, что тысячи стволов, растащенных по всей стране, никогда не выстрелят (и в вас тоже)? Вы продолжаете верить в благородство тех, кто сжигал «беркутовцев»? И как посмотрите теперь в глаза 95 процентам населения полуострова, попавшим воссоединения с Россией? Они что, для вас отстой?

И главное — почему вы ратуете за независимость Украины как раз в то время, когда новые киевские креслодержатели, ломая шапки, склоняясь в поклонах, стёрли ноги до колен, бегая по Западу и Америке в поисках денег и поддержки? Или вы не понимаете, что бесплатный сыр бывает только в мышеловке и любой цент помощи — это два шага назад как раз от независимости, о которой столько кричат на митингах?

Всё вы понимаете. Но собственный пиар дороже. Есть по этому поводу притворство: «Он готов выхолотить себе глаз только ради того, чтобы у его тёщи был кривой зять». Наши либеральные шапки ныне гавкают и выкалывают себе глаз (не себе, конечно, а народу, от имени которого они якобы вещают) ради одного — лишь бы было плохо России. Путину, сумевшему сказать

«нет» их Западу-кормильцу. И делают это ЗА СЧЁТ Украины, своей поддержкой фашистского майдана подталкивая братскую (нам, не им!) страну к полной потере независимости. По крайней мере на все те годы, когда она будет пытаться выбраться из кабалы, из процентов, из обязательств, которые от них потребуют за услугу.

Так что не за Украину они ратуют. Уже был советником у отвергнутого народом Ющенко г-н Немцов. Ныне опять с поднятым кулаком в первых рядах: «За майдан!» Наверное, что-то сломалось и в «Машине времени», если сменил музыку на поддержку политики убийств, изгнав русского языка из страны с 80-процентным обнищанием на нём г-н Макаревич. Собственное мнение? Ради бога, если не хватает масштаба заглянуть за горизонт, проанализировать весь спектр зачистки русского мира, всю логическую цепочку, направленную в конечном итоге на Россию. Но зачем, господа нехорошие, пиариться за счёт братьев-украинцев? Оказывать им медвежью услугу? Хочется поддержать украинский народ — продай гитару, купи бублик и отдай БЕСПЛАТНО жаждущим. Но не подталкивай их за сыром в мышеловку.

Крейсер «Победа»

2 Будем помнить ещё одну деталь: для парада на крейсере всё же никогда не выстраивается весь экипаж. Есть на кораблях триумфные — те чернорабочие, от которых и зависит ход корабля, его навигация, его курс, маневренность. Не напорются на рифы, не сесть на мель, не погнут рули, преодолеть жесточайший шторм, поднявший волны выше мачт, — это обеспечивали именно они, незаметные герои.

Первыми невидимками на полуострове стали «зелёные человечки», так называемые вежливые люди. О них говорят кто с иронией, кто с уважением. Появились эти инкогнито в момент, когда майдан захватил власть в Киеве и направил свой взор на юго-восток страны. Не на запад — там было всё нормально, там сносились памятники, приковылали к батареям глав областного административного, растаскивалось оружие и ставились на колени правоохранители. Ломать хребет требовалось русскоязычному региону.

А там и появились вдруг «зелёные человечки» — люди в камуфлированной форме без опознавательных знаков. Кто? Оттуда? Чи? Человечки на эти конкретные вопросы не отвечали, но были крайне вежливы и обходительны в других ситуациях, за что и получили второе прозвище. Майдан закричал о вторжении российских войск, на кадрах украинского ТВ шла нарезка передвижений войск (хорошо, что хоть не зиниме кадры, но ведь летнюю и осеннюю листву тоже не спрячешь). Люди же усматривали среди «человечков» ребятив из «Беркута» — не тех, естественно, которые стали на колени во Львове. В какой-то момент милиционеры напомнили мне рижских омоновцев, которых латвийская полиция с полуступительства ельцинской команды (г-н Немцов, вы как раз из неё) в начале 90-х отлавливала по всей России и заточивала в латвийские застенки. Иногда мелкими нашивки каких-то охранных агентств, повязки членов самообороны.

Так вот, появившись в первые дни конфликта на полуострове, они демонстративно показали свою силу, своё присутствие и... исчезли. Их незримое присутствие предполагалось, оно давало жителям полуострова уверенность. Но выходили «инопланетяне», словно ночной дозор, только в сумерках, и брали под контроль мирные города, сёла, дороги, объекты жизнеобеспечения.

И как смешно было наблюдать западных журналистов, носящихся по Севастополю в поисках этих вооружённых людей с желанием показать картинку на потребу своим хозяевам: референдум проходит под дулами автоматов. Понять их можно (простить нельзя): вся независимая пресса США объединена в пять корпораций, которыми руководят не журналисты, а бывшие чиновники из заинтересованных ведомств. И лицензий независимых, свободных лишают мгновенно, не уловили они движение бровей хозяина. Это так, к проблемам свободы слова, о которой столь рьяно ратует наша «пятая» колонна.

Руководство Крыма во главе с Сергеем Аксёновым, городская власть Севастополя оказались мудрее, проявили удивительную политическую зрелость, убрав из городов, с глаз посторонних вооружённых людей. И ровно поэтому и я в своём первом материале из Севастополя даже не стал касаться военной составляющей ситуации в Крыму. Уверенность, причём несокрушимую, бескомпромиссную выражали сами руководители полуострова и города-героя. Народ, помня растерянного и нерешительного Януковича, на этот раз верил: эти мужики не только не предадут, но и знают, что делать.

Они и впрямь знали. И шли до конца. Я считаю, именно им скажут через месяцы, через годы и украинцы, и россияне спасибо за то, что они отдали приказ блокировать воинские части на территории Крыма. Это был, возможно, единственный способ предотвратить кровопролитие. «Зелёные человечки» заблокировали не просто ворота — они зажали в кулак саму возможность проявить ненужное геройство каким бы то ни было воjakам. Всем стоять на местах! Никаких геройств и невинных жертв за счёт народа! Оружие в землю! Хотите служить Крыму — ждём у КПП. Не хотите — вот вам выходное пособие (всё до копейки, между прочим!) — и счастливой дороги домой. Но оружие не должно стрелять.

Оно и не выстрелило. И это была великая моральная, политическая, стратегическая победа Крыма по сравнению с майданом.

Но зато непонятно, где и каким образом выстрелят стволы, захваченные с воинских складов боевиками майдана, а счёт идёт на тысячи и тысячи. Это большей частью станет проблемой самой украинской правоохранительной системы, и уже в самое ближайшее время. Прозвучавшие просьбы назначенных толпой киевских министров сдать похищенные автоматы и боеприпасы смешны, им не стоит обольщаться по поводу исполнимости вкисивших крови головорезов. Но должны знать и помнить и мы: гуляющее по чёрному рынку оружие представляет, вне всякого сомнения, угрозу и Крыму, и России. Особенно в приграничной полосе (Брянск, Курск, Орёл, Белгород, Воронеж, Ростов), где практически нет пограничного обустройства и защиты от вторжений провокаторов.

3 Есть ещё один аспект, о котором неудобно вроде говорить, но это теперь уже факт истории, а в ней важно правильно расставить все акценты.

Бескровная победа Крыма стала возможной во многом благодаря тому, что основной удар майдановской ненависти приняли на себя Харьков, Донецк, Луганск, другие города юго-востока. Непрекращающиеся митинги в этих областных центрах распыляли антирусские силы, «Правый сектор», саму власть, пришедшую в кабинеты на «коктейлях Молотова» и снайперских выстрелах в спины собственных акти-

вистов. Юго-восток и восток стали поясом Богородицы, поясом безопасности для Крыма и его референдума. Именно жители этих областей начали останавливать и разворачивать назад танки и другую военную технику, которую власти Киева посылают к Крыму и границе с Россией. И я думаю, Крым не забудет этого жертвенного стояния и ещё скажет спасибо своим соседям. Он же послужит и ярчайшим вдохновляющим примером, как надо отстаивать своё человеческое достоинство, как надо идти до конца со своим народом, для тех, кто готов отстаивать право говорить на родном языке, не признавать Бандеру главным героем Второй мировой войны, кто просто уважает собственное человеческое достоинство, а не хватающего за галстук прокурора Сашко Белого.

Крым — страшный сон и яценюков, тягнибоков, клечко, порошенок и иже с ними, потому что, как бы ни развивалась история страны дальше, на них и только на них будет лежать клеймо политиков, утративших часть государственной территории. Совершенно не беспокоюсь за их судьбу, но заигравшемуся на майдане поколению новых украинских политиков будет предьявлен своими согражданами счёт, мне кажется,

ещё при их жизни. Тем более что мы за Крымом как-то не видели, но ведь поляки одной рукой всячески помогали раздуть пожар в центре Киева, а другой — тысячами раздвигали польские паспорта украинцам вдоль своей границы. Ради чего? А посмотрим, как они начнут требовать соблюдения прав человека в своём пропольском анклав — вплоть до посягательства на территориальную безопасность Украины. Не отстанут от обесиленной «ненюки» румыны с их претензиями на Бессарабию, рядом — венгры с их желаниями вернуть часть Закарпаття.

Не подстрекаю. Прогнозирую. Боюсь, что сбудется...

4 Европа вынужденно приняла сам факт референдума как неизбежность недели за полторы до 16 березня. Об этом говорит то, что все встречи, консультации, выработка решений стали намечаться на 17-е число, на 20-е числа, на конец месяца. Будем откровенны: если бы могли помешать, если бы была сила и, главное, единство среди политиков, хоть какой-то процент на успех — сорвали бы голосование, не оглядываясь ни на какие нормы права и человеческую мораль. В конечном итоге надавили бы на Россию с требованием отказаться от взбунтовавшегося экипажа и, как было не раз в начале 90-х, не «замечать» просящих помощи и защиты.

Значит, считаются с Россией. Значит, она уже не девочка-двоечника для таскания за косы, из каких бы G-8 её местечково-мститильно ни исключали. Это пусть и косвенное, но реальное подтверждение возросшей мощи и самостоятельности России.

Будем откровенны и в другом — окровавленный Киев сплотил Россию больше, чем все народные фронты, единые России и прочие партии и движения. И если поначалу риторика митингов в поддержку Крыма немного настораживала — защитить русских в Крыму, то потом акцент не то что сместился, а нашёл своё идеологическое и человеческое выдержанное место — и за русских, и за украинцев, и за татар — против фашистов! И пусть Илларионов, Немцов, Пономарёв, Макаревич (можно, не буду даже обозначать их имена?) вещают на западные каналы о попрании свободы слова в России, писк спрятавшейся во время

грозы под венником мыши никогда не перекроет грома с небес. Они просто надеются, что мы не понимаем, почему они вышли на митинг, — Запад не любит своих молчаливых опекаемых. Вечно вторые, жаждущие власти, но не допрыгнувшие в своё время до высоких должностей, по сути — второсортные, все эти либеральные тусовщики будут отныне доказывать свою значимость кому угодно, только не собственному народу. Так в своё время Горбачёв стал и «лучшим немцем», и «другом Америки», но никто никогда не назвал его лучшим русским в родной стране.

Приятно удивили в крымской ситуации наши СМИ. Редчайший случай, но сегодня они поддержали и выражали мнение именно большинства населения страны. И не являлись, не показывали фигу в кармане, и уважение, вера к телеэкрану стали проявляться по всей стране. Находились, конечно, и «свободолюбивые», в первую очередь интернет-ресурсы, которые оказались настолько правильными, что один из них начал, например, выхватывать писателей, подписавших письмо к Федеральному собранию и В.В. Путину в поддержку его решений о событиях на Украине, и выставлять поодиночке в регионах. Говорю не голословно, прислали друзья ссылку на довольно-таки раскрученный сайт, а там: «Среди подписантов — наш брянский писатель Николай Иванов!» И фото, и адрес, где родился. Такой маленький гнусный доносик.

Но для нас, для страны, главное, чтобы власть, Кремль, Белый дом (наш, не американский) продолжили оставаться государственниками. Чтобы извлекли уроки с улиц Киева. Чтобы проверили всех государственных мужей от Камчатки до Калининграда — насколько они уязвимы, как оказались уязвимы перед Западом практически все в команде Януковича? В спецслужбах учат: «Человека надо брать за самое уязвимое место. За его кошелек».

Где кошелек наших олигархов-министров? Где учатся, летят их дети? Где их недвижимость? Где счета? В какой момент сработает закон спецслужб против России? И делать вид, что игра уже сыграна, что Запад смирился с пощёчной, не стоит. Будут какие-то виды санкций, ограничений, но уровень уязвимости от них и должный нейтрализовать профессионалы, не боящиеся «засветок» на Западе. А главное, Запад тоже неоднороден, и его якобы повсеместная ненависть к России сильно преувеличена. Иначе бы не взлетел рейтинг Путина во всём мире на небывалую высоту. Иначе бы социологи не давали огромные цифры тех, кто против приёма Украины в ЕС. А что до России... В её гербе у орла, слава богу, две головы. Можем посмотреть и в обратную сторону. Китай в ситуации с Крымом практически полностью поддержал Россию...

5 Но сегодня Крым, без преувеличения — центр мира. Это ось земли. Внимание всех мировых политиков приковано к этому гордому и смелому крейсеру.

Но завтра — и это благо! — новости из Крыма начнут уходить с первых полос газет и информационных лент. Мы должны остаться спокойными при любых известиях о санкциях и просто знать: в каждом новом дне в мире будут случаться новые события, которые наложатся на крымский вопрос и отодвинут его на второй, третий план. И это хорошо. Провцветающим край останется вдали от политики и революций.

Нам сегодня важнее не наговорить в пылу обид чего-то уничтожительного по отношению к братскому украинскому народу. Нам жить вместе и рядом, на Луну никто от нежелательного соседства не улетит. Мириться будем, ходить в гости друг к другу всё равно начнём. И чем меньше обид и оскорблений будет нанесено сегодня, тем быстрее настанет момент, когда мы сядем вместе на берегу Днепра или Десны, да споём наши общие песни...

Дядя Коля



Шарж Н. Лисогорского



Те самые негативы и отпечатки



Михаил Шолохов



Александр Чаковский



Кинорежиссёры Григорий Чухрай и Сергей Герасимов



Евгений Долматовский и Константин Симонов



Корней Чуковский

Так называли в отделе оформления «ЛГ» своего старшего товарища, замечательного человека, фронтовика и фотомастера Николая Георгиевича Кочнева. Был он частым гостем редакции. Приносил, как правило, отпечатки небольшого размера 6x9 и 9x12 см.

Фотографией начал заниматься с 12 лет, а позднее, в армии, стал публиковаться в армейских газетах.

С первых дней он участвовал в Великой Отечественной войне, был в плену, бежал. Литовские крестьяне укрыли беглеца. Потом воевал до Победы.

Спустя годы Николай Георгиевич, став известным фотографом, навел на меня край и разыскал одного из своих спасителей. В итоге у него появилась целая галерея портретов литовских крестьян.

В 1956 году Николай Кочнев начал создавать фотогалерею советских писателей. Первыми публикациями в прессе из этой серии стали портреты Александра Твардовского и Михаила Шолохова.

Уже в 1967 году в подмосковных Химках состоялось открытие его первой персональной выставки.

Начиная с 1959 года, с III Всесоюзного съезда писателей, он фиксировал на плёнку все писательские события и мероприятия. В его архиве — шесть тысяч негативов.

В августе 2013 года Николая Георгиевича не стало, он ушёл на 94-м году. Свой громадный фотоархив он оставил в полном порядке внуку, тоже Кочневу, — daud_world4u@mail.ru.

Евгений ФЕДОРОВСКИЙ

ВЗАТРАВДУ!

«Здесь был гамбургер!»



Макдоналдс закрывается! Я чуть со стула не свалился, когда услышал. Неужели свершилось? Сколько сил было положено на борьбу с этим монстром — а он только плодился и размножался. Врачи, диетологи, журналисты, словно, как говаривал Григорий Горин, раненные голуби, бились с этим океанским фастфудом, ничего его не брало. Сам незабвенный Онищенко звал: «Мы уповаем на высокую сознательность и пищевую патриотизм наших граждан. Макдоналдс — это всё-таки экзотическое питание для нашего населения». Граждане, конечно, в километровые очереди уже не выстраивались, как в баснословные раннеперестроенные времена, но захаживали, чего уж там...

И тут на тебе — сам закрывается. Правда, пока только в Крыму. Спешно эвакуируется, бежит, бросая обзоры и амуницию. Оставлены Симферополь, Ялта, Севастополь... Работникам закрывшихся общепитов предлагают перейти в другие заведения, но уже на территории Украины. Обещают даже пособие с переездом. Во как! Видимо, на самой Украине уже с сотрудниками плохо — все записались в Национальную гвардию и убыли в неизвестном направлении.

Но при этом господами ещё делается умное политкорректное лицо и яростно отрицается какая-либо политика в решении закрыть свои заведения. Мол, всё дело в возможных бизнес-рисках. И чуть что — так сразу вернёмся. Мол, Обама и Меркель со своими санкциями тут ни при чём, мы сами по себе.

Ну да, как же! Всё это толерантное лицемерие тут же разоблачил лично пан Сикорский, польский министр иностранных дел. Узнав о капитуляции Макдоналдса в Крыму, гордый шляхтич тут же набарабанил в «Твиттере»: «Молодцы, McDonalds, за то, что вы заботитесь о своих сотрудниках и решили эвакуировать их из Крыма. В знак признательности в эти выходные я, пожалуй, съем бигмак». То есть в знак поощрения за высокую политическую сознательность и западную солидарность, так и быть, съём ваш океанный бигмак, который так просто не ем ни за какие коврижки!

В общем, закинул я ноги на стол и размечтался. А может, это только первая ласточка из Кры-

ма? Вслед за крымскими исчезнут по всей России гамбургеры, сдобренные лошадиной дозой глюконата натрия... И станем мы вкушать сочные сибирские пельмени, пирожки с начинкой на любой вкус, блины горяченькие да оладушки, квасы и морсы, у которых сотни рецептов, компоты и сбитень...

А дальше — больше, вообще от импорта продовольствия избавимся. И будет у нас вообще только собственная еда — натуральная, незаморская. Приходящая на рынок, а там помидоры, мёд, арбузы... Всего, чего душа пожелает, навалом. Всё экологически чистое, всё без каких-то там ГМО...

— Откуда помидорчики?
— Краснодарские.
— А арбузы?
— Астраханские.
— Откуда мёд?
— Башкирский.
— Крабы?
— Дальневосточные...

И идёт всё нарахват, потому как своё, родное, живой водой вспоенное! И опять же — продовольственная безопасность. Международная обстановка усложняется. Захотят наши «политические партнёры» санкциями косячную руку голода на нас напустить, а нам не страшно! У нас всё своё! Одного кваса сто сортов. И тут телефон прервал меня. Друг звонит, повар по специальности. Ну я ему про свои радостные видения поведал, а он отвечает:

— Всё верно, Захар, только вот Макдоналдс я бы оставил...

— Чего? — чуть не упал я со стула снова, но уже по другому поводу. — Неужели ты эти гамбургеры с глюконатом трескаешь?.. Наверное, и детей туда водишь?

— Детей я туда не вожу, и гамбургеры их не употребляю. А вот то, что там единственный в округе чистый туалет, знаю точно.

Хотел я ему возразить, да не нашёлся. А он продолжает:

— И насчёт сыра тоже... Спросишь: откуда? А тебе в ответ: омский... С того самого завода, где сотрудники в молоке, из которого этот сыр делали, купались... И что тогда? Будешь ты его покупать?.. Нет, Захар, тут думать надо. Много.

И повесил трубку. Эх, испортил песню! Но ведь прав. Вот сию, думаю.

Захар ГУСТОМЫСЛОВ



КОНКУРС ИМ. КОЗЬМЫ ТРУТКОВА

Он знает, что такое чат, Поскольку в интернете был зачат. И будет находиться в блоге, Покуда не протянет ноги.

Есть рынок западный, А есть российский рынок. И отличаются они, Как свадьба от одиночек.

Нынче смел даже тот, кто не смел, И исполнен решимости дикой. Раньше пикнуть никто не смел, А теперь, пожалуйста — пикай.

Смысл голого факта Я понял впервые. В спектакле три акта, И все половые.

Юрий ЛОБОВ



СТЕНГАЗЕТА КЛУБА

РОДИ И КОПЫТА ОСЕЧКА

Молодой бизнесмен И. Укропин построил себе загородный дом с бассейном. Однако воспользоваться столь желанным водоёмом хозяину дома не удалось — из-за грибка на ноге он не сумел получить медицинскую справку.

2:0 В НАШУ ПОЛЬЗУ

Футболистам команды «Темп» два месяца не выдавали зарплату. У игроков было плохое настроение. Болельщики даже думали, что из-за этого они проиграют кубковый матч «Бурану». Однако «Темп» выиграл — оказалось, их соперникам не выдавали зарплату четыре месяца.

РЕКЛАМА

Будущим мамам рекомендуем посетить женскую консультацию № 8. Здесь не только определяют пол ребёнка, но и точно назовут вам его отца.

Роман ПОХОЖИН

ДРАМЫ «КЛУБА ДС»

Шустряков с Байбаковым работали в одном учреждении и были неразлей вода. Ни одно событие в жизни Шустрякова не обходилось без Байбакова. А что за событие в жизни Байбакова без Шустрякова?

Однажды Шустряков возвращается из отпуска и сразу мчит в отдел к Байбакову.

— Алёша! — с порога. — У меня для тебя приятная новость!

— Ну-ка, рассказывай, — таропит Байбаков.

— Помнишь, однажды на вечеринке мы сопоставили свои генеалогические древа, и оказалось, что наши с тобой дальние предки родом из одного села?.. Так вот я, возвращаясь из отпуска, нарочно завернул в то село. И обнаружил, что мы с тобой не просто земляки, а даже родственники!

— Да что ты говоришь! — радостно воскликнул Байбаков. — Как же тебе удалось это обнаружить?

— В администрации сохранился архив. Я зарылся в него и напал на материал старинного судебного разбирательства — тяжбы двоюродных братьев. Егора по прозвищу Байбак и Степана по прозвищу Шустряк. От которых, сам понимаешь, позже и пошли фамилии Шустряков и Байбаков.

— И в чём же суть тяжбы?

— Мой предок Шустряк отпра-

вился на ярмарку продавать рожь. А поскольку был он и вправду шустрым, то твой предок Байбак попросил его заодно продать на ярмарке его, Байбака, лошадь. Шустряк согласился.

— Ну что же, и мы бы с тобой друг другу в такого рода услуге не отказали, — заметил Байбаков.

— Ага. Шустряк продал лошадь за десять мешков муки и привёз их Байбаку. Но через некоторое время Байбак повстречал нового хозяина своей лошади, и тот сказал ему, будто бы купил её не за десять мешков муки, а за пятнадцать.

— Почему «будто бы»? — спросил Байбаков. — Может, так оно и было.

— Да нет, не было! — горячо возразил Шустряков. — Новый хозяин хотел выгодно перепродать кому-то лошадь и набивал ей цену.

— Откуда это известно?

— Из показаний Шустряка на суде, куда на него подал Байбак.

— Да, но Шустряк — заинтересованное лицо. Его показания не должны приниматься на веру.

— Ну у него был свидетель — базарный нищий.

— Нищего всегда можно подкупить.

— Интере-е-е-сно! — протянул Шустряков. — Но Байбак-то не представил ни одного доказательства в свою пользу!

— Потому что был порядочный человек и свидетелей не подкупал.

— Нет! Просто их не могло быть!

— Не знаю, не знаю. А что решил судья?

— Естественно, он отверг иск Байбака как несостоятельный.

— Так я и думал. Интересно, сколько мешков муки получил за это судья?

— Ну, знаешь, — возмутился Шустряков и, хлопнув дверью, ушёл в свой отдел.

Придя домой, Байбаков сказал жене:

— Если будет звонить или вдруг заявится Шустряк...

— Коленька, что ли?

— Не Коленька он тебе, а Шустряк.

Так вот если он будет звонить или вдруг заявится, то передай ему, что я его знать не хочу. Пусть сначала вернёт пять мешков муки — разницу за лошадь.

Через неделю Шустряков привёз Байбакову пять мешков муки.

Байбаков обнял Шустрякова и растроганно сказал:

— Наша дружба проверена временем.

К весне мука у Байбакова отсырела и стала кишеть червячками. Но дружба осталась в целости и невредимости.

ГЕРБЕРТ КЕМОКЛИДЗЕ, ЯРОСЛАВЛЬ

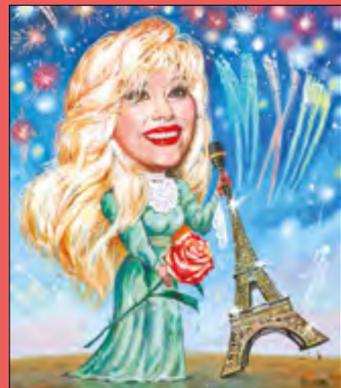
ВНИМАНИЕ — КОНКУРС

Некоторое время назад у троицы наших ведущих художников-карикатуристов — В. Мочалова, М. Серебрякова и И. Смирнова — возникла плодотворная идея: они задумали издать альбом шаржей на популярных людей страны. Сказано — сделано. Не откладывая дела в долгий ящик, мастера кисти нарисовали 32 шаржированных портрета, и тут выяснилось, одни картинка выглядят бледновато. В альбоме, его условное название «Забудьте про зеркала», нужны ещё какие-то тексты. Не считать же таковым предисловие администратора «Клуба ДС». Желательно, чтобы имелись слова для каждого конкретного персонажа. Если же рисунки будут сопровождать не просто слова, а эпитаммы — об этом можно только мечтать. Но, ясный перец, 32 удачные эпитаммы не сочинить самому патентованному остряку. Поэтому «Клуб ДС» решил объявить среди читателей конкурс эпитамм на персонажей будущего альбома. Список всех персонажей приводится на сайте «ЛГ». По мере поступления наиболее удачные эпитаммы будут публиковаться в «Клубе 12 стульев».

Остаётся только добавить, что хлёсткие, полные сарказма сочинения следует отправлять с пометкой «ЭПИГРАММЫ» на e-mail: satira@lgz.ru или на почтовый адрес редакции не позднее 1 июня.



Михаил СЕРЕБРЯКОВ



Игорь СМЫРНОВ

ПЕНАТЫ

Потомки Горького и «астраханский» след

Астрахань приняла потомков Максима Горького. Внучка Дарья Пешкова и праправнук Тимофей приехали сюда спустя 85 лет с момента последнего посещения этих мест их знаменитым родственником.

Здесь будущий писатель провёл часть детства — в одной из пароходных компаний работал столяром-краснодеревщиком его отец, впоследствии умерший от холеры. Описание отцовских похорон на астраханском кладбище вошло в повесть «Детство».

Позже, двадцатилетним, Алексей Пешков служил поваром на пароходе, ходившем до Астрахани. Скитаясь по Руси, не раз подрабатывал на астраханских промыслах. В 30 лет проезжал через город, возвращаясь из тифлисской тюрьмы. Шестидесятилетним приехал в Астрахань в последний раз, путешествуя по Стране Советов по предложению Сталина. Архив местной газеты «Коммунист» сохраняет репортажи об этом событии — в городе его встречали как народного героя. Теперь, через 85 лет, Астрахань встретила потомков писателя, которых пригласил губернатор Александр Жилкин (на снимке).

Дарья Пешкова — актриса, Тимофей Пешков — PR-технолог. В свои 80 Дарья Максимовна до сих пор



служит в театре Вахтангова. Она удивительно бодро перенесла экскурсии по городу, посещение музеев, встречи с интеллигенцией, студентами, журналистами.

«Это мой первый приезд в Астрахань, с которой у деда связаны важные жизненные моменты. Город чудный, красивый, я получила массу позитивных эмоций», — говорит она.

Зал главной областной библиотеки и студенческая

аудитория госуниверситета, где проходили встречи, заполнились до отказа.

В дар региону внуки писателя преподнесли уникальную книгу воспоминаний Максима Горького 1936 года выпуска. По решению губернатора издание передано в областную библиотеку. «Астраханский след» в горьковской теме теперь стал ещё заметнее.

СВЕТЛАНА САЛТАНОВА

МОСКОВСКИЙ ОБЪЕДИНЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ М. ГОРЬКОГО

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ СПЕКТАКЛЬ С.С. ГОВОРУНИН, Ю.Л. ПОЛЯКОВ

КОНТРОЛЬНЫЙ ВЫСТРЕЛ

22 АПРЕЛЯ

РЕЖИССЕР-ПОСЛАВЩИК — НАРОДНЫЙ АРТИСТ РФ, ЗАСЛУЖЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ ИСКУССТВ, УЧАСТНИК ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ, ДРУГ НАРОДА СССР, ДЕПУТАТ ГОСДУМЫ С.С. ГОВОРУНИН

С ПОБЕДОЙ!

МХАТ им. М. Горького победившему Крыму.

художественный руководитель спектакля — народная артистка СССР П.В. ДОРНИНА

Павловский бульвар, 22 (п. «Лыбедский», Павловский, Метрополитен), www.mhat.ru

Масса билетов — от 12 до 19 ч. (близко к 19 ч. 14:05) 897-87-77, 829-81-63, 827-82-22

Все средства от продажи билетов будут перечислены в фонд поддержки жителей Крыма и Севастополя.

90 лет беззастенчивости

ПРЕМЬЕРА 11.18 апреля

Сцена «Чердак сатиры»

А.П. Чехов

Невидимые миру слезы

Сценическая версия Бориса Шадрина

Художник постановки Евгений Тернов

Художник по костюмам Наталья Каневская

В ролях: Светлана РЯБОВА, Олег ВАВИЛОВ, Олег КАСКИН

2014 ГОД КУЛЬТУРЫ МОСКВА

Директор театра/руководитель проекта МАРИА АГАЕВ

Художественный руководитель театра АЛЕКСАНДР ШИРВИНД

Сервис на тел.: (495) 699 6305 м. «Маяковская», Триумфальная пл., 2 www.satire.ru



СВЯЗУЮЩАЯ НИТЬ

Жизнь не поэма

Существуют книги, сопутствующие нам всю жизнь. Образы героев, самого писателя становятся частью нашей души. Мечты о свободе, равенстве, братстве и справедливости входили в наше сознание из мира, в котором «Два капитана», «Как закалялась сталь», «Дело, которому служишь». В ряду хранителей нашего духа, традиций, истинного патриотизма Антон Макаренко занимает выдающееся место. В апреле исполняется 75 лет со дня его смерти и 80 лет «Педагогической поэме» (первой части). Прочитай её, М. Горький написал Макаренко: «Дивительный Вы человецище и как раз из таковых, в каких Русь нуждается».

Макаренко не только рассказал нам о том, какое оно, человеческое счастье, но и показал, что оно достижимо для каждого. Он и себя считал счастливым человеком и возглавил детскую колонию правонарушителей. В ней он создал систему массового производства счастья. Село Ковалёвка, где располагалась колония, стало той «почвой», на которой «выросла» непревзойдённая до сих пор советская гуманистическая педагогика.

Колонистам в жизни приходилось очень трудно. Ведь все беспризорники — без семьи и родителей, недолюбленные, недоласканные... Но никто из них никогда не преступил законы чести, не предал товарища, не проигнорировал зов о помощи, не отрёкся от своих идеалов. В этом заслуга Макаренко. Так уж случается в истории, что только ум, способный подняться до высокого уровня обобщений, привносит в систему то, что вызрело в преобразованной им реальности. Для Макаренко такой реальностью была колония имени Горького.

В своей работе он исходил из марксистско-ленинского учения о том, что человек формируется в процессе деятельности. Только через деятельность можно выстраивать процесс воспитания, соответствующий потребностям ребёнка и запросам общества в данный исторический период. Именно потребности во всём их многообразии и сложнейшем взаимодействии (элементарные, как голод, и тончайшие, как жажда творчества; низменные, как эгоистическое стремление разбогатеть любой ценой; возвышенные, как желание принести счастье другим людям) движут мотивами нашего поведения. Всякое воспитание есть прежде всего формирование набора потребностей, их иерархии и норм удовлетворения. А уже какими они будут — зависит от целей воспитания и воспитателей. Сколько случаев антиобщественного поведения подростков можно было бы избежать, если бы их естественные потребности в самоутверждении, в освоении новых сфер деятельности, в любви, дружбе, общении были своевременно удовлетворены сообразно запросам общества. Сколько судеб было бы спасено, если бы наше образование занималось этими проблемами.

Гениальность Макаренко состоит в том, что в годы Гражданской войны присущую беспризорникам способность подчиняться неформальной и вредной самоорганизации улицы он заменил формально такой же по типу самоорганизацией, но уже с морально-нравственной установкой. Появились командиры, коммунары, разновозрастные и сводные отряды, театральные и садоводческие бригады, позднее — пионерская и комсомольская организации и многое другое. В статьях и докладах Антоана Семёновича звучали новые педагогические выражения: методика параллельного действия, система перспективных линий, ядро коллектива, мажор, этапы развития коллектива. Подобных понятий не было в классической педагогической литературе.

Главным методом воспитания Макаренко считал коллектив, «который будучи общим и единым, в то же время даёт возможность каждой отдельной личности развивать свои особенности, сохранять свою индивидуальность, удовлетворять свои потребности». Объединение разрозненных, социально и нравственно запущенных личностей в единый коллектив происходило не без драм. Кто читал «Педагогическую поэму», вспомнит, как в состоянии отчаяния Макаренко ударил Задорова, который попал в колонию за вооружённый квартирный грабёж и, конечно, мог дать сдачи. Да и другие воспитанники имели многократные судимости. Но они приняли это отчаяние за смелость и бесстрашие и даже потом восхищались.

По вечерам Макаренко читал им книги Горького, днём вместе с колонистами выходил на лесозаготовки, затем ремонтировали оставшиеся от прежней колонии столярные, токарные станки, строили свинарню. И, конечно, надо было запустить процесс обучения, всем ходить в школу, обслуживать себя, старшим отвечать за младших. Так появились разновозрастные отряды, командиры, заработало самоуправление. Антон Семёнович понимал, что у ребят должна быть радостная перспектива, необходимо ожидание чуда. И как только весной сошёл снег, он пригласил старших ребят погулять по окрестностям, где они наткнулись на заброшенное имение Трепка. «А не устроить ли нам здесь нашу колонию?» — сказал Макаренко. «Так как же? Тут же нельзя жить», — сказал Задоров и пошёл штыком по двору. «Отремонтируем», — ответил Антон Семёнович. «О, тут была б колония! Речка, сад, мельница!» — кричали пацаны. Через две недели Макаренко получил ордер на имение Трепка.

Окончание на стр. 2

ПРАВИЛА ИГРЫ

Искусство — точная наука

Согласитесь, что в любом школьном предмете есть свои «правильно» и «неправильно».

Например, «дважды два — четыре» — это правильно, а «трижды три — десять» — неправильно.

Или: «Волга впадает в Каспийское море» — правильно, а в Чёрное — неправильно.

Так же до недавнего времени было и на литературе.

Швабрин, перешедший на сторону Пугачёва (при всей нашей симпатии к последнему), поступил неправильно, а Гринёв — перед лицом смерти отказавшийся присягать самозванцу, — правильно.

И вот с некоторых пор «всё смешалось в доме Облонских».

То есть «дважды два» по-прежнему «четыре», а вот Катерина Кабанова не только не «луч света в тёмном царстве», а «сумасшедшая», «склонная к суициду», «неверная жена, и так ей и надо».

На все попытки донести до школьников, скажем так, позицию автора звучит категоричное: «А я так не думаю!», «А у меня другое мнение!» и, наконец, «Мы живём в свободной стране...»

Наверное, кто-то рад, что у нас растут такие свободомыслящие дети, которым ни Пушкин с Гоголем, ни Белинский с Добролюбовым не указ.

Но, как сказал один хороший поэт: «Искусство — точная наука».

И в нём есть ясное представление о том, как сформулировал другой хороший поэт, «что такое хорошо и что такое плохо».

Конечно, искусство — дело тонкое.

Но не настолько же, чтобы «порвалась цепь времён» и то, что родителям казалось «хорошим», сплошь и рядом детям кажется «плохим».

Ведь если родители считали, что Татьяна, не ответив на любовь Онегина, поступила «правильно», потому что нельзя строить своё счастье на несчастье других, а дети заявляют, что «неправильно», потому что, уйдя она с Онегиным, был бы только один «несчастный», а так целых три, — это означает разрушение национального, нравственного кода.

Правильно, три больше, чем один.

Но это с точки зрения арифметики. А если мы имеем такой ответ или сочинение на уроке литературы, то обязаны доказать, что это «неправильно». Иначе грош нам — словесникам — цена.

Ведь словесник, как говорит учительница в фильме «Вам и не снилось», — единственный предметник, отвечающий за душу ребёнка.

Недаром после недавней трагедии в 263-й московской школе, где десятиклассник убил из ружья двух взрослых людей, журналисты в первую очередь бросились к учительнице литературы (заметьте: не к директору, не к классно-



Фотопортрет ЕВГЕНЬЕВ

му руководителю, не к психологу, хотя, конечно, к ним тоже) и узнали, что она не раз беседовала со школьником пыталась доказать существование добра и зла (то есть того, что «правильно» и «неправильно»), но ученик отстаивал противоположную позицию.

Ведь, как выяснилось в ходе следствия, малолетний убийца изначально хотел пойти в кабинет литературы, чтобы «с ружьём в руках — доказать учительнице, что она «не права».

Что же всё это значит?

Кабинет литературы в нынешней школе превратился в горячую точку. Потому что именно здесь горюют (должны горюить!) о, как их называл Достоевский, «послед-

них» (а на самом деле — первых) вопросов.

И учитель литературы сегодня, извините за пафос, боец № 1, который фразу «подумаешь, брал взятки борзыми щенками» должен классифицировать как «неправильный ответ», не боясь прослыть ретроградом, душителем свободы и совком.

Иначе через пару лет написавший её ученик заявит: «Подумаешь, убил старушку».

А ещё через год придёт человек с ружьём.

ИННА КАБЫШ



АКТУАЛЬНО

Сеть затягивает

Информационная революция существенно влияет на чтение. Современные дети, да и взрослые, читают иначе, что выражается в количестве, жанрах, восприятии и понимании текстов. Эти изменения носят глобальный характер.

В 2013 году Российская государственная детская библиотека по заказу Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям провела новое комплексное всероссийское исследование по проблеме детского чтения. Опрос детей и подростков был проведён в восьми федеральных округах.

Результаты показали, насколько быстро и как меняется их чтение. Сравнение с материалами аналогичного исследования Левада-центра (2006 г.) выявило определённые тенденции. Также в исследовании впервые учтены новые практики — чтение в интернете.

Чтение сегодня выступает в качестве дополнения к учёбе, а ценность книги определяется количеством полезной информации, которую из неё можно извлечь. В этом случае книга утрачивает свои важнейшие функции: художественно-эстетическую, нравственно-философскую и мировоззренческую — и воспринимается как обезличенный источник информации. Дети стали более прагматичными, превращаясь в отношении книги и чтения в потребителей.

Постоянно меняется облик читателя-ребёнка и читателя-подростка, которые благодаря развитию коммуникационных технологий оказываются более самостоятельными, информированными, избирательными и требовательными, а их чтение — скорее, отрывочным, фрагментарным и клиповым.

Несмотря на негативные тенденции, исследование РГДБ в 2013 г. отметило и положительные сдвиги. Подавляющее большинство школьников младших классов самостоятельно читает детские книги (89%); существенно увеличилось число подростков, которым нравится читать (76%).

Участие родителей и других членов семьи является важным фактором приобщения к чтению на ранних этапах развития ребёнка. В сравнении с 2006 годом результаты опроса детей показали, что родители стали больше уделять внимания их чтению, активнее участвовать в этом совместно. Таким образом, сегодня слабее фиксируемые ранее негативные процессы, связанные с разобщённостью поколений, занятостью родителей.

Усиливаются гендерные различия в читательском спросе и способе восприятия — в печатной или электронной форме. Как в младшем школьном возрасте, так и в подростковом интенсивное чтение характерно для девочек.

В жанрово-тематических вкусах серьёзных изменений не наблюдается. В младшем школьном возрасте всё большей популярностью пользуются народные сказки. В среднем — всё так же лидируют фантастические, «волшебные» книги (было 50%, стало 56%), приключенческая литература (было 53%, стало 55%), весёлые и смешные книги (было 46%, снизилось до 37%). Треть опрошенных в 2013 г. любит читать занимательную, познавательную литературу, в 2006 г. таких детей было меньше примерно на 10%. Любит читать страшные, таинственные книги четверть опрошенных (в 2006 г. таких детей была треть).

Одной из негативных тенденций является серьёзный отток читателей из городских (сельских) библиотек с момента предельного опроса. Начиная с 2000 года в стране сокращаются и оптимизируются сети специализированных библиотек. За этот период в России стало на 895 детских библиотек меньше (в 2012 г. количество библиотек уменьшилось на 301).

Среди читателей детских библиотек в основном преобладают дети, в чьих семьях есть большие домашние библиотеки (93%), что может свидетельствовать о более развитых и разнообразных предпочтениях. Основными источниками получения книг для современных подростков являются: книжные магазины (78%), библиотеки (42%), интернет (29%).

Возраст вхождения в информационное пространство интернета с каждым годом снижается. Треть младших школьников и две трети подростков активно читают книги в Сети. Новые возможности получения литературы активизировали чтение подростков, в особенности тех, кто много читает, дополнительно тех, кто искал различные способы досуга (игры, общение на форумах и т.п.) и также прибегнул к новым практикам чтения. Подростки читают электронные книги, их интересует информация по различным темам, связанным с учёбой, досугом, развлечениями, хобби.

Пропорции понемногу меняются в сторону «экранного» чтения, но в то же время у детей и подростков «бумажные» книги пока всё ещё доминируют.

ЕЛЕНА КОЛОСОВА,

кандидат социологических наук

НЕМОЖНО ТЕРПЕТЬ

Игра в смыслы

Мы сегодня обсуждаем проблему засорения русского языка. Но мы должны помнить: она не существует отдельно. Идёт борьба идей, и поле этого сражения — наша страна и мы с вами. И язык не только передний край этой борьбы, а её всеоблакивающая атмосфера. Поэтому, мне кажется, на тревожные вопросы бытия языка надо смотреть шире и в контексте всех наших гуманитарных и прочих проблем.

Я хотел бы обратить внимание лишь на некоторые грани этого явления. То, что одни русские слова замещаются синонимами из других языков, в первую очередь английского, это очевидно. Между прочим, язык «мировой демократии» некоторые американские эксперты сами называют уже не языком Шекспира, а языком Макдоналдса.

Более скрытым, а потому вдвойне опасным процессом, активно идущим в русском языке, является «подмена» значений. В этом случае уже идёт наступление на содержательную сущность понятий. Примеров здесь немало. Так термин

«массовая коммуникация» активно стал замещать понятие «массовая информация». Но коммуникация — это средство общения, канал передачи сигнала. Куда же девается в таком случае информация — содержание этого канала? А содержание, оказывается, не важно, важны матрица, символы, знаки...

Никто сегодня в СМИ и шагу к микрофону или к компьютеру не сделает без словечка «креативный». Оно уже практически вытеснило ёмкое слово «творческий». Но ведь слово «креативный» шире по значению: это значит созидательный, деятельный. Процесс размывания смыслов инерционно перешёл уже и на наш собственный язык.

Меняют содержание и другие знакомые слова. При замене, как правило, пропадает «окраска» привычного слова. «Кампус» — это ведь университетский городок в США. В честь чего наши университеты стали называться «кампусами»? Чувствуете разницу в звучании слов «студгородок» и «кампус»? «Шоу» — эстрадное представление, призванное вызвать побольше шу-

ма, произвести эффект, — теперь же это и политическое «представление». Через подмену идёт атака на главное в наших словах — их смысл. Приоритетной становится форма, а не содержание, выхолщивается значение. Неслучайно слово «формат» стало почти всеильным во многих СМИ. А ведь это термин радиовещания и обозначает он всего-навсего специфические рамки содержания типа программы.

И это совсем не мелочь, как может показаться на первый взгляд. Звуковая окраска слова, впитываемая человеком с детства, несёт и содержательные элементы. Смена вывески частично меняет и сущность, так как влияет на понимание. Таковы психологические законы восприятия.

Когда мы ведём речь о языке, мы имеем в виду живое речевое общение, «языковое существование». Японцы, например, давным-давно изучают социальное бытование человека в языке, об этом же писал академик Н. Конрад.

Окончание на стр. 3

ДО САМОЙ СУТИ

85 лет назад
22 апреля
Максим Горький
возобновил издание
«Литературной
газеты», а после
I Всесоюзного
съезда советских
писателей в
1934 году она стала
печатным органом
правления СП СССР.
Кому, как не нам,
читать и помнить
своего второго
«родителя» и
просто величайшего
писателя XX века.
Вершиной его
творчества многие
считают пьесу
«На дне».

Об этом читайте
на стр. 4

ГОД ЛЕРМОНТОВА

БОЛЬШАЯ МАЛАЯ ЛИТЕРАТУРА

О тайне гения и нашего мира



Настоящее является нашим верным спутником до последних дней. Но корни настоящего времени уходят в глубины прошлого, чтобы кроной древа жизни шестелеть в будущее. Многие наши поступки могут быть скорректированы знанием истории человечества. И очень важно личное проникновение в тайны, надёжно хранимые прошлым.

То, что Михаил Юрьевич Лермонтов — поэт мистический, знают все.

И об удивительных совпадениях знают многие: 100-летие со дня его рождения наложилось на начало Первой мировой войны, а 100-летие со дня гибели совпало с началом Второй мировой, 150-летие памяти — с переворотом 1991 года... Из звёзд, названных именами людей, самый высокий апогей у звезды, названной именем М.Ю. Лермонтова. Корабль, названный также его именем, затонул в самой глубокой впадине Тихого океана. Ничего необычного? Всё сверх меры или точка сверхмерия!

Но жизнь творений Лермонтова продолжается непредсказуемо, таинственно, загадочно. Как современно звучат строки стихотворения «Сон» («В полдневный жар в долине Дагестана») или небольшой поэмы «Валерик»:

*Нам был обещан бой жестокий.
Из гор Ичкерии далёкой
Уже в Чечню на братний зов
Толпы стекались удалцов.*

Может быть, именно потому он — один из самых пророческих поэтов России:

*Настает год, России чёрный год,
Когда царей корона упадёт...*

Кто не помнит из нас строки пророческого стихотворения пятнадцатилетнего юноши? Это «Предсказание» о народных волнениях трагически подтвердилось октяблями 1905, 1917, 1964 и, конечно, 1993 годов. А что стоит за фактом гибели Лермонтова?

Может быть, когда удастся полностью раскрыть тайну жизни и смерти «поэта сверхчеловечества» (Д. Мережковский), мистические силы космоса оставят Россию в покое? А для этого надо вслушаться в слова своего пророка и внимать им.

И тогда его голосом заговорит истина:

*Я думаю: «Жалкий человек.
Чего он хочет!.. небо ясно.
Под небом места много всем,
Но беспрестанно и напрасно
Один враждует он — зачем?»*

Я пишу замету о прошлом. Но оно ведь так плотно соединено с будущим. И «жалкий человек» по-прежнему «беспрестанно и напрасно один враждует...»



АНАТОЛИ ПАРПАРА

Операция «Чтение»

Интеллигент — человек, постоянно рассуждающий о чужих проблемах, не занимаясь своими.

Народно-фейсбучная мудрость

Меня побудила вспомнить этот афоризм недавняя встреча с очень интеллигентными людьми. Современными и креативными.

Муж и жена. Продвинутый программист и не менее продвинутый бухгалтер. Высокие зарплаты, ежеквартальные выезды за границу, посещение топовых спектаклей/балетов/фильмов и мантра креативного класса: «валить из Рашки». Типичный набор современного интеллигента.

— Школьная программа — это ужас! — едва не плакал муж. — Они хотят, чтобы дети разучились думать и превратились в послушное стадо!

Тонкой лентой уходил к потолку дымок сигареты, скромно отпавало из бокала итальянское вино. Сын интеллигентов хрустел в детской чипсами, проходя очередной уровень компьютерной игры «Майнкрафт».

Так и получается: выросшее поколение не беспокоится о будущем собственных детей. И школьная программа здесь совершенно ни при чём.

Вы не хотите, чтобы ребёнок присоединился к стаду? Так будьте любезны, позаботьтесь о его духовном и интеллектуальном развитии, предоставьте альтернативу компьютеру, приучите к чтению. Может быть, тогда стало перестанет пополняться новыми баранами?

Понимаю, сделать это в век интернета, айфонизации и гламуризации, конечно же, нелегко. Но пробовать нужно. Делать собственным методом.

Когда лучше начинать? Лет с 8–9. Ребёнок уже умеет читать, а вы для него пока главный авторитет. Кстати, одного авторитета мало. Вы (я исхожу исключительно из собственного опыта) должны быть другом своему ребёнку, знать его интересы и



ФЕОДОР БИРЕНБЕРГ

разделять их. Ну или хотя бы делать вид, что разделяете. Я, например, иногда озвучиваю «майнкрафты» своего сына, играю с ним в войну, ползая по полу, стреляя, кувыряясь в своём почти почтенном 38-летнем возрасте. Зачем это нужно? Затем, что советы друга воспринимаются лучше, чем требования начальника.

Это, так сказать, условие для успеха предстоящей операции. Теперь собственноручно метод.

Что значит не быть стадом? Быть — не таким, как все. Разве трудно убедить ребёнка в том, что он у вас — лучший, что перед ним открыты все дороги и он может

стать кем угодно, стоит только захотеть? Читай книжки, и будет из тебя толк. Об этом ещё Маяковский говорил. Станешь таким, как я, мама, дедушка, бабушка и т.д. Или таким, как Штирлиц (ребёнку нравится Штирлиц). И не забывай, старик, ведь ты, кажется, хочешь стать президентом.

Примеры в этом деле обязательны. Как положительные, так и отрицательные. В мою бытность следователем ко мне пришла одна знакомая и пожаловалась: дочка, 14 лет, начала проявлять интерес к наркотикам.

Я пригласил девочку к себе на работу. Вызвал самого конченного наркомана.

СВЯЗУЮЩАЯ НИТЬ

Жизнь не поэма

Окончание. Начало на стр. 1

Организация внутриколлективных отношений, как отношений нравственной, ответственной зависимости, освобождения колонистов от тяжкого опыта их прошлой жизни. У всех она была «смутная и тяжёлая, как угар от вчерашнего хмеля» (Достоевский). Макаренко сделал вывод, который никто не решился сделать до него: чтобы колонисты почувствовали себя полноценными гражданами общества, им никогда нельзя напоминать о прошлом. С 1922 года он отказался принимать личные дела колонистов.

Было бы ошибкой считать, что Макаренко являлся противником педагогики индивидуального действия, в чём его постоянно обвиняли. Как раз наоборот: вся его практика основывалась на мастерском индивидуальном общении с человеком. Его логика педагогических отношений была такова: зацепить за душу, сделать своим союзником, вовлечь в коллективную жизнь, вместе обогащать эту жизнь новым содержанием. Макаренко всегда был рядом с детьми, с ними вставал, рубил дрова, стирал бельё, читал им книги, выслушивал рапорты командиров, ставил спектакли, следил за развитием отношений в коллективе и за самочувствием каждой личности в нём, анализировал их поступки.

Антон Семёнович писал своей жене Галине Салько 11 марта 1928 года: «...Только что с утренней проверки. Вчера вечером была страшная буря, сейчас ужасно холодный ветер. В колонии ни кусочка угля, кое-как топим дровами. Нет, при таких условиях оставаться здесь ещё на одну зиму — действительно героизм... И всё-таки до чёрта поэзии в этой колонии им. Горького! Нужен поэт побольше Пушкина, чтобы увидеть поэзию и уложить в стихи... Сейчас в канцелярии и моём кабинете греются сотни полторы воспитанников и толкуют о том, что теперь можно без дров жить, потому что скоро весна... Так мы и не вытопили сегодня ни одной печи. Зато у нас сейчас начнётся спектакль, и жители Куряжа уже послушно стоят в очереди у дверей. Хлопцы мечтают о весне, а я — о их человеческой жизни...»

Педагогической драмой сегодняшней России является отсутствие чёткой государственной политики в области воспитания. В жизнь входит поколение, лишённое прошлого, которым можно гордиться, и видения будущего, которое можно прогнозировать. У нас растут дети, которым учителя и родители набивают голову знаниями, а до детских душ и сердец руки не доходят. Ребёнок становится эгоистом: мой дом, мои интересы, моя комната... Достижение успеха — главная цель нынешнего общества. И четверть века



М. Горький и А. Макаренко в детской колонии для беспризорных имени Горького, 1928 г.

учителя и родители гоняются за успешностью, требуют этого от своих детей, совершенно не интересуясь их внутренним миром, детскими бедами и радостями. Некогда размышлять о смысле жизни, о своём предназначении и причинах неудач. И не с кем все эти нелёгкие вопросы обсудить. Родители делают карьеру и деньги, а учитель берёт две ставки, чтобы выжить. Получается: дети сами по себе, а взрослые — себе на уме. И вот результат. Детей в стране становится всё

меньше. Растёт заблеваемость. Мы постыдно лидируем среди большинства стран мира по преступности, самоубийствам. Некому взять на себя тяжкую ношу ответственности за подрастающее поколение, как это сделал Макаренко в трудные годы становления советской власти.

Детские колонии двадцатых годов прошлого века и двухтысячных нынешнего мало чем отличаются друг от друга. Смысл их един: обеспечить стойкость подростка не внутри данного уч-

реждения, а в сложнейших переплетениях его отношений с другими людьми, когда он вернётся к нормальной жизни. Именно это решал Макаренко. Эхо его педагогики отозвалось в 1950–1960 годы. Во многих детских домах и интернатах возникали подростковые клубы, которые использовали некоторые приёмы из «Педагогической поэмы»: игру, ритуалы, самоуправление. Четыре года назад я, к своему удивлению, узнала, что в Канской детской колонии уже несколько лет изучают и применяют опыт Макаренко. Во главе осмысления этого опыта стала директор школы при колонии Валентина Карапчук.

Как показали V Всероссийские педагогические Макаренковские чтения, прошедшие в Красноярске и Канской детской колонии 20–21 марта, интерес к личности и опыту выдающегося педагога не угас. Подвиг его души, ума, сердца невозможно забыть, как и его педагогическую поэму жизни. Зал Института повышения квалификации учителей был переполнен. Приехали гости из многих городов России и Германии. Работало пять секций, состоялись встречи с воспитанниками колонии, театр юного зрителя показал два спектакля. Это были счастливые дни и незабываемые встречи!

НАДЕЖДА САФОНОВА, КРАСНОЯРСК

КЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ

Е. Табориская. **Этюды на полях пушкинского романа в стихах.** — СПб.: Своё издательство, 2013. — 270 с. — Тираж не указан.



Особенность классических произведений в том, что их хочется читать бесконечно. И каждый раз замечаются новые детали и смыслы. Автор книги предлагает обратить внимание на описание интерьера, любовные коллизии, мотивы смерти, странствий, святочных гаданий в романе «Евгений Онегин». Анализ деталей помогает лучше понять художественный мир романа, его персонажей. Так «...онегинский кабинет меняется по мере того, как меняется герой. В так называемом «Дне Онегина» — это уют светского щёголя, «второго Чадаева», озабоченного «в последнем вкусе туалета» и «красою ногтей». Когда же герой освобождается от бремени светской суеты, кабинет становится местом, где Онегин пытается примкнуть к «задорному цеху» литераторов. В эту пору онегинский кабинет следует ставить в один ряд с... кабинетом Чарского». Финальный аккорд книги — глава о поэтах, упомянутых в романе.

Ю. Королёва. **Жизнь пейзажиста Левитана глазами писателя Чехова.** — М.: Гелиос АРВ, 2014. — 224 с. — 1000 экз.



В сборник вошли три рассказа Чехова, объединённые героем, в котором узнаётся известный художник Исаак Левитан: «Рассказ без конца», «Попрыгунья». Очерки о взаимоотношениях Чехова и Левитана, а также история создания рассказов позволяют лучше понять эпоху, взаимоотношения двух выдающихся творцов, увидеть неповторимую красоту чеховской прозы. Три сюжета, выведенные в книге — суицид, адюльтер, творчество, — отражают различные грани жизни художника. В четвёртой части «Мемуары» автор пытается выяснить, что в действительности думал писатель Чехов о жизни и творчестве пейзажиста Левитана, и приходит к выводу: «Как писатель Чехов создал свой метод на обобщении разрозненных фактов, взятых из жизни его знакомых... Явления, на первый взгляд не имеющие ничего общего между собой, проходили через фильтр писательского сознания и обретали порядок... все мелодрамы, пережитые пейзажистом Левитаном, писатель Чехов представляет в своих рассказах как трагикомедии».

О. Хлебцова. **Грамматика русского языка в пословицах, поговорках, афоризмах: Тестовые задания.** — М.: КДУ, 2013. — 104 с. — 500 экз.



Многие писатели обращались к фольклору как к образу родного языка, что особенно важно в период его масштабного изменения, который мы сейчас переживаем. Пословицы и поговорки, по мнению В. Даля, — основа грамматики, которая «должна быть по ним, во многих частях своих, вновь перевёрстана». Автор этой книги стремится описать пословицы и поговорки в современном грамматическом контексте, использовать их в качестве учебного материала. В каждом задании выделены основные грамматические категории, формы, значения, относящиеся к заявленной теме, и учащимся предлагается самим найти в предложенных пословицах заданный грамматический материал. Сборник состоит из трёх частей. Первая часть посвящена морфологии. Во второй — собраны задания по синтаксису. Третья часть — список пословиц и поговорок в алфавитном порядке с указанием номеров упреждений и тестовых ответов. Книга будет полезна преподавателям русского языка и как источник грамматических примеров.

МУКИ ТВОРЧЕСТВА

- У Обломова угасающая душа, так как у него есть свой идеал.
- Дикой — купец старшего возраста.
- Тихон сам по себе любил жену.
- Автору из его же слов видно, что Манилов для него скучный человек.
- Чичиков очень упорен и целеустремлён: он не дёргался на уроке у учителя, который ставил оценки за поведение, даже когда его тыкали.
- Счастьем является внутренняя гармония личности, то есть постоянное духовное совершенствование своих недостатков и преодоление их.
- В романе «Война и мир» отец прекрасной Элен лишил её свободы выбора (а свобода личности, конечно же, вклю-

- чает это понятие в себя) и заставил выйти замуж за Пьера Безухова, что не привело ни к чему хорошему. Также можно вспомнить пример из «Мещанства» М. Горького, где дед частенько был главным героем берёзовыми ветками за неповиновение.
- Крепостные оценивались поштучно, показывали могущество помещиков. Это указывает на отсутствие внутреннего мира крестьян.
- Татьяна... живёт сквозь призму литературных образов.
- Я считаю, что комедия «Недоросль» не актуальна, потому что в наши дни нет таких неграмотных людей.
- Хочется тихонько, робко спросить вместе с Чацким: «Сатира или мораль — смысл этого всего?»

Уважаемые учителя!

В социальной сети на нашем сайте <http://slovesnik.lgz.ru/> вы найдёте единомышленников, получите компетентные ответы на волнующие вас вопросы. Приглашаем высказаться всех, кому небезразлична судьба школы, русского языка и литературы, для кого важны гуманитарные ценности.

РЕДАКЦИЯ «СЛОВЕСНИКА»

НЕМОЖНО ТЕРПЕТЬ

УГОЛ ЗРЕНИЯ

По образу и подобию

Может ли школа сражаться за речь детей в одиночку?

Начну с потрясшей меня ситуации. Дело было лет восемь назад. На родительском собрании мы анализировали результаты пробного экзамена по русскому языку в девятом классе. Помимо прочего, я сказала, что ребяташки не справились с заданием по лексике: нужно было заменить экспрессивно окрашенное слово нейтральным синонимом. Вывод был понятный: маленький словарный запас, дети недостаточно читают, общаются в основном на бытовые темы. Разговаривайте с детьми, попросила я родителей. И услышала практически одновременно два вопроса, заданных весьма эмоционально, я бы сказала, в сердцах: «О чём с ними разговаривать?» и «Сколько можно с ними разговаривать?» Тогда, конечно, я даже растерялась: у меня как у мамы таких вопросов никогда не возникало.

Теперь иногда думаю, что таких родителей не надо уговаривать общаться с детьми. Ещё одно наблюдение: молоденькая нарядная мама идёт по тротуару, а рядом ковыляет весёлый человек лет трёх. Иду им навстречу, улыбаюсь. Как на грех, человеку встречается едва оттаявшая клумба, там превосходная земля, а в ручонках у человека замечательная палка. Разумеется, он целеустремлённо катится к клумбе, даже успевает копнуть палкой землю. «Куда ты в грязь, баран!» — это молоденькая мама очнулась для общения с ребёнком.

Солидный ухоженный папа. С порога заявляет, что у него два высших образования, и оба юридические. Искренне удивляюсь: а зачем два? В процессе разговора понимаю, что длинные паузы в монологе папы-юриста — это серьёзные усилия по подбору нормального слова взамен нецензурного. Боюсь, что дома, при детях, он так не напрягается.

В университете нас учили, что эталонная русская речь — это речь дикторов радио и телевидения. Увы... Нет теперь дикторов, радио и телевидение называются СМИ, а слушать то, что там говорят, опасно для психического здоровья. Даже не по содержанию — по форме. Например, одна местная новостная программа за десять минут эфира устами пяти своих журналистов выдала восемнадцать своих, включая шесть ошибок в ударении и три — в склонении числительных. Апофеоз: «Завершение начала отопительного сезона в самом разгаре». Занавес!

Можно ужасаться. А можно использовать ситуацию в мирных целях. Например, затеять с десятиклассниками игру: две недели собираем речевые и грамматические ошибки телеведущих, журналистов новостных сайтов, политиков. Коллекции оформляем творчески: санбюллетень выпускаем, выметаем сор из избы, становимся редакторами-волонтерами («исправим ваши ошибки без денег, за еду»). Увлекательнейшее занятие! А уж какое результативное!

Можно традиционно бороться за чистоту языка, потрясая кулаками в сторону англи-

цизов и печально знаменитого олбанского. А можно поиграть: ведь демонстративное искажение нормы предполагает, что норма заведомо усвоена, теперь над ней можно пошутить. Давайте попробуем письма Татьяны и Онегина перевести в СМС, убедимся в том, что в человеческом общении не обойтись голый информативней в сопроводительных смайликов. После такого эксперимента пользоваться пособием «Вся классика в кратком изложении» — моветон.

Все знают, стихи учить — мука, особенно в старших классах. А если задать диалог, например, о поэте и поэзии, между Пушкиным и Лермонтовым? О любви и измене — между Гумилёвым и Ахматовой? Возможно, поэты бы нас не поняли, но ведь это игра! Пока подберём реплики, выстроим и отретперируем беседу, — выучим стихи, причём много.

Знала одну учительницу, которая считала, что не нужно учить писать сочинения. Она приходила в класс и с порога заявляла: «Вы же прочитали Бунина, это написано хорошо. Пишите так же». Наивно, наверное. Все видели, как танцует Плисецкая. Танцуйте так же. Но всё же что-то в этом есть. Школа — неотъемлемая часть той языковой среды, в которой формируется ребёнок. Надеяться, что здесь, в школе, можно создать микроклимат, противостоящий внешнему миру, наивно. Но попробовать стоит.

Инна АПАНАСЕНКО

Игра в смыслы

Окончание. Начало на стр. 1

Смысл атакуется на разных уровнях, в том числе и на психологическом, в частности, заметно упрощается речь. И здесь ярчайший пример — ненормативная лексика. В Ростове-на-Дону, в городской библиотеке им. А. Грина, Год культуры начался с программы «Чистое слово». Сотрудники распространили анкету «Сквернословие в моей жизни». На вопрос «Почему они используют в своей речи бранные слова?» ростовчане чаще всего отвечали: «Чтобы более чётко выразить свою мысль». Как говорится, приехали... Кто же помнит сейчас слова выдающегося стилиста, удивительного мастера слова К. Паустовского о том, что русский язык настолько богат, что позволяет выразить тончайшие оттенки любой мысли? А пока наши школьники не могут связать трёх слов без слова из трёх букв.

Недавно я провёл опрос среди студентов-журналистов 2-го курса Южного федерального университета. Как же смотрят на проблему языка завтрашние профессионалы? Большинство из них озбочены засорением и примитивностью речи своих сверстников. Вот что написала одна студентка: «Жизнь нашего общества упрощается, так как главным интересом становится удовлетворение физиологических потребностей. А для этого не нужно знать умные и красивые слова, да и вообще иметь богатый лексический запас, являющийся показателем глубокой духовной жизни. Да и откуда взяться большому и разнообразному «личному словарю», если человек не интересуется ничем, кроме еды, сна и развлечения. В такой ситуации начинается деградация и языка, и духовных потребностей. Эллочка-людоедочка правит бал в аудитории массовой культуры». Но есть и такие, кто, ссылаясь на глобализацию, приветствует «американизацию» русского языка: нас, мол, благодаря этому везде понимать будут...

Меняются времена, становятся другими, ещё более изощрёнными, методы и приёмы атак на самосознание россиян средствами языка. Парадигма холодной войны против России изменилась. На Трукля (персонаж рассказа С. Лема) охотятся изнутри! И воюют уже не «против» (большевики, социализма, коммунизма...), а «за» (за ещё большую демократию, свободу, общечеловеческие ценности, права человека, «честные выборы» и т.д.). Я вовсе не хочу сказать, что всё, что происходит с нашим языком, дело рук заокеанских «заговорщиков». Мы всё творим сами, в том-то и дело.

Снизить уровень культуры, отучить от серьёзного осмысления текущих событий, подменить нравственные ценности и ориентиры молодёжи, внедрить новые стереотипы, оторванные от национальных корней, — для этих целей язык является самым подходящим «инструментом».

Психологию потребителя, примитивизм речевого общения, социальную безответственность вбирает лозунг «Живёшь один раз!». Эти слова стали самыми популярными среди молодых немцев в 2013 году (по данным немецкого журнала «Вестфеллише рундшау»). «Золотая молодёжь» России, смотрящая на Запад сквозь розовые очки либерал-утопизма,

тоже подхватила этот девиз. На язык, кроме экономического, политического, психологического факторов, влияет и мода. У определённой группы молодёжи стало модным специально, чуть ли не показательно, коверкать язык. И это в полной мере демонстрирует интернет, аккумулирующий молодёжный сленг.

Но интернет — синтетическое средство общения и информации, он имеет и свои достоинства. Вот что написала в анкете другая студентка: «В интернете формируется совершенно новое и уникальное на сегодняшний день явление — устно-письменная речь. Это не эпистолярный жанр, не бумажная переписка, а живой разговор, но зафиксированный в виде электронной беседы, как если бы кто-то без правки записывал болтовню людей и одновременно как можно более кратко передавал их эмоции». Болтовня... Какое ёмкое в данном случае слово! Интернет — живой срез нашего языкового бытия.

Язык — базовое понятие, это — самосознание народа, его главное национальное достояние. Нация уходит с исторической сцены, когда «умирает» её язык.

В статье «Отечество и отчество» («ЛГ», № 42, 2013) В. Штыров призывает повысить требовательность государственных органов к соблюдению Закона «О государственном языке Российской Федерации». И это в общем-то правильно. Но на чиновников надеяться, а сам не плошай. Ах как сильно ещё в нашем обществе, воспитанном в пропагандистских волнах великих утопий прежней жизни, влияние иллюзий! Особенно по части надежд на «добрых, просвещённых» чиновников, на деле — «вампиров русского общества» (А. Герцен). Наша повседневная жизнь, которая чаще «удивительна, чем прекрасна», показывает нам всеми цветами криминального телеэкрана, что у большинства чиновников совсем другие заботы и совсем не о нашем Отечестве они.

Поэтому я хочу обратиться к активным читателям газеты, особенно журналистам, учителям, преподавателям вузов и всем, кто непосредственно работает с молодёжью: давайте сделаем конкретную борьбу за чистоту русского языка. Какое благодатное поле для такой важной работы, которая, разумеется, должна быть органичной, комплексной, представляющей уроки и лекции по литературе и русскому языку, истории, другим общественным наукам! Надо творчески противостоять формализации школьного и высшего гуманитарного образования, когда вместо содержания чиновников интересуют формы обучения: ЕГЭ, модули, учебные карты-схемы... Давайте повернёмся от общих слов, от стенаний о «погибели языка русского» к «малым делам». Малым — по форме, но большим — по значению.

Да я и не сомневаюсь, что уже есть такие подвижники, работающие по велению сердца, кому дороги «великий и могучий русский язык» и высокая классическая культура России. Давайте вместе спасти «великое русское слово». И наш язык с его бесконечными выразительными ресурсами, его мощью и красотой поможет нам в этом.

Владислав СМРНОВ,
заслуженный работник культуры РФ
РОСТОВ-НА-ДОНУ

ИНФОПОВОД

Шаг навстречу

«Словесник» приводит писателей в школы



Жизнь в московской гимназии № 1595 кипит. Спектакли в театральном салоне, музыкальные конкурсы, музей народных художественных промыслов, акции по бук-кроссингу, издательский центр с современным оборудованием (в гимназии выходит свой журнал), радиостудия... Причём большая часть идей предложена и реализована детьми. А школьный девиз звучит на латыни: «Sapere aude!» («Решись быть мудрым!»).

Для такого творческого коллектива редакция «Словесника» устроила в марте литературный праздник — встречу с прозаиком и драматургом Фаридом Нагимовым. Мы хотели показать девятиклассникам, что литература — это часть жизни, а не дела давно минувших дней, оставшиеся на страницах учебников, она развивается, а интересные писатели есть во все времена.



Несмотря на то что школьники не прочитали ещё ни строчки из произведений Нагимова, они удивили своим неподдельным интересом. Яркий, эмоциональный рассказ Фариды о детстве,

учёбе в Литинституте, о пути в большую литературу, о любимых авторах, о своём понимании творчества и предназначения писателя заставил их задуматься, спровоцировал немало вопро-

сов. Вы говорили, что у многих писателей есть своя матрица, а у вас? вам приходилось сталкиваться с цензурой? что для вас значит литературное творчество, искусство в целом? кто для вас герой времени? как вы относитесь к ненормативной лексике в литературе? — допытывались ребята.

Получилась доверительная беседа о литературе, становлении личности, душе. В ней приняли участие и учителя из близлежащих школ. Специально для них были подготовлены небольшие подарки: выпуски «Литературной газеты» с приложением, сборники современной прозы и поэзии и другие приятные мелочи.

Надеемся, встречи «Словесника» станут традицией, найдут живой отклик у преподавателей и их учеников. Полная версия беседы с Фаридом Нагимовым размещена на сайте приложения: slovesnik.lgz.ru.

Соб. инф.

КЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ

С чего начинается урок

100 лет научно-методическому журналу «Русский язык в школе»

Журнал появился в августе 1914 года, в тяжёлое для страны время. В первом номере была провозглашена его миссия: служить «родному языку и прежде всего русскому, как родному для массы населения», так как «в языке запечатлено всё наше родное, близкое, всё лучшее из того духовного богатства, которое создал русский народ».

Основал журнал учитель ярославской гимназии Алексей Матвеевич Лебедев, известный педагог, общеподанный деятель, автор статей и учебных пособий. Место и время появления первого периодического издания для учитель-словесников не было случайным. Ярославская губерния занимала одно из ведущих мест по

уровню грамотности в России. Ярославль славился не только старейшим театром — росло количество учебных заведений, библиотек, развивалась издательская деятельность. Остро стоял вопрос о подготовке учительских кадров, повышении их квалификации. Многие ограничивались учительской семинарией или специальными классами женских гимназий. К этому времени в разных городах Российской империи русское языкознание демонстрировало замечательные достижения, причём университетские учёные-лингвисты проявляли интерес к школе, развивались педагогика, экспериментальная психология.

В 1917 году А.М. Лебедев переехал в Москву, где про-

должил издание журнала, правда, с небольшими перерывами в связи с «неодолимыми техническими и хозяйственными затруднениями», как сказано в одном из номеров 1918 года. Лебедев оставался главным редактором до 1928 года. Позже журналом руководили выдающиеся учёные, такие как В.Ф. Пестерев, А.М. Пешковский, С.Г. Бархударов, С.И. Абакумов, В.И. Борковский, Е.М. Галкина-Федорук, а с 1963 по 2005 год — Н.М. Шанский. Сейчас журнал «Русский язык в школе» возглавляет заведующая кафедрой русского языка Московского государственного педагогического университета профессор Н.А. Николина.



За век своей жизни журнал назывался по-разному: «Родной язык в школе», «Родной язык и литература», «Родной язык и литература в трудовой школе», «Литература и язык в политехнической школе», «Русский язык и литература в средней школе», «Русский язык в советской школе». Современное название «Русский язык в школе» появилось в 1936 году после разделения проблематики и образования отдельного издания «Литература в школе».

Изначально «Родной язык в школе» стремился к ознакомлению «широких кругов учителя... со всеми новыми течениями научной мысли и итогами школьного опыта в области дидактики и методики преподавания родного языка и литературы». По сути, он стал учебником для преподавателей, их настольной книгой. На его страницах освещались самые злободневные вопросы преподавания русского языка в контексте постоянно меняющегося вместе с обществом школьного и вузовского образования — от общих проблем лингводидактики и воспитания учащихся средствами русского языка до конкретных методических форм и приёмов обучения различным видам речевой деятельности, лингвистической и культурной компетенции.

Место и значение лингвистического материала в журнальных публикациях определяется твёрдым убеждением редакции, что преподавать

русский язык качественно может только тот учитель, который имеет достаточно хорошую подготовку по общему и русскому языкознанию, досконально знает русский язык как общественное явление и отражение истории и культуры народа.

Среди авторов журнала всегда были известные лингвисты и методисты (В.И. Чернышёв, В.В. Виноградов, Л.В. Щерба, Д.И. Ушаков, А.Н. Гвоздев, Е.Д. Поливанов, П.О. Афанасьев, А.В. Текучёв, М.Т. Баранов и многие другие), а также учителя и начинающие исследователи. Многие их работы публиковались здесь впервые. Новые решения и подходы в области русистики, отражённые в журнале, дали начало разделам в школьной и вузовской программах обучения.

Несмотря на то что с 1992 года журнал лишился государственной поддержки — его бумажная и электронная версии издаются исключи-

тельно на деньги подписчиков, — он выжил и по-прежнему помогает сделать уроки русского языка более насыщенными и интересными. В 2001 году появилось приложение — «Русский язык в школе и дома». Его отличает особая манера изложения — материалы адаптированы для использования на уроке, в них присутствуют игровые элементы, много занимательной информации. Регулярно публикуются фрагменты из старых школьных учебников, произведения лексикографического характера.

Трудно переоценить значение этого издания. Сколько поколений учителей и ристов состоялось благодаря его помощи! Надеюсь, что и впредь «Русский язык в школе» будет ориентиром для словесников, связующим звеном между академической наукой и школьной практикой.

Татьяна БОБРОВА,
кандидат филологических наук

КЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ

Достоевский и мировая культура / Альманах № 30 (1). – М.: 2013. – 492 с. – 1000 экз.



Во всём мире Россия ассоциируется, к счастью, прежде всего со своей литературой. Более того, творчество отечественных писателей-классиков вышло за границы одной страны, одной культуры и стало мировым достоянием. Никогда не забуду юношу, видимо студента, читавшего «Анну Каренину» в поезде Дели–Калькутта. После этого кажутся странными разговоры о том, что изучать Толстого, Шолохова, Достоевского... в школе рано, они непонятны молодёжи, далеки от современных реалий. Отсюда вопрос: а что мы сделали, чтобы они были понятны?

Альманах «Достоевский и мировая культура» поможет учителю заново открыть для себя (и для своих учеников) творчество одного из столпов русской культуры. Поэтика писателя, религиозные и культурологические аспекты его произведений представлены в рубриках «Художник-провидец» и «Приглашение к спору». В «Созвучиях» публикуется широкий спектр статей, в которых отечественные и

зарубежные авторы анализируют связи текстов Достоевского с произведениями Софокла, Данте, Льва Толстого, Шекспира, Сервантеса, Бальзака, Теккерея, Маканина. Обширный обзор литературы по теме «Достоевский и литература Серебряного века» составлен московским филологом О. Богдановой. Впервые публикуемая на русском языке статья выдающегося отечественного учёного Д. Чижевского «Грубейшая и Достоевский» открывает раздел «Разыскания. Публикации».

Учителям особенно интересной будет статья Ф. Нодея «На языке сцены и экрана (инсценировки и экранзации произведений Достоевского глазами подростков)». Автор статьи – преподаватель литературы и русского языка с 57-летним стажем – приводит отрывки из сочинений своих

учеников, в которых они анализируют спектакли и сериалы по произведениям Достоевского и предлагают свою режиссёрскую версию. «Эпизод, который мне очень понравился и запомнился в книге и который бы я с нетерпением ждала в фильме, – это история Свидригайлова. Если бы я сама делала фильм, история этого немолодого героя заняла бы минут двадцать, а может, и больше. В романе очень смутно показано, какой же на самом деле человек этот Свидригайлов, правдивы ли слухи о нём. Я бы обязательно показала историю с Дуней, его семейную жизнь с Марфой Петровной: как она выкупила его из тюрьмы. Все слухи о том, как он отравил жену, о четырёхнадесятилетней девочке, – правда ли это? Достоевский нам лишь намекает, а дальше – дело режиссёра, – принабавляет одна из учениц и добавляет: – Будь моя воля, я бы вообще не снимала фильм на основе этого произведения. А зачем?.. Отношение к роману режиссёра не может быть нейтральным. Это оказывает давление на зрителя, мешает сформировать свою точку зрения... Книга пока что, я считаю, остаётся непревзойдённой».

В. Аннушкин. Основы русской филологии: курс лекций. – М.: ФЛИНТА: Наука, 2014. – 128 с. – 300 экз.



Отрудностях в определении филологии как науки писал Д.С. Лихачёв: «Роль филологии именно связующая, а потому и особенно важная. Она связывает историческое источниковедение с языковедением и литературоведением. Она придаёт широкий аспект изучению истории текста. Она соединяет литературоведение и языковедение в области изучения стили произведения – наиболее сложной области литературоведения». В книге доктора филологических наук, заведующего кафедрой

русской словесности и межкультурной коммуникации ГИРЯ имени А.С. Пушкина предпринята попытка исторического анализа понятий, относящихся к науке о слове, содержится обзор классических и современных взглядов на сущность предмета филологии. Термины *слово – язык – речь* описаны с точки зрения эволюции русского фи-

лологического знания, через труды М.В. Ломоносова, А.С. Никольского, М.М. Сперанского, А.Ф. Мерзлякова, Н.Ф. Кошанского и других выдающихся отечественных учёных. Показана перспектива развития словесности, современных наук о речи и филологического знания в целом. Особое внимание уделяется духовной традиции, лежащей в основе термина *слово*, его божественной природе, связанной с представлениями о сотворении мира и происхождении языка. В приложения даны историко-терминологические очерки, в которых раскрываются понятия «риторика», «красноречие» и др.

ЛИРИЧЕСКАЯ ПЕРЕМЕНА

«Здравствуй, вятская Швейцария, Подосиновский район!»

Любовь Петухова – из того самого Подосиновца, потомственная учительница средней школы в селе Утманово. Когда эта невысокая, скромная женщина читает стихи, полный зал, выдавший знаменитостей всех мастей, неожиданно притихает, боясь пропустить хотя бы слово. Я предлагаю читателям «Словесника» влюбиться в поэзию Любови Петуховой.

ВАЛЕНТИНА КОРОСТЕЛЁВА

Блеснули росинки – алмазные капли,
Пробилась дуг солнца из тьмы.
А ты мне напишешь,
напишешь, не так ли?
А может быть, встретимся мы?
Весеннее солнце янтарными брызгами
Осыплет нас щедро до плеч,
А может, разбитое прошлое выправим,
Подкрасим, подклеим и будем беречь?
Не всё ли равно, ты ли, я виновата,
Всё было таким молодым!
Плывут облака белоснежною ватой
И где-то вдали исчезают, как дым.

Несут достойно – в горе, в нищете –
Крест времени! Мы все на нём распяты.

Луна в окно плеснула ярким светом,
И небу сна, и мыслям круговорот.
Поёт кулик в своём болоте где-то,
Скрипит над крышей у антенны жердь.
А я опять о доме и о школе,
Мелькают кадры прожитого дня.
И снова сердце ёжится от боли,
И нет письма от дочки для меня.

Пел колокол торжественно и громко,
Благословляя нас на крестный ход,
Мать впереди меня несла ребёнка.
Был пасмурным дождливый небосвод,
Текла река людская по дороге,
И каждый шёл и думал о своём,
А я молю прощения у Бога,
За внуков, за детей и отчий дом.
И не рюкзак мне даёт плечи, знаю –
Грешна, как всяк, живущий на Руси.
Я пред иконой голову склоняю,
Помидурь всех нас грешных и спаси...

Крест времени, мы все его несём.
Одни – сошедшие до земли, другие
Несут открыто, честно и при том
Всегда имеют помыслы благие.
Кивать на обстоятельство, роптать
Зачем? У каждого свой крест,
причём по силам.
И падая, ты должен снова встать.
У нас одна судьба с тобой, Россия.
Сгибайте под тяжестью лишь те,
Кто духом слаб, а те, кто им боаты,



И. Шишкин.
«Сосновый бор.
Мачтовый лес
в Вятской
губернии»,
1872 г.

ДО САМОЙ СУТИ

Оправдание милосердия

Среди авторов, чьё творчество когда-то занимало значительное место в школьной программе, а затем подверглось уничтожающей критике, Горькому отведено особое место. В отношении его произведений должна быть восстановлена справедливость. На них стоит взглянуть как на образец подлинного искусства и попробовать разобраться в их поэтических достоинствах. Вершина его творчества, по моему мнению, – пьеса «На дне» (1902). В ней утверждается величие гордого Человека, не нуждающегося в утешительной лжи. Он «крик души своей мятежной... в музыку искусство претворяет», из его крови прорастают «поэзии нетленные цветы», «он движется... звездою путеводной для земли» (поэма «Человек», 1904). Нужно ли ему милосердие? Этот вопрос сейчас звучит с новой силой.

Если изучать пьесу «На дне» после рассказа «Челкаш», в котором идеализация люмпена, босяка достигает своеобразной кульминации, то можно увидеть, как изменился взгляд писателя, насколько он стал объективнее.

Уже в первом действии пьесы перед нами раскрывается атмосфера взаимной вражды и отчуждённости. Это такие же босяки, яркий представитель которых – Челкаш – противопоставляется корыстолюбивому и жалкому Гаврилу и демонстрировал нищенскую гордость и независимость, а под конец ещё и благородство.

Но вот они без налёта идеализации – Барон издевается над Настей, обитатели ночлежки не хотят замечать мучения Анны, слышна грубая лексика, видны приметы одичания. У этих людей всё в прошлом: потеряны личное имя, профессия, человеческое достоинство, да и сам облик человека почти распался.

Но, казалось бы, из однородной массы «бывших» людей начинает вырисовываться несколько наиболее интересных персонажей.

Речи Актёра, если их выделить, выстраивают образ человека, сопротивляющегося скатыванию на дно жизни. Актёр в «Гамлете» играл могильщика, но произносит фразу из монолога самого принца. В мечтах он видит себя настоящим актёром. Так Горький готовит почву для важного развития сюжета.

В речах персонажей всё время слышится второй, более важный смысловой пласт. Чеховский приём подтекста работает и в этой драме Горького.

Сатин подозревает все слова в истёртости, потере значения и ищет новые, необыкновенные, но способные хотя бы привлечь к себе внимание.

Обречённые на смерть, Анна и Актёр, принимают друг друга.

В речи ханжи Костылева слышатся интонации Иудушки Головлёва. Его религиозные слова предвзвешивают появление Луки.

Сквозь паутину неясных фраз начинается открывающаяся социальная картина дна. Здесь действует целое преступное сообщество: вор Пепел, скупщик краденого – Костылев и покровительствующий им представитель власти Медведев.

В словах Сатина «Нет на свете людей лучше воров!» слышится отголосок идей «Челкаша», но в этом произведении Горький решительно отказывается от надежды на исправление людей вроде Пепла.

Писатель заставляет героев произносить реплики, в которых то и дело звучат слова «честь», «совесть», «правда».

Пепел. Никто здесь тебя не хуже... напрасно ты говоришь...

Клещ. Не хуже! Живут без чести, без совести...
Пепел (*равнодушно*). А куда они – честь, совесть? На ноги, вместо сапогов, не наденешь ни чести, ни совести...

Разговор о таких, казалось бы, неуместных в данной ситуации понятиях, как честь и совесть, готовит приход Луки. Именно после этого разговора Наташа приводит его.

Имя персонажа адресует к евангелисту Луке, и одновременно всплывает второй смысл: лукавый, то есть идущий неверным путём. Песню о потере пути и поёт герой, появившись в ночлежке. При этом Васья Клепелу его исполнение явно не по душе – это значит, что ошибочна главная «песня» Луки о том, что правда не по силам человеку. Именно такие моменты делают пьесу Горького произведением искусства. И таких моментов в ней много.

Диалог Луки с Медведевым даёт представление, что Лука говорит притчами. Это немедленно заставляет вспомнить притчи Христа. Так вопрос о религии и о месте её в человеческом мире выходит на первый план. Во втором действии одновременно идут шулерская игра и диалог Луки с Анной, в котором странник утешает её: на том свете всё будет хорошо. В результате такого совпадения мини-сцен проясняется, что Лука – шулер, обманщик.

Мы можем не соглашаться с автором, предъявляя ему претензии за то, что он лишает людей утешения, но нельзя не заметить, что художественно он в этих сценах убедителен. Но вот другой фрагмент.

Анна. А... может... может, выздоровлю я?
Лука (*усмехаясь*). На что? На муку опять?

Эта ремарка – «усмехаясь» – явное желание драматурга помочь зрителю понять отрицательную роль Луки. Такая помощь – слабость автора.

Слова Татарина: «Надо играть честно!» имеют более глубокое значение, почти сразу после них он произносит: «Надо честно жить!» Пьеса именно о том, как жить честно.

Следом идёт ещё одна мини-сцена с подтекстом. Актёр пытается вспомнить стихи, которые собирался процитировать Луке, но пьянство лишило его памяти. А рядом с этим продолжается игра.

Бубнов. Готово! Пропала твоя дамка... ходи!

Слова Бубнова могут распространяться и на Актёра, так как он пропал, потому что у него не было веры в себя.

Актёр. Пропил я душу, старик... я, брат, погиб... А почему – погиб? Веры у меня не было... Кончен я...

И Лука утешает его сказкой о бесплатной лечебнице. Замена истины ложью – вот важнейшая проблема пьесы.

Следом Медведев и Пепел говорят, казалось бы, о том, кто вор, кто покрывает, кто на воровство подбил. Но на самом деле главное в их словах вот это:

Медведев. Врёшь! Не поверят тебе!
Пепел. Поверят, потому – правда!

Васья нечто важное про Луку уже понял, и поэтому он задаёт ему один из главных вопросов человеческой жизни, «проклятый» вопрос из произведений Достоевского.

Пепел. Погоди, не каркай! Пусть он мне скажет... слушай, старик: бог есть?

Лука (*негромко*). Коли веришь, – есть; не веришь, – нет... Во что веришь, то и есть...

Лука пришёл сюда не с проповедью религии, а с проповедью «ложного сознания», сле-



Сцена из спектакля МХАТа им. Горького «На дне». Режиссёр Валерий Белякович

дую которому можно пропасть, так как оно заменяет истину, по-древнерусски – «естина». Нельзя что-то сделать в жизни, руководствуясь неверным её пониманием.

Затем Василиса зовёт Ваську в комнату, и там Василий говорит ей правду. Следует замечательная по драматическому накалу сцена, и в момент, когда Васья хочет узнать у Луки, зачем он так странно утешает людей, умирает Анна.

Вот в эту минуту появляется Актёр. Ему кажется, что он на пути спасения, он вспомнил любимое стихотворение, он называет своё подлинное имя: как настоящий художник, он уже домыслил слова Луки о лечебнице. В его воображении она превратилась во дворец, где его ждут. Он готов уйти отсюда, со дна. Но эти слова имеют второй, зловещий смысл.

Актёр (*загораживает ей дорогу*). Я – уезжаю, ухожу... Настанет весна – и меня больше нет...

Вот реакция Бубнова на смерть Анны.

Бубнов. Кашлять перестала, значит.

Это эпитафия человеку в том мире, где мы оказались. Зачем же жил человек, неужели только затем, чтобы над его телом произнесли такие слова?

Появляются другие ночлежники. Призывавший честно жить Татарин, казалось бы, заснул. Актёр цитирует «Короля Лира», но вместо верного Кента резонёр Сатин отвечает ему, что нет той лечебницы, о которой Актёр уже возмечтал. Драматизм нарастает.

Актёр. Врёшь!
Татарин (*вскакивая*). Где хозяин? Хозяину иду! Нельзя спать – нельзя деньги брать... Мёртвые... пьяные... (*Быстро уходит.*)
Сатин (*всплывает вслед ему*).
Бубнов (*соинстинктивным голосом*). Ложись, ребята, не шуми... ночью – спать надо!
Актёр. Да... здесь – ага! Мертвец... «Наши сестри притащили мертвеца»... стихотворение... Б-беранжера!

Это один из самых интересных моментов в пьесе. Актёр путает строки Пушкина и стихотворение Беранже о «сне золотом», в который надо погрузиться, если правда мира не откроется. Получается, что погружение «в сон золотой» приведёт к тому, что рано или поздно «сети притащат мертвеца», человека окутает иллюзия.

Сатин (*кричит*). Мертвецы – не слышат! Мертвецы не чувствуют... Кричи... реви... мертвецы не слышат!..

Мертва не только Анна, но и тот мир, который не слышит мольбу Актёра о помощи. И тогда снова появляется утешитель, который навевает «золотые сны», – Лука.

Третье действие переносит нас на пустырь – это вариант «дна» жизни, где мусор, выброшенные из жизни люди составляют трагическое единство.

Интересен образ Насти. У неё своя мечта и свой придуманный мир.

Книги, по мысли автора, могут лгать, а могут и говорить правду. Книжки Насти лгут, создают искусственный мир счастья, тот мир, в который погружают нас сегодня многие суррогатные культуры. А книги географа из важнейшей притчи говорят правду. Перед этой притчей Лука рассказывает, как надо относиться к людям, чтобы в мире не распространялось зло. В этом рассказе о двух каторжниках невозможно не увидеть элементы толстовского учения. Но как сам Горький относился к предложению Луки верить в возможность исправления человека добротой? Мы уже знаем, что Лука у него говорит заведомо неправду, утешая людей. Но рассказ о двух ворах рисует нам Луку как человека замечательного, глубокого психолога. Вероятно, Горький и сам до конца не знал, вести ли ему образ Луки к большому сущности отрицательных черт или найти в нём ещё светлые стороны. Что лучше – истина или сострадание?

Социальный и любовный сюжет между тем развивается своим чередом, но всё чаще ночлежники задаются вопросом, нужна ли правда.

Клещ (*дрожит от возбуждения*). Говорите тут – пра-авда! Ты, старик, утешаешь всех... Я тебе скажу... ненавижу я всех! И эту правду... будь она, окающая, проклята! Понял? Пойми! Будь она – проклята! (*Бежит за угол, оглядываясь.*)

Пьеса подходит к идейной кульминации. Это притча о Праведной земле. Обратим внимание на реакцию героев.

Пепел (*негромко*). Ч-чёрт те возьми... история – невесёлая...

Наташа. Не стерпел обмана...

Бубнов (*угрюмо*). Всё – сказки...

Наиболее интересна реакция Наташи. Кто не стерпел обмана? Ведь Лука-то думал, что человек не стерпел правды. Выходит, слова Наташи направлены против понимания лжи и правды Лукой.

Обманом была та вера в Праведную землю, которую кто-то внушил человеку. Такая ничем не подкреплённая вера и может быть названа ложным сознанием. Пьеса Горького была направлена против такого сознания.

А после этой сцены Лука уговорил Наташу уйти с Васькой, и тем самым подтолкнул его быстрее развязать тугую узел страшной действительности.

Четвёртое действие вновь переносит нас в обстановку первого акта, но нет уже комнаты Пепла. Мир «дна» стремительно губит людей. Умерла Анна, арестован Васья. Остаётся последний герой, который выслушался к советам Луки, – Актёр. Он готов идти туда, куда ему тот укажет. Но Лука – беспаспортный бродяга, появление полиции ему опасно. Поэтому он и ушёл во время убийства Костылева. А Актёр остался. Но он не может здесь больше находиться. Готова бежать и Наташа.

Клещ. Поманил их куда-то... а сам – дорогу не сказал...

Барон. Старик – шарлатан...

После этого идёт знаменитый спор ночлежников о старике с кульминационными словами резонёра Сатина: «Ложь – религия рабов и хозяев... Правда – бог свободного человека! Челов-век! Это – великоленно! Это звучит... гордо! Че-ло-век! Надо уважать человека! Не жалеть... не унижать его жалостью... уважать надо!»

Наступивший XX век стал временем, когда многие истины были низвергнуты. Подверглась испытанию и мысль о том, что человека не надо жалеть. Понятая буквально, она привела к страшным последствиям. Драматургический талант Горького в полной мере проявился в конце пьесы, когда на слова Барона о повесившемся Актёре Сатин ответил:

Сатин (*негромко*). Эх... испортил песню... дур-рак!

Эта эпитафия напоминает песню, которую пел при своём первом появлении в ночлежке Лука. И всё учение Луки можно назвать «песней», которая была бы неплоха, если бы её плоды не были так горьки.

АЛЕКСАНДР ГУТОВ