
ВПЕРВЫЕ

Наша газета на протяжении не-
скольких лет не раз писала 
о необходимости возродить 

Государственную премию за про-
изведения для детей и юношества 

(при советской власти она носила 
имя Н.К. Крупской). Приятно, что 
в Кремле прислушались и в декабре 
прошлого года такая награда была 
учреждена. И вот недавно президент 

России вручил впервые 
Государственную премию 
РФ в области литературы и 
искусства для детей и юно-
шества за 2013 год.

Награды получили из-
вестный писатель, на кни-
гах которого выросло не 
одно поколение мальчи-
шек, – Владислав Крапи-
вин, замечательный ре-
жиссёр-мультипликатор 
Эдуард Назаров и худож-
ник Александр Траугот – 
его иллюстрации знают 
малыши, которым читате-
лями ещё только предсто-
ит стать.

Были вручены и премии 
Президента РФ для моло-
дых деятелей культуры: 
певице Анне Аглатовой, 
петербуржцу Антону Ива-
нову за вклад в сохранение 
и восстановление памят-
ников истории и культуры 
и директору Липецкого об-
ластного художественного 
музея Павлу Матвийцу.
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«Великий Валюн» – это первая и пока един-
ственная подлинная книга о жизни и творче-
стве классика советской литературы, бли-
стательного русского писателя Валентина 
Катаева.

Сергей Мнацаканян, который был знаком 
с Валентином Петровичем в дни своей поэти-
ческой юности, предлагает нам своеобразный 
витраж, составленный из многочисленных 
свидетельств о Катаеве: фрагментов воспо-
минаний, статей, раздумий, писем, цитат из 
произведений Катаева и его современников, 
таких как Юрий Олеша, Виктор Шкловский, 
Василий Аксёнов, Александр Рекемчук и мно-
гих других. Всё это скреплено жёсткой осно-
вой авторской мысли.

Жизнь Катаева прорисована на фоне вели-
ких исторических событий и трагедий.

Но не надо думать, что перед нами только 
собрание различных, часто резко противопо-
ложных мнений о писателе и его книгах. Все 
приведённые свидетельства выстраиваются в 
причудливый сюжет, в котором судьба писа-
теля переплетается с историей неповторимой 
эпохи. Валентин Катаев – в первую очередь 
участник реальной писательской жизни со-
ветского времени. В своей знаменитой книге 
«Алмазный мой венец» он ничего не придумы-
вает: он один из тех, кто создавал литературу 
нового века наряду с Михаилом Булгаковым, 
Пастернаком, Есениным, Маяковским и дру-
гими своими близкими друзьями и коллегами. 
С. Мнацаканян в своей книге наглядно под-
тверждает это. В высшей степени интересны 
те сближения, которые находит автор в завер-
шённых судьбах классиков, непримиримы 
различия между ними.

Может быть, самое главное в этой книге, что 
у автора, или, как он себя называет, автора-со-
ставителя, нет ни малейшего желания подла-
кировать фигуру писателя. Он уходит от лжи-
вого интеллигентского стереотипа «хороший 
писатель – хороший человек» и показывает 
жизнь своего героя со всех сторон: от способ-
ности на  гениальное вдохновение до зачастую 
неблаговидных поступков и попыток выжива-
ния в непростые для творчества времена.

Одновременно Катаев показан как чело-
век, который был способен встать на коле-
ни, вымаливая прощение у очернённого им 
Михаила Зощенко, и поддерживать деньгами 
нищую чету Мандельштамов, которая годами 
бедствовала. Немногие  были способны на 
такие поступки, которые требовали не только 
человечности, но и мужества.

Эта книга – своеобразный срез ХХ века с 
его, как справедливо сказано в издательской 
аннотации, «героизмом и беспощадностью, с 
цинизмом и наивностью, но и одновременно 
высочайшими творческими взлётами…».

«Роман-цитата» исполнен по всем канонам 
изобретённого Катаевым «мовизма» – нового 
литературного стиля, который только сегодня 
начинает находить истинных последователей. 
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Украинцы 
incognito
Дело идёт к тому, 
что жить, оставаясь 
русским, на Украине, 
контролируемой 
нынешним Киевом, скоро 
станет невозможно. 
Русским надо и там, 
и везде защищать 
свои права и свою 
идентичность. Иначе 
потом будет поздно…
СТР. 3

Великолепие 
мастера
В Третьяковской 
галерее на Крымском 
Валу монографической 
выставкой, приуроченной 
к 150-летию мастера, 
представлен во всём 
великолепии своих работ 
Александр Головин, 
выдающийся художник 
эпохи Серебряного века, 
вошедший в историю 
российского искусства как 
реформатор театра…
СТР. 8

Связь почтовая. 
Дорогая
С 1 апреля цена на 
доставку прессы 
поднялась на 25%. «Почта 
России» уверяет, что 
сделала всё возможное, 
чтобы не допустить срыва 
начавшейся подписной 
кампании. Очень хотелось 
бы верить...
СТР. 9

100!

В этом номере сотый 
выпуск российско-
белорусского приложения 
«Лад», выходящего в «ЛГ» 
с 2002 года. Были у «Лада» 
времена лучше и хуже, но 
главное – он выполняет 
свою основную функцию: 
знакомит читателей с 
достижениями культуры 
Республики Беларусь.
СТР. 13, 14

Однажды 
с Алисой Даншох
Спешим обрадовать 
читателей – наш 
обозреватель 
начинает новый 
проект «Кулинарные 
воспоминания 
счастливого детства»  
и предлагает вниманию 
главу «Первый дачный 
сезон».
СТР. 15

В последний день марта исполнилось 200 лет 
со дня взятия Парижа русскими войсками. 
Именно этот день многие историки счита-

ют логическим завершением Наполеоновских 
войн. В честь знаменательной даты в Реймсе, 
Фершампенузе и Вермю будут установлены па-
мятники русским солдатам и офицерам – участ-
никам французской кампании 1814 года.

Проект обелисков выполнен известным 
российским скульптором Александром Та-
ратыновым. Он выполнит бронзовую часть 
скульптурной группы, а гранитную часть мо-
нумента изготовит французская компания 
Leon Noel SAS.

Расходы, связанные с выделением земли и 
сооружением бетонных фундаментов под мону-
менты, взяли на себя мэрии городов, в которых 
появятся памятники. Проект РВИО во Фран-
ции удалось реализовать при активном содей-
ствии посольства России во Франции.

В настоящее время ведутся переговоры и 
рассматривается проект установки памятни-
ка в Республике Коми, в местечке Париж, под 
Сыктывкаром, куда в 1814 году было отправлено 
100 пленных французов.

Очередной выпуск приложения «ЛГ»  
«Настоящее прошлое» в этом номере.

НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ

Сегодня в 18.30 он появится в знаменитой  
аудитории МГУ, где когда-то читал лекции великий 
академик прошлого века А.Н. Колмогоров. 25 лет 
каждую среду  научная элита, отставив все дела, 
приходит сюда – послушать, выступить, обогатить-
ся новыми идеями. Общепризнано: по интеллекту-
альной мощи равных этому семинару в Отечестве 
нет. Но, скорее всего, в этот раз без поздравлений, 
цветов и аплодисментов не обойдётся. Потому что 
3 апреля академик Виктор Антонович Садовничий 
отмечает  свой 75-й день рождения.

Практически вся жизнь его связана с Москов-
ским университетом. В 1958 году крепильщик 
донбасской шахты «Комсомолец» стал студен-
том престижнейшего механико-математическо-
го факультета, затем аспирантура, диссерта-
ции, в 34 года он – самый молодой  профессор. 
Его университетами стала учёба в МГУ.

По сути, во многом Садовничий повторил 
судьбу основателя Alma mater Михайлы Ломо-

носова. Выходец из народных глубин, в дет-
стве испытавший тягу к знаниям, тоже стал вы-
дающимся учёным. Он известный специалист 
в области информатики и прикладной матема-
тики. И по праву занимает своё место среди 
учёных, составивших гордость науки ХХ века, 
преподававших в крупнейшем классическом 
университете России, – в ряду с Боголюбовым, 
Капицей, Ландау, Таммом, Несмеяновым, Се-
мёновым…

С 1992 года Садовничий – бессменный 
ректор. Да ещё и Союз ректоров страны воз-
главляет. Не забудутся его решительность и 
упорство в неприятии идеи единого государ-
ственного экзамена. Он считал и считает, что 
ЕГЭ – не единственный возможный способ от-
бора ребят. Если слепо следовать ЕГЭ, говорит 
он, как раз самую ценную часть талантливых 
ребят можно потерять. Наверное, только Са-
довничий в трудные для страны и университе-

та времена мог добиться, чтобы правительство 
выделяло достаточные ассигнования. При его 
непосредственном участии осуществляется 
небывалое строительство – в мире нет равной 
Фундаментальной научной библиотеке МГУ.  
А филиал в Севастополе был дальновидно от-
крыт 15 лет назад.

Виктор Антонович на радость студентам вер-
нул Татьянин день, ставший теперь националь-
ным праздником. И сам 25 января в белом пе-
реднике разливает медовуху. Демократично, 
как и принято в МГУ.

О чём думы ректора? «Студентам надо бы 
вернуть дух творчества, настроиться грызть 
гранит науки. Они должны понимать, что ком-
пьютеры и базы данных – это ещё не всё».

«ЛГ» с радостью присоединяется к многочис-
ленным тёплым поздравлениям и добрым по-
желаниям Виктору Антоновичу Садовничему.

Ректору МГУ имени М.В. Ломоносова Виктору Садовничему – 75!
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Как творить для детей?
Как и для взрослых.  
Только лучше!

В. Крапивин и его талисман

Награда Э. Назарову

Художник А. Траугот похож на сказочника
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Русским 
освободителям Парижа
Российское военно-историческое обще-
ство установит в трёх французских городах 
монументы русским солдатам и офицерам, 
разгромившим Наполеона в 1814 году.



 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Недавно Комитет по правам ребёнка ООН посвя-
тил католической церкви целый доклад. Тон этого 
доклада напомнил европейцам вердикты револю-

ционного трибунала времён Робеспьера, а нам – полити-
ческие кампании эпохи «культа личности».

Комитет призвал Святой престол «пересмотреть 
канон 1398 относительно абортов». Оказывается, не 
аборты, а именно канон «подвергает риску жизнь и 
здоровье беременных девушек». Странно, что Ватикан 
не обвинили в гибели неродившихся младенцев. Для 
полноты картины.

Также, по мысли чиновников из комитета, Ватикан 
слишком мягок по отношению к родителям, допуская 
контроль за семьями только в случае «доказанных зло-
употреблений» родительскими правами. Вроде бы на 
родителей, как и на всех прочих граждан, распростра-
няется презумпция невиновности. Но комитет явно хо-
чет заменить её на презумпцию виновности.

В ООН словно забыли, что разделение церковной и 
светской властей – процесс обоюдный, а не односто-
ронний.

Не секрет, что многим международным институтам 
свойственно нарушать права одних групп под видом 
защиты прав других. Это вольное «перераспределение 
прав» не имеет ничего общего с подлинной европей-
ской традицией. Напротив, оно напоминает практику 
восточных деспотий, где буквально всё – от орошения 
полей до  казни и помилования – находилось в распо-
ряжении султана.

Превышение прав международными организациями 
иногда объясняют кризисом национального государ-
ства и «крахом вестфальской системы». Но чем была 
эта система? Она закрепила за понятиями «националь-
ное государство» и «национальный суверенитет» тот 
смысл, который мы вкладываем в них сегодня.

Реальный кризис вестфальской системы означал бы 
кризис государственности и её институтов. Но речь не 
идёт о полной анархии. Кто-то, по мысли архитекторов 
нового мирового порядка, должен взять на себя эти 
функции. И этот «кто-то» – международные организа-
ции, которые сегодня стремятся продвигать не только 
свои правовые стандарты, но и стандарты морали, по-
ведения, образования, воспитания. Одно из ярких про-
явлений такого универсализма – упорно навязываемая 
система «ювенальной юстиции».

Но давайте зададимся вопросом: а где источник ле-
гитимности этих международных институтов?

И соблюдены ли ими демократические принципы. 
Ведь за национальную власть народ той или иной стра-
ны голосует на выборах. А кто голосует за международ-
ные институты? Они возникают как бы из ниоткуда.

Легитимность таких институтов на деле близка к 
нулю. А попытки делегировать им полномочия напоми-
нали бы игры с финансовыми «деривативами» в мире 
экономики. Которые, как известно, имеют один конец: 
финансовый пузырь рано или поздно лопается.

Формально международные институты нужны для 
надзора за выполнением международных договоров. 
Но реально международная бюрократия давно вышла 
за эти узкие рамки. Она превратилась в мировую корпо-
рацию, которая вмешивается во внутренние дела суве-
ренных стран. Фактически занимается международным 
правовым рейдерством. И сегодня эта активность начи-
нает сказываться на жизни отдельной личности и семьи.

Недавно в своей речи о присоединении Крыма – 
российской исторической территории – президент 
Владимир Путин подчеркнул, что суверенитет страны и 
её интересов должен быть главным критерием россий-
ской политики. Отсутствие на Украине единой нацио-
нальной идеи и продуманной национальной политики, 
при которой все этносы равны в правах, привело к хао-
су и росту нацистских настроений.

Ещё хорошо, если кризис на Украине закончится 
федерализацией, а не распадом.

В чём ошибка старой украинской власти, которая 
привела к путчу?

В отсутствии эффективных механизмов националь-
ного права, в зависимости от внешних центров силы. 
В том числе и от международных институтов, которые, 
пользуясь ошибками руководства, успешно сталкивали 
Украину в правовую, а теперь, при подключении МВФ, 
сталкивают и в долговую яму.

Всё это на фоне активности нацистских формиро-
ваний, которые могло бы обуздать чёткое применение 
норм национального закона.

И вот теперь, когда нацистского джинна выпустили 
из бутылки, международные организации не спешат 
загнать его обратно. Вместо этого ООН задаёт ни к че-
му не обязывающие вопросы крымским властям, ища, 
как бы придраться к проведённому референдуму.

А ОБСЕ проводит мониторинг территории Украины, 
хотя родовые особенности нынешнего киевского режи-
ма и так видны из сбивчивых и неадекватных заявлений 
его представителей. Власть, возникшая как итог корич-
невого путча, и не может быть другой. Но возникает 
ощущение, что кризис власти и экономики на Украине 
не тревожит блюстителей «международного права». У 
них здесь свои особые интересы.

Мы не должны повторить ошибку Украины.
Вот почему председатель Конституционного суда 

России Валерий Дмитриевич Зорькин, выступая год 
назад на Всемирном Русском народном соборе, когда 
ещё ничто не предвещало нынешних событий, прозор-
ливо замечал: «Триумф глобализации не состоялся. 
Более того, исследователи мировых процессов отмеча-
ют, что цикличные глобальные кризисы с каждым разом 
разворачивают человечество от глобализации к восста-
новлению национальной идентичности. Под давлением 
миграционных процессов региональные идентичности 
гаснут, но при этом возвращаются идентичности на-
циональные. Причём всё чаще в острых и грубых, ксе-
нофобских и праворадикальных формах, взывающих к 
полноте национального суверенитета».

Мы наблюдаем странное противоречие. Междуна-
родные институты действуют, но конституции евро-
пейских стран построены всё же на ключевых понятиях 
вестфальской системы, таких как «нация».

Может быть, уже пора произнести вслух то, что но-
сится в воздухе, но ещё не стало частью официальной 
позиции?

Международные институты не прошли апробацию 
историей, не оправдали себя. Впрочем, это было ясно, 
ещё когда Лига Наций не смогла предотвратить Вторую 
мировую войну. Но сегодня эти институты не просто 
бесполезны, они опасны. Они угрожают национальным 
интересам государств и частным интересам граждан.

Поэтому приоритетом следует счи-
тать национальное право.

Мы не первый год живём в режиме 
глобального  экономического кризиса. 
Неужели нужен правовой для полного 
счастья?

Самое время сказать: «Стоп».

Александр ЩИПКОВ
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Весенняя книжная ярмарка на ВВЦ «Книги России» за-
вершила свою работу. Данная выставка предоставила воз-
можность всем книголюбам познакомиться с книжными 
новинками России и встретиться с авторами многих из них. 
Специальным гостем были «Издательства Республики Крым». 
Они представили на форуме почти 500 наименований книг 
самой разной тематики.
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Осенью 2004 года площади Киева 
стали делить между собой пред-
ставители окраин, а чиновниче-

ство окончательно раскололось. Оран-
жевая революция переломила хребет 
Украины, но ещё  оставила центр – 
Киев.

И вот новая революция, пока 
безымянная, не такая весёлая, хуже 
того – кровавая. Её главный итог 
– крушение центра. Киев перестал 
быть местом, из которого управля-
ют страной. Он не контролирует всю 
территорию и основные процессы 
на местах. Страна осталась без моз-
гового центра. По коридорам цен-
тральных органов власти ходят за-
езжие бандиты и уличные хулиганы, 
они теперь хозяева.

Казалось бы – странно. Ведь и эта 
революция начиналась на основе мас-
сового патриотического порыва, со 
сцен клялись в любви к Украине, и к 
власти пробираются наиболее «нацио-
нально сознательные» политики.

Суть в том, что государственность 
Украины изначально основана на лжи.

Ложь, что на юго-востоке (да во 
многом и в центре) живут украинцы 
– нет, это в основном люди другого 
языка и другой культуры. Неправда, 
что украинский народ существовал в 
веках – он появился только в ХХ веке. 
И нет ни одного исторического источ-
ника, свидетельствующего о наличии 
массового украинского самосознания 
прежде. Неправда, что Украина – го-
сударство, основанное на самоопре-
делении украинского народа. Нет, его 
создали не украинцы, а большевики, 
имевшие другую идентичность и дру-
гие цели.

Ложь всё ещё связывает государ-
ство, но швы трещат. Грянувшая 
«революция», как радикальное по-
трясение государственной системы, 
вскрыла эту лживость, разорвав не-
прочные швы.

Украина, какой её хотят видеть 
нынешние главари майданов, 
– проект искусственный. Он 

предполагает смену этнического само-
сознания населения с традиционного 
русского на новое украинское, смену 
языка горожан с развитого и имеющего 
местные оттенки русского на нормиро-
ванный сельский говор Полтавщины, 
замену православной идентичности аб-
страктно постхристианской.

Проводить подобные масштабные 

перемены можно только с помощью 
таких мер, которые не оставляют лю-
дям выбора: подавление протестов, 
террор, концлагеря, запреты, геноцид 
и этноцидные процедуры – от школь-
ных программ до языковой дисципли-
ны на рабочих местах. Исторических 
примеров немало.

Именно так утверждалось украин-
ство в Австро-Венгерской империи во 
время Первой мировой войны. Имен-
но так действовали и большевики. И 
многое им удавалось: заявил о себе 
многомиллионный украинский на-
род, укрепились носители украинско-
го языка и самосознания.

Но время ускоренных (в историче-
ском смысле) методов прошло: в нашу 
эпоху проводить насильственный этно-
цид Киеву трудно, да и концлагеря не 
в  европейской моде. Почти за четверть 
века существования независимой Укра-
ины её деятели не смогли заставить пе-
рейти на украинский язык даже Киев. 
Украинизаторские программы работа-
ют, подчас неплохо, но русский язык 
оказался сильнее: проект окончатель-
ной украинизации экс-УССР прова-
лился, и это пора признать.

Но вот ведь засада: именно на 
этом посыле держалась вся го-
сударственность. Без надежды, 

что скоро выкристаллизуется действи-
тельно украинская Украина, нет смыс-
ла в существовании самого украинско-
го государства, каким оно было в эти 
годы. Чиновничья махина раскручи-
валась на достижение главной цели – 
превратить десятки миллионов граж-
дан в настоящих украинцев, создав 
стабильное национальное общество. 
Не получилось.

И виновата не только эпоха. Вино-
ваты сами носители украинской иде-
ологии, точнее, их наиболее горячие 
головы. Им не до осторожной поли-
тической линии со столетней пер-
спективой, им надо сразу – в порядке 
революционной целесообразности и 
возрождая дух первой половины про-
шлого века. Радикализм подобной 

идеологии и её несоответствие реаль-
ности обрекали государство на рево-
люционные потрясения.

Коммунистические границы трудно 
признавать священными. Они не явля-
лись результатом героических войн на-
ших предков, они не являлись и след-
ствием самоопределения народов. Да 
и чертились они как внутренние адми-
нистративные. Казалось бы – кому как 
не Западу негативно относиться к свер-
шениям коммунистического режима? 
Но нет, Запад всё устраивает – для него 
большевистские границы священны.

То, что произошло в Киеве, толь-
ко называется революцией. Од-
них ставленников олигархов сме-

нили другие, примерно такие же. Или 
же они сами сели в административные 
кресла. Настоящая же революция про-
исходит на юго-востоке. Там появляет-
ся русская политика, то есть политика 
с русской идентичностью и ориенти-
рованная на интересы именно русско-
язычного населения. Если порыв не 
утопят в репрессиях, это обещает из-
менить политический расклад в стране.

Уже видно, что новым властям в 
Киеве не удаётся  объединить всех 
против «российского агрессора». 
Украинский государственный проект 
столь чужд для половины населения, 
что вместо подъёма патриотических 
чувств всё круче волна зависти к само-
определившемуся полуострову. А по 
мере неминуемой радикализации по-
ступков властей в Киеве и роста бла-
госостояния крымчан ревность будет 
расти. Крым превратится в постоян-
ный фактор, который будет побуждать 
к сопротивлению русскокультурное 
общество Украины, ориентировать 
его на другое политическое поле.

Все эти события требуют и от Рос-
сии исторического самоопределения. 
Ведь у нас до сих пор избегали появ-
ления русского политического поля. 
Как-либо политизировать русскость 
считалось недопустимым. Крым про-
демонстрировал, что русская иден-
тичность имеет мощнейший консо-
лидационный потенциал. Долгие годы 
русские были этногра-
фическим материалом 
для социальных и на-
циональных экспери-
ментов. Есть надежда, 
что это время прошло.

Олег НЕМЕНСКИЙ

Над пропастью лжи
формируется русская политика на юго-востоке Украины ►  Старушка Тэтчер когда-то нисколько 

не постеснялась национализировать уголь-
ные шахты, когда увидела, что «эффектив-
ные» частнособственники довели отрасль 
до такого состояния, что Англия могла по-
лучить не только кучу безработных, но и 
лишиться угля. И ничего! Небо на англичан 
после этого не упало. И даже их остров на 
дно океана не опустился. Давно уже пора, 
как говаривал в своё время Иван Грозный, 
«людишек» в нашей правящей «элите» пе-
ребрать.

Александр Кукушкин

►  Почему не удаются у нас кардиналь-
ные структурные изменения? Да только по-
тому, что в России господствует государ-
ственно-монополистический капитализм, в 
котором доминирует главный экономический 
интерес лиц, связанных с государственными 
монополиями. Маленький пример: Газпром 
продаёт газ в Европу через дочерние струк-
туры, зарегистрированные там же. По цене 
чуть ниже рынка. Те перепродают этот газ по 
более высокой цене, а прибыль оседает за 
рубежом. И деньги эти уже никогда не будут 
принадлежать России. Они – собственность 
монополистов. И, я думаю, не без участия 
крупных чиновников.

Это политическая проблема. Целиком и 
полностью.

Все попытки улучшить, облагородить рос-
сийский капитализм в нынешних рамках ка-
жутся мне эфемерными. Необходимо реше-
ние политических проблем.

Сергей Копылов

►Неужели возможен просвет в нашей эко-
номике? После залихватских призывов Мед-
ведева – Дворковича о приватизации с удов-
летворением читаешь такое: «Только верой 
в чудодейственные средства могу объяснить 
«приватизационные прожекты» правитель-
ства, которые оно толком не объясняет. Оно 
заявляет, что надо как можно скорее избав-
ляться от государственной собственности. 
Нет собственности – нет и конфликта инте-
ресов. Такое решение является вульгарным. 
Когда вы что-то приватизируете, то долж-
ны чётко понимать, куда пойдут вырученные 
средства. Но ведь правительство внятно не 
говорит, что оно собирается с этими деньга-
ми делать».

Давно считаю: Глазьев – это голова. И Не-
кипелов тоже.

Валентин Колесов

►Надо не собственность делить, а искать 
новые механизмы управления. 

Приватизация в отношении базовых мате-
риальных экономических объектов и ценно-
стей общества носит несправедливый харак-
тер, поскольку в эти материальные ресурсы 
вложен труд огромного числа людей. Факти-
чески эти ресурсы являются национальным 
достоянием, и необходимо искать другие 
способы повышения экономической эффек-
тивности. 

Николай Егоров

ИнтерНЕТ-ИнтерДА

Отклики на беседу 
с академиком 
А. Некипеловым
«Интересы и ресурсы» 
(«ЛГ», №10, 2014)

Революции уничтожают Украину. В советские 
годы эта  разнородная  страна была стянута 
днепровским поясом – это был, можно ска-
зать, «днепровский хребет» Украины. Чинов-

ники днепропетровско-киевского клана умели 
управлять республикой так, что их уважали и 
во Львове, и в Донецке. Так было от Хрущёва 
до Кучмы.

Крым превратится в постоянный 
фактор, который будет побуждать к 
сопротивлению русскокультурное 
общество Украины, ориентировать 
его на другое политическое поле.

В Центральном До-
ме художника проходит 
XXXVI Российский анти-
кварный салон. Тради-
ционно посетители могут 
приобрести живописные 
работы старых масте-
ров, иконы, антиквар-
ную мебель, скульптуру, 
коллекционный фарфор, 
монеты, редкие буки-
нистические издания. 
Особое место займёт 
специальная экспозиция 
«Первая мировая война и 
русский авангард».

На театральном 
фестивале «Взмах 
крыла» в подмосков-
ных Жаворонках, о 
котором уже сооб-
щала «ЛГ», режис-
сёру Ольге Кобецкой 
вручена памятная 
медаль основателя  
нашей газеты Антона 
Дельвига. Поздрав-
ляем!
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– Так можем ли мы и теперь говорить об 
украинском народе – «братский»?

– Формирование нынешней Украины 
началось в 1920-е годы. Тогда же пропа-
гандировалась идея братства русского, 
украинского и белорусского народов. 
С одной стороны, она демонстрирова-
ла разницу между русскими, украинца-
ми и белорусами, их самость. С другой 
стороны подчёркивала дружественные 
и неразрывные связи между ними, в том 
числе по генетическим и историческим 
показателям.

Однако уже в позднесоветский пери-
од эта идеологема мутировала. В друже-
ственной триаде русские растворились 
в понятии «советский народ». А украин-
ский и белорусский народы остались как 
самостоятельные и развивающиеся. Они 
и дальше имели возможность развивать 
свои языки, культуру, традиции...

После распада Советского Союза 
быстро выяснилось, что понятие «брат-
скости» и «дружественности» в значи-
тельной степени было фантомным и 
номинальным. На Украине с первых 
лет формирования украинской государ-
ственности понятие «братские народы» 
было полностью отброшено. Работая над 
докторской диссертацией по украинско-
му парламентаризму, я изучала докумен-
ты Верховной рады. Выяснилось, что пе-
риод межнационального и социального 
консенсуса на Украине был очень корот-
ким. Да, не было люстраций, и в отличие 
от государств Прибалтики на Украине 
все получили гражданство. Это позволи-
ло избежать кровавых межнациональных 
столкновений, которые в то время про-
исходили на территории бывшего СССР. 
Однако уже с 1993 года на уровне реаль-
ной политики Украина стала формиро-
ваться как этнотитульное национали-
стическое государство. При президенте 
Викторе Ющенко это приобрело отчёт-
ливые и зловещие формы. Процесс про-
должился и при Викторе Януковиче. Со-
бытия четырёх последних месяцев – его 
логичное завершение.

– Почему вы датируете поворот именно 
1993 годом?

– В 1993 году украинская Верховная 
рада приняла решение отметить траур-
ными мероприятиями 60-летие так на-
зываемого голодомора 1933 года. До 
этого события украинский национа-
листический компонент был ещё слаб. 
Доминировали социально-демократи-
ческие ценности. Большую роль в на-
ционалистическом повороте сыграла 
украинская диаспора стран Запада. Вос-
пользовавшись открытостью Украины, 
полчища представителей украинских ди-
аспор – политических, научных и гума-
нитарных – двинулись на Украину, где 
заняли посты консультантов и помощ-
ников. Их помощь носила не столько 
технический или экономический харак-
тер, сколько  идеологической, причём с 
националистической начинкой.

О братстве с Россией на Украине за-
были и по экономическим причинам. За 
последние 20 лет в экономическом отно-
шении Украина потерпела самое сокру-
шительное поражение из всех бывших со-
ветских республик, хотя в составе СССР 
в индустриальном и технологическом от-
ношении Украина была одной из самых 
развитых. В 1990-е годы экономика респу-
блики, имевшей мощный индустриаль-
ный потенциал, обрушилась максималь-
но сильно. Этот коллапс способствовал 
формированию негативного отношения 
к России. Чтобы оправдать провалы в 
экономике, украинские министры и чи-
новники говорили: «Всё съела Москва». В 
2000-е годы стали говорить, что все про-
блемы Украины из-за высоких цен на газ. 
Хотя почти два десятка лет Украина жила 
на дотационных ценах на энергоносители. 
И при таких реалиях в обыденном созна-
нии было сформировано представление о 
том, что Россия своей газовой удавкой ду-
шит экономику Украины.

Таким образом, сегодня о братском 
союзе между государствами – Россией 
и Украиной – говорить не приходится. 
Теперь это понятие носит сугубо исто-
рический и ностальгический характер. 
Сложно говорить и о братском украин-
ском народе, поскольку единый украин-
ский народ так и не сформировался.

– То есть мы не можем говорить об 
украинцах как о едином народе?

– Только если понимать под украин-
цами граждан Украины. Что же касается 
этногенеза украинцев, то этот процесс не 
завершён. В единую общность украинцы 
так и не сложились. А в последние годы 
расхождения между отдельными частя-
ми Украины только возросли. Растёт и 
этническое разделение между граждана-
ми Украины.

– На Украине жителей юго-востока 
называют порой недоукраинизированны-
ми русскими...

– Это расхожий стереотип, навязыва-
емый Западной Украиной. Корни таких 
высказываний – в ложном чувстве превос-
ходства. Якобы высокодуховная Галичи-
на противопоставляется плебсу с востока. 
Причём сентенция эта нашла поддержку 
в высших политических кругах Украины. 
Достаточно назвать книгу Леонида Куч-
мы «Украина – не Россия». В ней прямо 
утверждается, что именно запад Украины, 

Галичина символизирует настоящее укра-
инское. Якобы именно там заложены все 
этнические, культурные и цивилизацион-
ные ценности Украины.

– Какие различия между той частью 
современной Украины, которую век на-
зад называли Малороссией, и Галичиной 
можно отметить?

– Во-первых, очень существенны 
ментальные различия. Они обусловлены 
тем, что разные части Украины долгое 
время находились в составе разных им-
перий. Во-вторых, заметны и языковые 
различия. Одно дело, полтавское наре-
чие, давшее основу украинскому литера-
турному языку, и другое дело, западен-
ский говор. В-третьих, есть и культурные 
различия. Они бы могли добавить Укра-
ине красок, если бы не жуткий полити-
ко-идеологический фактор, который и 
разъединил украинцев. Единой нации 
на Украине нет. Украина разделена мен-
тально и территориально. Но не един и 
запад страны. Есть антирусская Галичи-
на и есть Закарпатье, гораздо более дру-
жественное России и русским...

– В какой степени киевляне прониклись 
западенскими настроениями и бандеров-
ской идеологией? Знакомые из Киева со-
общают, что там уже различают тех, кто 
говорит по-русски с киевским акцентом, и 
тех, кто с москальским...

– О Киеве надо говорить особо. По 
идее Киев как столица должен был бы 
уравновешивать и сглаживать все раз-
ности и противоречия, которые есть на 
Украине. Но Киев выбрал иной путь. В 
ментальном и политическим отноше-
нии он как бы уехал во Львов. Физиче-
ски оставаясь в центре Украины, идео-
логически Киев превратился в большой 
Львов.

– Почему это произошло?
– Сказалось то, что в столицу активно 

мигрировала гуманитарная интеллиген-
ция Галичины. После каждых выборов 
в Верховную раду депутаты делили ко-
митеты. Правящая верхушка  была ори-
ентирована на получение финансово-
экономических комитетов. Им не были 
интересны комитеты по образованию, 
культуре, работе с молодёжью и т.д. Их 
с радостью отдавали депутатам из запад-
ных регионов. А те стали активно влиять 
на образование, культуру, формировать 
отношение к представителям юго-вос-
тока Украины как к людям плохо обра-
зованным, бездуховным и национально 
невосприимчивым. Последствия это-
го мы сегодня и наблюдаем, когда всех 
несогласных с нелегитимной киевской 
властью называют «пятой колонной» 
Москвы.

– Положение русских и русскоязычных 
людей на юго-востоке Украины после пе-
реворота, мягко говоря, незавидное. К 
чему готовиться Харькову, Донецку, Лу-
ганску? Каковы их перспективы? Что им 
делать?

– Сейчас восточные области Украи-
ны находятся в турбулентном состоянии. 
Результат происходящих там процессов 
совершенно не ясен. Вместе с тем поя-
вился новый термин, который отража-
ет определённые социальные процессы. 
Термин этот – «Русская весна». Русские 
юго-востока Украины впервые стали не 
только этническим, этнокультурным и 
языковым фактором, но и фактором по-
литическим. Русские наконец-то заяви-
ли о своих правах и претензиях. Среди 
протестующих юго-восточных областей 
есть и украинцы, но именно русские 
являются двигателями этого процесса. 

Они громко заявили о своём несогла-
сии с тем, что происходит в Киеве. Они 
не хотят жить под диктовку майдана и 
«Правого сектора». Это очень важное 
явление.

– Но каковы перспективы «Русской 
весны»? Не превратится ли она в скором 
времени в заморозки?

– Восточные области Украины, к со-
жалению, не научились отстаивать свои 
права. У них нет своей идеологии, нет 
системности в политической работе, нет 
ресурсов, нет лидеров.

– А как относится к положению русских 
на Украине европейский Запад?

– Европу  все эти годы совсем не 
беспокоил постоянно понижающий-
ся статус русских и русского языка на 
Украине. Огромное количество фондов  
спонсировали развитие украинской эт-
ничности, создающейся на отрицании 
всего русского.

– И всё-таки все годы украинской са-
мостоятельности вопрос о русском языке 
имел огромное политическое значение?

– Безусловно. Неслучайно история 
со статусом русского языка на Украине 
продолжается на протяжении многих 
лет, превратившись в дурной анекдот. 
Все претенденты на президентское крес-
ло начинали с обещаний, что в случае их 
победы на выборах русский язык станет 
вторым государственным. На второй 
день после выборов все они забывали 
о своих обещаниях. Много лет мы изу-
чали вопрос о положении русского язы-
ка на Украине и постоянно слышали от 
украинских политиков и экспертов: «Вы, 
россияне, ничего не понимаете в том, 
что происходит на Украине. Вопрос о 

русском языке никого не интересует. В 
перечне проблем, которые волнуют на-
селение, русский язык занимает одно из 
последних мест». Сегодня всем очевид-
но, что это сознательная ложь.

Увы, русские юго-востока Украины 
стали просыпаться только после того, 
как в их дом пришла настоящая беда в 
облике боевиков «Правого сектора» с 
их радикальной националистической 
идеологией и фашистскими методами 
борьбы. Их цель – изменить русскую 
идентичность жителей юго-востока. По-
просту сделать нерусскими.

– Может, выход – в федерализации 
Украины?.. Но ведь и в этом случае запа-
денцы не откажутся от идеи переделать 
русских людей юго-востока. Разве что вы-
теснение русских оттуда будет происхо-
дить медленнее, с меньшим насилием. Но 
результат всё равно окажется плачевным…

– Такая угроза есть. Но здесь всё дело 
в том, какой будет федерализация. Ка-
кой уровень самостоятельности в фор-
мировании своей политики, в том числе 
и в гуманитарной сфере, получат реги-
оны.

– Тут Яценюк пообещал, что в рамках 
унитарного государства регионы будут 
обладать большей самостоятельностью 
– экономической и в иных сферах. В том 
числе в использовании русского языка. 
Но в рамках унитарного государства ни-
чего подобного быть просто не может. На 
кого рассчитаны заявления Яценюка? На 
профанов или на идиотов?

– Яценюк – просто американская 
марионетка. Он повторяет то, что ему 
говорят из Вашингтона. Всё его прави-
тельство – американский проект. Оно 
абсолютно несамостоятельно.

И всё-таки именно федерализация 
Украины как идея и как оппозиция Ки-
еву сегодня может стать минимальным 
требованием юго-восточных областей. 
Это даст им шанс начать формировать 
собственную внутреннюю самостоя-
тельность и возможность иначе выстра-
ивать отношения с Киевом. Но киевская 
власть против. Федерализация несёт 
прямую угрозу экономическому благо-
получию Киева и дотационных запад-
ных областей Украины. Все деньги идут 
туда, а потом Киев распределяет их по 
своему усмотрению – вне зависимости 
от того, кто и сколько заработал. Боль-
ше всего средств достаётся самой столи-
це. Лишать себя такой привилегии Киев, 

конечно же, не захочет. Да и олигархи с 
юго-востока страны уже давно перееха-
ли в Киев.

Борьба за федерализацию Украины 
потребует большого напряжения, воли. 
Но если восточные регионы дрогнут, их 
движение к перемене статуса будет за-
давлено, а лидеры перекуплены, то... Им 
придётся очень несладко. 

– Запад на Украине преследует свои 
цели. Как повлияет на них референдум в 
Крыму?

– Прежние планы состояли в том, 
чтобы выдавить из Крыма Черномор-
ский флот и разместить там базы НАТО. 
Теперь их приходится корректировать. 
Вполне вероятно, что именно юго-вос-
ток Украины рассматривается теперь как 
потенциальный плацдарм НАТО.

– В какой степени политически само-
стоятельны «Правый сектор» и аналогич-
ные ему радикальные националистические 
организации? Велика ли их зависимость от 
Запада?

– Мне кажется, что они в значитель-
ной степени управляемы. Да, у них есть 
свой собственный потенциал. Есть и 
своя радикальная националистическая 
идеология. Но не стоит забывать и о том, 
что американцами накоплен богатейший 
опыт использования такого рода органи-
заций в самых разных странах. США осу-
ществляют контроль если не за всеми, то 
как минимум за основными организаци-
ями радикально-националистического 
толка. Их лидерам платят, продвигают 
на должности в госаппарате. Пример Ко-
сово показателен. Там высшие посты и 
государственные должности заняли лю-
ди, которые совсем недавно занимались 

терроризмом и торговлей наркотиками. 
Они переоделись в дорогие европейские 
костюмы и стали управлять Косово. То 
же самое ожидает и Украину.

Конечно, нельзя исключать, что часть 
радикальных националистов будет вести 
себя более-менее самостоятельно. Одна-
ко в нынешних условиях тотального кон-
троля, когда все разговоры прослушива-
ются, а действия в любой момент могут 
быть записаны, установить контроль над 
ними не составит особого труда.

– Как складываются отношения оли-
гархов с радикальными националистами? 
Высказываются мнения, что именно союз 
дубинок нацистов и капиталов олигархов 
– инструмент и для разгона майданной ак-
тивности «евроинтеграторов», и для пода-
вления призывов к воссоединению с Рос-
сией... 

– То, что украинские олигархи заи-
грались, совершенно очевидно. Они за-
игрались настолько, что на ум прихо-
дят аналогии с Германией 1930-х годов, 
когда представители крупного немец-
кого бизнеса буквально взращивали на-
цистов в Германии. Альянс олигархов и 
радикальных националистов на Украине 
фактически уже существуют.

– Часто говорят, что более двадцати 
лет Россия, в отличие от стран Запада, 
плохо работала с украинским обществом...

– Главное, чем Россия как геополи-
тический игрок на украинском направ-
лении принципиально отличается от 
Запада, состоит в следующем. Россия 
позиционирует себя как государство, 
которое ставит во главу угла официаль-
ные межправительственные соглашения 
и взаимоотношения с правящими круга-
ми. Запад же активно работает с непра-
вительственным сектором. Если Россия 
устанавливала бросовые цены на газ, ду-
мая, что таким образом может обеспе-
чить симпатии правительства Украины, 
то Запад в виде грантов клал деньги в 
карман «независимым» украинским по-
литологам и финансировал «независи-
мые» украинские СМИ.

Пора делать выводы и менять полити-
ку. Дело идёт к тому, что жить, оставаясь 
русским, на Украине, контролируемой 
нынешним Киевом, скоро станет не-
возможно. Русским надо и там, и везде 
защищать свои права и свою идентич-
ность. Иначе потом будет поздно…

Беседовал Олег НАЗАРОВ

Украинцы incognito
С советских времён мы привыкли называть 
Украину братской республикой, а украинский 
народ – братским. Сегодня, продолжая гово-
рить о братском народе, добавляем, что он 
расколот на симпатизирующих России жите-
лей юго-востока страны и западенцев.

О том, что представляет сегодня собой 
украинское общество, мы беседуем с руково-
дителем Центра исследований проблем стран 
ближнего зарубежья Российского института 
стратегических исследований, доктором исто-
рических наук Тамарой ГУЗЕНКОВОЙ.

Если посмотреть хотя бы заголовки россий-
ских новостей за последнее время, можно 
отметить, как часто в них звучит мотив опе-

режения экономических и политических санк-
ций, которые Запад в действительности накла-
дывает или теоретически может придумать для 
России. Создаётся впечатление, что Россия за-
ранее специально всё сделала так, что хуже уже 
не будет. И в этом смысле новое звучание обрета-
ет Московский экономический форум, который 
состоялся недавно.

Он – как и в прошлом году – о несырьевом 
будущем России. И говорили на форуме в зна-
чительной части те же люди и о том же. Но над 
всем витало ощущение возросшего внешнего дав-
ления. То, что было актуальным для внутренней 
политики России уже в прошлые годы, сейчас 
стало казаться настоятельно необходимым. Да 
и нужно-то всего ничего: по словам Павла Гру-
динина, директора образцового подмосковного 
совхоза им. Ленина, – достаточно «вернуть здра-
вый смысл в экономику». А вот что представляет 
собой здравый смысл и где его взять – об этом и 
был Московский экономический форум.

В частной жизни обычно здравомыслие идёт 
об руку с ответственностью. Думается, это пра-
вило можно распространить на государственную 
политику. «Дефицит ответственности – самое уз-
кое место в нашей системе управления», – зая-
вил экономист и советник президента Сергей 
Глазьев. Он в очередной раз рассказал о суще-
ствующем порочном финансовом круге, когда 
Россия спонсирует мировую экономику на сто 
миллиардов долларов в год, отдаёт дешёвые сы-
рьевые деньги, теряя на долларовых расчётах, а 
берёт дорогие (под проценты). Угроза санкций 
заставляет нас наконец заняться импортозаме-
щением, сказал Глазьев. И российскому бизнесу 
нужно надеяться, что угроза эта достаточно вели-
ка, потому что для того, чтобы «импортозамеще-
ние» не осталось просто привлекательным звуч-
ным словом, России предстоит сделать многое. 
Что именно?

Ответ первого зампреда Комитета Государ-
ственной Думы по промышленности Валерия 
Гартунга: в России очень высокие издержки про-
изводства. На труд, топливо, инфраструктуру, на 
кредиты. Пока не снизим их – будет выгодно дер-
жать производство в других странах, где издержки 
ниже. Сейчас, когда упал рубль, Россия могла бы 
воспользоваться этим шансом, развивая произ-
водство внутри страны за дешёвые рубли – а не 
вовне её, за дорогую валюту.

Публицист, историк экономики Андрей Пар-
шев согласен с Гартунгом в той части, что все идут 
по пути наименьшего сопротивления – и люди, 
и экономика. Он считает, что главную ставку на-
до сделать на введение протекционистских меха-
низмов для отечественных товаров. Паршев был 
последовательным противником вступления Рос-
сии в ВТО, и то, что протекционизм противоре-
чит правилам этой организации, его не смущает: 
он надеется, что санкции станут хорошим пово-
дом для России из ВТО выйти или как минимум 
игнорировать некоторые требования.

Павел Грудинин предложил задуматься о том, 
что, при наличии огромных земельных и водных 
ресурсов, рентабельность сельского хозяйства в 
России без субсидий сегодня составляет минус 
девять процентов от себестоимости. А с субси-
диями – плюс три процента от себестоимости. 
Увы, но редиска из Израиля сегодня стала ре-
альностью торговли даже на благословенной 
чернозёмной Кубани. Вопрос, как это сочетает-
ся с продовольственной безопасностью страны, 
каждый может задать себе сам. Но очевидно, что 
проблема не только в низких деревенских зарпла-
тах (в среднем – 12 тысяч рублей) и не только в 
низком социальном статусе физического труда (а 
это сегодня – большая проблема: молодые люди 
предпочтут быть охранниками, нежели тракто-
ристами), но и в отсутствии сколько-нибудь ком-
фортной инфраструктуры для жизни в деревне. 
Весьма характерен прозвучавший на форуме рас-
сказ о том, как один из президентов России при-
звал сельские библиотеки стремиться к переходу 
на коммерческую основу…

Государство хочет меньше тратить, государ-
ство хочет больше зарабатывать, это понятное 
желание, вопрос только – на чём? На сельских 
библиотеках и «оптимизации» школ? На том, 
чтобы «Газпром», абсолютный монополист, га-
зифицировал замерзающие деревни на деньги 
уцелевших поселян? Есть ли способы переубе-
дить государство, за исключением того, к кото-
рому прибегли жители поселения Верхний Кар-
буш, объявившие голодовку, пока не подключат 
газ? Они в итоге победили. Газ подключили со-
вершенно бесплатно. Как и в каких ещё сферах 
граждане России могут попробовать оказать на 
государство давление изнутри? Ведь, по совести 
говоря, когда большая часть населения страны 
приветствует внешние наложенные на страну 
санкции, такую ситуацию никак нельзя назвать 
нормальной.

Существует и другая точка зрения. «Мы двад-
цать три года жили под санкциями», – сказал 
экономист и публицист Юрий Болдырев. По его 
мнению, Запад за это время не продал России ни 
одной стратегически важной технологии. Ничего 
более существенного, чтобы напугать Россию и 
при этом не навредить себе, Запад придумать уже 
не может и не захочет. А значит, санкции вряд ли 
нам помогут. Они, вполне возможно, не станут 
тем отрезвляющим шоком, после которого Рос-
сия почувствует настоятельную необходимость 
перемен.

Но ведь импортозамещение и продоволь-
ственная безопасность для страны, претендую-
щей быть субъектом собственной, а не объектом 
чужой политики, – это не сверхзадача, а норма, 
элементарный здравый смысл. Будет ли услышан 
его голос?

«Мы должны снова стать молодыми. Мы долж-
ны поверить в себя» – так закончил своё высту-
пление на Московском экономическом форуме 
Юрий Болдырев. Подразумевалось, в сущности, 
одно: отчаяние, усталость, разочарование – со-
вершенно бесперспективные состояния. Даже 
когда они обоснованны, логично следуют из все-
го предшествующего опыта – они бессмыслен-
ны, так как гасят любые полезные инициативы 
и стремления. Молодость же всякий раз имеет 
право на новую попытку. Не ожидая внешнего 
принуждения.

Татьяна ШАБАЕВА

МИР И МЫ
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– По первому образованию вы – ин-
женер-химик. Когда ощутили желание 
сменить профессию  и писать книги для 
детей?

– Это произошло, можно сказать, 
само по себе. Вернувшись домой из 
армии, я написал первый рассказ, ге-
роем которого был влюблённый стар-
шеклассник. Отнёс в нашу ленинград-
скую молодёжную газету «Смена». 
Его опубликовали и даже вручили 
премию, так как был объявлен город-
ской конкурс. Мне было 22 года. С 
этого началось вхождение в литера-
туру. И в детскую – тоже. У меня ведь 
есть книги сугубо для взрослых. Но 
сам я считаю, что большинство из на-
писанного предназначено для семей-
ного чтения. Лет так от девяти-деся-

ти и до ста. Можно и далее. Химиком 
же я стал случайно. От голодной жиз-
ни. Был 1953 год. Отец – в ГУЛАГе, 
мать, школьная учительница, уволена. 
Мне 14 лет, ещё есть младшие сестра и 
брат. Жить не на что. И я отправился 
после семи классов  в ближайший тех-
никум, тем более что там платили по-
вышенную стипендию «за вредность».  
Он оказался химическим. Старался 
получать только пятёрки, чтобы дали 
дополнительно ещё 25% как отлични-
ку. В этом техникуме – его называли в 
просторечии Менделеевским – были 
отличные преподаватели по всем ос-
новным предметам, и он тем, кто хо-
тел учиться, давал обширные, глубо-
кие знания. Все эти знания, а также 
умение работать  как руками, так и с 
приборами, я постигал с удовольстви-
ем. И увлёкся. Через год, когда отца 
реабилитировали, вернули фронтовые 
награды,  переходить назад в школу не 

стал. После техникума поступил на ве-
чернее отделение института, прора-
ботал год в прекрасной лаборатории. 
Потом служба в армии, после армии – 
снова лаборатории в самых передовых 
«почтовых ящиках» и параллельно – 
вечерний институт. К концу институ-
та был пройден путь от лаборанта до 
руководителя группы и завлаба. Во 
время отпусков писал уже сочинён-
ные в голове рассказы и повести. Их 
печатали  журналы, передавали по ра-
дио, по ним ставили спектакли. Же-
лание поменять профессию нарастало 
постепенно. И настал момент выбора 
– лаборатория требовала полной отда-
чи, профессиональное писательство – 
тоже. Помучившись, я выбрал второе. 
Это случилось почти полвека назад.

– Насколько сильно отличаются ва-
ши читатели, то есть дети тех лет от ны-
нешних?

– Отличаются приблизительно так 

же, как люди ХIV века от людей перио-
да великих географических открытий. 
Мы ведь живём в другой цивилизации 
по сравнению с той, что была 50 лет 
назад. И всё же основа человеческая, 
душа, возможность сопереживать 
– всё это осталось прежним. Сегод-
няшнему ребёнку точно так же необ-
ходимы родительское тепло, любовь и 
забота взрослых. Он так же остро, как 
и раньше, страдает от несправедливо-
сти, от одиночества и радуется, когда 
на душе хорошая погода.

– Кроме повестей и рассказов о со-
временных детях у вас немало книг 
исторических, причём и по истории 
православия. Это тоже результат вну-
треннего влечения или заказная работа?

– Конечно же, увлечение. Когда 
мне было лет девять, родители мои 
уходили в гости, я доставал спрятан-
ный матерью ключик от книжного 
шкафа и с упоением читал «Илиаду» 
в переводе Гнедича. Я не знал тогда, 
что с этого началось моё увлечение 
историей человечества. Так уж полу-
чилось, что перед тем как взяться за 
историю христианства, я сначала из-
учил историю ислама. Будучи в 1966 
г. в Бухаре, родном городе Авицен-
ны, увлёкся личностью этого челове-
ка. Перечитал всё, что было доступно 
в те годы, начиная от трудов крупней-
шего российского востоковеда акаде-
мика В.В. Бартольда, кончая работа-
ми западных ориенталистов. Великого 
врача и учёного Ибн Сину можно на-
звать, говоря современным языком, 
исламским диссидентом. Мне важно 
было ощутить  не только идеи, с кото-
рыми жили люди тогда, но и бытовую 
культуру той эпохи, отдалённой от нас 
на тысячу лет, или, например, прочув-
ствовать жизнь человека на караван-
ных путях. Я даже немного поработал 
в центре Каракума, в песчано-пустын-
ном заповеднике «Репетек», и оттуда 
совершил небольшое путешествие с 
караваном. Первую мою историче-
скую книгу в 1980-м по постановле-
нию ЮНЕСКО перевели на многие 
языки. А потом у меня началась эпо-
ха истории православия, которая про-
должается и сегодня. Я решил напи-
сать книгу о создателях славянской 
письменности Кирилле и Мефодии. 
Об их жизни не было в те годы поч-
ти никаких материалов, кроме жития, 
составленного через 300 лет после их 
смерти, да двухтомника историка В.А. 
Бильбасова, изданного в 1860-е годы. 
Он собрал все легенды о них, которые 
бытовали тогда в славянском мире. 
Книга моя стала первой художествен-
ной биографией равноапостольных 
братьев. Точно так же писалась позже 
книга о Гильгамеше и эпохе древнего 
Шумера. К счастью, тогда в Ленин-
граде жил замечательный востоковед 
И.М. Дьяконов. И я благодарен ему за 
те несколько вечеров, которые он уде-
лил беседам со мной. Правда, перед 
этим я изучил все его научные труды. 
Потом был роман ещё об одном вели-
ком человеке – князе Довмонте. Здесь 
тоже работы историков и документы, 
включая Псковские судные грамоты. 
Довмонта пригласили в Псков из Лит-
вы, он принял православие и продол-
жил дело Александра Невского – 33 
года защищал северо-запад Руси от 
немецких рыцарей. Центр Пскова и 
сейчас называется Довмонтовым го-
родом. Все эти книги, так же как и 
рассказы о детстве людей, которые 
принадлежали к разным народам, ис-
поведовали разные веры, жили в раз-
личные эпохи, но сделали для нас для 
всех большое и доброе дело, –  вышли 
в четырёх книгах «Жизнь замечатель-
ных детей». Все они писались по увле-
чению и любви к героям.

Беседу вёл  Владимир ШЕМШУЧЕНКО

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Воскобойников Валерий Михайлович, прозаик, публицист, драматург. Ро-
дился в 1939 году в Ленинграде в семье педагогов. По первому образова-
нию – инженер-химик. В 1973 году окончил Высшие литературные курсы.  
Автор нескольких десятков книг для детей и около 20 радиоспектаклей.   Ла-
уреат премий имени С.Я. Маршака, А.С. Грина, обладатель Почётного Меж-
дународного диплома им. Г.Х. Андерсена 2000 г. с занесением книги «Жизнь 
замечательных детей» в список лучших детских книг мира, премии «Сере-
бряная Литера», «Первой премии «Православные книги России», премии 
Федерального агентства по печати «Алые паруса», Национальной детской 
премии «Заветная мечта», Премии правительства РФ в области культуры. 

1 апреля писателю исполнилось 75 лет.

 «Детская литература – это большое дерево» 

– В начале XX века критики на-
перебой говорили, что писатель 
измельчал. А что можно сказать о 
нынешнем времени? И как вы оце-
ниваете сегодняшнее состояние ли-
тературы?

– Когда я слышу про «измельчание», 
мне сразу вспоминаются есенинские 
слова: «Лицом к лицу лица не увидать». 
Современники часто склонны недооце-
нивать тех, кто рядом с ними. На самом 
же деле, читая толстые журналы, можно 
часто порадоваться как отличной прозе, 
так  и стихам.

Все полвека моей жизни в литературе 
для детей я слышу про её упадок. В совет-
ское время говорили мягче, что она «не на 
подъёме». И при этом были очень хоро-
шие детские писатели:  Радий Погодин, 
Николай Сладков, Виктор Голявкин, Юрий 
Коваль, Виктор Драгунский, Сергей Ива-
нов. Многие из них были моими старшими 
товарищами. Сегодня их уже нет. Но их 
этические и эстетические идеи, находки 
продолжают развивать молодые.

Правда, однажды наступил период 
растерянности. Живя в СССР, некоторые 
детские писатели говорили: «Вот отменят 
цензуру – уж мы тогда напишем настоя-
щие книги». Однако, когда её отменили, 
большинство этих людей растерялось: 
время менялось с огромной скоростью, и 
зафиксировать эти перемены было непро-
сто. Как раз тогда появились молодые та-
лантливые люди, которые принялись раз-
влекать невзрослых читателей. Это была 
игровая литература, которая обязатель-
но должна присутствовать в детском чте-
нии. Любому зверёнышу – котёнку, щенку 
– необходима игра. А уж ребёнку – тем 
более. Душевный мир ребёнка по свое-
му устройству очень сильно отличается 
от души взрослого человека. Периоды 
развития детской литературы даже раз-
личают не по социально-экономическим 
критериям: рабовладение, феодализм, 
капитализм, а по отношению взрослого 
мира к детской душе. Ведь у нас же мно-
гие века не было никаких книг для детей, 
даже букварей: учили читать по псалты-
рю с помощью розги. Возьмите детские 

стихи вроде бы образованного человека, 
учителя царских детей Симеона Полоцко-
го: он ведь то и дело в стихах своих вос-
певает розгу: как она хороша и как сильно 
следует её любить! К ребёнку относились 
как к уродцу, которого следует быстрее 
превратить в обыкновенного взрослого. 
Даже на картинах детей чаще изображали 
сорокалетними дегенератами невысокого 
роста. Только во второй половине ХVIII ве-
ка Европа открыла глубины детской души 
и особый её мир. И великий издатель Н.И. 
Новиков вместе с замечательным писате-
лем Н.М. Карамзиным создали первый в 
России детский журнал, назвав его «Дет-
ское чтение для сердца и разума». Это 
гениальное название полностью опреде-
ляет предназначение литературы для де-
тей: она должна услаждать душу, одно-
временно развивая как её, так и разум. 
Однако в некоторые советские периоды 
в русской литературе для детей остро не 
хватало именно услады, весёлой игры. И 
молодые, иногда талантливые, а иногда и 
не очень, авторы, ощутив свободу, при-
нялись изо всех сил развлекать читате-
ля. У меня в «ЛГ» была по этому поводу 
в 2003 году даже большая статья «Когда 
смеяться неохота». Детская литература – 
это большое дерево, с ветвями, направ-
ленными в разные стороны. Если же ветви 
растут только в одном направлении, дере-
во становится уродливым. В те годы остро 
не хватало умных книг для детей, чтобы 
ребёнок переживал вместе с героями их 
радости и печали, узнавал в героях себя, 
открывал вместе с ними мир человече-
ского общения. Этот перекос случился от 
растерянности перед быстро меняющим-
ся временем.

Мне посчастливилось последние 35 лет 
постоянно общаться с молодыми писате-
лями. Сначала вёл ЛИТО в Ленинграде при 
детском издательстве, где собирались все 
молодые, пишущие для детей, а с 2001-го 
постоянно веду мастер-классы и дополни-
тельно – летние семинары. Сначала вме-
сте с Эдуардом Успенским, а в последние 
годы – с Мариной Бородицкой. И я с ра-
достью наблюдаю, как ситуация в детской 
литературе гармонизируется. Появились 

новые и умные, и талантливые писатели: 
Тамара Михеева из-под Челябинска, Настя 
Орлова из Ярославля, Галина Дядина из 
Арзамаса, Наталья Дубина (Евдокимова) 
и Анна Игнатова из Петербурга, Юлия Куз-
нецова и Алексей Олейников из Москвы. 
Список можно продолжать долго.

Так что писатель вовсе не «измельчал».
– Почему писатели перестали 

быть «властителями дум»? Можете ли 
вы представить ситуацию «литерату-
ра без читателя» и будете ли продол-
жать писать, если это станет явью?

– Насчёт отсутствия сегодня «власти-
теля дум» вы верно заметили. Причин, на 
мой взгляд, несколько. Диктатуру цензу-
ры заменила диктатура рынка. По этому 
поводу ещё полтора века назад Некрасов, 
печалясь, вопрошал: «Эх! эх! придёт ли 
времечко… когда мужик не Блюхера 
и не милорда глупого – Белинского и 
Гоголя с базара понесёт?» Диктату-
ру рынка, который ради прибыли всегда 
стремится к занижению градуса массовой 
культуры, можно увидеть в большинстве 
наших СМИ. Другая причина: мир наш 
благодаря изобретению человеческого 
гения – интернета стал похож на гранди-
озную площадь, заполненную толпой, где 
каждый выкрикивает что-то своё, и тихий 
голос мудреца не так-то просто расслы-
шать. Ещё одна причина, тоже косвенно 
связанная с рыночными делами, – гран-
диозные размеры нашей страны и разру-
шение в ней единого читательского про-
странства, которое существовало в ХХ 
веке. Попробуйте сегодня в провинци-
альных городах увидеть в киосках толстые 
журналы, которые прежде продавались 
повсюду – от Калининграда до Уэлена. 
На Руси сегодня немало городов, в кото-
рых вовсе отсутствуют книжные магазины.

И главное – гении рождаются не каж-
дый год. Время ещё не подошло.

Уверен, что литературный процесс без 
читателя не останется никогда, хотя с от-
дельными прозаиками и поэтами такая 
беда случиться может.

– На какой вопрос вы бы хотели 
ответить, а я вам его не задал?

– Я сказал всё, что хотел.

Три обязательных вопроса:

В Министерстве регионального развития России в 
рамках Года культуры в РФ заработал проект «Ли-
тературная гостиная». Начинание даёт возмож-

ность сотрудникам министерства, ответственного за 
развитие регионов (а значит, и за развитие культуры),  
увидеть и услышать наиболее известных и значитель-
ных современных писателей – прозаиков и поэтов всех 
возрастов и направлений, а также литературных крити-
ков, пишущих о современной литературе острые, яркие 
и злободневные статьи, которые могут служить верным 
ориентиром в море книжной продукции.

  Встречи проходят в формате поэтического вечера или 
живого разговора о прочитанном, наиболее обсуждае-
мом в обществе произведении. Цель проекта – позна-
комить офисную молодёжь с современной «живой» ли-
тературой, заинтересовать, увлечь её чтением. В конце 
вечера все участники встречи получают книги с автогра-
фами писателя.

    Гостями министерства уже стали Сергей Шаргунов, 
Максим Лаврентьев, Инна Кабыш, Игорь Волгин, Юрий 
Поляков, Евгений Рейн.

    Литературная гостиная Минрегионразвития – один 
из первых проектов в Москве, способствующих возвра-
щению страны к регулярному чтению, а писателя – к 
читателю. Руководитель проекта – поэт Надежда Кон-
дакова.

Соб. инф.

Писатель 
в министерстве

НАЧИНАНИЕ

СТРЕЛКОВАЯ БАШНЯ

Когда заходит речь о так 
называемой творческой 
интеллигенции, осо-

бенно о либеральной её части, 
я всегда вспоминаю одного из 
преподавателей Тбилисского 
государственного универси-
тета, где довелось мне учить-
ся в 90-е годы. Преподаватель 
этот, типичный сын гор, чи-
тал нам лекции по русской 
литературе. А ещё он сочинял 
стихи. Естественно, на рус-
ском. Себя он считал не толь-
ко видным стихотворцем, но и 
теоретиком поэзии, калибром 
уж никак не меньше брюсов-
ского. Писал не какие-то там 
стишки, но сонеты, да не 
простые, но целые венки, ну 
и темы выбирал самые что ни 
на есть глубокие – о короле 
Артуре, об олимпийских бо-
гах… Однако запомнился он 
мне вовсе не своим эпохаль-
ным творчеством, но одной 
фразой, обронённой как-то 
на лекции: «Я люблю русскую 
культуру, а вот русских тер-
петь не могу». Проговорка 
знаковая: русская культура 
– это хорошо, сами русские 
– плохо.

Дмитрий Галковский ввёл в 
оборот очень нужный термин 
– «новиопы» (новая истори-
ческая общность). Если крат-
ко, то новиопы – это такая 
состоящая из меньшинств, 
искусственно созданная эли-
та, которая стремится управ-
лять большинством, быть его 
умом, честью и совестью. Это 
не значит, что в стан новиопов 
не могут попасть представите-
ли большинства – очень часто 
они туда попадают. И раство-
ряются в этом плавильном 
котле. Так уж устроено: кого-
ток увяз – всей птичке хана… 
Новиопы не считаются с мне-
нием большинства, они живут 
по своим законам, полагая се-
бя высшей кастой. При этом 
охотно пользуются и прикры-
ваются тем, что создано как раз 
большинством. Возьмём писа-
теля-новиопа. Его не интере-
сует то, над чем ломали головы 
все эти наивные достоевские, 
толстые, чеховы, тем более он 
не пытается с ними соперни-
чать – у него иные цели. Как 
то: получение грантов, пре-
мий, поездки на зарубежные 
фестивали, доход от продажи 
книг и лекций. Литература для 
него – это исключительно ка-
рьера, способ заработать день-
ги и хорошо устроиться. Пока 
русский писатель будет му-
читься над «книгой всей сво-
ей жизни», рассказывая о сто-
летней истории собственного 
рода, автор-новиоп сочинит 
десятки громких воззваний 
в защиту геев, неоднократно 
предупредит мир о приходе 
фашизма в Россию, напишет 
пару сценариев о страдани-
ях гастарбайтеров и ещё пару 
о зверствах скинхедов, выпу-
стит роман о феминизме, по-
участвует в программе сексу-
ального просвещения школь-
ников и сделает ещё много по-
лезных для себя и человечества 
дел. В итоге русского писате-
ля с его семейным романом 
признают «лузером», а нови-
оп станет культовой фигурой. 
Русский писатель всю жизнь 
будет сомневаться в своём та-
ланте, а новиоп, не задумыва-
ясь, поставит себя в один ряд с 
классиками.

Так вот… Если говорить о 
либеральной творческой ин-
теллигенции, то нельзя не 
отметить тот факт, что зна-
чительную часть её состав-
ляют всё те же новиопы. 
Тщеславные, бесцеремонные, 
самоуверенные. Например,  
Татьяна Толстая, заявившая 
недавно, что любить Россию – 
дурной тон. Почему ж дурной? 
Были в нашей стране люди ку-
да умнее Татьяны Никитичны, 
но Россию почему-то любили. 
И создавали великие произве-
дения искусства. Потому что 
только чувствуя кровное род-
ство со своей землёй, со сво-
им народом, можно сотворить 
что-то стоящее. Нужно жить 
жизнью народа, болеть его бо-
лью, переживать его падения и 
падать вслед за ним в ту же без-
дну. И тогда, будь ты даже ино-
родец, но станешь «из перерус-
ских русским», как Фонвизин. 
Однако та категория людей, о 
которой мы говорим, заинте-
ресована в этом меньше всего. 
И дело даже не в традицион-
ной для этой прослойки русо-
фобии, просто у них организм 
устроен иначе. Как у инопла-
нетян. Космический таракан 
может прикинуться челове-
ком, но лишь для того, что-
бы сожрать вас при первой же 
возможности.Больше ему ни-
чего и не нужно, никаким до-
водам он внимать не станет, 
никаким слезам не поверит. 
Он – чужой.

События на Украине по-
родили невиданный всплеск 

ненависти к России. Но что 
показательно – этой нена-
висти, исходящей от Чужих 
(назовём их так), ощущается 
в разы больше, чем от украин-
ских патриотов. Такое впечат-
ление, что все «прогрессив-
ные силы России» работают 
на поражение. Вот поэтесса 
Седакова пишет: «При свете 
майдана российское общество 
(не власть, а общество) выгля-
дит позорно…» А в чём, про-
стите, позор? На Украине за 
последние годы наблюдалось 
несколько государственных 
кризисов (и сколько ещё бу-
дет!), немного отстают от неё 
Киргизия и Грузия, каждый 
день в какой-нибудь точ-
ке земного шара происходят 
волнения, массовые беспо-
рядки, вспыхивают локаль-
ные конфликты, тутси режут 
хуту и так далее… Мы долж-
ны за всё это быть в ответе? 
Украина независимое госу-
дарство? Вестимо. Вот пусть и 
делают у себя всё, что хотят. С 
какой стати мы должны посы-
пать головы пеплом? Но это 
только присказка. А сказка, 
то есть «Письмо Седаковой 
украинским друзьям», тако-
ва: «Мы все – те в России, ко-
го ужасает перспектива воен-
ных действий в Крыму, – чув-
ствуем сейчас беспомощность: 
ни у кого из нас нет ни малей-
шей возможности повлиять 
на решения государственной 
власти…» Вот это – главное. 
Слово произнесено. Крым.

В Крыму полтора милли-
она русских – явное боль-
шинство на полуострове. И 
они желали воссоединения 
с Россией. Если кто забыл, 
то распад СССР в одночасье 
превратил десятки миллионов 
русских в изгоев и «оккупан-
тов». Они остались в новоо-
бразованных странах без под-
держки, с робкой надеждой, 
что когда-нибудь Россия о 
них вспомнит. Но она не 
вспоминала, что моментально 
развязало руки шовинистам и 
бандитам в бывших союзных 
республиках. Смотрю по теле-
визору репортаж о том, как в 
Воронежской области в бара-
ках и каких-то вагончиках уже 
двадцать лет живут русские 
беженцы из Таджикистана. 
Преступно, что этим людям 
до сих пор не выделили квар-
тиры, но здесь по крайней 
мере они дома, никто к ним 
не вломится, никто не будет 
их резать, насиловать, кале-
чить. И они не хотят обратно 
в Таджикистан, несмотря ни 
на что... Русские Крыма, в от-
личие от Ольги Седаковой, не 
увидели света на майдане, они 
испугались. А после отмены 
новыми властями закона, со-
гласно которому русский язык 
имел статус регионального, 
поняли, что ничего хорошего 
их не ждёт. Конечно, можно 
долго балаболить о междуна-
родном праве, о границах, но 
вопрос-то в другом: имеют ли 
право русские на самоопреде-
ление? Ответа от нашей либе-
рально-творческой интелли-
генции вы не дождётесь. Для 
них русских как таковых не 
существует. «Крым является 
территорией суверенного госу-
дарства Украины», – гундосит 
вышедший в тираж Андрей 
Макаревич. И всё тут.

И вот эти коллективные 
письма российского ПЕН-
центра в поддержку майдана – 
из той же оперы. Я не помню, 
чтобы ПЕН-центр высказы-
вался, допустим, в защиту рус-
ских Узбекистана. Что вы! Как 
можно-с? Оне ведь писатели, 
до таких мелочей, как дискри-
минация русских, снизойти не 
изволят-с. Вот если вдруг уз-
бека какого в Москве обидят 
– тут они, задрав штаны, по-
бегут за правозащитниками, 
возмущённые подписи ста-
вить. Полтора миллиона рус-
ских захотели жить в России? 
Пустяки. Российскому ПЕНу 
нет до этого никакого де-
ла. У него занятия поважнее. 
Например, приём в свои ряды 
одесского блогера, пишущего 
в рифму, Бориса Херсонского. 
Я не понимаю, а что, Одесса – 
это теперь тоже наша террито-
рия? Херсонскому, по логике, 
надо бы проситься в украин-
ский ПЕН, но там его, по-ви-
димому, продолжают считать 
«жидвой», несмотря на его ре-
верансы в сторону майдана. 
А российский ПЕН тогда при 
чём? А вот при том. Понимать 
надо. Там своя жизнь идёт. То, 
что волнует нас, нормальных 
русских людей, не может вол-
новать представителей прин-
ципиально иной 
цивилизации, 
построенной на 
отрицании на-
шего бытия. Они 
– другие. Чужие.

Игорь ПАНИН

Чужие

«Человек на зем-
ле» – так называ-
лась книга о пи-

сателях-деревенщиках 
известного литературове-
да профессора Всеволода 
Сурганова. Так же назы-
вается новый литератур-
ный журнал-альманах, 
основанный его дочерью 
Татьяной Сургановой. 
«Основная миссия на-
шего журнала проста и очевидна – поиск и 
предъявление читателям талантливых авто-
ров. Освещая и обсуждая имена, достижения, 
тенденции, возникающие в современной от-
ечественной литературе, мы надеемся внести 
свою посильную лепту в текущий литератур-
ный процесс», – пишет главный редактор в об-
ращении к читателям.

Презентация нового издания прошла в Мо-
сковском пресс-клубе ЦДРИ. Выступали по-
эты и прозаики, принимавшие участие в вы-
шедших номерах. Была развёрнута выставка 
картин, посвящённых А.П. Чехову и чехов-
ским местам, автора журнала, заслуженного 
художника РФ, члена-корреспондента Рос-
сийской академии художеств Владимира Га-
латенко.

Соб. инф.

На той же земле
ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

Наши читатели продолжают 
трудиться над переводом ино-
странных заимствований, кото-
рые имеют иногда и забавные, 
но полные аналоги в «великом 
и могучем». На сей раз в роли 
переводчика выступает Виктор 
Красавин.

Миллениум – тысячелетие
Трейдер – торговец
Шредер – кромсатель
Маклер – посредник
Менеджер – организатор

Тему продолжает 
Елена Чебоксарцева

Утилитарность – 
полезность, пригодность
Сенсибилизация – 
чувствительность

Ну и напоследок – 
наши «пять копеек».

Промоушн – продвижение
Холдинг – группа компаний
Дистрибьютер – оптовик

ак это 
по-русски?К
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Центральный 
Дом литераторов
Малый зал
5 апреля – презен-

тация новой книги сти-
хов Игоря Царёва «Любя 
и веря вопреки…», нача-
ло в 12.30.

Дом 
русского 
зарубежья
Нижняя  
Радищевская, 2
3 апреля – семинар 

по наследию митропо-
лита Антония Сурожско-
го «Насилие и свобода» 
из цикла «Учиться ви-
деть», начало в 19.00.

7 апреля – вечер 
«Звезда и жизнь Нико-
лая Резанова» из цик-
ла «Встречи с Русской 
Америкой», начало в 
18.00.

Кафе Sisters 
Покровка, 6
6 апреля – 

литературному 
Радио – 7 лет, начало  
в 19.00.

Культурный 
центр «Пунктум»
Краснопролетар-

ская, 31/1, стр. 5
3 апреля – вечер 

«Космический Маяков-
ский», начало в 20.00.

Музей 
Серебряного века
Пр. Мира, 30
3 апреля – поэти-

ческий вечер «Полю-
са»: Аркадий Семёнов 
– Амарсана Улзытуев, 
начало в 19.00.

Клуб 
«Дача на 
Покровке»
Покровский б., 18
7 апреля – презен-

тация новой книги Ан-
ны Цветковой, начало в 
19.00.

Зверевский 
центр 
современного 
искусства

Новорязанская, 
29, стр. 4

7 апреля – «100 лет 
ДЫРБУЛЩЫЛа», 

начало в 19.00.

ЛИТФОРУМ

В Москве прошла 17-я Нацио-
нальная выставка-ярмарка «Книги 
России». Специальным гостем ме-
роприятия выступали издательства 
Республики Крым, а центральным 
экспонентом стала РГБ. Профес-
сионалам книжного рынка и гостям 
выставки представили около 100 
000 наименований книг в различ-
ных жанрах на всех языках наро-
дов России.

ЛИТПРЕМИИ 

Международная литературная 
премия памяти знаменитой швед-
ской детской писательницы Астрид 
Линдгрен, вручаемая за вклад в 
развитие детской и юношеской ли-
тературы, присуждена в этом го-
ду шведской писательнице Барбру 
Линдгрен. Её книги переведены на 
30 языков. По признанию членов 
жюри, шведская писательница «яв-
ляется литературным новатором», 
она «с лингвистической дерзостью 
и психологическими нюансами об-
новила не только книги для самых 
маленьких», но и для подростков.

В День работников культуры в 
Тверском драматическом театре 

был официально открыт Год куль-
туры в регионе. На мероприятии 
присутствовали заслуженные де-
ятели культуры, которые получи-
ли награды от губернатора Андрея 
Шевелёва за вклад в развитие куль-
турной жизни Верхневолжья. Обла-
дательницей премии первой степе-
ни в области детской литературы 
стала писательница Нина Метлина.

ЛИТТЕАТР 

В Кемеровской областной на-
учной библиотеке имени В.Д. Фё-
дорова открылся театр книги. В 
творческих планах – литературные 
постановки в исполнении актёров 
кемеровских театров, студентов те-
атрального отделения Кемеровско-
го государственного университета 
культуры и искусств, детского теа-
тра «Перекрёсток» детской школы 
искусств №19 Кемерова, а в даль-
нейшем – создание собственной 
любительской театральной труппы. 
В 2014 году театр книги планиру-
ет поставить литературные спек-
такли к 200-летию со дня рожде-
ния М.Ю. Лермонтова,  85-летию 
со дня рождения В.М. Шукшина, 
450-летнему юбилею Шекспира.

ЛИТКОНКУРС

Национальная библиотека Ре-
спублики Бурятия объявила кон-

курс творческих работ читателей о 
книгах и авторах Великобритании. 
Конкурс проводится с 10 марта по 
10 апреля 2014 года по двум но-
минациям: «Первая книга, открыв-
шая мне Великобританию» и «Уи-
льям Шекспир в моей жизни». В 
конкурсе могут принять участие жи-
тели Улан-Удэ и районов Республи-
ки Бурятия. Возраст участников не 
ограничен. Творческая работа мо-
жет быть написана в любом жан-
ре: стихотворение, зарисовка, эс-
се, очерк.

IV Международный арт-фести-
валь «Провинция у моря» прой-
дёт с 28 августа по 7 сентября 
на разных площадках Одессы и 
Ильичёвска. С 1 марта начался 
приём произведений на поэтиче-
ский конкурс «И ляжет путь мой 
через этот город...». Организа-
торы фестиваля – Южнорусский 
союз писателей, арт-проект «Тер-
ритория I», литературный портал 
«Графоманам.нет», ЛИТО имени 
В. Домрина. Необходимо при-
слать три конкурсных стихотворе-
ния на адрес оргкомитета фести-
валя: iv.artfest@gmail.com. Приём 
конкурсных произведений – по 31 
мая включительно. В теме пись-
ма необходимо указать: «Провин-
ция у моря – 2014» и фамилию 
участника. Оценка работ происхо-
дит анонимно. Председатель жю-

ри конкурса – Евгений Степанов 
(Москва), поэт, прозаик, литера-
турный критик, издатель.

ЛИТПЕРИОДИКА 

Вышел в свет первый номер 
газеты «Вологодский литератор» 
(главный редактор – А.А. Цыга-
нов). В обращении редколлегии к 
читателям газеты говорится: «При-
глашаем принять участие в соз-
дании нового печатного органа 
– первой литературной газеты Во-
логодской области. «Вологодский 
литератор» будет сотрудничать со 
всеми талантливыми авторами, 
всемерно способствовать станов-
лению молодых дарований». Адрес 
газеты: www.literator35.bl.ee. 

ЛИТНЕДЕЛЯ 

Всероссийской неделе детской 
юношеской книги в Мурманской 
области были посвящены встречи 
детских писателей с читателями 
библиотек Гаджиева, Полярного, 
Заозерска, Алакуртти, Килп-Явра, 
Никеля, Заполярного, Апатитов, 
Кировска, Мурманска.

Учащиеся начальных классов 
встретятся с детским поэтом-зем-
ляком Олегом Бундуром. Читатели 
среднего школьного возраста – с 
молодой московской писательни-
цей Еленой Усачёвой. Писатели 

посетили школу № 3 в пригранич-
ном посёлке Алакуртти,  встречи 
прошли в гарнизонах Заозёрска 
и Килп-Явра, на Печенгской зем-
ле, в городах Апатиты и Кировск. 
Заключительный праздник акции 
«Как хорошо, что есть библиотека 
– место встреч и открытий»  тор-
жественно проведён в Мурманской 
областной детско-юношеской би-
блиотеке.  

ЛИТКАЗУС 

Приказом директора Алтайско-
го дома литераторов Ю.А. Нифон-
товой от 24 марта текущего года 
члены Союза писателей во главе с 
секретарём Алтайской краевой пи-
сательской организации обязаны 
посменно прибирать территорию, 
прилегающую к «храму литерату-
ры». Теперь у читателей появилась 
уникальная возможность увидеть 
лауреата Шукшинской премии, 
выгребающего окурки и пивные 
бутылки из урны, или лауреата 
Толстовской премии, долбящего 
ледяные наросты на полуразва-
лившемся крыльце Алтайского до-
ма литераторов. 

ЛИТУТРАТА

Умер филолог, историк и теоре-
тик литературы XIX–XX веков Евге-
ний Тоддес.

ЛИТХОЗАКТИВДИСКУССИЯ: ВЗГЛЯД НА РУССКУЮ ЛИТЕРАТУРУ 2013 г.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Название дискуссии – 
«Взгляд на русскую литера-
туру  2013 г.» – почему-то 

вызывает в памяти не знаменитые 
очерки Белинского, а малопри-
личный анекдот:  «Прапорщика 
спросили: о чём вы думаете, гля-
дя на эту груду кирпичей?»

Ответ его был столь неожидан-
ным, что мы лучше ограничимся 
очевидным соображением: гру-
да кирпичей может быть как ру-
иной, оставшейся от некогда ве-
личественного строения, – всё 
проходит, это тоже пройдёт, – так 
и полем деятельности: э-ге-гей, си-
ликатный подвезли, хватай носил-
ки, кончай простой!

*  *  *
В статьях В. Ганичева и М. Зам-

шева обозначена важная проблема: 
да, мы имеем две литературы вме-
сто одной. Как в сказке про злую 
падчерицу и добрую дочку. Пад-
черица – это наша актуальная  ли-
тература, допущенная до премий 
и выставок, дочка – не допущен-
ная неактуальная (по какому-то 
роковому совпадению являющая-
ся одновременно и традиционной 
русской, патриотической). Мачеха 
– Федеральное агентство по печа-
ти и массовым коммуникациям, а 
отец – наверное, сам русский на-
род, посадивший себе на шею кучу 
либеральных комиссий.

Ну, если проще, то та литерату-
ра, которая сейчас в книжных ма-
газинах, она не русская. Не в том 
смысле, что написана евреями (хо-
тя в этом тоже), а в том, что в ней 
нет того, что делает литературу рус-
ской, – национального характера, 
системы ценностей, культурного 
кода. Повадки русской нет.

Русский человек любит побла-
годушествовать, а она, литература, 
кривится в скептичной ухмылке. 
Русский человек любит ясность – 
она сложна. Русский человек се-
рьёзен – она иронична. Русский 
человек стыдлив – она навязчи-
во похотлива. Русский человек не 
боится драки, но не силён в дис-
путах; литература, напротив, до-
рожит собою до судорог, зато не-
удержима, когда точно известно, 
что бить не будут. Русский человек 
любит природу, литература – вну-
тренний мир. Русский ценит сво-
боду, волюшку, чтоб, значит, было 
где развернуться, а она – внутрен-
нюю свободу, при которой никакая 
волюшка не нужна, потому что ес-
ли у тебя внутренняя свобода есть, 
ничего больше можешь не делать. 
Ну и главное отличие: вся русская 
литература – про нравственность. 
Актуальная литература – не вся.

Почему так сложилось, уже, на-
верное, и не важно. Важно другое: 
что будет, когда всё это закончит-
ся? А заканчиваться начинает пря-
мо сейчас.

Представим себе: актуальные 
литераторы частью перековались, 
частью отправились в горькое из-
гнанье, частью запили и стали пи-
сать в стол, ну то есть на жёсткий 
диск. А в магазинах что продавать? 
И вот тут, погромыхивая цепями и 
тускло отсвечивая строгими бель-
мами, подымаются из своих скри-
пучих гробов  заживо погребённые. 
Вера Галактионова, Александр 
Трапезников, Николай Ивеншев 
и прочие, перечисленные колле-
гами Ганичевым и Замшевым рус-
ские писатели из параллельного, 
лучшего, чем наш, мира.

И..?
В сказке добродетели скромной 

дочки вознаграждены, но на то это 
и сказка, а что в жизни? Можно ли 
пускать её к читателю во дворец, не 

покажет ли она себя неуклюжей ду-
рочкой, за которую краснеть и из-
виняться придётся?

Обнаружат ли  Вера Галактионо-
ва, Александр Трапезников, Нико-
лай Ивеншев и прочие тот могучий 
потенциал, который охотно дори-
совывало нам наше воображение, 
пока русская литература пребывала 
в таинственном полумраке, в зага-
дочной тени?

А то ведь бывает всякое. Вон, по-
ка великий и прекрасный Михаил 
Борисович Ходорковский томился 
в темнице, многим казалось – ну, 
только он выйди, только стряхни 
мох плечиком молодецким... Сра-
зу всё будет – и жизнь, и счастье, 
и президент готовый! А вылетел 
джинн из бутылки – и что? Пшик…

Как-то я побаиваюсь, размыш-
ляя об этом.

Да точно ли у нас две литерату-
ры? Может, две по ноль пять? Или 
по ноль три? Или две по сто пять-
десят?

Как у нас грамматически непра-
вильно говорят, «две калеки».

«Актуальной» не хватает «чувства 
под собою страны» и как следствие 
– натуральности, искренности, 
естественности. Она перепроизво-
дит саму себя – то бишь литературу, 
литературность, а к чему эти лите-
ратура с литературностью приложе-
ны, неизвестно. К тому, чтобы по-
лучалась литература. А зачем?

– Что за дурацкий вопрос – за-
чем… Разве на него можно отве-
тить! Вот ты зачем живёшь?

– Да, конечно. Я живу, чтобы 
вырастить сына и дочку.

– И какое отношение имеет к 
этому литература?

– Да, пожалуй, никакого особо.
– И зачем тогда об этом упоми-

нать?
– Потому что это важнее лите-

ратуры! А литература жива тем, что 
важнее её.

– Это демагогия. Если ты не лю-
бишь дела, которым занимаешься, 
это не значит, что мы должны…

– Стоп. А ну молчать! Молчать, 
сказал! (Бдыщь, бдыщь.) Человек 
жив тем, что больше него: детьми, 
которые будут, когда его уже со-
всем не останется, любовью к ро-
дине, верой в Бога… Точно так же 
литература. Важность её прираста-
ет тем, что важнее литературы, по-
нимаете?

– Ну и что?
– Не понимаете… Это значит, 

что литература вообще не о себе 
должна говорить! Как не должен го-
ворить о себе человек – он должен 
говорить о других, о деле… Иначе 
он, ну… дурачок какой-то несе-
рьёзный, если всё о себе трындит. 
Мы сейчас не должны говорить о 
литературе! Мы должны говорить о 
том, что происходит в стране, осо-
бенно сегодня, когда в ней в кои-то 
веки что-то да происходит или вот-
вот может начать происходить! Об 
этом и о том, как мы можем помочь 
этому…

– Лёвушка, ну так ведь никто не 
запрещает говорить об этом. По-
жалуйста, перелистни две страни-
цы и говори на здоровье – в разделе 
«Политика» или «Общество». А это 
раздел «Литература», и здесь люди 
собираются, чтобы…

– А-а-а, ы-ы-ы! Как вы не пони-
маете, что именно о ЛИТЕРАТУРЕ 
речь: она жива, покуда нужна тем, 
кто не разбирается в том, как она 
устроена, а просто её читает! Ког-

да этого нет, всякие разговоры о 
поэтике – это всё равно что споры 
об оснастке судна в то время, как в 
трюме течь! Конечно, лучший мо-
ряк тот, что знает толк в гафелях, 
триселях и гиках, чем тот, кто тупо 
качает помпу. Но кому это сейчас 
интересно, кроме акул?

– Ты, хе-хе, готов говорить о 
чём угодно – уже и о труселях ка-
ких-то, лишь бы не о литерату-
ре. Тебе ж как сказали? – взгляд 
на литературу 13-го года! Вот и 
смотри. Название, фамилия, где 
купить… Ты Сергея Шаргунова 
читал – «93»? Вот тут тебе про важ-
ное… А «Крестьянин и тинейд-
жер»? Классная вещь… А Ксению 
Букшу?

Да, пожалуй. Так, наверное, и 
надо. Имя. Название. Где вместо 
этого купить колбасы... Критик – 
это трудолюбивый сапёр, который 
ошибается миллион раз.

Вот тебе груда кирпичей. Да, это 
руины. Но они не взыщут элегиче-
ских вздохов или вопрошаний «кто 
виноват». Им нужны твои руки – 
надевай рукавицы, засучивай рука-
ва, начинай разбирать завал.

– Здесь построят библиотеку? 
– с надеждой спросил критик и за-
плакал.

– Не важно. Здесь выроют пруд. 

Запустят в него лягушек, карасей, 
комаров… Хорошо будет. Про-
плывает во-о-от такенный – салют 
Мальчишу! Давай работай. Ради 
главного, ради деток.

– А как же это, н-ну… творче-
ский подход,  моя художническая 
свобода?

– Это внутренняя, что ли? За-
будь. Сосредоточься на главном, 
на том, что больше свободы. На 
несвободе. «Лавр» читал?.. А «Бэ-
тман Аполло» – книга, от которой 
обалдел Алексей Навальный? А?.. 
Э?.. Так-то, дружок. В этом-то всё 
и дело...

*  *  *
В том-то всё и дело, что нынеш-

няя никудышная и никчёмная ак-
туальная литература, находящаяся 
в жестоком кризисе, позаимство-
вала манеры обычной, нормаль-
ной литературы, находящейся на 
подъёме читательского интереса. 
Литература 2013-го желает подра-
жать литературе 1847-го.

А ей нужно кризисное управ-
ление. Как в другом году, 1934-м. 
(Первый съезд советских писате-
лей, если кто забыл.) Нужна «Фа-
брика литературы» – с проходной, 
учётчицами, нормой выработки, 
столовой (суп картофельный из 
рыбных консервов, вкусный) и 
гудком.

Да, на съезде будут заправлять 
эти... Ну, те, которые и всегда. Мало 
того, они ещё и книжки писать нач-
нут. Это ничего, смысл всё равно в 
другом. Смысл в том, чтобы под-
сказать тему, показать направле-
ние, загрузить работой тех немно-
гих талантливых, которые по воле 
своего бессмысленного и беспо-
щадного таланта оказались приби-
ты к берегу томящейся от бессмыс-
ленности актуальной литературы.

Помню, попал как-то в Дом 
художника на две выставки. Слу-
чайно проходили рядом, в сосед-
них залах. Выставка, посвящённая 
90-летию ВХУТЕМАСа, и выстав-
ка какого-то фотографа, который 
снимал художников московского 
андеграунда 70–80-х годов.

У вхутемасовцев мощь, мысль, 
энергия. И пульс такой, знаете… 
«Время, вперёд!» Какие-то ради-
обашни они рисуют. Механиз-
мы, станки грохочущие. Каки-
е-то эскизы спичечных этикеток 
– чтобы, значит, комсомольцы на 
аэроплан. До того здорово! До того 
мощно, звонко!

А художники 70–80-х рисуют 
вообще непонятно что. Ничего не 
рисуют. Они только гримасничают 
в камеру, играют на гитарах, пьют 
и курят. Очень, очень много крив-
ляются. Прямо неудобно, честное 
слово, будто в первый раз фотоап-
парат увидели, будто папуасы ка-
кие. От пустоты содержания всегда 
так бывает – избыток формы.

И подумалось: а если бы тем 
парням-вхутемасовцам, голод-
ным, с подведёнными животами, 
с карандашами в замёрзших не 
разгибающихся пальцах, не объ-
яснили, что рисовать, не расска-
зали про аэроплан, про станки, 
– стали бы они такими – жадны-
ми, цепкими, энергичными – или 
тоже начинали бы утро, зевая: что 
б такое нарисовать? Тётку голую 
или вот стакан на столе? Жалко, 
что пустой…

Но это как с 
грудой кирпичей 
опять-таки: пустой 
стакан – это то ли 
бывший, то ли буду-
щий полный…

Лев ПИРОГОВ

Груда на груду

Пока живущие на Украине писа-
тели, говорящие и пишущие 
по-русски, размышляют, нуж-

но ли защищать на их родине русский 
язык, пока они мучаются в запоздалых 
поисках самоидентификации, жизнь 
вокруг майдана и в отдалении от него 
идёт своим чередом. Грабят пассажир-
ские поезда, хватают на улицах мирных 
граждан за произнесённое вслух рус-
ское слово, принимают законы, которые 
и жителям Центрально-Африканской 
Республики покажутся людоедскими. 
Ну и, разумеется, по ходу отжимается 
всё, что плохо защищено.  

Дошло дело и до симпатичного особ-
нячка в центре революционного Киева 
– на ул. Банковой, где до недавних пор 
размещался Национальный Союз пи-
сателей Украины. Банковая от майда-
на находится в нескольких шагах. Имен-
но там в начале противостояния люди 
в чёрных масках забрасывали кордон 
милиции камнями. И вот очередные 
«неизвестные молодчики» (а нынешняя 
украинская власть настолько далека 
от народа, что все криминальные эле-
менты и мародёры ей хронически не-
известны), вооружённые, в форме без 
опознавательных знаков, представив-
шиеся «членами самообороны майда-
на», в мартовский день ворвались пря-
мо в кабинет лидера Национального 
СП, 63-летнего Виктора Баранова. 
Затолкав тяжелобольного писателя в 
кабинет, нападавшие заявили, что он 
должен подписать заявление о сложе-
нии с себя полномочий председателя 
союза.  Баранову сообщили, будто ре-
шение о его отстранении уже принято. 
Как полагается в разгар революцион-
ных грабежей, неизвестно кем и когда. 
Сообщили также, что это согласовано с 
секретарём Совета национальной без-
опасности и обороны А. Парубием. А 
и.о. главы охваченного мятежами го-
сударства А. Турчинов якобы вот-вот 
назначит нового председателя НСПУ.  
Понятно, других-то дел у него нет! Са-
мого Баранова незваные гости назвали 
«прислужником Януковича» и заявили, 
что он якобы приказал запереть двери 
союза в ходе кровавых событий на май-
дане.

Следует напомнить, что 1 декабря 
прошлого года Банковую улицу брали 
штурмом. Несколько раненых митин-
гующих нашли тогда убежище именно 
в союзе,  где им оказали медицинскую 
помощь. Осуждать за это писателей-гу-
манистов было бы странно. Но не менее 
нелепо и требовать соблюдения правил 
этикета от бойцов «Беркута» в услови-
ях настоящей уличной войны. Все зна-
ют, каково им пришлось в те страшные 
дни. В погоне за зачинщиками беспо-
рядков беркутовцы разбили окна на пер-
вом этаже Дома писателей и ворвались 
в помещение...  Конечно, было бы луч-
ше, если бы ни здание, ни его обитате-
ли не пострадали. Но ещё лучше, если 
бы письмэнники участвовали в политике  
подальше от своего дома. Но, как бы там 
ни было, «Беркут» не претендовал на это 
помещение и не низвергал руководство 
НСПУ. Это сделали «победители», кото-
рых труженики пера  яростно защищали. 

В этом прямо призналась одна из се-
кретарей союза  Любовь Голота, попутно 
сдав своих коллег журналистам: «Среди 
нас перебежчиков нет. Мы с режимом 
не сотрудничали. Конечно, были некото-
рые выбивавшие себе государственные 
гранты на издание книг, однако эти люди 
не входят в руководство НСПУ. Напро-
тив, украинские писатели активно уча-

ствовали в революции. Всё время нахо-
дились на майдане. Перечислять можно 
долго. Упомяну разве что женщин: Люд-
мила Таран, Наталья Клименко, Раиса 
Харитонова-Талалай, многие другие». 
Дальнейшие признания г-жи Голоты 
далеко выходят за рамки «гуманизма»: 
«Идея создать именно здесь штаб была. 
От нашего секретариата ходили в штаб 
майдана, предлагали создать в Доме 
писателей международный пресс-центр 
для дипломатов и иностранных журнали-
стов. Но нам деликатно отказали, объяс-
нив, что это опасно и лучше делать всё 
на месте, то есть на майдане». Ну что ж! 
Правильно объяснили. 

Виктор Фёдорович Баранов отказал-
ся написать заявление об увольнении 
под грубым давлением. Ему дали вре-
мя «подумать». Загадочные «самообо-
ронцы» снова появились в назначенный 
день. Свидетелем дальнейших собы-
тий стал писатель, лауреат Националь-
ной премии им. Т.Шевченко, директор 
издательства «Ярославів Вал» Михаил 
Слабошпицкий. По его инициативе пи-
сатели связались с Андреем Парубием. 
По словам Слабошпицкого, тот ничего 
не знал о ситуации вокруг союза. Пи-
сатели отправили соответствующие за-
просы руководителям СБУ, МВД и ГПУ. 
Ответа не получили. 

Эта история, несмотря на все драма-
тические обстоятельства, более всего 
смахивает на  рейдерское нападение. 
Российские писатели такое переживали 
в 90-е годы. И, собственно, их имуще-
ство до сих пор находится в незаконном 
владении пресловутого Переверзина. 
Были на нашем веку и «маски-шоу», и 
выселения, и отстранение руководства 
Международного литературного фонда, 
и недопущение делегатов на съезды и 
конференции. Некий «коллективный 
Переверзин» инициировал подобные 
действия и в Киеве, прикрываясь «ре-
волюционной необходимостью». Ми-
хаил Слабошпицкий прокомментиро-
вал события так: «Под революционный 
шумок в стране появляются мародёры, 
начинается сведение счётов». 

Людей, которые врываются в обще-
ственные учреждения и пытаются их за-
хватить, вряд ли можно назвать идеали-
стами и романтиками революции. Это, 
скорее всего  ставленники команды, го-
товящей «смену караула» в украинском 
СП и, вместо того чтобы созывать съезд, 
натравливающей рейдеров. «Назначить» 
председателя союза не может никакой 
чиновник. Союз писателей – обще-
ственная организация, и единственный 
орган с такими полномочиями – съезд. 
Созвать его сегодня, когда Украина бук-
вально разваливается на куски, очень 
непросто, если вообще возможно. А вот 
воспользоваться ситуацией безвластия 
и слабостью писательских структур – это 
в духе нынешней украинской власти. Но 
что достанется рейдерам, кроме особ-
няка на Банковой? 

Любовь Голота с неподдельной горе-
чью констатирует, что «большая часть 
имущества союза осталась в Крыму, – 
здесь уже не поруководишь». Вот как? 
Значит, прибирая к рукам в Коктебеле и 
Ялте имущество, принадлежавшее всем 
советским писателям, украинские кол-
леги в своё время не смущались. Прав-
да, словечко «рейдер» тогда ещё не бы-
ло в ходу. Не протестовали они и когда 
дом Елены Оттобальдовны, матери Мак-
са Волошина, заполучила украинская 
предпринимательница, устроившая в 
усадьбе отель и развесившая таблич-
ки: «Сдаются номера». 

Ничего, коллеги, не лякайтесь! Когда 
Россия отстроит и отремонтирует всё, 
что досталось вам на халяву, мы непре-
менно пригласим вас в гости. И даже не 
вспомним, как вы отмалчивались, когда 
нас гнали из домов творчества, закры-
вали музеи и попирали память наших 
предков. Обещаем!

Соб. инф.
Использованы материалы украинского 

портала http://gazeta.zn.ua/
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Павел КОСЯКОВ

«Далёких 
становищ родня»
* * *
Крылата Русь. Куда ни глянь:
Под лебедями – Лебедянь,
Под журавлями – Журавлёво,
Под снегирями – Снегирёво…
Она сама, кружась над нами,
Всё машет белыми крылами,
Роняет скорбное перо
Не на погибель – на добро.
В одну всех нас скликает стаю…
Куда лететь?
…И я не знаю.

* * *
Гляжу со всеми смыслами,
Пропаренный, босой
На ту, что щами кислыми
Врачует мой постой.

То по воду кидается,
То веником шуршит.
Вздымается, качается
Её укромный быт.

А ночка под калиткою
Всё шепчет про своё.
Ажурной шито ниткою
Постельное бельё.

Пусть тает полуношная
На тумбочке свеча.
Мольба твоя истошная
Сгорает у плеча…

Усадит утром потчевать:
И водку, и рассол,
И всякого, и прочего
Навалит полный стол.

Почти женой законною,
Отряхивая сон,
За шторкою оконною
Пошепчет у икон.

Всё понимая, грешная,
Проводит вдоль села,
Где вдоволь безутешная
Рябина зацвела.

* * *
Весна. Пробуждение грядок.
Подснежников горсть в кулаке.
Да здравствует миропорядок
В травинке, в походке, в строке!

Отныне всё будет иначе:
И краски, и запах, и звук.
Да здравствуют все неудачи,
Удачами ставшие вдруг.

Мои северяне, южане,
Далёких становищ родня,
Да здравствуют все горожане,
Идущие мимо меня.

И чумы, и сакли, и срубы,
И лики святых по углам.
Да здравствуют сладкие губы,
Прижатые к сладким губам.

И голуби с крошками хлеба,
И клочья под ветром газет.
Да здравствует льющийся с неба,
Всех нас обнимающий свет!

ВОЛКИ НА ОЛЬХОНЕ
Талый снег на серой холке.
У метели в поводу
На Ольхон кочуют волки
По нефритовому льду.

Вновь матёрый хмурит брови,
Раздирает желваки.
Скорый привкус тёплой крови
Ломит острые клыки.

Спят беспечные отары,
Сбившись в кучи у кошар.
Полуночные кошмары
Табуны вгоняют в жар.

То-то будет, то-то грянет…
Кобели, поджав хвосты,
Лбами кроткими таранят
Пришлый след у борозды.

В избах лязгают затворы,
Забиваются пыжи.

Всё смиренней разговоры,
Всё мрачнее мужики.

Талый снег на серой холке.
У метели в поводу
На Ольхон кочуют волки
По нефритовому льду.

АРКАИМ
Седая степь. Прилипший к шее ворот.
Руины стен приводят в синий город,
Где камни, пробудившись ото сна,
Своих хозяев шепчут имена.
Они ушли. И плотно дверь прикрыли.
Их тени разбрелись по звёздной пыли
За сотни лет до гордой спеси Рима.
Седые звездочёты Аркаима…
О, светлые мои, мои предтечи!
Вселенский ветр колышет ваши речи,
Не знавшие предательств и обмана,
От северных морей до Индостана.

Василий ПОПОВ

«Небо высокое, 
синий простор» 
* * *
А снегу, снегу намело
До самых окон.
В избе просторно и тепло,
И кот под боком.

На печке варежки лежат,
Унты и шапка.
По потолку, огнём дрожа,
Бежит лошадка.

А где-то в небе далеко
Луна, как перстень.
А в доме пахнет молоком
И мокрой шерстью.

Мороз наплавил на стекло
Свои узоры.
И всё беседы за столом,
Да разговоры. 

Зима лютует, точит меч,
Куёт доспехи.
И щёлкает старуха-печь
Во рту орехи.

* * *
Брёвнышко к брёвнышку, крыша, труба,
Будто рукой, машет дымом изба.
Лавка широкая, печка, окно,
Крутится-вертится веретено.

Досточка к досточке – длинный забор,
Дверь открывается прямо во двор.
Курицы роются в серой золе,
Гуси сугробом лежат на земле.

Солнышко, солнышко рано встаёт,
Красный петух на заборе поёт.
Стайка, сарай, сеновал, огород, 
Поле, река… и земли поворот.

Небо высокое, синий простор,
Звезды серебряный ткут разговор.
Там на краю ойкумены темно…
Крутится-вертится веретено.

* * *
Я помню сухую дорогу,
Всю в трещинах, в красной пыли,
И как я ладонями трогал
Горячие камни земли.
Я помню, садился и плакал
На дальнем крутом берегу.
А рядом садилась собака
С кривым языком на боку.
И долго, мы долго глядели
На поле, на реку, на лес,
И над головою летели
Молочные перья небес…

Теперь я сижу на балконе
И вижу, как падает лист.
А много ли я ещё помню,
А также душой ли я чист?
И синие, синие дали
Кричат мне и снова зовут.
Неужто мы всё обменяли
На праздный комфорт и уют?
Качнётся на дереве ветка,
И солнце глаза мне зальёт.
Порыв налетевшего ветра,
Как за руку, штору ведёт.

* * *
Расцвела под окнами сирень,
Полетел на двор медовый запах.

Как медведи – избы деревень
Память сжали в деревянных лапах.

Обнялись забор и огород
И пошли по полю до обрыва.
Сколько было пройдено дорог –
Всё трава зелёная укрыла.

Спи, деревня, спи, не умирай.
День придёт, и я приду – открою
И амбар твой низкий, и сарай,
И глаза, забитые доскою. 

И увидишь ты, как мир хорош,
И услышишь ты звучанье мира,
Но, очнувшись вдруг, ты не поймёшь,
Что же это, что же это было.

Оксана 
ЧИПОВСКАЯ

Сильная женщина 
ТЫ ГОВОРИШЬ...
Ты говоришь – человек всегда одинок,
Бог так решил. Стоит сопротивляться ли?
Я отвечаю:
– Нет, виноват не Бог –
Гордость и ложь – виновники изоляции…

Ты говоришь – при твоём глубоком уме,
Если бы «не»… выдал бы что-нибудь веское,
Я:
– Менделеев гением стал во сне,
Пушкин – ни строчки не прочитав 

Достоевского…

Ты говоришь – надо стремиться вперёд,
По головам… Куда тогда счастье денется?
Я отвечаю:
– Приносит заветный плод
Вовсе не всякая-разная пальма первенства…

Ты говоришь – истину ищут в вине,
Только напрасно – в споре рождается истина,
Я отвечаю:
– В споре, как на войне,
Злость побеждает, поэтому споры 

бессмысленны…

Ты говоришь – сто раз посылал людей
К разным чертям, но чаще – к чертям 

собачьим, и
Я не на шутку боюсь теперь за чертей,
Как бы они уже бастовать не начали…

Ты говоришь – веришь ещё в чудеса,
В сказки для взрослых майя 

и Вольфа Мессинга,
Я – лишь в Того, кто постирал небеса,
Чтобы их чистыми ангелы утром повесили...

Ты говоришь – никогда я тебя не пойму,
(В смысле я – дура)... И улыбнёшься 

загадочно...
Я промолчу, улыбнусь, подойду, обниму...
Этого, кстати, для счастья вполне 

достаточно…

БЫЛА Б УМНЕЙ...

Не становлюсь умнее – просто старше.
Тридцатый блин – а всё выходит комом.
И счастья моего корабль бумажный
Захлёстывают жизненные волны

Была б умней – я видела бы звёзды
На небе – не в глазах, ступив на грабли,
Ответы не давала б на вопросы,
Мне зададут которые навряд ли

Была б умней – не стала бы напрасно
Бояться оказаться побеждённой –
Не в том свобода, чтобы гнать на красный,
А в том, чтобы не ехать на зелёный

Была б умней – мосты дотла не жгла бы
Я, по примеру некоторых женщин,
В порывах зла быть предпочла бы слабой,
Сказав не всё, а... чуточку поменьше

Была б умней – мне было б безразлично
Существованье жизни после смерти,
Куда важней, как ни звучит цинично,
Её наличие в житейской круговерти

Была б умней – не стала бы, наверно,
Звать за собой народ на «баррикады» –
Несложно обратить кого-то в веру,
Куда сложней поверить в эту правду

Была б умней – не слушала бы сплетни
Про чьи-то силиконовые губы –
Ведь хорошо смеётся не последний,
А тот кто сам... недавно вставил зубы

Была б умней – как золотая рыбка
Я б не ловилась в допотопный невод,
И я, и рыбка знаем ведь – ошибка,
Но ловимся. И раз уже... не первый

Была б умней – я б не совалась в воду,
Тем более – в одну и ту же – дважды,
По-прежнему не зная толком броду,
Стремясь туда не сильно и однажды

Была б умней – заткнула бы я уши,
Чтоб сердцем полюбить, а не ушами,
Не стала б мужу отдавать свой ужин –
Не ровён час – расстанемся врагами

Была б умней – стремясь за синей птицей,
Не стала б перекрашивать, ругая,
Свою обыкновенную синицу,
В итоге получая... попугая

Была б умней – в плену авторитетов
Не пребывала б долго. Точку зренья
Чужую стёрла бы давно без пиетета,
От штампов очищая путь к прозренью!

Была б умней – я б написала книгу,
Которую читая, чтоб мечталось
Не разгадать сюжетную интригу,
А просто – чтобы книга не кончалась!

Была б умней – нашёлся бы Читатель
У этой книги, хоть сто раз готовый
Читать её в постели, на ночь глядя,
Но непременно с авторским надзором!

СИЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА
Скажешь ты мне, что я – сильная женщина,
И... вместо губ поцелуешь запястье.
Я б с удовольствием силу уменьшила,
Лишь бы не ведать подобного «счастья»...

С детства мечтая женой быть и мамою,
Сильною стать не сама я решила.

Умный сказал: «Не смеши Бога планами»,
Видимо, глупая, я насмешила

Раз Он зачем-то послал мне амбиции,
В жизни меня наделяя ролями,
Где, не довольствуясь малой синицею,
Вечно охочусь я за журавлями...

Не прекращая трудов над характером,
Беды мне слал, что иным не под силу, –
Чаще без слов, реже с лексикой матерной,
Плечи подставив, я их выносила

...Вряд ли тебя моя сила обрадует –
И подстрахуюсь я «ложью» невинной:
«Не сомневайся, любимый, я – слабая,
ЖИЗНЬ иногда заставляла быть сильной...»

ВЕСНА В МОСКВЕ
Я бегу по Москве,
а душа и пальто нараспашку,
Взглядом, словно сачком,
и лучи, и улыбки ловлю,
Ветер вырвет из рук,
раскидав по асфальту, бумажки,
Я в ответ рассмеюсь,
чем прохожих зевак удивлю...

Их поможет собрать
старомодный чудак-старикашка,
Из столичной толпы
он один никуда не спешит,
Кое-как мы спасём
документы мои – замарашки,
Вот спасибо ему
и нижайший поклон от души!

В бесконечных делах
на сегодня поставлю я точку
И с Тверской на бульвары
прогулочным шагом сверну,
Не сдержусь и сорву
я с кустарника липкую почку,
И всей грудью в себя
аромат её горький втяну –

Я закрою глаза
и на месте замру в восхищенье,
Из природы чудес,
что так щедро нам дарит земля,
Нет чудеснее чуда
её по весне возрожденья
И нет силы сильней –
каждый раз начинать всё с нуля!

Посижу-покурю
с незнакомой девчонкой-подростком,
Ни с того ни с сего
огорошит признаньем меня:
«Восемнадцать уже,
а себя всё не чувствую взрослой…»
Ей открою секрет:
«Не поверишь, но та же фигня!»

Обнажились от туч
небеса – в серых шубах им тесно!
Рот открыв, головой
что есть мочи откинусь назад,
В неба синь засмотрюсь
как влюблённый жених на невесту,
Что сняла наконец
ненавистно закрытый наряд!

Закружит меня вихрем
волнующе cвежих эмоций,
Предвкушением счастья
до слёз опьянит без вина,
Обласкает теплом
с непривычки слепящего солнца
И подарит любовь
долгожданная гостья Весна!

ПОЭЗИЯ

Беспроигрышная свобода
Все последние 20 лет перед поэтами стоял вопрос, как со-
противляться тому геноциду, которому подвергалось  русское 
стихосложение и со стороны жизни, и со стороны либеральных 
культурных институций. Поэтам предлагали сделать выбор: 
или путь в тусовку и следование её местным правилам, или 
одинокая дорога с привкусом безвестности на губах. И Павел 
Косяков, и Василий Попов, и Оксана Чиповская выбрали вто-
рое, и, по-моему, не проиграли.

Павел Косяков, уроженец юга России, через всё своё твор-
чество пронёс этот тёплый русский земной запах малой Ро-
дины. Он осознанно избегает любой книжности, торя свою 
поэтическую тропу среди родных литературных лесов и чащ, 
традиционно лишённых экзотики, но своей чуть суровой 
стройностью очищающих всех, кто в них попадает. Кося-
ков – поэт большой работы, большой пристальности к слову, 
его интонация не спазматична, а уверенна и гармонична. Его 
влюблённость в Россию – это не экстатическое, а душеспа-
сительное чувство, потеряв которое, он утратит часть себя. 

В свои зрелые лета Косяков не чужд ученичества, которое вос-
принимает как вечное стремление к недостижимому. Эпатаж, 
акцент на собственной избранности – это не для него. И это не 
антипоза, а часть его  творческого мировидения. Косяков не 
избалован публикациями, вниманием критики. Уверен, что чи-
тателям «ЛГ» будет приятно открыть его стихи для себя.

Недавний выпускник Литинститута Василий Попов среди 
поэтической молодёжи самый, пожалуй, яркий продолжатель 
почвеннической линии в литературе. Его тексты не по годам 
мастерски выверены, но техника не бросается в глаза, не ме-
шает наслаждаться лёгким тоном, безыскусностью и чисто-
той высказанных чувств. Он оставляет в стихах надежду, что 
русский быт никогда не потеряет своей возвышенной патри-
архальности, что наивность – не есть недостаток в постинду-
стриальном обществе, а для того, чтобы написать хорошее 
стихотворение, совершенно не обязательно погружаться в 
череду новомодных изысков. Одна из первых публикаций Ва-
силия Попова была именно в «ЛГ» в 2008 году. С тех пор очень 

заметно, как он творчески возмужал и как не подвёл тех, кто 
возлагал на  него надежды.

Лирическая героиня Оксаны Чиповской – современная ум-
ная женщина. Умная без иронических допусков и отсылок 
на успешность и деловитость. Образный строй её стихов  до 
предела исповедален. Но её искренность не надрывна – она 
словно отдаётся на волю бессмертного стихотворного рит-
ма, будучи уверенной в том, что он подведёт её к счастью. В 
её «женской» лирике нет ни излишней сентиментальности, ни 
гендерного слома. Она не выдумывает своих переживаний, 
а делится ими с читателем. И делает это есте-
ственно и не навязчиво. Это для многих читатель-
ниц создаёт ощущения тайной солидарности, 
заставляет читать и перечитывать строки, ища в 
них рецепт для себя, а сердца мужчин провоци-
рует биться чуть живее и взволнованнее. В «ЛГ» 
её стихи публикуются впервые.

Максим ЗАМШЕВ

МАСТЕРСКАЯ МОЛОДЫХ

◄ Дом. Великий Устюг

Светлана НЕСТЕРЕНКО родилась 
в 1986 году в Москве. Окончила 
ДХШ им. Серова на Пречистенке, 
художественный лицей анимаци-
онной кинематографии. Затем – 
МГАХИ им. Сурикова.

Светлана – член Московского 
союза художников.

Участвовала в творческих по-
ездках в Великий Устюг, Вышний 
Волочёк, Плёс и в другие города 
России.

Работа «Дом. Великий Устюг» 
была написана летом 2008 г.

«Этот дом показался мне очень 
необычным, он находился в за-
коулках в небольшом дворике, и 
его не так легко было обнаружить. 
Можно сказать, что это «портрет» 
дома, так как он имеет свой харак-
тер, все его части как будто под-
вижны и населён он был множе-
ством своеобразных людей».

Сейчас Светлана Нестеренко 
работает над серией городских 
пейзажей, где основное внимание 
уделяется световым решениям.



ПЯТИКНИЖИЕ

Вацлав Михальский. 
Адам – первый 
человек. Кавказ-
ская повесть. – М.: 
Известия, 2014. – 
240 с. – 1000 экз.

В 70–80-х гг. про-
шлого века за 

группой прозаи-
ков (А. Проханов, 

В. Маканин, В. Личутин, В. Крупин, 
В. Михальский, А. Ким, Р. Киреев, 
А. Курчаткин и др.) закрепилось на-
звание «сорокалетние», предложен-
ное Владимиром Бондаренко. Новая 
повесть В. Михальского не похожа 
на все предыдущие работы автора. 
Пожалуй, неизменными остаются 
только искренность и способность 
одухотворять героев. Автор обозна-
чил жанр как «кавказская повесть». 
И уточнил: «Хотя даже не знаю, по-
весть ли то, что я пишу, роман или 
что-то другое. Я знаю только, что 
детство, отрочество и юность я про-
вёл в Дагестане, Кабарде и Чечне. 
Знаю, что много ездил верхом на 
лошади и ходил пешком по этим 
землям. Знаю, что никогда у меня в 
кармане не было даже перочинного 
ножика. Знаю, что в моих путеше-
ствиях меня не только никто не тро-
нул пальцем, но я всегда находил и 
стол, и кров гостеприимных хозяев. 
Знаю и то, что мне сейчас мало кто 
поверит. Но что делать? Жизнь изме-
нилась, но в угоду ей я не могу изме-
нить моих воспоминаний».

П
Р

О
З

А Юрий Леонов. 
В той стране, кото-
рой больше нет. – 
М.: Вече, 2014. –
 512 с. – 1000 экз.

Эта книга, по уве-
рению автора, 

писалась долгие го-
ды. Ю. Леонов рас-
сказывает о том, 

как жилось в прифронтовом Сочи и 
в послевоенной голодающей вятской 
деревне, в тесноте студенческой ноч-
лежки в Свердловске и на просторах 
Всесоюзной ударной комсомольской 
стройки в Амурске. Писатель был 
свидетелем, как бесчинствовали на 
пограничной Уссури хунвейбины, и 
заседал на редколлегии столичного 
литературно-художественного жур-
нала. Память сохранила приметы 
ушедшего, волнующие и пафосные, 
нелепые и смешные, но одинаково 
любимые: «Слякотной весной пять-
десят девятого года редакция нашей 
молодёжки вела кампанию по сбору 
утиных яиц. Кого-то из обкома осе-
нила идея заселить водоёмы Саха-
лина неприхотливыми к еде домаш-
ними утками, и в комсомольских 
организациях был объявлен оче-
редной аврал. Сводки о сдаче яиц 
шли под фанфары, как сообщения 
с фронта. Утиная пропаганда велась 
столь самозабвенно, что однажды 
лишь чудом удалось изъять из набора 
мобилизующий лозунг: «От каждого 
комсомольца – по два яйца».

М
ЕМ

У
А

Р
Ы

Юрий Ростовцев; 
предисл. В.Я. Кур-
батова. Виктор 
Астафьев. – 2-е 
изд., доп. – М.: 
Молодая гвардия, 
2014. – 404 с. – 
3000 экз.

Широкое и 
присталь-

ное внимание к Астафьеву привле-
кают прежде всего художественное 
своеобразие и социальная острота 
его произведений. Но, несмотря 
на видимое обилие материалов, 
широкий круг почитателей талан-
та писателя часто не имеет цель-
ного представления о его жизни, 
взглядах, художественных прин-
ципах. Журналисту Ю. Ростовце-
ву удалось связать в единое целое 
множество материалов и просле-
дить основные вехи биографии и 
творчества Астафьева: «Овсянке, 
расположенной на берегу могуче-
го Енисея, повезло больше своих 
деревенских сестёр. Благодаря та-
ланту Виктора Астафьева она ста-
ла известна всему миру. В орбиту 
большой литературы оказались 
вовлечёнными многие люди, по-
рой даже никак с Астафьевым не 
связанные, с ним лично не знако-
мые. Трудно пересчитать, сколько 
они, вслед за писателем, посвяти-
ли этому красноярскому селу своих 
статей, радиопередач, телевизион-
ных фильмов и репортажей».

Александр Сорокин. 
Глазами сердца: Сбор-
ник стихов. – М.: Академика, 
2013. – 88 с. – 999 экз.

Это пятая книга стихов 
Александра Сорокина. 

В аннотации сообщается, 
что сам он определяет своё 
художественное видение 
как метафизический реа-

лизм. Такое утверждение может поставить 
в тупик читателя, который впервые раскро-
ет книгу поэта. Сорокина принято относить 
к традиционалистам, и первое определение, 
которое приходит в голову, – «тихая лирика». 
В то же время нельзя сказать, что ему чужды 
тенденции современной литературы, что он 
замкнулся в себе и не развивается как поэт. Он 
многогранен. И стихи у него разные: в одних 
прослеживается влияние «есенинской шко-
лы», в других слышны бардовские мотивы, и 
всё это при наличии собственного голоса:

Совестью я не забыт –
Богом сиречь.
И унывать не велит
русская речь.
Не поддаваясь годам,
снегу седин,
перезимуем, а там…
Там поглядим!

Стихи Сорокина интересны ещё и тем, 
что в них присутствует неподдельное чувство 
любви к Родине. Не дежурное, не бутафор-
ское, но вполне искреннее. А искренности 
многим современным авторам как раз и не 
хватает.
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Людмила Маркина. 
Сказка о царе 
Петре I и столице 
Санкт-Петербур-
ге. – М.: Арт-Вол-
хонка, 2014. – 
50 с. – Тираж не 
указан.

Ко м п л е к т  и з 
трёх книг о 

детстве и юности русских госуда-
рей – Петра, Елизаветы и Екатери-
ны II. Автор всех сказок – Людмила 
Маркина, хранитель отдела живопи-
си XVIII века в Третьяковской гале-
рее. «Сказка о русской императрице 
Елизавете Петровне и граде Мо-
скве» рассказывает о детских годах 
будущей императрицы. В «Сказке о 
том, как немецкая принцесса Фике 
стала русской императрицей Екате-
риной Великой» читатели совершат 
путешествие из далёкого герман-
ского Цербста в заснеженную Мо-
скву вместе с юной принцессой, для 
которой Россия станет родной. Из 
сказки о царе Петре I читатели уз-
нают, как Пётр в детстве учился не 
бояться воды и мечтал о собствен-
ном флоте; как, повзрослев, строил 
Санкт-Петербург, вводил европей-
скую моду и основывал Кунсткаме-
ру. Все книги построены на досто-
верных, но подчас неожиданных и 
малоизвестных фактах. А лёгкая, 
ироничная форма изложения делает 
их привлекательными для читателей 
самых разных возрастов.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Жанр антиутопии воз-
ник в России в пер-
вое десятилетие по-

сле революции. Опасность и 
непредсказуемость социаль-
ных потрясений породили 
его. Эта ветвь русской ли-
тературы оказалась плодот-
ворной и многообразной. 
Роман, повесть, рассказ, 
драма, притча – вот далеко 
не все жанровые «вмести-
лища» авторских замыслов. 
Русская антиутопия, как 
правило, одновременно тра-
диционна и остросовремен-
на. Роман Замятина «Мы» – 
«архетип антиутопии», как 
его называют критики, не 
только заложил основу для 
плодотворного развития 
жанра в мировой литерату-
ре, но и сделал сам жанр до-
стоянием культурной тради-
ции XX века. Естественно, 
роман вошёл и в представ-
ляемую антологию. Вооб-
ще же издание составляют 
произведения 1910–1920-х 
годов, являющие нам са-
мые ранние  образцы ан-
тиутопии: рассказы «Гибель 
Главного города» (1918) и 
«Рассказ об Аке и человече-
стве» (1919) Ефима Зозули, 

повести «Ленинград» (1925) 
Михаила Козырева и «Клуб 
убийц Букв» (1927) Сигиз-
мунда Кржижановского.

«Гибель Главного горо-
да» – первая книга Зозули. 
Конфликт рассказа, дав-
шего название сборнику, 
строится как противостоя-
ние «верхнего» и «нижне-
го» городов. В результате 
этого противостояния сы-
тость, бытовая благоустро-
енность и относительное 
спокойствие обретаются в 
обмен на моральное и фи-
зическое рабство. Этот кон-
фликт становится  в даль-

нейшем основным в жанре 
антиутопии XX в.

Михаила Козырева срав-
нивали со Свифтом. Сын 
кузнеца, он вылетел из По-
литехнического института 
«за политику». Повесть «Ле-
нинград» во многом автобио-
графична. Речь ведётся от 
лица революционера-неле-
гала, осуждённого на смерть 
в 1913 году. Пытаясь бежать 
из тюрьмы, герой притво-
ряется мёртвым, как Эдмон 
Дантес, и просыпается в гро-
бу… в 1950 году. Квартир-
ный вопрос, неподходящие 
знакомства, поиски работы, 
брак по расчёту – со всем 
этим ему предстоит стол-
кнуться в мире, о котором 
он мечтал в революционной 
юности. Козырев, кстати, со-
чинил несколько романсов, 
которые давно потеряли ав-
тора: «Называют меня некра-
сивою», «Эх, Андрюша, нам 
ли быть в печали».

Сигизмунда Кржижа-
новского Георгий Шенге-
ли назвал «прозёванным 
гением». Первая его книга 
вышла через 39 лет после 
смерти. Теперь его счита-
ют «русским Борхесом» и 

«русским Кафкой», много 
переводят и издают. «Клуб 
убийц Букв» – это экспери-
ментальный текст, который 
трудно подладить под тра-
диционные жанры.

В некий тайный клуб 
рассказчика приводит со-
стоящий в нём знакомый. 
Члены клуба рассказывают 
безумные истории, каждая 
из которых содержит мно-
жество философских и со-
циальных проблем. Здесь 
найдутся и притчи, и соб-
ственно антиутопии, и фан-
тастика, и пьесы Шекспира. 
Конец «Клуба убийц Букв» 
открытый. Каждый может 
домыслить его самостоя-
тельно.

Специфика русской ан-
тиутопии тесно связана с 
её антиподом – утопией. С 
момента зарождения антиу-
топического жанра утопия 
начала испытывать силь-
ное влияние с его стороны 
и в дальнейшем уступила 
антиутопии лидирующие 
позиции. Представляемая 
антология ярко об этом сви-
детельствует.

Роман ВЕДЕНОВ

В книгу известного крым-
ского поэта Игоря Спивака 
вошли стихи, написанные 

в разные годы. Трудно сказать, 
задумывался ли этот сборник как 
избранное, но именно таким его 
и воспринимаешь. Весь корпус 
текстов удачно делится на три 
тематические части – «Археоло-
гия небес», «Гомер», «Стадий». 
Это относительно традицион-
ные стихи; автор не стремится 
удивить нас экстравагантны-
ми рифмами или неожиданны-
ми образами. Он просто пишет 
о том, что видит, что слышит, 
что чувствует. Он не выдумыва-
ет свои тексты, не конструирует 
искусственно сюжеты по одной 
и той же схеме. Чуткость – вот, 
пожалуй, что отличает стихи 
Спивака:

Я слушаю август и слышу – вода
себя на себя умножает и делит.
И город плывёт наугад в никуда
асфальтовой рыбой 

четыре недели.

Однажды у Есенина спро-
сили: «Как писать стихи?» И 
Есенин ответил: «Как можно 
проще, ибо так труднее». Мож-
но сказать, что в какой-то мере 
Спивак следует завету Есени-

на. И, наверное, это правильно. 
Слишком много развелось сей-
час стихотворцев, которые заня-
ты не столько самовыражением, 
сколько самонавязыванием. От-
кроешь книжку такого деятеля, 
пролистнёшь пару страниц, а 
читать-то нечего – всё это бы-
ло в сотнях других книг, у сотен 
других поэтов, которые писали 
куда как выразительнее… Ска-
зать по-своему о том, что мно-
го раз говорили до тебя, можно, 
только если обладаешь настоя-
щим талантом. И, смеем пред-
положить, Спивак таким талан-
том обладает. Посмотрите, как 
лихо, задорно, легко он описы-
вает пришествие весны:

Наступает весна – по тылам, 
по телам, как по лужам,

где любовники тонут не хуже 
незрячих котят,

наступает весна, как жена, не 
любимая мужем, –

только брызги летят!

Это настоящие стихи, в кото-
рых нет ни капли фальши. Что 
здесь любопытно – искренности 
у провинциальных поэтов обыч-
но больше, чем у столичных. Так 
как человеку, живущему вдали 
от литературных тусовок, неза-

чем притворяться. Но при этом 
у провинциалов частенько хро-
мает техника. А вот Спивак тех-
нически достаточно подкован и, 
живи он в Москве, был бы куда 
известнее. Многие его тексты 
ничуть не уступают тем, кого 
принято считать стилистами:

Во власти ритма, рифмы  рамы
раскрой оконные, пока
ещё плывут гиппопотамы – 
египетские облака.

Единственно, чего не хвата-
ет данному сборнику, – это пре-
дисловия. Всё-таки стоит такие 
книжки сопровождать мнением 
«человека со стороны», но  со-
переживающего. 

Иван СЕРЕДИН

Русская антиутопия. 
Антология. – М.: 

Б.С.Г.-Пресс, 2014. – 
636 с. – 3000 экз.

Игорь 
Спивак.

Стадий: Поэ-
тический сбор-

ник. – Саки: 
ЧП «Предпри-
ятие Феникс», 

2014. – 128 с. – 
300 экз.

Главный город антиутопии Из Крыма, искренне

«Это не исторический ро-
ман», – сказал в интервью 
о «Харбинских мотыльках» 

Андрей Иванов. И правильно сделал, 
что сказал: многие до сих пор воспри-
нимают этот роман как запоздалую 
эмигрантскую беллетристику или в 
лучшем случае как реконструкцию  
исторических событий. Всё это в ро-
мане есть, и против исторической 
правды Иванов не грешит, только вот 
реконструкция сознания героя (или 
героев) волнует писателя гораздо 
больше, чем воссоздание историче-
ских событий. «Харбинские мотыль-
ки» – ещё один «неисторический 
роман» (вспомним «Лавр» Е. Водо-
лазкина), в котором  исторический 
контекст играет роль вспомогатель-
ную: Водолазкину он помогает гово-
рить о Боге и вечности, Иванову – о 
распаде и небытии. Эпоху для этого 
разговора Иванов выбрал идеальную: 
крах Российской империи, Граждан-
ская война, эмигрантская Эстония, 
идеи фашизма. То, что нужно, если 

поставлена задача создать атмосферу 
хаоса и декаданса.

Художник и фотограф Ребров, че-
ловек трагической судьбы и неорди-
нарного таланта. Его семья умирает 
по пути в Эстонию, сам же Ребров на-
ходит в Ревеле пристанище и работу 
в фотоателье. Нансеновский паспорт 
делает его фактически бесправным, 
но не может ограничить таланта ху-
дожественного: Ребров пишет кар-
тины и статьи, он мастер дагероти-
па. Не скажешь, что Ребров зарывает 
талант в землю, скорее, дарование его 
растворяется в хаосе и мороке эми-
грантской жизни. Однажды ночью он 
придумывает стих, который как нель-
зя лучше его характеризует:

я вырванное из жизни существо
семя которое нигде не прорастёт

Ребров физически ощущает 
смерть, приближающуюся и неот-
вратимую. Бытие перейдёт в ничто, 
конечность жизни обретает сакраль-
ный смысл, а само существование 
превращается в абсурд. «Вся моя 
жизнь, как кривая нога Ипполита 
из Madame Bovary, высохшая, как 
то дерево в парке: большей частью 
сухое, треснуло, но живёт, так и я. 
Мою ногу уже не выправить; ам-
путировать разве что», – пишет ху-
дожник в своём дневнике. Вспо-
минается при этом набоковский 
собирательный образ русского эми-
гранта – Пнин, в самой фамилии ко-
торого зашифрованы оторванность, 
сухость, бесплодие. Пень пнём, как 
говорится. «Сухой, треснул, но жи-
вёт». Только для чего живёт?

Пнин ищет смысл в русской лите-
ратуре. Ребров постигает жизнь та-
лантом художника. В самом деле, что 
может лучше охарактеризовать ху-
дожника, как не его творчество? Пер-
сонажу Иванова, в отличие от Пнина, 

удаётся создать нечто замечательное. 
Довольно долго сквозь алкогольный 
и кокаиновый туман он продирается 
к собственному замыслу, вынашива-
ет его, как дитя, и, будучи больным 
(что примечательно, ведь болезнь – 
прорыв в область трансцендентного), 
молниеносно реализует. Ребров дела-
ет дагеротип с собственной инстал-
ляции и становится известным. Его 
творение называется «Вавилонская 
башня» – образ вечный, понятный 
и вместе с тем неисчерпаемый. Все 
помнят библейский миф о Вавилоне 
и башне, которую строят люди, что-
бы «сделать себе имя», приблизиться 
к Господу, стать с ним наравне. И все 
знают, чем это закончилось: народы 
разбросало по свету, и перестали они 
понимать друг друга. Иванов не упу-
скает шанса поиграть с мифом: Вави-
лонская башня Российской империи 
разрушена, народ-богоносец бежит 
из собственной страны, и не за го-
рами то время, когда заговорят рус-
ские на разных языках. Ребров «де-
лает себе имя» в Эстонии с помощью 
«Вавилонской башни», однако слава 
преходяща. Неприкаянность и ото-
рванность не оставляют шансов на 
хеппи-энд. Разруха, она не только в 
клозетах, но и в головах. А в головах 
у персонажей «Харбинских мотыль-
ков» – разброд и шатание. Эстон-
ская эмиграция увлекается модным 
фашизмом, неприкаянный Ребров 
невольно становится в их ряды и да-
же оказывает помощь. Впрочем, он 
не горит идеями и действует, скорее, 
за компанию. Что, как известно, не 
освобождает от ответственности.

Кажется, Ребров не воспринима-
ет всерьёз эту гремучую смесь наци-
онализма и православия, которой 
заражена «передовая» часть эстон-
ской эмиграции. Но и не спешит от-
даляться от людей, которые некогда 
были очень ему близки. Художник 

предпринимает попытки доказать 
бессмысленность новой идеоло-
гии: «Человек – ничто, – говорит 
он. – Человек не может изменить 
историю». На что получает вполне 
вразумительный ответ от Ивана Ка-
блукова: «Очень даже может, иной 
человек сам не подозревает, что 
история сквозь него идёт... Я трезво 
смотрю на свою роль. Я всего лишь 
крыса, которую заразили чумой и 
направили во вражеский лагерь. Ка-
кая-нибудь дрянная тварь империю 
может на колени поставить. Сколько 
городов горело…»

Реброву в какой-то степени по-
везло: против этой чумы у него им-
мунитет, хотя заразить его, конеч-
но, пытались. Впрочем, иммунитет 
этот оказался банальной трусостью: 
Ребров прекращает помогать фаши-
стам только после того, как попа-
дает в руки властей. Испугавшись, 
он перестаёт передавать корре-
спонденцию из Харбина, но при-
зрак фашизма преследует его ещё 
долго: «…появились противные ба-
бочки; у меня есть подозрение, что 
они заехали с посылочкой из Хар-
бина; мотыльки бархатные, блед-
но-лиловые, маленькие. Надо чем-
то травить».

Реброву хочется вытравить своё 
трагическое прошлое, вытравить 
идеи, вытравить мысли и знания, ко-
торые не дают облегчения человеку. 
Ещё в начале книги он признаётся, 
что от мысли не может быть ника-
кой пользы: «– Мысль… Обязатель-
но вам нужна мысль. – В голове у Бо-
риса вспыхнуло. – Я уже задыхаюсь 
от мыслей! Не знаю, как от них из-
бавиться! Пыль смахнул, и нет пыли. 
А вот Киркегаарта или Ницше, если 
прочитал раз, до конца жизни с ни-
ми жить будешь. А они там, внутри, 
что-то с тобой делают. Хочешь, не 
хочешь, поздно. Впустил, значит, 

что-нибудь будет. Старый диван из 
комнаты можно выкинуть, а Досто-
евского не выкинешь».

Философия Бориса проста и по-
нятна. Каков прок от мысли, идей 
и искусства, если вокруг нищета и 
разврат, если ты умрёшь и превра-
тишься в ничто? Умирающая от ту-
беркулёза и погрязшая в эзотерике 
писательница Гончарова предсказы-
вает чуть ли не всей русской эмигра-
ции смерть в 1940 году. Мы, читате-
ли, с высоты свершившейся истории 
понимаем: оснований ей не верить 
нет. У эстонской эмиграции нет бу-
дущего. Понимает это и Борис Ре-
бров. Надежды нет, впереди лишь 
смерть и распад. Записи в дневнике 
художника всё более пессимистич-
ны: «Я боюсь смерти, как животное, 
к которому приближается мясник… 
Смерть – это пустая комната, пре-
дельное обнажение, окончательный 
распад бытия. Кому достанется моя 
каморка? Кто в ней теперь будет 
жить? На полке я оставил книги, 
на стенах – картины, в чулане че-
модан, тетради и журналы. Кто их 
прочтёт? Может, следующий жилец 
ими цинично растопит печь. Каждое 
существо стремится к теплоте и сы-
рости, к хлюпающей складке, к соча-
щейся титьке, потому что каждое 
существо окружено небытием (чело-
век ни к чему не присоединён, ни с чем 
не связан – отбросить эти иллюзии! – 
человек одинок и точка)».

Впрочем, Андрей Иванов всё же 
оставляет нам отсвет надежды. Ре-
бров жив, ему удаётся выбраться из 
Эстонии. Только вот что это меняет? 
Даже если выживет, он так и останет-
ся сухой, треснувшей, бесплодной 
деревяшкой, оторванной от почвы, 
удел которой – трухлявость, гниль и 
небытие.

Евгений ФУРИН,
г. УСТЬ-ЛАБИНСК

Семя, которое не прорастёт
ОБЪЕКТИВ

Андрей Иванов. 
Харбинские мотыльки. – Таллин: 

Авенариус, 2013. – 312 с. – 1000 экз.

Роман живущего в Эстонии 
прозаика А. Иванова в ми-
нувшем году был осыпан 
премиями. «Харбинские 
мотыльки» вошли в шорт-
лист «Русского Букера», ав-
тор стал лауреатом и либе-
рального «НОСа», и премии 
им.  Юрия Долгорукого Мо-
сковского фонда междуна-
родного сотрудничества. 
Премия эта учреждена для 
зарубежных авторов, пи-
шущих на русском языке и 
вносящих весомый вклад в 
развитие художественных 
традиций русского языка и 
литературы. Поначалу ро-
ман представлялся очеред-
ным постмодернистским 
выплеском. Однако с тек-
стом А. Иванова произошла 
редкая по нашим временам 
метаморфоза. Связано это 
«превращение» прежде все-
го с политическими собы-
тиями последнего времени. 
Но если бы такая «бомба» 
потенциально не была зало-
жена, «Мотыльки» не актуа-
лизировались бы так скоро. 
Потеря Родины, чреватая 
потерей личности, – тема 
далеко не новая. А вот то, 
что героя заносит в фашист-
скую группировку эмигран-
тов, осевших в Эстонии, это 
нечто иное, выходящее за 
пределы постмодернист-
ской эстетики. И хотя глав-
ный герой книги Ребров 
оказывается в рядах уль-
транационалистов «случай-
но», логика сюжета говорит 
о том, что это, скорее, за-
кономерно. И нашей либе-
ральной интеллигенции, на 
ура принявшей роман, но, 
кажется, не понявшей в нём 
главного, не грех бы перечи-
тать его и призадуматься...
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ШТРИХ-КОД

Атмосфера Серебряного века 
охватывает сразу при вступле-
нии в выставочное простран-

ство, хотя и выстроенное согласно 
внутренней логике, но разнообра-
зием своим и великолепием пред-
ставленных вещей заставляющее 
посетителя бросаться в разные сто-
роны. Это удовольствие для самых 
утончённых гурманов! Около 300 
экспонатов разместилось на двух 
этажах: живопись и графика, про-
изведения декоративно-приклад-
ного искусства, эскизы театральных 
декораций и костюмов, фотогра-
фии, личные вещи художника. Он 
с детства был приобщён к музыке, 
литературе, театру, и музыкальная 
образованность так откликнется в 
художественных работах Головина, 
что современники назовут его живо-
пись «музыкой для глаз». Выпускник 
Московского училища живописи, 
ваяния и зодчества сначала три года 
учился на архитектурном отделении, 
потом на живописном – в классах 
И. Прянишникова, В. Маковско-
го и В. Поленова. В 1890-х Головин 
был участником Абрамцевского ху-
дожественного кружка, дружил с М. 
Врубелем и К. Коровиным, а потому 
не избежал искушения поработать с 
глиной и деревом. Отдельный стенд 
посвящён его майоликам – брати-
на с чарками «Курица», несколько 
декоративных блюд «Жар-птица», 
табурет, настенное зеркало, кашпо 
для зонтов и тростей, ковши и кув-
шины… С нарочитой кустарщиц-
кой грубоватостью выполнены эти 
замечательные дизайнерские вещи, 
ярко и ритмично отражающие «на-
циональный дух» русской деревни. 
Словно в прямом контрасте к этой 
страничке творчества мастера пред-
ставлен эскиз одной из майоликовых 
мозаик – «Клеопатра» – для эксте-

рьера московской гостиницы «Ме-
трополь»: акварель формата 23х62 
см и большой чёрно-белый макет. 
Он выполнен в стилистике европей-
ского модерна, под влиянием прера-
фаэлитов и художников группы «На-
би», с творчеством которых Головин 
познакомился в заграничных путе-
шествиях. Если на главном фасаде 
архитектурного шедевра помещено 
панно Врубеля «Принцесса Грёза», 
то боковые небольшие керамические 
панно на античные и мифологиче-
ские сюжеты созданы именно Алек-
сандром Головиным.

К 37 годам художник впервые 
пробует себя в театре – в ноябре 
1900 г. состоялась премьера оперы 
А. Керещенко «Ледяной дом» – и 
сразу приходит признание, его при-
глашают оформлять постановки в 
Большом театре, а в 1902-м он пе-
реезжает в Петербург и становится 
главным художником-консультан-
том при дирекции императорских 
театров. В казённых театрах тогда 
один спектакль поактно оформля-
ли разные художники, а бутафория и 
костюмы мигрировали из одной по-
становки в другую. Благодаря ново-
введениям Головина всё приобрело 
стилевое единство. Он создавал все 
элементы сценографии – мебель, 
реквизит, грим, костюмы и декора-
ции. Применялись уже не дорогие 
ткани, а холст, которому ручной ро-
списью и аппликациями художник 
собственноручно придавал фактуру 
ценных материалов. И первые семь 
лет работы в театре он сам писал де-
корации по своим эскизам.

Поначалу работал в русле деко-
рационной эстетики Русской част-
ной оперы Саввы Мамонтова, с ко-
торой сотрудничали Врубель, братья 
Васнецовы, Поленов, Коровин, но 
очень скоро Головин задаёт новые 

тенденции, при которых декорации 
учитывают и передают через изобра-
зительный ряд драматизм действия, 
создают с помощью цветового и све-
тового решений необходимый пси-
хологический накал. Театр в орга-
ничном единении драматургии и 
сценографии начинает выражать 
трагическое содержание эпохи, не 
только создаёт новую визуальность, 
но рассказывает о жизни современ-
ного человека. На выставке демон-
стрируется практически весь объём 
головинского оформительства: «Ле-
бединое озеро» Чайковского, «Пско-
витянка» Римского-Корсакова, «Бо-
рис Годунов»  Мусоргского, «Руслан 
и Людмила» Глинки, «Дон Жуан» 
Мольера, «Орфей и Эвридика» Глю-
ка, «Дочь моря» Ибсена, «Кармен» 
Бизе, «Дон Кихот» Минкуса, «Без-
умный день, или Женитьба Фигаро» 
Бомарше во МХАТе…

Станковое искусство масте-
ра представлено в разных жанрах 
– портрете, пейзаже, натюрмор-
те. Пейзажи очень лиричны, в них 
слышны нотки импрессионисти-
ческого звучания: кроткие берёз-
ки шелестят в порывах свежего ве-
тра, барочная путаница розового 
куста рассыпается спелыми буто-
нами, осенние цветовые пятна пе-
рекликаются друг с другом в лесу, 
словно эхо... Натюрморт как жанр 
наиболее ярко представлен фоном 
к многочисленным портретам, ге-
роями которых стали поэт М. Куз-
мин, художник Н. Рерих, скульптор 
Д. Стеллецкий, актёры К. Варламов 
и Ю. Юрьев, певец Д. Смирнов – в 
образе кавалера де Грие из оперы 
Ж. Массне «Манон», М. Кузнецо-
ва-Бенуа – в роли Кармен. Боль-
шая серия «Испанки», весьма попу-
лярная в те годы тема, у Головина 
подана экспрессивно – через ко-

лористическую резкость и «слож-
носочинённые» образы моделей. 
«Шаляпинский цикл» запечатлел 
знаменитого баса в лучших партиях: 
Борис Годунов, Фарлаф из «Руслана 
и Людмилы», Демон из оперы А. Ру-
бинштейна, Мефистофель из «Фау-
ста» Ш. Гуно, Олоферн из «Юдифи» 
А. Серова (на выставке представлен 
не весь цикл)…

Головин – мастер своеобразного 
театрализованного портрета, он пи-
сал своих героев на фоне рабочих или 
только изготовляемых декораций, в 
костюмах и с реквизитом из спекта-
клей. Такой своеобразный перенос 
придавал полотну характер вневре-
менной и внепространственный. И, 
безусловно, здесь присутствует эле-
мент игры самого художника как с 
преображением своих моделей, так и 
с этими философскими понятиями.

Главный акцент экспозиции – не 
только эскизы, но и созданные по 
ним и размещённые на сколочен-
ных подмостках и манекенах под-
линные сценические костюмы к 
знаменитому спектаклю Алексан-
дринского театра «Маскарад», ко-
торый был поставлен Всеволодом 

Мейерхольдом по лермонтовской 
драме в феврале 1917-го. Позна-
комились они в 1907-м в Драма-
тическом театре В.Ф. Комиссар-
жевской, и следующие десять лет, 
вплоть до 1918 года, плодотворно 
сотрудничали в Мариинке и Алек-
сандринке, создали около двух де-
сятков постановок. Эти костюмы 
демонстрируются впервые, по-
скольку считались утраченными, и 
неожиданно, в процессе подготов-
ки к данной выставке – за что ей от-
дельное спасибо! – их обнаружили 
в театре лишь в прошлом году. Ко-
стюмы прибыли в Москву из собра-
ния Театрального музея и поражают 
своей красочностью, изысканной 
моделировкой форм, сочетающих 
в общем полотне спектакля различ-
ные эпохи и стили. В этом пёстром 
гротеске с персонажами комедии 
дель арте Мейерхольд выразил своё 
предчувствие близящейся катастро-
фы: отеллова страсть Арбенина к 
Нине, злосчастной жертве дешёв-
ой интриги, показывает беспомощ-
ность интеллекта и культуры, пода-
вляемых эмоциональным хаосом и 
вульгарностью…

Представленный здесь же хресто-
матийный портрет В.Э. Мейерхоль-
да, конечно же, неслучаен в своём 
костюмном решении – белоснежная 
размашистая блуза Пьеро, чёрный 
бархат бабочки и алая феска, напо-
минающая шутовской колпак. Он 
написан в период работы над «Ма-
скарадом» и передаёт трагичный об-
раз большого художника, знающего 
«многия скорби» и обречённого на 
диссонанс со своим временем...

Головин пришёл в театр состояв-
шимся, многосторонним, универ-
сальным мастером, и театр, в свою 
очередь, давал сюжеты его живопис-
ным поискам. В этом тесном сплете-
нии, воздействии и взаимопроник-
новении различных видов искусства 
рождалась цельность нового художе-
ственного мира. И на выставке чётко 
прослеживается последовательное 
воплощение Головиным актуаль-
ного принципа синтеза искусств, 
что делает его одной из самых зна-
чительных фигур Серебряного века.

Арина АБРОСИМОВА

Выставка работает до 24 августа.

Музыка для  глаз

Наверное, у коллектива, вы-
бравшего для себя такое 
название, не могло быть 

лёгкой судьбы. За плечами восем-
надцать лет жизни и работы без 
собственного стационара, бездо-
мные скитания по чужим сценам. 
Но так же, как в самой чеховской 
пьесе, всегда хочется верить, что 
всё ещё будет… что вишнёвый 
сад обязательно возродится и за-
цветёт, так и вилькинский центр 
ещё немножко… ещё чуть-чуть… 
и его обновлённый вишнёвый сад 
наконец-то воссоединится со сво-
им домом, специально для него 
выстроенным, а москвичи откроют 
для себя замечательный театр.

Много лет наблюдала их разры-
тый котлован, неясные очертания 
безликой стройки, но вот появи-
лись стены… Наконец ровные ря-
ды таинственно мерцающих зер-
кальных окон, а на них – что это? 
– ветки вишнёвых деревьев, в углу 
– срубленные сучья, но ведь и на 
крыше вдруг вырос, как оказалось, 
специально из Японии – настоя-
щий вишнёвый сад.

Не скрою, даже я, посторонний 
зритель, испытывала волнение, 
впервые открывая тяжёлую мас-
сивную дверь нового театра, ког-
да вошла в мраморный вестибюль, 
пока ещё полутёмный, поднялась 
по винтовой лестнице на высоту 
всех четырёх этажей, прошлась 
по трём залам, готовящимся для 
встречи со зрителями.

Чудеса какие-то! Самый боль-
шой здесь зрительный зал на че-
тыреста мест – трансформер, то 
есть с возможностью меняться, 
круг, который будет в центре зала, 
в бассейне… с водой, деревянные 
с причудливым рисунком стены 
фойе, перемежающиеся стенными 
же торшерами, и зеркала, зеркала, 
отражающие, расширяющие, раз-
множающие мир… Нижний этаж, 
самый скромный внешне, предна-
значен для учеников, для студен-
тов, которых примет Вилькин, про-
фессор Щукинского училища.

Вообще, кажется, я уловила 
некую особенность нового поме-
щения. Очень скромный, но и эле-
гантный снаружи, он словно манит 
загадками и обещаниями, посте-
пенно приоткрывает тайны, со-
кровища.

Конечно же, в любом театре 
самое главное – артисты и спек-
такли. Строителям, стенам их не 
заменить. Несмотря на бездо-
мную кочевую жизнь, притом что, 
конечно же, давно вымечтанные 
масштабные спектакли «Борис Го-
дунов» и шекспировскую «Двенад-
цатую ночь» Александр Михайло-
вич Вилькин сможет осуществить, 
лишь когда будет готов его театр, 
они – дело будущего, но пятнад-
цати уже имеющихся у них спекта-
клей хватит на первых порах, что-
бы вдохнуть жизнь в прекрасные 
стены.

Да, у жителей и хозяев «виш-
нёвого сада» накоплен свой соб-
ственный, ни на кого не похожий 
репертуар, хоть и состоящий из, в 
общем-то, знакомых названий, но 
всё дело – в их соседстве, в целях и 
направленности: конечно же, чехов-
ский «Вишнёвый сад», им они будут 
открываться, а рядом – «Преступле-
ние и наказание», «Волки и овцы», 
«Тартюф», «Стеклянный звери-
нец»… Духовный, содержательный 
театр – здесь это принципиально 
важно, уже начиная с афиши.

В последнее время во многих 
театрах стало громко, шумно, эф-
фектно, с обильной музыкой, уси-
ливающими звук микрофонами, 
массовыми песнями и плясками, 
киноэкранами, цирком, шокирую-
щими приёмами – театр в шоке! – 
даже в детских сказках. Немногие 
появляющиеся пьесы полны же-
стокости, болезненных фантазий, 
секса и наркотиков, редко – до-
броты и надежды. Это сейчас са-
мый острый дефицит.

Борьба идёт внутри самого те-
атра среди агрессивных бизнес-
менов от искусства, любой ценой 
стремящихся попасть в ногу со 
временем, отразить шумы и рит-
мы дня сегодняшнего, а заодно и 
побольше заработать, и теми, кто, 
может, и выглядит консерватором, 
но старается остановить разруше-
ния, сберечь лучшее из накоплен-
ного, развивать традиции. Таким 
сейчас труднее всего. Созида-
телям, не разрушителям. Трудно 
вишнёвому саду.

А я всё чаще вспоминаю строч-
ки классика, поэта моей молодо-
сти: «Тишины хочу, тишины… Не-
рвы, что ли, обожжены?»

Конечно, обожжены! Иначе как 
выдержать ломку последних деся-
тилетий?!

Давно ищу в Москве и нахожу 
мгновения тихого «кайфа» на 
спектаклях театра под руко-

водством Александра Вилькина с, 
конечно же, неслучайным знаковым 
названием «Вишнёвый сад». Вместе 
со своей женой, коллегой и замеча-
тельной актрисой Ольгой Широко-
вой они несут в себе особенности 
любимых героев, простодушие, до-
бросердечность Гаева с Раневской, 
верность домочадцам Фирса, одер-
жимость делом Лопахина. Но и в до-
бавление к ним сегодня они стоят 
на баррикадах, защищая содержа-
тельность, духовность, простите за 
высокопарность, – нравственность, 
скромность, достоинство русского 
театра.

Оказывается, защищать можно и 
тихим голосом, талант необязатель-
но нуждается в крике и наглости.

В театре Вилькина есть свои те-
мы и свои пьесы, актёры, режиссу-
ра. И они прежде всего подчинены 
самому главному в человеческой 
жизни, нет, не деньгам, замкам, 
яхтам, власти, бизнесу, а семье, 
любви, супружеской верности, их 
метаморфозам, сбережению че-
ловечности и доброты в годах, ис-
пытаниям, в трудностях. В любых 
временах.

В сложнейшей пьесе Э. Олби 
«Кто боится Вирджинии Вульф?»  
нечасто ставящейся на наших 
сценах, режиссёр – руководитель 
театра создаёт превосходный 
ансамбль исполнителей, что не-
просто рядом со звездой театра 
Ольгой Широковой, здесь – Мар-
той, и все они: Сергей Ковалёв – 
Джордж, артисты Елена и Алексей 
Щукины – Хани и Ник – ощущают 
себя равно значимыми, втягивают-
ся в игру, в мистификацию, вроде 
несуществующего сына главной 
супружеской пары, к которой в го-
сти пришли молодые. Всем им, как 
и любому из нас, нелегко проти-
востоять копящейся сегодня уста-
лости, неизбежно наступающей 
опустошённости, где и алкоголь, 
и случайные связи просто так, для 
разрядки. Мы об этом часто лице-
мерно молчали в предыдущие го-
ды, а выход один, по убеждению и 
решению режиссёра, – в возвра-
щении друг другу близких, в поис-
ках любви и взаимопонимания, в 
сбережении любви и семьи, в де-
тях. Наверное, неслучайно художе-
ственные поиски Вилькина совпа-

ли с отчётливо формулируемыми 
сейчас социальными задачами: 
возвращение исконных семейных 
ценностей, забота о демографии, 
детях, будущем.

В театре Александра Вилькина 
есть своя внутренняя тема, чита-
емая во всех спектаклях. Даже в 
авангардистской пьесе отца-ос-
нователя когда-то нового для XX 
века направления «театра абсур-
да» Эжена Ионеско «Стулья», не-
ожиданно и умело обогащённо-
го здесь методикой глубинного 

русского психологического теа-
тра, в «абсурдной» игре двух ста-
рых супругов – артистов Ольги 
Широковой и Сергея Ковалёва, 
настойчиво идёт режиссёрская 
сверхзадача: чудаки и странные 
вроде бы неадекватные стари-
ки поддержат любую выдумку 
партнёра лишь бы другому было 
легче, веселее. Игра рождена их 
любовью, она, любовь, – един-
ственная сила, способная под-
держать людей в этом обезумев-
шем мире. Вилькин, как мало кто 
сегодня (наверное, сказывается и 
опыт двадцатисемилетней работы 
с Юрием Любимовым, и их общая 
молодость на Таганке, и пять ре-
жиссёрских выпусков своих уче-
ников в Щукинском училище, и 
теперь уже больше ста поставлен-
ных спектаклей на родине в столи-
це, на периферии и за рубежом) 
умеет понимать и воплощать на 
сцене разных авторов, стили, жан-
ры, что теперь – нечастое умение 
у режиссёров.

Режиссёру Вилькину подвласт-
ны любые жанры – от изящного 
искромётного французского фар-
са до печально-ироничной траги-
комедии, от многослойной поли-
фонии психологической драмы до 
философско-парадоксального и в 
то же время глубоко эмоциональ-
ного, как все у Вилькина, «театра 
абсурда». Он умеет находить нео-
жиданное.

Одна только Эйфелева баш-
ня на сцене, обвешанная стулья-
ми, – такой замечательный образ, 
придуманный художником Диной 
Могильницкой вместе с постанов-
щиком, дорогого стоит. В театре 
работают художники Н. Эпов, В. 
Валериус, М. Обрезков, С. Став-
цева.

Вокруг Вилькина – сложивша-
яся компания, коллектив сорат-
ников, сподвижников, мастеров. 
Сейчас это – чудо! Но чудо, по-
строенное почти за двадцать лет 
упорной, нелёгкой и целеустрем-
лённой работы.

А главная сверхзадача их твор-
чества – доброта и взаимопони-
мание.

Доброе притягивает себе по-
добное.

На пресс-конференции, ко-
торую провели строители, 
мне кажется, в толпе дело-

вых людей я узнаю знакомых мне 
по Чехову вечных литературных 
персонажей, здесь больше всего 
Лопахиных. Они ведь бывают раз-
ными.

Он внешне может быть даже 
похож на Петю Трофимова, как 
милый скромный интеллигент, 
главный архитектор проекта, по 
совместительству вице-президент 
Союза архитекторов России Геор-
гий Дмитриевич Солопов, который, 
кстати, вместе с сестрой заверша-
ет семейное дело, начатое ещё его 
отцом, известным советским архи-
тектором Дмитрием Солоповым. 
Романтик! Художник!

Ближе к каноническому пред-
ставлению о Лопахине – главный 
строитель здания, генеральный 
директор ООО «Флэт и Ко», ко-
торый не только финансировал 
и осуществлял проект, это ведь 
единственный культурный объект 
столицы, выстроенный на деньги 
инвестора, но и пошёл на беспре-
цедентные условия договора, от-
дав театру сорок процентов площа-
дей, то есть из девятнадцати тысяч 
квадратных метров – восемь. В хо-
рошей компании оказался и руко-
водитель Департамента градостро-
ительной политики Москвы Сергей 
Иванович Лёвкин, который заверил 
собравшихся, что культура оста-
ётся приоритетным направлением 
городской политики и они всем, 
чем смогут, помогут, чтобы театр 
вскоре был готов и сдан. Больше 
всех волновался на встрече Алек-
сандр Михайлович Вилькин, пере-
воплотившийся Гаев, который вы-
нужден был тоже стать немножко 
Лопахиным, чтобы выстоять и за-
щитить своё детище.

Но как же чудно играют в этом 
театре любовь и про любовь! Осо-
бенно когда рядом в партнёрах 
оказываются оба лидера театра, 
многолетние супруги, создатели 
своего театра, друзья, любовники 
– не могу не завидовать, как суме-
ли они себя сберечь вдвоём, вме-
сте! Вилькин с Широковой. Глаз 
не оторвать от них в «Священных 
чудовищах», где они вроде бы 
играют самих себя, двух – толь-
ко французских – звёзд, но и не 
свою историю, где им помогают 
тонкость, такт, опять же – талант 
и высочайший профессионализм.

История, которую они прожи-
вают, очаровательна и трепетна, 
про то, как супружество выдержи-

вает испытание даже изменой и 
пресловутым любовным треуголь-
ником. На сцене изящные игры Жа-
на Кокто – Мужчина и Женщина, 
Рыцарь и Муза, какой он прекрас-
ный партнёр для неё. А она – вроде 
бы не юная красотка и не шикар-
ная раскрасавица в жизни, прой-
дёшь и не заметишь – королева на 
сцене! Русская Джульетта Мазина, 
Мадлен Рено – Ольга Широкова… 
Но, наверное, ей помогает, её бе-
режёт Её мужчина, без него она не 
была бы так прекрасна! Их недав-
няя премьера, на первый взгляд 
странно соединяющая Марка Твена 
и Андрея Платонова в постановке 
Александра Вилькина, называется 
«Письма с Земли», снова соедини-
ла их на сцене, Его и Её. Это спек-
такль про супружескую любовь, 
снова про любовь! Он полон поэ-
зии, юмора, тепла и доброты, как 
всегда у Вилькина. Режиссёр и ак-
триса умеют и не перестают этим 
удивлять, плести кружева тончай-
ших настроений, взаимоотноше-
ний, характеров. Редкие неоцени-
мые умения!

Сейчас, дождавшись достойной 
его сцены, Вилькин мечтает нако-
нец поставить «Бориса Годунова», 
«Двенадцатую ночь». Дитя вой-
ны и Советского Союза, он хочет 
собрать под своей крышей разру-
шенное содружество русских теа-
тров, друзей, театральных худож-
ников нынешнего СНГ, тоскующих 
по утраченному и так необходи-
мому всем единому культурному 
пространству. Хочет создать свою 
школу – что ж, имеет право!

У Александра Михайловича не-
давно был прекрасный юбилей – 
70 лет. Скорее бы «Вишнёвый сад» 
обрёл свой дом. И чтобы ничто не 
огорчило их торжество. И чтобы на 
всё хватило сил.

А строители обещали сдать те-
атр в январе, потом перенесли на 
март, и снова какие-то «доводки», 
доделки. Но всё 
равно, ещё не-
множко, ещё чуть-
чуть, и новый театр 
откроется.

Анна КУЗНЕЦОВА

ПЕРСПЕКТИВА

Третьяковская галерея продолжает цикл 
монографических выставок и после гранди-
озных экспозиций, посвящённых Коровину, 
Дейнеке, Левитану, Нестерову, Гончаровой, 
снова приглашает зрителей на Крымский 
Вал. Новый проект «Александр Головин. 

Фантазии Серебряного века», в котором уча-
ствуют 23 музея и частные коллекции Рос-
сии и стран ближнего зарубежья, приурочен 
к 150-летию со дня рождения выдающегося 
художника и сценографа отечественного ис-
кусства.

Когда расцветёт «Вишнёвый сад»?
Золотая театральная миля столицы

РИ
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Несмотря ни на что, Москва строится 
и прирастает… Вот-вот в ней должна 
появиться ещё одна «золотая миля», 
на сей раз театральная, в районе Сре-
тенки, где к уже имеющимся «Школе 

драматического искусства» и фили-
алу Маяковки добавятся наконец-то 
новое здание «Табакерки» и долго-
жданный театральный центр «Вишнё-
вый сад» Александра Вилькина.

Новое здание театра

Ж. Кокто «Священные чудовища»
Флоран – А. Вилькин, Эстер – О. Широкова



Крым вернулся в Россию. Я счастлив. Я очень 
люблю и хорошо знаю Крым. Не только при-
брежный, курортный, но ещё лучше – Бах-

чисарай, лежащий среди белёсых киммерийских 
холмов, видевших тавров и скифов, сарматов, го-
тов и хазар, гуннов и славян. Этот скалоликий Крым 
с горными силуэтами, по мнению здешних старо-
жилов, напоминающими «пасть крокодила», «лежа-
щую собаку», «бегущего зайца», с вырубленным в 
каменной тверди древним городом Чуфут-Кале, ка-
раимскими кенассами, пещерной тюрьмой, где то-
мился воевода Шереметьев, – этот Крым навсегда 
остался в сердце. Я ночевал в ханской опочивальне 
Гиреев, когда Бахчисарайский дворец был на ре-
ставрации, умывался из фонтана слёз, воспетого 
Пушкиным, осторожно черпая воду из нижней ку-
пели, алмазными ночами (Ахматова!) подолгу сто-
ял на балконе минарета, не в силах оторваться от 
наглядного, «живого» хода звёзд.

В Большом каньоне ладонями ловил пятнистую 
форель, попавшую в западню обмелевшего ручья с 
белой пемзой по дну. Ночевал на плоской вершине 
Ай-Петри, чтобы увидеть оранжевый край солнца, 
выходящего из моря на ширь небесного приволья. 
Плыл палубным пассажиром из Ялты в Одессу, а 
в тесном кубрике каботажной баржи – из Феодо-
сии в Керчь. Видел подводные лодки, уходившие по 
тоннелю в недра умопомрачительно красивой, яр-
ко-красной от весенних маков Балаклавской горы. 
А Херсонес, яблоневое Соколиное, Алупка с гордым 
бюстом дважды Героя Советского Союза Амет-Хана 
Султана, которого я хорошо знал по подмосковному 
Жуковскому? Господи, разве всё вспомнишь? Как ни 
странно, пожалуй, единственное место, где не дове-
лось побывать, – это Коктебель…

Возвращение Крыма – это хорошо, очень хо-
рошо, это счастье. Туман истории рассеялся. Да, 
отовсюду несутся идиотские, глумливые вопли разъ-
ярённых деятелей мирового агитпропа. Да, мутит 
воду интеллектуальное «ополчение», состоящее из 
мелких журналистов. Да, «пятая колонна», в основ-
ном окопавшаяся в дальнем зарубежье, но благо-
даря новейшим средствам массовой коммуникации 
беспрепятственно бузящая в наших соцсетях и вы-
дающая себя за своих, доморощенных, тутошних, 
громко шумит о том, что Крым тяжёлой финансовой 
гирей повиснет на шее России. Но, к счастью, это 
либо примитивная ложь, либо полное непонимание 
того, какой строительный бум уже нынешним летом 
начнётся на полуострове. На самом-то деле Крым 
очень быстро расстанется с психологией задворков 
киевской жизни, экономически расцветёт и станет 
регионом-донором. А кроме того – вдохновляющим 
примером для всей юго-восточной Украины: вот что 
значит вернуться в Россию!

Впрочем, значение исторического воссоедине-
ния с Крымом очень далеко выходит за рамки эконо-
мики, геополитики и прочих вполне насущных «суб-
станций». То ликование, тот взрыв национальной 
гордости, который всколыхнул Россию, свидетель-
ствуют о том, что страна вступает в новый истори-
ческий этап своего развития, стоит на пороге но-
вой эпохи. А тут вдобавок – западные санкции, ещё 
сильнее сплотившие десятки миллионов людей, чьё 
самосознание разом вышло из спячки и воплотилось 
в чувство достоинства, в ощущение личной сопри-
частности каждого к свершённому на их глазах ве-
ликому событию, восстановившему историческую 
справедливость, способному повлиять на грядущие 
судьбы страны. И стало ясно: кризис национального 
самосознания миновал, вся толща русской истории 
вышла из забвения, чтобы стать надёжной опорой 
для новых духовных стремлений.

Если вдуматься, этот искренний, возникший в гу-
ще народной жизни порыв, по сути своей, и есть та 
национальная идея, о которой русские духовидцы 
мечтали четверть века. Не знаю, удастся ли придать 
ей чеканную вербальную форму, выразить девизом, 
лозунгом. Но главное в том, что на наших глазах, 
вдохновлённое истинно народным, из душевных глу-
бин идущим лозунгом «Своих не сдаём!», возникло 
то заветное единение, о котором столько лет мечта-
ли лучшие умы России. И не просто единение людей 
разных национальностей и конфессий, а их едине-
ние с властью, сумевшей достойно, стремительно и 
красиво ответить на геополитические вызовы време-
ни, проявившей твёрдость в отстаивании коренных 
национальных интересов.

Это единение народа и с народом ко многому 
обязывает власть. Это единение, это вдохновение, 
этот всплеск самосознания ни в коем случае нельзя 
заболтать, «спустить на тормозах». Кажется, сама 
история требует направить пробуждённую энергию 
страны, внезапно проявившуюся новую русскую 
пассионарность (разумеется, многонациональную, 
включающую всех-всех, и крымских татар тоже) в 
широкое русло общероссийского державного воз-
рождения.

Очень высокие рейтинги президента Владимира 
Путина не должны убаюкивать ни нас, ни его само-
го. Эти рейтинги – не только оценка его победы на 
«крымском направлении», его решительных дей-
ствий: после референдума все формальные проце-
дуры были завершены за пять дней!  В гораздо боль-
шей степени рейтинги отразили жаркую веру народа 
в то, что после воссоединения с Крымом резко изме-
нятся к лучшему все дела в нашем Отечестве, упо-
вание миллионов людей на то, что президент суме-
ет сполна использовать подъём народного духа для 
мощного рывка России вперёд. Ибо за всеобщими 
радостями, за победным ликованием не забылись 
множественные нескладухи теперешней российской 
жизни. И более того, резко возросла низовая жаж-
да перемен. А потому триумфальное возвращение 
Крыма и возникшее на этой основе национальное 
единение даёт Владимиру Путину новый шанс для 
коренного переустройства страны.

Нынешний момент  истории, как говорится, – 
пороховой! Топтаться на месте, увлекаться салю-
тами и виватами сегодня нельзя – только вперёд. 
Самое-самое сейчас время («Время-звонарь»!), что-
бы успешно решать стоящие перед Россией внутрен-
ние проблемы, как гласит весьма известное присло-
вье, «меняя и мебель, и персонал». 
Решать без надрыва и истерии, но 
придерживаясь знаменитого за-
вета Константина Леонтьева, ко-
торый полагал необходимым для 
государственных деятелей России 
«не гнуть ни помыслов, ни шеи».

Анатолий САЛУЦКИЙ

ХОРОШОАКТУАЛЬНО

ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЯМИ

«Время-
звонарь»«Издевательство над здравым смыслом»

– Александр Владимирович, как вы оце-
ниваете эту ситуацию?

– Стратегически я обозначу её как уси-
ление экономической цензуры. Но это 
никак не связано с «Почтой России», про-
блемы возникли исключительно из-за по-
зиции правительства, требующего, чтобы 
почта стала работать без дотаций, да ещё 
и прибыль давала. Но компания сейчас – 
это глубоко разрушенный механизм. Её 
экономическое положение жуткое. Зар-
плата многих почтальонов – около четы-
рёх тысяч рублей. В 10 тысячах из 43 тысяч 
отделений связи нет компьютеров.

По отчётам почты, в год оборот по под-
писке – 9 миллиардов рублей. Три мил-
лиарда она зарабатывала на подписчиках, 
ещё три давало государство. И три милли-
арда – убытки от этой услуги населению, 
компенсируемые за счёт прибыли от иных 
услуг. Если государство перестанет доти-
ровать почту, убытки вырастут до шести 
миллиардов рублей. Потому компания 
вынуждена повысить тарифы на доставку 
в 2–3 раза, закрывая убытки и поднимая 
зарплату почтальонам на 30%.

Некоторые говорят, что руководство 
«Почты России» может лукавить, на са-
мом деле убытков от подписки меньше. 
Но в прошлом году её проверяла Счётная 
палата, больших искажений не нашла. Я 
склонен ей доверять и полагаю, что про-
порция соответствует реальности. Жела-
ние поднять тарифы на доставку в этой 
ситуации полностью адекватно.

– Почему государство решило лишить 
почту субсидий?

– Министр связи Никифоров сказал, 
что министерство боролось, предлагая 
даже повысить субсидии до шести мил-
лиардов, чтобы подписчики и издания 
не страдали, но министр финансов Си-
луанов занял жёсткую позицию и отка-
зал с мотивировкой: в бюджете надо ла-
тать много дыр. Первый вице-премьер 
Дворкович подтвердил курс: почта долж-
на быть бездотационной. Значит, не бу-
дет никаких субсидий – такая политика 
правительства.

Это нонсенс, потому что подобные 
меры бьют по населению. В каталогах на 
подписку – 12 тысяч наименований га-
зет и журналов. В подписной доставоч-
ной цене 70% приходится на путь от от-
деления связи до почтового ящика. А при 
громадных расстояниях в России бывает 
и больше.

Везде – от Японии до Канады и США – 
государство в разных формах дотирует до-
ставку прессы населению. Россия в этом 
плане выпадает из нормального порядка. 
У нас субсидии были и так малы – при-
мерно 8–9 центов на экземпляр, а вот в 
Италии они – 1,7 доллара. Даже в Алба-
нии есть льготы: нулевой НДС для всех 
печатных СМИ, включая подписку. И в 
Англии – нулевой. У нас же на подписку 
полный НДС – 18%, хотя на розницу – 
10%.

– Почему наше государство не ставит 
целью удешевление подписки? 

– Этого никто не может понять. В своё 
время на встрече с Медведевым, тогда 
первым вице-премьером, собрались глав-
ные редакторы, издатели, руководители 
общественных организаций, ему сказа-
ли, что цена вопроса снижения НДС на 
подписку – всего 50 миллионов долларов 
в год. Медведев обещал решить вопрос. 
С тех пор утекло много воды, но пробле-
ма так и не решена. Для сравнения: два 
футболиста «Зенита» обошлись в 100 мил-
лионов евро.

Подчеркну ещё раз: это ведь поддержка 
не столько СМИ, издательств или почты, 
сколько поддержка населения! Ситуация 
с подпиской – важная проблема большой 
государственной политики. Много гово-
рят о бездуховности, безнравственности, 
о падении интереса к чтению и одновре-
менно лишают население поддержки в 
подписке на газеты и журналы, которые 
как раз и призваны повышать духовность 
и культуру. Утверждают, что СМИ вытес-
няет интернет, но я живу в 60 км от Мо-
сквы – нет там его! Широкополосный ин-
тернет охватывает лишь 40% территории 
России.

Дотация формально прекращается с 
2015 года, но фактически это произойдёт 
на полгода раньше. Подписка не должна 
подорожать более чем на 25%, но в глу-
бинке психологический рубеж цены на 
полгода – 500 рублей, если она хоть на 
рубль выше, люди считают, что это уже 
дорого. Подписные тиражи неизбежно 

покатятся вниз. Меньше пострадают еже-
месячные издания, еженедельные и еже-
дневные – сильно.

– Можно как-то это предотвратить?
– Надо достучаться до премьера, до 

президента и убедить их в том, что, несмо-
тря на все сложности в экономике, надо 
помнить, что подписка – это элемент ин-
формационной безопасности России. Да-
же в годы Великой Отечественной войны 
подписка сохранялась! Она всегда была в 
центре внимания государства как инстру-
мент работы с населением.

Сейчас, когда Запад усиливает инфор-
мационную войну, надо укреплять наши 
информационные тылы. А у нас идёт их 
разрушение! Объём подписки упадёт на 
30–40%. Есть проблемы и с розницей, ис-
чезает по 10 киосков в день. И переломить 
ситуацию пока не удаётся.

Разрушение информационной без-
опасности страны (это ещё и сильный 
удар по культуре) – чрезвычайное явле-

ние. Надеюсь, власть поправит ситуацию. 
Но когда она это сделает? Сколько мы к 
тому времени потеряем? Ведь в массах ин-
терес к чтению и его культура уже падают.

Требуется консолидация всего медиа
сообщества. При уменьшении тиражей 
страдают и производители бумаги, и по-
лиграфисты. Упадут и поступления на-
логов в бюджет. Так, потеря 12 тысяч 
киосков прессы за последние пять лет 
привела к уменьшению отчислений в 
казну на 3 миллиарда рублей в год – это 
как раз те деньги, что государство не хо-
чет дать почте.

Во Франции, например, помощь 
СМИ – миллиард евро в год: и на роз-
ницу, и на подписку. А у нас государство 
недооценивает роль печатного слова. Ис-
следования показывают, что для многих 
людей читать газету на бумаге комфор-
тней, чем с экрана или планшетника. 
Для женщин посмотреть бумажный жур-
нал мод – гораздо большее удовольствие, 
чем листать страницы на сайте. Есть ещё 
«теория 5 экранов» – для эффективного 
восприятия информация должна повто-
риться с пяти разных экранов, включая 
обязательно и бумажный.

Цифровые СМИ пока не умеют зара-
батывать деньги. Оптимально сочетание 
бумажных и сетевых изданий. Лучшие 
издательские дома так и делают, по-
крывая убытки сайта за счёт бумажного 
издания.

Западные издатели объявили год назад 
на конгрессе распространителей прессы 
в Канаде, что они переходят от рекламо-
центричной модели бизнеса к продаже-
центричной. То есть упор не на рекламу, 
а на рост продаж.

В России продажи падают, киоски за-
крываются, подписка уменьшается. А на 
Западе – рост (в Японии – многомил-
лионные тиражи, как у газеты «Асахи»). 
В Германии сегодня 120 тысяч точек по 
продаже прессы, и число их растёт. Нем-
цы и англичане придумали отличный ход: 
это концепция «Пресса везде». В любой 
торговой точке (в овощной лавке, бу-
лочной, кондитерской) можно прода-
вать СМИ – как сопутствующий товар. 

У нас, наоборот, в киосках прессы прода-
ют сопутствующие товары. В Англии уже 
54 тысячи точек продажи СМИ, в ФРГ – 
120 тысяч. Реклама благодаря этому, как 
говорят, попёрла, ибо увеличился охват 
населения.

Отличные результаты даёт сочетание 
бумажного издания, сайта и интерактив-
ной клубной формы. Тенденции рынка 
печатных СМИ вынуждают издателей ис-
пользовать принцип «360 градусов». При-
ходится продвигать контент по всем воз-
можным каналам и переупаковывать его 
для разных платформ. Это и радио, и те-
левидение, и интернет – да хоть глиняные 
дощечки! Чем большее число платформ 
«освоит» издатель, тем больше шансов на 
экономический успех.

Но, подчеркну, что всё это базируется 
на хорошей подписке. В США 85% всех 
тиражей СМИ идут только по подписке! 
Там с 1792 года, когда Джордж Вашингтон 
подписал закон о создании почты, феде-
ральное правительство стало субсидиро-
вать доставку газет для улучшения инфор-
мирования населения. 

Уменьшение подписки – действие 
против государства, нарушающее ин-
формационную безопасность страны. 
Без печатного слова нельзя никак обой-
тись. А у нас этот институт разрушается. 
Внешне задача сделать почту бездотаци-
онной кажется верной, но, как заметил 
Ленин в схожей ситуации, по форме всё 

правильно, но по существу – сплошное 
издевательство. Издевательство над здра-
вым смыслом.

Именно поэтому сейчас идёт сбор под-
писей среди руководителей ведущих изда-
ний страны к премьер-министру с прось-
бой о личной встрече. Надо объяснить ему 
опасность такой политики.

– Ассоциация распространителей печат-
ной продукции сегодня самая активная в за-
щите дотаций…

– В АРПП входят издатели, распро-
странители, подписные агентства, «По-
чта России». Все – хозяйствующие субъ-
екты, у всех своя экономика, и у всех есть 
претензии друг к другу. Частью – пра-
вильные, частью – нет. Это площадка, на 
которой мы пытаемся наладить баланс 
интересов.

Мы направили письма всем губернато-
рам по поводу поддержки подписки. Про-
сили о помощи в социальной рекламе, 
например, с размещением перетяжек. И 
получили не более 10 положительных от-
ветов. Год назад всех губернаторов попро-
сили помочь подписке рублём из бюдже-
тов регионов. Отказ был стопроцентный. 
При этом губернаторы дают всевозмож-
ные поблажки своим любимым издани-
ям, рассказывающим об их замечатель-
ной работе. Помогают изданиям, но не 
населению.

Бумажная пресса, как ни странно, яв-
ляется зоной доверия. Люди думают: раз 
напечатано – значит, оно так и есть, а в 
интернете могут всякое сочинить. Неслу-
чайно Владимир Путин опубликовал семь 
предвыборных программных статей в бу-
мажной прессе, а не в сетевых ресурсах, и 
их не зачитали по радио или ТВ. Команда 
президента отлично понимает значимость 
общенациональных газет.

Кроме подписки, у нас есть ещё не-
сколько серьёзных проблем. Надо укре-
плять экономику отрасли, она в глубоком 
провале. Рентабельность в сети распро-
странения – 1% и даже ниже. Её можно 
повысить за счёт льгот, маркетинговых 
инструментов, внедрения передового 
опыта создания эффективных систем 
продаж и распространения прессы...

Важная задача – совершенствование 
законодательства. Мы недовольны зако-
ном о торговле, враждебно настроенным 
к распространению прессы и в киосках, 
и в супермаркетах. Мы готовим поправ-
ки к нему. Нужен закон (подобный то-
му, что был в 90-х) о господдержке СМИ, 
полиграфии, книгоиздания и распростра-
нения печатной продукции. Такой ком-
плексный закон принёс бы стране много 
пользы.

Мы ведём диалог с губернаторами о 
спасении киосков. Удалось организовать 
общими силами приказ Минсвязи № 197 
о распространении прессы в регионах. Он 
хорош, но носит рекомендательный ха-
рактер, поэтому губернаторы, деликатно 
говоря, относятся к нему спустя рукава.

Мы хотим стимулировать издателей 
выпускать новые издания. В странах За-
пада ежегодно выходит до сотни новых 
журналов. В США появился новый про-
ект «Буказин» – своеобразный симбиоз 
книги и журнала, и он имеет громадный 
успех. Периодичность, начинка могут 
быть разными. В Германии выходят но-
вые глянцевые журналы на самые нео-
жиданные темы и с большими тиража-
ми. В России же издатели побаиваются 
рисковать. А людям хочется чего-то но-
венького, ведь меняются вкусы и спрос, 
молодеет аудитория.

– Киоски прессы тоже работают неэф
фективно?

– Везде по-разному. Но большин-
ство – увы, неэффективно. В любом деле 
нужна инициатива. В Питере один про-
давец превратил киоск в пункт интер-
нет-заказов: обеспечивает продажу мно-
гих журналов и книг. А в Москве третья 
часть киосков не работает. У киоскёров 
зарплата 15–18 тысяч, мало для столицы.

В Чехии издатели пробили закон, раз-
решающий продавать в киосках алкоголь. 
Мера спорная, у нас о таком нельзя и за-
икнуться. Но велик эффект! У нас нельзя 
торговать сигаретами, а они были важным 
трафикообразующим товаром: человек, 
придя за табаком, вдобавок покупает га-
зету или журнальчик. В Казани постави-
ли эксперимент: стали торговать ночью в 
киосках прессы сигаретами, пивом и го-
рячим кофе – продажи СМИ выросли на 
30%.

В России идеологическая зашорен-
ность: считается, что эти киоски должны 
торговать исключительно прессой. Мы 
жаловались ФАС: супермаркеты борют-
ся с киосками прессы, как с любой мел-
кой розницей. На Западе наоборот – там 
ограничивают работу супермаркетов, а 
мелкой рознице помогают. Неумность 
наших чиновников на местах поражает. 
С ними тоже приходится вести борьбу.

– Вы почту защищаете, но ведь к ней 
давно много обоснованных претензий.

– «Почта России» в состоянии разрухи, 
недостатков уйма. Но если это государе-
ва почта, государству надо ею заниматься. 
После запланированного акционирова-
ния у неё будут более гибкие возможно-
сти управления своим хозяйством. Две 
трети почтовых вагонов, 60% машин вы-
работали ресурс, 50 миллионов почтовых 
абонентских ящиков, по сути, бесхозны. 
Ругают почту за долгую доставку писем, 
но огромную их часть обрабатывают вруч-
ную – у нас лишь два автоматизирован-
ных сортировочных центра, а в Германии 
их 100, в Китае – 300.

В почтовой службе США более 785 000 
сотрудников, это третий по величине ра-
ботодатель в стране после Министерства 
обороны и компании «Уол-март».

А у нас почта в пасынках. И нужно ли 
ставить задачу быстро стать безубыточ-
ной? Это же невозможно. Поэтому мы 
критикуем правительство за его отноше-
ние к почте.

– Но всё же есть сомнения в квалифика-
ции и эффективности менеджмента внутри 
этой организации.

– К руководителям на многих уровнях 
можно предъявить уйму претензий. Ко-
манда, возглавляющая «Почту России», 
хочет многое поменять в работе всей 
структуры. Но пока у его руководства свя-
заны и руки, и ноги. Оно пробивает новую 
стратегию деятельности почты, но ей по-
ка не дают ходу. 

Недавно в Госдуме прошло первое чте-
ние закона «О почтовой связи». Дебаты 
прошли шумно, депутаты высказали мно-
го претензий. Но этот закон очень нужен, 
акционирование нужно, новая стратегия 
нужна, однако всё это так медленно ре-
шается. А деньги на дотирование почты 
уже урезают.

Распространение – важнейшее звено в 
деятельности СМИ: каким бы качествен-
ным ни было издание, без эффективной 
системы доставки его к читателю КПД 
творческих усилий журналистов будет 
уменьшаться и скажется на всех структу-
рах, связанных с прессой.

Беседовал Владимир ПОЛЯКОВ

1 апреля началась подписная кампания на вто-
рое полугодие. «Почта России» решила значи-
тельно увеличить тарифы на доставку почты, 
что ведёт к росту стоимости подписки на 25%, 
а значит, и к значительному падению тиражей. 
О возможных решениях этой проблемы мы бе-
седуем с председателем правления Ассоциа-
ции распространителей печатной продукции 
Александром ОСЬКИНЫМ.
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25 марта в Центральной городской биб­
лиотеке № 94 имени А.М. Горького прошло 
первое заседание «Клуба друзей «Лите­
ратурной газеты». Это совместный про­
ект «ЛГ» и префектуры Северо-Восточно­
го административного округа г. Москвы, в 
рамках которого планируется проводить 
регулярные встречи известных писате­
лей – авторов «ЛГ» с читателями. Моде­
ратором первой творческой встречи клуба 
выступил главный редактор Юрий Поля­
ков. Состоялся заинтересованный разго­

вор о судьбах русской литературы, о век­
торах развития современного искусства, о 
судьбе писателя как о социальном фено­
мене. Своими мыслями с собравшимися 
поклонниками «ЛГ» поделились Владимир 
Личутин, Валерий Казаков, Иван Саби­
ло, Екатерина Глушик. Очень тепло были 
встречены аудиторией поэты Анатолий 
Пшеничный, Евгений Чигрин, Сергей Кар­
гашин, Михаил Чердынцев, Сергей Мна­
цаканян, Максим Замшев. Юрий Поляков 
в своём выступлении отметил: в том, что 

Центральная городская библиотека № 94 
носит имя Горького, есть почти мистиче­
ское совпадение. Ведь профиль А.М. Горь­
кого вместе с профилем А.С. Пушкина на 
логотипе «ЛГ».

В работе клуба приняли участие заме­
ститель префекта СВАО г. Москвы Ю. Гри­
мальская, начальник управления культуры 
префектуры СВАО г. Москвы М. Рогачёва, 
директор Центральной городской библио­
теки № 94 им. А.М. Горького З. Локшина.

Заседания клуба будут отныне прохо­
дить ежемесячно. 25 апреля в гости к чи­
тателям придёт автор и друг «ЛГ» Сергей 
Шаргунов.

«Клуб друзей «ЛГ» открыт
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В поисках небольшой справ-
ки я погрузилась в недра сайта 
www.tvmuseum.ru, который зна-

ла и прежде, но пользовалась им от 
случая к случаю, вылавливая то, что 
было нужно в данный момент – про-
грамму, персоналию, передачу. По-
гружение стало долгим, его преры-
вать не хотелось; я попала в богатый 
и особенный мир, в котором нельзя 
было заблудиться, – так чётко он был 
выстроен, ясны и понятны подсказки; 
так легко было что-то найти.

Сайт этот – или в нынешнем его 
статусе портал, созданный группой 
энтузиастов, существует добрую дю-
жину лет. Замысел был не без риска: 
соединить традиционную форму му-
зея с таким мобильным образованием, 
как эфир – радио и телевидение, да 
ещё и на территории интер-
нета. И не то чтобы сделать 
сайт о земном, не виртуаль-
ном музее, живущем по сво-
им исконным законам, но 
прямо там, в интернете, всё 
и выстраивать.

Цель, однако, была по 
истокам своим музейной: со-
брать, сохранить и предста-
вить людям то, что сделано 
на радио и на ТВ в ХХ веке. 
Время вымывает из памяти прошлое, 
уносит его следы, и нынешней моло-
дёжи уже невдомёк, как рождались 
эти спутники нашей жизни, почему 
рванулись вперёд, потеснив печатное 
слово, и встали с ним рядом, расши-
рив для нас окно в мир и круг обще-
ния? Почему с юных лет и до старости 
мы не можем без них обойтись, а лю-
ди искусства находят там и стимул для 
творчества, и прибежище для души?

Сама цель естественна и понятна, 
но можно вообразить себе и обыч-
ный музей, где, помимо документов 
и фотографий, к услугам посетите-
лей аудио- и видеофонд, они могут 
послушать или посмотреть передачу. 
Проблема в том, что для этого нужно 
помещение, свой дом, а его не было 
даже и в перспективе. И тогда энтузи-
асты решили всё сосредоточить в эфи-
ре, тем более что специфика их труда 
этому вполне отвечала.

Энтузиастов, как и тех, кто поддер-
живал их, надо назвать.

Первоначально руководителем 
проекта был Александр Горемы-
кин, главным консультантом – Бо-
рис Каплан, идеолог и двигатель де-
ла. Радиовещанием ведал Александр 
Ахтырский, телевидением – Алла Ни-
китина. Сейчас в команде музея – те 
же Каплан (уже – руководитель про-
екта) и Никитина, координатор про-
екта Сергей Кононыхин, исполни-
тельный директор Наталья Окрачкова 
и генеральный директор Творческого 
центра «ЮНЕСКО» Михаил Марко-
вич. И всё, хотя по масштабу работы 
и качеству обработки кажется, будто 
здесь работает разветвлённый, боль-
шой коллектив.

Проект стартовал в 2001 году. Те-
перь это – солидное образование, до-
казавшее за дюжину с лишним лет, 

как правы бывают русские поговор-
ки: нет худа без добра. Вековая му-
дрость фольклора сказалась и на этот 
раз. Интернет дал такую свободу, ка-
кая вряд ли возможна в обычном му-
зейном доме: свободу роста, расшире-
ния, не стеснённого в пространстве, 
не знающего запасников. Свободу 
доступа, наконец, личного поиска и 
выбора программ, что прямо сказа-
лось на посещаемости сайта: по срав-
нению с первыми годами работы, она 
к концу года прошлого увеличилась в 
несколько раз.

Посетители разные: гуманитарии – 
историки, культурологи, искусствове-
ды – и технари; журналисты, специа-
листы всех мастей и студенты, жители 
России и зарубежья, ведь интернет до-
ступен повсюду и всем. Музей отли-

чается тем, что при всей своей осоз-
нанной специфичности ею никак не 
скован. Он не только полезен для де-
ла, давая щедрую и точную инфор-
мацию, но интересен прежде всего. 
История радио и ТВ дана здесь не на 
фоне, но вместе с жизнью страны и 
культуры, в лицах и судьбах людей.

«История», как и положено в му-
зейном деле, начинается с «Собы-
тий и дат», с хроники конца XIX века, 
когда Томас Альва Эдисон создавал в 
США фонограф, а вслед за тем, в Рос-
сии, Александр Попов – радио. Хро-
ника ведёт нас через ХХ век, отражая в 
зеркале вещания его открытия, празд-
ники и катастрофы, годы революции 
и войны, первые шаги перестройки. 
Музей сам себе поставил рубеж в 1991 
году: наступила новая жизнь, с други-
ми СМИ, другим составом культуры, 
с ломкой традиций вещания. Сейчас 
перед нами то, что было до рубежа, – 
мощное, целостное сооружение.

Не хватит газетного объёма, чтобы 
назвать и описать то, что здесь разме-
щено: очерки, тематические и истори-
ческие, обзорные статьи по всем ви-
дам вещания,  воспоминания, архивы 
с аннотированными каталогами, би-
блиотека с библиографией, списки 
нынешних и бывших сотрудников. 
Сценаристы и операторы, аналитики 
и просто любопытствующие читате-
ли найдут здесь немало важного для 
себя. Мне же дорого то, на чём есть 
отпечаток пристрастия, нечастый в 
музейном деле, не дающий ему засох-
нуть. Он виден в особом внимании к 
литературно-драматическому веща-
нию: к знаменитой литдраме на ТВ 
с её диапазоном от классики до «Ка-
бачка 13 стульев», к радио с его цикла-
ми детских и музыкальных передач. 
Многие передачи выделены в особую 

группу и поименованы «звёздными», 
будь то «С добрым утром» и «Клуб зна-
менитых капитанов» на радио, «Оче-
видное – невероятное» и «Что? Где? 
Когда?» на ТВ. «Звёздный» список по-
стоянно растёт, пополняется и, будь в 
силах музея интерактивность, читате-
ли могли что-то оспорить или приба-
вить своё – так же, как в определении 
лучшей поры на ТВ, где годы его ста-
новления (1957–1970-е) названы «зо-
лотыми».

Нескрытость личных чувств оче-
видна в авторских статьях практиков, 
ностальгии, гордости или горечи – к 
примеру, в рассказе о том, какова бы-
ла судьба Учебной редакции на ТВ.

Название статьи Бориса Сударо-
ва – «О людях и передачах Главной 
редакции литературно-драматиче-

ского вещания Всесоюзного 
радио» – звучит как девиз. 
О людях и передачах – та-
кая установка и такой поря-
док слов. Люди радио и ТВ, 
делавшие его, изучавшие, 
писавшие о нём, сотрудни-
чавшие с ним, собраны в 
длинном списке персоналий 
с краткими биографически-
ми справками – кто, где, ког-
да. Их очерки и мемуары мо-

гут соседствовать с рассказом о них, и 
тогда, как в случае первой по времени 
«звезды» ТВ, Ираклия Андроникова, 
фигура становится объёмной.

В огромном фотоархиве мы видим 
время через людей, будь то Юрий Ле-
витан, главная «звезда» радио, и Юрий 
Гагарин, Михаил Ульянов и Михаил 
Горбачёв.

Мало того: в музее есть «Семейные 
альбомы», герои которых представле-
ны во всём своём жизненном цикле, 
с детских лет, в семье, в работе, в бы-
ту, среди современников, просто  в 
удачно подловленные моменты. Лич-
ные чувства создателей, их родство со 
своим делом и своими коллегами соз-
дают атмосферу тепла, столь ценную 
для музеев, обращённых к истории, и 
для той энциклопедии, которая долж-
на бы здесь вырасти.

Но её пока нет, хотя всё к тому идёт 
и взывает. Многого ещё нет: скуден 
медиаархив со стоп-кадрами и застав-
ками передач; нет радиозаписей; мал 
штат сотрудников, где каждый рабо-
тает за троих; главное – нет помеще-
ния, штаб-квартиры, где можно было 
бы хранить и обрабатывать материа-
лы, делать передачи, проводить кон-
ференции и презентации, принимать 
посетителей, словом, нет того, без че-
го музей жить и развиваться не может. 
Это не исключит виртуальности, но 
творчески соединится с нею.

И ещё: интеллигентная команда 
музея на PR, кажется, неспособна. 
Оттого о нём знают меньше, чем сле-
дует, а потом удивляются и негоду-
ют: почему не знали раньше? В самом 
деле, почему? Ведь о нём по радио и 
ТВ не рассказывают, хотя им он слу-
жит, их увековечил, – а долг платежом 
красен…

Татьяна ШАХ-АЗИЗОВА

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Два мнения об одном сериале

Печать…
Всю неделю смотрела «Гетеры май-

ора Соколова». Всё ждала, что наконец 
начну понимать происходящее на экране. 
Сегодня посмотрела последнюю серию. 
Наверное, я тупая, что ли? Многое так и 
не поняла. Да ещё у Андрея Панина про-
блемы с дикцией... Но замирала от игры 
актёров! Особенно женских партий... Ка-
кие образы! Вот ведь, сколько, оказыва-
ется, есть у нас талантливейших молодых 
актрис! И как они раскрылись, почему-то 
именно в этом фильме! Значит, было что 
играть! Прекрасные, сложные работы! Но 
не покидало меня постоянное ощущение, 
что я несколько серий пропустила и потому 
всё время чего-нибудь не понимаю. Одна-
ко серий я не пропускала. Может, там про-
сто многое сократили, вырезали? Может, 
ещё было продолжение? Панин погиб и не 
сняли? Обратила внимание, как плохо вы-
глядел Панин... Очень похудел... Однажды 
Алексей Герман рассказывал, как подби-
рал актёра на роль Ивана Лапшина. И взял 
Болтнева, потому что у него была на лице 
«печать смерти»... Вот что-то похожее мне 
показалось и в лице Андрея Панина...

Александра ЛИВАНСКАЯ,
тележурналист

Опять «сволочи»
Покойный Андрей Панин уже играл в по-

хожих фильмах. Про жестоких энкавэдэшни-
ков, жертвами которых по воле сценаристов 
оказывались самые слабые и беззащитные. 
Это – и «Сволочи», и прочие исторически 
несостоятельные «Бронепоезды»... Жаль за-
мечательного актёра, который тратил свои 
силы и талант на то, чтобы оправдывать лжи-
вые предлагаемые обстоятельства.

Ну не было в СССР таких школ ге-
тер-убийц, как и детских отрядов смерт-
ников. Не было и такой могущественной 
агентуры белоэмигрантского русского об-
щевоинского союза (РОВС). Обидно, тем 
более что сценарист талантливый – Илья 
Тилькин. По его сценарию снят очень хоро-
ший фильм «Человек у окна», но, видимо, 
после участия в работе над блокбастером 
«Сталинград» он «испортился». Впрочем, 
теперь всё решают не сценаристы и даже 
не режиссёры, а продюсеры. В «Гетерах» 
это – Рубен Дишдишян, Арам Мовсесян 
и Елена Денисевич… Они инициировали 
очередную вампуку, разжигающую войну 
между красными и белыми. Зачем это им 
и Первому каналу? Сейчас на повестке – 
не разделение, а примирение и консоли-
дация нации.

Виктор ИЛЬИН

Вообще телевидение сейчас 
воспринимается особым об-
разом. На фоне происходя-

щих украинских событий, в кон-
тексте присоединения Крыма к 
России, практически всё, что по-
казывают по телевизору, вступает 
в конфликт с реальностью, зри-
тельским ощущением текущего 
момента. Сериал, юмор, реклам-
ный ролик выглядят несуразицей. 
Что же тут говорить о публицисти-
ческом высказывании, которое за 
последние две недели, кажется, 
устарело на два десятилетия.

Этот документальный фильм 
выдающегося режиссёра – именно 
публицистика, попытка задать важ-
нейшие для судьбы России вопро-
сы и даже на часть из них ответить. 
Общий пафос произведения: лю-
бая революция – зло. Доказывается 
этот тезис на основе цитат из «Ока-
янных дней» и своих комментари-
ев к ним. Кроме того, Михалков 
делится впечатлениями о дне сегод-
няшнем, выходит на обобщения, 
апеллирует к авторитетным для не-
го фигурам – Ивану Ильину, Петру 
Столыпину. Так у зрителя посте-
пенно складывается представле-
ние о взглядах Никиты Сергееви-
ча. Если кратко (с неизбежной для 
конспекта степенью вульгарности): 
это взгляд белогвардейца, предво-
дителя дворянства, прихожанина 
Русской зарубежной церкви. Автор 
называет Октябрьскую революцию 
переворотом, он за традиционные 
ценности, за сильное государство.

Обращение к «Окаянным дням», 
по мнению Михалкова, позволит 
осознать, как хрупок мир – один 
миг, и государство может исчез-
нуть. Никита Сергеевич напоми-
нает, что дневники писателя бы-
ли долгое время под строжайшим 

запретом и напечатали их только в 
перестройку. От себя добавим – в 
рамках обширной пропагандист-
ской кампании по уничтожению 
государства СССР.

Зачитывая отрывки из дневника 
Ивана Бунина, Михалков доказы-
вает, что Российская империя бы-
ла прекрасной сильной страной, 
большевики её вероломно разру-
шили, хотя «никакой неизбежности 
русской революции не было, ибо, 
несмотря на все недостатки, Рос-
сия цвела, росла, со сказочной бы-
стротой развивалась…». Вот тут как 
раз и вспоминается Бунин, только 
не «Окаянные дни», а «Суходол», 
«Деревня» – в качестве обоснова-
ния неизбежности революции. На-
чинаешь представлять, как Никита 
Сергеевич читает оттуда – талант-
ливо, прочувственно – да хоть вот 
про такое житьё-бытьё: «Господи 
боже, что за край! Чернозём на пол-
тора аршина, да какой! А пяти лет не 
проходит без голода. Город на всю 
Россию славен хлебной торговлей, 
– ест же этот хлеб досыта сто чело-
век во всём городе…» Или вот это 
прочесть бы с выражением: «Бы-
вало, в голодный год, выйдем мы, 
подмастерья, на Чёрную Слободу, а 
там этих приституток – видимо-не-
видимо. И голодные, шкуры, прего-
лодные! Дашь ей полхунта хлеба за 
всю работу, а она и сожрёт его весь 
под тобой...».

Ужасы революции автор ил-
люстрирует хроникой голода (ка-
жется, той же, что используют в 
пропагандистских фильмах о «го-
лодоморе»). А чтобы перебросить 
мостик в сегодняшний день, зри-
телям предлагают сюжет о путе-
шествии Никиты Сергеевича по 
Волге. На палубе – велотренажёр, 
на велотренажёре – Михалков. 

Крутит педали, оглядывая 
замусоренные берега, на 
которых тёмный народ слу-
шает «Ксюшу – юбочку из 
плюша». За кадром звучат 
рассуждения, что всё-таки 
нет в народе созидательно-
го начала.

Ещё зрителю предла-
гают виды современно-
го сельского запустения, 
разрушенные коровни-
ки, ржавеющую советскую 
уборочную технику. Ав-
тор с горечью восклицает 
о незасеянных землях. И 
даже как-то неловко напо-
минать про убитые колхо-
зы, основанные на русской 
традиции общинного хо-
зяйствования, а заодно про 
Столыпина, эту самую сель-
скую общину уничтожавше-
го своими реформами…

Глядя этот фильм, всё 
время почему-то думаешь: 
а что про него скажут се-
вастопольцы? На экране 
всё время мелькает Ленин 
в зловещем дьявольском контек-
сте, а ведь у них там под боком, 
на Украине, памятники Ильичу 
один за другим валят бандеров-
цы. Сомневаешься, к примеру, и 
что Иван Ильин станет для сева-
стопольцев столь же однозначной 
фигурой, каким его представляет 
автор. Всё-таки революция в Кры-
му (интересно, Михалков сомне-
вается, что это была революция?) 
победила с антифашистскими ло-
зунгами. Вряд ли крымчане смо-
гут принять полностью наследие 
«великого русского философа»: 
«Я отказываюсь судить о движе-
нии германского национал-соци-
ализма по тем эксцессам борьбы, 
отдельным столкновениям или 
временным преувеличениям, ко-
торые выдвигаются и подчёркива-
ются его врагами…»

Ильин, Бунин ненавидели 
большевиков, марксизм, Советы, 
у них были на то свои причины – 
их лишили Родины. И в этой своей 
лютой ненависти они часто теряли 
не только здравый смысл, но и ли-
цо. Режиссёр солидарен со своими 
кумирами в отношении к больше-
викам. Но, спасибо Никите Серге-
евичу, он всё же, отталкиваясь от 
судьбы Бунина, делает очень пра-
вильное замечание: «Мне кажется, 
чрезвычайно важно сегодня пого-
ворить о том, какую Россию поте-
ряли наши дети – огромную мощь 
страны, целостный организм, ко-
торый включал в себя невероятное 
количество разных народов, рели-
гий – органичный евразийский 
механизм существовал в течение 
достаточно долгого времени…» 
Речь о Советском Союзе, если кто 

не понял. Мысль о том, 
что «чрезвычайно важно 
поговорить», сопровожда-
ется нарезкой хроники из 
60–70-х годов. Комбайны, 
рабочие, заводы, космос… 
Правда, в шестидесяти-
минутном фильме данной 
теме уделено только 45 се-
кунд экранного времени. 
Что называется – погово-
рили…

В своём фильме Никита 
Сергеевич вполне резонно 
критикует либеральную 
интеллигенцию, которая 
и раньше, и сейчас не зна-
ет, не понимает своего на-
рода. Однако, кажется, что 
и сам автор народ свой со-
всем не знает, не чувствует.

Народ уже давно пере-
варил и белых, и красных, 
всех понял, многих про-
стил. Власовцев и банде-
ровцев не простит никог-
да. Народ, в отличие от 
интеллигенции, уже дав-
но воспринимает историю 

страны в её целостности. Единый 
учебник истории народом уже дав-
но создан, он существует в его со-
знании прочной системой ценно-
стей, где Российская империя и 
Советский Союз не являются ан-
типодами. Поэтому народ звере-
ет, когда сносят памятник Лени-
ну или памятник Кутузову. Народ 
лучше интеллектуалов с образо-
ванцами разобрался в значимо-
сти тех или иных исторических 
фигур, наполнил каждого своим 
символическим смыслом, создал 
свой пантеон, свою мифологиче-
скую систему. Народ не продаст и 
Сталина, но понимает и принима-
ет боль эмигрантов первой волны, 
потому что на себе прочувствовал, 
даже никуда не выезжая, что такое 
потеря Родины.

Олег ПУХНАВЦЕВ

Виртуальное путешествие

Что скажут севастопольцы?
Документальный фильм Никиты Михалкова «Лёгкое ды-
хание Ивана Бунина» вызвал некоторое недоумение.

Такой «коварный» вопрос вбросил в недавней те-
лепередаче «Право голоса» некто Борис Наде-
ждин, политический деятель из забытой партии 

«Правое дело», в момент жаркой дискуссии о буду-
щем наконец-то воссоединившегося с Россией Кры-
ма. Той земли, где живали и тавроскифы, и русы, и 
готы, и генуэзцы, и греки… Где святые братья Кирилл 
и Мефодий  видели «роуськие письмена». Где принял 
крещение князь Владимир. Где лишь в ХIV в. стали се-
литься татары из раскалывающейся Золотой Орды. Где 
в ХVIII в. успешным походом русских войск на Бахчи-
сарайское ханство было покончено с работорговлей, 
где под руководством князя Потёмкина выросли порты 
и города. Привезённые на пароходах из южных стран 
в бочках с землёй тропические растения преобразили 
пустынный каменистый крымский пейзаж с засушли-
вым климатом в райский курортный край. Порт Сева-
стополь и весь Крым в двух трудных войнах отстояли 
своё право оставаться русской землёй.

Но ехидный вопрос Надеждина послан в эфир на 
многомиллионную аудиторию неспроста – судя по 
тревожным публикациям из отделённой от России Бе-
ловежским сговором Калининградской области, здесь 
почти в открытую ведётся пропагандистская кампания 
за возврат этой якобы исконной немецкой земли  – 
Германии. 

Но Восточная Пруссия, как и Западная, – не гер-
манская земля! Что не тайна, а общеизвестная истина 
для знатоков истории как на Западе, так и в России. 
Здесь издревле жил известный в средневековой Европе 
и на Руси народ прусов, иначе – порусов, борусов, го-
ворящий на близком древнерусскому языке (смотрите 
этимологические словари), поклонявшийся Перуну, 
священным деревом считавший дуб, на котором, ра-
ди спасения своего народа, повелел себя заживо сжечь 
владетель прусов Вейдевут.   

В начале ХII в. князь мазовшан Конрад Мазовец-
кий, желая «потеснить» прусов, прихватив их земли, 
решил сделать это руками Тевтонского ордена, из-
рядно потрёпанного в Палестине, пообещав за «рей-
дерский захват» небольшой удел в Мазовецком кня-
жестве. Тевтоны поначалу начали «теснить» огнём и 
мечом прусов. Отчего многие бежали семьями в Белую 
и Новгородскую Русь, в Новгороде основали извест-
ную слободу – Прусский конец. От потомка Вейдевута 
Гланды Кобылы повели свои роды царственные Рома-
новы, Шереметевы, Сабуровы, Колычевы, Сухово-Ко-
былины, Боборыкины и др.

Неблагодарные тевтоны скоро «потеснили» и мазов-
шан, а в 1242 г. двинулись на восток. Но после взятия 
Пскова были встречены на льду Чудского озера дру-
жиной князя Александра Невского, в составе которой 
сражались яростно и прусы. И дранг нах остен был 
остановлен на долгие семь столетий!

…Ещё в ХVIII в. Иммануил Кант, профессор Кё-
нигсбергского университета, считающийся основопо-
ложником классической немецкой философии, гордил-
ся тем, что он чистокровный прус – хоть и сумрачный по 
понятной причине, но совсем не «германский гений». 
Тогда ещё звучала прусская речь в городках и сёлах Вос-
точной Пруссии, а тевтонские рыцари отгораживались 
от них в крепостях высокими каменными стенами. Но 
по иронии судьбы соседями были прозваны пруссака-
ми. Радостно встречали жители-прусы русские вой-
ска, занявшие при Елизавете Петровне Кёнигсберг – 
по-прусски Кролевец. Среди онемеченных прусских 
вояк не редкость привычные нашему уху фамилии с 
узнаваемыми корнями и окончаниями на «ов», «ич», 
«иц» – фон Бюлов, фон Браухич, Клаузевиц…

Не подыскивается ли сегодня реваншистами новый 
Конрад Мазовецкий?

Людмила ЖУКОВА

ТЕЛЕИСТОРИЯ

«Чья земля – 
Восточная 
Пруссия?»

Неонацизм, 
толерантность 
и удобрения

В новостях на канале «Россия 24» по-
казали сюжет из Петербурга о между-
народной конференции, посвящённой 
возрождению неонацизма в Европе. В 
связи с событиями на Украине тема эта 
показалась мне очень важной, и я стала 
внимательно смотреть и слушать.

Один из участников репортажа, 
Вальтер Швиммер, бывший спикер 
Совета Европы, выразил обеспокоен-
ность, что на Украине представители 
партии «Свобода» входят в правитель-
ство страны. Что же, всё правильно – 
повод для беспокойства действительно 
серьёзный.

Но каково же было моё удивление, 
когда в сюжете возник ещё один участ-
ник форума – Вячеслав Кантор (пред-
седатель Европейского еврейского кон-
гресса). Господин Кантор высказался в 
том ключе, что толерантность мешает 
европейцам бороться с неофашизмом. 
Но подождите, подумала я, ведь Вяче-
слав Моше Кантор – учредитель вли-
ятельной организации «Европейский 
совет по толерантности и терпимости». 
Он даже награждён медалью «За заслу-
ги в области толерантности», является 
инициатором введения в московских 
школах уроков толерантности… Как же 
так, активный борец за толерантность, 
сам себя, что ли, критикует?

Удивление моё связано ещё и с тем, 
что крупный бизнесмен Кантор, «ко-
роль рынка минеральных удобрений 
России», помнится, был некогда со-
ветником Виктора Ющенко. В прес-
се даже сообщали, что Кантор якобы 
спонсировал оранжевую революцию 
(которая, в свою очередь, стала пита-
тельной средой для бурного роста нео
фашизма). Вполне возможно, что на-
счёт финансирования наврали, но факт 
остаётся фактом – Ющенко присвоил 
звание «Героя Украины» Степану Бан-
дере. Так почему бы об этом не погово-
рить с господином Кантором?

Очень жаль, что журналисты не 
воспользовались случаем подробно 
расспросить столь информированно-
го участника петербургской конфе
ренции.

Зоя ГОРЕЛОВА, БРЯНСК

http://www.tvmuseum.ru
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КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО

Вечером 26 марта, когда до 
Международного дня те-
атра и столичной «Ночи 

в театре» оставались считаные 
часы, любители Мельпомены  
начали собираться  на спектак-
ли и репетиции (уникальная 
возможность своими глазами 
увидеть, как рождается обык-
новенное чудо театра), встречи 
с актёрами, которым  не при-
выкать работать по ночам, экс-
курсии за кулисы.

   В этом году  в «Ночи те-
атров» – особенно подчёрки-
ваем бесплатной – приняли 
участие более 40 московских 
коллективов. И везде зрителям 
были рады, для них специаль-
но перенесли на несколько ча-
сов начало спектаклей. 

   В знаменитом театре име-
ни Моссовета (самого Моссо-
вета давно нет, а коллектив, 
в котором когда-то блиста-
ли Марецкая и Орлова, Мар-
ков и Бортников, Раневская и  
Сошальская, а худруком был 
Юрий Завадский, жив!) ровно 
в 23.00 началось театрализо-
ванное представление, посвя-
щённое легендарным спек-
таклям, которые шли на этой 
сцене.

В числе тех, кто поддержал 
идею «Ночи в театре», нео-
жиданно для многих оказал-
ся театр им. Станиславского, 
который нынешний сезон… 
пропустил. В этом коллекти-
ве очередной новый главный 
режиссёр – после народных 
артистов России Алексан-
дра Галибина и Валерия Бе-
ляковича, вынужденных уй-
ти, пришёл Борис Юхананов. 
Неизвестно, за какие заслу-
ги, но ему разрешили ста-
рые спектакли с репертуара 
снять и репетировать, репе-
тировать…Так и  пустует пре-
красное театральное здание в 
самом центре Москвы. Зри-
тели проходят мимо,читая 
объявление «Театр откроет-
ся  новыми премьерами этой  
осенью», – как будто бывают 
премьеры старые… Придут ли 
они на «Золотого осла» Апу-
лея (выбор пьесы,  разумеет-
ся, неожиданный), ещё неиз-

вестно, а вот на полуночную 
репетицию их – чтобы, види-
мо, оправдать само существо-
вание театра-фантома, всё же 
пригласили. 

О т к р ы т ы е  р е п е т и ц и и  
прошли также в театрах им. 
Маяковского, «Эрмитаже», 
МТЮЗе – который давно уже 
к юным зрителям никакого от-
ношения не имеет. Там Кама 
Гинкас ставит чеховскую «Чай-
ку», демонстративно не заме-
чая парящих птиц этого вида 
на других столичных сценах.

«Студия театрального ис-
кусства» Сергея Женовача по-
казала «Записные книжки» 
А.П. Чехова, а «Мастерская 
Петра Фоменко» новый фильм 
об основателе этого коллекти-
ва («Семейное счастье Петра 
Фоменко» режиссёра Татья-
ны Архипцовой).

«Медведко» – эту премье-
ру Российского молодёжного 
театра тоже показали поздно 
вечером.

Как считает министр пра-
вительства Москвы, руково-
дитель Департамента культу-
ры Сергей Капков, «Ночь в 
театре» позволяет посетите-
лям увидеть театральную кух-
ню, почувствовать душу теа-
тра. Ведь то, что обычно видит 

зритель на сцене, лишь вер-
шина айсберга, вне поля зре-
ния остаётся огромный труд 
режиссёров, декораторов, ос-
ветителей и других участни-
ков процесса. «Ночь в театре» 
приоткрывает завесу тайны и 
позволяет театралам лучше по-
нять театр и полюбить его ещё 
сильнее. Также за счёт инте-
ресных нестандартных меро-
приятий акция привлекает но-
вых зрителей, и я надеюсь, что 
они вскоре  тоже станут люби-
телями и постоянными посе-
тителями театров.

Оптимизм Сергея Алек-
сандровича оправдал себя.  
Немало было зрителей и в  
музыкальном театре имени 
Станиславского и Немирови-
ча-Данченко, и в Театре име-
ни Пушкина, и в «Содруже-
стве актёров Таганки», и даже  
в уголке Дурова, где прошли 
экскурсии, – зрители узнали 
немало любопытных фактов 
не только из истории коллек-
тивов,  но и  тех зданий, где те-
атры расположены.

По оценкам Департамен-
та культуры, «Ночь в театре» 
провели 12 тысяч москвичей. 
Не за горами и «Ночь в музее».

Анна АРТЁМОВА

В инициативную группу вошли 
директор НИИ неотложной 
детской хирургии и травма-

тологии Леонид Рошаль; главный 
редактор и генеральный директор 
«Независимой газеты» Константин 
Ремчуков; заместитель председате-
ля Государственной Думы Людмила 
Швецова; президент Московской 
торгово-промышленной палаты, 
председатель Общественной палаты 
города Михаил Кузовлёв; зампредсе-
дателя Общественной палаты, глава 
группы компаний «Боско ди Чильед-
жи» Михаил Куснирович; главный 
врач городской клинической боль-
ницы № 57, член правления регио-
нальной общественной организации 
по делам женщин, семьи и молодёжи 
«Женсовет» Ирина Назарова и дру-
гие известные жители столицы.

«Мы с уважением относимся ко 
всем участникам избирательного 
процесса и не стремимся подменять 
соответствующие процедуры, уста-
новленные законодательством. Но 
в то же время считаем своим дол-

гом помочь москвичам сделать мак-
симально осознанный выбор. «Моя 
Москва» станет площадкой для сво-
бодного отбора кандидатов в депута-
ты Московской городской думы», – 
говорится в официальном заявлении 
участников гражданской инициати-
вы. По их мнению, Дума как силь-
ный и авторитетный орган власти 
должна принимать законы, гаран-
тирующие москвичам качественное 
образование, медицинскую помощь 
и социальное обеспечение, опираясь 
на широкую поддержку городского 
сообщества, представляя интересы 
всех слоёв и групп населения, при-
миряя разные точки зрения, не раз-
деляя москвичей на «своих» и «чу-
жих».

Для чего же понадобились пред-
варительные выборы в начале июня? 
По словам Константина Ремчукова, 
одним из слабых мест выборов мэ-
ра в сентябре прошлого года стала… 
дата их проведения. Действительно, 
короткая избирательная кампания 
выпала на август – летний отпуск-

ной месяц, когда не все избиратели 
были в столице. «Как известно, дата 
выборов регулируется федеральным 
законом о едином дне голосования, 
поэтому в этом году ситуация может 
повториться, – комментирует он. – 
Но мы нашли способ продлить из-
бирательную кампанию, не нару-
шая закона. В рамках гражданской 
инициативы мы предлагаем создать 
политическую инфраструктуру, ко-
торая позволит москвичам уже в на-
чале июня, до отпускного сезона, 
принять участие в предварительном 
голосовании». Всё это позволит го-
рожанам сделать осознанный выбор, 
а тем, кто захочет баллотироваться в 
Мосгордуму, – накопить опыт пред-
выборной борьбы и общения с элек-
торатом.

Инициаторы проекта подчёрки-
вают: в отличие от заморских прай-
мериз, которые ограничиваются 
рейтинговым голосованием внутри 
какой-либо партии (движения) и 
служат для выявления её лидеров, 
предварительное голосование от-
крыто для всех граждан, способных 
решать насущные задачи столицы. 
При этом, чем больше желающих 
окажется в списках кандидатов в де-
путаты МГД, тем лучше. «Предва-
рительное голосование должно не 
только определить актуальную про-
блематику – ЖКХ, транспорт, без-
опасность, здравоохранение, – но 

и привязать её к территории. Так, 
в районе Арбат одни проблемы, а в 
Бибиреве или Свиблове – другие», – 
пояснил Михаил Куснирович.

По замыслу организаторов, ни-
каких «фильтров» для выдвижения 
кандидатур не предусмотрено, но 
и помогать в сборе подписей само-
выдвиженцам «Моя Москва» не бу-
дет. Что касается экстремистских, 
националистически настроенных 
движений – их участие в июньских 
«выборах» исключено. Людмила 
Швецова, в свою очередь, завери-
ла, что у гражданской инициативы 
«Моя Москва» нет никакой поли-
тической окраски: «Мы хотим по-
казать, что выборы в Мосгордуму 
– это очень важно, и мы не можем 
отдать эту тему на растерзание по-
литическим партиям. Я бы хотела, 
чтобы победили, во-первых, люди 
честные, во-вторых, люди профес-
сиональные, в-третьих, такие лю-
ди, которые любят москвичей, а не 
относятся к ним как к электорату».

В течение 11 лет столица была ли-
шена возможности выбирать депу-
татов в Мосгордуму. «Если раньше 
идея была важна, а персона – вторич-
на, то сегодня необходимо запустить 
новый виток развития гражданского 
общества, когда персонифицирован-
ные одномандатные округа требуют 
людей, способных повести за собой 
избирателей. Не стоит дожидаться 

депутатов, которых «спустят сверху» 
или предложат по партийным спи-
скам. Если нам удастся расшевелить 
гражданское общество – это помо-
жет выявить 45 индивидуальностей, 
созидательных и ответственных ли-
деров, которые в сентябре пойдут в 
Мосгордуму», – отмечают инициа-
торы проекта.

Выдвижение кандидатов, пред-
выборная агитация, голосование 
и наблюдатели на избирательных 
участках – сценарий летних вы-
боров будет максимально прибли-
жен к реальным. Однако инициа-
торы «Моей Москвы» не намерены 
тратить на проведение предвари-
тельного голосования бюджетные 
средства. «Отборочный тур» пла-
нируется финансировать из добро-
вольных пожертвований бизнеса, 
жителей и организаций. Предпо-
ложительно 31 марта 2014 года бу-
дет создан фонд, куда любой жела-
ющий сможет перечислить средства 
на организацию предварительного 
голосования. По мнению Михаила 
Кузовлёва, многие будут заинтере-
сованы в финансировании данного 
мероприятия.

Кроме создания избирательных 
участков, организаторы обещают 
провести честный подсчёт голосов 
избирателей. Кстати, результаты 
предварительного голосования не 
повлияют на итоги основных выбо-
ров: не факт, что победитель июнь-
ского «отборочного тура» в сентябре 
получит депутатский мандат. Но 
мнение избирателей во время «ре-
петиции» может стать серьёзным ар-
гументом для дальнейшего участия в 
предвыборной борьбе.

В состав оргкомитета по подго-
товке предварительных выборов 
кандидатов в депутаты Мосгорду-
мы вошли создатели гражданской 
инициативы «Моя Москва» и пред-
ставители различных общественных 
организаций. Совет муниципаль-
ных образований города Москвы, 
профсоюз работников образования 
и науки РФ, Московский союз ве-
теранов Афганистана, правозащит-

ное движение «Рассерженные горо-
жане», Московская конфедерация 
промышленников и предпринима-
телей, профсоюз работников здра-
воохранения города Москвы, проект 
Probok.nеt, Московское общество 
защиты прав потребителей – и это 
ещё не весь список крупных орга-
низаций, которые присоединились 
к движению «Моя Москва».

Кандидатов могут выдвинуть лю-
бые общественные объединения; со-
брания по месту жительства (месту 
работы); либо кандидат выдвигается 
сам. По мере поступления заявления 
будут публиковаться на сайте Мо-
сква2014.рф. Чтобы принять участие 
в предварительных выборах в каче-
стве кандидата в депутаты, необхо-
димо с 31 марта до 15 мая 2014 года 
заполнить на сайте заявление-анке-
ту, а затем явиться в оргкомитет с па-
спортом, копией трудовой книжки 
или справкой с места работы. «Вы-
борщиками» на предварительном 
голосовании могут стать граждане 
РФ старше 18 лет, имеющие посто-
янную столичную регистрацию. Им 
также нужно зарегистрироваться на 
сайте до 3 июня 2014 года. Обрабо-
танные анкеты и списки распреде-
лят по избирательным участкам и 
опубликуют на сайте.

В целом по городу планируется 
оборудовать 500 мест для предва-
рительного голосования, которые 
будут открыты 8 июня 2014 года с 
8.00 до 22.00. Через день результа-
ты предварительного отбора кан-
дидатов опубликуют на сайте Мо-
сква2014.рф.

Вот так, путём тайного голосова-
ния, москвичи смогут выбрать луч-
ших представителей городского со-
общества из максимально большого 
числа претендентов. Как подчер-
кнул Леонид Рошаль, если экспери-
мент признают удачным, предвари-
тельные «отборочные туры» можно 
будет проводить перед каждыми вы-
борами. Кроме того, такую практи-
ку смогут использовать и другие ре-
гионы.

Ирина ЛАЗАРЕВА

Репетиция выборов
14 сентября 2014 года состоятся выборы депутатов Москов-
ской городской думы шестого созыва. А 8 июня в столице 
пройдёт «генеральная репетиция» выборов – предварительное 
голосование за кандидатов в депутаты МГД. Организацию и 
проведение этого беспрецедентного для города и России в це-
лом мероприятия взяли на себя представители вновь создан-
ного общественного движения «Моя Москва». 

ГЛАВНАЯ ТЕМА

11МОСКОВСКИЙ            ВЕСТНИК

Ночь. Театр. Аншлаг

Впервые в истории столицы гражданская инициатива «Моя Москва» проведёт предварительное 
голосование, которое значительно расширит сроки предвыборной кампании

«Когда человек умирает, / Изменя-
ются его портреты», – сказала 
Анна Ахматова. Очевидно, имеется 

в виду не только зримый физический облик, 
но и скрытая метафизическая сущность че-
ловека, его не всегда различимый при жиз-
ни духовный объём. Применительно к поэтам 
это наблюдение тем справедливее, чем круп-
нее масштаб самой поэтической личности, 
чем мощнее заключённый в ней эстетический 
потенциал, которому ещё предстоит развер-
нуться в большом историческом времени.

Я вспомнил ахматовские строки в день по-
хорон Александра Ревича, стоя над его рас-
крытой могилой. И позже, листая страницы 
его последней, итоговой книги, которую он 
так и не успел подержать в руках, ещё раз 
убедился в правомерности подобного взгля-
да.

Как оригинальный, «самосочиняющий» ав-
тор Александр Ревич стал известен доволь-
но поздно, когда у него за плечами был уже 
солидный переводческий опыт. В этом от-

ношении его литературная судьба сравни-
ма с судьбами С. Липкина и А. Тарковского 
(«Ах, восточные переводы, / как болит 
от вас голова...»), выпустивших свои пер-
вые стихотворные книги уже зрелыми, со-
стоявшимися художниками. Как и они, он был 
фронтовиком и, как и они, «отстал» от той за-
мечательной поэтической плеяды (А. Межи-
ров, К. Ваншенкин, Е. Винокуров, Б. Слуцкий, 
Ю. Левитанский, Д. Самойлов и др.), кото-
рая, получив наименование «военного поко-
ления», утвердилась в отечественной поэзии 
ещё в конце 1950-х гг. У Александра Ревича 
был свой путь, и он, переживший всех назван-
ных поэтов (кроме Ваншенкина, который ушёл 
почти сразу же вслед за ним), успел соприкос-
нуться с тем, о чём они могли говорить лишь 
глухо, не напрямую.

Господи, с каждым восходом
Ты зажигаешь мне свет
так же легко, как по водам
шёл за баркасом вослед,
как исцелял от падучей,
как в бездорожье глухом
был путеводною тучей
и полыхавшим столпом.
Тлеет заря, как поленья,
мир озаряя, как храм,
с дня моего появленья
вижу Твой свет по утрам.

Кто спорит: Александр Ревич был настоя-
щим солдатом (штрафником!), блистательным 

переводчиком, взыскательным мастером. Но 
ныне он всё больше входит в наше сознание как 
поэт, без лирической исповеди которого сама 
эпоха оказывается неполной, недовершённой.

А. Ревич писал внятным и полногласным 
русским стихом, которым он владел в совер-
шенстве и звук которого обличал в нём «хозя-
ина речи». Об этом свидетельствуют и отдель-
ные стихотворения, и большой цикл его поэм. 
Безукоризненный поэтический слух и вкус бы-
ли присущи ему всегда. Но знаменательно, 
что с годами его поэтическая рука не осла-
бела (что нередко случается с поэтами), но, 
напротив – окрепла и возмужала. Можно ска-
зать, что Ревич писал всё лучше и лучше, и ни 
грана кокетства нет в этих его словах: «Я семь 
десятков лет на свете прожил / и только 
на восьмом заговорил». То есть заговорил в 
ту силу, которая соответствовала внутреннему 
просветлившемуся строю его души.

Я подозреваю, что Александр Михайлович 
прожил жизнь счастливого человека. Ибо он 
был настоящим чувствилищем, о’рганом (или, 
если угодно, орга’ном) поэзии. Бог даровал 
ему долгие дни – и перо выпало у него из рук 
буквально в его смертный час.
Но чтобы разорвать привычный круг,
слова должны быть – 

как за час до смерти.

«Перед светом» – назвал Александр Ревич 
свою последнюю книгу. Не только перед тем 
вечным светом, который мы чаем впереди, 
но и перед этим, тварным и несовершенным 
миром, который, когда поэт уходит, вдруг за-
мечает, как стираются случайные черты и с 
изменившегося портрета на нас взирает ис-
тинный человеческий лик.

Игорь ВОЛГИН

Свой среди своих
А.М. Ревич. 

Перед светом. 
О войне. 

О Москве: Поэмы, 
стихи. – М.: 

Издательский дом 
«Вече», 2013. –

 368 с.: ил. – 
2500 экз.

СТОЛЬНАЯ КНИГА
Издательская программа правительства Москвы

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

Звёздное небо 
с доставкой на дом

Центр культурных ини-
циатив Новой Москвы, 
запустивший проект 

мобильного обслуживания 
ТиНАО, приглашает жителей 
присоединённых территорий 
бесплатно посетить передвиж-
ной планетарий в апреле 2014 
года.

Надувной купол из прочно-
го материала диаметром пять 
метров и высотой 3,5 метра 
весит всего 10 килограммов. 
Внутренние стенки конструк-
ции имеют специальное по-
крытие, на которое проеци-

руется видеоизображение. 
Картина звёздного неба на 
большом экране поворачи-
вается в нужном режиме, за-
действованы визуальные и 
аудиоэффекты – вот почему у 
зрителей создаётся впечатле-
ние «полного погружения». За 
спинами посетителей находит-
ся лектор с лазерной указкой, 
комментирующий происходя-
щее под куполом.

«Идея привезти мобильный 
планетарий на территорию Но-
вой Москвы не была спонтан-
ной, – пояснила Яна Негреева, 
заместитель директора Центра 
культурных инициатив Новой 
Москвы. – Мы прежде всего 

ориентировались на детей и 
подростков, живущих в отда-
лённых поселениях, где почти 
нет развлекательных и куль-
турно-просветительских объек-
тов». Чтобы узнать, что ещё ин-
тересно жителям Новой Москвы 
и учесть их мнение при разра-
ботке новых программ, в конце 
сеанса посетителей просят за-
полнить небольшую анкету.

Совершить космическое 
путешествие по просторам 
Вселенной; посмотреть сте-
реофильм о космических объ-
ектах, строении Солнечной 
системы и покорителях космо-
са; прослушать увлекательную 
лекцию одновременно могут 

30 человек. Фильмы для пока-
за подобраны в соответствии с 
возрастом аудитории. В день 
планируется проводить по пять 
40-минутных сеансов: в 12.00, 
13.00, 14.00, 15.00 и 16.00. 

Мобильный планетарий бу-
дет установлен в домах культу-
ры. 5 апреля – поселения Ща-
пово (ДК «Солнечный»), 6 и 13 
апреля – села Красная Пахра 
(ДК «Звёздный»), 12 апреля 
– поселения Воскресенское 
(ДК «Воскресенское»), 19–20 
апреля – поселения Новофё-
доровское (ДК «Яковлевское»).

Записаться на экскурсию в 
планетарий можно по телефо-
нам местных ДК.

Посетители «нехорошей квартиры» № 50 музея Булгакова
 во время театрализованного представления.

И
ТА
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22 января 2014 года Московская городская дума приняла 
закон о выборах в столичный парламент по мажоритарной 

системе. Соответствующие поправки в Избирательный кодекс Москвы внесла 
на рассмотрение Мосгордумы фракция «Единая Россия». По мнению законода-
телей, для депутата, избранного по одномандатному округу, приоритетом явля-
ются реальные потребности жителей, что позволяет обеспечить максимальный 
учёт интересов москвичей.

Ближайшие выборы 14 сентября 2014 года пройдут полностью по одно-
мандатным округам (ранее предполагалось, что в следующем созыве Думы 
22 депутата будут избраны по одномандатным округам, 23 – по партийным 
спискам).

В настоящее время в Мосгордуме работают 35 депутатов, среди них 17 од-
номандатников (все – от «Единой России») и 18 человек, прошедших по пар-
тийным спискам. На выборах 2014 года в связи с присоединением к столице 
территории Новой Москвы количество депутатских мест будет увеличено до 45. 
Срок полномочий депутатов – пять лет.

 «ЛГ» – ДОСЬЕ
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У Копьёва натура «тягучего интеллек-
туала», потому что все, кто его знает 
ещё с комсомольских времён, видят 

в нём в первую очередь учёного, инжене-
ра-кибернетика. А в той отрасли, «задрав 
штаны», не побегаешь за комсомолом – 
нужно серьёзное, академическое образо-
вание.

А оно у Вячеслава Всеволодовича было: 
он отменно окончил МИФИ, остался рабо-
тать в альма-матер инженером, занимался 
научной деятельностью.

…Моё знакомство с Вячеславом Копь
ёвым состоялось в годы, когда я работала в 
ЦК ВЛКСМ, а он был заместителем предсе-
дателя Московского городского совета моло-
дых учёных и специалистов и Московского 
городского совета по развитию научно-тех-
нического творчества молодёжи при испол-
коме Моссовета. Я курировала, среди про-
чего, данную тему в разрезе страны, поэтому 
могу сказать со знанием дела, что лучшего 
НТТМ не было во всём Советском Союзе.

Вячеслав Всеволодович был не только 
увлечён, но и поглощён научно-техниче-
ским творчеством! Он был настоящим гу-
ру НТТМ! И уже тогда понимал, что это 
творчество является жизненно необходи-
мым для развития инновационной поли-
тики государства.

Копьёв – истинный системщик, поэто-
му то, что он впоследствии стал показывать 
успехи в  серьёзном бизнесе, нет ничего 
удивительного. Он прекрасный аналитик, 
талантливый юрист и менеджер. И, конеч-
но, непревзойдённый организатор.

Как у любого занятого человека, у него 
есть хобби. Сегодня многие знают его как 
известного «медийщика», тонкого знатока 
и покровителя изящных искусств. (Прав-
да, он всё больше любит оставаться за кад

ром – и от этого, как мне кажется, совер-
шенно не страдает.)

Чуть больше «светится» он как главный 
регбист страны: Вячеслав Всеволодович 
является президентом Федерации регби 
России. Он утверждает, что эта игра подхо-
дит нам по менталитету. Более того, у это-
го вида спорта в последние годы в России 
стали появляться определённые успехи – 
особенно в женском регби.

Год назад Вячеслав Всеволодович выпу-
стил на время из рук регбийный мяч и сно-
ва занялся тем, что было так близко ему в 
юности: как председатель благотворитель-
ного фонда АФК «Система» он занялся 
развитием интереса к изучению точных и 
естественных наук среди школьников. Ко-
пьёв поднял на щит STEM-центры – со-
вместный проект АФК «Система» и МГУ, 
который осуществляется в рамках про-
граммы «Лифт в будущее» при поддержке 

Департамента науки, промышленной по-
литики и предпринимательства и Депар-
тамента образования города Москвы. Уже 
сейчас в Москве и Подмосковье работают 
около 100 научных лабораторий, где почти 
две тысячи школьников трудятся над соб-
ственными научно-исследовательскими 
проектами.

В.  Копьёв убеждён,  что модель 
STEM-центров является эффективной для 
привлечения школьников в научно-техни-
ческую сферу, а если в неё включить дис-
танционную компоненту и онлайн-формы 
работы со школьниками в сегменте допол-
нительного образования, то получается не-
ожиданно мощный инструмент наработки 
новых современных компетенций  на тер-
ритории всей России.

Вот такой всесторонне выдающийся он 
человек, Вячеслав Всеволодович Копьёв, 
очарованный системщик, с которым меня 
связывают и самая верная дружба, и твор-
ческое сотрудничество в рамках крупных 
общественно значимых проектов.

Я очень люблю его семью – маму Ирину 
Фёдоровну, Машу, Всеволода и, конечно, 
Вячеслава Всеволодовича-младшего, а так-
же других его родных и близких.

Я говорила уже о талантах Копьёва, так 
вот самый большой талант он проявил в 
любви. Он счастливый человек, многие го-
ды влюбленно и уверенно идущий по жиз-
ни с очаровательной Машей.

В канун 60-летия я искренне желаю ему 
крепкого здоровья, счастья, любви, благо-
получия и новых самых значительных про-
фессиональных успехов, подчёркивающих 
его богатейший  опыт и талант, человече-
скую и гражданскую зрелость, желание ид-
ти только своим чисто «ко-
пьёвским» курсом.

Людмила ШВЕЦОВА,
заместитель председа-
теля Государственной 

Думы России, президент 
Всероссийского общества 

«Знание»

Открыв чистую стра-
ницу в компьюте-
ре, задумался: на 

фоне грандиозных побед 
российского спорта на 
Сочинской олимпиаде, 
шумных салютов в честь 
«покоренья» Крыма etc., 
«полукруглая» (65-летие) 
дата всего лишь одного 
(из 70 тысяч руководите-
лей печатных СМИ стра-
ны) главного редактора 
вполне могла бы пройти 
незамеченной.

Если бы речь шла не о 
Гусеве.

Не упрекайте раньше 
времени – это не реверанс 
подчинённого  начальни-
ку. 

Судите сами: придя 
в «Московский комсо-
молец» в 1983 году – ис-
пользую-таки любимый 
штамп, – Гусев вот уже 
более 30 лет не сходит с 
«капитанского мостика». 
И ведёт этот замыслова-
тый, постоянно достраи-
вающийся корабль с весь-

ма нервным экипажем по 
небезопасному, согласи-
тесь, информационному 
морю.

Давайте поздравим Гу-
сева с тем, что он сделал 
и сохранил такую газету. 
20 лет назад он написал 
про «МК» слова, важные 
и сегодня: «...всегда, даже 
в годы идеологического 
удушья и информацион-
ного голода, наша газета 
старалась пробиться к чи-
тателям искренним сло-
вом, правдивой инфор-
мацией». Он сумел. «МК» 
пробился.

Сравнение с кораблём 
тянет на конкретизацию: 
ведь «корабль» – это во-
енное судно. Тогда «МК» 
похож... на подводную 
лодку. Со стратегически-
ми вооружениями в ви-
де его «золотых перьев», 
способных достать лю-
бого. И ведь достают! Да, 
Гусеву приходилось ино-
гда командовать «срочное 
погружение» – давили его, 
бомбили наших журнали-
стов. Но от боя ни он, ни 
«МК» не уклонялись.

Более того – побеждал, 
часто за явным преимуще-
ством. Давайте поздравим 
Гусева с тем, что он стал 
не только признанным 
журналистом, писате-
лем, но и общественным 
деятелем (председателем 
Союза журналистов Мо-
сквы, членом Обществен-
ной палаты России, ру-
ководителем значимых 
Общественных советов 
(при Министерстве обо-
роны России и МЧС).

О нём сказано настоль-
ко много, что, кажется, не-
чего добавить.

А я добавлю – берегите 
Гусева.

Конечно, он настоящий 
Овен и с пути не свернёт.

Конечно, сжатая ещё 
в далёкие советские годы 
пружина его амбиций не 
распрямилась до конца.

Но всё равно – берегите 
Гусева!

Есть такая примета в на-
роде: если на небе видны 
звёзды – день завтра будет 
хороший. Солнечный бу-
дет день.

Сергей РОГОЖКИН

Очарованный системщик Один из главных

Цветы и аплодисменты – авторам и издателям

В соответствии с Распоряжением Президента Рос-
сийской Федерации № 11-рп от 17 января 2014 года 
«Об обеспечении в 2014 году государственной поддерж-
ки некоммерческих неправительственных организаций, 
участвующих в развитии институтов гражданского об-
щества, реализующих социально значимые проекты 
и проекты в сфере защиты прав и свобод человека и 
гражданина» Общероссийская общественная организа-
ция – Общество «Знание» России объявляет открытый 
конкурс по выделению грантов некоммерческим непра-
вительственным организациям (далее – ННО). Гран-
ты предоставляются для реализации проектов в области 
образования, искусства, культуры, науки, физической 
культуры и спорта (за исключением профессиональ-
ного спорта), охраны здоровья, охраны окружающей 
среды, защиты прав и свобод человека и гражданина, 
предусмотренных законодательством Российской Фе-
дерации, социального обслуживания малоимущих и со-
циально незащищённых категорий граждан по следую-
щим направлениям: распространение научных знаний и 
проведение просветительской и образовательной рабо-
ты; сохранение и популяризация исторического и куль-
турного наследия России; организация дистанционного 
обучения; реализация программ дополнительного про-

фессионального образования; реализация научно-ме-
тодических и образовательных программ в области из-
учения и популяризации русского языка и литературы; 
осуществление проектов в области образования, искус-
ства, культуры; межрегиональный культурный обмен; 
поддержка проектов, направленных на развитие тради-
ционных духовных ценностей.

К участию в конкурсе приглашаются ННО, отвеча-
ющие следующим требованиям:

– срок государственной регистрации ННО в каче-
стве юридического лица к дате окончания приёма за-
явок должен быть не менее одного календарного года;

– ННО не должны находиться в процессе ликвида-
ции или реорганизации;

– ННО должны осуществлять социально значимую 
деятельность по направлениям объявленного конкурса 
и вести финансовую деятельность в течение последнего 
календарного года.

Приём заявок осуществляется с 1 апреля 2014 года с 
10 до 18 часов ежедневно кроме выходных и празднич-
ных дней до 18 часов 30 апреля 2014 года.

Приём заявок осуществляется по адресу: город Мо-
сква, ул. Новый Арбат, д. 11, стр. 1, 15-й этаж, каб. 44; 
почтовый адрес: 119019, г. Москва, ул. Новый Ар-

бат, д. 11, стр. 1; сайт www.znanieros.ru; контактные 
телефоны: +7 (495) 691-43-50, +7 (495) 691-34-47 и 
+7 (495) 691-45-75.

Для участия в конкурсе необходимо представить за-
явку на участие в конкурсе (форма заявки размещена на 
едином информационном портале http://grants.oprf.ru/, 
который создан при Общественной палате Российской 
Федерации) с приложением следующих документов, за-
веренных подписью руководителя и печатью органи-
зации:

1) копия выписки из Единого государственного ре
естра юридических лиц, полученная не ранее чем за два 
месяца до даты окончания приёма заявок;

2) копии учредительных документов, а также всех 
действующих изменений и дополнений к ним;

3) письмо-уведомление о том, что на дату подачи за-
явки на участие в конкурсе ННО не находится в про-
цессе ликвидации или реорганизации;

4) копии документов, подтверждающих полномочия 
лиц, подписывающих заявку (для руководителя ННО 
– копия решения о назначении или об избрании физи-
ческого лица на должность, в соответствии с которым 
такое физическое лицо обладает правом действовать от 
имени заявителя без доверенности);

5) опись вложенных документов, содержащая наи-
менование всех прилагаемых документов.

Заявка представляется в печатном (в двух экземп
лярах) и электронном виде.

В случае отправления заявки по почте могут исполь-
зоваться любые виды почтовой доставки. В этом случае 
датой приёма заявки считается дата поступления заявки 
в отделение почтовой связи по месту нахождения Об-
щероссийской общественной организации – Обще-
ство «Знание» России согласно дате по штемпелю по-
ступления, либо дате, указанной в почтовых документах 
на вручение корреспонденции Общероссийской обще-
ственной организации – Общество «Знание» России. 
Дата отправления не будет приниматься во внимание.

Условия реализации проектов оцениваются конкурс-
ной комиссией на основе их детальной проработанно-
сти и социальной значимости.

Итоги конкурса будут подведены до 20 июня 2014 го-
да и размещены на едином информационном портале 
http://grants.oprf.ru/, который создан при Обществен-
ной палате Российской Федерации, и сайте Общерос-
сийской общественной организации – Общество «Зна-
ние» России www.znanieros.ru в течение трёх рабочих 
дней после даты подведения итогов.

ИЗВЕЩЕНИЕ
О ПРОВЕДЕНИИ КОНКУРСА ПО ВЫДЕЛЕНИЮ ГРАНТОВ НЕКОММЕРЧЕСКИМ НЕПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫМ ОРГАНИЗАЦИЯМ

Вот уже 14 раз проходило торжествен-
ное вручение национальной премии 
«Лучшие книги и издательства го-

да», учреждённой Русским биографиче-
ским институтом, Российской государ-
ственной библиотекой, «Литературной 
газетой» и культурно-просветительским 
центром «Орден».

Как и всегда, в уютном зале РГБ было 
многолюдно. Впервые премия вручалась 
в новой номинации «За развитие изда-
тельского дела». Ею отмечены президент 
Российского книжного союза Сергей Сте-
пашин, митрополит Калужский и Боров-
ский Климент, генеральный директор 
ОАО «Молодая гвардия» Валентин Юр-
кин, главный редактор «Российской газе-
ты» Владислав Фронин.

Среди издателей отмечены Андрей Со-
рокин, главный редактор «РОССПЭН» 
и генеральный директор ОЛМА Медиа 
Групп Дмитрий Иванов. Книги, вышед-
шие в этих издательствах, отличают не 
только превосходное полиграфическое 
исполнение, но и великолепный под-
бор – и «Журнал совета для обсуждения 
и объединения мероприятий по обороне 
государства. 1915–1918 гг.», и иллюстри-
рованная культурологическая серия «Ве-
ликая Россия» – издание продолжается.

В номинации «Книги и авторы» премии 
вручены известному российскому учёному 
Л.А. Бокерии, автору серии «ЖЗЛ» Дми-
трию Володихину, Константину Долгову 
за объёмный труд «Восхождение на Афон. 
Жизнь и миросозерцание Константина 
Леонтьева». Сын известного казахстан-
ского мыслителя Немата Келимбетова 

Кайрат получил диплом и медаль за кни-
гу «Надежда. О самом сокровенном», вы-
шедшую в издательстве «Художественная 
литература». Замечательно и эмоциональ-
но выступила автор отмеченной премией 
книги «Татьяна Доронина: Жизнь моя, 
русский театр» Галина Ореханова – из-
дание вышло к юбилею народной артист-
ки СССР, художественного руководителя 
МХАТа им. Горького Татьяны Васильев-
ны Дорониной. Отмечен и писатель Вик-
тор Пронин за «Кинжал для левой руки. 
Заметки на полях криминальных рома-
нов». Аплодисменты звучали на протяже-
нии всей церемонии – коллеги рады были 
поздравить новых лауреатов.

Борис СЕЛЬМЕНЬГИН

Хочу поблагодарить «Литературную газету» 
за возможность выступить на её страницах. 
Согласитесь, это сейчас не в моде – говорить 
добрые слова об одной газете, тем более о 
её главном редакторе, со страниц другой. 
Спасибо.

Итак. Слово о Павле Гусеве, главном ре-
дакторе «Московского комсомольца», кото-
рому 4  апреля исполняется 65 лет. Своего 
рода предпоздравление – от меня лично, 
проработавшего с Павлом в газете более 
20 лет и, надеюсь, всего коллектива «МК».

Вячеслав Всеволодович КОПЬЁВ 
талантлив во многих сферах: и в 

бизнесе, и в благотворительности, 
и в дружбе. Это данность, 

с которой давно никто не спорит.

● Церемония с верхней точки съёмки.
● Митрополит Климент получил награду из рук Сергея Степашина.
● Выступает автор книги о Татьяне Дорониной Галина Ореханова.
● �Президент РГБ В. Фёдоров, гендиректор «Молодой гвардии» В. Юркин и руководитель 

Русского биографического института С. Рыбас.

Фото Фёдора ЕВГЕНЬЕВА

«ЛГ» присоединяется к поздравлениям 

http://www.znanieros.ru
http://www.znanieros.ru
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Хотя враждебною судьбиной
И были мы разлучены,
Но всё же мы народ единый,
Единой матери сыны.

Фёдор ТЮТЧЕВ

Выпуск 1 (100)

Совместный проект Постоянного Комитета Союзного государства и «ЛГ»

Франциск СКОРИНА

Б Е Л О Р У С С К О - Р О С С И Й С К А Я  Г А З Е Т А

На весенней выставке «Книги России», 
которая год из года проходит на ВВЦ, 
участников обычно меньше, чем осе-

нью. Однако стенд с белорусскими книга-
ми на ней присутствует постоянно, и на нём 
всегда людно.

В этот раз наибольшее внимание посети-
телей выставки привлекла книга Валенти-
ны Белявиной «Беларусь в годы Первой ми-
ровой войны», выпущенная издательством 
«Беларусь». В ней представлены документы, 
которые до сих пор не были доступны широ-
кому кругу читателей. Они рассказывают о 
больших и малых городах Беларуси, по ко-
торым прокатилась Первая мировая. А не-
которые из них занимают особое место, на-
пример, Могилёв, в котором располагалась 
Ставка императора Николая II.

Для Беларуси Первая мировая война бы-
ла не менее трагична, чем и Вторая мировая. 
Миллионы беженцев стронулись с родных 
мест и рассеялись по свету. Именно после 
этой войны многие белорусские города и 
сёла уже не смогли восстановить свою чис-
ленность. Кроме того, по её итогам была от-
торгнута западная часть республики, до 1939 
года находившаяся в составе Польши.

Линия фронта в 1914 году по-живому 
располосовала Беларусь, и края этой раны 
кровоточат до сих пор. Только сейчас бе-
лорусские историки стали изучать события 
тех лет, в изрядной мере затушёванные рево-
люцией 1917 года и Гражданской войной. В 
деревне Забродье Вилейского района Мин-
ской области был создан Музей Первой ми-
ровой войны, а в Сморгони в этом году на 
средства Союзного государства будет уста-
новлен памятник героям Первой мировой.

Ещё одна книга, которую не выпуска-

ют из рук посетители выставки, – «Главная 
улица столицы» Леонида Маракова, выпу-
щенная издательством «Художественная ли-
тература». Эта улица носила имя Сталина, 
затем Ленина, теперь она называется про-
спект Независимости. Гостиница «Минск», 
комплекс зданий Комитета государственной 
безопасности, ГУМ, Национальный банк, 
Дворец профсоюзов, ансамбль зданий на 
площади Победы – вот лишь некоторые из 
памятников «послевоенного классицизма». 
Без них Минск, практически полностью раз-
рушенный во время последней войны, не-
возможно представить.

Как всегда, на стенде много книг, посвя-
щённых народному творчеству белорусов. 
Издательство «Белорусская наука» выпу-
стило альбомы «Белорусский народный ко-
стюм», «Белорусский народный текстиль», 
«Традиционная культура Беларуси во време-
ни и пространстве».

Издательство «Художественная литерату-
ра» отдаёт предпочтение книгам по истории. 
Писательница Людмила Рублевская издала 
прекрасно оформленную книгу «Рыцари и 
дамы Беларуси». Надо сказать, изысканное 
оформление всегда было визитной карточ-
кой белорусских издательств. В той же «Ху-
дожественной литературе» вышли книги 
Анатолия Бутэвича «Тайны Несвижского 
замка» и «Тайны Мирского замка», поэма 
классика белорусской литературы Якуба Ко-
ласа «Новая земля», проиллюстрированная 

народным художником Беларуси Василём 
Шаранговичем.

Издательство «Торгово-финансовый со-
юз» выпустило книгу Андрея Лукашевича 
«Градоправители Минска. История власти».

А Издательский дом «Звязда» порадовал чи-
тателей роскошным фолиантом «Коллекцио-
нер», который составили Дмитрий Гулецкий и 
Владимир Зенькович. На его страницах авторы 
из Беларуси, Литвы и США рассказывают об 
уникальных коллекциях, посвящённых Вели-

кому княжеству Литовскому. Это собрания ан-
тикварных карт мира, карт административного 
деления Великого княжества Литовского, пла-
нов городов, первых монет этого государства.

Книги, подобные этой, пополняют со-
кровищницу раритетов, они становятся на-
циональным достоянием. Чем их больше, 
тем полнее наши знания об истории народа 
и его культуре.

Александр КОНСТАНТИНОВ

День единения народов Беларуси и России

Белорусские коллекции

– Григорий Алексеевич, в День еди-
нения народов России и Беларуси что вы 
можете сказать о перспективах Союзного 
государства, особенно в свете событий, 
происходящих сейчас на Украине?

– Во-первых, события, которые про-
исходят на Украине, – это одна исто-
рия, а Союзное государство – другая. 
Я думаю, что если уж увязывать эти два 
события, то только в том ключе, что мы 
должны демонстрировать ещё большую 
готовность к единению, к совместному 

решению стоящих перед нашими наро-
дами задач: экономических, социаль-
ных и других. Думаю, мы должны более 
энергично работать – вот единственная 
взаимозависимость. Только постоян-
ные усилия могут сохранить нас в рус-
ле некоего единения. Сейчас мы рабо-
таем над документом «Перспективные 
направления развития Союзного госу-
дарства». Как только он будет завершён 
и принят, мы тут же его представим об-
щественности, чтобы было понятно, 
что можно ожидать от Союзного госу-
дарства в ближайшие три-пять лет».

– Первый выпуск «Лада» в этом году 
является сотым за всё время существо-
вания этого проекта. Что бы вы хоте-
ли пожелать читателям «Литературной 
газеты»?

– Жить в ладу с самим собой. Жить 
в ладу со своими представлениями о 
жизни, и тем самым иметь какое-то 
внутреннее равновесие, потому что 
жизнь всегда страшна, в любые годы, 
в каждом веке есть своё средневековье. 
У каждого человека – свои проблемы, 
поэтому надо всё равно находить удо-
вольствие от жизни, постоянно перед 
собой ставить достижимые задачи, ко-
торые будут согревать тем, что они ре-
шаемы. Вот и всё.

Беседовала  Дарья АРХИПОВА

Государственный секретарь Союзного государства Григорий РАПОТА: 

«Нужно более энергично работать»

Событие

У вас в руках сотый выпуск 
приложения к «Литератур-
ной газете» «Лад». Оно на-

чало выходить в марте 2002 года, 
ровно двенадцать лет назад. На-
верное, это самый долговремен-
ный культурологический проект 
Союзного государства. Как и у 
самого Союзного государства, у 
«Лада» бывали времена лучше и 
хуже, но главное, он существу-
ет и выполняет свою основную 
функцию: знакомит российских 
читателей с достижениями куль-
туры Республики Беларусь. А за-
одно читателей в Германии, Ве-
ликобритании, Греции, США, 
Израиле и других странах, ибо 
«Литературка» по-прежнему лю-
бима нашими бывшими сограж-
данами. 2500 экземпляров газеты 
печатается в Крыму, что в свете 
последних событий приобретает 
особое значение.

Все эти годы на страницах 
«Лада» мы рассказывали о пре-
мии Союзного государства в об-
ласти литературы и искусства, 
фестивале «Славянский базар в 
Витебске», гастролях белорус-
ских театров в России и за рубе-
жом, новых работах киностудии 
«Беларусьфильм», юбилеях вы-
дающихся мастеров белорусской 
культуры и, конечно, о литера-
турных новинках.

Особо нужно сказать о пре-
мии Союзного государства в 
области литературы и искус-
ства, которая имела и имеет 
весьма существенное финансо-
вое наполнение. До недавнего 
времени премия оценивалась 
в 1250 минимальных размеров 
оплаты труда в России, сейчас 
– в 5 миллионов рублей. Пер-
выми лауреатами премии бы-
ли белорусские писатели Иван 
Шамякин и Алексей Дударев и 
российский актёр Алексей Пе-
тренко. О каждом из них и обо 
всех последующих лауреатах мы 
подробно писали. Но здесь не-
избежно встаёт вопрос о пре-
стижности премии. Некоторые 
лауреаты, преимущественно 
россияне, упоминают о ней 
вскользь. Звание, например, Бу-
керовского избранника несут с 
гордостью, о премии Союзного 
государства, случается, не гово-
рят вовсе. И это отнюдь не слу-
чайно. Кому, как не литгазетов-
цам, знать об этих чудачествах 
российского интеллигента. Да и 
не чудачествах – гордыни. Что 
положено Юпитеру, то не поло-
жено быку. Кто у нас Юпитер? 
Я, любимый собой и властью. 
Власть, правда, в последнее вре-
мя вдруг отвернулась от дитяти, 
прикормленного и любовно вы-
пестованного. Но, может, оду-
мается и снова разрешит хамить 
и хулиганить…

«Литературная газета» дол-
гое время была чуть ли не 
единственным федеральным 
изданием, которое объектив-
но рассказывало о строитель-
стве Союзного государства. 
Да, пока ещё рано вести речь о 
полном объединении России и 
Беларуси. Нет Конституцион-
ного акта, общей валюты, об-
щего подхода к национальным 
богатствам, общих символов 
государственности. Но нет и 
границы между Россией и Бела-
русью, запрета на проживание 
и труд в обеих странах, дискри-
минации в социальном обеспе-
чении граждан. Президенты 
России В.В. Путин и Беларуси 
А.Г. Лукашенко неоднократно 
отмечали, что Союзное госу-
дарство в своём строительстве 
продвинулось намного дальше 
любого другого объединения, 
будь то СНГ, ЕврАзЭС, ОДКБ 
или Таможенный союз.

Кому-то это не нравится, кто-
то мечтает о Европе, которая, ко-
нечно, ждёт с распростёртыми 
объятиями. Но нельзя не при-
слушиваться и к мнению тех, кто 
работает на предприятиях, реа-
лизующих союзные программы в 
самых разных отраслях народно-
го хозяйства. А этих людей мил-
лионы.

Оглядываясь на эти двенад-
цать лет, особо хочу выделить 
рубрики «Два века белорусской 
поэзии» и «Страницы истории». 
Они появились в первых же вы-
пусках «Лада» и сразу привлек-
ли к себе пристальное внимание. 
Рубрику «Два века белорусской 
поэзии» много лет вёл Иван Бур-
сов. Уроженец Беларуси, вы-
пускник Литературного инсти-
тута, он представил российскому 
читателю в своих переводах поэ-
зию Яна Барщевского, Яна Че-
чота, Владислава Сырокомли, 
Павлюка Багрима, Артёма Вери-
го-Деревского, Александра Ры-
пинского, Винцеся Каратынско-
го и многих других.

Ян Барщевский родился в 
1790 году, и сейчас эта рубрика 
могла бы называться «Три века 
белорусской поэзии». Кстати, 
«Литературная газета», выходя-
щая с 1830 года, в XXI веке тоже 
открыла третье столетие своего 
существования.

В рубрике «Страницы исто-
рии» мы писали о наиболее зна-
чительных событиях и именах 
белорусской истории. Многие 
из этих имён известны далеко 
за пределами Беларуси. Симе-
он Полоцкий был воспитателем 
московских царей. Адам Мицке-
вич стал великим польским по-
этом. Именем Игната Домейко 
назван горный хребет в Андах. 
Родоначальником Достоевских 

считается Данила Иртищев, пе-
решедший на службу в Великое 
княжество Литовское и пожа-
лованный селом Достоево под 
Пинском.

А официальным языком са-
мого Великого княжества Ли-
товского был белорусский язык. 
Во всяком случае, знаменитый 
Статут 1588 года написан имен-
но на нём.

Может быть, отчасти благо-
даря публикациям «Лада» в Бе-
ларуси была принята программа 
по восстановлению и реставра-
ции замков, дворцов и других 
объектов культурного наследия. 
Сейчас туристы могут посетить 
Мирский и Несвижский замки, 
дворец Румянцевых-Паскеви-
чей в Гомеле. Идёт реставрация 
замков в Гродно, Новогрудке, 
Креве, Лиде, Гольшанах, Гера-
нёнах, Любче, Ружанах, Быхове 
и других городах. Это ли не вос-
становление национального до-
стояния?

Но больше всего материалов 
в «Ладе», конечно, было посвя-
щено литературе. Не было ни 
одного мало-мальски значимо-
го события в белорусской лите-
ратуре, которое мы бы обошли 
вниманием. Здесь надо учиты-
вать, что в самом начале двухты-
сячных годов в Беларуси обра-
зовались два Союза писателей, 
которые существуют как бы в 
параллельных мирах. Но это 
был выбор каждого писателя – 
быть вместе с народом или кор-
миться подачками Запада. Надо, 
правда, признать, что писатель-
ские объединения по советско-
му образцу зачахли и в России, 
и в других странах СНГ. Нуж-
на новая форма сосуществова-
ния творческих людей, и вопрос 
об этом сейчас стоит особенно 
остро.

В Беларуси продукт писатель-
ского труда – книга – поддержи-
вается государством, так же как и 
поддерживаются издания на бе-
лорусском языке. Этот неболь-
шой штрих говорит о многом.

Но главное – белорусских по-
этов и прозаиков в России и за её 
пределами сейчас знают гораздо 
лучше, чем их собратьев из дру-
гих республик бывшего СССР. 
И роль «Лада» в этом далеко не 
последняя.

Символично, что сотый но-
мер «Лада» вышел в День едине-
ния народов России и Беларуси. 
Мы и впредь будем работать на 
единение. Роль культуры как раз 
и состоит в том, чтобы каждый из 
народов Земли явил миру свою 
уникальность и по праву занял 
место рядом с другими народа-
ми. Не над, а рядом.

Алесь КОЖЕДУБ

В ладу с собой и эпохой

2 апреля в Центральном 
академическом театре 
Российской армии со-

стоится праздничный кон-
церт, посвящённый Дню 
единения Союзного госу-
дарства Беларуси и России. 
На нём выступят Государ-
ственный академический 
симфонический оркестр 
России имени Е. Светла-
нова под руководством А. 
Богорада, Московский го-
сударственный академи-
ческий камерный хор под 
руководством народного 
артиста России В. Мини-
на, государственный ан-
самбль танца «Казаки Рос-
сии» из Липецка, солистка 
балета Государственного 
академического Большого 
театра России А. Яровая, 
«Московский мюзик-холл» 
под руководством П. Ра-
винского, артисты театра 
и кино В. Зельдин, А. По-
кровская, группы «Любэ» 
и «Русские каскадёры», ан-
самбль «Сябры», солист На-
ционального академическо-
го Большого театра оперы и 
балета Республики Беларусь 
А. Сивко и другие артисты.

Ведут вечер артисты те-
атра и кино С. Боровская 
(Беларусь) и А. Каминский 
(Россия).

Соб. инф.

Новости

Ф
ёд

ор
 Е

ВГ
ЕН

ЬЕ
В



14 ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 13 (6456) 
2–8 апреля 2014 г. 

Душа росинкою
дрожит

Звёзды Содружества

100 лет Аркадию Кулешову

Однажды, когда Кулешов трудно 
выздоровел после затяжной бо-
лезни, Твардовский, шутя, ска-

зал ему: «Эх, Аркадий, какие стихи со-
бирался я написать на твою смерть…» 
Теперь-то мы знаем, что случилось всё 
наоборот: великий русский поэт ушёл 
из жизни раньше, а белорусский клас-
сик посвятил его памяти поэму «Вар-
шавский шлях». Но, согласитесь, что 
так жёстко шутить могли только очень 
близкие люди. И они действитель-
но были близки. С той самой первой 
встречи, о которой Аркадий Алексан-
дрович вспоминал: «Это было весной, 
скорее всего в 1935 году. Я зашёл в наш 
минский Дом литератора и вижу: сидит 
за столиком Александр Твардовский и 
читает газету «Літаратура і мастацтва», 
и вижу, что читает отрывок из моей 
поэмы «Горбун». Прочитал и говорит 
мне, что в нём плохи два места: то, где 
я пишу, что Анисима Шкроба в пер-
вые годы революции посещали эсеры, 
и другое, что он, то есть Шкроб, имел 
«шырокі кулацкі зад». Первое плохо 
потому, что эсеры, мол, это не купцы, 
не лавочники и даже не попы, чтобы 
употреблять это слово в собиратель-
ном смысле, а второе, мол, потому, 
что «широкий зад» – место общее и, 
мол, есть кулаки и без «широкого за-
да». Замечания, сделанные им по мо-
ей поэме «Горбун», произвели на ме-
ня сильное впечатление. Твардовский 
был для меня человеком малоизвест-
ным, а замечания его я принял сразу и 
почувствовал, что они исходят от зре-
лого мастера».

Трудно сказать, какими были бы их 
дальнейшие отношения, если б эти за-
мечания Кулешов воспринял иначе… 
Но есть и не менее благодарные при-
знания. Отвечая на вопросы анкеты 
журнала «Юность», Кулешов сказал 
большее: «…По-настоящему, до конца 
я понял, что должен делать в литерату-
ре, когда прочёл поэму Твардовского 
«Страна Муравия»… Как я благодарен 
тому, что встретил эту вещь в советской 
литературе. Захотелось свой накоплен-
ный опыт, наблюдения и размышления 
над народной жизнью сделать предме-
том искусства». И он великолепно су-
мел осуществить это желание. Не без 
дружеской поддержки Александра 
Трифоновича.

Неслучайно именно на его квартире 
состоялось и первое чтение знаменитой 
поэмы Кулешова «Знамя бригады». Вот 
как вспоминал об этом Твардовский. 
«Зимой 1942 года в одной из москов-

ских квартир собрался дружеский кру-
жок писателей послушать белорусского 
поэта Аркадия Кулешова, прибывшего 
с фронта с новой поэмой в полевой сум-
ке. Первоначальное знакомство с этой 
вещью – одно из самых ярких и дорогих 
для меня литературных воспоминаний 
военного времени… С первых же глав 
поэмы, прочитанных автором, стало яс-
но, что он просто не мог не написать её. 

Это было слово, которое не ждёт осо-
бых внешних условий, чтобы явиться 
из сердца поэта, а даже скорее всего и 
естественнее может явиться тогда имен-
но, когда трудно. И чем дальше читал 
Кулешов, тем всё чаще мы просили по-
вторить отдельные места и порывались 
заглянуть в рукопись своим глазом, ещё 
раз убедиться, что они есть на самом де-
ле, эти за душу берущие, простые и пол-
ные большой новизны и силы слова и 
строки…»

Услышать такое от поэта, сказавше-
го однажды: «А всего иного пуще не про-
жить наверняка – без чего? – Без прав-
ды сущей, правды, прямо в душу бьющей,  
/Да была б она погуще,/ как бы ни была 
горька», – мало кому приходилось. Я 
привёл лишь несколько слов из леген-
дарной поэмы о Василии Тёркине. Но 
многие ли знают, что такой же весёлый 
и находчивый герой жил на страницах 

другой фронтовой газеты в более чем 
восьмидесяти стихотворениях Аркадия 
Кулешова. Только звали этого героя – 
Алексей Петров. И вообще о родствен-
ности этих поэтов написано многое, но 
далеко не всё. Они перекликались поэ-
мами где-то на вершинах поэтическо-
го осознания одной и той же народной 
жизни. «Страна Муравия», «Василий 
Тёркин», «Дом у дороги», «За далью 

– даль» Твардовского и «Знамя брига-
ды», «Простые люди», «Далеко до оке-
ана», «Хамутиус» – у белорусского по-
эта. Впрочем, перекличка ощутима не 
только в поэмах, но и в стихах.

Никого из белорусских поэтов так 
охотно не публиковал Александр Трифо-
нович в «Новом мире», как его. Именно 
там появилась в 1953 году поэма «Гра-
ница», регулярно публиковались стихи 
и рецензии на новые книги Кулешова. 
Кстати, редколлегией этого издания он 
был выдвинут на соискание Ленинской 
премии. Двенадцать лет сам входил в её 
состав. Две обстоятельные рецензии о 
творчестве своего друга написал Твар-
довский. Одна из них – о поэме «Знамя 
бригады» – заканчивается так: «Но непо-
вторимая свежесть впервые сказанного 
об этой борьбе подлинно поэтического 
слова не отнимается у лучших произве-
дений, написанных в годы самой борь-

бы. Поэма Кулешова несомненно при-
надлежит к этому ряду произведений».

6 февраля исполнилось 100 лет со 
дня рождения Аркадия Кулешова – 
народного поэта Беларуси, дважды ла-
уреата Государственной премии СС-
СР, лауреата Государственной премии 
Беларуси имени Я. Купалы. В его судь-
бе поражает многое. И прежде всего 
фантастически раннее начало твор-
ческого пути: первое стихотворение 
опубликовал в Климовичской окруж-
ной газете в 12 лет, а потом в респу-
бликанском журнале «Полымя» поя-
вилось стихотворение «Бывай». Да, то 
самое, которое благодаря музыке Иго-
ря Лученка тревожит проникновенной 
песенной нежностью каждого из нас.

Пайшла, ніколі ўжо не вернешся, Алеся.
Бывай, смуглявая, каханая, бывай.
Стаю на ростанях былых, 

а з паднябесся
Самотным жаўранкам звініць 

і плача май.

Можете представить, что это напи-
сано 14-летним мальчиком? Вдохно-
вила юного поэта реальная красавица  
Олеся Корыткина. Это почти детское 
увлечение Кулешов пронёс сквозь всю 
свою поэтическую жизнь…

В одном из писем Твардовского, опу-
бликованном в журнале «Неман», чита-
ем: «Дорогой Аркадзе! Вот что мне при-
шло на мысль как-то: ты должен засесть 
за автобиографическую повесть, – ты 
мне кое-что рассказывал о своём дет-
стве, помнится, там есть великолепные 
эскизы, например, как ты жил мальчон-
кой один в хате, и т.п. Уверен, что полу-
чится. Для затравки почитай «Детство» 
Толстого, Горького, Короленко, Герце-
на, даже Рыленкова…» Да, два  искрен-
них таланта умели искренне дружить.

И вновь в памяти всплывают строки 
из «Варшавского шляха»:

Нет, не широк он, мир, 
для мыслей тесный,

В нём истины стареют что ни год.
Пусть душу разрывает звук железный,
А ты держи ответ прямой и честный
За славу, за державу, за народ.

Адресованы они Кулешовым Алек-
сандру Твардовскому и, конечно же, 
самому себе. Ибо им всегда суждено 
дружески оставаться рядом на просто-
рах поэтической вечности.

Илья СЛАВИНСКИЙ

Дружили два таланта
Вернисаж

В Галерее искусств Зураба Церетели состоялось откры-
тие выставки графических произведений российско-
го художника Александра Калугина и белорусского – 

Юрия Яковенко «Большая энциклопедия иносказаний».
Михаил Верхоланцев – график, книжный иллюстратор, 

член-корреспондент РАХ – отметил, что Юрия Яковенко 
отличают собственные правила умелого компоновщика и 
рисовальщика, и процитировал строки О. Мандельштама:

А посреди толпы стоял гравировальщик,
Готовый перенесть на истинную медь
То, что обугливший бумагу рисовальщик
Лишь крохоборствуя успел запечатлеть.

Юрий Яковенко 
отмечен дипломами 
и наградами между-
народных выставок и 
биеннале графики, его 
персональные выстав-
ки проходили в Рос-
сии, Испании, Литве, 
Бельгии, Швеции и 
других странах.

Работающий в тех-
нике традиционно-
го офорта, художник 
предпочитает созда-
вать серии гравюр, 
объединённых одной 
темой: «Архипелаг», 
«Знаки», «Алхимия», 
«Руны», «Алфавит».

Художественные 
критики отмечают, 
что Яковенко, исполь-
зуя трудоёмкие тех-
ники, такие как офорт, 
меццо-тинта и акватин-
та, создаёт свою модель окружающего нас пространства, 
складывая её из культурных знаков и символов разных 
времён.

И действительно, вглядываясь в работы Ю. Яковенко, 
хочется угадать и заговорить на языке мироощущения ав-
тора, всматриваясь то в отдельные штрихи, то фокусируя 
взгляд на изображении в целом. Даже человеку мало зна-
комому с миром графики будет сложно не заметить ска-
зовых и мифологических черт – фольклорная сторона ри-
сунков легко определяема. Гравюры можно рассматривать 
бесконечно, выхватывая из ткани произведения образы, 
близкие или, наоборот, непонятные, побуждающие к по-
иску значения увиденного. Особенно интересен проект 
«Алфавит» – стремление художника показать единство 
культурного кода всего человечества – от времён станов-
ления письменности до наших дней, напомнить о роли 
буквы, слова, языка в современном мире.

Елизавета БАЖЕНОВА

Алхимия 
символа

Аркадий Кулешов подписывает свою книгу Александру Твардовскому. 1949 год
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Справедливость – аркан. 
Сентябрь 2013, офорт

– Алесь Николаевич, несколько слов о 
самом проекте.

– Серию книг «Созвучие сердец» в на-
шем издательстве, которое в основном 
занимается выпуском литературно-худо-
жественной периодики, задумали и выпу-
стили в 2013 году, когда Беларусь пред-
седательствовала в СНГ. Координатором 
проекта выступила первый заместитель 
министра информации Республики Бе-
ларусь Лилия Ананич. Много внимания 
к реализации идеи проявил и министр 
информации Олег Пролесковский. Сло-
жилась доброжелательная атмосфера, 
позволившая за один год издать 11 книг, 
представляющих в основном литературу 
стран СНГ с 1991 года. В каждом томе – 
новые переводы белорусской поэзии и 
прозы и поэзии и прозы той или другой 
страны. В подзаголовке серии так и очер-
чивали пространство: «Созвучие сердец: 
Беларусь – Россия», «Созвучие сердец: 
Беларусь – Азербайджан», «Созвучие 
сердец: Беларусь – Казахстан», «Созву-
чие сердец: Беларусь – Узбекистан»… 
России посвятили два тома: первый – 
литературе, созданной на русском язы-
ке, второй – переводам на русский ли-
тератур народов России. 

– Насколько сложно было за один год 
реализовать такой проект? 

– Так получилось, что мы шли к этому 
проекту все предыдущие годы. Во-пер-
вых, внимательно следили за тем, что 
происходит в национальных литературах 
постсоветских государств, что именно пе-
реводится на русский из киргизской, уз-
бекской, казахской, азербайджанской и 
других литератур… Во-вторых, начиная 
с 2007 года Министерство информации 

Республики Беларусь, Союз писателей 
Беларуси проводят международный кру-
глый стол «Художественная литература 
как путь друг к другу». В разные годы в 
его работе приняли участие писатели не 
только Польши, Литвы, Черногории, 
Сербии, Болгарии, но прежде всего по-
эты, прозаики, переводчики из России, 
Азербайджана, Казахстана, Таджикиста-
на, Украины, Туркменистана… Только 
из Российской Федерации за последние 
годы к нам приезжали Вячеслав Купри-
янов, Валерий Казаков, Алесь Кожедуб, 
Александр Казинцев, Александр Ливер-
гант, Вячеслав Ар-Серги, Ренат Харрис, 
Роберт Миннуллин… Прямые контакты 
становились основой нашего творческого 
сотрудничества в специальных выпусках 
белорусско-российских номеров журна-
ла «Нёман». «Нёман» и отдельно многое 
представлял из литератур народов стран 
СНГ. Мы находимся в тесной дружбе с 
посольствами государств – членов СНГ. 
Потом, издательский дом «Звязда» ак-
тивно издаёт переводную литературу. И 
на русском, и на белорусском языках. А 
сколько книг писателей России мы вы-
пустили – сборник рассказов Валентина 
Распутина, книгу стихотворений Евгения 
Евтушенко «Серёжка ольховая», биогра-
фический роман Бориса Костина «Симе-
он Полоцкий», книги Валерия Казакова, 
Любови Турбиной, Алеся Кожедуба… Вся 
эта атмосфера творческого сотрудниче-
ства и помогла реализовать издание мно-
готомной серии «Созвучие сердец». Мы 
очень признательны МФГС за такую вы-
сокую оценку нашего труда!..

– Мне кажется, организация такого 
партнёрства возможна только в Белару-
си…

– Несомненно, приоритеты некогда 
политизированного определения «друж-
ба народов – дружба литератур» имеют у 
нас важное, настоящее значение, худо-
жественная литература является мостом 
дружбы между народами и странами. В 
этом проявляется и своего рода государ-
ственная политика. Хотя, думаю, что сто-
ит захотеть, оглянуться вокруг – и подоб-

ные процессы единения, содружества, 
представления интересных явлений в ли-
тературе друг друга можно организовать 
и в других странах. Ведь какую из ны-
нешних стран СНГ ни возьми, в каждой 
из них большие, оригинальные мастера 
были и активными, искренними, насто-
ящими переводчиками. У нас – Максим 
Танк, Рыгор Бородулин, в Туркмениста-
не – Керим Курбаннепесов, Мамед Се-
идов, на Украине – Максим Рыльский…

– Серия издана. Вы получили премию 
«Звёзды Содружества»… Продолжится 
ли в издательском доме «Звязда» работа 
по представлению литератур стран СНГ?

– А мы и не останавливались. Уже се-
годня идёт работа по созданию портала 
«Созвучие», где в электронной версии 
мы познакомим читателя на русском 
языке с новыми переводами азербайд-
жанских, казахских, армянских, уз-
бекских, киргизских, молдавских, тад-
жикских, туркменских, украинских, 
белорусских поэтов и прозаиков. Гото-
вится к выпуску в свет печатный альма-
нах с тем же названием – «Созвучие». 
Продолжается и развитие школы бело-
русского перевода. Микола Метлицкий, 
к примеру, составляет антологию поэ-
зии народов Северного Кавказа на бе-
лорусском языке. Рагнед Малаховский 
и Татьяна Сивец работают над перево-
дами удмуртских, якутских, чувашских 
поэтов. Есть у нас партнёры по органи-
зации работы подобного рода в России 
и других странах.

– Остаётся, Алесь Николаевич, поже-
лать вам успехов и выразить надежду, что 
все активные участники переводческо-
го процесса будут помнить замечатель-
ные слова Бориса Слуцкого: «Работаю с 
неслыханной охотою, / Я только потому 
над переводами, / Что переводы кажутся 
пехотою, / Взрывающей валы между на-
родами». 

– И я на это надеюсь! Спасибо «Лите-
ратурке» за внимание к нашим творче-
ским проектам!

Беседу вёл Максим ДОВНАР

На заседании Международного фонда гуманитарного сотрудниче-
ства стран СНГ принято решение о присуждении директору – глав-
ному редактору издательского дома «Звязда» Алесю Карлюкевичу 
и заместителю директора – главному редактору журнала «Нёман» 
Алесю Бадаку за издательский проект «Созвучие сердец» премии 
стран СНГ «Звёзды Содружества». О том, какую серию книг издали 
в минувшем году в Минске, нашему корреспонденту и рассказал её 
составитель – поэт и прозаик Алесь БАДАК.

«Работаю 
с неслыханной охотою...»

Поэзия

 

***
Душа росинкою дрожит,
Судьба ведёт меня по жизни,
Но довелось мне пережить
Свою великую Отчизну.

Что новой мыслью рассветать
Пришлось, нисколько не бедую,
Мне довелось ведь привечать
Свою державу молодую.

Пускай живёт, душой поёт,
Не зная горестной тревоги…
И в стены новые её
Вложить свои хочу я строки.

***
За Глинищем урочище Сокава,
Поодаль от осушенных болот.
Какие тут на солнце млеют травы,
А воздух весь на вкус – лечебный мёд!

Березняки в межлесье – бель берёсты
Покрыты белоусом иль сивцом…
Завлечь сюда сумели жизни вёрсты,
Чтоб мог я стать земной красы ловцом.

Два одиноких дуба перед лесом –
Как бы ворота в этот знатный рай.
Бурлит здесь дух твой, милое Полесье,
И льётся где-то в небе через край.
А солнышко светло и величаво
Лучится в грёзах синей высоты.
За Глинищем урочище Сокава –
Как торжество природной красоты.

Чернобыль
Четверть века ты в сны 
к нам приходишь виной,
Смертоносной и вольной угрозой.
Веет нынче сквозь годы твой дух ледяной

Ужасающей явью безбожной.
Ты восстал над землёю, как ядерный гриб,
Твои волны себя разметали.
Вновь сжимается сердце: а вдруг не смогли б,
Ну а если б мы не устояли?

Что же, в зоне, очерченной скорбью и злом,
Почивай себе тихо навечно…
Мы тебя победили, отдали на слом
Только жаждою жить человечней.

Я иду по забытой земле… Пустыри…
И несу своей памятью много.
Жертв сегодняшних больше себе не бери,
Никого здесь под небом не трогай.

Мне смертельной отравы хватило сполна
На свиданьях с отчизной бесправной.
Знай об этом… А просьба… А просьба одна:
Никого не касайся отравой.

Я хочу, чтоб в столетьях жила Беларусь,
Чтобы горечь избыло Полесье.
Там и встретит счастливую пору свою
И моя, болью сжатая, песня.

Будет память потомков святую будить,
Силы духа порывисто множить.
И все муки, Чернобыль, твои остудить
Растревоженным душам поможет.

Глинище
Это Глинище, – поворота
На дороге ты не мини!
Отрясая свой сон короткий,
Помнят Мележа Курени.

Сколько здесь расцветало счастья,
Сколько слёз пролилось в беде.
К избам этим душой припасть бы, –
Защитить и помочь тебе.

Одолеть бы мгновенья скорби
И ступить на большак бы твой,
Смутно помня, что и Чернобыль
Дышит гибельно за спиной.

Ветру буйному негде деться, –
Снег оттуда метёт везде…
Перенять бы горячим сердцем
На страдальческой здесь версте.

Перевёл Изяслав КОТЛЯРОВ

«ЛГ» поздравляет Миколу Метлиц-
кого с 60-летием и желает ему здо-
ровья и новых творческих успехов.

Микола МЕТЛИЦКИЙ



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

днажды я появилась на свет в родильном до-
ме им. Грауэрмана. Фамилия этого человека 
до сих пор служит паролем и визитной кар-
точкой целого братства людей, проживавших 

в улочках и переулках Старого Арбата. Грауэрманов-
ский младенец с первого своего крика становился при-
вилегированным жителем столицы. До Кремля и Крас-
ной площади рукой подать, куда ни ступишь, всюду 
источники духовной жизни бьют. До консерватории 
два шага, до библиотеки Ленина – три, в театр Вах-
тангова и Музей Пушкина хоть каждый день ходи, не 
говоря уже о трёх кинотеатрах – «Художественном», 
юного зрителя и повторного фильма. А сколько лите-
ратурных музейчиков попряталось по переулочкам – 
и Лермонтова, и одного Толстого, и другого Толсто-
го, и Герцена, и Горького… А коли проголодались, то 
пожалуйте в ресторан «Прага», шашлычную «Орион», 
отоварьтесь в гастрономах «Диета», «Смоленский», в 
«Консервах». Купите лучших в городе бубликов в чу-
десной булочной рядом с магазином «Рыболов и охот-
ник». Всё тут было – и свои «Игрушки», и свой «Дет-
ский мир», и две аптеки, и канцтовары, и зоомагазин, 
и комиссионно-антикварные искусители, от витрин и 
внутренностей которых взгляда не оторвать. Был даже 
свой военный трибунал.

Все преимущества грауэрмановской бирки на ноге я 
оценила позже, а пока что в плетёной корзине на колё-
сах наслаждалась свежим воздухом во дворе дома № 8 в 
Серебряном переулке. Из всей семьи я первая родилась 
в Москве. Папа с родителями переехали в столицу из 
Саратова в 1920-х годах, а мама – с Украины перед вой-
ной. Каким образом семья оказалась в двадцатиметро-
вой комнате в коммунальном особняке с мезонином, 
принадлежавшем до 1917 года князю Оболенскому, те-
перь уже не выяснить. Скорее всего, жилплощадь де-
душка получил от Министерства лёгкой промышлен-
ности, на благо которого в то время трудился.

Вместе с дедушкой в столицу приехала и его мама, 
моя прабабушка. Родилась она в Санкт-Петербурге, от-
куда мой прадед, инженер-путеец и последователь Льва 
Николаевича Толстого, увёз её в своё небольшое име-
ньице в Пензенской губернии. Прабабушке на ту пору 
было всего шестнадцать, и мечтала она совсем о другой 
жизни. Пока муж ходил за плугом, охотился на сезон-
ных птичек, играл по вечерам на виолончели и востор-
гался творчеством графа, она рожала детей, проклинала 
мелкую дичь, которую приходилось ощипывать в боль-
ших количествах, читала в пику мужу только француз-
ские любовные романы и ненавидела яснополянского 
властителя дум, обрёкшего её после столицы на скучное 
сельское существование. Поэтому, когда революцион-
но настроенные крестьяне сожгли усадьбу, она с облег-
чением вздохнула, уехала к младшему сыну в Саратов, а 
позже и в Москву, где предавалась всем радостям жизни 
большого города, несмотря на более чем скромные бы-
товые удобства или, вернее, полное их отсутствие. Она 
подружилась с актёрами МХАТа и даже вроде бы выхо-
дила на знаменитую сцену в образе молчаливой старуш-
ки. Правда это или нет, неизвестно, но похоронена она 
на Новодевичьем кладбище в одном ряду с Чеховым и 
актёрскими звёздами Станиславского.

Старшая дочь прабабушки до конца жизни любила 
Льва Николаевича. Любила так сильно и преданно, что 
после долгих скитаний по Сибири в весьма преклон-
ном возрасте переехала в Ясную Поляну, где и нашла 
упокоение на сельском кладбище.

Семейные споры вокруг творчества и личности Льва 
Толстого совершенно очевидно повлияли на моё к не-
му отношение. Регулярно и с огромным удовольстви-
ем я перечитываю мирные сцены «Войны и мира», 
каждый раз приходя к выводу, что, подобно Флоберу, 
воскликнувшему: «Мадам Бовари – это я!», Лев Ни-
колаевич всегда ассоциировал себя с искренней и не 
очень умной Наташей Ростовой, а вовсе не с Анной 
Карениной. Последнюю он яростно ненавидел, обли-
чал в её лице страшный порок прелюбодеяния и в кон-
це концов, в назидание современникам и потомкам, 
пристроил несчастную под паровоз. Мол, нечего мо-
рально-этические нормы христианства нарушать, а сам 
при этом, пока были силы, хаживал налево, и весьма 
результативно, как говорят. Я ничего не имею против 
амурных приключений графа в соседних деревнях, это 
его личное дело. Но коли ты сам попираешь законы 
нравственности, то избавь нас, уважаемый великий 
классик, от своего лицемерия и ханжества. А вообще-то 
я Льва Николаевича побаиваюсь, как и всех серьёзных 
людей, лишённых чувства юмора и самоиронии. Они 
только проблемы создают, хорошего от них не жди, 
всех поучают и никогда не прощают. В общем, священ-
ного трепета при упоминании имени русского столпа 
мировой литературы я не испытываю, хотя и охотно 
повторяю слова толстовской любимицы, глядя на себя 
в зеркало: «Что за прелесть эта Наташа Ростова!»

После недолгой совместной жизни родителей, со-
стоявшей из папиной ссылки на Кавказ по окончании 
Военного института иностранных языков, мы верну-
лись в Москву, и родители разбежались. По договорён-
ности сторон я проживала всю неделю в Серебряном 
переулке с папиными родителями, а воскресенье про-
водила на Озерковской набережной с мамой и её ма-
чехой.

Я была всецело дедушкиной внучкой. Из-за меня 
он ушёл на пенсию, погрузился в изучение педагоги-
ки, попал под влияние Макаренко, и поэтому я росла в 
атмосфере безграничной любви, полного доверия, са-
мостоятельности и разумной строгости с регулярными 
прививками трудовой деятельности. Друзья называли 
дедушку «наш арбатский Песталоцци», а бабушка звала 
Папийоном (от франц. papillon – бабочка), намекая на 
его чрезмерную общительность и повышенное внима-
ние к женскому полу.

Дедушка безусловно был дамским угодником и 
пользовался у женщин успехом, что никак не меша-
ло ему обожать бабушку и побаиваться её взрывного 
нетерпеливого характера. Как только мы оставались с 
дедом вдвоём, незамедлительно вокруг нас начинали 
порхать и кружиться женские особи всех мастей и воз-
растов. Теперь я знаю, в чём заключался секрет дедуш-
киного успеха. Он всю жизнь оставался юным пажом 
Керубино и в каждой женщине видел прекрасное со-
здание, достойное внимания, любви и уважения. Па-
пина подруга юности рассказывала мне про необыкно-

венную дедову победу. В мае 1942 года после тяжёлого 
ранения дедушка вернулся в Москву и ходил получать 
хлеб по карточкам в булочную на Старом Арбате. Раз-
дачей хлеба заведовала настоящая мегера, люто нена-
видимая голодными жителями района за хамство и 
грубость. Все мечтали, чтобы она однажды и навсегда 
исчезла, а дедушка её жалел, говорил, что она несчаст-
на, потому что её никто не любит. И как только меге-
ра видела дедушку, происходило чудо: она начинала 
улыбаться и по-своему, по-мегерски, пыталась с ним 
кокетничать.

Все дамы расцветали в дедушкином обществе, а 
он, как опытный садовод, за ними бережно ухаживал, 
уделяя каждой внимание, улыбку, удобряя почву вза-
имоотношений искренними комплиментами. Он не 
забывал поздравлять своих подопечных со всеми празд-
никами, днями рождения и именинами. Обитательни-
цам других городов он писал милые весёлые письма.

Если наши летние маршруты путешествий прохо-
дили по населённым пунктам его корреспонденток, 
то мы непременно наносили им визиты вежливости. 
В Петрозаводске мы встретились с медсестрой Клавой, 
которая в госпитале выхаживала деда после ранения. 
По Таллину мы гуляли вместе с бывшей дедушкиной 
коллегой, а в Ленинграде останавливались у двух пре-
лестных дам, одна из которых была его подругой юно-
сти. Новая коктебельская знакомица – эрмитажная 
искусствоведша с мужем из непризнанных гениев аб-
стракционизма – водила нас по знаменитому музею и 
даже без всякой очереди показала царские бриллианты 
на службе у диктатуры пролетариата.

Летней резиденцией мы не владели, но дачная 
жизнь нас баловала. Друзья семьи пускали нас с дедом 
в скромный чуланчик своего густонаселённого улья у 
станции Мичуринец по киевскому направлению же-
лезной дороги. Дом стоял на первой линии, и от же-
лезнодорожных путей его отделяли широкая просека, 
канава и зелёная полоса насаждений из жёлтой колю-
чей акации, из стручков которой изготовлялись отмен-
ные свистульки. Фасадные окна жилища искренне ра-
довались зелёному газону с нежными маргаритками, 
густым зарослям персидской сирени, кустам жасмина 
вдоль забора, аккуратной дорожке, обсаженной разно-
цветными флоксами и горделивыми розами у ступеней 
уютной террасы.

За домом располагались сад-огород, длинный са-
рай-кухня и в конце участка – строение летнего со-
ртира. Во саду ли в огороде чего только не водилось! 
Тут были грядки с клубникой, всевозможной зеленью, 
морковкой, редиской, кабачками, огурцами, зелёным 
горошком, кусты трёх видов смородины, крыжовника 
и ревеня. Фруктовые деревья регулярно плодоносили, 
одаривая вишней, яблоками и сливами.

Во время войны это подсобное хозяйство здорово 
помогло не только владельцам, но и моей бабушке, ко-

торой они щедро выделили грядку. Бабушка, несмотря 
на слабые сельскохозяйственные умения и навыки, за-
садила её картошкой и получила неплохой урожай. Об 
огородной деятельности я узнала из бабушкиных писем 
моему отцу на фронт.

Нам с дедушкой тоже отвели надел, но успехами по-
хвастаться мы не могли, хотя и очень серьёзно отнес-
лись к получению земли во временное пользование. 
Полезная трудовая деятельность как нельзя лучше впи-
сывалась в дедушкину концепцию моего всестороннего 
воспитания. Под его руководством я научилась не толь-
ко правильно держать в руках лопату, мотыгу и грабли, 
но даже и пользоваться ими. Удалив ненужные камни 
и лишнюю траву, мы придали земле некую гробико-
образную форму, назвали рукоделие грядкой и посеяли 
редис, морковь, укроп, петрушку, а заодно воткнули в 
неё огуречную рассаду. Каждое утро я мчалась к грядке 
и жадно вглядывалась в скучную серую землю в наде-
жде обнаружить всходы. Они никак не хотели вылезать. 
Оказалось, что их надо бесконечно поливать и пропа-
лывать, не путая с сорняками.

Всё лето, в ожидании собственного урожая, мы с де-
душкой покупали на станции пучки зелени, редиски и 
юной морковки. Наконец, нам показалось, что вершки 
в образе ботвы достаточно пышны и невидимые глазу 
корешки готовы к употреблению. Постигшее нас разо-
чарование при виде спичкообразного бледно-оранже-
вого овоща, а также чего-то мелкопуговичного, отда-
лённо напоминавшего редис и жутко горького на вкус, 
навсегда отвратило меня от собственноручного выра-
щивания витаминов. Единственный созревший тогда 
огурец размером с кривой мизинец не изменил реше-
ния покончить с карьерой юного огородника.

Постигшая в раннем детстве неудача позволила мне 
перейти из разряда плохих производителей в разряд от-

личных потребителей. Старушки на рынке меня обожа-
ют – у каждой я что-нибудь покупаю, особенно огур-
цы. Сезон их недолог, надо успеть наесться до отвала.

В других видах трудовой деятельности я достигла 
определённых успехов. В свой первый дачный сезон 
я научилась результативно махать веником, собирать 
мусор на совок, отжимать тряпку для промокания пола, 
подвергшегося водным процедурам, «жмакать» натель-
ное бельё, замоченное в тазу со стружкой хозяйствен-
ного мыла. А самое главное – я получила первые ку-
линарные навыки. Я узнала, сколько времени варятся 
макароны и что их обязательно надо промывать холод-
ной водой, чтобы не получилось противного слипше-
гося кома. Я постигла непростое искусство чистки ста-
рого картофеля с вырезанием глазков и соскабливания 
тонкой кожицы с молодого с последующим отварива-
нием питательных клубней. Несколько раз мне довери-
ли разбивание яиц над раскалённой сковородой, и мне 
кажется, что я с этим справилась лучше, чем героиня 
Одри Хэпбёрн в фильме «Сабрина».

Однако вершиной того памятного лета стало при-
готовление монастырской лапши и гренок из белого 
хлеба. В роли лапши выступала развесная вермишель 
из местного сельпо. Она засыпалась в последний мо-
мент, когда нарезанные кружочками морковь с кар-
тофелем демонстрировали готовность, побулькивая 
в подсоленной воде-бульоне, сдобренной сливочным 
маслом. Лапша разливалась по тарелкам, в которых ле-
жало по половинке крутого яйца, а для пущей красоты 
и вкусности добавлялась нарезанная зелень петрушки 
и укропа. Незатейливая простота и скорость приготов-
ления на много лет превратили монастырское блюдо в 
суп-фаворит нашего семейного меню.

На его фоне изготовление гренок выглядело более 
сложным процессом. Свежий хлеб не использовался, 
его и так можно есть, а трёхдневный нарезной батон 
подходил идеально. В безмиксерную эпоху вилка от-
лично справлялась со взбиванием молока с яйцом. В 
полученную пенообразную массу погружались хлебные 
ломтики. Они должны были, с одной стороны, хоро-
шо пропитаться смесью, а с другой – не развалиться, 
после чего следовали на разгорячённую сковородку со 
сливочным маслом. Тогда вегетарианство и диетология 
не беспокоили наши души, а желудочные заболевания 
– наши тела. Подрумяненные с двух сторон гренки вы-
кладывались на тарелку. Теперь от меня требовалось 
благополучно доставить продукцию из кухни-сарая в 
нашу светёлку, где пухленькие румяные кусочки хле-
ба намазывались болгарским джемом и молниеносно 

исчезали. На завтрак мы пили натуральный благоуха-
ющий кофе, добавляя молоко, а мой, по малолетству, 
ещё и разбавлялся кипячёной водой.

Получение трудовых навыков сопровождалось бур-
ной светской дачной жизнью с велосипедным уклоном. 
Мне подарили первый двухколёсный велосипед, и я, 
не жалея свободного времени, осваивала премудрости 
езды на нём, вызывая жгучую зависть соседской ма-
лышни. Впрочем, этот смертный грех не мешал нашим 
совместным играм в мяч и прочим групповым забавам 
типа бега наперегонки или пряток по придорожным 
кустам и канавам.

Иногда взрослые устраивали для нас, малолетних, 
вечерний костёр. Чтобы участвовать в огненной цере-
монии, надо было принести охапку хвороста. То есть, 
по сути, кроме развлечения мы ещё и убирали терри-
тории всех соседних с нашей дач. Песен у костра не 
пелось, но страшные истории рассказывались: «В чёр-
ном-чёрном городе, на чёрной-чёрной улице, в чёр-
ном-чёрном доме...» и т.д. Детский триллер закан-
чивался восставанием мертвеца из чёрного-чёрного 
гроба, при этом рассказчик хватал соседа за близрас-
положенную часть тела, что исторгало у несчастного 
дикий вопль страха. Остальные искренне радовались 
тому, что мертвец обошёл их вниманием.

Бывало, на углях тлеющего костра пекли картошку. 
Корнеплодов было много, как и желающих их отведать, 
а вот углей маловато, поэтому картошка всегда получа-
лась полусырой, что не мешало её исчезновению в на-
ших желудках. Бедные наши желудки! Они постоянно 
подвергались риску несварения из-за бесконечных ис-
кушений растительного происхождения. Начиналось 
всё с дикорастущих щавеля, лука-чеснока и безмерно 
кислого ревеня. Затем наступал сезон земляники. Она 
прекрасно плодоносила на железнодорожных откосах. 
Конечно, нам категорически запрещалось прибли-
жаться к рельсам, но мы и не ходили по шпалам. Мы 
ползали по пыльной травке рядом, под прикрытием 
густых кустов жёлтой акации. Земляничные россыпи 
сменялись другой ягодной эпопеей. Зрела ничейная, 
по нашему мнению, дикая смородина вдоль заборов, а 

параллельно – и вполне культурная на участках. У пти-
чек хватало терпения дождаться полной спелости ягод, 
а у нас нет. И мы вместо пернатых клевали обманчиво 
почерневшие и покрасневшие смородиновые бусины, 
бросая плотоядные взгляды на слишком медленно уве-
личивающиеся в размерах яблоки.

Многие дачные конфликты происходили на ябло-
невой почве. Почему-то соседские яблоки всегда каза-
лись лучше, больше и слаще, и пересечение заборной 
границы с целью их похищения расценивалось дет-
скими умами как особая удаль, а вовсе не как право-
вое нарушение. Однако взрослые не разделяли наших 
заблуждений, называли подобные действия элемен-
тарным воровством и строго наказывали подозревае-
мых. В наших глазах воришки становились героями, а 
вот взрослые могли навсегда перестать общаться друг 
с другом из-за плодовых недозрелостей, что и случи-
лось с нашим гостеприимным хозяином Ефимом Ан-
дреевичем из-за внука Димы. Якобы он покусился на 
вырви-глаз собственность отставного подполковника 
Дёмина, за что тот грозился отправить малолетнего 
преступника в колонию, а его деда опозорить на весь 
посёлок. Однако, к счастью, угрозы остались лишь 
угрозами, внук Дима ушёл в несознанку, но два ува-
жаемых всеми члена дачного кооператива здороваться 
перестали.

Старшая сестра злополучного Димы, очень симпа-
тичная и энергичная отроковица Наташа, взяла на се-
бя роль организатора детского досуга и самозабвенно 
нами руководила. Сначала мы бесконечно соревнова-
лись: за турнирами по шашкам, серсо, велосипедной 
езде и бегу наперегонки по просеке шли прыжки в дли-
ну, скакание на одной ножке и через верёвочку. Ког-
да спорт поднадоел, мы приступили к подготовке вос-
кресного родительского концерта. В основной своей 
массе детская часть дачного населения летом прожи-
вала с баб-дедами, а пап-мамами навещалась по выход-
ным. Родители привозили гостинцы и пытались увиль-
нуть от любой воспитательно-трудовой повинности, 
кроме праздничного обеда.

Наташа решила, что мы должны порадовать взрос-
лых не только стишками и песенками, но и весёлыми 
сценками из нашей повседневной жизни. Получилось 

нечто вроде игры «Где мы были, мы не скажем, а что де-
лали – покажем». Но, наверное, нас подвело актёрское 
мастерство, потому что зрители никак не могли постиг-
нуть суть происходящего в сценах: «Похищение яблок 
у подполковника Дёмина» и «Мы ждём в гости на ве-
черний костёр поэта Корнея Чуковского из соседнего 
Переделкина». От полного провала спасли клоуны Бим 
и Бом с абсурдной репризой про трамвай. Несмотря на 
одобрительные аплодисменты собравшихся, отроко-
вица Наташа рыдала, переживая свою режиссёрскую 
несостоятельность. Она немедленно и категорически 
отказалась от дальнейшего сотрудничества с бестол-
ковыми малолетками. Однако я ей чрезвычайно при-
знательна, потому что провальный, с её точки зрения, 
концерт открыл мне дорогу на сцену. Я стала активной 
участницей всевозможной самодеятельности и при лю-
бой возможности демонстрировала себя зрителям в са-
мых разных ролях – от Софьи в «Горе от ума» до графа 
Альмавивы в «Женитьбе Фигаро».

В режим дачного дня непременно входили интел-
лектуальные занятия, главным из которых являлось 
чтение. От сидения с книгой я всячески отлынивала, 
зато внимательно слушала дедушку, знакомившего 
меня по вечерам перед сном с Киплингом. Сначала я 
встретилась с Рикки-Тикки-Тави, а потом с Маугли и 
полюбила их на всю жизнь.

Другим мучением было освоение французского. 
Элементарные слова не запоминались, род существи-
тельных путался и почему-то редко совпадал с русским. 
Ещё хуже обстояло дело с глаголами, особенно с непра-
вильными. Они вызывали у меня ужас и столбняк, от 
которых спасали только слёзы. Их даже не приходилось 
выдавливать, сами текли. Дедушка слёз не выносил и 
сдавался, заканчивая урок тем, что у меня лучше всего 
получалось, – декламацией ранее выученных стишков. 
Были в моём репертуаре две басни Лафонтена, которые 
я пронесла через всю жизнь. При каждом удобном слу-
чае я с чувством артикулировала истории непростых 
взаимоотношений между вороной и лисицей, а также 
между стрекозой и муравьём. Подобно чеховскому пер-
сонажу из рассказа «Ионыч», я мучила эзоповскими 
нравоучениями гостей Старого Арбата, соратников по 
школе и пионерскому лагерю и, наконец, согруппни-
ков на уроках фонетики в инязе. Иногда я начинала 
басню по-французски, а заканчивала по-русски в ин-
терпретации дедушки Крылова. Я безмерно доверяла 
отечественному баснописцу, а он, как оказалось, меня 
обманывал долгие годы.

Совсем недавно, путешествуя по югу Франции, я на-
брела на симпатичный сувенирный магазинчик, где в 
изобилии продавались символы Прованса: лаванда во 
всех видах, соль из соседнего Камарга и тучи цикад – 
бумажных, вышитых, фарфоровых, металлических, 
под бронзу, серебро или золото, – словом, на любой 
вкус. Чтобы завязать разговор, я спросила симпатич-
ную владелицу сувениров, как здесь называют цикаду. 
«La cigale», – ответила она. «То есть как?» – удивилась 
я с ноткой возмущения в голосе, потому что всё ещё 
пребывала в убеждении, что лафонтеновское La cigale 
et la fourmi – это стрекоза и муравей Ивана Андрееви-
ча. А как же тогда стрекоза по-французски? Оказалось, 
libellule – либеллюль. Вот и верь после этого классику! 
Всё надо проверять. Чтобы помнить о трудностях пере-
вода и о собственном промахе, я купила всех трёх пер-
сонажей басни, укрепив вдобавок тем самым интерна-
циональные связи между нашими странами. Теперь на 
моей летней шляпе живут муравей, стрекоза и цикада, 
образуя этакое ménage à trois, в духе лесбийского союза, 
ибо en français все они женского рода, включая муравья.

Со времён Отечественной войны в посёлке на высо-
ком столбе проживал огромный чёрный репродуктор. 
Время от времени он напоминал о своём существова-
нии бравурными маршами и жизнеутверждающими 
песнями. А однажды в солнечный день разразился це-
лой речью. Речь была длинной и многообещающей, 
она сулила нам полное и окончательное счастье. Она 
ставила слушателей в известность, что в ближайшие 
годы мы покончим с лозунгом «От каждого по способ-
ностям, каждому – по труду» и войдём в эру коммуниз-
ма, где «от каждого по возможностям, каждому – по 
потребностям».

Взрослые бурно обсуждали скрытую суть слов и не 
обращали на нас никакого внимания, чем мы незамед-
лительно воспользовались. Раздобыли спички, набили 
карманы хлебом и, скрывшись за полосой зелёных на-
саждений, развели костёр под бдительным оком мель-
кавших электричек. Мы совали в опасный огонь ку-
ски хлеба на прутиках, пересказывали подслушанные 
у взрослых истории, ели закалившиеся в пламени угле-
воды и пребывали в полном и окончательном счастии, 
не дожидаясь назначенного коммунистической парти-
ей Советского Союза и лично товарищем Хрущёвым 
двадцатилетнего срока.

дачный
сезон

Однажды в год празд-
нования двухсотле-
тия великого рус-

ского писателя Гоголя мы 
решили устроить в честь 
Николая Васильевича лите-
ратурный обед. Собственно 
говоря, литературная часть 
обеда сводилась к двум мо-
ментам.

Первый – чтение анекдо-
тов про знаменитых писате-
лей и поэтов, приписывае-
мых Даниилу Хармсу. Вот 
один из них. Однажды Го-
голь переоделся Пушкиным 
и пришёл в гости к Держави-
ну, Гавриле Романычу. Ста-
рик, уверенный, что перед 
ним и впрямь Пушкин, схо-
дя в гроб, благословил его. 
Или другой: Гоголь только 
под конец жизни о душе за-
думался, а смолоду у него 
вовсе совести не было. Од-
нажды невесту в карты про-
играл. И не отдал.

Во-вторых, гостям пред-
лагалось меню, разработан-
ное на основе произведений 
Гоголя и цитат из них. Так, 
закуски состояли из «Моно-
лога Хлестакова» (язык от-
варной с хреном), «Шинели» 
(селёдка под шубой), «За-
писок сумасшедшего» (пи-
рожки с мясом, с капустой), 
«Писем издалека» (нарезка 
итальянских копчёностей), 
«А что это у вас, несравнен-
ная Солоха?» (разносолы) и 
др. На горячее можно бы-
ло попробовать следующие 
кушанья: «Редкая птица до-
летит до середины Днепра» 
(жареные куриные окорочка) 
или «Пацюки пузатые» (фар-
шированные перцы и голуб-
цы). Ассортимент напитков 
поражал разнообразием: 
«Ночь перед Рождеством» 
(шампанское), «Нечего ска-
зать, чудная пропорция» 
(джин-тоник), «Дама прият-
ная» (вино красное), «Дама 
приятная во всех отношени-
ях» (вино белое), «Мёртвые 
души» (водка), «Майская 
ночь, или Утопленница» (ви-
ски), «Поднимите мне веки» 
(дижестив, особенно после 
всего остального). К десер-
ту присутствующие поня-
ли, отчего поссорился Иван 
Иванович с Иваном Никифо-
ровичем. Конечно, из-за ва-
реников с вишней.

Все гости получили от 
обеда глубокое желудоч-
ное удовлетворение и по-
дарки: дамы – по кулёчку 
жареных семечек, а госпо-
да – по пачке нюхательного 
табака. Многие спрашива-
ли, где я заказывала кейте-
ринг. Узнав, что вся еда, за 
исключением итальянской 
нарезки, приготовлена мной 
и моей помощницей, гости 
кроме комплиментов выска-
зали желание узнать рецеп-
ты особенно понравившихся 
блюд. В тот вечер впервые 
прозвучало предложение 
опубликовать сборник моих 
рецептов.

Я обещала подумать. И 
стала думать... У каждой хо-
зяйки есть свои кулинарные 
секреты, свои spe�cialite�s de 
la maison, как говорят фран-
цузы, свои предпочтения и 
любимые поваренные книги. 
Каждая при желании мог-
ла бы составить свой соб-
ственный «Молоховец».

В телевизоре в огромном 
количестве передач звёзды 
всех калибров неустанно де-
лятся со зрителями своими 
кухонными достижениями. 
Любое глянцевое издание 
предлагает то же самое. В 
каждом книжном магази-
не и киоске вы непременно 
встретите широкий выбор 
книг и книжечек про еду, 
продукты и диеты.

В моём воображении всё 
время рисовалась яркая кар-
тинка. Перед теликом сидит 
не худая тётенька с гамбур-
гером и пакетиком картофе-
ля фри из «Макдоналдса». На 
коленях у неё пособие «Ешь-
те и худейте», а в свободной 
от фастфуда руке пульт, с 
помощью которого она пе-
рескакивает с программы 
«Смак» и ей подобных на 
передачу с советами дие-
тологов, как избавиться от 
лишних килограммов. Вряд 
ли воображаемой мною тё-
теньке будет интересна моя 
версия скромного питания. 
И вообще, кому, кроме мо-
их родственников, друзей 
и знакомых, будет это ин-
тересно? Да, я люблю гото-
вить, я люблю угощать тем, 
что приготовила. Когда ме-
ня одолевает бессонница, 
кроме 46 капель валокор-
дина и нескольких страниц 
из «Оперного словаря» Го-
зенпуда, я читаю книги про 
супы, завтраки, про сала-
ты. Иногда, вдохновлённая 
полученной информацией, 
я встаю, иду на кухню и во-
площаю новые кулинарные 
идеи в жизнь, если, конечно, 
в наличии имеются необхо-
димые ингредиенты.

Нередко, когда мой ор-
ганизм требует положенных 
ему питательных веществ, 
я, как персонаж чеховского 
рассказа «Сирена», начинаю 
рассказывать окружающим о 
том, как замечательно гото-
вили мои многочисленные 
бабушки и тётушки, красоч-
но описывая какое-нибудь 
блюдо из далёкого детства, 
особенно мною любимое. 
Однажды мой муж, услышав 
повесть о жареном гусе, ко-
торый прекрасно удавался 
маме моей мамы, сказал: «А 
почему бы тебе не записать 
твои кулинарные воспоми-
нания детства?»

Предложение пришлось 
по душе. Действительно, 
почему бы не вспомнить 
не столь отдалённые вре-
мена и моих дорогих, лю-
бимых, заботившихся обо 
мне, воспитывавших и вся-
чески баловавших меня лю-
дей? Ведь только так я могу 
отблагодарить их за счаст-
ливые моменты детской 
жизни. Вот таким образом 
и появился новый проект – 
«Кулинарные воспоминания 
счастливого детства».
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ИМЕНИННИКУМ

Мысли известных людей, 
родившихся в этом месяце

3 апреля

Джордж ГЕРБЕРТ, 
английский поэт

n Всегда глупым не бывает 
никто, иногда – бывает 
каждый.

4 апреля

Реми де ГУРМОН, 
французский писатель

n Самое неприятное в 
поисках правды то, что её 
находишь.

9 апреля

Жан-Поль БЕЛЬМОНДО, 
французский киноактёр

n Женщина – единственный 
подарок, который сам себя 
упаковывает.

16 апреля

Жозефина де КНОРР, 
австрийская писательница

n До чего легковерны лжецы. 
Они верят, что им верят.

20 апреля

Александр ЛЕБЕДЬ,  
генерал

n Глупость – это не 
отсутствие ума, это такой ум.

24 апреля

Ширли МАКЛЕЙН, 
американская киноактриса

n Лучший способ заставить 
мужчину сделать что-либо 
– намекнуть ему, что он уже 
староват для таких дел.

30 апреля

Ярослав ГАШЕК, 
чешский писатель

n Никогда так не было, чтоб 
никак не было. Всегда так 
было, чтобы как-нибудь да 
было.

ПЕРСОНА ГРАТА

n Зарыть талант можно и 
утопив его в вине.

n Чтоб проснуться 
знаменитым, надо много 
недосыпать.

n Когда теряешь голову, тебе 
садятся на шею.

n Ничто так не умножает 
число родственников, как 
неразделённое наследство.

n Эх, сколько же среди 
нынешних птиц высокого 
полёта гадов ползучих!

Владимир ШЕСТАКОВ,
КРЕМЕНЧУГ, Украина

БРАТ ТАЛАНТА

n Сколько за здоровье ни пей, 
а лучше оно не станет.

Михаил НИКИТИН,
МОСКВА

n Самая заветная цель – 
иметь средства. 

Илья РОДИОНОВ,
МОНЧЕГОРСК, 

Мурманская область

n Думать раньше было уже 
поздно.

Андрей СОКОЛОВ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

n Наконец-то нас привели к 
хорошей жизни! Жаль внутрь 
не пустили.

Виктор СУМИН,
село КАЗИНКА, 

Белгородская область

n Авторитет – это когда 
ещё ничего не сказал, а уже 
выполняется.

Павел ШАРПП,
МАНЧЕСТЕР, Англия
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СВЕЖИЙ ВЕТЕР
Сергей ШАРГУНОВ

Писателя Шаландова рвало. Нутря-
но рвало, истово. Рвало в политику. 
Рассказы и повести его брали во всех 
журналах, романы – в каждом изда-
тельстве. А зачем? Ему-то, молодому 
и живому, ему-то зачем. В клубе «Ули-
ца ОГИ» (неподалёку он жил) он встре-
тил политика Бугаева, Бориса Никола-
евича. Оппозиционера. Отбил его от 
ОМОНа. Почитал стихи.

Встретились на другой день в офисе 
Бугаева, на Чистых прудах. Там уже бы-
ли почвенник Лев Васильевич Айсбуккер 
и перебежавший из партии власти фило-
соф Алексей Хилый. Пили пиво «Шаргу-
нов», обжигающий кофе, звонили, дого-
варивались, придумали название партии 
– «За Свободную Рассею». Бугаев воз-
ражал: почему Рассея, а не Россия, поч-
венник Айсбуккер молчал, а Хилый что-
то горячо выкрикивал, убедил. Потом их 
называли За СРанцами, Айсбуккер по-
дозревал Хилого, но молчал.

Боялись ареста. Надо было спешить. 
Решили брать штурмом Кремль. С Мо-
сквы-реки. Катер (одолжили через зна-
комую проститутку у чеченцев) назвали 
«Авророй». Бугаев, Айсбуккер и Хилый 
стояли на палубе. На набережной – ФСБ, 
на другом берегу Шаландов. Его обнима-
ла Нателла, стихотворица и, как говори-
ли, любовница мэра. Ветер ерошил им 
волосы, она шептала стихи Шаландова, а 
шаланда «Аврора» шла на дно.

Бугаев плакал, почвенник Айсбук-
кер молчал, двурушник Алексей Хилый 
целовал портрет президента. В город 
ворвался свежий ветер. Шаландова 
рвало в шоу-бизнес.

Евгений ЛЕСИН

ПАРОДИИ
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Никак выборы в Госдуму грянут 
прежде срока. И к политологу 
не ходи – по примете ясно: ве-

ликий вождь Вольфыч активность уси-
лил,  бросил вызов Зелёному Змию.

Доколе, гневается, алкогольная ма-
фия будет терпением нашим злоупо-
треблять?! Сам, грит, за жизнь не ку-
пил ни бутылки, всё время тратил на 
учёбу, оттого и стал великим полити-
ком.

Велик – не возразишь: четверть ве-
ка мозги пудрит народу, а число го-
лосующих за него растёт. Да и как не 
голосовать: каждому мужику обещал по 
бутылке водки. Вступишь в его бан...
извините, партию, – дадут бесплатно. 
Иль поддержи, купив фамильную водку 
Вольфыча, двадцать лет выпускает, да-
же на экспорт. 

И вот ведь какой ловкий: одновре-
менно предлагает возродить общество 
трезвенников! 

Ну, троемыслие политика перед вы-
борами понятно. А вот зачем влади-
мирский губернатор Орлова на Новый 
год областных мужиков «полусухим за-
коном» напугала? 31 декабря в 13 ча-
сов 13 минут на сайте администрации 
вывесили её постановление: всё, что 
крепче 16,5 градуса, в магазинах не 
продавать.

Хорошо, что мужики и продавцы 
сайт этот не читают. Потому праздник 
гуляли весело, как всегда. А вот с по-
хмелкой могло выйти хуже: весть на-
чала расползаться. Народ возроптал. 
Наверху опомнились. На 9-й день объ-
явили: гады-хакеры такое удумали вре-
дительство. Не поверили. Тогда свали-
ли всё на машинистку, пропустившую 
важную деталь: запрет только с 21 до 
9. А предприимчивые уже начали го-
товить алкоголь-туры в соседние гу-
бернии.

Единопартийцы же подхалимажные 
в одном городе бросились в поддержку 
великого решения подписи собирать. 
Потом «Отставить!», но усердие не про-
пало: мэра города намедни губерна-
торша забрала аппаратом руководить.

Опять же власть исполнительную 
тоже можно понять – надо активность 
как-то являть. Но отчего так зло на ал-
коголь ополчился миллиардер-эсер из 
списка «Форбса» Михеев? Предложил 
спиртным торговать лишь через бан-
ковские карты. Ему отвечают: идея хо-
рошая, да народ отсталый – любит нал, 
особенно в деревнях.

Не унимается эсер! Подал в Госдуму 
проект запрета в СМИ в «информацион-
но-телекоммуникационных сетях» про-
паганды употребления алкоголя. Зная 
про вольные упражнения с дышлом, до-
пускаю самое худшее. А ежели и в про-
изведениях великого нашего всего угля-
дят пропаганду?! И попадёт под запрет 
любимое с далёкого детства:

Выпьем с горя: где же кружка?
Сердцу будет веселей.

И вагантов исключат из вузовских 
программ. Ремарку, конечно, полный 
запрет. Лучшего пропагандиста пития 
алкогольного не найти. Мало того что в 
каждой книге у него все пьют, нахвали-
вая, так он ещё гимны коктейлям сочи-
нял в таком духе.

Но неужто миллиардеру забота о 
здоровье нации так нарушает покой?! 
А по биографии не скажешь. Ещё сту-
дентом посадили за спекуляцию (с кон-
фискацией!). Сейчас винят в мошенни-
честве в особо крупном размере и за 
торговлю думскими мандатами.

Как-то на свадьбу друга заявился в 
мундире адмирала-фашиста Канари-
са! И прочих много у эсера скандалов. 
А ему мнится: больше винопития нету 
зла.

И у мудрого дедушки Крылова мно-
гое могут упразднить. Вот это точно:

А я скажу: по мне уж лучше пей,
Да дело разумей.

Ветеран 
алкогольных фронтов

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

ВЗАПРАВДУ!

Ликёр 
В ля-бемоль миноре  

КЛУБ          СТУЛЬЕВ
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С»
Из цикла
«Три мудреца в одном тазу»

Три мудреца в одном тазу
Пустились по морю в грозу.
Будь попрочнее старый таз,
Длиннее был бы мой рассказ.

ПОСЛАНИЕ 
СИГИЗМУНДУ 
ДУРНЯШКЕ 
(фрагмент)

Иван ГРОЗНЫЙ

…ты, Дурняшка, сам псина смрад-
ная и антихрист, каких свет не виды-
вал, гниль подболотная, а ещё сме-
ешь меня учить, самодержца нашего 
свет очей любых праведных. Ты пре-
датель и сын предателя, Бога гнева-
ешь одним видом своим, дрянь бого-
хульная. И приятели твои смрадные 
– Мерзяшка и Дерьмушка – такие же 
твари беспородные и лживые, а не 
мудрецы русские. Вот уже поймаю 
я вас, трёх гунлявых прощелыг и об-
жор на власть святую и Богом нашим 
мне честно данную во славу Руссу 
и христанской веры, засуну все вас 
трёх горемык несчастливых в бочку 
такую же дырявую, как и ваша вера 
и преданность. И пущу за милую ду-
шу по морю-океану, там в бочке вам 
самое место, войте собачьим воем 
на Луну и разлюбезную вашу Поль-
шу, а мне того не надобно. И на ца-
рице английской я не женюсь, так и 
передайте убогой и юродивой, мир 
и ей и покой, добротолюбие и бла-
годенствие. Сгинь, Дурняшка пар-
шивая, не пиши мне про любовь, не 
поверю я, мне вот тут уже дела твои 
прошлые…

PВетви российской власти превратились 
в розги для народа.

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК
ЭХО ДНЯ СМЕХА

Екатерина ГЛУШИК

PНТВрушники
PШоу-мины на эстраде

PПорой 90-60-90 обладают большей убойной 
силой, чем Т-34.

PЗвёзды эстрады затмили небо-
склон, погрузив нашу действитель-

ность во мрак.
PЕсли женщина тратит на юбку минимум, то мужчина на эту же юбку – максимум.

Амалию Фрикозякину не прове-
дёшь. Амалия Фрикозякина на-
тура тонкая, но с толстой оболоч-

кой. Всегда готова к первому апреля. 
То есть в этот день она ни на что не 
реагирует. Живи она в Италии, её бы 
называли «ла скала», потому что там 
«ла» – это женский род, а скала – это 
Амалия Фрикозякина. Ничего не слы-
шит. Кто бы что ни говорил – всё мимо 
ушей. Знает Амалия – первого апреля 

верить никому нельзя. Даже если орут в 
трубку. Пусть себе кричат, пока второе 
апреля не наступит. Тогда уже можно и 
ответить.

И вот наконец наступило второе 
апреля. И Амалию Фрикозякину с ра-
боты уволили. Прямо в глаза сказали: 
не нужны нам такие диспетчеры на «ско-
рой помощи».

Виталий БУДЁННЫЙ,
ВОРОНЕЖ

Второе апреля
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ПЕРВЫЕ ЛИЦА

Стратегия Суворова

Н П РОШЛОЕ
Выпуск 6

ОТКРЫТЫЙ ДОСТУП

Молодая Российская 
империя елизаветин-
ских и екатеринин-

ских времён всегда будет вдох-
новлять патриотов. Ведь тогда 
казалось, что для русского че-
ловека невозможного нет, всё 
достижимо. Андрей Тимофее-
вич Болотов – из тех великих 
стародумов, которые служе-
ние Отечеству сделали своей 
сутью. Он был выдающимся 
земледельцем и садоводом, 
ботаником и лесоводом, пер-
вым в России приступил к 
огородному выращиванию 
картофеля, составил ботани-
ческое описание растений, 
предложил широко вводить 
севооборот, изучал климат и 
почвы...

Перед его глазами прошли 
победы Русской армии в Се-
милетней войне, в Русско-ту-
рецких войнах... Он запе-
чатлел для нас непарадную 
сторону триумфальной исто-
рии. Записки – субъективная 
книга, не со всеми оценками 
Болотова хочется согласить-
ся. Он писал эту книгу почти 
тридцать лет, год за годом – но 
это не дневник, записки рас-
считаны на любознательного 
читателя.

Немалая часть обстоятель-
ного повествования посвяще-
на не политическим и уж тем 
более не придворным реали-
ям, а сельскому быту и хозяй-
ственной рутине. Книга Боло-
това – наилучшее пособие по 
истории экономики, мемуа-
рист показывает быт помещи-
ков и крестьян таким, каким 
он был в XVIII веке – без адап-
тации и предрассудков.

Сам Болотов разъяснял 
свою миссию мемуариста без 
гордыни: «…в ней нет ника-
ких чрезвычайных и таких 
достопамятных и важных 
происшествий, которыя бы 
достойны были переданы 
быть свету, а следующее об-
стоятельство было тому при-
чиною. Мне во всю жизнь 
мою досадно было, что пред-

ки мои были так нерадивы, 
что не оставили после себя 
ни малейших письменных о 
себе известий и чрез то ли-
шили нас, потомков сво-
их, того приятного удоволь-
ствия, чтоб иметь о них и о 
том, как они жили, и что с 
ними в жизни их случалось 
и происходило, хотя некото-
рое небольшое сведение и по-
нятие. Я тысячу раз сожалел 
о том и дорого бы заплатил 
за каждый лоскуток бумаж-
ки с таковыми известиями, 
если б только мог отыскать 
что-нибудь тому подобное». 
Это близко каждому из нас: 
многое можно купить, но  де-
довские воспоминания, как 
и семейные фотографии, не 
продаются.

Это событие. По существу 
перед нами первое полное, 
общедоступное и научное из-
дание болотовских записок. 
Они дожидались печати деся-
тилетиями, только в 1870 го-
ду в «Русской старине» вышло 
полное, но несовершенное 
издание, предпринятое Се-
мевским. Институт русской 
цивилизации подарил нам 
настоящего Болотова, без ку-
пюр, без правки, в редакции 
Олега Платонова.

Евгений ТРОСТИН

Мемуар на все времена

Жизнь и приключения Андрея 
Болотова, описанные самим 

им для своих потомков. 
В 3-х томах. – М.: Институт рус-

ской цивилизации, 2014. – 
1000 экз.

НАМ ПИСЬМО

Бы л  к о г д а - т о  т а к о й 
школьный курс – «Рас-
сказы по истории Оте-

чества». Он начинался сра-
зу после начальной школы 
– в четвёртом классе. Учеб-
ник был неплохой – занима-
тельный, доступный и в то же 
время насыщенный фактами.  
Вели эту дисциплину учите-
ля истории, и, думаю, такие 
уроки шли на пользу. Ведь 
в пятом классе начинается 
«История древнего мира» – и 
выходит, что о прошлом род-
ной страны школьники узна-
ют поздновато. Прерывается 
связь с историей Отечества! 
На мой взгляд, в четвёртом 
классе курс адаптированной, 
занимательной истории не-
обходим. А может быть, сле-
дует начать и с третьего клас-
са, чтобы учителя начальной 
школы открывали для детей 
историю Отечества.

Сегодня, к сожалению, и 
«Рассказов по истории...» в 
школе нет. И мы отгоражива-
ем школьников от историче-
ского знания, а ведь и в чет-

вёртом, и в пятом классах они 
с любознательностью отно-
сятся к прошлому своей стра-
ны, своего края. Наши стар-
шеклассники несколько лет 
назад порадовали меня ин-
тересом к прошлому родного 
края – нынешнего москов-
ского района Загорье, свя-
занного с судьбой Герцена и 
Соймоновых. По инициативе 
старшеклассников мы затеяли 
большую творческую работу, 
отражённую в школьном му-
зее.

Современный школьник 
хорошо ориентируется в ин-
тернете, быстро может найти 
информацию по любому во-
просу. Любо-дорого смотреть, 
какие видеопрезентации гото-
вят ребята!  Но их нужно заин-
тересовать историей России, 
направить по определённому 
пути. Это учительская задача.

Тамара ФИЛАТОВА,
заслуженный учитель России, 
учитель истории московской 

школы № 1861 «Загорье»

Чтобы связь 
не прерывалась

ВРЕМЁН 
ОЧАКОВСКИХ...

Суворов – первая шпага империи, 
полководец отважный, стремитель-
ный, несгибаемый. Таким прочно 
остался в памяти народной. Присказ-
ки и поговорки Суворова расцветили 
русский язык. «Ученье свет, неученье 
– тьма. Дело мастера боится. И кре-
стьянин коли не умеет сохой владеть, 
хлеб не родится. За учёного трёх неу-
чёных дают. Нам мало трёх! Давай нам 
шесть! Нам мало шести, давай нам 
десять на одного! Всех побьём, пова-
лим, в полон возьмём! В последнюю 
кампанию неприятель потерял счёт-
ных семьдесят пять тысяч, только что 
не сто тысяч. Он искусно и отчаянно 
дрался, а мы и одной полной тысячи 
не потеряли. Вот, братцы, воинское 
обучение! Господа офицеры – какой 
восторг!» – это он, Александр Васи-
льевич Суворов.

Не забылись и суворовские анек-
доты, в которых воин предстаёт экс-
центриком, чуть ли не юродивым. 
Но помним ли мы о политической 
прозорливости Суворова? Ведь он 
предсказал судьбу Наполеона, когда 
тот едва стал генералом Бонапартом. 
Предвидел столкновение с револю-
ционной Францией – и поражения 
России после «пруссаческой» воен-
ной реформы Павла. Он составил 
подробный план уничтожения Ос-
манской империи и освобождения 
христианских народов. Он отстоял 
права православных в Речи Поспо-
литой, подавил Польское восстание, 
занял Варшаву, но был противником 
присоединения Польши к Россий-
ской империи, считал, что полезнее 
создать на западных рубежах импе-
рии дружественное славянское госу-
дарство.

Россия – воинская держава по об-
разу жизни, по судьбе. И роль истори-
ческого героя, олицетворяющего сол-
датскую доблесть и полководческую 
славу, здесь первостепенна.

Не просто отчаянный рубака, но 
идеолог империи, её победной экс-
пансии. Задумаемся: Суворов наве-
ки стал всенародным героем, хотя 
ни разу не участвовал в оборони-
тельных войнах. Зато его наступа-
тельные операции обезопасили Рос-
сию от агрессивных соседей. Веками 
славянских рабов угоняли на крым-
ские и ногайские рынки... Даже в се-
редине XVIII века эта угроза остава-
лась трагической реальностью.

ЛЕГЕНДАРНЫЙ 
СЕВАСТОПОЛЬ

«Подобной гавани не только у 
здешнего полуострова, но и на всём 
Чёрном море другой не найдётся», – 
писал Суворов об Ахтиарской бухте за 
десять лет до основания Севастополя. 
Тогда по инициативе Суворова там 
были построены первые укрепления. 
В XVIII веке город назывался то Ах-
тиаром (Ахтияром), то Севастополем. 
Есть все основания считать Суворо-
ва основателем этого удивительного 
крымского города.

Город – «гордость русских моря-
ков» – на заре своего существования 
запомнил крепкую руку Суворова. Ге-
нерал-аншеф прибудет в Севастополь 

8 февраля 1793 года. В те дни инженер 
Франц Деволан представил Суворову 
план строительства береговых укрепле-
ний и смету затрат. Граф Рымникский 
с удовольствием утвердил этот план, 
превративший только что основанный 
Севастополь в укреплённую «цитадель 
Тавриды». Ведь эти бухты Суворов об-
любовал ещё в начале 1780-х!

С Деволаном Суворов сперва не 
нашёл общего языка, они спорили. 
Однажды во время спора русский 
француз в отчаянии выпрыгнул в ок-
но. Эта выходка понравилась Суво-
рову, он выпрыгнул вслед за Фран-
цем Павловичем. После этого они 
подружились и сообща работали над 
строительством укреплений. В ноя-
бре именно Деволану Суворов про-
диктует свой план войны с Турцией 
– войны, которая должна была раз и 
навсегда покончить с опасным гео-
политическим соперником России, с 
Османской империей, потому Суво-
ров и называл этот план «окончани-
ем вечной войны с турками». Над ним 
Суворов работал весь 1793 год.

Планы покорения Константинопо-
ля, освобождения Греции и восстанов-
ления Восточной Римской империи 
во главе с Екатериной Великой бы-
ли солью российского православно-
го империализма последней четверти 
XVIII века. С такими планами носи-
лись многие «екатерининские орлы», 
но Суворову, который имел основания 
готовиться к скорой войне с Портой, 
удалось создать проект, учитывающий 
реальное соотношение военных сил и 
боевую подготовку войск.

Но проекты строительства укре-
плений в Севастополе и Кинбурне в 
последний момент не были утвержде-
ны. А ведь работы уже шли! Суворов 
подписал векселя, резонно рассчиты-
вая на государственную казну, а им-
ператрица решила обождать со стро-
ительством, и правительство отнесло 
эти затраты на счёт Суворова. Только 
к июлю императрица смилостивилась 
и  написала директору Заёмного банка 
П.В. Завадовскому: «Отпустите по по-
лучении сего 250 тысяч из банка графу 
Суворову-Рымникскому». С долгами 
удалось расплатиться, но бездействие 
в ожидании денег приводило Суворо-
ва в ярость. Это было в Севастополе 
через десять лет после присоединения 
Крыма.

СВОБОДНОЕ 
ПЛАВАНИЕ

В июле 74-го, после первой екате-
рининской Русско-турецкой войны, 
был подписан Кючук-Кайнарджий-
ский мир, по которому Турция при-
знала независимость Крыма. По до-
говору Россия получала возможность 
свободного плавания по Чёрному мо-
рю, которое снова начинало оправ-
дывать древнее прозвание «Русское 
море». Россия приобретала важные 
приморские крепости – Азов, Керчь, 
Кинбурн, ставшие оплотом империи 
на южных рубежах. В пределы импе-
рии вошли долины Кубани и Терека, 
пространство между Бугом и Дне-
стром. Султану пришлось выплатить 
и немалую контрибуцию.

Настало время дипломатических и 
военных действий в Крыму. И Суво-
ров сыграл в этих событиях роль пер-

востепенную. Нужно было усилить 
«русскую партию» в Крыму.

23 марта 1778 года генерал-пору-
чик Суворов назначен командующим 
Крымским корпусом. В то время он 
пользовался безграничным доверием 
Потёмкина. Причерноморье нужно 
было оборонять от турок: и Потёмки-
ну требовался деятельный команду-
ющий, который бы объединил Крым 
и Кубань в единый оборонительный 
фронт. Строились крепости, ретранше-
менты, фельдшанцы. Обустраивались 
укреплённые казаками почтовые стан-
ции. Воинские посты располагались в 
трёх вёрстах один от другого. Казаков 
в Крыму было уже немало, несколь-
ко тысяч. Полуостров постепенно об-
русел. Следовало укреплять Кинбурн, 
защищавший Крым со стороны силь-
нейшей турецкой крепости – Очакова.

Началась переписка Суворова с 
Гаджи-Мегметом, в которой турец-
кий капудан-паша отстаивал право 
османского флота причаливать к бе-
регам Крыма. Суворов непреклон-
но указывал на самостоятельность 
крымского ханства, которое при 
Шагин-Гирее фактически попало 
под власть Петербурга. В итоге Су-
воров перекрыл источник пресной 
воды турецкой эскадры – устье Бель-
бека. Вооружённый русский отряд не 
пускал турок к источнику… Эскадра 
Гаджи-Мегмета бесславно ушла к ту-
рецким берегам, в Синоп.

Шагин-Гирей, избранный на без-
рыбье, не внушал русским диплома-
там серьёзного уважения. Было ясно, 
что это временный и зависимый со-
юзник. Не раз презрительно отзывал-
ся о политических способностях хана 
Потёмкин. Переселение христиан из 
Крыма в пределы Российской импе-
рии было первым шагом России про-
тив Шагин-Гирея и на перспективу 
аннексии Крыма. Эту операцию без-
упречно провёл Суворов. Местные 
христиане – в основном греки и армя-
не – занимались в Крыму торговлей 
и ремёслами, принося в казну льви-
ную долю доходов. Хан протестовал, 
но Суворов неумолимо выполнял во-
лю Петербурга. Армян и греков пере-
селяли в Приазовье. Греческое и ар-
мянское духовенство поддерживало 
эту операцию. Суворову помогали 
митрополит Игнатий и армянский 
архимандрит.

В знак протеста Шагин-Гирей со 
свитой покинул Бахчисарай. В пе-
реписке с Потёмкиным Суворов уже 
предлагал заменить Шагин-Гирея 
на Казы-Гирея – его «закубанского» 
брата. Высказал Суворов и мысль, ко-
торая наверняка уже родилась и в со-

знании Потёмкина: о целесообразно-
сти присоединения Крыма к России. 
«Бесчисленные полезности таковая 
перемена при Божием благослове-
нии принесёт».

РОССИЙСКИЙ ОРЁЛ
Для такого решительного шага при-

шло время, когда Суворов уничтожил 
ногайские орды на Кубани, а Потём-
кин обеспечил верность военных и ду-
ховных лидеров Крыма. Для татарской 
знати открылись перспективы службы 
в могущественной империи. И в день 
восшествия на престол императрицы, 
28 июня 1783 года, Крым присягнул 
России. Потёмкин подготовил не-
виданное торжество: татарская знать 
присягала на скале Ак Кая, гремели 
салюты, повсюду было выставлено 
угощение... «Вся область Крымская с 
охотой прибегла под державу Вашего 
императорского величества», – докла-
дывал светлейший князь Екатерине.

А Суворов, тщательно подготовив 
ритуал, принимал присягу ногайцев в 
Ейском городке. Было устроено даже 
«великолепное празднество по вкусу 
сих народов». Солдат державы при-
казал своему воинству обращаться с 
новыми подданными империи, «как 
с истинными собратьями».

По замыслу Суворова, после при-
нятия присяги, особо преданные 
России ногайские чиновники вместе 
с русскими офицерами должны бы-
ли отправиться в аулы, приводить к 
высочайшей присяге народные мас-
сы ногайцев. Зачитывались слова 
манифеста «О принятии полуостро-
ва Крымского, острова Тамана и всей 
стороны Кубанской под державу Рос-
сийскую», подписанного Екатери-
ной. Орлы империи исполнили свой 
долг. Крым стал российским без еди-
ного выстрела – Потёмкину и Суво-
рову удалось предусмотреть все поли-
тические последствия, предупредить 
все эксцессы.  Даже Османская импе-
рия через несколько месяцев призна-
ет вхождение Крыма в состав Россий-
ской империи.

Державин тогда написал белые 
стихи:

Россия наложила руку
На Тавр, Кавказ и Херсонес,
И, распустя в Босфоре флаги,
Стамбулу флотами гремит:
«Не подвиги Готфридов храбрых,
И не крестовски древни рати –
Се мой теперь парит Орёл»!

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Как Крым стал российским без единого выстрела

К. Рудаков. Портрет А. Суворова

Суворов у Шагин-Гирея. Гравюра Тараса Шевченко. 1842 г.
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Пришла пора расчищать на-
копившуюся массу хлама 
домыслов и клеветы. И ес-

ли строго взглянуть на факты, то 
оказывается – на фронтах Первой 
мировой русские солдаты проя-
вили себя самым блестящим об-
разом. Кстати, само название ми-
ровой войны внедрилось гораздо 
позже. В своё время её называли 
Великой войной. Или Второй 
Отечественной. Употреблялось 
и сочетание Великая Отече-
ственная. Над Отечеством и в са-
мом деле нависла серьёзнейшая 
опасность. Германия нацелива-
лась ни больше ни меньше, как 
на мировое господство. Фашиз-
ма ещё не существовало, но суще-
ствовала официальная идеология 
пангерманизма, во многом пред-
варявшая будущие гитлеровские 
теории. Вместе со своими союз-
никами, Австро-Венгрией, Ос-
манской империей и Болгарией, 
Германия представляла могуще-
ственную силу.

Геополитические проекты не-
приятелей предполагали задви-
нуть Россию в «допетровские» 
границы, отчленить Финляндию, 
Прибалтику, Польшу, Белорус-
сию, Украину. А под покрови-
тельство Турции должны были 
отойти Закавказье, Крым, Север-
ный Кавказ, Средняя Азия. Уда-
ры нацеливались и на царских 
союзников, Францию и Сербию. 
В Берлине и Вене рассчитывали 
раздавить их мгновенно, блиц-
кригом, после чего вся мощь вра-
жеской коалиции обрушится на 
русских. Начало войны заведо-
мо планировалось на 1914 г. Вы-
стрелы сербских террористов в 
австрийского эрцгерцога Франца 
Фердинанда стали лишь удобным 
предлогом развязать её.

По общему впечатлению со-
временников, народ «душой» вос-
принял войну как справедливую. 
Мобилизационные планы Ген-
штаба прогнозировали неявку на 
призывные пункты 10% (не толь-
ко уклоняющихся – а людей, уе-
хавших, заболевших или тех, кого 
не сразу найдут). Но фактическая 
неявка составила лишь 4% – мно-
гие сами, не дожидаясь повесток, 
спешили занять место в строю. Те, 
кто имел освобождение от призы-
ва, часто вступали в армию добро-
вольцами.

Что касается «отсталости» 
нашей страны, то её следу-
ет отнести к разряду бездо-

казательной клеветы. Реальные 
цифры показывают, что в 1914 г. 
наша армия по уровню техниче-
ской оснащённости превосходи-
ла Англию и Францию! Уступала 
лишь германской и австрийской, 
но ведь они преднамеренно гото-
вились к войне. Для сравнения: 
в русской дивизии имелось 48 
орудий, у немцев –  72, у фран-
цузов – 36. А всего в русской ар-
мии – 7030 орудий (из них 240 тя-
жёлых), в германской – 9398 (2296 
тяжёлых), в австро-венгерской – 
4083 (1298 тяжёлых), во француз-
ской – 4800 (тяжёлых не было во-
обще). По авиации: в России – 263 
аэроплана и 14 дирижаблей, в Гер-
мании – 232 аэроплана и 15 дири-
жаблей, во Франции – 156 аэро-
планов и 5 дирижаблей. В русской 
армии было 3000 автомобилей, в 
германской – лишь 83 штуки…

А по тактике и подготовке лич-
ного состава наши воины превос-
ходили немцев. В начале войны 
германских солдат не учили пере-
двигаться ползком и перебежка-
ми, они плохо умели окапываться. 
В атаки вышагивали по образцам 
прошлого столетия, как на пара-
де! В плотных шеренгах, а то и ко-
лоннах, держали равнение, шага-
ли в ногу. Ещё и останавливались. 
Первая шеренга садилась на одно 
колено, вторая стоя поднимала 
винтовки. Прицеливались, дава-
ли залп и шагали дальше. Потери 
несли огромные. Как шли, так и 
падали шеренгами под русской 
шрапнелью и пулемётами. Пере-
учивались в ходе сражений.

Результаты говорили сами за 
себя. В 1914 г. русские потерпели 
только одно досадное поражение. 
Из-за ошибок командования бы-
ли разбиты два корпуса из соста-
ва 2-й армии Самсонова. Но в это 
же время 1-я армия Ренненкамп-
фа одержала блестящую победу 
под Гумбинненом. Её успехи и 
сам факт наступления Самсонова 
сорвали германский план Шлиф-
фена–Мольтке и спасли от гибели 
Францию – не дойдя до Парижа, 
немцам пришлось снимать вой-
ска, перебрасывать на восток.

А наступление Юго-Западно-
го фронта спасло Сербию. Ав-
стро-Венгрию разгромили в пух 
и прах, русские армии заняли Га-
лицию. Три массированных гер-
мано-австрийских контрудара 
под Варшавой, Лодзью и в Кар-
патах завершились для неприяте-
ля тяжёлыми поражениями. Ну а 

турецкая армия, пытавшаяся про-
рваться в российское Закавказье, 
была почти полностью уничтоже-
на в тяжёлой битве под Сарыка-
мышем.

Но это была чрезвычайно гряз-
ная война. Уже тогда германские 
войска отличились страшной же-
стокостью. В Бельгии, Франции, 
российских районах Польши за-
документированы многочислен-
ные казни гражданских заложни-
ков, в том числе женщин и детей 
– за действительные или мнимые 
прегрешения их расстреливали 
десятками и сотнями. Городки 
Лувэн, Вавр, Визе, Анденн, Ди-
нан, Калиш были уничтожены, 
население перебито. А на фронтах 
в начале 1915 г., когда изначаль-
ные планы германского командо-

вания оказались похороненными, 
оно применило жуткую новинку 
– отравляющие вещества и уду-
шающие газы.

Османская империя в смыс-
ле зверств сумела пере-
плюнуть немцев. Впервые 

в истории ХХ века здесь был орга-
низован целенаправленный гено-
цид. В апреле 1915 г. повсеместно 
развернулось уничтожение хри-
стианских народов: армян, айсо-
ров, халдеев, сирийских христи-
ан. Правительство сочло, что они 
сочувствуют русским и без них 
империя станет прочнее. Часть 
христиан была вырезана на месте 
войсками и специально создан-
ными отрядами «добровольцев». 
Для остальных объявлялась по-
головная депортация в концлаге-
ря. Гнали пешком, почти без еды 
и воды, большинство несчастных 
погибало по дороге. А концлагеря 
оборудовали в малярийных боло-
тах под Коньей и в пустыне Дейр-
эз-Зор. Те, кто добрёл сюда, вы-
мирали полностью.

Австро-Венгрия в методах ве-
дения войны не слишком отлича-
лась от своих союзников. Её вой-
ска бесчинствовали в Сербии. Для 
оправдания был брошен лозунг, 
что каждый серб – «бандит». В за-
хваченных городах и сёлах в пер-
вую очередь строились виселицы. 
Их в австрийской армии возводи-
ли сапёры «профессионально». В 
ротах и батальонах составлялись 
импровизированные «военно-по-
левые суды», обрекавшие на казнь 
всех, кто не понравился оккупан-
там.

Впрочем, австрийцы безобраз-
ничали и на собственной терри-
тории. Причём в Галиции была 
проведена планомерная опера-
ция по изменению целого наро-
да! Когда наши войска вступали 
на Западную Украину, все мест-
ные жители называли себя «ру-
синами». Офицеры с удивлени-
ем писали, что их язык гораздо 
ближе к великорусскому, чем в 
Поднепровье (что неудивитель-
но – в Поднепровье происходило 
смешение с тюркскими народа-
ми, а в Прикарпатье сохранялся 
«осколок» Киевской Руси). По-
давляющее большинство русин 
были православными, а русских 
встретили с радостью, как род-
ных! Во Львов приезжал царь, 
выступал с балкона, его привет-
ствовали бурей восторга, закиды-
вали цветами.

Но в 1915 г. нашим войскам 
пришлось отступить из Галиции. 
Развернулись повальные репрес-
сии. Православных священни-
ков всех перевешали «за сотруд-
ничество с врагом» (ну а как же, 
русские ходили в их храмы, ис-
поведовались, причащались!). 
Крестьян пороли. А «русофиль-
скую» интеллигенцию арестовы-
вали и отправляли в концлагерь 
Телергоф. Что там творилось, ни-
кто не знает – оттуда не возвра-

щались. На места православных 
священников ставили униатов, 
учителями и газетчиками – укра-
инских националистов (их назы-
вали «мазепинцами»). Вроде бы 
геноцида с поголовным истре-
блением не было, но… народ ис-
чез! Русины сохранились только 
в горах и в Словакии. А на Львов-
щине и Тернопольщине они за 20 
лет превратились в «западэнцев». 
Разговаривающих на совершенно 
другом языке, ярых униатов и вра-
гов России!

Но уже и в Первую мировую 
националистов пытались исполь-
зовать. «Украинскую карту» разы-
грывала Австро-Венгрия. Эмисс-
сары из числа «мазепинцев» 
ездили по лагерям военноплен-
ных, втолковывали украинцам, 

что они «не русские» и интересы 
у них совершенно иные – хотя в 
то время подобные агитаторы не 
добились заметных успехов. Тур-
ки пытались создавать доброволь-
ческие части из грузинских сепа-
ратистов. Немцы вели агитацию 
среди финнов, эстонцев, латы-
шей, литовцев, евреев. Ещё вы-
годнее оказалась игра с револю-
ционерами – развернулось тайное 
финансирование большевиков, 
левых эсеров.

Однако и западные союз-
ники нашей страны пове-
ли себя крайне нечестно. 

Их переполошили именно успе-
хи нашей страны в 1914 г. Са-
мим похвастать было совершен-
но нечем, и возникли опасения, 
что победоносная Россия станет 
после войны лидером в междуна-
родных делах. Как ни горько, как 
ни обидно, но первый катастро-
фический удар русским нанесли 
не враги. В условиях общего кри-
зиса с вооружением и боеприпа-
сами все участники войны лихо-
радочно реорганизовывали свою 
промышленную базу, и только 
русскому военному ведомству 
солидные джентльмены суме-
ли правдами и неправдами вну-
шить другое решение – заказать 
всё необходимое на британских 
заводах «Виккерс-Армстронг». 
Заказ на 5 млн. снарядов, 1 млн. 
винтовок, 1 млрд. патронов, 8 
млн. гранат и др. был принят с 
отгрузкой в марте 1915 года, но 
не выполнен. Русских даже не 
сочли нужным предупредить об 
этом заранее.

А когда дошло до дела, британ-
ское военное министерство объ-
явило: всю продукцию пришлось 
забрать на вооружение англий-
ской армии, а русские заказы пе-
редали фирме «Канадиен кар энд 
фаундри Ко». Впоследствии выяс-
нилось, что эта фирма существо-
вала только на бумаге. В общем, 
Россию крепко подставили. Ну а 
результатом диверсии стал жесто-
чайший дефицит боеприпасов, 
оружия и «Великое отступление» 
– нашим войскам пришлось оста-
вить Польшу, часть Прибалтики, 
Белоруссии, Украины.

Тем не менее Россия справи-
лась с тяжёлым положением. С 
некоторым запозданием она взя-
лась перестраивать промышлен-
ность и совершила невероятный 
рывок! По масштабам своего вре-
мени он был вполне сопостави-
мым с промышленным рывком 
в период Второй мировой вой-
ны. Невзирая на тяжёлые сраже-
ния, на потерю западных губер-
ний, валовый объём продукции 
российской экономики в 1916 г. 
составил 121,5% по сравнению с 
1913 г.! Производство машинного 
оборудования всех типов возрос-
ло более чем втрое (978 млн. руб. 
против 308 млн. в 1913 г.), а про-
изводство химической промыш-
ленности – вдвое.

Производство артиллерии уве-
личилось в 10 раз – по выпуску 
орудий в 1916 г. (11,3 тыс.) Россия 
обогнала и Англию, и Францию.  
Выпуск снарядов увеличился 
в 20 раз (67 млн. в год), винто-
вок в 11 раз (3,3 млн.). Возник-
ло около 3 тыс. новых заводов и 
фабрик, а старые расширялись и 
модернизировались. Проклады-
валось 5 тыс. км железнодорож-
ных магистралей. Был построен 
новый незамерзающий порт Ро-
манов-на-Мурмане (ныне Мур-
манск).

Отступление сменилось оче-
редными победами. На Кавка-
зе были взяты Эрзерум и Тра-
пезунд, казаки поили коней из 
Тигра и Евфрата, вышли на под-
ступы к Багдаду. В Брусиловском 

прорыве русская армия оконча-
тельно сломила боеспособность 
австро-венгерских войск, изряд-
но измочалила немцев. Наши сол-
даты, офицеры, да и гражданские 
лица совершали чудеса доблести и 
самоотверженности. И если мы с 
вами позабыли о героях, то это на-
ша, а не их вина. Они сражались и 
жертвовали собой ради Отечества 
настоящего и будущего – в том 
числе ради нас.

Первым воином, удостоив-
шимся Георгиевского креста, стал 
приказной (ефрейтор) 3-го Дон-
ского им. Ермака Тимофеевича 
полка Кузьма Крючков. 12 августа 
1914 г. возле литовского местечка 
Торжок 5 казаков столкнулись с 
разъездом из 27 германских дра-
гун. Неприятели чувствовали себя 
уверенно, насели, пытаясь захва-
тить казаков в плен. Те отчаянно 
отбивались. Крючков отстрели-
вался, рубился. Когда враги выби-
ли у него шашку,  выхватил у нем-
ца пику и принялся отмахиваться, 
как оглоблей. Получил 16 ран, но 
сразил 11 неприятелей, в том чис-
ле офицера. Уцелевшие драгуны в 
ужасе удрали.

Хорунжий Семёнов, возвра-
щаясь с 10 казаками из развед-
ки, узнал вдруг, что на тылы 1-го 
Нерчинского полка налетела гер-
манская кавалерийская бригада, 
захватила обозы, артиллерийский 
парк, знамя и уходит, уводя плен-
ных. 11 всадников налетели на 
арьергардную заставу врага, пору-
били и обратили в бегство. Пани-
ка покатилась, нарастая, от хвоста 
к голове колонны, и неприятель 
обратился прочь, бросив добычу. 
Было освобождено 400 пленных, 
отбиты знамя и все трофеи…

При прорыве противника в 
Курляндии германский разъезд 
захватил рядового 151-го Пяти-
горского полка Водяного. За от-
каз отвечать на вопросы его пы-
тали, отрезали уши и язык. Солдат 
остался верен присяге и был спа-
сён контратакой однополчан. Он 
стал георгиевским кавалером, и 
Николай II распорядился со служ-
бы Водяного не увольнять. Подо-
брать для него такую должность, 
где он может остаться полноцен-
ным воином, будет примером для 
других солдат.

В июле 1916 г. немцы предпри-
няли газовую атаку на пози-
ции Грузинского и Мин-

грельского полков. Противогазы 
в русской армии уже имелись. Но, 
надев их, солдаты перестали слы-
шать команды. Когда немцы по-
лезли на штурм, начались нераз-
бериха и паника. Тогда полковник 
Отхмезури снял маску и начал от-
давать приказания. Его примеру 
последовали все офицеры в тран-
шее! Паника улеглась, атаку отби-
ли. Большинство солдат уцелело. 
Офицеры отравились и погибли. 
Все…

Генерал Корнилов при от-
ступлении из Карпат с горсткой 

храбрецов прикрывал отход сво-
их частей. В плену был помещён 
в крепость Нейгенбах, но специ-
ально принялся морить себя голо-
дом, чтобы приобрести «больной» 
вид, и из тюремного лазерета бе-
жал. Питаясь тем, что находил на 
полях, по ночам пешком прошёл 
Австрию, Венгрию и через Румы-
нию добрался до своих…

Самолёт «Илья Муромец» Аве-
нира Костенчика при бомбёж-
ке станции Даудевас получил два 
прямых попадания вражеских сна-
рядов. Пилот, будучи контужен-
ным и тяжело раненным, сделал 
ещё круг, сбросив остаток бомб, 
а потом стал терять сознание. Его 
штурман сумел посадить маши-
ну, в ней насчитали 70 пробоин… 
Лётчик Александр Казаков сбил 
32 неприятельских самолёта, Пётр 
Маринович – 22, Иван Смирнов и 
Виктор Фёдоров – по 20… Алек-
сандр Прокофьев и Юрий Гиль-
шер предварили подвиг Маресьева 
– потеряв ногу, продолжали летать 
и одерживать победы с протезом…

В волынском селе Рожище 
в июле 1916 г. геройски погиб 
уполномоченный Красного Кре-
ста Г.М. Хитрово. Недалеко от 
лазарета, которым он заведовал, 
были сложены пироксилиновые 
шашки, при германском воздуш-
ном налёте они взорвались. Заго-
релись бараки с ранеными, и Хи-
трово руководил их эвакуацией, 
вытаскивал людей сам, пока не 
обрушилась кровля…

Зимой 1916 г. корпуса Кавказ-
ской армии генерала Юденича 
штурмовали мощную крепость 
Эрзерум, считавшуюся непри-
ступной. 1 (14) февраля, когда на-
метился успех, начальник 39-й пе-
хотной дивизии ввёл в бой резерв, 
154-й Дербентский полк. Но под 
убийственным многослойным 
огнём полк понёс большие потери 
и залёг. Узнав, что большинство 
офицеров выбито, впереди цепей 
вышел полковой священник о. 
Павел Смирнов. Поднял крест и 
повёл дербентцев в атаку, как со 
знаменем. Воодушевлённые сол-
даты ринулись за ним и ворвались 
в турецкие укрепления. Сам же о. 
Павел был тяжело ранен, ему ам-
путировали ногу.

Точно так же, возглавляя с 
крестом атаку, на Юго-За-
падном фронте погибли в 

1916 г. священник 318-го Черно-
ярского пехотного полка о. Алек-
сандр Тарноуцкий и несколько 
иереев других полков. Генерал 
Брусилов вспоминал: «В тех жут-
ких контратаках среди солдатских 
гимнастёрок мелькали чёрные 
фигуры – полковые батюшки, 
подогнув рясы, в грубых сапогах 
шли с воинами, ободряя робких 
простым евангельским словом и 
поведением… Они навсегда оста-
лись там, на полях Галиции, не 
разлучившись с паствой». За вой-
ну 14 священников были удосто-
ены ордена Св. Георгия (о. Алек-
сандр Тарноуцкий – посмертно), 
227 были награждены наперсным 
крестом на Георгиевской ленте.

Но война облегчила раскачку 
государства. Шло обычное рас-
слоение – патриоты стремились 
на фронт, а в тылу оседали шкур-
ники. Кадровая армия понесла 
серьёзные потери, а запасников, 
призванных «от сохи», уже в тыло-
вых казармах обрабатывали агита-
торы. Подготовке ударов испод-
тишка способствовали и мягкие 
законы Российской империи. Она 
являлась единственной воюющей 
страной, сохранившей вполне 
мирный тыл и не ограничившей 
«демократические свободы». Дума 
имела возможность выплёскивать 
грязь с трибун, пресса – печатать 
всё, что оплатят заказчики, рабо-
чие – бастовать. Мало-мальски 
жёсткие меры по наведению по-
рядка парализовывались Думой, 
а думских либералов держали под 
откровенным покровительством 
союзники. Царь считал себя не 
вправе ссориться с ними в услови-
ях войны. Был уверен – невзирая 
на различия политических взгля-
дов, русские люди для достижения 
победы должны сплотиться.

Ещё летом 1916 г. советник и 
«серый кардинал» американского 
президента Вильсона Мандел Ха-
ус составил сценарий действий – 
докладывал президенту, что США 
должны будут вступить в войну 
только после свержения русско-
го царя. Тогда сама война будет 
выглядеть борьбой «мировой де-
мократии» против «мирового аб-
солютизма». А ведь срок вступле-
ния США в войну оговаривался 
заранее – весна 1917 г. Этот план 
исполнился. В тот самый момент, 
когда победа была совсем близ-
ка, России вонзили нож в спину. 
Вместо триумфа наша страна по-
сыпалась в развал и хаос, в крова-
вую мешанину…

Валерий ШАМБАРОВ

НЕИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫКАЛЕНДАРЬ

5 (12) апреля 1242 г. – День Ледового по-
боища

«…И обратились враги в бегство и гнали 
их с боем, как по воздуху, и некуда им было 
убежать; и били их 7 вёрст по льду до Су-
болицкого берега, и пало немцев 500, а чу-
ди бесчисленное множество, а в плен взяли 
50 лучших немецких воевод и привели их в 
Новгород, а другие немцы утонули в озере, 
потому что была весна, а другие убежали тя-
желоранеными. Был же этот бой 5 апреля» 
– гласит летопись.

Рыцари Ливонского ордена, ранее захва-
тившие Псков и Копорье, были разгромле-
ны. Князь Александр Ярославович, прозван-
ный Невским, останется в русской истории 
как олицетворение победы над агрессией с 
Запада после тяжёлых поражений от орды 
Батыя.

4 (17) апреля 1866 г. – Выстрел Каракозова
Первое (но, увы, далеко не последнее) в 

истории России заметное политическое по-
кушение. Император Александр II садился в 
коляску после прогулки в Летнем саду, когда 
неизвестный выстрелил в него. Оказавший-
ся рядом крестьянин Осип Комиссаров уда-
рил убийцу по руке – и пуля прошла мимо. 
Покушавшимся оказался дворянин Дми-
трий Каракозов, студент, исключённый из 
университета за участие в беспорядках. Он 
входил в народнический кружок Николая 
Ишутина.

 В России начиналась эпоха революцион-
ного террора, надолго определившая полити-
ческий климат в стране. Патриархальная иде-
ология триады «Православие, самодержавие, 
народность» дала трещину.

26 апреля 1986 г. – Авария на Чернобыль-
ской АЭС

В 1.23 минуты на 4-м энергоблоке Черно-
быльской атомной электростанции произо-
шёл взрыв. Реактор был разрушен. Погиб-
ли два человека, начался пожар. Произошёл 
катастрофический выброс радиоактивных 
веществ в окружающую среду. Государ-
ственная комиссия после расследования 
возложит вину на оперативный персонал и 
руководство станции. Будут обнаружены и 
недоработки в конструкции реактора. 28 ра-
ботников станции, находившиеся поблизо-
сти во время взрыва, умерли от лучевой бо-
лезни в течение нескольких месяцев.

К четырём часам утра пожар был локали-
зован, к шести – потушен. Первое сообще-
ние об аварии появилось в советских СМИ 
только 27 апреля, через 36 часов после тра-
гедии. Масштабы радиоактивного загрязне-
ния вызвали массовую панику. Чернобыль-
ская катастрофа породила депрессивные 
настроения в обществе, ударила по вере в 
науку...

Взрыв на АЭС стал одним из наиболее 
чувствительных ударов по советской госу-
дарственности.

Некруглые даты 
апреля Война великая, 

победоносная, оклеветанная

Группа георгиевских кавалеров 2-го сапёрного батальона.
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ОТКРЫТЫЙ ДОСТУП

Историк-ев-
разиец, сын 
в е л и к о г о 

учёного Георгий 
Владимирович Вер-
надский попытался создать энцикло-
педию загадочного периода истории 
Отечества, который привычно называ-
ют «временами татаро-монгольского 
ига».

Русские княжества, ослабевшие 
от феодальной раздробленности, 
потерпели ряд военных поражений 
от кочевников, создававших огром-
ную империю, и надолго впали в за-
висимость от захватчиков с Восто-
ка. При этом империя Чингисхана 
не была монолитной, её раздирали 
династические и цивилизационные 
противоречия. Вернадского упрека-
ют в идеализации монголов, и отча-
сти это справедливо. Но он тщатель-
но изучал историю Орды, разрушал 
стереотипы. Времена зарождения и 
развития двух государственных оча-
гов развития Руси – Литвы и Моско-
вии – он зафиксировал  в широком 
историческом контексте.

Вернадский исследовал влияние 
кочевых империй на Русь без пре-
дубеждения. После освобождения 
от зависимости «новая монархия, 
которая создавалась в процессе 
сложного движения к освобождению, 
основывалась на принципах, не 
свойственных русским в киевский 
период. Все классы восточнорус-
ского общества теперь подчинялись 
государству». Да, Московское госу-
дарство существовало в постоянном 
режиме военной угрозы.

Эта книга – урок на все вре-
мена, и лишь неподъёмный 
язык да наша леность мешают 

превратить её в читаемую класси-
ку. Историософское мышление ле-
тописца поражает: он свято верит в 
высокое предназначение Отечества. 
Перед нами – один из древнейших 
памятников русской мысли, а к вы-
водам летописца подчас и добавить 
нечего.

Многому мы должны учиться у 
летописца. Удивительное чувство 
меры присуще нашему легендарно-
му святому Нестору. И ощущение 
ответственности за историю. Он 

выступает как противник распрей 
и смут, как убеждённый сторонник 
сильной, единой и просвещённой 
Руси. Не забудем о подвиге рус-
ских летописцев, донёсших до на-
шего времени правду о прошлом 
Отечества. И, конечно, весной 
2014 года больно читать о едином 
пространстве русского мира от 
Новгорода до Тьмутаракани и Хер-
сонеса. Плохо учились у летопис-
цев наши князья, позволили разд-
робить православную державу.

Душой этого издания стал исто-
рик Вячеслав Фомин, профессор 
Липецкого университета. Он  при-
знанный знаток первых веков рус-
ской истории, и научный контекст 
этой книги – его заслуга.

Капитальное исследование со-
временного историка воскре-
шает служение десятков ярких 

политиков, литераторов, военных, ко-
торые во времена аристократического 
космополитизма боролись за незави-
симость русской цивилизации, стара-
лись следовать национальным инте-
ресам и защищать Отечество.

Все противоречия времён про-
тивостояния с империей Наполео-
на вскрывает эта линия. Пожалуй, 
в светской науке никто до Минако-
ва столь подробно не рассматривал 
идеологию «православной партии» 
последних лет правления Алексан-
дра I, когда Россия доминировала в 
Европе, но искала себя, возрождая 
«скрепы» православия. А ведь в годы 
всевластия Священного союза опас-
ность растворения в Европе не была 
надуманной...

Образ архимандрита Фотия то 
высмеивали, то демонизировали, но 
даже исследователи не вчитывались 
в его труды. Панорама политической 
дискуссии у Минакова показана в 
подробностях, о чём свидетельству-
ет и солидный аппарат монографии.  
Нам предстоит долгое и пользи-
тельное путешествие по старинным 
источникам – книгам, письмам, до-
кументам.

Исследователь выдвигает термин 
«консерватизм»: то есть привержен-
ность здравому смыслу и устояв-
шимся правилам. Консерваторам 
приходилось бороться не только с 
революционными настроениями, не 
только с ревнителями решительных 
перемен, но и с вельможами-рефор-
маторами, относившимися к импе-
рии как к полю для экспериментов.

Когда речь заходит о патриотиче-
ской идеологии, мы и сегодня пыта-
емся найти себя в прошлом. И этого 
не нужно стыдиться: на дрожжах но-
стальгии возрастали не худшие эпо-
хи в мировой истории.

Арсений АЛЕКСАНДРОВ

Между двух огней

Откуда есть пошла...

«Сложное движение 
к освобождению»

А.Ю. Минаков.
 Русский 
консерватизм 
в первой четверти 
19 века. – 
Воронеж: Издатель-
ство Воронежского 
государственного 
университета,  
2014. – 1000 экз.

Повесть 
временных лет. 
– М.: 
Институт русской 
цивилизации, 
2014.– 
Тираж не указан.

Георгий 
Вернадский. 

Монголы и Русь. 
– М.: Ломоносовъ, 

2014. – 500 экз.

Насколько правдивы сведения о же-
стокости маршала Жукова, о том, что он 
осуществлял командование через рас-
стрелы?

П. НИКИФОРОВ, 
учитель, Тула

На вопрос нашего читателя отвеча-
ет военный историк и писатель Сергей 
МИХЕЕНКОВ, автор биографии мар-
шала И.С. Конева, ныне работающий над 
жизнеописанием маршала Г.К. Жукова.

Жукову в годы войны не раз прихо-
дилось выправлять чужие грехи, 
результаты чужой бездарности, сла-

боволия и откровенной трусости. В том чис-
ле и так называемыми расстрельными при-
казами. Лично, конечно, не расстреливал. 
Такого не бывало. Арест, следствие, трибу-
нал, там – как ляжет карта судьбы...

Вот он  принял командование войсками 
Западного фронта 10 октября 1941 года. Во-
йск, по существу, не было. Все они остались 
в «котлах» под Вязьмой, Рославлем и Брян-
ском.

13 октября Жуков издаёт приказ: «Тру-
сость и паника в этих условиях равносиль-
ны предательству и измене Родине. В связи 
с этим приказываю:

1. Трусов и паникёров, бросающих поле 
боя, отходящих без разрешения с занимае-
мых позиций, бросающих оружие и технику, 
расстреливать на месте.

2. Военному трибуналу и прокурору 
фронта обеспечить выполнение настояще-
го приказа. Товарищи красноармейцы, ко-
мандиры и политработники, будьте муже-
ственны и стойки.

НИ ШАГУ НАЗАД! ВПЕРЁД ЗА РОДИ-
НУ!»

И там же: «Учитывая особо важное значе-
ние укреп. рубежа, объявить всему команд-
ному составу до отделения включительно о 

категорическом запрещении отходить с ру-
бежа. Все отошедшие без письменного при-
каза военного совета фронта и армии подле-
жат расстрелу».

А теперь давайте с документами в руках 
посмотрим, что же произошло на участке 17-
й стрелковой дивизии и за что её командир 
был отдан под трибунал.

17-я стрелковая, бывшая Москворецкая 
дивизия народного ополчения, в момент 
осеннего наступления немцев на Москву 
(операция «Тайфун») была почти целиком 
разбита. Командовал ею П.С. Козлов, ко-
миссар – бригадный комиссар С.И. Яковлев.

Вяземскую группировку наших двух 
фронтов немцы охватили танковыми кле-
щами и потом уничтожали в огромном «кот-
ле», вырваться из которого удалось немно-
гим. 17-я, понеся огромные потери, всё же 
вышла.

В Белоусове на Варшавском шоссе, в не-
скольких километрах от Угодского Завода 
и Стрелковки, родины комфронта Жукова, 
дивизию переформировывают, пополняют 
и ставят в оборону на стыке 49-й и 43-й ар-
мий как раз в районе Стрелковки со штабом 
в Угодском Заводе. При первом же незначи-
тельном нажиме немцев полки её рассыпа-
ются и бегут. Бегущие оставляют историче-
ское Тарутино и оголяют фланги соседних 
дивизий, которые стоят как вкопанные. Ло-
мается оборона, и армиям в центре Западно-
го фронта, прикрывающим ось Варшавского 
шоссе, грозят окружение и разгром.

Так появился приказ комфронта от 22 ок-
тября – «…и перед строем расстрелять». Но 
был ли расстрелян полковник Козлов?

Недавно в каком-то либеральном изда-
нии прочитал запальчивую статью некоего 
«военного историка» – и вот что там гово-
рится: «Командир 17-й стрелковой дивизии 
полковник Козлов П.С. и военком дивизии 
бригадный комиссар Яковлев С.И. были 
расстреляны перед строем личного состава».

Проверим же с документами в руках эту 
«скрытую правду войны».

Из донесения генерала Голубева Жукову 
31 октября 1941 года: «…Докладываю о пре-
ступном факте. Сегодня на месте установил, 
что бывший командир 17 стрелковой диви-
зии Козлов не был расстрелян перед стро-
ем, а бежал от конвоя. Назначаю следствие».

Читатель скажет: мол, ладно, этот от рас-
стрела бежал, а как же другие?

Когда на фронте становилось особенно 
горячо, Жуков, как правило, «расстреливал» 
много и часто.

Вот ещё один пример, он относится к тем 
же октябрьским дням 41-го. Частями 49-й 
армии генерала И.Г. Захаркина только что 
оставлена Калуга. Жуков – Захаркину, ко-
пия т. Сталину.

« 1. Немедленно дать объяснение, на ка-
ком основании Вы бросили Калугу без раз-
решения Ставки и Военного Совета фронта 
и со штабом сами уехали в Тарусу.

2. Переходом в контрнаступление вос-
становить положение: в противном случае 
за самовольный отход от г. Калуга не только 
командование частей, но и Вы будете рас-
стреляны...»

Калугу Захаркин не вернул. Но Жуков его 
не расстрелял.

Не расстреляют и генерала Долматова. 
Его 31-я армия будет разгромлена тогда же, 
в октябре, в районе Ржева. Жуков отстранил 
Долматова от командования армией, отдал 
под трибунал. Но суд не найдёт его смер-
тельной вины. Впоследствии генерал Дол-
матов будет успешно командовать стрелко-
выми дивизиями и с одной из них дойдёт до 
Победы.

Но вернёмся к загадочным судьбам ко-
мандира и комиссара 17-й стрелковой ди-
визии.

Козлов Пётр Сергеевич. 1905 года 
рождения. В Красной Армии с 1926 года. 
Член ВКП(б) с 1928 года. Участник совет-

ско-финляндской войны. Отличился в боях, 
за что награждён орденом Красного Знаме-
ни. Окончил Военную академию им. М.В. 
Фрунзе. Был инструктором парашютного 
спорта. В короткий срок изучил немецкий 
язык, почти в совершенстве овладел разго-
ворной речью.

Прекрасный послужной список! Молод, 
умён, физически крепок. Судя по той энер-
гии, которую он проявил в изучении немец-
кого языка и парашютного дела, обладал во-
левым характером. Сочетание же двух новых 
профессий – парашютного дела и знания 
немецкого языка – наводит на совершенно 
определённые мысли о том, для чего нужны 
одному человеку – командиру стрелкового 
полка! – именно эти знания и навыки.

Дальнейшая же судьба  бригадного ко-
миссара  Яковлева такова: лишён наград, по-
нижен в звании и направлен на Ленинград-
ский фронт, служил в должности старшего 

инструктора политотдела 46-й стрелковой 
дивизии 52-й армии.

Конечно, были и расстрелянные. Пото-
му что были и предатели, и трусы. Но суть 
Жукова-полководца не в жестокости и ми-
лости к своим подчинённым, которые по-
рой забывали об уставе и воинском долге.  А 
расстрелянных по прямому приказу Жукова 
история Великой Отечественной войны, ес-
ли брать за основу документы, а не легенды и 
досужий вымысел, не припоминает.

Фронтовики говорят: во время артналёта 
снаряды в первую очередь срубают верхуш-
ки самых высоких деревьев.

Сейчас, размышляя о нашей истории пе-
риода Великой Отечественной войны, надо 
отдавать себе отчёт вот в чём. Те битвы за-
кончены. Наши деды провели их блестяще. 
Отечество отстояли. Но битва за Победу, за 
маршала Жукова продолжается. И это уже 
наша борьба.

ЕСТЬ ВОПРОС? ЕСТЬ ОТВЕТ!

Расстреливал ли маршал Жуков своих офицеров?

!

?

Гордость и доблесть
ФОРПОСТЫ РОССИИ

ПОЛУОСТРОВ 
ПРЕТКНОВЕНИЯ

Крым – благодатная и мученическая земля. 
Кто только за неё не боролся.

От древних греков остался Херсонес Таври-
ческий, а православный храм посреди античных 
руин напоминает о тех временах, когда Херсо-
нес стал Корсунью. Когда преемники древних 
греков – византийцы – заронили здесь семена 
христианства в душу диковатого, в общем-то, 
северного князя, он вернулся в Киев и свалил в 
Днепр Перуна. Колыбель русского православия 
– это тоже нынешний Севастополь.

Потом были локальные, но ожесточённые 
стычки между «местными» – феодоритами и 
«понаехавшими» – генуэзцами. Первые оста-
вили крепость Каламиту в Инкермане, вторые 
– крепость Чембало в Балаклаве.

О Крымском ханстве напоминают Бахчи-
сарай, культура крымских татар и несколько 
используемых в политической конъюнктуре 
легенд, таких как та, где татары именуются ко-
ренным населением полуострова. Хотя пра-
вильно – не «коренное», а «исторически сфор-
мировавшееся в Крыму». Как народность они 
возникли после XIII столетия в результате мно-
говекового этноплавильного эксперимента по 
ассимиляции вновь прибывших народов с при-
бывшими чуть ранее, плюс щедрая инъекция 
кыпчаков, плюс монгольская оккупация Ба-
ту-хана, добавившая и генофонд, и имя. Как раз 
монголы нынешних татар татарами и назвали.

А потом, когда обитавшие в Крыму народы 
основательно передрались между собой, при-
шли турки и взяли то, что на тот момент плохо 
лежало. Почти триста лет, с 1478 по 1774 год, 
якобы «самостоятельное» Крымское ханство 
было вассалом Османской империи. А само-
стоятельным без кавычек стало по итогам Кю-
чук-Кайнарджийского мира 1774 года. Того са-
мого, между Россией и Турцией, который дал 
нашей стране свободу плавания по Чёрному 
морю, а Крыму положил быть независимым от 
всякой сторонней власти. Независимостью хан-
ство распорядилось плохо, вильнуло обратно в 
сторону Турции, поднялись бунты...

Короче, в условиях вопиющего несоблюдения 
двумя сторонами условий договора третья сторо-
на – Россия – резонно сочла себя никому ничем 
не обязанной и в 1783-м забрала Крым себе. 

А современный город-порт Севастополь обя-
зан своим – если не фактическим основанием, 
то появлением на карте уж точно – полководцу 
сухопутному. В 1778 году Россия искала удобное 
место для базирования своего Черноморского 
флота. Нынешнюю Севастопольскую бухту тогда 
называли на турецкий манер Ахтиярской. И тог-
да, и сейчас лучшего места, чтобы держать флот, 
на Чёрном море не было. А в 1783 году, после того 
как Крым стал частью России, императрица Ека-
терина II повелела основать на этом месте город. 
Греческое название подошло как нельзя лучше. 
Во-первых, соблюдалась историческая преем-
ственность Византия – Россия, во-вторых, «Сева-
стополь» переводится как «священный, славный 
город». Воистину, легендарный Севастополь... 
Матушка Екатерина как в воду глядела.

Город исторически посвятил себя работе 
на Черноморский флот. Потому и развивался 
быстрее, чем другие поселения Таврии, – осо-
бенно при военном губернаторе М.П. Лазареве. 
Знаменитый адмирал, исследователь Антаркти-
ки, много сделал для Севастополя. В частности, 
город обязан ему планировкой, а военные моря-
ки и офицеры – высокой выучкой. В своё время 
Михаил Петрович был наставником будущих 
адмиралов Корнилова и Нахимова – защитни-
ков Севастополя в годы Крымской войны. Она 
прервала развитие города. Она же золотом впи-
сала его имя в историю...

КРЫМСКАЯ ВОЙНА
Можно долго спорить на тему, что стало при-

чиной войны. Коварство англичан, строивших 
политику на принципе «разделяй и властвуй» 
и препятствовавших возникновению мощных 
«центров силы» в контитентальной Европе? 
Задиристость французов, реваншизм Напо-
леона III, мечтавшего отомстить «этим рус-
ским» за разгромленного дядюшку? Ясно од-
но: англо-французская коалиция умело сыграла 
на внешнеполитических просчётах российского 
императора, слегка оторвавшегося от реально-
сти, уверовавшего в непобедимость своей стра-
ны и в мнимую признательность пруссаков и 
австро-венгров, которые якобы окажут содей-
ствие при худшем раскладе. А агонизирующую 
Османскую империю  западные партнёры про-
сто использовали.

Война началась в 1853 году как очередная 
Русско-турецкая с наступления российских во-
йск. П.С. Нахимов блестяще провёл Синопское 
сражение, наголову разгромив турецкую эска-
дру. От поражения османов спасли Англия и 
Франция, потребовавшие от России вывода 
войск из Дунайских княжеств и начала перего-
воров с Турцией, а в ответ на отказ объявившие 
войну. «Союзнички» в Берлине и Вене импера-
тора Николая I попросту обманули. И вот в 1854 
году Англия и Франция вторглись в Крым. Си-
лы коалиции превосходили русские силы более 
чем вдвое. Сердцем героической обороны стал 
Севастополь. Цитаделью Севастополя – леген-
дарный Малахов курган.

...Величественный зелёный холм на Кора-
бельной стороне и в наши дни господствует над 
городом. Говорят, давным-давно у его подно-
жия поселился некий капитан Михаил Мала-
хов. Мол, за советом к нему ходили – мудрый и 
справедливый человек был. А сейчас это огром-
ный мемориал под открытым небом.

Летом 1854-го на Малаховом кургане возвели 
оборонительный бастион – Корниловский. И 
уже через несколько месяцев он отражал атаки 
англичан, французов и турок. Постепенно на 
высоте появилось ещё несколько фортифика-
ционных укреплений. Защитники Севастополя 
держали оборону, даже когда город был окру-
жён, когда по нему вела огонь без малого тысяча 
вражеских орудий. Много героических историй 
сохранилось о тех днях. Здесь геройски погибли 
адмиралы В.И. Истомин и В.А. Корнилов, здесь 

вражеская пуля настигла П.С. Нахимова. Гово-
рят, перед тем роковым ранением знаменитый 
флотоводец, которого называли не иначе как 
душой обороны Севастополя, успел произне-
сти: «Они сегодня довольно метко стреляют».

На Малаховом кургане история буквально «в 
каждом клочке земли». Памятник Корнилову с 
выложенным из вражеских ядер крестом. Не-
большой обелиск в память русских и… фран-
цузских воинов, погибших здесь «при обороне 
и нападении» – в последний день осады Сева-
стополя. Обе стороны тогда понесли огромные 
потери, и всех погибших хоронили в одной 
братской могиле. «Их воодушевляла победа и 
объединила смерть. Таков удел солдата» – на-
писано на монументе.

С Малахова кургана, на другой стороне Кора-
бельной бухты, видна монументальная ротонда 
Панорамы – грандиозного живописного свиде-
тельства мужества русского воина, лучше всего 
рассказывающая о тех героических и трагиче-
ских днях. Словно сам становишься очевидцем 
событий полуторавековой давности, прожива-
ешь их вместе с безвестными и знаменитыми 
героями. Здесь и легендарные адмиралы, и про-
славившийся своими вылазками матрос Пётр 
Кошка, и почти круглые сутки оперировавший 
раненых хирург Николай Пирогов, и медсестра 
Даша Севастопольская…

Символом города стал памятник затоплен-
ным кораблям Черноморского флота – они 
легли на дно, запечатав фарватер у входа в Се-
вастопольскую бухту, заступив дорогу в сердце 
города превосходящим англо-французским во-
енно-морским силам.

Ещё один памятник мужеству – Братское 
кладбище на Северной стороне, куда по понтон-
ным мостам через километровой ширины бух-
ту ушли русские войска после падения Малахо-
ва кургана. Ушли, но не сложили оружие. За их 
спинами пылал превращённый в руины город...

Де-юре война была Россией проиграна. Но 
героическая 11-месячная оборона Севастопо-
ля и успехи нашей армии на Кавказе (взятие 
турецкой крепости Карс) позволили де-факто 
окончить военные действия «при своих инте-
ресах». Карс вернулся Турции, Севастополь – 
России. 

Правда, по мирному договору наша страна 
лишалась Черноморского флота.

Окончание на стр. 4
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Н. П. Красовский. Возвращение в Севастополь эскадры Черноморского флота после Синопского боя, 1863 г. 
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От Байкала до Амура
ВЕЛИКОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО

В 1926-м вернулись к БАМу, 
провели первую разведку. В 
1932-м вышло постановле-

ние «О строительстве Байка-
ло-Амурской железной дороги». 
Конечный пункт – пристань 
Пермская на Амуре (будущий 
Комсомольск-на-Амуре). Прав-
да, что БАМ в 1930–1950 гг. стро-
ил  БАМлаг, затем поделённый на 
6 организаций той же принадлеж-
ности  В 1953-м эти стройки за-
крыли и жизнь БАМа замерла на 
десятилетие.

Новые хозяйственные и во-
енно-политические условия в 
1960-х годах сделали БАМ важ-
нейшей целью СССР. Полови-
на прироста грузооборота – на 
Дальнем Востоке страны. Ми-
ровое экономическое лидер-
ство переходит к странам Тихо-
океанского побережья, выход к 
которому (главное наше исто-
рическое достижение) держал-
ся на одной нитке Транссиба, 
проходящей порой в километре 
от границы. Геологическая раз-
ведка доносит об уникальных 
даже для Сибири богатствах 
края. БАМ объявляется «строй-
кой века».

Экстремальные условия 
трассы продиктовали револю-
ционные научно-технические 
решения в тоннелестроении, 
технологиях отсыпки земляного 
полотна и буровзрывных работ в 
условиях вечной мерзлоты. Бы-
ла разработана принципиально 
новая конструкция фундаментов 
опор мостов. В сентябре 1974-го 
создан научный совет Академии 
наук СССР по проблемам БАМа.

Новый старт и завершение 
БАМа – заслуга комсомола и 
военных строителей. Трассу по-
делили от Тынды примерно по-
ровну: с запада, от Байкала, идут 
комсомольцы, с востока, от Аму-

ра, – военные железнодорожни-
ки. Прямо с 17-го съезда ВЛКСМ 
отряды добровольцев уезжают на 
БАМ. Ударные вахты, соревно-
вания за право подписать рапорт 
ЦК ВЛКСМ, сфотографировать-
ся у Знамени Победы к её 30-ле-
тию, много ещё было «починов», 
на которыми сегодня можно 
улыбнуться, но… за ними стоят 
сотни километров дорог, тунне-
ли, мосты.

24 января 1974 г. На ком-
сомольском собрании член 
ВЛКСМ ефрейтор А. Сычёв под-
держал инициативу работать «за 
себя и за того парня». В состав 
его автоколонны включён Герой 
Советского Союза В.П. Мирош-
ниченко.

5 февраля 1975 г. Право забить 
«серебряный костыль» завоевал 
комсомолец, рядовой Леонид 
Смирнов.

9 сентября 1976 г. для начина-
ющих литераторов БАМа откры-
та студия «Багульник».

На байкальский, «комсомоль-
ский» фланг пришлось две тре-
ти длины тоннелей, в том числе 
15-километровый Северо-Муй-
ский. На 600 км только бурятско-
го участка пришлось 262 моста.

На амурском фланге военным 
строителям геология диктовала 
другой способ преодоления гор-
ных цепей: не туннели, а откры-
тая проходка. Похоже на проломы 
крепостных стен, боевую анало-
гию довершала главная ударная 
сила – взрывотехники. Опера-
ции планировали как военные: 
сразу  после взрыва в атаку бро-
сали бульдозеры – успеть сгрести 
скально-глино-водное месиво.

Историческая встреча 29 сен-
тября 1984-го на разъезде Балбух-
та шедших с востока и запада 
бригад А. Бондаря и И. Варшав-
ского напоминала долгожданную  

встречу двух фронтов, завершив-
ших окружение противника. То 
и другое было Победой и Под-
вигом. Именно так, с большой 
буквы.

27 октября 1984-го было уло-
жено знаменитое «Золотое зве-
но» главного хода. Постоянная 
эксплуатация началась 1 ноября 
1989-го, хотя достраивалось ещё 
400 объектов.

На БАМе, несколько раз тор-
жественно открывавшегося, 
но «простаивающего», отточи-
ло критические перья уже целое 
поколение публицистов. Осо-
бенно в последние годы. Вот как 
критиковал стройку Е. Гайдар: 
«Проект строительства Байка-
ло-Амурской магистрали – ха-
рактерный пример социалисти-
ческой «стройки века». Дорогой, 
масштабный, романтический – 
красивые места, Сибирь. Подкре-
плённый всей мощью советской 
пропаганды, экономически абсо-
лютно бессмысленный». В общем 
– «ошибка века»...

Но время доказало, что ошиб-
ка – так относиться к БАМу. На-
пример, накануне 40-летия БАМа 
пришла весть большой важно-
сти: завершена 321-километро-
вая дорога до Эльгинского ме-
сторождения. Только за восемь 
месяцев 2013 г. было отгружено 
92,7 тысячи тонн угля! И сколь-
ко ещё таких доказательств не-
обходимости и важности БАМа. 
Он выполнил несколько разно-
плановых задач: освоение новых 
областей, улучшение транзита 
грузов на восток... И напомним 
ещё раз: Транссиб проходит по-
рою в  километрах от границы. И 
главное  – наш Дальний Восток 
действительно надёжно связан 
теперь со всей Россией.

Игорь ШУМЕЙКО

ИСТОРИЧЕСКИЙ ТОВАР

Можно ли увлекаться 
историей Отечества без 
патриотической струн-

ки? Первопричина появления 
исторической науки – всё-таки в 
желании прославить Отечество, 
поклониться памяти предков. И, 
если возможно, обезопасить бу-
дущее от допущенных ошибок. 
Наш первый летописец был от-
крытым сторонником сильного, 
мощного Русского государства, 
в его трактовке всякое ослабле-
ние власти приводит к распрям, 
к одичанию. И каждый век исто-
рия подтверждает правоту древ-
него киевского монаха...

Устроители журнала «Диле-
тант» – тоже патриоты, убеждён-

ные и даже прямолинейные, не-
примиримые к «несогласным». 
Только трудно угадать объект 
их патриотизма. Они – патрио-
ты чего?

Самоопределение издания 
– первый в России историче-
ский журнал для семейного 
чтения. Заявка смелая! Журнал 
иллюстрированный, обложки за-
лихватские. Проект поддержан 
телеканалами и радиостанцией 
«Эхо Москвы». Правда, каждый 
материал «Дилетанта» за 5 ми-
нут можно собрать в интернете, 
как простейший конструктор. В 
«Дилетанте» с одинаковым на-
строем рассуждают об истории 
России и о зарубежной истории. 
Создаётся иллюзия объективно-
сти.

Отношение к истории под-
час сильнее влияет на судьбу 
человека, чем социальная роль 
и этническое происхождение. 
Вспомним, с чего началась суи-
цидальная стадия горбачёвской 
перестройки? С неистовой ак-
туализации антисталинизма. В 
стране уже практически не было 
памятников Сталину, в энцикло-

педиях критически трактовался 
культ личности, но радетелям за 
перемены этого оказалось мало. 
Новую антисталинскую кампанию 
они попытались «продавить» при 
Брежневе, при Андропове – но 
тщетно. А Горбачёв поверил, 
что, сводя счёты со сталинским 
прошлым, он сможет опираться 
на прогрессивную интеллиген-
цию, на шестидесятников, кото-
рые вроде бы поклонялись Ле-
нину и не жаловали ни Пиночета, 
ни Рейгана. А получилось насту-
пление на святыни, хунвейбинов-
ский «огонь по штабам». Подвиг 
Великой Отечественной, Знамя 
Победы, основы национального 
характера, отношение к армии, к 
безопасности, к дружбе народов 
— всё стало объектом развен-
чания и осмеяния. В результате 
прервалась связь времён, исто-
рия стала орудием борьбы, и мы 
лишились единого Отечества. А 
всё начиналось с исторической 
дискуссии, с провокационной 
трактовки прошлого, которого 
следует стыдиться.

Магистральная идея нынеш-
них дилетантов – избавить нас 

от  «казёнщины», от веры в го-
сударство, в его миссию, даже 
в его границы. Соблазнитель-
ная идея! Оказывается, можно 
любить Россию вне её государ-
ственности – и это, конечно,  
прогрессивнее. Мы закрепоще-
ны в своей державности – и нам 
указывают, как она мешает жить 
сытнее и безопаснее. И либе-
ральнее. Что само по себе пре-
красно и не подлежит критике.

Напомним, что в либера-
лизме главное – отношение к 
личному и общественному. Кто 
за личное против обществен-
ного – тот и есть либерал. И в 
принципе тут нет ничего страш-
ного.  Вот только в анархиче-
ской симфонии свободных лич-
ностей фору получают те, кто 
способен на прочную спайку не 
на государственной основе. А 
это – мафии и международные 
корпорации. Последние трид-
цать лет показали: для России 
такой поворот оборачивается 
разрушением. Торжествующий 
либерализм отрезает нас от 
лучших качеств и навыков, на-
работанных нашей историей, и 

ставит в зависимость от мафи-
озных контрэлит. То есть, если 
в эту сторону поехать – и коня 
потеряешь, и головы не сбере-
жёшь. И всё равно нас искушают 
призраком свободы, всё равно 
пытаются приучить к тому, что 
время государств давно про-
шло. Что все государственники 
суть ретрограды, обречённые 
на поражение. А до поражения 
– на презрение и уничижение. 
Чем, собственно, и занимаются 
в «Дилетанте».

Девиз журнала – афоризм Со-
крата «Я знаю, что я ничего не 
знаю». Но это всего лишь лукав-
ство. «Дилетанты» уверены, что 
уж они-то всё знают. Действуют 
они чаще всего методом прямого 
внушения. Делают вид, что другой 
точки зрения попросту не суще-
ствует. Скажем, трактовка согла-
шений Молотова и Риббентропа у 
«дилетантов» исчерпывается на-
званием материала: «Предатель 
– ты, Сталин!» О сложном внеш-
неполитическом контексте тех 
переговоров никто даже не упо-
минает, хотя столько документов 
издано за последние годы!

Или – статья об Олимпий-
ских играх. «Дилетант» с сар-
казмом рассуждает о том, что 
СССР всегда стремился к по-
бедам, забывая о принципе Де 
Кубертена «Главное – участие!». 
Получается, только мы – такие 
дикие честолюбцы. А кому при-
надлежит афоризм: «Мощь стра-
ны определяется по количеству 
ядерных боеголовок и по числу 
золотых олимпийских медалей». 
Это не Сталин и не Брежнев, это 
американский президент Джон 
Кеннеди. Об этом «дилетанты» 
умалчивают – и неспроста. Им 
же нас, а не американцев, нужно  
отучить от побед.

Словом, права была пресло-
вутая Валерия Новодворская, 
честно заметившая на заре 
истории «Дилетанта»: «Эхо 
Москвы» запустило интерес-
нейший проект: журнал «Ди-
летант», который уже семь 
номеров подряд подтачивает, 
как мебельный жучок, совет-
скую мифологию. Конечно, 
если советские историки – 
профи, то куда престижней 
слыть дилетантом». 

Самый резонансный укол 
«Дилетанта» связан с историей 
Ленинградской блокады. «Нужно 
ли было сдать Ленинград, чтобы 
сберечь сотни тысяч жизней?» – 
именно так формулировался во-
прос авторами журнала на те-
леканале «Дождь». Скандала не 
удалось избежать, для телека-
нала «Дождь» провокационный 
вопрос стал роковым, а «Диле-
тант» вроде как и ни при чём ока-
зался. Вскоре вышел номер со 
статьями о блокаде – и они ока-
зались менее провокационны-
ми, чем ожидали поклонники и 
ненавистники журнала. А по су-
ти, просто легковесным. То есть 
«дилетанты» увидели, что подвиг 
Ленинграда – наша святыня, и 
оказалось, что общество готово 
её охранять.

И дело не только в опусах 
«Дилетанта». Ведь почти чет-
верть века либеральные исто-
рики и публицисты писали о 
блокаде вполне в духе провока-
торов, и только теперь их чуть 
осекли.

Не выжить народу и стра-
не без святынь. И отдавать их 
безропотно на поругание ради 
свободы  самовыражения «ди-
летантов» всякого рода нам не 
пристало.

Евгений ТРЕТЬЯКОВ

Самоопределение дилетантов

Справедливость истории: 40-летие 
Байкало-Амурской магистрали отме-
чается в апреле 2014 года. Но строгая 
летопись не забыта, и говорит она, что 
к БАМу страна подступалась несколько 
раз.

Первый – ещё до Транссиба, до нача-
ла главной дороги страны. В 1889 году, 
выбирая путь, полковник Генштаба Н.А. 
Волошинов продрался сквозь тайгу там, 
где сегодня лежат рельсы БАМа, дал за-
ключение: невозможно.

Гордость и доблесть
ФОРПОСТЫ РОССИИ

Окончание. Начало на стр. 3 

ХХ ВЕК
Великая Отечественная началась 

для города в первые часы 22 июня 1941 
года. Только что уснувшие после гу-
ляний по случаю окончания очеред-
ных морских учений севастопольцы 
поднялись по тревоге в начале вто-
рого ночи. А через два часа на бухту 
посыпались с вражеских самолётов 
морские мины, сбрасываемые на па-
рашютах. Гитлеровцы тогда рассчи-
тывали за счёт внезапности нападе-
ния блокировать флот и уничтожить 
его. Но наши зенитки нарушили пла-
ны немцев. Удержать «воздух» было на 
тот момент первоочередной задачей: 
советскому флоту в Чёрном море до-
стойных соперников не было, а о сухо-
путном вторжении на полуостров речи 
не шло до осени 1941 года. Тогда стал 
ясен масштаб катастрофы, постигшей 
Юго-Западный фронт РККА под Ки-
евом, тогда была потеряна Украина. 
Крым, советский «непотопляемый» 
авианосец, угрожал флангу гитле-
ровских войск, а заодно мог отправ-
лять самолёты на бомбардировки ру-
мынских нефтепромыслов и вообще 
тылов. Немцы вторглись в Крым по 
единственно возможному сухопутно-
му пути – через Перекоп. В два месяца 
Манштейн преодолел оборону совет-
ских сил и вышел к южному берегу. 
Эвакуационные суда спешно увозили 
наши войска на Тамань. Севастополь 
оказался в кольце.

Попытки врага взять город с хо-
ду провалились – он держал оборону 
250 дней. Вместе с переброшенной из 
Одессы по воде Приморской армией 
сражались севастопольские морпе-
хи, зенитчики, береговая артиллерия. 
Цементом (в прямом и переносном 
смысле) стали мощные артиллерий-
ские форты. Для борьбы с ними даже 
пришлось привлекать знаменитые не-
мецкие сверхтяжёлые орудия. В то же 
время Большая земля не могла ока-
зать Севастополю реальной помощи. 
Евпаторийский (тактический) и Кер-
ченский (стратегический) десанты за-
вершились неудачно, если не сказать – 
катастрофически. Немцы теряли время 
и людей, но давили... Последние дни 
осаждённых стали трагической стра-
ницей истории, повестью о героизме 
и предательстве. Сдавая пядь за пядью 
землю, советские войска отступали на 
мыс Херсонес. Прижатые к морю, они 
узнали, что эвакуации для них не будет 

– из города вывезли только командный 
состав… Кто-то сражался до конца. 
Кто-то попал в плен. Кто-то бросал-
ся в море, пытаясь уйти на подручных 
плавсредствах под огнём противника. 
Удалось немногим.

3 июля 1942 года Совинформбюро 
констатировало потерю Севастополя.

Немцы удерживали город почти 
два года. К концу 1943-го ситуация 
осени 1941-го повторилась с точно-
стью до наоборот: советское контр-
наступление на Украине отрезало 
части вермахта в Крыму. Генералы 
советовали начать эвакуацию, однако 
Гитлер, понимая стратегическую (и 
психологическую!) важность Крыма, 
велел держаться. На то, на что немцы 
потратили почти год, советские вой-
ска сделали за месяц. В апреле 1944 
года советские войска начали опера-
цию по освобождению Крыма. Куль-
минацией стали ожесточённые бои в 
районе Сапун-горы. Там находились 
десятки вражеских дотов, блокиро-
вавших путь на Севастополь…

12 мая 1944 года Крымская опера-
ция советских войск была успешно 
завершена – последние отбивавши-
еся в Севастополе немецкие части 
сложили оружие.

А в 1954 году (в столетний юбилей 
начала первой героической обороны) 
Севастополь пережил ещё один удар, 
но уже «от своих». Он вдруг стал из 
русского – украинским городом. Во-

люнтарист во генсеках объяснял своё 
решение «территориальной близо-
стью», «экономической общностью» 
и «культурными связями», ну и вооб-
ще трёхсотлетием Переяславской ра-
ды... Впрочем, это всё не имеет ров-
ным счётом никакого отношения к 
Севастополю. Удивляет?

Но с 1948 года Севастополь – «го-
род особого статуса», самостоятель-
ный административно-хозяйствен-
ный центр в составе РСФСР. В состав 
«дарёной» Крымской области он не 
входил, особого статуса Москвой не 
лишался, и в указе 1954 года юриди-
чески его передача Украине никак не 
оформлялась. Более того, до 1968 года 
«по инерции» Севастополь финанси-
ровался из бюджета РСФСР.

Спустя десять лет городу был под-
тверждён особый статус, но... уже по 
Конституции УССР. Понятно, что до 
распада Союза это никого особенно 
не заботило. Севастополь всегда счи-
тал себя русским городом, русским 
форпостом. Русским той самой рус-
скостью, которая не делит народы на 
кацапов и хохлов, а объединяет их на 
защиту Отечества. Той самой рус-
скостью, которая сделала русскими 
и уроженца Смоленской губернии 
Нахимова, и одессита Кошку, и даже 
тюрингского немца Тотлебена.

Таким он был, таким и остаётся.

Наталья и Григорий ЕМЕЛЬЯНОВЫ

ОТКРЫТЫЙ ДОСТУП

Давно исчезли табу на 
исследования, свя-
занные с историей 

дома Романовых. В новую 
книгу вошли документы, 
хранящиеся в Государ-
ственном архиве Россий-
ской Федерации, Архиве 
литературы и искусства, 
отделе рукописей РГБ, а 
также огромный комплекс 
изданий, увидевших свет в 
дореволюционный период.

В первой главе – наибо-
лее обширной, помещены 
историографические обзо-
ры литературы по каждому 

из царствований Романо-
вых – начиная с Михаила 
Фёдоровича и заканчивая 
Александром III.

Отдельная глава посвя-
щена публикаторской де-
ятельности великого кня-
зя Николая Михайловича. 
Он профессионально за-
нимался введением в науч-
ный оборот документов по 
истории собственного ро-
да, а именно – царствова-
ниям Павла I, Александра 
I, Николая I. Вводя в науч-
ный оборот новые матери-
алы, Николай Михайлович 

в предисловиях и истори-
ческих исследованиях вы-
сказывал суждения о дея-
тельности своих предков, 
тем самым позволил совре-
менным историкам изучать 
отношение самих членов 
династии к прошлому.

Остаются и загадки – 
такие, как ненайденный 
дневник царя Алексея 
Михайловича, о котором 
веками грезят историки. 
Окончательной правды в 
историографии не бывает…

Н. МАКАРОВ

Т. А. Лобашкова  
Историография цар-

ственного дома Романо-
вых: дореволюционный 
период. – М.: Издатель-
ство «Река Времён», 2013. 

– 508 с. – 200 экз.

Секреты династии
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Как молоды мы были!

На Малаховом кургане
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