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ПОМНИТЕ СМЕШНОГО ЛОХМАТОГО СЛОНЕНКА ИЗ ПРОШЛОГО ВЫПУСКА 
ЛУЧШИХ ФОТОГРАФИЙ DEO? ТЕПЕРЬ ВОТ БЕГЕМОТ. То ЛИ ГОЛОДНЫЙ, 
то ли притомившийся. Но не ищите его на страницах 
этого журнала. Статью о заповедниках Габона, откуда 
мы взяли эту фотографию, вы найдете в январском 
GEO. Хотя расстраиваться раньше времени не стоит. 
Даже если пока у вас нет свежего номера, на этих стра
ницах вас ждет много любопытного. Оказывается, Зе
леный континент вовсе не зеленый, а очень даже пе
стрый. А большая панда все-таки скорее медведь, чем 
енот. Причем ужасно забавный. По крайней мере, ре
дакции доподлинно известно, что многие читатели не 
могли сдержать слез (а некоторые и вовсе «обплака- 
лись») при виде этих умильных зверьков...

Этот номер появится в киосках в конце декабря, по
этому, пока еще есть место, спешим поздравить вас с 
наступающим и пожелать новых добрых встреч. В том 
числе, конечно же, и с GEO.

АЛЕКСЕЙ КАРЕЛЬСКИЙ
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Швейцария
Чудесный оазис ста
бильности в самом 
сердце Европы, где 
следуют лишь свое
му, однажды из
бранному пути, чтут 
традиции, ценят точ
ное время и расчет. 
Стр. 11

Милан
Милан стал главным городом 
итальянского капитала, промы
шленности и моды. Стр. 50

Бабочки
Бабочки 
несколько жизней, 
неузнаваемо меняя 
свое обличье -  
от гусеницы до 
имаго. Стр. 34

Воздушные шары
За двести с лишним лет своей истории воз
душные шары почти не изменились. Стр. 72
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___  СОДЕРЖАНИЕ
Панды
Вегетарианство едва 
не стоило этому 
мишке жизни -  
в конце XX века 
большая панда 
могла исчезнуть 
вместе с лесами 
Китая.
Стр. 122

Кофе
Миллионы людей во 
всем мире начинают 
свой день с чашки 
кофе. Стр. 108

Турция
Здесь сошлись пути 

двух великих 
цивилизаций -  
европейской и 

азиатской. Стр. 134

Австралия
С высоты птичьего 
полета взору откры
вается удивительная 
пестрая картина Зе
леного континента. 
Стр. 100
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Мастера ябусамэ
В Японии стрельба из лука на полном скаку -  
с давних пор настоящее искусство. Стр. 88



Улицы старинной  
деревни  Г р ю й е р и  
сегод ня  с охранили 
сред нев еков ы й  
рисунок. К

к  п у т е ш е с т в и е  Чудесный оазис стабильности 
в самом сердце Европы, где следуют лишь 
своему, однажды избранному пути, чтут 
традиции, ценят тонное время и расчет
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Неожиданные контрасты -  
главная особенность на

кантоне Граубюн-

местных пейзажей ден, где короткое,
как в северных ши

ротах, лето, все 

волшебным образом 

преображается, ког

да вдруг нежным бе

лым цветом распус

кается арктическая 

трава пушица.
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Ш В Е Й Ц А Р И Я История

Битва за независимость во имя
Сегодня невозможно даже 

представить, что маленькая 
и миролюбивая Швейцария 

свой нейтралитет завоевала 
долгими войнами и умением 

играть в «большую политику»

конфедерации

Эта маленькая страна 
расположена в са
мом центре Европы, 
так  что ей немину
емо суж дено было 

стать ареной столкновений 
геополитических интересов 
многих народов и местом пе
ресечения разных культур.

Когда-то территорию  ны
неш ней Ш вейцарии засели
ли древние кельтские племе
на. А в I веке эти земли бы
ли колонизированы Римской 
империей. За три столетия 
своего присутствия рим ля
не пролож или здесь превос
ходные дорога и основали хо
рошо укрепленные города. 
И  сегодня в местах, где когда- 
то были римские поселения, 
можно встретить остатки ве
личественных древних со
оружений.

Алеманны. бургунды 
и франки

Однако отсчет той истории 
Ш вейцарии, которую мы 
знаем, надо начинать с ран
него Средневековья, со вре
мени «великого переселения 
народов». Под натиском вар
варов в V веке пал имперский 
Рим, и воинственные гер
манские племена алеманнов 
и бургундов через северные 
границы устремились на тер
риторию нынешней Ш вейца
рии, захватив большую ее 
часть. Будучи не только вои
нами, но и земледельцами, 
эти племена со временем 
смеш ались с местным насе
лением.

А с VIII века Ш вейцария 
попадает в орбиту влияния 
могущественного королевст
ва франков. Н ачалась массо
вая христианизация страны 
и бурное строительство. По
мимо городов и замков, воз
водятся и крупные монасты

ри: Санкт-Галлен, Люцерн, 
Ш аф хаузен, которые такж е 
постепенно обрастают ожив
ленными, быстро богатею
щими городами. П оявляю т
ся местные дворянские кла
ны: Церингены, основавшие 
Берн и Ф рибур, цюрихские 
Ленцбургеры, Кибурги в рай
оне Тургау.

Первые шаги 
к консолидации

Однако королевство франков 
к X веку сходит с историче
ской арены, и на ней появля
ется новая сила: государст
во, объединивш ее немецкие 
княж ества, с X II века -  Свя
щ енная Рим ская империя. 
В 1033 году больш ая часть 
Ш вейцарии, как и всей Евро
пы того времени, оказывает
ся в ее составе. Новая власть 
была скорее номинальной, 
чем реальной, и долгое вре
мя, до X III века, ш вейцар
ские ф еодалы  практически 
самостоятельно управляли 
своими вотчинами. Цюрих 
с Берном приобрели статус 
свободных городов, а тради
ционно крестьянские «лес
ные» кантоны Ш виц, Ури 
и Унтервальден, формально 
подчиненные императору, 
на деле такж е приобрели не
зависимость. Ури и Ш виц да
ж е  получили особый статус, 
который освобождал их от 
дани местным мелким ф ео
далам.

Однако опасаясь оконча
тельно потерять контроль 
над швейцарскими террито
риями, род Габсбургов, те
перь ими владеющий, уж е
сточает порядки и принима
ет целый ряд непопулярных 
мер. Это вызывает волну воз
мущения среди швейцарско
го населения. Первыми ж ест
ко отреагировали на попыт- ̂

О военном 
прошлом 
сейчас напо
минает лишь 
папская 
гвардия.
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Ш В Е И Ц M ' J . l i l  История
Легион Санкт-Гал- 
лена времен напо
леоновских войн.

Самая мирная, но 
всегда готовая защитить

Швеицарские солда
ты всегда слави
лись своей вынос

ливостью и отличной воен
ной подготовкой. Об их хра
брости ходили легенды.
А в Средние века умение 
швейцарцев метко стрелять 
и использовать пики, одно
временно наступая мощной 
фалангой, стало образцом 
для подражания во всех ев
ропейских армиях. 1/1 рань
ше, и после объявления в 
XVI веке о своем нейтрали
тете, Швейцария активно по
ставляет наемников в другие 
страны, в первую очередь -  
во Францию и Италию. Та
ким образом она продолжа
ла косвенно участвовать во 
всех крупных военных кон
фликтах. Стоили швейцар
ские наемники больших по 
тем временам денег. Прак
тика наемничества была от
менена лишь в XVII веке, по
скольку участились случаи, 
когда швейцарцы оказыва
лись по разные стороны бар
рикад и должны были уби
вать друг друга. О временах 
наемничества сегодня напо
минает лишь знаменитая 
папская гвардия Ватикана.
До сих пор она формируется 
только из швейцарцев-като-

ликов, сохранив живописные 
костюмы XVI века. Свою 
славную историю «папская 
армия» ведет с 1527 года, 
когда отряд из 147 швейцар
ских гвардейцев ценой соб
ственной жизни защитил па
пу во время вторжения 
в Рим, с целью захватить 
и ограбить Вечный город, 
войск самого могуществен
ного из династии Габсбур
гов -  императора Карла V.

В наши дни нейтральная 
Швейцария обладает одной 
из самых боеспособных 
в мире армий, действующей 
по принципу народной ми
лиции. Солдаты и офицеры- 
запасники хранят обмунди
рование и оружие дома и го
товы по первому же приказу 
стать на защиту националь
ных границ и суверенитета 
своей страны.

Юноши, достигшие двадца
ти лет, призываются на 
службу сроком на 15 недель. 
Далее они должны каждые 
два года являться на трехме
сячные курсы переподготов
ки. Военная служба является 
обязательной, и отклонение 
от нее грозит тюремным за
ключением. Альтернативная 
служба существует, но не 
приветствуется. □

► ку ограничить их свободу 
«лесные» кантоны. 1 августа 
1291 года они заклю чаю т 
тройной оборонительный со
юз. Именно тогда, на лугу 
Рютли, что на берегу Ф ир- 
вальдштетского озера, клят
вой «один за всех и все за  од
ного» был залож ен крае
угольный камень будущ ей 
конфедерации. Этот день 
и поныне отмечается как на
циональный праздник, а на
звание инициатора союза -  
кантона Ш виц -  легло в осно
ву названия страны.

Ко времени борьбы ш вей
царцев против Габсбургов 
за  независимость относится 
и история о смелом охотнике 
Вильгельме Телле, который 
за  неж елание поклониться 
выставленной на площади 
ш ляпе эрцгерцога подверга
ется ужасному испытанию. 
Он долж ен с 80 шагов по
пасть из лука в яблоко на го
лове его маленького сына. 
На следую щ ее утро после 
удачного вы стрела, сохра
нившего ж и знь мальчику, 
Телль убивает всеми ненави
димого наместника, что и ста
ло сигналом к началу всеоб
щего восстания. Скорее все
го, это -  красивая легенда. 
Но Т елль -  народный герой 
ш вейцарцев, воплотивший 
качества, которые они це
нят больше всего: храбрость 
и любовь к свободе.

Габсбурги, решив наказать 
непокорных, объявляю т им 
войну. Но происходит неве
роятное: прекрасно воору
ж енные ры цари проигрыва
ют сраж ение за  сраж ением  
крестьянам «лесных» канто
нов, уступающим им в числе 
и в боевой технике.

Теперь уж е создание ново
го независимого государства 
было не остановить: в 1332 го
ду к «союзу трех» присоеди
няется Люцерн, в 1351 -  Цю
рих, годом позж е -  Цуг 
и Гларус, а в 1353 году -  
Берн. К началу XV века Свя
щ енная Рим ская империя 
вынуждена окончательно от
казаться  от притязаний на

Ш вейцарию, и страна ф ак 
тически приобретает незави
симость. Однако официаль
ное признание суверенитета 
произойдет гораздо позже. 
В ходе Тридцати летней вой
ны (1618-1648), вовлекшей 
в свою орбиту практически 
все пространство Европы, 
Свящ енная Римская импе
рия потерпела поражение 
и сошла с арены большой ми
ровой политики. По Вест
фальскому договору 1648 го
да Ш вейцария была призна
на суверенным государством 
всеми европейскими страна- 
ми-победителями.

Реформация 
по-швейцарски

Лиш ь однажды за всю исто
рию страны ей угрожают по
теря целостности и граждан
ская война -  в XVI веке, ко
гда происходит раскол в хри
стианской церкви. После того 
как в Германии Лю тер про
возгласил начало Реф орм а
ции, через два года в Цюри
хе бросил открытый вызов 
римско-католической церкви 
проповедник Ульрих Цвинг- 
ли, возглавив местное дви
ж ение за  пересмотр церков
ных догматов в сторону их 
демократизации. Его поддер
ж ал  целы й ряд  городов се
верной Ш вейцарии, а спустя 
пятнадцать лет еще один не
примиримый противник ка
толицизма, ф ранцуз Ж ан 
Кальвин, наш едш ий убеж и
щ е в Ж еневе, превратил этот 
город в настоящий «протес
тантский Рим». Но по-преж 
нему оставались католиче
скими Люцерн и Цуг в цент
ральной части страны, Золо- 
турн и Ф рибур -  на западе. 
Ш вейцарцы оказались по 
разны е стороны баррикад. 
От катастрофы страну спаса
ет трезвость и дальновид
ность населяющих ее людей, 
наш едш их в себе мужество 
и мудрость не переступить 
опасной черты. И  сегодня 
примерно половина населе
ния Ш вейцарии -  протестан
ты, другая половина -  к а - ^
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Д аж е в сам ы е кризисные 

периоды истории Европы
В Альтдорфе, на

нальногоТероя судьба щадила
Вильгельма Телля,

ему Памятник! Ш вейцарию

^  толики, но их противостоя
ние давно уж е стало фактом 
истории.

Невмешательство 
любой ценой

В начале XVI века закален
ные в боях ш вейцарцы реш а
ются даж е на расширение 
своих владений за счет сосе
дей. Однако в 1515 году кро
вопролитная битва с объеди
ненными войсками Франции 
и Венеции при Мариньяно за 
территории северной Италии 
закончилась полным пораже
нием конфедератов. И опять 
практичные и здравы е швей
царцы, уж е во второй раз по
сле знаменитой клятвы  на 
лугу Рютли, приняли истори
ческое для будущего страны 
решение: объявив о вечном 
нейтралитете, навсегда уйти 
с арены европейской велико
державной политики.

Сколь благоразумным ока
зался  этот шаг, убедительно 
демонстрирует вся дальней
ш ая история этой маленькой 
страны. В последующих сто
летиях Ш вейцария благопо
лучно избеж ала участия во 
всех крупномасштабных ев
ропейских конфликтах.

Лиш ь однаж ды , в 1798 го
ду, суверенитет Ш вейца
рии был наруш ен, когда ту 
да вош ли наполеоновские 
войска. На месте доброволь
ного союза кантонов ф р ан 
цузы  создали «единую и не
делимую» Гельветическую  
республику.

Знаменитый альпийский 
поход Суворова относится 
именно к этому времени. Рос
сия вместе с Австрией и Анг
лией вела войну с Наполео
ном, и в 1799 году русский 
полководец после удачных 
военных действий в Север
ной И талии получает приказ 
двигаться дальш е, в Ш вей
царию. Русская армия совер
ш ает тяж елейш ий переход 
через перевал Сен-Готард 
и входит в Андерматт. Куль
минацией этого похода стало 
жестокое сражение с наполе
оновской армией у так  на

зываемого Чертова моста. 
В труднейш их горных усло
виях русские солдаты одер
ж али  победу над ф ранцу
зами, став национальными 
героями Ш вейцарии. В сто
летнюю годовщину этого со
бытия в память о погибших, 
в скале у Чертова моста, был 
высечен 12-метровый крест. 
После поражения Наполеона 
страны-победительницы на 
Венском конгрессе (1814 -  
1815) признали нейтралитет 
Ш вейцарии.

Ис то ри я  Нового  
времени

Однако реалии новой Европы 
требовали серьезны х изме
нений в политическом уст
ройстве страны. В 1848 году 
была принята конституция 
Ш вейцарии, которая дейст
вует и по сей день. На месте 
союза государств-кантонов 
появилась страна с единым 
п о л и ти к о -ад м и н и стр ати в 
ным пространством. При 
этом сохранялись права ме
стных автономий. Берн стал 
столицей обновленного сою
за. Глава страны -  прези
дент, Федеральный совет на
деляется правом определять 
внешнюю политику.

Эти перемены легли в осно
ву дальнейш их впечатляю
щих экономических успехов: 
началось строительство ж е
лезных дорог, быстрыми тем
пами развивается промыш
ленность. Что касается по
литики нейтралитета, то 
Ш вейцария и сегодня неукос
нительно следует ее курсу, 
отказавш ись, например, от 
вступления в тот ж е Евро
пейский союз. Но нейтрали
тет не означает самоизоля
ции: эта маленькая страна 
давно уж е приютила у себя 
многочисленные меж дуна
родные организации.

Даты «1291» и «1848», вы
несенные на фронтон здания 
Ф едерального парламента 
в Берне, действительно ока
зались судьбоносными для 
Ш вейцарии. ■

Л еонид Раевский
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Ш В Е И Ц Города

Стрела, нацеленная в горы 
и богемный рай в 
теплой котловине

Один считается финансовой 
столицей страны, другой — 

культурной, но на самом деле...

Ближе к вечеру на 
уютной Нидер- 

дорфштрассе в цент
ре Цюриха становит
ся все многолюднее.

Цюрих похож на пыш ные обвислые 
усы, отрастающие все дальш е по бере
гам Цюрихского озера к феш енебель
ным предместьям Кильхберг, Цолли- 
кон, Кюснахт, куда стрем ится на по

кой каж ды й выш едш ий на пенсию и уваж аю 
щий себя горожанин.

Если устанеш ь от этой усатой и не очень-то 
коммуникабельной пышности, от режущ его 
слух прихрюкивающего цюрихского диалек
та, от набитой деньгами атмосф еры  делового 
центра, лучш е повернуться спиной к городу и, 
облокотившись о парапет набережной, посмо
треть на снеж ны е верш ины Гларуса, непри
ступно манящ ие с другого конца озера, на 
взлетаю щ их с серебристо-зеленой глади бе
лых лебедей. И потом, снова взглянув на город, 
поразиться, до чего ж е  он красив и соразм е
рен, чист и строг, задумчив и уютен. Перейти 
на левый берег Лиммата и углубиться в пере
плетение старинных кварталов, вяж ущ их 
свои петли вдоль набережной. Улица узка, 
крыши домов по обе стороны, особенно в при
легающих переулках, почти смыкаются, вело
сипед, приставленный к стене дома, надо обхо

дить, и каж ется, что попал в коридор сказоч
ной старинной коммуналки, из которого то 
один, то другой прохожий внезапно испаряет
ся в маленькую дверь кафе, антикварной лав
ки, собственного дома. П ять соборов, словно 
расставленные вокруг динамики, с зазором в 
несколько секунд отбивают курантным и ко
локольным звоном без четверти восемь.

На мостовой на груде тюфяков и матрацев ле
жат благополучноскучающего вида студенты, 
выставивш ие для объяснения своей никому 
непонятной акции картонки с надписью: «Иг
норируйте нас». Можно не сомневаться -  их 
проигнорируют, как немного чудаковатых, но 
прекрасно знакомых и абсолютно безобидных 
соседей по коммуналке. Самый эксцентрич
ный, элегантный юноша в модных очках, си
дя  на складном стульчике, стучит по клави
ш ам «ноутбука». Х отя на самом деле -  ника
кой эксцентрики. Картинка на улице -  столь 
ж е милая, спокойная, достойная, что и в окне 
дома напротив, и мож ет быть, вся соль акции 
именно в том, что старый Цюрих -  один боль
шой дом, где люди не меш аю т друг другу и ►
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Нарядная Барфюс- 
серплац (Площадь 

ногих монахов).

После широких перспектив Цюриха 

Базель кажется тесноватым. Но
Кафедральный со
бор, разрушенный 
землетрясением в 
XIV веке и восста

новленный в XV. 
На переднем пла
не -  флаг Базеля.

зато душе тут теплее
^  не замечаю т друг друга. Чтобы зам ечать -  
в этом доме есть комнаты: квартиры, кафе, 
трамваи, где знакомства легки и красивы, как 
в хороших мелодрамах.

Как внезапная пауза оглушающей тишины -  
выход к громаде Гроссмюнстера. Отсюда, с 
проповедей и радикальны х новшеств Цвинг- 
ли, в начале XVI века началась ш вейцарская 
Реформация, сыгравш ая в становлении стра
ны не меньшую роль, чем «клятва на Рютли». 
До того Цюрих долго дразнил «лесные» канто
ны, леж ащ ие под его присмотром по ту  сторо
ну озера, своей самостью и амбициями, пока 
наконец не стал признанным лидером. Он и 
сейчас диктует моду по меньшей мере северу, 
востоку и югу Ш вейцарии -  насколько мож
но что-то диктовать в стране, где каж дая  об
щина ж ивет лиш ь своим умом.

По вечерам площ адь перед собором почти 
всегда (за исключением дней, когда здесь раз
ливаю т благотворительный суп) пуста. М ас
ш таб Гроссмюнстера и сила впитанных им 
страстей и идей требуют от прохожего слиш 
ком многого, и после минутной медитации тот 
предпочитает вернуться в плетеный круж ев
ной коридор стары х переулков. Когда ж е  пе
рестаеш ь ж дать новых чудес, фонтанов и ста
ринных фасадов за  ближайш им углом, спус

каеш ься обратно к набережной, думая, что все 
уж е видел. На самом деле надо свернуть на
право, отворить незапертую чугунную калит
ку  и подняться по узкой лестнице. Впереди се
реет, наподобие Эскориала, огромный скуч
ный дворец -  университет, но дело не в нем, а 
в трех маленьких домиках XVIII века с зеле
ными ставнями. Раньш е здесь ж или и остана
вливались поэты и мыслители -  Бодмер, 
Клопшток, Гете, вели беседы о возвышенном, 
чувствовали себя как на пригородной даче. 
Сейчас вокруг -  ни души. Старый город -  вни
зу, ш пиль П ф арреркирхе вы растает прямо 
перед тобой, и хочется дотянуться до него ру
кой. Выражение «город как на ладони» обычно 
употребляют совсем не по месту -  там, откуда 
здания и площади нужно разгляды вать в би
нокль. А вот здесь его действительно хочется 
взять в ладони, как чудесную игрушку, макет 
пахнущего жасмином и трубкой уютного ми
ра, из которого ты только что сам вышел. А че
рез три минуты можно снова в нем очутиться: 
сбеж иш ь по лестнице, прикрыв за собой ка
литку, и, сам уменьшившись в размерах, ныр
нешь в кукольные переулки.

И ещ е понимаешь, почему этот вольготно 
расположивш ийся на склонах город каж ется 
прямым, как стрела. Он весь устремлен к озе
ру, оно -  его магнит и мишень. А озеро, в свою 
очередь, манят неподвижным миражом беле
ющие вдали Альпы...

Базель стоит на перепутье границ: сразу три 
страны имеют в нем собственный железнодо
рож ны й вокзал. Эта открытость миру -  не 
только видимая, но и слыш имая, в тех ж е 
французских словечках, вплетаемых в вязь ►
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Оба города верны своим традициям, 

но благожелательно относятся
Поклоняться день
гам не стоит, и все 

же здание банка 
в Цюрихе (справа) 

по-своему повто
ряет контуры ба

зельского собора.
хоть и находится на севере страны, самый те
плый город Ш вейцарии. По климату -  по
скольку леж ит в котловине меж ду Ш варц
вальдом, Вогезами и Юрой, горками, скромно 
достигающими полутора ты сяч метров. И  не 
только по климату.

У Б азел я  нет ни мишени, ни магнита, к ко
торым он привязан и пристроен, как Цюрих -  
к своему озеру и перспективе Альп. Единст
венная «привязка» Б азел я  -  Рейн, делящ ий 
город на две, неравны е по своей значимости 
половины. Ч асть с историческим центром на 
левом берегу зовется Больш им Базелем. 
Ш паленберг, Надельберг, М юнстерберг -  
холмики, обросшие соборами и прилепленны
ми друг к  другу старинными домами, вразно
бой выныривают из базельского котла, будто 
плавно привставая на цыпочки, чтобы разгля
деть что-то в толпе. Удается это только Мюн- 
стербергу, посадивш ему себе на плечи крас- 
но-кирпичного цвета каф едральны й собор. 
Отсюда виден Рейн, и можно зам етить, что 
ступеньки его набережной тесно усиж ены 
людьми. Не рыбаками. Не «тусующимися» 
подростками. Кто-то сидит небольшой компа-

к новшествам и чужакам
^  здеш ней немецкой речи, пусть и диалект
ной, но у ж е не такой хрипучей, как в других 
кантонах альпийского государства. Базель,

нией. Парочками. Кто-то в одиночестве пьет 
пиво. И ли читает книгу. Смотрит на реку, бро
сая в нее камешки. Или уткнулся головой 
в колени. Но никто не косится на соседей, от
саж иваясь подальше. Наоборот, в Б азеле че
ловек словно ищ ет рядом плечо другого. Разу
меется, в рам ках европейской сдержанности 
и ш вейцарского нейтралитета -  но тем это 
трогательнее. Та ж е  картина -  на централь
ных площ адях, которые, как узкие живопис
ные долины с зелеными трамвайными река
ми, заж аты  м еж ду базельскими холмиками. 
Приезж ему, который спешит по делам, по ма
газинам, музеям, или просто бродит по узким 
старым улочкам, -  вроде совершенно ни к че
му присаж иваться на тротуарны е плиты 
и ступени. Т ак и я  думал, пока не оказался 
здесь не на отдыхе, не в командировке, а про
сто в жизни. Спешить было некуда, гнаться за 
впечатлениями было незачем -  их и так  хва
тало. Я присел на камни солнечной Барф ю с- 
серплац, среди людей. Рядом сидел мужчина 
в протертых джинсах, с гитарой. Каж дый был 
сам по себе, ничего необычного не происходи
ло, но я никогда не забуду, как мой сосед взял 
на своем инструменте несколько аккордов, 
будто облекая в них свои мысли и настроение... 
Опрятные улочки, разрисованные картинами 
фасады, маленькие лавки с изящ ными и уют
ными вещ ами -  все было в этом городе, но, 
оказывается, он обладал даром гораздо более 
важным и простым -  талантом человеческого 
созвучия. Мне не надо было даж е глядеть на 
своего соседа -  мы оба извлекали из эмоцио
нальной атмосф еры  Б азел я  один и то ж е ак
корд. Теперь я, наверное, знаю, почему имен
но здесь еще в XVI веке оседали первые евро
пейские эмигранты -  психологически это бы
ло так  ж е легко, как присесть среди базельцев 
на Барфю ссерфлац.

В Цюрихе такого не увидишь. Фланировать по 
набережной -  разумеется, сидеть ж е на мосто
вой -  никогда, если ты не деклассированный 
элемент (которых здесь -  еще поискать). Цю
рихская светскость, странно сочетающаяся с 
самодовольным диалектным прихрюкивани- 
ем, этого не позволяет. Б азель с его богемной 
репутацией себе это позволить может.

Репутация эта -  заслуженная. Хотя бы тем, 
что в 1460 году здесь появился второй по сче
ту университет в Европе. А к  XVII веку мест
ное бюргерство достигло таких высот просве
тительского сознания, что стало выставлять 
свои коллекции живописи для широкой пуб
лики. Сейчас здесь около 30 музеев (в том чис
ле Кунстмузеум с потрясающим Гольбейном и 
импрессионистами, К унстхалле и собрание 
Б ейелера с ш едеврами искусства XX века, а 
такж е самый маленький в мире Hosesagg M u
seum  в Имбирном переулке -  Имбергесс- ^
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|  Город,в котором часы

В 1471 году импера
тор Священной 
Римской империи 

Фридрих III даровал Ба
зелю право на проведе
ние ярмарок. Они про
ходят здесь и сегодня, 
самая знаменитая -  яр
марка часовых и юве
лирных изделий, World 
Watch and Jewellery 
Show. Она открывается 
в начале апреля на ог
ромной -  сто тысяч 
квадратных метров -

площади выставочных 
залов на правом берегу 
Рейна. Базель, в отличие 
от Женевы, никогда не 
был лидером в часовом 
производстве, но часы 
здесь вплоть до середи
ны XIX века шли вперед 
на 60 минут по сравне
нию с соседними стра
нами. Видимо, в силу 
какого-то календарного 
несогласования после 
Реформации. А в пере
носном смысле на час

вперед они идут и по сей 
день -  на World Watch 
Show. На последнем 
свои изделия экспони
ровали более двух тысяч 
фирм со всего мира, от
разив разные тенденции 
современного дизайна 
часов. Одни нагружают 
их новыми функциями 
и приборами -  к приме
ру, астрономическими, 
как в новой модели 
Skymoon от Patek 
Philippe. Или превраща
ют в роскошное украше
ние. Как модель фирмы 
Chopard с плавающими 
под стеклом бриллиан
товыми рыбками, или 
Chaumetсо столь широ
кими секциями брасле
та, что почти не видно 
циферблата. Другой 
подход -  оставить часы 
часами, но соединить с 
другими функциональ
ными предметами, на
пример авторучкой, как 
делает Alain Silberstein. 
Так что Базельский са
лон, привлекающий мас
су посетителей, -  яр
марка не только краси
вых вещей, но и ориги
нальных дизайнерских 
решений. П

^  ляйн, -  витрина размером с небольшую 
дверь, где каж ды й ж елаю щ ий может выста
вить свою собственную коллекцию). К художе
ственным богатствам Базеля  сами ж ители от
носятся весьма ревностно. И когда неофици
альные отцы города (с десяток старых город
ских семейств, ведущ их свои закулисные 
игры с правительством Базеля) решили про
дать ш едевр Пикассо «Арлекин», тысячи ба
зельцев выш ли на демонстрацию, и картина 
осталась на прежнем месте.

П равительство в Б азеле социалистическое. 
Поэтому денег у города мало, а социальных 
программ много -  и каким-то образом удается 
лавировать между этими двумя обстоятельст
вами. Одна из последних акций, к примеру, -  
за треть стоимости ж ителям  устанавливают 
«стеклопакеты» на окна, если они выходят на 
улицы с оживленным движением. По-базель
ски оживленным, замечу. В одном таком доме 
я был -  раз в десять секунд мимо в самом де
ле проезж ала машина.

Кстати, добирался я до этого дома уникаль
ным базельским транспортом -  лодочным па
ромом через Рейн. Лодку увлекает от берега к 
берегу одна лиш ь сила течения, а чтобы ее не 
снесло, к единственному веслу привязан ка
нат, который свободно ездит по протянутому 
над рекой тросу. Работает как часы. Добрав
шись до берега, нужно лиш ь перекинуть вес
ло с одного борта на другой. И -  в обратный 
путь, с той ж е скоростью. Просто и гениально. 
Говорят, придумал Леонард Эйлер, уроженец 
Базеля и академик Российской академии наук 
екатерининских времен.

Базель -  еще и масленичная карнавальная 
столица Швейцарии, а мож ет быть, и Европы. 
Ш ествие начинается в четыре утра, когда во 
всем городе гасят огни, и во тьме из переулков 
начинают вы ползать подсвеченные ф онари
ками фантастического вида процессии. К ар
навал длится всего три дня, но многие готовят
ся к нему целый год -  сбивая в «клики» по сто 
человек друзей  и родных, от мала до велика. 
А некоторые приезж аю т в Б азель специаль
но своей маленькой компанией -  чтобы прой
тись в маскарадном костюме, оглаш ая город 
барабанным боем. Такие «процессийки» назы
вают здесь «дерьмовенькими» -  «шиссдрек- 
цюгли». Н азвание емкое и вполне карнаваль
ное, потому ничего в нем нет обидного. Я и сам 
иногда думаю, не сколотить ли в Москве ма
ленькую «шиссдрекцюгли» и заявиться ею на 
М асленицу в город Базель, где так приятно 
почувствовать себя в толпе. Тем более что, ес
ли в конце концов захочется уединения, все
гда можно сесть на поезд и через час оказать
ся на набережной Цюриха -  с видом на горы, 
озеро, башни... ■

Игорь Эбапоидзе
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ОЕООТКРЬГГИЕ

Бабочки проживают несколько жизней, 
неузнаваемо меняя свое обличье -  
от гусеницы до имаго. На свете не так 
много существ, столь же удивительных, 
как эти порхающие создания
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ЛЮБВИ
Ъсего за пару недель нуж
но найти партнера и дать 
жизнь новому поколению. 
В спешке бабочки совер-,* 
шенно теряют голову и за
бывают о ловушках? как 
эта тропическая нимфали- 
да белладонн^* *

В поисках партнера они заб|1ваюх4о6 осторожности
^  «  Л', о







ПОЧТИ НЕВИДИМКА
Одни бабочки демонстри
руют яркие наряды. Дру
гие. наоборот, стремятся 
раствориться в воздухе.
У итомииды птеронимии 
крылья прозрачные как 
слеза -  заметить ее в ле
сах Центральной и Южной 
Америки совсем непросто

растаять» в в щ « х е





Крылышками бабочки и ее танцующим поле
том можно любоваться бесконечно. Куда меньше 
положительных эмоций вызывают у нас эти насе
комые в своем младенчестве -  на стадии гусени
цы, когда они вгрызаются челюстями в зелень. 
Полная противоположность эфемерным создани
ям, порхающим с цветка на цветок.

Однако с помощью этих превращений мудрая 
природа свела к минимуму конфликт поколений 
у чешуекрылых -  каждое занято своим делом и не 
конкурирует с другим. Рацион у них разный: гусе
ницы, как правило, поедают зеленые части расте
ний, а бабочки высасывают нектар из цветков и 
выступающие на ветках капли древесного сока.

Гу с е н и ц е  н у ж н ы  б е л к и , а  в з р о с л о м у  н а с е к о м о м у , и м а г о , -  
у г л е в о д ы . Н е к о т о р ы е  б а б о ч к и  вообще ничего не едят- 
например, древоточцы, волнянки и мешочницы. 
У них недоразвит хоботок, и свой недолгий век эти 
бабочки проживают на запасах, накопленных еще 
в «предыдущей жизни». Поэтому гусеницам при
ходится кушать за двоих. Порой они вырастают в 
10 тысяч раз! Именно гусеницы накапливают 
энергию для последующих превращений насеко
мого, а порхающие бабочки тратят ее во имя од
ной цели -  успеть оставить потомство за то корот
кое время, что им отведено. На счету каждая ми
нута -  нужно торопиться!

Бабочки совсем не так беззаботны, как может 
показаться на первый взгляд. Их существование ^
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Андрей Свиридов, 
энтомолог, канди
дат биологиче
ских наук, автор 
более 300 науч
ных публикаций, 
куратор коллек
ции бабочек Зоо
логического му
зея МГУ, участник 
экспедиций на 
Дальний Восток, 
в Среднюю Азию 
и Казахстан

К самым красивым представительницам 
мира насекомых люди всегда относи
лись с любовью. Недаром у живущих в 
разных концах Земли народов бабочка 
была символом души. Мифы, легенды и 
предания о ней имеются у древних гре

ков, индейцев, славян...
На Руси верили, что ночные бабочки, прилета

ющие на свет огня, -  это души умерших. Кое-где 
в наших деревнях этих насекомых до сих пор на
зывают «душа», «душечка». Да и само слово бабоч
ка восходит к праславянскому baba -  предок.

По самым скромным подсчетам, на планете 
обитают более 150 тысяч видов бабочек. И каж
дый год энтомологи описывают новых представи
телей чешуекрылых. Это имя они получили благо
даря миллионам чешуек, покрывающих их крылья 
и тело.

« П ы л ь ц а », о с т а ю щ а я с я  н а  п а л ь ц а х , п о с л е  того к а к  вы п о 
д е р ж а л и  б а б о ч к у  в р у к а х , -  это осыпавшиеся чешуйки. 
И каждая из них -  ажурная полая конструкция. 
Именно они создают неповторимую игру красок, 
причудливые рисунки и металлические переливы 
на крыльях бабочки. Пигментные чешуйки окра
шивают крыло, а прозрачные -  преломляют лучи, 
раскладывая их на цвета спектра. И в зависимос
ти от угла зрения крыло бабочки меняет оттенки. 
Точно так же переливается всеми цветами раду
ги мыльный пузырь.



Брюквенйицы, р ассечь  
лившиеся по всему се-*' 

V- верному полушарию,
' Похожи на лепестки 

своих любимых цветов: 
капусты, рапса, сурепки

Они созданы для любви -  и потому так прекрасны

GEO ФАКТЫ

►  Б а б о ч к и  п о я в и 

л и с ь  н а  З е м л е  2 5 0

М Л Н  Л Е Т Н А ЗА Д  -  Р А Н Ь 

Ш Е , Ч Е М  Д И Н О З А В Р Ы

►  С а м а я  б о л ь ш а я

Б А Б О Ч К А  -  С О В К А  А Г 

Р И П П И Н А , Н О Ч Н А Я  Ж И 

Т Е Л Ь Н И Ц А  Ю Ж Н О А М Е 

РИ К А Н С К И Х  Л Е С О В .

Р а з м а х  е е  к р ы л ь е в

Д О СТИ ГАЕТ 3 2  С М

^  Б р а ж н и к и  р а з в и 

в а ю т  В ПОЛЕТЕ СКОРО

СТЬ д о  5 0  к м / ч

►  В о з в р а щ а я с ь  н а  

с е в е р  Е в р о п ы  с  з и 

м о в к и  в  А ф р и к е , р е 

п е й н и ц а  п р о л е т а е т  

5 0 0 0  к м

^  подчинено ответственной задаче -  успеть найти 
себе пару и дать жизнь следующему поколению. 
Разные виды бабочек выбирают разные страте
гии. Одни самцы облетают свой участок, другие 
ждут самок на верхушке дерева или куста. Отваж
но охраняет свои владения «японский император» 
(нимфалида харонда) -  бабочка, ставшая одной из 
эмблем Страны восходящего солнца. Дежурящий 
на высоком дереве самец отгоняет пришельцев -  
хищных насекомых и даже птиц!

В поисках партнера бабочки полагаются скорее 
на обоняние, чем на свое не слишком острое зре
ние. Они выделяют феромоны -  вещества, привле
кающие противоположный пол. Одной молекулы 
достаточно, чтобы самец ночной бабочки уловил 
запах подруги за десятки километров! А еще неко
торые виды бабочек посылают ультразвуковые 
сигналы и ловят их усиками-антеннами и специ
альными органами на спинке.

Б а б о ч к е  п р и х о д и т с я  м н о г о  л е т а т ь  -  а  з н а ч и т , е й  н у ж н а  э н е р 
г и я , п о с т о я н н а я  «подзаправка» нектаром. В деле опы
ления цветов бабочки порой превосходят даже та
ких неутомимых тружеников мира насекомых, 
как пчелы и шмели. Только длинный хоботок ба
бочки может проникнуть в глубь иного цветка. 
Некоторые виды мадагаскарских орхидей не спо
собен опылить никто, кроме бражника амфимоя 
Уолкера-длина его хоботка более 25 см! Бражни
ки вообще невероятно трудолюбивы: за три мину

ты опыляют сотню цветков. Другая забота бабо
чек -  обмануть врагов. Против птиц, хищных мух, 
богомолов и пауков некоторые чешуекрылые при
меняют химическое оружие -  вещества, добытые 
из ядовитых растений еще в бытность гусеницами.

О том, что бабочка опасна, хищника предупре
ждает ее кричащая окраска. А те, что не могут от
пугнуть врага, маскируются: например, вырази
тельно «моргают глазами» на крыльях. Или при
творяются сухим листом, веточкой, древесной ко
рой, плодом...

Много с и л  у  б а б о ч е к  о т н и м а ю т  п е р е л е т ы  -  и н о г д а  к о р о т к и е , 

а  и н о г д а  и  д а л ь н и е . Славу великих путешественни
ков снискали данаиды, особенно большой монарх. 
Эта бабочка обитает на обоих Американских кон
тинентах -  от Канады до Перу. В сентябре в лесах 
на юге Канады и севере США миллионы больших 
монархов собираются в огромные стаи и летят на 
зимовку в Калифорнию и Мексику. За три месяца 
они преодолевают более трех тысяч километров. 
При этом большие монархи всегда следуют по од
ному и тому же маршруту. Мало того, в пути эти 
пунктуальные странники с завидным постоянст
вом отдыхают на одних и тех же деревьях, пестры
ми гроздьями свисая с ветвей. Зимуют в теплых 
краях, а весной уже новое поколение больших мо
нархов летит обратно на север...

Большие монархи добирались даже до Европы, 
Австралии, Азии и Канарских островов! Летчики ^
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Осторожные калиго вы1 
летают лишь в сумер
ках. а остальное время 
отсиживаютсяв тени 
и смотрят на врагов 
«совиным взглядом»

В искусстве мимикрии бабочки достигли совершенства
^  не раз видели этих данаид летящими высоко над 
океаном, а моряки -  отдыхающими на его спокой
ной поверхности.

В Закавказье и Средней Азии похожие путеше
ствия совершает другой вид данаид -  хрисипп. 
Среди мигрантов, улетающих зимовать на юг, 
встречаются и российские бабочки из семейства 
нимфалид -  адмирал и репейница. А также краси
вый бражник «мертвая голова» и рекордсмен пе
релетов на север -  олеандровый бражник, кото
рый с берегов Средиземного моря добирается аж

до Кольского полуострова. Однако в суровом 
северном климате эти бабочки не дают потомст
ва -  столь дальние миграции оказываются для них 
настоящей эволюционной ловушкой.

Х р у п к о с т ь  и  в ы н о с л и в о с т ь , н е з е м н а я  к р а с о т а  и у п о р с т в о  -  

м о ж н о  ли н а й т и  б о л е е  п а р а д о к с а л ь н о е  создание, чем ба
бочка? И можно ли говорить о том, что их удиви
тельный облик -  только результат приспособления 
к окружающей среде? Эта загадка волновала Вла
димира Набокова -  писателя и страстного энтомо
лога, открывшего несколько новых видов бабочек. 
Он верил, что узоры на крыльях красавиц давно 
«оторвались» от своего первоначального назначе
ния -  маскировки. «Борьба за существование ни 
при чем, так как подчас защитная уловка доведе
на до такой точки художественной изощренности, 
которая находится далеко за пределами того, что 
способен оценить мозг гипотетического врага -  
птицы... или ящерицы: обманывать, значит, неко
го, кроме разве начинающего натуралиста», -  
рассуждал Набоков в книге «Другие берега». Не
ужели природа увлеклась абстрактной живопи
сью и создает яркие картины на крыльях бабочек 
«из любви к искусству»? ■

Андрей Свиридов

GEOCOBETVET
Л.В. Каабак. А.В. Сочивко. Бабочки мира. М„ 2001 
Бабочки монархи: www.nionarchwatch.org (англ.)
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Хрупкая лиморница не
обыкновенно выносли
ва. Ей удается перези
мовать под снегом и 
в мае одной из первых 
открыть летный сезон

http://www.nionarchwatch.org
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церковь V ll-яека. А еще 
раньше на этом месте стоял 
римский храм Минервы. 
Фундаменты древних со
оружений можно и сейчас 
увидеть в подземельях Дуо- 
мо -  символа Милана

GEOflOCbE

Столицей он был очень давно и очень 
недолго. Но это не помешало Милану 
стать главным городом итальянского 
капитала, промышленности и моды. 
Не говоря уже об опере



ЭТАЖИ МОДЫ
Знаменитый модепьер 
Никола Труссарди купил 
шестиэтажную гостиницу 
напротив театра Ла Скала и 
переоборудовал ее под свой 
головной бутик. Во время 
показа коллекций возле ог
ромных окон бывшего оте
ля собирается толпа. Истин
ный миланец руководству.

но считает себя
ш ш л т

Х е т т щ  что дальше некуда, 
!jd л а д  т т т  see больше 
ы н ш  в ж и л а  миланцев









ГОТИНЕСКИИ ШЕДЕВР
Символ Милана -  Дуомо -  
построен в нетипичном для 
Италии готическом стиле.
При возведении собора ис
пользовался редкий сорт 
мрамора из принадлежащих 
семейству Висконти карье
ров на озере Лаго Маджоре. 
Чтобы доставлять глыбы 
в город миланцы прорыли 
45-километровые каналы

--

ш
ш  уйщ Ш
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Хорошо/плохо
Главное в Милане -  не «Тайная вечеря», не 
бутики и не футбол. Главное в этом городе -  
умение отличать хорошее от плохого

Рассказывая о новом знако
мом, итальянцы говорят: 
«Ну, он такой миланец...» 
И слушатели понимающе 

кивают. Быть в Италии милан
цем или римлянином значит ку
да больше, чем в России быть мо
сквичом или петербуржцем.

Отличает миланцев не цвет 
волос или глаз, а отношение к 
жизни и речь.

Речь миланцев охарактеризо
вать трудно. По-русски просто 
нельзя передать, как звучит лом
бардский диалект, замешанный 
здесь на сицилийском, мароккан
ском, албанском, австрийском, 
французском и бог знает на ка
ких еще акцентах.

Высокое искусство воровать
Остается говорить о том, как ми
ланцы относятся к жизни. Хоро
шо относятся. Странное дело, но 
в Милане не замечаешь памятни

ков архитектуры и искусства. 
Идешь по соборной площади -  
вот они, знаменитые витражи, 
вот галерея Витторио Эмануэле, 
за ней театр Ла Скала, а чуть ле
вее -  Кастелло Сфорцеско, а еще 
левее «Тайная вечеря», а еще ле
вее выстилали сеном мостовую, 
чтобы проезжающие кареты не 
беспокоили композитора Джу
зеппе Верди, когда тот умирал. 
Но ты идешь и как-то не замеча
ешь всего этого. А замечаешь раз
ноцветных -  и по нарядам, и по 
оттенку кожи -  студентов, тури
стов, деловых людей, обсуждаю
щих за столиком в галерее свой 
бизнес, и хитрецов, которые при
творяются деловыми людьми, об
суждающими свой бизнес.

Я направляюсь из государст
венного университета в католи
ческий. Знакомый ассистент ка
федры славистики присоветовал 
мне хороший книжный магазин 
в подвале неподалеку от собор- Миланец в Италии -  как

В Милане 
туман играет ту 
же роль, что 
в Москве снег: 
под ним встреча
ются. гуляют, 
целуются

ной площади. («Скажешь, что ты 
от меня».) Я захожу в магазин и 
называю продавцу фамилию уни
верситетского приятеля. Прода
вец сразу улыбается специальной 
миланской иронической улыбкой 
и говорит:

-  А, так значит книжки вам 
нужны хорошие.

С этими словами он выклады
вает передо мною на прилавок 
роман Джонатана Франзена «Ис
правления», который в том же го
ду получит National Book Award в 
Америке, и книжку Орианы Фал- 
лачи «Человек».

-  Вы, может быть, -  говорит 
продавец, -  левых взглядов юно
ша, хоть и носите пашмину. А гос-

Площадь пе
ред Дуомо 
притягивает 
не только ту
ристов. улич
ных музыкан
тов и продав
цов цветов. ^ 
но и карман
ников. Будьте 
осторожны!
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лежал блокнот. Лучше бы цыган
ка вытащила бумажник, столько 
нужных телефонов пропало! Я 
стою посреди площади, ужасно 
расстраиваюсь, как вдруг ма
ленькая цыганка выныривает из 
толпы прямо передо мной, протя
гивает мне записную книжку и 
говорит:

-  На, возьми.
-  Ах ты воровка негодная!
-  Если б я была негодной во

ровкой, -  спокойно отвечает де
вочка, -  то я бы не смогла залезть 
во внутренний карман сквозь за
стегнутый пиджак. Значит, очень 
даже годная. И по-моему, я посту
паю хорошо, что возвращаю тебе 
записную книжку. Ты бы спасибо 
сказал.

-  Спасибо.
-  Не за что! Рада была помочь!
-  Она машет рукой и опять 

растворяется в толпе.
И в этом -  Милан. Точно так 

же, как Неаполь -  в искреннем 
удивлении автовладельца, что 
вот, надо же, второй уже год ни
кто ни разу не своровал магнито
лу из припаркованной у дома ма
шины. Точно так же, как Рим -  в 
словах «настоящий мужчина зна
ет, как удовлетворить женщину», 
произносимых мясником в про
цессе нарезания гигантской кол
басы мортаделла.

петербуржец в России. И даже больше
пожа Фаллачи стала консерва
тивна с годами. Но возьмите эту 
книгу. Если вам не понравится, 
верните, я с удовольствием про
чту ее еще раз.

Через минуту я шагаю по со
борной площади с двумя хороши
ми книжками в бумажном паке
те. На шее у меня, как справедли
во заметил продавец, кашемиро
вый шарф-пашмина, пиджак 
застегнут, а плащ еще и подпоя
сан. Зимой в Милане довольно 
холодно. Ко мне подбегает ма
ленькая цыганка, дергает за ру
кав и протягивает ладошку за ми
лостыней. Ее цыганский дядюш
ка с золотой цепью на шее, ско
рее всего, сидит неподалеку в

Галерее Витторио Эмануэле. По
пивает коктейль кампари-сода, 
здесь же в галерее и изобретен
ный сколько-то там лет назад, и 
наблюдает, как работает племян
ница. Девочка дергает меня за ру
кав, я прошу ее отстать. Она от
стает на удивление быстро и рас
творяется в толпе, а я тут же при
нимаюсь проверять карманы.

Черт побери! Как она вытащи
ла мою записную книжку из вну
треннего кармана застегнутого 
пиджака и из-под подпоясанного 
плаща?! Итальянцы обычно кла
дут бумажник в правый внутрен
ний карман, а русские -  в левый. 
В правом, прицельно атакован
ном девчонкой кармане у меня

Вино, цветы и одежда
Сколько раз в миланских заведе
ниях общественного питания, 
будь то снобистская Paper Moon в 
районе Сан-Бабила, или простой 
и честный ресторан для среднего 
класса Bollicine в районе площади 
Лорето, прославившейся тем, что 
на ней повесили за ноги Бенито 
Муссолини, или похожая на наши 
столовки пиццерия Meridionale, 
бог знает где в спальном районе 
за метро Чимиано -  сколько раз я 
слышал одну и ту же фразу. Кли
ент -  официанту, рассматривая 
меню или винную карту:

-  Послушай, в марках и годах 
урожая я ничего не понимаю, но 
умею отличать плохое вино от хо
рошего. Принеси мне хорошего.

Это такая миланская игра. Лю
ди здесь узнают друг друга по 
умению отличать плохое от хоро
шего. Вот и давешняя цыганка 
учила меня отличать хорошее во
ровство от плохого. ►
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Венский шницель -  это просто плохая

^  Сколько раз я слышал в 
одежных магазинах, как покупа
тель обращается к продавщице:

-  Эти ботинки совершенно не 
идут к этому костюму, но ведь это 
красиво?

Именно так в Милане и одева
ются -  в вещи, которые хорошо 
не подходят друг к другу.

А вот жена рассказывает о 
муже:

-  Он завел любовницу, я  чуть 
не выцарапала ему глаза, но эта 
стерва родила ему такого прекрас
ного мальчика, такого сладкого!

Это произносится на ломбард
ском диалекте, приправленном 
американским акцентом. Сразу 
понятно, что, пока стерва рожала 
в Милане ее мужу такого сладко
го мальчика, жена работала где- 
то в Бруклине.

А вот летней ночью мы гуляем 
по романтическому району Бре- 
ра, и один из моих приятелей ос
танавливает торговца цветами. 
Тот, явный нелегал из африкан
ской страны, сам чернее ночи. 
Приятель хочет купить девушкам 
букет, но не покупает -  цветы ему 
не понравились.

-  И как ты определил это в 
темноте?

-  По запаху. Они пахли так, 
как будто уже завяли.

А еще я люблю зиму в Милане 
и туман -  он там вместо нашего 
снега. Зима, вечер, медленное 
движение машин в пробках и рас
плывчатые из-за тумана витрины 
баров, предлагающих аперитив, и 
звон колокола вдали, потому что 
колокол хорош в тумане. Во всем 
этом Милана столько же, сколько 
Неаполя в прогулках по лестни
цам к порту летом, по самой жа
ре, в черном костюме. Столько 
же, сколько Флоренции в игре в 
футбол на брусчатке площади 
Санта-Кроче после полуночи.

Изгоняющие бесов
Однажды я жил в Милане в мона
стыре. В монастыре Санта-Ма- 
рия-ди-Кьяравалле, сразу за гра
ницей города. Гостями там зани
мался монах по имени брат Ло
ренцо, настоящий миланец, 
бывший активист «молодежной 
революции» 1968 года. Любимая 
девушка оставила его за отказ пе
рейти вслед за ней из коммунис
тической партии в радикальные

«Красные бригады». Девушка бы
ла южанкой, кажется, из Калаб
рии, и отличать плохое от хоро
шего ей было трудно.

Дело прошлое. С годами Ло
ренцо полюбил мультики про 
Симпсонов, письма святого Бер
нарда Клервосского и стоящую в 
монастырском саду бронзовую 
статую святого Франциска Ассиз
ского. Статуя была полой и мело
дично звенела под костяшками 
пальцев веселого монаха.

И вот брату Лоренцо привали
ло работы. Монастырь согласил
ся принять у себя конференцию 
египтологов. Несколько часов 
подряд Лоренцо расставлял в 
сводчатом каменном зале тяже

лые дубовые скамьи, грифельные 
доски и проектор для слайдов. 
Наконец египтологи приехали.

Первым в монастырские воро
та вошел высокий седой госпо
дин в мантии и с тростью, напо
минавшей посох. Следом приеха
ла дама, обернутая в несусветную 
гардину и имевшая на почти лы
сой голове диадему в виде змеи. 
Дальше повалили совсем уже па
тологические колдуны и колду
ньи, буквально такие, какими 
представляет их бессмертная са
га о Гарри Поттере. Брат Лоренцо 
стоял в дверях, вежливо улыбал
ся и потихоньку шептал, когда 
египтологов не было рядом: 
«Кристофоро Коломбо!»

60 GEO



котлета по-милански

отвратительное благовоние, 
египтологи разъехались. Лорен
цо с облегчением запер за ними 
ворота и серьезно сказал мне:

-  Кристофоро Коломбо!
-  При чем здесь Колумб?
Монастырь спал. Лоренцо по

делил пополам последний кусок 
хлеба и последнюю кварту вина.

-  Отец Кристофоро Коломбо -  
так зовут экзорциста из собора. Я 
смотрел и думал, что надо его вы
звать завтра. Пусть изгонит бе
сов, эти египтологи наверняка 
натащили их с собой в обитель.

Наутро мы встретились в саду.
-  Ну что, вызвал экзорциста?
-  Нет, ты знаешь, утром прихо

дил Томмазо, ну, который тут мо
ет пол, и выяснилось, что доста
точно просто раскрыть форточки 
и пошуровать тряпкой. Слабые 
какие-то у этих ряженых бесы.

Так я узнал, что, на взгляд ми
ланца, даже бесы бывают хоро
шего качества и плохого. Пло
хонькими занимается уборщик 
Томмазо, бесами хорошего каче
ства -  отец-экзорцист Кристофо
ро Коломбо.

Где придумали котлету 
по-милански?

Для понимания сути миланского 
характера надо сказать вот что: 
при всей своей склонности к 
иронии и балагурству Лоренцо 
никогда не позволял себе насме
шек над верой, уставом обители, 
церковными обрядами и даже 
цветением магнолий в монас
тырским саду.

Точно так же миланский мод
ник, ежевечерне фланирующий 
по улице Монтенаполеоне, не 
позволяет себе насмешек над мо
дой. Хотя чрезвычайно любит 
разбирать по косточкам чудо
вищное устройство универмага 
UPIM.

Точно так же мясник в ма
ленькой миланской лавчонке с 
удовольствием сооружает для 
вас гамбургер, не собираясь сда
ваться в безнадежной войне с 
«Макдоналдсом».

Точно так же миланская сту
дентка антиглобалистских взгля
дов спокойно идет в супермаркет 
STANDA и покупает там качест
венные макароны Barilla, несмо
тря на то, что сеть супермаркетов 
и макаронный брэнд принадле
жат ненавистному олигарху. Фло- 
рентинская или римская анти- 
глобалистка подавилась бы эти
ми макаронами.

В этом -  весь Милан. Легкая 
ироническая улыбка на устах его 
жителей констатирует наступле
ние плохого по всем фронтам и 
предвещает победу плохого над 
хорошим. «Но мы-то с вами, по 
крайней мере, отличаем одно от 
другого,» -  говорит эта понимаю
щая улыбка. И в бесконечном 
споре о том, где придумали кот
лету по-милански -  в Милане или 
в Вене, здесь отвечают, что хоро
шая котлета по-милански назы
вается котлетой по-милански, а 
плохая котлета по-милански -  
венским шницелем. ■

Валерий Панюшкин 
«КоммерсантЪ»

По-русски это значит -  Христо
фор Колумб. Я не успел спросить 
Лоренцо, при чем тут великий мо
реплаватель. Египтологи чинно 
расселись по дубовым лавкам и 
принялись докладывать друг дру
гу новейшие сведения о том, что 
египетские пирамиды имеют фор
му пирамиды, и о том, в какие за
гробные миры можно выйти 
сквозь слепой лаз, никуда не веду
щий из фараоновой усыпальницы.

Докладывали они долго. Брат 
Лоренцо смотался на кухню и 
принес себе и мне вина, хлеба, 
сыра и груш, раз уж мы все равно 
милостью говорливых египтоло
гов пропустили ужин. Наконец, 
воскурив на прощание какое-то

Настоящие ми
ланцы узнают 
друг друга по 

иронической 
улыбке. И по уме
нию выбирать -  в 

данном случае -  
товар из лавки 

деликатесов на 
виа делла Спига
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Скала в океане музыки
Свое название главный оперный театр Италии позаимствовал у церкви 
Санта-Мария-делла-Скала, некогда стоявшей на его месте. О церкви 
теперь мало кто помнит даже в Милане. Имя театра знает весь мир

Афиша 1891 года 
работы француз
ского художника 
Максимилиана 
Люса

Т еатр Ла Скала был открыт 
в 1778 году. Специально к 
этому событию небезызве
стный Антонио Сальери 

написал оперу «Признанная Ев
ропа». Наверное, благодаря это
му событию произведение Саль
ери до сих пор и не забыто.

В Ла Скала чтут традиции. По
этому после реконструкции, ко
торая сейчас проводится, первой 
в стенах знаменитого на весь мир 
миланского театра опять зазву
чит музыка Сальери. Произойдет 
это уже скоро -  7 декабря 2004- 
го. В этот день Ла Скала каждый 
год открывает сезон, который 
длится до июля.

И именно на этот день столица 
Италии перемещается в Милан. 
Сюда съезжается вся политичес
кая элита, дамы обнажают плечи 
и небрежно накидывают на них 
норковые шубы, а «зеленые» не
пременно подкарауливают синь
ор у входа с банками краски. Это 
тоже традиция.

Но вот уже два седьмых дека
бря пропущены, и город в уны
нии. В том, что театр закрыт на 
ремонт, нет ничего необычно
го. Масштабную реконструкцию 
с перепланировкой, расширени
ем и прочими неприятными для 
Общества охраны памятников 
вещами вынуждены переживать 
в последнее время все старые 
знаменитые театры -  лондонский 
Ковент-Гарден, мадридский Реал. 
Даже Большой театр с Мариин- 
кой не смогут избежать этой уча
сти. Иначе никак не совладать 
с современной сценографией.

Композиторы
Для миланцев эта реконструк
ция -  как заноза. Миланский архи
тектор Джованни Моргайте даже 
подал иск против мэра города. Ни
кто не верит, что театр откроют 
вовремя, что в результате реконст
рукции не пострадает легендар
ная акустика, а высоченная башня 
с репетиционными залами и рес
тораном наверху, которую строят 
рядом с главным зданием, не ис
портит его исторический вид.

Кстати сказать, и внутри, 
и снаружи театр выглядит до
вольно скромно. Строгий нео
классицизм, тесные фойе, потол
ки без росписей, чинный крас
ный бархат, позолота -  не срав
нить с нашим Большим.

Главное богатство Ла Скала -  
это люди, которые его напол
няли и наполняют: капризные 
певцы, деспотичные дирижеры, 
нервные композиторы, велико
светский бомонд, фанатичные 
меломаны и билетные мафио
зи. Для Ла Скала начинал писать 
молодой Верди, потом обидел

ся, хлопнул дверью, но через 
несколько лет вернулся. Здесь 
прошли мировые премьеры его 
опер «Набукко» (1842), «Отелло» 
(1887), «Фальстаф» (1893). Потом 
любимцем театра стал Джакомо 
Пуччини, который отдал ему «Ма
дам Баттерфляй» и «Турандот». 
Правда, «Турандот» он не успел 
закончить: оперу дописали и по
ставили в 1926-м, через два года 
после его смерти.

В 1950-х годах две оперы для 
Ла Скала написал Франсис Пу
ленк. Но к тому времени эпоху 
композиторов уже давно сменила 
эпоха певцов и дирижеров.

Певцы и дирижеры
Слава Ла Скала держится на име
нах -  Энрико Карузо, Беньямино 
Джильи, Марио Дель Монако, 
Франко Корелли. Причастен 
к этой славе и Федор Шаляпин. 
Главное дирижерское имя Мила
на -  Артуро Тосканини. Это -  ико
на. В театральном музее, кото
рый своей популярностью может 
потягаться с любым другим музе
ем города, даже хранятся слепки 
его рук.

Тосканини дебютировал в Ла 
Скала в самом конце XIX века 
20-летним юнцом, а, возмужав, 
превратился в диктатора, вызы
вавшего страх и любовь одновре
менно. Железной рукой он при
учал итальянцев к своему люби
мому Вагнеру, строго следил за 
дисциплиной и заставлял дам 
снимать шляпы, чтобы они не за
слоняли другим зрителям сцену.

Тосканини приходил в Ла Скала 
и уходил несколько раз. Фашист
ские 1930-е он, несмотря на лю
бовь к Вагнеру, предпочел прове- ^

Так выглядел 
театр Ла Скала 
в позапрошлом 
веке. Гравюра 
1870-х годов
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Рождественский кон
церт, который дает 
оркестр театра. -  это 
еще одна из давних 
традиций Ла Скала

Здесь принято бросать норковые шубы прямо на пол

Федор Шаляпин 
в роли Мефистофе
ля в одноименной 
опере Арриго Бойто

^  сти в Америке, и там тоже стал 
иконой. Но после войны, во время 
которой театру, как и всему Мила
ну, здорово досталось от бомбар
дировок, приехал открывать вос
становленный театр.

Шубка на полу
С дисциплиной в театре строго и 
сегодня. В фойе висят правила. 
Среди прочего прописано, что за
прещается заходить в зал с бока
лом вина. Но вот сдавать свои 
норковые шубы в гардероб дамы 
не любят -  в очереди после спек
такля толкаться не хочется. По
этому валят их куда попало -  кто 
себе на колени, кто прямо в про
ходы между рядами. Некрасиво 
получается, но ничего не подела
ешь. Итальянка будет не итальян
кой, если придет в Ла Скала не 
с голыми ногами и не в мехах.

Совсем другая жизнь на верх
них ярусах. Там неудобно, но ве
село. Кому не видно, можно ухва
титься за специально приделан

ные под потолком палки и повис
нуть на них. Наверху с давних 
пор обосновались завсегдатаи- 
меломаны, готовые выстаивать 
очереди за дешевыми билетами: 
вечером записался, утром -  на 
перекличку, потом -  выкупать за
ветный билет. Кто-то еще помнит 
войну примадонн -  Каллас и Те
бальди. Она сопровождалась по
тасовками фанатов и полицей
скими разбирательствами. Побе
дила Мария Каллас. Рената Те
бальди уехала в Америку.

Для тех, кто не готов ходить на 
переклички, имеется хорошо ор
ганизованная билетная мафия. 
Конечно, не все билеты в дефици
те. На балет здесь ходить не при
нято: «низкий» жанр. В опере це
нят сильные голоса и красивую 
картинку. К режиссерскому мо
дернизму, процветающему на не
мецкоязычных сценах, относятся 
с подозрением. А вот на хорошую 
оперу в Милане ходить очень да
же принято. Особенно если за 
пультом стоит худрук театра Ри

кардо Мути. Билеты на Мути рас
купаются задолго до спектакля, 
так что только к спекулянтам 
и обращайся.

Билетная мафия не такая на
вязчивая, как у Большого театра. 
Но если долго стоять и изучать 
афишу, то обязательно подойдут 
и предложат свои услуги. Афиш, 
кстати, в городе вообще нет. 
Только у театра. Зачем? Каждый 
турист и так сюда придет и еще 
сувениров накупит -  Ла Скала 
славится своим огромным мага
зином со всевозможными книга
ми, дисками и фотографиями.

Оснащенное по последнему 
слову техники здание Театро де- 
льи Арчимбольди, которое в свя
зи с ремонтом выделили труппе 
Ла Скала, никто всерьез не вос
принимает: на краю города, 
в промзоне, исторической атмо
сферы никакой. Как только от
кроют после ремонта старый те
атр, ноги никого из Ла Скала в 
Дельи Арчимбольди не будет. ■ 

Екатерина Бирюкова
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МОДА

Напоказ
Милан никогда не был «чисто 
итальянским» городом. Но стал 
символом итальянской моды

В
ообще-то говоря, Милан 
стал самым модным горо
дом Италии не по праву. 
Шили всегда лучше в Не

аполе, ткали и пряли -  во Флорен
ции, Рим -  тот вообще столица: 
витрины, модные дамочки, при
емы, la dolce vita...

Но в начале 1970-х недоволь
ные флорентийским пафосом се
мьи Криция и Миссони стали по
дыскивать новые штаб-кварти- 
ры. И почти одновременно обос
новались в Милане. Отсюда было 
недалеко до шелковых мануфак
тур на берегах озера Комо, вся 
итальянская пресса и телевиде
ние тоже под рукой. И наконец 
Милан -  чуть ли не единствен
ный итальянский город, где на 
встречу опаздывают не более чем 
на полчаса -  сказывается авст
рийское прошлое.

Через некоторое время к Кри
ция и Миссони присоединились 
тогда еще юные Версаче, Армани 
и Ферре. В те времена главная ули
ца нынешнего квартала моды виа 
Монтенаполеоне еще была жи
лой. Там торговали продуктами,

Один из 
бесчисленных 
бутиков на Виа 
делла Спига -  
Ermano Scervino.

И тогда пришлось ввести норму
книгами и грампластинками. А 
параллельная виа делла Спига -  и 
вовсе была сплошь занята лавка
ми мясников. Миланские старуш
ки в норковых манто ходили сюда 
за лангетами и свежим хлебом. О 
тех временах напоминают ста
ринное кафе Сот, скобяной мага
зин Lorenzi да превратившийся в 
шикарный «колбасный бутик» ма
газин И Salumaio во дворе Christian 
Dior. А в магазине пластинок сна
чала открылся главный бутик Gi
anni Versace, а после трагической 
смерти Версаче -  Louis Vuitton.

Нашествие модельеров
У дверей Louis Vuitton теперь 
можно встретить японских тури
стов, предлагающих вознаграж
дение за помощь в покупке оче
редного чемодана. Ведь здесь, как 
некогда в советских универма
гах, действует норма отпуска то
вара в одни японские руки. При 
покупке спрашивают паспорт, 
его данные вносятся в компью
тер, и в случае попытки превы
сить лимит несчастных японцев 
просто гонят взашей.

Тот же Джанни Версаче, год от 
года богатея, скупал на улицах

квартала моды прекрасные особ
няки и расселял в них своих бра
тьев и сестер, сотрудников, пресс- 
агентов и прочую челядь. Армани 
же поселился за пределами квар
тала -  в Брере, но основной мага
зин разместил, естественно, на 
одной из трех главных модных 
улиц -  на виа Сант-Андреа. Непо
далеку от него -  главный бутик 
Джанфранко Ферре. Он находит
ся в доме, купленном у потомков 
композитора Пуччини. На задах 
своего бутика синьор Ферре не
давно открыл шикарный спа- 
центр. Интерьеры отделаны золо
той мозаикой, а в предбаннике 
специальный агрегат постоянно 
производит искусственный снег, 
в который так приятно засунуть 
голову после турецкой парной. 
Как не трудно догадаться, оче
редь сюда расписана на многие 
месяцы вперед. Если вам все-та- 
ки удастся попасть в спа во время 
недель моды, то в одном бассейне 
с вами наверняка будет плескать
ся пара главных редакторов жур
налов и с полдюжины длинноно
гих супермоделей.

Прочие мастодонты модного 
бизнеса последовали примеру 
пионеров, осваивавших Милан.

Платье из весен
не-летней кол
лекции Версаче
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Один за другим здесь открыли 
свои флагманские бутики Доме
нико Дольче со Стефаном Габба- 
на, Миучча Прада, семья Гуччи, 
Никола Труссарди и другие.

К середине 1980-х Флоренция 
окончательно уступила Милану 
титул столицы итальянской мо
ды. Если учесть, что к этому вре
мени Италия вышла на первое 
место по производству одежды и 
обуви, то Милан стал мировой 
столицей моды. Миланские пока
зы (по два раза в год -  женские и 
мужские) превратились в Канн
ский фестиваль моды: те же звез
ды, те же цены в гостиницах, те 
же вспышки фотокамер папарац
ци и зверства секьюрити. При
глашение на шоу Армани котиру
ется не ниже билета на открытие 
сезона в Ла Скала.

GED ФАКТЫ

►  Р а с п р о д а ж и  

н а ч и н а ю т с я  в  М и 

л а н е  д в а ж д ы  в 

г о д : 7  я н в а р я  и  ю

и ю л я  И П Р О Д О Л Ж А 

Ю Т С Я  з - 4  н е д е л и

► В О ТЛ И Ч И Е  о т  

В С Е Х  О Б Ы Ч Н Ы Х  ИТА

Л Ь Я Н С К И Х  М А Г А З И 

Н О В , Б У Т И К И  В 

К В А Р Т А Л Е  М О Д Ы  РА

БО ТАЮ Т Б Е З  О Б ЕД А

►  В  А В ГУ С Т Е  

Б О Л Ь Ш И Н С Т В О  Б У 

Т И К О В  З А К Р Ы Т Ы

отпуска товара в одни руки

Адреса, известные всем
Осознав театральную сущность 
модного шоу, модельеры превра
тили производственное меропри
ятие, коим по сути является по- ^

S i n c e 1 9 3 0

Not Shared. Exclusive.*
* Только для Вас. Исключительно.

Страсть Ш ерм анов  к табачному делу
Сегодня табачному делу семьи Шерман 75 лет, и уже 3-е поколение Шерманов делает самые настоящие.

---------- полностью натуральные сигареты и эксклюзивные сигары, которые доставляют истинное наслаждение
a  i- 4 U я  п  ценителям хорошего табака.

А начиналось все в 1930 году, когда основатель династии Нат Шерман открыл в самом центре Нью-Йорка, 
на 5-й авеню Манхеттена, табачный бутик, постепенно становившийся «меккой табакоманов».
Сигареты Nat Sherman сделаны из отборных табачных листьев нескольких сортов чисто американского, 
свежего табака, который тщательно обработан и вложен в сигарету в виде особой «мешки», пронизанной 
воздушными порами.

Nat Sherman -  это 100% натуральные сигареты, при производстве которых полностью исклю чает ся  использование табака, восстано
вленного химическими методами или высушенного путем заморозки, а также добавление каких-либо примесей или реагентов, которые 
искусственно «облегчают», «обогащают» или ароматизируют сигареты (что является обычной практикой при производстве других сигарет).
Nat Sherman - это семейный бизнес, который дорожит своей репутацией и своими постоянными клиентами, среди которых весь цвет 
американской и мировой политической элиты и шоу-бизнеса. И это не просто слова, знаменитые люди -  частые гости в табачном бутике 
Шерманов, где можно не только купить сигареты и сигары Nat Sherman, но и выкурить их здесь же, в специальных курительных залах, за 
неспешным разговором с другими ценителями хорошего табака, а иногда и... с кем-либо из Шерманов. Разве можно жертвовать качеством, 
когда каждый день смотришь в глаза своим клиентам?
Уникальность компании Nat Sherman и ее отличие от «обезличенных» табачных гигантов именно в ли чн о й  гарантии семьи Ш ерман, 
профессиональных табаконистов, не скрывающих свою страсть к табачному делу и гордящихся своим семейным бизнесом.

КОСМОПО, РОМАНТИЧНЫЕ

м инзедравсо ц р а зв и ти я  РОССИИ КурЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Справа: Джанфранко 
Ферре представляет 
летнюю коллекцию 
2003. Вверху: одна 
из моделей

Показ новой коллекции -  настоящая ярмарка тщеславия

Чтобы купить в 
Louis Vuitton лиш
нюю сумку, япон
цы порой предла
гают прохожему 
500 евро

^  каз новой коллекции, в настоя
щую ярмарку тщеславия. Изгаля
ются кто во что горазд. Одни ус
траивают показ в старом фабрич
ном корпусе, другие -  в зале ожи
дания вокзала, третьи -  на травке 
в парке. Единственное место, где 
почти не бывает показов -  это 
сам квартал моды. Он так плотно 
забит магазинами, что они уже 
не умещаются на трех улицах. Ге
ографические границы квартала 
постоянно расширяются. Сего
дня все это магазинное царство с

одной стороны ограничено виа 
Мандзони (с отелем Grand Hotel et 
de Milano, где умер Верди), с дру
гих -  проспектами Маттеоти и 
Венеция и виа Сенато. Сердце 
квартала бьется в отеле Four 
Seasons, на виа Джезу. Во время 
недели моды в гостиничном баре 
можно встретить рок-звезд, при
ехавших поддержать одевающих 
их модельеров, голливудских див, 
самых дорогих моделей, а также 
российских бизнесменов из золо
той сотни Forbes. В уже упомяну
том кафе Cova эта публика соби
рается на файф-о-клок, в пицце
рии Рарегтооп -  на ланч, в ресто
ране Bagutta -  на поздний ужин.

Впрочем, модные адреса и яв
ки не ограничиваются кварталом 
моды. Стоило, например, Карле 
Соццани открыть на заштатной 
Корсо Комо мультибрэндовый 
магазин, для которого даже не 
нашлось подходящего названия 
(вместо него просто адрес: Corso 
Сото, 10), как прилегающий рай
он превратился в филиал кварта
ла моды. Сегодня магазин Соцца
ни -  это и галерея, и книжная

лавка, и ресторан, и ночной клуб, 
доступ в который равнозначен 
пропуску в мир моды.

Еще один немаловажный фи
лиал модного квартала -  на виа 
Спартако. Здесь расположены фа
брика и дисконтный магазин од
ной из немногих исконно милан
ских фирм -  Etro. А есть важные 
адреса и вовсе за пределами го
рода. Целая деревня скидочных 
магазинов знаменитых фирм 
Серравале находится на расстоя
нии 80 километров от квартала 
моды. Распродажи здесь идут 
круглый год. А в самом Милане 
сезоны скидок начинаются 7 ян
варя и 10 июля. По своей значи
мости это такие же красные дни 
календаря для миланского жите
ля, как и дни начала показов.

Отобрать у Милана звание ми
ровой столицы моды время от 
времени пытаются и Нью-Йорк, 
и Лондон, и Барселона. Но пока 
все их попытки выглядят жалко: 
Италия остается главной страной 
модной индустрии, а Милан -  ее 
безусловной столицей. ■

Геннадий Иозефавичус
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ФУТБОЛ

Шик и мяч
Ищете настоящих футбольных 
потрясений «по-итальянски»? Тогда 
объезжайте Милан стороной

Величайший игрок 
в истории итальян
ского футбола Джу
зеппе Меацца 
(1910 -1979.
На снимке -  слева) 
был «миланцем 
в квадрате». 365 мат
чей он сыграл в со
ставе «Интера» 
и 37 -  за «Милан»

С амые страстные болель
щики живут к югу от Ри
ма. Маленький стадион 
какого-нибудь Катандзаро 

празднует голы, забитые своей 
командой, и ругается на судью 
громче переполненного милан
ского «Сан-Сиро». Что уж гово
рить о Неаполе или Палермо!

Если вы желаете увидеть обра
зец преданности команде, от
правляйтесь во Флоренцию. В ие
рархии ценностей здешних жите
лей «Фиорентина» давно прирав
нивается к микеланджеловскому 
Давиду и шедеврам музея Уффи
ци. И хотя вообще-то итальянцы 
капризны и непостоянны в своих 
чувствах, истинный флорентиец 
не отворачивается от своей ко
манды никогда. Это меланхоли
ческая Венеция давно смотрит 
футбол «спиной». Те немногие 
жители лагуны, что пришварто
вывают свои лодки к пристани 
острова Санта-Элена во время 
матчей здешней бедовой коман
ды, сидят на трибунах тихо. Они 
похожи на рыб, которых продают 
на рынке у моста Риальто.

Самое же впечатляющее фут
больное действо на Апеннинском

полуострове случается два раза в 
год в Риме. На Олимпийском ста
дионе сходятся «Рома» и «Лацио», 
и тогда великий город живет од
ним ритмом, одним дыханием. 
Или двумя, если счет в матче не 
ничейный. И в каждом из этих 
дыханий -  ненависть.

Чао, борьба классов!
Футбольный стадион -  место, где 
можно составить представление 
о характере города, не приправ
ленное сладким сиропом турис
тических путеводителей и не про
пахшее нафталином историчес
ких сплетен.

На стадионах Италии можно 
понять, что между Турином и Ка
танией лежит куда большее рас
стояние, чем, скажем, между Ка
лининградом и Владивостоком, 
что бы там ни утверждали геогра
фические карты. Более того, сидя 
на трибуне, вы увидите всю раз
ницу между, допустим, сиенцами 
и флорентийцами. А ведь в раз
личении оттенков местных вин, 
архитектурно-живописных при
хотей и характеров жителей того

или иного региона -  одно из ве
личайших удовольствий путеше
ствия по Италии.

Футбол Милана относится к 
Италии ровно так же, как и сам 
Милан. Этот город -  высокомер
ный чопорный сноб, слегка поме
шанный на своем желании быть 
современным. Итальянец, прики
дывающийся не то немцем, не то 
англичанином.

Футбол по-милански, как и 
сам Милан, отрицает крайности. 
Любовь к ним мир часто припи
сывает итальянцам, не в силах 
вырваться из-под обаяния неоре
алистического кино и старых ко
медий о жизни пылких южан. 
Как бы ни пытались болельщики 
«Милана» и «Интера» -  двух вели
ких миланских клубов -  мифоло
гизировать противостояние, у 
них ничего не получается. В этой 
борьбе есть только одно неразре
шимое противоречие: и «Милан», 
и «Интер» обязаны выиграть, но 
выиграть может только один. В 
отношениях вечных миланских 
соперников нет ни национально
го («Реал» -  «Барселона» в Испа
нии), ни социального («Бока Ху-

C O U P E

M O N D E1938

С форвардом Андре
ем Шевченко «Ми
лан» в 17-й раз стал 
чемпионом Италии
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Даже по мячу здесь бьют, не теряя респектабельности
ниорс» -  «Ривер Плейт» в Арген
тине), ни религиозного («Сел- 
тик» -  «Рейнджере» в Шотлан
дии) нерва.

Конечно, во время миланского 
дерби одетые в черно-синие и 
черно-красные цвета трибуны 
«Сан-Сиро» скандируют разные 
неприличности в адрес соперни
ков. Но если после матча вы в 
шарфе «Интера» ненароком за
бредете в бар, где обычно собира
ются тифози «Милана», никто не 
будет затягивать этот шарф на ва
шей шее. На вас обрушится град 
беззлобных шуток, но не тума
ков. Скорее всего, вы быстро по
кинете заведение. Но можно и ос
таться, особенно если вы плохо 
говорите по-итальянски.

За последнее десятилетие 
между болельщиками «Милана» 
и «Интера» не произошло ни од
ной стычки, о которой кто-ни- 
будь, включая ее участников, 
вспоминал бы с содроганием.

Когда-то считалось, что за

«Милан» болеет буржуазия, насе
ляющая центр города, а за «Ин- 
тер» -  парни с окраин и из пред
местий. Но вчерашние рабочие 
окраины давно превратились 
в ухоженные буржуазные кварта
лы. Милан стал городом, где даже 
пролетариат одевается по послед
ней моде. Все, что разделяет сего
дня болельщиков -  это полоски 
на майках игроков их любимых 
клубов. Черные с красными -  
у «Милана», черные с синими -  
у «Интера». Вот и вся вражда.

В стадионе все должно 
быть прекрасно

В великолепной акустике «Сан- 
Сиро» звучат боевые песни тифо
зи, перед началом важных мат
чей зрительские сектора окуты
вает густой пеленой дым сиг
нальных огней. Их зажигают 
фанаты команд. Очень красиво, 
но уникальным стадионом «Сан- 
Сиро» делает другое.

Нигде более в Италии, а зна
чит и в мире, вы не встретите 
столько красивых людей. Может 
быть, только в Бразилии.

Излишне напоминать, что кра
соту итальянцев создает их наряд, 
а красоту бразильцев -  его отсут
ствие. На «Сан-Сиро» вы, может 
быть, еще более отчетливо, чем 
на улице Монтенаполеоне, пони
маете, что находитесь в мировой 
столице моды. В конце концов и 
в Москве теперь есть своя модная 
«виа» -  улочка бутиков. Но у нас 
нарядная публика за версту обхо
дит стадионы, а блестящий Ми
лан обожает свой «Сан-Сиро».

Сидя где-нибудь на втором 
ярусе «Трибуна Росса» (билет на 
рядовой матч -  70 евро, ажиотаж
ный -  150), вы понимаете, что в 
начале XXI века исконно проле
тарский вид спорта -  футбол -  на
дежно прописался в разделе зре
лищ для буржуазии. По крайней 
мере, в Милане это так. ■

Игорь Порошин

GEO ФАКТЫ

►  1 8 9 9 : О СН О ВА Н

к л у б  « М и л а н » . 1 9 0 8 :  
о с н о в а н  « И н т е р » . В 
1 9 2 6  г а д у  м а т ч е м

ЭТИ Х  К О М А Н Д  О Т К Р Ы Л 

СЯ  СТАД И О Н  « С а н - С и - 

Р 0 »  (С О  СЧ ЕТ О М  6 : 3  

п о б е д и л  « И н т е р » )

►  С ч е т  в с т р е ч  « М и 
л а н » -  « И н т е р » ( н а  

ф е в р а л ь  2 0 0 4 )  ю о /  
8 7  ( п р и  7 0  н и ч ь и х ) .  

С ч е т  г о л о в  4 1 3 / 3 8 3  
в  п о л ь з у  « М и л а н а »

► Во в р е м е н а  М у с 

с о л и н и  « И н т е р » 
(« И н т е р н а ц и о н а л е »)  
б ы л  п е р е и м е н о в а н

в  « А м б р о з и а н у »

►  В 1 9 8 6  ГОДУ п р е 

з и д е н т о м  « М и л а н а » 

с т а л  Сильвио Б е р л у 
с к о н и , н ы н е ш н и й  

п р е м ь е р - м и н и с т р  

И т а л и и
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За мяч борются Марко Матерацци («И| 
слева) и Ф и л и п п о  Индзаги («Милан»)
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ДЕСЯТЬ СМЕЛЫХ
Туристы любуются пей
зажами Бургундии с вы
соты птичьего полета. 
Для таких экскурсий ис
пользуют большие аэро
статы с просторными 
гондолами. Стандартная 
корзина современного 
воздушного шара 
вмещает лишь троих
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Унесенные
Говорят, все гениальное 
просто. За двести с лишним 
лет своей истории воздушные 
шары почти не изменились. 
Первоначальная конструкция 
оказалась оптимальной

•V^Yn.-'̂ сГЯ j » ■>. v' ! -»* -



Температура внутри шара обычно не превышает ста
«СВЕТЛЯКИ»
Старты на соревновани
ях воздухоплавателей, 
всегда назначают на 
светлое время суток.
А по вечерам участники 
устраивают для зрите
лей красочное шоу. за
жигая горелки. Огром
ные аэростаты светятся 
в темноте





НА ФОНЕ АЛЬП
На французско-швей
царской границе у гор
ного поселка Клюз про
водится ежегодный фе
стиваль монгольфьеров. 
Над снежными склонами 
Альп легко взмываю
щие в небо разноцвет
ные шары смотрятся 
очень нарядно

небольшой ш соте воздроплавателей





I





В случае повреждения обо
лочки с ней обходятся так
же. й К в  ателье -  сшивают 
или ставят заплаты. Ма
ленькие дырки заклеивают 
липкой лентой

GED ФАКТЫ

►  5  июня 1 7 8 3  ГОДА 

б р а т ь я  Ж о з е ф  и  Э т ь е н  

М о н г о л ь ф ь е  з а п у с т и 

л и  в воздух н а п о л 

н е н н ы й  г о р я ч и м  ды
мом Ш АР

►  Ф р а н ц у з  А л е к 

с а н д р  Ш а р л ь  п о ч т и  

о д н о в р е м е н н о  с  б р а 

т ь я м и  М о н г о л ь ф ь е

И З О Б Р Е Л  Г А З О В Ы Й  А Э 

РОСТАТ. Е г о  н а п о л н я л и

Н Е  Д Ы М О М ,

А  ВО Д ОРО ДО М

►  1 8  и ю л я  1 8 0 4  ГОДА

В П Е Р В Ы Е  П О Д Н Я Л С Я  В 

Н Е Б О  НАШ  С О О ТЕ Ч ЕС Т 

В Е Н Н И К  -  князь С е р г е й  

Львов. В п е ч а т л е н и е  

от п о л е т а  б ы л о  до
вольно П Р О Х Л А Д Н Ы М

►  70%  а в а р и й  и

Л Е Т Н Ы Х  П Р О И С Ш Е С Т В И Й  

П РО И СХ О Д И Т ПО В И Н Е  

П И Л О Т О В , 3 0 %  -  И З -З А  

О ТКА ЗА  ТЕХНИ КИ

В
 древнешумерском предании царь Этан 
сел верхом на орла и взлетел, чтобы в 
священных небесных рощах добыть це
лебную траву для беременной жены. Это 
самая древняя из дошедших до нас ле
генд о полете человека. Она датируется 

III тысячелетием до нашей эры.
Но, разумеется, люди мечтали о полете над зем

лей и раньше. И естественно, позже. Говорят, ки
тайцы поднимались в небо на больших воздуш
ных змеях. Однако это были полеты «на привязи». 
А хотелось парить свободно, как птица. На протя
жении веков многие смельчаки пытались поко
рить небо на самодельных крыльях, бесстрашно

Первые в истории чело
вечества воздухоплава
тели -  Пилатр де Розье 
и маркиз д'Арланд - 
поднимаются в небо

бросаясь в воздушную стихию с утесов или коло
колен. Попытки нередко оканчивались гибелью 
изобретателей. Власть и церковь, понятное дело, 
«летунов» не одобряли.

Но разве можно остановить мечту? Долгождан
ный летательный аппарат появился во Франции 
в конце XVIII века. В эпоху Просвещения смелые 
изобретения уже ожидал более теплый прием.

Ж о з е ф  и  э т ь е н  М о н г о л ь ф ь е  б ы л и  в л а д е л ь ц а м и  б у м а ж н о й  

ф а б р и к и  в  г о р о д е  А н н о н е . Братья увлекались физикой 
и химией. Как-то на досуге разговор у них зашел 
об облаках -  почему они не опускаются на землю, 
а плывут по небу. Справедливо рассудив, что обла
ка похожи на дым, братья наполнили горячим ды
мом бумажный конверт. К их радостному удивле
нию он устремился к потолку!

5 июня 1783 года все население Анноне собра
лось на центральной площади, чтобы увидеть за
пуск воздушного шара. Оболочку наполнили горя
чим воздухом так, что она раздулась до размеров 
трехэтажного дома. Братья Монгольфье отвязали 
веревки, и шар, украшенный гордой надписью Ad 
astra -  «К звездам», на глазах потрясенной толпы 
взмыл в небеса.

Весть о летающем шаре распространилась по 
всей Франции. Скоро Монгольфье получили при
глашение от короля Людовика XVI, пожелавшего 
лично увидеть необычное устройство. Братья уже 
заказали большую ивовую корзину и были готовы 
полететь сами. Однако парижские академики от
вергли такую возможность. Они утверждали, что 
как только человек поднимется над землей, он 
сразу умрет от разрыва сердца.

Эту теорию решили проверить на «братьях 
меньших». Первыми аэронавтами стали баран, ут
ка и петух. Компанию басенных героев помести
ли в корзину и отдали на волю судьбы и ветра. По 
земле за шаром следовала кавалькада всадников. 
Пролетев 4 километра, шар опустился в лесу. Од
ним из первых к нему примчался академик Пи- ^
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Война в 
воздухе
Как всякое перспек
тивное изобрете
ние, аэростаты бы
ли весьма скоро -  
уже в конце XVIII 
века -  освоены во
енными. Во время 
похода в Египет в 
составе армии На
полеона был на
чальник аэростат
ных войск. Воздуш
ные шары исполь
зовались обеими 
сторонами в амери
канской войне Се
вера и Юга. В XIX 
веке с них наблюда
ли за перемещения
ми вражеских час
тей, а в первую ми
ровую с аэростатов 
на противника 
сбрасывали бомбы. 
В Великую Отечест
венную войну аэро
статные загражде
ния спасали города 
от бомбежек. А эки 
пажи аэростатов 
наблюдения разве
дали 4617 артбата- 
рей, 155 танковых 
колонн и многочис
ленные сухопутные 
части противника

Летучие рекламоносители всех цветов и форм
^  латр де Розье -  его интересовало здоровье пасса
жиров. Убедившись, что троица воздухоплавате
лей жива и здорова, пылкий ученый объявил о 
своем намерении лично подняться в воздух. Но ко
роль, хотя и был восхищен зрелищем, это катего
рически запретил. Только после долгих уговоров 
он пошел на уступку, предложив отправить в по
лет... узников, приговоренных к смертной казни. 
Узнав об этом, де Розье заявил, что если ему не раз
решат лететь, он покончит с собой, дабы не видеть 
такой несправедливости!

21 ноября 1783 года воздушный шар с двумя 
смельчаками -  Пилатром де Розье и маркизом 
д'Арландом -  поднялся в воздух. Шар летел над Па
рижем, и счастливые покорители поднебесья изо 
всех сил махали шляпами, приветствуя высыпав
ших на улицы изумленных сограждан.

С е г о д н я  в о з д у х о п л а в а н и е  -  это в п е р в у ю  о ч е р е д ь  с п о р т . И 
один из с а м ы х  дорогостоящих. Удовольствие владеть 
личным аэростатом может позволить себе только 
весьма обеспеченный человек. Тепловой аэростат 
с традиционной каплевидной формой оболочки 
обойдется в 15-20 тысяч долларов, цена некото
рых модификаций достигает 70 тысяч и более. К 
этому придется добавить затраты на заправку ша
ра, фургон для перевозки и так далее. Да и час-дру
гой туристической прогулки под облаками стоит 
не так дешево -  80-100 долларов с человека.

Существует два вида аэростатов -  тепловые и 
газовые. Строго говоря, без газа не обходятся ни 
те, ни другие. В тепловых горелки работают на 
смеси пропана и бутана -  том самом бытовом га
зе, который расцветает синим цветком на кухон
ных плитах. А в газовых аэростатах оболочку за

полняют водородом или гелием. Такие полеты об
ходятся дороже, чем на тепловых аэростатах, но 
зато считаются менее опасными.

Материалом для оболочки служит нейлон иди 
лавсан. Специальные пропитки и покрытия обес
печивают непроницаемость оболочки, устойчи- - 
вость к солнечной радиации, противопожарную 
защиту. Нижнюю часть оболочки теплового аэро
стата делают из огнестойких тканей, способных 
выдержать температуру в 300-500 градусов.

К а з а л о с ь  б ы ,  л ю б и т е л я  гонок а э р о с т а т  н е  м о ж е т  вдохно
в и т ь :  “ РУЛИТЬ» н е л ь з я , летит со скоростью воздушно
го потока, в который он попал... И при таком огра
ничении свободы спортсмена сегодня в разных 
странах мира проходят более 400 фестивалей и 
чемпионатов воздухоплавателей.

Самый известный -  фестиваль в американском 
Альбукерке. Он собирает около тысячи аэростатов 
и десятки тысяч зрителей со всего мира. Фиеста 
длится девять дней, и за это время можно увидеть 
массовый подъем, соревнования на дальность по
лета на газовых аэростатах, ночные шоу с «под
светкой» шаров, соревнование на точность поле
та, в котором пилоты пытаются ухватить надетые 
на шест ключи от новой машины. Тысяча огром
ных воздушных шаров в небе -  это феерическое 
зрелище!

Участники воздушных полетов любят Альбу- 
керк из-за редкой розы ветров. Гора Сандия-Крест 
преграждает путь воздушным потокам, они «за
кольцовываются», и это позволяет аэронавтам 
кружить над долиной.

В России популярны праздники воздухоплава
ния в Великих Луках на юге Псковской области. ^

1941 год. Азро-
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Шары без 
границ
Престижные меж
дународные сорев- 
новния имени Гор
дона Беннетта про
водятся с 1906 го
да. Побеждает в них 
тот экипаж , чей га
зовый аэростат 
пролетит самое 
большое расстоя
ние. Каждая страна 
имеет право выста
вить три команды. 
Больше всего побед 
у С Ш А -а м е р и ка н 
цы выигрывали ку 
бок одиннадцать 
раз. Все страны от
крывают аэронав
там свои воздуш
ные границы. Но 
в 1995 году в небе 
над Белоруссией 
произошла траге
дия. Вертолет бело
русских сил проти
вовоздушной обо
роны сбил амери
канский аэростат. 
Двое пилотов тогда 
погибли

Каждый новичок проходит обряд посвящения
► В этом году там прошла 9-я международная 
встреча воздухоплавателей и два спортивных со
ревнования -  8-й розыгрыш Кубка выдающихся 
российских аэронавтов и 10-й чемпионат России 
по воздухоплаванию на тепловых аэростатах.

Пилотированию тепловых аэростатов в России 
обучают в школах в Санкт-Петербурге, Москве и 
Великих Луках. Курс в учебном центре Великих 
Лук стоит 1100 долларов. У нас на каждый подъем 
требуется разрешение Зонального центра управ
ления воздушным движением РФ. На Западе сер
тифицированный пилот сам принимает решение, 
когда и куда ему лететь. Разумеется, аэростаты не 
должны попадать на воздушные трассы, выделен
ные для самолетов. Предельная безопасная ско
рость ветра для полета -  7 метров в секунду.

В среде воздухоплавателей принято после пер
вого полета проводить посвящение. Каждый но- 
вичок-аэронавт получает новое «воздухоплава
тельное» имя.

М е ч т а  к а ж д о г о  а э р о н а в т а  -  к р у г о с в е т н о е  п у т е ш е с т в и е . По
пыток б ы л о  п р е д п р и н я т о  очень много, но удача улыб
нулась только двум экипажам -  швейцарско-бри
танскому дуэту Бертрана Пиккара и Брайана 
Джонса и американскому воздухоплавателю Сти
ву Фоссету. В 1999 году Пиккар и Джонс на аэро
стате Breitling Orbiter3  облетели земной шар за 19 
дней 21 час и 55 минут, установив мировой рекорд 
дальности -  40 879 километров. В основном Пик
кар и Джонс летели на высоте 6-12 километров со 
скоростью 200-300 километров в час (между про
чим, это скорость многих истребителей времен 
второй мировой войны). Пилоты летели на ком
бинированных аэростатах: в верхней части шара

закрытое пространство наполнено гелием, кото
рый от солнечного тепла еще и расширяется, а в 
нижней -  теплым воздухом.

А американец Стив Фоссет вошел в историю, 
впервые облетев Землю в одиночку. В июле 2002 
года Фоссет стартовал в Австралии, а спустя три
надцать дней его шар «Дух свободы» пересек ис
ходную отметку на 117 градусе восточной долго
ты. Этому рекорду предшествовали пять неудач
ных попыток. Фоссет проявил настойчивость и 
мужество, заслуживающие не меньшего восхище
ния, чем его достижение.

Т р у д н о  п о в е р и т ь , н о  н е м а л о  н е с ч а с т н ы х  с л у ч а е в  в  в о з д у х е  

п р о и с х о д я т  и з - з а  с т о л к н о в е н и й  корзины с корзинами 
других аэростатов. Очаровательное зрелище стаи 
воздушных шаров, дружно плывущих на высоте 
птичьего полета, таит в себе опасность. Как и ав
томобилистам на дорогах, аэронавтам в воздухе 
надо держать дистанцию.

Те, кто хоть раз поднимался в небо на воздуш
ном шаре, сходятся в одном: в первом полете по
ражает тишина. Аэростат бесшумно плывет со 
скоростью воздушного потока, ветра как будто 
нет, неземная тишина и спокойствие вызывают у 
новичка ощущение нереальности происходящего. 
Это сказочное состояние, которое невозможно за
быть и в которое уже нельзя не вернуться. ■

Татьяна Чернышева

GEOCOBETVET
В. Сорокин. Воздухоплавание. М . 2001

Федерация воздухоплавания России: wwwJjallooning-rus/u 
Аэростатный научно-технический центр: wwwaeronatcju

Воздушные шары 
служат стартовой 
площадкой для скай 
серфингистов и 
парашютистов

Стив Фоссет - 
единственный 
аэронавт, в оди
ночку облетев
ший земной шар
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По-японски «ябусамэ» 

означает «коротко- 

хвостка». Поразить 

цель так же трудно, 

как попасть в неболь

шую птичку, -  наезд

ники стреляют по ми

шени в пятьдесят квад

ратных сантиметров.

И эта задача под силу 

лишь опытному воину.
н уIJ  \  .

г У  — Л м м

А  1
J U

И . 1

BcafyjLipiTв'(хкж(к 
’ самураев 

собираются, , 

чщдб^ трШя '

....... ---  ’ стрелами
f  поразить 

на всем скаку • 

три мищени. 
Так начинается 
ритуал ябусамэ

ветер в
Ф о т о г р а ф и и :  П а т р и с и о Э с гп е й
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не только состязанием
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Верным спутником 

воина на поле боя 

был не только саму

райский меч, но и лук 

со стрелами, владеть 

которым надо было в 

совершенстве.

при

стрелы

в на- 

из оленьего 

В полете такая 

издавала пуга- 

свист. Поэтому 

настоящего 

ее использовали 

лишь как сигнал.



У частник ритуала 

ябусамэ владе

ет особой техникой 

верховой езды. Его ру

ки заняты луком, по

этому ногами он сжи

мает бока лошади 

столь плотно, что со

храняет способность 

и отклониться в седле 

для точного выстрела, 

и управлять животным.
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учник должен уметь 

очень быстро вы

нуть новую стрелу, ко

торая хранится у него

за поясом или в колча

не. Самые опытные

наездники успевают

сделать это всего за

пять секунд.



пелага покрывают невысо
кие, но круты е горы, мало 
пригодные для пастбищ. Ж и
тели Японии веками не знали 
вкуса молока и сыра, говяди
ны и баранины. И лош адь 
для японца была символом 
не столько мирной жизни, 
сколько войн и смут -  в тре
вожные времена их число 
увеличивалось, с наступле
нием мира так  ж е стреми
тельно сокращалось. Лошади 
стали привычными для япон
цев уж е в курганный период

Лицо всадника скрыто 
под полумаской, чтобы 
наводить ужас на врага
Лучшие стрелы име

ли орлиное или же 

журавлиное оперение. 

На древко самой длин

ной стрелы наносили 

имя ее владельца. Та

кая стрела предназна

чалась для опознания 

погибшего в бою саму

рая, лицо которого к 

тому же покрывала 

кожаная маска.

С восьмого века на
шей эры при дворе 
японского импера
тора и при синто
истских храмах 
(синтоизм -  искон

ная религия японцев, вклю 
чаю щ ая культы  природных 
сил и предков) проводились 
скачки, во время которых во
ины долж ны были показать 
умение держ аться в седле и 
без промаха стрелять из л у 
ка. Это действо получило на
звание «ябусамэ». Считалось, 
что такие состязания угодны 
божествам -  покровителям 
военного дела.

Ябусамэ -  не только сорев
нование в воинском мастер
стве самураев, но и ритуал, 
полный глубокого смысла, во 
многом обязанный своим воз
никновением месту, которое 
занимали лошади в традици
онной японской культуре. 
Основную территорию архи-

(в IV -V I веках нашей эры). 
Многочисленные кланы ве
ли друг с другом жестокую 
борьбу за власть, поэтому 
воин становится одной из 
самых почитаемых фигур 
японского общества, а погиб
ш их знатных ратников все 
чащ е хоронят не только вме
сте с оружием, но и с боевы
ми конями. К VI веку в стра
не наконец наступает мир. 
Новые властители Японии 
стрем ятся сохранить ста
бильность. Поэтому указы 
того времени накладывают 
ограничения не только на 
хранение оружия, но и на 
число лошадей, которые мог
ли находиться в частном вла
дении. Воин без боевого коня 
был неопасен.

Первые европейцы, побы
вавшие в Японии, были не в 
восторге от красоты  и стати 
местны х лош адей. Х ристи
анские миссионеры (в основ
ном иезуиты), приехавш ие в 
С трану восходящего солнца 
в X V I-X V II веках, зам еча
ли, что японские кони низ
корослы, всего 135-140 сан
тим етров в холке, и не уме
ют ходить в строю. И х д а
ж е  не подковывали. Копыта 
просто обматывали соломой, 
чего, впрочем, оказы валось 
достаточно -  дороги в Япо
нии были немощеными. Од
нако европейцы не могли не 
заметить, что самураи край
не дорож ат своими конями и 
содерж ат их в великолеп
ных конюшнях. Строем ж е 
сам урайские лош ади не 
умели ходить по вполне объ
яснимым п р и чи н ам :в  Япо
нии никогда не проводилось 
парадов, а японская кавале
рия придерж ивалась такти
ки индивидуального боя. Не
даром, когда в конце XIII ве
ка монгольские войска втор
глись в страну, японцы были 
пораж ены  строж айш им по
рядком  маневров непри
ятельской  конницы. С аму
раи вообще не любили мас
совых сражений, посколь-^
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Стремена с загнуты

ми вверх носками 

снабжали отверстия

ми, через которые ухо

дила вода, когда всад

ники преодолевали ре

ки. Длинный самурай

ский меч также в 

арсенале воинов.

► ку в таких битвах воину 
трудно прославиться лично. 
И звестны  случаи, когда во 
врем я столкновений с мон
голами прибы вш ие на по
мощь японским войскам 
конные самурайские отряды 
немедленно покидали поле 
боя: начальник отряда р е 
ш ал, что здесь уж е и так  со
бралось слишком много вои
нов, и потому на его личные 
умение и отвагу никто не об
ратит долж ного внимания. 
По этой ж е  причине часто 
сры валось одновременное и 
внезапное нападение не
скольких частей на неп ри
ятеля: каж ды й  старался  
первым вы крикнуть свое 
имя (ритуал  сам опредстав- 
ления был обязательны м) 
и ввязаться  в схватку п реж 
де других.

Конь в Японии всегда был 
воплощением таких уваж ае
мых качеств, как сила и бы
строта. Недаром легенда у т 

Наездники участвуют 
в соревновании в полной 

боевой амуниции

верж дает, что знаменитый 
государственный деятель и 
покровитель буддизма -  но
вого для тогдашней Японии 
вероучения -  принц Сётоку- 
тайси (574-621) родился воз
ле конюшни. Этот ф акт дол
ж ен  был доказать потом
кам богоизбранность принца. 
И сегодня древний культ ко
ня сохранился в обычае про
давать в святилищ ах де
ревянные таблички с изо
браж ением этого животного. 
Верующий шппет на ней свое 
пож елание, прося одно из 
многочисленных божеств син

то о мире в семье, избавлении 
от болезней и даж е -  об успе
хе на экзаменах. Такие таб
лички вывешивают перед 
входом в святилище, а затем 
сжигают. Считается, что вме
сте с дымом молитвы дости
гают небес.

К VIII веку восходят истоки 
связанных с лошадьми но
вогодних обрядов. На седьмой 
день нового года перед импе
ратором торжественно про
ходила процессия из белых 
коней. Их проводили держ а 
за  уздечку ~ садиться вер
хом на такого коня было за 
прещено. Считалось, что, ес
ли увидеть в этот день бело
го коня, злы е духи весь год не 
смогут причинить зла счаст
ливцу. П одарить белого или 
вороного коня синтоистскому 
святилищ у было богоугод
ным делом. Ж рецы  приноси
ли их в ж ертву, полагая, что 
тем самым прекратят про
ливные дожди или остановят 
засуху.

Конные стрельбы ябусамэ 
изначально составляли один 
из элементов подготовки во
инов. Р асцвета популярно
сти ритуал достиг в позднюю 
эпоху Х эйан (исторический 
период с 794 по 1185 год, на
званны й по имени города 
Хэйан, нынешний Киото, где 
находился императорский 
двор). Стрельба из лука была 
не только соревнованием в 
меткости, но и обрядом гада
ния. Считалось, например, 
что друж ин е проигравшего 
не следует вступать в сраж е
ния. Такую  ж е  «предсказа
тельную» роль играли и со
стязания по борьбе сумо.

Список претендентов на 
участие в соревнованиях 
лучников был весьма внуши
телен. Но глубокий ритуаль
ный смысл ябусамэ наклады
вал ж есткие ограничения. 
Например, в скачках запре
щ алось участвовать тому, у 
кого в прошлом году умер 
родственник или два месяца 
назад  родился ребенок, -►
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Белый и красный -  
традиционные цвета 

церемоний синтоизма
Для соревнований 

обычно отбира

ли белых коней. Белый 

цвет -  цвет ритуальной 

чистоты. В убранстве 

животных преобладал 

красный цвет, симво

лизировавший энер

гию и плодородие. Эти 

цвета украшали и оде

жды молодых наездни

ков -  традициям обу

чали с детства.

^  член семьи умершего дол
жен был носить долгий тр а 
ур, а рождение ребенка ассо
циировалось с «нечистой» 
кровью, которой при родах 
исходила женщ ина и которая 
на время делала столь ж е 
«нечистыми» других членов 
семьи. Отобранные ж е для 
участия в ябусамэ счастлив
цы на неделю уходили из до
ма, чтобы хорош енько под
кормить лош адь и самим со
верш ить обряды, очищаю
щ ие от скверны душ у и тело. 
Со временем соревнование 
лучников-наездников пре
вратилось в церемониальный 
акт, который благословляет 
настоятель синтоистского 
святилища.

М ишени во время скачек 
располагаются почти у самой 
земли. Чтобы поразить их, 
всадники применяют особый

стиль стрельбы. Лук наезд
ники вытаскивают из-за  пле
ча через голову, чтобы слу
чайно не задеть висящ ий на 
боку меч. Тетиву отпускают, 
миновав мишень, тогда не
ожиданные движ ения лош а
ди не наруш ат полет стре
лы. В ритуале ябусамэ ис
пользовали очень длинный 
(180-220 сантиметров) лук, 
поэтому китайцы назы ва
ли своих восточных соседей 
«людьми длинного лука». Де

лали его из пластин бамбука, 
обмотанных тростником или 
кожей. Черенки стрел такж е 
были из тростника. Нако
нечники для боевых стрел 
делали из стали, но во вре
мя церемоний использовали 
и деревянны е грушевидной 
формы. На тетиву шли сухо
ж илия животных и шелк. 
Считалось, что переборы те
тивы отгоняют злы х духов, 
и потому младенцам импера
торских кровей на боевых 
луках наигрывали колыбель
ные песни.

Голову коня закры вала 
ж елезн ая  маска, она могла 
быть изготовлена и из лаки
рованной кож и -  подобны
ми пластинами украш али 
и ткань, покрывавшую тело 
животного. Амуниция япон
ского боевого коня была на
много легче, чем в средневе
ковой Европе. Так ж е обстоя
ло дело и с доспехами всад
ников. Они стремились не 
заковать в металл все тело, а 
сохранить свободу движения. 
Поэтому их кольчуги были 
намного тоньше европейских. 
До наш их дней дожили три 
типа костюмов наездников 
ябусамэ.

Самый популярный ис
пользовали во время охоты 
в эпоху Камакура (историче
ский период с 1185 по 1333 год, 
названный так  по имени не
большой деревуш ки, став
ш ей центром первого сёгу- 
ната Японии). Второй, самый 
простой, относится к периоду 
Эдо (1603-1867). Третий ва
риант -  костюм приближен
ного императорского двора 
в эпоху Хэйан.

Ябусамэ умер после упадка 
самурайских династий. Но и 
сегодня соревнования прохо
дят при синтоистских святи
лищах. Особенно популярны 
те, что проводятся при хра
мах бога Хатимана, покрови
теля  воинов. Х отя мало кто 
верит, что меткость принесет 
успех в бою... ■

А л е кса н д р  М ещ еряко в  
yabusame@ geo-online.ru
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( К  О Т К Р Ы Т И Е

С высоты птичьего полета 
открывается удивительная 
пестрая картина Зеленого 
континента. Озеро 
Торренс, солончак, 
который наполняется 
водой лишь в период 
доадей, сверкает на 
солнце словно бриллиант



*‘Нежно-зеленая

Маленький табун диких лоша
дей перебирается по заболо
ченному мелководью с одного 
островка на другой. Воды ре
ки Купер-Крик орошают часть 
земель заповедника Имма- 
минка. Это единственный «оа
зис- для животных и растений 
в засушливой центральной 
Австралии. В первую очередь 
здесь находят спасение водо
плавающие птицы.







,  I

Кирпично-красная

*  Причудливый узор на земле
оставили не инопланетяне. 

Это следы сельскохозяйствен
ной техники. Под деревьями и 
там, где трактора делают раз
ворот, пашня остается нетро

нутой. Австралия -  один из
i  крупнейших в мире экспорте

ров зерна. Хлеб выращивают 
в «пшеничном поясе» на запа
де страны, где летом (в Авст

ралии это зимний период) 
идут проливные дожди.



Приливы и отливы 
на острове Монт
гомери у северо- 
западного побере 
жья Австралии -  
грандиозное явле 
ние природы. Раз
ница уровня воды 
может достигать 
здесь одиннадца
ти метров.

Величие водной стихии и человеческая алчность

Коричневая

Пеликаны на озе
ре Баллард возле 
города Мензис. 
Когда дожди на
полняют озеро, 
сюда слетаются 
огромные стаи 
птиц. А в засуху 
дно перекапыва
ют золотоискате
ли-любители.

* . Иг 1 ^ ,

v !  Ч % К  Ь л  I f  * *  j z C 1

ч *
т т Л  С  ■

1  . i- , k  * *•с ■е
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Пестрая

В -мертвом серд
це- континента, 
как называют се
верную часть Юж
ной Австралии, 
осадки выпадают 
не чаще 20 дней в 
году. Но стоит 
только пройти 
дождю, и долина 
реки Купер-Крик 
вмиг оживает.

Дожди «перекрашивают» австралийскую землю

Сетка светлых ли
ний, покрывающая 
долину реки Купер- 
Крик, видна даже 
из космоса. Это ре
зультат сейсмоло
гических исследо
ваний, которые ве
дутся в Австралии. 
Следы на земле ос
тавили геологораз
ведочные машины.
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Сотни миллионов лю дей во всем мире н а ч и н а е т  свой '  
день с  чашки, коф ег Многие и не подозреваю т, сколько, 
в этом налитке всего надеш^йта^агрономия и технология^  
фармакология и история, бизнес и дажечюлитика!
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В окрестно
стях города 
Армения 
(Колумбия) 
склоны гор 
засажены 
популярным 
сортом «ко
лумбийский 
мягкий».
Ему требуется 
много солнца, 
а от «ожога» 
его спасает 
тень более 
высоких 
деревьев.

в кофе чашке -  аромат преданий...», -  писал поэт. 
Кофе овеян легендами. Четыре столетия назад 
этот напиток был известен только на Ближнем 
Востоке, где его называли «кава» или «кахва». 

Принято считать, что слово произошло от названия эфиоп
ской провинции Каффа. Там примерно в IX веке некий па
стух Кадди однажды удивился поведению своих коз. Те ве
село прыгали, поев красноватых ягод какого-то кустарни
ка. Любознательный пастух отведал ягод и почувствовал 
небывалый прилив сил.

ИЗ ШАТРА БЕДУИНА ВО ДВОРЦЫ
Разумеется, это легенда. Грызть сырые зерна кофе -  на это 
вряд ли способен даже самый любознательный пастух. Так 
или иначе, но именно от эфиопов кофе пришло к арабам. 
Кочевники-бедуины делали из размолотых зерен и жира 
шарики, которыми подкреплялись в своих скитаниях по 
пустыне. По преданию, архангел Гавриил угостил чашкой 
кофе заболевшего пророка Мухаммеда, и тот не просто вы
здоровел, но и сумел победить сорок воинов. В XV веке в 
святом городе мусульман Мекке появились первые кофей
ни. Там паломники пили бодрящий напиток и вели не
громкие беседы. У арабов кофейную эстафету подхватили 
турки. Их вклад в историю напитка -  сваренный на мед
ленном огне крепкий кофе с добавлением гвоздики, карда
мона и других пряностей.

Европа впервые узнала о нем из труда венецианца Ан
тонио Менавино в 1548 году. Через сто лет в 
той же Венеции негоциант Флориан Франчес- 
кони открыл на площади Сан-Марко первую 
кофейню -  ныне всемирно известное кафе 
«Флориан». Нельзя сказать, что шествие кофе 
по Европе было триумфальным.

Вначале церковники объявили отвар из 
кофейных зерен «дьявольским напитком» и 
предложили папе Клименту VIII запретить 
его. Попробовав кофе, папа заявил, что он 
слишком хорош, чтобы принадлежать дьяво
лу, и официально благословил его употребле
ние. А в 1669 году послы турецкого султана 
познакомили с напитком короля Франции 
Людовика XIV. Король и его придворные с 
восторгом приняли новинку, и уже через ^

Джезву для 
варки кофе 
по-восточ- 
ному укра
шают орна
ментом и 
чеканкой.

Страны -  экспортеры кофе
Д оли  м ировы х поставок в 2003 году

Гватемала 
* 5% 

Колумбия!
12%

▼

Индия 
Уганда 4% 

3%

Бразилия
32%

Страны-лидеры
Остальные
производители

Вьетнам
>13%

Индонезия 
5%

П о  данным IC O  (Международной организации кофе)

ДВА СПОСОБА ВЫРАЩИВАНИЯ КОФЕ

Традиционная «теневая» плантация
Тропические леса или специально посаженные 
банановые, апельсиновьц 
или манговые; 
деревья

Кофейные деревья 
высаживают под более 
высокими деревьями

Птицы, живущие 
в кронах, истребляют 
вредных насекомых

1 Тень деревьев помогает 
сохранить почву влажной, а их 
корни предотвращают эрозию

Высокоурожайные «солнечные» плантации
Деревья вырубают, и кофе растет 
прямо под солнцем

Почвы истощаются, и фермерам 
приходится менять плантацию

нтенсивное орошение 
тает повышенную 

эрозию почвы

Уничтожаются птичьи гнезда, 
поэтому для борьбы с вредителями 

необходимо больше пестицидов



Восток долго держал монополию 
на любимый напиток человечества

► три года в Париже открылось первое кафе -  
так французы услышали арабское «кава».

Арабско-турецкая монополия на кофе 
продержалась до конца XVII столетия. Тогда 
предприимчивые голландские купцы вывез
ли из йеменского порта Моха (отсюда назва
ние сорта «мокко») несколько кофейных де
ревьев в колонии на Яве. Спустя полвека 
французы привезли кофе на Мартинику и в 
Гвиану, а португальцы -  в Бразилию. Свои 
плантации стали разбивать и другие евро
пейцы. Англичане доставили саженцы в Ин
дию, а испанцы -  в Колумбию.

Южная Америка стала второй родиной кофе. Ее в меру 
влажный климат и плодородная почва идеально подошли 
капризной тропической культуре. К середине XIX века ар
мии рабов на заокеанских плантациях выращивали прак
тически весь мировой урожай зерен. Их требовалось все 
больше -  к тому времени кофе из аристократических сало
нов перебрался на кухни «третьего сословия» во всех стра
нах Европы. За исключением разве что Британии и Рос
сии -  держав преимущественно «чайных».

ВЕТКА, ПОЛНАЯ ЦВЕТОВ И ЯГОД
Кофейное деревце, найденное когда-то в Каффе, -  лишь од
но из 60 видов кофе, относящихся к семейству мареновых. 
Среди них есть и могучие деревья, и кустики. Объединяет 
их одно -  наличие кофеина в семенах и листьях. Но из всех 
видов кофе хозяйственное значение имеют три -  арабика, 
робуста и либерика. Арабика (Coffea arabica) занимает бо
лее 70% мировых плантаций. Робуста (Coffea canephora) 
была обнаружена в конце XIX века в тропических лесах 
Конго. Вкус у нее более грубый, зато робуста (на латыни 
«сильный») содержит больше кофеина и может расти там, 
где капризная арабика не выживает. На этот вид прихо- ►

МОККО И 
ЕГО БРАТЬЯ
Самый древний сорт ко
фе -  «мокко». От него 
происходит большинство 
сортов арабики, напри
мер индийские «майсур» 
и «кург». В Бразилии наи
более популярны сорта 
«типика» и «бурбон», 
а также гибридные «мун- 
до ново», «тико», «катур- 
ра» и «маракажу» (пос
ледний славится громад
ными бобами). Одним из 
лучших считается сорт 
«колумбийский мягкий», 
который растет не только 
в Колумбии, но и в других 
странах -  от Венесуэлы 
до Кении.

Самые известные сор
та робусты -  бразильский 
«конильон», индонезий- бленды {blend). Зерна од-
ский «ява-инеак» и конго- ного сорта (specialty cof-
лезский «квилу». Есть и fees) стоят дороже и со-
гибриды двух видов, на- ставляют всего 10% от
пример «арабуста», кото- общего объема производ-
рую выращивают в Кот- ства кофе. Их покупают
д'Ивуаре. Помимо обыч- ценители, знающие, что
ных разводятся редкие и «мокко» хорош для дру-
особо дорогие сорта -  так жеской беседы, а бра-
называемые гран крю. В зильская «типика» неза-
Европе получили распро- менима при интенсивной
странение смеси сортов -  умственной работе.

Главный 
недостаток 
классичес

кого ко
фейника 
в том, что 

кофе легко 
«убегает».

«Ямайка блю-маун- 
тин» -  один из самых 
лучших и дорогих 
сортов «гран крю» -  
растет на небольшой 
горной плантации.

На фабрике 
«Мавис» 

в предгорье 
Блю-Маунтинс 

на Ямайке 
зерна элит
ных сортов 

просушивают 
под открытым 
небом. Чтобы 

зерна не обго
рали, их по

стоянно пере
мешивают.
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Качество и ценность кофе напрямую
зависят от обжарки и помола

В «ф р е н ч - 
п р е с с е »  

гу щ у  о т ж и 
м а ю т 

на д н о  
с п о м о щ ь ю  

п о р ш н я .

0 )►дится 27% плантации, главные расположе
ны в Африке и Юго-Восточной Азии. Наконец 
либерика СCoffea liberica) сочетает аромат 
арабики и неприхотливость робусты и растет 
в Западной Африке.

Виды кофейных деревьев не следует путать 
с сортами, возникшими в результате акклима
тизации различных видов в разных странах. 
Выращивание кофе -  сложный процесс. Каж
дый этап очень важен. С момента появления 
нежного ростка о нем заботятся, следят, чтобы 
деревце получало достаточно света, но не «сго

рело» под лучами солнца. Кофейные деревья плодоносят по 
несколько месяцев, и урожай собирают несколько раз в год.

Внутри красной, похожей на вишню кофейной ягоды -  
два зеленых боба в желтой защитной пленке. С дерева в год 
собирают 3 килограмма ягод -  их хватит примерно на 50 
чашек напитка. Кофе созревает своеобразно: на одной вет
ке зрелые ягоды соседствуют с зелеными и даже с цветами. 
Поэтому на большинстве плантаций урожай собирают 
вручную. Но кое-где используют машины с вращающими
ся щетками или особые «расчески» -  ими снимают спелые 
ягоды, оставляя зеленые дозревать.

НЕ ОЧИСТИШЬ -  НЕ ПОПЬЕШЬ!
Собранные ягоды тщательно обрабатывают. Задача -  уда
лить с ягод мякоть, оставив ядро. Дорогие сорта промывают 
в большом количестве воды. При этом ягоды размягчаются, 
и мякоть счищают с помощью специальных мельниц. Есть 
и сухой способ: собранные ягоды просто лежат на солнце до 
тех пор, пока мякоть не высохнет и не отвалится сама. По
сле этого бобы очищают от пленки в лущильной машине. 
Следующий этап -  обжарка. Температура может колебаться 
от 180 до 220°С -  в зависимости от нужной степени обжари
вания. Различают четыре степени: слабый «новоанглий-

С МИРУ 
ПО РЕЦЕПТУ
У истинных ценителей 
в запасе сотни рецептов 
разных стран и эпох. «Пра
вильный» турецкий кофе 
варится в джезве на рас
каленном песке, к тому же 
без сахара. Но сегодня эти 
требования часто наруша
ются. Сахар -  самая рас
пространенная добавка 
в кофе. На втором месте 
идет молоко, входящее 
в состав таких популярных 
рецептов, как «латте»
(в высокий бокал со вспе
ненным молоком вливает
ся чашка кофе) и «капучи
но» (молоко венчает круж
ку кофе эффектной шап
кой). Кофе по-венски гото
вят со взбитыми сливками, 
а иногда и с шоколадом.
Из Франции по миру разо
шлось «глясе» с мороже
ным, а из арабских стран -  
кофе с медом. В Северной 
Африке в кофе кладут ко
рицу и кардамон, в Турции 
яичный желток, в Индии -  
гвоздику и апельсиновую 
цедру. Пожалуй, нет та
кой пряности, которую на 
Востоке не добавляли бы

П р а в и л ь н о  о б ж а р е н 
н ы е  з е р н а  с о х р а н я ю т  
д о  90 %  к о ф е и н а .

в кофе. Зато здесь не 
в ходу популярные на За
паде алкогольные напит
ки -  коньяк, ликер, ром, 
водка. В англоязычных 
странах популярен кофе 
по-ирландски -  с боль
шим количеством виски 
и жирных сливок.

Рецепты «своего» кофе 
можно отыскать во многих 
странах. Но, согласно ста
рому подходу, чем кофе 
лучше, тем меньше он ну
ждается в каких бы то ни 
было добавках.

В В е н е ц и и , 
на  р о д и н е  

п е р в ы х  е в 
р о п е й с к и х  

ко ф е е н , 
зе р н а  о б ж а 

р и в а ю т  д о  
с а м о й  те м 

н о й  (« и та л ь 
я н с к о й » ) 
с те п е н и .
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Место встреч деловых людей, 
заговорщиков и влюбленных

В к о ф е в а р 
ке  « ге й зе р »  
а р о м а т и ч е 
с к и е  в е щ е 
ства  в ы м ы 

ва ю тся  
ф о н та н о м  

во д ы

► ский» (или «шведский»), средний «вен
ский», сильный «французский» и экстремаль
ный «итальянский». Слабообжаренные ко
фейные зерна имеют кисловатый привкус, пе
режаренные становятся горькими. Малейшее 
промедление может непоправимо испортить 
вкус -  ведь разница между степенями обжар
ки измеряется несколькими секундами.

До середины XIX века зерна обжаривали 
на громадных сковородках, позже процесс 
механизировали. Зеленые зерна загружают в 

металлический барабан (драм-ростер). Непрерывно вра
щая, его быстро и сильно нагревают. Как только зерна до
стигают нужной окраски -  от светло-коричневой до почти 
черной -  их охлаждают струями воздуха.

60 ЗЕРЕН ЛЮ ДВИГА ВАН БЕТХОВЕНА
Давно механизирован и помол кофе. Часто зерна мелют 
сразу после обжарки. У молотого кофе есть существенный 
недостаток: даже при самой надежной упаковке из него 
улетучиваются эфирные масла, а вмести с ними -  запах и 
вкус. Поэтому гурманы предпочитают молоть зерна непо
средственно перед употреблением. Помол зависит от спо
соба варки и сорта кофе. Чем зерна суше, тем тоньше (и 
дольше) должен быть помол. Самый тонкий используется 
для приготовления кофе по-турецки из мокко.

В последние годы стало модным смешивать различные 
виды и сорта. В полученных смесях (блендах) соединяются 
лучшие качества кофейных зерен из всех регионов мира и 
достигаются требуемые цвет, вкус, аромат и содержание ко
феина. За производством кофе бдительно следят специали
сты, которых по аналогии со знатоками вина называют ко
фейными сомелье. Их задача, пожалуй, потруднее -  они 
должны не только дегустировать кофе, но и давать рекомен
дации на всех этапах производства. Эксперты ценятся на ^

П о т р е б л е н и е  в с т р а н а х  м и р а  
(в  к г  на  ч е л о в е к а  в го д )

ГОРЮЧЕЕ КУЛЬТУРЫ
В конце XVII века кофейни 
заполнили все столицы 
Западной Европы. Но они 
имели свои «националь
ные особенности». В Лон
доне кофейни служили ме
стом встреч деловых лю
дей. «Кофейный дом 
Ллойда» посещали капи
таны, впоследствии из не
го выросла самая извест
ная в мире страховая ком
пания. А «Кофейня Джона
тана», где собирались тор
говцы акциями, позже пре
вратилась в Лондонскую 
фондовую биржу. В Пари
же в кафе рождались ре
волюции: будущие вожди 
якобинцев встречались 
в «Прокопе», а их сопер

ники-жирондисты собира
лись в «Кафе де фуа».
В парижских кафе Вольтер 
и Руссо сочиняли свои 
произведения и тут же за
читывали их толпе поклон
ников. За столиком кафе 
работал над «Отвержен
ными» Виктор Гюго. В зна
менитое венецианское 
«Флориан» захаживали 
Байрон, Гольдони, Гоцци, 
а в римском «Греко» Го
голь писал «Мертвые ду
ши». Но лучшими в Евро
пе со временем были при
знаны венские кофейни. 
Уютные и тихие, они стали 
идеальным местом любов
ных свиданий, но утратили 
роль центров культуры.

К о ф е й н я  «И с
к у с с т в о  и На

с л а ж д е н и е »  
в в е н с к о м  М у

зе е  и с т о р и и  
и с к у с с т в . 

Ее и н те р ь е р  
л и ч н о  у т в е р 
д и л  и м п е р а 

т о р  Ф р а н ц  
И о си ф .
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Кофе препятствует развитию 
опухолей и нормализует давление

М а ш ина , в к о т о р о й  к р е п к и й  
к о ф е  « э с п р е с с о »  го т о в я т  

с  п о м о щ ь ю  п а р а  п о д  б о л ь 
ш и м  д а в л е н и е м , б ы л а  и з о б 

р е те на  е щ е  в 1885 го д у .

^  вес золота. Их готовят всего 
в нескольких городах мира, 
где есть специалисты, способ
ные узнать по запаху любой из 
кофейных сортов.

Один из центров подго
товки сомелье находится в 
Вене, европейской кофейной 
столице. Будущих специалис
тов учат определять сорта, 

обжаривать и заваривать кофе так, чтобы не улетучились 
ароматические вещества. Таких веществ в кофе более 600, 
и каждое из них по-особому влияет на его вкус. В Вене из
давна не только обучали тех, кто решил связать с кофе свое 
будущее, но и «повышали квалификацию» ценителей этого 
напитка. Кстати, одним из таких сомелье-самоучек был 
Людвиг ван Бетховен. Он относился к приготовлению кофе 
так трепетно, что каждый раз отсчитывал зерна собствен
норучно. 60 зерен на чашку -  только такой кофе великий 
композитор считал настоящим.

СПОР СКОРОСТИ И КАЧЕСТВА
За века кофе стал привычным напитком для людей, спеша
щих на работу. Поэтому процесс его приготовления все 
время ускоряется. Большинство людей сегодня пьют рас
творимый кофе. Американский японец Сатори Като еще в 
1901 году выпаривал воду из крепкого кофейного раство
ра. Но растворимый кофе в том виде, в котором мы его зна
ем, -  заслуга технологов швейцарской компании «Нестле». 
В 1950-е годы растворимый кофе стал по-настоящему мас
совым продуктом.

Большая его часть выпускается в виде порошка. Зерна 
мелко размалывают и обрабатывают под давлением горя
чей водой. Для некоторых сортов из них удаляется кофеин. 
Популярен и агломерированный кофе. В нем мелкие час- ^

« К а п у ч и н о »  
н е д о с т а т о ч 
н о  п р а в и л ь 
н о  с в а р и ть . 
С е р в и 
р о в а ть  
е го  -  ц е л о е  
и с к у с с т в о .

И ВСЕ-ТАКИ ОН ПОЛЕЗЕН!
Многолетние исследова
ния медиков доказали: 
в умеренном количестве 
кофе не только безопа
сен, но и полезен для че
ловека. 2 -4  чашки в день 
на 45% уменьшают риск 
образования камней 
в желчном пузыре, 
на 80% -  заболевания 
циррозом печени. В кофе 
содержится большое ко
личество антиоксидантов, 
которые снижают риск за
болевания сахарным диа
бетом и образования ра
ковых опухолей. Кофеин 
ускоряет обмен веществ, 
способствует пищеваре
нию и тонизирует орга
низм. Вопреки распрост

раненному заблуждению, 
кофе не повышает, а ре
гулирует кровяное давле
ние. С 1958 года он нахо
дится в списке продуктов, 
признанных Всемирной 
организацией здравоо
хранения безопасными 
для здоровья человека.
И все же крепкий кофе не 
стоит пить детям и гипер
тоникам. Не рекомендует
ся и сочетать его с таба
ком и алкоголем. Следует 
иметь в виду, что орга
низм быстро привыкает 
к кофеину и отказ «кофе
мана со стажем» от люби
мого напитка может вы
звать вялость, сонливость 
и даже депрессию.

В в е н с к о м  И н 
с ти ту т е  э к с 

п е р то в  п о  к о 
ф е  б у д у щ и х  

со м е л ь е  у ч а т  
п о  за п а х у  р а з 
л и ч а ть  с о р та .
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■ ■  i По объему выручки от продаж  
кофе уступает только нефти

В л ю б о й  
к о ф е в а р к е  

и с п о л ь 
з у е т с я  

ф и л ьтр , ч е 
р е з  к о т о 

р ы й  п р о х о 
д и т  го р я 
чая  вода .

^  тицы при помощи пара превращают в гра
нулы. Однако при этом утрачивается неповто
римый кофейный аромат, который потом 
приходится восстанавливать с помощью спе
циальных добавок. Этой процедуры удается 
избежать при изготовлении сублимированно
го кофе «фриз-драйд». Его делают из заморо
женного до состояния льда кофейного отвара. 
Потом воду из него быстро «выпаривают» в 
вакууме и получают коричневые гранулы.

В ПОГОНЕ ЗА  
« КОФЕДОЛЛ АРАМИ »
Кофе -  серьезный мировой бизнес, по объему 
выручки от продаж уступающий только нефти. 

И предмет биржевой игры. 60-килограммовый мешок «Ко

лумбии» в Нью-Йорке стоит 75 долларов, а мешок «робусты» 
в Париже -  всего 35 долларов. В 2001 году мировое произ
водство кофе достигло рекордного уровня -  125 миллионов 
мешков. Но в погоне за прибылью страны Юго-Восточной 
Азии выбросили на рынок огромное количество низкосорт
ного кофе. Это привело к падению цен и кризису в отрасли 
(в 2003 году поставки не превысили 95 миллионов мешков). 
Однако кофейные магнаты не унывают -  перед ними лежат 
огромные неосвоенные рынки России и Китая, где потреб
ление кофе пока что намного отстает от стран Запада. ■

Петр Бронивецкий

GEOCOBETYET
М. Бэнкс, К . М ак-Ф адден, К . Эткинсон. 
«Мировая энциклопедия коф е». М., 2002
Ю. Иванов. «Н аш  лю бим ы й коф е». С моленск, 1999
www.kafekafe.ru

ЧТО НЕМЦУ 
ЗДОРОВО
Дата появления кофе 
в России -  1665 год, когда 
в Москве лекарь Сэмюел 
Коллинз прописал царю 
Алексею Михайловичу 
«вареное кофе, персияна
ми и турками знаемое» 
как средство от насморка. 
Петр I в числе других ев
ропейских обычаев внед
рял на Руси кофепитие. 
Гостей ассамблей и даже 
посетителей Кунсткамеры 
заставляли пить «немец
кий напиток». В 1740 году 
Анна Иоанновна велела 
открыть в Петербурге пер
вую кофейню, но еще дол
го напиток не пользовался 
популярностью даже сре
ди знати. И только Отече
ственная война 1812 года 
привила вступившим 
в Париж русским офице
рам привычку к кофе.
А «в массы» его продви
нула международная вы
ставка садоводов, состо
явшаяся в 1884 году в Пе
тербурге. На ней бразиль
цы раздавали всем жела
ющим кофейные зерна 
и учили их обжаривать

В с о в е т с к о е  вр ем я  
«д л я  э к о н о м и и »  в к о 
ф е  п о д м е ш и в а л и  с у р 
р о га т ы : ц и к о р и й , я ч 
м е н ь  и  д а ж е  ж е л у д и .

и заваривать. В 1917 году 
импорт кофе в Россию 
превысил 1300 тонн, по
сле революции наступил 
резкий спад. Потребление 
кофе снова выросло толь
ко в 1950-е годы, когда 
в Москве, а затем и в дру
гих городах стали откры
ваться кофейни. В постсо
ветские времена потреб
ление кофе в нашей стра
не увеличилось в 2,5 раза.

П ри  и з го т о в 
л е н и и  « б ы с т 

р о з а м о р о ж е н 
н о го »  к о ф е  

те м п е р а тур а  
в о з д у ш н ы х  

с т р у й  д о с т и га 
е т  м и н у с  50°С. 
Х о л о д  « в ы п а 
ри вает»  в о д у  
и з  п е р е н а с ы 

щ е н н о го  к о 
ф е й н о го  

отва р а .

120 GEO

http://www.kafekafe.ru


122 О ГО

U U J I D L U U H

оригинал
Самый чудной представитель семейства 
медвежьих отказался от мяса и перешел 
на бамбук. Этот выбор едва не стоил ему 
жизни -  в конце XX века большая панда 
могла исчезнуть вместе с лесами Китая
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ПОЧТИ КАК
В КРЕСЛЕ
Панды любят отдыхать, 
развалившись на земле 
или в развилке ветвей.
Но внешность обманчива: 
эти увальни проворно за
бираются на высокие де
ревья и ловко скатывают 
ся с горных круч



У этих малышей 
верский аппетит. 
Ведь они играют 
с утра дсгвёчера

ПЕРЕРЫВ НА ОБЕД
В питомнике детенышей 
подкармливают молочны
ми смесями, «заряжая» их 
энергией для игр и роста. 
Обычная бамбуковая дие
та не оставляет медве- 
дям-вегетарианцам сил 
на «лишние» движения
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За сочными молодыми 
листочками приходится 
лезть на самую верхо
туру. Однако панды и в 
кронах деревьев чувст
вуют себя не менее 
уверенно, чем на земле

Ф р а н ц у з с к и й  з о о л о г  М и л ь н - Э д в а р д с  

и дал ему назва
ние -  не менее странное, чем сам 
зверь -  «черно-белый кошколап» 
СAiluropoda melanoleuca) . Почему 
кошколап? Ученый пришел к вы
воду, что исследованный экземп
ляр похож на «огненную кошку 
Кювье», или панду -  хищное жи
вотное, обитающее в лесах Ки
тая. Внешне длиннохвостый яр
ко-рыжий зверь, нечто среднее 
между куницей и енотом, ничуть 
не похож на бамбукового мишку. 
Зато строение черепа и зубов у 
этих животных оказалось удиви-

Б
олыная панда -  одно из 
самых экзотических жи
вотных. Забавные «плю
шевые мишки» живут 
только на западе Китая, 
но пылкие поклонники 

у них есть во всем мире. Во время 
опросов, проводившихся в зоо
парках разных стран, все посети
тели от мала до велика почти еди
нодушно назвали панду своим 
любимым животным.

Симпатичные черно-белые 
увальни, деловито жующие бам-

Черно-белый зверь 
из предгорий Тибета 
поставил в тупик 
европейских зоологов

бук, растрогают 
кого угодно. На

верное поэтому в кон
це XX века панда стала для 

нас воплощением безза
щитности животного мира, 

исчезающего по вине челове
ка. И именно эта известность, 

похоже, спасла черно-белых мед
ведей. С начала 1980-х годов эко
логам удалось организовать в Ки
тае десятки заповедников и при
нять ряд законов по охране этого 
животного. И что самое главное, 
усилия не пропали даром.

П о с л е д н я я  п е р е п и с ь  п а н д , п р о в е д е н н а я  

показала, что чис
ленность этих животных увели
чилась. Экологи даже не смеяли 
надеяться на такие результаты -  
теперь в бамбуковых лесах трех

китайских провинций Сычуань, 
Шэньси и Ганьсу обитают уже 
около 1600 черно-белых медве
дей! В полтора раза больше, чем 
в середине 1980-х годов, когда зо
ологи насчитали всего 1000 бам
буковых мишек.

А две тысячи лет назад панды 
жили во всех горных бамбуковых 
лесах Восточной Азии -  в центре и 
на юге Китая, на севере современ
ных Вьетнама и Мьянмы. Однако 
в горы все чаще приходили крес
тьяне, вырубали леса -  и со време
нем панды почти исчезли из пред
горий Восточной Азии. К счастью, 
малая часть этого звериного наро
да выжила на востоке Тибета.

Европейцы познакомились 
с большой пандой довольно позд
но -  во второй половине XIX сто
летия. Первым ее увидел католи
ческий миссионер Арман Давид: 
местные жители добыли для на- 
туралиста-любителя черно-бело- 
го зверя -  охотники называли его 
да-сюн-мао, «большая медвежья 
кошка», а еще бей-шун -  «белый 
горный медведь». Отец Арман 
привез своего черно-белого мед
ведя (Ursus melanoleuca -  так он 
классифицировал новый вид) 
в Парижский музей. Однако сто
личные ученые поставили под со
мнение медвежью природу дико
винного зверя из Азии.

Игорь Павлинов, 
доктор биологиче
ских наук, заведу
ющий сектором 
териологии Зооло
гического музея 
МГУ, автор книг 
«Систематика со
временных млеко
питающих» 
и «Развитие жизни 
на Земле»
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Енот малая панда, 
виновник путаницы 
в классификации панд, 
тоже живет в горных 
лесах Китая и всем дру
гим лакомствам пред
почитает бамбук

Хищники «по идее», 
они придерживаются 
вегетарианства. Мясо 
едят в крайних случаях

тельно схожим. Вот и решили 
первые исследователи, что оба 
выходца из Китая -  близкие род
ственники. Медведеподобного 
черно-белого увальня тоже на
звали пандой, но большой, чтобы 
отличать от другой панды -  крас
ной, или малой.

Поскольку малая панда близка 
к енотам, то и ее более крупного 
«соплеменника» также одно время 
причисляли к семейству еното
вых -д о  тех пор, пока исследова
ние генотипов большой панды и 
всевозможных кандидатов в ее 
родственники окончательно не ус
тановило, что черно-белый зверь -  
полноправный член семейства 
медвежьих! Просто он занимает в 
нем обособленное положение. Ес
ли представить себе эволюцион
ное древо медведей, то первой на 
нем 15-20 млн лет назад обособи
лась веточка, ведущая именно к 
большой панде, и только потом 
начали «ответвляться» все прочие 
виды -  губач, малайский, гима
лайский, бурый, белый медведи.

Бо льш ую  часть ж и зн и  черно - белы й  
м и ш ка  проводит на з е м л е . Особенно 
уютно он чувствует себя среди гу
стых зарослей бамбука. Но «ти
пичным наземным» его не назо
вешь: он легко забирается на вы
сокие деревья и отдыхает, удобно 
устроившись на больших сучьях 
или в развилках стволов.

С виду неповоротливый леже
бока, этот медведь умеет не толь
ко быстро бегать, но и, спасаясь 
от преследования, ловко скаты
ваться кубарем по крутым гор
ным склонам. При этом панда 
трогательно закрывает передни
ми лапами глаза, а задние лапы 
поджимает к животу.

Еще одна особенность этого 
оригинала состоит в том, что 
панда, хоть и относится к отряду 
хищных млекопитающих, явля
ется почти исключительной веге
тарианкой -  основу ее рациона

составляет бамбук. Кстати, почти 
все ее родичи, исключая разве 
что белого медведя, предпочита
ют растительную пищу живот
ной. Но не до такой же степени! 
Однако бамбуковый медведь 
весьма разборчив: из 300 видов 
бамбука, произрастающих в Ки
тае, панда ест только 10-15.

Благодаря такой своеобразной 
специализации этому зверю не 
приходится бороться за еду: дру
гие китайские «бамбукоеды» -  
малая панда и бамбуковая кры
са -  ему не конкуренты. Ешь 
сколько влезет! Что панда и дела
ет с превеликим удовольствием.

Когда бамбука вдоволь, она не 
утруждает себя лазанием по гор
ным кручам. Вместо этого «тра
воядный хищник» усаживается 
среди молодой поросли, передни

ми лапами подтягивает к себе 
тонкие гибкие стебли и обдирает 
листья и верхушки. Когда в пре
делах досягаемости ничего съе
добного не остается, зверь подни
мается, делает пару шагов и уса
живается на новом месте. Насы
тившись, панда тут же засыпает, 
а проснувшись, снова с аппети
том принимается за свежую бам
буковую поросль.

Черно-белый медведь делит 
сутки почти пополам: 10-12 ча
сов пережевывает сочные листья 
и побеги, остальное время спит. 
Не спеша переходя от одного 
пастбища к другому и надолго за
стревая на каждом, большая пан
да за сутки успевает «нагулять» 
всего-то метров 500.

Но если бамбуковый медведь 
голодает, он не брезгует и другой ^

GEO ФАКТЫ

►  Б а м б у к  с о с т а в л я е т

9 9 %  РА Ц И О Н А  Б О Л Ь 

Ш О Й  П А Н Д Ы

►  П а н д ы  с ъ е д а ю т

О К О Л О  4 0  К Г  Б А М Б У К О 

В Ы Х  Л И С Т Ь Е В  в  д е н ь . 

П о л о в и н а  и х  ж и з н и  

УХОДИТ Н А  ЕД У!

^  Н а  п е р е д н и х  л а п а х

П А Н Д Ы  В Ы С Т У П А Е Т  д о 

п о л н и т е л ь н а я  К О С 

Т О Ч К А  пясти: с помо
щью этого « ш е с т о г о

П А Л Ь Ц А »  Ж И В О Т Н О Е  

о б х в а т ы в а е т  с т е б л и  

Б А М Б У К А  И  С Д И Р А Е Т  С  

Н И Х  Л И С Т Ь Я

Большую часть жизни 
панды проводят, жуя 
бамбук. Сидя или полу
лежа, медведи скаты-
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Маленькие пандочки 
совершенно беспомощ
ны. Матери приходится 
все время прижимать 
детеныша к себе, со
гревая и защищая его 
от опасностей

Новорожденные 
крохи в полторы 
тысячи раз легче 
своей мамы

GEO ФАКТЫ

►  В  С Р Е Д Н Е М  П А Н Д Ы  

ж и в у т  15-20 Л Е Т . В  

Н Е В О Л Е  -  Д О  3 0  Л Е Т

►  Д е т е н ы ш  п а н д ы

О ТКРЫ ВА Е Т  ГЛ АЗА Ч Е Р Е З  

6-8 Н Е Д Е Л Ь , А ХОДИТЬ 

НАЧИНАЕТ Т О ЛЬКО  НА 

ТРЕТЬ ЕМ  М Е С Я Ц Е  Ж И З 

НИ. П О Д  Б О КО М  У  М А М Ы  

М А Л Ы Ш И  П РО ВО ДЯТ

1 , 5 - 3  ГОДА

►  С а м к и  п а н д ы  г о 

т о в ы  к  С П А Р И В А Н И Ю  

РАЗ в год -  и Л И Ш Ь  в 
Т Е Ч Е Н И Е  2 - 4  Д Н Е Й . А  

Д Е Т Е Н Ы Ш Е Й  РО Ж А Ю Т  

РАЗ В  2 - 3  ГОДА

^  пищей. Живший в Московском 
зоопарке самец Пинь-Пинь, когда 
кончался привезенный специаль
но для него бамбук, ел (и, по сви
детельству очевидцев, охотно) бе
резовые, ивовые и осиновые лис
тья. И даже полынь! Иногда панда 
«вспоминает», что она как-никак 
относится к хищникам, и может 
позволить себе рыбу, яйца, насе
комых и мелких грызунов.

Несмотря на «травоядный» образ ж изни , 
вполне медвежью 

приверженность к индивидуа
лизму. Каждый бамбуковый мед
ведь придерживается своей тер
ритории, старательно помечая ее 
границы. Но участки разных 
панд в той или иной мере пере
крываются: «плюшевые мишки» 
в общем миролюбивы и к кон

фликтам не склонны. Некоторые 
исследователи даже полагают, 
что контрастная черно-белая ок
раска панд позволяет им издали 
замечать друг друга в бамбуко
вом лесу и избегать нежелатель
ных встреч.

Обычно эти звери очень дру
желюбны: повздорить им удается 
только весной, когда наступает 
брачный сезон и самцы бродят по 
лесистым склонам в поисках под
руги. Однако в неволе у медведей 
может испортиться характер -  
зоологи наблюдали несколько на
стоящих драк: животные ревели, 
рвали друг друга мощными клы
ками и молотили лапами, пока 
слабейший не отступал.

Беременность у панд длится от 
3 до 5 месяцев, а затем будущая 
мама подыскивает убежище -

расщелину в скалах или яму под 
корнями дерева. Там панда рожа
ет одного, редко двух или даже 
трех детенышей. Случается это 
поздним летом раз в два-три года.

Новорожденные панды кро
хотные: весят всего 90-120 грам
мов. Это вообще характерно для 
медведей: так у косолапого оби
тателя наших северных лесов при 
весе самки в 300-400 кг, новоро
жденные медвежата чаще всего 
тянут лишь на полкило. Но и 
здесь большая панда -  самая-са- 
мая: у нее соотношение веса сам
ки (150 кг) и новорожденного (в 
среднем 100 г) близко к наимень
шему среди плацентарных млеко
питающих. Крошечная пандочка 
в 1500 раз легче мамы!

Считается, что такие неболь
шие размеры новорожденных 
медвежат -  это эволюционное 
приспособление к тому, что роды 
происходят во время зимней спяч
ки. В это время сама медведица не 
питается, но вынуждена выкарм
ливать молоком потомство. Одна
ко бамбуковые медведи в спячку 
не впадают. Им для этого не хвата
ет запасов энергии -  на одном 
бамбуке долго не проспишь! Зи
мой им приходится спускаться к 
подножию горных склонов, где 
теплее и можно найти бамбук.

Новорожденные пандочки по
крыты редким белесым пухом, 
который меняется на взрослую 
черно-белую шерсть в месячном 
возрасте. Но удивительно другое: 
у детенышей панд имеется боль
шой, чуть ли не в треть длины те
ла, хвост! Он, хоть и редуцирует
ся в первые месяцы, однозначно 
указывает на то, что предки панд, 
как и всех медведей вообще, бы
ли хвостатыми существами.

М о лоды е  панды  очень и гри вы  -  много 
двигаются, принимают необычные по
зы. Могут стоять на голове, 
при этом помогая себе передними 
лапами, отлично кувыркаются, ^

Молодые панды гото
вы целыми днями ку
выркаться. лазить по 
деревьям, мутузить 
друг друга и рвать на 
части все, что попадет
ся на зуб -  например, 
картонную коробку

130 GEO



Выросшая в неволе 
Шуй готовится стать 
мамой. Чтобы неопыт
ная медведица не рас
терялась. ей показыва
ют видеокурс «Школа 
молодой матери»

Численность панд 
снова растет: похоже, 
им помогла мировая 
популярность!

GECXDAKTbl

! ►  В  п и т о м н и к а х  К и т а я

И З О О П А Р К А Х  Р А З Н Ы Х  

СТРАН м и р а  ж и в у т  о к о л о  

1 б О  ПАНД

►  Ч т о б ы  в д о х н о в и т ь  

П АНД  Н А  Л Ю Б О В Н Ы Е  П О Д 

В И Г И , СО ТРУД Н И КИ  З О О 

П А Р К О В  П Е Р Е П Р О Б О В А Л И  

В С Е  М Е ТО Д Ы  -  ОТ В И А Г Р Ы  

ДО  С Е А Н С О В  “ М Е Д В Е Ж Ь Е 

ГО П О Р Н О » . У В Ы , П А Н Д Ы  

П О -П Р Е Ж Н Е М У  П О ЧТИ  Н Е  

П Р И Н О С Я Т  П О ТО М СТВА  В 

Н Е ВО Л Е

► В О Б Н А Р У Ж Е Н Н О М  В

К и т а е  з а х о р о н е н и и

2 0 0 0  ГОДА Д О  Н . Э .  С Р Е 

ДИ Д Р У Г И Х  С А К Р А Л Ь Н Ы Х  

О Б Ъ ЕКТО В Б Ы Л И  КО СТИ 

Б О Л Ь Ш О Й  П А Н Д Ы

^  ловко лазают по решеткам и сет
кам, лестницам, канатам и шес
там (это, конечно, не на воле). 
К людям малыши относятся дру
желюбно, и когда во время корм
ления служитель входит в вольеру, 
черно-белый медвежонок спешит 
к нему, держа в лапах миску -  
ждет, когда ее наполнят едой.

Пищевые пристрастия боль
шой панды и ее неприспособлен
ность к далеким путешествиям 
трагично сказались на судьбе это
го удивительного зверя. Дело в 
том, что бамбук живет от 40 до 80 
лет, затем цветет, дает семена и 
отмирает. Целый бамбуковый лес 
исчезает в одно мгновение... 
Только спустя несколько долгих 
месяцев из-под земли показыва
ются новые ростки. Тогда для 
больших панд наступают тяже

лые времена. Они не умеют ни го
лодать подолгу, ни впадать в спяч
ку, как поступают все «нормаль
ные» медведи в суровые зимы.

Тысячелетия н азад , ко гда  горы  Южного  
покрывали 

бамбуковые леса, голодающие 
звери могли сняться с насижен
ного места и спокойно перейти в 
соседнюю долину. Но сегодня лю
ди повсюду. Они вырубают леса, 
и бедному черно-белому мишке 
просто некуда податься. Панды, 
живущие на островке погибаю
щего леса, обречены. В 1975 году, 
когда в провинции Сычуань на
чал отмирать зонтичный бамбук, 
там погибли более 100 панд.

Медведям, попавшим в ловуш
ку, помогают экологи: когда в од
ном лесу отмирает бамбук, панд

отлавливают и перевозят на гру
зовиках в другую долину. Всего в 
Китае действуют более 40 запо
ведников для черно-белого миш
ки. Правда, эти островки «пандо- 
вого благополучия» удалены друг 
от друга. В планах зоологов про
ложить между ними «экологиче
ские тропы». Тогда панды смогут 
самостоятельно путешествовать 
по лесам.

В САМОМ БОЛЬШОМ ЗАПОВЕДНИКЕ ВОЛУН В
живут около сотни бамбу

ковых медведей. За ними наблю
дают не только зоологи, но и про
сто любители животных: при
ехать в заповедник и побывать с 
проводником в гостях у добро
душных панд может любой жела
ющий. С недавних пор Волун при
нимает и волонтеров -  работа для 
всех найдется: можно вести на
блюдения за медведями, кормить 
молодняк или убирать террито
рию. Такой активный отдых мно
гим современным туристам нра
вится гораздо больше, чем развле
чения в самых шикарных отелях.

Конечно, нашлись и скептики, 
которые не верят в хорошие но
вости. Некоторые ученые полага
ют, что панд не стало больше. И 
меньше тоже. Их численность со
хранилась на прежнем уровне -  
просто в этот раз новые техноло
гии и финансирование позволи
ли провести перепись более акку
ратно, и обнаружилась пара со
тен медведей, не учтенных ранее. 
И все-таки хочется верить, что у 
этих больших оригиналов дела 
идут все лучше и лучше, что у них 
появился шанс выжить рядом с 
людьми. ■

Игорь Павлинов

GEOCOBETVET
В.Е. Соколов. Редкие и исчезающие 
животные: Млекопитающие. М „ 1986

Панды как они есть: 
http://panda.hut.ru (англ.)

Малыши рождаются 
совсем крохотными, но 
быстро набирают вес.
В питомнике при запо
веднике Волун за рос
том бамбуковых медве 
жат следят зоологи
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Анатолийское плато ~ 
колыбель бесчисленных 

империй, земля святых, 
воителей и философов. 

Здесь сошлись пути двух 
великих цивилизации — 

европейской и азиатской
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От Мраморного моря до священной горы Арарат









Турция Путевые заметки

Круг за кругом:
в сердце Евразии

считались достойными мужчины только эти два 
занятия. П реж де Османская империя открывала 
широкие возможности для военного ремесла. Сей
час республика разворачивает настоящую торго
вую экспансию: Турция завалила Восток матери
ей и кожей, а Запад  -  консервами и фруктами. 
Внутри страны столько людей заняты  куплей- 
продажей, что число продавцов приближ ается к 
количеству ш тук товара. Торговый турок агрес
сивен и артистичен -  за  базарным спектаклем 
можно следить часами, постепенно втягиваясь в 
это бытие. Именно бытие -  занятием это назвать 
неловко: смех, слезы, крики, мольбы, жесты, ми
мика тут подлинны и искренни. М ужчины гото
вятся к этому представлению загодя, с утра не
подвижно сидя в скупо обставленной харчевне за 
чашечкой чая, легкими движениями пальцев пе
ребирая четки, произнося слово в полчаса. Таково 
утро, а в полдень -  это ураган, сметающий все со
мнения покупателя!..

Перепады темперамента -  вот что привлекало 
сюда творческих европейцев. Разность потенциа
лов, создаю щ ая мощное чувственное поле. Рус
ский философ Константин Леонтьев, обожавший 
Турцию и турок, находил здесь «иную жизнь -  не 
эту всеобщую историю, истинно проклятую 
жизнь пара, конституции, равенства, цилиндра и 
пиджака». Попади сюда этот враг нивелировки 
через сто лет, он был бы сильно разочарован: Тур
ция все более Европа. Но все ж е стоит отъехать от 
больших городов в глубь страны, чтобы ощутить 
и увидеть своими глазами различия. Девушка, за 
кутанная с ног до головы, расписывает миниатю
ру в древней, веками не меняющ ейся технике, 
легким движением поправляя спрятанный под 
платком плейер. В деревне К арахаит под цвету
щ ей айвой ж енщ ины смотрят поставленный на 
табурет телевизор, и вдруг по хлопку появивше
гося на балконе мужчины в халате все выключа
ется, уносится, убирается. На коньке крыши ря
дом с телеантенной три пустые бутылки, -  зна
чит, в доме три невесты на выданье.

А натолия -  совсем другая Турция. Название, 
знакомое по истории древнего мира, -  всего лишь 
азиатская глубинка. Долго едешь на юго-восток по 
Галатии и Каппадокии, по непроглядным степям, 
где монотонность ландш аф та каж ды е тридцать 
километров прерывается руинами караван-сара- 
ев, мимо огромного соляного озера, на берегу кото
рого сувенирный сарай торгует комками соли на 
память. К аппадокия -  одно из диковиннейших 
мест на свете. Горы из мягкого вулканического ту
ф а обдувались ветрами и веками, принимая при-

А з и а т с к а я  Е в р о 
п а  и л и  е в р о п е й 
с к а я  А з и я ?  
С та м б у л , в е р о 
я т н о , е д и н с т в е н 
н о е  м е с т о  н а  з е 
м л е , к о т о р о м у  
н а з в а н и е  «Е вра 
зи я »  п о д х о д и т  
б у к в а л ь н о .

А в т о р  -  и з в е с т 
н ы й  л и т е р а т о р , 

е м у  п р и н а д л е ж а т  
м н о го ч и с л е н н ы е  
к у л ь т у р о л о ги ч е 

с к и е  с т а т ь и , э с с е  
и к н и г и .  С 1 9 9 5  

го д а  ж и в е т  и  р а 
б о т а е т  в  П р а ге .

На расстоянии минареты 
кажутся телевышками -  их  
острия протыкают время, 
сводя сегодняшний день 
с доисламскими временами
Петр Вайль

Главный парадокс Стамбула таков: А зия тут -  
это Европа, а вот Европа -  самая что ни на есть 
Азия. К арту хочется перевернуть вверх нога

ми. П ересекаеш ь узкую  полоску Босфора по 
длинному мосту через пролив -  и оказываеш ься 
в чистом респектабельном европейском городе, 
оставляя позади, в географической Европе, бес
сонный, шумный, грязный азиатский базар, кру
ж ащ ийся, наподобие дервиша, вокруг мечетей и 
дворцов. Круж ение усиливается хаотичным 
мельканием машин: светофоры либо отсутству
ют, либо не работают, либо игнорируются. Разнос
чик чая со своей подвесной конструкцией из под
носа и восьми стаканчиков в безумной отваге 
мчится на автомобильный поток, перекры вая 
криком клаксоны; машины с визгом тормозят, во
дители высовываются по пояс и маш ут одобри
тельно руками... Торговля и война -  здесь всегда
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. Ч&фубленные в 
мягком туфе ‘квар
тиры »в пещерных 
городах^апгадо- 

кии служат жильем 
и по б0ЯЦЬнь.

На этих берегах Восток 
встречался с Западом 

еще во времена Гомера
чудливые плавные очертания, и, за неимением 
леса, служ или укры тием  и жильем. Дерево шло 
только на двери. В скалах вырубали целые много
квартирные дома со времен хеттов. Но особенно 
жилищное строительство процвело с приходом 
ранних христиан. Скальные и подземные дома, 
склады, церкви, города на тысячи обитателей -  
уцелели.

Обратный путь -  через Киликию, Ликаонию, 
Фригию, Лидию -  к  морю. Слева вдалеке -  
Таврийский хребет, впереди и вокруг -  ров

но. Только на западе, вблизи моря, появляются 
оливы, дубы, жидковатые сосны, персиковые са
ды. Начинается малоазийская античность -  пре
жде всего пышные мраморные руины Эфеса. Сю
да несла центробежная сила империй. В этих пу
стых местах был наместником Цицерон, Кир бил
ся с Артаксерксом, С улла с М итридатом, арабы 
с византийцами, шли воины Ксенофонта...

Внезапно из ниоткуда возникают двухсот
трехсоттысячные города -  и уходят назад, как ма
рево. Вдруг понимаешь, что страна сопоставима с 
северным соседом, который теперь не такой уж  ги
гант, а турецких 65 миллионов -  это больше Вели
кобритании, Италии, Франции. Из ничего выплы
вает древний Иконий, теперь Конья, -  большой го

род, бурлящий вокруг изумрудного купола мавзо
лея Мевланы, центра секты круж ащ ихся дерви
шей. Рациональное радение, расписанное по се
кундам и па, -  завораживает. Под резкие звуки са
за дервиши разворачиваются, как бутоны. В ращ е
ние начинается медленно, со скрещ енны ми на 
груди руками, скорость нарастает, руки разво
дятся в стороны -  правая ладонь раскрыта вверх, 
к Богу, левая повернута вниз, к людям, ф алды  
длинных разноцветных кафтанов взметаются ле
пестками, образуя подрагивающие круги,только 
мелькает отрешенное лицо с остановившимся 
взглядом. Волчки Аллаха. Ж ивой ковер. Пестрые 
цветы экстаза.

...В Стамбул возвращ аеш ься уж е как домой. По 
Галатскому мосту через бухту Золотой Рог идут 
хмурые толпы родного облика, в кепках и пидж а
ках. Приехали. Свое. Евразия. ■

П ы ш н ы е  р у и н ы  
Э ф е с а . З д е с ь  
в с е  в ы с е ч е н о  
и з  ч и с т о го  м р а 
м о р а : х р а м ы , 
б и б л и о т е к и , 
т о р г о в ы е  р я д ы  
и  д а ж е  о б щ е с т 
в е н н ы е  у б о р 
н ы е .
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Турция Стамбул
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Вольное сердце города
Бейоглу, старый 

стамбульский 
квартал, - это 

все многообразие 
Турции на одном 

пятачке. Здесь 
всегда царил дух 

неистощимого 
веселья: хиппи и 
трансвеститы, 
богема и рокеры 
придали Бейоглу 
особый колорит

З а  м о с т о м  ч е р е з  
б у х т у  З о л о то й  

Р о г  в ы с и т с я  
б а ш н я  Г а л а та , 

з а л о ж е н н а я  е щ е  
и м п е р а т о р о м  
Ф е о д о с и е м  II.

В залитом яркими крас
ными, желты ми и го
лубыми огнями баре 

«Хайям» все хором поют 
застольную песню: «Вечер 
настал, и мы будем весе
литься». Вдруг женщины, а 
среди них нет ни одной мо
ложе пятидесяти, бросают
ся к мужчинам и начина
ют танцевать. Что это -  та
нец живота? Вальс? Танго? 
Во всяком случае, вы гля
дит эротично. Они танцуют, 
кричат, смеются, а краш е
ная блондинка в центре за 
ла начинает рассказы вать 
свою историю.

Она была известной ба
лериной. Но как-то раз, ка
таясь на роскошном лим у
зине, попала в аварию  и 
сломала ногу. Ее дедуш ку- 
абхаза когда-то сослали в 
Сибирь. Но он сбежал, ук
рал русскую девуш ку и 
увез ее в Трабзон. «А меня 
зовут Эбру Чилем -  П ла
менеющее Страдание», ~ 
говорит блондинка. Здесь 
не будут выяснять, что в 
этой истории правда, а что 
плод буйного воображения. 
В Стамбуле сбываются 
подчас любые фантазии.

С наруж и тож е бурлит 
жизнь. В полночь мимо 
«Хайяма» проходят толпы

В гостеприимном Бейоглу 
нашлось место для всех. 
Даже для Льва Троцкого

людей. Бордель мадам Ма- 
нукян, которая много лет 
была самой крупной нало
гоплательщ ицей в городе, 
закры вается. И  девушки, 
ещ е недавно расхаж ивав
шие в нижнем белье под 
жадными взглядами юных 
пролетариев, скромно по
крыв головы платками, 
идут домой. В рок-каф е на 
первом этаж е сидят хиппи. 
А техно-поколение привле
кают бары  «Милленниум» 
и «Магма», где играют хаус 
и хип-хоп. Совсем другой 
стиль в «Тюркю-баре». В 
струнном ансамбле плачет 
голос саза, пол застелен ко
врами, на стенах фотогра

ф ии крестьянок, пекущ их 
лепешки... Холм Бейоглу -  
сердце десятимиллионного 
города, леж ащ его меж ду 
Европой и Азией. Отсюда 
откры вается вид на Бос
фор, и лиш ь бухта Золотой 
Рог отделяет Бейоглу от 
Старого города: ипподрома, 
дворца Топкапы, А йя-Со- 
ф ии и Голубой мечети.

Бейоглу -  символ проти
воречий современной 
Турции: когда телеви

зионщики хотят получить 
интервью у «простого наро
да», они устанавливают ка
меры именно здесь: разно
образие мнений обеспече

но. Консерваторы считают 
Бейоглу очагом заразы , гу
бящ ей страну: «Это источ
ник преступлений и без
нравственности. По этому 
греховному болоту нужно 
проехать бульдозерами!».

Городские власти Стам
була снесли сотни зданий в 
Бейоглу, прокладывая ав
тостраду. Они пытались за
кры ть бордели и объявили 
войну алкоголю. Но Бейо
глу выстоял. Открывались 
новые каф е и бары, а про
д аж а спиртного в розлив 
получила благословение 
властей в обмен на щедрые 
пожертвования...

Век назад Бейоглу пре
вратился в район крупной 
бурж уазии. Улицу Истик- 
лаль застроили роскошны
ми зданиями в стиле мо
дерн. Здесь прогуливались 
дамы в ш ляпках и с зонти
ками от солнца, возводи-
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слуш аю  ее незамыслова
тый рассказ о знаменитом 
районе. «Мне здесь хорошо. 
Бейоглу ~ это другая рес
публика. Здесь больше сво
боды. Больш е терпимости. 
Больш е безумия. Мы все 
одно целое. Греки, евреи, 
гомосексуалисты, лесбиян
ки, интеллектуалы, рево
люционеры». Они не лю
бят друг друга, но призна
ют право на ж изнь дру
гих людей: и закутанных до 
самых глаз мусульманок, 
и европейских девуш ек 
в обтягивающих трико...

Вечером в «Месопотам
ском культурном центре» 
поют курдские песни, а в 
«Ш афране» кельнер тан
цует на столе, за  которым 
молодая дама курит «гава- 
ну». В баре «Жасмин» пол
но молодежи. Курды, яппи, 
рокеры -  когда вечеринка 
окончена и солнце нако
нец встает над Босфором, 
все они мирно сидят в ка
ф е «Благословение А лла
ха», вытесненные с улиц 
бородачами из какой-ни
будь исламской секты. И 
если Новый год и Рамадан, 
месяц большого поста, сов
падают, то пьяные бродят 
по улицам Бейоглу вместе 
с барабанщиками, которые 
в утренних сумерках на
поминают верующим, что 
нуж но еще успеть поесть 
перед дневным постом. ■

О м ар Е рц ерен

лись посольские особняки. 
В «Пера Паласе», с его мра
мором, лепниной и кованы
ми решетками, останав
ливались М ата Х ари, Лев 
Троцкий, А лександр В ер
тинский. Карнавальный 
Бейоглу был сердцем мно
гонационального города. 
Выбирая ткани в здеш них 
лавках, покупательницы 
легко переходили с турец
кого на французский, гре
ческий и ладино -  язы к пе
реселившихся сюда сотни 
лет назад евреев.

Стамбул находился на 
перепутье разны х на
родов, ш едш их со всех 

концов света, и кто только 
не оседал в лабиринтах 
Бейоглу! В XV веке -  ев
реи, вытесненные из Испа
нии. После 1848 года -  р аз
громленные венгерские 
повстанцы. На этот берег, 
спасаясь от большевиков, 
высадились врангелевцы. 
Турецкий литератор Сайт 
Ф аик писал: «Это особен
ный квартал, где ж ивут 
турки, русские, армяне, не- 
сториане, арабы, цыгане, 
французы, хорваты, сербы, 
левантинцы, болгары, пер
сы, афганцы, китайцы, та
тары, евреи, итальянцы

Стиль жизни Бейоглу -  это 
сочетание распущенности, 
терпимости и идеализма

Н о ч ь  н а п р о л е т  
н е  г а с н у т  о г н $  
и н е  с м о л к а е т  
м у з  ы к а  н а  са »  
м о й  о ж и в л е н 
н о й  и  р о с к о ш 
н о й  у л и ц е  Б е ж > г- 
л у  -  И с ти кл а л Б .

и мальтийцы». А после вой
ны в квартале появились 
курды, югославы, румыны 
и африканцы.

Сегодня в Бейоглу снова 
бурлит ж изнь и пеш еход
ная улица И стиклаль как 
и преж де притягивает гу
л як  всех классов и сосло
вий. Здесь хватает места 
и для  элегантного бутика 
«Уассо», и для нищих кур
дов, торгующих ф арш иро
ванными мидиями.

Здесь становится очевид
ным, что Стамбул -  это го- 
род-полиглот. И хотя на 
стене может быть нам але
вано: «Люби эту страну или 
проваливай» -  в Бейоглу 
этот клич ультраправой 
партии «Серых волков» те
ряет смысл. Кого именно 
любить в этой стране? Гре- 
чанку Анну в баре «Хай
ям», на четверть русскую 
Эбру Чилем, бежавшего из 
К урдистана продавца ми
дий М ехмета, армянского 
прозаика М аргосяна, не 
пропускающего ни одного

из положенных мусульма
нам молений набожного 
мясника Нури или транссе
ксуалку Демет?

Проститутка Демет -  
одна из нескольких 
ты сяч здеш них транс

сексуалов и трансвеститов. 
В Бейоглу она купила квар
тиру. Сидя под большим 
портретом Ч е Гевары, я

П о п у л я р н ы й  
е щ е  с  о с м а н 
с к и х  в р е м е н  
д е р з к и й  и  р и т 
м и ч н ы й  т а н е * ^  
ж и в о т а  -  -ф и р
м е н н о е  б л ю 
до» Б е й о гл у .
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