

GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ



Каталония

Высокая кухня –
и никакого импорта

WWW.GEO.RU

№7-8(208) ИЮЛЬ-АВГУСТ 2015

Турция



Эгейское и Ликийское
побережья: тихие бухты,
археологические раскопки
и турецкий Сен-Тропе

РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА 135 РУБЛЕЙ AUSTRIA €9 GERMANY €9 FRANCE €9 GREECE €9 ITALY €9,50 SPAIN €9 SWITZERLAND SFR13,80

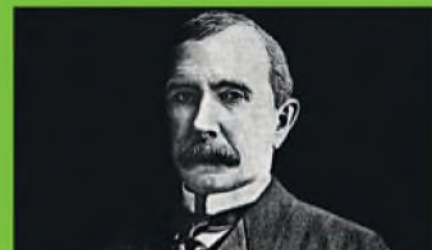
16+



Байкал Чем грозит
обмеление озера

Попугай кеа

Гений с дурными
привычками



Рокфеллер Кто не
хочет стать миллиардером?



www.audi.ru

Информационный центр Audi: +7 495 775 8888, 8 800 200 2333

[f/audiru](https://www.facebook.com/audiru)

RS 3, 2, 1 – старт!

Начните гонку с быстрого старта. Новый Audi RS 3 Sportback с 5-цилиндровым двигателем TFSI® разгоняется до 100 км/ч за 4,3 с. Рожден на треке. Создан для города.



 Audi Sport

Страна по системе «ВСЕ ВКЛЮЧЕНО»



Главный редактор
Владимир Есипов

Некотрые мои знакомые при слове Анталья брезгливо морщатся. Наверное, их можно понять — в сознании многих средиземноморское побережье Турции ассоциируется с бетонными коробками отелей, переполненными бассейнами, пьяными отпускниками и их неугомонными детьми. И это без учета конфликтов на почве чрезмерного употребления алкоголя на борту чартерных рейсов. Что ж, и такое бывает. Но есть и другая Турция, которую мы представляем в этом номере — край романтических бухт, уютных ресторанчиков у моря и массы интересных мест, от древних городов до национальных парков.

И никаких толп.

Что, разумеется, не умаляет заслуг турецкого правительства в деле развития массового пляжного туризма. Страна, которая еще лет двадцать назад экспортировала только овощи, фрукты и кожаные куртки, прочно заняла первое место в регионе по количеству принимаемых иностранцев — и по количеству тех, кто возвращается сюда снова и снова. У этого успеха, как говорят знатоки, есть много слагаемых. Здесь и налоговые льготы для тех, кто инвестирует в строительство отелей. И государственная поддержка туроператоров. И, наконец, система «все включено», так полюбившаяся туристам из России — она гарантирует беззаботный отдых без дополнительных трат. В результате, по оценкам Ассоциации туроператоров России (АТОР), чуть ли не каждый пятый россиянин, прилетающий в Анталью, Даламан или Бодрум, едет в один и тот же отель каждый год. Как говорится, от добра добра не ищут.

На этой оптимистичной ноте позвольте попрощаться с вами на два месяца — следующий (уже сентябрьский) номер журнала выйдет лишь 19 августа. Если у вас есть замечания и пожелания по поводу прочитанного, напишите в редакцию: geo@axelspringer.ru. Лучшие отклики будут, как всегда, опубликованы. А сайт www.geo.ru продолжает круглосуточную работу — заходите. ■



*Двадцать лет назад
страна экспортировала
овощи, а теперь стала
региональным лидером
по туризму*



Instagram [vladimir.esipov](https://www.instagram.com/vladimir.esipov)

Как звонят

сокровища из Средней
Чехии?

Глубоко в земле были спрятаны сокровища, которые до сих пор звучат в душах людей. Колокола, которые были сделаны из Кутногорских металлов бьют сильно и в то же время нежно, как и наши сердца. А сокровища здешних тайных коридоров скрывают в себе секреты силы Чешского Королевства. Откройте для себя именно этот регион, в котором раскаленный металл превращался в произведения искусства и славу.

Заходите также на сайт www.czechtraditions.com и вслушайтесь в звон красоты и силы Средней Чехии.

Наслаждайтесь чешскими традициями во всей их красе!



18+ www.czechtraditions.com



Чешские традиции в Вашем мобильном телефоне, для iPhone и Android бесплатно

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор Владимир Есипов*
Арт-директор Александр Свинцов
Выпускающий редактор Татьяна Аныгина
Старший фоторедактор Юлия Ишунина
Литературный редактор Шалва Куртишвили
Рубрика «Книги» Петр Дейниченко
Сайт GEO.ru: Наталья Староверова, Александр Титов, Сергей Царев
Специальные корреспонденты: Борислав Козловский, Данил Литвинцев, Елена Соболева, Анна Чайковская (Будапешт)
Переводчики: Сергей Панков, Елена Явечкая
Документалист Вячеслав Середа
Корректор Анна Австрийская
Ассистент редакции Василиса Ягодина
Отдельное спасибо: Екатерина Максимова (гиды к репортажам), Анастасия Сухарева, Василий Минаков (тест-драйв Renault), Татьяна Михалева (организация поездки в Каталонию), Екатерина Евлентьева (организация поездки в Бодрум)

ИЗДАТЕЛЬ И УЧРЕДИТЕЛЬ

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша»
Генеральный директор и издатель Регина фон Флемминг
Финансовый директор Рачия Акопян

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ

Директор по рекламе ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» Анна Шашлова
Директор по рекламе Максим Чернышев
Старшие менеджеры: Наталья Рожман, Алла Трубеко
Менеджер Марина Моцарь
Руководитель отдела специальных проектов Анна Ионова
Тел.: +7 495 107 90 75
Факс: +7 495 107 90 76
ad_sales@axelspringer.ru

GEOinternational

Managing editor/ Picture editor Maike Koehler
Managing editor (text) Tilman Botzenhardt
Art direction: Sandra Kaiser/Katja Wegener
Editorial coordinator Doerte Nohrden

Deputy Daniel Gesse

G+J International Magazines GmbH
 International Brands and Licenses
 Am Baumwall 11, 20459 Hamburg, Germany
 Phone: +49 40 3703 6331 Fax: +49 40 3703 5867
 Copyright © 2015 by G+J International Magazines GmbH, Hamburg
 Websites: www.guj.de
 www.guj-international-brands.com

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

Директор Наталия Глущенко
Заместитель директора Маргарита Зиновьева
Старший менеджер Татьяна Сергеева
Менеджер Анна Лапикова

ОТДЕЛ ПОДПИСКИ

E-mail: podpiska@axelspringer.ru
Тел.: 8 800 200 30 10
 Звонок бесплатный
 Годовая подписка на GEO на территории России: 1464 рубля

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА

Бренд-менеджер Ирина Тепфер
irina.tepfer@axelspringer.ru

ОТДЕЛ ПРОИЗВОДСТВА

Директор Анна Шумилова
Менеджер по печати Людмила Данилова
Координатор по работе с рекламодателями Анастасия Жихарева

ЦВЕТОДЕЛЕНИЕ

Ведущий специалист Сергей Циман
Специалист Юрий Комов

АДРЕС

129226, Москва, ул. Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6
Тел.: + 7 495 107 90 75
Факс: +7 495 107 90 76
E-mail: geo@axelspringer.ru
www.geo.ru



«ВКонтакте»: GEO.Russia
Facebook: GEO.Russia
Twitter: @GEO_Russia
Google+: GEO Russia
Instagram: geo_russia

*В соответствии со ст. 27 Закона РФ «О СМИ» указываем отчество главного редактора: Анатольевич

Фотографии в номере



На обложке:

- 1 Alamy/TACC
Лийкийское побережье Турции. Капутас-Бич близ Калкана.
- 2 www.shutterstock.com
- 3 www.shutterstock.com
- 4 Solvin Zankl
- 5 Corbis

Цифры обозначают номер страницы

От редакции 4(в.): Федор Симмуль
Содержание 8 (н.в.): Corbis; 8(н.н.): Tobias C. Hutzler; 8(н.в.): Solvin Zankl; 8(н.ц.): Alamy/Legion-Media; 8(н.н.): Julia White; 10(в.): Özgür Karakus; 10 (ц., 2 шт.): Murat Türemis; 10(н.): Jonas Wresch
Карта 12-13: Анатолий Лапушко, Julia White
GEO.ru 18(н.в.): предоставлено Центром дизайна ARTPLAY; 18(н.н.): предоставлено Политехническим музеем; 18 (н.в.): Chris Burkard; 18(н.ц., 2 шт.): imago
Сфера 20-21: Dave Hunt/дра picture alliance; 22-23: Simeone Giovanni/Bildagentur Huber; 24-25: Klein&Hubert; 26: Представительство Туристического Управления Таиланда; 28(н.): www.shutterstock.com; 30 (в.): Владимир Сидоров; 30(н.): Bettina & Christian Kutschenreiter; 32(н.): <http://bradybei.com/#Moon-Phases>; 32(н.): www.shutterstock.com
Кембрийский взрыв 36-44: Tobias C. Hutzler, кроме: 39(ц.), 39(н.), 42(ц.н.), 42(н.), 41(ц.), 44(н.), 44 (н.): I. B Caron, ©Royal Ontario Museum Animation still captures by Phlesch Bubble © Royal Ontario Museum; 40(н.): Chase Studio/Photo Researchers; 39(н.), 40(н.), 41 (н.), 42(ц.н.), 43, 44(в.): инфографика: illuteam43/Birte Wagner & Juliane Richter
Суть проблемы 46: иллюстрация: Дмитрий Трофимов
Попугай кеа 48-57: Solvin Zankl
Каталония 58: Alamy/Legion-Media; 59,60: AGE/Legion-Media; 61(н.): Юлия Акимова; 63: Getty images; 64(в.): Seasons/East News; 61(н.), 62, 64(н.): иллюстрации: Julia White
Мнение 67: Иллюстрация: Julia White
Турция 68: Özgür Karakus; 69,72,73,74,78-79: Murat Türemis; 70: Getty Images; 71: Nicolo Lanfranchi/laif/Vostock-photo; 75: Dorothea Schmid/Seasons/East News; 80: Egmont Strig/AGE/Legion-Media; 81,82: Espen Eichhöfer/OSTKREUZ; 83: AGE/East News; 84(н.): предоставлено Mandarin Oriental, Бодрум; 84(н.): Hapimag Sea Garden Resort; 85(н.): © 2013 D-Resort Göcek; 85(н.): Mахх Royal Resorts
ЮНЕСКО на карте России 86-87: Юрий Калентьев
Инфографика 94-95: иллюстрация: Hugues Piolet
Колумбия 96-101: Jonas Wresch, 100: карта: Stefanie Peters
Фотовыставка GEO 103: Максим Новиков
Рокфеллер 104,107,111,112(н.),114: Corbis; 105,108,109,113(н.): Library of Congress
Маршрут 116: Renault
GEO детям 118(н.): © 2015 Swedish Institute and Visit Sweden; 118(н.): Rex/Fotodom; 119 (2 шт.): Exclusivex/East News
Тенденции 120(н.): © Институт Туризма Испании (Тураспаниа)/ предоставлено Отделом Туризма Посольства Испании; 120(н.): www.shutterstock.com
Книги 124: © CERN
Анонс 128(н.): Елена Чернышова; 128(ц.): Ingo Arndt; 128(н.н.): www.shutterstock.com; 128(н.н.): Iman Aldabbagh/Agentur Focus; 129(н.): Mauricio Abreu/awl images; 129(н.н.): Alamy/TACC; 129(н.н.): ullstein bild
Гражданин мира 130 (2 шт.): из личного архива Дмитрия Алешкина

This magazine is published under license from G+J International Magazines GmbH. All rights to the licensed material are owned by G+J International Magazines GmbH. Reproduction whether in whole or in part without permission of G+J International Magazines GmbH is prohibited. The name of GEO and the logo thereof are registered trademarks of or in trust of G+J International Magazines GmbH.

Журнал выпускается по лицензии компании G+J International Magazines GmbH (Гамбург, Германия). Все права на лицензионные материалы принадлежат компании G+J International Magazines GmbH. Полное или частичное воспроизведение материалов без письменного разрешения издателя запрещено. Название GEO и логотип журнала являются зарегистрированными торговыми марками компании G+J International Magazines GmbH.

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) ПИ № ФС77-42489 от 27 октября 2010 года. 16+
 Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892, 41720 ISSN 1029-5828.
 Дата выхода: 24 июня 2015 года.
 Отпечатано в ЗАО «Алмаз-Пресс», г. Москва, ул. Шоссейная, 4.
 Тираж: 73 000 экз.
 Рекомендуемая розничная цена 135 рублей.
 Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы не возвращаются.



Другие издания Axel Springer Russia:
 GEOTraveller, GEOлёнок, Forbes, Forbes Style, Forbes Woman, finans.ru, Gala Биография, ОК!



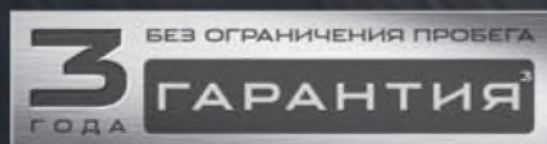
НОВЫЙ JAGUAR XE

РЕВОЛЮЦИЯ В МИРЕ КОМПАКТНЫХ СЕДАНОВ

Jaguar XE — первый компактный седан нового поколения на базе передовой алюминиевой архитектуры, которая обеспечивает легкость, безопасность, экономичность, великолепную динамику и управляемость нового XE. Пришло время выбрать свой первый Jaguar.

ОТ 1 729 000 РУБЛЕЙ¹

Поменяй свой автомобиль на новый Jaguar XE с преимуществом от 190 000 рублей!² Узнай больше у одного из 56 дилеров Jaguar и на сайте jaguar.ru. Спешите воспользоваться предложением! Количество автомобилей ограничено.



JAGUAR

THE ART OF PERFORMANCE⁴

¹ Стоимость автомобиля Jaguar XE Pure (2.0 л, бензин) в базовой комплектации 2015 года выпуска с учетом указанной ниже скидки при обмене подержанного автомобиля с доплатой в салонах официальных дилеров Jaguar. Предложение действительно с 1 июля по 31 августа 2015 года.

² При обмене подержанного автомобиля любой марки на приобретаемый с доплатой автомобиль Jaguar XE в салонах официальных дилеров Jaguar предоставляется скидка в размере 10% от стоимости автомобиля Jaguar XE. Скидка в размере 190 000 рублей указана для автомобиля Jaguar XE Pure (2.0 л, бензин) в базовой комплектации. Вся информация носит справочный характер и не является публичной офертой (ст. 437 ГК РФ).

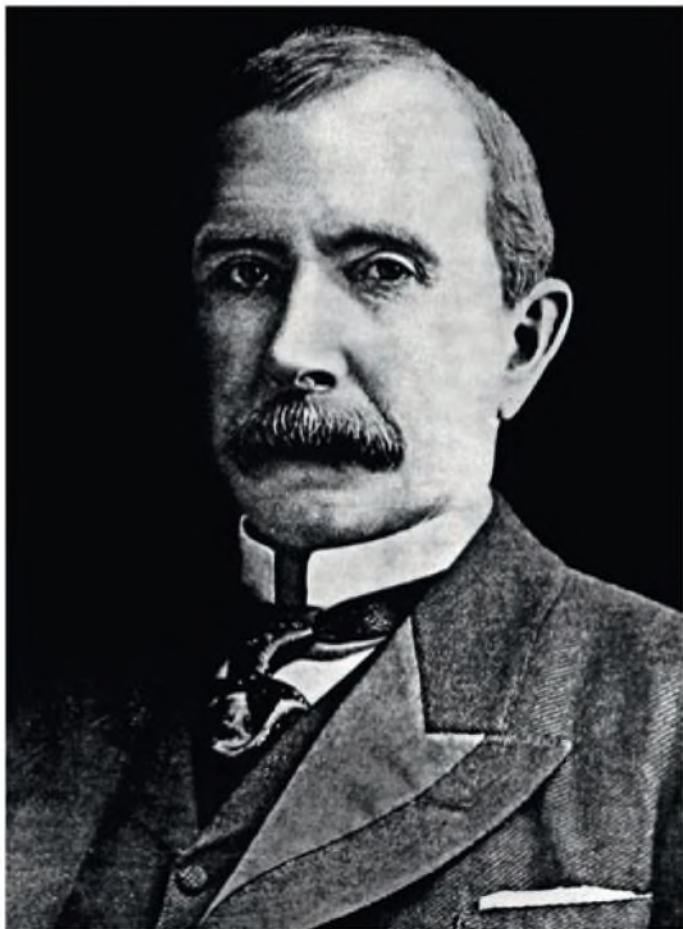
³ Гарантия распространяется на новые автомобили Jaguar, приобретенные у официальных дилеров. Состоит в бесплатном устранении недостатков деталей автомобиля, возникших вследствие производственного дефекта, при условии соблюдения правил эксплуатации автомобиля. Гарантийный период 3 года. Имеются ограничения. Полные условия гарантии на сайте jaguar.ru.

⁴ Воплощение совершенства.

104 Принцип Рокфеллера

История самого ненавистного магната своего времени. Джон Дэвисон Рокфеллер до сих пор остается символом дикого капитализма XIX века.

Текст: Йорг-Уве Альбиг



36 Затерянные в Канаде

В Скалистых горах найдены окаменелые останки причудливых животных, которые 500 миллионов лет назад внезапно заполнили Мировой океан. Чем это было вызвано?

Текст: Сузанна Паульсен Фото: Тобиас Хуцлер



48 Горе от ума

Попугай кеа из Новой Зеландии — одна из самых умных птиц в мире. Но репутация у этого пернатого интеллектуала хуже некуда. Ведь больше всего он любит досаждать людям.

Текст: Йоханна Ромберг Фото: Золвин Цанкл



58 Рецепт успеха

Как нестандартный подход к привычным продуктам превратил Каталонию в рай для гурманов.

Текст: Мария Квашенко



66 Поддерживать свое

«Запрет на импорт продовольствия пошел на пользу российским рестораторам и фермерам».

Мнение шеф-повара Карло Греку



ORIENT
Automatic

ET0T001W



КЛАССИЧЕСКАЯ
АВТОМАТИЧЕСКАЯ МОДЕЛЬ
"СОЛНЦЕ И ЛУНА" ("SUN & MOON")



Часть индикатора с
изображением Солнца



Часть индикатора с
изображением Луны

Механизм механических часов ORIENT калибра 46B46. Сделан в Японии. Диск с индикацией времени первой и второй половины дня (экран с солнцем и луной), сапфировое стекло, ремень из натуральной кожи, завинчивающаяся прозрачная задняя крышка (стекло), водонепроницаемость до 50 м, диаметр 42,50 мм.

www.orientwatch-japan.ru

Реклама



Эксклюзивный дистрибьютор в России - группа компаний «МОСАЛТ».
Тел: +7(495) 798-49-54 (опт), +7(495) 798-82-42 (розн.)
E-mail: opt@mosalt.ru.
Адреса магазинов в вашем городе смотрите на сайте www.mosalt.ru

ТЕМА НОМЕРА



Турция

68 Эгейские жемчужины

На западе Турции еще сохранились незастроенные бетонными коробками отелей бухты, где царит ностальгическая атмосфера традиционного средиземноморского отдыха.

Текст: **Мартина Виммер, Михаэль Буссманн, Габриэле Трегер**

74 Бодрум

Этот город-памятник, ставший излюбленным местом отдыха стамбульской богемы, называют турецким Сен-Тропе.

Текст: **Ксения Голованова**



78 Тишь да гладь

Деревушки Ликийского побережья, разбросанные среди памятников античности, излучают покой и умиротворение.

Текст: **Майк Бранденбург**

96 Жизнь без войны

Возможно ли такое в Колумбии, где уже более полувека правительственные войска сражаются с партизанами?

Текст: **Михаэль Штюренберг**

Фото: **Йонас Врэш**



Сфера 20

Прибой у Золотого берега Австралии. Коралловые острова Белиза. пляж свиней на Багамских островах. Личная Луна. Мороженое с беконом.

ТЕМА НОМЕРА

Турция 68

Курорты и памятники античности Эгейского и Ликийского побережий. Бодрум. «Измирские каникулы» с мидиями

РЕПОРТАЖИ

Наука

Кембрийский взрыв 36

Почему полмиллиарда лет назад резко изменился сценарий эволюции?

Природа

Попугай кеа 48

Пернатый гений с дурными привычками.

Путешествия

Каталония 58

Новый гастрономический центр Европы.

Жизнь

Шанс на мир 96

Договорятся ли власти Колумбии и повстанцы о прекращении гражданской войны?

История

Первый миллиардер 104

Как Джон Дэвисон Рокфеллер стал богатейшим человеком в мире.

РУБРИКИ

От редакции 4

Выходные данные 6

Письма читателей 14

GEO.ru 18

Суть проблемы 46

Мнение 66

Мир в картах 94

Маршрут 116

GEO для детей 118

Книги 124

Подписка 127

Анонс 128

Гражданин мира 130

Живи активно – живи с VITTEL!



Vittel – официальная вода велогонки Тур де Франс и российской команды "Катюша". Уникальный состав природной минеральной воды Vittel является источником энергии и вдохновения всех поклонников велоспорта в России и во всем мире.

На снимке: Александр Порсев, Чемпион России по велоспорту на шоссе 2014 года, гонщик команды "КАТЮША"



*Официальная вода

Место действия

Весь охват тем этого номера — на карте мира, подготовленной специально для читателей GEO в тщетной попытке изобразить земной шар на плоской странице

1 Анталья

За заборами отелей, работающих по системе «все включено», скрывается совсем другая страна. *Стр. 68*

2 Хабаровск

Предпринимательская смекалка и чувство юмора выводят на мировой рынок внезапные товары. *Стр. 34*

3 Калгари

Можно ли докопаться до немых свидетелей кембрийского периода — в прямом смысле этого слова? *Стр. 36*

4 Вена

На родине психоанализа нашли новый объект для исследований, привезенный с другого конца света. *Стр. 48*

5 Барселона

Вопрос импортозамещения перед местными поварами не стоит. Они просто не знают, что такое импорт. *Стр. 58*

6 Иркутск

Попытка разобраться, так ли критично обмеление озера Байкал, о котором все только и говорят. *Стр. 86*

7 Богота

Если по вечерам освещение парников с мариуаной зажигают, значит, это кому-нибудь нужно. *Стр. 96*

8 Кливленд

Откуда есть пошла страсть к наживе, безудержному обогащению и дикому капитализму. *Стр. 104*

9 Нью-Йорк

Дипломная работа китайских дизайнеров поможет сориентироваться на звездном небе. *Стр. 32*





10 Багамы

Некоторым животным ничто человеческое не чуждо — свиньи тоже любят купаться в морской воде. *Стр. 24*

11 Вашингтон

В штаб-квартире ФБР ломают голову: как спрятать научные открытия от злоумышленников? *Стр. 46*

12 Эфиопия

Одна из немногих стран мира, главная статья экспорта которой — не полезные ископаемые. *Стр. 94*

13 Москва

Таганско-Краснопресненская линия метро в восемь утра — не единственная школа выживания. Есть и другие. *Стр. 130*



«Так приятно видеть, что несмотря ни на что кто-то смотрит шире, за горизонт, заражая своим интересом и восхищением. Ваша работа позволяет сопереживать и задумываться».

Елизавета Зайцева
из Москвы о журнале GEO

«Другая планета»



Путешествие в Японию
GEO 05/2015

В статье Владимира Есипова точно подмечено, что Япония — это другая планета. Из поездки в эту страну я привезла целый ворох непохожестей.

Взять хотя бы мороженое с чернилами кальмара, на вкус напоминающее рыбный лед. Или аптеки, где без рецепта можно купить только пластырь, а обычный чернослив продается как слабительное. Токийская четырехкомнатная квартира из тех, что у нас называют европейскими и элитными, площадью 50 квадратных метров. Люди, старательно делающие вид, что не смотрят на тебя, как только переведешь на них взгляд.

Мне очень понравились местные забегаловки-траттории. В них один или два зала, никакого тебе пафосного дизайна, готовит чаще всего хозяин. Здесь шумно, накурено, никто не говорит

по-английски, и нет меню. Но зато персонал необычно приветствует гостей — громкими возгласами. Не привычными тягучими «ирассяямасэ» («Добро пожаловать!»), а какими-то гортанными выкриками. Так повара и официанты приветствуют каждого вошедшего. Это же здорово, когда тебе так рады. Хотя с непривычки можно испугаться (было такое).

Юлия Кучерук, Находка



«Ошибочная статья»

Губернатор Османской империи
GEO 03/2015

Мне грустно было читать невероятную, ошибочную статью Ральфа Берхорста «Смутьян» о губернаторе Османской империи в XIX веке в Египте. Удивительно, что даже имя губернатора написано неправильно. Он происходил с Балкан, и его

имя не Мухаммед Али, но Мехмет Али. В данной статье упоминается Венский договор и тоже не совсем точно трактуется.

Но самая значительная ошибка автора в абзаце, где некорректно употреблено слово «трусливый» по отношению к турецким командирам. Это доказательство ненависти к турецкой нации. Нельзя использовать такое определение для целого войска. Автору следует быть более осторожным, когда он выбирает эпитеты, чтобы не скатиться в расизм.

Седат Гюнал, Нижний Новгород



«Своей работой вдохновляете»

Читатели о журнале

Хотела искренне поблагодарить вас за ваш труд. Я верю, что вы искренне любите свое дело. В этом журнале собрано не просто колоссальное количество интересного материала о нашей планете, но и огромное количество искренней любви к ней. И так при-

ятно видеть, что несмотря ни на что кто-то смотрит шире, за горизонт, заражая своим интересом. Ваша работа позволяет сопереживать и задумываться. И даже мечтать, что когда-нибудь благодаря вашей полезной статье о Стокгольме я там побываю.

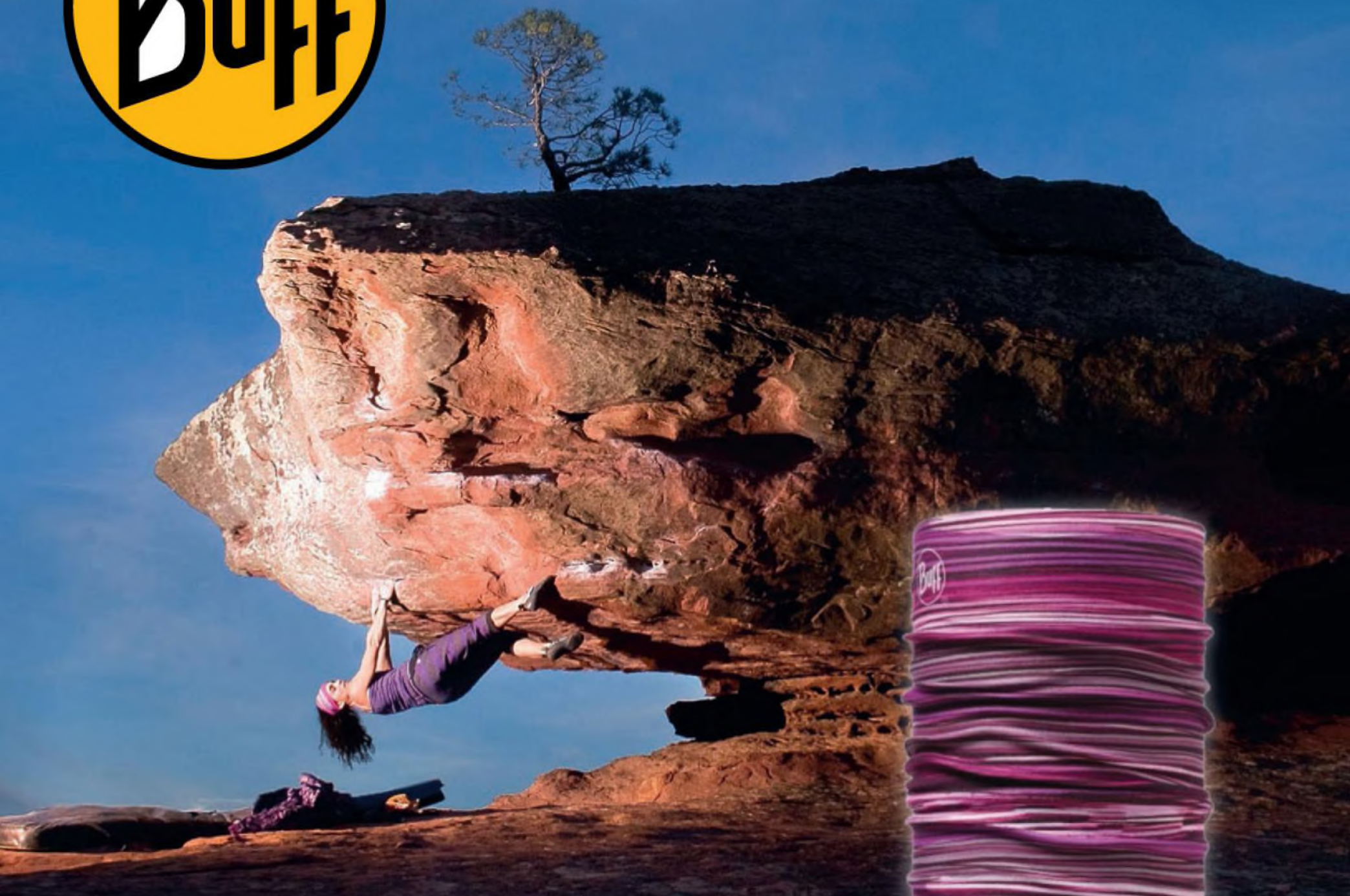
Елизавета Зайцева, Москва

Давно читаю ваш журнал, и мне нравится эффект, который он производит. Полистав журнал, понимаешь, как разнообразен мир. Что в мире столько культур, у которых достаточно своих проблем. Мир, какой он есть, без прикрас.

Удивил номер про «шведский социализм» (март 2015). Месяц назад из Швеции вернулись мои друзья, которые учились там полгода. Сначала я с аппетитом слушал их истории про новую землю, а после нашел похожие мысли в журнале.

Дмитрий Шкаликов, Тольятти

На стр. 78 номера GEO про Швецию очень впечатлило, что в Стокгольме вся «синяя ветка» метро отдана нам, художникам. Количество станций этой ветки — 20, всего станций в Стокгольме — 100. Представляете, какую прививку искусством можно получать, когда каж-



Buff . Носи как хочешь



ПОВЯЗКА
НА ШЕЮ



ПОВЯЗКА
ДЛЯ СНА



НАПУЛЬСНИК



РЕЗИНКА
ДЛЯ ВОЛОС



БАНДАНА



ШАРФ



ПОВЯЗКА
НА ГОЛОВУ



МАСКА
НА ЛИЦО

БАНДАНА BUFF
GUIDELINES*

реклама

8 800 333 37 33 многоканальный
по России бесплатно

 KantVneSten

 kant

 @sk_kant

www.kant.ru

BUFF® является зарегистрированной торговой маркой Original Buff, S.A. (Испания)

КАНТ - официальный дистрибьютор Buff в России, www.kant.ru

ООО «Пик 2». 123308, г. Москва, ул. Куусинена, д. 9, корп. 2. ОГРН 1027714003570 ИНН: 7714275356

* гайдлайнс

КАНТ
с 1989 года

→ дая пятая станция — выставочный зал! А в московском метро только на «Воробьевых горах» демонстрируются произведения искусства.

Андрей Заров, Москва

Читаю GEO с декабря 2010 года, поэтому не мог не заметить, как сильно изменилась тематика. Раньше большая часть журнала отводилась научным открытиям, теориям и проблемам. И читать это было очень интересно.

Сейчас сложно назвать GEO научно-познавательным журналом. На каждой обложке курортная картинка города, а под ней много ста-

тей-путеводителей для туристов. Согласен, читать о традициях и коренных народах интересно, но не в таком же количестве! Гламур почти вытеснил научные статьи из журнала. Для полноты не хватает рецептов национальных блюд.

Я посмотрел обложки немецкого GEO на сайте и заметил, что за несколько лет российская редакция повторила от силы пару обложек.

Пытался вспомнить, о чем были статьи в одном из последних номеров, который читал пару недель назад, и вспомнил только хорошо написанную статью о чер-

ных дырах. Остальное просто вылетело из головы, остались только красивые картинки.

Максим Гринюк, Йошкар-Ола



«Жуткий ляп»

Животные на службе науки
GEO 05/2015

Хотел бы обратить ваше внимание на кочующий из журнала в журнал ляп, который

удивительно видеть в столь авторитетном издании. В статье «Животные на службе науки» читаем (стр. 51): «Этими приборами планируется в будущем оснастить десятки тысяч животных и птиц». Сказать «животные и птицы» — это все равно, что сказать: «люди и женщины». Женщины — тоже люди, а птицы — тоже животные.

Владимир Бобров, кандидат биологических наук, Москва

От редакции

Читатель, конечно, прав.

Фраза должна звучать так:

«десятки тысяч зверей и птиц».

Приносим свои извинения.

Адрес для писем: 129226, Москва, ул. Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6, редакция GEO. E-mail: geo@axelspringer.ru

Оставить отзыв о статьях номера можно также на сайте www.geo.ru

Редакция оставляет за собой право публиковать письма и комментарии в сокращенном виде.

Мир в вашем ракурсе

Фото месяца: Марина Мудрова



GEO ПРИНИМАЕТ РАБОТЫ НА ЕЖЕГОДНЫЙ ФОТОКОНКУРС

Выкладывайте свои фотографии на сайт по адресу www.geo.ru. Каждый месяц журнал публикует один снимок. В конце года редакция выберет три лучшие работы, авторов которых ждут призы.

Бескрайние просторы африканской саванны и неспешно идущие друг за другом слоны в поисках водоема открылись взору Марины Мудровой, читательницы GEO из Москвы, во время ее путешествия в Кению. Редакция признала эту фотографию лучшим кадром «Фотосообщества» в июне.

РАЗВЕ ПРИРОДА НЕ ВЕЛИЧАЙШАЯ ИЗ ФОРМ ИСКУССТВА?

ПОСЕТИТЕ ХОРВАТИЮ. ПОДЕЛИТЕСЬ ВПЕЧАТЛЕНИЕМ.

PHOTO BY: ALEKSANDAR GOSPIĆ

РЕКЛАМА

фотографии Александра Госпица

**ХОРВАТИЈА**

ХОРВАТСКОЕ ТУРИСТИЧЕСКОЕ СООБЩЕСТВО

www.horvatia.hr



Задар

Не только на бумаге

GEO.ru говорит и показывает

GEO приглашает

Великие модернисты

До 31 августа

Москва, Нижняя Сыромятническая, 10,
стр. 2, вход 2А

Центр дизайна ARTPLAY



Выставка «Великие модернисты. Революция в искусстве» продлена до 31 августа. В экспозиции — работы десяти самых значимых модернистов в истории: Ван Гога, Гогена, Руссо, Тулуз-Лотрека, Климта, Синьяка, Мунка, Модильяни, Кандинского и Малевича. Сотни полотен, переведенных в цифровой формат, представлены на семиметровых экранах, на которых «оживают» картины. Здесь можно посмотреть короткометражные фильмы и о художниках.

Алиса в Стране наук

До 4 октября

Москва, ВДНХ, павильон «Оптика»
Политехнический музей



Почему «Алису в Стране чудес» стоит читать между строк? Выставка раскрывает суть удивительных явлений, описанных математиком, философом и сказочником Льюисом Кэрроллом в сказке про девочку, свалившуюся в кроличью нору. Интерактивная экспозиция с научными аттракционами включает пять разделов, среди которых — «Неугомонная Вселенная: трансформации пространства» и «Правила метаморфоз: измерения и изменения в математике».

Читайте на сайте geo.ru в июле



Позови меня в даль светлую

Национальные парки, вулканы, вершины, берега и острова: самые красивые места нашей планеты на снимках лучших фотографов мира.



Не горгоны

Десять видов медуз в галерее про самых загадочных обитателей подводного мира. От короны и пушечного ядра до мухомора и жареного яйца.



Остров зари багровой

Кубинские пляжи, сигары, олдтаймеры и сальса: гид по городам и курортам Острова свободы.



Круглые сутки по адресу www.geo.ru — новости науки, фотогалереи, избранные репортажи из свежего номера, а также статьи GEO на карте мира и обсуждение отдельных тем журнала в рубрике «Мнения».

GEO в социальных сетях

Добавить группу GEO в ленту друзей — самый простой способ следить за обновлениями на нашем сайте.

facebook.com/GEO.Russia

twitter.com/GEO_Russia

vk.com/GEO.Russia

google+/GEO_Russia



BAJI & THAI-SPA "7 КРАСОК" -

обладатель титула Гиннесс Мировые Рекорды

107 балийских и тайских SPA-программ • Турецкий хаммам
Романтические встречи • SPA-курсы • Коррекция фигуры

«Меня зовут Сатиявати. Я из семьи потомственных балийских Мастеров, работаю в компании «7 КРАСОК» уже 8 лет. Мы помогаем нашим Гостям обрести гармоничное тело, снять стресс, нормализовать сон, создать новую фигуру и получить приятные эмоции».

Сатиявати, Гранд-Мастер «7 КРАСОК».

12 эффективных SLIM-программ для коррекции фигуры!



Узнайте у администратора о Мировом Рекорде «Минус 7 см» с талии за сеанс.



ISO-9001:2008

Москва: Н. Арбат 24 | Тверская | Полянка | Остоженка | Крылатское | Знаменка | Красные Ворота | Пушкинская пл. 24 | Минская | проспект Мира 24 | Ленинградский проспект 24 | Ленинский проспект | Королев | Юбилейный | Мытищи | Химки | Красногорск | а/п Домодедово 24 .

Санкт-Петербург: пл. А. Невского | Невский проспект | пл. Победы | о. Крестовский | Петроградская.

тел: (495) 925-51-77 24 (812) 333-50-77 www.7KRASOK.ru СПА.рф (всё о подарках «7 КРАСОК»)




ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА.

реклама

Гранд-Мастер Сатиявати

GEO | Сфера






АВСТРАЛИЯ

ЛЮБИТЕЛИ ОСТРЫХ ОЩУЩЕНИЙ

Пока все прячутся от надвигающегося шторма, подростки в радостном возбуждении ждут удара приливных волн, которые гонит на Золотой берег Австралии тропический циклон. С января по апрель, когда в южном полушарии летний сезон, на побережье штата Квинсленд периодически обрушиваются сильнейшие штормы с ураганным ветром, скорость которого достигает 300 километров в час. В 2006, 2011 и 2015 годах ущерб от ураганов был огромным. Но пока волны лишь вспениваются белыми барашками, можно забавы ради пощекотать себе нервы.





БЕЛИЗ

МАЛЕНЬКАЯ СТРАНА

Очертания кораллового острова Инглиш-Кэй недалеко от побережья центральноамериканского Белиза напоминают хвостовые плавники голубого кита. Белиз с населением около 330 тысяч человек — одна из самых маленьких стран по площади территории. Но ее подводный мир впечатляет. Вдоль побережья тянется Барьерный риф, второй по протяженности после австралийского. Он служит естественной защитой для множества небольших атоллов и более тысячи островов. Среди них и такие идиллические, как Инглиш-Кэй — рай для дайверов и рыбаков. Сейчас в Белизе проводят отпуск около 200 тысяч приезжих. Гостей из-за рубежа могло бы быть и больше, но в стране не хватает туристических комплексов. К радости экологов.





БАГАМЫ

ПОЛДЕНЬ НА ПЛЯЖЕ СВИНЕЙ

Во всем мире их сородичей отправляют на скотобойни, но эти свиньи наслаждаются карибской вольницей. Каким образом хрюшки много лет назад попали на архипелаг Эксума, входящий в состав Багамских островов, история умалчивает. Как бы там ни было, они отлично устроились на новом месте. Пресной воды на необитаемом острове Биг-Мэйджор-Кэй предостаточно, а люди на катерах и яхтах готовы щедро делиться едой. Поняв это, свиньи повадились плавать к ним за подачкой. Заодно можно и охладиться в жару. Плавающие свиньи уже стали местной достопримечательностью, а их кормление на «пляже свиней» превратилось в аттракцион для туристов.



Таиланд — повод для гордости

Сохраняя свою самобытность, страна приветлива и открыта гостям

Повсеместная вежливость — одна из отличительных черт Таиланда. Буддистские традиции научили жителей этой страны быть терпимыми и неконфликтными даже в сложных ситуациях. Внешнее выражение гнева или недовольствия считается здесь крайне неприличным, поэтому иностранные туристы, приезжающие в Таиланд, могут быть уверены, что никогда не нарвутся на хамство или злобные взгляды местных жителей.

В отличие от других государств Юго-Восточной Азии, Таиланд никогда не был колонизирован европейцами, и этот факт является предметом особенной гордости его граждан. На тайском языке эта страна называется «Пратхет Тхай», что переводится как «земля свободных». Не скованные общими правилами, тайцы до сих пор ведут свое собственное летоисчисление —

с того момента, как родился Будда, поэтому сейчас у них идет 2558 год. Даже обычное суточное время они считают по-своему: для большинства жителей Таиланда день делится на четыре промежутка по шесть часов.

Столица страны Бангкок занесена в Книгу рекордов Гиннеса как город с самым длинным названием. В переводе оно звучит так: «Город ангелов, великий город, город — вечное сокровище, неприступный город Бога Индры, величественная столица мира, одаренная девятью драгоценными камнями, счастливый город, полный изобилия грандиозный Королевский Дворец, напоминающий божественную обитель, где царствует перевоплощенный бог, город подаренный Индрой и построенный Вишвакарманом». Полное наименование столицы тайцы заучивают еще в школе.

Окунитесь в мир Тайнесс!*

**Туристическое Управление Таиланда
Московский офис
info@tourismthailand.ru**

***Тайнесс - понятие, объединяющее в себе культуру и образ жизни тайского народа.**

Бангкок



Ко Чанг



Самуи



Паттайя



Пхукет



Канчанабури



Available on the
App Store

ANDROID APP ON
Google play

МЕЖДУ АРКТИКОЙ И АНТАРКТИКОЙ

Чем севернее, тем свободнее

В рейтинге свободы прессы Россия опустилась на 152 место

Страны севера Европы из года в год сохраняют лидерство в мировом рейтинге свободы прессы. В ежегодном исследовании «Репортеров без границ» свобода прессы оценивается по 43 ключевым показателям, среди которых нарушения основных прав журналистов и средств массовой информации: убийства, лишение свободы, физическое насилие, угрозы, цензура, запреты, конфискации тиражей, закрытие изданий. Кроме того, эксперты оценивают уровень самоцензуры в СМИ, их финансовую независимость, состояние законодательства, регламентирующего деятельность журналистов, а также наличие свободного доступа граждан к интернету.

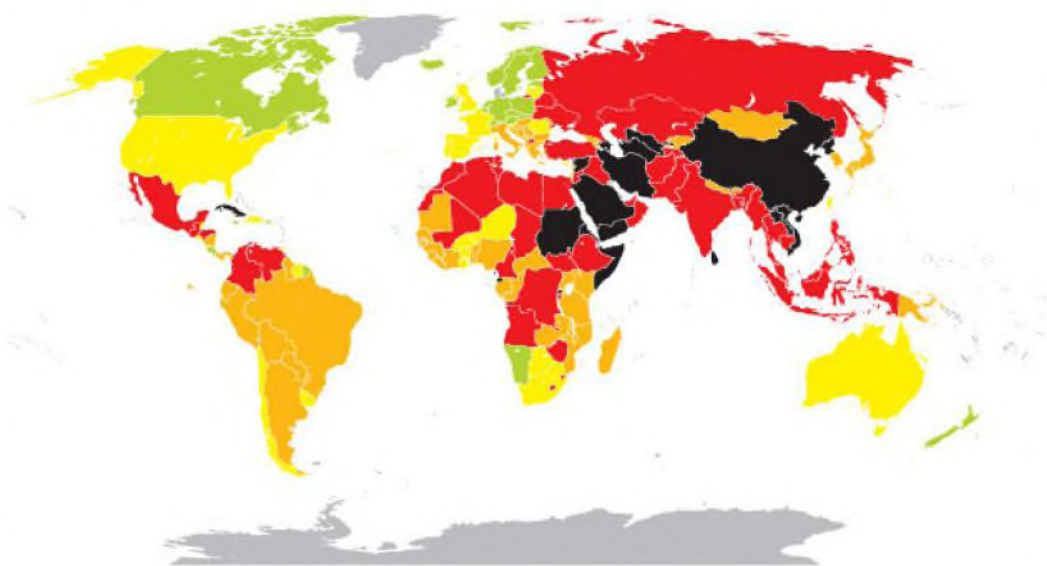
Шесть лет подряд первую строчку этого рейтинга занимает Финляндия: ее пресса

признается самой свободной в мире. На втором месте Норвегия, на третьем — Дания. Далее: Нидерланды и Швеция.

В конце списка традиционно находятся закрытые от внешнего мира диктаторские режимы. Второй год подряд худший результат (180 место) демонстрирует Эритрея, чей президент 18 лет назад отменил выборы, закрыл большинство СМИ и запретил гражданам выезжать за границу. Немного лучше обстоят дела в Северной Корее и Туркменистане, которые занимают 179-е и 178 места соответственно.

Россия теряет позиции, опустившись в этом году на 152 место. По уровню свободы прессы мы немного уступаем Гамбии и Конго, но зато опережаем Сингапур, Белоруссию и Казахстан. ■

Рейтинг свободы прессы



Места в рейтинге



Инфографика GEO. Источник: «Репортеры без границ»

ЭКОДАЙДЖЕСТ

Туалет на Эвересте

В 1953 году покорение Эвереста стало сенсацией. Сейчас высочайшую вершину мира каждый год штурмуют сотни альпинистов. Для хрупкой экосистемы восьмидесяти тысяч это большая нагрузка. Участникам восхождения запрещается оставлять там мусор, но не экскременты. Полевые санузлы оборудуются только в базовых лагерях. На большой высоте альпинисты справляют нужду под открытым небом. Одно утешает: разреженный воздух и холод препятствуют распространению фекальных микробов.



Грибы вместо пальмового масла

Почти в каждом продукте из супермаркета содержится пальмовое масло. Для его производства вырубают уникальные тропические леса. Неудивительно, что экологи давно ищут ему замену. Ученые из британского Университета Бата, экспериментируя с винными дрожжами, приготовили в бродильном чане смесь, которая в химических соединениях приобретает свойства пальмового масла. Заменитель уже проходит тесты.

ЭЛЕКТРОГЕНЕРАТОР

350 000

КИЛОВАТТ-ЧАСОВ

электроэнергии в год вырабатывает рыболовный катер «Хафкрафт» в Норвегии. Этого достаточно, чтобы обеспечить электричеством 100 домохозяйств. В носовой части пришвартованного у побережья катера проделано четыре отверстия, через которые при волнении на море в трюм проникает вода. Вытесняемый оттуда воздух раскручивает турбины, соединенные с генератором. Пока «динамо-корабль» не подключен к электросети, но это вопрос времени.



НОЕТ?



Быструм боль* успокоит

Быстрое¹ решение против боли* на основе мощного¹ болеутоляющего вещества

Реклама.

Номер рег. удостоверения Р №002919/01 от 15.02.2010. * Мышечные боли ревматического и неревматического происхождения.
¹ Бадюкин В. В., д. м. н., профессор, Годзенко А. А., к. м. н. Локальная терапия остеоартроза. РМАПО // Лечащий врач. М., 2007. № 10.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

А ЧТО ЭТО ВЫ ТАМ ДЕЛАЕТЕ?

Даниэль Лау, 24-летний руфер из Гонконга: «Я фотографирую свои ноги, сидя на крыше самого высокого здания в Макао — такие снимки очень впечатляют моих подписчиков в социальных сетях. Впервые я забрался на крышу жилого дома год назад и с тех пор покорил столько зданий, что сбился со счета. Кстати, недавно я был в Москве, где у меня появилось много новых друзей. Мой личный рекорд — 115-этажное здание международного финансового центра в Шэньчжэне (Китай). Я не боюсь высоты, мне нравится забираться на крыши и находить новые ракурсы для фотографий. Или просто наслаждаться видом».



Бобры затапливают поля и дома

Восстановление популяции водоплавающих грызунов создает проблемы

В природе у бобров важная миссия: создавая запруды, они предотвращают пересыхание заболоченных территорий в период резкого потеп-

ления. Кроме того, благодаря высокому уровню грунтовых вод на берегах водоемов могут расти деревья, которые защищают почву от под-

мыва и эрозии. А самое главное — все это бобры делают бесплатно. Страшно представить, во сколько обошлась бы такая работа, если бы ее доверили людям.

Но иногда грызуны создают и проблемы. В городке Бьютт (штат Монтана, США) они затопили дома и парк. В Центральной Европе из-за них оказываются под водой пашни. Услышав журчание, бобры начинают инстинктивно сооружать дамбу, чтобы удержать воду. Один эколог, который держит дома бобра, наблюдал, как бедняга в отчаянии тряс свою клетку всякий раз, когда спускали воду в унитазе.

В Германии и других странах даже созданы особые организации, улаживающие конфликты между пострадавшими от деятельности бобров и защитниками животных. ■



От бобра добра не ищут

Венолайф®

ТРОЙНОЕ ДЕЙСТВИЕ —
ОЩУТИМЫЙ РЕЗУЛЬТАТ*



ВЕНОЗНАЯ НЕДОСТАТОЧНОСТЬ

Венолайф® поможет облегчить симптомы и предотвратить развитие венозной недостаточности на любой стадии благодаря **3 активным компонентам**, которые одновременно воздействуют на **сосуды снаружи и изнутри**.

①

Гепарин

препятствует
образованию тромбов

②

Декспантенол

улучшает всасывание
гепарина

③

Троксерутин

увеличивает тонус
сосудистой стенки



venolife.ru



* Голованова О. В., Кузнецов А. Н., Шекоян А. О., Богачев В. Ю. Об эффективности местных лекарственных форм при лечении хронических заболеваний вен нижних конечностей // Флебология. 2010; 4 (1): 60-64.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

ДЕТАЛИ

Личная Луна

Изобретение дизайнеров из Китая позволяет увидеть Луну над Ватерлоо или в 5515 году

Если вы, посмотревшись фильмов про оборотней, боитесь выходить из дома в полнолуние — или просто хотите знать, когда будет новолуние, то это устройство станет для вас незаменимым.

Прибор, рассчитывающий фазы Луны, показывает, как именно она выглядела или будет выглядеть в любой день, начиная с первого года нашей эры и заканчивая 9999-м.

Гаджет придумали промышленные дизайнеры Инцзе Бей и Ифань Ху из Китая, работая над дипломным проектом в Школе искусств Тиш Нью-Йоркского университета. Авторы вдохновили старинные настольные

планетарии, в которых система дисков приводит в движение небесные тела.

Конструкция получилась размером с проигрыватель для пластинок — 80 сантиметров в длину и 50 в ширину. Это не самый компактный прибор для вычисления фаз Луны (расчеты можно произвести на ноутбуке и даже на смартфоне), но дизайнеры уверены: наглядность того стоит.

Прототип пока еще нигде не продается, но с помощью краудфандинга дипломные проекты выпускников Тиша регулярно собирают суммы, которых достаточно для того, чтобы запустить их в производство. ■

1 ЛУНА

Десятисантиметровая модель Луны отлита из быстрозастывающего цемента. Естественные неровности этого материала лучше всего имитируют лунные моря и кратеры. Авторы планируют усовершенствовать конструкцию, чтобы Луна висела в воздухе благодаря эффекту магнитной левитации.

2 МЕХАНИКА

Фонарик, имитирующий Солнце, описывает круги вокруг неподвижной Луны, меняя ее фазы — доли освещенной поверхности, видимые с Земли.

3 УПРАВЛЕНИЕ

Дату, месяц и год можно ввести при помощи трех винтажных тумблеров, а отображаются они на диодном табло. Правда, все расчеты производит современный миникомпьютер «Ардуино».



ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Квас полезнее колы?

Квас — вовсе не «безопасная» альтернатива газированным прохладительным напиткам

Чаще всего бутилированный квас — лишь одна из разновидностей обычной газировки. Ведь квас, полученный методом натурального брожения, не может долго храниться. И если на этикетке указано, что срок годности напитка — несколько месяцев, это уже повод задуматься над его пользой.

Энергетическая ценность кваса меньше, чем у кока-колы — 27 кКал против 42 кКал на 100 миллилитров. Однако из-за того что он содержит сахар и дрожжи, его частое употребление может привести к набору лишнего веса. Эти же ингредиенты могут способствовать возникновению изжоги и повышенного газообразования. Кроме того, квас содержит молочную и фруктовую кислоты, которые могут негативно сказаться на самочувствии тех, кто страдает от гастрита или других проблем с пищеварением.

Лучше не пить квас и аллергикам: злаки и дрожжи, содержащиеся в нем, могут спровоцировать аллергические реакции. Кроме того, в отличие от колы в квасе содержится небольшое количество спирта, поэтому он противопоказан тем, у кого отмечена непереносимость алкоголя, а также всем, кто находится за рулем. ■



ТЕЛЕКАНАЛ «МОЯ ПЛАНЕТА» ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Эксперименты в открытом космосе с Михаилом Корниенко*

Поиски золота вместе с Владимиром Роциным*

Красота и величие России в фильме «Атлантида Русского Севера»*

Гонки на собачьих упряжках с Григорием Маневым*

16+

РЕКЛАМА

ФЕСТИВАЛЬ
МОЯ планета
планета
ЛЮДЕЙ

**ГОТОВЬСЯ К ПУТЕШЕСТВИЮ
ВМЕСТЕ С «МОЕЙ ПЛАНЕТОЙ»***
ВСЕ ПУТЕШЕСТВИЯ НАЧИНАЮТСЯ ЗДЕСЬ

*Возрастное ограничение 16+ относится к самому фестивалю «Моя Планета. Планета людей», ко всем фильмам и активностям, проводим в рамках фестиваля, а также телеканалам 24_ДОР и «Моя Планета».

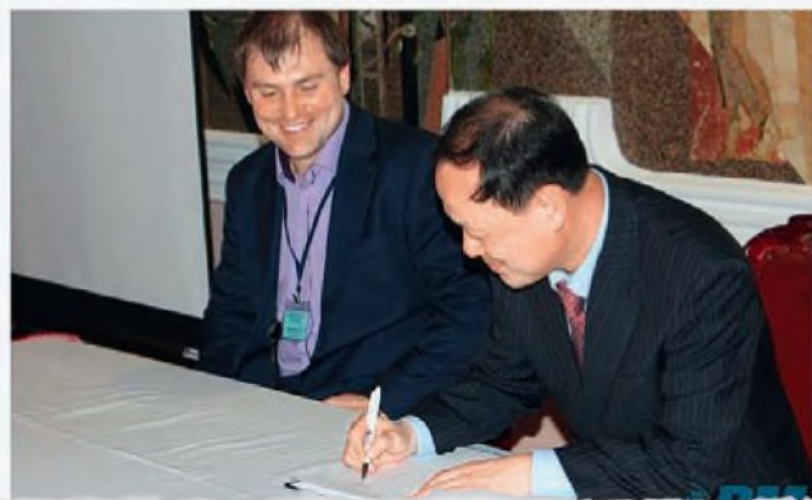
О ЧЕМ ГОВОРЯТ В... ХАБАРОВСКЕ

Из Хабаровска в Южную Корею повезут перцовое мороженое с беконом



Экономика | Хабаровский край
29 апреля 2015, 09:51
Этот холодный десерт уже оценили жители Китая

Хабаровское мороженое «Зайца» теперь отправится покорять жителей Южной Кореи. Сегодня, 28 апреля, в рамках пятой дальневосточной конференции по менеджменту, логистике и внешнеэкономической деятельности стороны подписали экспортный контракт на поставку мороженого из Хабаровска в Республику Корея. Компания уже отправляет свой десерт в Китай.



С сайта
информационного
агентства
«Восток-Медиа»

Вам пломбир с перцем или с беконом?

Предприниматель из Хабаровска покоряет Китай и Южную Корею мороженым с необычными вкусами

В начале было... полкило пломбира, который китайские дети съели на глазах у Ильи Амирханова. Больше пяти лет назад хабаровчанин заметил, что российское мороженое приводит в полный восторг китайцев, которые приезжают в Хабаровск, Владивосток и Благовещенск.

«В Китае большая проблема с качеством молочных продуктов, — рассказывает Илья Амирханов, 34-летний директор компании по производству мороженого «Зайца». — Много химии и крахмала, сплошная имитация вкуса».

Реакция южнокорейских туристов на российское мороженое была схожей — полный восторг. Поэтому

Амирханов планирует до конца этого года отправить в Пусан и Сеул первые пять контейнеров с мороженым — для начала по пять тонн в месяц. В первую партию помимо привычных сортов (шоколадное, банановое, клубничное, со вкусом манго) войдет еще и экзотичное беконовое мороженое в карамели с перцем.

Торговать мороженым Амирханов начал еще студентом, когда учился на маркетолога в Хабаровской академии экономики и права. На третьем курсе Амирханов открыл торговую точку прямо в здании вуза. А в 2005-м вместе с друзьями запустил собственное произ-

водство. Название бренду искали игривое и шутовское. В результате выбрали «Зайца». Сегодня небольшой завод Амирханова выпускает три тонны мороженого 30-ти сортов в день.

Необычные рецепты вроде беконового мороженого в карамели с перцем «Жгучая Ньюша», сырного мороженого или имбирно-медового пломбира «Антивирус» Илья Амирханов придумывает вместе с коллегами.

Однако с перцем они однажды перестарались. «Мороженое получилось настолько острым, что хабаровчане просто не могли его есть, — вспоминает бизнесмен. — Понравилось оно только японским туристам».

В 2014 году Амирханов уже поставлял мороженое в Китай, а сейчас ведет переговоры о поставках в Таиланд и Индонезию. В планах — экспорт во Вьетнам и другие азиатские страны.

По словам Амирханова, главный барьер на пути российского мороженого на мировой рынок — бюрократия. «За ветеринарным сертификатом на мороженое мне пришлось летать в Москву, потому что местные чиновники просто не знали, как его оформить», — рассказывает предприниматель.

До начала 2000-х мороженое в Хабаровске производили два завода. Но они закрылись, и теперь помимо Амирханова натуральное мороженое в городе делает только небольшая компания «Камелия».

В Хабаровске достижениями земляка гордятся. Мороженое от Амирханова — первый в городе десертный продукт, который поставляется за рубеж.

Самому бизнесмену больше всего нравится пломбир с гранатовым джемом и кедровыми орешками. «Я родился на Дальнем Востоке, поэтому семена сибирского кедра — мой любимый орех», — говорит Илья Амирханов. ■

Татьяна Кондратенко



ТЕЛЕКАНАЛ
«МОЯ ПЛАНЕТА»
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

30 ИЮЛЯ - 2 АВГУСТА
ПАРК ИСКУССТВ МУЗЕОН

Эксперименты в открытом космосе с Михаилом Корниенко*

Поиски золота вместе с Владимиром Роциным*

Красота и величие России в фильме «Атлантида Русского Севера»*

Гонки на собачьих упряжках с Григорием Маневым*

ФЕСТИВАЛЬ
МОЯ планета
планета
ЛЮДЕЙ

16+

Реклама

ГОТОВЬСЯ К ПУТЕШЕСТВИЮ
ВМЕСТЕ С «МОЕЙ ПЛАНЕТОЙ»*
ВСЕ ПУТЕШЕСТВИЯ НАЧИНАЮТСЯ ЗДЕСЬ

- кинотеатр под открытым небом
- квест-пикник в парке • фотовыставка*
- фестивальнй фуд-корт
- лекции от путешественников*



Парк искусств МУЗЕОН
Крымский вал, вл.2
MUZEON.RU

УЗНАЙ, БУДЕТ ЛИ ФЕСТИВАЛЬ* В ТВОЕМ ГОРОДЕ:
MOYA-PLANETA.RU/FESTIVAL/2015

Усыпальница кембрийского периода

В горах на западе Канады сохранился природный тайник с окаменелостями причудливых древних животных, которые 500 миллионов лет назад внезапно заполнили все океаны планеты Земля. Что стало причиной такого эволюционного скачка? Ученые пытаются ответить на этот вопрос

Текст: Сузанна Паульсен
Фото: Тобиас Хуцлер



В сланцевых породах Мраморного каньона, расположенного в канадской части Скалистых гор, найдены окаменелости целых колоний древних животных. На этом «барельефе» запечатлено множество членистоногих и червей. Для палеонтологов это источник информации об экосистеме кембрийского периода





Прорезь в прошлое: исследователи распиливают на куски слои сланцев и известняка в канадском национальном парке Кутеней, расположенном в Скалистых горах. Окаменевшие донные отложения древнего моря нашпигованы останками доисторических животных

Взбираемся по склону горы, осторожно обходя обугленные лиственницы, сосны и ели. К тяжелым рюкзакам привязаны баллоны с перцовым аэрозолем — на случай встречи с медведем. Французский палеонтолог Жан-Бернар Карон, куратор Королевского музея Онтарио в Торонто, ведет свою команду в отдаленный уголок национального парка Кутеней, в двухстах километрах к западу от Калгари. Нехорошее место, говорит он. Плохой обзор. Когда ты в царстве медведей, это большой риск.

Уже больше трех часов мы шагаем по владениям гризли. Но лучше с ними не встречаться: вряд ли нам удастся спастись от медведей, вскарабкавшись на мертвые «скелеты» деревьев, зловеще поскрипывающие на ветру.

Одиннадцать лет назад пожар в мгновение ока превратил здешний лес в обгорелый частокол. И заодно обнажил уникальный пласт слоистого сланца, который Карон и его коллеги открыли еще в 2012 году.

А в нем — загадочные существа с латинскими названиями: *Opabinia*, *Naraoia*, *Hallucigenia*, *Marella*, *Misszhouia*...

Древнейшие предки современных животных и человека. Они жили полмиллиарда лет назад. И теперь превратились в камень.

Зима в канадской части Скалистых гор начинается рано. Каждый день на счету. Поэтому нам нужно как можно быстрее добраться до Мраморного каньона.

ДЛЯ УЧЕНОГО ЭТО НАСТОЯЩЕЕ СОКРОВИЩЕ.

Здесь с лета 2014 года Карон и группа исследователей из разных стран мира ведут раскопки древних окаменелостей. «Мраморный каньон» — это кодовое название места находки, которое должно сбить с толку незваных гостей. Настоящее местоположение уникальных залежей окаменелостей засекречено и находится гораздо ниже, в ущелье с бурлящим бирюзовым потоком ледниковой воды.

Здесь находят хранят информацию об одной из важнейших фаз эволюции — кембрийском взрыве, который произошел примерно 550 миллионов лет назад. Тогда на смену простейшим организмам внезапно пришло множество более высокоорганизованных животных.

Следов «большого биологического взрыва» осталось совсем мало. А от животных, живших в те времена, до нас дошли лишь окаменелые фрагменты твердых минерализованных структур: створки раковин, панцири, кости, зубы. Все остальное истлело или стало добычей падальщиков.

Но находка Карона уникальна. В Мраморном каньоне сохранились экземпляры, которые, судя по всему, моментально оказались погребенными под одним из оползней, периодически происходивших у подножий гигантских подводных рифов. В древности тут разыгралась трагедия. Но для современных ученых она обернулась редкой удачей: в камнях законсервировались мягкие ткани жертв, сохранились отпечатки мышц, хрящей и нервных волокон.

Таких мест в мире не больше шестидесяти-семидесяти. А по качеству и количеству находок Мраморный каньон может даже превзойти самые известные залежи окаменелостей того же возраста — Сириус Пассет в Гренландии и китайский палеонтологический заповедник Чэнцзян. И даже обнаруженные более полувека назад легендарные сланцы Бёрдженс, которые находятся всего в 40 километрах к северо-западу отсюда.

НО ТАК ЛИ БОГАТЫ ЗАЛЕЖИ на самом деле? Чтобы проверить это, Карон и его команда разбили лагерь среди редколесья на высоте почти 1900 метров. Мы добираемся до него только к вечеру. В группе восемь исследователей. Палатки на горном склоне огорожены провололочной сеткой под напряжением — защита от медведей. Провизию раз в неделю доставляет вертолет.

Лето в Скалистых горах короткое. Снег может выпасть уже в июле. А сейчас, на излете августа, заморозки по ночам — обычное дело. Раскопки нужно закончить до сильных снегопадов, которые начнутся уже совсем скоро.

До окончания экспедиции остается всего неделя. Потом последний раз в этом сезоне прилетит вертолет и заберет исследователей вместе с их трофеями: более 80 металлических бочек с находками и четыре контейнера с более крупными фрагментами окаменелостей.

Полдень. Долину накрывает дождевым облаком. Исследователи подрубают центральный ярус скального каскада размером примерно два квадратных метра. Карон высверливает перфоратором ряд отвер-



Инфографика: GEO

тий в каменной плите. Просовывает в них согнутые железные пластины. Вставляет сверху металлический клин. И начинает вбивать его длинной кувалдой.

Карона сменяет его аспирант, биолог Седрик Ария. Потом за кувалду берется американский геолог Арвид Ас. Миллиметр за миллиметром они вгоняют клинья в толщу сланца.

Вдруг Ас останавливается. И прислушивается, благоговейно склонив голову. Карон и Ария тоже замирают. По скале сверху вниз начинает змеиться трещина.

Звук такой, словно приоткрывается старая скрипучая дверь, ведущая вглубь веков. В середине кембрийского периода, более 500 миллионов лет назад, этот слой горной породы был плоским дном тропического моря неподалеку от экватора.

Многочлеточные животные в то время обитали только в воде. Появились они недавно, но как ни странно, выглядели вполне «современно».

В кембрийскую эпоху уже намечены почти все типы анатомического строения, характерные для нынеш-



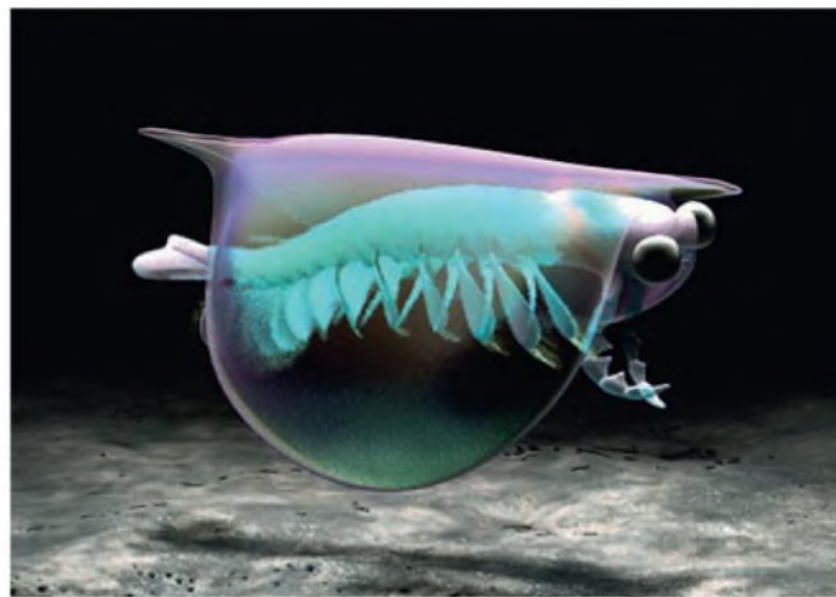
Подводный следопыт

НАЗВАНИЕ: Isoxys

ВОЗРАСТ: 521-494 млн лет

ЧЛЕНИСТОНОГОЕ

РАЗМЕР: 1-10 см



Изоксис — один из самых эффективных хищников древнего кембрийского океана, наряду со своим близким родственником тузойей. Он выслеживал добычу благодаря выпуклым глазам и убивал с помощью хватательных когтей. От естественных врагов изоксиса защищал эластичный спинной панцирь.



→ ней фауны. Толщу воды рассекают существа наподобие каракатиц. На дне копошатся хищные черви с покрытой шипами головой. Затерявшись среди губок, похожих на воронки, подстерегают добычу подводные охотники — предки раков, насекомых и пауков. А вокруг плавают фантастические создания, которые не относятся ни к одной из известных сейчас групп животных.

И ВСЕ ЭТО БУЙСТВО ФОРМ ЖИЗНИ возникло за каких-то 10-20 миллионов лет. Не зря специалисты называют этот период, начавшийся около 540 миллионов лет назад, кембрийским взрывом. Эволюция в ту эпоху ускоряется в четыре-пять раз. Организмы нового типа появляются словно ниоткуда. И поражают своим многообразием. Но что спровоцировало этот биологический «взрыв», навсегда изменивший жизнь на Земле?

«Тузойя! Большая!» — кричит Седрик Ария, сдвинув ломом каменный блок. На внутренней стороне сланцевой плиты видны два серых овала размером с ладонь, от которых расходятся иглы. Узкие концы заканчиваются вытянутыми отростками. На каждом — маленький темно-серый кружок. Глаза.

Встретившись взглядом с существом, жившим больше сотни миллионов лет назад, даже эксперт с многолетним опытом полевых исследований радуется как мальчишка.

Следы панцирей этих животных впервые были обнаружены еще в 1912 году. А вот глаза, антенны и строение кишечника более или менее изучены только недавно. Сегодняшняя находка позволит заполнить оставшиеся пробелы, уверен Карон.

Насколько он прав, станет ясно только зимой, когда найденные окаменелости будут изучены под микроскопом в контрастном и поляризованном свете. И под слоем воды. Возможно, эту тузойю даже осторожно препарируют, чтобы выяснить, кому из животных она приходится родственницей. Современным ракообразным? Или насекомым? Или другой группе членистоногих с внешним скелетом, которая когда-то доминировала в кембрийских морях?

До окончания экспедиции — пять дней. Окрестные вершины уже покрыты снегом. Исследователи корпят над обломками породы на самом нижнем ярусе скального каскада, у отвесного обрыва. Стоит провести резцом по серой линии на скале, и камень



Морская землеройка

НАЗВАНИЕ: Canadaspis	ВОЗРАСТ: 525-505 млн лет
ЧЛЕНИСТОНОГОЕ	РАЗМЕР: 1-5 см

Древние ракообразные типа канадасписа в поисках пищи разрыхляли морское дно ножками, утыканными шипами, на которые они цепляли добычу. Головные антенны помогали канадасписам засекаать приближение естественных врагов.



тут же раскрывается как книга. После тщательного осмотра ученые сбрасывают «пустые» обломки в отвал ниже по склону, а найденные окаменелости регистрируют в полевом журнале. Там же указывается точное место находки. Исходный ориентир — резец, вставленный в трещину на верхней границе участка. То и дело оттуда доносятся мужские и женские голоса.

«Что-то необычное с чрезвычайно прямым кишечником — 3,06 метра от ориентира».

«Гаплофрентис — 2,72 метра». Это моллюск с длинными дугообразными головными шипами.

«Кажется, опабиния, — 2,36 метра». А это уже членистоногое с пятью глазами и длинным гибким рыльцем, раздвоенным на конце.

«Новая артропода — 2,75 метра». Неизвестный науке вид: длиной с палец, тело из 11 сегментов, четыре глаза, шип с хватательным когтем.

Даже по этим коротким комментариям можно представить, как выглядела местная экосистема в кембрийский период: миллиарды мягкотелых организмов, похожих на червей, среди которых плавали юркие существа, напоминающие рыб. Но властелинами этих морей были хищники, вооруженные клешнями, когтями и примитивными подобиями зубов. И те, кто защищался от них с помощью панцирей и шипов.

БОРЬБА ЗА СУЩЕСТВОВАНИЕ, развернувшаяся в кембрийских морях между хищниками и их жертвами, достигла невиданного прежде размаха.

На протяжении трех миллиардов лет подводные пространства населяли лишь водоросли и колонии бактерий. Затем их дополнила эдиакарская фауна, просуществовавшая примерно 30 миллионов лет — более крупные и сложные организмы, внешне похожие на диски, мешки, многометровые стеганные матрасы, ветви деревьев и перья. Тогда же появились древнейшие предки современных медуз и губок. А возможно, и первые организмы с двусторонней симметрией. У них, в отличие от круглых медуз и животных с асимметричным строением, тело четко делилось на правую и левую половины, верх и низ. Очень перспективная новация. Во-первых, упрощает ориентацию в пространстве при движении к цели. Во-вторых, ведет напрямик к формированию головы.

Крупные представители эдиакарской фауны, судя по всему, не трогали друг друга, питаясь лишь водорослями, бактериями и взвешенной в воде органикой. Во всяком случае, у сохранившихся экземпляров нет ни жевательного аппарата, ни зубов, ни защитных шипов, ни панцирей со следами укусов.

Возможно, «детонатором» кембрийского взрыва стало внезапное появление в этой мирной экосистеме первых хищников и их жертв?

Процессы, кардинально изменившие жизнь на Земле в ту эпоху, изучены не до конца. Но многое говорит в пользу этого предположения. Первопричиной биологической революции могло стать повышение уровня океана, гласит новейшая теория. Под воздействием воды на



Гроза морей

НАЗВАНИЕ: Anomalocaris	ВОЗРАСТ: 521-494 млн лет
ЧЛЕНИСТОНОГОЕ	РАЗМЕР: до 75 см



Самый крупный и страшный хищник древнего океана. Владелец мощных хватательных щупалец и челюстей. И обманчиво безобидного имени. В переводе с латыни «аномалокарис» означает «необычная креветка».

суше, еще не покрытой растениями и потому подверженной эрозии, начался распад горных пород, содержащих кальций. И минерал, способный разрушить клеточные мембраны тогдашних животных, попал в море. Научно установлено, что концентрация кальция в древних морях в то время возросла втрое.

Вероятно, поначалу животные обезвреживали кальций, откладывая его внутри организма. Затем некоторые виды начали формировать из него орудия нападения и твердые оболочки для защиты. Так стартовала эволюционная «гонка вооружений». Шанс выжить был лишь у тех, кто обзавелся панцирем и шипами, развил зрение, научился прятаться, быстро плавать, спасаясь от преследования. Или, наоборот, догонять, хватать, раскалывать чужие панцири.

В НАЧАЛЕ КЕМБРИЙСКОГО ПЕРИОДА на свет появлялись все новые модели нападения и защиты. Процесс затормозился только после того, как все варианты взаимодействия хищника и потенциальной добычи были исчерпаны. Переформатирование экосистемы завершилось. Мир стал опаснее. Зато открылись десятки новых вариантов развития жизни. Но почему одни из них оказались перспективными, а другие — тупиковыми?

Дискуссии на эти темы проходят в лагере долгими вечерами, когда все рассаживаются вокруг газовой горелки и пьют чай, иногда — виски. По ночам качаются на ветру трухлявые стволы, иногда ловишь на себе немигающий взгляд какого-то большезакого →



Сортировка: местоположение каждой находки в слое скальной породы фиксируется с предельной точностью. «Пустые» обломки исследователи отправляют в отвал



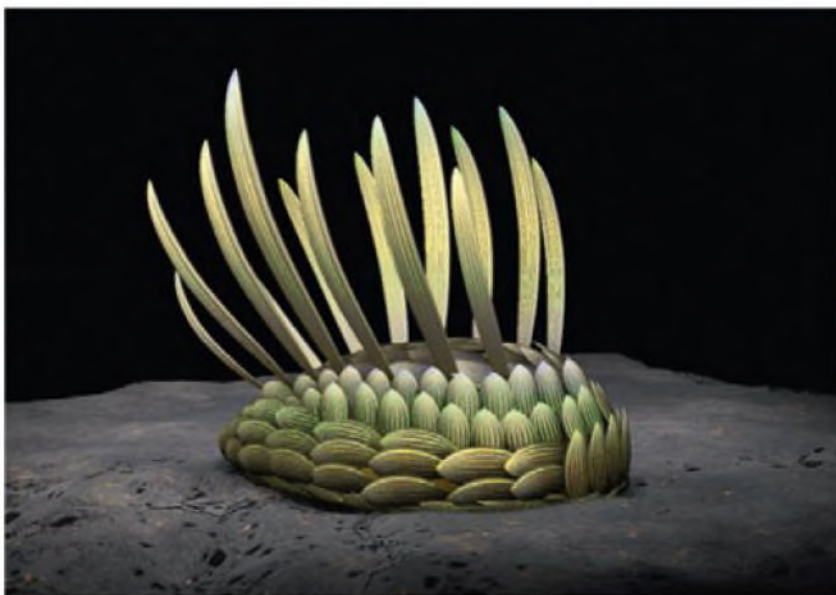
Живая колючка

НАЗВАНИЕ: Wiwaxia

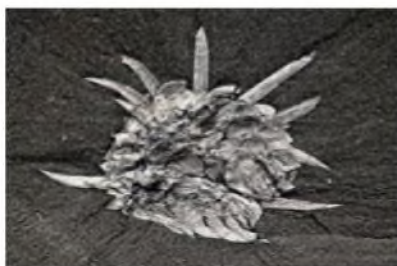
ВОЗРАСТ: 525-505 млн лет

ПРЕДОК МОЛЛЮСКОВ

РАЗМЕР: до 5 см



О том, какой убойной силой обладали хищники кембрийского периода, можно судить по внешнему виду виваксии. Этому донному морскому животному приходилось защищать свое мягкое тело чешуйчатым панцирем. И частоколом острых отростков, похожих на сабли.



→ существа, сидящего на дереве. Несколько раз рядом с палатками случался камнепад.

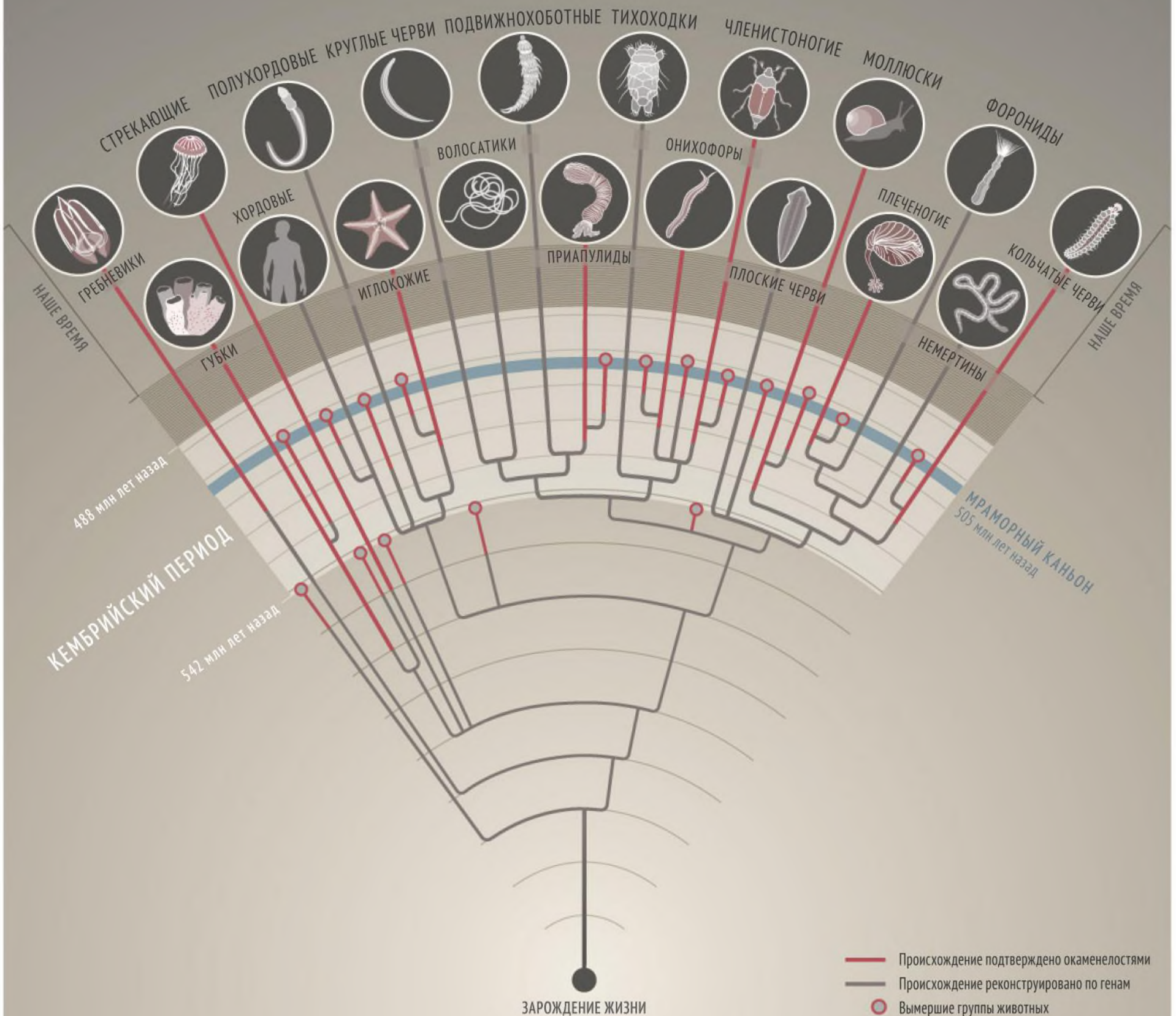
Ничего страшного. Такие «мелочи» не могут напугать настоящих энтузиастов, говорят исследователи. Взять, к примеру, Арвида Аса. Отец пятерых детей, смельчак и мечтатель, он с юных лет увлекается трилобитами. И специально взял за свой счет отпуск на полтора месяца, чтобы поработать волонтером в Мраморном каньоне.

А руководитель экспедиции Жан-Бернар Карон вообще сроднился с кембрийским периодом. Как опытный полевой исследователь он, конечно, знает, насколько опасно соседство с медведями. Но зато они охраняют окаменелости от назойливых туристов. Поэтому Карон в глубине души радуется за медведицу гризли, которая недавно пришла с двумя медвежатами поглазеть на лагерь. И за медведя барибала, который пару дней спустя рано утром завтракал кисло-сладкой брусникой прямо у электрической ограды.

ДО ЗАВЕРШЕНИЯ ЭКСПЕДИЦИИ остается всего два дня. Карон нервничает. «Просто упаковывайте все находки, не тратьте время на их осмотр», — говорит он. Исследователи авральными темпами раскалывают камни. Но все равно то и дело сбегаются на восторженные крики коллег — посмотреть на какую-нибудь редкую находку. Например, на моллисонию — крошечное членистоногое с прекрасно →

Веер эволюции

Долгое время океаны населяли только простейшие, но в кембрийский период внезапно началось развитие самых разнообразных форм жизни. Тогда и возникли предки современных типов животных



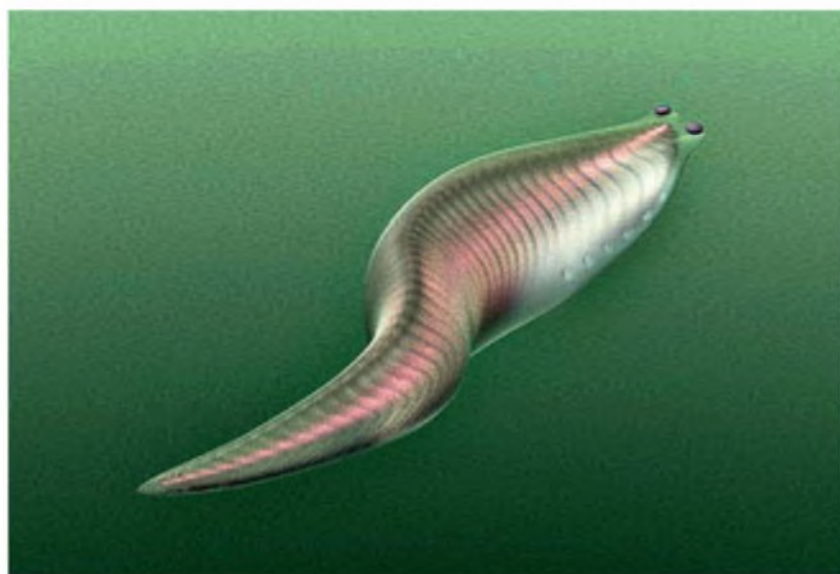
540 МИЛЛИОНОВ ЛЕТ НАЗАД природа начала уникальный биологический эксперимент, сопоставимый по размаху с Большим взрывом. Эволюция ускорилась в четыре-пять раз. Стали возникать целые группы невиданных прежде организмов, многие из которых со временем вымерли. В реальных условиях прошли тест на выживаемость практически все варианты анатомического строения, существующие и поныне.

Современное биологическое разнообразие во многом стало результатом ожесточенной борьбы за существование, развернувшейся в кембрийский период. Ее многочисленные свидетели и участники сохранились до наших дней в канадском Мраморном каньоне, где находятся самые богатые в мире залежи окаменелостей древних животных.



Первая ласточка

НАЗВАНИЕ: Metaspriggina	ВОЗРАСТ: 525 млн лет
ПРЕДОК ПОЗВОНОЧНЫХ	РАЗМЕР: 7 см



Возможно, так выглядел предок всех современных позвоночных, включая человека. Метасприггина — один из первых обладателей хрящевой хорды, раннего прототипа позвоночника.



→ сохранившимися конечностями и глазами. Или на еще неизвестную науке артроподу. Размер — примерно десять сантиметров. Овальное, как у мокрицы, тело. И два торчащих из головы отростка, похожих на щетки.

Даже Карон не может устоять перед этим бесконечным многообразием форм. Он показывает на каменную плиту, похожую на слепок аквариума. На ней застыли восемь мягкотелых существ, похожих на червей. А между ними затесалась маленькая рыбка, напоминающая с виду личинку угря. Несмотря на свои крошечные размеры, она имеет огромное значение для науки. Ее имя — метасприггина.

Еще недавно были известны лишь два ископаемых экземпляра из этого семейства. В начале 2000-х специалисты определили, что метасприггины — самые близкие родственники человека из всей кембрийской фауны. Это предки всех рыб и позвоночных, уступающие по возрасту лишь одному из известных науке видов. В 2012 году при взятии проб в Мраморном каньоне Карон и другие ученые обнаружили еще 44 экземпляра метасприггины.

ЛЕТОМ 2014 ГОДА КОЛЛЕКЦИЯ ПОПОЛНИЛАСЬ еще парой сотен метасприггин. Биолог Седрик Ария в шутку называет их «мета-спагетти». Обычно ровно

расположенные мышечные волокна у этих существ переплетены как макароны на тарелке. Но сохранились великолепно.

Хорошо различимы мышцы, сгруппированные вокруг хрящевой спинной струны. Кровеносные сосуды, печень, кишечник, сердце, череп, два камерных глаза, орган обоняния и нос. А также жаберные дуги. Передняя пара дуг, обращенная к голове, толще и больше остальных.

Эта находка — настоящая сенсация для палеонтологов. Жаберные дуги и хорда — прототипы будущих челюстей и позвоночника. А сама метасприггина — первый этап развития успешной эволюционной модели, благодаря которой появились живые существа с внутренним скелетом. В том числе и мы, люди.

Многие живые формы, выброшенные на арену эволюции кембрийским биологическим взрывом, исчезли. Но потомки метасприггины сумели выжить, потому что развили у себя кусательный аппарат и отвоевали собственную нишу в новой экосистеме.

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ В ГОРАХ. На завтрак — остатки провизии: мюсли без молока, суп с лапшой быстрого приготовления, консервированный тунец. Осталось скатать проволочную ограду, сложить и упаковать палатки. Наверху в карьере уже собраны пилы, перфораторы и зубила. Широкий двойной ярус на уровне 4,1 метра, где исследователи рассчитывали добраться до слоя известняка, так и остался нетронутым. При первой же возможности Карон и его команда возобновят там раскопки.

Во второй половине дня в лагере приземляется вертолет. И уносит вниз в долину на грузовой подвеске вещи, инструменты и более 2500 килограммов камней. За лето собрано свыше десяти тысяч окаменелостей. Двенадцать видов, открытых два года назад, пополнились как минимум еще одной дюжиной ископаемых животных, неизвестных прежде науке.

А Карон уже поглядывает на другую сторону долины, где возвышается гора Импер. Каждый из ее склонов может оказаться кладезем сотен других предков современных животных. И, возможно, они сохранились еще лучше.

Во всяком случае, во время разведывательной вылазки Карон уже обнаружил там пару новых многообещающих свидетельств кембрийского буйства форм жизни. И смерти. ■

УЗНАТЬ БОЛЬШЕ

Как по скелетам существ, появившихся многие миллионы лет назад, проследить эволюцию животных? Читайте об этом в статье «Извлеченные из шкафа» на сайте GEO:

www.geo.ru/node/41830

На вашем месте мы бы отдохнули

Теплое время – повод выбраться за город
всей семьей. Обеды, чаепития и разговоры
до утра – и все это на открытом воздухе
вместе с удобной мебелью ИКЕА.

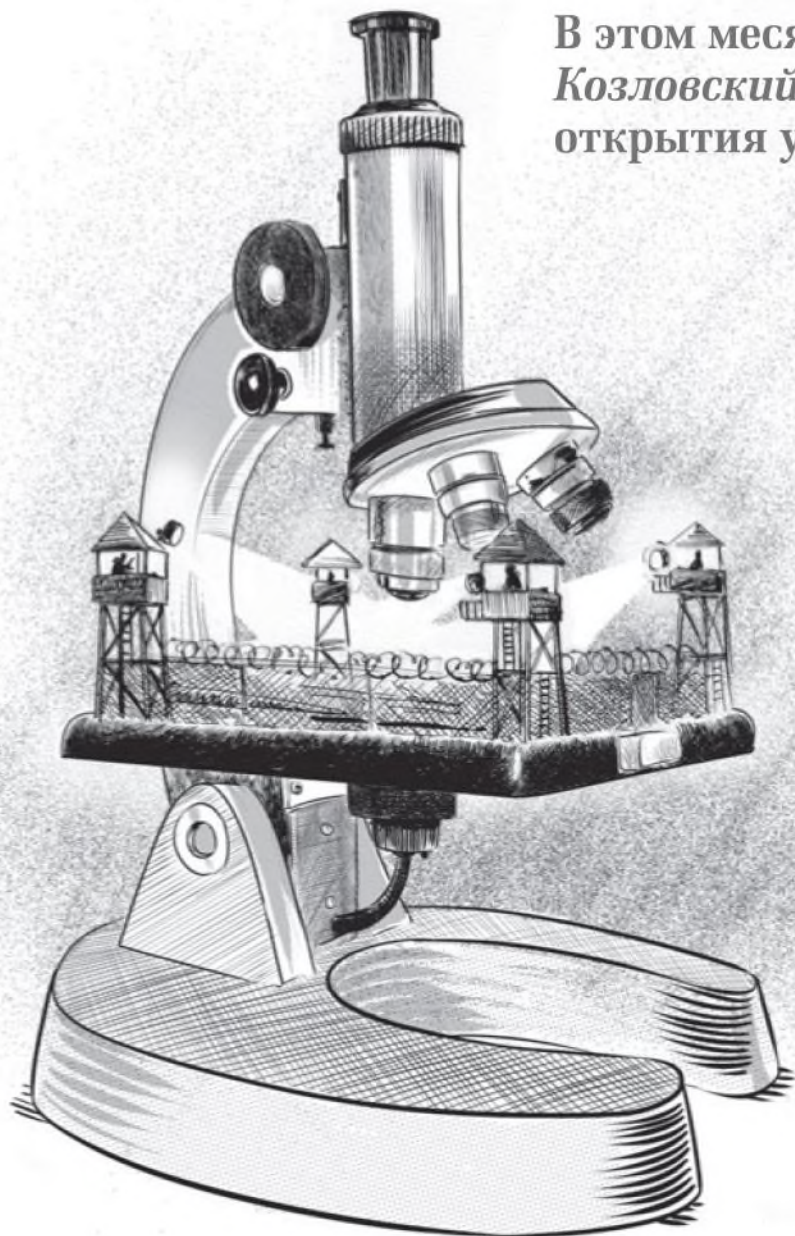
www.IKEA.ru

© Inter IKEA Systems B.V. 2015.
На правах рекламы.



Подпольная лаборатория

В этом месяце наш научный журналист *Борислав Козловский* рассуждает о том, как обезопасить открытия ученых от преступного мира



Казалось бы, ученые уже давным-давно создают вещи, которым лучше бы не иметь свободного хождения — от синтетических наркотиков до атомной бомбы. И спецслужбы всех стран худо-бедно справляются с вызванными этим трудностями. Но с дрожжами все не так просто.

ПРЕЖДЕ ВСЕГО ДРОЖЖИ — ЖИВЫЕ и умеют размножаться. Грамм героина или взрывчатки сам по себе не превращается в десять граммов, а дрожжи могут запросто. И тогда одним незаконным владельцам ничего не стоит поделиться излишком «наркотических» дрожжей с другими.

Эксперты предлагают несколько очевидных шагов, чтобы открытие не нанесло вреда. Для начала нужно сделать штамм дрожжей недостаточно привлекательным для преступного мира. Например, сделать дрожжи зависимыми от какого-нибудь редкого препарата. Тогда вне лабораторной питательной среды они немедленно умрут без своей экзотической подкормки.

Правда, есть риск, что наркобароны не будут красть из лабораторий готовые штаммы, а закажут создать микроорганизм с модифицированной ДНК биотехнологическим компаниям. Их услугами пользуются производители йогуртов, инсулина или пива: последним нужны как раз дрожжи. В «Нэйчер» предлагают включить фрагменты генома, ответственные за синтез морфина, в специальный «стоп-лист», где сейчас содержатся маркеры опасных болезнетворных штаммов.

А может, биоинженерам нужно впредь вообще отказаться от экспериментов с биосинтезом опасных веществ? Вряд ли: те же вещества нужны для создания лекарств. Самый многообещающий путь — что-нибудь «подкрутить» в веществах природного происхождения вроде морфина. Разобрать их на молекулы и пробовать собрать по-другому, пока из деталей полуразобранного оружия не получится что-то более мирное. ■

Биоинженеры научили дрожжи делать морфин из сахара, и теперь научное сообщество думает, как минимизировать вред от открытия.

В октябре 2014 года на международную конференцию по синтетической биологии IGEN приехал выступать перед студентами и аспирантами агент ФБР. Агент, пишет журнал «Нэйчер», напомнил: экспериментировать с ДНК разных организмов небезопасно. Что будет, к примеру, если научить всем известные одноклеточные грибы — дрожжи — делать из сахара наркотики? И ученые не заставили себя долго ждать: к маю 2015-го тремя командами из США и Канады была опубликована серия статей, описывающих все необходимые модификации в геноме дрожжей.

Как человечеству быть с такими открытиями? Запретить нельзя, засекретить тоже нельзя, тем более задним числом: уже появились публикации в научной прессе.

Главное, не выпустить джинна из бутылки при работе с ДНК разных организмов

6+

на правах рекламы



**ПРОБУЙ МИР
НАВКУС!**



Круглосуточный кулинарный телеканал для всей семьи

www.kuhnyatv.ru

ЯРКИЕ КУЛИНАРНЫЕ ШОУ, ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ,
ВКУСНЫЕ РЕЦЕПТЫ В ЭФИРЕ ТЕЛЕКАНАЛА «КУХНЯ ТВ»
СМОТРИТЕ ЕЖЕДНЕВНО 24 ЧАСА В СУТКИ
В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ

Горе от ума

Попугай кеа, обитающий в Новой Зеландии, считается одной из самых умных птиц в мире. Но его любопытство и страсть к исследованиям служат ему плохую службу. Потому что любимые объекты изучения этих пернатых интеллектуалов — люди и их имущество

Текст: Йоханна Ромберг
Фото: Золвин Цанкл



Кеа очень доверчивы. Этот попугай, живущий в новозеландском национальном парке «Перевал Артура», подпустил фотографа совсем близко

Родина кеа — суровые скалистые высокогорные луга на Южном острове Новой Зеландии. Даже снег им нипочем



Где-то в горах Новой Зеландии валяется кошелек, в котором примерно 1200 новозеландских долларов (около 750 евро). 30 января 2013 года его украл из автофургона, припаркованного на шоссе 73 близ перевала Артура, пернатый воришка. На глазах очевидцев он пробрался в салон автомобиля через открытое боковое окно, выудил из сумки свою добычу и был таков. Обворованный шотландский турист сразу сообщил о происшествии в полицию — как-никак он лишился большей части своего отпускного бюджета. Но там ему сказали, что ловить преступника бессмысленно. Даже если немедленно отправить в погоню за вором вертолет, его все равно не догнать.

Попугай кеа — превосходные летуны. У этих птиц вообще много талантов. И из-за этого у людей, попадающих им на пути, нередко возникают проблемы. Впрочем, еще больше от своей неумной природы страдают сами кеа.

Новозеландцы гордятся уникальными птицами, обитающими на их родине. Киви, какапо, такахе, туи, хихи и еще около семи десятков видов пернатых с экзотичными именами и зачастую курьезной внешностью не встречаются больше нигде на планете. Кеа тоже уникален: это единственный в мире попугай, который круглый год живет в горах. Эта красивая яркая птица с оливковым оперением, которое переливается оранжевым цветом, когда она расправляет крылья, умна, чрезвычайно любознательна и доверчива. И как многие виды животных Новой Зеландии, находится под угрозой.

СИМПАТИЧНЫЙ И СООБРАЗИТЕЛЬНЫЙ, кеа мог бы наряду с птицей киви стать национальным символом своей родины. Но в Новой Зеландии его никто не любит. И на то есть веские причины.

С точки зрения большинства новозеландцев, попугай кеа — неисправимые рецидивисты. Их постоянно уличают в кражах, причинении вреда имуществу, незаконных проникновениях в жилища, нарушении общественного порядка, вандализме и даже нанесении тяжелых телесных повреждений со смертельным исходом. Все эти преступления кеа совершали в присутствии свидетелей и даже при включенных видеокамерах.

Они потрошат рюкзаки туристов, открывают застежки-молнии на палатках, проникают в дома через лазы для кошек — и воруют не только еду, но и все, что потом можно будет порвать в клочья. Кеа находят странное удовольствие в уничтожении вещей. Они выдергивают уплотнители из автомобильных окон, снимают колпаки с колес, превращают в ошметки сиденья мотоциклов.

Иногда кажется, что кеа сознательно досаждают людям. А как иначе объяснить проделки нескольких кеа, которые забавлялись по ночам катанием с обледенелых крыш горных хижин? Каждый раз они резвились до тех пор, пока в дверях не появлялся разбуженный хозяин. А другие кеа прицельно бомбардировали камнями туристов на горной тропе. Популярный пеший маршрут даже пришлось на время закрыть.

Новозеландцы, возможно, и простили бы кеа эти мелкие пакости, но они ведь то и дело нападают на овец. Причем с такой жестокостью, что содрогаются даже ярые защитники птиц. Вцепившись когтями →



Рюкзаки надо проверять обязательно: в них часто бывает что-то вкусное. А фотоаппарат можно попробовать «на зуб» из чистого любопытства

*Он мог бы стать символом своей родины.
Если бы не безобразничал*



На первый взгляд все просто, но многие птицы не способны различать одноцветные кубики по размерам. Кеа прекрасно справляются с этой задачей

→ в спины овец, кеа начинают долбить их клювами, пока не доберутся до мяса. Истерзанная овца чаще всего обречена на мучительную смерть от инфекционного заражения через раны.

Неудивительно, что фермеры истребляли попугаев кеа на протяжении целого века. До 1970 года охота на кеа была даже одним из самых доходных промыслов новозеландцев: за каждую убитую птицу правительство выплачивало солидное вознаграждение. В 1986-м кеа были взяты под охрану, но многие овцеводы по-прежнему нелегально отстреливают ненавистных птиц.

Как защитить кеа и при этом сделать так, чтобы они не были в тягость человеку? Для этого сначала нужно досконально изучить их повадки. Выяснить,

насколько умны эти птицы и чем объясняется их чрезмерная любознательность, которая так досаждала людям, но, несомненно, помогает кеа выживать.

Австрийский биолог Рауль Швинг уже шесть лет изучает поведение кеа и в естественной среде, и в лабораторных условиях. Вместе с Дюлой Гайдоном он руководит «Лабораторией кеа» в Вене, которую курируют Научно-исследовательский институт Мессерли при Венском университете ветеринарной медицины и кафедры когнитивной биологии Венского университета.

В вольере размером 520 квадратных метров, специально построенном в австрийской столице, живут 19 попугаев кеа, родившихся и выросших в неволе. Все они происходят от птиц, которые десятки лет назад были привезены в Европу для зоопарков или научных станций. Швинг и его коллеги разрабатывают и проводят поведенческие тесты, чтобы получить ответы на множество вопросов. Как кеа воспринимают мир? Понимают ли эти птицы причинно-следственные связи? И если да, то насколько развит их интеллект? А как они приобретают новые навыки? Самостоятельно или подражая другим?

ЦЕЛЬ ЭТИХ ЭКСПЕРИМЕНТОВ не только в том, чтобы лучше узнать необычную птицу, но и расширить знания людей об интеллекте животных вообще. Долгое время в мире науки считалось, что мышление, планирование и логическое комбинирование свойствены только людям. Однако многолетние исследования приматов, собак, птиц и рептилий опровергли этот постулат. Теперь речь идет уже о том, чтобы выяснить, как у животных возник интеллект, и в какой степени на его развитие повлияла окружающая среда и другие факторы — например, моторные навыки и способность к социальному взаимодействию.

Наука открыла для себя попугаев кеа всего несколько десятилетий назад. Это удивительно, ведь они словно созданы для опытов по исследованию поведения животных. Во многих лабораториях голубей или крыс все время держат слегка голодными, чтобы мотивировать их к решению тестовых заданий. Попугаям кеа такие стимулы не нужны. Независимо от того, сыты они или голодны, кеа с готовностью участвуют в любых экспериментах. Разглядывают фотографии на сенсорных экранах, а затем расставляют их по порядку, стуча по монитору клювом. Возьмется с мячами и палками, чтобы добраться до хитроумно спрятанного лакомства. Одной горстки арахиса достаточно, чтобы завладеть вниманием кеа на несколько часов. Их рвение так велико, что по утрам, когда Рауль



Что такое интеллект? Новый взгляд с высоты птичьего полета

Интеллект птиц

Умом и сообразительностью отличается не только вымышленная птица-говорун, но и самые обычные вороны и сороки

Он умел считать до шести, различал 50 предметов и не только мог произнести более 100 слов, но и разумно ими пользовался. Серый попугай Алекс считался самой умной птицей в мире. Он умер в 2007 году, прожив 31 год. Исследовательница, опекавшая Алекса с самого рождения, утверждает, что перед смертью попугай сказал ей на прощанье: «Будь умницей. Увидимся завтра. Я люблю тебя». Подобные проявления интеллекта птиц совсем не удивительны: соотношение массы мозга и тела у

некоторых видов пернатых такое же, как у приматов. И они успешно используют свои мыслительные способности.

Английские синицы лазоревки догадались, как снимать крышечки из фольги с молочных бутылок. Африканские стервятники, не утруждая себя поисками добычи, выжидают на границах минных полей, пока какая-нибудь газель не наступит на взрывное устройство. Японские вороны оставляют орехи на оживленном шоссе, чтобы те раскололись

под колесами машин. А когда на светофоре загорается красный свет, спокойно собирают ядра.

Наилучшие способности к стратегическому мышлению демонстрируют врановые птицы, превосходя многих попугаев. Европейская сорока даже узнает себя в зеркале. Такой способностью в мире животных обладают только млекопитающие. А то, что сороки падки на блестящие побрякушки, оказалось мифом. И в самом деле: ну зачем умной птице серебряная ложка?

Швинг входит в вольер, шестеро кеа уже ждут его, выстроившись у входа.

Для ученых, конечно, одно удовольствие работать со столь одаренными и мотивированными пернатыми. Раньше птицам не уделяли должного внимания при когнитивных исследованиях — ученым просто не верилось, что «куриные» мозги хоть на что-то способны. Однако вот уже несколько десятилетий птицы семейства врановых и попугаевых доказывают, что во многих интеллектуальных тестах они ни в чем не уступают приматам. Например, при разработке стратегии для решения технических задач. Кеа для этого даже используют разные предметы в качестве рабочих инструментов. А такая способность считается классическим признаком более высокого интеллекта.

Но иногда именно интеллект мешает кеа справиться с заданиями, придуманными для них учеными.

С ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ у каждой задачи есть только одно правильное решение. Например: чтобы из нижнего отверстия плексигласового ящика выкатился арахис, нужно воткнуть палку в верхнее отверстие. Но кеа считают такой подход слишком скучным: с палкой ведь можно сделать столько всего интересного! Ее можно схватить клювом или лапой, ее можно обнюхать, выкинуть и подыскать другую, более подходящую. Палку можно не засовывать в ящик, а положить сверху и обсыпать песком.



Правда, все это не поможет добраться до арахиса, который лежит внутри ящика и хорошо виден. Зачем же кеа все это делают? Ради забавы? Интеллектуального удовольствия? А может, есть какие-то знания, доступные только мозгу попугая?

«Мы часто гадаем: почему они нас не понимают? — говорит Рауль Швинг. — Иногда кеа не могут решить именно простые тесты. Возможно, как раз из-за того, что слишком много думают. Или мы просто неправильно задаем им наши вопросы? Зато они моментально решают сложные задачи. →





Кеа практически не ведут борьбу за свое положение в стае, предпочитая играть и ласкаться. Обычно со своим постоянным партнером, но бывает, и со случайным знакомым

→ Иногда даже те, которые мы перед ними вообще не ставили».

Швинг вспоминает, как некоторое время назад исследователи и служители решили подбросить попугаям в вольеры мячи для гольфа, чтобы венские кеа и вне «лабораторной работы» удовлетворяли свое любопытство, играя с мячами. Птицам новые игрушки понравились. Но уже вскоре некоторые кеа стали бросаться мячами в людей. А один из попугаев так наловчился, что сотрудники лаборатории уже боялись подходить к вольеру ближе, чем на шесть метров: мячи-то для гольфа твердые! В общем, пришлось их из вольера убрать.

ВСЕ, КТО ЗАНИМАЮТСЯ ИЗУЧЕНИЕМ попугаев кеа, рано или поздно признают, что они и сами с точки зрения птиц — интересные объекты для исследования, которые можно постоянно испытывать и тестировать.

Вот в вольер снова входят два человека. Одного из них попугаи знают, другая посетительница чужая, но это не страшно: люди хоть и большие, но не опасные. Поэтому к незнакомке можно подойти как обычно — медленно, вразвалочку, но уверенно.

Люди такие забавные. Они покрыты разными материалами, которые можно проверить «на зуб». Особенно интересны вот эти гладкие, жесткие кожаные штучки, которые люди надевают себе на ноги. На человека можно вскарабкаться, как на дерево, когда он протягивает свои мягкие «хваталки». Их можно запросто продырявить сильным клювом. Но зачем, если даже легкое покусывание заставляет людей делать очень приятные вещи: они тебя гладят, носят на руках, покачивают и даже переворачивают вниз головой — тут главное крепко держаться. Одно только неприятно в людях: они уделяют тебе слишком мало внимания и часто неожиданно перестают с тобой играть. Тогда их надо как-то завлечь.

Особенно горазд на выдумки Линус, тот самый метатель мячей для гольфа. Однажды он прорыл туннель в соседний вольер, куда накануне поместили заболевшую птицу. А в другой раз сотрудники института вдруг обнаружили его за окном своего кабинета: Линус стучал снаружи в стекло, пытаясь привлечь их внимание. Видимо, во время кормления он спрятался в ведро и незамеченным выскользнул на свободу. Сотрудники безуспешно гонялись за ним по всему институту несколько часов. Только к вечеру Линус →

*Быть вместе — это хорошо.
Пару часов или всю птичью жизнь*

*12+

реклама

С чего начинается

Родина? *С заветной*

скамьи у ворот,

С той самой берёзки,

что во поле,

Под ветром склоняясь,

растёт...

Михаил Матусовский



О России с любовью.

Русский Исторический Канал

«365 дней ТВ»*

www.365days.ru

www.redmediatv.ru* www.red-media.ru

Смотрите в пакетах кабельных и спутниковых операторов



Чтобы добраться до арахиса в ведерке, нужно действовать одновременно клювом и лапами. Для многих птиц почти непосильная задача. Кеа решают ее с первой попытки

Эксперименты — штука забавная. Но еще интереснее люди

→ решил, что предложенное ему яйцо куда интереснее, чем игра в догонялки, и безропотно позволил взять себя на руки и унести в вольер. «Ему не нужна была свобода, — говорит Рауль Швинг. — Он просто хотел проверить, как мыотреагируем на его проделку».

Что заставляет кеа так вести себя? Откуда берется их желание делать вещи, которые абсурдны не только с человеческой точки зрения, но и для птицы не имеют никакого смысла? Теория, которую Рауль Швинг считает вполне убедительной, говорит о том, что на натуру кеа прежде всего оказало влияние изменение климата. Не нынешнее, конечно, а те сильные и частые перепады температур, которым подвергалась их среда обитания на протяжении тысячелетий.

Родина кеа — горные луга и кустарники на Южном острове Новой Зеландии. Оттуда их то и дело вытесняли глетчеры, которые во время многочисленных ледниковых эпох сползали по склонам в низины, и лес, быстро разросшийся по всему острову после окончания последнего холодного периода около десяти тысяч лет назад. У кеа, в отличие от жителей больших континентов, не было возможности мигрировать на другие территории, поэтому им приходилось постоянно адаптироваться к новому окружению.

В этих условиях выживали прежде всего птицы, обладающие духом первопроходцев, которые изобретательно и бесстрашно осваивали новые источники пропитания. На сегодняшний день пищевой спектр кеа необычайно широк: он включает в себя семена, плоды и корни более сорока видов растений, а также насекомых, падаль и молодых морских птиц, которых кеа вытаскивают из гнездовых нор.

Со временем этот новаторский дух стал характерной чертой всей популяции. Кстати, именно поэтому кеа и в

лабораторных экспериментах проявляют любознательность без всякого поощрения едой. В Новой Зеландии кеа ничто не мешало развернуться: там нет змей, а до прихода первых людей около тысячи лет назад на суше не было и млекопитающих. Поэтому им не приходилось тратить энергию на защиту от хищников. «Возможно, эволюция попугаев кеа — это поучительная история о том, как свобода от страха может способствовать творческому развитию», — считает Рауль Швинг.

Во время заселения и освоения Новой Зеландии европейцами любопытство попугаев кеа было щедро вознаграждено. С 1840 года на острова завезли большое количество овец, и уже через несколько лет птицы поняли: эти странные мохнатые существа, заполонившие их родные луга, — настоящие деликатесы.

Но когда люди начали охотиться на кеа, доверчивый нрав попугаев обернулся для них трагедией: птицы не пытались спастись даже тогда, когда на них были нацелены ружья. С 1870-го по 1970 год в результате интенсивной охоты ежегодно погибало около полутора тысяч попугаев. Их поголовье не восстановилось и по сей день: по самым оптимистичным оценкам, сегодня на Южном острове живет около шести тысяч кеа.

ОДНАКО ИССЛЕДОВАТЕЛИ КЕА за прошедшие годы нашли способы смягчить конфликт между птицами и людьми. Наблюдения за кеа в естественной среде и лабораторные эксперименты выявили, что эти птицы, при всей их разумности, не очень хорошо учатся друг у друга. Кеа довольно общительны и, как это часто бывает у попугаев, образуют «семейные пары» на всю жизнь. Но остальные связи в популяции кеа непостоянны.

Рауль Швинг сравнивает группы кеа с коммунами хиппи: «У них нет иерархии, там происходит постоян-

ное движение, и каждый новичок моментально становится для всех приятелем. Назревающая напряженность сразу нейтрализуется в общей игре».

Время от времени в «коммуне» появляется творческий лидер вроде Линуса, который спонтанно запускает какой-нибудь новый проект — например, атаку на овцу. Остальные с удовольствием присоединяются к лидеру и отправляются за добычей. Но как только творческий наставник исчезает, проект перестает быть интересным «коммуне».

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД ЗАЩИТНИКИ ПРИРОДЫ пришли к тому, чтобы целенаправленно убивать таких птиц-лидеров. Звучит жестоко, но зато уберегает овец от мучительной смерти, а остальных кеа — от мести разгневанных фермеров. Правда, рано или поздно среди кеа появится новый лидер. Но на это уйдет какой-то срок, поскольку интеллект и инициативность в популяции попугаев распределены неравномерно.

Любопытство и впредь будет заставлять кеа творить безобразия. Поэтому людям остается лишь быть бдительными и сохранять чувство юмора. Как тот обворованный турист из Шотландии. «Я представляю себе, что какая-то птица сейчас устилает свое гнездо 50-долларовыми банкнотами», — сказал он после того, как в полиции отказались принять его заявление. Кстати, с точки зрения кеа, это была бы неплохая идея: начиная с 1999 года, новозеландские купюры изготавливают не из хлопка, как раньше, а из полипропилена. Так что местные доллары — в прямом смысле очень прочная валюта.

Пока кое-кому не придет в голову идея разорвать их на клочки. ■



Вольер в венской «Лаборатории кеа» оборудован как игровая площадка. Там птицы могут утолить свою тягу к исследованиям не только во время экспериментов, но и в свое «свободное время»

GEROLSTEINER®



Совершенство воды



www.gerolsteiner.ru
www.mineral-calculator.com

ДЕРЖАТЬСЯ КОРНЕЙ

Искусство каталонских поваров базируется на двух принципах: верность локальным продуктам и любовь к экспериментам. Благодаря этой незатейливой формуле самый богатый автономный регион в составе Испании все чаще занимает первые места в рейтингах лучших направлений для гурманов

Текст: Мария Квашенко



Спаржа со сморчками. Подобное блюдо подают и в ресторане «Лес Колс» (городок Олот). Пляж в местечке Л'Аметлья-де-Мар к югу от Барселоны (справа) — горы и море снабжают каталонских поваров всем необходимым





Главный городской рынок Барселоны — Бокерия — вырос из небольшого торжища, история которого уходит еще в XII век

Под полутемные своды Бокерии — главного рынка Барселоны — 81-летний Хуан Перес приходит в шесть утра. До открытия рынка у него есть два часа, чтобы закупить продукты, начистить сковородки, завести кофеварку. Этот ритуал он исполняет шесть дней в неделю последние 70 лет — ровно столько справа от входа работает кафе «Пиночо». В детстве Хуан бегал сюда к своей матери, сегодня

он сам здесь за главного, а помогают ему племянник и внуки: дело семьи Перес передается из поколения в поколение. Как и слава о нем. Знатоки ходят в «Пиночо» как на концерты, на тушеный нут с колбасками, тушеные говяжьи щеки с картофелем и вареных кальмаров чипиронес. Эти три традиционные каталонские блюда, неизменные в любой сезон — визитная карточка кафе и один из главных кулинарных аттракционов рынка.

К восьми утра, когда Хуан готов принимать первых гостей, рынок вокруг начинает наводняться людьми. Через час он будет гудеть как улей: с утра сюда приходят и барселонцы, покупающие у знакомых торговцев все самое свежее, и сотни туристов, прочитавшие в путеводителе, что днем туристов здесь будут тысячи.

Бокерия — это 2500 квадратных метров, более 300 торговых точек и около 25 тысяч посетителей в день. И если вы в Каталонии впервые, вам покажется, что здесь есть все.

Есть хамонные магазинчики со свисающими из-под потолка свиными окороками. Есть морские прилавки, где едва уместятся горы улиток, лангустов, креветок и каракатиц. Есть мясные — с бараньими головами и говяжьими потрохами. Есть ряды с холмами из грибов и орехов, с пирамидами из помидоров, насыпями фасоли и артишоковыми лесами. С инжиром и нугой, розмарином и шафраном, десятками видов сыра и 25 сортами маслин.

Весь этот ассортимент шипит, шкварчит и источает ароматы на гигантских сковородах местных умельцев: на рынке работает несколько кафе и баров. Хотите познакомиться с каталонской кухней, но не знаете, с чего начать? Стартуйте здесь. Но учтите: как бы ни воспевали Бокерию путеводители, это лишь дальние подступы к разгадке. Чтобы разнюхать главные гастрономические секреты, не то что рынка — целой Барселоны не хватит. Недаром лучшие рестораторы Каталонии ведут дела в глубинке.

ОСНОВА ЛЮБОЙ выдающейся кухни — местные продукты и поварская смекалка. Автономной области Каталонии повезло и с первым, и со вторым. И с третьим: это самый богатый регион Испании, на долю которого приходится почти четверть всего ВВП страны. А значит, здесь и владельцы, и посетители ресторанов могут позволить себе не самое дешевое удовольствие — кулинарные эксперименты.

Благо, сырье в избытке: по разнообразию ландшафтов, а следовательно и продуктов, Каталония делит со Страной Басков первое место среди всех испанских регионов.

Здесь есть море, стало быть, всегда под рукой свежий «улов дня». Есть Пиренеи — то есть в наличии мясо, дичь и грибы. Есть долины — царство овощей и фруктов. И еще как минимум 300 солнечных дней в году. Образ жизни каталонца — учебник по средиземноморской диете. Которую, между прочим, ЮНЕСКО пять лет назад причислила к нематериальным объектам всемирного наследия.

НА ОСНОВЕ ЭТОЙ ДИЕТЫ и упражняются местные «архитекторы вкуса»: извлекают эссенцию из баклажана, готовят смузи из креветки, отваривают кальмара в вакууме. Раз за разом срывая восторги аудитории. Критики единодушны: в последние годы этот испанский регион потеснил на кулинарной сцене саму Францию с ее когда-то актуальной *nouvelle cuisine*. Как?

Одни объясняют этот фурор особенностями ценообразования: к югу от Пиренеев стоимость «блюда



Спагетти с кальмаром в собственных чернилах с артишоком и омаром в ресторане «Дом Боска» в городе Камбрильс (Коста-Дорада)

с интригой» выходит гораздо ниже из-за разницы в НДС и из-за большей продолжительности рабочего дня. Другие вспоминают о давнем стремлении Каталонии к независимости, в том числе и от чужих мнений. Третьи списывают все на страсть соотечественников Дали и Пикассо к игре со смыслами и к игре вообще.

«Творить значит никого не копировать», — повторяет в своих интервью Ферран Адрия, здешний повар-самоучка, ставший в начале

2000-х главным в мире популяризатором молекулярной кухни. Его ресторан «Эль булли» в 40 километрах от французской границы с 2002-го по 2009 год пять раз называли лучшим на планете. А в этом году первое место досталось «Селлер де Кан Рока» под Жироной, в полутора часах езды от Барселоны.

На фоне признаний такого масштаба мишленовские звезды выглядят чем-то будничным: тут их сегодня за полсотни, только в крошечной провинции Жирона — →

«Лучшие ингредиенты в мире»

Местная кухня одной паэльей не ограничивается



Якоб Эско, шеф-повар отеля W, Барселона

У Барселоны, как впрочем у всей Каталонии, богатая история творческой жизни — имена Антонио Гауди, Сальвадора Дали и Жоана Миро говорят сами за себя. Да и Ферран Адрия начал свою кулинарную революцию отсюда. С тех пор каталонские повара занимают первые места в рейтингах гастрономических инноваций.

Благодаря географии мы имеем возможность использовать лучшие ингредиенты мира, которые производятся локально — будь то мясо, морепродукты, овощи или вина. Логистика работает безупречно; если надо, мы мгновенно можем заказать что угодно и откуда угодно.

Каждому посетителю региона я бы советовал попробовать... традиционный хлеб с помидорами и оливковым мас-

лом. Звучит, конечно, примитивно. Но на деле это уникальное блюдо местной кухни и отличное дополнение к эскаливаде (печеным баклажанам со сладким перцем), анчоусам и иберийскому хамону. Паэлья, конечно, прекрасное блюдо испанской кухни, но одной паэльей кухня не ограничивается!

Мои любимые адреса в Барселоне: ресторан Lata-Berna (Calle Torrent de Les Flors, 53, тел.: +34 931 93 02 88) — великолепные тапас в расслабленной атмосфере. Для ужина в более формальной обстановке лучше подойдет Cinc Sentits (Aribau, 58, тел.: +34 933 23 94 90). А если вы хотите поужинать с видом на море — приглашаю в ресторан Salt Beach в нашем отеле (Passeig del Mare Nostrum, тел.: +34 932 95 28 19, отель W).

→ полтора десятка. И покуда повара с громкими именами заняты созданием новых шедевров в тиши своих кухонь-лабораторий, рядовые представители профессии охотно пускают за кулисы. Мастер-классы проводят и в Барселоне, и в курортных городках, например в Паламосе (115 километров по побережью на северо-восток) или в Камбрильсе (100 километров на юго-запад).

ВАМ НИКОГДА не удавались блюда сложнее яичницы? Урок у каталонца — ваш шанс. Бесплатным бонусом получите яркое шоу. Если, конечно, банальным паэльё и гаспачо вы предпочтете задание с вызовом. Например, равиоли с козьим сыром вместо теста, икру из соуса бальзамико или помидорную меренгу.

Как готовится икра из соуса бальзамико? С помощью ведерка

разогретого бальзамико, плоски охлажденного до нуля градусов подсолнечного масла, одной пипетки и одного терпеливого каталонца.

Что делать, чтобы не расплавились сырные «обложки» для равиоли? Выпекать их при 250 градусах не больше трех минут, не спуская глаз с духовки. Зачем нужны помидорные «облака»? Чтобы украсить канапе с копчеными колбасками фуэт!

Короткая лекция от алхимика в черном халате, пятиминутная возня с перетертыми помидорами, торжественное водружение пены на канапе — и вот вы уже автор авангардного блюда, вдохновленного простейшей и самой знаменитой каталонской закуской: хлебом, натертым половинкой помидора.

Каталонцы любят по любому поводу отстаивать свою национальную идентичность, в кулинарной сфере в том числе. Как будто спе-

циально для них была придумана модная в Европе «гастрономия нулевого километра», пропагандирующая использование региональных продуктов. По всей автономии при содействии комитета по туризму действует десяток гастрономических ассоциаций, занимающихся каждая кулинарным имиджем своего небольшого региона, а все вместе — поддержкой бренда под названием «каталонская кухня».

В исторической области Сердань в Восточных Пиренеях возрождают местную репу, груши и мед. В регионе Эмпорда (на полпути из Барселоны по побережью во Францию) ратуют за использование родных баклажанов и цикория. А в вулканическом районе Олот в 100 километрах к северу от столицы рестораторы заняты спасением исчезающих сортов картофеля. Темного, корявого, с «глазками», по

«Атмосфера рынка вдохновляет»

Всего сто одиннадцать шагов до Бокерии — большая привилегия

В Барселоне все способствует поварскому творчеству — и климат, и рынки, и качество выращиваемых в регионе продуктов.

А для меня вообще принципиально важно использовать продукты, выращенные неподалеку — они гораздо свежее, полезнее, у них более интенсивный вкус и запах. К тому же важно поддерживать экономику региона, в котором живешь, и местных фермеров. Это повышает как престиж каталонской кухни, так и качество продуктов сельского хозяйства. От этого все только выигрывают! Огромная сеть продуктовых рынков по всей Каталонии продвигает продукты именно местных сельхозпроизводителей. Да и локальные рестораны всеми силами их поддерживают.

Главное отличие каталонской кухни от, скажем, кухни Лондона или Нью-Йорка состоит в комбинации продуктов гор и моря: рыба и морепродукты с одной стороны и мясо с типичными овощами — с другой. А ключевой элемент местной кухни — оливковое масло. Добавьте к нему свежие, сезонные и



Эугени Кортес, шеф-повар ресторана CentOnze (111), Барселона

качественные продукты — и получите ключевые ингредиенты каталонской кухни.

А еще одно отличие в том, что Барселона — это образец гастрономических традиций, передаваемых из поколения в поколение. А кухни США и Британии

подверглись очень заметному влиянию других культур.

Я знаю, что туристы из других стран, в том числе и из России, обожают паэлью. Но честно говоря, у некоторых иностранцев испорченное представление о каталонской кухне. Паэлья — хороший пример. Это традиционное для Валенсии блюдо почему-то считается типично каталонским. Хотя, конечно, в каждом испанском регионе есть блюда из риса. И в меню нашего ресторана тоже, конечно, есть паэлья. Хотя паэлья, повторюсь, не стопроцентно каталонское блюдо.

От рынка Бокерия до нашего ресторана — всего 111 шагов. Поэтому ресторан так и называется «Сто одиннадцать». Близость рынка — это большая привилегия. Во всем этом фантастическом многообразии запахов и вкусов можно найти абсолютно все, что понадобится на кухне.

Хотя, бывает, что я просто захожу на рынок погулять. Ничего не покупаю, только брожу между торговых рядов, чтобы окунуться в бурлящую атмосферу. Это вдохновляет».



Апельсиновая плантация недалеко от Жироны: местные повара, все как один, хвалят региональные продукты

всем экстерьерным статьям уступающего гладкой картошке из супермаркета. Но выращенного без ГМО и очень вкусного.

«Мы объезжаем хозяйства, уговаривая фермеров вернуться к картошке, которую здесь выращивали веками. Для этого у нас есть банк семян — альтернатива привозному посадочному материалу, — рассказывает Жерар Чифра, шеф-повар ресторана «Ла Кинта Хуста» в городке Олот. — И если я прошу крестьянина высадить местный картофель, то обещаю закупать урожай именно у него. В итоге в плюсе будем мы оба».

Городок Олот окружен четырьмя потухшими вулканами. Это значит, что здесь свой микроклимат, почва особенно богата минералами, а продукты уникальны по составу и вкусу, утверждают местные жители. «Картофельная» история повторяется со сморчками, капустой и бобовыми.

«Зачем использовать привозные бобы, если рядом с моим рестораном можно выращивать вулканическую фасоль, проводить фасольевые ярмарки и каждое зернышко узнавать в лицо», — рассуждает

Жерар Чифра. У него в меню блюда из картофеля и говядины, фасолевый крем с кровяной колбасой, а еще ликеры на травах и печенье из местной гречки, о которой в других регионах Испании, кажется, и не слышали.

ЭТО НЕ ЗНАЧИТ, что повара в Олоте совсем отвергают экзотику. Берутся и за импортное, выходя из положения за счет подачи. Например, десерт «Шоколадное извержение», предлагаемый в двухзвездном ресторане «Лес Колс», выглядит как осколки шоколада разных цветов и фактур, разбросанные на сланцевой плитке. Какао-бобы, разумеется, привозные. А вот сланец родной, олотский. Кухня двадцать первого века — это ведь не только вкус, но и рисунок блюда, так что фрагменты родных ландшафтов на дегустационном столе у шефа-каталонца оказываются как нельзя кстати. Это в горах. На море же свой патриотизм.

У Каталонии 580 километров средиземноморской береговой линии. Это значит, что если вы не попробовали здесь морепродукты, ваш отпуск, считайте, не состо-

ГИД



Рейсы

Из Москвы в Барселону: прямые ежедневные рейсы авиакомпаний «Вуэлинг» из Шереметьево и Домодедово, «Аэрофлот» из Шереметьево, «Трансаэро» из Домодедово, а также «Уральских авиалиний» из Домодедово.

Из Санкт-Петербурга: ежедневные рейсы «Вуэлинг».



Виза

Для поездки в Испанию требуется шенгенская виза. Сборы оплачиваются наличными в визовом центре в день подачи заявления: консульский сбор 2421 рубль, визовый — 1093 рубля.

Адрес: Испанский визовый центр в Москве: Калужская площадь, 1, к.2, 2-й этаж, тел.: +7 499 703 18 41 / 681 13 58. Сайт: spainvac-ru.com.
Время работы: с 09:00 до 16:00 с понедельника по пятницу.



Что смотреть

Жирона

В 120 километрах на северо-восток от Барселоны путешественников ждет гостеприимная Жирона. Помимо Старого города, кафедрального собора и еврейского квартала обязательно посетите музей местного архитектора Рафаэля Масо, последователя знаменитого Гауди. Кафедральный собор Жироны: Plaça de la Catedral, catedraldegirona.org. Дом-музей Масо: Carrer de les Ballesteries, 29, rafaalmaso.org/cat/casa.php

Кардона

В 95 километрах на северо-запад от Барселоны на холме возвышается замок Кардона. Внизу для посещения открыты соляные шахты, снабжавшие солью округу с древнеримских времен до 1990 года. cardonaturisme.cat

Сео-де-Уржел

Близ границы с Андоррой расположен Сео-де-Уржел. Здесь сохранился с XII века старейший каменный собор в Каталонии. Кафедральный собор: Calle Santa Maria. А после Олимпийских игр 1992 года здесь остался спортивный парк со слаломным каналом. Олимпийский парк: parcolimpic.cat

«Купите рыбу»

Самое вкусное — всегда самое простое

На успех каталонской кухни влияет много факторов. И среди них не только близость Франции и качество морепродуктов. Важно и то, что сюда приезжают самые разные люди из самых разных стран со своими оригинальными идеями. И наконец, искусство... Ведь приготовление еды — это искусство, а мы издавна славимся этим.

Когда у меня просят рецепт моего любимого местного блюда, я советую поступить просто: пойти на местный рынок, купить свежую рыбу и запечь ее со специями. А главное — разделить трапезу с самыми близкими людьми.

Среди моих любимых ресторанов местной кухни на первом месте, конечно, AVaC (Av. Tibidabo, 1, тел.: +34 933 196 600) — за виртуозное исполнение каталонских блюд. На втором месте ресторан Can Ubany в 40 минутах езды от Барселоны (Carretera de Sant Hilari, s/n, 08506 Calldetenes, тел.: +34 938 89 10 23) — за семейные традиции и ценности и сохранение каталонской культуры. На третьем месте — Suculent (Rambla del Raval, 43) — за интересную подачу каталонских блюд в виде тапас.

Анхель Леон, шеф-повар ресторана BistrEau в отеле Mandarin Oriental, Барселона



Типичный пример концепции «горы и море» — клецки из куриного мяса с креветками



ялся. Даров моря за год вылавливается более 30 тысяч тонн: каждый день на рассвете суда по всему побережью выходят в рейс и после обеда возвращаются с откалиброванным уловом — креветками, омарами, каракатицами, сардинами, дорадой, морским чертом и бог знает чем еще.

Через час после разгрузки свежий товар попадает на прилавки рыбных бирж, через два — под нож к поварам. Перепробовать почти всю классику — от бутербродов с анчоусами до традиционной ухи рыбака — можно в Барселоне, не сходя с приморского бульвара Борбо. Но есть одна рыба, ради которой стоит и самому выйти в море. Это тунец.

Береговое местечко Л'Аметльяде-Мар (150 километров на юго-запад по побережью от Барселоны) знаменито не только майским тунцовым фестивалем, не только тунцовой фабрикой «Груп Балфего», отсылающей экземпляры весом под два центнера в Токио и Дубай, но еще и крупнейшей в Испании тунцовой фермой. В пяти километрах от берега расположены девять морских манежей, где в родной для

себя экосистеме голубые тунцы резвятся и набирают вес, пока не поступит очередной заказ из ресторана.

И каталонцы не были бы каталонцами, если бы не использовали очевидную возможность устроить из рыбьего зоопарка шоу. Каждый день к манежам отправляют по два катамарана экскурсантов. Туристы в гидрокостюмах могут поплавать в окружении полутораметровых гигантов, а на борту — послушать лекции о сохранении тунцовой популяции и продегустировать суши, роллы и стейки (понятно из кого). Едва ли вы найдете место, где тунца можно попробовать в более свежем виде.

МОРИЮ И ГОРАМ — двум своим географическим доминантам — Каталония обязана любопытным гастрономическим концептом, который так и называется: Mar у Montana. Это когда морепродукты и мясо встречаются прямо у вас на тарелке. Поскольку в радиусе «нулевого километра» доступно и то, и другое, подобная игра со вкусами выходит здесь чище и честнее, чем где-либо еще в Испании.

Вареный лангуст с жареным цыпленком или тушеный угорь с кроликом — если вы давно мечтали попробовать этих ребят вместе, просто сообщите официанту заветный пароль из двух слов. Неважно где — хоть в Пиренеях, хоть на пляже, хоть на полпути между морем и горами, в городе Жирона. В последнем гибридные блюда, например свинину в соусе из чернил каракатицы, можно попробовать в ресторане «ВОЛ Эспай Гастрономик». Если повезет. Поскольку ужин здесь — каждый раз лотерея.

НАЗВАНИЕ ЭТОГО ЗАВЕДЕНИЯ переводится как «Гастрономический полет». И правда: стеклянный бокс с единственным столом на 18 человек парит на выносной платформе над рекой Оньяр, резко выделяясь на фоне средневековых городских фасадов. Это кулинарное пространство было придумано в прошлом году как витрина

всей каталонской кухни. Своего шефа тут нет и не будет — готовят, чередуясь, приглашенные звезды из разных концов Каталонии: из самой Жироны, из холмистого Олота, из приморского Паламоса и так далее.

Что ни ужин, то новое кулинарное высказывание, и повторения исключены — при такой-то страсти каталонцев к эксперименту, при таком разнообразии продуктов и такой преданности каждого повара родной фасоли. Так что бронируя здесь стол, будьте готовы к сюрпризам. Будьте готовы и к тому, что, приехав в Жирону, стеклянный куб над рекой Оньяр вы не найдете. По задумке создателей в ближайшее время «ВОЛ Эспай Гастрономик» отправится в европейское турне и будет поочередно представлять кухню Каталонии в самых разных городах. Какой из них следующим примет ресторан-призрак? Секрет. ■

ЗА КАДРОМ



«В работе каталонского повара поровну творчества и прагматизма, — говорит **Мария Квашенко**. — Неслучайно, путь к мишленовской звезде нередко начинается с возрождения старого сорта фасоли в родной деревне. Преданность местным продуктам на руку всем: и ресторатору, и фермеру, и региону». Поездка организована при поддержке Совета по туризму Каталонии.



ЕФРР

Европейский Фонд Регионального Развития
ЕВРОПЕЙСКИЙ СОЮЗ



www.spain.info

В этом городе будущее уже стало настоящим

ЗИМА ДЕВЯТЬ МЕСЯЦЕВ В ГОДУ

Москва, конечно, не Барселона, а Россия — не Каталония. Если я хочу предложить гостям ресторана в центре Москвы королевского краба, я должен иметь в виду, что свежий улов будет лететь ко мне с Дальнего Востока не меньше 11 часов, говорит итальянский шеф-повар московских ресторанов «Карлсон» и Sixty Карло Греку.

СЕГОДНЯ Я НА 80 ПРОЦЕНТОВ ГОТОВЛЮ из российских продуктов: из-за запрета на их ввоз из Европы рестораторы переориентировались на внутренний рынок. Как и в каталонских заведениях, в моем меню есть дары моря. Устриц мне везут с Сахалина. Крабов, зубатку, треску — из Владивостока, и на борту самолета их подвергают глубокой заморозке, чтобы за время перелета они не испортились. Все это российские продукты, но корректно ли с учетом гигантских размеров страны говорить о «местной кухне»?

Если этот термин понимать буквально, то и из продуктов, которые продаются на ближайшем рынке в Москве, я мог бы составить полноценное меню. Например, я бы приготовил гречотто с утиной ножкой — русский аналог ризотто. Такое блюдо есть в меню моего ресторана Sixty: крупа, квасное сусло, белые грибы — все из России. Только пармезан итальянский (безлактозный), однако я мог бы обойтись и без него.

На рынок за продуктами рестораторы уже давно не ходят — ни в Москве, ни в Италии и Франции, ни в Испании. Мы работаем напрямую с поставщиками. Другое дело, что хозяйства, поставляющие овощи, травы, трюфели в прованский ресторан Алена Дюкасса, где я когда-то работал, находились неподалеку от самого заведения, а от московских ресторанов до ближайшей фермы — как минимум километров сорок.

Поддерживать свое — это ведь не только патриотично, но еще и экономически выгодно. С точки зрения затрат логичнее покупать продукт, который есть у тебя «во дворе», чем искать его бог знает где. А что есть «во дворе» у нас? Давно ничего не растет. В Европе сохранение локальных сельскохозяйственных куль-

тур было бы невозможно без дотаций местных правительств и Евросоюза. Например, в Италии только от родного правительства на начинание в сельхозсекторе можно получить субсидию, из которой ты в течение 20 лет должен будешь вернуть всего десять-двадцать процентов. А теперь представьте, что вы где-нибудь в России решили возобновить выращивание свеклы. Кто вас поддержит? Кто предоставит землю в аренду по льготным ставкам? Кто даст кредит на выгодных условиях? Вы же всего лишь фермер, а не нефтяник — у вас нет в кармане миллиона долларов.

Кроме того, региональные кулинарные традиции в 150 странах мира оберегает международное движение «Слоуфуд», зародившееся в Италии 30 лет назад в противовес фастфуду. Ассоциация каждый год пополняет свой «ковчег вкусов», награждая призами фермеров из разных стран. Например, на моей родине, Сардинии, эта ассоциация в 2011 году наградила шафрановые хозяйства. Шафран — важный компонент традиционной кухни, но выращивать его очень затратно: один гектар плантаций дает всего несколько килограммов сырья. Конечно, фермеры на острове получают государственную поддержку, иначе они бы разорились. А много ли вы слышали подобных историй в России?

С ПРОДУКТАМИ РАСТИТЕЛЬНОГО происхождения — овощами, травами, фруктами — еще одна очевидная сложность: северный климат. Чего вы хотите, если в России девять месяцев в году зима? Многие овощи и фрукты здесь просто не растут. На городских рынках Европы можно, как и в Москве, найти марокканские апельсины. Но большинство продукции все



Карло Греку

Шеф-повар ресторанов «Карлсон» и Sixty, член жюри международного кулинарного конкурса Bocuse d'Or в Москве

же будет местной — потому что там ее можно выращивать, а в России погода неподходящая. Даже у тех овощей и фруктов, культивация которых возможна, довольно короткий сезон, а публика хочет видеть их круглый год. Это тоже проблема для повара, который хотел бы готовить из местных продуктов по сезону.

В ресторанах Скандинавии, где похожий климат, вам вряд ли подадут помидоры в декабре. Там едят то, что есть — и ценят это. А в Москве люди приходят в ресторан посреди зимы и требуют салат из помидоров. Пожалуйста: томаты из Турции и Узбекистана, 900 рублей за килограмм. Москвичу же все равно, что вокруг сугробы.

Сейчас лето, и проблем с зеленью у меня нет — разве только со спаржей, которую мы теперь возим из Китая, и она несъедобна, хоть и пользуется популярностью у посетителей и стоит заоблачных денег.

Зимой же трудности у нас были масштабные: после запрета на ввоз продовольствия из-за рубежа из трех главных стран, поставляющих овощи в Россию, — Испании, Голландии, Израиля — остался один Израиль. Он не справлялся с объемами запросов, в результате качество продуктов упало. С мясом дела обстоят лучше, и именно благодаря мерам российского правительства. Хороший пример — мраморная говядина сорта «ангус». С прошлого августа я успешно сотрудничаю с российской компанией, которая при поддержке областных властей выращивает бычков породы абердин-ангус в Воронежской и Калужской областях. Она занимается этим уже четыре года, но только в 2014-м бизнес компании стал на 100 процентов локальным, потому что теперь там выращивают еще и кормовую кукурузу для бычков — на замену запрещенным импортным кормам. Два года назад я бы и не подумал с ними сотрудничать: привозить говядину из-за рубежа

было дешевле. Так что запрет на импорт продовольствия в каком-то смысле пошел на пользу и рестораторам, и производителям. Добиться бы еще стабильной поддержки для сельхозсектора да наладить бы ситуацию с овощами... Но в том, что лето в России короткое и мало солнца, никто не виноват.

МОГУТ ЛИ В ЭТИХ УСЛОВИЯХ московские шеф-повара, подобно каталонским, массово позволить себе кулинарный эксперимент? Скорее нет. И дело тут не в

недостатке творческой энергии. Во-первых, рестораны, где в меню всего пять-шесть позиций, — это европейская тема, московской публике не до конца понятная. В России люди любят многостраничные перечни блюд, они не готовы к тому, чтобы их ограничивали в выборе.

Во-вторых, сырье. Круг доступных продуктов узок, а блюда с непривычными россиянину ингредиентами окажутся дороги настолько, что ресторану это будет невыгодно. Аренда в

Москве дорогая, и если ресторатор хочет получать большую прибыль, ему приходится удовлетворять запросы самых разных посетителей. Поэтому, например, в моем ресторане есть блюда и за 300, и за 2000 рублей. Но если бы я взялся в Москве повторить какое-нибудь консоме из гребешков с корнем козлородника, которое мы готовили с Дюкассом во Франции, оно стоило бы долларов сто и просто не окупилось бы. Потому что ингредиенты пришлось бы ввозить из-за рубежа.

Возможно, кстати, козлородник растет и здесь. Но кто из фермеров про него слышал? ■

Запрет на импорт пошел на пользу рестораторам и фермерам

GEO.RU

Что вы думаете о будущем российских ресторанов? Присоединяйтесь к дискуссии в рубрике «Мнения» на www.geo.ru

Эгейские жемчужины

Может случиться, что во время путешествия по Эгейскому и Ликийскому побережьям Турции вам придется спрашивать дорогу жестами. Здесь, на западе Турции, еще есть ослепительно-синие, нетронутые бетонными коробками отелей бухты, где царит ностальгическая атмосфера традиционного средиземноморского отдыха

Текст: Мартина Виммер, Михаэль Буссманн, Габриэле Трегер



БОЖЕСТВЕННЫЙ ДИЗАЙН

1 Ассос

В порту лепятся друг к другу нештукатуренные дома из дикого камня. В открытых ресторанах благоухают на тарелках тушеные окуни и креветки. У берега покачиваются на волнах рыбацкие лодки и яхты (на фото). Береговая кромка слишком узкая для пляжа. Зато прямо с бревенчатых пирсов можно прыгнуть в кристально чистой воде. Сама деревня Бехрамкале выше по склону, в получасе ходьбы отсюда. Можно выбрать более короткий и живописный путь по руинам античного города Ассос: среди дорических колонн акрополя пасутся овцы — идиллический ландшафт, идеально подходящий для ужина с бокалом вина и видом на греческий остров Лесбос. Автобусы, курсирующие по маршруту Эдремит-Чанаккале, делают остановку в Айвачике. Оставшиеся 18 километров до Ассоса можно проехать на микроавтобусе.

ЗЕЛЕНЕЕ НЕ БЫВАЕТ

2 Каздаги

Высокие сосны, буки и дубы, шумные водопады, журчащие ручьи и залитые солнцем горные луга. Раскинувшийся в горах на 21 тысячу гектаров национальный парк Каздаги у залива Эдремит даже слишком красив. Воздух здесь считается особенно чистым. Побывать в парке можно с групповой экскурсией. Или «дикарем», взяв напрокат машину и проводника в турцентре Зейтинли. Для покорения 1726-метровой горы Сарикиз-Тепеси требуется более-менее хорошая физическая форма. Награда за трехчасовое восхождение — вид на остров Лесбос, открывающийся в ясную погоду. *Туристический центр в Зейтинли находится в семи километрах к западу от Эдремита: kazdagimilliparki.com; услуги проводника — от 30 евро за полтора часа; «джип-сафари» можно заказать, например, в агентстве Demre Tour в Акчае, тел.: +90 266 384 85 86, demretour.com; стоимость — от 26 евро за человека.*





В гости к соседям

3 На пароме в Грецию

В деревушках турецкого побережья Эгейского моря стоят греческие православные церкви, а на разбросанных у берегов греческих островах – турецкие мечети. Живая иллюстрация смешения двух культур – остров Хиос. Говорят, там есть все типы ландшафтов, типичные для Греции. Не менее интересны Родос, Сими, Кос, Лесбос, Кастелоризо и Самос. Только не проболтайте греческому официанту, что раки по ту сторону границы вам больше по вкусу, чем местная анисовая водка узо! Паромы отходят из Чешме и других мест. Самый близкий греческий остров Хиос всего в часе пути от побережья. Билет туда и обратно – 40 евро.

К дионисийским вершинам

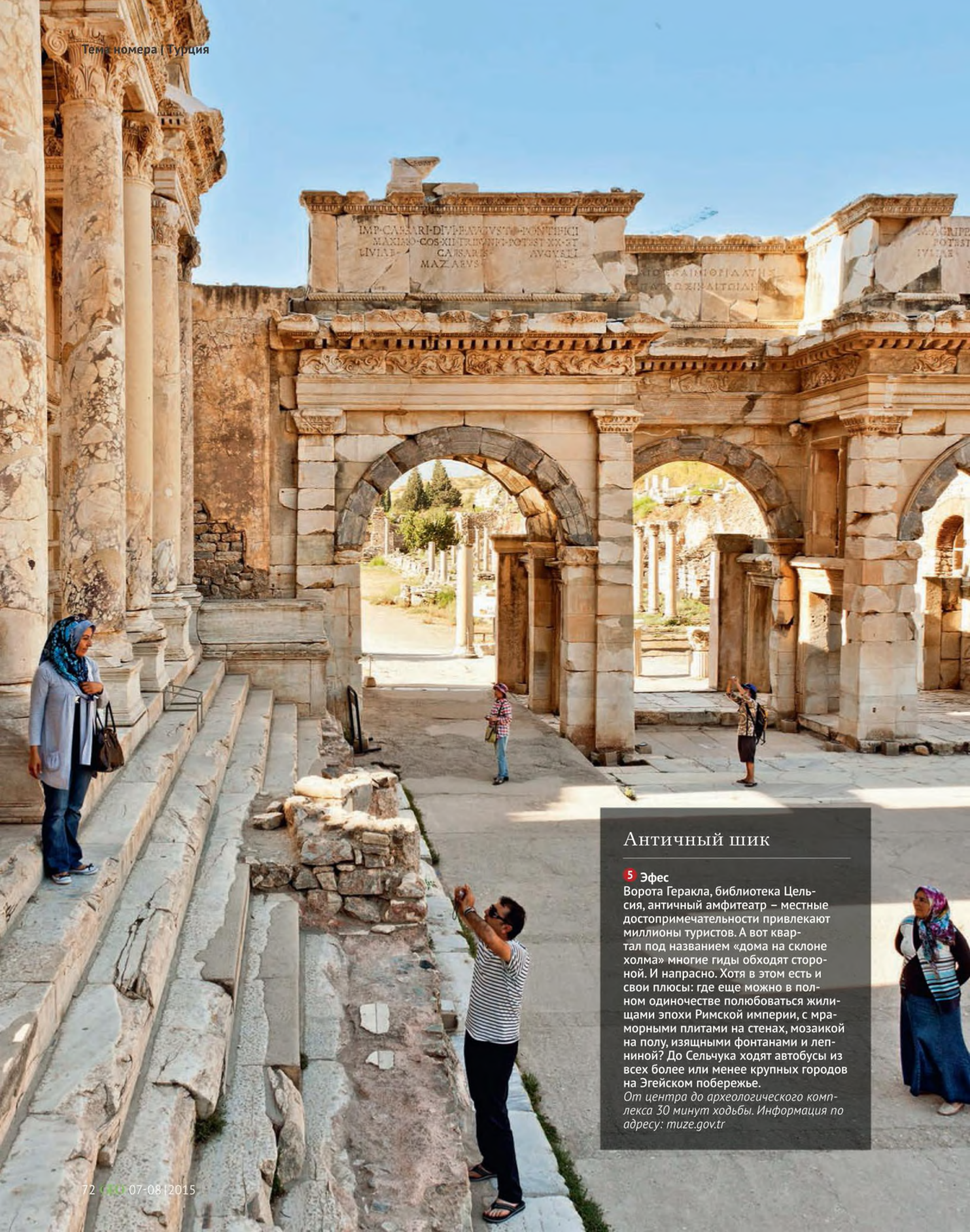
4 Древний Пергам

Кабинки канатной дороги взмывают к дворцовому комплексу на вершине горы, откуда греческая династия Атталидов более 2000 лет назад правила одним из самых могущественных царств Малой Азии. Обширные руины хранят былое величие и пышность. С хорошо сохранившейся мозаики посетителей приветствует бог вина и веселья Дионис. На ярусах античного театра, который когда-то вмещал десять тысяч человек, сейчас устраивают пикники. Правда, самый известный монумент Пергама – величественный алтарь Зевса, собирателя облаков, здесь не найдешь. Он находится в берлинском музее (www.smb.museum).

Лучше всего приезжать сюда в понедельник, когда в Бергаме, городке у подножия акрополя, базарный день. Автобусы в Бергаму ходят из Айвалыка и Измира.

Информация об археологических памятниках по адресу: dainst.org





Античный шик

5 Эфес

Ворота Геракла, библиотека Цельсия, античный амфитеатр – местные достопримечательности привлекают миллионы туристов. А вот квартал под названием «дома на склоне холма» многие гиды обходят стороной. И напрасно. Хотя в этом есть и свои плюсы: где еще можно в полном одиночестве полюбоваться жилищами эпохи Римской империи, с мраморными плитами на стенах, мозаикой на полу, изящными фонтанами и лепниной? До Сельчука ходят автобусы из всех более или менее крупных городов на Эгейском побережье.

От центра до археологического комплекса 30 минут ходьбы. Информация по адресу: muze.gov.tr

Морские маршруты

6 Капыкыры на озере Бафа

На берегах озера Бафа (на фото), окруженного горной цепью Латмос, обитают фламинго, а весной цветут орхидеи. Путешествие по окрестностям удобно начинать в деревне Капыкыры. Когда-то здесь была античная Гераклея, а сейчас больше коров, чем людей. Но есть все, что нужно усталому путнику: покой, песчаные пляжи и пешеходные маршруты к древним пещерам с наскальной живописью, которая явно достойна большего, чем однодневной экскурсии. *На автобусе из Фетхие до Бафы примерно три часа езды, из Измира – два. Дальше – на такси (примерно восемь евро). Информация по адресу: latmosfelsbilder.de*

Панорамы в ассортименте

7 Тире

Тихие улочки старого города с домами, тонущими в палитре ярких цветов: желтые лимоны, зеленые липы, кобальтовая синь неба. Внизу – рыночный квартал, где в маленьких лавках продаются подковы, деревянные плиты и кожаные седла. В четырех километрах отсюда в Каплан-Кёю не так оживленно. Секрет популярности Тире – легендарные панорамные кафе. Ради них туристы специально приезжают сюда на день за 80 километров из Измира. Их поймет всякий, кто хоть раз пробовал здесь козий сыр с соусом из тутовых ягод, салат с пряными травами и арбузный сорбет. *На микроавтобусе из Сельчука – 40 километров, оттуда на такси до Каплан-Кёю (около четырех евро).*

Самостоятельные путешественники найдут на озере Бафа живописную природу и наскальные рисунки, датируемые периодом между поздним неолитом и энеолитом (VI-V века до н. э.)

Камень с душой

За три тысячи лет город Бодрум успел побывать столицей уже не существующей страны, бедным рыбацким поселком, пристанищем стамбульской богемы и даже турецким Сен-Тропе. Неизменным оставался лишь ландшафт — белые камни и синее, как цвет газового пламени, море

Текст: Ксения Голованова



Бодрум совсем не похож на прибрежную Турцию с ее легкомысленными курортами: здесь все по расписанию. В одну и ту же неделю октября, из года в год, зацветает османтус, поручитель мягкой и теплой зимы — других в Бодруме не бывает. Исключительно пунктуальны и сами сезоны: лето всегда приходит в начале мая, когда сонная рябь Эгейского моря зажигается синим странного, почти химического оттенка — такой бывает у вывесок круглосуточных кафе и редких африканских минералов.

Лучше многих характер города понимают местные девелоперы: их щиты — настоящие бодрумские скрижали. Коттеджный поселок над бухтой, где некогда купалась нимфа из второстепенного мифа, обязуется «принять каждого». Жилищный комплекс, упрямый за частоколом колонн непонятного ордера, сулит «покой для всех». Терпимость торжествует.

На ее закалку у Бодрума ушло три тысячи лет. Процесс имел ряд побочных эффектов: по соседству с мечетями вы увидите заросшие эллинские развалины, а замок Святого Петра — архитектурный символ города — и вовсе построили рыцари-госпитальеры. Сначала здесь был античный Галикарнас, столица Карики, которой в числе прочих управлял Мавсол — царь, от чьего имени произошло слово «мавзолей» и чья шикарная усыпальница стала одним из семи чудес света. От чуда, правда, сохранилась только буква «ч», фундамент: мавзолей, счастливым образом переживший несколько землетрясений и пожаров, в итоге разобрали крестоносцы — надо было из чего-то строить крепость. Спустя сто с лишним лет Сулейман Великолепный присоединил Бодрум к Османской империи, и про рыбацкий городок, который не был ни богат, ни географически важен, надежно забыли.

В начале прошлого века Бодрум снова превратился в региональный центр — сюда съезжались турецкие ныряльщики за морскими губками.

Для Средиземного моря губки все равно что раки для России — индикатор чистоты воды.

Сверху, когда лежишь на воде в одной из бесчисленных бодрумских бухт, колония губок напоминает горку шампанских бокалов. Ныряльщикам, вероятно, виделось другое: долгожданная починка дома по осени, новый осел на замену старому — добрый сезон приносил добрый заработок. Весной сотни тирхандилов — эгейских курносых лодок метров восемь-десять в длину — выходили в море, с одним и тем же грузом: пятеркой хороших пловцов, мешком сухарей и надеждами на успешный улов. Отправлялись до рассвета, когда с бодрумских холмов еще стекал в море ароматный бриз, всю ночь плувавший в лимонных и мандариновых рощах.

ИССЛЕДОВАТЕЛИ ПИШУТ, что ныряльщики высматривали морских тюленей, любивших загорать на скалах в море — увидеть их в первый день нового сезона считалось большим везением. То же и сегодня: набрести на тюленя в Бодруме — удача, поскольку их давно выжили другие ныряльщики, те, что с аквалангами и ластами.

Считается, что моду на Бодрум ввел писатель Джеват Шакир Кабаагачлы, сын богатого паши и выпускник Оксфорда, сосланный сюда в 1920-х за вольнодумство. Когда

срок ссылки истек, Кабаагачлы никуда не поехал, а вместо этого взял звучный турецкому уху псевдоним Халикарнас Балыкчысы — «рыбак из Галикарнаса» — и принялся сочинять малую прозу о ныряльщиках за губками, рыбаках, капитанах шхун и тюленях.

Рассказы Кабаагачлы быстро расходились в кругу друзей писателя, составлявших ядро старой стамбульской богемы. Они, как правило, уже владели чудесными деревянными особняками на Принцевых островах в подбрюшье Стамбула — но у всех знакомых был такой дом. Хотелось другого моря и других берегов, никем еще не присвоенных. Кабаагачлы шел навстречу их желаниям: неделями катал своих друзей на яхте, нанизывая бесконечные бодрумские бухты на нитку ослепительных дней, а потом писал рассказы про «синие путешествия» (так на языке туроператоров теперь называются круизы вдоль турецкой Ривьеры).

Друзья Кабаагачлы тоже, случалось, писали об увиденном, но чаще увиденное покупали — гектарами. Это было несложно: исторически большинство поселений на Бодрумском полуострове возникало в нескольких километрах от моря, вне досягаемости пиратов с Эгейских островов, и побережье оставалось нетронутым.

Кабаагачлы запустил цепную реакцию: спрос на участки вокруг



Вид на вечерний Бодрум из отеля «Мармара Пул»

→ Бодрума теплится без малого пятьдесят лет. Затем власти, полвека раздававшие каменистые пригорки всем желающим, опомнились и в 1974 году объявили Бодрум городом-памятником. В силу вступил запрет строить дома выше двух этажей — он действует до сих пор, и оттого Бодрум ползет не вверх, а вширь. И цены на землю тут же подскочили в десять раз.

СЧИТАЕТСЯ, ЧТО НАЗВАНИЕ поселения произошло от крепости Святого Петра, но «петра» — это еще и камень по-гречески. Город не только мускулист, но и сух: ни рек, ни ручьев, и если подняться на холмы к оливковым деревьям, можно увидеть, что каждое из них обнесено высокой каменной оградой — колодцем для дождевой воды.

Как бы ни любила Бодрум турецкая богема, вплоть до 1970-х самой большой здешней знаменитостью был Хайреддин Барбаросса — адмирал флота Османской империи, известный своими пиратскими замашками.

Триста лет спустя город осадил другой пират. И навсегда его изменил. Ахмет Эртегюн — основатель звукозаписывающей компании «Атлантик Рекордз» и человек с обширными связями в мире рок-н-ролла — завел в Бодруме дачу. Старый особняк по примеру крестоносцев перестраивали из бесконечных обломков Галикарнасского мавзолея, что в целом соответствует современной философии Бодрума, которая про «здесь и сейчас»: дайте жить живым, а мертвым уже все равно.

Готовый дом наполнили подлинниками Пикассо, Матисса, Магритта, Хокни — и западными знаменитостями. Эртегюны жили, как султаны: десять спален, 15 туалетов, флотилия яхт для коллективных осмотров бодрумских бухт, прислуга, блистательные (в прямом смысле слова: на дворе были 1970-е) гости — Мик Джаггер, Энди Уорхол, принцесса Маргарет. За несколько лет Эртегюн сделал Бодрум турецким Сен-Тропе.

Турецкий король вечеринок умер в 2006 году, но его дом — белый дворец с узкими пролетами окон на набережной — остался.

Там, где стоит замок Святого Петра, прежде был островок Зефирия, позже для удобства соединенный перешейком с большой землей. Название вполне уместно: круглый год в Бодруме дуют ветра. Северные бодрумцам нравятся — летом они по расписанию доставляют сюда прохладу. Южные — не очень: они приносят соль, которая ложится тонкой слюдой на мандариновые роци, что скверно.

Лучше всего в ветрах разбираются местные рыбаки, но любой бодрумец, кажется, рождается со встроенным флюгером: здесь всем известно, какой ветер, когда и сколько дует. В конце января — 28-го, если быть точным — поднимается ненавистный аяндон и ровно три дня наводит рябь на море и тоску на все живое. В апрельской программе три небольших шторма, а в начале мая запланирована последняя буря сезона, так называемый рожковый вор — ураганный ветер, который срывает стручки с бодрумских рожковых деревьев и роняет их уже в Стамбуле.

В такие дни бодрумцы не любят заниматься делами, а вместо этого гоняют чай в кафе и прислушиваются к погоде. С ветром шутки плохи: у одних только берегов Бодрума он играючи отправил на дно по меньшей мере две сотни боевых кораблей и торговых судов. Кое-что конфисковали у моря подводные археологи; их находки показывают в музее Бодрумского замка.

НО НИКАКОЙ ВЕТЕР не отменит бодрумский пятничный базар. Он застал крестоносцев, прокормил ораву поэтов и писателей, нагрянувших из Стамбула вслед за Кабаагачлы, и будет, похоже, стоять вечно — или до тех пор, пока бодрумские холмы не перестанут сочиться оливковым маслом. На базаре продают каштаны, маленькие, с мизинец, баклажаны и дикий шалфей, который хранится годами, не теряя своих душистых свойств.

Предлагают десятки видов оливок; дают попробовать мед из сосновых иголок и мед из душицы, без которых невозможен классический бодрумский бутерброд — с молодым сыром, оливковым маслом и мятой.

Рыночный маршрут любого бодрумца рассчитан до сантиметра. У них иммунитет к дешевой зире, поддельному шафрану и перцу, что выдохнется через месяц — они охотятся за настоящими сокровищами рыбных рядов: морские трюфели, которые едят холодными и сырыми, морские финики, изъятые из трещин в подводных камнях, маленькие, но сладкие крабы и морской черт, чья жуткого вида голова идет на суп, а щеки — на соус.

Сюда некоторые бодрумцы ходят утолять в первую очередь эстетический голод, и лишь во вторую — запастись снедью для ужина, пока их чувствительные к гротескному дети замороженно разглядывают каракатиц в чернильных пятнах и осьминогов с жемчужным отливом. За прилавками продавцам ассистируют сыновья, невестки и бойкие внуки: иначе говоря, почтеннейшие бодрумские семейства слаженно работают над тем, чтобы каждый посетитель базара — главного бодрумского музея — получил свою долю прекрасного. ■

ЗА КАДРОМ



«Когда мы приехали в Бодрум, побережье цвело, — говорит **Ксения Голованова**. — Все, что ты видишь в цветочных магази-

нах и на рынках выходного дня, растет прямо под ногами, хотя и расти вроде не на чем — везде камни».

Поездка организована при поддержке отеля Mandarin Oriental и авиакомпании Turkish Airlines.

СОВРЕМЕННАЯ КЛАССИКА БУДУЩЕГО

на правах рекламы

25
ЛЕТ
В
ЭФИРЕ

РАДИО 
РОССИИ
0+, 6+, 12+, 16+, 18+

«Первая кнопка» проводного вещания, УКВ 66,44 МГц в Москве, УКВ 66,3 в Санкт-Петербурге

Тишь, гладь...

В паре часов езды от переполненных отелей, работающих по системе «все включено», на Ликийском побережье Турции царит относительно спокойствие. Крутые скалы пока еще защищают тихие берега от гостиничных комплексов

Текст: Майк Бранденбург

Название бухты Олюдениз переводится с турецкого как «мертвое море» — она находится в 15 километрах к юго-востоку от Фетхие

В каньон за приключениями

8 Национальный парк Саклыкент

Растянувшееся на 18 километров ущелье в национальном парке Саклыкент такое узкое, что солнечные лучи проникают в него только в полдень. В начале огражденные деревянные мостки ведут вдоль стены каньона над шумным потоком в тенистую расселину. Затем стены ущелья вырастают до 300 метров. И дальше нужно идти по реке вброд. Вода ледяная. Глубина местами по шею. Резиновые сапоги можно взять напрокат за небольшие деньги. С собой надо иметь сменную одежду. Из Фетхие в Саклыкент регулярно ходят микроавтобусы.

За здоровьем в хамам

9 Эльмалы

Город, расположенный примерно в 70 километрах от побережья, известен медным промыслом и турецкими банями — Бей Хамам. Банная процедура длится около двух часов и представляет собой массаж с мыльной пеной в традиционной купальне XVI века. Многие турки считают эту баню лучшей в стране. После мытья не помешает расслабленно прогуляться по главной улице мимо османских фахверковых домов, чайных и лавочек. И купить местный сувенир — медный поднос или графин с тонкой чеканкой. Добраться сюда можно на рейсовых автобусах из Антальи, Каша и Финике. Вход в хамам — около 18 евро.

Путешествие в античность

10 Сагалассос

Июль и август – лучшие месяцы для посещения древних руин у Агласуна в Таврских горах, примерно в 100 километрах к северу от Анталы (на фото). В это время здесь проводит раскопки группа бельгийских археологов из Лёвенского университета. Ученые извлекают из забвения античные памятники, в том числе монументальные статуи. И проводят реконструкцию разрушенного древнеримского города. Недавно их стараниями снова оживил нимфеум – большой бассейн, куда поступает вода из ручья. Посетителей тут пока немного, но студенты и профессора рады каждому. Они с удовольствием проведут экскурсию и расскажут о своей работе. Передохнуть можно в 80 километрах отсюда – в городке Эгридир с населением 20 тысяч человек, на берегу бирюзового озера. Купаться в здешней прозрачной воде – одно удовольствие.

Добраться до Сагалассоса можно только на машине – около двух часов езды от Анталы. Информация об археологических памятниках по адресу: sagalassos.be

Спуск к морю

11 Бейчик и Улупинар

Пока прибрежные курорты изнывают от жары, в деревне Бейчик на высоте 750 метров над пляжем Чиралы всегда дует освежающий ветер. В садах зреют гранаты, тутовые ягоды и фиги. Отовсюду слышится блеяние, мычание и лай. Альпинисты-любители пробуют силы на 2365-метровой горе Тахталы, вершина которой зачастую и в июне покрыта снежной шапкой. Восхождение из Бейчика занимает примерно пять часов. Размеченная тропа – часть знаменитого ликийского пешеходного маршрута. Тем, кто не хочет напрягаться, лучше выбрать спуск. Отсюда до берега четыре часа ходьбы через Улупинар – живописное место с рощей пиний, открытыми ресторанами, водопадами и ручьями. Гости, развалившись на подушках в ресторане на сваях посреди местной речушки, ждут свою порцию свежепойманной форели, зажаренной на гриле.

Добраться до Бейчика можно только на машине или такси (около десяти евро от Чиралы); из Анталы в Улупинар ходят микроавтобусы.

Велотур по горам

12 Оваджик-Кёю

Весной и осенью в зеленой долине Оваджик, на высоте 1150 метров над морем, цветут розовые альпийские фиалки. Всесезонная горная трасса высоко котируется среди любителей «маунтинбайка». Начинается она на курорте Кемер и тянется вдоль диких ущелий, через сосновые леса на высоту 1200 метров. Большая часть 25-километрового маршрута – с асфальтовым покрытием. По пути открываются панорамные виды на побережье и вершины Таврских гор. Тот, кому такое испытание не по силам, может взять напрокат велосипед, добраться до долины на такси из Кемера. И скатиться вниз с ветерком, не забывая притормаживать перед овцами, которые нередко переходят дорогу. Они тут главные участники движения.

Велотуры в долину организует, например, агентство Lukka Outdoor в поселке Гёйнюк, тел.: +90 545 335 43 74, lycian-adventures.com; тур на полдня – 60 евро.





Мирное чаепитие в гавани Фетхие

Мехмет Боялы с женой Эмине сидят под фиговыми деревьями у своего дома. Он продает огурцы, она колет миндаль. Все, конечно, свое. Под миндальным деревом подвешена сетка, в которую падают спелые орехи. Деревенка Хойран находится на Ликийской тропе — популярном туристическом маршруте по гористому юго-западному побережью Турции. «Жаль, никто не останавливается, — говорит Мехмет. — Я бы с радостью принял гостей». У него две коровы и две козы. Дом построен по старинке: стены из соломы, коры пробкового дерева и глины. Мехмет сам замешивал строительный раствор из толченого конского волоса, яичного желтка и красной глины. Почва очень каменистая. Как ему удастся выращивать здесь урожай? «С большим трудом!» — говорит 71-летний Мехмет.

Ночью душа уходит в пятки, когда видишь всего в паре шагов впереди стаю кабанов, роющихся в земле между саркофагами античного акрополя. Днем местные охотники с длинными дробовиками

прочесывают местность. Старухи при необходимости деловито подбирают длинные юбки и с невозмутимым видом перелезают через ограды. Подлесок здесь такой густой, что через него надо буквально продирается. А потом еще несколько дней благоухаешь розмарином и лавром.

ТАКИЕ ДЕРЕВУШКИ рассыпаны как бисер по всему пути из Кемера в Фетхие вдоль Ликийского побережья, окаймленного заснеженными Таврскими горами. В каждой можно забыться на время, которое словно застыло здесь среди старинных стен и памятников античности.

Например, Чиралы. Сейчас раннее утро, солнце поблескивает сквозь кроны апельсиновых деревьев. За фруктовым садом шумит море. Айнур Курт сервирует завтрак: свежеспеченный хлеб, джем из гранатов с розмарином, яйца из-под соседских куриц, сыр с фермы, расположенной высоко в горах. У нее на плече попугай приплясывает под турецкую попмузыку.

В пансионе Айнур всего девять номеров плюс ресторан. Постояльцы утопают в глубоких диванах в открытом холле каменного дома. Густая зелень снаружи защищает от солнца. Все излучает покой и умиротворение.

Недавно тут было с десяток бунгало вокруг открытого двора. Но потом подогнали экскаваторы и снесли несколько пансионатов в бухте. Один из них принадлежал Айнур. Вот уже 20 лет бывшие рыбаки из Чиралы зарабатывают на туристах больше, чем на рыбе. Пусть гостиницы у них и были полуправильными, налоги Айнур и другие платили исправно. Не иначе, кто-то хочет построить на местном пляже гостиничный комплекс. «Такая уж Турция», — говорит Айнур, пожимая плечами. Она просто перебралась в пустующий пансион по соседству.

ПОСТЕПЕННО СОБИРАЮТСЯ постояльцы из номеров. Улыбаются при виде Коко, пританцовывающего на плече у Айнур. Вечером Айнур звонит в колокольчик, призывая всех на ужин к шведскому →

→ столу. Потом стулья сдвигают в сторону, и ресторан превращается в концертный зал. Главная артистка тут Айше. Утром она убирает кровати, а вечером чарует всех танцем живота.

Всего в часе езды — Анталья и турецкая Ривьера с гостиничными комплексами, работающими по системе «все включено». Остановить победное наступление инвесторов удалось под Кемером — на участке в 300 километров к западу от Фетхие они натолкнулись на сопротивление местной общины.

Наверное, высшие силы хранят этот берег. Он овеян легендами и полон священных мест. Согласно мифам, здесь жил бог Аполлон. И родился святой Николай. Есть и античный Олимпос, и «огнедышащие поля» на горе Янарташ, где извергает языки пламени из недр трехголовая Химера. Греки, римляне, ликийцы оставили здесь целые города. Археологи пока даже не все раскопали.

А еще водится головастая морская черепаха. Это из-за нее турецкие суды не подпускают сюда крупную туристическую индустрию. Находящаяся под угрозой вымирания черепаха откладывает яйца именно в бухтах

Чиралы. Или на 10-километровом песчаном пляже Патары, который не уступает по ширине бразильской Копакабана. В семь часов вечера смотритель собирает лежаки, складывает зонтики и просит туристов на выход. Ночью пляж принадлежит только черепахам.

ДОРОГА В ПАНСИОН вьется среди руин ликийской, греческой и римской эпох. Фундамент некогда трехэтажного дворца местного правителя VIII века до н. э. тонет в зарослях дикого олеандра. Только только раскопан амфитеатр II века. Козы пасутся в стенах Собрании Ликийского союза — одного из первых парламентов в мире. Пробравшись через ветви дрока и олив, выходишь к древнему маяку I века. За ним — огромные дюны. Грандиозный пейзаж. Особенно на закате, когда солнце, словно драгоценный камень в оправе из Таврских гор, медленно погружается в бирюзовое море. Достойное место для святилища Аполлона. Где-то здесь под землей скрыт храм мифологического покровителя этих мест.

Настоящий защитник Патары — совсем не небожитель. Фахри Ишик известен в округе как «каменный человек». Сохранение античного наследия Патары для усатого 68-летнего археолога — дело жизни. Он с одинаковым упорством ведет раскопки и стучит в двери высоких кабинетов в Анкаре, чтобы добиться запрета на строительство очередного отеля. И добивается. Любой, кто попытается начать земляные работы без разрешения, будет иметь дело с ним.

С прибрежной дороги между Кемером и Даламаном открывается вид на незастроенные бухты, безлюдные пляжи и море, похожее на мерцающий сапфир. Цветут каменные дубы и раскидистые сосны, горные склоны покрыты шубой из шалфея и тимьяна. В воздухе стоит аромат сена и яблок. Сами они, нарезанные кружками, сушатся на веревках у домов. За зарослями вечнозеленого мирта и церагонии прячутся ухоженные семейные пансионаты.

Дорога дальше на запад похожа на американские горки — она то летит вверх, то стремглав несется вниз. Внизу, под обрывистыми склонами, расстилается Средиземное море. Чуть ли не за каждым поворотом — таверна со свежей рыбой, старинная мельница или указатель со стрелкой в сторону пляжа. Одно из таких мест, где хотелось бы остаться навсегда, — остров Кекова. Одно название чего стоит. Со староосманского, говорят, оно переводится как «лазурная равнина». Местный гид ведет свою лодку по синей глади к затонувшему селению на другой стороне бухты. Сквозь иллюминатор на дне лодки видно, что под водой на расстоянии вытянутой руки рассыпаны амфоры, бокалы и блюда.

ДЕРЕВЕНСКАЯ АТМОСФЕРА

царит и в Фетхие, городе с населением 80 тысяч человек, в 200 километрах к западу от Антальи. Под балками и дверными рамами висят пучки сухой лаванды, шалфея и тимьяна. Незнакомка жестом зовет в свой сад и с гордостью демонстрирует баклажаны, айву и шелковицу. А под конец импровизированной экскурсии вручает большой стакан со стручками. Ее соседка тянется через забор, чтобы передать оливки. Откуда-то доносится сильный аромат кофе. Здесь специально жгут кофейные зерна, чтобы отогнать мошкарю.

На городском рыбном рынке Балик-Пазари — ряды ларьков с вязаными носками и сушеными тыквами. Тучный торговец может без конца говорить о морепродуктах. Статуэтка античного бога Аполлона висит под самой крышей рынка, словно надзирающая за всеми. «Вот кто защищает нас от напастей!» И после всех увиденных на Ликийском побережье чудес в это нетрудно поверить. ■

GEO.RU

Фоторепортаж о полете на воздушном шаре над Каппадокией смотрите на www.geo.ru/foto/kappadokiya-turtsiya

Побережье с закрытыми бухтами притягивает индивидуалистов. Таких, как Хасан Язир, «лучший повар Средиземноморья», как написано над его рыбным ресторанчиком в деревне Учагыз



МИДИЙНЫЙ ПОРТАЛ

Измирские каникулы — это изматывающая охота на мидий, когда голодной толпой тебя три раза в день притирает к тележке с уличной снедью



Ради этих мидий в Измир приезжают даже из Стамбула

В РЕЙТИНГ САМЫХ «вкусных» курортов Европы Измир на всех парах въезжает в кастрюле с отборными мидиями. Самое удивительное, что мидии здесь по-прежнему, как и пару тысяч лет назад, добывают вручную: в районе Измира ловлей моллюсков занимаются жители десятков деревень.

На рассвете мужчины, к которым в этой части Турции относят всех мальчиков старше двенадцати, выходят к морю, а уже пару часов спустя их матери, сестры и жены вскрывают раковины ножом, промывают под струей воды и начиняют моллюсков пряным рисом с изюмом и кедровыми орешками. Так получается измирская долма — фаршированные мидии, которые потом ящиками грузятся на тележки уличных торговцев. Долму можно покупать хоть поштучно, но это порицается — достойная уважения порция начинается с десятка.

Недавно подсчитали, что в Стамбуле ежедневно съедают около миллиона мидий, причем большую их часть — на ходу. Ракушки превратились в типичный турецкий фастфуд, потеснив классический кебаб, дёнер, балык-экмек — бутерброд с мелкой жареной рыбой — и даже

кокореч, рубленые и крепко перченые бараньи потроха в хлебе, которые продают на углу каждой второй улицы.

Увы, стамбульские мидии не слишком качественные — неизвестно, откуда они приезжают, но Измиром здесь и не пахнет. Полиция разгоняет нелегальных продавцов, конфискует товар, а торговцы мидиями уже на следующий день появляются на соседней улице. Замкнутый круг, вырваться из которого можно единственным способом — взять билет в Измир и наесться местной долмы на год вперед.

ЕСТЬ ДАЖЕ СПЕЦИАЛЬНАЯ идиома «измирские каникулы», значение которой каждый стамбулец понимает с детства. Измирские каникулы — это изматывающая охота на мидий, когда голодной толпой тебя три раза в день притирает к тележке с уличной снедью, и всякий раз ты берешь десяток ракушек, а то и два. Очереди за мидиями в Измире поначалу деморализуют, но бумажные кульки в пятнах лимонного сока вылетают из рук торговца по десять штук в минуту — и это вместе с деньгами. К специфическому запаху, который сопровождает тележки с

мидиями, нужно привыкнуть: в его присутствии бледнеет даже тяжелый аромат измирского жасмина и пасуют портовые запахи.

Как и весь турецкий фастфуд, фаршированные мидии выглядят скромно — рецепту много веков, извольте уважать за возраст, а не за внешность. Но рецепт идеальный: в нем любовно сожительствоуют соленый, кислый и сладкий вкусы. Мидии отдают солью и немного — йодом, за сладость отвечает изюм, за кислоту — лимон, а черный перец в рисе подогревает вышеперечисленное, как саламандра греет тигель алхимика.

Где-то между сладким и соленым лежит тонкой прослойкой морской воздух и еще более тонкой, острой — понимание того, что в этот час местные кафе уже начали разливать раки. Анисовая водка для измирских каникул — все равно что кальвадос для тяжелой, увявшей в сливках и сырах нормандской кухни: с волшебной помощью раки можно съесть очень много мидий и не получить белковое отравление. Впрочем, начинающим — тем, кто берет измирскую долму поштучно — это не грозит. ■

Ксения Голованова

Эгейское и Ликийское побережья

Представляем четыре из тысяч отелей на побережьях Средиземного и Эгейского морей



Mandarin Oriental Bodrum

В окрестностях Бодрума множество хороших отелей, и все они, перефразируя классика, похожи друг на друга — белые дворцы с затейливыми фасадами, затемненными сигарбарами и парчовыми оттоманками в номерах. Новый Mandarin Oriental Bodrum — флотилия дымчатых зданий-кубов, бросившая якорь в зеленый ворс горы над морем.

Дизайн этот скорее европейский: тому, кто и сердцем, и чувством прекрасного тяготеет к наваристому востоку, будет лучше в бодрумских гостиницах-дворцах. И все же распознать в «Мандарине» азиатскую тему несложно: все удобства номера — плазменные экраны в ванной, душ с бесконечным количеством режимов и встроенная в прикроватную тумбочку система многоуровневого освещения напоминают о гонконгских и сингапурских отелях.

Главный элемент дизайна — виды Эгейского моря в окне. Звукоизоляция сверхъестественная, хотя в данном случае это скорее бонус, чем потребность: отель построили на севере Бодрумского полуострова, вынеся его за скобки беспокойной жизни городского центра. Круглосуточно гуляют в самом Бодруме, а здесь, в местечке с названием «Райская бухта», — османтус и жасмин за узорчатыми оградами

частных вилл. Словом, идеальный отель для постоянных гостей турецкой Ривьеры, которые уже не готовы жертвовать сном в пользу близости к популярным ресторанам и ночным клубам.

Турецкие спа по-прежнему замечательно далеки от тяжелой молодежной машинерии, которая круглосуточно подтягивает, штопает и шлифует в передовых заведениях прочих европейских стран. В спа Mandarin Oriental косметика съедобная как на вид, так и по существу, начиная с пилинга на основе оливкового масла и жмыха и заканчивая самой декадентской в мире маской для тела — с миндальным молоком и бодрумским сосновым медом. Хамам, само собой, тоже есть: не громогласная турецкая баня, где все шипит и плюется горячим паром, но и не привычная отельная купальня с бессловесными банщицами, которые обращаются с тобой, как с фарфоровой чашечкой. Тут парят по-настоящему: кладут на прогретый мраморный стол, крепко охаживают рукавицей «кесе», обдают горячей и холодной водой попеременно и разминают, не жалея ни сил, ни розового масла, ни ваших болевых точек.

Адрес:

Cennet Koyu Çomça Mevkii Göltürbükü, Bodrum, +90 252 311 18 88, mandarinoriental.com



Hapimag Sea Garden Resort

Отель получил свое название благодаря прекрасным садам на террасах побережья Эгейского моря. Он расположен в 17 километрах от центра Бодрума в южной части полуострова. Для гостей приготовлены 285 номеров, три бассейна и два пляжа — песчаный и галечный.

Отель окружен тремя бухтами, поэтому особое внимание здесь уделяется водным видам спорта. Все необходимое оборудование для серфинга и дайвинга можно получить напрокат. В дайвинг-центре открыты курсы для желающих любого уровня, специалисты организуют тренировки по погружению днем и ночью. Аниматоры проводят велосипедные туры, небольшие походы в горы и занятия по аквааэробике. Любители командных игр могут поучаствовать в мини-турнирах по баскетболу и волейболу. Для детей помладше в отеле устраивают игры в пиратов и олимпийские игры местного масштаба, для подростков — дискотеки, уроки танцев и турниры по настольному теннису.

После спортивной нагрузки можно расслабиться в турецкой бане — хамаме — или пройти курс ароматерапии. Помимо всевозможных ресторанов и баров для гостей отеля работает винотека с богатым выбором турецких вин.

Адрес:

P K 3 Yaliciftlik Bodrum, 48400
Телефон: +90 252 311 1280
hapimag-seagarden.com



D-Resort Göcek

В давние времена городок Гёджек, рядом с которым расположен отель, считался греческим и назывался Калимче. Где-то здесь, в северо-западной части залива Фетхие, по легенде, погиб знаменитый Икар, не послушавшийся отца и поднявшийся слишком близко к солнцу. По соседству с отелем находится крупная яхтенная гавань с магазинами, кафе и барами.

На территории отеля также работают несколько баров и ресторанов. В Olive Tree подают завтрак в формате шведского стола, а в пляжном ресторане The Breeze на ужин сервируют меню тэппаньяки, когда мясо и овощи (иногда морепродукты) обжаривают на большой сковороде на глазах у посетителей и тут же выкладывают на тарелки. Также можно заказать еду в номер круглосуточно. Специалисты спа-центра в отеле подберут для каждого гостя специальный курс; есть программы, рассчитанные на беременных или недавно родивших женщин.

Отдыхающие могут загорать на частном пляже, купаться в открытом бассейне или заниматься в спортивном зале. Для любителей активного отдыха организуют походы на яхтах. 103 номера отеля оформлены в средиземноморском стиле и обставлены современной мебелью.

Адрес:

D-Resort Göcek-Cumhuriyet Mahallesi
48310 Göcek/Fethiye/Muğla
Телефон: +90 252 661 09 00
dresortgocek.com.tr



Maxx Royal Kemer Resort

284 номера отеля расположены на 20 гектарах, окруженных сосновым лесом у подножия Таврских гор. Двери в номера отеля открываются не ключами или пластиковыми карточками, а... смартфонами.

С помощью гаджета можно также управлять температурой в номерах и освещением, а если у кого-то из посетителей нет смартфона, отель предоставит его во временное пользование. В распоряжении гостей не только бассейны, но и несколько пляжей с завезенным песком и посаженными специально пальмами, а также внушительный аквапарк. На территории работают несколько кондитерских, баров и ресторанов, которые открыты с 7:00 до 23:00.

Специально для детей на территории отеля создан клуб для любого возраста от года и до 17 лет — с игровыми комнатами, кинозалами и площадками. Пока дети резвятся от души, команда косметологов, диетологов и массажистов ждет своих гостей в спа-центре с сауной, солярием и джакузи. В отеле можно не только хорошо отдохнуть, но и заняться спортом: покататься на каноэ, заняться серфингом или даже полетать на параплане. Также на территории работают несколько теннисных кортов.

Адрес:

Kiriş Mah. Sahil Yolu Cad. No:88 Kemer —
07980
Телефон: +90 242 813 60 60
maxxroyal.com

ГИД



Рейсы

Из Москвы: Прямые рейсы в Анталию «Аэрофлота» из Шереметьево, «Вим-авиа» из Домодедово, а также «Трансаэро» и «Турецких авиалиний» из Внуково. В Даламан — прямые рейсы «Трансаэро», а также «Турецких авиалиний» с пересадкой в Стамбуле.

Валюта: Турецкая лира = около 19 рублей (курс на 10 июня 2015 года)



Виза

Гражданам России для въезда в Турцию виза **не нужна**, на границе достаточно загранпаспорта.



Что смотреть

Развалины Симены

Стоит проехать 140 километров на юго-запад от Анталии до города Демре и взять напрокат лодку с прозрачным дном или небольшим окошком на дне. На лодке можно добраться до античного города Симена, который ушел под воду после землетрясения. Купание и дайвинг в этом месте запрещены, поэтому придется рассматривать развалины из лодки.

Старый квартал Калеичи

Самая старая часть Анталии, Калеичи, известна еще со времен древних римлян. Узкие улочки петляют от базара к базару и выводят к недавно отреставрированному порту, над которым витает аромат свежесваренного кофе.

Развалины Миры

Еще одно интересное место неподалеку от современного Демре — ликийский город Мира с высеченными в скалах гробницами и развалинами греко-римского театра. В эпоху христианства с 300 по 343 год епископом в Мире был Николай из Патары, почитаемый православной церковью как Николай Чудотворец.

Водопад Нижний Дюден

Водопад в нижнем течении реки Дюден расположен на побережье Средиземного моря в восьми километрах от Анталии. Посмотреть на низвергающийся с 40-метровой высоты поток можно со смотровой площадки, с лодки или даже из иллюминатора самолета перед посадкой в аэропорту Анталии.

Скала Шаманка венчает мыс западного побережья Ольхона — крупнейшего острова озера Байкал, с 1996 года получившего статус Объекта всемирного природного наследия ЮНЕСКО





РОССИЯ

В МИРОВОМ НАСЛЕДИИ

Серия репортажей об объектах на территории России, внесенных в Список всемирного культурного и природного наследия ЮНЕСКО
Часть XV:

Озеро Байкал

Республика Бурятия,
Иркутская область





24 квадриллиона литров

Байкал снабжает энергией пол-Сибири и чувствует землетрясения за 5600 километров лучше сейсмографов. Но может не пережить стирку белья на турбазах и проект по электрификации Монголии.

Село Посольское — это две параллельные улицы одноэтажных бревенчатых изб и рыбзавод с надписью «Слава труду!» на фасаде. Главная достопримечательность — белокаменный мужской монастырь, которому триста с лишним лет. Давным-давно, рассказывают местные (которые сами этого времени, конечно, не застали), в монастырской церкви не пользовались купелью, а младенцев выносили крестить прямо в Байкал, куда из монастыря вела лестница. Сейчас это было бы труднее: между монастырскими стенами и Байкалом метров семьдесят — сначала кочки с сухой болотной травой, потом песок вперемешку с галькой.

И наконец, самое глубокое озеро на планете. Начинается оно полосой воды глубиной с лужу, где плавают недовольная чайка, почти задевая брюхом дно. Дальше, метрах в десяти от суши, полоса сугробов из ледяной крошки, которую волны пригнали к берегу — пусть на улице и начало мая.

Вода в озере стоит на самой низкой за много лет отметке: 455 метров и 87 сантиметров над уровнем моря. В январе информагентства сообщили, что Байкал опускается ниже критического уровня в 456 метров. В Кабанском районе

Бурятии, к которому относится и Посольское, жаловались на пустые колодцы и на дым от горящих посреди зимы торфяников: торф загорелся, когда вода ушла из окрестных болот.

Формула народного гнева — так, по крайней мере, выражались местные жители на форумах — была простая: «энергетики слили Байкал».

ПОЧЕМУ ЭНЕРГЕТИКИ? Еще 56 лет назад, в 1959-м, Байкал превратился в водохранилище, уровень которого регулируют люди. Ангара — единственную реку, которая вытекает из озера — перекрыли плотиной Иркутской ГЭС. Это первая в цепочке (специалисты говорят — «в каскаде») из четырех электростанций на одной реке, которые обеспечивают энергией пол-Сибири: последняя, Богучанская, стоит на 1270 километров ниже первой по течению Ангары.

Байкал — нечто вроде гигантской батарейки, которая накапливает в себе стратегический запас энергии и заставляет турбины крутиться. Сколько ГЭС дадут электричества, напрямую зависит от того, насколько быстро из озера спускают воду.

Главный инженер Иркутской ГЭС Евгений Колесников устраивает экскурсию по огромному залу плотины, внутри которого, кажется, запросто мог бы взлететь, развернуться и приземлиться легкомоторный самолет. По крыше зала ездят неслышные из-за гудения турбин автомобили: плотина — это еще и часть городского моста с оживленным движением.

Уровень воды по левую руку на 30 метров ниже, чем по правую. Поэтому слева высокие стеклянные окна, а справа глухая стена, на которую всей своей тяжестью давит Ангара. По центру стены — десятиметровой высоты картина маслом в тяжелой раме: Ленин в полный рост позирует на фоне ГЭС, построенной через 35 лет после его смерти. Да и весь остальной антураж внутри не менялся с 1950-х: высокие мраморные плин-

тусы, старые стенные шкафы из светлого лакированного дерева со скругленными углами, и вместо офисных ртутных ламп-трубок — светильники из молочного стекла на гнутых латунных ножках, выступающие из стен.

Колесников называет цифры. 7,2-метровый стальной винт турбины весит 100 тонн и делает 83 оборота в минуту. Прямо сейчас одновременно крутятся пять таких винтов, и вместе они пропускают через себя каждую секунду 1300 тонн байкальской воды.

Сразу после строительства плотины средний уровень Байкала поднялся на метр (что заставляет как минимум усомниться в истории про крещение младенцев прямо у монастырских стен в Посольском — сто лет назад вода стояла все-таки ниже). А уровень реки на подступах к Иркутску поднялся на 30 метров; это высота десятиэтажного дома.

Ради ГЭС пришлось затопить 70 километров еще дореволюционной Транссибирской магистрали от Иркутска до Байкала: теперь рельсы с царскими клеймами лежат и ржавеют на 30-метровой глубине, и только у самого берега озера можно найти место, где они выглядывают из-под воды. Дальние поезда в сторону Владивостока с тех пор идут обходным путем.

Электростанция, которая до такой степени заставила окружающий мир подстраиваться под себя, — сама заложник огромного множества ограничений. Решение, какую часть Байкала можно слить, принимают все равно не здесь, а в Красноярске, в Енисейском бассейновом управлении (Ангара впадает в Енисей). А на ГЭС выполняют готовый план.

ВО-ПЕРВЫХ, воду из Байкала нельзя сливать слишком медленно. Ангара ниже по течению обмелеет, станет несудоходной, и какие-нибудь баржи с углем сядут на мель раньше, чем дойдут до порта разгрузки. Водозаборники, откуда вода поступает в водопровод города Ангарска (или другого города ниже

по течению), обнажатся и станут всасывать воздух.

Слишком быстро тоже нельзя — иначе Иркутск затопит. Причем затопит, даже если делать все по инструкции, составленной в 1950-е: с тех пор многие десятки зданий, от государственных заводов до частных дач, успели построить слишком близко к воде.

А если зазеваться во время паводков, когда всюду тает снег, то поднимется сам Байкал — и под воду уйдут жилые и дороги по его берегам.

ВЕСНОЙ 2014 ГОДА ученые из Лимнологического института Сибирского отделения РАН в Иркутске пообещали энергетикам бурный приток в озеро. И энергетикам заранее (потому что лишние миллиарды тонн никак не спустишь за день) начали готовиться. Байкал опустили до отметки 456 метров и 5 сантиметров. С января по май 2014 года, пока весь снег еще не растаял, на ГЭС спускали через плотину по 2000 кубометров в секунду, в полтора раза больше, чем сейчас. Колесников с огорчением говорит: «Год был крайне засушливым». В июле в бассейне главных рек, впадающих в Байкал, выпало вдвое меньше осадков, чем ожидалось; в августе и сентябре ситуация была немногим лучше. И к ноябрю 2014-го стало окончательно ясно, что зимой Байкал опустится ниже критической отметки.

Лимнологический институт — это брежневская четырехэтажка с бесконечными коридорами в иркутском Академгородке. Слово «лимнология» означает «озероведение», и во всей России есть ровно один НИИ, посвященный этой науке.

Здесь, к примеру, выяснили, что Байкал лучше лабораторных сейсмографов чувствует далекие землетрясения. Когда в 2011 году в Японии случились подземные толчки и цунами, разрушившие АЭС в Фукусиме, Байкал немедленно отреагировал — пусть до эпицентра и было целых 3300 километров. По воде озера побежала 20-сантиметровая волна — как рябь по поверхности пиалы с чаем, которую слегка толкнули. Точно так же Байкал отозвался на серию землетрясений у берегов Суматры, в 5600 километрах от озера.

Эти выводы команда гидрологов во главе с Николаем Граниным смогла сделать на основе своих сверхточных наблюдений за уровнем озера. Если тот в точке замера внезапно изменится буквально на секунду, датчики немедленно регистрируют изменения.

Точно так же датчики фиксируют характерные только для Байкала стоячие волны, так называемые сейши, с периодом колебания ровно в 4 часа и 51 минуту: у озера, как у гитарной струны, есть своя фундаментальная частота в герцах. Свои сейши (и свои частоты) имеются и у небольших заливов. Все эти подробности дают понять, что ученые знают озеро со всеми его особенностями ничуть не хуже, чем профессиональный музыкант — инструмент, с которым гастролирует не первый год.

Гранин со своим коллегой Валерием Синюковичем первым делом уточняют смысл слов «критический уровень» из сообщений о том, что Байкал вот-вот обмелеет. Переход этой черты, судя по тревожной интонации зимних новостей, мог бы означать, что дальше начнутся необратимые измене-

ния. Что вымрет добрая половина видов рыб. Что скоро Байкал ждет судьба Аральского моря.

Но ничего такого он не означает. 456 метров и 457 метров над уровнем моря, верхний и нижний критический уровень — это просто цифры, придуманные чиновниками 14 лет назад. В бумаге, датированной 2001-м и подписанной тогдашним премьер-министром Михаилом Касьяновым, говорится, что озеру нельзя позволять выходить за эти границы. Правительство просто сузило до одного метра (то есть примерно вдвое) старый коридор колебаний уровня из советских проектных документов ГЭС образца 1959 года. До постановления правительства озеро десятки раз пересекало обе границы, а в 1982 году и вовсе опустилось на 73 сантиметра ниже «критической отметки» — но никакой катастрофы не случилось.

НИКТО ИЗ УЧЕНЫХ, ни в Иркутской области, ни в Бурятии, не может назвать экспертов, которые вывели новые границы диапазона и подсказали их чиновникам. Похоже, что те сами для удобства взяли два подходящих по смыслу целых числа. А у разнообразных докторов и кандидатов наук лишний раз просить совета не стали.

Каждый сантиметр уровня Байкала — это примерно 300 миллионов тонн воды. Но бывает так, что каждый сантиметр многое значит.

У желтокрылки невыразительное тело кильки и огромные по сравнению с телом драконьи перепончатые крылья. Вообще-то это грудные плавники, но байкальский бычок-желтокрылка пользуется ими совсем не так, как большинство остальных рыб. После того как самка выметывает икру, самец зависает над ней на срок до 80 суток — и все это время крыльями-плавниками, как веером, гонит к икре насыщенную кислородом воду. Если вода отстывает, упрямая рыба никуда не уходит и гибнет рядом с невылупившимися мальками.

По большому счету бычку не так важно, на какой именно →

УЗНАТЬ БОЛЬШЕ

Зимой западное побережье Байкала превращается в гигантский естественный коток, расчищаемый северо-западными ветрами. Фоторепортаж Аси Костюковской:

www.geo.ru/photo/gallery/vse-formy-lda

→ отметке держится уровень озера. Но резкие перепады этого уровня убивают рыбу и ее потомство.

На судьбу неудачливых самцов желтокрылки можно было бы махнуть рукой — в конце концов не краснокнижный вид. Однако проблема в том, что на бычков приходится чуть ли не 80 процентов всей биомассы рыб легендарного озера. С точки зрения биолога, главные здесь они, а не омуль или нерпа. «Интереснее всего не осетр, не таймень, не хариус, а именно бычки. Эти маленькие твари, которые в условиях Байкала освоили все глубины. Всю водную толщу», — говорит ихтиолог Игорь Ханаев из Лимнологического института Сибирского отделения РАН.

Желтокрылке — и в конечном счете вообще всему живому в Байкале — угрожает нитчатая водоросль спирогира и ее родственники. Водоросли плотным слоем облепляют те места, куда бычок приходит метать икру. Ханаев считает, что они размножились из-за стирального порошка, который сбрасывают в канализацию на байкальских турбазах: это самый доступный источник необходимого спирогиры фосфора.

Если бы все бычки вышли нереститься одновременно, им бы не хватило места в прибрежной полосе уже сейчас. Поэтому у бычка есть три разные популяции (они же — расы), которые выметывают икру в разные месяцы. Вместе с перепадами уровня водоросли, способные набирать массу с момента таяния льда и до декабря, оставляют рыбе совсем уж немного выбора, где и когда завести потомство.

ЭТУ ИСТОРИЮ ПРО ЖИЗНЬ и смерть бычка Игорь Ханаев рассказывает весь час, пока ведет свой праворульный пикап из Иркутска в Листвянку — ближайший к городу поселок на Байкале. В Лимнологическом институте Ханаев руководит группой водолазных исследований. А в Байкале у берегов Листвянки строит подводную звонницу с церковными колоко-

лами; во время пробных погружений на дно уже опускали корабельную рынду, буддийский плоский колокол и даже бубенцы, чтобы сравнить звуки.

Машину Ханаев паркует напротив Байкальского музея, который тоже подчиняется Лимнологическому институту. Здесь в аквариуме держат нерп и омулей, осетров и желтокрылок, а за дополнительные 50 рублей можно поучаствовать в «виртуальном погружении на дно Байкала»: вас заводят в специальную комнату с привинченными к полу круглыми табуретками, выключают свет — и под фонограмму («Перископ, я Гаммарус, я на грунте, глубина 1637 метров») на дисплеях в форме иллюминаторов показывают то, что видно из настоящего батискафа. Подводные горячие фонтаны. Медленные хлопья органического снега. Хищного вида рачки-бокоплав, похожие на креветку и на мохнатую бабочку без крыльев одновременно, в свете прожектора прыгающей походкой гуляют стайками на километровой глубине по озерному дну, где обычно абсолютно темно.

Точно такие же, но живые, сидят, уцепившись конечностями за крупноячеистую сеть из грубой нити, в музейном аквариуме. А канадский батискаф «Пайсис», который начал программу погружений на дно Байкала еще в 1970-е, стоит под прозрачным пластиковым колпаком у входа в здание.

Когда «Пайсис» впервые опустился к самой глубокой точке дна (те самые 1637 метров, про которые говорят в фонограмме), в кабине находился нынешний директор музея Владимир Фиалков. У него пятьдесят два года дайверского стажа: первый раз он нырнул с аквалангом в Байкал в 1963 году и с тех пор провел под водой несколько тысяч часов.

Фиалков много лет изучает строение дна Байкала и смотрит на вещи с точки зрения процессов, которые длятся если не миллионы лет, то по крайней мере многие тысячи. Волны разрушают горные породы. На дне копится

многокилометровый слой осадков. На этом фоне 52 года его собственных наблюдений (и 59 лет с момента открытия ГЭС) кажутся мелочью для каких бы то ни было перемен. Фиалков уверен: Байкалу ничего не угрожает, кроме чрезмерного спокойствия. «Некоторые считают: когда уровень постоянный — все хорошо. На самом деле это называется болотом». Чтобы экосистема оставалась здоровой, она требует встряски.

Кроме рыб в озере, есть еще люди на берегу. Но возмущаются, по мнению Фиалкова, те, кого развратили комфорт и цивилизация: «Что делал сто лет назад крестьянин, если из колодца уходила вода? Брал ведро, опускался в колодец на веревке, в это ведро черпал грязь, углублял колодец и получал воду. И все».

СЕРОЕ ПЯТНО на аэрофото-снимке — это провалившийся лед в районе Посольского. Кусок шириной в 113 метров. Когда весной вода отступает, под байкальским льдом, который за зиму успевает вырасти до метровой толщины, образуются пустоты. И ледовой массе ничего не стоит, проломившись, рухнуть на обнажившееся дно, рассказывает доктор географических наук и и. о. директора Байкальского института природопользования Ендон Гармаев.

Его институт расположен в столице Бурятии Улан-Удэ, на противоположном от Листвянки и Иркутска берегу Байкала. Граница между двумя регионами, Иркутской областью и Бурятией, проходит по середине озера и делит его напополам. И ученые по разные стороны границы относятся к изменению уровня слегка по-разному.

Гармаев объясняет главную, географическую, причину. У себя на компьютере он показывает дно Байкала в разрезе — как если бы земную кору начали пилить гигантской пилой на бурятском берегу, а закончили на иркутском. В Иркутской области кривая резко идет вверх: сразу на границе Бай- →

СПАССКАЯ БАШНЯ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ВОЕННО-МУЗЫКАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ

с 5 по 13 сентября 2015 г. на Красной площади



Заказ билетов на официальном сайте Фестиваля www.kremlin-military-tattoo.ru

Генеральный спонсор



РОСОБОРОНЭКСПОРТ

Генеральный партнер



Транснефть

CONCERT.RU

ЗАКАЗ, ДОСТАВКА БИЛЕТОВ **+7(495) 644 2222**

0+

→ кала начинаются горы. А в Бурятии наклон дна еле заметный — и когда уровень воды меняется на сантиметры, береговая линия (например, в районе дельты реки Селенги, где находится Посольское) может отступить или придвинуться на сотни метров.

В итоге поведение Байкала сказывается на жизни двух регионов очень неодинаково.

Но судьбу озера решают не там и не там, а... в Монголии. Гармаев только что вернулся оттуда из очередной командировки и, сидя в своем кабинете в Улан-Удэ, проясняет неочевидный контекст некоторых общих фраз из учебника географии. Все школьники знают: в Байкал впадает триста с лишним рек. Но 70 процентов воды приносят всего три из этих трехсот — Селенга, Верхняя Ангара и Баргузин. Только на Селенгу приходится 50 процентов. Она берет начало в Монголии — и там, в Монголии, ее собираются в близком будущем перекрыть, чтобы добывать электричество. Можно было бы покупать у России, но Россия продает его за границу по цене в одиннадцать раз выше, чем потребителям в Иркутской области — по девять рублей за киловатт-час вместо 80 копеек.

В ПЛАНАХ МОНГОЛЬСКОГО правительства целых три гидроэлектростанции на реке и ее притоках, главная из трех — Шурэнская ГЭС в ста километрах от границы с Россией. А еще в Монголии хотят затеять орошение пустынь — и на это тоже понадобится речная вода. В конце марта целая делегация из России во главе с замминистра ездила в Монголию договариваться: если строительство неизбежно, то пусть за ним хотя бы следят российские специалисты.

Ендон Гармаев говорит: «Гораздо страшнее другое: сброс воды будет осуществляться в основном зимой». Чем холоднее — тем больше нужно электричества: в розетки воткнуто больше электрокаминов, в окнах раньше зажигается свет. Значит, и монгольским

ГЭС, чтобы выдать сколько требуется мегаватт-часов, придется прокачивать через себя больше воды в зимние месяцы. «А у нас этот сток пойдет поверх льда», — развивает мысль Гармаев. Вместо того чтобы наполнять Байкал, вода из Монголии хлынет поверх замерзшей Селенги, разольется по ее берегам и в таком виде заледенеет, не доходя до Байкала.

МОГУТ ЛИ ПЕРЕПАДЫ уровня — сейчас или потом, когда (и если) Монголия построит свои ГЭС — уничтожить озеро? Средняя глубина Байкала — 700 метров, а все колебания уровня за год — максимум два метра, успокаивает директор Байкальского музея Владимир Фиалков. Вроде бы не о чем беспокоиться.

Но тут само просится сравнение с Мировым океаном. Средняя глубина океана еще больше — около 4000 метров, однако весь мир не на шутку переживает, что будет, если из-за изменений климата его уровень поднимется на несколько десятков сантиметров к концу столетия. Ученые знают, что вроде бы медленный рост средней температуры на планете (и вместе с ней уровня океана) приводит к резким погодным катаклизмам — от наводнений и засух до ураганов.

Байкал — еще и модель глобальных изменений климата в миниатюре. В Бурятии средняя температура за сто лет наблюдений поднялась на 1,8 градуса Цельсия, в Монголии — на 2,3 (тогда как в среднем по миру — всего на 0,7). Последствия? «Колебания уровня Байкала стали более резкими», — говорит Ендон Гармаев. Огромное озеро становится малопредсказуемым благодаря климату, а энергетики со своими ГЭС или даже туристы со стиральным порошком имеют массу возможностей подтолкнуть качели, которые раскачались по другим причинам.

Поэтому то, что мы имеем дело с большой вещью, еще не гарантирует, что мы не сумеем ее испортить. ■

Борислав Козловский

ГИД



Рейсы

Из Москвы: прямые рейсы в Иркутск и Улан-Удэ (S7, «Трансаэро», «Уральские авиалинии»).

Из Улан-Удэ до озера Байкал больше ста километров езды.

От Иркутска до Байкала ближе, лететь сюда дешевле и рейсов больше.

Из Санкт-Петербурга: в оба города придется добираться с пересадкой.



Инфо

Байкальский музей

Здесь дадут посмотреть в микроскоп на озерный песок и покажут чуть ли не всю фауну озера живьем, от омуля и желтокрылки до байкальской нерпы. Плюс обычные для советских краеведческих музеев чучела, макеты ГЭС и портреты знаменитых географов.

Поселок Листвянка, Иркутская область, ул. Академическая, 1А, тел.: +7 395 245 31 45, открыт с 9:00 до 19:00 без выходных.

Паромные переправы

Самый простой способ поплавать по Байкалу — паром «Листвянка — Порт Байкал», который за 15 минут перевозит с одного берега на другой у истока реки Ангары. Другой паром курсирует между островом Ольхон и селом МРС (Сахюрта) в 257 километрах от Иркутска.

Кругобайкальская железная дорога

Построенный еще до революции участок Транссибирской магистрали, по которому с середины прошлого века не ходят дальние поезда. Зато остался поезд на тепловозной тяге, который пять часов без спешки едет по берегу Байкала, ныряет в дореволюционные туннели и пересекает старые арочные мосты. Летом несколько раз в неделю по этому маршруту пускают ретропаровоз для туристов.

Читайте в следующем номере:

Соловки

Четыре сотни лет назад на Большом Соловецком острове безвестные, по большей части зодчие, создали ансамбль, архитектурные и инженерные решения которого кажутся фантастическими даже сегодня.

СПАССКАЯ БАШНЯ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ВОЕННО-МУЗЫКАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ

с 5 по 13 сентября 2015 г. на Красной площади



Заказ билетов на официальном сайте Фестиваля www.kremlin-military-tattoo.ru

Генеральный спонсор

Генеральный партнер



РОСОБОРОНЭКСПОРТ



Транснефть

CONCERT.RU ЗАКАЗ, ДОСТАВКА БИЛЕТОВ **+7(495) 644 2222**

0+

ООО «Гильдия поставщиков Кремля». 125009, г. Москва, ул. Тверская, д. 10, стр. 3. ОГРН 1037710048551

ООО «СИСТЕМА КОНЦЕРТ». 125040, г. Москва, Ленинградский проспект, дом 1, помещение VII комната 9. ОГРН 1147746065741



МИРОВАЯ ФАБРИКА

Значительная часть азиатского экспорта — потребительские товары, одежда и электроника. Вслед за Китаем и Тайванем на высокие технологии переориентируются и «азиатские тигры» второй волны: Вьетнам, Филиппины и Таиланд. В менее экономически развитых странах доминирует текстильная промышленность. Например, в Бангладеш экспорт текстиля приносит 80 процентов валютной выручки.

УГЛЕВОДОРОДНЫЙ ПОЯС

Преобладание лилового цвета на карте показывает колоссальное значение ископаемых энергоносителей для мировой торговли. Даже в Канаде (номер два среди мировых экспортеров древесины и номер три в производстве авиатехники) нефть — главная статья экспорта. В США — вторая. А в Мексике нефтяная индустрия теснит даже автомобилестроение — крупнейшую отрасль национальной экономики.

Нефть — самый востребованный товар в мире

СОЕВАЯ ДЕРЖАВА

Соя — главный продукт экспорта Аргентины. Ее плантации занимают почти 60 процентов посевных площадей. Генетически модифицированная соя продается в виде муки и брикетов и широко используется для производства комбикорма для животных. Но при этом соя теснит производство продовольствия для людей. В Парагвае экспансия соевой монокультуры уже привела к конфликту между крупными землевладельцами и мелкими фермерами. Тем не менее страна следует примеру соседей. В прошлом году выручка от экспорта «зеленого золота» вновь побил рекорд.

ГЛАВНАЯ ЭКСПОРТНАЯ ОТРАСЛЬ ЭКОНОМИКИ

- Нефть, природный газ, нефтепродукты
- Драгоценные камни и благородные металлы
- Рыболовство, сельское хозяйство, древесина
- Металлы, руда и уголь
- Текстиль и одежда
- Электротехника и электроника
- Промышленные товары и транспорт

Каждая страна названа в соответствии с продукцией, занимающей первые строчки в рейтинге экспортных товаров по версии агентства ООН «Международный торговый центр» (ИТС). Данные на 2014 год

Источники: Международный торговый центр (ИТС)

Когда придет мир?

Любая война рано или поздно заканчивается. Вот только в Колумбии процесс затянулся: бои между армией и партизанами идут уже больше полувека. Надежду на мир дают переговоры в Гаване — если они окажутся успешными, то самая затяжная гражданская война в Латинской Америке может закончиться в этом году. Местные жители уже устали от нее

Текст: Михаэль Штюренберг
Фото: Йонас Врэш

По ночам горы в колумбийском департаменте Каука ярко светятся. Эту иллюминацию устраивают местные фермеры, выращивающие крипи — новый трансгенный сорт марихуаны, которой нужно круглосуточное освещение. Поэтому с наступлением темноты в парниках зажигаются тысячи ламп



Солдат колумбийской армии на блокпосту в городке Торибю. «Мы ненавидим вашу войну», — говорят местные жители



Колумбийский спецназ покидает свои позиции: индейцы потребовали, чтобы военные перенесли блокпост подальше от их деревни. Слишком уж часто местные дети попадают под перекрестный огонь солдат и партизан

Война вернулась в Торибио. Но Карлос Антонио Латакуэ готов с ней покончить. Утром этот коренастый индеец во главе отряда из четырех человек отправляется к вершине поросшей лесом горы, которая возвышается над его родным селением на юго-западе Колумбии. Индейцы, вооруженные лишь пестро разукрашенными дубинками, хотят прогнать с горы военных. Отчаянно дерзкий план.

Пару дней назад опорный пункт правительственного вооруженного отряда, оборудованный на вершине горы, атаковали партизаны из «Революционных вооруженных сил Колумбии» (ФАРК). Под перекрестный огонь попал один из местных жителей. Размахивая белыми флажками, индейцы из Торибио вынесли раненого в безопасное место. «А сейчас мы прикажем сол-

датам уйти, — спокойно говорит Латакуэ. — Я выслал гонца, чтобы к нашему приходу они успели свернуть свой лагерь».

Но военные — их около десяти человек — никуда не торопятся. Несколько солдат спокойно завтракают, другие умываются в ручье.

Видя это, Карлос Латакуэ вытягивает перед собой дубинку и официально обращается к солдатам: «Согласно Женевской конвенции, вы должны находиться на расстоянии не менее 1000 метров от домов мирных жителей. Видите вон то здание? Это школа. При всем уважении, просим вас незамедлительно покинуть это место».

Командир отряда тут же связывается со штабом. Разговор короткий. «Вас понял. Так точно, господин капитан! Отходим».

Латакуэ смотрит на часы: «Сейчас полдесятого. Чтобы к одиннадцати вас здесь не было».

Военные добровольно повинуются мирным индейцам? Еще недавно такое в горах Колумбии было немыслимо. За время гражданской войны, которая идет здесь уже больше полувека, погибло не менее 200 тысяч человек.

ПОВОДОМ К НАЧАЛУ кровопролитного конфликта стало убийство в апреле 1948 года либерального кандидата в президенты страны Хорхе Эльсера Гайтана, которого поддерживал простой народ. Власть в итоге перешла к консерваторам, которые начали убивать оппозиционеров. Именно тогда в Колумбии появились первые партизанские отряды.

Десять лет спустя консерваторы и либералы подписали мирное соглашение, но в сельских районах его не признали. В 1964 году партизанские отряды объединились в ФАРК. Вооружившись на доходы

от наркоторговли, боевики ФАРК взяли под свой контроль обширные районы страны и с тех пор рвутся «освободить» всех остальных крестьян. Правительственные же войска обещают их «защитить».

У самих крестьян, оказавшихся между молотом и наковальней, выбор невелик: либо бежать с насиженных мест, либо погибнуть.

Но сейчас Колумбия на пороге серьезных перемен. На нейтральной территории, в Гаване, уже больше двух лет идут переговоры между колумбийским правительством и лидерами повстанцев. Если они договорятся, то уже в этом году может закончиться самая затяжная партизанская война в Южной Америке.

Правда, судя по ситуации в Торибио, за долгожданный мир тоже придется побороться.

ТОРИБИО НЕ ЗРЯ СЧИТАЕТСЯ самой «горячей точкой» Колумбии. Поселение, в котором живут около 17 тысяч человек, окружено лесистыми горами, где укрываются партизаны ФАРК. Власти все шлют и шлют сюда «миротворцев», но справиться с повстанцами не могут. «За последние десять лет мы больше 700 раз попадали под обстрел, — рассказывает Эснейдер Гомес, комендант местной индейской резервации. — Партизаны 14 раз захватывали наш городок».

Полицейский участок на окраине Торибио обложен мешками с песком и больше похож на крепость. Вокруг одни руины: в 2011 году боевики ФАРК взорвали здесь заминированный автобус. Тот теракт унес жизни трех человек, еще 57 жителей Торибио получили ранения.

На одной из немногих уцелевших стен кто-то написал: «Ненавижу вашу войну!»

«Нам здесь не нужны ни военные, ни партизаны», — говорит комендант Гомес.

С 1991 года в Колумбии действует закон, который признает за коренными жителями право на 799 «охраняемых зон», районов компактного проживания с четкими



Похороны: родственники скорбят по погибшему гвардейцу из местной индейской милиции

границами и самоуправлением. Торибио — один из них.

Но одно дело — права на бумаге, и совсем другое — право сильного. Крупные землевладельцы и военные считают, что индейцы помогают партизанам. В апреле 2001 года головорезы из «Объединенных сил самообороны Колумбии» напали на деревню Эль-Найе неподалеку от Торибио, убив более двухсот индейцев народа наса. Эта ультраправая военизированная группировка выросла из отрядов

самообороны, созданных в конце 1960-х для защиты от партизан. И со временем превратилась в одну из самых жестоких террористических организаций Латинской Америки.

В 2003 году тогдашний президент Колумбии Альваро Урибе распустил эти банды убийц. Но ликвидированы ли они полностью? Вряд ли. К тому же во многих районах страны им на смену могли прийти новые банды.

В июле 2012 года жители Торибио решили: будем защищать себя сами.

В преддверии мирных переговоров президент Хуан Мануэль Сантос послал в их родной департамент Каука дополнительный воинский контингент. Три тысячи солдат, самолеты, вертолеты и артиллерия должны были ослабить позиции партизан в главном оплоте ФАРК. В итоге поселение Торибио превратилось в поле боя. Союз индейских советов потребовал, чтобы президент немедленно отозвал войска. Тот ответил резко: ни один миллиметр индейской земли не станет демилитаризованной зоной.



Народное правосудие: партизаны ФАРК перед индейским трибуналом. Карлос Иван Сильва (справа) приговорен к 60 годам тюрьмы за убийство

И тогда около пятисот жителей Торибио сами забрались на вершину холма над городком, где был размещен армейский блокпост. Военные открыли предупредительный огонь и стали бросать гранаты со слезоточивым газом. Но стрелять по безоружным людям все же не решились. Наверное, еще и потому, что многие индейцы снимали происходящее на видеорекамеру.

Протестующие снесли армейские палатки, а солдат, отказавшихся покинуть пост, в буквальном смысле вынесли с холма, взяв за руки и за ноги. Все остались целы и невредимы. Пострадала только национальная гордость. Когда колумбийский журнал «Семана» опубликовал на обложке фото плачущего солдата, правые политики в Боготе были в бешенстве.

ВОТ ТОЛЬКО БОЕВИКИ ФАРК не спешили покинуть свои базы в окрестностях Торибио. «Они продолжали вербовать наших детей, — жалуется Эснейдер Гомес. — И вскоре у нас тут разыгралась трагедия: 13-летний подросток во время ссоры застрелил 12-летнего. Оба были партизанами! Индейцы наса! Больше мы терпеть не могли!»

В ноябре 2014 года дошло до прямого столкновения между повстанцами и индейцами в Торибио. Партизаны ФАРК решили повесить в городке свой пропагандистский плакат. Добровольцы из индейской гвардии тут же его сорвали, и началась драка. Партизаны открыли огонь, убив двоих индейцев.

На их похороны собрались две тысячи человек. Гвардейцы — уважаемые люди среди местных фермеров. По сути они официальные представители народа наса. Безоружные смельчаки, которые рискуют своей жизнью ради защиты населения. Нападение на гвардию — удар по независимости народа наса.

Поэтому комендант Эснейдер Гомес вновь отправил своих людей в лес. На этот раз — на поиски убийц. Им удалось выследить семе-



Инфографика: GEO

рых вооруженных до зубов молодых партизан. Один из них, сжав в руке гранату, грозил взорвать всех. Но в итоге повстанцы — такие же индейцы из народа наса — сдали оружие и спустились под конвоем в долину.

На своей территории индейцы вершат правосудие по своим законам и обычаям. Приговоры выносит народное собрание. И они имеют полную юридическую силу.

Начинается суд. В зал набивается больше тысячи человек. Еще больше — за дверями. Атмосфера накалена до предела: всего день назад в Торибио хоронили убитых гвардейцев. Адвокатов у обвиняемых нет. Им дается всего три минуты, чтобы изложить свою версию событий. Но малограмотным

партизанам трудно подобрать аргументы в свою защиту.

Судьбу бойца ФАРК Карлоса Ивана Сильвы, который, как выяснилось во время суда, и убил гвардейцев, решит народ. Собранием руководят члены индейского совета — местного органа самоуправления. Заслуживает ли убийца тюрьмы, громко спрашивают они. «Да!» — отвечает хором зал. А каким должен быть тюремный срок? «60 лет!» — выкрикивает кто-то. Ему вторит весь зал. «Значит, 60?» — уточняют члены совета. «Да!» Так тому и быть.

Сообщников Сильвы суд предлагает наказать ударами плетью. Но народу этого мало.

«Они же сами никого не убивали», — пытаются переубедить людей руководители собрания. Бесплезно. Толпа успокаивается только после того, как остальных партизан приговаривают к 40 годам тюрьмы.

Оружие бойцов ФАРК решено уничтожить. Тысячи индейцев молча наблюдают за тем, как слесарь разрезает штурмовые винтовки ручной фрезой.

Для ФАРК приговоры народного суда в Торибио — полная катастрофа. Ясно, что «освободительная армия» теряет опору среди индейского населения. В стране почти шесть миллионов беженцев, спасающихся от войны. Еще и поэтому



«Зеленое золото»: чтобы свести концы с концами, многие мелкие фермеры вынуждены выращивать марихуану вместо кукурузы



По решению деревенской общины оружие партизан, осужденных народным трибуналом, прилюдно уничтожается на рыночной площади. Символический акт с четким посланием: «Мы сами себя защитим»

почти 75 процентов колумбийцев живут в мегаполисах. А в городах-миллионниках Боготе, Медельине и Кали у ФАРК нет никакой политической поддержки.

С исторической точки зрения партизанская война в Колумбии — анахронизм. Ветераны латиноамериканского революционного подполья, которое в 1970-х годах действовало почти по всему континенту, получают высшие посты в своих странах благодаря свободным выборам. Дилма Русеф стала президентом Бразилии, Сальвадор Санчес Серен выиграл президентские выборы в Сальвадоре, а Даниэль Ортега — в Никарагуа. Время вооруженной борьбы за власть в Латинской Америке явно прошло.

В КОЛУМБИИ ТОЖЕ было много исторических шансов на мирное урегулирование, но воюющие стороны ими не воспользовались. Воз-

можно, причина еще и в том, что война приносила политические и экономические дивиденды как правительству, так и повстанцам. «В последний раз, когда мы выторговали себе право на участие в политическом процессе, нас покарали за это массовыми убийствами», — жалуется боец ФАРК, который просит называть его Эрнесто, в честь легендарного Че Гевары. В 1985 году левые создали партию «Патриотический союз» — политическое крыло ФАРК. И сразу стали мишенью для ультраправых, убивших около пяти тысяч активистов партии, в том числе депутатов парламента и мэров нескольких городов.

«Больше мы так рисковать не будем», — говорит 32-летний Эрнесто. Больше половины своей жизни он провел в рядах ФАРК.

Эрнесто сидит на табурете посреди фермерского двора, примостив на коленях американскую авто-

матическую винтовку M16. Топтая собака обнюхивает его замызганные резиновые сапоги. Слышно, как в доме хрипит больной ребенок. «Врач этим людям не по карману, — объясняет партизан. — За полвека в Колумбии почти ничего не изменилось».

Тем не менее ФАРК хочет покончить с насилием. Мир для партизан — единственный выход. Их легендарные командиры мертвы. Кто-то умер от старости, кто-то пал в бою. А еще одного предводителя партизан по прозвищу Моно Хохой военные выследили по сигналу GPS-маячка, который ему за голенище сапога засунул предатель. Времена уже не те. Теперь даже в лесах не спрячешься.

Для руководства ФАРК переговоры в Гаване — реальный шанс выйти из заведомо проигранной войны с минимальными потерями. И после относительно мягких →

→ судебных приговоров мирно встретить старость. Например, боевики расформированных ультраправых группировок отделались восьмилетними сроками. А ведь многие из них виновны в массовых убийствах.

НО ЧТО ПРИНЕСЕТ ЭТОТ МИР рядовым боевикам? Их почти восемь тысяч. И они умеют только воевать. Это главная тема переговоров в Гаване. Представители ФАРК предлагают объявить одну двенадцатую часть территории страны новыми «охранными сельскими зонами» и дать им широкую автономию. По сути они пытаются достичь за столом переговоров тех самых целей, которых не смогли добиться за полвека вооруженной борьбы — провести земельную реформу и установить крестьянское самоуправление. Заодно эти районы могли бы стать укрытием для бывших партизан.

Такие зоны уже существуют в Колумбии с 1994 года. Там находят пристанище мелкие фермеры, изгнанные со своих наделов крупными скотоводами и плантаторами. Но земля по-прежнему распределена несправедливо. «В нашем районе около восьмидесяти процентов полей находятся в собственности у крупных землевладельцев, которые составляют всего 1,5 процента населения, — говорит Хорхе Эдисон Ариас, мэр окружного центра Калото в провинции Каука. — А на сто тысяч мелких фермеров приходится всего 180 тысяч гектаров, да и то заросших бурьяном».

Как выживать в таких суровых условиях, знает Олиберто Дагуа. Сидя на пороге своей хижины, он срывает почки и листья со стеблей марихуаны. Бананы, кукурузу и маниок он тоже выращивает, но только для себя — на них не заработаешь. К примеру, гроздь бананов стоит на рынке в Калото 6000 песо — два евро. А дорога туда обойдется Олиберто в 8000 песо.

Зато за фунт марихуаны крестьянин получает 80 тысяч песо, то есть 28 евро. Причем покупатели сами приезжают за товаром. Они

Долгий путь к миру

Что спровоцировало гражданскую войну в Колумбии?

Эпоха насилия, которую в стране называют «Ла Виоленсия» («Насилие»), началась с убийства либерального кандидата в президенты Хорхе Эльесера Гайтана 9 апреля 1948 года. Теракт стал детонатором кровавой гражданской войны между либералами и консерваторами, уже десятой за последние 150 лет. За десять лет она унесла 300 тысяч жизней. В 1958 году либералы и консерваторы заключили перемирие, но после создания марксистских «Революционных вооруженных сил Колумбии» (ФАРК) в 1964 году война вспыхнула вновь.

Почему нынешняя гражданская война оказалась такой затяжной?

Конфликт финансируется за счет процветающей наркоторговли, на которой наживаются и партизаны, и противостоящие им военизированные группировки. Взять под

военный контроль малонаселенные горные территории страны, покрытые густыми лесами, практически невозможно. К тому же долгие годы правительству Колумбии оказывали военную помощь США, которые преследовали свои геополитические интересы в Латинской Америке.

Каковы шансы на мир?

Все предыдущие мирные переговоры срывались. Провалом закончилась и последняя попытка в 2002 году, когда боевики ФАРК захватили в заложники кандидата в президенты Ингрид Бетанкур. Ее освободили лишь в 2008 году. Нынешний президент Хуан Мануэль Сантос в 2010 году предложил ФАРК возобновить контакты. И в 2012 году начались переговоры в Гаване. Повторное избрание Сантоса на пост президента в 2014 году показывает, что народ Колумбии устал от гражданской войны, поэтому шанс на мир есть.

переправляют марихуану на побережье, а оттуда в Центральную Америку и США.

Вот почему Дагуа злит, что на мирных переговорах представители ФАРК предложили уничтожить плантации конопли и переориентировать мелких фермеров на выращивание других культур.

ПРОИЗВОДСТВО И ПРОДАЖА

наркотиков — вот проблема, от решения которой зависит мирное будущее Колумбии. С 1980-х доля наркопроизводства в ВВП страны сократилась с шести до одного процента. Но доходы колумбийских наркоторговцев по-прежнему огромны: примерно восемь миллиардов евро в год. Сейчас в этом бизнесе много «игроков»: обычные бандиты, военизированные ультраправые группировки и ФАРК. Обеспечивая безопасный наркотрафик по «своей» территории, партизаны зарабатывают 250 миллионов евро в год.

Если ФАРК выйдет из наркобизнеса, возникнет «ниша», кото-

рую могут заполнить ультраправые бандформирования. Тем более что многие их лидеры скоро выйдут из тюрьмы.

Ситуацию может усугубить и начавшийся здесь пару лет назад конопляный бум. Его причина — крипи, сильнодействующий трансгенный сорт марихуаны, предположительно выведенный в лабораториях США. В Колумбию завозят ее семена. До рыночной кондиции крипи вырастает за пару недель — правда, для этого освещение должно быть круглосуточным. Именно поэтому холмы в окрестностях Торибио светятся по ночам: озаренные батареями светодиодных ламп, конопляные делянки на горных склонах напоминают космодромы для НЛО из фантастических фильмов. И, похоже, предвещают беспокойное будущее.

Во всяком случае, в Торибио дальновидные люди уже вооружаются в преддверии мира. Многие боятся, что он будет пострашнее войны. ■



Гости на открытии выставки



Главный редактор GEO Владимир Есипов и Варвара Лозенко



Ирина Хакамада



Организатор фестиваля 31 DAYS FOTOFEST, фотограф Александр Сорин



Генеральный директор «Аксель Шпрингер Раша» Регина фон Флемминг



Доктор Дитрих Мёллер со спутниками

19 мая в Центре дизайна «АртПлей» открылась выставка

«GEO. Непознанный мир: Земля»

в рамках Фестиваля современной фотографии 31 DAYS FOTOFEST

В экспозиции представлены лучшие фотографии, собранные за время существования журнала в России. В целом – 140 работ фотографов со всего мира, которые показывают разнообразие мира GEO.

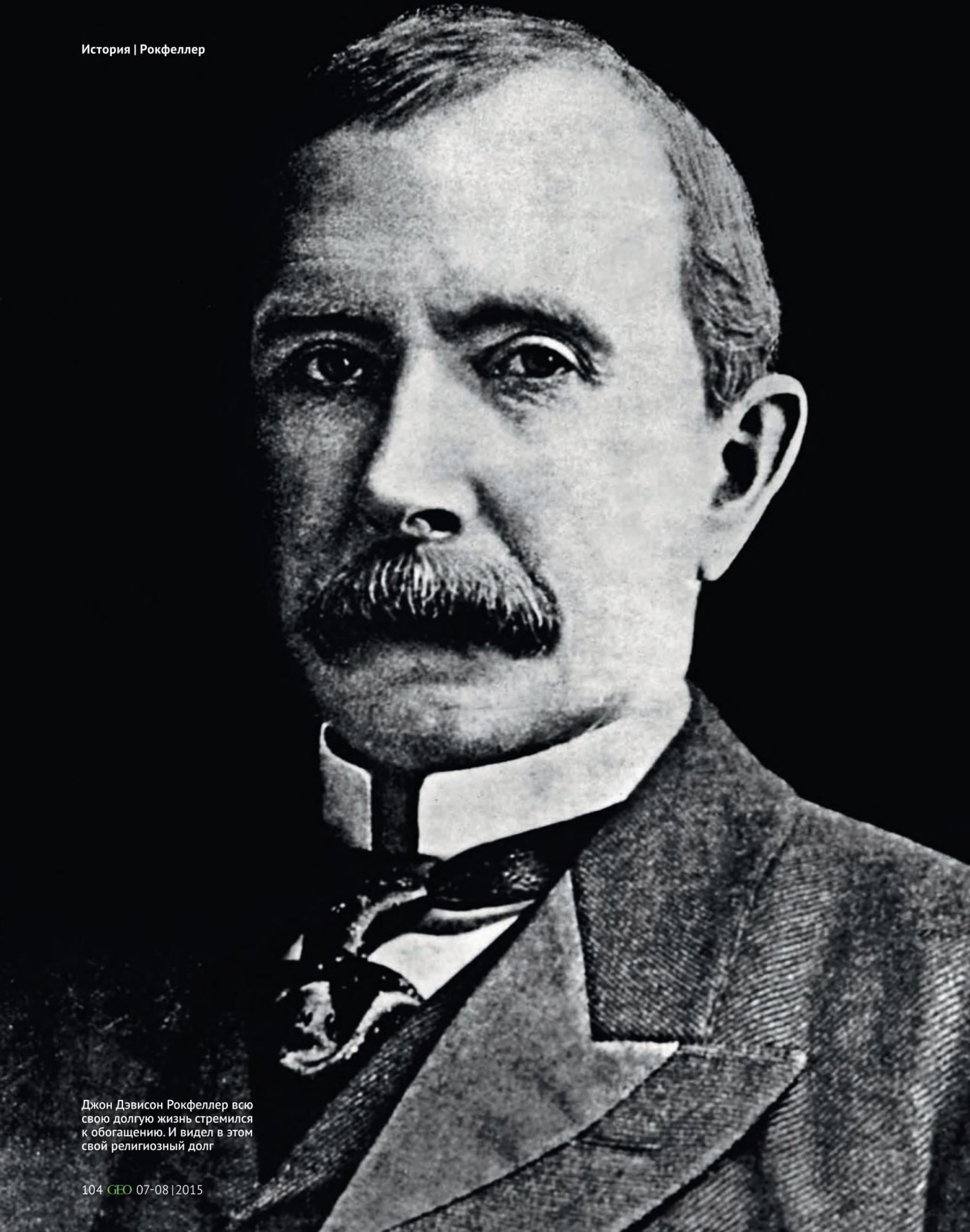
Также на выставке представлены 50 работ из уникального авторского фотопроекта Варвары Лозенко «320 исландцев». «Уже семь лет я работаю над этой серией, — рассказывает Варвара. — Население Исландии очень маленькое, всего 320 тысяч человек, и если сфотографировать 320 человек разных возрастов, разного социального статуса, занятых самым разным трудом, живущих в разных точках страны, то получится портрет одной тысячной части населения». Выставку открыли генеральный директор издательского дома «Аксель Шпрингер Раша» Регина фон

Флемминг, главный редактор журнала GEO в России Владимир Есипов, организатор фестиваля 31 DAYS FOTOFEST Александр Сорин и фотограф Варвара Лозенко.

Почетными гостями мероприятия стали члены клуба «Форбс». Открытие фотовыставки посетили Ирина Хакамада, Леонид Казинец (корпорация «Баркли»), Дитрих Мёллер (президент российского представительства компании «Сименс»), Алла Олейник (бизнес-сообщество «Конгресс-коллегия») и другие друзья издательского дома.

Мероприятие прошло при поддержке Glenlivet.

Выставки «GEO. Непознанный мир: Земля» и «320 исландцев» можно посетить до 25 июня



Джон Дэвисон Рокфеллер всю свою долгую жизнь стремился к обогащению. И видел в этом свой религиозный долг

Принцип Рокфеллера

Самый богатый и самый ненавистный человек своего времени. Нефтяной магнат и первый долларовый миллиардер XIX века. Гениальный, но неразборчивый в средствах делец. Джон Дэвисон Рокфеллер до сих пор остается олицетворением дикого хищнического капитализма

Текст: Йорг-Уве Альбиг

Если есть на свете культ порядка, то его жрец — Джон Дэвисон Рокфеллер. Каждое утро ровно в четверть девятого он входит в офис компании «Стандард Ойл» в Кливленде, штат Огайо. Он не терпит, когда подчиненные допускают ошибки. И образ жизни его служащих тоже должен быть безупречным. За супружескую неверность он штрафует. А за членство в профсоюзе увольняет.

Любовь к порядку у Рокфеллера, видимо, от матери. Бережливая и набожная, она воспитывала в сыне дисциплину березовым веником.

Хотя вполне возможно, что он сам развил в себе аккуратность и пунктуальность, чтобы не быть похожим на отца — коммивояжера-афериста, который то прикидывался глухонемым, чтобы продать втридорога всякие безделушки, то выдавал себя за натуропата, сбывая доверчивым деревенским жителям «чудодейственные» эликсиры.

Впрочем, другие черты характера, унаследованные от отца-шарлатана, Джона нисколько не смущают: он так же любит деньги и в случае необходимости не брезгует вести нечестную игру против конкурентов.

Джон Дэвисон Рокфеллер родился в 1839 году. И с детства мечтал стать богачом. «Я хочу,

чтобы у меня было сто тысяч долларов, когда я вырасту, — говорил он. — И я их получу».

Тогда все потешались над грандиозными планами мальчишки из простой семьи. Но он стал самым богатым человеком своего времени и по сей день остается главным символом хищнического капитализма.

Однако ассоциировать имя Рокфеллера только с безудержным стремлением к наживе не вполне справедливо. Благодаря ему в конце XIX века начались преобразования в американской экономике, которая стала самой крупной в мире. И это он первым начал строить гигантскую монополию, придумав идеальную для нее форму собственности — трест.

Ему же принадлежит с десяток парадоксальных откровений. Например, слова о том, что никто в Америке не может держать капитализм в узде так надежно, как сам капиталист. И что безграничная свобода торговли губительна для настоящей конкуренции. А в конце жизни он даже станет сторонником плановой экономики с сохранением частной собственности.

С ДЕТСТВА ДЖОН ХВАТАЕТСЯ за любую бизнес-идею. Перепродает сладости с наценкой братьям и сестрам. Торгует самостоятельно выкормленными индюшками, которых выводит из яиц, найденных



К 1900 году Рокфеллер становится главой самого крупного в мире нефтяного концерна. Опясанная поездами корона на карикатуре — символ того, что магнат контролирует не только нефтеперегонные заводы, но и железные дороги. Могущественный, но одинокий «король»

→ в лесу. И усваивает в воскресной баптистской школе, что долг христианина — не только милосердие, но и зарабатывание денег.

Протестантский моральный кодекс становится для юного Рокфеллера руководством к действию. Любое отвлечение от поставленной цели — грех. Алкоголь — мерзость. Танцы — от лукавого. Театр — «рассадник порока». Джон так старательно избегает соблазнов, что зарабатывает прозвище «дьякон». И гордится этим.

ЗА ДЕНЬГАМИ ОН ГОНИТСЯ не ради удовольствий. Для него это способ выслужиться перед богом. Позднее Рокфеллер будет хвалиться, что его никогда в жизни не тянуло к «табаку, чаю и кофе». Да и вообще у него «никогда не было никаких пристрастий».

Зато амбиций у Рокфеллера — хоть отбавляй. Возможно, именно это причудливое сочетание самоограничений, диктуемых религией, и невероятной амбициозности помогло ему добиться успеха. С одной стороны — дисциплина, прилежание и бережливость на грани скупости. С другой — почти провидческая способность предугадывать будущее целых отраслей. И перекраивать их по своим меркам.

В 15-летнем возрасте Рокфеллер бросает колледж, записывается на бухгалтерские курсы и устраивается на работу в небольшое агентство недвижимости в Кливленде. Работа с цифрами приводит его в восторг. Для него это торжество «методичности и системности». Сначала ему платят 15, потом 50 долларов в месяц. Большую часть жалованья Джон откладывает, скопив за три года 800 долларов. Но потом у его работодателя начинаются финансовые трудности, и 18-летний Рокфеллер решает вложить накопленные деньги в собственное дело.

Заняв у отца еще 1000 долларов под десять процентов годовых, он в 1858 году вместе с одноклассником открывает в Кливленде торговую компанию «Кларк и Рокфеллер».

Через три года начинается гражданская война между Севе-

Рокфеллер усмиряет хаос свободного рынка, но лишь для того, чтобы взять его под контроль

ром и Югом, и дела молодой компании резко идут в гору. Из-за тотального дефицита, вызванного войной, растет спрос на провиант и сельхозмашины, которыми торгуют Кларк и Рокфеллер. За год после начала гражданской войны прибыль компании увеличивается в четыре раза — до 17 тысяч долларов.

Джону Дэвисону Рокфеллеру еще нет и 25-ти, а он уже состоятельный человек. Но он разительно отличается от богатеньких сверстников своими сдержанными манерами и железной волей.

Джон почти никогда не улыбается — разве что после удачной сделки. По вечерам он в одиночестве читает Библию. Его единственный настоящий друг — подушка. Ей он доверяет перед сном свои деловые секреты. «Эти душевные разговоры с самим собой сильно повлияли на мою жизнь», — признается позже Рокфеллер.

У его компании есть еще одно важное конкурентное преимущество — удачное географическое расположение. Из-за войны торговые маршруты по реке Миссисипи заблокированы. Зато поток товаров по водным путям с востока на запад вырастает многократно. Через порт Кливленда на берегу озера Эри идет уголь из Пенсильвании, железная руда с озера Верхнее, соль из Мичигана. И новое ценное сырье — нефть.

Долгое время эта черная вязкая субстанция считалась лишь бесполезной примесью, от которой приходится очищать растворенную в воде каменную соль, выкачанную со дна озер. «Черным золотом» нефть становится только в 1855 году, когда в Йельском университете научно подтверждают горючие свойства керо-

сина — продукта, полученного из очищенной сырой нефти.

Новое топливо появляется очень кстати. Большинство американцев все еще освещают свои жилища коптилками с животным жиром. Или фитильными лампами с растительным маслом. Лучшее топливо — ворвань, китовый жир. Он и горит ярче и не коптит. Но и стоит дорого: кашалотов в Атлантике уже почти не осталось, и китобоям приходится плыть за добычей аж к мысу Горн на краю Южной Америки.

Заменить чадающие коптилки можно керосиновыми лампами. Но для этого нужно много нефти, а не те капли, которые сами просачиваются из пенсильванских недр и всплывают на поверхность озер, где их собирают тряпками.

Нью-йоркскому адвокату Джорджу Бисселу приходит в голову идея: а почему бы не выкачивать нефть из-под земли теми же буровыми вышками, которые используются в соляном промысле? Чтобы испытать новый метод, Биссел и один из его компаньонов нанимают авантюриста по имени Эдвин Дрейк.

После полутора лет безуспешных поисков 27 августа 1859 года из пробуренной Дрейком скважины на ручье у города Тайтусвилл в Пенсильвании забил первый в Америке фонтан нефти. Русские инженеры еще за 11 лет до Дрейка пробурили на Апшеронском полуострове неподалеку от Баку первую в мире нефтяную скважину. Но в неповоротливой Российской империи эта технология не получила развития.

НОВОСТЬ ОБ УСПЕХЕ Дрейка распространяется молниеносно. За ночь население Тайтусвилла увеличивается в несколько раз. «Кажется, сюда устремился весь американский Запад. Участки земли под бурение продаются по баснословным ценам», — записывает в дневнике жена Биссела.

Вскоре на этих наделах вырастает лес буровых вышек. Всего через 15 месяцев в Тайтусвилле уже добывают нефть из 75 скважин.

Вся Америка взбудоражена историями сказочного обогащения. Воз-

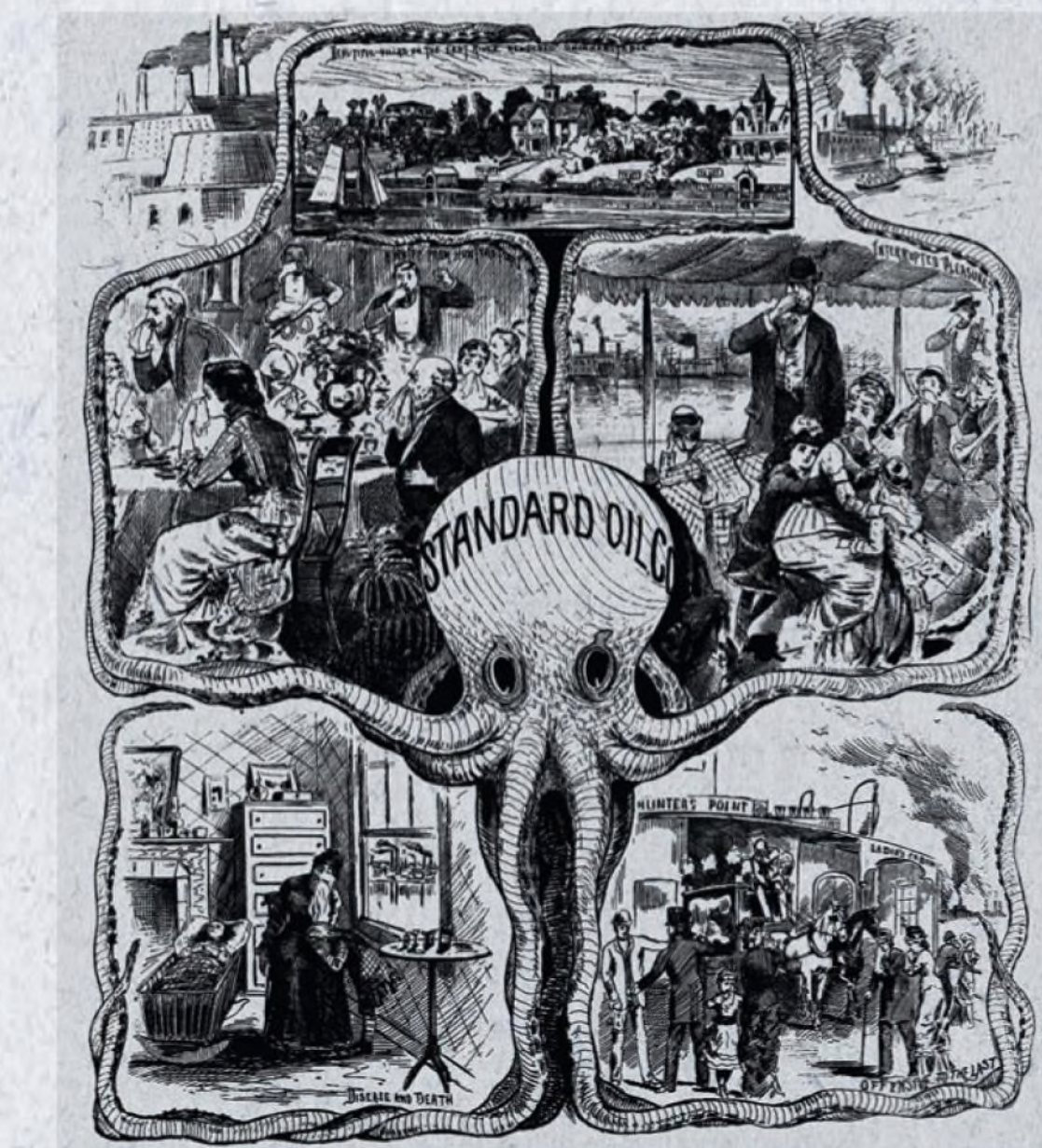
никает даже своеобразный «эпос» о невероятных взлетах и падениях искателей нефти. Чтобы начать бурить скважины, достаточно 1200-1500 долларов. А если наткнешься на богатое месторождение, то будешь выручать по 450 долларов в день. Больше, чем многие американцы зарабатывают за год. При самом удачном раскладе можно за два года получить по 15 тысяч на каждый вложенный доллар.

Нефтяной бум порождает города вроде Питол-Сити. В 1865 году в этом крохотном поселке неподалеку от Тайтусвилла находят «черное золото», и захолустное местечко в считанные месяцы становится «нефтяной столицей мира». 12 тысяч жителей, 50 отелей, театр с хрустальными люстрами. Но уже через пару лет месторождение иссякает, и Питол-Сити превращается в город-призрак.

В 1862 году в офис к Рокфеллеру и Кларку заходит человек по имени Сэмюэл Эндрюс. Он предлагает компаньонам построить нефтеперегонный завод. Чтобы превратить сырую нефть в горючее, ее сначала нужно дистиллировать (разделить на отдельные фракции), а потом рафинировать (очистить от примесей). Пока перегонкой нефти занимаются мелкие компании — либо прямо в местах добычи нефти, либо неподалеку, в Питтсбурге. Эндрюс первым в Кливленде дистиллировал керосин из сырой нефти. И теперь хочет на этом заработать.

Рокфеллер уговаривает своего компаньона Мориса Кларка вложить 4000 долларов в совместное предприятие «Эндрюс, Кларк и Ко».

Поначалу нефтяной бизнес для Рокфеллера не более чем «хобби». Но все меняется, когда в конце 1863 года на вокзал Кливленда торжественно прибывает первый паровоз из Нью-Йорка. Теперь Кливленд становится идеальным местом для производства и продажи нефтепродуктов. Ведь рельсы связывают его и с многочисленными покупателями керосина в мегаполисах на Восточном побережье, и с нефтяными полями Пенсильвании, единственного крупного района нефтедобычи в мире.



На карикатуре 1880 года компания Рокфеллера «Стандард Ойл» изображена в виде спрута. Он сжимает в своих щупальцах жителей Нью-Йорка, которые дышат через носовые платки, пытаясь спастись от едкого дыма нефтеперерабатывающего завода

Одна проблема: в нефтяном бизнесе нет и намека на благочестие, которое столь дорого набожному Рокфеллеру. Промысловые поселки наводнены неотесанными мужланами, ошалевшими от легких денег. Нарядившись в высокие сапоги и фетровые шляпы, щеголяя бриллиантовыми украшениями и золотыми часами, они шляются по борделям, кабакам и игорным притонам.

Бородатые извозчики доставляют бочки с нефтью через дикую пустошь на ближайшую станцию, до которой 20 миль. После дождя дороги превращаются в грязное месиво, в котором увязают повозки. На обочинах валяются разбитые бочки и трупы загнанных лошадей.

Падение нравов удручает Рокфеллера. Но еще больше его огорчает непредсказуемость нефтяного

рынка. С 1860-го по 1862 год объем добычи увеличивается с 450 тысяч до трех миллионов баррелей (в нефтяной отрасли баррелем называют бочку объемом около 160 литров). Из-за этого цена бочки нефти падает в сто раз — с десяти долларов до десяти центов. Сотни нефтедобытчиков терпят крах.

НО ЧЕМ ДЕШЕВЛЕ НЕФТЬ, тем проще ей завоевывать потребительский рынок, вытесняя с него конкурирующие виды топлива. Спрос на нефть начинает резко расти, и к 1863 году она снова дорожает — до 7,25 доллара за баррель. Торговать нефтью в то время — все равно что кататься на «американских горках».

Нефтеочистных заводов уже так много, что они в состоянии переработать в три раза больше сырой



В 1859 году в США начинается «нефтяная лихорадка». По всей стране вырастают такие буровые вышки, как эта в Техасе. Продукт переработки нефти — керосин — вытесняет с рынка остальные виды топлива для осветительных приборов

нефти, чем добывается в стране. Скупщики нефти носятся от одной скважины к другой, чтобы опередить конкурентов. Отчаянно торгуются на стихийно возникающих сырьевых биржах, спекулируют фьючерсными контрактами на поставки, надеясь сорвать солидный куш. И рискуя потерять все.

К середине 1863 года в окрестностях Кливленда работают двадцать нефтеперегонных заводов. В 1866-м — уже 50. Из-за их едких испарений на местных фермах скисает молоко, а в пивоварнях портится сусло.

Владельцы заводов ожесточенно сражаются за выгодные транспортные тарифы. Боссы железнодорожных компаний тоже ведут ценовые войны. Жизнь заставляет Рокфеллера разувериться в идеях шотландского экономиста и теоретика капитализма Адама Смита, который считал, что рынок способен регулировать себя сам.

Позднее Рокфеллер будет утверждать, что именно в эпоху «губительной конкуренции», которая в итоге стала угрожать и его собственным прибылям, он выработал свою ключевую бизнес-кон-

цепцию, чтобы остановить перепроизводство, стабилизировать цены и реорганизовать отрасль по рациональным принципам.

РОКФЕЛЛЕР ПОНИМАЕТ: если ему удастся ограничить конкуренцию, то это оградит его от превратностей экономической конъюнктуры. Проще говоря, освободит от диктата свободного рынка.

Первый шаг к цели — вертикальная интеграция. Централизованный контроль за максимальным количеством производственных процессов должен стать гарантией от произвола недобросовестных поставщиков. Поэтому Рокфеллер скупает дубовые роци и начинает сам производить нефтяные бочки и вагоны-цистерны. Обзаводится собственными складами в Нью-Йорке и кораблями на Гудзоне. Организует химическую лабораторию, где специалисты бьются над совершенствованием технологии очистки нефти.

Второй шаг — экспансия. Вместе с новым компаньоном Генри Флаглером, который вкладывает в проект 100 тысяч долларов, Рокфеллер строит второй нефтеперегонный завод. Благодаря этому суммарный

объем производства нефтепродуктов быстро достигает трех тысяч баррелей в сутки. И вскоре Рокфеллер уже владеет крупнейшей в мире компанией по очистке нефти. На его предприятиях трудится более тысячи рабочих. Он контролирует десятую часть всех нефтеперерабатывающих мощностей США.

О причинах такого стремительного взлета экономисты спорят до сих пор. Но все они сходятся в одном: ни вхождение в нефтяной бизнес, ни внедрение новых технологий очистки не могли стать решающими факторами молниеносного успеха Рокфеллера. Скорее всего, он добился этого за счет контроля над транспортировкой нефти.

Благодаря своей экономической мощи Рокфеллер может не только получать крупные кредиты в банках, но и гарантировать железнодорожным компаниям загрузку 60 вагонов в день. И требовать в обмен скидки.

С портами на атлантическом побережье США Кливленд связывают три крупные железнодорожные магистрали. Их обслуживают три компании: «Эри», «Центрально-Нью-Йоркская» и «Пенсильванская». Рокфеллер без зазрения совести сталкивает их лбами.

Первым делом он выторговывает себе огромные скидки на перевозку нефти у «Эри» и ее филиала — железнодорожной компании «Атлантик энд Грейт-Вестерн». А затем добивается льгот и от «Лейк-Шор Рейлроуд» — филиала Центрально-Нью-Йоркской железнодорожной компании.

В итоге Рокфеллер получает возможность возить сырую нефть из Пенсильвании в Кливленд и уже очищенный керосин оттуда в Нью-Йорк по 1,65 доллара за баррель при официальном тарифе 2,40 доллара. И продавать керосин по демпинговым ценам, разоряя конкурентов.

Позднее Рокфеллер будет с гордостью называть такую схему снижения стоимости услуг в интересах самых сильных игроков на рынке своим изобретением.

Пострадавшие компании и сторонники честной конкуренции яростно критикуют эти уловки,

справедливо указывая на то, что по-настоящему свободный рынок возможен только при равных транспортных тарифах для всех заказчиков. Но придаться им не к чему: Рокфеллер и его партнеры не нарушают ни одного действующего закона.

ТРЕТИЙ ШАГ Рокфеллера по защите от превратностей рынка — поглощение конкурентов.

Чтобы подготовиться к массовой скупке компаний, он начинает наращивать собственный капитал. И 10 января 1870 года вместе с Генри Флаглером и другими партнерами создает акционерное общество «Стандард Ойл Компани», на что с трудом наскребает миллион долларов — около 18 миллионов по нынешнему курсу. На тот момент это крупнейший уставный капитал в американском бизнесе.

Вскоре после этого Рокфеллер начинает операцию, которая войдет в историю экономики под названием «Кливлендская резня».

30 января 1871 года Рокфеллер, Флаглер и представитель железнодорожных магнатов заключают секретный пакт в Нью-Йорке. Объединение трех крупнейших железнодорожных компаний и нескольких нефтеперегонных предприятий под вывеской «Саут Импрувмент Компани» должно укрепить их власть. Более четверти акций нового объединения достаются боссам «Стандард Ойл».

При этом железнодорожные компании берут на себя два обязатель-

Картель — вот гарантия от превратностей свободной конкуренции

ства: во-первых, повысить транспортные тарифы для конкурентов Рокфеллера; во-вторых, предоставить 50-процентные скидки на перевозки участникам картеля. По идее этот маневр позволит не только расчистить нефтяной рынок, но и положить конец ценовым войнам между железнодорожными компаниями. Ведь теперь они могут просто поделить между собой транспортные потоки фиксированными долями.

Кроме организационных преимуществ, которые дает сотрудничество с крупными заказчиками, железнодорожные компании получают в свое распоряжение несколько сотен вагонов-цистерн, принадлежащих Рокфеллеру. Он великодушно предоставил их альянсу.

Новость о двойном повышении железнодорожных тарифов приводит конкурентов Рокфеллера в ярость. На улицы нефтяных поселков выходят демонстранты с факелами и транспарантами «Долой заговорщиков!» Трехтысячная толпа штурмует оперу Тайтусвилла. Газета «Ойл-Сити-Деррик» публикует список с именами участников сговора, сравнивая их с отвратительным спрутом.

Нефтяники берут в осаду офисы «Стандард Ойл», рисуют на синих бочках компании черепа с перекрещенными костями. Рокфеллер на всякий случай держит в прикроватной тумбочке револьвер.

Через пару недель под давлением жителей Тайтусвилла «Саут Импрувмент Компани» идет на попятную. Но в других местах маневр срывается. Пока в нефтяном регионе Пенсильвании бушует народный гнев, «Стандард Ойл» поглощает 22 из 26 конкурентов в столице нефтепереработки Кливленде. Рокфеллер и его люди обставляют все с подчеркнутой вежливостью. «Вы сами видите, наш метод эффективен, — убеждают они бизнесменов. — У тех, кто не с нами, нет шансов. Но мы каждому даем возможность войти в наше дело».

При этом в большинстве случаев «Стандард Ойл» скупает предприятия по цене оборудования. За торговую марку, репутацию и клиентуру Рокфеллер не дает и ломаного гроша.

Классическая схема «очищения рынка» в зависимости от спроса и предложения уходит в прошлое. На смену стихийному саморегулированию в духе Адама Смита приходит «планирование» Рокфеллера: целенаправленное устранение конкурентов путем уговоров, психологического прессинга и прямого принуждения, но строго в рамках закона.

Еще недавно, в 1871 году, «Стандард Ойл» владела лишь десятью процентами общенационального



Нефтеперерабатывающие предприятия разрастаются. После завершения Гражданской войны в 1865 году нефтяной бум набирает обороты. Наибольшую прибыль из него извлекает Рокфеллер

→ рынка очистки нефти. Через год после «Кливлендской резни» ее доля достигает 30-40 процентов.

ЭПИДЕМИЯ ГИГАНТОМАНИИ охватывает весь американский бизнес. Ее подхлестывает стремительный экономический рост.

За четыре десятилетия после окончания гражданской войны американская экономика вырастает в пять раз. Промышленный бум подстегивается и ростом населения США, которое с 1865-го по 1900 год удваивается — в том числе и благодаря постоянному притоку эмигрантов. Железные дороги и телеграф укрепляют связи между регионами страны. И обеспечивают бесперебойный сбыт продукции.

Бурному экономическому росту способствуют и богатые запасы полезных ископаемых — железной руды, угля, нефти и золота, и огромные земельные ресурсы. Ну и конечно, новаторский дух самих американцев. Подтверждение — полмиллиона промышленных патентов, зарегистрированных в США с 1860-го по 1890 год. Среди них — изобретения Томаса Эдисона и основоположника телефонии Александра Белла.

Но купить новое оборудование по карману лишь крупным корпорациям. Они же могут выторговать себе льготные цены на сырье и транспорт.

В 1880-е годы бывшие конкуренты во многих отраслях объединяются в неофициальные пулы. Они согласовывают объемы выпуска продукции и цены и постепенно становятся хозяевами рынка.

Вскоре начинает укрупняться и система управления. Тут первопроходцами становятся железнодорожные компании. И к началу XX века в результате слияний их количество сокращается на две трети. За один только 1880 год крупные железнодорожные пулы поглощают 115 компаний-конкурентов.

Владельцы бизнеса все чаще передают директорские полномочия наемным управляющим и командам менеджеров. Но переход к монополизму — процесс не быстрый, поэ-

Монополисты долго не встречают почти никакого сопротивления

тому старые методы предпринимательства еще долго сосуществуют с новыми.

Развитие монополий в XIX веке объясняется не столько стремлением отдельных магнатов к власти, сколько внутренней логикой самого капитализма. В таких отраслях, как тяжелая промышленность и транспорт, которые обычно требуют колоссальных вложений, поглощение конкурентов — не проявление агрессии, а самозащита. Чтобы выжить, нужно либо расти, либо найти особую нишу.

Этот закон экономического развития выявил еще Карл Маркс: в эпоху монополизма предприятия неизбежно укрупняются, потому что их владельцы вкладывают все больше денег в оборудование и технологии. И сами стремятся к росту, чтобы контролировать рынок. А рост производства, в свою очередь, почти всегда ведет к его удешевлению.

НИКТО НЕ ДИРИЖИРУЕТ процессом укрупнения бизнеса так методично, как Рокфеллер. Наступает эпоха «социального дарвинизма», когда недавно открытые механизмы эволюции — приспособление, наследование, естественный отбор, выживание сильнейших, вытеснение слабых — переносятся на общественные процессы. И считаются двигателями прогресса. А любую попытку государственного регули-

рования объявляют преступлением против природы.

После биржевого краха 18 сентября 1873 года, который вошел в историю как «черный вторник», цены на нефть резко падают. Кое-где она стоит дешевле воды. Естественный отбор принимает еще более жестокие формы.

Но у Рокфеллера для таких случаев припасена финансовая «подушка безопасности». Теперь он может скупать компании конкурентов по бросовым ценам. Его концерн растет. То и дело Рокфеллер склоняется над картой страны в поисках новых жертв. Он называет своих менеджеров «посланцами света». Но свою миссию те выполняют под покровом секретности. Могущественный нефтяной магнат понимает, что общество все еще верит в свободный рынок. Поэтому он старается замаскировать свою агрессивную экспансию. Да так старательно, что для вида даже оставляет пару десятков независимых нефтеперерабатывающих заводов конкурентам.

Переговоры о покупке Рокфеллер обычно ведет через посредников. Новые вассалы обязуются не афишировать утрату своей независимости: не менять почтовые бланки, вести тайные счета, шифровать переписку с руководством «Стандард Ойл», использовать кодовые имена. А тот, кто противится рокфеллеровскому «кнуту и прянику», однажды утром вдруг обнаруживает, что в округе не осталось ни одной свободной бочки или цистерны для нефти. Их скупил «Стандард Ойл».

Перед очередным наступлением Рокфеллер проводит тщательную разведку. Для этого он держит целую сеть осведомителей. Его шпионы подслушивают разговоры мел-

УЗНАТЬ БОЛЬШЕ

В 1908 году Джон Дэвисон Рокфеллер опубликовал свои мемуары, которые сразу стали бестселлером. В 1909 году они были переведены на русский язык, а совсем недавно издательство «Альпина Паблишер» выпустило 216-страничный репринт этого издания:

Джон Дэвисон Рокфеллер. «Мемуары». Москва: Альпина Паблишер, 2015

ких дилеров и работников железной дороги. Отслеживают каждую бочку нефти, которую продают оставшиеся «независимые» компании. Рокфеллер платит служащим чужих компаний по 25 долларов в месяц, чтобы они отправляли внутрикорпоративную информацию на абонентский ящик номер 164 в Кливленде.

К 1877 ГОДУ РОКФЕЛЛЕР, которому еще нет и 40 лет, производит почти 90 процентов «чистой» американской нефти. А к 1879 году становится владельцем почти всех нефтепроводов. Собственный же парк вагонов-цистерн, которые сдаются в аренду железнодорожным компаниям, обеспечивает ему контроль над американской транспортной сетью.

Мировой рынок тоже под властью «Стандард Ойл». Потому что 70 процентов американской нефти в 1880-е годы идет на экспорт. «Стандард Ойл» освещает не только жилые дома в Европе, но и создает новые рынки: например, бесплатно отправляет миллионы керосиновых ламп в Китай (или распродает их за пару центов себе в убыток), чтобы стимулировать спрос на керосин.

Благодаря крупным инвестициям Рокфеллер подминает под себя не только нефтяную индустрию, но и банки, страховые агентства, железорудные и угольные шахты. Даже электрические лампочки накаливания, которые к концу века начинают вытеснять керосинки, не могут уменьшить прибыли Рокфеллера. Ведь почти тогда же появляются и первые автомобили, которым нужно много топлива. И спрос на нефть взмывает до небес.

Антиконкурентная модель Рокфеллера все популярнее среди крупных американских промышленников. Когда твой бизнес надежно защищен от капризов рынка, остается лишь следить за тем, чтобы не слишком задирать цены. Иначе есть риск своими руками вырастить новых конкурентов, которые предложат более выгодные условия.

Укрупнение компаний укрепляет корпоративный дух и соли-

дарность. Как выражается сам Рокфеллер, создает «гармонию между послушными подчиненными и хорошими начальниками». Если на одном предприятии начинается забастовка, производство просто переносят на другое. Концентрация капитала облегчает автоматизацию производства и снижает зависимость бизнеса от непредсказуемого человеческого фактора. Наука того времени приспособливается под новые реалии и поет дифирамбы корпорациям. «Конкуренция — это далеко не всегда благо», — утверждает в 1889 году ведущий экономист того времени Илайша Бенджамин Эндрюс. Только «большой формат» бизнеса позволяет «оценить предполагаемый спрос и определить график и географию производства с

такой обстоятельностью, какая была невозможна в эпоху безудержной конкуренции».

В свое время невмешательство государства в экономику породило дикий капитализм. Теперь оно же помогает уничтожить дикий капитализм во имя торжества монополий.

ДОЛГОЕ ВРЕМЯ законодатели не осмеливаются лезть в дела корпораций. Ведь неприкосновенность частной собственности — один из основополагающих принципов американской демократии, наряду с личной свободой и правом на жизнь. Частная собственность настолько священна, что ее оберегают аж две поправки к конституции.

К тому же с увеличением экономической мощи концернов растет



Нефтяной король Рокфеллер восседает на бочке «черного золота», держа в руках регалии власти — земной шар и керосиновую лампу. Постепенно ему удается взять под свой контроль все секторы нефтяной промышленности — от добычи до сбыта

и их политический вес. Железнодорожные, медные и сталелитейные магнаты становятся губернаторами, членами сената, входят в правления государственных компаний.

«Стандард Ойл» тоже внедряет своих людей в законодательные органы. И «подкармливает» многочисленных «независимых» конгрессменов. Агенты Рокфеллера занимают ключевые посты в комитетах конгресса по экономическим вопросам, где лоббируют интересы своего босса.

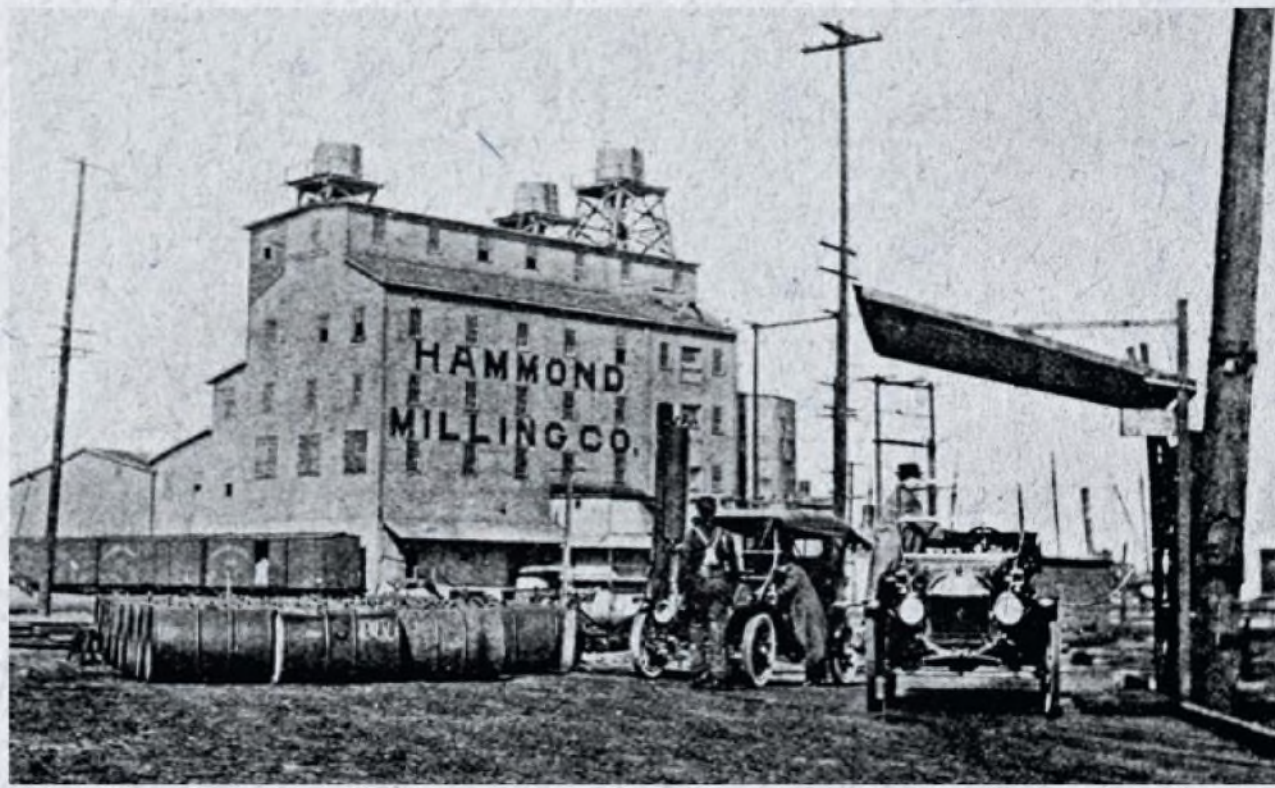
Но коррупция все чаще вызывает негодование у американцев. Журналисты клеймят воротил бизнеса в разоблачительных репортажах. Карикатуристы изображают их в виде пауков, людоедов и куловодов.

Против концентрации власти в руках крупных промышленников выступает «Движение прогрессистов» — мощное реформаторское объединение представителей городского среднего класса. Они отстаивают права потребителей, требуют улучшения условий труда и борются за социальную справедливость. Их энтузиазм заставляет перейти в наступление и политическую элиту США.

ВОЗМОЖНОСТИ ВЛАСТЕЙ ограничены, хотя во многих штатах действуют антимонопольные законы. Например, местным бизнесменам запрещено владеть собственностью за пределами штата.

Но для юристов крупных корпораций не составляет труда находить лазейки в законах. Еще в 1882 году поверенный Рокфеллера Сэмюэл Додд придумывает новую форму собственности — трест, который позволяет обойти антимонопольные запреты. В каждом штате регистрируется местная компания «Стандард Ойл», акционеры которой передают свои полномочия неформальной контролирующей группе — так называемому совету доверенных лиц. То есть Рокфеллеру и его партнерам.

Эти «попечители» управляют общими активами всех 40 компаний. По сути дела, трест Рокфел-



В 1907 году «Стандард Ойл» открывает одну из первых американских бензоколонок. Растущая популярность автомобилей увеличивает прибыли Рокфеллера

лера — это тайный союз, виртуальное объединение, которое работает без договоров и общей бухгалтерской отчетности, но при этом полностью контролирует 40 входящих в него компаний.

Трест — гениальный способ сохранить и власть, и секретность. Рокфеллер контролирует 90 процентов нефтеперегонных заводов, но не владеет ими официально. И может с честным видом заявлять на публике, что у входящих в трест компаний просто «хорошие взаимоотношения», благодаря чему они могут «слаженно» работать.

Доля в каждом предприятии принадлежит не самой компании «Стандард Ойл», а ее отдельным акционерам.

Система комитетов треста планирует и координирует деятельность в целых отраслях промышленности, поскольку его предприятия производят не только керосин и мазут, но и еще около 300 сопутствующих товаров.

В структуре треста есть комитеты по внутренней и внешней торговле. Комитет, отвечающий за переработку нефти. За трубопроводы. За смазочное масло. А венчает пирамиду власти руководящий комитет, который де-юре может лишь «давать

рекомендации» и «выражать пожелания». Но де-факто обладает абсолютной властью.

Модель Рокфеллера служит примером для других предпринимателей. И это начинает серьезно беспокоить власти страны. В 1888 году комитет сената Нью-Йорка с большой тревогой констатирует, что первый трест, созданный Рокфеллером, породил новую волну бизнес-поглощений: «Это поветрие распространяется как заразная болезнь, поражающая всю экономическую систему страны».

В 1890 году сенатор от штата Огайо инициирует принятие федерального антимонопольного закона. Отныне «объединение в форме треста или иное препятствование свободе торговли» считается преступлением, за которое грозит штраф до 5000 долларов или год тюрьмы.

Но закон сформулирован слишком расплывчато. Да и судьи не торопятся возбуждать дела против крупных корпораций, предпочитая использовать новый закон для подавления рабочего движения. Ведь забастовка — это тоже «ограничение свободной торговли».

Поэтому тресты и картели продолжают множиться как грибы

после дождя. Чем могущественнее они становятся, тем больше штатов хотят «приобщиться» к их богатству. В 1889 году власти штата Нью-Джерси в расчете на сотни тысяч долларов налоговых сборов принимают закон о так называемых держательских компаниях, действующих за пределами Нью-Джерси. Пользуясь случаем, владельцы «Стандард Ойл» создают в штате холдинг под названием «Стандард Ойл Компани оф Нью-Джерси», который отныне может совершенно легально приобретать акции отдельных фирм.

У РОКФЕЛЛЕРА К ТОМУ ВРЕМЕНИ из-за какой-то загадочной болезни выпадают все волосы на голове, брови и ресницы. И без того бледная кожа становится белой как полотно, голова кажется еще меньше, губы истончаются как нить. В 1897 году из-за сосудистой недостаточности он вынужден отойти от дел, сохранив за собой дивиденды — десять миллионов долларов в год.

Теперь Рокфеллер может увековечить свое имя на другом поприще. Еще до первых крупных успехов в бизнесе он регулярно жертвовал деньги баптистской церкви. Со временем дары Рокфеллера становятся все более щедрыми — в полном соответствии с его жизненным принципом, который гласит: «Честно

Трест — это гениальный способ сохранить и власть, и секретность

заработать все, что можно, и отдать все, что сможешь».

Джон Дэвисон Рокфеллер решает войти в историю крупным меценатом и благотворителем. Тем более что с толком потратить такое огромное состояние на себя одного все равно невозможно.

61 миллион долларов он жертвует на создание Рокфеллеровского института медицинских исследований в Нью-Йорке. 35 миллионов — на университет в Чикаго, открытый в 1890 году баптистами. Акции стоимостью 50 миллионов долларов он отдает собственному благотворительному «Фонду Рокфеллера».

В общей сложности Рокфеллер тратит на благотворительность 530 миллионов долларов. Из них 450 миллионов — на развитие медицины. Человек, презирующий государственную машину, сам создает подобие государства. И как министр финансов, распределяет деньги по всей стране. С той лишь разницей, что за его тратами не следит сенат.

Но государство, которое решает наконец взяться за тресты, уже не задобрить никакими щедротами.

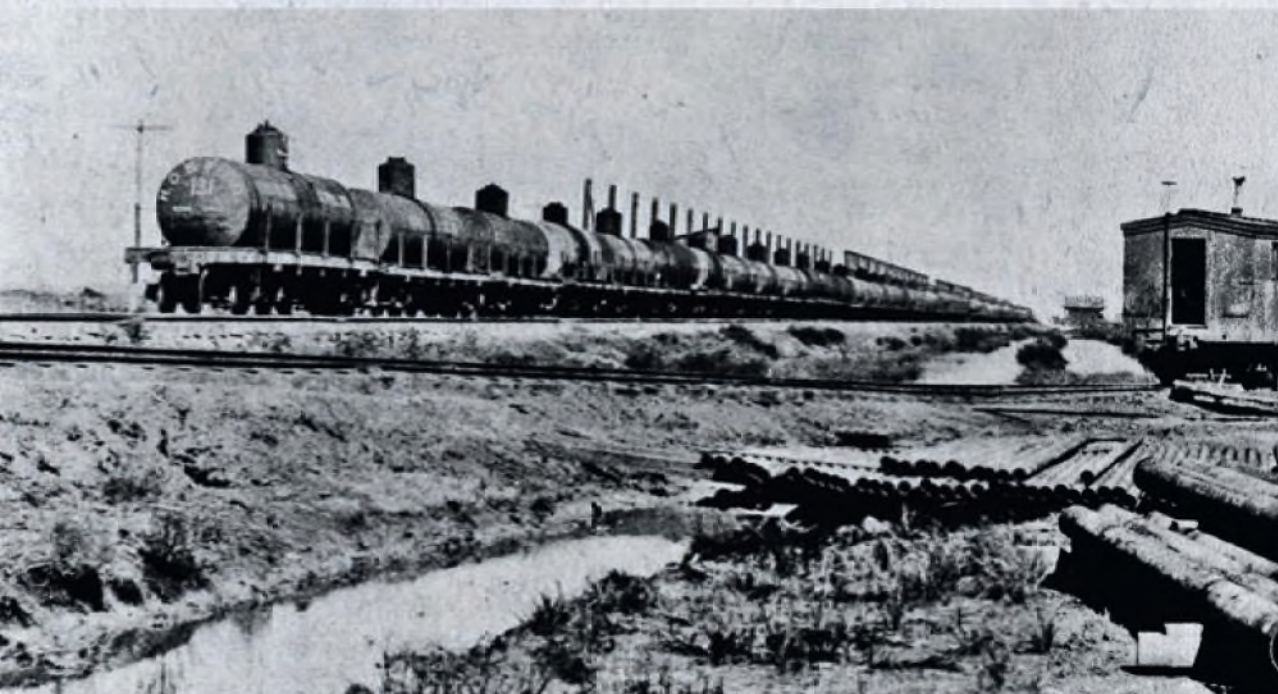
В 1901 году новым президентом США становится энергичный 42-летний республиканец Теодор Рузвельт. Именно он — первый по-настоящему серьезный противник Рокфеллера. Поначалу Рузвельт заявляет, что будет стремиться к достижению разумного компромисса между крупными корпорациями и их оппонентами. Но при этом требует повысить штрафы за тарифные сговоры на железнодорожном транспорте. И инициирует не менее 45 антимонопольных судебных исков. А также предлагает создать специальное агентство для расследования махинаций крупных промышленников.

Те принимают вызов и делают ответный ход, пытаясь подкупить противника. Но проверенное «оружие» на сей раз дает осечку. Тогда сын Рокфеллера, Джон-младший, от имени правления «Стандард Ойл» отправляет шести настроенным против трестов сенаторам телеграмму: «С вами свяжется наш юрист». Рузвельт в ответ сообщает об этой депеше журналистам.

Пресса — новый союзник президента США в войне, которую он объявил трестам. Молодые репортеры, которых сам Рузвельт пренебрежительно называет «разгребателями грязи», разоблачают тайные махинации всемогущих трестов и коррупцию. И публикуют результаты своих расследований в дюжине газет общим тиражом около трех миллионов экземпляров.

Самая влиятельная американская газета того времени — «Макклур Мэгэзин». Ее главный редактор Ида Минерва Тарбелл — плоть от плоти той индустрии, которая вскормила Рокфеллера. Она дочь одного из нефтедобытчиков, пострадавших в 1872 году от тарифной войны Рокфеллера с мелкими бизнесменами.

В ноябре 1902 года Тарбелл публикует первую серию статей о махинациях «Стандард Ойл». Рокфеллер в мгновение ока становится самым ненавистным человеком в стране. →



Рокфеллер умело стравливает крупные железнодорожные компании, подталкивая их к тарифным сговорам и выторговывая себе 30-процентные скидки на перевозки

→ Сам Рокфеллер искренне не понимает, в чем он виноват. Разве его труды не принесли больше пользы, чем вреда? Разве он, в отличие от других акул капитализма, не нажил свое состояние без насилия, обмана и биржевых спекуляций? Недоумение Рокфеллера сменяется яростью, когда 18 ноября 1906 года федеральное правительство подает судебный иск против «Стандард Ойл оф Нью-Джерси» и 65 подконтрольных ей компаний по обвинению в создании нефтяной монополии. Не последнюю роль в этом деле играют журналистские расследования Иды Тарбелл и других «разгребателей грязи».

РАЗВОРАЧИВАЕТСЯ САМАЯ ожесточенная схватка между властью и бизнесом в истории США. Вместе с федеральным правительством судебные иски подают власти 21 штата — от Техаса до Коннектикута. Суд выслушивает 444 свидетелей, материалы дела насчитывают 21 том общим объемом в 21 тысячу страниц.

Когда Рокфеллер появляется на одном из судебных слушаний в Чикаго, он едва не становится жертвой разъяренной толпы. Двадцать полицейских с дубинками отгоняют от всемогущего магната людей, которые хватают его за пальто, отрывая пуговицы. Рокфеллер даже бровью не ведет, сохраняя ледяное спокойствие. На вопросы судьбы он отвечает расплывчато, с отсутствующим видом, словно все это происходит не с ним.

15 мая 1911 года в четыре часа пополудни, после четырех с половиной лет тяжбы Верховный суд США выносит вердикт: «Стандард Ойл» в шестимесячный срок обязана отделиться от своих филиалов. Менеджерам поручено раздробить концерн на 34 независимых предприятия.

Но на самом деле этот приговор оказывается благословением и для крупного бизнеса, и для самого Рокфеллера. Запрет распространяется не на все организационные формы корпораций. И фондовая биржа, вздохнув с облегчением в радост-

ном предвкушении будущих прибылей от растущего автомобильного рынка, задирает до небес курс акций новых компаний, отделившихся от «Стандард Ойл». За десять лет их стоимость увеличивается в пять раз.

Некоторые из них даже после раздробления остаются гигантами. «Стандард Ойл оф Нью-Джерси» — все еще самая крупная нефтяная компания в мире. Ее наследником становится концерн «Эксон». «Стандард Ойл оф Нью-Йорк» превращается в «Мобил», «Стандард Ойл оф Индиана» — в «Амоко». А «Стандард Ойл оф Калифорния» — в «Шеврон». Весь двадцатый век выходцы из рокфеллеровского треста доминируют на американском нефтяном рынке.

Тесные связи между ними сохраняются и после раздела. Еще долго их руководители регулярно встречаются в центральном офисе на Бродвее, чтобы скоординировать общие действия. Свою долю собственности сохраняет и Рокфеллер, которому принадлежала четверть акций старого треста.

Его состояние с 1911-го по 1913 год увеличивается с 300 до 900 миллионов долларов — по нынешнему курсу это примерно 22 миллиарда долларов.

Теперь у него почти вдвое больше денег, чем у сталелитейного короля Эндрю Карнеги. Джон Дэвисон Рокфеллер — самый богатый человек в мире.

23 мая 1937 года, за шесть недель до своего 98-летия, Рокфеллер умирает от инфаркта. Но его дело не умрет. Клан Рокфеллеров, который сейчас возглавляет 100-летний внук основателя династии Дэвид Рокфеллер-младший, по сей день остается одним из самых влиятельных семейств в американском бизнесе.

**Под управлением
клана Рокфеллеров
сегодня — активы
на 34 миллиарда
долларов**



Несмотря на свое богатство, Рокфеллер ведет скромную жизнь и жертвует 530 миллионов долларов на благотворительные цели и финансирование своего фонда. На фото он с сыном Джоном Рокфеллером-младшим

Под управлением «Рокфеллер Файнэншл Сервисез» находятся активы на 34 миллиарда долларов, в том числе доли в «Джонсон энд Джонсон», «Делл», «Проктер энд Гэмбл», «Оракл», лидирующих на мировом рынке в своих отраслях.

Начатая Джоном Дэвисоном Рокфеллером революция расчистила путь и для других крупнейших бизнес-игроков нового тысячелетия: мультинациональных концернов «Юнилевер», «Нестле», «Водафон», интернет-гигантов «Гугл» и «Амазон».

Но была ли эта революция делом рук гениального бизнесмена-одиночки? Сам Рокфеллер считал ее скорее неизбежной закономерностью. «Настало время концернов, — сказал он еще в 1917 году. — Индивидуализм остался в прошлом и никогда не вернется». ■

АВТО ПЛЮС

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНО-ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЙ
АВТОМОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕКАНАЛ



✓ для начинающих

✓ и продвинутых

16+

на правах рекламы

www.autoplustv.ru

ЕЖЕДНЕВНО, 24 ЧАСА В СУТКИ.
СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ
И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!

Греция прекрасна и открыта для автомобильных путешествий в любое время года



Там, где все есть

Корреспондент GEO отправилась в путешествие по юго-востоку Греции на обновленном Renault Sandero Stepway

Текст: Юлия Земцова

На капот моего автомобиля падает крупный спелый мандарин и тут же скатывается на проезжую часть. Вся обочина усыпана этими перезрелыми фруктами, и паркующиеся машины нещадно давят их колесами, пуская по водосточному желобу натуральный свежавыжатый сок. В Греции, как известно, есть все — иногда, похоже, даже в избытке.

К сожалению, это относится и к дорожным заторам. Тесные улицы Афин плотно заставлены машинами. Водители мотоциклов и скутеров бесконечным потоком просачиваются между автомобилями, задевая чужие зеркала. Стараясь ни с кем не столкнуться, еле успеваю смотреть по сторонам. Но даже беглого взгляда на этот славный город доста-

точно, чтобы понять: античной красоты на афинских улицах, увы, совсем не осталось. Свое дело сделал и экономический кризис. Многие магазины закрыты, их грязные витрины расписаны граффити, а на ржавых рекламных щитах ветер треплет обрывки выцветших постеров.

НАВИГАТОР В НОВОМ «рено сандеро степвей» работает безупречно, но никакая техника не может противостоять «человеческому фактору». Засмотревшись на прохожих, пропускаю нужный поворот и уезжаю в настоящие тупиковые. Бетонные заборы, разбитый асфальт, припаркованные фуры, бродячие собаки — оказывается, в Греции есть точные копии московских промзон! При-

тормаживаю перед гигантской лужей, боясь царапнуть «брюхом» машины очередную выбоину. Но эта предосторожность оказывается излишней: высокий клиренс нового «степвея» позволяет ему спокойно преодолевать выбоины и ухабы.

Десять минут петляний по подворотням — и картинка за окном кардинально меняется. Я еду вдоль набережной. Белоснежные яхты покачиваются на волнах, невысокие пальмы колышут длинными листьями, а уличные кафе манят запахом крепкого кофе. Но все столики заняты: греки обожают проводить время за совместной трапезой, и никакой кризис не заставит их отказаться от таких посиделок.

САЛОН ОБНОВЛЕННОГО «РЕНО» выглядит сдержанным, если не сказать аскетичным. Простая отделка, минимум кнопок и клавиш, никакой экзотики в функционале — на первый взгляд машина даже кажется «полупустой». На самом деле в салоне автомобиля, как и в Греции, есть все — кроме того, что можно отнести к категории капризов. Нет вентиляции сидений, зато есть обогрев лобового стекла — незаменимая опция в российских условиях. Из «излишеств» я пожелала бы разве что более легкий и удобный руль — особенно для «городского» режима, когда каждую минуту приходится маневрировать.

В 42 километрах от Афин находится знаменитое Марафонское озеро. По легенде, в пятом веке до нашей эры греческий воин Фидиппид пробежал, не останавливаясь, от Марафона до Афин, чтобы сообщить горожанам весть о победе греков над персами. Добежав до города, он воскликнул: «Радуйтесь, афиняне, мы победили!» — и упал замертво. В память об этом героическом поступке марафонский забег на дистанцию длиной 42 километра был включен в программу первых Олимпийских игр современности, которые прошли в 1896 году. С тех пор мужской марафон традиционно является заключительным этапом программы по легкой атлетике, и его участники торжественно финишируют на главном Олимпийском стадионе в день закрытия Игр.

Из-за автомобильной толчеи на выезде из Афин свою марафонскую дистанцию я преодолеваю за полтора часа. Проехав через узкую старую дамбу, парковую машину на маленькой стоянке у туристического



Инфографика: GEO

кафе. Широкое неподвижное озеро сверкает на ярком солнце как зеркало. Высокие прибрежные холмы поднимаются к светлосинему небу. Все кругом замерло, как на картине, и стоя в этой тишине, я представляю, как две с половиной тысячи лет назад античные воины в шлемах с высокими гребнями сражались здесь, защищая свой город.

Тем, кто стремится в Грецию, чтобы почувствовать атмосферу древней Эллады, стоит посетить храм Посейдона на мысе Сунион. Это одна из главных достопримечательностей страны. Легенда гласит, что именно с этой скалы бросился в море афинский царь Эгей, увидев черные паруса на корабле своего сына Тесея и решив, что тот погиб в схватке с Минотавром.

Приезжаю к храму уже к вечеру, когда там почти нет туристов. Говорят, что на одной из его колонн английский поэт Байрон выцарапал свое имя. Но проверить не удастся: подступ к колоннам для туристов закрыт.

Приезжаю к храму уже к вечеру, когда там почти нет туристов. Говорят, что на одной из его колонн английский поэт Байрон выцарапал свое имя. Но проверить не удастся: подступ к колоннам для туристов закрыт.

СЛОВНО В УТЕШЕНИЕ греческие боги посылают мне другой подарок: солнечный закат на мысе Сунион, самый красивый во всей Греции. И правда, сложно представить себе более гармоничное сочетание природной и рукотворной красоты, прошедшей испытание даже не годами, а тысячелетиями. Секрет этой гармонии известен всем. Чтобы достичь совершенства, надо просто отсеять все лишнее. Потому что все гениальное — просто. ■

В «рено» обновленной версии нет ничего лишнего

Renault Sandero Stepway

Двигатель:
1,6 литра,
бензиновый

Мощность:
102 л.с.

Трансмиссия:
механическая
пятиступенчатая

Привод:
передний

**Время разгона
до 100 км/ч:**
11,2 сек.

**Расход топлива,
л/100 км:**
7,2 литра,
смешанный цикл

Маршрут:
Афины — Марафонское озеро — Каливия-Торику — мыс Сунион — Афины

Расстояние:
300 км

Время в пути:
два дня

ШВЕЦИЯ

Праздник середины лета



На празднике нужно веселиться. Петь смешные песенки, придумывать забавные конкурсы и бегать в мешках — всей семьей!



Шведский праздник Мидсоммар, или праздник летнего солнцестояния, приходится в этом году на 19 июня.

К этому времени солнечные лучи достигают самых северных уголков страны, и за полярным кругом солнце уже не заходит.

Праздник очень древний. Он существовал еще в дохристианские времена и, скорее всего, знаменовал окончание посевных работ. Сегодня это семейный праздник. И все шведы стараются провести его на природе за городом или в ближайшем парке. А потом вернуться домой, сесть за стол и отведать традиционное для этого дня блюдо: молодой картофель с сельдью и укропом. ■

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

Крути педали!

Четырехлетняя Эмилия Гарвард-Тейлор из Борнмута известна почти всем поклонникам велосипедного мотокросса (его еще называют BMX) в Великобритании. В таком юном возрасте она занимает третье место в рейтинге девочек-гонщиц. В спорт ее привел старший брат, восьмилетний Брендон. Эмилия сначала только наблюдала за ним, а год назад потребовала, чтобы ей тоже купили спортивный велосипед. Сегодня Эмилия тренируется два раза в неделю

после школы и готовится к чемпионату мира. И еще мечтает, когда вырастет, принять участие в Олимпиаде. Ведь с 2008 года гонки BMX — олимпийский вид спорта. ■



Взрослые поклонники Эмилии придумали ей прозвище — Карманная Ракета



ИНДОНЕЗИЯ

Дорога к знаниям

Школа далеко? Целых две остановки на трамвае? А вот индонезийские школьники с острова Ява вынуждены каждый день проходить по три километра по узким доскам на высоте в сотню метров. В некоторых местах ширина дорожки не превышает 20 сантиметров. Другого пути между деревнями в округе Бойолали нет. Раньше здесь был мост, но после очередного наводнения, которые тут нередки, он разрушился. Теперь до другого берега можно добраться, только держась за прутья и железные крепления. Местные жители просят власти построить другую переправу, но пока безрезультатно. ■

Этот мост используют не только пешеходы. По нему умудряются проехать даже на мотоциклах



Подписка на GEO и GEOлёнок по специальной цене



Скидка 25 процентов на комплект журналов GEO и «GEOлёнок». Просто заполните купон на стр. 127. Телефон службы распространения: 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный). E-mail: podpiska@axelspringer.ru

На полгода **855 рублей**
 На год **1710 рублей**

ОТДЫХ С ПОЛЬЗОЙ

ТУРИЗМ

Пик отпускного сезона неумолимо приближается. Наши соседи по континенту вовсю готовятся к приезду гостей из России, приглашая приобщиться к своей культуре, природным богатствам, гастрономическим изыскам — гостеприимство гарантировано



ГОРОД В ГОРОДЕ

Город искусств и наук в Валенсии — это обширный центр из пяти комплексов на площади 350 тысяч квадратных метров для научного и культурного отдыха, история которого началась в апреле 1998 года с открытия «Эмисферик» (IMAX). Это большое открытое географическое пространство представляет собой зону отдыха, основанную на идее культурных и интеллектуальных развлечений, и является крупнейшим центром такого рода в Европе. Дизайн города XXI века, разработанный валенсийскими архитекторами Сантьяго Калатравой и Феликсом Канделой, — впечатляющий пример развития современной архитектуры в Валенсии. Это отличное место для отдыха и прогулок в любое время суток.

ЧЕХИЯ ЖДЕТ

В этом году Чешская Республика предлагает российским туристам отдых и развлечения на любой вкус и бюджет. Кто-то начнет знакомство со страной с ее столицы Праги, исторический центр которой входит в Список культурного наследия ЮНЕСКО с 1992 года; кому-то по душе сельская идиллия с традиционным праздником виноделов, народными гуляниями и «праздником живота». А кто-то отправится в многочисленные санатории к целебным минеральным источникам в Карловы Вары, Марианске-Лазне или Лугачовице с обширными велнес-программами. А для романтиков, желающих почувствовать себя хозяевами замка, найдется пара тысяч дворянских резиденций.



Индикатор стиля

Сочетая передовые технологии и модный продуманный дизайн, производители мобильной техники устанавливают высокие стандарты качества, сервиса, удобства использования и функциональности своих устройств



ASUS ZENFONE 2

ZenFone 2 от компании ASUS — это смартфон нового поколения, воплощение простоты, надежности, красоты линий и высокой производительности. ZenFone 2 выпускается в двух модификациях, ZE551ML и ZE550ML. Он оснащен 5,5-дюймовым IPS-экраном, 13-мегапиксельной основной и 5-мегапиксельной фронтальной камерами с технологией PixelMaster, 64-битным процессором Intel Atom с 2 или 4 Гб оперативной памяти и возможностью работы в сетях 4G/LTE.



SAMSUNG GALAXY S6 EDGE

Samsung Galaxy S6 Edge сочетает в себе инновационный дизайн с мощными функциями. В новых устройствах от Samsung используется очень прочное стекло — Corning Gorilla Glass. Доступен широкий выбор цветов: от белого до изумрудного. Смартфон снабжен основной и фронтальной камерами с возможностью быстрого запуска. А также имеется автоматическая функция обработки HDR в реальном времени и оптическая стабилизация изображения.

ГЛОТОК ЖИЗНИ

НАПИТКИ

Опасность обезвоживания организма летом возрастает. Чтобы этого не случилось, рекомендуется пить больше жидкости. Особенно хорошо поддерживает водный баланс в организме минеральная природная вода. Она же утолит жажду, обладая освежающим нейтральным вкусом



GASTEINER

Gasteiner — минеральная природная столовая вода премиум-класса. Производится в Австрии на территории заповедника «Долина Гаштайн» (национальный парк Высокий Тауэрн). Сбалансированный минеральный состав. Приятный нейтральный вкус. Идеально подходит для утоления жажды.

VITTEL

Качество воды VITTEL уже более двадцати лет поддерживается масштабным эко-проектом AGRIVAIR. В его рамках фермеры, предприятия и обычные жители территорий вокруг источника отказываются от пестицидов и химикатов в пользу органических методов производства. Сохранение экосистемы источника — приоритет номер один для VITTEL.



GEROLSTEINER

Gerolsteiner — минеральная вода природной газации с богатым содержанием полезных веществ и нейтральным вкусом из вулканического региона Айфель в Германии. Особенность этой воды — высокое содержание кальция и магния при небольшом количестве хлоридов и сульфатов.

С собой в дорогу

В разгар отпускного периода вопрос содержимого нашего багажа становится все более актуальным. Что взять с собой, что оставить, как уместить в сумке или чемодане? Правда, есть необходимый минимум, без которого нельзя обойтись. Стоит присмотреться



КУРТКА TREK SUPER LIGHT II

Сверхлегкость, воздухопроницаемость, защита от ветра и несильных осадков — основные качества куртки RED FOX «TREK SUPER LIGHT II». Оригинальная анатомия кроя и продуманные детали дизайна обеспечивают необходимую свободу движений во время тренировок или спортивных соревнований.



SOLARIS BY LENSMASTER

По-прежнему популярными будут очки с поляризацией, которые позволяют не только эффектно выглядеть, но и с комфортом для глаз водить автомобиль, заниматься спортом или путешествовать.



РЮКЗАК DEUTER ACT LITE 75+10

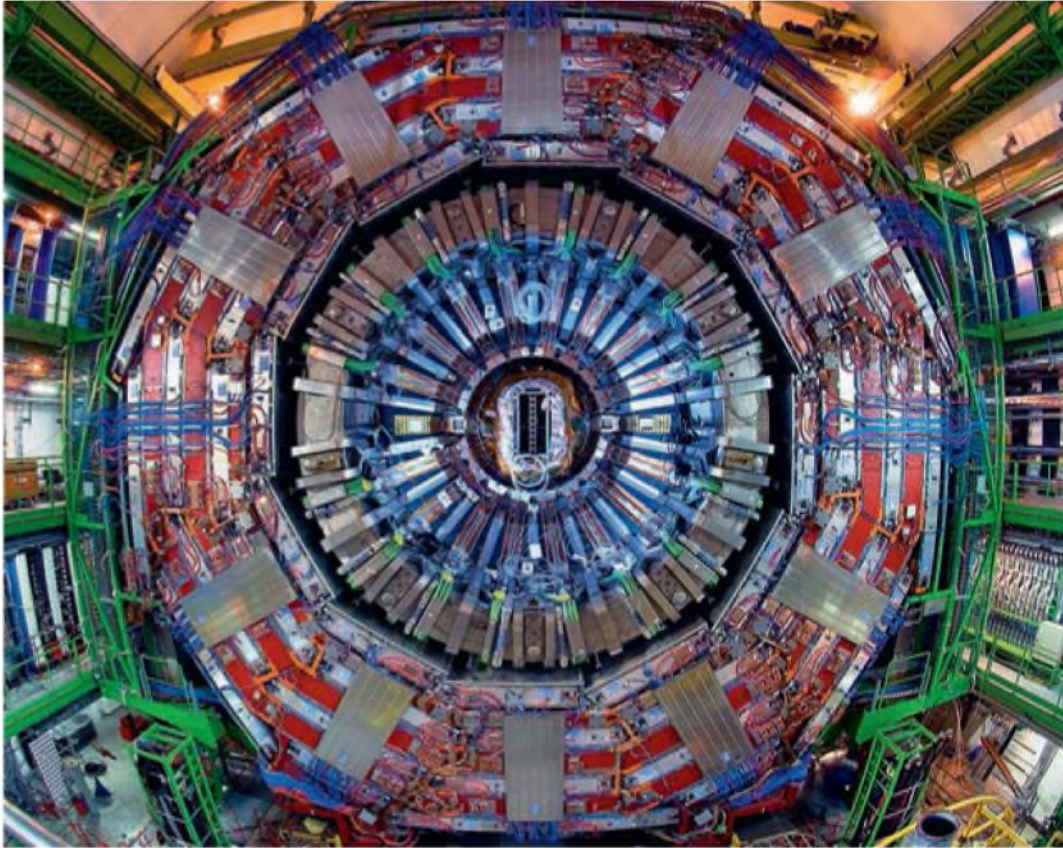
Облегченный рюкзак фирмы DEUTER (Германия) большого объема для многодневного трекинга. Спинка подвесной системы Aircontact обеспечивает эффективную вентиляцию и предотвращает натирание. Вес: 2100 г. Габариты: 92-36-40 см. Объем: 75+10 л.



PUMA IGNITE

PUMA продолжает совершенствовать технологию беговых кроссовок IGNITE с подошвой из инновационного пенного материала, который сохраняет энергию и позволяет бегать еще дольше. Усовершенствованный материал в виде вязки IGNITE PROKnit позволяет коже дышать, а улучшенное сцепление обеспечит комфорт вне зависимости от типа местности.

КОСМОЛОГИЯ



Один из главных детекторов Большого адронного коллайдера: по мнению американского физика Леонарда Сасскинда, «чем глубже в структуру материи мы пытаемся проникнуть, тем дороже становятся эксперименты»

Обитатели Мультиверсума

Строительные блоки мироздания

Лет шестьдесят назад, когда вышла книга Даниила Данина «Неизбежность странного мира», открывшая отечественной публике новую физику, никто и подумать не мог, что мир окажется странным до такой степени. Уже и сами физики, закоренелые материалисты, усомнились: а вдруг наш мир таков только потому, что очень мудро задуман? Уж слишком гармонично сочетаются в нем законы природы и значения фундаментальных физических постоянных, словно они «были специально подобраны с таким расчетом, чтобы обеспечить наше существование».

Идея «разумного замысла» моментально нашла отклик, и не только в сердцах приверженцев раз-

ных религий. Американский физик Леонард Сасскинд, однако, в удивительной согласованности условий, определяющих не только существование Вселенной, но и возможность в ней человеческого разума, видит только игру случая. Предположить и доказать такое позволяет теория струн, оформившаяся на рубеже тысячелетий. Леонард Сасскинд был одним из тех, кто стоял у ее истоков, и в 2005 году, когда книга вышла в свет, казалось, что удачное решение найдено.

Ныне сторонники теории струн куда осторожнее, поскольку очевидных экспериментальных подтверждений она не получила, да и на самую такую возможность накладываются ограничения — «чем

глубже в структуру материи мы пытаемся проникнуть, тем сложнее и дороже становятся эксперименты». Теория струн допускает неисчислимо разнообразие физических законов и констант в бесконечном количестве вселенных, никак не влияющих друг на друга — такой континуум называют обычно мультивселенной, хотя Сасскинд предпочитает более звучное слово «Мегаверсум». Собственно, остаются нерешенными проблемы скорее метафизические: если наш мир лишь один из бесконечного множества (а теоретически это множество может возникать самыми разнообразными способами), то существуют ли законы, общие для этого множества? Что определяет эти законы, кроме математических уравнений? Сасскинд дистанцируется от таких вопросов с самого начала, утверждая, что под законами физики понимает лишь те, что «управляют строительными блоками обычной материи».

Другое дело, что в теории струн необычны сами блоки — открытые и замкнутые струны, браны и т. д. Все они пребывают в многомерном пространстве (а точнее, в многообразии Калаби — Яу) и в равной мере фундаментальны. «Следует констатировать, что мы не знаем, как описать все математические конструкции теории струн», — замечает в эпилоге Сасскинд, ибо в некотором смысле «все в ней фундаментально и ничто не фундаментально». Итоговый вывод автор формулирует элегантно, но несколько загадочно: «Ландшафт возможностей населен актуальностями Мегаверсума». ■

Петр Дейниченко



Леонард Сасскинд. «Космический ландшафт. Теория струн и иллюзия разумного замысла Вселенной». Санкт-Петербург: Питер, 2015

ФИЗИКА



Джейн Хокинг.
«Быть Хокингом».
Москва: Эксмо, 2015

Великое путешествие

Любовь, физика и болезнь

Место Стивена Хокинга в истории еще не определено. Ясно, что останется он не только в истории физики. Судьба послала ему испытание, выдержать которое способны немногие, и сам тот факт, что несмотря ни на что он остался в науке, свидетельствует о невиданных возможностях человека. В нынешнем своем состоянии Хокинг напоминает космонавта, привязанного к системам жизнеобеспечения и стремительно удаляющегося от родной планеты. Все, что ему остается — наблюдать Вселенную.

По существу он в значительной мере живет в виртуальном мире, и эта жизнь есть уникальный и важнейший эксперимент. Книга Джейн Хокинг, первой жены великого ученого, рассказывает о начале этого пути. Она стала женой Стивена, зная о его болезни. Хокинг тогда уже размышлял о происхождении Вселенной. Книга Джейн Хокинг не слишком много говорит о физике и физиках, а тем более о теориях Хокинга. Это история семейной драмы, участники которой знают, что рассчитывать им не на кого. Джейн при этом была отнюдь не жертвой, принесенной на алтарь физики, а равноправной участницей эксперимента. Она взяла на себя работу центра управления, в буквальном смысле обеспечивая Стивена Хокинга связью с людьми и транслируя миру его идеи. ■

ПСИХОЛОГИЯ



Александр Соколов.
«Мифы об эволюции человека».
Москва: Альпина нон-фикшн, 2015

Обезьяний вопрос

Плоды ленивого разума

Немало людей признают свое родство со всей природой, но даже слышать не хотят о том, что давным-давно нашими пращурами были обезьяноподобные существа. Дело тут не в религиозных догмах — религии скорее отражают общее убеждение в исключительности человеческой природы. Поколебать его, несмотря на все успехи биологии и медицины, не удастся со времен Дарвина, который первым объяснил нашу принципиальную неотделимость от всего живого. И хотя принципы эволюционной теории довольно просты, теорию Дарвина продолжают отвергать, используя разные аргументы.

Александр Соколов составил список самых частых возражений против эволюционной теории происхождения человека, а также весьма причудливых представлений о ранней истории человечества — и дал на них развернутые ответы. Получились увлекательные очерки о самых разных аспектах эволюционной антропологии: от методов определения возраста находок до проблемы прародины человека. В ходе работы «открылся целый пласт мифов, порожденных массовой культурой», а также более древние мифы. Получилась книга не столько о теории эволюции и происхождении человека, сколько о преломлении научных данных в массовом сознании. ■

В поисках совершенства



Александр Свинцов,
арт-директор
журнала GEO,
рекомендует

Ирвинг Стоун.
«Муки и радости».
Издательство: АСТ, 2011

Роман американского писателя о величайшем итальянском скульпторе, живописце, архитекторе и поэте эпохи Возрождения Микеланджело Буонарроти написан столь живым языком, что буквально погружает в эпоху того времени.

Поражает детальность описания персонажей, мест действия, творческих методов, впечатлений и замыслов Микеланджело — гения, который познал и славу, и богатство, и зависть врагов, и ненависть ханжей и религиозных фанатиков.

Почему Микеланджело постоянно балансировал на грани между творчеством и саморазрушением? Что давало ему силы творить вновь и вновь, бросая вызов судьбе? Кажется, Ирвингу Стоуну удалось найти ответ на все эти вопросы. И неудивительно: Стоун, взявшись за написание книги о Микеланджело, переехал в Италию и жил там больше четырех лет, пока роман не был завершен. Он взял в руки молот и резец, овладел ремеслом каменотеса, перерыл местные архивы в поисках документов, касающихся Микеланджело и его семейства.

И весьма в этом преуспел: почти половина романа «Муки и радости» основана на вновь открытых материалах. ■

Вы ничего не пропустили?

Чтобы заказать любой номер из архива GEO по специальной цене (109 рублей), напишите нам на электронный адрес: podpiska@axelspringer.ru, наберите 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный) или отправьте СМС на короткий номер 2420 с текстом «архив GEO» (стоимость СМС — 1,8 рубля с учетом НДС)





Специальное предложение:
подписка на комплект
журналов GEO
и «ГЕОлёнок»
со скидкой 25%

12 месяцев всего за **1710 руб.**
6 месяцев всего за **855 руб.**

НАШИ КОНТАКТЫ:
8 800 200 30 10 (звонок бесплатный),
e-mail: podpiska@axelspringer.ru

Форма № ПД-4

Извещение

GEO

ПОДПИСКА ДЛЯ
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: _____ Адрес: _____

Ф.И.О.: _____

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на _____ месяцев		
Подписка на комплект GEO+ГЕОлёнок на _____ месяцев		

Кассир

Подпись плательщика _____

G 0915

Квитанция

GEO

ПОДПИСКА ДЛЯ
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: _____ Адрес: _____

Ф.И.О.: _____

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на _____ месяцев		
Подписка на комплект GEO+ГЕОлёнок на _____ месяцев		

Кассир

Подпись плательщика _____

G 0915

Бланк-заказ подписки на журнал GEO

Ф.И.О. _____
Индекс _____
Область, район _____
Город _____
Улица _____
Дом _____ Корпус _____
Квартира/офис _____
Телефон _____ Дата рождения _____
E-mail _____

- Да, я подписываюсь с сентября 2015 года
- на 6 номеров GEO и плачу 732 руб. GC 06 0915
 - на 6 номеров GEO+ГЕОлёнок и плачу 855 руб. GL 06 0915
 - на 12 номеров GEO и плачу 1464 руб. GC 12 0915
 - на 12 номеров GEO+ГЕОлёнок и плачу 1710 руб. GL 12 0915

Я хочу получать журнал:
 в свой почтовый ящик в отделение связи

- Чтобы оформить подписку вам нужно:
- Заполнить прилагаемый бланк-заказ.
 - Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или оформить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используйте квитанцию, опубликованную на этой странице.
 - Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д.16, стр.1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу: **8 800 200 30 10**

Наши контакты:
8 800 200 30 10 (звонок бесплатный), e-mail podpiska@axelspringer.ru

Предложение действительно до 19 августа 2015 г.

* Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа
Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчётный счёт

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения и продвижения с помощью средств связи журналов ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» в течение необходимого для этих целей срока.



Субмарина на вулкане

Мутновская геотермальная станция на Камчатке превращает энергию вулкана в электричество. Жизнь на станции, которая расположена в одном из самых снежных мест планеты, больше всего напоминает будни экипажа подводной лодки.

Грызун-анархист

Бобры возвращаются – в Европу. И до неузнаваемости преобразуют местность своими постройками – без всякого на то позволения. Защитники природы не нарадуются. А те, кто пострадал от «само-строения» бобров, требуют отстрела грызунов-вредителей.



Соловецкое чудо

Четыреста лет назад на Большом Соловецком острове безвестные зодчие создали архитектурный ансамбль, который кажется фантастическим даже сегодня.



Женская работа

Эмансипация по-аравийски: Сомайя Джабарти – первая женщина, ставшая главным редактором в Саудовской Аравии. Но в командировки она отпрашивается у мужа.



Португалия

На юго-западной окраине Европы есть страна гордых мореплавателей — с безлюдными берегами, укромными деревушками и великолепной столицей, излучающей шарм старины. Путешествие в гости к маленькой нации с великой историей и большими видами на будущее.



Таиланд

Северо-восток страны — место, куда нечасто доезжают туристы. Там поклоняются реке Меконг, готовят клейкий рис в трубках из бамбука и знают, что такое снег зимой.



Первый конкистадор

История Алонсо де Охеда — безжалостного колонизатора, чьи разбойничьи набеги в начале XVI века положили начало порабощению Южной Америки.



Дмитрий Алешкин

34 года, руководитель школы выживания «Волчица», Москва

В дикой местности демократии быть не может

Дмитрий, зачем выживать, когда можно просто жить?

Экстремальная ситуация может случиться с человеком в любой момент. И он точно к ней не будет готов. Если застрять зимой на дороге в Карелии или в Сибири, если машина сломается в пути, потеря времени может повлечь за собой обморожение и даже смерть.

Прогулка на джипах по пустыне или полет на самолете через джунгли тоже неожиданно могут закончиться там, где помощи не от кого ждать. Надо быть готовым, что за свою жизнь придется побороться.

Насколько опасны ваши курсы?

Курсы безопасны. Мы учим как раз тому, как безопасно жить, а не выживать в дикой природе. Как использовать ее в качестве союзника, а не бороться с ней. В глухой тайге можно вполне комфортно обходиться без запасов пищи, топора, пилы, палатки. Вопрос в знаниях и настрое.

Для чего вы занимаетесь экстремальным спортом?

Для меня это просто жизнь. Без экстрима время наполняется серостью и скукой. Нет движения.

С 15 лет я работал в археологической экспедиции в Крыму. За плечами десять полевых сезонов. Начинал землекопом, вырос до заместителя начальника экспе-

диции. По первому образованию я историк-археолог со специализацией по Латинской Америке.

Вы побывали в 80 странах. Где бы еще вам хотелось себя испытать?

Очень хочется в центральную Африку, в Конго. Туда, где сохранились массивы дикой природы. В Канаду и на Аляску. И группы нравится водить туда, где сам не был. Тогда получается еще и самому учиться, и решать проблемы в коллективе, и чувствовать себя первооткрывателем. Куда интереснее идти новым маршрутом, чем по проторенным тропам.

Какие нештатные ситуации опаснее всего на маршруте?

Усталость. Как физическая, так и психологическая. Опаснее вторая. Это когда люди начинают уставать друг от друга, проявлять агрессию. В такой ситуации все зависит от авторитета инструктора. В



Недавно Дмитрий Алешкин открыл свою школу в Санкт-Петербурге, на очереди — Сочи

дикой местности демократии быть не может. Если рвется одежда или ломается оборудование, это поправимо. А человеческие отношения можно испортить на всю жизнь.

Сколько человек прошли у вас полный курс подготовки?

Полный курс не прошел никто. Желающих-то много, но обычно все отсеиваются уже на базовом курсе. Прожив пять дней на природе без палатки, под дождем и без еды, люди осознают, что на большее они пока не готовы. Но даже этот курс дает минимальный набор знаний, необходимых для выживания в экстремальной ситуации.

Дальнейшее обучение — более серьезная подготовка, нацеленная на людей, готовых посвятить себя общению с дикой природой.

Какими еще качествами должен обладать инструктор?

Важно быть частью коллектива. Уметь не только, к примеру, развести костер лучше и быстрее всех, но и грамотно продемонстрировать свое умение окружающим.

Ваша работа — выживание. А как вы отдыхаете?

Еду на море, тропические острова — не туристические и надолго. А еще путешествую на машине по цивилизованным местам России и Европы. ■

Екатерина Максимова



живая планета
телеканал

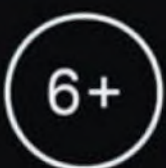
« Камбоджа – единственная страна в тропической Азии, которая сохранила первичные джунгли, муссонные леса, мангры и саванны. Загадки и живые сюрпризы подстерегают здесь повсюду »

Александр Хабургаев,
журналист-натуралист

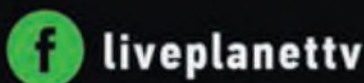
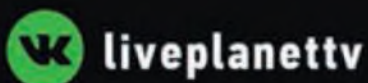


ХАБУРГАЕВ 6+ ВНАТУРЕ КАМБОДЖА

СПРАШИВАЙТЕ У ОПЕРАТОРОВ КАБЕЛЬНОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ



ОТ СОЗДАТЕЛЕЙ ТЕЛЕКАНАЛА



МОЯ ПЛАНЕТА



www.live-planet.tv





Лучшая
авиакомпания Европы

A STAR ALLIANCE MEMBER



*член Стар Альянса



Летайте в
Анталию и Бодрум
с авиакомпанией
Turkish Airlines.
Откройте для
себя гармонию в
разнообразии.



реклама



Представительство ОАО «Тюрк Хава Йоллары» («Турецкие Авиалинии») (Турция) г.Москва, 125009, г. Москва, ул Большая Дмитровка, д 7/5, стр 2. Свидетельство №5725.8 о внесении в сводный государственный реестр аккредитованных на территории Российской Федерации представительств иностранных компаний (от 26 октября 2014 г.).

TURKISHAIRLINES.COM | 8-800-700-61-61

Лучшая авиакомпания Европы 2014 по результатам
опроса пассажиров, проведённого Skytrax

**WIDEN YOUR
WORLD**

**смотрите на мир шире

**TURKISH
AIRLINES**