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«Хаббл»
Лучшие 
фотографии 
25-летней карьеры

Дигитальная 
революция в Африке

Почему путешествие 
в Страну восходящего солнца 
заменяет полет на другую планету

За кулисами сериала
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GEO | От редакции

Япония: 
культурный шок

Главный редактор
Владимир Есипов

Н
еподготовленного иностранца Япония шоки
рует, причем буквально на каждом шагу. 
То есть шокируют сами японцы, и прежде 
всего своими абсолютно неземными стан
дартами вежливости и организованности. Шок первый: 

посадка на рейс внутренних авиалиний — пятьсот пасса
жиров умудряются зайти в самолет меньше чем за десять 
минут. Зрелище завораживает своей простотой и спо
койствием: японцы выстраиваются в аккуратную очередь 
и медленно, но дружно двигаются к общей цели (выходу 
на посадку). Никто не толкается, никто не лезет сбоку, 
никто не волнуется. Все дружно идут в одном направле
нии, не прикасаясь друг к другу.

Шок второй: постоянные поклоны. В знак уважения 
к знакомым и незнакомым здесь принято наклонять как 
минимум голову, а как максимум — полтуловища впе
ред. Привыкаешь к этому уже за первые несколько дней 
и начинаешь воспринимать как нечто само собой разу
меющееся. Почтение к окружаю
щим закрепляется, как говорится, 
на уровне двигательной памяти.

Шок третий: получение сдачи на 
кассе магазина, ресторана или отеля.
Почтенно склонив голову, вам про
тягивают сначала купюры, держа их 
обеими руками. А затем аккуратно 
подают монеты — одной рукой кладя 
мелочь вам точно в ладонь, а дру
гую руку придерживая внизу на тот 
маловероятный случай, если, не дай 
бог, вы уроните монетку.

Наверное, все это и есть то самое 
правило про бытие, которое опре
деляет сознание? В стране живет без малого 127 милли
онов человек, а площадь ее меньше одной Архангельской 
области. При такой плотности населения, наверное, без 
вежливости никак — если в тесноте начнешь расталки
вать попутчиков и хамить окружающим, то долго не про
тянешь?

Если вам приходилось бывать в Японии, поделитесь 
с нами вашими впечатлениями. Лучшие отзывы будут как 
всегда опубликованы: geo@axelspringer.ru

Японцы просто 
выстраиваются 
в аккурат ную  
очередь и дружно 
идут к общей цели

Instagram vladimir.esipov

4 О 0512015

mailto:geo@axelspringer.ru


Коктейль вкусов

конфеты 
с крепким алкоголем
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Р О М  
М А Р А С К И Н

конфеты 
с коктейльными начинками

С М О Р О Д И Н О В Ы Й  К И Р  
Л И К Е Р  Н А  Т Р А В А Х  

К Л У Б Н И Ч Н А Я  М А Р Г А Р И Т А
‘ Mixers -  Коктейли
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«Пожалуй, единственный праздник, 
который нас так сильно объединяет. 
Только память и уважение к событиям 
прошлого даст нам надежду иметь 
будущее.

Всех с праздником 
Великой Победы!»

Алексей Никулин
ведущий программы 
«Русский след»

Спрашивайте у операторов кабельного телевидения
moya-planeta.ru moyaplaneta clubmoyaplaneta moya_planeta

МОЯ ПЛАНЕТА
телеканал

http://moya-planeta.ru
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98 Уганда: даешь интернет!
Молодые африканские программисты 
разрабатывают мобильные приложения, 
меняя к лучшему жизнь своего родного 
континента.
Текст: Констанца Киндель 
Фото: Кирилл Язбек

36 Око познания
Уже четверть века космический телескоп «Хаббл» враща
ется вокруг Земли. За это время он раздвинул горизонты 
наших знаний больше, чем любое другое техническое 
устройство в истории науки.

Зачем животным спутниковая связь?
По задумке участников международного проекта ICARUS, 
скоро сотни тысяч птиц, зверей и насекомых будут пред
сказывать нашествия саранчи, землетрясения и цунами. 
Текст: Карина Назаретян, Йорн Ауф дем Кемпе 
Фото: Кристиан Циглер

Аббатство Даунтон
Об английской деревушке Бамптон 
в графстве Оксфордшир знают более 
двухсот миллионов телезрителей по всей 
планете. Хотя многие из них об этом даже 
не догадываются.
Текст: Елена Соболева
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Будь любознателен 
Больше увидишь — больше сфотографируешь

Путешествуй налегке — 
тяжелым может быть только фотоаппарат

Узнавай новое, смотри «Мою планету»

МОЯ ПЛАНЕТА
телеканал

Марк 
Подрабинек

ведущий программы 
«За кадром»

Советы путешественника

Спрашивайте у операторов кабельного телевидения
moya-planeta.ru moyaplaneta clubmoyaplaneta moya_planeta

http://moya-planeta.ru
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82 Правила жизни по-японски
«Главенство коллективных отношений приводит 

к тому, что привычная нам закадычная дружба — 
редкое явление в Японии. Чтобы подружиться 

с японцами, надо стать членом команды».
Мнение историка Василия Щепкина

62 Как на картинке
В объективах фотографов — уникальная природа и архитектура 
Страны восходящего солнца: деревянные ворота тории у берегов 
острова Ицукусима, синтоистский храм Фусими Инари, посвящен
ный божеству изобилия и риса, рукотворные сады храма Дайгодзи 
в древней императорской столице Киото.

68 Иной 
разрез мысли
Чтобы хоть немного 
понять Японию, нужно 
быть готовым к инако- 
вости этой «инопланет
ной» страны.
Текст: Дмитрий Губин 
Фото: Энно Капица
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Коническая гора Сторасу- 
л а  в И сландии. «Летающие 
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включи
ПРИРОДУ!

Дальневосточный леопард -  самая редкая хищная кошка на Земле. 

Их осталось всего 57.

«Истории леопардов»
Смотрите на телеканале  «Ж ивая  Планета»

ОТ СОЗДАТЕЛЕЙ ТЕЛЕКАНАЛА

ж и в а я  п л а н е т а
телеканал

МОЯ ПЛАНЕТА
www.live-planet.tvliveplanettvliveplanettv

http://www.live-planet.tv


GEO
Место действия
Весь охват те м этого номера — 
на карте мира, подготовленной 
специально для читателей GEO 
в тщетной попытке изобразить 
земной шар на плоской странице

Балтимор
Как обычный ам ерикан
ский городок в штате 
М эриленд оказался  
ближе всех к космичес
ким глубинам. С т р . 3 6

Токио
Все больш е японцев  
целиком отдаются 
работе и отказываю тся  
о т просты х человечес
к их радостей. С т р . 62

М осул
Варварство и дикость  
могут иметь внезапные  
причины, связанные  
с  глобальным потепле
нием. С т р . 46

№  2 0 6

Исландия 
Всего пара часов на 
машине от Рейкьявика — 
и ваш ему взору откры
вается сказочный 
пейзаж. С т р . 20

Берлин
Как научные успехи  
гениального мужа- 
ученого могут довести  
несчастную  жену до  
самоубийства. С т р . 108

Сергиев Посад 
Всего два монастыря  
в России удостоены  
звания «лавра». Один 
из них -  в часе езды  
от Москвы. С т р . 9 0

Поселок Курагино 
Поход по стопам пред
ков выведет к проруби 
на замерзш ей реке. Если 
твоя бабуш ка -  «мор
жиха». С т р . 30

Китай
Правда ли, что китай
цам нравится автор и
таризм  и они лю бят 
работать? Или это  сте
реотипы ? С т р . 125

Радольфцелль 
Порожний рейс -  
убыток стране. Немцы  
приспосабливаю т пере
летны х птиц для нужд 
науки. С т р . 4 8
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Псковская область 
Рост цен на товары  
народного потребления  
подстегивает интерес 
к традиционным  
ремеслам. С т р . 1 30

Якутск
Приживется ли ш вед
ско-ам ериканский опы т 
борьбы с  алкоголизмом  
в самом холодном реги
оне России? С т р . 34

Уганда
П уть в дигитальное  
будущее аф риканского  
континента озарен св е 
том мобильных телеф о
нов. С т р . 9 8

Бамптон
Если в ваш ей деревне  
вдруг начнется наш ествие 
китайских туристов, зна
чит, снятый у  вас телесе
риал удался. С т р . 84

0512015 GEO 13



GEO | Письма

«На вопросы, чем т ак пленила  
м ен я Ш веция, я  н е  м огла дать 
внят ного ответа. М ям лила  
чт о-т о про чист ый воздух, про  
ощ ущ ение свободы... Но т олько  
в ст ат ье прочла слова, которые 
объяснили м не мои чувства».

Екатерина Тусинская из Ногинска о статье 
«Отличники-единоличники» в GEO 03/2015

«Параллели 
с сегодняшним днем»

Что предшествовало 
падению Берлинской стены
GE0 10/2014
На определенные размышле
ния навел описываемый эпи
зод с референдумом, когда, 
вопреки подсчетам оппози
ции, председатель избиркома 
публично объявил резуль
таты голосования, иллю
зорно демонстрирующие 
единство партии и народа.

Невольно стал прово
дить параллели с сегодняш
ним днем, наблюдая истерию 
государственных телекана
лов (а только такие в тюрьме 
и включают), воспеваю
щих партию власти и при
водящих опросы населения, 
согласно которым сограждан, 
безоговорочно поддерживаю
щих президента, уже больше 
80 процентов. Это произво
дит странное впечатление, 
особенно с сюжетом о появ
лении в столице организа
ции «Антимайдан», весьма 
упитанный лидер кото

рой утверждает в объектив 
камеры, что, мол, даже не 
надейтесь, по украинскому 
сценарию ничего у «вас» не 
пройдет... Зачем и к кому, 
интересно, это обращение, 
если в стране такое удиви
тельное единение? Ведь все 
это мы уже проходили...

Один мудрый человек 
сказал: «История ничему не 
учит, она жестоко наказы
вает тех, кто не усвоил ее 
уроков».

Марк Кривенко, Петрозаводск, 
ИК-9 УФСИН РФ

шнурками и соответствую
щих по стилистике черных 
куртках. Днем их сущест
венно меньше, либо просто 
не так бросаются в глаза. 
Наивно полагать, что эти 
люди не знают, что означает 
данная атрибутика, и носят 
такую одежду просто из-за 
моды. И никто из проходя
щих мимо шведов на них 
не смотрит и не показывает 
пальцем, а значит, то осуж
дение расизма, про которое 
вы писали в статье — далеко 
не всеобщее явление. Второй 
момент — в одном из ресто
ранов того же Старого города 
менеджер достаточно недвус
мысленно указал, что нам 
там не место — в силу моих 
восточных корней он, навер
ное, принял нас за турис
тов одной из стран Азии.
При ближайшем рассмотре
нии — в зале этого ресторана 
сидели только люди арий
ской внешности, несмотря 
на большое обилие туристов 
всех возможных националь
ностей в городе. Вряд ли это 
совпадение.

В-третьих, в статье напи
сано о нейтралитете Шве
ции во Второй мировой, но 
это утверждение неверно. 
Достаточно хотя бы немного 
знать историю, чтобы пони
мать, что, несмотря на офи
циальный нейтралитет, и 
король и парламент симпа

тизировали нацистской Гер
мании, никак не препятство
вали огромному количеству 
добровольцев, ушедших вое
вать за нацистов. Также Шве
ция участвовала в переправ
ках оружия для нацистов 
и косвенно помогла завое
вать Германии Финляндию и 
Норвегию.

В-четвертых, после выше
описанных фактов я  вспом
нил о том, как с нами 
общался таможенник на гра
нице при въезде в страну.
Не было в его тоне ни капли 
дружелюбия, а во взгляде — 
тихая ненависть.

Можно найти массу дру
гих материалов на дан
ную тему, например, видео
клип про человека, идущего 
в традиционной еврейской 
одежде по городу Мальмё, 
где люди кричат оскор
бления ему вслед. И это 
не арабы, как в аналогич
ном клипе про Париж, это 
белые — то есть коренные 
шведы.

Такое освещение счи
таем абсолютно некоррект
ным как минимум из-за того, 
что у туристов не славянс
кой внешности может быть 
просто испорчен отпуск из- 
за соответствующего отно
шения к ним. Просим вас 
опубликовать уточняющую 
статью по всем данным воп
росам, чтобы поддержать

«Гриндеры 
с белыми 
шнурками»
Репортаж из Стокгольма
GEO 03/2015
В статье нет ни слова о том, 
что у баров на улицах Ста
рого города по вечерам 
можно видеть достаточно 
большие скопления людей в 
черных гриндерах с белыми
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MILFORD
Реклама

Чай MILFORD -  это настоящее немецкое качество с 1907 года!
MILFORD -  первая чайная марка на российском рынке, которая предложила своим покупателям 
фруктовый и травяной чай в фильтр-пакетах.
Потребители чая MILFORD -  это активные, деятельные, жизнерадостные люди, увлеченные 
путешествиями, новыми открытиями. Это люди, заботящиеся о своем здоровье.
MILFORD любит удивлять своих поклонников новыми интересными композициями. Создатели 
уникальных вкусов MILFORD черпают вдохновение на разных континентах, в экзотических 
странах. Поэтому ассортимент MILFORD необычен -  он сочетает в себе яркие фруктовые и 
травяные чаи, интересные композиции на основе черного и зеленого чая.

Ф рукты и Травы -  свежесть мяты, 
аромат эвкалипта, сочетание яблока, 

чабреца и шиповника с кислинкой 
гибискуса и цитрусовых.

Слива-Женьшень - необычное 
сочетание зеленого чая, корня 

женьшеня и спелой сливы.

12 трав -  уникальная композиция 
из вкусных и полезных трав, 

богатых биологически активными 
веществами. Они благотворно 
влияют на организм человека, 
укрепляют жизненные силы.

Серебристая липа - Мед -
собранные в экологически чистых 
предгорных районах цветки липы 
серебристой, сладкий густой мед, 

освежающая мелисса, пряный 
ройбос.

Молочный Оолонг - настоящий 
китайский полуферментированный 

чай, который приобретает все 
большую популярность у российских 

любителей чая.

Бритиш Грей - одна из последних 
новинок -  черный чай. MILFORD 

добавил в этот чай натуральное БИО 
масло бергамота и освежил 

композицию ноткой апельсина.

Все чаи MILFORD являются 100% натуральными продуктами.

О с н о в ы  н е и зм е н н о  в ы с о к о г о  к а ч е с т в а  ч а я  MILFORD:

-  п р о в е р е н н о е  с ы р ь е  и з  э к о л о г и ч е с к и  ч и с т ы х  р а й о н о в  З е м л и

-  к а ч е с т в е н н а я  у п ако в к а

-  с т р о ж а й ш а я  е в р о п е й с к а я  с и с т е м а  к о н т р о л я  к а ч е с т в а

-  п о л н о ст ь ю  а в т о м а т и з и р о в а н н о е  п р о и зв о д с т в о

MUKY 
(Х>1 Q 4 l

BRITISH
G RH .
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■ ваш уровень профессиональ
ного издания.

Максим Сон, Москва

Нет никакого смысла срав
нивать Швецию и Россию. 
Уже пытались на словах при
мерить в России шведс
кую модель управления. Это 
совершенно бесполезно. Раз
личие — в коренной психо
логии поведения, террито
рии, климате и природных 
богатствах.

В России масса природ
ных богатств, и их необ
ходимо защищать от всех, 
включая шведов. При эго
истичной демократии соб
рать людей на защиту

страны невозможно. Не слу
чайно в 1939 году был запре
щен выезд из СССР. И перед 
нашествием татар в 1230 
году пришлось насильно 
объединять племена, 
иначе — геноцид.

Много ли было войн про
тив Швеции за последние 
200 лет?

Анатолий Клюев, Тольятти

Хочу от всей души поблаго
дарить вас за номер, посвя
щенный Швеции.

Вот уже шесть лет, как я 
влюблена в эту страну. Была 
там несколько раз, посетила 
несколько городов и поняла, 
что эта любовь навсегда.

На вопросы знакомых, 
чем именно так пленила 
меня Швеция, я не могла 
дать внятного ответа. Мям
лила что-то про чистый воз
дух, про ощущение свободы, 
про море. Но только в ста
тье о шведской модели про
чла слова, которые объяс
нили мне самой мои чувства. 
Вся статья — это и есть ответ 
на вопрос «Почему именно 
Швеция?»

Спасибо за то, что расска
зали об этой скандинавской 
жемчужине честно и тепло. 
Страна действительно уни
кальна. Поверьте человеку, 
который вот уже шесть лет 
читает все, что может найти

о культуре и  истории Шве
ции, общается с живущими 
там людьми и при малейшей 
возможности садится в само
лет Москва-Стокгольм.

Екатерина Тусинская, Ногинск

ИТОГИ 
КОНКУРСА

в ы ход ны е в П ариж е  
с  ави аком пан ией  A ir France  

и отелем  Ca lifo rn ia  C h a m p s E ly se e s  
вы играла:

Любовь Михайловна 
Козлова

из Е к а те ри н б ур га

Адрес для писем: 129226, Москва, ул. Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6, редакция GEO. E-mail: geo@axelspringer.ru 
Оставить отзыв о статьях номера можно также на сайте www.geo.ru 

Редакция оставляет за собой право публиковать письма и комментарии в сокращенном виде.

Мир в вашем ракурсе
Фото месяца: Оксана Арискина

GEO П РИ Н И М А ЕТ  
РАБОТЫ  
НА ЕЖ ЕГОД Н Ы Й  
Ф О Т О К О Н К У РС

Выкладывайте 
свои фотографии 
на сайт по адресу 
www.geo.ru.
Каждый месяц 
журнал публи
кует один снимок.
В конце года 
редакция выберет 
три лучшие работы, 
авторов которых 
ждут призы.

Эту фотографию, сделанную из окна своей кухни Оксаной Арискиной, читательницей 
GEO из новосибирского Академгородка, редакция признала лучшим кадром «Фотосооб
щества» в апреле.
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ЕЖЕДНЕВНО, 24 НАСА В СУТКИ. 
СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ 
И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!

Р А З В Л Е К А Т Е Л Ь Н О -П О З Н А В А Т Е Л Ь Н Ы Й  

Т Е Л Е К А Н А Л  Д Л Я  А В Т О Л Ю Б И Т Е Л Е Й

JAGUAR E-TYPE -
один из сам ы х кр аси вы х автом обилей в мире.
По своим  хар актер исти кам  E -T Y P E  был 
со п о стави м  с  болидам и F o rm u ia l своего  
врем ени. М аксим альная ск о р о сть  —  240 км/ч, 
р азгон  с 0 до 60 миль (9 7  км/ч) —  за  7,1 секунд.

W W W .AUTOPLUSTV.COM

Смотрите программы телеканала 
на видео-портале w ww .redm ediatv.ru

Самые интересные факты и события 
автомобильного мира 24 часа на 
телеканале «АВТО ПЛЮС»!

ТЕЛЕКАНАЛ «АВТО ПЛЮС»

http://WWW.AUTOPLUSTV.COM
http://www.redmediatv.ru
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He только на бумаге

Световые и огненные шоу, цирковые 
представления, шествия и парады, 
театры теней, шоу иллюзионистов, 
двойников и мыльных пузырей и 
даже настоящий бразильский кар
навал можно будет увидеть на меж
дународном фестивале Sochi Fresh 
Fest. Также в программе -  кулинар
ные мастер-классы, контактный зоо
парк, симуляторы космических поле
тов и 30-кинотеатры. Специальная 
площадка будет подготовлена и для 
малышей: выступят детские театры 
со всей России, пройдут детские науч
ные шоу и уроки по песочной анима
ции. В день закрытия фестиваля состо
ится благотворительный гала-ужин и 
розыгрыш призов среди зрителей.

Смертельная красота
До 28 мая
Москва, Никитский бульвар, 12а 
Музей Востока

Доспехи, кольчуги, шлемы, щиты, 
стрелы, наконечники копий, булавы 
и тесаки: пять сотен произведений 
оружейного искусства Индии и Китая 
XVI-XX веков на выставке «Смертель
ная красота». Особое место в экспози
ции отведено драгоценному оружию, 
а также катарам -  необычной разно
видности индийских кинжалов.

GEO.ru говорит и показывает

GEO приглашает
Формула развлечений
14-21 июня
Сочи, Олимпийский парк

Читайте на сайте geo.ru в мае

Твари по паре
Львы, леопарды, носороги, слоны, фламинго, пеликаны и африканские буйволы: 
дикие животные Намибии -  на снимках немецкого фотографа Вибке Хелфрих.

Накинь на плечи
У женских сари сложилась своя мно
говековая история. По тому, как повя
зана ткань, можно угадать, откуда 
родом хозяйка. Фоторепортаж о руч
ном производстве сари в Бангладеш.

Белое золото
Наша одежда состоит в основном из 
хлопка. Репортаж с хлопковых полей 
Узбекистана — страны, которая зани
мает шестое место в мире по произ
водству этого волокна.

Круглые сутки по адресу www.geo.ru -  
новости науки, фотогалереи, избранные 
репортажи из свежего номера, а также 
статьи GEO на карте мира и обсужде
ние отдельных тем журнала в рубрике 
«Мнения».

GEO в социальны х сетях
Добавить группу GEO в ленту друзей -  
самый простой способ следить за 
обновлениями на нашем сайте.

facebook.com/GEO.Russia

twitter.com/GEO_Russia

vk.com/GEO.Russia

google+/GEO Russia
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Круглосуточный кулинарный 
телеканал для всей семьи

www.kuhnyatv.ru

ЯРКИЕ КУЛИНАРНЫЕ ШОУ, ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ, 
ВКУСНЫЕ РЕЦЕПТЫ В ЭФИРЕ ТЕЛЕКАНАЛА «КУХНЯ ТВ» 

СМОТРИТЕ ЕЖЕДНЕВНО 24 ЧАСА В СУТКИ 
В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ

http://www.kuhnyatv.ru
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ИСЛАНДИЯ

В о л ш е б н а я
с т р а н а

С одного из утесов на юге Ислан
дии открывается сказочный вид на 
910-м етровы й конус горы Стора- 
сула и изрезанную ручьями долину, 
покрытую черным песком, мхом и 
травой. Д обраться до этого места 
можно всего за пару часов на джипе 
из Рейкьявика. Или отправивш ись  
в пеший поход по тро пе Л ёйгаве- 
гюр — самому популярному туристи
ческому марш руту острова.





Л е т а ю щ и е  
о с т р о в а

Словно каменная игла вздыма
ется «Южный небесный столб» над 
реликтовым лесом в национальном  
парке Чж анцзяцзе в центральном  
Китае. Около 3 1 0 0  таких исполинов  
из кварцевого песчаника высотой 
до 2 00  метров образую т уникаль
ный ландшафт, который покажется  
знакомым многим любителям кино. 
Именно этот пейзаж вдохновлял 
ам ериканского режиссера Джеймса 
Кэмерона во время съемок ф антас
тического блокбастера «Аватар».
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Б е з д о н н ы й  
источник
У  подножия 240-м етровой отвесной  
скалы во французском П ровансе  
находится Ф о нтэн-де-Воклю з -  
воклюзский источник, откуда берет  
начало речуш ка Сорг. Под этим озе
ром скры вается разветвленная сис
тема карстовы х пещер, которую уже 
несколько десятилетий пытаются  
обследовать ученые. Н о полностью  
обмерить пещ еру пока не удалось  
даже с  помощью подводных робо
тов. Ясно одно: глубина источника -  
больш е 3 00  метров, в нем утонула 
бы Эйфелева башня. Несколько лет  
назад на глубине девять метров  
была обнаружена бронзовая монета 
римской эпохи. Возможно, там еще 
с  античны х времен спрятан клад. 
Н о пока его никто не нашел.

Ф Р А Н Ц И Я





Киберубийцы
Хакеры могут получит ь контроль над имплант ированны м и аппаратами

Вице-президент США судорожно хватается за грудь и 
падает замертво. За много километров от Белого дома 
хакер за ноутбуком дистанционно выключает его кар
диостимулятор. Пока это вымышленный эпизод из 
известного американского телесериала «Родина». Но 
риск того, что злоумышленники могут получить доступ 
к управлению медицинскими приборами, вживлен
ными в организм пациентов, вполне реален.

Министерство внутренней безопасности США 
представило список из 300 медицинских импланти

рованных аппаратов, которые уязвимы для кибератак. 
У них есть один общий недостаток: пароль доступа 
нельзя изменить. И если хакеру удастся его подобрать, 
то он сможет, например, нарушить работу импланти
рованного в миокард дефибриллятора.

Но пациенты могут спать спокойно: производи
тели дорабатывают свою продукцию. А политики сами 
знают, как о себе позаботиться. Бывший вице-президент 
США Дик Чейни уже давно отключил в своем кардио
стимуляторе модуль дистанционного управления, я
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Эффективное средство 
от обильного потоотделения

Действует до 7 дней

сделано в Швеции 
спрашивайте в аптеках города www.dry-dry.ru
* -  Клиническое исследование «Изучение эффективности и безопасности косметического средства DRY DRY» проводилось в Казанской Государственной 

медицинской академии Федерального агентства по здравоохранению и социальному развитию 11 октября 2011 г.

DRYDRY

http://www.dry-dry.ru
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М ЕЖДУ АРКТИКО Й И АНТАРКТИКОЙ

Кто на свете всех трезвее
Белоруссия —  чемпион мира по потреблению 
алкоголя на душу населения
«Любое вещество есть яд, и 
только доза делает его лекарс
твом», — утверждали древние 
врачеватели. Современные уче
ные с ними полностью согласны. 
Алкогольные напитки в малых 
количествах могут обладать 
лечебным действием, но в боль
ших дозах чрезвычайно опасны 
для здоровья. По данным Все
мирной организации здравоох
ранения (ВОЗ), вред от употреб
ления алкоголя определяется 
именно количеством выпитого, 
а не его качеством.

Эксперты ВОЗ подсчитали: 
каждый год на планете выпива
ется 6,2 литра чистого алкоголя 
на душу населения — примерно 
13,5 грамма в день. Однако от 
страны к стране эта доза сильно 
колеблется. А во многих госу
дарствах употребление алко
голя запрещено по религиозным 
мотивам.

По статистике, больше и 
чаще всего пьют в Европе, а 
также в самых развитых стра
нах других континентов. Реже и 
меньше пьют в Азии.

Первое место в мире по пот
реблению алкоголя занимает... 
Белоруссия. На каждого из ее 
жителей в возрасте старше пят
надцати лет приходится по 17,5 
литра спирта в год. На втором 
месте — Молдавия (16,8 литра 
в год), на третьем — Литва 
(15,4 литра). В России на каж
дого взрослого приходится по 
15,1 литра спирта ежегодно.

Меньше всего пьют в Пакис
тане, Ливии и Мавритании — 
менее 0,1 литра спирта в год на 
человека.

Но трезвенников на нашей 
планете все же больше. По ста
тистике, 61,7 процента жителей 
Земли за последний год ни разу 
не притрагивались к алкоголю, ш

Потребление алкоголя в мире (в литрах на одного человека старше 15 лет в год)

ЭКО ДАЙДЖ ЕСТ

Пора вернуть 
эту землю себе!
Нигде в мире море не завоевывает 
сушу так быстро, как в Луизиане.
В последние 30 лет этот американ
ский ш тат каждый час теряет терри
торию размером с  футбольное поле. 
И дело не только в подъеме уровня  
Мирового океана. В прибрежных 
топях перестала работать система 
естественных наносов, принесенных 
рекой Миссисипи. Они скапливаются 
на дамбах, а  по многочисленным 
каналам во внутренние районы про
никает морская вода, вызывая эро
зию почвы. Власти штата намерены 
с помощью насыпей отвоевать 
затопленные земли к 2 0 6 0  году

Перекати-поле 
под угрозой
Они катятся по запыленным ули
цам почти в каждом вестерне. Т р а
вянистое растение родом из Азии  
попало в А м ерику 1 5 0  л е т назад.
И с  те х  пор за со р яет канализацию  
и душ ит посевы на полях. В СШ А  
разработали план по уничтож ению  
перекати-поля с  помощью спец и
ально выведенных вирусны х штам
мов. Лю бители кино и экологи про
тестую т: в клубках перекати-поля  
наход ят убеж ищ е многие живот
ные степей и пустынь.

кг золота
добывается каждый год на свал
ках Цюриха. В этом швейцарс
ком городе -  образцовая сис
тема вторичной переработки.
Все отходы проходят проверку 
на содержание ценных металлов. 
Весь металлолом снова идет 
в дело. Отслуживший свое 
бетон тоже не пропадает зря.
И з него в городе производится 
десять процентовттройматери*  
алов.Так власти *бедной 
на сырье Швей* 
царии эконо* 
мят на дорогом 
импорте.
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ЕВРОПА АЗИЯ

Белоруссия

Молдавия

17,5
16,8
15,4
15,1
12,3
12,2

Россия

Финляндия

Франция

Германия 11,8

Таиланд 7,1

4,3Индия, ОАЭ

КНДР 3,7

2,4
Бангладеш 0,2

0,1Пакистан
2.0Турция

ЗОЛОТОЙ МУСОР
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ВСЕ О РОССИЙСКОЙ  
И  МИРОВОЙ ИСТОРИИ

http://www.365days.ru
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А ЧТО ЭТО ВЫ ТАМ ДЕЛАЕТЕ?

Девятилетняя Марина 
Потылицына (вторая слева) 
из поселка Курагино Крас
ноярского края: «В клубе 
зимнего плавания и закали
вания «Льдинка» я занима
юсь два года. Меня привела 
сюда бабушка, чемпион 
СССР по зимнему мара
фонскому плаванию. Она — 
основатель клуба моржей. 
Сама я в соревнованиях 
пока не участвую. На холод
ное плавание хожу раз в 
неделю. В середине марта 
вода была прохладная — 
всего плюс один градус. А на 
улице — около минус двух.
Я не плавала, а только оку
налась — и бежала греться 
в парилку. В школе на меня 
смотрят как на героя. Хотя 
в нашем регионе моржева
нием удивить сложно».

Животворные камни
Ученые нашли источник жизни в земной коре
Где зародилась жизнь? В глубинах 
океана? В космосе? В земной коре, — 
отвечают ученые из Университета 
Дуйсбург-Эссен (Германия).

Когда три миллиарда лет назад 
начали формироваться первые 
континенты, их материя содер
жала все необходимое для стро

ительства сложных биомолекул: 
тепло из недр земли, воду и двуо
кись углерода.

На глубине 800 метров двуокись 
углерода переходит в надкрити
ческое состояние, то есть одновре
менно обладает свойствами газа и 
жидкости. Именно благодаря этому 
первые соединения внутри пузы
рей двуокиси углерода могли объ
единяться во все более сложные 
цепочки молекул, пока не образо
вались структуры клеточного типа: 
белки и энзимы. Авторы теории 
утверждают, что одной лишь воды 
для возникновения таких реакций 
недостаточно.

В толще австралийского кварца 
они обнаружили крошечные капли 
с органикой, относящейся к той 
геологической эпохе. Возможно, 
это и есть зародыши жизни. ■

Скалы в Австралии 
раскрывают секрет 
происхождения 
жизни
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Автор и ведущая 
программы — 
Инна Зотоваповтор

«Детский вопрос»

Семейный радиожурнал, в котором главные герои -  мы с 
вами и дети, которые живут где-то рядом, но так сложилось, 
что они почему-то не очень счастливы». Только за последний 
год более трех сотен ребят нашли новых родителей 
благодаря социальному проекту «Детский вопрос».
Главная рубрика программы: «Где же ты, мама?»

Радиотеатр

Главная радиостанция стра
ны сделала радиотеатр 
одним из своих приоритетных направлений. 
Литературные сериалы и радиоспектакли 
занимают особое место в эфире.
Регулярные премьеры, оригинальные 
постановки, необычное прочтение 
произведений современной и 
классической русской и зарубежной 
литературы составляют золотой 
фонд «Радио России».

«Радио России» обладает уникальной 
системой распространения сигнала:

«ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания 
ДВ -  1149м [261 кГц]

СВ -3 4 3 ,6  м [873 кГц]
1 УКВ -  66,44 МГц в Москве 
УКВ -  66,3 МГц в Санкт-Петербурге

Аудитория -  более 80 млн. человек
пежедневно на всей территории Российской 

Федерации и сопредельных государств

Вещание круглосуточное

www.radiorus.ru

http://www.radiorus.ru
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ДЕТАЛИ

Замок без ключей
Изобретатели из Южной Кореи и Тайваня 
придумали, как открывать замки айфонами
Главный враг смартфона — 
ключи, хранящиеся в том же 
кармане. Это из-за них рано или 
поздно экран мобильного теле
фона покрывается сеткой цара
пин. Как быть? Не брать ключи с 
собой вообще. А двери в квартиру 
открывать при помощи телефона, 
не доставая его из кармана.

Беспроводный звонок «Сезам» 
ценой 149 долларов реагирует 
на стук хозяина в дверь — если, 
конечно, у него с собой смарт
фон, на котором установлено 
приложение с правильным сек
ретным кодом.

А если к вам собрались гости, 
можно просто разослать им вер
сию кода, действующую огра

А К С Е Л Е Р О М Е Т Р

Датчик ускорений рас
познает «рисунок стука» 
по вибрациям двери. 
Поэтому, даже украв 
смартфон, злоумышлен
ник не сможет сразу вло
миться в дом к его обла
дателю. Вору придется 
угадать еще и последо
вательность ударов кос
тяшками пальцев по 
дереву,-которая t i  раз* 
блокируегзамок:

ниченное время— и не бегать 
открывать дверь каждому входя
щему.

Чтобы установить «Сезам», из 
двери не придется выковыривать 
прежний замок, рассчитанный 
на обычный железный ключ. Уст
ройство просто крепится снаружи 
к старым замочным скважинам.

Компанию «Кэнди хаус», раз
работавшую инновационный 
замок, основали в прошлом году в 
Пало-Альто (Калифорния, США) 
несколько дизайнеров из Южной 
Кореи и Тайваня, которые вместе 
учились в Стэнфордском универ
ситете. На сайте «Кикстартер» 
проект поддержали 4,5 тысячи 
подписчиков. ■

Он втыкается в розетку, 
раздает Wi-Fi и обхо
дится в дополнительные 
50 долларов: это поз
воляет открывать дверь 
через интернет, даже 
если вы сами находитесь 
на другом континенте.
По умолчанию замок 
связывается со смартфо
ном по Bluetooth, кото
рый действует только на 
коротких дистанциях.

БА ТА Р ЕЙ КИ

Замок не зависит от 
электрической сети: 
даже авария на городс
кой электростанции не 
заблокирует его намер
тво и не оставит двери 
открытыми. Заряда пары 
батареек, от которых 
он работает, хватит на 
500 дней -  за это время 
можно сплавать в круго
светное путешествие на 
паруснике и вернуться 
обратно.

ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖ ДЕНИЕ

Животные 
не умеют 
разговаривать
Что хотят «сказать» 
звери, когда шипят, 
лают или кричат? 
Зоологи научились 
понимать язык выдр

Они рычат, когда защищают добычу 
от воров. Урчат, плавая группами. 
Когда выпрашивают подачку, могут 
и запищать. Гигантские выдры 
используют для общения набор 
из 22 звуков. Недавно их «язык» 
впервые досконально проанали
зировали две исследовательницы 
из Ульмского университета (Герма
ния). Наряду с шипением, лаем и 
сопением в репертуар выдр входят 
отдельные устойчивые сигналы -  
«слова». Например, в знак готов
ности подчиниться воле сородича 
они выкрикивают: «Ха!»

Судя по всему, выдры исполь
зуют один и тот же «словарь», неза
висимо от места обитания. Биологи 
наблюдали за пятью семейными 
группами на воле в Перу и живот
ными в трех немецких зоопарках. 
Оказалось, что даже новорожден
ные выдры уже владеют как мини
мум 11 звуковыми сигналами.*

Ц Е Н Т Р  СВ Я ЗИ

Выдры умеют говорить. Как мини
мум одно слово: «Ха!»

32 GEO 0512015



Античные скрепы
Ученые пытаются создать бетон нового поколения, изучая древнеримские постройки

Построен в 110 году, стоит до сих пор: рынок Траяна в Риме

Римская империя давно канула в Лету. Но многие 
постройки древних римлян стоят и поныне. Одна 
из причин — прочный сейсмоустойчивый строи
тельный раствор, изобретенный архитекторами  
императора А вгуста прим ерно в 27  году до н. э. 
В рамках международного проекта эксперты  иссле
довали с  помощью компьютерной том ографии и 
рентгена хим ический состав штукатурки на стенах  
рынка Траяна -  пятиэтажного торгового комплекса, 
воздвигнутого в центре Рима в 1 10  году. И опира
ясь на полученные данные, изготовили и протес
тировали строительный раствор из «пуццолана» -  
смеси вулканического пепла, пемзы и туфа.

Оказалось, что со временем он становится все 
более прочным и устойчивым к растрескиванию . 
Д ело в том, что при взаимодействии извести и вул
канического пепла образуется стабильное соеди
нение кальция, алюминия и силиката. Оно не усту
пает по прочности бетону, не подвержено водной 
эрозии и может самостоятельно «регенериро
ваться», заполняя образовавш иеся тре щ ины .и

ОТ ПОРОГА 
ДО КРАЯ ЗЕМЛИ

Обувь Merrell -  это лёгкость и свобода 
движения при ходьбе и беге. 

Узнайте подробнее на merrell.ru

M E R R E L L

http://merrell.ru
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О ЧЕМ ГОВОРЯТ В... ЯКУТСКЕ

Якутия переходит на американские 
стандарты продажи алкоголя

Попытка якутских властей при помощи запретов снизить уровень потребления 
алкоголя в республике потерпела крах. Об этом заявил глава администрации 
Якутска Айсен Николаев на недавнем заседании городской думы.

С сайта РИА «Восток-Медиа»

Пить или не пить — вот в чем 
вопрос
Власти республики пыт аю т ся побороть 
алкоголизм

Вино, водка и пиво продаются в 
Якутии всего шесть часов в день — 
с 14:00 до 20:00. А с первого января 
этого года алкоголь можно купить 
только в специальных «алкомар- 
кетах». Такие же правила продажи 
давно уже действуют в Швеции, 
Норвегии и США. И теперь, чтобы 
не терять львиную долю прибыли, 
якутские гастрономы массово пере
оборудуют под точки продажи 
спиртного.

Но несмотря на все эти драко
новские меры, еще в феврале глава 
городской администрации Якутска 
Айсен Николаев признал: «Запреты 
привели не к уменьшению продаж 
спиртной продукции, а, наоборот, к 
увеличению».

Потому что спрос рождает пред
ложение. Чаще всего продажей 
во внеурочное время занимаются 
сотрудники магазинов. Но и мес
тные жители не отстают. «Кругло
суточная доставка алкоголя в Якут
ске. Есть все. Лицам, не достигшим

21 года, доставка не осуществля
ется. Звоним, заказываем, не стесня
емся», — гласит объявление некоего 
Пети Петрова на странице «ВКон
такте». Подобные группы в соци
альных сетях блокируют. Поэтому 
паблики постоянно «кочуют», а их 
создатели меняют имена.

В Якутии есть даже три десятка 
сел, в которых продажа спиртного 
запрещена полностью — по иници
ативе местных жителей.

По данным Росстата, в 2012 году 
среднестатистический житель Якут
ска выпивал по 12 литров алкоголя 
в год — это в полтора раза больше, 
чем, например, в Петербурге. При
чем запреты не помогают — потреб
ление водки в 2014 году выросло по 
сравнению с 2013-м.

Дело дошло до того, что три 
года назад тогдашний глава Яку
тии отправил своих чиновников 
на антиалкогольный ликбез. Пол
торы сотни госслужащих прослу
шали курс лекций об истории алко

голизма и о том, «как разорвать 
порочный алкогольно-наркотичес- 
кий круг». Специально для этого 
в Якутск приезжали члены Меж
дународной академии трезвости, 
созданной в 2003 году по инициа
тиве ООН, ВОЗ и Интернациональ
ной организации гуманизма и трез
вости (ИОГТ).

Чаще всего алкоголизмом в Яку
тии страдают люди трудоспособ
ного возраста, от 18 до 55 лет. При
чем алкоголики становятся все 
моложе. По словам главного нарко
лога республики Петра Тумусова, 
«алкоголю, как и любви, все воз
расты покорны».

В Якутии живет примерно 956 
тысяч человек. По словам нарколога, 
заболеваемость алкоголизмом здесь 
выше, чем в среднем по Дальнему 
Востоку. Но ниже, чем в целом по 
России. Тумусов уверен, что холод
ные регионы вынуждены уделять 
больше внимания алкоголизму, в 
том числе из-за сурового климата. 
Средняя температура в Якутске в 
январе— минус 40 градусов. А на 
востоке республики находится село 
Оймякон — самая холодная точка 
Северного полушария и самый 
холодный населенный пункт на 
планете. Отметка термометра здесь 
падает зимой до минус 71 градуса.

«Каждый любитель выпить рис
кует замерзнуть на улице и погиб
нуть», — добавляет нарколог. И на
поминает, что в силу генетических 
особенностей народы Севера плохо 
переносят алкоголь. Люди быстро 
пьянеют и плохо чувствуют себя 
уже после первой рюмки.

Причины возросшего при
страстия якутян к алкоголю Туму
сов видит в современной культуре, 
которая прививает чуждую север
ным народам привычку выпивать. 
«Виной тому реклама и доступность 
алкогольной продукции. Все это 
ведет к слому защитных механиз
мов в организме. А впоследствии — 
к изменению генофонда», — гово
рит нарколог.»

Татьяна Кондратенко

34 GEO 0512015

[Экономика I Якутия 
27 февраля 2015.10:35 
После запрета на торговлю 
горячительным продуктовые 
магазины массово превращаются 
в аналоги liquor stores
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Наука|«Хаббл»

Око 
познания

Телескоп «Хаббл» празднует свое 25-летие. За это время 
он раздвинул горизонты наших знаний о Вселенной шире, 

чем любое другое техническое устройство в истории науки. 
Это он помог установить возраст Вселенной, подтвердил 

существование черных дыр, разглядел планеты 
на орбите далеких звезд. А ведь космическая эпопея 

самого знаменитого телескопа началась с аварии, 
которая могла поставить крест на всем 

многомиллиардном проекте

Вселенная как на ладони: в кос
мосе нет атмосферных помех, поэ
тому «Хаббл» может заглянуть 
дальше, чем наземные телескопы





К О СМ И Ч ЕСК И Е ЯСЛИ
Россыпь из тысяч галактик на «сверхглубоком снимке» космоса, сделанном «Хабблом» в 2004 году, через девять лет после того, как теле
скоп впервые снял такой же кадр. До самых отдаленных из этих звездных архипелагов — 13 миллиардов световых лет. Сейчас мы видим 
их такими, какими они были всего через 700 миллионов лет после Большого взрыва. Это самая «глубокая» фотография дальнего космоса 
в световом диапазоне, доступном человеческому глазу. Еще дальше в прошлое Вселенной могут проникнуть только телескопы, работаю
щие в инфракрасном спектре
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ИКОНА КОСМИЧЕСКОЙ ФОТОГРАФИИ
«Столпы творения» — так назвали астрономы этот снимок пылевых колонн в туманности Орел, удаленной на 6500 световых лет. Самый 
известный кадр «Хаббла» давно растиражирован на футболках, постерах и сувенирных кружках. В рыжеватых облаках газа и пыли рож
даются новые звезды. Размеры колонн поражают воображение: та, что слева, вытянулась на четыре световых года
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З А П У С К  В КОСМ О С
24 апреля 1990 года американский космический челнок «Дискавери» уносит «Хаббл» на орбиту (слева внизу). Строительство телескопа 
началось в 1977 году (справа внизу — главное зеркало). Из-за конструкторских ошибок в 1993 году астронавтам пришлось провести 
рискованную операцию по ремонту оптической системы в открытом космосе (вверху)



К
амеры орбитального теле
скопа «Хаббл» 18 дека
бря 1995 года нацелены 
на крошечную черную 
точку рядом с созвездием Большой 

Медведицы. Сфокусироваться на 
ней— все равно что смотреть на 
небо через соломинку для коктейля. 
Тем более что там нет ничего, кроме 
кромешной тьмы.

В нее-то «Хаббл» и будет всмат
риваться целых десять дней. И мо
жет, все-таки разглядит какие-то 
малоизученные космические объ
екты. На это очень надеется Роберт 
Уильямс, директор Института 
исследований космоса в Балтиморе 
(США). Для него многое поставлено 
на карту. Если телескоп не обна
ружит никаких источников света, 
пойдут прахом долгие месяцы науч
ной работы.

Еще недавно критики злорадно 
называли этот проект «черной 
дырой для миллиардов долларов». 
Оптика космического телескопа 
оказалась дефектной, и в 1993 году 
пришлось посылать специальную 
космическую экспедицию, чтобы 
устранить брак. Какой позор для 
создателей аппарата! Ведь он дол
жен был открыть новую эру в аст
рономии.

Но «Хаббл» в итоге пристыдит 
всех скептиков. Когда ученые из 
группы Уильямса сложат воедино 
342 кадра, сделанные «Хабблом» за 
эти десять дней, перед ними пред
станет Начало времен. Вместо 
непроглядного мрака — россыпь из 
тысяч галактик. Некоторые из них 
удалены более чем на 13 миллиар
дов световых лет. Они — ровесники 
первых звездных систем, возник
ших после Большого взрыва.

Ни одному телескопу еще не уда
валось заглянуть так глубоко в про
шлое космоса. Это настоящий пере
ворот в научных представлениях 
о возрасте Вселенной и эволюции 
галактик.

К ТОМУ МОМЕНТУ «ХАББЛ» уже 
пять лет как вращается вокруг 
Земли на высоте 569 километров. 
Космическая обсерватория разме
ром со школьный автобус (длина —
13 метров, вес — 11 тонн) мчится со

скоростью 28 ООО километров в час. 
И при этом может фокусироваться 
на отдаленных объектах с феноме
нальной точностью до 0,007 угловой 
секунды. Это все равно что увидеть 
невооруженным глазом челове
ческий волос с расстояния в пол
тора километра. Благодаря отсутс
твию атмосферных помех, пыли 
и рассеянного света, «Хаббл» спо

собен заглянуть в космос глубже и 
дальше, чем наземные телескопы. 
Многие астрономы даже считают 
«Хаббл» самым успешным про
ектом в истории науки. Послед
ние 25 лет он исправно снабжает 
человечество новыми знаниями о 
возрасте Вселенной, рождении и 
гибели звезд. Он настолько изме
нил картину мира, что некоторые 
ученые говорят: за время работы 
«Хаббла» на орбите мы узнали о 
космосе больше, чем за предыду
щие 400 лет.

Идея вывести телескоп за пре
делы атмосферы впервые возникла 
в 1923 году, когда немецкий ученый 
Герман Оберт описал такой прибор 
в своей книге «Ракета в межпланет
ное пространство». Он предлагал 
с помощью орбитальных телеско
пов заблаговременно отыскивать 
кометы, которые могут оказаться 
на пути космических кораблей.

КРА С И В А Я  С М ЕРТЬ
Самая эффектная и известная туманность Кольцо в созвездии Лиры открыта еще 
в конце XVIII века. Но только «Хаббл» смог сфотографировать ее с такой четкостью. 
Как и все аналогичные объекты, она образовалась вокруг умирающей звезды, кото
рая сбрасывает внешние оболочки в космос. Их материя светится под воздействием 
интенсивного облучения из остывающего, но пока еще горячего ядра

«Хаббл» 
заглядывает 

в прошлое 
Вселенной 

и открывает 
тысячи 

неизвестных 
галактик



К А К  УС ТР О ЕН  К О СМ И Ч ЕСК И Й  Т ЕЛ ЕС К О П
«Хаббл» на рабочем чертеже 1981 года -  вид спереди, сбоку и сзади -  похож на гигантский фотообъектив. Когда защитный экран спе
реди поднят О, свет звезд проникает внутрь. И падает в нижней части трубы на 2,4-метровое главное зеркало 0 .  Оно отражает лучи на 
другое зеркало меньшего размера в передней части корпуса 0 .  Отразившись от него, лучи через отверстие в главном зеркале попадают 
в нижнюю часть аппарата О- Там находятся камеры и датчики, которые анализируют ультрафиолетовое, инфракрасное и видимое излу-

Поначалу 
«Хаббл» 

видел космос 
как сквозь 

мутное  
стекло

Но лишь в 1946 году американ
ский астрофизик Лайман Спитцер 
предлагает превратить фантазию в 
реальность и построить действую
щую космическую обсерваторию. 
Он одним из первых четко опреде
ляет преимущества орбитального 
телескопа. Такой аппарат позволит 
получать более подробные и конт
растные изображения, чем любой 
наземный телескоп. Сможет улав
ливать невидимые с Земли из-за 
«атмосферного барьера» световые 
волны в ультрафиолетовом и инф
ракрасном диапазонах.

К сожалению, при тощашнем 
уровне технологий идея Спитцера

неосуществима. Но результаты 
испытаний первого телескопа с дис
танционным управлением обна
деживают. Поднявшись на высоту 
25 километров на воздушном шаре, 
он делает отличные кадры. А уже в 
1957 году СССР выводит на орбиту 
первый искусственный спутник 
Земли. Звездный патруль на земной 
орбите — уже не фантастика.

Но еще нужно решить множес
тво проблем. Как без повреждений 
доставить в космос многометровое 
зеркало? И как доставить на Землю 
фотографии, сделанные телеско
пом? Ведь он снимает на пленку, 
которая неминуемо засветится, про-

Буря на Сатурне (светлое пятно) Облака газа и пыли вокруг гигантской звезды Эта Киля Группа галактик Квинтет Стефана



чения. Антенна 0  передает данные на Землю и принимает сигналы из центра управления. Для маневрирования в безвоздушном про
странстве космическая обсерватория оборудована управляющим модулем, который расположен рядом с главным зеркалом. С помощью 
вращающихся маховиков он наводит телескоп на нужные объекты и удерживает в оптимальной ориентации в момент экспонирования. 
Энергией его питают две солнечные батереи (0, ©) — настолько тонкие, что на Земле они бы рассыпались под собственным весом.

ходя через радиационный пояс. Но 
Спитцер не сдается. Он настойчиво 
убеждает астрономов и представи
телей аэрокосмической индустрии. 
И в 1969 году, коща американцы 
высаживаются на Луну, Националь
ная академия наук США одобряет 
наконец проект «Большого косми
ческого телескопа».

БЛАГОДАРЯ ТЕХНИЧЕСКОМУ
прогрессу в 1970-е годы давняя 
мечта Спитцера становится реаль
ностью. Космические корабли мно
горазового использования, разрабо
танные НАСА, способны не только 
доставить телескоп на орбиту, но

и регулярно его обслуживать. А 
новые полупроводниковые при
боры с зарядовой связью (ПЗС-дат- 
чики) — предшественники матриц, 
которыми оснащены современные 
цифровые камеры — позволяют 
заменить светочувствительную 
пленку на файловые накопители. 
Но США не могут в одиночку «потя
нуть» такой масштабный про
ект. Американцам нужен мощный 
финансовый партнер.

Они находят его в 1975 году. 
Европейское космическое агент
ство готово взять на себя 15 про
центов расходов в обмен на право 
использовать столько же процен

тов рабочего времени телескопа 
в своих целях. И в 1977 году аме
риканский конгресс дает «добро». 
Начинается строительство главного 
вогнутого зеркала для телескопа 
диаметром 2,4 метра. Спроектиро
ванное по последнему слову тех
ники, оно будет собирать в пучок 
лучи далеких звезд и направлять их 
через второе зеркало в модуль, где 
стоят камеры и датчики.

При монтаже зеркала возникает 
множество проблем. Бюджет про
екта превышен более чем на милли
ард долларов. Лишь в 1986-м, на три 
года позже намеченного срока, теле
скоп, названный в честь автора тео

Звездное скопление Мессье 92 Полярное сияние на Юпитере Комета ISON в октябре 2013 года



ВСПЫШКА ВЕКА
В июле 2002 года астрономы наблюдали взрыв так называемой переменной звезды 
V838 из созвездия Единорога, удаленной от Земли на 20 тысяч световых лет. В момент 
вспышки она засияла в 600 000 раз ярче Солнца. «Хаббл» еще несколько лет следил 
за ее «световым эхо». При разлете оно озарило облака пыли, которые обычно скрыты 
во мраке космоса

рии Большого взрыва Эдвина Хаб
бла, готов к запуску. Но 28 января 
1986 года на 79-й секунде полета 
взрывается космический челнок 
«Челленджер». Катастрофа уносит 
жизни семи астронавтов, и НАСА 
временно замораживает все свои 
проекты.

Только 24 апреля 1990 года с 
американского космодрома на мысе 
Канаверал стартует челнок «Диска- 
вери» с «Хабблом» на борту. Теле
скоп выходит на заданную орбиту,

но тут неожиданно возникают сбои 
в системе навигации. Инженерам 
нужно время, чтобы устранить 
неполадки.

20 мая НАСА созывает пресс- 
конференцию, на которой журна
листам со всего мира демонстри
руют первые кадры, сделанные 
«Хабблом». Увы, фотоснимок звезд
ного скопления NGC 3532 — сплош
ное разочарование. Изображение 
нерезкое. Звезды окружены каким- 
то странным ореолом.

Контрольная съемка подтверж
дает худшие опасения: проблема не 
в камере, а в форме главного зер
кала. По краям оно тоньше, чем 
нужно. Всего на тысячную долю 
миллиметра. Но этого достаточно, 
чтобы помешать правильной фоку
сировке.

В декабре 1993 года в космос 
отправляется космический челнок 
«Индевор». Его экипажу предстоит 
провести самый дорогостоящий и 
сложный ремонт в истории. Пять 
выходов в открытый космос, 35 с 
половиной часов работы. В итоге к 
главному зеркалу прикреплена кор
ректирующая оптическая система 
из нескольких малых зеркал. Аппа
рат оснащен дополнительными 
камерами и солнечными панелями. 
Ошибка исправлена. «Хаббл» посы
лает на Землю снимки, разрешение 
которых в десять раз выше, чем пре
жде. Вот теперь он показал себя во 
всей красе!

С ЭТОГО МОМЕНТА начинается 
история успеха «Хаббла». Он сле
дит за тем, как кометы врезаются в 
Юпитер. Открывает экзопланеты. 
Его снимки подтверждают тео
рию ускоряющегося расширения 
Вселенной и существование «чер
ных дыр» — огромных гравитаци
онных провалов, засасывающих в 
себя пространство. «Хаббл» обнару
живает диски из газа и пыли вокруг 
зарождающихся звезд. Наблюдает 
столкновение галактик. И посылает 
на Землю потрясающие по красоте 
изображения планетарных туман
ностей, которые образуются вокруг 
умирающих звезд.

Астронавты еще четыре раза 
наведаются на орбитальную обсер
ваторию. Оснастят ее более мощ-

Туманность вокруг звезды 1C 4406 Галактика М104 (Сомбреро)Туманность Тарантул в Большом Магеллановом Облаке



Телескоп Джеймса Уэбба, который в 2018 году должен сменить «Хаббл» на орбите, заглянет в космос еще дальше

ными камерами. Поднимут «Хаббл» 
на первоначальную орбиту. В 2009 
году он проходит техобслуживание 
в последний раз. В 2011-м НАСА 
закрывает программу полетов кос
мических челноков. Это означает и 
завершение миссии «Хаббла». Еще 
несколько лет он будет вращаться 
вокруг Земли. А затем совершит 
«контролируемое падение».

Но напоследок «Хаббл» еще раз 
бросит взгляд в глубины Вселенной. 
Чтобы проникнуть в ее прошлое, 
он сфокусируется на так называе
мых галактических линзах, которые 
своей гравитацией сжимают в пучки 
и усиливают лучи света из других

галактик. Возможно, только благо
даря этим галактическим скопле
ниям нам видны далекие миры. Не 
будь этих «линз», слабый свет звезд 
вряд ли добрался бы до «Хаббла».

Тем временем на Земле уже 
строится аппарат, готовый заменить 
легендарный «Хаббл». Телескоп 
Джеймса Уэбба будет вращаться вок
руг Земли на расстоянии в полтора 
миллиона километров. И с помо
щью инфракрасной камеры сможет 
заглянуть еще глубже в прошлое 
Вселенной. Правда, пока неясно, 
когда он отправится в космос. Запуск 
уже несколько раз откладывался. 
И теперь назначен на 2018 год. *

Газ и пыль в туманности Карины Макроснимок Урана Сплетающиеся галактики Агр-273



Наука | Суть проблемы

Боевой парниковый газ
В этом месяце наш научный журналист Борислав Козловский рассуждает 
о том, как глобальное потепление могло спровоцировать войну в Сирии

К огда боевики группировки 
«Исламское государство» дро
бят кувалдами статуи VII века 
до н. э. — это, возможно, тоже пос
ледствия изменения климата. Потому что гло

бальное потепление означает не только таю
щие льды в Арктике, но и настоящие войны 
с сотнями тысяч убитых, причины которых 
мы привыкли списывать то на религию, то 
на геополитику. Группа метеорологов, кли
матологов и политологов из Колумбийского 
университета и Университета Калифорнии 
в Санта-Барбаре (США) утверждает: главная 
причина войны в Сирии — засуха.

Эта засуха началась зимой 2006-2007 и 
затянулась на три года. Рис, пшеница и корм 
для животных подорожали вдвое. Полтора 
миллиона человек из деревень двинулись в 
города. В результате жилье в столице страны 
подорожало в два раза.

Сирия — государство площадью в четыре 
Московских области и с населением около 
20 миллионов человек. Поэтому полтора 
миллиона мигрантов — это каждый тринад
цатый гражданин страны. А если принять в 
расчет еще и беженцев из соседнего Ирака,

то получится, что каждый седь
мой городской житель в Сирии 

2010 года — это голодающий 
переселенец. Удивительно ли, 
что в 2011-м здесь случилась 
революция, а за ней последо
вала гражданская война, в кото

рую в 2013-м вступило «Исламс
кое государство»?

Может быть, жара и неуро
жай в Сирии — обычное дело? Как 

бы не так, говорит та часть команды 
исследователей, которая занимается 

климатом. Сирия — часть «плодородного 
полумесяца», где тысячелетия назад заро
дились земледелие и скотоводство.

Засуху 2007-2010 годов называют 
самой сильной за более чем сто лет метео
рологических наблюдений. А ее механизм 

(ослабли ветры со Средиземного моря, при
носящие влажный воздух) напрямую связали 
с парниковым эффектом. Выбросы парнико
вых газов, утверждается в исследовании, уве
личили вероятность таких засух в два-три 
раза. «Воздействия людей на климатическую 
систему повлекли за собой нынешний конф
ликт в Сирии», — заключают авторы.

УЧЕНЫЕ ДАВНО ПОДОЗРЕВАЛИ нечто 
подобное, пытаясь разобраться в причи
нах исторических катаклизмов. Столетняя 
война? Чума в Европе? Исследователям кли
мата есть что сказать и тут. По срезам ста
рых деревьев можно судить, насколько дожд
ливым или засушливым было то или иное 
лето — и ученые раз за разом убеждаются: за 
многими зигзагами истории маячат клима
тические аварии. Нам только кажется, будто 
голодные бунты — дело Средневековья: они 
случаются и сейчас, просто цепочка причин 
и следствий становится запутанней.

Профессора со своими замерами уровня 
С02 вызывают у нас куда меньше тревоги 
и желания немедленно что-то менять — но 
чтобы понять, почему к ним все-таки следует 
прислушаться, полезно пересмотреть хотя 
бы видеоролики из музея иракского города 
Мосула. ■

За многими 
зигзагами  

истории 
маячат  

резкие  
изменения 

климата
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Миссия 
выполнима:
превращаем посудомоечную 
машину в эксперта чистоты

Мало кто
из обладателей посудомоечных 
машин доверяет им на все 100%.
А все потому, что порой, вместо, 
чистой и сверкающей посуды, 
достаешь недомытые тарелки.
Неоправданные ожидания -
сильно расстраиваю т:(

Стоит задуматься, виновата ли в этом  
посудомоечная машина, неправильная 
загрузка, жесткая вода. Н е поверите, 
часто деж в моющем средстве!

Лидер по уходу за посудой Fairy создал  
С В О Ю  Л У Ч Ш У Ю  Ф О РМ УЛ У Д ЛЯ П О СУД О 
М О ЕЧНЫ Х МАШИН. П росто попробуйте 
капсулы F A IR Y  PLATINUM  и откройте весь 
потенциал своей посудомоечной машины!

С Е К Р Е Т  F A IR Y  заключается в уникальной 
форме капсулы с многокомпонентным гелем 
и моющим порошком. Благодаря своей 
формуле и быстрорастворимой пленке 
капсула F A IR Y  Б Е З У П Р ЕЧ Н О  О ТМ Ы ВА ЕТ  
посуду и даже очищает от  жира внутрен
ние части посудомоечной машины.

Л У Ч Ш А Я  Ф О Р М У Л А
Д Л Я
ПОСУДОМ ОЕЧНЫ Х
М АШ ИН

Реклама

О ТМ Ы ВАЕТ  
С ПЕРВОГО РАЗА

ЭФФЕКТИВНА ПРИ 
НИЗКИХ ТЕМПЕРАТУРАХ

БЛЕСТЯЩ Е СПРАВЛЯЕТСЯ 
С ЗАГРЯЗНЕНИЯМИ ДАЖ Е 
НА КОРОТКИХ ЦИКЛАХ

ДАЕТ РЕЗУЛЬТАТ
ПРИ ЛЮБОЙ Ж ЕСТКОСТИ
ВОДЫ





Животные 
на службе науки

Уникальный проект с участием Роскосмоса и десятков российских ученых: 
международная команда исследователей планирует оснастить новейшими 

передатчиками сотни перелетных птиц. Сигналы, переданные оТ'пернатых 
на Землю через МКС, помогут людям не только прогнозировать нашествия 

саранчи, но и предсказывать землетрясения и цунами

Текст: Карина Назаретян, Йорн Ауф дем Кампе



Утренний хаос в национальном 
парке Касанка (Замбия). В по
исках подходящей ветки для 
сна обитающие здесь крыланы 
устраивают толкучку в воздухе. 
Благодаря прикрепленным 
к крыланам передатчикам, уче
ные могут отслеживать их пе
ремещения с точностью до 
метра. И выяснить, какие мар
шруты они выбирают в поисках 
фруктов



Высокие технологии для высокого полета: «отец» проекта, орнитолог Мартин Викельски (на фото), оснащает белых аистов современными 
передатчиками. Сигналы от них пока что транслируются через сети сотовой связи, а не через Международную космическую станцию

С
удьба не всегда благо
склонна к его перна
тым подопечным. И Мар
тин Викельски, директор 
Института орнитологии Обще

ства научных исследований Макса 
Планка (Германия), хорошо знает 
это. Например, молодой аист под 
номером 2542 упал в яму с навозом 
под Магдебургом. Номер 2674 исчез 
в Мавритании. А еще один попал 
в песчаную бурю над Марокко и 
ослеп...

Аист номер 3082, похоже, тоже 
попал в беду. Прикрепленный к 
его спине передатчик несколько 
недель сообщает в Институт орни
тологии в городе Радольфцелль на 
самом юге Германии одни и те же 
координаты: окрестности города 
Кусти в Судане. Орнитолог Викель
ски отправляет на разведку мест
ного коллегу. И получает печаль
ную весть: найдены перья аиста. 
Похоже, его убили и съели охот
ники. А передатчик оказался в

полиции. И теперь суданские сле
дователи подозревают, что аист 
был германским шпионом.

Мартин Викельски берется за 
телефон. Нужно объяснить судан
цам, что погибший аист был учас
тником международного проекта 
по изучению миграции животных, 
в котором задействованы биологи, 
программисты и инженеры.

«Алло! — Викельски пытается 
перекричать треск в телефонной 
трубке. — Вы можете отдать этот 
прибор нашему сотруднику?»

После долгих объяснений пол
ковник полиции Судана соглаша
ется вернуть аппарат.

ДЛЯ ГИГАНТСКОГО эксперимента 
орнитологов важен каждый пере
датчик. Этими приборами пла
нируется в будущем оснастить 
десятки тысяч животных и птиц. 
По словам Мартина Викельски, в 
случае успеха проект произведет 
ни много ни мало революцию в

науке. «Звери и птицы могут стать 
нашими глазами и ушами, — уве
рен Викельски. — Зная в мельчай
ших подробностях об особенностях 
их миграции, мы сможем предска
зывать нашествия саранчи, ура
ганы, извержения вулканов и даже 
вспышки эпидемий».

Каждую секунду по всему миру 
перемещается с места на место 
колоссальное количество живых 
существ. Движение — основа их 
жизни. Крачки пролетают по 20 
тысяч километров от Берингова 
моря до Антарктики. Зоопланктон 
в океанах каждый день поднима
ется к поверхности и вновь опуска
ется на глубину.

Но при этом фундаменталь
ные тайны миграции животных, по 
словам Викельски, не разгаданы. 
Авторы проекта хотят не просто 
выяснить маршруты миграции 
разных животных, но и понять, как 
они меняются со временем. И по 
каким причинам.



Природа | Проект ICARUS

П ередатчи ки  со сп ец иальн ы м и  
сенсорны м и  элем ентам и, п р и к р еп 
лен ны е к  ж и вы м  сущ ествам , уж е 
отслеж иваю т и х  п ульс и  тем п ера
туру  тела. И  если  ж ивотное, учас
твую щ ее в эксперим енте , вдруг 
заболеет, биологи  сразу  узнаю т 
об этом , даж е находясь за ты сяч и  
килом етров от  своего подопечного. 
А  скоро эти  п риборы  см огут реги с
трировать  ещ е и  активность мозга, 
уровень  сахара в  к рови  и  н ап р я
ж ен и е м ы ш ц . Это помож ет, к  п р и 
меру, определить, уровень стресса 
ж ивотного  во  врем я м и гр ац и и  и  
количество  п отрачен ны х  калорий .

В икельски  соби рается  даж е 
установить к рош ечн ы е кам еры  
над клю вам и  птиц. О ни будут сни
м ать, н ап р и м е р , что  едят аи сты  — 
во  всех  п одробностях  и  в вы соком  
р азреш ени и .

«Конечная цель, —  говорит 
В икельски , —  организовать всео
бъем лю щ ую  съ ем ку  всей  ж изни  
ж ивотного».

ЗН О Й Н Ы Й  Л ЕТН И Й  ДЕН Ь на
севере А ф р и ки . М олочная  ф ер м а  
к северо-западу от  Т ун иса —  сто
л и ц ы  однои м енн ой  страны . М ар
т и н  В икельски  рассм атривает 
тр ех  птенцов белы х аистов, кото
р ы е  л еж ат у  его ног. Н есколько 
м и нут назад  п р о ф е ссо р  орн итоло

ги и  забрался  н а  силосную  баш ню, 
забрал  птенцов из гнезда и  спус
ти л  в м еш ке вниз. В небе круж ат их  
встревож енны е родители .

О ц еп ен евш и е от страха птенцы  
терп елив о  сн осят  все, что  с  н и м и  
делаю т и сследователи  —  и зм е
ряю т клю вы  и  л ап ы  п ти ц , вы дер
гиваю т у  птенц ов по одном у перу, 
чтобы  позж е п утем  генетического 
ан али за  оп редели ть  и х  пол. З ап и 
сав  все данны е, В икельски  вм есте 
с коллегам и  с п ом ощ ью  св ерхлег
к и х  кевларовы х н и тей  осторож но 
п ри к р еп ляе т  к  сп ин ам  аи стов пер е
д атчи ки  —  коробоч ки  разм ером  
с  п ли тку  ш околада, оснащ енны е 
солн ечн ой  батареей  и  тр ем я  антен 
нам и .

А исты  п отом  даж е не зам е
тят эту  «упряжь», которая  весит 
всего 40 грам м ов  и  р ассчи тан а «на 
вырост», уверяю т исследователи . 
О тны не и  до конца ж изни  птицы

Вся информация 
попадает 

в Movebank, 
крупнейшее 

хранилище данных 
о миграциях 
животных

эти  п р и б о р ы  будут каж ды е пять 
м и нут  п ередавать GPS-координаты  
и  сообщ ать о том, с какой  скоро
стью  он а п ерем ещ ается: п ар и т  в 
воздухе и л и  м аш ет  к р ы льям и , сте
пенно вы ш агивает п о  болоту и ли  
бы стро бежит.

М ин иатю рн ы е тахограф ы , кото
р ы м и  уж е осн ащ ены  более сотни  
аистов, отправляю т СМС о  м есто
полож ени и  п ти ц  в  Радольф целль, 
пока аи сты  н е  оказы ваю тся вне 
зоны  доступа. «Остальную  и н ф о р 
м ацию  м ы  см ож ем  получить, когда 
н аш и  п о м о щ н и ки  и з  разны х  стран  
н айдут п еред атч ики  и  п р иш л ю т их 
обратно», —  говорит Викельски.

Все собранны е дан ны е учены е 
вы клады ваю т в  M ovebank —  круп 
нейш ее ц иф р о во е хр ан ил и щ е 
и н ф о р м ац и и  о м и гр ац и ях  ж и вот
ных.

П ривлеч ь  к  работе п о м о щ н и 
ков —  дело непростое. П оэтом у 
В икельски  и  са м  летает по всем у  
миру, чтобы  п роведать своих  п одо
печн ы х  п ти ц  и  ж ивотны х.

БО ЛЬШ Е ВСЕГО ВНИМ АНИ Я у ч е
ны е уделяю т им ен но  аистам . Н уж но 
п р и к р еп и ть  п еред атч ики  к  сотням  
взрослы х  п ти ц  и  птенцов в  А рм е
н ии , России , У збекистане, Греции, 
И спани и  и  Германии. Белого аиста 
знаю т во всем  м и ре. «Но п р и  этом  
он  остается загадочны м  сущ ест
вом», —  п ризнается  Викельски.

Конечно, аистов давно уж е 
окольцовы ваю т, чтобы  определить 
м ар ш р у ты  и х  м и грац ий . А  первы е 
п ередатч ики  учены е п р и к р еп и л и  к 
нескольким  взрослы м  аистам  ещ е в 
1990-х. Н о те  п риборы  передавали  
дан ны е через си стем у  м етеороло
ги чески х  спутников ARGOS, кото
р ая  иногда давала сбои . К ачество 
запи си  и н ф о р м ац и и  тогда остав
л яло  ж елать  лучш его, д а  и  бы ло ее 
совсем  немного.

«О бъем сведений , получаем ы х 
сегодня от  одного-единственного 
аиста, п р евы ш ает  всю  и н ф о р м а
цию  о ж ивотны х, собранную  за 
последние двадцать лет», —  гово
р и т  А ндреа Ф лак, и зучаю щ ая соц и 
альное п оведение птиц.

Н овы е п р иб о р ы  позволяю т 
узнать даж е о том , сколько энер-

Как только заработает система ICARUS, большая часть информации о миграциях 
животных будет поступать через МКС прямо в центральное бюро Института орнитоло
гии Общества Макса Планка на юге Германии. Тогда исследователям, вероятно, уже не 
придется гоняться за аистами на самолетах
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На пустынном острове Колгуев в Баренцевом море биологи ловят белолобых гусей и помечают их обычными нашейными кольцами 
(вверху). А к мохноногим канюкам прикрепляют передатчики GPS, невзирая на протестующий клекот пернатых хищников (внизу)
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Слежка за тайной жизнью
Современные технологии позволяют отслеживать миграции перелетных 
птиц и других животных с невиданной доселе точностью. В скором будущем 
к наблюдениям подключится Международная космическая станция

Д В И Ж Е Н И Е  И Л И  П О К О Й  
Акселерометры определяют характер 
движения: например, машет ли 
в данный момент птица крыльями

В С Е  П О Д  К О Н Т Р О Л Е М
Скоро датчики смогут определять 

даже уровень сахара в крови птицы, 
степень ее мышечного напряжения 

или активности мозга

Э Н Е Р Г О С Б Е Р Е Г А Ю Щ И Й  П О Л Е Т
Опытные белые аисты во время перелетов, протяженность 
которых порой составляет десять тысяч километров, машут 
крыльями только на одной десятой части дистанции.
Все остальное время эти птицы парят, экономя силы

54 0512015

П О Ж И З Н Е Н Н О Е
В Е Щ А Н И Е

Всего 40  граммов весят совре
менные передатчики GPS. 

Они остаются на животных 
на протяжении всей их жизни

Антенны Солнечная
батарея

Отверстия 
для нитей

2,5 см

7 см



МКС огибает Землю примерно каждые полтора часа. С 2016 года в рамках проекта ICARUS 
специальные антенны, установленные на МКС, будут регулярно активировать передатчики, 
укрепленные на животных. Объем информации, передаваемой на космическую станцию, 
а оттуда обратно на Землю, возрастет многократно

Уже сегодня ученые с точностью до 
метра могут определить маршруты 
полетов белых аистов, в том числе 
многие «основные транспортные 
зоны» (А). Впервые удалось отсле
дить перелет тунисских аистов, 
которые стартовали вблизи Туниса 
(В) и частично долетели до озера 
Чад (С). А их сородичи в Узбекис
тане остались на родине (D). Аист 
с передатчиком номер 3082 летел 
из Магдебурга (Е) навстречу своей 
гибели: над Турцией (F) в Судан (G). 
Там его убили -  и судя по всему 
съели

0512015 (.К ) 55
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■ гии тратят пернатые в полете. С их 
помощью ученые выяснили, что 
опытные перелетные птицы машут 
крыльями только на одной деся
той части дистанции. Дольше всего 
во время перелетов парит как раз 
белый аист. Он просто образец эко
номичности.

Но тайны все же остаются. Непо
нятно даже, зачем аисты вообще 
мигрируют. Почему аисты из Вос
точной Германии осенью улетают 
в Испанию, а их испанские соро
дичи в это же время отправляются 
в Южную Африку? А аисты из Узбе
кистана остаются дома и выживают, 
несмотря на суровую зиму?

Странно и то, что уровень 
смертности птиц, остающихся на 
родине, такой же, как у тех, кто 
улетает зимовать в чужие края.

В МИРЕ БОЛЕЕ двадцати миллиар
дов перелетных птиц — в три раза 
больше, чем людей. Но большинс
тво из них похожи на призраки. 
Возникают словно из ниоткуда — и 
так же внезапно исчезают. Многие 
птицы летают по ночам, что тоже

затрудняет наблюдения за их миг
рацией.

Столь же обрывочны сведения 
и о миграциях других животных — 
например, бабочек репейниц, кото
рые с легкостью перелетают через 
Альпы. Мало что известно о пере
мещениях кожистых морских чере
пах или угрей, которые по непонят
ным причинам отправляются из 
европейских рек на нерест в Сар- 
гассово море, преодолевая более 
пяти тысяч километров. Что они 
знают такого, о чем не догадывается 
человек? Мы даже не знаем точного 
количества мигрирующих видов 
животных — ученые лишь предпо
лагают, что их десятки тысяч.

Как мигрирует  
городская ласточка, 
куда лет ит  соловей, 

какой маршрут  
выбирает молодая 
кукушка? Никто 
этого не знает

Найти ответы на все эти воп
росы нужно не только для того, 
чтобы защитить редкие виды, 
создав безопасные коридоры для 
их миграций.

Мартин Викельски убежден, что 
фундаментальное исследование, 
которое проводят участники масш
табного международного проекта, 
даст людям совершенно новый 
источник ценнейшей информации. 
«Если мы поймем, что происходит в 
организме животных, что они едят 
и как передвигаются, то получим 
доступ к знаниям, которые в про
цессе эволюции были накоплены 
всеми живыми существами, — 
считает Викельски. — Например, 
узнаем, где и когда стоит остере
гаться природных катаклизмов».

Для этого необходимо свести 
воедино данные о животных и 
параметры окружающей среды — 
температуру воздуха и его насы
щенность кислородом, атмосфер
ное давление, направление ветра, 
густоту растительности... Ученые 
собираются вскоре объединить 
первую информацию о полетах

Чтобы при заходе на посадку вертолет не раскидал экспедиционное оборудование во все стороны, исследователи закрывают груз 
своими телами
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И КАЖДЫЙ 
ВКУС 

НЕПОВТОРИМ
Искусство составления кофейного 
бленда можно сравнить с икебаной -  
древним японским искусством 
составления букета: каждая состав
ляющая незаменима, и каждая 
дополняет другую.

Кофейные эксперты Jardin создают 
эксклюзивные бленды, объединяя 
сорта арабики из самых известных 
стран кофейного пояса. Выращенные 
в разных уголках Земли, в различных 
природных условиях, все они облада
ют индивидуальными вкусовыми 
особенностями. Объединенные 
в точно выверенном бленде, гармо
нично сочетаясь друг с  другом, 
эти зерна отборной арабики приобре
тают совершенно новые, неповтори
мые оттенки вкуса и аромата.

своих аистов с данными о погоде 
по всему маршруту.

Если, к примеру, выяснится, что 
птицы начинают свое путешествие 
на юг только при строго определен
ных условиях, то в конечном итоге 
можно смоделировать их поведе
ние. А если ученым удастся устано
вить причинно-следственные связи 
между миграциями животных и 
факторами окружающей среды, 
то те же перелетные птицы станут 
своеобразными живыми «беспилот
никами». Они будут вести метеоро
логическую разведку и даже пред
сказывать стихийные бедствия.

Простой пример: когда стаи 
белых аистов во время африканс
ких зимовок собираются в одном 
месте, то это, скорее всего, сиг
нал о надвигающемся нашествии 
саранчи.

ПО ВСЕЙ РОССИИ в этом проекте 
будут участвовать десятки ученых. 
Как говорит старший научный 
сотрудник Института географии 
РАН Григорий Тертицкий, коорди
нирующий ICARUS с российской 
стороны, до этого российские зоо
логи участвовали или в совмест
ных программах с западными кол
легами, или в проектах, которые 
финансировались негосударствен
ными фондами. На остальное не 
было денег — ни на оборудование, 
ни на поддержание его работы.

Сейчас все иначе: российские 
ученые получат 600 датчиков в 
течение двух лет — в счет взноса в 
программу германских партнеров.

«Во всем мире такие передат
чики производят всего несколько 
фирм», — поясняет Тертицкий. — 
Но сигнал от них принимает, обра
батывает и отправляет на Землю 
лишь французская фирма-моно- 
полист Argos. Передатчик стоит 
немало: около 3500 евро. Плюс 
обработка сигнала и доставка кли
енту — почти столько же. А пере
датчики для программы ICARUS 
достанутся российским исследова
телям бесплатно.

В международной программе 
будут участвовать 16 российских 
проектов, которые были отобраны 
международным жюри в прошлом

году по итогам конкурса. Они охва
тывают всю страну от Сахалина до 
Калининградской области: задейс
твованы научные институты из 
Якутска, Иркутска, Москвы, Петер
бурга, Ростова. Будут изучаться 
не только птицы, но и млекопита
ющие: сайгаки, медведи, олени, 
кабаны, волки.

Проект должен начать работу 
во второй половине 2016-го, после 
того, как на российском сегменте 
МКС будут установлены специаль
ные антенны. Их доставку на МКС, 
монтаж и отладку осуществит РКК 
«Энергия», в рамках договора с 
Германским центром авиации и 
космонавтики. Сами антенны и 
передатчики будут изготовлены в 
Германии.

На первом этапе будут охва
чены только умеренные и южные 
широты. «Вращаясь вокруг Земли, 
МКС не выходит за пределы 51 гра
дуса северной широты и 51 гра
дуса южной. Поэтому принима
емый от животных радиосигнал 
будет ограничен примерно 60 гра
дусами северной и южной широт. 
Между ними и можно будет отсле
дить передвижения животных», — 
говорит Тертицкий.

По его словам, если первые 
результаты будут удачными, потом, 
возможно, будут запущены еще два 
спутника, которые позволят уста
новить слежку за животными в 
Арктике и Антарктике. В резуль
тате глобальный проект охватит 
весь мир.

УЖЕ СЕЙЧАС, НАПРИМЕР, в
Гане биологи из Института Макса 
Планка изучают, как разносят 
семена растений пальмовые кры
ланы. Их коллеги из Кембриджа 
хотят проверить, не являются ли 
крыланы переносчиками опасных 
заболеваний, в том числе лихо
радки Эбола.

Предупреждать людей о гряду
щих эпидемиях, возможно, будут и 
кряквы. Датчики, прикрепленные к 
ним, практически в режиме реаль
ного времени передают в Movebank 
информацию о температуре тела 
птицы и частоте ее сердечного 
ритма. Если кряква заразится, к

РЕК Л АМ А'  Гурмэ. Эспрессо С тиль ди Милане
Дессерт Кап Маилд Бленд Опп Дэй Лонг



В 2000 году Викельски и его коллеги установили на острове в Панамском канале множество антенн, чтобы следить за оцелотами (вверху). 
Это и навело ученых на мысль: почему бы не создать космическую систему наблюдения за животными по всей планете? Богатая добыча 
(внизу): зоологи Роланд Кейс и Мартин Викельски высвобождают крыланов из ловчей сети. Время до утра пойманные животные проведут 
в мешках



примеру, птичьим гриппом, дат
чики тут же зафиксируют симп
томы этой опасной болезни. То есть 
кряквы могут стать частью сис
темы раннего оповещения об эпи
демиях.

А оснащенные датчиками козы, 
пасущиеся на склонах Этны, учас
твуют в одном из самых впечатля
ющих экспериментов. Ученые при
стально следят за каждым их шагом 
с помощью GPS. «Уже не раз было 
замечено, что за несколько часов 
до того, как в очередной раз «про
снется» Этна, козы вдруг начинают 
носиться вверх-вниз по склону или 
прячутся в зарослях, — рассказы
вает Викельски. — Таким образом, 
с их помощью можно предсказы
вать извержения вулканов».

НАУКЕ ПОКА НЕ ИЗВЕСТНО,
почему «прогнозы» коз точнее про
гнозов сейсмологов. Возможно, на 
них как-то воздействуют молекулы 
газа, который начинает выделяться 
при подъеме магмы, предполагает 
Викельски. На всякий случай евро
пейские исследователи уже запа
тентовали метод прогнозирования 
извержений вулканов с помощью 
животных.

«Вахту» по раннему оповеще
нию о природных катастрофах 
несут не только козы. В ближайшее 
время на индонезийском острове 
Симёлуэ ученые проверят «про- 
рицательские» способности водя
ных буйволов и домашних куриц. 
Может быть, именно они скоро 
будут предупреждать местное насе
ление о надвигающихся цунами?

И это только начало. Через год- 
полтора проект выйдет на косми
ческий уровень — как только на 
МКС будут установлены антенны 
для приема информации с датчи-

А не могли бы 
аисты 

предсказывать 
нашествия саранчи?

А олуши — 
климатические 
катаклизмы?

ков, прикрепленных к животным, 
и передачи ее в Институт орнито
логии Макса Планка. Поскольку 
орбита у МКС намного ниже, чем 
у спутников ARGOS, с помощью 
которых сейчас пеленгуют птиц и 
животных, передатчикам потре
буется совсем мало энергии. Поэ
тому они могут быть совсем кро
шечными: опытные образцы не 
больше ногтя на большом пальце 
и весят всего пять граммов. При 
этом к ним можно подключить 
гораздо больше сенсорных эле
ментов, чем к нынешним прибо
рам, прикрепленным к аистам. 
А значит, новые передатчики будут 
собирать больше разнообразной 
информации. И не будут мешать 
друг другу — в отличие от подклю
ченных к системе ARGOS.

Со временем вес передатчика 
планируется уменьшить до одного 
грамма, и тогда его можно будет 
прикреплять к мелкой живности — 
например, к воробьям и полевкам. 
А когда-нибудь, уверен Викельски, 
ученые смогут наблюдать из кос
моса даже за насекомыми.

В новой системе спутникового 
слежения за миграциями животных, 
названной ICARUS, не будет «дыр», 
как в сетях сотовой связи. Антенны 
на МКС несколько раз в день будут 
принимать данные от десятков 
тысяч передатчиков и ретрансли
ровать их через подмосковный ЦУП 
в Германию. И тогда высокотехноло
гичная сеть, объединяющая живот
ных, станет реальностью.

В ПРОЕКТ ICARUS уже вложено 
20 миллионов евро, готовы при
боры, в разработке которых учас
твовали Роскосмос, Германское 
аэрокосмическое агентство и Инс
титут орнитологии Макса Планка. 
Предполагается, что в 2016 году 
будут получены первые данные.

А ведь еще совсем недавно 
орнитологам приходилось проби
раться сквозь заросли, переходить 
вброд ручьи и перелезать через 
ограды, чтобы проследить за пти
цами, вооружившись обычной 
радиоантенной.

Когда-то Мартин Викельски 
вместе с коллегами купил несколько

Jardin Espresso Stile 

di Milano' -  великолепный 

образец североитальянской 

кофейной традиции, высокий 

стиль настоящего эспрессо. 

Чашечка Jardin Espresso Stile 

di Milano, открывающая 

богатый наполненный вкус 

этого бленда, -  идеальное 

завершение обеда, 

ланча или ужина.



Ошейник, фиксирующий тахограф на загривке крылана, через несколько месяцев сам 
по себе распадется. Записанные прибором данные помогут выяснить, не переносят ли 
крыланы — наряду в семенами — опасные тропические вирусы?

списанных автомобилей. Они выре
зали в крышах круглые отверстия, 
установили там свои «локаторы» и 
носились по ночам за певчими пти
цами, поворачивая антенну в сто
рону самого мощного сигнала. Но 
за птицами на машине не угнаться, 
поэтому рано или поздно орнито
логи упускали их из виду.

Тогда Викельски пересел на лег
комоторный самолет. И однажды, 
преследуя птицу на самолете, попал 
в густой туман и едва не разбился. 
А когда он наблюдал с самолета 
за летучими мышами на востоке 
Польши, его ослепили зенитные 
прожекторы белорусских погра
ничников.

ИДЕЯ ВСЕМИРНОЙ СЕТИ наблю
дения за животными пришла 
Викельски в голову в 2000 году, 
ковда он с коллегами работал на 
острове в Панамском канале. Био
логи устанавливали там радиоан
тенны метрового диапазона, чтобы 
следить за перемещениями обитав
ших на острове обезьян капуцинов, 
полосатых муравьеловок, пчел эуг- 
лоссин и оцелотов, к которым они 
прикрепили передатчики

Когда один из оцелотов пере
брался вплавь на материк, ученые 
получили подтверждение своим 
догадкам: остров посреди канала — 
это не замкнутая экосистема. Кто 
хочет понять дикую природу, тот 
должен мыслить глобально. «Так 
почему бы не взглянуть на весь 
мир, как на этот остров?» — осе
нило Мартина Викельски.

Вместе с двумя специалистами 
по телеметрии он прямо на сал
фетке тут же набросал схему гло
бального слежения за животными. 
Собственная спутниковая система? 
Нет, это слишком дорого. МКС? 
Пожалуй, да! Антенн вроде должно 
хватить. А пока эта система будет 
разрабатываться, можно отслежи
вать миграции животных с помо
щью сотовых сетей.

Когда в 2008 году Викельски 
стал директором Института орни
тологии Общества Макса Планка, 
он первым делом прикрыл деятель
ность лабораторий, в которых изу
чали птиц в условиях, имити-

Можно ли  
использовать 

систему ICARUS для  
слежки за людьми? 
Ученые хотят это 

по возможности 
предотвратить

рующих дикую природу. Его не 
устраивала имитация, он хотел 
заниматься орнитологией в реаль
ных условиях.

Потом он закрыл несколько 
станций кольцевания, нажив себе 
врагов среди орнитологов. Но 
новоиспеченному директору хва
тило выдержки, чтобы бороться за 
проект, какого в истории биологии 
еще никогда не было.

Когда Викельски сообщил о 
своей идее в НАСА, один из «кос
мических» начальников ответил 
ему с иронией: «Птицы? Классно! 
Моя жена любит кормить уточек в 
пруду. Наверняка она заинтересу
ется этой темой».

Но в конце концов к проекту, 
предложенному Викельски, при
соединились Европейское кос
мическое агентство, Роскосмос и 
Германский центр авиации и кос
монавтики.

ICARUS будет новаторским во 
многих отношениях. Например, 
большая часть полученных дан
ных будет доступна для всех, у кого 
есть смартфон. Так что при жела
нии в проекте сможет участвовать 
практически весь мир. С помощью 
мобильного приложения можно 
будет следить за животными, вов
леченными в эксперимент, и 
делиться своими наблюдениями с 
другими пользователями. Социаль
ная сеть, к которой подключены и 
животные — такого еще никогда не 
было!

ДЕВЯТЬ ТУНИССКИХ АИСТОВ,
на которых Мартин Викельски и 
Андреа Флак шесть недель назад 
надели передатчики, взмывают в 
небо. Их влечет жажда жизни, и 
подстерегает злой рок. По оцен
кам специалистов, из четырех аис
тят трое погибают в первый же год. 
Никто не знает почему.

Викельски сидит в своем каби
нете в Радольфцелле и смотрит в 
монитор, следя за тем, куда летят 
его новые подопечные. Он рад: все 
девять аистов отправились на юг, 
в самое сердце африканского кон
тинента. Впервые у исследовате
лей есть возможность наблюдать 
за перелетом североафриканских
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аистов во всех подробностях. Каж
дое утро  Викельски  откры вает свой 
ноутбук, несколько раз щ елкает ком 
пью терной м ы ш кой  —  и  н а  экране 
появляю тся карты  M ovebank с м ар
ш рутам и  аистов. Ещ е несколько 
щ елчков —  и  Викельски  м ож ет сле
дить за передвиж ениям и  орланов- 
белохвостов, кам ы ш н иц , черно
ш ей ны х ж уравлей, голубы х гну и 
галапагосских гигантских черепах. 
К аж дый день в этой  эпопее появля
ю тся все новы е герои.

Б иологи  рассчиты ваю т, что, 
когда заработает ICARUS, объем  
и н ф о р м ац и и  о м и гр ац и ях  ж и вот
н ы х  резко  возрастет. «Вот тогда-то 
в н аш ем  и сследов ан ии  и  наступит 
эр а  «больш их данны х», —  говорит 
К ам ран  С аф и, сп ец иалист  банка 
и н ф о р м ац и и  п р и  И нституте М акса 
П ланка в  Радольф целле.

НО ПОСЛЕ ВНЕДРЕНИЯ ICARUS
могут возникнуть и  новы е п р о 
блемы . К прим еру, ры баки , отсле
д ив м ар ш р у ты  океан ских  птиц, 
могут последовать за н и м и  и  орга
низовать п ром ы сел  в трад иц и он 
ны х  м естах  и х  корм еж ки. И  где 
гарантии, что  ICARUS н е  подго
товит  п очву д л я  новы х  методов 
слеж ки  за лю дьм и? В прочем , о р н и 
тологи  уверяю т: злоупотребления, 
зам аскированн ы е под исследова
тельские проекты , они  будут п р есе
кать. Н апри м ер , к о н тролируя  р а с 
п ределен ие передатч иков ICARUS, 
кодируя и нф о р м ац и ю  п еред  тр ан с
л я ц и ей  и  закр ы вая  д оступ  к  н еко 
т о р ы м  дан ны м , которы е МКС будет 
п ередавать н а  Землю.

Е сли  все п ойдет п о  плану, то  уже 
в конце 2015 года косм онавты  уста
новят на МКС тр и  антен ны  ICARUS 
д лин ой  около м етра. А  п о ка п р их о 
д ится  зани м аться  д ругим и  н асущ 
н ы м и  п роблем ам и.

УЗНАТЬ БОЛЬШЕ

В есна 2014-го. Н е п р о ш ло  и  года 
п осле того, как  д евять  ту н и сс ки х  
аи стов, о сн ащ е н н ы х  п ер ед а тч и 
кам и , о тп р а ви л и сь  н а  ю г А ф р и ки , 
a M ovebank уж е бесстрастн о  си гн а
л изир у ет : двое и з  аи стов м ертв ы . 
О дин  и з н и х  во вр е м я  остан овки  
в л и в и й ск о й  п усты не, вероятно, 
б ы л  застр ел ен  о хотни кам и . Т руп  
второго  аи ста  вскоре о бнаруж или  
в 250 к и л о м е тр а х  к  ю гу от  Т униса, 
в  С иди-Бузиде. Его, в и дим о , уда
р и л о  током , когда он  п р и зем л и л ся  
н а  эл ек тр о о п о р у  —  м е р тв ая  п ти ц а 
л еж ал а неподалеку.

О стальны е сем ер о  п олетели  к 
берегам  озера  Ч ад  и  д ал ьш е на вос
ток, в  С удан. Там  о н и  встр ети л ись  
с со р о д и ч ам и  из всей  Е вропы , 
п р о вел и  п ер во е  лето  своей  ж и зн и  
вдали  от д ом а и  п о ка  не со б и р а
ю тся  обратно. И х п ер ед а тч и к и  уж е 
запо л н ен ы  и н ф о р м ац и ей , н о  н и  
один  у ч е н ы й  не р и ску е т  п одоб
р ать ся  к  аистам , чтоб ы  сн ять  с н и х  
п р и б о р ы  —  в  р еги о н е и дет  граж 
д ан ск ая  война.

А Ч Т О  Ж Е  ВСЕ-ТАКИ сл у ч и 
л о сь  с тем  н есч астн ы м  аи сто м  
н о м е р  3082, к о то р ы й  о тп р а в и л с я  
н а  зи м о в ку  н а  а ф р и к а н с к и й  
к о н ти н ен т  и з  Г ерм ании? Ч ер е з  
н еск о л ьк о  м е ся ц ев  п о сл е  зво н к а 
М ар ти н а  В и к ел ьск и  в  С удан  п е р е 
д атч и к , сн я т ы й  с м е р тв о й  п ти ц ы , 
п р и б ы л  в Герм анию  в д и п л о м а т и 
че ск о м  багаж е. В Р ад о л ьф ц ел л е, 
ск ач ав  и н ф о р м а ц и ю , со б р анн у ю  
п р и б о р о м , у ч е н ы е  в ы яс н и л и : 
аи ст  3082, р о д и в ш и й с я  в  и ю н е 
2013 года в  Д р ё м л и н ге , к  север у  
от  М агдебурга, п о  п у ти  в С удан  
п р о л е тел  над  С л о вак и е й , Р у м ы 
н и е й , Т у р ц и е й  и  И орд ан и ей . 
Умер, ск о р ее  всего , от  п у ли  охот
н и к а . И л и  от кам н я , в ы п у щ ен н о го  
и з  р о гатк и . ■

Интервью с Григорием Тертицким, старшим научным сотрудником Института гео
графии РАН и координатором российской части научной программы ICARUS, полностью 
читайте на сайте CEO:

www.geo.ru/nauka/ptitsa-s-ryukzachkom

J ardin
DESSERT CUP

B right & sweet coffee

Jardin Dessert Cup' -

настоящая жемчужина 

в коллекции Jardin Gourmet. 

Кофе как десерт может быть 

и ежедневным лакомством, 

и удовольствием для особого 

случая. Jardin Dessert Cup об

ладает сложным многогранным 

вкусом, яркими фруктовыми 

оттенками и великолепным 

сладким послевкусием.

http://www.geo.ru/nauka/ptitsa-s-ryukzachkom


У подножия 
фудзиямы
Уникальная природа островного 
государства во многом сформировала 
национальный характер японцев. 
Эстетика гармонии буквально 
пронизывает будни страны. 
Фотопутешествие по Японии
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Японский архипелаг насчитывает 
I более 6800 островов. И все они 
окружены морем. Наряду с вулка
низмом и землетрясениями, это 
одна из тех грозных стихий, кото
рые издавна обожествлялись во 
многих частях страны. Остров 
Ицукусима недалеко от Хиросимы 
почитается как воплощение трех 
дочерей синтоистского бога бури. 
Деревянные ворота — тории — 
у его берега поставлены 
в 1875 году.Теперь это один из са
мых узнаваемых символов Японии





"Миллионы японцев каждый год 
■совершают паломничество к 
Фусими Инари, главному синто
истскому храму Киото. Он посвя
щен божеству изобилия и риса — 
одному из многочисленных духов 
(«ками») в пантеоне японской 

| национальной религии. К свя
тилищу ведут длинные аллеи из 1 
деревянных ворот — торий, постро! 
енных на деньги прихожан 
и целых компаний. Алые опоры 

^украшены именами жертвовате
л е й .  Они символизируют переход 
г рз мира живых в сакральный мир 

духов





Храм Дайгодзи в древней импе
раторской столице Киото славится 
своими рукотворными садами. 
Японские ландшафтные дизайнеры 
более тысячи лет доводили до 
совершенства эти пейзажи, превра
щая их в оазисы покоя, вдохнове
ния и самопогружения. Необходи
мая отдушина для жителей самой 
густонаселенной индустриальной 
страны в мире
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Вернувшиеся из Японии говорят одно и то же, а не ездившие туда 
спрашивают об одном и том же: «Это космос, да?!» С чего вы взяли? 

Из «космического» в Японии одни только унитазы, и о них отдельный 
разговор. Просто Япония — это другая цивилизация.

Как Марс — другая планета

Не рвите 
дверцы 
в такси  —  

они
работают  
на автомате

В
 Токио нет улиц. То есть улицы 

есть, но названий у них нет. То 
есть бывают, но не всегда. И если 
я захочу объяснить, где находится 

в Токио китовница (как еще назвать забега
ловку, где жарят-парят-варят кита?), то при
дется сказать нечто вроде:

— Это возле метро «Юракутё», зеленая 
кольцевая ветка Яманотэ. Там рядом желез
нодорожный мост, и под него надо нырнуть. 
В один из нырков откроется улица шириной 
с галошу, которая вся будет состоять из забе
галовок, едален и харчевен. Вместо стены 
может быть кусок полиэтилена. Там уплетают 
в обе палочки и за обе щеки все, что для при
хоти обильной Ниппон рождает щепетиль
ный. Я не помню, как будет «кит» по-японски, 
и номеров заведений там нет — спросите на 
ресепшене в отеле, потому что в Токио мало 
где говорят по-английски!

Кстати, как вернуться обратно в отель, я 
тоже не смогу объяснить: названий же улиц 
нет! Адрес типа «1-2-3, Minato-ku» означает, 
что это дом номер один во втором микро
районе третьего токийского квартала муни
ципалитета Минато. Так что запоминайте 
сразу: вот от этого круглосуточного магазин
чика через перекресток по диагонали (так 
переходить улицы в Японии разрешено) вон 
к тому небоскребу, у подножия которого раз
местилась скульптурная композиция «офис
ные клерки на четвереньках». Рядом с часами 
Хаяо Миядзаки. Того самого, который создал 
мультфильм «Шагающий замок».

Японский бог, а как же находят дорогу 
таксисты?!

По GPS. Кстати, ни в коем случае не рвите 
пассажирскую дверцу — она открывается и 
закрывается автоматически. Как и крышки 
унитазов на борту самолета «Японских авиа-
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Текст: Дмитрий Губин 
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Токийский квартал Акихабара -  крупнейший в мире центр торговли электроникой и аниме, храм японской массовой культуры и виртуаль
ный рай для одиноких «гиков»
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В Японии 
нужно быть 
открытым к 
инаковости, 
чтобы хоть 
чуть понять 
эт у страну

По численности населе
ния (127 миллионов чело
век) Япония занимает 
десятое место в мире

линий». В котором, кстати, нет шторок иллю
минаторов. А есть кнопки для управления 
затемнением стекла.

— А как же таксисты ездили, когда не 
было GPS?!

— Доезжали до границы своего района и 
пересаживали клиента в другое такси. Как 
проехать по всему Токио, не знал никакой 
японский городовой!

— Зато, небось, роллы с тунцом на каж
дом углу? И не с замороженным, как у нас?!

— Роллы — вообще не японская еда. 
Их запустили в оборот в Америке эмигранты, 
потому самые популярные так и называются: 
«Калифорния». В Японии есть места, где на 
просьбу принести роллы могут отреагиро
вать примерно как у нас в ресторане рус
ской кухни на требование подать разом попа, 
балалайку и медведя.

А ТУНЕЦ В ЯПОНИИ ПОЧТИ ВСЕГДА замо
роженный, включая самого популярного, 
среднего размера, полосатого. Его еще зовут 
«удивленным». Этого тунца ловят не сетями, а 
исключительно удочками на крючок без жала, 
чтобы после подсечки рыбина грохнулась на 
палубу невредимой и погрузилась в глубо
кую заморозку, не успев потерять изумленной 
улыбки... Потом тунца сушат, ферментируют 
особой плесенью и снова сушат, и он стано
вится твердым как камень. «Камень» строгают 
рубанком, а из стружки варят бульон даси — 
основу для мисо-супа...

Вот, посмотрите: использовав четыре 
с лишним сотни слов на описание Японии, 

я не дал толком ни одной топографической, 
архитектурной, музейной или куль

турной приметы! Что невоз
можно при описании любой 
другой страны.

Смысл поездки в Японию — 
не в наматывании географичес

ких впечатлений, умещающихся 
в видоискатель, а в наматыва
нии на ус впечатлений, которые 
не зафиксирует никакой фото
аппарат. Нужно быть откры

тым к инаковости, чтобы хотя бы 
чуть-чуть приподнять крышку этой 

лаковой шкатулки.
И тогда в этой стране, ще тебе все 

улыбаются, ще никто не знает иност
ранных языков, где каждый второй 

на улице носит респиратор, ще нет 
табличек с названиями улиц на 
перекрестках, ще столбенеешь 
попеременно от восхищения, 
изумления и отчаяния — ты пре

Фукусима

вратишься в открывателя нравов. И будешь 
переваривать их, ворочаясь на полу в рёкане, 
традиционной японской гостинице.

Включая ту новость, что рыба фугу одо
машнена — яд она не вырабатывает, а полу
чает из пищи, и накапливается он в ее коже 
и печени; при искусственном разведении 
фермеры просто меняют ее рацион, и она ста
новится неядовитой. И ценят ее за упругость 
мяса: что-то среднее между палтусом и каль
маром.

Дорогу, кстати, запомнили? «Фэмили-мар- 
кет» на ушу? Где будут продавать горячий 
мисо, кофе, трусы и носки? Почему носки? 
Да потому что засидевшемуся с товарищами 
в ресторане после работы японскому служа
щему положено всего лишь пять дней отпуска 
в году — и упустив последнюю электричку 
в свой пригород, токийский клерк остается
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ночевать в Токио, отправившись в «отель 
любви» с почасовой оплатой.

Поскольку «почасовики» к этому времени 
уже завершают свои нехитрые дела, цену «с 
полуночи до утра» во избежание простоя сни
жают, и ночевать здесь выгодно. В зависимости 
от уровня отеля ночь в таком заведении обой
дется от пяти до десяти тысяч иен (40-80 дол
ларов).

«Фэмили-маркет», как и любой японский 
сетевой гастроном, является еще и транспорт
ным шлюзом. Вы оставляете в магазине чемо- 
дан-картину-корзину-коробку (а возможно, 
и маленькую собачонку) и просите доставить 
ее по нужному адресу в пределах страны. И на 
следующий день забираете в магазине-близ- 
неце, путешествуя налегке. Очень удобно, 
чтобы, например, отправляясь в Саппоро, не 
тащить с собой из Токио сноуборд и лыжи.

И не спрашивайте только, как у них 
выстроена логистика. Есть ли, скажем, 
багажный отсек в скоростных поездах- 
синкансэнах, самый быстрый из которых 
скоро будет мчать из Токио в Осаку со скоро
стью 500 километров в час.

Я не знаю!
Я сам смотрю на эту страну в изумлении, 

таращась, как тот самый удивленный тунец, 
которого национальная туристическая орга
низация подхватила крючком любезного 
приглашения — и потащила теперь из Токио 
на остров Кюсю, родину самураев и ками
кадзе.

ПЕРЕЛЕТ ИЗ ТОКИО НА КЮСЮ, самый 
южный из четырех больших японских ост
ровов, который называют «японскими 
Гавайями», занимает два часа.

Японская молодежь 
в поисках идеа
лов. Эта 20-летня 
девушка не знает, 
к чему стре
миться — ее мать 
всю жизнь была 
домохозяйкой
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На крыше пяти
этажного Нацио
нального детского 
замка в Токио есть 
все то, чего многим 
малышам не хва
тает дома: простор 
и компания для игр

— Сколько-сколько? — переспрашиваю 
я, прогуливаясь по верхней палубе токийс
кого аэропорта Ханеда, отданного на растер
зание местным авиалиниям. Это и правда 
палуба — под открытым небом, с отличным 
видом на рулежки и взлетные полосы. Есть 
даже телескопы для желающих рассмотреть 
пилотов.

Я переспрашиваю, потому что мне сооб
щили, что норма бесплатного провоза багажа 
на внутреннем рейсе эконом-классом — 46 
(сорок шесть!) килограммов. И это в стране, 
где любой груз принимают в любом сетевом 
гастрономе.

А еще на внутренних авиалиниях не 
нужны никакие паспорта. Во-об-ще! В само
лет проходишь по посадочному талону. 
Кстати, в аэропорту Ханеда почти нет мага
зинов с дорогой одеждой. Вместо этого — 
гектары «бэнто», ланчбоксов с сашими и 
суши, плюс квадратные километры сладос
тей. Такое ощущение, что вся Япония с утра 
и до вечера ест конфетки из риса со вкусом 
зеленого чая маття.

ГОРОД КАГОСИМА, столица острова 
Кюсю — не из тех мест, куда мчатся инос
транцы. Ну, берег океана. Южный курорт. 
Низкорослые пальмы сотэцу. В общем, япон
ские Гавайи, а по сути — Геленджик. Глав

ная местная достопримечательность — дейс
твующий вулкан Сакурадзима. Объявление 
в отеле любезно информирует, что сегодня 
423-е извержение с начала года. Высота 
выброшенного пепла — 1600 метров; ерунда 
по сравнению со вчерашними 2200 метрами, 
а также с 1355 извержениями в 2011 году. 
Неподалеку от вулкана — сад Сенганэн, при
надлежавший местному феодальному клану 
Симадзу. Там до сих пор растет прекрасная 
350-летняя пятиигольчатая сосна.

Сосна в Японии — символ вечной моло
дости.

Трудно поверить, что в 1945-м этот сим
вол в Японии вырубался под корень: из смо
листых корней кустарным способом гнали 
бензин, руководствуясь принципом «две 
сотни корней — час полета». Поставки нефти 
на острова были полностью перекрыты. 
После войны американцы попробуют запра
вить японской бензиновой самогонкой свои 
«джипы», но моторы будут глохнуть — какой 
уж тут полет...

Участие Японии во Второй мировой — 
отдельная тема. Не только потому, что это 
поворотный момент в современной истории. 
Япония в результате поражения лишилась 
суверенитета и до 1952 года официально 
была оккупирована США. Нынешняя конс
титуция страны попросту переведена (гово-
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рят, довольно коряво) с английского. Многим 
русским участие Японии в войне представ
ляется странным: куда полезла эта крошка- 
страна? И куда более странно: что ж она не 
сдавалась, когда пал Гитлер — еще четыре 
месяца весь мир воевал только с Японией?! И 
даже когда император капитулировал (спустя 
месяц после Хиросимы и Нагасаки), несо
гласные генералы делали себе харакири!

Так вот: Япония — очень большая страна, 
если брать в расчет не землю, а людей. 
Сегодня ее население — немногим меньше 
130 миллионов. Почти Россия. Если бы Япо
ния захватила нефтяные ресурсы Юго-Вос- 
точной Азии, она стала бы владычицей 
Тихого океана. И в эту идею свято верил 
император, а императору свято верили под
данные, особенно когда, разбомбив Пёрл- 
Харбор, Япония молниеносно захватила Гон
конг, Манилу и Сингапур.

НО КУДА БОЛЬШЕ УДИВЛЯЕТ ДРУГОЕ.
Когда империя оказалась разбита вдрызг, 
когда от деревянного Токио остались одни 
головешки, когда рис варили на улицах на 
кострах из книг, и на одного взрослого японца 
приходилось 1800 килокалорий в день (при 
минимуме 2160) — даже тогда десятилет
ние японские дети делали ножи из бамбука, 
чтобы убивать американских солдат. А под
ростки шли в камикадзе, которых готовили 
здесь, на острове Кюсю, поближе к американ
ским морским базам.

Музей этих юных камикадзе в местечке 
Тиран станет одним из самых сильных впе
чатлений в моей жизни. Идея готовить смер
тников здесь родилась тогда, когда готовить 
летчиков было уже невозможно. Самолет- 
невозвращенец обладал вдвое большей даль
ностью полета. Смертника учить быстрее и 
проще, чем летчика, умеющего войти в пике, 
сбросить прицельно бомбы и уйти от зени
ток. Это как если бы в автошколе ставили 
задачу научить врезаться в столб...

Этот музей — обычный военный музей 
с официальным названием «Музей мира». 
Колокол. Сакуры. Стриженые сады. Подня
тые со дна и восстановленные истребители. 
Киноэкран с компьютерной анимацией, рас
сказывающий, как тут все было в 1945-м. Про
щальные письма мамам. Но снаружи — сотни 
каменных фонарей, кенотафов, надгробий 
над несуществующими могилами, которые 
после смерти 1036 мальчишек ставили родс
твенники и выжившие друзья. А внутри все 
стены от пола обклеены фотографиями этих 
смеющихся подростков в возрасте от 13 лет. 
И настоящий ужас в том, что это не те напря

женные лица, какие донесли до нас военные 
фото или фильмы Лени Рифеншталь, кото
рой, при всей ее любви к фюреру и мужчи
нам, так и не удалось превратить сколиозных 
недокормленных пацанов в арийских бестий.

Ужас в том, что на тебя смотрят счастли
вые, расслабленные, одухотворенные кра
савцы — один к одному. Счастливые, пре
красные, бесстрашные японские парни 
летели убивать американских парней, легко 
умирая с улыбкой на нецелованных губах.

И после этого, ночуя неподалеку в шикар
ном рёкане Хакусуйкан, где сакуры перед 
входом посажены Ельциным, где в спа тебя 
закапывают в горячий песок, где по берегу 
Тихого океана под окнами выхаживают 
важно не то хохлатые чайки, не то коротконо
гие цапли, ты ворочаешься на татами и никак 
не можешь уснуть, потому что не можешь 
совместить две фразы. «Они сражались за 
Родину» и «бессмысленно и напрасно».

Этот рёкан построил после войны тот 
камикадзе, которому не хватило самолета. Он 
прожил огромную жизнь и умер лишь в про
шлом году. Отелем владеет его сын — Симо- 
такехара-сан: это он устраивал приезд Ель
цина и сегодня любит в свободную минуту 
поболтать по-русски с русскими туристами, 
рассказывая, как во времена СССР начал биз
нес в Казани и как недавно открыл здесь, на 
Кюсю, один из самых современных в мире 
онкологических центров.

В ПУТЕШЕСТВИЯХ Я ЧАСТО мысленно 
играю в игру: что бы в какой стране изу
мило мою маму? Для поколения мамы слова 
«культура» и «классика» были синонимами. 
Мамино изумление — всегда в этих рам
ках. Вряд ли она бы одобрила поход в амс
тердамский квартал красных фонарей (хотя 
он, на мой взгляд, тоже классика — массо
вый туризм на все ставит штамп благопри
стойности, как в наши дни благопристойно 
именуется пошлость). В Токио такой район 
тоже есть, называется Кабуки-тё. Там улицы 
увешаны афишами с девами нежными, пред
лагающими массаж, и с юношами с телосло
жением вязальных спиц — так сказать, весь 
вечер на манеже для одиноких дам, посеща
ющих клубы, ще юноши играют роль гейш.

Впрочем, идея провести вечер с гей
шами маму бы не удивила: после мирового 
проката «Мемуаров гейши» представление 
об этой отнюдь не древнейшей профессии 
стало более или менее совпадать с реальнос
тью. И если вы оплачиваете ужин в чайном 
домике с самой квалифицированной гей
шей, то, скорее всего, вас ждет увлекательное

Трудно
поверить:
в 1945-м
«символ
молодости»
вырубался
под корень
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Асексуалы на марше: японские 
юноши в модном токийском квар
тале Харадзюку. Четверо из них — 
«травоядные». Так в Японии назы
вают себя молодые мужчины, не 
интересующиеся сексом и не стре
мящиеся завязать отношения.
По статистике, больше половины 
японских холостяков моложе 35 
лет добровольно отказываются от 
секса. При этом детей хотят почти 
все





Девятилетняя 
девочка (в центре) 
уговорила роди
телей переехать 
из Осаки к пра
бабушке и пра
дедушке на ост
ров Огисима. Ради 
нее и еще пятерых 
детей здесь снова 
открыли деревен
скую школу

• общение с дамой в возрасте, одетой в неяр
кое (и невероятно дорогое) кимоно, способ
ной поддерживать разговор на любую тему 
на нескольких языках. А юная красотка в 
ярких одеждах — это не гейша, а ученица 
гейши, майко.

Учатся на гейш шесть лет, в то время как 
стандартный университетский курс состав
ляет четыре года, причем третий год студенты 
посвящают путешествию с рюкзачком за спи
ной по всему миру, а четвертый — рассылке 
резюме и прохождению собеседований в раз
ных фирмах. В среднем выпускник японского 
университета рассылает от полутора до двух 
сотен резюме, а при поступлении на работу 
сдает два экзамена. Первый — на общий уро
вень образования, второй— собственно на 
профпригодность (задания из наиболее вос
требованных в компании областей: матема
тика, программирование, химия и другие). 
Плюс собеседование.

ЭКЗАМЕНЫ ПРИ ПОСТУПЛЕНИИ на работу 
сдают даже почтальоны, поскольку отно
сятся к государственным служащим, пусть 
и третьего разряда. В отличие от учителей 
(второй разряд) и министерских работников 
(первый разряд). Всего в Японии существует 
восемь рангов госслужащих, а внутри каж
дого ранга— по 15 разрядов, в зависимости

от стажа и деловых качеств, которые опреде
ляются в ходе периодических аттестаций.

А далее начинается японский трудого
лизм, следствием которого является неве
роятной интенсивности короткий отпуск, 
сопровождающийся той же интенсивности 
тратами.

ДЕНЬГАМИ В ЯПОНСКИХ СЕМЬЯХ распо
ряжаются женщины. После закона 1985 года 
о равноправии полов в сфере занятости 
японка в кимоно, послушно семенящая за 
мужем, стала фигурой из музея восковых 
фигур. Зато новая японская женщина пре
вратилась в мотор экономики: как говорится, 
если у вас нет сумки «Луи Виттон», то вы не 
японка. Сегодня женщина с «Луи Виттон» 
выдает мужу карманные деньги, достаточ
ные лишь для оплаты обеда и кружки пива 
после работы, тем самым контролируя его 
личную жизнь, поскольку поход в стриптиз- 
клуб, не говоря уж про места, деликатно име
нуемые как soap land (разновидность борде
лей) — дело крайне недешевое.

И к сведению иностранцев, желающих 
приобщиться к отношениям с японками, 
которые доктор Чехов без смущения описы
вал в письмах издателю Суворину из путешес
твия на «остров Сахалин» — эта часть японс
кой жизни для них практически закрыта.
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Семья, брак, личные отношения японцев 
представляют собой, на взгляд европейца, 
такую же экзотику, как и искусство японских 
садов, в которых, если нет водоема, должна 
быть его «сухая» имитация. Японцы одер
жимы манией ранних браков и раннего обза
ведения детьми. Среди женщин максималь
ный возраст для замужества — 28-30 лет. 
Считается, у поздних детей выше риск гене
тических мутаций.

Несмотря на это, свежее исследование 
японской Ассоциации планирования семьи 
показывает, что 49 процентов половозре
лых японцев не имели за последний месяц 
никаких сексуальных контактов. Большинс
тво объясняло воздержание усталостью от 
работы, но около двадцати процентов муж
чин в возрасте от 25 до 29 лет признались, 
что им секс попросту «не интересен». Явле
ние уже успели окрестить «синдромом цели
бата». Если добавить к этому низкую рож
даемость (менее 1,4 ребенка в среднем на 
семью) и высокую продолжительность жизни 
(для мужчин и женщин 80 и 87 лет соответс
твенно) — то мы получим весьма специфи
ческую картину той жизни, которая, казалось 
бы, во всех странах должна быть примерно 
одинакова.

Но нет.

ПОСЛЕ ЭТОГО УЖЕ НЕ УДИВЛЯЕТ новый 
класс японских мужчин, как в Японии гово
рят, «травоядного типа». Они не интересу
ются ни женщинами, ни другими мужчи
нами, а по преимуществу здоровым образом 
жизни. Как не удивляет и всплеск разводов 
в возрасте 65 лет, когда глава семьи, возвра
щаясь с корпоратива по обмыванию пенсии, 
обнаруживает дома вместо жены записку с 
телефоном адвоката, ибо выходное пособие 
при разводе по закону делится пополам...

Впрочем, не уверен, что такой рассказ 
вдохновил бы мою маму.

— Сынок, — сказала бы, скорее всего, 
она, — но в Японии, наверное, есть не только 
это? Там ведь живопись укиё-э, и в марте цве
тет сакура, а в декабре еще горят японские 
клены — неужели ты этого не видел? А Фуд
зияма — она действительно прекрасна?

— Да, мама. Фудзияма прекрасна, как 
любой вулкан. И тебе бы понравилось гулять 
по Восточному внешнему саду Император
ского дворца, сплошь засаженному как раз 
этими кленами с миниатюрными, как паль
чики японской девочки, резными листоч
ками. Коща проходишь ворота Отэмон, из 
караулки раздаются отрывистые крики — 
это отрабатывает удары рукопашного боя

охрана. Там прекрасно. Но изюминка импе
раторского сада не только в ландшафте.

А в том, что в Японии никто, кроме узкого 
круга допущенных, не знает точно, где живет 
император. Может, во дворце. А может, и нет. 
Я специально переспрашивал. Нет, никто не 
знает.

В любом, говоря высокопарным слогом, 
японском пейзаже непременно таится такая 
вот деталь.

ИНОСТРАНЕЦ В ТОКИО МОЖЕТ миновать 
массу аттракционов, формирующих расхо
жий образ страны: от театра кабуки (билеты 
в который не обязательно брать на весь спек
такль целиком) до борьбы сумо и, куда уж 
деваться, морского Диснейленда (единствен
ного в мире, где продают алкоголь).

Но некоторые вещи лучше не пропускать. 
Например, торговые центры в Гиндзе с вер
тикальным расположением в небоскребах: 
как вам магазин одежды на 13-ти этажах? 
Или общественные бани онсэн с горячими 
термальными источниками: сидя на улице 
по шею в горячей воде, начинаешь понимать 
обезьян в Нагано, точно так же греющихся 
зимой.

Или токийский оптовый рыбный рынок 
Цукидзи, откуда туриста очень вежливо, но 
упорно выпроваживает полиция, которой 
не нужна смерть иностранца под колесами 
автокаров. Но пытаться все-таки стоит — я 
имею в виду, попытаться перед смертью гля
нуть на все эти килотонны разноцветных 
гадов. И утешиться в итоге лучшим в жизни 
завтраком в шесть утра в дешевой рыночной 
харчевне с лучшими в мире сашими из пяти 
видов тунца.

Или намывные острова в современ
ном квартале Одайба, эдаком токийском 
Дефансе, с поющими кустами, с фран
цузско-американской Статуей Свободы, с 
18-метровым анимированным роботом РХ- 
78-2 и с грандиозным шедевром архитектора 
Кэндзо Тангэ— квадратным зданием-мура- 
вейником телекомпании «Фуджи», наверху 
которого подвешен шар, а в шаре студии.

49 процентов 
японцев 
не имели 
за последний 
месяц
сексуальных
контактов

УЗНАТЬ БОЛЬШЕ

В 2004 году в Осаке открылось первое японское кафе с кошками. Сегодня 
по всей стране -  десятки подобных заведений. Перед тем, как войти в зал, 
необходимо не только вымыть и продезинфицировать руки, но и пере
обуться в тапочки. Подробности -  в фоторепортаже на сайте GEO:

www.geo.ru/prirodaAak-pokhozhi-na-lyudei
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Тема номера | Япония

История «космических» стульчаков Toto
Почему самое элементарное действие в Японии может обернуться 
очень большим приключением

Главная вещь, поражающая любого 
новичка в Японии в самое... не ска
зать чтобы сердце — это реально кос
мические унитазы. А  точнее, стуль
чаки на них: высокотехнологичный 
продукт компании Toto. Японцы 
используют для их обозначения 
слово washlet.

Абсолютно всюду, где в Япо
нии есть туалет — будь то дома или 
западного типа гостиницы, постоялые 
дворы-рёканы или рынки, музеи или 
даже самолеты «дримлайнер» авиа
компании JA L — все эти устройства 
будут уметь:

а) подмывать зад;
б) сушить подмытое.
Число опций бескрайне.
Как-то в тонкацнице (то бишь

заведении с котлетами тонкацу— 
жареными во фритюре свиными кот-

Как назвал бы washlet художник-дадаист 
Марсель Дюшан, который обессмертил 
писсуар под именем «фонтана»?

летами) на железнодорожной стан
ции Ибусуки со мной приключился 
забавный случай. Когда я зашел в 
туалет, заиграла музыка, крышка гор
шка призывно поднялась, свежесть 
соснового леса проникла сквозь 
невидимые миру форсунки, а на 
стене замигали тысяч пять кнопочек с 
иероглифами.

Так вот где у них центр подго
товки космонавтов!

На одной из кнопочек было, 
несомненно, написано «спуск», но 
«пуск» (ракеты из подводного поло
жения) был тоже возможен.

Я играл на этих клавишах, как 
Рихтер не играл Второй концерт 
Брамса — и включал то большой кас
кад фонтанов Петергофа, то турбо
наддув, менял музыку и запахи и 
попутно, думаю, сдал на «отлично» 
химанализ на ураты и оксалаты. Но 
завершающий аккорд все не разда
вался, а поезд вот-вот отходил!..

В Японии не всегда такое было. 
Еще в 1970-х к предметам гигиены 
там относились примерно как вы, 
читая этот текст — не обсуждая, а ско
рее подхихикивая. Но затем компа
ния Toto создала первый washlet.

Он вошел бы в историю как 
курьез, нечто вроде авторучки с 
часами, придуманной в Японии при
мерно в ту же пору. Но Toto очень 
серьезно вложилась в рекламу. И в 
вечерний прайм-тайм, когда японс

кая семья усаживалась у телевизора, 
на экране появлялась самая попу
лярная актриса страны и с улыбкой 
первого разряда задавала невинный 
вопрос: «Скажите, ведь вы сначала 
моете руки, а потом их вытираете?»

Семья дружно кивала в ответ.
После чего актриса, не прекращая 

улыбаться, продолжала: «А почему со 
своей попой вы поступаете иначе?»

Вот это вопрос! Родители теперь 
были обречены выслушивать его 
от детей ежедневно -  до тех пор, 
пока не покупали космический гор
шок, который «сначала моет, а потом 
сушит».

Единственное место, где в Япо
нии вместо washlet’a обнаружилась 
дырка в полу (она же чаша «Генуя») -  
это Императорский сад. Может, она 
пережила войну и сохранялась как 
особо ценный экспонат.

А что касается продвинутой кот
летной, то в конечном итоге Штирлиц 
подобрал к сейфу шифр -  да и дверь 
запиралась лишь на щеколду.

Имейте в виду, что если вы из 
Японии вывозите не зеленый чай, не 
кимоно, не фонарик, не мисо-пасту, 
не рисовые конфеты, а именно стуль
чак, то в России вас ждет увлека
тельная работа по установке филь
тров и снижению уровня кальция в 
водопроводной воде. Потому что без 
этого чувствительная японская тех
ника быстро выходит из строя.

Или дивный район Харадзюку с роскош
ной, вальяжно-шикарной улицей Омотэ- 
сандо — местными Елисейскими полями — 
от которой надо отпрыгивать на шаг в 
сторону, в заворот улочек-кишок со стран
ными лавками и барами. А потом оказаться 
на битком набитой школьницами улице 
Такэсита, где продаются лифчики с резино
выми шипами, а потом — на пешеходном 
мосту через железную дорогу, который ведет 
в парк Иойоги с императорской усыпаль
ницей династии Мэйдзи. И на этом мосту 
должна клубиться безумная подростковая 
субкультура когяру.

Все эти вещи присутствуют в Токио, но 
писать об этом — значит напрасно тратить

свои силы на конкуренцию с путеводите
лями.

Просто в японской реальности всегда 
обнаруживается нечто такое, что не уклады
вается в логику иллюстрированных гидов. 
Здесь все немного не так, как в Европе, но 
это «немного» опрокидывает все. Примерно 
как в романах Сорокина, где в классически 
ясный текст как бы случайно попадает одно 
странное слово, но оно вдруг начинает 
расти, расти, расти — и вот уже текста нет. 
Или в романе Терехова «Немцы», где до боли 
знакомая Москва, только фамилии у чинов
ников все Эбергард да Хассо, и топонимика 
чуть перевернута: вместо юго-востока — 
востоко-юг.

78 GEO 0512015



Так вот: Япония — это страна, где инако- 
вость растет именно так.

Я уж не знаю почему.

КЛАССИЧЕСКАЯ ФЕОДАЛЬНАЯ ЯПОНИЯ
была совершенно закрытой для иностран
цев. Японисту Чхартишвили, известному как 
Борис Акунин, пришлось в своих историчес
ких детективах японца Масу вывозить из 
Японии, приставив в слуги к сыщику Фандо
рину — обратный трюк бы не прошел. Закры
тая Япония порой лихо усваивала западные 
идеи. В середине XVI века сюда занесло при
митивные арбалеты, а спустя полсотни лет 
Япония обладала крупнейшим в мире огне
стрельным арсеналом! Но поскольку это ору
жие противоречило самурайской культуре, 
его запретили. Пока в 1853 году паровые 
корабли эскадры командора Мэтью Перри 
не вошли в Токийский залив, направив ору
дия на берег.

Япония тоща испытала глубочайший 
шок. В срок менее года на берегу на окра
ине Токио перекопали целую гору и насы
пали острова под форты. Правда, они не при
годились: выяснилось, что открытость миру 
может защищать намного лучше изоляции. 
Но этот жестокий экзамен пришлось снова 
пересдавать в 1945-м. И, возможно, придется 
еще: ведь Япония сегодня — быстро старе
ющая страна с постоянно уменьшающимся

населением, практически лишенная иммиг
рантов.

Но пока не худо брать уроки и у Японии.
Главный из которых — в том, что вари

антов цивилизационного развития немыс
лимое множество. Человечество невероятно 
гибко, и поэтому так живуче. Мы привыкли 
с усмешкой относиться к странностям чужих 
жизней, когда речь идет о странах третьего 
мира. А здесь — страна, ще скоростные 
поезда-синкансэны ходят чаще, чем троллей
бусы по Тверской.

И вот ты гуляешь по искусственным ост
ровам Одайбы, любуешься Радужным мос
том, Статуей Свободы, поющими кустами, 
невероятными садами, водораспылитель
ными арками, станциями автоматического 
метро, смотришь в ту сторону, откуда когда- 
то прибыл командор Перри, слушаешь рас
сказы, что мусор в Японии нужно сортиро
вать по пяти ведрам и выбрасывать в разные 
дни (причем черные пакеты запрещены), 
но вздрагиваешь, узнавая, что острова под 
твоими ногами тоже построены из мусора. 
И что мусор изо всех домов специальным 
пневмоприводом уносится на перерабатыва
ющий завод. И вспоминаешь всякое великое 
и смешное, что за дни в Японии видел. Или 
не видел.

Потому что сумасшедше разодетые школь
ники из Харадзюку исчезли: спрятались от

Скоростные 
поезда 
в Японии 
ходят  
чаще, чем  
троллейбусы  
по Тверской

Кулинарный курс 
для пожилых 
людей. Препода
вательнице 79 
лет, а самому ста
рому ученику -  89. 
В последнее время 
многие пожилые 
японки стали бро
сать своих мужей- 
пенсионеров.
В итоге они оста
ются одни или на 
попечении родс
твенников
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В свои 83 года 
Кимико Фудзивара 
сама выращивает 
чай и сушит лис
тья над огнем. Это 
одна из древних 
японских традиций, 
уходящих вместе 
со стариками

Почему-то 
многие 
японцы 
все время  
ходят в 
респираторе

туристов, замкнулись, укрылись в склад
ках города. Так, мелькнули однажды ребята 
в ярко-зеленых штанах и шляпах-котелках — 
но я не успел даже вытащить фотоаппарат. 
Они где-то там, куда не попасть, варятся в 
одном соку вместе с фанатами манг, ком
пьютерных игр, сторонниками доброволь
ного целибата — и никто не подозревает, что 
из этого может вырасти, да и вырастет ли 
вообще что-нибудь.

А в банях онсэн душ отчего-то следует 
принимать, непременно сидя на низкой ска
меечке — это сильно смущает российских 
девушек, но я так и не смог выяснить, откуда 
у скамеечек ножки растут. А еще в онсэн 
нельзя ходить с татуировками: на тату в Япо
нии табу, поскольку ими себя покрывает 
исключительно якудза.

А ВОТ ЯКУДЗУ, ТО БИШЬ МАФИЮ, я как
раз видел: в районе Асакуса, близ старей
шего городского храма Сэнсо-дзи, где на 
сувенирном рынке туристы скупают домаш
ние халаты юката, которые по возвращении 
можно выдать несведущим за кимоно. Невоз
можно было якудзу не узнать — по выраже
ниям лиц они один в один наши братки из

1990-х, в таких же на размер больше пиджа
ках, разве что не малиновых. Но, опять же, 
деталь: в Японии списки якудз с именами, 
портретами и чуть ли не домашними теле
фонами размещены на сайте полиции, кото
рая наблюдает за ними, как аквариумист за 
своими рыбками.

В этих японских нюансах очень хочется 
разобраться — но никак не получается. Я, на
пример, так и не смог выяснить самую про
стую вещь: почему так много японцев посто
янно ходят в респираторах?

— Невероятная плотность населения. 
Один чихнул — заболел весь Токио, — отве
тили мне.

Но через минуту добавили:
— Считается, что респиратор создает 

полезную для кожи микросреду с высокой 
влажностью.

И еще через минуту:
— В Японии было принято иметь два 

выражения лица: для семьи и для всех осталь
ных. И тут выяснилось, что новое поколение 
искусство носить два лица утратило. А по
вязка на лице это скрывает...

Вот и пойми. Зачем это у них так? Отчего? 
Ответа не найду.

И не напишу даже то, что вертится на 
языке: японская цивилизация — это, воз
можно, такой мутационный резерв челове
чества. Ну, на случай, если сгинут Америка 
с Европой.

Потому что уверенности и в этом нет.
Но пока дома не закончатся запасы суше

ного тунца для приготовления бульона даси, 
я, пожалуй, еще успею над этим поразмыс
лить. ■

ЗА КАДРОМ

«В конце 1980-х я 
работал в японской 
телекомпании NHK 
и даже решил учить 
японский, -  вспоми
нает журналист Дмит
рий Губин. -  Выучил 
слов пятьдесят, но 
потом интерес к Рос

сии у японцев пропал, и я все забыл.
Но поскольку у человека 100 миллиар
дов нейронов, мой мозг отыскал мес
течко для архива. И на третий день 
в Японии я стал машинально произно
сить давно забытые фразы! В общем, 
учить любой язык -  полезно».
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гид

Виза
Для въезда в Японию гражданам России 
нужна виза. Услуги визового центра -  
1500 рублей, консульский сбор не взима
ется. Для получения визы нужно под
тверждение бронирования на бланке 
отеля или приглашение от аккредито
ванной в Японии турфирмы.
Визовый центр стран Азии в Москве: 
ул. Пятницкая, дом 43, строение 3. Тел.: 
+7 (499) 638-23-14. Email: visa@asiavc.ru, 
сайт: www.asiavc.ru. Время работы: поне
дельник-пятница с 9:00 до 18:00.

Рейсы
Из Москвы: прямые рейсы в Токио «Аэро
флота» из Шереметьево и «Японских 
авиалиний» из Домодедово.

Инфо
Национальный туристический офис:
www.visitjapan.ru, 
тел.:+7 495 795 25 58 
Международный телефонный код: +81 
Валюта
1 иена = 0,5 рубля (март 2015)
Сезон
Лучшее время для поездки: весна и осень, 
когда цветет сакура или алеют клены. 
Прогнозы о сроках цветения сакуры 
можно найти на сайте www.jnto.go.jp.

Спать
$ до 80 долларов за ночь 
$$ до 150 долларов 
$$$ свыше 150 долларов

$ Andon Ryokan
Снаружи отель выполнен в современном 
минималистическом стиле, зато внутри 
сохранены все элементы традицион
ной японской гостиницы -  рёкан. Ком
наты выстланы татами, а вместо кро
ватей -  матрасы, которые называются 
футонами. Гостям выдаются специаль
ные кимоно, юкаты. Туалеты и ванные 
комнаты общие, как и заведено в рёка- 
нах.Для гостей отеля бесплатно про

водятся чайные церемонии и уроки ике
баны.
Адрес: 2-34-10 Nihonzutsumi Taito, тел.: 
+81 3 3873 8611, www.andon.co.jp

$$$ Mitsui Garden Hotel Ginza Premier
Отремонтированные два года назад 
номера размещены на верхних этажах 
с видом на Токийский залив. От отеля 
можно быстро дойти до рыбного рынка 
Цукидзи и до парка Хамарикю. Вечером 
за дополнительную плату можно зака
зать расслабляющий массаж.
Адрес: 8-13-1 Chuo-ku Ginza, Tokyo, тел.: 
+81 3-3543-1131, www.gardenhotels.co.jp/ 
eng/ginza-premier

Е с т ь

Seryna
Открывшийся в 1961 году ресторан раз
местился на трех этажах и располагает 
отдельными комнатами и садом. Луч
шее блюдо -  сябу-сябу, тонко нарезан
ное мясо и овощи, к которым подается 
соус для макания. Говядина здесь также 
особого сорта, выращенная близ города 
Кобе на острове Хонсю.
Адрес: 3-12-2 Roppongi, Minato-ku, 
тел.: +81 3 3402 1055, 
www.seryna.co.jp.

Yoshinoya
Сеть закусочных, специализирующихся на 
якинику (жареное на углях мясо), донбури 
(рис с овощами, рыбой или мясом) и блю
дах из говядины. Его яркий оранжево-чер- 
ный знак можно встретить по всей Япо
нии. Порции щедрые. Открыто 24 часа. 
Адрес: 1-17-2 Shinjuku-ku Kabuki-cho, 
тел.: +81 3 3208 5034, 
www.yoshinoya.com

$$ Claska
В эксклюзивном отеле, построенном по 
проекту архитектора Сюва Тея и офор
мленном графикой британца Стива Бей
кера, всего 21 номер. Каждая комната 
также отделана в своем стиле: тради
ционном, современном, стиле хэндмейд. 
Для тех, кто планирует остаться на 
неделю или больше, подготовлены специ
альные номера, где дизайн подчинен фук- 
ционалу предметов.
Адрес: 1-3-18 Chuo-cho, Meguro-Ku, 
тел.: +81 3 3719 8121, www.claska.com

Doma Doma
Сеть пабов, где помимо напитков серви
руют неплохую закуску из курицы и сала
тов. Сюда отправляются после работы 
пропустить стаканчик-другой с друзьями. 
Работают с пяти вечера до пяти утра. 
Адрес: 1-22-10, Minakawa Building B l,  
Jinnan, Shibuya-ku, тел.: +81 3 57281099; 
www.doma-doma.com

Что посмотреть
Кабуки
История театра кабуки насчитывает 
более 400 лет. Традиционно все роли 
в нем исполняют мужчины. Представ
ление, по сравнению с которым «Война 
и мир» покажется коротким рассказом, 
длится около четырех-пяти часов. Зда
ние национального японского театра 
кабуки было построено в 1889 году и 
недавно отреставрировано. Теперь он 
напичкан современной сценической тех
никой. У  каждого кресла размещены жид
кокристаллические экраны: на них выво
дятся пояснения во время представления 
старинных пьес и субтитры на английс
ком. В  день представления можно купить 
билеты только на один акт.
Адрес: Театр Кабуки-дза, 4-12-15 Ginza, 
Chuo, www.kabuki-bito.jp

Борьба сумо
Издревле борьба сумо была важным 
ритуалом императорского двора. В 
наши дни на крытом стадионе Кокуги- 
кан проходят соревнования по борьбе 
сумо: турниры хомбасё. В  Токио ежегодно 
проводятся три хомбасё: в январе, мае 
и сентябре. В том же здании находится 
и музей сумо. В  этом году турнир прой
дет с  10 по 24 мая.
Адрес: Стадион Рёгоку Кокугикан, 1-3-28  
Yokozuna, Sumida-ku, www.sumo.or.jp

Императорские сады в Токио
Токийский дворец расположен на тер
ритории бывшего замка Эдо и исполь
зуется со второй половины X IX  века как 
резиденция императоров. Сам дворец 
и прилегающая к нему обширная терри
тория закрыты для посещения. Туристы 
беспрепятственно могут осмотреть 
только Восточные императорские сады, 
но и они того стоят, особенно в дни цве
тения сливы умэ.
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Мнение|Япония

«Ч е л о в е к  и з  
д р у г о г о  МИРА»

Застолье для японцев — это не только способ отдыха 
после рабочего дня. Это еще и повод продолжить деловые 
разговоры в неформальной обстановке. К тому же 
совместные посиделки сближают, позволяют узнать друг друга 

с новой стороны, улучшают атмосферу в коллективе. А вспоминать 
на следующий день о том, что было накануне, не принято, 
рассказывает Василий Щепкин, проживший год в Саппоро.

В ЯПОНИИ Я БЫВАЛ НЕ ОДИН РАЗ, причем каждый 
из них — в новом возрасте и качестве. Поэтому и удив
ляло каждый раз что-то новое. В 12 лет поражало, что 
на одной с нами планете есть совершенно другой мир, 
в котором скоростные поезда и небоскребы соседс
твуют с рисовыми полями и непроходимыми горными 
чащами. В котором морские пляжи пустуют, несмотря 
на летнюю жару, а в школах и музеях при входе встре
чают полки с одинакового размера тапочками. И даже 
когда изучение Японии стало моей профессией, место 
удивлению оставалось. Особенно, когда довелось про
вести в Японии целый год и «пожить по-японски».

По прибытии иностранец должен зарегистриро
ваться в местной администрации. В Японии нет внут
ренних паспортов, все «акты гражданского состояния» 
заносятся в «домовые книги», хранящиеся в муници
палитетах. Поэтому при обращении за госуслугами 
не нужно ничего предъявлять — вся информация у 
сотрудников под рукой. За пару часов в администра
ции мы с семьей оформили и домовую книгу, и  меди
цинскую страховку, и пособия на детей, а наша трех
летняя дочка даже прошла медицинский осмотр.

В Японии дорогие коммунальные услуги — зимой 
их общая стоимость достигала месячной арендной 
платы. Центральное отопление есть только на северном 
острове Хоккайдо, оно газовое, а газ дорогой. Чтобы 
сэкономить, японцы не только выключают радиаторы 
на ночь, но и завешивают входные двери одеялами. 
В остальной части страны зимой пользуются электри
ческими обогревателями, что тоже недешево. Зимой в

небольших гостиницах с вас могут взять дополнитель
ную плату — за тепло.

Больше всего бросаются в глаза проявления япон
ского этикета. Рабочие, заносившие нам в дом холо
дильник, умудрялись, не выпуская его из рук, быстро 
разуться в прихожей. Однажды на кассе в супермар
кете сумма покупок оказалась не круглой (что-то 
вроде 4280 иен). Я хотел получить сдачу одной купю
рой и дать 5280 иен, но ошибся в монетах и протя
нул 5240 иен. Кассир же, вместо того чтобы указать 
на мою ошибку (что у нас в России часто приобретает 
форму вопроса «Вы что мне даете?»), без единой эмо
ции на лице отсчитала 960 иен мелочью (самая мелкая 
купюра — 1000 иен). Такие проявления вежливости не 
только удивляют, но и быстро входят в привычку. Воз
вращаться в будни российского «сервиса» тяжелее.

ЯПОНСКАЯ ВЕЖЛИВОСТЬ — это внешнее проявле
ние фундаментальных основ общества и человеческих 
отношений: примат коллективного над индивидуаль
ным и вертикальная (старший-младший) и горизон
тальная (свой-чужой) иерархия. Их корни—в конфуци
анских идеях о государстве, обществе и человеческих 
отношениях. В XIII-XIX веках конфуцианские тексты 
стали основой образования правящего сословия саму
раев. А со второй половины XIX века, когда страна 
встала на европейский путь развития, конфуцианс
кие представления о долге, верности, сыновней почти
тельности стали основой японской этики. На характер 
японцев повлияла и география: островное положение
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Василий Щепкин

Научный сотрудник Института восточных рукописей РАН, кандидат истори
ческих наук. Специалист в области истории российско-японских отношений 
X V III-X IX  веков. В 201 3 -2 0 14  годах -  приглашенный исследователь 
Университета Хоккайдо

и частые землетрясения, тайфуны и цунами. Именно 
им японцы обязаны своим смирением и стойкостью.

Главенство коллективных отношений приводит к 
тому, что привычная нам закадычная дружба — ред
кое явление. Взрослые практически не существуют 
вне работы, а потому дружат в основном коллективом 
или внутри коллективов, а школьники и студенты — 
компаниями. И чтобы подружиться с японцами, надо 
стать членом коллектива. Возможностей достаточно: 
японцы любят поговорить, попеть вместе в караоке, в 
том числе русские песни.

Отдыхать японцы умеют и любят, 
можно найти досуг на любой вкус.
Здесь вам и любимые японцами 
горячие источники, и спортивные 
центры. Отдельная тема — покупки: 
японцы могут провести весь день, 
бродя по торговым кварталам или 
сезонным ярмаркам, открытым в 
городских парках.

Японская еда имеет мало общего 
с тем, что преподносится в качестве 
таковой за рубежом. Суши японцы 
любят, но это блюдо относится к разряду сравнительно 
дорогих деликатесов, а потому среднестатистический 
японец лакомится ими раз в несколько недель. Основа 
японской кухни — рис и лапша. Насекомых японцы не 
едят, но необычных блюд немало: я пробовал трепанга, 
улиток, суши с китовым мясом, сайтами из конины.

ВЫПИТЬ ЯПОНЦЫ ТОЖЕ ЛЮБЯТ. Ни одно значимое 
событие в жизни коллектива, будь то появление нового 
сотрудника или завершение важного мероприятия, не 
проходит без посиделок. Как правило, сначала заказы
вается столик в заведении, где можно выпить с холод
ными и горячими закусками. Начинают обычно с пива, 
затем каждый заказывает то, что захочет — рисовое 
вино (сакэ), сётю (напиток покрепче) или коктейли на 
основе виски. По завершении первого застолья жела

ющие могут отправиться на «вторую встречу» — в бар 
или караоке, а последним пунктом вечера может стать 
заведение, где подают рамэн — яичную лапшу в буль
оне. Считается, что это блюдо впитывает сивушные 
масла и облегчает похмелье.

ВНЕШНИЕ ПРОЯВЛЕНИЯ ВЕЖЛИВОСТИ довольно 
быстро перенимаются: начинаешь кланяться, когда 
нужно, употребляешь специальную вежливую лек
сику. И в японском языке, и в ситуациях общения 

довольно много штампов — на опре
деленную фразу или действие всегда 
есть предусмотренный правилами 
ответ. В то же время нужно всегда 
помнить: сколько ни стремись стать 
похожим на японцев, ты всегда оста
ешься для них «гайдзином» — так 
они за глаза называют заезжих евро
пейцев. Это слово значит не просто 
«иностранец», это человек извне, из 
другого мира. Так что любые ошибки 
в языке и поведении ему прости
тельны, хотя и  могут вызвать недо

вольство местных жителей, не привыкших общаться с 
иностранцами. Порой «особое» отношение может ока
заться неприятным и для самих иностранцев. Бывает, 
что, несмотря на вопрос или обращение, сказанные на 
грамотном японском языке, собеседник-японец упорно 
отказывается переходить на родной язык и, краснея и 
робея, пытается ответить на ломаном английском.

Залог успешного пребывания в Японии для иност
ранца: вести себя по-японски со знакомыми и колле
гами, и помнить, что ты — иностранец, когда обща
ешься с малознакомыми людьми.

«Своей 
ст ойкост ью  

японцы  
обязаны  
цунам и  

и т айф унам »
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Что вы думаете о японской вежливости? Присоединяйтесь к 
дискуссии на www.geo.ru

http://www.geo.ru
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В поисках 
«Аббатства Даунтон»

Как превратить британскую деревню в мировую кинозвезду? 
Подсказка: снять успешный телесериал

Текст: Елена Соболева

Замок Хайклер на юге Анг
лии -  главное место действия 
сериала «Аббатство Даунтон», 
который смотрят более чем 
в ста странах мира
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Съемки сериала идут с 2010 года, 
однако нынешний — шестой — 
сезон станет последним

С
пециалист сразу знает, что это Оксфорд
шир, а не Йоркшир, говорит гид Крис Джек
сон, обводя рукой двухэтажные каменные 
домики, увитые плющом: «Их выдает оттенок 
камня. Он, понимаете ли, немного светлее...» Словно в 

подтверждение стереотипов о Британии, под распах
нутой курткой он носит шерстяной кардиган.

Деревенька Бамптон в графстве Оксфордшир в ста 
километрах к западу от Лондона известна сотням мил
лионов людей на планете. Хотя большинство из них об 
этом и не подозревают.

Двести миллионов зрителей — такова мировая 
аудитория поклонников сериала «Аббатство Даунтон», 
из которых только девять миллионов — британцы. 
Сериал, вышедший на экраны в 2010 году, в январе 
этого года приступил к показу шестого сезона.

В Бамптоне снимают почти все уличные сцены. Под
разумевается, что деревня расположена в двух шагах 
от замка Даунтон. Но на самом деле Бамптон и реаль
ный замок Хайклер — прототип киношного «Аббатс
тва Даунтон» — находятся не просто в часе езды друг 
от друга, они расположены в разных графствах! Кино
студия «Илинг», где снимают часть сцен — в десятках 
километров от замка, а само место действия — и вовсе 
не соответствует реальному.

Действие сериала разворачивается в вымышлен
ной усадьбе «Аббатство Даунтон» в графстве Йоркшир 
на севере Великобритании и изображает жизнь арис
тократического семейства Кроули и их слуг в эпоху

короля Георга V — первая сцена фильма датируется 
1912 годом. Семейство получает известие о катаст
рофе «Титаника», в которой гибнет единственный 
наследник графского титула — жених старшей дочери 
графа, леди Мэри. Под угрозой оказывается существо
вание главного «героя» сериала — грандиозного дома 
семейства Кроули, аббатства Даунтон.

Не только весть о гибели «Титаника» затрагивает 
семейство Кроули, но и Первая мировая война, эпи
демия «испанского гриппа» — во втором сезоне; фор
мирование Ирландского Свободного государства — в 
третьем сезоне; борьба за права женщин и всеобщие 
выборы в Великобритании в 1923 году — в четвертом 
сезоне; «пивной путч» — в пятом. Великие события 
истории одно за другим оказывают влияние на жизнь 
британской аристократии, социальная иерархия уже 
не столь незыблема.

СОЗДАТЕЛЬ СЕРИАЛА — Джулиан Феллоуз, сцена
рист фильма «Госфорд-парк». В той картине он впер
вые «прикоснулся» к идее большого дома, в котором 
яркая и красивая жизнь обитателей верхних этажей 
обеспечена за счет труда подвала — людской, представ
ляющей из себя отлаженную «фабрику» по производс
тву удобств. Здесь кухарки готовят еду, лакеи прогла
живают утюгом свежие газеты (чтобы их сиятельство 
не запачкали руки типографской краской), дворецкие 
сортируют целлулоидные воротнички (те, которые 
стали слишком жесткими графу, больше не годятся —
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гид

Рейсы
Из Москвы в Лондон: ежедневные рейсы «Аэрофлота», 
«Трансаэро», «Бритиш Эйрвейз». Из Лондона 
в Оксфорд -  около часа езды на машине или на поезде.

Виза
Получить туристическую визу в Великобританию 
можно через визовый центр в Москве. Стоимость визы 
на полгода -  90 фунтов стерлингов.
Адрес: БЦ «Дельта-Плаза», 2-й Сыромятнический пер., 1, 
Тел.: +7499 703 02 20, +7499 755 93 45, ukvisacenter.ru

Что еще посмотреть
О ксф орд  — старейший англоязычный университет 
в мире. Альма-матер исторических личностей 
от Джонатана Свифта и Оскара Уайльда до Маргарет 
Тэтчер и Билла Клинтона.

Бленхей м ски й  д во р ец  — родовое имение герцогов 
Мальборо, крупнейший дворцово-парковый ансамбль 
Англии. Расположен на окраине Вудстока в графс
тве Оксфордшир. С 1987 года -  памятник Всемирного 
наследия ЮНЕСКО. Здесь же родился Уинстон Черчилль. 
www.blenheimpalace.com

и х  м ож но отдать бедны м ), горн ичн ы е п риш и ваю т 
оторванны е пуговицы  к  н ар яд ам  дочерей  граф а . И  все 
слуги  преры ваю т свой  р ан н и й  завтрак , когда звонит 
колокольчик  п од  и м ен ны м и  та б л и ч к а м и —  это п р о 
снулась лед и  М эри  и  ж елает ум ы ться...

ЭТО Т СЕРИАЛ —  КОСТЮ М ИРОВАННАЯ ДРАМА в
стиле постановок  по ром анам  Д ж ейн  О стин. Н о в отли
чие от века Д ж ейн  О стин, он  гораздо ближ е по врем ени  
к  соврем енном у зрителю . Его герои  передвигаю тся не 
в экипаж ах, а  в  автом обилях и  н а  поездах. Вдовствую 
щ ая  гр аф и н я  в и сполн ен ии  оскароносной  М эгги  С м ит 
ещ е с оп аской  относится  к  электричеству , но к  концу 
второго  сезон а в  дом е уж е есть телеф он . Вы м ож ете 
чувствовать запах  этих  п ерем ен , о н и  в воздухе. С овре
м е н н ы й  м и р  ближ е, так  что  ж изнь  героев  гораздо более 
узнаваем а для  сегодняш него  зрителя.

Ф еллоуз резю м ирует это  чувство  нем и нуем ы х гран 
диозны х  преобразован ий  в  н ач а ле сц енария: «Сол
н це встает над  аббатством  Даунтон, о свещ ая п р екр а с
н ы й  дом  и  огром ны й  парк . Вид такой  безопасны й, что 
каж ется, этот образ ж и зн и  не и зм ени тся  ещ е ты сячу 
лет. Н о так не будет».

«П рекрасны й  дом» —  вы м ы ш лен ное аббатство Д ау
нтон  —  сущ ествует н а  сам ом  деле. Это зам ок  Х айклер, 
родовое пом естье гр аф а и  гр аф и н и  К арнарвон . Р асп о
лож ен ны й  в  ю ж ной  А нглии, в  гр аф с тве  Х эм пш ир , он 
прин адлеж и т  сем ье К арнарвон  с 1679 года. И стория

этого м еста восходит к  XIV веку, когда и м  владели  у и н 
честерски е епископы  (отсю да и  тер м и н  «аббатство»). 
О круж енны й  четы р ьм я  сотн ям и  гектаров п арка , сам  
зам ок  огром ен  —  в н ем  около трехсот комнат. О бита
тел и  говорят, что  не знают, сколько и х  точно. (Как и р о 
н и чн о  сказала лед и  К арн арвон  в и нтервью  британской  
газете в  2010 году: «Если вы  знаете, сколько у  вас ком 
нат, у  вас н е  очень  больш ой  дом».)

Как и  в больш инстве ари стократических  пом естий , 
верхни е ком наты  сохранены  настолько хорош о, что 
п о ч ти  ничего  не п р и ш л о сь  м енять  для  съем ок, н о  лю д
ской  больш е н е  сущ ествует. Н и  одно сем ейство  Б р и 
тании , кром е королевского, н е  м ож ет более позволить 
себе содерж ать такое количество  прислуги , к ак  в сери 
але. Граф  и  гр аф и н я  К арн арвон  и  вовсе утверждают, 
что ж и вут в  зам ке вдвоем. П оэтом у д ля  сцен  «нижнего 
этажа» создатели  п остр о ил и  лю дскую  н а  киностудии  
в ш ести десяти  к илом етрах  от зам ка. И  сц ен ы  вы ш е 
и  ниж е по л естн иц е иногда сним аю тся  с р азни цей  в 
несколько недель. Н апри м ер , л акей  Томас м ож ет быть 
снят п оки даю щ им  кухню  с тарелкой , но в  столовой  он 
п оявится  только м е сяц  спустя!

ЗАМ ОК ХАЙКЛЕР СТАЛ М ЕСТОМ  п алом ничества 
п оклон ни ков сериала —  в  основном  и з  К итая и  СШ А. 
Ковда в  зам ке не сн им аю т очередную  серию , там  
н аверняка п роводят экскурсию . О чередь рас п и са н а на 
м есяц ы  вперед, и  н аш ей  груп пе приходится  доволь
ствоваться поездкой  п о  Котсуолдсу —  городкам  Бам- 
птон, С уинбрук и  Уитни, где сн им али  сам ы е я р к и е  и 
запом ин аю щ иеся  сц ен ы  сериала.

Р айон  Котсуолдс —  часть гр аф с тва  О ксф ордш ир  —  
так  кр аси в  и  пасторален , что н ет  н ичего  удивитель
ного в том , что  создатели  се р и а л а  вы брали  им ен но  его. 
О н п рекрасн о  сохрани лся  —  настолько, что для  воссо
здани я атм о сф ер ы  начала двадцатого  века  достаточно 
закры ть  п ар у  эл ектр и ч еских  проводов и  убрать п р и 
п аркован ны е автом обили. С казалась и  близость к  Л он
дону —  съ ем очн ой  груп пе ездить сюда н е  так дорого, 
как  в зам ок  Х айклер. Х отя ц вет  кам ня, как  утверж дает 
гид, конечно, вы дает его не северное, не й о ркш и рское 
происхож дение. Но это известно только узки м  сп ец и а
листам  п о  кам ню . Д ля остальны х —  здесь сам ая  насто
я щ ая  п асторальная  А нглия с к р ы ш ам и  из кам енной  
ч ер еп иц ы  XVI века, п о р о сш и м и  зелен ы м  мхом , с у в и 
ты м и  п лю щ ом  стен ам и  и  оградам и, сооруж енн ы м и  из 
этого самого спорного  —  «котсуолдского» кам ня. С вет
лы е плоски е булы ж н ики  просто  п олож ены  друг на 
друга без всякого раств ора и  так  и  стоят уж е несколько 
веков.

Н екоторы е здания в  Бам птоне —  п абы , м агазины  и  
почта —  стали  «героям и» сериала.

В разны х  сер иях  н е  один  р аз  м елькает ви д  с ц ер 
ковью  н а  заднем  плане. Здесь ж е находятся два паба 
«Утка и  собака» и  «Грэхем А рме» —  на сам ом  деле 
частны е дом а, владельцы  которы х  благосклонно усту
паю т и х  н а  вр е м я  съем ок. В двух ш агах  от  «пабов» р а с 
полож ено здание старой  н ачальной  ш колы , «играю-
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За сто лет на берегу речки Уиндраш, недалеко от Бамптона, в графстве Оксфордшир ничего не изменилось — та же пасторальная тихая 
Англия (вверху). В 2011 году сериал «Аббатство Даунтон» вошел в «Книгу рекордов Гиннесса» как «самый обсуждаемый критиками 
телесериал» (внизу)



Церковь святой Марии в Бамптоне. «Помните, как в первом сезоне леди Эдит и Мэттью осматривают церкви? Это все одна и та же цер
ковь, — рассказывает гид. — Но актерам каждый раз приходится делать вид, что они заходят в новое место!»

щей» роль деревенской больницы Даунтона. Сейчас 
здесь действует городская библиотека. Старенький 
библиотекарь с удовольствием вспоминает съемки: 
чуть ли не все жители Бамптона — около двух тысяч 
человек — несколько дней провели на улице. Никто не 
был против перепарковать свою машину.

«Мое любимое место тут, за углом, — Крис показы
вает на прикрепленную к стене дома урну для сбора 
собачьих экскрементов. — Каждый раз они вынуж
дены закрывать урну досками, превращая в почто
вый ящик...» Удивительно, насколько мала улица, на 
которой проходят съемки. Все съемочное пространс
тво — не длиннее двухсот метров: четыре в ряд стоя
щих дома, рыночная площадь и церковь.

«Бывает, что автомобиль снует по этой улице десять 
раз туда-сюда, а смонтировано так, будто он проезжает 
через весь город», — продолжает гид.

Центр Бамптона пронзен устремленным вверх 
шпилем Церкви святой Марии. Это готическое здание 
XII века «исполняет» роль церковного прихода святого 
Михаила в сериале. Оно стало площадкой для многих 
сцен, среди которых свадьбы, похороны и даже побег 
из-под венца жениха леди Эдит.

ПОДЛИННОСТЬ И ВНИМАНИЕ К ДЕТАЛЯМ — сек
рет огромного успеха сериала. Если прислушаться, 
можно заметить, как в своей речи актеры старательно 
воспроизводят британский вариант английского, кото

рый был распространен до того, как на берега Темзы 
во времена Второй мировой вместе с солдатами из 
США пришли американизмы. Внимание к деталям 
жизненно важно — не в последнюю очередь потому, 
что среди миллионов зрителей обязательно найдутся 
критики, пытающиеся выявить сбои и исторические 
несоответствия. Консультантами на съемках часто 
выступают хозяева замка Хайклер — граф и графиня 
Карнарвон, следящие за манерами «слуг» и «хозяев».

Актер Дэн Стивенс, играющий красавца Мэттью 
Кроули — нового наследника, вспоминает, что при
шлось переснять сцену, потому что он не встал, когда 
Вайолет, вдовствующая графиня, вошла в комнату. 
А еще он должен был научиться снимать шляпу, когда 
мимо проходит дама — привычка, вырабатывать кото
рую пришлось довольно долго...

Поиск подлинной атмосферы привел создателей 
сериала на ферму Коджес. Фермерский дом виктори
анской эпохи — выдуманная ферма «Тисовое дерево», 
много раз появляющаяся в эпизодах четвертого сезона 
и служащая домом мистеру Дрю, фермеру-аренда- 
тору.

Ферма Коджес с шестью гектарами плодородной 
земли и садом расположена недалеко от Бамптона на 
берегу речушки Уиндраш, притока Темзы. Простень
кие каменные дома с коричневыми крышами. Лоша
диные стойла, в которых висят хомуты. Деревян
ный курятник, к которому сбегаются пестрые куры.
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Ферма Коджес — когда-то съемочная площадка, ныне музей. Город Уитни, графство Оксфордшир

На кухне — печь, которую топят дровами, над огнем 
висит чайник, в углу стоит деревянный пресс для 
отжима белья. На стенах висят черные крышки гро
мадных кастрюль. В этой простоте — бездна очаро
вания. Фермерский быт начала двадцатого столетия 
сохранен максимально точно.

Ферма, веками принадлежавшая разным семейс
твам, последние сорок лет — собственность совета 
графства, который устроил тут подобие музея. Его 
директор Колин Шоуни раскрывает тайны съемок 
сериала российским зрителям, для которых показ 
шестого сезона еще не начался: «Вы увидите, как леди 
Эдит садится на велосипед и приезжает сюда». И про
должает: «Ферма оказалась идеальным местом для съе
мок — практически ничего не пришлось менять».

Под петушиные крики Колин Шоуни проводит нас 
путем Мэри и Тома, которые приезжают сюда в шес
том сезоне, чтобы решить будущее фермы. Вот повозка 
для сена, а вот стена сарая. На стене мощный прожек
тор — единственное, что приходится каждый раз мас
кировать.

В прошлом году восемьдесят человек из съемочной 
группы «Аббатства Даунтон» приезжали сюда четыре 
раза, каждый раз на пять дней. Остальное время ферма 
служит музеем крестьянского быта под открытым 
небом и местом отдыха для групп с детьми — многие 
приезжают сюда аж из Лондона, чтобы просто про
вести день на природе в окружении грушевых дере

вьев и посмотреть на кур и свиней. И на десятки фото
графий со съемок, которыми увешаны стены.

Так почему же двести миллионов жителей планеты 
с упоением следят за жизнью семейства Кроули? «Все 
дело в ностальгии, — считает Колин. — Старая добрая 
Британия, аристократические манеры, жесткая клас
совая система — на это есть спрос в нашем стреми
тельно меняющемся мире. Люди хотят стабильности, 
и ушедшая эпоха с лихвой ее предоставляет».

А хотят ли британцы, чтобы те времена вернулись? 
«О, нет! — качает головой гид Крис Джексон. — Скорее 
они думают: хорошо, что сейчас не так...» я

ЗА КАДРОМ

«Погода во время визита в Оксфорд
шир была в точности как в сериале: 
половину времени там идет дождь, -  
рассказывает корреспондент 6ЕО 
Елена Соболева. -  Вот и мне прихо
дилось открывать и закрывать зон
тик три десятка раз в день. Солнце 
выглядывало так же неожиданно, 
как и пропадало. Так что «атмосферу 

подлинности» в смысле типичной английской погоды 
могу засвидетельствовать лично».
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Вокруг древнего монастыря — 
Троице-Сергиевой лавры -  вырос 
город Сергиев Посад, в котором 
сейчас живут сто тысяч человек. 
Архитектурный ансамбль лавры, 
формировавшийся в течение шести 
веков, насчитывает более пятиде
сяти строений



В МИРОВОМ НАСЛЕДИИ
Серия репортажей об объектах на территории 
России, внесенных в Список всемирного культурного 
и природного наследия ЮНЕСКО 
Часть XIII:

Троице-Сергиева лавра

Сергиево-Посадский 
район



Стенопись Успенского собора выполнена в лучших традициях фресковой живописи XVII века. Собор 
был расписан в 1684 году ярославскими и троицкими мастерами под руководством известнейшего 
иконописца того времени Дмитрия Плеханова. Роспись почти полностью сохранилась до наших дней

Внутренняя территория 
Троице-Сергиевой лавры: 
Успенский собор, Успенский 
кладезь с часовней и Духовская 
церковь (слева направо)

92 GEO 0512015



Надвратная церковь Иоанна 
Предтечи появилась в архитек
турном ансамбле монастыря в 
XVII веке. Пятиглавие было вос
становлено в 1974 году. Золо
ченые главки имеют сложную 
многогранную форму, типич
ную для стиля барокко



ЮНЕСКО в Рс

Сергиево дело
За свое исключительное 
историческое и духовное 
значение мужские монастыри 
удостаиваются титула «лавра».
В России лавр всего две: одна в 
Санкт-Петербурге -  Александро- 
Невская. А вторая... нет, не в 
Москве. В 70 километрах от нее.

опадая в этот монастырь 
впервые, паломники отме

чают его скромный размер. Россыпь 
маленьких церквей, два белокамен
ных собора, колокольня — прослав
ленная на весь мир Троице-Серги- 
ева лавра умещается на вершине 
небольшого холма. Подниматься 
сюда всегда надлежало пешком — и 
царям, и простому люду. А к кому 
ты прибыл на поклон, ясно уже при 
входе. Росписи на своде главных 
ворот в крепостной стене переска
зывают эпизоды из жизни Сергия 
Радонежского, с которого тут все и 
началось.

Главной биографией святого 
считается «Житие Сергия Радонеж
ского», написанное его учеником 
Епифанием Премудрым в 1417-1418 
годах, через 26 лет после смерти 
учителя. В житии сообщается, что 
посвятить себя богу Сергий, носив
ший тоща мирское имя Варфо
ломей, решил еще подростком. 
В 23 года, после смерти родителей, 
он исполнил свое решение: вместе 
с братом удалился в глухой бор под 
Радонежем, построил на пригорке 
деревянную церковь во имя Пресвя
той Троицы и зажил «строжайшим 
монашеством». Вскоре об отшель
нике пошла молва, и люди начали 
проситься к нему в братию.

В монастыре было запрещено 
просить подаяние — монахи жили 
своим трудом, и Сергий сам пода

вал пример: строил кельи, носил 
воду, пек хлеб. Спал на холоде и 
обходился зимой и летом одной 
сменной одеждой. Но просла
вился Сергий не этим, а тем, что 
жития называют «чудесами». Лето
писец рассказывает, что он силой 
молитвы исцелял глухих и слепых 
и даже воскрешал умерших...

Духовный авторитет чудот
ворца был столь велик, что к нему 
начали обращаться за помощью 
не только в житейских, но и поли
тических делах. В том же житии 
говорится, что перед Куликовской 
битвой в 1380 году Дмитрий Дон
ской пришел к старцу «и спросил 
его, прикажет ли святой ему про
тив безбожных выступить: ведь он 
знал, что Сергий даром пророчес
ким обладает». Преподобный Сер
гий благословил войско.

Проповедуя скромность, он отка
зывался от высоких чинов. Игуме
ном — главой своего собственного 
монастыря — и то стал после долгих 
уговоров. Когда же Сергия позвали 
на должность Московского митро
полита, он отказался. В 1392 году он 
умер в возрасте 78 лет.

Тридцать лет спустя его уче
ники, начав строить на месте дере
вянной церкви каменный собор, 
обнаружили, что тело старца сохра
нилось в гробу нетленным. Вот как 
это описывается в житии: «Коща 
открыли чудотворный гроб... 
все увидели чудное и умиления 
достойное зрелище: не только тело 
святого сохранилось целым и свет
лым, но и одежда оказалась совер
шенно не тронутой тлением».

В 1452 году Сергия Радонежс
кого причислили к лику святых.

СЕЙЧАС НА МЕСТЕ, где когда- 
то стояла келья Сергия, находится 
Серапионова палатка— пристройка

к Троицкому собору, построен
ному его учениками. Этот собор — 
не только старейшее сооруже
ние лавры, но и основной объект 
паломничества. Возле алтаря хра
нится главная святыня — серебря
ная рака с мощами Сергия. А сто 
лет назад рядом можно было уви
деть еще один духовный символ — 
икону «Троица», написанную Анд
реем Рублевым между 1422 и 
1428 годами специально для здеш
него иконостаса. Но в 1920-х рублев
ский шедевр перевезли в Третьяков
скую галерею, а в соборе остались 
две его копии.

Русские цари много раз приез
жали в лавру, чтобы просить Сер
гия Радонежского о покровитель
стве. Иван Грозный наведывался 
сюда после венчания на царство, 
после свадьбы и перед военными 
походами. Как раз при нем обитель 
расширилась до своих нынешних 
границ и обзавелась вторым собо
ром — Успенским. Он был заложен 
в 1559 году в присутствии царя. Так 
Иван Грозный отблагодарил Сер
гия за спасительное видение: свя
той якобы однажды явился ему на 
острове Свияжск на Волге и указал 
место для закладки военной кре
пости, с помощью которой царь 
потом одержал свою самую гром
кую военную победу — взял Казань.

Как утверждается в более поз
дних редакциях жития, это было 
далеко не единственное чудо, сотво
ренное Сергием уже после своей 
смерти. К примеру, в 1612 году свя
той трижды «приходил» к Кузьме 
Минину и буквально силой спод- 
вигнул его на создание народ
ного ополчения против поляков. 
А спустя двести лет гвардия Наполе
она дважды выдвигалась из Москвы 
в сторону лавры, но так и не дошла: 
французов остановил густой туман.

УЗН АТЬ БОЛЬШЕ

Получить больше информации об истории лавры и спланировать поездку туда можно 
на сайте Троице-Сергиевой лавры:

www.stsl.ru
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Следующим после Гроз
ного царем, облюбовавшим Тро- 
ице-Сергиеву лавру, был Петр I. 
В 1689 году, когда ему было 17 лет, 
он сбежал сюда из Москвы, укрыв
шись за мощными монастырскими 
стенами от стрелецкого бунта. Для 
Петра были достроены царские 
чертоги и трапезная. Послушники 
царю симпатизировали, несмотря 
на его несносный характер, вред
ные привычки и 400 тысяч руб
лей, которые он одолжил из казны 
монастыря на нужды армии и 
флота — и не вернул.

От отца любовь к монастырю 
унаследовала императрица Елиза
вета Петровна, которая, строго по 
моде XVIII века, каждый свой при
езд сюда отмечала грандиозными 
празднествами с фейерверками и 
пальбой из пушек. В 1742-м, в пер
вый же год своего правления, Ели
завета даровала монастырю почет
ный титул «лавра». В честь этого 
события был отлит 60-тонный 
колокол для строящейся монастыр
ской колокольни — одной из самых 
высоких колокольных башен Рос
сийской империи (88 метров). Раз
росшаяся сеть ремесленных улиц 
у подножья холма вскоре получит 
собственное название — Сергиевс
кий Посад.

В 1930 году город переимено
вали в Загорск — в честь секретаря 
Московского комитета РКП(б) Вла
димира Загорского. Лишь в 1991 
году, после августовского путча, 
городу было возвращено истори
ческое название — Сергиев Посад.

К НАЧАЛУ ДВАДЦАТОГО ВЕКА
в Лавре жили около четырехсот 
монахов. Это был один из самых 
богатых монастырей России: с 
собственной типографией, мас
терскими, торговыми рядами, с 
42 колоколами, многочисленными 
сокровищами в ризницах и бес
счетными золотистыми фресками. 
Но в 1917 году случилась Октябрь
ская революция, полностью пере
кроившая судьбу здешних храмов.

Большевики, придя к власти, 
решили разместить в Лавре тру
довую артель, учительский инс
титут и музей. Монахов прогнали:

в 1920 году в Троицком соборе 
прошло последнее богослужение. 
Помещение духовной академии 
отдали под электротехнические 
курсы, здание монастырской гос
тиницы отписали школе прапор
щиков.

А что стало с главной релик
вией? В 1919 году Наркомат юсти
ции издал указ о вскрытии раки с 
мощами Сергия. Останки святого 
планировалось извлечь и передать 
в качестве экспоната новому Исто
рико-художественному музею. 
По семейной легенде священника 
Павла Флоренского, отдавшего 
немало сил защите лавры от боль
шевистских «реформ», дальше слу
чилась почти детективная история. 
Церковные люди, узнав о планах 
чиновников, сами вскрыли раку 
и подменили голову святого голо
вой князя Трубецкого, также погре
бенного на территории монастыря. 
Так церковь якобы подстрахова
лась на случай уничтожения свя
тых мощей. Было это на самом деле 
или нет — неизвестно: историю в 
1998 году опубликовал внук Фло
ренского, но документальных под
тверждений архивисты не обнару
жили.

Опомнилась советская власть, 
можно сказать, быстро. Уже в 
1946 году было решено возродить 
в Лавре духовную жизнь. Больше 
того — сюда из Москвы переезжает 
резиденция патриарха (и остается 
здесь до 1983 года). Мощи Сергия 
Радонежского возвращают в Тро
ицкий собор, где возобновляются 
богослужения. Открывается Духов
ная академия, а к концу 1948 года 
монастырю вновь переходят все его 
храмы. После 26-летнего перерыва 
возвращаются монахи. Правда, уже 
новые: из старых мало кто уцелел. 
А вот звонарь, говорят, пришел 
прежний — какая-никакая, но эста
фета исторической памяти.

В начале 2000-х взамен уничто
женных большевиками колоколов 
были отлиты три новых благовес- 
тных колокола для лаврской коло
кольни. А сама 88-метровая башня 
по-прежнему остается заметным 
ориентиром на многие километры 
вокруг. Навсегда ли? Когда-то ведь

и купола Сергиево-Посадских собо
ров были видны из каждой точки 
одноэтажного городка, а теперь 
не так: заслоняя собой церкви, в 
пейзаж вклиниваются бетонные 
коробки супермаркета и торгового 
центра.

И вряд ли дело обойдется без 
строительства жилых многоэтажек, 
сетуют местные. Что ж, остановить 
строительство в 70 километрах от 
Москвы невозможно. Но ведь всей 
этой мирской суеты здесь не было 
бы, не уйди когда-то Сергий в радо
нежский лес строить свою обитель. 
В прошлом году Русская право
славная церковь отметила 700 лет 
со дня рождения этого святого. ■ 

Мария Квашенко

гид

Транспорт
От Москвы до Сергиева Посада, где
находится Троице-Сергиева лавра, 
можно добраться на электричке 
за час с небольшим. Поезда с Ярос
лавского вокзала отправляются 
примерно каждые 15-20 минут. На 
машине до Сергиева Посада -  52 
километра от МКАД по Ярославс
кому шоссе. Без пробок дорога зай
мет час.

Инфо
Перекусить можно в трапезных, а 
переночевать в одной из двух гос
тиниц лавры -  «Вознесенской» или 
«Старой гостинице лавры». Обе 
расположены в отреставрирован
ных зданиях X IX  века напротив 
монастыря. Вот только брониро
вать номера нужно как минимум 
за месяц-полтора до планируе
мого визита: сюда приезжает 
множество паломников, поэтому 
свободные места есть не всегда.

Читайте в следующем номере: 

Западный Кавказ

Природный массив, получивший 
статус объекта Всемирного наследия, 
весьма обширен: почти не тронутые 
высокогорья площадью 300 тысяч гек
таров, служившие некогда великокня
жескими охотничьими угодьями.
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Мир в картах | Беженцы

Беженцы:
откуда они едут 
и где находят пристанище?

Текст: Клеман Эмбер 
Инфографика: Юг Пьоле/GEO Франция

Больше четырех лет бушует гражданская война в Сирии. И число беженцев там пос
тоянно растет. Свои дома покинули уже больше десяти миллионов сирийцев. Офи
циально статус беженца, согласно Женевской конвенции 1951 года, присваивается 

лишь вынужденным эмигрантам, которые спасаются от преследований в своей стране. 
Граждане Сирии составляют уже наибольшую часть из 12 миллионов беженцев, подпа
дающих под мандат Управления Верховного комиссара ООН по делам беженцев (УВКБ). 
Второе место занимают афганцы, которые не спешат возвращаться на родину после паде
ния режима Талибана в конце 2001 года. На третьем месте по числу беженцев — Сомали. 
За последние 20 лет страну были вынуждены покинуть более миллиона человек.

Кроме Управления по делам беженцев в ООН работает и специальное Ближневосточ
ное агентство для помощи палестинским беженцам и организации работ (БАПОР). Воп
реки стереотипам, большинство изгнанников находят прибежище не в странах Запада, 
хотя они и входят в двадцатку лидеров по приему беженцев. Основная нагрузка прихо
дится на небогатые государства — Пакистан, Иран, Турцию и Иорданию. В Ливане каж
дый четвертый житель — беженец. В связи с таким перекосом Верховный комиссар ООН 
по делам беженцев требует от европейских стран увеличить квоты по приему изгнанни
ков из Сирии и других горячих точек планеты. ■
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20 мировых 
лидеров 
по приему 
беженцев

19 мировых 
лидеров по числу 
беженцев, 
кроме Палестины

Палестинские беженцы, в том числе 96  ООО человек под защитой Управ
ления Верховного комиссара ООН по делам беженцев (УВКБ) и пять мил
лионов под опекой специального Ближневосточного агентства ООН для 
помощи палестинским беженцам и организации работ (БАПОР)



ЧАД
Брейджинг
37400
Фархана
24400

22300

ЮЖНЫЙ СУДАН ■ 
Батиль 
36800

ПАКИСТАН
Джалозай
57000
Паниан
56800
Шамшату
53600

Больше всего 
беженцев 

принимают  
небогатые 

страны

ПАЛАТОЧНЫЕ ЛАГЕРЯ БЕЖЕНЦЕВ
Со временем многие лагеря беженцев разрастаются в настоящие города 
со школами, больницами и церквями. Например, в кенийском Дадаабе, 
где в 1991 году был организован палаточный лагерь, сейчас живет уже 
340 тысяч человек, бежавших из Сомали. Во всем мире насчитывается 
450 лагерей беженцев. Более четырех миллионов человек ютятся в пунктах 
временного размещения, организованных в стихийно возникших лагерях.
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ТУРЦИЯ
Урфа
120000
Газиантеп
200000

ЭФИОПИЯ
Долло-Адо
204900

УГАНДА
Накивале

61500
КЕНИЯ
Дадааб
340000

ТАНЗАНИЯ
Ньяругусу
68000

и н д и я
Тамил-Наду
67200



Дигитальная 
революция

Благодаря мобильному интернету Африка совершает скачок из аналогового 
прошлого в цифровое будущее — люди, у которых никогда не было 

стационарного телефона, вовсю пользуются приложениями для смартфонов

Текст: Констанца Киндель 
Фото: Кирилл Язбек





Жизнь | Уганда

Улицы угандийской столицы 
Кампалы пестрят рекламой: 
«Живи онлайн!», «Твой мир 
без границ», «Самый быс
трый интернет», «Скачай целый 

фильм, пока готовишь попкорн».
«Здесь физически чувствуешь 

энергию, разлитую в воздухе», — 
говорит Соломон Кинг Бенге, долго
вязый гуру местных программистов. 
На пятом этаже многоквартирного 
дома в пригороде Кампалы он арен
дует помещение сразу для двух 
своих фирм. Слева от лестничной 
площадки — офис «Элементал эдж, 
мультимедиа». Справа — «Ноуд 
сикс, рекламные решения».

В столичном интернет-сооб- 
ществе Соломон — непререкаемый 
авторитет. Всеми своими идеями он 
делится с миром в блогах и соци
альных сетях. «Если в Кампале про-

А  н у - к а ,  д е в у ш к и !

Африканские технопарки типа 
«Аутбокс-хаб» открыты не только 
для мужчин. Женщины тоже делают 
здесь первые шаги в мир цифровых 
технологий

изойдет путч, никто и не заметит, 
пока об этом не напишут в Твит
тере», — шутит он.

СВОЮ ПЕРВУЮ интернет-ком- 
панию Соломон создал, когда ему 
было 20 лет. Африка тоща еще сто
яла на пороге телекоммуникацион
ной революции. За десять лет мно
гое изменилось. Сегодня регион к 
югу от Сахары — мировой лидер 
по темпам роста рынка мобильной 
телефонии, планшетов и ноутбуков. 
К концу 2014 года сотовой связью 
пользовались 635 миллионов афри
канцев, к 2019-му их будет в пол
тора раза больше.

Уганда по числу абонентов 
мобильной телефонии занимает 
третье место в Африке — после 
Нигерии и Демократической Рес
публики Конго.

Благодаря мобильному интер
нету Африка перепрыгнула через 
целую стадию развития. Люди, у 
которых никогда не было стацио
нарного телефона и компьютера, в 
одночасье стали активными поль
зователями мобильных устройств.

У них никогда не было банковс
кого счета, а теперь они оплачи
вают все — от электричества до 
школьных сборов — с помощью 
мобильного кошелька. В некоторые 
предоплаченные сим-карты даже 
включена страховка жизни.

В Кении почти 70 процен
тов владельцев сотовых телефо
нов (24 из 35 миллионов) подклю
чены к местной платежной системе 
«М-Песа» и используют свой 
мобильный телефон в качестве бан-

Инфографика: GEO

ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА КОНГО

Кампала
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ковской карты. Это мировой рекорд! 
На втором месте Уганда. По послед
ней статистике, там таких более 
17,6 миллиона. Но «софтом» дело не 
ограничивается. В Африке еще раз
рабатывают и производят «железо». 
Например, ганская компания «РЛГ» 
выпускает смартфоны и ноутбуки, 
конголезская «Уэй-Си» — планшеты, 
а кенийская «Би-Ар-Си-Кей» — бес
проводные модемы и роутеры, кото
рые могут работать без подзарядки 
несколько часов.

НО ВСЕ ЖЕ ГЛАВНОЕ достижение 
африканских разработчиков — 
мобильные приложения нового 
типа. Они помогают людям найти 
работу. Информируют фермеров о 
ценах на рынке в ближайшем рай
центре. В отдаленных деревнях 
заменяют беременным гинеколо
гов. Рассказывают жителям трущоб 
о правилах профилактики холеры.

Любая бытовая проблема — это 
шанс внедрить очередную иннова
ционную идею. А желающих про
явить себя в Уганде предостаточно. 
Здесь самое молодое население в 
мире: из 36 миллионов жителей 
страны 28 миллионов — моложе 
30 лет (причем больше половины 
молодежи — младше 18-ти). Воз
можно, этой демографической осо
бенностью и объясняется неуемная 
энергия и изобретательность уган
дийцев.

Соломон Кинг открыл для себя 
мир интернета сразу после окон
чания одной из лучших школ в 
стране. В отличие от детей богачей 
сын скромного бухгалтера учился в 
ней благодаря своему таланту, а не 
деньгам родителей. Перед поступ
лением в вуз выпускникам угандий
ских школ положено девять меся
цев свободного времени. Чтобы 
свести концы с концами, Соло
мон устроился на работу в интер-

Успех не зависит 
от цвета кожи
Кино для Айзека Обота — способ расска
зать о жизни своих соотечественников:
«Я хочу стать успешным бизнесменом, 
который волею судьбы родился в Африке»



нет-кафе. Просиживал ночи напро
лет перед монитором. И жадно 
впитывал новую информацию: об 
искусстве, дизайне, фотографии, 
программировании. Поступив в 
университет на факультет естест
венных наук, Соломон сразу понял, 
что зря теряет время. Быть препо
давателем — не для него. В первом 
же семестре он бросил учебу. И на
чал искать работу программиста. 
Через полгода он уже мог полно
стью обеспечивать себя сам.

Соломон мало кем восхищается. 
Но ценит тех, кто ставит перед собой 
амбициозные цели, мыслит масш
табно, открывает новые возможности 
и не останавливается на достигну
том. Как американец Элон Маек, 
родившийся в ЮАР. Он создал элек
тронную платежную систему PayPal, 
а сейчас инвестирует в разработку 
космоплана, солнечных батарей и 
электромобиля. И обещает однажды 
построить колонию на Марсе.

У Соломона Кинга тоже есть гло
бальный проект — «Фунди-ботс», 
мастерская по робототехнике

для детей. Он сам еще шестилет
ним мальчишкой любил констру
ировать роботов из найденных на 
свалке деталей. Теперь Соломон 
помогает любознательным детям, 
у которых нет другой возможности 
приобщиться к миру высоких тех
нологий.

АКТИВИСТЫ «ФУНДИ-БОТС» про
водят мастер-классы в школах и 
лагерях отдыха. В ближайшие пять 
лет они хотят открыть во всех шко
лах страны кружки робототех
ники, в которых будут заниматься 
сто тысяч детей. Но почему именно 
роботы? «Это позволяет достичь 
сразу нескольких целей, — говорит 
Соломон. — Школьники не только 
получают знания в области электро
ники и механики, но и учатся логи
чески мыслить».

Главную «мастерскую» Соломон 
пока разместил у себя дома. Собран
ные здесь роботы — это в основном 
учебные пособия. Но кое-какие раз
работки он собирается когда-нибудь 
вывести на рынок. Например, кар-

Р о б о т о т е х н и к а  

д л я  « ч а й н и к о в »

Соломон Кинг еще в детстве мас
терил роботов из деталей, найден
ных на свалке. Теперь он приобщает 
к своему хобби школьников

манный автономный электрогене
ратор для подзарядки мобильного 
телефона. Домашнюю сигнализа
цию, которая засекает незваных 
гостей с помощью инфракрасных 
лучей. И автоматические кормушки 
для птицеводческих мини-ферм.

Робототехника, считает Соло
мон, помогает воспитать новато
ров, способных решать приклад
ные задачи. Специалистов, которых 
не может подготовить угандийская 
система образования.

А что им движет? Злость, гово
рит Соломон. Злость на тех, кто не 
пользуется полученными от рож
дения ресурсами и возможнос
тями. И на тех, кто даже не пыта
ется воплотить свои мечты в жизнь, 
оправдываясь тем, что без связей
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Планшет поможет 
сторговаться

все равно не пробиться. «Я не хочу, 
чтобы люди ждали помощи от дру
гих. Я верю, что каждый из нас сам 
в силах изменить этот мир», — уве
рен Соломон.

Интернет-сообщество в Уганде 
маленькое. Но все его участники 
страстно желают изменить мир к 
лучшему. Целая армия 12-летних 
разработчиков с горящими глазами 
одержима идеей решать любые про
блемы с помощью мобильных при
ложений. Энтузиазма хоть отбавляй, 
а с чувством реальности — большие 
проблемы. О финансировании и 
бизнес-плане юные компьютерные 
гении думают в последнюю очередь. 
«Эти ребята придумывают отличные 
приложения, получают гранты. Но 
понятия не имеют о том, как все это 
внедрить и получить прибыль»,— 
сетует Соломон. В итоге разработ
чики отказываются от многих пер
спективных проектов, прежде чем 
они начнут приносить деньги.

В последние годы к югу от 
Сахары открылось множество тех
нопарков: «АйСпейс» в Аккре

(Гана), «Хайперкьюб хаб» в Хараре 
(Зимбабве), «КейЛаб» в Кигали 
(Руанда). Они оказывают финан
совую, информационную и кура
торскую поддержку местным стар
тапам. Один только кенийский 
технопарк «АйХаб» дал жизнь 150 
оригинальным проектам. А таких 
центров в Африке более сотни. И 
каждую неделю открывается новый.

В столице Уганды их два: «Хайв 
колаб» — в тихом квартале по 
соседству с представительствами 
международных компаний. И «Аут- 
бокс хаб» в деловом центре Кам
палы. Большой холл за деревянной 
дверью на пятом этаже. Обстановка 
спартанская. За рабочими столами 
перед ноутбуками — десяток начи
нающих бизнесменов.

В ИНТЕРНЕТ-СООБЩЕСТВЕ Кам
палы не более двухсот человек, гово
рит Тереза Карунга. А женщин среди 
них — раз-два и обчелся. С виду 
Тереза, с ее ярко накрашенными 
ногтями и привычкой вворачивать 
повсюду словечко «супер», совсем

не похожа на типичного компью
терщика. Женщины в этой сфере 
вообще редкость. А уж в Уганде — 
тем более. Но даже мысль о том, 
что принадлежность к прекрасному 
полу как-то влияет на ее профпри
годность, вызывает у Терезы возму
щение. Она не чувствует себя белой 
вороной. Начинала с разработки 
игр, потом, учась на курсах инфор
матики, основала вместе с двумя 
друзьями компанию «Кола студиос». 
Сейчас она программный директор 
бизнес-инкубатора, ведет проект по 
преподаванию основ программиро
вания детям.

Кроме того, Тереза — активная 
участница проекта «Компьютерные 
фанатки Кампалы». Цель — заин
тересовать школьниц и студенток 
интернет-технологиями. Терезе и ее 
друзьям это удается блестяще. Пона
чалу многие девушки отнекиваются, 
говорят, что все это очень сложно, и 
у них ничего не выйдет. А вы просто 
попробуйте, подбадривают их 
наставники. И вскоре стажеры уже 
создают свои первые блоги.

С тех пор как Тереза с друзь
ями вложила пять тысяч долларов 
в свой стартап «Кола студиос», про
шло два года. Их компания выпус
кает мобильные игры. Идея пер
вого приложения пришла Терезе 
на ум после бурной вечеринки. 
Теперь мобильная версия попу
лярной в Уганде карточной игры 
матату превратилась в бизнес. 
Матату — важный элемент уган
дийской культуры, говорит Терри. 
Эта игра объединяет людей пов
сюду: в деревнях, городах, за грани
цей. Благодаря мобильной версии 
к ней приобщается и новое поколе
ние угандийцев. А значит, традиция 
не умрет. Поначалу Тереза с друзь
ями рассчитывали на сотню загру
зок игры, не больше. Но у них уже 
50 тысяч пользователей! Правда, 
денег это пока не приносит: прило
жение бесплатное. Так что бизнес 
«Кола студиос» зависит от южноаф
риканских инвесторов, специализи
рующихся на поддержке стартапов.

В мире немало финансистов, 
делающих ставку на технологи
ческий бум в Африке. Но в самой 
Уганде частные инвесторы все еще

Никакой переплаты! Мобильное при
ложение «БодаПей» помогает подсчи
тать стоимость поездки перед тем, как 
договориться о цене с таксистом
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Жизнь | Уганда

мы слят по старинке. И нтернет-про- 
екты, которы е не пощ упать руками, 
и м  непонятны . Вот строительство — 
это да, реальны й  бизнес! П о этой  же 
причи не местны е банки  не креди
тую т стартапы.

П ри  этом  власти  страны, судя по 
всему, рассчиты ваю т на то, что под
растаю щ ее поколение сам о обес
п ечит себя рабочим и местами. 
По данны м  А ф риканского банка 
развития, безработица среди  моло
деж и в Уганде —  сам ая вы сокая 
н а  континенте: 83 процента. Вузы 
выпускаю т 40 ты сяч диплом ирован
н ы х  специалистов в год. А  вакансий 
хватает л иш ь  для  восьм и тысяч.

КОЛЛИНС МУГУМЕ —  ж ивой 
«генератор» бизнес-проектов. О кон
чи в университет, он стал издавать 
ж урнал о вы соких технологиях, но 
п рогорел  уж е через пару  месяцев. 
Тогда К оллинс откры л курьерскую  
службу. Н овы й бизнес навел его на 
м ы сль о том, что  бы ло бы  неплохо 
создать м обильное прилож ение, 
которое позволит лю дям  сравни
вать ц ены  в  разны х магазинах. 
В итоге придум анное К оллинсом 
М угуме п рилож ение «Мека» пере
росло в  онлайн-платф орм у для  роз
н ичны х торговцев. П ока в «Меке» 
соверш аю т не больш е двух покупок 
в  неделю . Н о со врем енем  она обя
зательно п ревратится в угандийс
к и й  «Амазон», уверен  Мугуме. Ведь 
такие онлайн-сервисы  помогаю т 
среднем у классу  эконом ить время. 
А  тем п  ж изни  в  Уганде постоянно 
ускоряется.

П ока ж е М угуме и  его п ар
тнеры  зарабатываю т на м арке
тинге в социальны х сетях. И  благо
даря  своем у платеж ном у сервису 
rem it.ug, с помощ ью  которого уган
дийцы , уехавш ие на заработки  за 
границу, могут переводить деньги

Африканский 
«Амазон»
Разработчик Коллинс Мугуме (слева) 
создал интернет-портал для розничных 
торговцев. Он помогает своим клиентам 
сэкономить время. Ведь в Уганде ритм 
жизни тоже ускоряется

родны м. С пластиковой  карты  —  
прям о на счет мобильного теле
ф она. Годовой объем  таких банков
ских  переводов в  два раза больш е 
доходов от продаж и ко ф е —  главной 
статьи местного экспорта.

Н а этом  м ож но неплохо зарабо
тать. Н ужна л иш ь  идея. И  дела пой
дут в  гору.

«Бизнес для м еня  как  нарко
тик», —  говорит Мугуме. Поэтому, 
потерпев неудачу с каким-то проек
том, он тут ж е затевает новый. В пос
ледние годы ем у это приходилось 
делать часто. Даже слиш ком.

О днажды, кощ а М угуме с  п ар
тнерам и  стало н ечем  платить за 
аренду о ф иса и  приш лось работать 
дома, он  даж е пож алел  о том, что 
когда-то бросил рутинную  работу  в 
экспортной компании, где трудился 
клерком . Но потом  и х  н а  врем я 
п рию тил технопарк «Хайв колаб», 
и  М угуме снова воспрянул духом. 
«Денег всегда не хватает, —  говорит 
он. —  Но им енно это заставляет нас 
ш евелиться».

Н едоверие угандийских инвес
торов к соотечественникам столь

Есть контакт!
Первый в стране бизнес-инкубатор для 
компьютерщиков в Уганде «Хайв колаб» 
разработал гуру в сообществе угандийских 
интернет-разработчиков ТМС Рудж (во вто
ром ряду, в центре) после обучения в США

велико, что п орой  доходит до 
абсурда. М олодые ком пании  спе
циально наним аю т в ш тат азиатов 
и ли  европейцев, у  которы х зачас
тую  нет никакой  проф ессиональной  
подготовки. Зато есть внеш ность, на 
которую  «покупаются» местны е бан
киры . Если  в ф и р м е  работает инос
транец , значит, у  нее есть будущее, 
думаю т они.

С им идж ем  у  Уганды вообщ е 
беда. Во м ногих аф ри кански х  стра
нах появились свои  сим волы  боль
ш и х  технологических ам биций. 
«Кремниевая саванна» в  Кении. 
«Кремниевая лагуна» в н игери йс
ком порту Лагос. И даж е «Кремни
евы й  мыс» в  ю ж ноаф риканском  
Кейптауне.
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Скорая виртуальная помощь
Мобильные приложения и СМС-сервисы — ответ африканских 
программистов на любые вызовы: от нехватки врачей до коррупции

mVerified (Кения)
Приложение проверяет по государс
твенной базе данных подлинность 
документов на недвижимость, води
тельских прав и аттестатов.

Daral (Сенегал)
Помогает фермерам бороться с эпи
демиями и кражами скота. Благодаря 
режиму цифрового ввода приложе
нием могут пользоваться даже негра
мотные люди. Каждое домашнее 
животное регистрируется под инди
видуальным номером, с фотографией 
и описанием. В случае заболевания 
или кражи владельцы могут получить 
консультацию по СМС или разослать 
сигнал тревоги по всей округе.

mLouma (Сенегал)
Через это приложение или с помо

щью СМС-сервиса фермеры могут 
продавать свою продукцию в режиме 
реального времени, экономя на пос
редниках.

WinSenga (Уганда)
Бюджетная альтернатива УЗИ для 
беременных: комплект из подклю
чаемого к смартфону модуля типа 
стетоскопа и диагностического 
мобильного приложения, способного 
выявлять внематочную беремен
ность и другие нарушения у будущей 
матери, а также сердечную аритмию 
у плода.

mPedigree (Гана)
Приложение помогает врачам и 
пациентам отличать поддельные 
лекарства от настоящих, проверяя по 
СМС-запросу код на упаковке.

Hei-Julor (Гана)
Если в дом проникнут взломщики, 
зарегистрированным пользователям 
достаточно отправить пустое СМС 
на сервер, чтобы вызвать полицию, 
представителей частной охранной 
фирмы и до десяти друзей и сосе
дей. А также послать сигнал на близ
лежащие радиопередатчики, которые 
разошлют его дальше.

Matibabu (Уганда)
Диагностирует малярию без анализа 
крови. Подключаемый к смартфону 
сканер в виде зажима облучает эрит
роциты в сосудах на кончике пальца 
и передает данные в приложение, 
которое определяет наличие инфек
ции по показателю рассеивания 
света, отраженного красными кровя
ными тельцами.
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том напрокат компьютере в гараже 
своих родителей. Назначал встречи 
с клиентами в кафе. И каждый раз 
брал в аренду видеокамеру. Мно
гие заказы он вообще выполнял бес
платно, чтобы наладить контакты и 
получить рекомендации.

Так Айзеку удалось уговорить 
руководителей местного фили
ала «Кока-колы» заказать у него для 
пробы рекламный ролик. Он был 
уверен, что снимет его лучше, чем 
рекламное агентство, с которым у 
концерна уже был контракт. Догово
рились, что они заплатят ему, только 
если видео понравится.

Им понравилось.
В 2012 году, получая за этот 

ролик премию, Айзек прямо на 
сцене вручил свою визитку Ашишу 
Таккару. Этот угандиец индийского 
происхождения — самый молодой 
миллиардер в Африке. Небольшая 
компьютерная фирма, основан
ная им 15 лет назад, разрослась в 
крупный концерн. В 2009 году Так- 
кар учредил фонд «Мара», который 
выделяет многообещающим старта-

К а р м а н н а я  

л а б о р а т о р и я

Джошуа Окелло и Аарон Тушабе пре
вращают смартфон в разные медицин
ские приборы. С помощью мобильного 
кардиографа WinSenga беременные 
женщины даже в отдаленных деревнях 
могут без больших трат прослушивать 
сердечный ритм своих малышей

пам офисные помещения в Кампале 
и консультирует начинающих пред
принимателей.

ВСКОРЕ ПОСЛЕ ЦЕРЕМ ОНИ И Так- 
кар позвонил Айзеку. Основатель 
«Медиа 256» получил грант и рабо
чий стол на верхнем этаже полу
пустого торгового центра. Но че
рез год ему пришлось съехать из-за 
нехватки места: к тому моменту в 
штате «Медиа 256» было уже десять 
сотрудников. В 2013 году Айзек 
снял свое самое известное видео — 
рекламу минеральной воды «Аква- 
сипи». В этом ролике угандийский 
марафонец, олимпийский чемпион 
Стивен Кипротич, бежит в шлепан-

А Уганда печально «прослави
лась» на весь мир разве что дискри
минацией гомосексуалистов.

НО ЕСТЬ И ДРУГАЯ УГАНДА, гово
рит Айзек Обот. Нужно лишь пока
зать ее остальной Африке и всему 
миру. Для этого он и создал четыре 
года назад компанию «Медиа 256». 
«Мы хотим изменить ход афри
канской истории, — говорит он. — 
Найти оригинальные африканс
кие сюжеты и подать их так, чтобы 
это было модно, стильно, классно». 
Айзек хочет снимать фильмы, не 
уступающие по уровню продук
ции лучших киностудий мира. «Это 
единственный верный путь, — уве
рен он. — Я не хочу быть успешным 
африканским бизнесменом. Я хочу 
быть просто успешным бизнесме
ном, который волею судьбы родился 
в Африке».

История самого Айзека тоже про
сится на экран. Первую премию он 
получил, когда проекту еще не было 
и года, а фирма существовала лишь 
на бумаге. Тогда он работал на взя
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Компьютерная
бизнес-леди

Карточная
принцесса

Основная профессия Эвелин Намара 
учить крестьянок пользоваться сол
нечными батареями. А ее второе при
звание — посвящать женщин в тайны 
программирования

Тереза Карунги перенесла на смарт
фоны традиционную угандийскую 
карточную игру матату. Теперь в нее 
играют соотечественники по всему 
миру. И пишут ей благодарные отзывы

цах по зеленым джунглям в окрест
ностях родной деревни.

Но есть в истории успеха Айзека 
темная глава, о которой он предпо
читает не говорить. Ему было всего 
семь лет, когда умерла мама. Через 
пять лет ушел из жизни и отец. Мно
гие годы Айзек скрывал даже от 
школьных друзей, что он сирота. 
В Африке ранняя смерть всеща 
наводит на одну мысль: СПИД. 
А это клеймо на всю жизнь. Когда 
он учился в выпускном классе, его 
старшего брата уволили из банка. 
Оплачивать обучение стало некому. 
Айзеку пришлось самому зараба
тывать деньги. И он придумал про

давать печенье. Заказывал доставку 
муки и других необходимых продук
тов на мототакси. Поручил выпечку 
печенья руководителю школьной 
лаборатории. А продавцами стали 
его друзья по общежитию.

Второй идеей стал цифровой 
фотоальбом с выпускного бала. 
И хотя нанятый оператор снял видео 
такого плохого качества, что Айзеку 
было стыдно, альбомы разошлись 
как горячие пирожки. Тогда-то он 
и понял, что на качественном видео 
можно неплохо заработать.

Так Айзек Обот, который никоща 
в руках камеру не держал, стал 
кинопродюсером. За полгода освоил

основы профессии, пользуясь видео
инструкциями из интернета. «Благо
даря всемирной сети у всех теперь 
равные шансы», — говорит он.

Что его мотивирует? Надежда. 
Айзек хочет, чтобы его дети учи
лись тому, что им действительно 
интересно, а не работали ради куска 
хлеба. Поэтому он и не торопится 
создавать авторское кино для фес
тивалей, предпочитая снимать рек
ламу, писать сценарии телешоу и 
спортивных передач. На телевиде
нии хорошо платят.

Коща-нибудь «Медиа 256» пре
вратится в настоящий кабельный 
телеканал вроде американского 
«Эйч-Би-Оу», уверен Айзек. Уже 
через пять лет он планирует раз
местить акции своей компании на 
бирже. Не хочет он только одного — 
уезжать из Уганды: «Я люблю свою 
страну и хочу, чтобы люди знали, 
что я всегда здесь».

В чем плюсы такого подхода, 
иностранным заказчикам объяснять 
не нужно. Они давно уже запомнили 
телефонный код Уганды — 256. ■

УЗНАТЬ БОЛЬШЕ

Творчество Айзека Обота и его коллег из «Медиа 256» вы можете оценить сами. 
Созданные ими рекламные ролики, документальные фильмы и даже видео корпора
тивных вечеринок и свадеб выложены на сайте компании:

www.media256.com

0512015 GEO 107

http://www.media256.com


Нобелевский лауреат и воен
ный преступник в одном лице: 
немецкий химик Фриц Габер 
в своей лаборатории

История | Химическое оружие



Лаборант 
дьявола

22 апреля 1915 года, на девятом месяце Первой мировой войны, над окопами 
враждующих армий под бельгийским городом Ипр поднялось ядовитое 

зеленое облако. Это была новая страница в истории человечества: впервые 
в ходе вооруженного конфликта было использовано химическое оружие. 

Его изобретателем стал злой гений из Германии

Текст: Фред Лангер

Осенью 1914 года германское наступление на 
Западном фронте Первой мировой захлеб
нулось. Противники окопались, и от побе
режья Ла-Манша до горного массива Вогезы 

на северо-востоке Франции протянулся самоубийствен
ный фронт позиционной войны. Артиллерия и пуле
меты не дают ни одной из сторон продвинуться ни на 
шаг. Стоит солдатам подняться в атаку, как их выкаши
вают пулеметными очередями с обеих сторон. За счи
танные минуты гибнут тысячи пехотинцев. Десятки 
тысяч.

Но 22 апреля 1915 года происходит нечто необыч
ное. Немцы неожиданно прорывают фронт у бельгийс
кого города Ипр. Французы сдают свои позиции без боя. 
Германские газеты ликуют, но молчат об истинных при
чинах военного триумфа. Командование кайзеровской 
армии умеет хранить тайны.

Лишь лондонская «Таймс» публикует рассказ оче
видца. «В день прорыва на северо-востоке поднялось 
едкое облако, похожее на огромную живую зеле
ную стену, — говорит он. — И поползло в сто
рону французских траншей. Вскоре из 
самой гущи этой зеленой пелены послы
шались странные крики, которые ста
новились все тише. Оттуда на нас дви
нулись толпы шатающихся солдат. С 
трудом добравшись до наших пози
ций, они падали как подкошенные».

Британская газета «Дейли кроникл» 
добавляет: «Среди французов много 
умерших от отравления. Те, кто избе
жал мгновенной гибели, вскоре тем
нели лицом, начинали харкать кровью 
и умирали».

Все эти французские солдаты, при
нявшие мучительную смерть — жер
твы первой в военной истории хими

ческой атаки. В тот день на Земле начинается новая 
эпоха — люди впервые используют друг против друга 
оружие массового поражения. Этот чудовищный «пода
рок» человечеству преподнес злой гений немецкой 
науки, химик Фриц Габер.

ОН РОДИЛСЯ 9 ДЕКАБРЯ 1868 ГОДА в еврейской 
семье в Бреслау (сегодня это польский Вроцлав). Сын 
торговца красками сначала учится на предпринима
теля, затем получает диплом химика. В 1891-м защи
щает диссертацию в Берлине, а через три года занимает 
пост ассистента в Высшей технической школе Карлсруэ. 
Впереди — блестящая карьера. Ради нее амбициозный 
молодой специалист готов работать на износ.

В 23 года Габер принимает христианство — без этого 
еврею крайне трудно пробиться наверх в Германии, 
хотя по конституции 1871 года равные права гаранти
руются представителям всех конфессий. Габер может 
показаться одержимым карьеристом, но на самом деле 

он, как и многие его соплеменники, прежде всего 
хочет интегрироваться в современное обще

ство.
Об этом мечтает и Клара Иммервар. 

Она тоже химик. Первая женщина в Бре
слау, получившая докторскую степень. 
И одна из первых в Германии, окон
чивших университет. С Габером ее свя
зывает многое. Клара — первая юно
шеская любовь Фрица, которую он 
«безуспешно пытался забыть десять 
лет». В 1901 году они женятся. Фриц 
к тому времени уже профессор в Карл
сруэ. Через год у супругов рождается 
сын Герман.

Наверное, это первая такая пара в 
стране: и жена и муж — доктора наук. 
Союз двух неординарных личностей

Противогаз -  скоро эта новинка 
войдет в стандартный комплект 

солдатского снаряжения
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И с то р и я  | Х и м и ч е ск о е  ор уж и е

основан на любви к науке. Они еще не знают, что их 
брак закончится трагедией.

М арт 1909 года. В распахнувш ую ся дверь одного из 
кабинетов Технической ш колы  в  Карлсруэ вбегает Габер. 
Зады хаясь от волнения, он кр ич и т  коллегам: «Все вниз! 
Вы долж ны  это видеть!» Ученые, побросав свои  дела, 
спеш но спускаю тся в  лабораторию  Габера. И  словно 
заворож енны е см отрят на колбу, в 
которой  скапливается необы чн ая  
ж идкость. Это одно и з в аж нейш и х  
соедин ен ий  азота —  ам м иак!

Габер соверш ил настоящ ий  
научны й проры в. Ему удалось син
тезировать основу для хим ических 
удобрений и  тем  сам ы м  —  н и  много 
ни  мало —  сп асти  человечество  от 
голодной  см ерти .

В XIX веке  м и р  п ер еж и вает  
д ем о гр аф и ч еск и й  бум. С 1800-го 
п о  1900 год в одних л и ш ь  гер м ан 
ск и х  княж ествах  и  королевствах  
н асел ени е уд ваи вается  и  достигает 
55 м и ллион ов . Е сли  ф ер м е р ы  
будут и  д ал ьш е по стар и н ке удоб
р я т ь  п очву  н авозом  и  ком пос
том , п лан ете  грозит  тяж ел ей 
ш и й  п р одов ольственн ы й  кризис .
Более эффективное удобрение — 
гуано, азотосодержащий помет 
птиц. Но его еще надо привезти 
из Южной Америки. Да и там 
его запасы не бесконечны. В от
личие от азота, который входит в состав атмосферы. 
А значит, есть везде.

С интезировать ам м иак  из атм осф ерного азота —  
идея не новая. Но реализовать ее долго не удается. Тем 
более в пром ы ш ленны х масш табах. И  только в 1909 году 
«сош лись все звезды»: гениальность Ф рица Габера, вы да
ю щ ийся инж енерны й  талант Карла Бош а и  деньги  кон
церна BASF («Баденская анилиновая и  содовая ф аб 
рика»). А  ещ е —  п роф ессионализм  лаборанта А львина 
М итташ а, которы й  после бесконечной серии  опытов 
н аш ел  идеальны й катализатор для реакции . И  конечно, 
н овы е технологии  в м еталлургии. Д ля синтеза ам м иака 
и з  водорода и  атм осф ерного азота п о  «методу Габера- 
Бош а» нуж ны  очень прочны е стальны е трубы, способ
ны е вы держ ивать колоссальное давление и  нагрев до 
н ескольких сотен градусов Цельсия.

ПЕРВАЯ В М ИРЕ ФАБРИКА ПО ПРОИЗВОДСТВУ
ам м иака, оснащ енная пром ы ш ленны м и  реакторам и 
Бош а, откры вается в Лю двигсхафене. Габер, которому 
принадлеж ит доля в  концерне BASF, становится бога
чом . Н о главное —  рн  теперь знаменитость!

Ему предлагаю т возглавить недавно созданны й И нс
титут ф изической  х и м и и  и  электрохим ии  кайзера 
Вильгельма в  Берлине. Супругам Габерам выделяют 
служебную  виллу рядом  с институтом. Вскоре и х  дом

в Д алеме, одном и з самы х п рестиж ны х районов сто
лицы , становится местом встреч научной элиты . О бая
тельны й  хозяин  знает, как  развлечь своих гостей. О н — 
душ а лю бой компании. П иш ет в стихах письм а и  даже 
доклады. Помогает деньгами студентам. Вывозит сотруд
ников института н а  загородные «корпоративы».

Только благодаря усилиям  Габера удается перем а
нить н а  работу  в  Берлин самого Э йн
ш тейна. П ревратить этого индиви
дуалиста, космополита, социалиста 
и  анархиста в  дисциплинирован
ного прусского госслуж ащ его —  
м иссия невы полнимая. Но только 
не д ля  Габера. О н даж е умудряется 
подруж иться с Э йнш тейном. Хотя 
трудно представить себе двух более 
непохож их людей.

Но у  трудоголика Габера есть и  
«другая сторона». О н мож ет быть 
придирчивы м , чрезм ерно требо
вательны м  и  вы соком ерны м. Из-за 
постоянного п еренапряж ения он 
к  1914 году уж е на грани  нервного 
сры ва. Габеру просто необходим 
отдых.

Н о ем у так и  не удается уй ти  в 
отпуск —  н ачинается П ервая м и ро
вая война. О на становится новой 
страстью  Габера. П роводы военных 
на ф ронт  вы зы ваю т у  него п атрио
тич еский  экстаз. В этом  он  не оди
нок. Н о м ало кто из немцев п они

мает, что Германия не см ож ет победить, если  война 
продлится больш е года. П ри чи на проста: арм ия просто 
останется без боеприпасов. Д ля производства пороха 
нуж на селитра из Ю ж ной А м ерики. А все м орские пути 
в Атлантике перерезаны  британским  флотом.

Габер колдует в своей лаборатории, пытаясь найти  
зам ену селитре. И  соверш ает ещ е одно открытие: из 
ам м иака мож но получать не только удобрения, но и 
азотную кислоту —  основу для взрывчатки.

Технология, разработанная во и м я ж изни, п ревращ а
ется в орудие см ерти. Н о Габера это не смущ ает. «В м и р 
ное врем я учены й  служ ит всем у человечеству, а  в  воен
ное —  родине», —  уверен  он.

Заодно это хорош ий  стимул для развития хим ич ес
кой  индустрии. В Германии откры ваю тся новы е ф аб 
рики . В том числе крупн ей ш ие Лойненские хим ические 
заводы на востоке страны . Н а и х  продукцию  аж иотаж 
н ы й  спрос. Ф ронту нуж на взры вчатка. П ротивники 
обруш иваю т друг на друга м иллионы  снарядов и  ф уга
сов. Н о прорвать чуж ие позиции не удается никому.

Габер знает: Долго так продолж аться не может. Необ
ходим о во что бы то  н и  стало п ерейти  от позиционной 
войны  к  наступательной. И наче настроения в Германии 
перем енятся.

И  реш ение снова найдено. Х им ия помогла Габеру 
победить голод. И  наладить бесперебойную  работу воен-

Клара Иммервар, химик и жена Фрица 
Габера, застрелилась после первой 

газовой атаки, организованной мужем
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ной машины. Она же поможет ему закончить войну и 
добыть победу.

САМА ИДЕЯ ИСПОЛЬЗОВАТЬ химические соединения 
в военных целях не нова. Британская армия за несколько 
лет до начала мировой войны экспериментировала с 
боевыми отравляющими веществами. И, возможно, 
даже применяла их против буров в Южной Африке. 
Французы еще в августе 1914 года пытались выкурить 
немцев из окопов ксилилбромидом — слезоточивым 
газом, изначально разработанным для парижской поли
ции. Особого успеха им это не принесло, зато Габер поз
днее говорил в свое оправдание, что первыми газовую 
войну якобы начали французы.

На самом деле именно Габер становится новатором в 
смертоносных химических изысканиях. Он задумывает 
создать намного более мощное оружие, которое сразу 
деморализует противника. Первые опыты не приносят 
желаемых результатов. И тоща Габер решает использо
вать хлорный газ. Он даже тестирует его на себе. На во
енный полигон привозят стальные баллоны, из них под 
давлением выпускают хлорный газ, и Габер входит в ядо
витое облако. У него тут же начинается приступ кашля, 
и подкашиваются ноги. Смелого экспериментатора при
ходится эвакуировать на носилках.

Военные впечатлены. Под личным контролем Габера 
6000 баллонов, в которые закачаны 15 тонн хлора, 
доставляют в германские окопы на шестикилометро
вом отрезке фронта в Бельгии. 22 апреля около шести 
часов вечера, когда ветер начинает дуть в сторону фран
цузских позиций, немецкие солдаты откручивают вен
тили. Желто-зеленое облако стелется над нейтральной

полосой и стекает во вражеские окопы. Кошмар продол
жается пять минут. Когда облако рассеивается, взорам 
немцев предстает ужасная картина. От газовой атаки 
погибли по меньшей мере 1200 французов. А может, и 
больше. Еще тысячи вражеских солдат корчатся в пред
смертных муках. Хлор разъел им глаза и легкие.

Выжившие спасаются бегством. Германская пехота 
поднимается в атаку и врывается в образовавшуюся 
брешь. Но переломить ход войны все равно не удается. У 
немцев недостаточно резервов, чтобы расширить плац
дарм и укрепиться на захваченной территории. Кадро
вые военные не принимают «команду химиков» всерьез, 
считая их сборищем кабинетных мечтателей. Тем не 
менее Габера приглашают на прием к самому кайзеру 
и присваивают звание капитана. Очевидцы говорят, что 
он плакал от счастья.

КЛАРА ГАБЕР ТОЖЕ ПЛАЧЕТ. Но это слезы отчаяния. 
Фриц только что вернулся с фронта. Гости, собравши
еся на их вилле, отмечают успешную газовую атаку под 
Ипром. А в это время Клара, прихватив с собой револь
вер мужа, выходит в сад. И убивает себя.

Впрочем, вопреки распространенному мнению, 
Клара покончила с собой не из-за злодеяний супруга. 
Она вовсе не была пацифисткой, готовой принести себя 
в жертву ради предотвращения газовой войны.

Конечно, война была ей ненавистна. Но еще ненавис
тнее Кларе было сознавать, что она пожертвовала своим 
талантом ради славы мужа. «Все достижения Фрица — 
это мои потери», — признавалась она на восьмой год 
замужества. Вершина ее карьеры — место лаборантки 
научного руководителя во время подготовки диссерта

«Метод Габера» в действии (слева): сжатый газ выпускается из стальных 
баллонов в сторону траншей противника. Вслед за ядовитым облаком на 
вражеские позиции наступает пехота. Французские солдаты, пострадавшие 
во время немецкой газовой атаки под Ипром (справа)



И с то р и я  | Х и м и ч е ск о е  ор уж и е

ции. Это во Франции Мария Кюри может стать лауреа
том Нобелевской премии по физике. В Германии такое 
немыслимо.

Сын Габеров, 12-летний Герман, который в тот весен
ний вечер обнаружил маму мертвой в саду, через 32 года 
тоже покончит с собой.

А что же Фриц Габер? Ему некогда горевать. Он торо
пится. Нужно поскорее выиграть мировую войну. Сразу 
после смерти Клары он спешит на Восточный фронт, ще 
запланирована вторая газовая атака.

Гениальный организатор и блестящий интеллектуал, 
Габер формирует спецотряды, мелькает на передовой, 
проводит совещания с учеными, промышленниками и 
военными. Засиживается допоздна в своем институте, 
изобретая все новые смертельные рецепты. Его именем 
даже назовут формулу для определения степени токсич
ности вдыхаемого ядовитого вещества: коэффициент 
Габера.

Применять хлорный газ можно только тоща, когда 
ветер дует в сторону противника. А какой генерал 
будет дожидаться отмашки метеорологов? Нужно более 
эффективное химическое оружие, понимает Габер.

Тем временем противник наносит ответный удар. 
25 сентября 1915 года англичане впервые применяют 
хлор в битве при Лоосе. Из-за штиля облако ядовитого 
газа зависает над нейтральной полосой. А краем даже 
задевает окопы самих британцев.

Но сути происходящего это не меняет: газовая атака 
немцев под Ипром вызвала у противника не шок и отча
яние, а яростное желание взять реванш. Надежды Габера 
на то, что отравляющие вещества положат конец войне, 
перечеркнуты.

Начинается гонка химических вооружений. 
В 1916 году французы применяют фосген, который в 
шестнадцать раз токсичнее хлора. Немцы в ответ устра
ивают очередную бойню под Ипром — на этот раз рас
пылив горчичный газ. На самом деле этот яд, который 
отныне будут называть «иприт» — не газ, а маслянис
тая жидкость. Лужи иприта превращают в смертельные 
ловушки все рытвины и воронки. В организм человека 
он проникает воздушно-капельным путем — попав на 
кожу или оказавшись в легких в виде ядовитых паров.

Иприт коварен: поначалу солдаты лишь ощущают 
легкий запах чеснока или горчицы. И не принимают 
никаких защитных мер. Только затем на коже появ
ляются язвы, как от ожогов, а пары иприта начинают 
разъедать легкие и глаза, вызывая слепоту. Новое ору
жие направлено на подрыв медико-санитарной службы 
противника. Расчет прост и циничен: пострадавших от 
иприта нужно лечить месяцами, поэтому в переполнен
ных госпиталях не хватает мест для других раненых.

Разрабатываются и более хитроумные способы при
менения отравляющих веществ. Самая изощренная так
тика — обстрел вражеских позиций снарядами разных 
типов. Сначала на головы солдат сыплются миномет
ные снаряды с ядовитым аэрозолем. Сама по себе эта 
взвесь не смертельна, но ее мелкие капли легко прони
кают сквозь фильтр противогаза и вызывают приступ 
кашля, заставляя человека срывать с лица защитную 
маску. А после этого начинается обстрел снарядами со 
смертельным газом. «Маски долой!» — так называют это 
ноу-хау в лаборатории Габера.

В последние два года войны химические снаряды 
составляют уже почти треть артиллерийских боепри
пасов. Появляется и новая тактика рукопашного боя: 
достаточно просто сорвать противогаз с противника, 
и он задохнется ядовитыми парами.

Хроника химического безумия

«Газы!» — эта команда на разных языках все чаще раздается 
в окопах Первой мировой

1915 год

ор уж ия. В ап р еле  хлор ны й

гер м ан ски е войска, в сен
т я б р е -б р и т а н с к и е .

1925 год
Ж ен евски й  протокол

х и м и ч е ско го  ор уж и я . Н а

ро ван  более* однозначно, 
чем  в  Гаагской конвенц ии, 
пр и н ятой  в 1 9 0 7  году.
Н о ч ер ез д е с я т ы е !  гор- 
чичн ы й  газ  вн о вь  исп ол ь
зуется в  А ф р и ке . Ж ертвы  
ата ки  - 1 5  т ы с я ч  эф иопов.

1936 год
В нацистской Германии

о Г с а ? о т в е т о г о б У а  а

ГиГеГнННМУ 
е го  проти вников ничего 
п одобного нет.

С1938 года

рии пр и м е н яет б оевы е

д ля бор ьб ы  с  китайским и 
во йскам и и ц еленаправ-

тож ен и я гр аж д анского 
населения.

1961 год
В о  Вьетн ам е ам ери канс
к ая  а р м и я р а сп ы л яет гер 
биц и д ы , чтоб ы  уни чтож и ть 
ле са , в  к отор ы х с к р ы в а
ю тся пар ти зан ы . В о п р ос о 
том , к аким и п осл ед стви 
ям и э то  обер нул ось д ля 
м и р н о го  населения, о ста
е тся спор ны м .

1980-1988 годы
И р ак ш ир око прим еняет 
п р оти в и р ан ско й  арм ии 
и  во сстав ш и х кур д ов б о е 
вы е  отр авл яю щ и е  ве щ е с
т в а : горчи чн ы й  газ, таб ун , 
за р и н  и ви -экс. Х и м и че с-

м ер, в  гор од е Х а л а б -  ? 
д ж а, где поги б ли  ты сячи 
кур дов.



Фриц Габер (слева) сумел переманить на работу в Берлин Аль
берта Эйнштейна. Об интересе своего коллеги к отравляющим 
веществам создатель теории относительности, сам убежденный 
пацифист, особо не распространялся

В итоге к  концу П ервой м ировой  от химического 
оруж ия пострадало около м и ллиона солдат. П о м ень
ш ей  м ере 80 ты сяч из н и х  погибли. А  сколько ветера
нов м уч ились от  ослож нений уже после войны , никто 
вообщ е не подсчитывал. Тем не м енее хим ическое ору
ж ие так и  не принесло победу Германии, о которой м еч
тал Габер. Как только в  войну на стороне А нтанты всту
п ил и  СШ А, пораж ение Германии стало неизбежным.

ДЛЯ ФРИЦА ГАБЕРА ПРОИГРАННАЯ ВОЙНА —  личная 
катастроф а. Кайзер отрекается от престола. Германская 
им перия погруж ается в  хаос револю ции. Победители 
объявляют Габера военны м  преступником  и  требую т его 
выдачи.

П рим енение отравляю щ их газов —  прям ое наруш е
н ие Гаагской конвенции о законах и  обы чаях сухопутной 
войны , рати ф ицированной  Германией. Но на допросе в 
Рейхстаге Габер оправды вается перед парламентской 
ком иссией: «Вопрос допустимости  п рим енения хи м и 
ческого оруж ия с точки  зрения международного права

вне м оей  компетенции». От и м ени  молодой немецкой 
дем ократии, ненадолго возникш ей на руинах им перии, 
участники  слуш аний  вы носят вердикт: «Невиновен».

П обедители к  том у врем ени  уже отозвали требова
ние о выдаче Габера. И он  снова берется за разработку 
боевы х отравляю щ их вещ еств. О н по-преж нем у считает 
хим ическое оруж ие... гуманным.

Правда, заним аться этим  в  Германии трудно из-за 
ограничений, налож енны х на страну В ерсальским  м и р 
ны м  договором. Поэтому Габер строит свои  лабора
тории  см ерти  за ее пределам и. Н априм ер, в И спании, 
арм ия которой  в  1924 году с пом ощ ью  иприта подавляет 
восстание в своих колониях в Северной А ф рике. И  даже 
помогает бы вш им  врагам: Габер курирует строительство 
заводов по производству хим ического оруж ия в  Совет
ской России. В начале 1923 года он  пореком ендует для 
работы  в СССР одного из своих ближ айш их сподвиж ни
ков —  хи м ика и  предприним ателя Уго Ш тольценберга. 
Под его руководством будет построен  завод по произ
водству иприта и  ф осгена в  И ващ енково (ныне Чапа- 
евск) близ С амары. А  в  1928 году с помощ ью  нем ец
ких  специалистов будет откры т секретны й  хим ический  
полигон  в  Ш иханах неподалеку от Саратова. В 1932 году 
Габера изберут почетны м  членом  А кадем ии наук СССР.

В сам ой  Германии сразу после П ервой м ировой  
войны  Габер п ревращ ается в изгоя. О н даже отращ ивает 
бороду, чтобы его не узнавали  н а  улице. И  вдруг, как 
гром  среди  ясного неба —  реабилитация. Д а ещ е какая! 
В 1919 году Габер получает Нобелевскую прем ию  за син 
тез ам м иака. И Н обелевский ком итет тут ж е обвиняю т 
в «неслыханном оскорблении всего человечества».

А  потом  наступает 1933 год. К власти приходят 
нацисты , и  карьеру еврея Габера не спасает даж е то, что 
он  крещ ен . Не дож идаясь увольнения из института, Габер 
сам  подает в  отставку, эм игрирует в  А нглию  и  находит 
прибеж ищ е в К ембриджском университете. Год спустя 
он  ум ирает от сердечной недостаточности в  базельском 
отеле по пути в Палестину. О казавш ись в эм играции , он 
хлопотал о том, чтобы  устроить на работу за гр аницей  и  
своих берлинских сотрудников еврейского происхож де
ния. Благодаря ем у многие спасаю тся от нацистов.

Но ещ е больш е тех, кого ж дет см ерть в газовых кам е
рах. С реди них и  сводная сестра Габера с двумя детьми. 
Их отравят «Ц иклоном Б» —  пестицидом , созданным 
в 1920-е годы  под руководством Ф рица Габера.

1991 год
Только за первое полу
годие датские моряки 
выловили из вод Балтики 
200 химических снаря
дов. Ужасное наследие 
вермахта то и дело всплы
вает и у берегов Норвегии 
и Швеции. После победы 
союзники затопили там 
химический арсенал 
нацистской Германии.

Август 2013 года
Химическая атака на при
город Дамаска с примене
нием зарина уносит сотни 
жизней. США угрожают 
сирийским властям авиа
ударами.

Октябрь 2013 года

левской премией мира. 
Ее инспекторы присту
пают к проверке сирийс-
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1995 год
Первый в истории теракт 
с применением боевого

секты «Аум Синрике»* рас
пылили в токийском метро

газ зарин. 13 погибших.

1997 год

Общество по утилиза
ции боевых отравляющих

последствий загрязне- _

жие планируется в специ
альных печах для сжига
ния отходов.

2012 год

Конвенции по запреще-

к 29 апреля в мире должны 
быть уничтожены все хими-

изо̂ но 9С)Ь п рецеп
тов химоружия, в России -  
около 70. Индия, Албания 
и Южная Корея полностью 
избавились от своих ядови
тых запасов.



Тест-флайт
Главный редактор GEO сделал круг над аэропортом Франкфурта- 
на-Майне в кабине «Боинга-737-800», протестировав новый тренажер 
в учебном центре S7 Training под Москвой

Текст: Владимир Есипов 
Фото: Наталья Окорокова

П р и  заходе на посадку в густом 
тум ан е бы стро поним аеш ь, что 
знач ит «вслепую  доверять тех
нике», в  п рям о м  см ы сле этого 
слова. П еред  н ам и  сплош ное «молоко», ви ди 

м ость —  не больш е 550 метров. С легка пока
чиваясь, «Боинг» сниж ается во Ф ранкф урте- 
на-М айне, одном  и з  сам ы х  загруж енны х 
аэропортов Европы.

П осадить сам олет п р и  такой  видим ости  
«вручную» п ракти чески  нереально. Н о си с
т ем а инструм ентального  захода на посадку 
(ILS) автом атически  заводит сам олет на 
полосу. Д ва м аяка н а  аэродром е —  курсо

вой  и  глиссадны й —  посы лаю т сигналы  сам о
летном у передатчику. Которы й, пойм ав их, 
точно п риведет сам олет в  нуж ное д ля  посадки  
м есто. А втопилоту останется только вы дер
ж ать н аправление полета по этим  сигналам . 
С н епр и вы ч ки  как-то не по себе.

ОГНИ ВЗЛЕТНО-ПОСАДОЧН ОЙ полосы  
вы ны риваю т из тум ана за п ару  секунд до п р и 
зем ления. В м ом ент, кощ а ш асси  касаю тся 
взлетной  полосы  и  сам олет слегка п одраги 
вает, ни  я  в  кресле второго пилота, ни  зам ести 
тель д иректора учебного ц ентра S 7 Д м и трий  
Басю к, которы й  д ля  м е н я  в  этот день вы пол
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Подготовка к взлёту: человеку 
с гуманитарным образованием 
легко растеряться среди мно
жества кнопок и переключа
телей



Тренажер
Боинг-737-800

Изготовитель:
L-3 Link &
Simulation Ltd

Год выпуска: 2014

Модель
по спецификации:
Reality 7

Система
подвижности:
электрогидравли- 
ческая с шестью 
степенями свободы

Система
визуализации:
Rockwell Collins ЕР- 
8000 сЖ К проекто
рами JVC VS-2200. 
Угол обзора -  200° 
в горизонтальной 
плоскости и 45° 
в вертикальной.

Стандарт авионики:
Boeing standard 
with winglets YK131

Тип двигателей:
CFM56-7B26

няет роль инструктора в кресле командира 
воздушного судна, не прикасаемся к штур
валу. Вместо этого мы ведем светскую беседу 
о достижениях современной техники. Кото
рая, при желании, позволяет пилотам прово
дить практически весь полет (кроме взлета и 
первоначального набора высоты) на автопи
лоте, включая заход на посадку и даже при
земление. Автоматизация, о которой автомо
билисты могут только мечтать.

ВПРОЧЕМ, ГЛЯДЯ НА МИЛЛИАРД кнопок, 
тумблеров и переключателей в кабине пилота 
и вспоминая тома полетной документации на 
английском, увиденные до этого в аудито
рии по соседству, быстро понимаешь, почему 
пилот — одна из самых высокооплачиваемых 
профессий в стране. Хладнокровие и сооб
разительность, способность одновременно 
перерабатывать массу информации и при
нимать единственно верные решения — сек
рет успеха в профессии. Поэтому предложе
ние «порулить» самолетом на посадке ставит 
выпускника журфака, потратившего пять лет 
жизни на античную литературу, литературо
ведение, историю литературы второй трети 
XVII века и прочие крайне важные в жизни 
дисциплины, в полный тупик.

И правильно. Современная техника ушла 
так далеко, что человеческая психология и 
рефлексы не всегда за ней поспевают. Чем 
автономнее работает машина, тем сложнее 
человеку сходу включиться 
в управление. И если раньше 
пилот управлял самолетом 
как автомобилем, руками 
и ногами, чувствуя каждый 
маневр, то сегодняшняя тех
ника подстраховывает и пере
проверяет каждый шаг. Поэ
тому совершить фатальную 
ошибку на современном само
лете гораздо сложнее.

Автоматика самолета раз
работана таким образом, 
чтобы максимально исключить пресло
вутый «человеческий фактор». А в случае 
ошибки — исправить ее. Но действия пилота 
должны быть отработаны до полного автома
тизма в любой нестандартной ситуации — на 
тренажере.

Тренажере, который создает 100-про- 
центный эффект присутствия. Тут все как 
в жизни. И тягач, выталкивающий лайнер 
со стоянки у телетрапа. И человечек, машу
щий рукой с земли на прощанье. И вереница 
машин на автобане за ограждением аэро
порта. И гроза с молниями, и тряска в кабине

при взлете с боковым ветром. А дальше — 
четырехчасовой тренировочный полет, в 
ходе которого инструктор без предупрежде
ния может создать любую из полутора сотен 
нештатных ситуаций, от попадания в грозу 
до отказа двигателя.

НА ТРЕНАЖЕР — ОЧЕРЕДЬ. Узкофюзеляж
ный «Боинг-737-800» — одна из главных рабо
чих «лошадок» авиакомпаний всего мира, и 
Россия не исключение. В конце прошлого года
S 7 установила этот тренажер в своем учебном 

центре под Москвой. «Давайте 
я вам грозу поставлю», — зву
чит голос инструктора из-за 
спины. И через пару секунд 
небо над «Франкфуртом» чер
неет; слева по курсу мелькают 
молнии. Самолет начинает 
потряхивать как на ухабах, к 
грозе добавлен боковой ветер, 
двигатели ревут.

В такие моменты стюар
дессы просят пристегнуться, 
а аэрофобы среди пассажиров 

начинают еще сильнее трястись от страха. 
А в кабине пилотов царит полнейшее спо
койствие. Заход на посадку в ручном режиме, 
с точки зрения непосвященного, сводится к 
наведению штурвалом крестика на плоскость 
на экране. «Морской бой», да и только. Хотя 
в реальной жизни все не совсем так: пилоты 
должны одновременно контролировать и ско
рость, и высоту снижающегося лайнера.

Но и этих минут в кабине достаточно, 
чтобы лишний раз понять: путешествовать 
по воздуху гораздо безопаснее, чем, скажем, 
ездить ночью по МКАД. ®

Техника
проверяет
буквально

каждое
действие
пилота
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Мы оказались в регионе Сочи через год после событий плане
тарного масштаба -  и обнаружили, что постолимпийская 
Красная Поляна вновь стала центром мира. Только на этот раз -  
мира российской горной экшн-культуры.

В мире вряд ли найдется место, которое изменилось столь стремительно. 
Из тихого ущелья с одним подъемником Красная Поляна за четыре года 
превратилась в главный горнолыжный курорт России, с десятками канат
ных дорог и отелей, мощеными улицами и бутиками. А решающим для 
команды проекта стало то, что открылся новый, неизмеримо больший 
район для внетрассового катания -  с огромным выбором фрирайдных 
спусков и разнообразным рельефом.

«Уже четвертый год мы путешествуем и снимаем кино про горы и людей, 
тесно связавших свою жизнь с горами, мы побывали в различных уголках 
планеты, -  говорит Константин Галат, фрирайдер и автор проекта 
RideThePlanet -  И все это время Красная Поляна оставалась где-то в 
перспективе. На то были объективные причины -  регион глобально менял
ся, строился и готовился к Олимпиаде»

Постоянной базой на время съемок фильма был выбран курорт «Роза 
Хутор» -  на данный момент крупнейший в стране и продолжающий 
расширяться. Нередко дни нашей команды начинались до рассвета: ведь 
суть фрирайда в проездах по нетронутым склонам, а для этого надо быть 
первыми, или же самыми упорными в поисках. Первые лучи солнца 
отлично встречать уже на вершине, а вид на утреннее Черное море 
вдохновлял на весь день. Кстати, именно благодаря близости моря в 
Красной Поляне особенный климат и выпадает уникальный по качеству 
снег -  знаменитый краснополянский пух -  «powder», который очень ценят 
поклонники фрирайда во всем мире.

GEO.FHM 16+ / НТВ-ПЛЮС ЧЕМПИОНАТ 18+ Н Э  П р Э В а Х  р в К Л Э М Ы

Сочи Красная Поляна



в юрах для меня-это образ

рассказывает Александр 
Бойко -  райдер, замести
тель начальника противо- 
лавинной службы горного 
курорта «Роза Хутор». 
Фрирайд -  это больше, 
чем фан -  это и туризм, 
и альпинизм-. И конечно, 
совокупность психофизи
ческих качеств, таких как 
скорость реакции, сила, 
выносливость, вниматель
ность, мометальный анализ 
и принятие решений.
И многое другое, что я в себе 
стараюсь развивать и что 
помогает в работе и жизни•

Нередко поиск нетронутых рельефов превращался в часы пеших 
переходов - и десятки захватывающих дух фотографий подтвердят, 
что это стоило того. Но наилучшим подспорьем в съемках 
экшн-истории стал вертолет. Хели-ски -  это всегда масса эмоций и 
энергии: мгновенные переносы в пространстве, вертикальные 
перепады, непростые высадки на горных хребтах, дикие ландшафты и 
девственная природа вокруг. Благодаря пилотам компании Heliaction, 
с которыми команда RideThePlanet уже многократно совершала 
полеты в различных уголках Кавказа, райдерам и съемочной группе 
удалось оказаться в невероятных заповедных местах.

Лучше гор могут быть только горы... Но всего 40 минут движения по 
отличному хайвею и вокруг уже пальмы, море и тепло, масштабные 
площади Олимпийского парка и уютные, заросшие зеленью улочки 
Адлера. На новейшей трассе Формулы-1 «Sochi Autodrom», мы 
испытали гоночный характер нашего Subaru Forester на скоростях, 
напомнивших вертолетные виражи. Мы посетили самый адреналино
вый аттракцион этих мест - Скайпарк, где можно пройти по висячему 
мосту с одной стороны горного ущелья на другую, а можно прыгнуть 
банджи с высоты 207 метров. Такие контрасты и создают облик края, 
уже награжденного неофициальным геотегом «Сочифорния» - по 
аналогии с еще одним весьма райским местом на земле.

www.ridetheplanet.ru
Увидеть фильм и фоторепортажи о путешествии в регион Сочи и Красную Поляну 
и в другие горные регионы планеты можно на вебсайте проекта «RideThePlanet», 
в эфире спортивных каналов НТВ-ПЛЮС и на страницах журнала GEO

http://www.ridetheplanet.ru
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ИРЛАНДИЯ
Бегут супергерои

Пятилетний Джо Джой в костюме Халка пока лидирует 
в состязании

КЕНИЯ

Лучшая в стране
В школу Буро в столице Кении Найроби 
сложно поступить из-за большого конкурса. 
Это — лучшая женская школа в стране. Здесь 
учатся около семисот девочек.

Дисциплина в школе-интернате жест
кая: подъем в полпятого утра, мобильные 
телефоны запрещены, никаких свиданий! 
Но никто не жалуется. Выпускницы с лег
костью поступают в лучшие вузы Кении, 
а некоторые мечтают об Йеле и Гарварде.

Кения — одна из самых 
развитых стран Африки. 

Начальное семилет
нее образование — 
бесплатное и обяза
тельное. Поэтому и 
неграмотных людей 
здесь меньше, чем в 
других странах кон
тинента. f

На переменах девочки обедают. В отличие от наших 
школьников, они едят стоя и руками

Участвуя в бла
готворительных 
проектах, можно 
очень весело про
вести время.

В одном из райо
нов Дублина, Крамлине, 
расположена крупнейшая детская боль
ница Ирландии. Местные жители решили 
организовать благотворительный забег. 
А чтобы было веселей, все — от мала до 
велика — нарядились в костюмы супер
героев.

Бэтмены, Человеки-пауки, Росомахи 
и даже Капитаны Америка — дистанцию 
в одну милю (это полтора километра) по 
улицам Крамлина пробежали все. Неболь
шой взнос за участие по карману каждому, 
а средства, вырученные за пробег, пошли 
на лечение маленьких пациентов. ■
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К И ТАЙ

Чистописание
К итайский  —  сам ы й  д ревн и й  из н ы не сущ ествую щ их язы ков. 
Н осители  этого язы ка п иш ут  не буквам и , а и ероглиф ам и , каж ды й  
и з  которы х  означает отдельны й  слог.

И скусство писать  красиво, кал л игр аф и я , сч итается в Китае 
утонч енн ой  ф о р м о й  ж ивописи . Умение п ростой  кистью  и  черной  
туш ью  одним  росч ерком  н анести  н а  рисовую  бум агу и ер о гл и ф  —  
один  из п ризнаков образованного  человека. Так что  в каж дой  ш коле 
есть  ур о ки  кал л и гр а ф и и . Еж егодно п о  всей  стран е п роводят кон 
к у р сы  д ля  ш кольников, и  победить в  н и х  очень престиж но! i

Фестиваль каллиг
рафии в одном из 
древнейших городов 
Китая -  Хэфэе -  
собирает тысячи 
школьников

Подписка

Подписка на GEO и GЕОлёнок по специальной цене
Скидка 25 процентов на комплект журналов GEO 
и «СЕОлёнок». П росто заполните купон на стр. 127. 
Телефон службы распространения: 8 8 0 0  2 00  30 10  
(звонок бесплатны й). E -m a il: po dpiska @ axelsprin ge r.ru

На полгода 855 рублей 
На год 1710 рублей
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Отель у моря
П ляж ны й о т д ы х — б у д ь  т о  п о е з д к а  в с е й  с е м ь е й  и л и  м е д о в ы й  м е с я ц  —  

п о д р а з у м е в а е т  о с о б ы е  т р е б о в а н и я  к  о т е л ю ,  к о т о р ы й  с т а н е т  г л а в н о й  
д е й с т в у ю щ е й  п л о щ а д к о й  н а  в р е м я  в с е г о  о т п у с к а .  И к у р о р т а м  е с т ь  ч т о  
п р е д л о ж и т ь

ELA QUALITY RESORT

Что может бы ть ж еланнее медо
вого месяца на б ер егу  ласкового  
Сред изем ного моря, в стр ан е  о с о 
б о го  гостепр иим ства —  Турции?  
П ятизвезд очны й отель Ela Q uality  
Resort, располож енны й в куро рт
ном ре гионе Белек, соед и няет в 
себ е восточны й колорит, напом и
ная д вор ец  сул тана Осм анской  
им перии, и сам ы е соврем енны е  
усл уги, предоставляя все  условия  
для комф орта гостей. Трад ицион
ная турец ка я  кухня, кулинарны е  
изыски с о  в сего  мира, SPA-ц ен тр  с  
меню из 160 процедур, м нож ество  
спорти вн ы х ак тивностей и ш иро
кая развлекательная програм ма  
ж д ут новобрачны х в Ela Q uality  
Resort.

СЕМЕЙНЫЙ ОТДЫХ

Все больш е отелей, располож ен
ных на побереж ьях, стараю тся  
созд ать  усл овия для полноц ен
но го  отдыха сем ей с  детьми. О бъ
единив усилия, отель и ту р о п е 
рато р  вм есте созд аю т идеальную  
модель сем ей ного отдыха. П р о 
сторны е ном ера, сб ала нси ров ан
ное детское меню, пологий вход в 
море, уютный м ини-клуб и про ф ес
сиональны е пед агоги —  в о т осн о в 
ные детали подобной концепции  
Coral Sun Fam ily Club. В пятом, юби
лейном  сезо не Coral Sun Fam ily  
C lu b  поп олнилась ср азу  четырьмя  
отелями из сети  O tium  Hotels. В 
Кемере (Турция) —  это  O tium  Hotel 
Life. В Ш арм -эль-Ш ейхе (Египет) —  
O tium  Hotel A m pho ras Sharm ,
O tium  Hotel A loha Sharm  и O tium  
H otel G o lden Sharm .
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НАПИТКИ Чашка волшебства
Л ю д и  д е л я т с я  н а  п о к л о н н и к о в  ч а я  и л и  к о ф е .  Т р е т ь е г о  н е  д а н о .  К т о - т о  
и щ е т  в  с в о е м  л ю б и м о м  н а п и т к е  у т р е н н и й  з а р я д  э н е р г и и ,  к т о - т о  —  

в д о х н о в е н и е  и  в к у с о в ы е  и зы ск и ,  а  к т о - т о  —  п р и я т н у ю  к о м п а н и ю

LEBO GOLD
Д ля тех, кто ж и в ет в спеш ном  ритм е боль
ш ого города, про извод ится коф е LEBO  
G O LD  для заваривания в чаш ке. С вер хто н 
кий пом ол, оригинальны й купаж  зерен  
арабики позволяю т раскры ть насы щ ен
ный вкус, благородны й яркий аром ат и 
все качества коф е при осты вании, а не 
при нагревании, как это  про и сход и т при  
п риго товлени и в коф ейнике или турке.

GREENFIELD
В коллекции л и сто во го  чая 
в пакетиках-пирам идках от  
G reenfield представлены  сорта  
п лантац ион ного чер ного  
и зелено го чая, чай оолонг, 
о ригинальны е травяны е  
и ф руктовы е чаи без содерж ания  
кофеина. Каждая пирамидка 
упакована в терм осаш е из 
м но гослойн ого ф ольгиро ванного  
материала, который идеально  
сохр ан яет вкус и аром ат чая.

ЫЕБСАРЁ CLASSIC

N ESCA F£  C lassic  —  это  преж де всего  
о тбо рны е коф ейны е зерна, артезианская  
вода и особая технол огия обж арки. Благо
даря со в о ку п н о сти  эти х ф акторов, насы 
щ енны й ар ом ат N E S C A F f C lassic, коф ей
ные зерна к отор ого собраны  с  мировы х 
плантаций, сочетается с  крепким  и бод
рящ им вкусом для отл и чн о го  начала каж
д ого дня.

MILFORD BRITISH GREY

Новый чай M ILFO R D  British G rey —  
насыщ енный черны й индийский  
чай с  бергам отом  и свеж ей нот
кой апельсина —  м ож ет изменить  
представлени е о  традиционном  
напитке с  ароматом цитрусовых. 
О тличительной чер той это го  чая 
является натур альное биом асло  
бергамота.
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Фруктовый вальс
Д о б а в и т ь  в  ж и зн ь  р а д о с т н ы е  в е с е н н и е  к р а с к и  п о м о г у т  н о в ы е  
и н т е р п р е т а ц и и  з н а к о м ы х  а р о м а т о в — з д е с ь  и  з н о й н а я  А ф ри к а  с  п р я н ы м и  
п е р е л и в а м и ,  и  у т о н ч е н н ы й  ч у в с т в е н н ы й  В о с т о к .  А г л а в н о е ,  г а р м о н и я  и  
с б а л а н с и р о в а н н о с т ь  в  к а ж д о й  н о т е

С Н  A F R IC A  
W O M E N

А ром ат переливается  
красными оттенкам и  
аф риканской саванны  и 
ее легендарны м и зака
там и, р а скры ваясь при  
этом аккордом  ап ельси
новой цедры. В сердце  
аром ат пер еплетается  
с  чувственны м и нотами 
корицы  и изы скан
ными оттенкам и цветка  
ириса. Базовый аккорд  
сом алийского ладана  
заверш ает композицию, 
оставляя теплы й шлейф.

B O S S  J O U R  
P O U R  F E M M E  
E A U D E P A R F U M  
L U M IN E U S E

Новая парф ю м ер
ная вода Eau de Parfum  
Lum ineu se —  более лег
кая версия BO SS JO UR  
Pour Fem m e —  отлича
ется насыщ енной лим он
ной свеж естью  в верхних  
нотах. В сердце аромата  
яркий букет раскры ва
ется ноткой осм антуса  
с  абрикосовы м  нюансом  
и свеж ей жим олостью  
с  медовым оттенком.

B O S S  B O T T L E D . 
IN T E N S E

М уж ской аром ат BO SS  
BO TTLED . INTENSE —  
это  более насы щ енная  
интерпретац ия о р и 
гинально го аромата. 
Новая в ерсия отлича
ется вы сокой концент
рацией пряны х и теплы х  
др евесн ы х нот. Яркая  
нота яблока урав н ов е
ш ивается сдержанным  
аккордом  цветка  
апельсина.

E A U  D E  L A C O S T E  
L .1 2 .1 2  J A U N E

Туалетная вода EAU DE  
LA C O S TE  L.12.12 Jau n e  
заряж ена позитивной  
эне ргети к ой  и бод рос
тью. В нем ноты  грейп
ф рута, р о зов ого перца  
и ш ипучего  тоника  
раскры ваю тся, чтобы  
вы свобод ить ноты слад
кого яблока G o lden  
D elicious, семян к ори
андра, душ истого  кипа
риса, ветивера и амб
ро во й о сно вы .Я рк ое  
начало усту п ае т место  
пряным базовым нотам.
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ЧТО ВЗЯТЬ С СОБОЙ Набор в дорогу
П о д г о т о в к а  к  п у т е ш е с т в и ю  в  н а ш е  в р е м я  н а ч и н а е т с я  п р е ж д е  в с е г о  
с  в ы б о р а  с о т о в о г о  о п е р а т о р а  с  в ы г о д н ы м и  т а р и ф а м и . В т о р о й  п о  
з н а ч и м о с т и  —  в м е с т и т е л ь н ы й  ч е м о д а н ,  г д е  н а й д е т с я  м е с т о  и  у д о б н о й  
о б у в и ,  и  э л е г а н т н о м у  ш а р ф у ,  и  м о д н о м у  г а д ж е т у

CONSPIRACY III
М ембранные кроссовки Colum bia  
C onsp iracy  III O U TD R Y подходят 
для активного отдыха. Мембрана 
O U TD R Y  полностью  защ ищ ает от  
воды и отводит испарения. Легкая  
подош ва из вспененного матери
ала Techlite с  технологией Fluidfram e 
обеспечивает отличную  ам ортиза
цию и поддержку стопы.

TUMI TEGRA-LITE
Tum i продолж ает привлекать  п уте
ш ественников благодаря иннова
ционны м  материалам.
Tegra-LITE —  это  один из самых 
п ро чны х и до лговечны х м атериа
лов, созданны й Tum i новый ста н 
д а р т качества в коллекциях багажа 
о т Tum i Tegra-LITE.

FUTURE NATIVE

Тема Future Native в новой мужс
кой коллекции бренда FRA AS о р и 
гинальна и необы чна. В ц вето
вой гамме преобладаю т земляные 
тон а —  коричневы й, беж евый, цвет 
рж авчины. Узоры этой темы —  л е с
ные пейзаж и, полоски и пейсли.
В коллекции е сть  как элегантны е, 
та к  и непринуж денны е модели на 
лю бой вкус.

НА КУРОРТЫ С МТС
М ТС снизила базовы е тариф ы на звонки в между
народном роуминге. Звонки подеш евею т до 
70 процентов для 26 стран, вклю чая такие наиболее 
популярны е тури сти чески е направления как Турция, 
Египет, Испания, Кипр, Болгария, Ч ерногория, Латвия, 
Литва, Эстония и другие. П о статистике Ф едерального  
агентства по туризм у, на эти страны  приходится более  
половины  тури сти чески х поездок россиян.
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С Ю  | Книги

СОЦИОЛОГИЯ

Импровизированный молебен в аэропорту Кигали, столицы Руанды, в апреле 
1994 года. Тутси, чудом уцелевшие в кровавой резне, устроенной хуту, благодарят 
небеса за спасение

Манипуляция 
ненавистью
Синдром навязанной этничности

Сигналом к геноциду в Руанде стало 
убийство президента Хабьяриманы.
7 апреля 1994 года президентский 
самолет при заходе на посадку был 
сбит, по официальной версии, пов
станцами из Руандийского патрио
тического фронта. На следующий 
день началась резня, в ходе которой 
за сто дней было убито около мил
лиона человек. Было бы больше, 
да со скрипом вмешалось мировое 
сообщество.

В мире происходящее истолко
вали как обострение межплемен
ной розни между хуту и тутси. Но 
различие между ними прежде всего 
социальное: тутси на протяжении 
многих лет представляли соци
альную и имущественную элиту 
Руанды. Как замечает автор книги, 
в данном случае можно говорить о 
«навязанной этничности». На нее 
работали расовые теории колониза

торов, сначала немцев, потом бель
гийцев: опираясь на элиту из числа 
тутси, они приписали им европей
ское происхождение, а в 1933 году 
провели расовую регистрацию 
населения. Тутси составили 14 про
центов, хуту — 85. Освобождение 
от колонизаторов и демократиза
ция виделись хуту и как ликвида
ция власти тутси.

Революция 1959 года привела к 
возникновению этнократического 
государства, в котором главную роль 
играли хуту. Тутси с этим не смири
лись и начали вооруженную борьбу. 
Такова подоплека. Но геноцид воз
ник не снизу — он был подготовлен 
частью властной верхушки Руанды 
как инструмент государственного 
переворота, который должен был 
отстранить от власти умеренных 
хуту, готовых вести переговоры с 
повстанцами. Были созданы эскад

роны смерти, которым предстояло 
уничтожать умеренных оппозици- 
онеров-хуту, полувоенная милиция 
и силы гражданской самообороны. 
На протяжении нескольких лет госу
дарственные и частные СМИ целе
направленно натравливали хуту на 
тутси. По радио крутили песенку 
«Я ненавижу тутси» — позже она 
стала гимном массовых убийств.

В образе врага соединялись и 
тутси, и оппозиция, и просто «бога
тенькие». Поэтому геноцид начался 
с «полицида»—ликвидации против
ников режима и им сочувствующих. 
Возможно, более радикальных пла
нов у властей и не было — но у наси
лия собственная логика. Остановить 
его почти никто и не пытался. Учи
теля убивали детей, священники — 
прихожан, врачи и журналисты — 
своих коллег, а сосед — соседа.

В большинстве случаев у убийц 
не было никаких корыстных моти
вов. Все они искренне считали, что 
очищают родную землю от нечисти 
и предателей.

Убивали жестоко, полагая, что 
смерть должна быть медленной и 
унизительной, чтобы враг почувс
твовал, что его наказывают. Поэ
тому вместо пуль предпочитали 
мачете. Их, кстати, приобрели за 
рубежом заранее — более полумил
лиона штук. Это была государствен
ная закупка.

Кто-то скажет—это же Африка... 
Но Европа переживала подоб
ное всего сто лет назад (и не раз до 
этого), и организаторы геноцида в 
Руанде использовали именно евро
пейские технологии манипуляции 
обществом — так же эффективно, 
как автоматическое оружие, я

П етр Д ейниченко

Иван Кривушин. 
«Сто дней во 
власти безумия: 
руандийский гено
цид 1994 г.» Мос
ква: Издательский 
дом Высшей школы 
экономики, 2015
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С Т Р А Н О В Е Д Е Н И Е

Китайская
правда
Восточный вариант 
цивилизации

Мифы о Китае складывались сто
летиями. Редактор экономичес
кого отдела газеты «Индепендент» 
Бен Чу, британец китайского про
исхождения, развенчивает некото
рые из них.

Верно одно: Китай — самая мно
гонаселенная страна мира. А вот 
представление о Китае как о единой 
державе, существующей со вре
мен египетских пирамид — явное 
преувеличение. С тем же успехом, 
замечает автор, можно говорить о 
единой европейской державе, веду
щей свою историю от античности.

Китай—это множество «малень
ких Китаев», жители которых раз
личны по темпераменту и не всегда 
понимают друг друга: разница под
час такая же, как между Италией и 
Голландией. Но при этом они счи
тают друг друга китайцами. Воп
реки сложившемуся на Западе 
мнению, китайцы вовсе не фанаты- 
трудоголики, не в восторге от авто
ритарной политической системы, 
не так уж рвутся к знаниям и не 
стремятся к мировому господству.

В России своя околокитайская 
мифология, не вполне совпадаю
щая с западной. Но китаефобия в 
духе «если все китайцы разом под
прыгнут, то сместится земная ось» 
наличествует. Как и  ее противо
положность — вера в китайскую 
модель светлого будущего. Книга 
Бен Чу — ушат холодной воды для 
всех любителей мифов о Китае. ■

Ф И ЗИ О Л О ГИ Я

Приключения 
внутри тела
О том, что входит
И ВЫХОДИТ...

Вернее бы ло бы  не «путеш ествие», а 
«превращ ение» —  потом у что книга 
эта как  раз о превращ ени и  всякой  
зам ечательной  вкуснятины  (гам
бургера и ли  артиш оков) в наш е 
собственное тело, а  такж е в то, в  чем  
н аш е тело  не нуждается.

Б ольш ая часть человечества 
находит п роцесс н еаппетитны м  и  
предпочитает о деталях не задумы 
ваться и  уж  тем  более не рассм ат
ривать крупны м  планом . П иса
тель-сатирик  М эри  Роуч, однако, и  
не такое видала —  ее п ервая  книга 
«Кадавр» о  том, что происходит с 
человеческим  телом  после см ерти. 
Так что приклю ч ени ям и  прогло
ченны х с утрен ни м  ко ф е бутерб
родов в пищ еварительном  тракте 
ее не см утить. П роцесс она просле
ж ивает обстоятельно: важ ен  и  вид, 
и  аромат, и  вкусовы е ощ ущ ен ия —  
вплоть до самого конца.

Те, у  кого в ш коле бы ла пятерка 
п о  анатом ии, едва л и  узнаю т что-то 
новое. Но попутно вы ясняется м асса 
удивительны х ф актов: что п ри 
влекает кош ек  в  кош ачьем  корм е 
(отнюдь не состав), стоит л и  тщ а
тельно переж евы вать пищ у, почем у 
лю дям  н рави тся  все хрустящ ее, есть 
л и  польза от булочек с отрубям и 
и  какую  рол ь  играю т киш еч ны е 
газы, а  такж е м ногое другое, вклю 
чая волную щ ую  м иллиарды  лю дей 
д илем м у —  что  хуже, понос и ли  
запор? В печатлительны м эту книгу 
будет читать страш новато. *

Детство мое, 
не спеши

Татьяна Козак, 
литературный 
редактор журнала 
«бЕОлёнок», 
рекомендует

Руне Белсвик. «Простодурсен.
Зима от начала до конца».
Москва: Самокат, 2015

В последнее врем я вокруг м еня 
все больш е взрослы х лю бителей  
детской  литературы . Очевидно, 
м ы  н ачали  уставать от лож ны х 
см ы слов и  услож ненны х сверх 
м е р ы  отнош ений. М ы  и х  «про
листы ваем», п орой  едва замечая. 
Но вот течение врем ени  —  пусть 
хоть в  кни ж ке —  замедляется. И 
остается самое главное: ж изнь со 
своим и  просты м и  см ы слам и.

Где-то есть м аленькая п р и р еч 
ная  страна. Н есколько домиков, 
небольш ой л ес  —  а  вокруг таинс
твенная заграница, в  которой  
никто  не бывал. П евица Октава, 
п екарь  К овригсен, н еряш ли 
в ы й  ны тик  Сдобсен, вредны й  
П роны рсен, а  такж е П ростодур
сен  —  л у ч ш и й  в  стране метатель 
в  реку  кам ней-бульков —  вот и 
все население этой  страны ...

Сюжет развивается нетороп
ливо, как читаю т дети. Н езатей
л ив ы  и  чувства, и  собы тия —  и  
это оказы вается необходимы м 
условием  для  детского, словно 
первого взгляда н а  мир.

И нститут детской  кни ги  Н ор
вегии  вклю чил повести  о Про- 
стодурсене в  «Золотую детскую  
библиотеку» —  наряду с  исто
р и я м и  о  М ум и-троллях, «Хрони
к ам и  Нарнии», «Винни-Пухом» 
и  «А лисой в  С тране чудес». 
А  Ольга Дробот, переводчик 
этой  книги , получила за нее п ре
мию  «Мастер». *
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Бен Чу. «Мифы о 
Китае: все, что 
вы знали о самой 
многонаселенной 
стране мира -  
неправда!» 
Москва: ACT, 2015

Мэри Роуч. 
«Путешествие еды». 
Москва: Эксмо, 2015



РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА

Вы ничего не пропустили?
Чтобы заказать любой номер из архива ЗЕО по специальной цене (109 рублей), напишите нам на электрон
ный адрес: podpiska@axelspringer.ru, наберите 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный) или отправьте СМС 
на короткий номер 2420 с текстом «архив GEO» (стоимость СМС — 1,8 рубля с учетом НДС)
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GEO
ПО ДПИ САТЬСЯ 

ЛЕГКО!

П Е Р В Ы Е  2 0  П О Д П И С Ч И К О В  
П О Л У Ч А Т  П Р И З Ы *

Отправьте СМС на номер 2420 со словом GEO 
или с помощью QR кода. Для оформления 

подписки с Вами свяжется оператор НЕЖНЫЙ И ЧУВСТВЕННЫЙ ЖЕНСКИЙ АРОМАТ, 
КОТОРЫЙ ДАРИТ ОЩУЩЕНИЕ СВЕЖЕСТИ,
СЛОВНО ЧИСТЫЙ БЕЛЫЙ ХЛОПОК, ЛАСКАЮЩИЙ КОЖУ

НОСИТЬ ЭТОТ АРОМАТ -  ВСЕ РАВНО, ЧТО 
ПОГРУЗИТЬСЯ В ОПТИМИЗМ, КОТОРЫЙ ДАРИТ 
ЖЕЛТАЯ РУБАШКА ПОЛО ЯРКИМ СОЛНЕЧНЫМ УТРОМ.

'Подарок для мужчин

0512015 СЮ 127

E A U  D E  L A C O S T E  
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Извещение

Форма № ПД-4

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716234112
Расчетный счет *0702810800102100907 ■ ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 0US2S10S КПП 771*01001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

И.сд«с: Айрес:

г  —  
Бланк-заказ подписки на журнал GE0
Ф.И.О.

GEO

Кассир

Индекс
Область, район 
Город

Ф.И.О.! Квартира/офис

Вид платежа Дата Сумма Телефон Дата цождения

Подписка на GE0 на___месяцев
Подписка на комплект 
СЕ0+СЕ0ленокна месяцев

E-mail

^  Да, я подписываюсь с июня 2015 года
□  на 6 номеров GEO и плачу 732 руб.
Q  на 6 номеров GEO+GEOneHOK и плачу 855 руб.
□  на 12 номеров GEO и плачу 1464 руб.
□  на 12 номеров GEO+GEOneHOK и плачу 1710 руб.G0615

Квитанция ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк |Е«разии1»
ВИК 0U525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Я хочу получать журнал:
□  в свой почтовый ящик □  в отделение связи

GEO Чтобы оформить подписку вам нужно:
• Заполнить прилагаемый бланк-заказ.
• Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или офор

мить перевод на указанный счет. Для удобства оплаты используй
те квитанцию, опубликованную на этой странице.

• Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе 
денег или ее копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д 16. 
стр.1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу 8800 200 3010

О.И.О..
Вид платежа Дата Сумма

Подписка на GE0 на месяцев

GE0+GE0neHOK на месяцев Н̂аши контакты:

Кассир Подпись плательщика Предложение действительно до 20 мая 2015 г.
* Цена уш к а без учета «миссии Сбербанка я почти за перевод денег и авиатарифа 
Ваша подписка будет оформлена сразу после ичислемп денег на расчетный сч*гG0615

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения и продвижения с помощью средств связи журналов 
ЗАО «Апсель Шпрингер Раша» о течение необходимого для этих целей срока.
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Кочевые 
пастухи
Они проводят с  семьей всего один 
летний месяц. О сенью  тадж икские  
пастухи  перегоняю т стада с  севера  
на ю г страны, а весной обратно. 
Полагаться они м огут только на 
сам их себя — и на с во и х гр о 
мадных собак. С ред неазиатскую  
овчар ку таджики назы ваю т «саги  
дахмардак», что  в переводе зн а 
чит «пес, заменяю щ ий десятеры х  
мужчин».

Нектар для 
ночной смены

Когда сгущ аю тся сумерки, в тр о 
пических л е са х  Панамы ра спуска

ю тся таи нственны е белые цветы. 
Это бальсовое дерево прим ани

вает всех, кто боится света и о б о 
ж ает сладкий нектар. И те, кто его  

пьют, иногда пом огаю т д ереву  
размножаться.

Океан будущего
Как меняю т экосистем у М ирового океана выбросы  
углекислого газа? О тве т должен дать  масш табны й би о 
ло гический эк сп е р и м е н ту  К ан а рски х островов.

Письма издалека
Едут русские люди в Евр опу и пиш ут оттуда письма. 
С ей час на компьютере, в прошлом веке — авторучкой, 
в позапрош лом  — перьями... Им было что  рассказать.
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И ю ньский  номер поступит в продаж у 20 мая 2015 года

Белые ночи Санкт-Петербурга
В этом городе, по праву считаю щ ем ся самым красивым во всей стране, есть особое время года — начало лета. В эти дни  
неповторим ая аура П етер бурга играет особыми красками, его площ ади, улицы, реки и каналы переполнены , а на эк скур
сию  можно отправиться в три часа  ночи.

Спасители из кишечника
Люди танзанийской народности хадза не болею т диабе
том. Секрет в уникальной микрофлоре их пищ еваритель
ной системы, убежден ам ериканский биолог Дж еф ф  Л ич.

Западный Кавказ
Заповедны е вы сокогорны е тер рито рии с  реликтовыми  
ландш аф тами, уникальной ф лорой и ф ауной не имеют 
аналогов в России.
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Нина Петрова
мастер ручного ткачества, 
деревня Печорское-Олохово 
Псковской области

Людям надоела 
стандартная 
одежда

Н
и н а  К онстантин овн а, 
отку д а  в зя л о сь  у вл е ч е
н и е  тка ч ес тв о м ?

Я с  детства лю била 
ш и ть , а в  1989 году, когда уехала 
из Л енинграда в деревню , застала 
ещ е коренн ы х  ж и телей  —  русски х  
и  сето  (ф инн о-угорский  народ  в 
П сковской  области  и  Ю ж ной Эсто
н и и  —  п р им . ред.). О дна из н и х  — 
В ера Изу, ж и л а  на хуторе в сем и  
килом етрах  от  нас. Когда в 1994-м  
у  нас сгорел  дом, В ера стала учить 
м еня  тка ть  —  вм есте с дом ом  ведь 
сгорели  все вещ и , нуж но бы ло 
как-то  обустраивать новое ж илье. 
А  Вера уж е бы ла пож илой , ей  хоте
лось  передать кому-то свои  знания. 
За д ва  д ня  я  тогда соткала п окры 
вало, которое по-преж нем у  укра
ш ае т  одну и з  кроватей  в н аш ем  
доме.

То ес ть  в ы , п р и ех а в ш и й  и з  города 
человек , стал и  п ро до л ж ател ем  
искон н ой  м е стн о й  тр ад и ц и и ?
Да. Н о потом  я  учи л ась  у  м ас
тер и ц  и з  разны х  рай онов П сков
ской  области , ездила на сем и нары  
в Л атвию  и  Э стонию . С ейчас м огу 
работать с м естны м и, сетоским и  
узорам и , м огу  и спользовать запад
но си б и р ск и е м отив ы  и л и  северо
русски е, а  м огу  и х  сочетать, как  
м н е н р ав и тс я  —  я  н е  п рид ерж и ва
ю сь какого-то одного стиля.

С лож но тк а ть ?
Долго. С начала станок нуж но

заправи ть  —  н а  это уходит не 
м еньш е двух дней , потом у что каж 
дая  ниточка долж на точн о  зайти  в 
определенную  н итч ен ку  —  сп ец и 
альную  ды рочку. А  таких  н иточек  
м ож ет бы ть несколько сотен . Так 
заводится основа будущ его изде
лия , после чего н ачинается , собс
твенно, ткачество . Я сейч ас  тку, 
в  основном, половики , где уток  —  
п оперечн ы й  рисунок , которы й  
вплетается в основу —  делаю т и з 
тонко н арезан ны х  полосок  цветной  
ткани . И спользую  чащ е новы й  тр и 
котаж, но традиц и онн о  в  деревнях  
для  этого разрезали  старую , п р и 
ш едш ую  в  негодность одежду.

То ес ть  это  бы л о  такое безотход
н ое п р о изво д ство , п р ев р а щ ен и е  
стар ы х  ве щ ей  в новы е?
Да, п р и ч е м  одеж ду, в  основном , 
ш и л и  и з  д о м о тка н ы х  тка н е й . 
А  т к а н и  т к а л и  и з  н и тей , сп р я д е н 
н ы х  и з  ш е р с ти  св о их  овец  и л и  и з 
л ьна, к о то р ы м  всегда с л а в и л а сь

Традиционный половик, сотканный 
на станке начала XX века

П с ко вщ и н а . З ем л я  д ава л а  лю дям  
все н еоб ход им ое , в  эту  ж е  зем лю  
все, в  к о н еч н о м  и тоге , и  уходило. 
Д аж е и з  ц в етн ы х  п о ли эти л ен о в ы х  
п акето в , когда о н и  то л ько  п о я 
ви л и с ь , т к а л и  к о в р и к и , ко то р ы е 
п р екр а сн о  о ч и щ а л и  обувь п р и  
входе в дом . М ечта н ы н е ш н и х  
экологов!

У тр ад и ц и о н н о го  т к а ч е с тв а  есть  
будущ ее? И л и  это  у ж е  удел  м у зей 
н ы х  сп ец иалистов?
С ей час ткачеств о  куда п о п у л яр 
нее, чем  во  вр ем ен а, когда я  только 
п ер ее х ал а  в деревню . К оренны х 
ж и те л ей  на се л е  п о ч ти  н е  осталось, 
но тку т  м олоды е д евч о н к и  —  в ч е 
р аш н и е  горож ан ки . В П етербурге 
у  м е н я  есть  н есколько  учени ц . 
В н а ш е й  П сковской  области  откр ы 
ваю тся  к ом наты  р ем есе л , клубы  —  
я  с радостью  там  делю сь  своим  
опы том , обучаю  и  консультирую .

О ткуда т а к а я  т я га  к стари н е?
Л ю дям  надоела стандартная  одежда, 
п ривы ч ны е тка н и  —  сходите в  му
зей, посм отрите н а  старинны е 
наряды : какое качество  тканей, 
обили е узоров, сочетание цветов. 
Н ы н еш н им  м од н икам  такое и  не 
снилось! Д а и  кто  сказал , что тка
чество  — это строгое следование 
традиц и ям ? Всегда м ож но п рид у
м ать что-то новое, используя разн о 
образие прием ов, ф ак ту р у  и  цвет 
утка  и  основы , я

Данил Литвинцев
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Новый номер уже в продаже

Про всё на свете



F ly in to  tom orrow .

ПУТЕШЕСТВИЕ 
МЕЧТЫ

Вы окажетесь в Японии уже с 
первого шага на борт нового 

суперлайнера JAL 
Boeing 787 Dreamliner.

Традиционная японская 
кухня, изысканным 

восточный сервис подарят 
наслаждение 

и комфорт над облаками.

начинается с Japan Airlines!

JAPAN AIRLINES

www.ru.jal.com
www.jal787.ru

Офис в Москве: (495) 2343)9-30

http://www.ru.jal.com
http://www.jal787.ru

