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Эталоны красоты

В прош лом году одна наша постоянная чита­
тельница полушутя подметила оригинальное 
свойство авторов из Петербурга — привычку 

сравнивать красоты европейских городов и север­
ной столицы России. Кажущаяся на первый взгляд 
«чудачеством» (по выражению той же читательницы), 
склонность бойцов письменного фронта примерять 
все к Санкт-Петербургу говорит лиш ь о том, какой 
именно город нашей страны является эталоном кра­
соты. Что, наверное, вполне логично: с чем же еще 
сравнивать Европу тем, кто вырос посреди улиц, пло­
щадей и набережных, спроектированных итальянс­
ким и архитекторами?

Такие уж они, эти «питерские авторы». Как увидят 
что-то красивое, сразу Петербург мерещится. Поэтому 
я считаю своим долгом предупредить: в этом номере 
наш  постоянный автор в очередной раз сравнивает 
с Петербургом европейский город — Флоренцию 
(стр. 86), что, наверное, справедливо, учитывая насы­
щенность квадратного метра городского пространс­
тва историческими событиями и биографиями гениев 
искусства и науки. Сами итальянцы, кстати, называют 
Флоренцию «итальянскими Афинами», ссылаясь на 
роль, которую сыграл город в культурной жизни кон­
тинента.

А вот у жителей региона Форарльберг, что на самом 
западе Австрии, — другие эталоны красоты (стр. 100). 
Там архитекторы руководствуются в своем творчестве 
не стремлением к помпезности, а желанием макси­
мально использовать местное и экологичное строи­
тельное сырье — дерево. Из такого, казалось бы, 
старомодного материала в Форарльберге умудряются 
создавать ультрасовременные здания, спроектиро­
ванные по последнему слову инженерного искусства. 
Одна деревня даже устроила международный конкурс 
деревянных автобусных остановок. Вроде бы прими­
тивная конструкция, которая массово выпускается 
на каком-нибудь стройкомбинате. Ан нет, творчески 
можно подойти даже к прозаическим остановкам.

Кажется, пустяк — но он очень много говорит об отно­
ш ении жителей региона к мелочам, из которых скла­
дывается отношение к жизни.

Конечно, у каждого свои эталоны красоты. 
Кто в каком окружении вырос, тот с тем и сравни­
вает. Одна американская туристка, выходя из автобуса 
возле Спаса-на-Крови в Санкт-Петербурге, востор­
женно заметила: «О, как красиво! Прямо как в Дисней­
ленде!» Так что лучше будем сравнивать Флоренцию 
с Петербургом, чем Петербург с Диснейлендом, и

Владимир Есипов, главный редактор

Башня Рокка Федеричиана в городке Сан-Миниато: история 
и красоты Тосканы -  центральная тема этого номера
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O r i e n t S t a r

Японское совершенство. 
Сделай свой выбор

Механизм: механические часы ORIENT калибра 40R53, 
сделаны в Японии, механизм с самополшволом и ручным шводом. 
Механизм остановки секундной стрелки.
Сапфировое стекло с антибликовым покрытием.
Завинчивающаяся прозрачная галняя крышка с минеральным стеклом. 
Водонепроницаемость до 50 м.
Диаметр 47,00 мм х 37.00 мм.

O R IE N T  W A T C H  C O ., L T D .
www.orientwatch-japan.ru

Эксклюзивный дистрибьютор в России - группа компаний «МОСАЛТ». 
Тел: (495) 798-82-42 (розн.) (495) 798-16-44,
798-49-54 (опт). E-mail: opt(dmosalt.ru.

М ОСАЛТ  Адреса магазинов в вашем городе смотрите на сайте www.mosalt.ru

http://www.orientwatch-japan.ru
http://www.mosalt.ru
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36 Климат на льду
Для ученых, исследующих эволюцию кли­
мата Земли, пещеры недалеко от Зальц­
бурга — настоящий кладезь информации. 
Текст: Том Дауэр Фото: Робби Шоун

52 Цветок вместо унитаза
На острове Борнео сложился странный симбиоз тропичес­
ких цветов и животных — одни растения едят насекомых 
целиком, другие питаются их... экскрементами.
Текст: Клаус Бахман Фото: Кристиан Циглер

68 Прогулки по Малибу
Городок на побережье Тихого океана неда­
леко от Лос-Анджелеса только кажется элит­
ным поселением. На самом же деле доступ 
на пляж у вилл знаменитостей открыт всем 
желающим.
Текст: Катарина Зеевег 
Фото: Браун Кэннон

108 Идеальный материал
«Дерево дает возможность сделать 
конструкции максимально тонкими 
и изящными».
Мнение архитектора Романа Леонидова

100 Что можно построить из дерева
Небольшой регион Форарльберг на западе Австрии 
считается центром современной деревянной архитек­
туры. Почему?
Текст: Елена Соболева
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LG ULTRA HDTV 4K

М о д е л ь  U B 9 8 0 V

НАСТОЯЩЕЕ
МАСТЕРСТВО
В ДЕТАЛЯХ

Ощутите истинное качество ULTRA HD1, 
увидев его в 3D‘

Life's Good

С LG ЭТО ВСЁ ВОЗМОЖНО!

Ощутите захватывающую атмосферу стадиона у вас дома 
вместе с 4К ULTRA HD’ телевизором LG, В 4 раза более 
детальное изображение по сравнению с Full HDJ

Погрузитесь в игру благодаря по-настоящему 
объёмному CINEMA 3D1.

4К ULTRA HD1

4К ULTRA HD превосходит Full HD постепени 
детализации изображения в 4 раза за счет 4-х 
кратного увеличения количества пикселей 
на экране телевизора (ULTRA HD содержит 
8 294 400 пикселей, Full HD - 2 073 600 пикселей)

IPSb панель 
обеспечивает 
естественную 
цветопередачу 
и широкий угол обзора

Графический процессор 
Tru-ULTRAHD Engine PRO*
масштабирует и обрабатывает 
исходное изображение, 
приближая его качество к 4К

Звуковая система 5.2 (с двумя 
встроенными сабвуферами), 
разработанная LG вместе 
с Harman/Kardon7, обеспечит 
кристально чистый и глубокий звук

w w w .lg .ru  
8 (800) 200-76-76

4К Ультра ЭйчДи, 'Фул ЭйчДи, ’Синема ЗД, ‘ЗД, VflbTpa АйПиЭс панель, ‘процессор Тру-Ультра ЭйчДи Энджин Про, 'Харман Кардон, '4КЗД Ультра ЭйчДи.

http://www.lg.ru
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Сф ера................................... 20
Костюмированные тан­
цы на острове Ява. Борь­
ба в Бразилии. Кухонный 
карнавал на Мальдивах. 
Чудо-топор.

ТЕМ А НОМЕРА
Тоскана..................................76
Уникальное место, в кото­
ром природа и культура 
сливаются в удивительной 
гармонии.

122 Птицы-рыбаки
В часе езды от сверкающих 

небоскребов китайцы чтут тради­
ции рыбалки с дрессированными

бакланами. 
Текст и фото: Татьяна Обозова,

Илья Родионов

Серия «ЮНЕСКО на карте России»

114
Дуга Струве
Следы гранди­
озного экспери­
мента по измере 
нию Земли. 
Текст:
Данил Литвинцев
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76 Колыбель Ренессанса
Регион в центре Италии манит фантастическими пейзажами и бога­
тейш им культурным наследием. А тем, кто устанет от впечатлений, 
небольшой монастырь в долине Казентино предлагает возможность 
отдохнуть в полном уединении.

86 Флоренция
«Невероятная плотность вели­
ких имен, властно дающая 
о себе знать, даже когда эти 
имена превратились в бес­
плотность».
Текст: Дмитрий Губин

110
Казанский
кремль
Свидетель 
истории целого 
народа.
Текст:
Мария Квашенко



Переверни бутылку, 
взболтав натуральный 

лимонный сок, чтобы раскрыть все 
грани вкуса Schweppes® Биттер Лемон.

Schweppes® является зарегистрированным товарным знаком Atlantic Industries.© 2014. Реклама. 
Schweppes® Биттер Лемон является безалкогольным газированным напитком с содержанием лимонного сока.



№ 197

GEO
Место действия
Весь охват тем этого номера  —  

на карте мира, подготовленной 
специально для читателей GEO 
в тщетной попытке изобразить 
земной шар на плоской странице

Зальцбург
Старый лед из холодиль­
ника может представ­
лять огромную ценность. 
Лет так через миллион.
Стр. 36

Гарвард
Робот-рассекатель кома­
ров -  это не анекдот, 
а весьма полезная вещь 
в борьбе с малярией.
Стр. 50

Борнео
Ничего святого: отдель­
ные животные исполь­
зуют роскошные цветы 
не самым романтичным 
образом. Стр. 52

Малибу
Настоящая демокра­
тия -  это когда можно 
спокойно прогуляться 
мимо вилл голливудских 
звезд. Стр. 68

Флоренция 
Осторожно, этот италь­
янский город (да что уж 
там -  весь регион) быс­
тро влюбляет в себя! 
Стр. 86

Форарльберг 
Щедевры местных архи­
текторов ввергнут 
в шок российскую 
пожарную инспекцию. 
Стр. 1U0

Казань
От советского захолус­
тья с гаражами и бара­
ками до памятника 
Всемирного культурного 
наследия. Стр. 110

Гогланд
Когда нет спутников 
и интернета, экспери­
мент по измерению 
Земли -  настоящее 
приключение. Стр. 114

Цзянси
Некоторые традиции 
китайских рыбаков 
не имеют ничего общего 
с гуманным отношением 
к животным. Стр. 122
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Мальта
Как ни странно, солнеч­
ный средиземноморс­
кий остров -  одно из 
самых консервативных 
мест Европы. Стр. 121

Барбадос
В 1952-м здесь финиши­
ровала одиссея фран­
цузского врача, поста­
вившего эксперимент 
на самом себе. Стр.140

Санкт-Петербург 
Вышедшие из употреб­
ления вещи могут пока­
заться ненужными 
только на первый взгляд. 
Стр. 146

Шанхай
От войны не укрыться 
на террасе отеля 
с бокалом шампанского. 
Даже если ты богатый 
иностранец. С т р .  128

0812014 ( И )  13
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«Яуехал из Австралии с огром­
ным чувством собственного 
достоинства. Что не надо 
путать с чувством собственной 
важности. Я твердо знал, 
что я  —  человек».

А л ексей  О рел из М осквы  -  о те м е  н о м е р а  «Австралия»  
в н о м е р е  0 6 /2 0 1 4

«GEO расширяет 
кругозор»

Р е п о р та ж  и з  Ф р а н ц у зс ко й  
Гвианы
G E0 05/2014
Листаю я как-то глянцевый 
журнал и недоумеваю: статья 
об одной из модных тенден­
ций, основанной на визан­
тийском стиле, буквально 
обрывается, и за ней следует 
некий экскурс в историю 
Константинополя, собора 
Айя-София и т.д. Не пон­
равилась нестыковка мате­
риала: то ли не следовало 
засорять модную тему исто­
рическими справками, кото­
рые постоянные читатель­
ницы точно пролистнули, 
то ли нужно было сделать 
византийскую статью не 
такой куцей.

Однако сам посыл мне 
показался достойным — раз­
вивать кругозор читателя 
посредством интеграции 
в текст о платьях текста о 
Византии. И вот, читая в май­
ском GEO статыо о Француз­
ской Гвиане, поймала себя на 
мысли, что неплохо было бы

текст о такой экзотической 
стране подкрепить дополни­
тельной информацией. Но 
GEO —  не глянцевое чтиво, 
поэтому, перевернув стра­
ницу, увидела подробную 
характеристику страны. Я за 
насыщение статьи не только 
фотографиями, но и кар­
тами, схемами. Отмечаю для 
себя рубрики «Мир в кар­
тах» и «GEO. Место дейс­
твия». Эти разделы наглядно 
представляют материал — 
не многие пойдут искать на 
карте ту же Гвиану. Так что 
GEO без устали расширяет 
наш кругозор.

Елена Постникова 
Железногорск, 

Красноярский край

«Палитра красок»
А пулия и К а л а б р и я
GEO 06/2014 
Мне выпало прошлой осе­
нью побывать в Апулии. 
Впечатлил и Бари, одновре­
менно современный и ста­

ринный портовый город, и 
базилика Святого Николая, 
и сказочный Альберобелло в 
горах, и сонно застывший в 
Средневековье провинциаль­
ный Полиньяно-а-Маре, воз­
вышающийся на скалах над 
Адриатическим морем.

Невозможно передать сло­
вами всю палитру звуков, 
красок и ароматов, наполня­
ющих регион. Это эмоцио­
нальный взрыв! Ведь в А пу­
лии соединились культуры 
стран-соседей: Греции, Чер­
ногории, Хорватии.

Интересны и самобытны 
здешняя кухня, природа, 
архитектура, но самое цен­
ное —  редко встречающе­
еся сочетание искренности, 
теплоты, красоты и чего- 
то очень родного, несмотря 
на то что не говоришь 
по-итальянски.

Мария Саркисян, Москва

«Человек -  это 
звучит гордо»
Т ем а  н о м е р а : А встралия
GEO 06/2014 
Я прожил в Австралии два 
года и полтора месяца —

с апреля 2010 по май 2012-го. 
Хотел бы поделиться своим 
впечатлением не о чудесах 
природы, а о другом, но тоже 
чудесном —  о том, что назы­
вается «права человека». Я 
уехал из Австралии с огром­
ным чувством собственного 
достоинства. Что не надо 
путать с чувством собствен­
ной важности. Я твердо знал, 
что я — человек! Это звучало 
гордо. Я знал, что у  меня есть 
(или были) права.

Жизнь моя была осмыс­
ленна. Я знал, что, если буду 
упорно и качественно тру­
диться, это не пройдет бес­
следно. Я знал свое место в 
мире, оно было мне понятно. 
Мне было очевидно, что тот, 
кто лучше, кто талантливее, 
тот, может быть, не достигнет 
выдающихся высот, но все же 
будет двигаться вперед и его 
труд принесет плоды.

Прошло еще два года; уже 
после возвращения в Россию 
произошло то, что и должно 
было произойти, —  все это 
ушло. Смысл моей жизни 
растворился в окружающем 
пространстве, слово «чело­
век» перестало звучать гордо, 
а права человека, или, вер­
нее, ощущение, что они у 
меня есть, перестало сущес­
твовать. Что это за права, я 
теперь не помню в точности, 
у меня просто было ощуще­
ние, что они у меня есть, иоэ- *
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13 июля в Москве прошел Ф естиваль красок ColorFest.
Яркое событие, в котором приняли участие тысячи людей.

Тонны краски Холи, непрерывный концерт из выступлений звезд, DJ-cemoe
и только хорошее настроение!

На Ф естивале нашлось м есто  и для маленьких гостей. С детьми строили
картонный город и учились рисовать.

ColorFest 2014 удался!

color-fest.ru vk.com/colorfest

http://color-fest.ru
http://vk.com/colorfest
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тому я и не вдавался в под­
робности, но точно знаю, что 
они у меня были. А  теперь 
уж нет того ощущения.

Долго я удерживал дости­
жения своего австралийского 
периода жизни, но не удер­
жал, так как без постоянного 
контакта с этой страной удер­
жать это было невозможно.
Се ля ви.

Так было до начала июня, 
когда я, не выдержав очеред­
ного позорного закона, при­
нятого Госдумой, записался 
на экзамен но английскому 
языку IELTS . После его сдачи 
у  меня будут необходимые 
документы, чтобы уехать 
снова. Умершая было для

меня Австралия снова стоит 
перед глазами, эти парки 
и фонтаны, заповедники и 
магазины, кенгуру и носсумы 
снова открывают для меня 
свои двери и «объятия» (если 
можно так сказать примени­
тельно к кенгуру).

Но речь не обо мне, а о 
правах, о личности. Чувство 
собственного достоинства, 
которое я приобрел в Австра­
лии в результате повсемест­
ного уважения к моей лич­
ности, я хотел бы пожелать 
приобрести и вам. Пусть вы 
почувствуете такую же важ­
ность своих прав и ценность 
вашей личности, как я ощу­
тил там. И тогда мы, Рос­

сия, по-настоящему, а не на 
бумаге встанем с колен.

Алексей Орел, Москва

«Потрясающее  
творение»
Читатели о журнале
Огромное вам спасибо за то, 
что дарите нам такое пот­
рясающее творение, как 
GEO! Истинное наслаждение 
доставляет рассматривать

поражающие воображение 
фото, читать великолеп­
ные статьи, очень инте­
ресные подборки тем. Но 
особенно хочется поблаго­
дарить за правдивый взгляд 
на мир со всеми его красо­
тами и несовершенствами, 
за то, что не унижаете себя и 
своих читателей, поддаваясь 
псевдопатриотической про­
паганде, царящей в россий­
ских масс-медиа. Оставай­
тесь, пожалуйста, верными 
себе и своему стилю, это 
очень нужно и важно нам, 
тысячам ваших постоянных 
читателей.

Ирина Шнайдер, 
Челябинск -  Мюнхен

Адрес для писем: 129226, Москва, ул . Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6, редакция GEO. E-m ail: geo@axelspringer.ru
Оставить отзыв о статьях номера можно также на сайте www.geo.ru 

Редакция оставляет за собой право публиковать письма и комментарии в сокращенном виде.

М ир в ваш ем ракурсе
Фото месяца: Михаил Туркеев

Антилопы гну мчатся к озеру в долине Килиманджаро. Кадр, сделанный Михаилом 
Туркеевым из Екатеринбурга в национальном парке Амбосели в Кении, признан 
редакцией GEO лучшим в июле. ■

GEO ПРИНИМАЕТ 
РАБОТЫ
НА ЕЖЕГОДНЫЙ 
ФОТОКОНКУРС

О ДИ Н ИЗ П О Б Е Д И ­
Т Е Л Е Й  П О Л У Ч И Т 
В П О Д А Р О К  
SMART-KAMEPy 
SAMSUNG N X 3 0 0 -  
быструю и функциональ­
ную со сменными 
объективами. Даже в 
сложных условиях осве­
щения кадры будут выхо­
дить яркими и насыщен­
ными.

Выкладывайте свои фото­
графии на сайт по адресу 
www.geo.ru . Каждый месяц 
журнал публикует один 
снимок. В конце года 
редакция выберет три луч­
шие работы, авторов кото­
рых ждут призы от компа­
нии Samsung.
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«Акустика»

Ведущий программы - 
Владислав Борецкий

«Живой» концерт на волнах главной радиостанции страны. 
Название программы говорит само за себя: в прямом эфире 
звучит только акустическая музыка. Раз в месяц в специально 
оборудованной для этого концертной студии собираются 
лучшие отечественные музыканты: звезды русского рока и 
молодые исполнители. В «Акустике» уже выступили Борис 
Гребенщиков и «Аквариум», Армен Григорян и «Крематорий», 
Сергей Галанин и «СерьГа», Александр Ф . Скляр и «Ва-банкъ», 
Александр Иванов и «Рондо», Алексей Кортнев и «Несчастный 
случай» и многие другие.

\ их

12+ 13:15; 
22 :30

Радиотеатр

Главная радиостанция стра­
ны сделала радиотеатр 
одним из своих приоритетных направлений. 
Литературные сериалы и радиоспектакли 
занимают особое место в эфире.
Регулярные премьеры, оригинальные 
постановки, необычное прочтение 
произведений современной и 
классической русской и зарубежной 
литературы составляют золотой 
фонд «Радио России».

w w w .radiorus.ru

«Радио России» обладает уникальной 
системой распространения сигнала:

«ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания 
n ДВ -  1 149 м [261 кГц]
СВ - 3 4 3 ,6  м [873 кГц]4 

УКВ -  66 ,44  МГц в Москве 
УКВ -  66 ,3  МГц в Санкт-Петербурге

К  { €
1 Аудитория -  более 80 млн. человек 
ежедневно на всей территории Российской 

Федерации и сопредельных государств

Вещание круглосуточное

http://www.radiorus.ru
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Фестиваль «Немецкий в кубе» откроет 
Год немецкого языка и литературы 
в России 2014/15. В программе: бес­
платные театральные представления, 
мастер-классы, лекции и кинопоказы, 
посвященные литературе, культуре 
и образованию в Германии. Главным 
событием станет массовый урок немец­
кого языка.

GEO в социальных сетях
Добавить группу GEO в ленту друзей — 
самый простой способ следить за 
обновлениями на нашем сайте.

facebook.com/GEO.Russia

twitter.com/GEO_Russia

vk.com/GEO Russia

google+/GEO Russia

Не только на бумаге

Круглые сутки по адресу www.geo.ru -  
новости науки, фотогалереи, избран­
ные репортажи из свежего номера, 
а также статьи GE0 на карте мира 
и обсуждение отдельных тем журнала 
в рубрике «Мнения».

Остров мечты

Мир GEO
GEO.ru говорит и показывает

GEO
приглашает

Читайте на сайте 
geo.ru в августе

Первая мировая война
4 июля - 1 9  октября 
Москва, улица Остоженка, 16 
Мультимедиа Арт Музей

Выставка «Война, покончившая 
с миром» реконструирует события 
1914-1918 годов и показывает Первую 
мировую глазами ее участников. 
Мультимедийный проект был создан 
усилиями ведущих мировых музеев, 
государственных архивов и частных 
коллекционеров из России, Фран­
ции и Италии специально к 100-летию 
начала конфликта. В экспозиции -  не 
только фотографии, но и кинохроники 
и аудиосвидетельства, русские и фран­
цузские журналы военного времени, 
листовки, карикатуры и плакаты.

Немецкий в кубе
13 и 14 сентября 
Сад «Эрмитаж»

Репортажи 
о путешествиях 
и науке, природе 
и экологии,исто­
рии и медицине 
и многом другом, 
проиллюстриро­
ванные работами 
лучших фотогра­
фов мира.

Журнал о путе­
шествиях рас­
пространяется 
бесплатно с час­
тью тиража GEO 
и выходит раз в 
полгода. Очеред­
ной номер посвя­
щен круизам.

Основа концеп­
ции -  баланс 
между игрой 
и обучением.
Раз в месяц 
главный редак­
тор «бЕОлёнка» 
Шарик представ­
ляет юным чита­
телям мир GE0.

Если идеальный отпуск для вас -  пляж, 
волны и тишина,то вам прямая дорога 
на какой-нибудь отдаленный остров, 
затерянный в океане. Лучшие курорты, 
шумные и спокойные, -  в нашей фото­
подборке.

Тучи вредителей
На Мадагаскаре борются с нашествием 
саранчи. Для фермеров эти насеко­
мые -  кошмар: они съедают весь рис и 
кукурузу с полей. Для бедняков, наобо­
рот, радость: животные полны белка и 
вполне приятны на вкус.
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НАУЧНО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ  

ТЕЛЕКАНАЛ О ТЕХНИКЕ, 

ТЕХНОЛОГИЯХ И НЕВЕРО ЯТН Ы Х  

ЭКСПЕРИМ ЕНТАХ

http://24techno.ru
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http://vk.com/24techno
http://twitter.com/#l/24techno
http://24techno.livejournal.com




ИНДОНЕЗИЯ

Т а н е ц  о г н я

Красочные костюмированные улич­
ные шествия на этнокарнавале 
в портовом городе Баньюванги на 
индонезийском острове Ява — дань 
памяти богатой истории страны. 
Этот наряд, похожий на языки пла­
мени, вдохновлен одеянием испол­
нителей традиционного для Бали 
танца воинов барис. Неподалеку 
в городе Джембер 24 августа этого 
года пройдет крупнейшее дефиле 
страны. Участники ежегодного «Кар­
навала моды» продемонстрируют 
сотни костюмов десяткам тысяч зри­
телей.
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БРАЗИЛИЯ

Точки О П О Р Ы

Два борца из племени ваура в бое­
вой раскраске в виде цветных точек 
словно зависли в воздухе. Побе­
дитель определится после немину­
емого падения. Борьба «ука-ука» 
наряду с пением и танцами -  часть 
программы традиционного риту­
ала «кваруп», посвященного умер­
шим предкам. Коренные жители 
Бразилии проводят его каждый 
год в августе в течение нескольких 
дней. Ваура живут на западе страны 
в штате Мату-Гросу в верховьях Риу- 
Шингу.Это родина десяти индейских 
племен общей численностью около 
трех тысяч человек.







М А Л ЬД И ВЫ

КуХОННАЯ АРМИЯ

Официальная религия на Мальди­
вах -  ислам. Но на несколько дней в 
году острова словно возвращаются в 
далекое прошлое. После мусульман­
ского праздника жертвоприношения 
Курбан-байрам здесь начинается 
особый карнавал, во время которого 
оживают древние традиции. Одна 
из них -  «кухонный парад». Изма­
завшись белым илом, взятым со дна 
одного из местных пресноводных 
озер, и украсив голову шипами или 
рожками дьявола, жители острова 
Утеему колотят в кастрюли, чтобы 
отогнать шумом злых духов. В этом 
году праздник пройдет четвертого 
октября.
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Неугомонный 
вулкан
С 1999 года чрево 5023-мет- 
рового стратовулкана Тунгу- 
рауа в Эквадорских Андах бур­
лит и клокочет. И периодически 
извергается — в этом году уже 
несколько раз. Стратовулканы, 
состоящие из слоев затвердевшей 
лавы, имеют коническую форму. 
И особенно высоко выбрасывают 
пепел в атмосферу. ®
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axel springer

новый ПРОЕКТ

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ИНВЕСТОРОВ

КОТИРОВКИ, НОВОСТИ, АНАЛИТИКА
Реальные финансы в реальном времени
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Холодный прием
Американские ученые дают новый шанс 
реаниматологам

Как помочь человеку, который 
истекает кровью и не подает при­
знаков жизни? Ввести его в такое 
состояние, чтобы внешне он не 
отличался от трупа в морге. Группа 
профессора Сэмюэля Тишермана 
в Университете Питтсбурга (США) 
реш ила охлаждать безнадежных 
больных перед реанимацией до 
десяти градусов Цельсия, закачи­
вая им в артерии холодный рас­
твор соли. Медики называют это 
глубокой гипотермией.

Типичные пациенты — те, кого 
в криминальных хрониках назы­
вают убитыми на месте. После 
остановки сердца любой врач ста­
рой школы констатирует смерть. 
Но Тишерман с коллегами утверж­
дает, что гипотермия дает хирур­
гам еще час, чтобы побороться за 
жизнь. «Чтобы выиграть время, — 
объясняет Булат Зиганшин, кардио­
хирург из Медицинской школы 
Йельского университета и выпус­
кник Казанского университета, — 
нужен моментальный метод для 
защиты головного мозга».

Мозг гибнет не мгновенно. Еще 
несколько минут после того, как в 
него перестала поступать свежая 
кровь, нервные клетки расходуют 
остатки глюкозы и кислорода, и 
только когда эти вещества заканчи­

ваются, начинаются необратимые 
разрушения. Низкие температуры 
позволяют затормозить все биохи­
мические реакции, включая и  эту.

Глубокую гипотермию еще в 
начале 2000-х опробовали на сви­
ньях. «Эти животные ближе всего 
к человеку анатомически и  ф изио­
логически. На них отрабатывают 
модификации пересадки сердца и 
других органов», — говорит Зиган­
шин. Клинические испытания на 
людях начались только в этом году: 
хирурги из Питтсбурга ждали раз­
реш ения погружать в гипотермию 
тяжелораненых. Ведь от человека, 
который не дышит, не добиться 
согласия на операцию, а на звонок 
родственникам времени нет.

Охлаждение до десяти градусов 
на этом фоне — новый и радикаль­
ный подход. Гипотермия для тяже­
лораненых задумана как массовый 
метод, способный спасать жизни в 
ситуации, когда «скорая» доставила 
человека в небольшую клинику. А 
закачать в организм холодный рас­
твор соли в состоянии и обычный 
врач. После этого можно решать 
вопрос о переводе больного в дру­
гую больницу. Или приглашать 
кардиохирурга. Для человека, кото­
рый по старым меркам мертв, это 
уже неплохой выбор. *

Грифы под угрозой
Использование диклофенака в 
животноводстве -  угроза для пос­
ледних диких грифов в Южной 
Европе. В 1990-е годы этот проти­
вовоспалительный препарат стал 
причиной почти полного вымира­
ния их популяции в Индии. Лекарс­
тво попадает в организм птиц 
вместе с мясом умерших животных 
и вызывает почечную недостаточ­
ность. Трагедии в Индии удалось 
избежать благодаря частичному 
запрету на диклофенак. Популяция 
там восстановилась. Но что ждет 
грифов в Европе?

Рыбы теряют голову
Рыбы в отличие от людей не упот­
ребляют алкоголь, но их может 
опьянить и сподвигнуть на риско­
ванное поведение морская вода. 
Ученые из США и Австралии в ходе 
долгосрочного исследования в 
Папуа -  Новой Гвинее установили, 
что закисление воды влияет на 
нервную систему рыб, обитающих 
на коралловых рифах. Они начи­
нают приближаться к своим естес­
твенным врагам, словно напраши­
ваясь на то, чтобы их съели. Виной 
всему -  глобальные выбросы угле­
кислого газа.

ЗЕЛЕНАЯ ДАНИЯ

28%
электроэнергии в Дании полу­
чают из возобновляемых источ­
ников. Ни одно государство в 
мире не может похвастаться 
такой последовательной поддер­
жкой строительства ветровых, 
солнечных и приливных элек­
тростанций. К 2050-му плани­
руется полностью обеспечить 
страну теплом и электричеством 
без использования ископаемого 
топлива. Экологи оптимистичны: 
успех Дании доказывает, что 
промышленно развитая страна 
может перейти на альтернатив­
ные источники энергии.
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Новый номер уже в продаже
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ДЕТАЛИ

Чудо-топор
Титановый топор поможет не только свалить 
дерево, но и открыть бутылку

Американский изобретатель Гленн 
Клекер со своим сыном-школьни- 
ком спроектировал с нуля один 
из самых старых инструмен­
тов в мире, используя при этом 
самые свежие методы инженер­
ной науки. Результат — титано­
вый топор Ti-KLAX ценой 550 дол­
ларов. Проект собрал в режиме 
краудфандинга 46 тысяч долла­
ров пожертвований на сайте «Кик- 
стартер» (при заявленной цели в 
15 тысяч).

Зачем отливать лезвие из 
чугуна и точить на камне, если 
на дворе двадцать первый век? 
Лучше взять лист титана и поло­
жить под «водяной нож» — струю 
воды под давлением в тысячи 
атмосфер, разогнанную до сверх­
звуковой скорости. А прототип,

конечно же, был отпечатан на 
ЗО-принтере.

В кусок металла весом 210 
граммов постарались вместить 
как можно больше функций и 
превратить его во что-то вроде 
швейцарского армейского ножа, 
где есть все сразу — от откры­
валки до ключа-шестигранника.

В итоге топор можно взять с 
собой в поход даже без рукояти. 
Инструмент позволяет вытесать 
ее на месте из случайной палки. 
Вряд ли за ним выстроится оче­
редь из профессиональных лесо­
рубов — для них он слишком 
легкий и дорогой. Зато програм­
мистам, которые обустраивают 
себе убежище в глуши на случай 
третьей мировой, он наверняка 
придется по д у ш е .*

молоток ОТКРЫ ВАЛКА ЗАЖИМ 
ДЛЯ РУКОЯТИ

Тыльная частьтопора, 
которой бьют по гвоз­
дям и клиньям, служит 
еще и линейкой. При 
ударе по дереву на нем 
останутся следы насечек, 
отстоящих друг от друга 
ровно на одну восьмую 
дюйма.

Если вы оказались в 
лесу наедине с бутыл­
кой лимонада, топор 
будет как нельзя кстати. 
А вот штопор не пре­
дусмотрен: настоящий 
эксперт по выживанию 
откроет бутылку ударом 
донышка о пень.

В разобранном виде 
топор почти не зани­
мает места. Перед тем 
как валить лес или 
рубить ветки для кос­
тра, лезвие сажается 
на рукоять и крепится 
винтом меньше чем за 
минуту. Есть и специ­
альная модель, укомп­
лектованная наручным 
браслетом из веревки. 
Его распускают, чтобы 
привязать топор к топо 
рищу старым бойскаут­
ским способом.

ДЫ РКА-М НОГО­
УГОЛЬНИК

Это отверстие заме­
няет сразу пять гаечных 
ключей. Топор можно 
надеть даже на старый 
ржавый болт и исполь­
зовать как мощный 
рычаг.

ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖ ДЕНИЕ

Королева майя -  «Госпожа шести 
небес»

Американские 
амазонки
Жестокие войны и риту­
алы майя уже стали легендой. 
Но до сих пор ассоциировались 
только с правителями-мужчи- 
нами. Роль женщины на троне 
сводилась в империи лишь 
к продолжению рода и скреп­
лению политического союза 
между подданными своего отца 
и мужа.

Так считали историки до 
сих пор. И ошибались, уверена 
Кэтрин Риз-Тейлор из Универ­
ситета Калгари (Канада). В руи­
нах четырех городов-государств 
майя на территории совре­
менных Гватемалы и Мексики 
обнаружены изображения как 
минимум десяти женщин-вои- 
тельниц с королевскими рега­
лиями. Все они облачены в м ан­
тии, отличные от мужских, но 
держат в руках щиты и военные 
атрибуты. И по обычаю победо­
носных правителей попирают 
ногами поверженных врагов.
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ежедневно в 18:00

Ваш путеводитель 
по странам и континентам

С м о т р и т е  л е т о м  н а  канале Т е л е п у т е ш е с т в и я » !

Отправимся в путешествие по самым 
удивительным местам планеты 
с ведущим программы Рафаэлем Итье.
е л о в ы й  берег Страна Басков.

S  e S o p A O - ВсРе эти 
О б ы ч н ы е  творения природы мы 

с м о ж е м  наблюдать с высоты птичьего

полета.

Погрузимся в атмосферу 
приключений и исследуем самые 

богатые мировые культуры. 
В Фокусе объектива окажутся кухня, 

поиоода и традиции необыкновенных 
уголков мира. Магия людей, делающих 
  каждую страну уникальнои.

Уточняйте возможность подклю чения канала 
«Телепутеш ествия» у операторов кабельного  
и спутникового телевидения в вашем городе.

www.teletravel.tv
Учредитель ЗАО «Первый ТВЧ». www.1tvch.ru

на правах рекламы

http://www.teletravel.tv
http://www.1tvch.ru
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А ЧТО ЭТО ВЫ ТАМ ДЕЛАЕТЕ?

К р и с  Д ж и л е тт , 2 6  лет, б и о ­
л о г, в ы п у с кн и к  У н и в е р ­
си тета  Ф л о р и д ы : « В п е р ­
вые о ка за в ш и с ь  в б а с с ей н е  
с а л л и га то р а м и  сем ь л е т  
т о м у  н а за д , я у ж а с н о  
н е р в н и ч а л , п о то м у  что  не  
зн а л , ч е го  ж д ать . Н о  с тех  
п о р  я п о н я л , к а к  о н и  себя  
ведут. Главное в м о ем  
д е л е  — с п о ко й с тв и е  и п о л ­
н ая  к о н ц е н т р а ц и я . Это все- 
т а к и  д и к и е  зв е р и , м о гу т  
и укуси ть . Х отя обы чно  
о н и  совсем  н е  агрессивны , 
о п асн о сть  есть  всегда. 
Д о х о д ы  о т  н а ш и х  ш о у  с 
а л л и га то р а м и  в н а ц и о ­
н ал ь н о м  п а р к е  Э в ер гл ей д с  
и д у т  на п р о екты  по за щ и те  
д и к и х  ж и в о тн ы х » .®

МЕЖДУАРКТИКОЙ И АНТАРКТИКОЙ

Грибковое биоразнообразие
Грибки — самые живучие мик­
роорганизмы на планете. Уче­
ные насчитывают более 200 
тысяч разновидностей микро- 
мицетов — микроскопических 
грибов. Те из них, которые вызы­
вают грибковые заболевания — 
микозы, составляют всего лишь 
около ста видов, но бросают 
тень на всю популяцию. Они 
могут паразитировать на коже, 
слизистых оболочках, волосах, 
ногтях и даже на внутренних 
органах, например легких.

Ученые установили, что на 
теле здорового человека живет 
более двухсот видов грибков, 
которые в норме не причи­
няют ему никакого вреда. До 
тех пор пока микрофлора нахо­
дится под контролем иммуни­
тета, организму ничего не угро­

жает. Но в случае малейшего сбоя 
грибки начинают стремительно 
размножаться.

Больше всего их разновиднос­
тей обитает на коже стоп — до ста 
видов. Самая «густонаселенная» 
область — пятки, где царят лучшие 
условия для размножения: невы­
сокая температура и постоянная 
влажность.

На втором месте по уровню 
«грибкового биоразнообразия» — 
ногти: под ними около 60 видов 
микромицетов. Сорок типов пос­
тоянно находятся между пальцами 
ног. От 18 до 32 видов микроско­
пических грибов можно найти на 
ладонях, предплечьях и  локтевых 
сгибах, и до десяти — на туловище 
и голове. Самая редконаселенная 
грибками часть тела человека — 
переносица, и

Виды грибков на теле человека

до 10

18-32
(на ладонях, 
предплечьях, 

локтевы х сгибах)

40-60
(под  ногтями, 

меж ду пальцами 
ног)

(на коже стоп)

Инфографика GEO. Источник: журнал «Нейчер»
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(на туловищ е 
и голове)

Единицы
(на переносице)



Комплекс профессиональных средств для лечения грибка

125315, г. Москва, Ленинградский проспект, д.72, корп.З.
ЗАО -С андоз». Тел.: +7 (495) 660-7509, www.sandoz.ru

Крем для лечения грибка кожи и раствор для лечения грибка ногтя благодаря качественным характеристикам лекарственных форм u
1 Раствор Экзодерил® глубоко проникает в ногтевую пластину, следуя по каналам в место скопления грибковой инфекции и уничтожая ее. Сергеев А.Ю. с соавт. Новые 
концепции патогенеза, диагностики и терапии онихомикозов. Иммунопатол аллергол инфектол 2007; 3 :1 -9 .
2 При микозах кистей и стоп, которые сопровождаются воспалением, шелушением и сухостью, предпочтение отдают форме крема. Кожные и венерические болезни: Руководство для 
врачей. В двух томах. - 2 - е  изд., перераб. и доп. -  Т.1 /  Под ред. Ю.К. Скрипкина, В.Н. Мордовцева. -  М., Медицина, 1 9 9 9 .-8 8 0  с.: ил.

www.exoderil.ru

RU1403188274 Per. номера П N011273/02, П N011273/01

Э кзодерил* (наф тиф ин). Показания: грибковы е инф екции  к о ж и  и кож ны х складок (tinea co rporis , tinea ingu ina lis ). в т. ч. межпальцевые м икозы  (tinea m anum , tinea pedum ); грибковы е инф екции ногтей (онихом икозы ); 
кандидозы  ко ж и ; отрубевидный лиш ай; дерм атом икозы  (с  сопутствую щ им зудом  или без него). Только для раствора для наруж ного  применения (РНП); эф ф ективен при печении м икозов , пораж аю щ их области кож и  с 
гиперкератозом, а такж е в зонах роста волос. Противопоказания: гиперчувствительность к  наф тиф ину; беременность и период лактации. Только  для РНП: гиперчувствительность к  пропиленгликолю . противопоказано 
нанесение препарата на раневую поверхность. Только для крема для наруж ного применения: гиперчувствитепьность к  бензиновому спирту или другим  компонентам препарата. С осторож ностью : детский возраст (опыт 
клинического  применения ограничен) Особые указания не предназначен для применения в оф тальм ологии Не следует допускать попадания в гпаза

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ 
НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

SANDOZ
a Novartis com pany

Экзодерил® Крем
Для лечения 
грибка кожи

Экзодерил® Раствор
Для лечения 
грибка ногтя

Экзодерил® Раствор
Глубоко в ноготь проникает -  
грибок убивает
Благодаря жидкой форме, раствор 
глубоко проникает по ногтевым каналам 
к самому очагу поражения и уничтожает 
грибок.

Экзодерил

http://www.sandoz.ru
http://www.exoderil.ru
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О ЧЕМ ГОВОРЯТ В... ЕКАТЕРИНБУРГЕ

Бобры на тропе
Почему полиция вступилась за диких животных

Чтобы сесть в лужу, иногда доста­
точно одной фразы. Когда пос­
реди шоссе Екатеринбург — Ниж­
ний Тагил появилась заполненная 
водой яма глубиной четыре метра, 
заместитель начальника област­
ного управления по ремонту дорог 
Олег Мелехов не долго искал вино­
ватых. В конце концов, в Свердлов­
ской области этим летом наблюда­
ется нашествие бобров.

«Местность там болотистая, и 
на ней расплодились бобры, — 
заявил 49-летний выпускник 
пермского политеха. — Они пос­
троили плотину на водоотводной 
трубе, ее прорвало». Казалось, что 
к двум вечным бедам России доба­
вилась третья: бобры.

Пока водители, чертыхаясь, 
ехали искать объездные пути, экс­
перты взялись за осмотр места 
происшествия. Не прошло и трех 
дней, как выяснилось: звери здесь 
ни при чем. Асфальт смыло не из- 
за бобров, а из-за людей — рабо­
чих государственного учрежде­
ния, ответственного за дороги. 
Пресс-служба областного ГИБДД 
заявила: «Неверно переклады­
вать вину на животных. Рабо­

чие должны были учитывать, что 
бобры могут построить плотину 
в трубе, и ежедневно мониторить 
ситуацию. Но этого не делали».

Алиби «подозреваемым» обес­
печили и  зоологи. Специалист 
департамента по охране живот­
ного мира осмотрел следы зубов 
на деревьях — и разбил в щепки 
доводы обвинения: если бобры 
что-то и грызли рядом с доро­
гой, то было это года три  назад. И 
вообще: бобрам больше нравится 
грызть осину, а рядом с дорогой — 
березовые пеньки. В общем, вер­
сия обвинения рассыпалась на 
глазах. И дорожникам теперь гро­
зит ш траф 300 тысяч рублей.

Что, впрочем, не снимает неко­
торой напряженности в Свердлов­
ской области: из-за ливней в реках 
поднимается уровень воды, и 
бобры чувствуют себя все вольгот­
нее. За две недели до «диверсии» 
на дороге бешеный бобер уку­
сил жительницу Верхотурского 
района (женщина выжила, бобра 
пристрелили). А в природном 
парке «Бажовские места», что в 
60 километрах к югу от Екатерин­
бурга бобров развелось столько, 
что их видно прямо с тропы у 
входа в парк. По вечерам звери 
выходят из нор — и пугают турис­
тов ударами хвоста по воде. ■

Илья Зенов, Екатеринбург

Управляемый звук
Новые технологии позволят устраивать в кафе «уголки по интересам»

Когда рядом с тобой кто-то кричит 
в свой телефон, начинаешь задумы­
ваться об индивидуальной шумо- 
изоляции. Наверное, именно такие 
мечты вдохновили голландских раз­
работчиков системы отклонения 
звука. Их детище — «акустичес­
кая труба», обеспечивающая адрес­
ную передачу звукового сигнала от 
отправителя получателю. Окружа­
ющим при этом ничего не слышно. 
Если система окажется эффектив­
ной, то станет спасением для работ­

ников шумных офисов и посети­
телей переполненных ресторанов 
быстрого обслуживания.

С помощью «пространственной 
системы синтеза волнового поля» в 
помещении создается трехмерная 
акустическая структура типа звуко­
вой голограммы. Для этого исполь­
зуется ряд тонко настроенных дина­
миков, работающих на частоте, 
позволяющей заглушать одни звуки 
и целенаправленно усиливать дру­
гие — для передачи.

«туннель»
сквозь

тишину
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ПРАЗДНИК ДЛЯ ВСЕЙ СЕМЬИ
Подробная информация на сайте 

www.kybok.ohotnikirybolov.tv

http://www.kybok.ohotnikirybolov.tv
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Климат
длительного

хранения
Для ученых, исследующих эволюцию климата Земли, пещеры недалеко 

от Зальцбурга — настоящий кладезь информации. Рискуя жизнью, 
палеоклиматологи сантиметр за сантиметром погружаются в этот

уникальный ледяной «архив»

Текст: Том Дауэр 
Фото: Робби Шоун

Вход в систему пещер на 
севере Австрии: альпийский 
лед как хранитель информации 
о климате прошлого
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Н и  с о л н ц е , н и  в е т е р , н и  э р о ­

з и я  н е  у г р о ж а ю т  л ь д у  в  п е щ е р е  
А й с к о г е л ь  п о д  З а л ь ц б у р г о м .
О н  н е  т а е т  т ы с я ч е л е т и я м и  

и  п о т о м у  п р е д с т а в л я е т  о с о б ы й  

и н т е р е с  д л я  и с с л е д о в а т е л е й . 
Д е л о  з а  м а л ы м  -  д о б р а т ь с я  

д о  н е г о , н е  с в е р н у в  п о  д о р о г е  
ш е ю





Зал снежного вулкана: 
в полости высотой 60 метров 
посреди пещерной системы 
Шварцмооскогель ученые 
осматривают ледяные сталаг­
миты ростом с дом и смер­
тельно опасные сосульки 
на верхних сводах. На пере­
днем плане -  белоснежный 
ледяной выступ, в честь кото­
рого и назван подземный зал
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Сотни лет назад в этой пещере 
замерзла талая вода. Теперь 
в наслоениях льда исследо­
ватели ищут следы влияния 
ранних периодов потепления 
на экосистему Альп

42 ( Н )  0812014



П
од лучами утреннего 
солнца сугробы на 
южном склоне системы 
пещер Шварцмооскогель 
в 70 километрах к востоку от Зальц­

бурга уже слегка подтаяли. Наст 
пока еще выдерживает человечес­
кий вес, но достаточно неосторож­
ного шага, чтобы один из нас, если 
не все трое, провалился в снег.

Среди сосен шагают Роберт Зее- 
бахер и его напарник Марк Лючер. 
Вряд ли кто-то лучше них ориенти­
руется в суровых горах этого реги­
она. Окрестности то и  дело засти­
лает густой туман, на однообразном 
зелено-серо-белом лоскутном ковре 
впереди не видно даже намека на 
тропинку. Но люди все равно безо­
шибочно выходят к пещере Ш варц­
мооскогель.

43-летний австриец Роберт 
Зеебахер работает в полиции. 
А в свободное от ловли преступ­
ников время занимается спелео­
логией. И уже тридцать лет учас­
твует в исследовании гигантской 
пещеры, открытой в 1929 году.
С того момента ученые насчи­
тали в недрах 1842-метрового мас­
сива Передний Шварцмооскогель 
99 километров разветвленных тун­
нелей. Это третья по протяжен­
ности пещ ерная система в Авс­
трии. Но самое главное — она на 
сотни метров заполнена особым 
льдом.

Ради этого льда Марк Лючер 
два часа тащил на себе трос, ледо­
руб, альпинистские шипы, шлем и 
тяжелый рюкзак. 38-летний палео­
климатолог из Института геологии 
Инсбрукского университета изу­
чает погодные и метеорологичес­
кие условия древности. Для него 
эта пещера — природный архив, 
в котором хранится информация 
о климатических процессах дале­
кого прошлого.

«Климатические улики» — так 
ученые называют косвенные дан­
ные, по которым можно судить о 
температуре, влажности и составе 
воздуха на ранних этапах исто­
рии Земли. Обычно они «зашиф­
рованы» в отложениях антаркти­
ческого льда, годичных кольцах 
древних деревьев, сталактитах и *
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■* сталагмитах. Но сейчас Лючера 
больше всего интересует другой 
носитель климатической инф ор­
мации — пещерный лед. Вернее, 
побочный продукт его образова­
ния — кристаллический карбонат 
кальция.

Маленькие желтоватые ш арики 
кальцита образуются только при 
сильном холоде, когда водяные 
лужи на поверхности льда про­
мерзают сверху донизу. Вода ока­
зывается зажатой, как в тисках, 
между двумя слоями льда. Давле­
ние растет, пока растворенные в 
ней вещества не выпадают в оса­
док в виде крупнозернистых крис­
таллов.

«Это настоящие капсулы вре­
мени, — говорит Лючер. — Если 
известен их возраст, то по ним 
можно реконструировать климат, 
который царил в Альпах на момент 
их образования». Они, как недоста­
ющие фрагменты мозаики, помо­
гают восполнить пробелы в наших 
представлениях о длительных 
атмосферных процессах.

И еще одна важная деталь: хотя 
за счет циркуляции воздуха эко­
система ледяных пещер и связана с 
внешним миром, сами они не под­
вержены поверхностной эрозии.
А значит, частицы кальцита долгое 
время защищены от повреждений.
И хранят в себе точную информа­
цию о ранних отложениях льда.
В том числе и в тех горных райо­
нах, которые никогда не были пок­
рыты ледниками. Лед, в отличие от 
годичных колец деревьев, растет 
только зимой. Поэтому баланс его 
массы — соотношение прироста и 
убыли за определенное время — 
может рассказать многое о древнем 
климате в холодное время года. Так 
что криогенные кальциты, сф ор­
мировавшиеся в результате замер­
зания воды, — бесценная «клима­
тическая улика».

Проблема лиш ь в том, чтобы 
найти эти крошечные «пещерные 
жемчужины». Они встречаются во 
многих альпийских пещерах. Но на 
взгляд неопытного человека, ничем 
не отличаются от обычного камен­
ного крошева. В поисках четырех­
миллиметровых драгоценностей •*
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При искусственном освещении 
ледяные фигуры в пещере 
Айскогель наливаются небес­
ной лазурью. Впервые аль­
пинисты наткнулись на эту 
труднодоступную подземную 
полость в 1877 году. Раньше 
этот лед вообще не видел света
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Находки палеоклиматологов: желтоватые шарики кальцита могут много рассказать 
об истории того места, где их обнаружили. В данном случае это пещера Променад 
на перевале Занеч в Швейцарии

На выпуклых поверхностях видна 
структура льда: она напоминает соты 
(вверху). Кристаллы инея часто обра­
зуются у  небольших входов в пещеры, 
где по ледяной поверхности проходят 
массы теплого воздуха (внизу)

Лючеру приходится буквально пол­
зать на коленях по дну пещеры.

Перед входом, представляющим 
собой почти ровную окружность 
на высоте 1650 метров, Зеебахер и 
Лючер надевают спелеологические 
костюмы из плотной материи, не 
пропускающей влагу и холод. Без 
них никак нельзя. Из глубин стру­
ятся потоки ледяного воздуха, кото­
рые снаружи конденсируются в 
легкий туман.

«В недрах горы происходит пос­
тоянная циркуляция», — говорит 
Лючер. Этот вход в пещеру распо­
ложен сравнительно низко, поэ­
тому летом из него вытекает наружу 
плотный холодный воздух. Теплый 
засасывается в систему одновре­
менно — через проходы, располо­
женные выше. Зимой все наобо­
рот: теплый воздух, температурой 
около нуля по Цельсию, устремля­
ется к верхним входам, а холодный 
проникает в пещеру из нижних. Он 
охлаждает ее до минусовой темпе­
ратуры. В результате просочивша­
яся внутрь вода замерзает.
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«Так и образуется пещерный лед, — 
объясняет Лючер. — Он всегда 
защ ищ ен от солнца, поэтому не 
тает летом и  местами сохраняется 
без изменений тысячелетиями».

Сухой язы к науки не подходит 
для описания этого густого тумана. 
Такое впечатление, словно гора 
дышит, как спящий великан, выпус­
кая пар изо рта. Несмотря на потеп­
ление, пробирает озноб. Путь во 
тьму начинается с горизонтального 
коридора, который все резче идет 
вниз. Шаг за шагом, удерживаясь 
с помощью ледорубов и шипов на 
ботинках, мы спускаемся все глубже 
в каменную пасть. Через сто метров 
достигаем обледенелого карниза. За 
ним — обрыв. Замерзший водопад. 
Дальше — спуск на тросе. Зееба­
хер закрепляет веревку, бросает ее 
концы вниз и соскальзывает в тем­
ноту. Видно, как мелькает в глубине 
его нашлемная лампа. «Трос свобо­
ден!» — кричит он снизу.

Теперь моя очередь. Вставляю 
страховочный карабин в трос, пови­

саю на нем, проверяя на прочность. 
И, ослабляя петлю самостраховки, 
начинаю съезжать вниз. За годы 
практики все эти движения отра­
ботаны до автоматизма. Но именно 
поэтому необходима максимальная 
концентрация. Из-за самой малень­
кой ошибки — слишком резкого 
рывка или небрежно завязанного 
узла — можно сорваться в пропасть. 
А ведь эвакуация пострадавшего 
из такой пещеры — процесс очень 
длительный.

Приземление. Ноги упираются 
в лед. В лучах ламп гладкая, как 
каток, поверхность замерзшего 
озера переливается зеленовато- 
голубым цветом. Глаз не отор­
вать. Даже не сразу замечаешь, 
что мы посреди огромного пещ ер­
ного зала. 60 метров в высоту, 130 
в длину и 90 в ширину. Это одна из 
крупнейш их обледенелых подзем­
ных полостей в мире!

У одной из скальных стен взды­
мается конусообразная ледяная 
глыба. В честь нее эту полость 
назвали «Залом снежного вулкана».



Альпийские подземелья
В Австрии и Германии есть еще несколько пещер, 
открытых для посещения

Из обледеневшего дна пещеры 
торчат ледяные сталагмиты разме­
ром с дом. Вылитые грибы без ш ля­
пок. Стены покрыты кристаллами 
льда в форме симметричных ш ес­
тигранников. Капающие сосульки 
на ледяных каскадах замерзшего 
водопада явно реш или потягаться 
с силой тяжести. Они горизон­
тально торчат во тьме пещеры, как 
носы Пиноккио. С потолка сверка­
ющей бахромой свисают сталак­
титы, похожие на театральные люс­
тры. У некоторых концы отколоты. 
Многотонные обломки рассыпаны 
по полу. Тут затылком чувствуешь, 
что значит «дамоклов меч». «Эти 
сосульки достигают десяти метров 
в длину, — предупреждает Зееба- 
хер. — И могут неожиданно отло­
миться, когда летом талая вода 
сквозь трещ ины просачивается 
внутрь». Помолчав, он добавляет: 
«Тогда шлем не спасет».

В центре зала — груда каменных 
обломков размером с холодильник. 
Они тоже обрушились с верхних 
сводов. Скапливающаяся в скаль­
ных трещ инах вода то замерзает, то 
оттаивает. Попеременное расш ире­
ние и сжатие расшатывают породу, 
в результате куски откалываются. 
И произойти это может в любую 
минуту.

Но Лючера это не пугает. Риск 
попасть под обвал или затопление, 
получить травму или заблудиться 
для спелеолога — привычное дело. 
Наверное, поэтому он не особо 
нервничает по этому поводу.

Во время спуска ученый явно 
разволновался. Но не от страха, а от 
предвкушения находки. Теперь на 
глубине сто метров в толще карста 
он в своей стихии. По груде облом­
ков Лючер взбирается к одному из 
боковых проходов. Внимательно 
осматривает выступы и выемки в 
ломкой скальной породе. И обна­
руживает узкое ответвление, в 
которое едва можно протиснуться. 
В этом тесном коридоре, ведущем 
из Зала снежного вулкана, он наде­
ется отыскать криогенные каль­
циты. Они чаще образуются в 
небольших подземных полостях, 
поскольку температура там всегда 
ниже.

Ледяная пещера Шелленберга
Хотя огромный вход в эту подземную 
полость был открыт еще в 1826 году, 
она остается одной из самых таинс­
твенных пещер такого типа. Не в пос­
леднюю очередь это связано с труд­
ностью восхождения к подножию 
горного массива Унтерсберг в районе 
Берхтесгадена в Верхней Баварии. 
Награда за труды -  впечатляющий вид 
подземного зала Йозефа Риттера фон 
Ангермайера в самом начале пещер­
ной системы. Его дно целиком покрыто 
слоем льда толщиной около 30 метров. 
Подъем: три часа. Экскурсия: 40 минут. 
Открыта: с июня до конца октября. 
www.eishoehle.net

Мир ледяных великанов
Самая большая ледяная пещера на 
Земле расположена в недрах горы 
Хохкогель, являющейся частью хребта 
Тенненгебирге. Она вполне заслужила 
свое название: в километре от входа 
посетителя встречают гигантские фан­
тастические ледяные фигуры. Своим 
возникновением они обязаны «камин­
ному эффекту», возникающему в про­
дуваемых ледяных пещерах. При нали­
чии как минимум двух входов, один 
из которых расположен ниже дру­
гого, зимой через нижнее отверс­
тие внутрь поступает холодный воз­
дух, а из верхнего выходит теплый. 
Летом -  наоборот: холодный воздух 
выходит из нижнего входа. Благодаря 
этому температура в пещере посто­
янно держится ниже нуля. Просачива­
ющаяся внутрь вода замерзает, обра­
зуя ледяные глыбы. Год за годом они то

увеличиваются,то уменьшаются, 
но никогда полностью не тают.
Подъем: по канатной дороге и 20  
минут пешком. Экскурсия: 75 минут. 
Открыта: с 1 мая по 26 октября. 
www.eisriesenwelt.at

Гигантская ледяная пещера Дахштайн
Эта пещера в массиве Дахштайн ока­
залась вполне подходящим испы­
тательным полигоном для пилоти­
руемого полета на Марс — здесь 
тестировали специальный скафандр 
для «марсонавтов». Обычным посети­
телям, желающим полюбоваться ледя­
ными образованиями 500-летней дав­
ности, достаточно теплой куртки. 
Подъем: по канатной дороге и 15 
минут пешком. Экскурсия: 50 минут. 
Открыта: с 1 мая по 27 октября. 
www.dachstein-salzkammergut.com

Ледяная пещера Хундальм
Зеленые леса и альпийские луга, 
серый известняковый карст, ослепи­
тельно белый лед под землей.Ученые 
из Инсбрукского университета давно 
наблюдают за единственной ледяной 
пещерой Тироля: замеряют темпера­
туру воздуха, скал и льда, исследуют 
метеорологические факторы. Судя 
по собранным данным, возраст ледя­
ного ядра пещеры может достигать 
нескольких тысяч лет. Это настоящий 
кладезь информации для науки. 
Подъем: пять часов. Экскурсия:
50 минут. Открыта: с середины мая 
до конца сентября. 
www.tirol-infos.at/kufstein/hundalm- 
eishoehle.html
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Размер кусочков кальцита, найденных 
в альпийских ледяных пещерах и изу­
чаемых в лаборатории Инсбрукского 
университета, -  всего несколько мил­
лиметров. Но они хранят массу ценной 
информации об истории Земли

Сверкающая бахрома из сосулек. В мире более миллиона пещер, но лишь немногие 
из них имеют подходящие условия для образования льда. Возраст самых ранних слоев 
льда в пещере «Мир ледяных великанов» -  около тысячи лет
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«Нехоженые тропы и вопросы, 
которыми еще никто не зада­
вался, — вот что увлекает меня 
больше всего». Так Лючер объяс­
няет свой интерес к пещерам.

С таким же азартом в научной 
лаборатории в Инсбруке австрий­
ский исследователь изучает свои 
крошечные пещерные находки под 
стереоскопическими и флуорес­
центными микроскопами. Члены 
его команды разлагают кристаллы 
в азотной кислоте, чтобы выявить 
их состав. Или очищают слабокон­
центрированным раствором соля­
ной кислоты для радиоизотопного 
анализа. По соотношению изото­
пов урана и тория Лючер опре­
деляет возраст кальцита. И время 
образования пещерного льда.

В темноте пещеры ученый 
достает из рюкзака небольшой про­
зрачный контейнер. И слегка его 
встряхивает. Внутри несколько 
прилипш их друг к другу желтова­
тых шариков размером с ноготь. 
«Вот они», — говорит он Зееба- 
херу. Если повезет найти такие же 
здесь, то Лючер сможет вычислить 
возраст льда в Зале снежного вул­
кана. И сделать вывод о периодич­
ности обледенения и  таяния в этом 
районе Альп в далеком прошлом.

В контейнере есть и «суве­
ниры» из частично обледеневшей 
швейцарской пещерной системы 
Лекланше. Она расположена на 
2620-метровой высоте над перева­
лом Занеч в западной части Берн­
ских Альп. В сотрудничестве с 
международной исследовательской 
группой Лючер датировал найден­
ные там кальциты. Они образова­
лись в период с 900 по 1250 год. 
То есть в ту же самую эпоху, когда 
отлученный от церкви император 
Генрих IV совершил «хождение в 
Каноссу» — перешел через Альпы 
на покаяние к Папе Римскому.

Пещера Лекланше находится 
в зоне вечной мерзлоты. И сей­
час все трещ ины в карсте герме­
тично запечатаны льдом. Значит, в 
момент образования кальцита было 
так тепло, что вечная мерзлота 
оттаяла. Вода просочилась в холод­
ные полости, где снова замерзла. 
Чем теплее климат, тем активнее



растет пещерный лед. Это законо­
мерность, а не парадокс. Находка и 
датировка кальцита в пещере Лек- 
ланше — первое подтверждение 
того, что средневековое потепле­
ние ощущалось и в Альпах.

Для климатологов это открытие — 
плохая новость: сигнал о грядущих 
последствиях глобального потепле­
ния. На перевале Занеч в последние 
годы зафиксирован активный рост 
пещерного льда. Знаит, вечная мер­
злота снова тает.

Вот только сейчас, в отличие от 
Средневековья, это опаснее. Потому 
что Альпы густо населены вплоть 
до высокогорных долин. Горные 
серпантины, открытые перевалы, 
канатные дороги, фуникулеры, аль­
пинистские базы, скалолазные мар­
шруты — все это окажется в зоне 
схода селевых потоков, оползней и 
обвалов, если цементирующая горы 
вечная мерзлота начнет таять.

Палеоклихматологи не берутся 
однозначно ответить на вопрос

о возможной связи роста пещер­
ного льда с глобальным измене­
нием климата, вызванным деятель­
ностью человека. Но свой вклад в 
решение этого вопроса спелеологи 
вносят. Зашифрованная в кальците 
информация о циркуляции воз­
духа и воды, динамике роста льда 
в ранние геологические эпохи слу­
жит основой для моделирования 
климатических процессов. И поз­
воляет сократить их погрешности. 
Чем четче пространственно-вре­
менные рамки климатической 
реконструкции, тем больше дан­
ных можно ввести в компьютерные 
программы, моделирующие гло­
бальный климат. И тем точнее ста­
новятся прогнозы на будущее.

На этот раз Лючеру и Зееба- 
херу не удается найти желтоватые 
«пещерные жемчужины» в недрах 
Шварцмооскогеля. Боковое ответв­
ление Зала снежного вулкана забло­
кировано льдом.

Остается последний шанс. На 
противоположном берегу ледя­

ного озера заметен проем, который, 
кажется, не забит льдом. Может, 
там что-то найдется? Из-за шипов 
на ботинках Лючер идет по льду 
враскачку, как матрос по палубе в 
шторм. Внезапно громкий треск 
оглашает Зал снежного вулкана. 
Ледяная гладь подземного озера 
раскалывается на большие льдины. 
Осторожно балансируя, ученый 
переползает обратно на твердый 
лед. Увы, от этого плана тоже при­
дется отказаться.

Уже смеркается, когда мы выхо­
дим из пещеры. Закидывая за плечи 
рюкзак, Лючер обещает обяза­
тельно вернуться. Он знает: насто­
ящ ие тайны никогда не раскрыва­
ются с первого раза.
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Мы инвестируем в Ваше будущее!
Проект финансируется Loponefk кич фондом регионального развили) и государственным бюджетом Республики Болгария 
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Почему по российским пещерам почти 
не водят туристов и почти не изучают 
историю климата? Читайте интервью  
со спелеологом и кандидатом геогра­
фических наук Еленой Трофимовой.

http://www.bulgariatravel.org
http://www.bgregio.eu
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Рассекатель комаров
В этом месяце наш 
научный журналист 
Борислав Козловский 
рассуждает о том, 
почему ученые 
тратят так много 
времени на 
вещи, которые 
могут показаться 
смешными

М алярия убивает 600 тысяч человек в год. Это 
прихмерно столько, сколько живет во Влади­
востоке или Томске. Надо только предста­
вить, что эти города заселены младенцами: 

большинство жертв болезни — младше пяти лет. Впер­
вые действенную вакцину от нее придумали в 2013 
году. В августе американская биотехнологическая ком­
пания «Санария» отрапортовала в «Сайенс», самом 
авторитетном научном журнале мира, что первая фаза 
клинических испытаний прошла успешно. Шесте­
рых добровольцев, получивших дозу препарата PfSPZ, 
через три недели после прививки заразили малярией 
под контролем врачей. Не заболел ни один.

С момента публикации прошел почти год, но 
доктора с чемоданами шприцев по-прежнему не едут в 
А фрику прививать детей. Что им мешает? Особенности 
вакцины, доступное количество которой во всем мире 
измеряется миллиграммами. Она состоит из добытых 
из комариной слюнной железы обезвреженных споро- 
зоитов, клеток микроорганизма — возбудителя маля­
рии. Как назло, микробы отказываются развиваться 
в пробирке, что сильно упростило бы их разведение. 
Вот лаборантам и приходится вручную разрезать кома­
ров скальпелем. Результат у самых умелых — 150 насе­
комых в час. Понятно, что с такими объемами произ­
водства рано мечтать о спасении миллионов.

На помощь приш ли инженеры из лаборатории био- 
роботики Гарвардского университета. Занудной рабо­
той, реш или они, должны заниматься роботы, а не 
люди. Так возникла идея аппарата «Споробот», автома­

тического — а главное, быстрого — рассекателя кома­
ров. 625 миллионов насекомых в год уже хватит для 
масштабного применения вакцины. Разработку робота 
оценили в 250 тысяч долларов и даже собрали за месяц 
в интернете 50 тысяч в виде пожертвований.

«Споробот» — редкий случай, когда науке повезло 
с рекламой. Про изобретение написали газеты с м ил­
лионным тиражом, для кампании по сбору средств 
сняли вразумительное видео. Но представим, что все 
это еще не произошло, а мы застали ученых за работой 
на полпути к результату. Один биофизик пишет статью 
об упругих свойствах комариного брюшка, другой — 
о воздействии лазера на хитин, третий — о фокуси­
ровке оптики на малом движущемся объекте (то есть 
комаре). Уже заголовки этих гипотетических работ — 
отличный повод для непосвященных заявить, что «лен­
тяи в белых халатах маются ерундой».

Совсем плохо, если такой непосвященный — 
начальник, ответственный за финансирование науки. 
Еще первого секретаря ЦК КПСС Хрущева возмущало, 
что генетики на государственные деньги занимаются 
«какими-то там мушками» — оечь шла про классичес­
кие эксперименты на дрозофилах по наследованию 
мутаций, критически важные для понимания челове­
ческих болезней. И если какая-нибудь идея, с которой 
носятся ученые — от ускорителя частиц до рассекателя 
комаров, — вызывает у вас неприязнь к трате ресурсов 
на странные вещи, самое время представить 600 тысяч 
человек, выживание которых зависит от исследования, 
посвященного упругости комариного брюшка.
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Чтобы добыть себе пропитание, некоторые растения 
в тропической Азии превратились в хищников.
Зубы им не нужны, насекомые сами лезут в «рот», 
скользя по гладким краям кувшинчиков-ловушек.
А отдельные представители вида непентес, или 
кувшиночник, даже сожительствуют с животными - 
на взаимовыгодной основе

Текст: К ^а ус  Бахм ан
Консультант: М ихаил  Р ом анов, ка н д и д а т  б и о л о ги ч е с ки х  на ук, заве д ую щ и й  отделом  тр о п и ч е ски х  
и суб тр о п и ч е ски х  растений, Главный б о та н и ч е ски й  сад РАН 
Ф о то : К р и сти а н  Ц иглер



П Л О ТО ЯД Н Ы Е 
КУВШ И НО ЧНИ К.И  
формируют ИЗ СВОИХ 
листьев невероятные 
конструкции. Емкость 
сосудов-Ловушек \ С  
непентеса волосатого, 7 
растущего на острове 
Борнео, достигает полу­
тора литрЪв
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КУВШ И Н О Ч Н И К 
РАДЖ А нашел новый 
источник питательных 
веществ помимо мура­
вьев -  экскременты 
животных. Этот рас­
тущий в тропических 
лесах Борнео вид при­
влекает нектаром мел­
ких млекопитающих, 
таких как тупайя. Они 
пользуются кувшинчи­
ком как унитазом
л



вниз,
В СП АЛЬН Ю : 
летучая мышь 
мышехвост Хардвика 
по ночам охотится 
на насекомых. А днем 
отсыпается в кувшин­
чике вида непентеса 
Хемсли, где надежно 
защищена от врагов 
и от солнца. Летучая 
мышь размером не 
более четырех сан­
тиметров платит за 
«аренду жилья» своими 
экскрементами 
и мочой

Природа ЯРастения-хищники
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НА К Р У Т Ы Х  
С КЛ О Н А Х малайзий­
ской горы Кинабалу 
трудно найти стоячую 
воду. Поэтому неко­
торые виды лягушек 
откладывают свою икру 
в кувшинчики непенте­
сов. Головастики при­
способились выживать 
в этой среде

К ажется, мир перевернулся с ног 
на голову. Растения едят живот­
ных! «Цветы зла», орудующие как 
хищники. Мирные создания, пре­

вратившиеся в охотников.
Когда в 1768 году лондонский торговец 

текстилем и  естествоиспытатель Джон Эллис 
сообщил корифею ботаники того времени 
Карлу Линнею о насекомоядных растениях 
(речь шла о венериной мухоловке), тот отве­
тил тоном, не терпящ им возражений: такого 
не может быть, потому что это противоречит 
богоугодному устройству природы. И точка.

Сегодня уже все знают, что плотоядная 
зелень может нарушить библейский поря­
док. И никого это не смущает, а как раз наобо­
рот — привлекает и восхищает. Поражает 
воображение, какими изощренными ловуш­
ками и трюками пользуются для охоты эти 
растения, которых в природе насчитывается 
около шестисот видов.

Вот, к примеру, кувш иночники из рода 
непентес. Около сотни видов этих растений 
произрастает в тропических лесах на рас­
стоянии протяженностью от Мадагаскара 
до Новой Гвинеи и  Квинсленда, но больше 
всего их на острове Борнео. Листья кувши- 
ночников в ходе эволюции превратились 
в причудливые сосуды, наполненные кис­
лым пищеварительным соком. Эти ловушки 
предназначены в основном для муравьев — 
самых массовых насекомых тропического 
леса.

Ароматом своего нектара растения зама­
нивают муравьев на край кувшина-ловушки, 
устроенного как лестница, ступеньки кото­
рой уходят вниз, внутрь. Коготки муравьев 
не находят опоры, поэтому у насекомого нет 
шансов удержаться на краю кувшинчика. К 
тому же поверхность утолщенного края пок­
рыта тонким слоем воды, и лапки насеко­
мых теряют сцепление с кувшинчиком — 
как автомобильные ш ины на мокрой дороге. 
Причем непентесы сами контролируют обра­
зование водяной пленки, поглощая с помо­
щью нектара влагу из воздуха.

Как только добыча соскальзывает внутрь, 
растение переходит к следующей фазе охоты: 
крошечные кристаллы воска на внутренней 
стенке ловушки отламываются и прилипают 
к лапкам насекомого. Теперь у жертвы одна 
дорога — вниз.

Но некоторые виды кувшиночников, 
которым хронически не хватает азота и ф ос­
фора, готовы решать эту проблему в «сотруд­
ничестве» с насекомыми. Можно лиш ь в оче­
редной раз удивляться изобретательности 
эволюции, предлагающей уникальные реш е­
ния в борьбе за выживание.

Профессор Ульмар Графе из Универси­
тета Бруней-Даруссалам (Султанат Бруней 
на острове Борнео) наблюдал в болотном 
лесу поразительный союз растения и живот­
ного. Графе, изучающий лягушек, вместе со 
студентами искал головастиков в ловушках 
плотоядных растений. Ведь земноводные, 
как ни странно, часто используют эти м ини­
атюрные «водоемы» для нереста. Но вместо 
лягушачьего потомства биологи наткнулись 
на другого гостя: в удлиненных узких кув­
ш инчиках непентеса Хемсли обнаружилась 
маленькая летучая мышь — четырехсанти­
метровый мышехвост Хардвика.

Это млекопитающее днем спит вниз голо­
вой в ловушках, которые защищают мы ш е­
хвоста и  от хищников, и  от яркого света.
В продолговатом кувшинчике хватит места 
даже для матери с детенышем. Более того, 
растение специально уменьшает количество 
пищеварительного сока в кувшине, чтобы 
мышехвосты не замочили уши.

В благодарность за гостеприимство 
животные оставляют растению свой помет — 
источник питательных веществ. Примерно 
треть всего азота, необходимого растению, 
оно получает из экскрементов временных 
жильцов. Предоставив себя мышехвостам 
в качестве унитаза, непентес Хемсли полу­
чает дополнительный источник питательных 
веществ и таким образом снижает свою пот­
ребность в муравьях, за которых приходится 
конкурировать с сородичами.

Этим «унитазным» трюком пользуются и 
другие виды кувшиночников. На севере ост­
рова Борнео, на горе Кинабалу и в ее окрес­
тностях растет непентес Лоу. На высоко­
горье муравьев не так много, поэтому этот 
кувшиночник расш ирил свой ловчий сосуд 
до широкой чаши. На нижней стороне 
крышки, откидывающейся назад, располо­
жены многочисленные нектарные железы, 
привлекающие четвероногих едоков. Мел­
кие млекопитающие — тупайи и горные 
крысы — залезают на край ловушки и лако- -»

«Срочно меняю нектар 
на питательную кучку»
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мятся сладким соком, опорожняя кишечник 
прямо в чашу.

А непентес раджа настолько увеличил 
свои яркие красно-коричневые кувш ины — 
некоторые из них вмещают три с половиной 
литра жидкости, — что мелкие млекопитаю­
щ ие во время трапезы иногда сваливаются 
туда и тонут.

Другой необычный альянс сложился между 
непентесом двухшпорцевым и муравьем- 
древоточцем. В процессе эволюции охотник 
на насекомых превратился в муравьиного 
друга — правда, только для одного вида мура­
вьев. Растение предоставляет своему парт­
неру питание и жилье — нектар и место для 
гнезда в утолщенном стебле, а взамен мура­
вей-древоточец следит за тем, чтобы край 
ловушки оставался чистым. Если бы не 
муравей, то кувш инчики этого вида непен­
теса быстро покрылись бы нитями мицелия

грибов, став недостаточно скользкими для 
добычи. Кроме того, древоточец прогоняет 
долгоносиков, которые подтачивают и разру­
шают точки роста непентесов. А еще муравьи 
постоянно устраивают засады под загнутым 
внутрь краем ловушки и нападают на насе­
комых, пытающихся избежать печальной 
участи. Французские ученые реш или прове­
рить, что произойдет, если разрушить этот 
союз растения и насекомого. Оказалось, что 
улов непентеса уменьшится на две трети.

Правда, биологи долго не могли объяс­
нить такой феномен: муравьи-древоточцы 
порой ныряют в кислый «бассейн» кув­
ш инчика — что для муравьев необычно, — 
выволакивают наверх по крутой внутрен­
ней стенке саранчу или жука и съедают их 
сами. А еще они охотятся на личинок кома­
ров, живущих в ловушке. Неужели жильцы 
промышляют воровством, крадя припасы у 
хозяина «дома»?

М У Р А В Ь И -Д РЕВ О ­
ТО Ч Ц Ы  селятся исклю­
чительно в утолщен­
ных стеблях непентеса 
двухшпорцевого.
Рядом с жилищем 
они получают бесплат­
ный обед: питатель­
ный нектар. Взамен 
муравьи очищают края 
ловушки и отгоняют 
от растения прожорли­
вых жуков

«Ищу хороших охранников, 
предоставляю жилье в зеленом районе»
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М УРАВЬИ  ТАЩ АТ 
Д О Б Ы Ч У  из пищева­
рительного секрета 
непентеса двухшпор­
цевого, чтобы съесть ее. 
Похоже на воровство, 
но в конечном счете 
эта «кража» полезна 
для растения: насеко­
мые не дают кувшин­
чику переполниться 
и вылиться «желудоч­
ному соку»





В  О Т Л И Ч И Е  
О Т  Б О Л Ь Ш И Н С Т В А  

к у в ш и н о ч н и к о в  н е п е н ­

т е с  р а к у ш к о в ы й , к о т о ­
р ы й  в с т р е ч а е т с я  о т  Т а и ­

л а н д а  д о  Н о в о й  Г в и н е и , 
п р и д е р ж и в а е т с я  п р е ­

и м у щ е с т в е н н о  в е г е т а ­
р и а н с к о й  д и е т ы .

Е г о  м н о г о ч и с л е н н ы е  
к у в ш и н ч и к и  с  о т к и н у ­

т ы м и  к р ы ш к а м и  н а х о ­
д я т с я  у  с а м о й  з е м л и , 

и  в  н и х  п о п а д а е т  р а з ­

н ы й  р а с т и т е л ь н ы й  
м у с о р . И з  э т о г о  к о м ­

п о с т а  р а с т е н и е  э ф ф е к ­
т и в н о  и з в л е к а ю т  а з о т  

и  ф о с ф о р

«Ни в коем случае, — говорит Ульмар 
Графе, детально изучивший это необыч­
ное содружество. — Удаляя крупную добычу 
из ловчего сосуда, муравьи-древоточцы не 
дают ее съесть личинкам двукрылых насеко­
мых, живущим там. А это полезно для рас­
тения: ведь из личинок появились бы мухи 
и комары, которые, сбежав из ловушки, 
забрали бы с собой все питательные вещес­
тва, поглощенные за время их развития. А то, 
что съедает древоточец, растение получает 
обратно — в виде экскрементов муравьиной 
колонии. Иначе говоря, муравьи становятся 
своеобразным бункером, резервом питатель­
ных веществ. Таким образом, непентесы двух­
шпорцевые, населенные муравьями-древо- 
точцами, получают из ловушек практически 
сто процентов необходимого им азота, а те, у 
которых нет союза с муравьями, — лиш ь 75. 
Недостающее количество азота этим расте­
ниям приходится затем добывать через корни, 
тратя на это много энергии.

Какой эволюционный путь прошли 
непентесы, прежде чем их листья превра­
тились в хитроумные кувш инчики — иде­
альный аппарат для выработки пищ евари­
тельных ферментов и усвоения питательных 
веществ? Группа специалистов, которой 
руководит франкфуртский зоолог Ульрих 
Машвиц, недавно предложила свою версию 
развития событий. Они считают, что расте­
ния изначально завлекали нектаром оборо­

носпособных муравьев, чтобы тс защищ али 
своих кормильцев от агрессоров, то есть это 
была обычная «защита в обмен на корм». Но 
в случайных углублениях на листьях могла 
скапливаться дождевая вода, в которой мура­
вьи тонули или оставляли свои фекалии. 
Растения, «оценив», что им выгоднее полу­
чать дополнительные питательные вещес­
тва, стали совершенствовать свои ловушки. 
В результате долгого естественного отбора 
появился «князь среди кувшиночников» 
непентес раджа, который получил видовое 
название благодаря воистину гигантским 
размерам ловчего аппарата.

Немецкий фотограф 
Кристиан Циглер на
горе Кинабалу (ост­
ров Борнео) еще раз 
убедился в меткости 
названия «дождевой 
тропический лес»: 
порой лило так, что 
вода натекала в кофр. 
Циглеру с трудом 
удалось спасти свое 
дорогостоящее фото­
оборудование.
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Известный московский адвокат 
Шота Горгадзе -  об отдыхе и 
творчестве за рулем автомобиля

Ж изнь адвоката можно сравнить с непрерывной партией в шахматы. 
Причем это  не просто сеанс одновременной игры на нескольких досках 
сразу и с противниками разного уровня мастерства. Н о это  ещ е игра и за 
своего клиента, для которого порой ставка в партии больше, чем жизнь. 
Поэтому известный московский адвокат Шота Горгадзе, среди клиентов 
которого популярный телеведущий Владимир Соловьев, депутат Госдумы 
Александр Хинштейн, писатель Сергей М инаев, певец Валерий Меладзе, 
продюсер Табриз Шахиди, знает цену каждому своему ходу. И так говорит 
о  своей деятельности: «М ыслительный процесс адвоката непрерывен — 
24 часа в сутки. Нельзя давать извилинам отдыха, они должны работать 
постоянно». Н о даже супернавороченный компьютер Deep Blue, обыг­
равш ий в свое время в шахматы чемпиона мира Гарри Каспарова, может 
запросто сгореть на работе — от перегрева. Что же говорить о  человеке, 
которому в силу своей природы просто необходим отдых?

А он и отдыхает на природе, в свободный от работы день. Так, каж ­
дый свой выходной адвокат Шота Горгадзе использует для поездки 
за город: «Я очень люблю водить машину, но, к сожалению, в будни 
лишен такой возмож ности — не могу позволить себе роскош ь 3 -4  часа, 
а именно столько в совокупности я провож у в автомобиле, концент­
рироваться на дороге, поэтому делаю это в выходные. И тогда 
я  выезжаю из столицы, где при отсутствии пробок и с соблюдением всех 
правил люблю прокатиться с ветерком и в свое удовольствие». Причем, 
поездки за город для господина Горгадзе — это семейный отдых. 
«В течение рабочей недели я ухожу из дома рано, возвращ аю сь поздно, 
и потому любую возмож ность использую для того, чтобы провести время 
с близкими мне людьми», —- рассказывает адвокат.

Новый V-Класс



на правах рекламы

При этом  ведя резонансны е и громкие процессы  и защ ищ ая людей  
слишком ш ироко известны х, сам  он не сторонник больш их компа­
ний: «Не люблю ш умны е выезды с друзьями для того, чтобы что-то  
отпраздновать, бур н о  отметить. Я предпочитаю  камерный отды х  
в узком кругу». И это т  узкий круг очерчивает е г о ...  автомобиль. Точнее, 
вместимость его салона: «В м оем  «М ерседесе» ровно то количество мест, 
к оторое позволяет выехать не только с родны ми, но и с близкими друзьями. 
И м енно п оэтом у я предпочел V-Класс, например, автомобилю -купе. 
М ож ет, небольш ой спортивны й автомобиль бол ее интересен в плане полу­
чения адреналина, но я предпочитаю  именно такой класс, который п озв о­
ляет организовать поездку с 4 -5  близкими м не людьми».

А втом обиль, о  котором говорит наш собеседн и к , —  эт о  новый минивен  
«М ерседес-Бенц» V-Класса. «Я люблю, когда автомобиль «сшит» но мне, — 
сравнивает подход к своем у средству передвиж ения с подгонкой костюма у  
портного всегда элегантно одеты й Ш ота Горгадзе. -  Но внеш не автомобиль  
мало чем отличается от ему подобны х: я не пиш у на лобовом  стекле св ое­
го имени, не вывешиваю персональных гербов на задней панели. И только 
если проезж аю щ ий автомобиль засечет W i-Fi с  именем «Адвокат» —  у меня 
в маш ине точка W i-Fi —  то, может, и узнает, что м им о проехал адвокат 
Горгадзе. Внутри салона также практически ничего не менял, комфорт и 
безопасность здесь продуманы  д о  мелочей. Единственное: для ведения дел, 
что во время поездок  тож е не редкость, у  меня в салоне поставлен доп ол ­
нительный свет -  он для работы  нуж ен очень яркий. И все эт о  тщательно 
вписано в стилистику, присущ ую  марке «М ерседес».

И тут нельзя не спросить, откуда эта преданность бренду? П оложение 
обязывает? П риверж енность моде? А это  не преданность — это  лю бовь к 
комфорту. К омфорт и безопасность —  вот главные критерии, по которым  
выбран этот автомобиль: «Это не тот бренд, который моден здесь  и сейчас, 
это  бренд, который был актуален много лет назад и будет актуален в даль­
нейшем. «М ерседес-Бенц» держ ит марку и сохраняет качество на протяж е­
нии десятилетий. Э то автомобиль, которому я доверяю . И знаю , что если 
буду проходить своеврем енно Т О , то машина у меня на дороге сю рпризов  
не выкинет. Плюс она комфортная, мягкая в езде, удобная. О дним  словом, 
это  мой автомобиль».



Про сюрпризы на доро1-ах —  разго­
вор отдельный. В пути адвокат успе­
вает не только вести дела именитых 
клиентов, но и личный блог —  его 
остроумные заметки по актуальным 
поводам давно известны завсегда­
таям интернет-поргалов. И многие 
статьи рождаются именно в дороге. 
Даже темы они подсказывают, ведь, 
как признается он: «Если я и захочу 
расслабиться, то, слава нашим рос­
сийским дорогам, меня сконцентри­
рует первая же встреченная ямка 
Конечно, хорошая подвеска это сгла­
дит, но, поверьте мне, как только я 
начну думать о чем-то отвлеченном, 
тут же попаду в выбоину, которая 
меня встряхнет и вернет в реаль­
ность». Затем эти встряски и прочие 
впечатления от реальности уже твор­
чески перерабатываются в темы для 
виртуального дневника.

Единственное, что пока не доступно 
для широкого круга чтения —  это 
путевой дневник господина Горгад­
зе. «Я с удовольствием езжу по Европе 
на своем автомобиле. Причем не беру 
в прокат, а именно на своем «Мерсе­
десе», —  говорит адвокат. Добавляя, 
что тем и нравится ему именно 
V-Класс, что в нем комфортно в любой 
ситуации —  и в рабочей поездке по 
городу, и в путешествии на дальние 
расстояния: «Для поездки за грани­
цу мне ничего менять в машине не 
нужно —  все уже и так предусмотрено».

на правах рекламы
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«Я очень люблю бывать в Вене, я очень люблю бывать в М илане, а одна  
и з самых любимых стран — Хорватия, —  признается Ш ота Олегович. —  
Во время путеш ествия я никуда не тороплю сь. У меня нет задачи сесть за 
руль и за определенное время преодолеть столько-то километров. П редпо­
читаю проехать немного и отдохнуть, всегда гуляю п о столице той страны, 
в которую  въехал, после переночую  в отеле и только утром  вновь в дорогу. 
Вена для меня — город ком позиторов, —  тут господин Горгадзе напоминает, 
что первое полученное им образован и е —  музы кальное. — И здесь  я в пер­
вую очередь посещ аю  места, связанны е с Вольфгангом А мадеем М оцартом, 
а так ж е другими великими композиторами».

В Хорватии для наш его героя главное, безусловно, природа: «Здесь я люблю  
исследовать места, где если и побы вала нога туриста, т о  не массового. И в 
этом  очень хорош о помогает проходим ость м оего автомобиля, его высокая 
посадка. Хотя минивен «М ерседес-Бенц» V-Класса и не является внедо­
рож ником , но проехать м ож ет п о  очень труднодоступны м  местам».

Следующ ий на пути — М илан. Д ай  вообщ е Италия, где ем у достаточно п р о­
сто дышать этим воздухом  — «он пьянит п о-особен н ом у». «Итальянцы —  
это  нация, которая ум еет из лю бой ж изненной ситуации создавать п р азд­
ник, —  зам ечает адвокат. — Э то страна, которая ж ивет в удовольствие, 
страна-праздник. Н у и кухня у них потрясающ ая». Вот здесь и раскры­
ваются гастроном ические пристрастия известного адвоката. Оказывается, 
топовы е рестораны , внесенны е во все путеводители мира, —  не для него: 
«Благодаря автомобилю  я всегда ищ у глухую деревуш ку, где стараюсь пере­
кусить в какой-нибудь сем ейной траттории — там всегда очень вкусно. 
И я всегда в Италии нагружаю автомобиль всякими вкусностями, пытаясь 
довезти  их д о  России. Н о, как правило, доедаю  все ещ е в дороге задолго до  
приближ ения к нашей границе», — рассказывает он.

Н о в этом путеш ествии туда-обратно мы упустили важную деталь, да про 
нее и известно-то мало: ровно на месяц Ш ота Олегович пропадает не только 
из радиоэфира и телеэкранов, но и вообщ е из активной ж изни мегаполи­
са: «Раз в год я позволяю на месяц полностью отключиться своем у мозгу. 
Сделать эт о  мне позволяет пассивный отды х на берегу моря —  либо  
С редиземного, либо Адриатического. Уезжая, я отключаясь, оставляю только 
важным клиентам, чьи дела веду в настоящий момент, номер своего зару­
беж ного телефона, и стараюсь вообщ е позабыть о  том, что меня ж дет но 
возвращении в Москву. А по возвращении все 11 месяцев работаю в очень 
напряженном режиме. Н о тот заряд, что я получаю на берегу моря, позволяет 
мне работать без перебоев». Такой релакс при насыщенной практике адво  
ката дорогого стоит. П оэтому господин Горгадзе ещ е раз подчеркивает, что и 
в такой ситуации автомобиль для него — не только средство передвижения, 
н о ещ е и м есто отдыха. Ведь, откроем ещ е маленькую тайну, — только здесь 
он слуш ает дж аз. При этом замечает, что музыкальную систему не переделы­
вал: «М еня вполне устраивает та базовая комплектация, которая уж е стоит 
в моем «М ерседесе», не было необходим ости в ее переустановке».

Что, к слову, неудивительно: для того V-Класс и оснащ ен «топовым» 
оборудованием  — полностью  интегрированной мультимедийной системой  
C O M A N D  O nline с навигационном ж естким  диском 80 GB, D V D -п р ои ­
грывателем, доступом  в И нтернет и многочисленны ми дополнительными  
функциям и. Ее отличают ф отореалистичны е карты, удобны е навигацион­
ны е системы , функции передачи данны х о дорож ном  движ ении в режиме  
реального времени и дополнительны й B luetooth'-проф иль, что, например, 
позволяет выйти в С еть через iPhone*. О бъем ного ж е звука в салоне п озв о­
ляет добиться акустическая система Burmcster* —  это  16 мощ ны х ди н а­
миков, ф азоинвертор, 10-канальный усилитель с процессором  DSP общ ей  
вы ходной м ощ ностью  640 Вт для первоклассного звучания. Такая комплек­
тация подним ает планку V -Класса и обеспечивает комфорт как во время 
поездок  по городу, так и в длительном путеш ествии.

Не тратить силы на переустановки и работать б е з  перебоев  —  что ещ е нуж но  
для успеш ного ведения дел? Полноценны й отды х, который мозг адвоката 
просчиты вает также на много ходов и даж е месяцев вперед. А когда еще 
все необходим ы е условия создаю тся возм ож ностям и личного автомобиля, 
т о  эт о  не п р осто  эконом ит силы, а дает дополнительную  энергию  для того, 
чтобы  жить полной жизнью.

на правах рекламы



В местном супермаркете можно столкнуться лицом к лицу, например, 
с Барброй Стрейзанд. Но все же настоящие звезды этого приморского 
городка — пляжи, горы Санта-Моника, океан и резвящиеся киты на 

горизонте. Однако Малибу вовсе не элитный курорт для знаменитостей,
говорят люди, которые там живут

Текст: Ка та р и на  З еевег 
Фото: Браун К эн н о н



Подрастающие покорители 
волн рады мощному прибою, 
а вот рыбаки на пирсе и люби­
тели гребного серфинга пред­
почитают штиль



Путеш ествия | Малибу

К неудовольствию владель­
цев элитных вилл все пляжи 
в Малибу -  общественные. 
Отдыхать на них во время 
отлива может любой желаю­
щий. Закон предписывает лишь 
не подходить слишком близко 
к частным домам

Красота на сваях: со знаме­
нитого 238-метрового пирса 
в Малибу можно покормить 
пеликанов

На фоне такого пляжа, как Зума, кто угодно будет выглядеть кино­
звездой. Например, Джефферсон Вагнер был когда-то не только 
мэром Малибу, но и дублером Клинта Иствуда



огда Джефферсон Ваг­
нер перестал изображать 
ковбоя в рекламе «Маль­
боро» и начал дублиро­

вать Клинта Иствуда в трюковых 
сценах, он созрел для должности 
мэра Малибу. К тому же он отлич­
ный серфингист. Наверное, все это 
и  помогло ему победить на выборах 
2010 года. Сейчас ему шестьдесят. 
И он с улыбкой вспоминает свою 
политическую программу: «В честь 
Малибу назвали ликер и машину. 
Так что я отвечал за довольно важ­
ный город», — ш утит он.

Сегодня бывший мэр и каска­
дер снова работает в своем мага­
зине для серфингистов. Старейшем 
в Малибу. Спортсмены мирового 
уровня привозят к нему на ручную 
ш лифовку свои доски. Да и сам он 
еще вполне себе ничего — может 
выполнить на волне парочку весьма 
элегантных пируэтов. Для него это 
не игрушки, а дело серьезное. Он 
с гордостью показывает рубцы на 
большом пальце: «Зуб акулы вошел 
вот тут спереди и вышел сверху».

Пионеры серфинга облюбо­
вали это местечко в 45 километ­
рах к западу от Голливуда еще в 
1930-е. Но сейчас Малибу известен 
прежде всего как элитный курорт 
для звезд. Здесь даже есть особая 
киноколония — ряд деревянных 
коттеджей на берегу, за которыми 
ш умит не море, а Тихоокеанское 
прибрежное шоссе. Кто только не 
жил и не живет в этих домиках: 
Денни де Вито, Мел Гибсон, Джас­
тин Хоффман, Боб Дилан, Лео­
нардо Ди Каприо, Джанет Джек­
сон, Памела Андерсон... Правда, 
владельцы ш икарных вилл подчас 
меняются так же быстро, как спут­
ники жизни знаменитостей.

С тех пор как я по семейным 
обстоятельствам переехала жить 
в Малибу, мои друзья в Европе 
думают, что я целыми днями 
только и  делаю, что пью ш ампан­
ское. Конечно, доля правды в этом 
есть — .мне нравится жить у моря. 
И я люблю бывать в местном куль­
товом ресторане «У Джеффри», где 
по вечерам действительно собира­
ются известные люди. Но я при­
хожу сюда на завтрак, чтобы по­

смотреть не на голливудских звезд, 
а на океан. Где еще можно, сидя 
за столом, увидеть, как в океане 
резвятся дельфины? И как кру­
тят сальто детеныши китов-поло- 
сатиков? Когда погода позволяет, я 
гребу на каяке к мысу Дьюм — там 
дельфины подплывают к людям на 
расстояние вытянутой руки.

В пятницу вечером хорошо 
заехать в горы Санта-Моника. Они 
спускаются к самому океану, от 
которого их отделяет лиш ь полоска 
приморского шоссе. И подняться 
к ранчо Сэдлрок, принадлежа­
щему семье Семлер — виноделам 
с 30-летним стажем. Рядом обычно 
припаркована целая кавалькада 
небесно-голубых и черных ф ерм ер­
ских ретро-пикапов вмеремежку с 
последним писком моды — гибрид­
ными и  электрическими «бугатти» 
и «мазерати» других обитателей 
Малибу.

За 18 долларов здесь можно 
купить бутылку домашнего 
каберне. И расстелив покрывало 
на лугу, до глубокой ночи слушать

двух гитаристов — в компании с 
влюбленными парочками и семь­
ями с детьми.

Конечно, соседство с сотней звезд 
не может не влиять на жизнь 
остальных тринадцати с неболь­
шим тысяч жителей курорта. Если 
утром в супермаркете видишь 
покупателя в капюшоне и темных 
очках, значит, это наверняка кто- 
то безумно знаменитый. И разве 
можно не оглянуться, когда про­
давщица в сырном отделе благого­
вейно шепчет тебе: «Прямо за вами 
Кирк Дуглас». А однажды меня 
чуть не сбила на своем белом «мер­
седесе» убегающая от папарацци 
Бритни Спирс!

Но вообще в Малибу так много 
звезд и знаменитостей, что к ним 
быстро привыкаешь. Например, 
Памела Андерсон в пляжном кафе 
«Кугис Бич» — практически такой 
же неотъемлемый элемент интерь­
ера, как барная стойка. В десять 
утра она, еще без укладки и маки­
яжа, пьет здесь свой кофе.

По пятничным 
вечерам на ранчо 
Сэдлрок устраи­
вают пикник 
с живой музыкой. 
Вместо входного 
билета достаточно 
купить бутылку 
домашнего вина.
А закуски пред­
лагаются в авто­
буфете



И все же Малибу — необычное 
место. Где еще в отделении ско­
рой помощи санитары готовы не 
только наложить гипс на сломан­
ный палец, но и сделать экстрен­
ную инъекцию ботокса?

Природа в окрестностях Малибу — 
тоже знаменитость. Почти везде 
снимался какой-нибудь голливуд­
ский фильм или сериал. В наци­
ональном парке Малибу-Крик — 
«Планета обезьян», «Потерянный 
горизонт» и «Военно-полевой гос­
питаль». Пляж Зума красуется на 
обложке одной из пластинок леген­
дарных «Бич Бойз». На фоне пляжа 
в элитном районе Малибу-Колони 
разворачивается роман между пер­
сонажами Роберта Редфорда и Бар­
бры Стрейзанд в фильме «Встреча 
двух сердец». Один береговой 
выступ тут окрестили скалой Про­
дюсеров. Говорят, именно на ней 
Стивен Спилберг и его коллеги под­
писали не один контракт. В мест­
ных хрониках нашлось место и для 
божественных чудес. Легенда гла-
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Поворят, что именно на террасе ресто­
рана «У Джеффри» Мэрилин Монро 
влюбилась в Джона Кеннеди

сит, что в 1976 году здесь чуть не 
утонул британский рок-певец Кэт 
Стивенс. Но спасительная волна 
вынесла его на берег, прямиком 
в лоно ислама. Теперь его зовут 
Ю суф Ислам.

А ведь этот городок с первого 
взгляда не производит особого впе­
чатления. На въезде — заброшен­
ный мотель, за которым тянется

почти 40-километровый ряд домов 
вдоль прибрежного шоссе, между 
горами Санта-Моника и рокочу­
щим океаном, с площадью Кантри- 
Март и  лагуной в устье Малибу- 
Крик в центре.

До 1991 года Малибу был всего 
лиш ь типичным предместьем Лос- 
Анджелеса. И за пределом пляжей 
до сих пор сохранил черты «одно­
этажной Америки»: здесь есть цер­
кви, школы, музей, университет, 
площадки для пикников, магазины, 
пляжи, на которых загорают и купа­
ются дети, туристы, студенты. А по 
выходным — толпы приезжих из 
Лос-Анджелеса.

Большинство местных жителей 
обитает в многоквартирных или 
частных домах у шоссе, в неболь­
ших поселках вокруг лагуны и в 
районе каньонов вдали от побе­
режья. Хотя, строго говоря, это уже 
за чертой города. Мало кто снял 
здесь жилье еще до начала голли­
вудского нашествия и  обосновался 
у самого моря, рядом со знамени­
тостями. Правда, в комплекте со 
звездами идут кабинки биотуале­
тов для их охраны перед твоими 
дверями. И шумные летние вече­
ринки, которые мешают спать.

В местной газете «Малибу 
Таймс» публикуются в основном 
спортивные сводки и некрологи. 
Но иногда освещаются и настоя­
щие проблемы. Например, лесные 
пожары, из-за которых в 2007 году 
пришлось эвакуировать людей. 
Или свободный доступ к пляжам на 
территории «звездных» вилл. Еще 
одна тема местных новостей — 
строительство очистных соору­
жений и предприятий по добыче 
газа. Причем самые масштабные 
промышленные проекты успешно 
«хоронят» гражданские активисты- 
экологи. Наверное, благодаря 
финансовой поддержке звезд, кото­
рые хотят оградить свой маленький 
рай и ради этого не жалеют денег 
на адвокатов.

Может, Малибу — это просто кра­
сивый миф? Большинство турис­
тов, которые приезжают сюда на 
один день поглазеть из автобуса на 
виллы знаменитостей и пройтись

Жизнь в стиле 
«роуд-муви»: тяже­
лые мотоциклы 
на Тихоокеанском 
прибрежном 
шоссе



Вид на миллион: стена из нату­
рального камня оберегает 
«приватность» виллы на пляже 
Эль-Пескадор
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Энистон, Редфорд 
и другие
Где снимаются голливудские фильмы? 
В каких ресторанах обедают кинозвезды? 
Путеводитель по гламурным местам Малибу

Малибу-Крик
В национальном парке площадью 
25 квадратных километров сни­
мались десятки фильмов. Идеаль­
ное место для прогулок, катания 
на горном велосипеде и скалола­
зания.
www.parks.ca.gov

Киноколония Малибу
Невзирая на многочисленные таб­
лички с надписью «Частная собс­
твенность», во время отлива можно 
гулять по пляжу совершенно сво­
бодно, достаточно лишь не под­
ходить слишком близко к вил­
лам знаменитостей. Проще всего 
направиться от пирса Малибу на 
запад. Второй свободный выход 
к берегу найти труднее. Он нахо­
дится в начале Малибу-роуд, в 
районе дома номер 25472. Оттуда 
можно пройтись по пляжу в обрат­
ном направлении -  на восток. 
Важно учитывать график приливов 
и отливов. Иначе на обратном пути 
пляж может затопить.

Ресторан «Нобу»
Место, которое часто посещают 
знаменитости, цены -  под стать. 
Зато отличная японская кухня. 
Столики надо бронировать заранее 
в интернете. 
www.nobumatsuhisa.com

Парк Каньон Рамирес
Бывшее владение Барбры Стрей­
занд, которое она передала Коми­
тету по охране природы наци­
ональной зоны отдыха «Горы 
Санта-Моника». Расположенное 
в горах поместье площадью девять 
гектаров с пятью виллами открыто 
для посещения. Экскурсии органи­
зуются исключительно по предва­
рительному заказу и посвящены 
не только жизни кинозвезд. 
www.lamountains.com

Звездный тур
Развлекательная автобусная 
экскурсия по самым шикарным 
виллам Малибу. 
www.starlinetours.com

■* по пляжу, наверняка с этим согла­
сится. Но тот, кому посчастливится 
остаться здесь на пару дней или 
даже снять домик у моря, быстро 
откроет для себя настоящее сокро­
вище — виллу Гетти. Точная копия 
древнеримской «виллы Папиру­
сов» первого века нашей эры, за 
стенами которой скрывается музей 
античного искусства мирового 
уровня, окружена виноградни­
ками. Рестораны и шопинг тоже на 
высоте — спасибо звездам. А если 
останется время, можно исследо­
вать многокилометровые пеш е­
ходные тропы в горах. Или прока­
титься на горном велосипеде. Или 
провести пару дней на пляже...

Чтобы влюбиться в Малибу, 
нужно время. А заразиться виру­
сом «Бу» — как называют город его 
обитатели — легче всего в мертвый 
сезон. На излете лета, когда про­
ходит пик бикини-шоу и  возвра­
щаются киты и морские львы. Во 
время прилива, когда прибой уда­
ряет в деревянные сваи нашего 
дома, они катаются на волнах прямо 
под моей комнатой. Весной морс­
кие львы устраивают лежбище для 
своих детенышей перед нашей тер­
расой. И целыми днями только и 
делаешь, что защ ищ аеш ь новорож­
денных от рыскающих собак. И все 
это — в считанных минутах езды от 
Лос-Анджелеса.

Милли Декер ж ивет в двух милях от 
океана в каньоне Декер и уже почти 
не спускается к берегу. Ростом она 
от силы метр шестьдесят. Но строй­
ная, как кактусы у нее в саду. Она 
носит бордовые ковбойские сапоги. 
И в свои 92 (!) года все еще ездит 
верхом. Она первая из америка­
нок стала выступать на родео и дол­
гие годы работала жокеем. Именно 
Милли Декер держала за стремя 
лошадь Джона Вейна, когда тот сни­
мался на холмах Малибу в своем 
первом вестерне. Вот живое доказа­
тельство того, что ни знаменитости, 
ни папарацци здешним «абориге­
нам» нипочем.

Ее истории о прошлом Малибу 
больше похожи на сказки. В 1872 
году один бизнесмен купил здесь 
всю землю всего за 1400 долларов.
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С 1892 по 1938-й 40-километро- 
вый участок побережья принадле­
жал семье Риндж — миллионерам 
из Массачусетса, которым иногда 
приходилось с оружием в руках 
защищать свои владения. В 1926 
году они начали сдавать неболь­
шие прибрежные участки за 30 
долларов в месяц.

А сейчас цена виллы на пляже 
доходит до 65 миллионов долла­
ров. За аренду дома в летний сезон 
просят 100 тысяч в месяц. Многим 
местным жизнь в Малибу уже не по 
карману.

Вот почему в бытность мэром 
Джефферсон Вагнер воевал с 
застройщ иками и продавцами 
недвижимостью. Среди его оппо­
нентов оказался и Дэвид Эванс, 
легендарный гитарист группы U2, 
который планировал построить 
на окрестных холмах несколько 
роскошных вилл. «Чистая вода и 
экологическая безопасность мне 
важнее, чем проект рок-звезды, — 
говорит Вагнер. — Город Малибу и

так уже разросся до предела. В нем 
нет места для новых вилл и знаме­
нитостей».

Кончится лето, отгремят вече­
ринки, разъедутся звезды. И на 
пляже вновь появятся старые знако­
мые — любители природы. С детьми 
и собаками, с доской для серфинга 
и набором для пикника. На надписи 
«Частная собственность» никто 
внимания не обращает. Но гра­
ф ик приливов все знают наизусть, 
потому что держаться на пред­
писанном законом расстоянии от 
пустующих вилл можно только во 
время отлива. Иногда здесь можно 
встретить и Джефферсона Вагнера 
в шортах и бейсбольной кепке, не 
устоявшего перед соблазном вновь 
оседлать волну. Магазин для сер­
фингистов приносит слишком 
мало доходов, жалуется его давняя 
подруга Кэндис Браун, яркая блон­
динка с пыш ными формами.

Ей не хватает денег на очеред­
ную пластическую операцию.

гид

Рейсы
Ежедневные прямые рейсы «Аэро­
флота» в Лос-Анджелес (35 кило­
метров восточнее Молибу), о также 
прямые рейсы «Трансаэро» по средам, 
субботам и воскресеньям.

Виза
Для получения визы в США надо 
оплатить консульский сбор (160 
долларов), заполнить заявле­
ние, записаться на собеседование, 
прийти на него и получить пас­
порт с визой через почтовую службу 
«Пони Экспресс». Подробности на 
www.ustraveldocs.com

Информация
Национальная зона отдыха Санта- 
Моника Маунтинс -  один из лучших 
городских национальных парков США 
в 13 километрах на северо-запад от 
Малибу с пешими маршрутами по 
склонам гор Санта-Моника.

Телеканал «Моя планета» 
представляет

http://www.ustraveldocs.com
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Колыбель 
Ренессанса

Тоскана
ИТАЛИЯ



Пологие холмы, согретые ласковым солнцем. Оливковые рощи 
и виноградники, кипарисы и аромат розмарина. Живописные деревушки 
на уединенных пригорках и великолепные города, каждый из которых — 
уникальный музей под открытым небом. Центр европейской культуры 
и родина таких гениев, как Леонардо да Винчи, Микеланджело и Галилей. 
Фотопутешествие по Тоскане

Поместье
Бельведере

На холме над полями 
в долине Орча к западу 
от городка Пьенца, жем­
чужины Ренессанса, воз­
вышается знаменитое 
поместье Бельведере. 
Эта идиллическая мест­
ность -  не только эталон 
тосканского пейзажа, 
но и объект Всемирного 
культурного наследия 
ЮНЕСКО.



DOG 
Z A
i r g e r



Здесь Галилей 

расшатал старые 

представления 

о мире

Пиза

Воздвигнутый в XII веке 
беломраморный Пизанс­
кий собор, послуживший 
образцом для многих тос­
канских строений в роман­
ском стиле, известен во 
всем мире прежде всего 
благодаря своей «падаю­
щей» колокольне. Легенда 
гласит, что Галилео Галилей 
открыл закон свободного 
падения, бросая предметы 
с этой башни. Правда в том, 
что самый известный уро­
женец Пизы просто учился 
в здешнем университете, 
основанном в 1343 году.
Он до сих пор вдохновляет 
своим примером 52 тысячи 
студентов, наполняющих 
улицы старинного городка 
энергией молодости и 
жизни.
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Оливковые деревья 

окружают дом, 

в котором родился 

главный гений всех 

времен и народов

В инчи
Сеть пешеходных троп рас­
кинулась вокруг старинного 
крестьянского дома на хол­
мах Монтальбано. В его 
стенах в 1452 году поя­
вился на свет величайший 
художник и ученый эпохи 
Возрождения -  Леонардо 
да Винчи. Живописец, изоб­
ретатель, скульптор, инже­
нер и естествоиспытатель, 
он до сих пор не имеет 
себе равных по уровню и 
диапазону творческих спо­
собностей. Сейчас его род­
ной дом превращен в му­
зей. А пейзаж вокруг почти 
не изменился за несколько 
веков.
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Сиена -  столица 

итальянской готики, 

пережившая золотой 

век живописи

Сиена

Исторический центр 
города -  шедевр средне­
вековой архитектуры, 
а главное место в нем 
занимает знаменитая 
Пьяцца-дель-Кампо, одна 
из самых красивых площа­
дей Италии. Дважды в год 
на ней проводится Палио -  
традиционные лошадиные 
скачки, пожалуй, самые 
красочные в мире. Именно 
здесь в начале XIV века 
возникла прославленная 
сиенская школа живописи, 
к которой принадлежали 
художники уровня Дуччо 
ди Буонинсенья и Симоне 
Мартини. Она оказала 
сильное влияние на италь­
янское искусство.
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В тени тосканских звезд науки и искусства всегда скрывались гении 
торговли. Умело преумножая свое состояние, они финансировали великие

начинания соотечественников

Текст: Ганс-Генрих Ц им анн

Освобождение 

от духовного 

диктата церкви 

и раскрытие своей 

индивидуальности

о, что итальянцы — талантли­
вый народ, а тосканцы — талант­
ливее остальных, знают все, но 
лиш ь немногие готовы это при­
знать. Так написал в 1956 году 
популярный итальянский писа­
тель Курцио Малапарте. Сам он, 
разумеется, был тосканцем — 

гордым сыном рабочего города Прато. И хотя 
«остальные итальянцы» вряд ли с ним согла­
сятся, ф акт остается фактом: в истории Ита­
лии было время, когда центр художествен­
ной и интеллектуальной жизни находился 
в Тоскане. И называется оно — эпоха Воз­
рождения. Гениев — выдающихся урожен­
цев Флоренции, Ареццо, Сиены, Лукки и 
Пизы — немало. Но почему центром духов­
ной революции, распространившейся из 
Италии по всей Европе и получившей назва­
ние «Возрождение», стала именно Тоскана?

Конечно, благодаря таланту и гениаль­
ности многих великих ученых и художни­
ков. Но не только. Ни Леонардо, ни Микеланд­
жело, ни Галилей не смогли бы раскрыть 
свой талант в бедности. У них просто не было 
бы денег на реализацию своих замыслов. К 
счастью, тосканские города-республики во 
главе с Флоренцией под властью олигархи­
ческого семейства Медичи были богаты пре­
жде всего за счет ремесел, торговли и  банков, 
которым обеспечили процветание выдающи­
еся кохммерческие таланты тосканских арис­
тократов и буржуа. Это они ради престижа и 
просто из любви к неоантичной архитектуре 
и новой реалистической живописи спонси­
ровали искусства и науки, подражая мецена­
там Древнего Рима, соревнуясь в щедрости 
друг с другом и  римскими папами.

Они создали благотворную среду для 
творцов: архитекторов, скульпторов, масте­
ров настенной живописи, ученых, инжене­

ров, поэтов. Многие звезды Ренессанса про­
явили себя в нескольких областях. Ярчайший 
пример универсального гения — Леонардо 
да Винчи.

Любому человеку с незаурядными спо­
собностями были гарантированы заказы 
или подходящая должность. Но такая гармо­
ния возникла не на пустом месте. Почву для 
нее подготовили идеи гуманизма, к распро­
странению которых приложили руку трос 
знаменитых тосканцев. Сначала поэт Данте 
Алигьери, опираясь на тосканский диалект, 
превратил итальянский из простонарод­
ного говора в литературный язык, который 
смог заменить латынь. Затем по его стопам 
пошел Франческо Петрарка из Ареццо. Оба 
они воспевали человека, природу и  идеаль­
ную любовь. Данте — в образе Беатриче, 
Петрарка — Лауры. А тем временем его друг 
Джованни Боккаччо из Флоренции напоми­
нал в своих эротических новеллах о том, что 
любовь живет не только в душе, но и в теле.

Раскры тие собственной индивидуальности
и освобождение от духовного диктата цер­
кви — в такой атмосфере заяачяют о себе 
великие тосканцы. «Самые свободные из всех 
итальянцев», по определению Курцио Мала­
парте. Они показывают нам мир в новом 
свете, в прямом и переносном смысле. Это 
и архитектор Филиппо Брунеллески из Фло­
ренции, открывающий законы перспективы 
и вдохновляющий таких художников-нова- 
торов, как Мазаччо. И Леонардо из городка 
Винчи, который исследовал принципы соче­
тания цветов и  искусство светотени, запе­
чатлевая на своих бесчисленных рисун­
ках формы природы и человеческого тела. 
И Сандро Боттичелли из Флоренции, слага­
ющий в своей картине «Рождение Венеры» 
настоящий гимн женской красоте — с такой
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Джованни Боккаччо раз­
влекал читателей эроти­
ческими новеллами, 
в которых фигурировали 
и священники

Микеланджело из Кап- 
резе, умевший превращать 
глыбы мрамора в произ­
ведения искусства,стал 
легендой еще при жизни

Английская сестра мило­
сердия Флоренс Найтин- 
гейл, родом из Флоренции, 
посвятила жизнь созда­
нию современной системы 
ухода за больными

свободой, какой Европа не знала со времен 
античности. И Микеланджело Буонаротти из 
Капрезе, ставший легендой еще при жизни. 
Титан, который сражается с мрамором, 
высвобождая закованную в камень скульп­
туру. И почти четыре с лиш ним года, лежа на 
спине, расписывает фресками потолок Сик­
стинской капеллы. И снова Леонардо, вопло­
щ ение тосканской любознательности, неуто­
мимый исследователь, движимый верой в 
то, что только технический прогресс может 
улучшить мир.

Автомобиль, самолет, вертолет, пароход. 
Кажется, нет такого изобретения, которое не 
предвосхитил бы Леонардо да Винчи. Чело­
век должен постоянно трудиться, говорил 
он, иначе станет лиш ь «проходом для пищи 
и наполнителем нужников». Спустя полтора 
века после него еще один тосканец из той 
же породы, хоть и не художник, а ученый, 
переворачивает привычные представления 
о мире. Галилео Галилей из Пизы, первым в 
истории направив телескоп в небо, обнару­
живает пятна на Солнце и кратеры на Луне. 
И вслед за Коперником утверждает, что Земля 
вращается вокруг Солнца, а не наоборот.

Правда, это уже был закат эпохи Возрож­
дения. И золотого века Тосканы.

Конечно, история выдающихся тосканцев 
на этом не закончилась. Но никто из после­
дующих знаменитостей не сравнится с гиган­
тами Возрождения. Ведь им не посчастли­
вилось родиться во времена, когда альянс 
гениальности, денег и общества давал такой 
мощ ный разряд творческой энергии.

Пусть во Флоренции не появился второй 
Боккаччо, зато в 1826 году родился Карло 
Коллоди. Скромный публицист, писавший 
для маленького детского журнала истории с 
продолжением, он сочинил сказку про дере­

вянную марионетку, у которой удлиняется 
нос, когда она врет. Пиноккио принес славу 
своему создателю уже после его смерти. Про­
тивоположность ему — Джакомо Пуччини, 
родившийся в 1858 году в Лукке. Компо­
зитор, который, в отличие от многих дру­
гих, еще при жизни вкусил успех и разбо­
гател благодаря своей музыке. Его «Богема», 
«Тоска» и  «Мадам Баттерфляй» до сих пор 
одни из самых популярных опер в мировом 
репертуаре.

Дополняют список талантов братья Паоло 
и Витторио Тавиани, классики мирового 
кино, авторы фильма «Отец-хозяин». Они 
родом из Сан-Миниато, где происходит дейс­
твие еще одного их фильма-притчи — «Ночь 
Святого Лоренцо». Да и  знаменитый ф ран­
цузский шансонье Ив Монтан — это на самом 
деле тосканец Иво Ливи родом из Монсум- 
мано-Альто, выросший в Марселе.

Ж енщин среди тосканских знаменитос­
тей почти нет. Разве только музы — Беатриче 
и Лаура. И знатная флорентийская дама Лиза 
дель Джокондо, которая, по мнению искус­
ствоведов, послужила прототипом знамени­
той Моны Лизы. Впрочем, на эту роль пре­
тендует и Екатерина Медичи, аристократка 
из рода флорентийских банкиров, ставшая 
королевой Франции.

Но самая известная и даже почитаемая 
тосканка — Флоренс Найтингейл, уроженка 
Флоренции, ставшая национальной герои­
ней Англии. «Леди со светильником» — так 
прозвали солдаты сестру милосердия, спа­
савшую раненых во время Крымской войны. 
А потом создавшую современную систе.му 
ухода за больными. В честь Найтингейл во 
внутреннем дворике базилики Санта-Кроче 
в ее родном городе установлен памятник — 
недалеко от надгробных плит Микеланд­
жело, Галилея и других тосканских героев. ■

Для Леонардо да Винчи 
думать было такой же 
жизненной потребностью, 
как и дышать. «Кто мало 
думает,тот много ошиба­
ется», -  говорил он
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Текст: Д м и тр и й  Губин 
Ф о то : К о н р а д  П и пе нб ур г

Это город, в котором вдоль реки Арно цапли вышагивают след в след 
за Данте, Джотто, Микеланджело, Караваджо. Кажется, в нем 

невозможно жить. Но жить в нем невозможно прекрасно

Флоренция

Вершина Ренессанса: 
с базилики Сан-Миниато- 
аль-Монте открывается 
бесподобный вид на Ста­
рый город и кафедральный 
собор Санта-Мария-дель- 
Фьоре.
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В галерее Уффици 
во Флоренции 
можно увидеть 
одно из самых 
богатых собраний 
шедевров миро­
вого искусства.
А их дешевые 
копии в исполне­
нии современных 
художников -  во 
внутреннем дворе 
музея. На фото -  
версия автопор­
трета Альбрехта 
Дюрера

лоренция обречена на сравне­
ние с Миланом и Римом: она 
расположена между ними. 
А для русского путешест­
венника — и на сравнение с 
Петербургом: вечная смыс­
ловая нагрузка бывших сто­
лиц, сросшихся со свидетель­

ствами славных дел и могилами славных тел. 
А Флоренция была столицей не только рес­
публики и великого герцогства, но и всей 
Италии: с 1865 по 1871-й. И хотя все сравне­
ния хромают, флорентийско-питерское обхо­
дится почти без костыля.

Оба города напичканы архитектурными 
шедеврами, обладающими важным свойс­
твом: их невозможно избежать, но, когда 
волна туризма прибивает тебя к ним, они не 
разочаровывают, а, наоборот, восхищают. В 
Питере это Медный всадник, Эрмитаж, Пет­
ропавловская крепость, Невский проспект. 
Во Флоренции — Старый мост, галерея 
Уффици и Дуомо с гигантским, «снесенным 
Брунеллески» (как писал Бродский) яйцом 
вместо купола, которое кто только не воспе­
вал и которое словно выварили на Пасху в 
луковой шелухе.

В обоих городах отвратительный (для при­
езжего) климат. В Питере — сырость, серость, 
слякоть, стынь. А Флоренция — это тарелка, 
вдавленная в долину Арно: вместилище эко­
логических непотребств, сковородка летом и 
узилище выхлопа в прочий сезон.

Но главное, что формирует оба города, — 
невероятная плотность великих имен, влас­
тно дающая о себе знать, даже когда имена 
превратились в бесплотность. И как на Невс­
ком проспекте в один день запросто пересека­
лись Достоевский, Айвазовский и  Менделеев, 
так и во Флоренции в начале Чинквеченто, в 
эпоху зрелого итальянского Возрождения, у 
зеленщика сталкивались лоб в лоб Рафаэль, 
Микеланджело и Анастазио Веспуччи, сын 
которого, Америго, уплыл за моря — и вот, 
старик рад был поболтать.

В момент величайшего подъема — Воз­
рождения — население Флоренции состав­
ляло 100 тысяч человек. Сегодня — меньше 
400 тысяч. Хилое приращ ение за пять веков. 
Почти целиком сохранившийся город (если 
не считать античной Флоренции — она уто­
нула в Арно, то есть в Лете, так же как летейс­
кие воды Невы смыли черновой Питербурхъ 
с его деревянными дворцами в садах).

То есть Флоренция осталась небольшим 
местом, соразмерным по масштабу человеку. 
Здесь удобно выходить на утреннюю про­

бежку, бродить по магазинам, пить утренний 
кофе в аркаде, где прохлада обманчиво обе­
щает задержаться до полудня, — и направ­
ляться гулять куда-нибудь в сады Боболи, с 
их греющимися на камнях ящерицами, гля­
дящ ими на вечную дымку Тосканы.

Господи, да Флоренция, как и Питер, — 
это одно сплошное счастье, которое легко 
обежать.

Итак: Флоренция невелика. Центр крохот­
ный, ориентироваться легко, потому что ори­
ентир — это то самое снесенное к пасхаль­
ному дню терракотовое яичко, яйцо, яйцище 
собора Санта-Мария-дель-Фьоре, или просто 
Дуомо. Но территория вокруг него — упа­
ковка наивысшей мерчандайзинговой плот­
ности. Изгнанный из города Данте, война 
гвельфов и гибеллинов, Савонарола, сжи­
гавший чужие холсты и сам сожженный 
после повешения, республика Возрожде­
ния и монархия Медичи, Микеланджело и 
Челлини, монастыри и тюрьмы, дворцы и 
башни — все это здесь, так что любая жертва 
ада, известного под названием «Итальянская 
классика за пять дней», за полдня успевает 
все, что полагается. Включая обязательное 
фото на площади Синьории на фоне бес­
стыже голого микеланджеловского «Давида».

Кстати, свою знаменитую статую М ике­
ланджело звал «мой мальчишка» (подозре­
ваю, и натурщика тоже), и на площади не 
оригинал, а копия (точно такая же — в Мос­
кве в Пушкинском музее). Оригинал спрятан 
неподалеку, в галерее Академии, но за прича­
щение к подлиннику нужно заплатить при­
чащением к очереди. Так что имеет смысл, 
побродив перед дворцом Веккьо среди леса 
скульптур, найти справа от входа Геркулеса 
с Какусом и нырнуть за их спины. Там пря­
чется настенный мрамор с выбитым на нем 
резцом Микеланджело невнятным проф и­
лем. Невнятен он потому, что резчик рабо­
тал спиной к стене, уставившись на облада­
теля профиля, мальчишку-вора, казнимого 
на площади (в каждом приличном итальян­
ском городе есть площадь, на которой пола­
галось казнить и  банальных воров, и  важных 
шишек). Так вот: Микеланджело, говорят, 
пытался воришку спасти (и тогда число его 
мальчишек могло возрасти) — но не вышло, 
и  художник, не в силах оторвать глаз от ухо­
дящей натуры, работал вслепую...

М-да... В такую историю способен вов­
лечь во Флоренции всего-навсего камушек. 
Поэтому вернемся к главным достопримеча­
тельностям.
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Во-первых, конечно, Дуомо. Наивный 
турист застывает в восторге перед пряничным 
мраморным фасадом. Но это обман неопыт­
ной души: Дуомо строился шесть столетий, 
а мраморными марципанами его осыпали 
в самом конце XIX века. Зато можно поис­
кать в соборе часы, движущиеся задом напе­
ред: их расписывал лично Паоло Уччелло. Но 
главное — все же гигантский размер знаме­
нитого купола работы Брунеллески.

Возрождение в Италии было эпохой 
гигантомании. Можно взять машину и рва­
нуть в Сиену — это рядом, семьдесят кило­
метров, — и увидеть торчащ ие стены так и 
не законченного соборища-дуомища, внутри 
которых уже понастроено зданий и домов. 
Смыслом собора тогда было укрыть целую 
площадь, где в прохладе молились, встреча­
лись, устраивали дела, влюблялись, — но сил 
хватило лишь на молитву и любовь, а не на 
стройку.

Когда возвели стены флорентийского 
Дуомо, оказалось, что куполов такого раз­
мера не строит никто. И вот тогда появился 
великий Филиппо Брунеллески, отказав­
ш ийся от деревянных каркасов и начавший 
возводить двойной пустотелый купол из кир­
пича. По технологии строительство нельзя 
было остановить ни на минуту, пока кирпичи 
не сомкнутся. Рабочие бунтовали, Брунел­
лески паниковал — в общем, никто не знал, 
не рухнет ли махина. Зато теперь подъем на 
верхотуру по ступеням между стен купола — 
целый аттракцион...

Прелесть Флоренции вообще в начинке, 
в тайном изюме, в семидесяти живых синич­
ках, запеченных внутри детского пирога.

Второй обязательны й пункт програм мы  —
это Старый мост, Понте Веккьо, один из 
двух уцелевших в мире средневековых мос­
тов с лавками ремесленников на нем (тре­
тий компьютерная графика сохранила нам в 
фильме «Парфюмер»). Это сказочное соору­
жение, нашпигованное, к радости туриста, 
не сильно дорогими ювелирными лавками, 
скрывает еще одно сокровище — коридор 
Вазари, тайный ход, ведущий от галереи 
Уффици на правом берегу Арно к дворцу 
Питти на левом (выход прячется в гроте в 
садах Боболи). Коридор был сооружен по 
требованию Медичи для беспрепятственного 
общения разных колен семьи. Однако все­
сильные властители города столкнулись с 
тем, что какие-то лавочники отказались усту­
пать место, и — что бы вы думали? — кори­
дору пришлось делать зигзаг... При Медичи 
туда чужаков не пускали, да и сейчас запи­

сываться приходится чуть ли не за год. Но по­
пробовать стоит: в коридоре — портретная 
галерея, 1400 холстов от Рафаэля до Кусто­
диева...

Однако главная концентрация сокро­
вищ — в музее Уффици, где перед «Рожде­
нием Венеры» Боттичелли испытываешь 
примерно то же чувство, что и в Третьяковке 
перед Ш ишкиным, и потом идешь по музею, 
как по первому тому иллюстрированной 
энциклопедии искусств (а второй, третий, 
десятый тома — это во Флоренции любой 
другой музей и любая церковь, где коротают 
век то Джотто, то ф ра Анджелико).

Со статьями из этой энциклопедии, то 
есть с великими именами, можно сыграть 
вот в какую игру: взять и выписать в алф а­
витном порядке с указанием годов жизни. 
Изо всех периодов, для простоты и густоты, 
выбрать все тот же XV век, Кватроченто (тогда 
Данте и Боккаччо будут предшествовать 
списку, а Караваджо — наследовать). Полу­
чится что-то такое: Боттичелли (1445-1510), 
ф ра Анджелико (1400-1455), Брунеллески 
(1377-1446), да Винчи (1452-1519), Гирландайо 
(1449-1494), Липпи (1406-1469), Макиавелли 
(1469-1527), Микеланджело (1475-1564), 
Рафаэль (1483-1520), Уччелло (1397-1475), — 
что называется, сосчитай, сколько фамилий 
тебе известны. Зона пересечения дат и будет 
эпохой, когда Рафаэль наступал на пятки 
Микеланджело (да так и  было как минимум в 
одном смысле).

Как-то вот так, картина говорит с камнем, 
камень с именем, слой просвечивает сквозь 
слой, как принято в технике лессировки. 
Можно устроить квест по обычной исто­
рии: где началась война гвельфов с гибелли­
нами? — Да вот, извольте: близ Поросячьего 
рынка высится гвельфская башня Адимари, 
а у  Старого моста — гибеллинская башня 
Амедеи, тут все и сцепились, таблички с 
цитатами из Данте подтверждением... А если 
не полениться найти башню Кастанья, то 
там заседали приоры республики, и Данте 
был приор, за что при смене властей из Фло­
ренции и был изгнан... Поросячий рынок, 
гвельфы, Старый мост, Данте — просвечи­
вающаяся сказка. И самое невероятное, что 
внутри нее вполне можно жить.

Некоторые (как правило, девушки гума­
нитарной огранки) приезжают во Флоренцию 
на учебу. Хороший, что называется, вариант. 
А я пару раз наведывался по делам.

Есть во Флоренции за вокзалом мало­
примечательная (увы) крепость, Фортецца- 
да-Бассо. Зато в ней, как Иона в чреве кита, -»

На знаменитом 
старом мосту 
Понте Веккьо 
с характерными 
средневековыми 
надстройками 
всегда царит стол­
потворение. А под 
мостом на берегу 
реки Арно флорен­
тийцы отдыхают 
на зеленой 
лужайке гребного 
клуба
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Богатые традиции 
родного города 
не мешают фло­
рентийской моло­
дежи превращать 
его в игровую пло­
щадку. На фото 
слева -  Пьяцца- 
делла-Репубблика. 
Старинные улочки 
пронизывают квар­
тал вокруг собора 
Санта-Мария-дель- 
Фьоре, увенчан­
ного 37-тонным 
куполом XV века, 
символизирую­
щим могущество и 
богатство Флорен­
ции (справа)

живет дух моды. Там, сменяя одна другую, 
проходят международные выставки моды 
«Питти иммаджине». И вот ты передвига­
ешься сомнамбулой от разноцветных пиджа­
ков (прекрасных, как летняя любовь) к сит­
цевым галстукам (прекрасным, как любовь 
мимолетная), дивишься числу охранников 
у  бутика дорогой марки (как будто внутри 
каждого костюма по Берлускони) и понима­
ешь, что все эти толпы стилистов, зевак и 
главредов —  тоже Флоренция.

И, самое удивительное, Флоренция тебя 
принимает. Ты вырываешься из модной 
толпы на обед (на полчасика, не больше!) —  
но часа через полтора обнаруживаешь себя 
над дымящимся флорентийским стейком, 
весом с килограмм, какие режут исключи­
тельно из кьянтийских двухлетних бычков. 
Запиваешь тем же кьянти в компании мест­
ного студента-троцкиста и римской девушки 
неясных занятий, но ослепительной кра­
соты —  и все это где-то близ Санта-Мария- 
Новелла (той самой, в которой знакомятся 
герои «Декамерона» во время чумы). Господи, 
да как я тут оказался?! Я же планировал это 
на вечер! Но нет, вечером ты на вилле Бар- 
дини на противоположном берегу Арно дого­
вариваешься с каким-то модником рвануть 
завтра в Монтальчино и Монтепульчано.

Но и завтра все будет не так: вместо кре­
пости средь виноградников забредешь во 
дворец Медичи— Риккарди, в капеллу Волх­
вов, куда ведь давал себе слово не забредать, 
потому что сплошные туристы, —  и вдруг 
застываешь один (полчаса никого!) в этой 
волшебной шкатулке, расписанной Беноццо
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Гоццоли. Там надменные лица в невероятных 
тюрбанах, там брошенные в вечность гор­
дые взгляды пажей — и вдруг, теряя созна­
ние от счастья, узнаешь тот альбом, кото­
ры й в детстве во время болезни показывала 
мама. Тогда я не знал, что шкатулка распи­
сана видами Флорентийского посольства 
1439 года — последней попыткой воссо­
единить Византию и Рим; что высокомер­
ный юноша с живым леопардом на луке 
седла, Джулиано Медичи, будет убит на 
ступеньках Дуомо...

Это не ты планируешь посмот­
реть Флоренцию, — она решает, что 
и  когда тебе показать. И в послед­
нюю ночь, заблудившись, ты ока­
жешься у фонтана с бронзовым 
кабаном на Новом рынке, — этого 
кабана ты никак не мог отыскать, а 
теперь треш ь ему пятак и смеешься, 
потому что его братца-клона, в паре 
с банальным львом, видел недавно в 
Стокгольме перед Королевской ш ко­
лой искусств...

В Италии и в мире много мест, 
напичканных историей, но Фло­
ренция — из тех, что поражает смер­
тельно. Рим слишком велик, чтобы 
собрать в узелок все старые камни, а какая- 
нибудь Верона чересчур мала, чтобы приез­
жать еще раз, — Флоренция же как раз то, 
что надо.

И вот стоишь в последнюю ночь над Арно 
и  склоняешься над водой, как Достоевский 
над Фонтанкой, — но не потому, что так 
отчаянно притягивает вода, — а потому, что 
неудобно у всех на виду плакать. ■

Суперзвезда 
у Палаццо 
Веккьо -  «Давид» 
Микеланджело
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Виза

Для въезда в Италию нужна шенгенская 
виза. Итальянский визовый центр 
в Москве: Малый Толмачевский переулок, 6, 
стр. 1, время работы -  с 9:00 до 16:00. 
Тел.: +7 495 727 35 77 (звонок бесплатный). 
Для подачи заявления на визу нужно запи­
саться на сайте визового центра www. 
italyvms.ru. Стоимость услуг -  1350 рублей 
за каждого заявителя. Консульский сбор 
оплачивается в офисах банка «Интеза» 
в размере 35 евро в рублях, евро или дол­
ларах.

Рейсы

Прямые рейсы из Домодедово во Флорен­
цию испанской авиакомпании «Вуэлинг» 
по четвергам и воскресеньям.

Инфо

Национальное управление по туризму 
Италии в Москве
Телефон: +7495 258 22 91, 
www.enit-russia.ru

Международный телефонный код:
+39 55 (+39 -  код Италии)

Валюта: евро.

Сезон
Лучшее время для поездки: 
с ноября по апрель.

Спать
5  до 80 долларов за ночь 
$$ до 150 долларов 
$$$ свыше 150 долларов

Kraft $$$
Отель в самом центре, с террасой и бас­
сейном на крыше -  приятным приложе­
нием к виду на старый город. На крыше 
разбит сад, который, как и бассейн, рабо­
тает с середины мая до сентября.
Адрес: Via Solferino, 2,
тел.: +39 55 284273, krafthotel.it

Four Seasons $$$
Один из самых безупречных отелей 
и без того образцовой знаменитой 
гостиничной сети деликатнейшим обра­
зом «имплантирован» в палаццо эпохи 
Возрождения.
Адрес: Borgo Pinti, 99, т ел.: +39 55 26261, 
fourseasons.com/Florence

Гранд-отель Baglioni $$$
Ко всем радостям гранд-отеля следует 
добавить удовольствие от проживания 
в бывшем палаццо князей Каррега-Берто- 
лини: правда, построен он был «лишь» 
в конце X IX  века. Отель здесь открылся 
в 1903 году
Адрес: Piazza dell'Unita Italia па, 6, 
тел.: +39 55 23580, hotelbaglioni.it

Есть
Trattoria Sostanza
Считается, что в этой крошечной трат­
тории подают идеальный флорентийский 
стейк. С 14:00 до 19:30 заведение закрыто 
на сиесту, и вообще, попасть сюда -  как 
в коридор Вазари. Но это стоит того, 
пусть даже в меню лишь один сорт вина 
(домашнее кьянти по семь евро за пол- 
литра). Столик лучше всего заказывать 
заранее.
Адрес: Via del Porcellana, 25, 
тел.: +39 55 212691

Da /7 Latini
Набитое едоками, сидящими за общими 
столами, но все равно обожаемое мест­
ными жителями заведение с местной же 
кухней: вино стаканами, еда отличная, 
порции огромные. Рецепты особо понра­
вившихся блюд посетители могут найти 
на сайте.
Адрес: Via dei Palchetti, 6, 
тел.: +39 55 210916, illatini.com

La Loggia
Недешевый элегантный ресторан 
с фантастическим видом на Флоренцию, 
не изменившимся со дня его открытия 
в 1876 году.
Адрес: Piazzale Michelangelo, 1, 
тел.: +39 55 2342832, 
ristorantelaloggia.it

Enoteca Pinchiorri
Кажется, самый большой винный пог­
реб Европы. Максимальные три звезды 
Мишлена за кухню. Все нужно успеть пере­
пробовать лишь за три часа, в течение 
которых работает ресторан -  
с 19:30 до 22:30 пять раз в неделю 
со вторника по субботу.
Адрес: Via Ghibellina, 87,
тел.: +39 55 242757, enotecapinchiorri.it

Смотреть 
Старый мост Понте Веккьо
Самый старый мост Флоренции, где 
располагаются знаменитые ювелирные 
лавочки. Он соединяет дворец Палаццо 
Веккьо с Палаццо Питти. В верхней 
части моста расположен коридор Вазари, 
закрытый для публичного просмотра. 
Здесь представлена коллекция картин 
XVII века и уникальное собрание автопор­
третов. Коридор Вазари можно посетить 
по предварительной записи группам 
не менее десяти человек.
Экскурсии только на итальянском языке. 
Бронирование по тел.: +39 55 290 383 или 
по электронной почте: 
firenzemusei@ operalaboratori.com

Галерея Уффици
Один из крупнейших музеев мира.
Здесь собраны шедевры эпохи Возрожде­
ния: картины Джотто, Мантеньи, Лео­
нардо да Винчи, Рафаэля, Микеланджело 
и Караваджо, а также античные статуи 
и работы немецких, голландских и фла­
мандских мастеров, включая Рембрандта 
и Рубенса.
Адрес: Piazzale degli Uffizi, 
тел.: +39 55 294 883, polomuseale.firenze.it 
Часы работы: 8:15 -  18:50, вторник -  
воскресенье; выходной: понедельник.
Вход -  6,50 евро.
Есть аудиогид на русском.

Дуомо -  собор Санта-Мария-дель-Фьоре
Образец итальянской готической архи­
тектуры. Купол спроектирован и пост­
роен архитектором Брунеллески.
Адрес: Piazza del Du о то.
Тел.: +39 55 2302885, operaduomo.firenze.it. 
Часы работы: ежедневно, 8 :30 -19 :00 , 
в субботу 8:30 -  17:40.
Закрыт по воскресеньям и праздникам. 
Вход на купол стоит 8 евро.
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Исторический 
центр Флорен­

ции поражает 
концентра­

цией мировых 
шедевров

http://www.enit-russia.ru
mailto:firenzemusei@operalaboratori.com
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Зеленый оазис Казентино к востоку 
от Флоренции — заповедник тишины 
и рай для любителей одиночества 
и медитации. Один из местных 
монастырей открыт для туристов.
В гостях у монахов можно научиться 
ценить простые радости этой земли

Текст: Д ан иэл а  Х орват 
Фото: М о н и ка  Хеф лер

0812014

Каникулы в... 
монастыре



К а зе н ти н о
Жизнь в согласии с приро­
дой -  одна из заповедей 
обитателей францисканс­
кого монастыря Ла Верна. 
К святыне на 1283-метро- 
вой горе Монте-Пенья 
стекается множество 
паломников.
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После утреннего 
молебна монахи- 
отшельники из 
скита Эремо-ди- 
Камальдоли вместе 
обходят сад

кит Сакро-Эремо в монас­
тыре Камальдоли, полу­
денная молитва. У алтаря 
монахи-отшельники в ря­
сах цвета слоновой кости. 
Дон Иван высоким голо­
сом распевает псалмы.
Послушник Аксель ведет 

гостей к органу. Дон Андреа, самый старый 
из братии, в свои 92 года еще держится на 
ногах, хоть и согнувшись, но с улыбкой.
Он здесь с 11 лет.

Рядом со мной на скрипучем сиденье в 
хоре изящного церковного нефа сидит Бене- 
детта — судья по делам несовершеннолетних 
из Флоренции. В переднем ряду — музыкаль­
ный терапевт Рита и банковская служащая 
Тициана. Обе из Марке — региона на вос­
точном побережье Италии. Они мои соседки 
по келье в маленьком монастырском кор­
пусе напротив церкви и трапезной. Тут же 
и памятная келья святого Ромуальда, с кото­
рой начался монастырь. На этом месте почти 
тысячу лет назад странствующий монах 
основал Камальдульский орден. Сейчас скит 
отгорожен от мира каменной стеной. Боль­
шинство гостей здесь уже не впервые. Они 
приезжают каждый год на несколько дней.

Я ехала сюда накануне вечером со сме­
шанными чувствами. Посетила по дороге 
главный комплекс монастыря Камальдуль- 
ского ордена, в 300 метрах ниже по склону 
горы. Осмотрела барочную церковь, средне­
вековую аптеку с лекарственными травами 
и гостиницу — главные достопримечатель­
ности деревушки Камальдоли, притаив­
шейся под сеныо хвойного леса. И пропус­
тила для храбрости стаканчик в одном из 
трех маленьких ресторанов напротив. Тут 
любят останавливаться туристы перед тем, 
как отправиться дальше в Казентинские 
леса — сердце национального парка Форесте 
Казентинези, Монте-Фальтерона и Кампи- 
нья. Заповедная зона площадью более 360 
квадратных километров на востоке Тос­
каны, на самой границе с регионом Эмилия- 
Романья, — самый обш ирный нетронутый 
человеком природный ландш афт в Италии. 
Горные хребты Апеннин амфитеатром окру­
жают долину Казентино — зеленый оазис в 
верховьях реки Арно.

В 5:30 утра тиш ину нарушает перезвон 
колоколов, призывая на молебен. Неужели 
придется примерить на себя роль аскета? 
Но с первой минуты общения с монахами 
эти опасения развеялись. В тот же день меня

96 ( Н О  0812014



как новенькую приглашают на обед в тра­
пезную. Обстановка словно в студенческом 
общежитии. Общий длинный стол, мелька­
ние тарелок со спагетти, овощами и запе­
ченными цыплятами. Их с аппетитом пог­
лощают монахи, запивая домашним вином. 
Затем честная братия расходится по кельям в 
ските, который отделен от остального подво­
рья кованой металлической оградой. За ней 
расположились веером 20 одноэтажных 
домиков. У каждого монаха свое «жилье», 
с крош ечным садиком и часовней.

Переры вы между молитвами и трапе­
зами — отличная возможность для прогулок 
по Казентино. Пейзажи в этом уголке дикой 
природы к северу от Ареццо отличаются от 
типично тосканских. Вместо виноградников, 
оливковых садов и кипарисовых аллей — гус­
тые горные леса, за которыми веками ухажи­
вали монахи-камальдулийцы. Долго можно 
блуждать по ароматному сосновому бору, по 
наполненным светом буковым рощам, про­
бираться среди узловатых каштанов. Под 
стук дятлов и  журчание ручьев, которые 
стекаются в поросшие мхом скальные бас­
сейны, похожие на сказочные купальни лес­
ных фей. Здесь не редкость повстречать на

дороге величественного оленя. А по ночам 
часто слышен волчий вой.

Ш ирокие озаренные солнцем альпийские 
луга, пестрящие колокольчиками и  арни­
кой, — тоже неотъемлемая часть казентин- 
ского пейзажа. Они простираются на вер­
шине хребта Пратоманьо, на другом берегу 
реки Арно. Там пасутся знаменитые белые 
быки породы кьянина, которые особенно 
ценятся гурманами за свое нежнейшее мясо. 
А в ясные дни оттуда видно даже Тирренс­
кое море. Иссеченные ущельями горные 
цепи, словно каменные бастионы, обступают 
берега Арно. К счастью, ее русло никогда не 
пытались искусственно спрямить.

Здесь, в верховьях, оно вьется плавными 
зигзагами по плодородной долине среди коло­
сящ ихся злаков и овощных плантаций. Мимо 
средневековых замков и городков-крепостей 
Биббьена и Поппи, которые, как братья-близ- 
нецы, стоят на двух холмах над рекой — на 
расстоянии взгляда друг от друга.

В Поппи я прогуливаюсь под ренессанс­
ными аркадами исторического центра. Сим­
вол города — замок графа Гвиди, построен­
ный в XIII веке. Его зубчатые стены видны 
издали. Он послужил образцом для знамени­
того флорентийского Палаццо Веккьо. Мой -»

Брат Андреа изу­
чает тысячелетнюю 
историю Камаль- 
дульского ордена 
(слева). Мно­
гие гости монас­
тыря ищут уедине­
ния под открытым 
небом (справа)

Длинный стол, 

мельканиетарелок -  

монастырская 

трапезная похожа 

на общежитие
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Ф р а н ц и с к а н с к и й  

м о н а с т ы р ь  

Л а  В е р н а  п р и в л е ­
к а е т  п а л о м н и к о в  

с о  в с е г о  м и р а .
О д н а  и з  с т а р е й ш и х  
е г о  п о с т р о е к  -  ц е р ­

к о в ь  С а н т а - М а р и я -  

д е л ь и - А н д ж е л и  
X I I I  в е к а

Гостеприимство -  

давняя традиция 

ордена

францисканцев

+ экскурсовод здесь — сам государственный 
смотритель. В каждом из шести залов библи­
отеки он раскрывает передо мной бесценные 
старинные манускрипты и книги первопечат­
ников. Рассказывает о Данте, который про­
вел в этих местах в изгнании восемь лет — с 
1302 по 1310 год — и отправлял отсюда горь­
кие письма на родину во Флоренцию. «Уеди­
ненность и, безусловно, природа — вот чем 
долина Казентино всегда привлекала инди­
видуалистов и духоискателей».

Казентино не может похвастать развитой 
промышленностью и инфраструктурой, зато 
богата святынями. В Биббьене находится цер­
ковь Санта-Мария-дель-Сассо, где, по преда­
нию, в 1347 году явилась сама Богоматерь. А 
неподалеку — еще один центр паломничес­
тва: скальный монастырь Ла Верна. Легенда 
гласит, что в 1224-м там у святого Франциска 
Ассизского чудесным образом открылись 
кровоточащие раны на ногах и  ладонях — 
знаки страданий Христа. На просторной 
обзорной площадке у вырубленной в отвес­
ной скале часовни Стигматов между базили­
кой и монастырем яблоку негде упасть. Здесь 
бывает полмиллиона посетителей в год.

Главные звезды этого «шоу» — молодые 
монахи-францисканцы в коричневых рясах

и кожаных сандалиях. От поклонников отбоя 
нет: тут и пилигримы в черных очках и ф ут­
болках в обтяжку, и застенчиво хихикающие 
монахини в платочках. Каждый день в три 
часа устраивается шумная процессия, кото­
рая завершается в часовне Стигматов. Даже 
не верится, что менее чем в 30 километрах 
от этого гуляния — объятый покоем скит 
Камальдоли.

Гостеприимство — одна из давних тра­
диций камальдулийцев. Они открыты миру 
и готовы к диалогу с «единоверцами, ино­
верцами и  неверующими», разъясняет мис­
сию братства дон Алессандро, приор конгре­
гации. Устав предписывает им три недели в 
месяц принимать любого гостя, как «самого 
Иисуса Христа».

Пару раз  я все-таки пропустила общую 
молитву и трапезу в монастыре. Как было 
не вырваться в городок Стия, на знамени­
тую треугольную площадь Пьяцца Тануччи, 
опоясанную рядами узких палаццо с колон­
надами. Здесь притаилась и остерия «Да 
Филетто». Ее можно обнаружить по аппетит­
ным ароматам и шуму голосов. В обед здесь 
столпотворение. Особенно когда хозяйка 
Сильвия Скален подает дымящиеся пель­
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мени тортелли с начинкой из картофельного 
пюре с колбасой, которые лепит на кухне 
тетя Пьера.

Когда-то Стия славилась своими текстиль­
ными мануфактурами. После обеда — самое 
время посетить последнюю сохранившуюся 
шерстопрядильную мастерскую. Ее владелец 
Клаудио Гризолини показывает на ручном 
станке, как прядут «панно казентино» — ста­
ринную шерстяную ткань с характерными 
плетением и расцветкой: темно-зеленой или 
ярко-оранжевой. Веками из нее ш или зим­
нюю одежду для тосканской знати. Но сейчас 
единственные заказчики — несколько моде­
льеров и дизайнеров мебели.

Экспозиция расположенного по соседс­
тву Музея шерстопрядильного искусства — 
лишнее подтверждение того, что закат руч­
ного ткачества в эпоху глобализации был 
неизбежен.

Барочный театр графа Довици в истори­
ческом центре Биббьены, негласной столицы 
Казентино, как назло закрыт. Но уборщицы 
пускают полюбоваться на нарядную сцену 
и ложи с креслами, обитыми красным бар­
хатом. Напротив, в ресторане «Тирабучо», 
шеф-повар Альберто Делиноченти рассказы­

вает о Казентино — под бифш екс со свежими 
черными трюфелями. Ровно в 20:30 вход в 
монастырь закрывается. Чтобы успеть, при­
ходится давить на газ, рискованно петляя по 
серпантину. Наконец я прошмыгиваю между 
створами ворот. И через час все погружается 
во тьму и  тишину. Только со стороны пихт, 
обступающих монастырь, раздаются крики 
сычей.

Брат Аксель приглашает на медитатив­
ную прогулку. 40-летний немец уже семь 
лет живет в Камальдоли и скоро будет при­
нят в орден. В миру он был книготорговцем, 
а сейчас — тренер по йоге. И с благослове­
ния настоятеля время от времени проводит в 
монастыре мастер-классы.

Мы молча бредем по лесистым склонам 
Монте-Пенья. Пахнет грибами, порой путь 
преграждают крупные валуны. 1283-метро- 
вая вершина награждает за тяготы подъема 
бесподобным видом. Впереди — Романья с 
Апеннинами, испещ ренными зелеными кра­
пинами. За спиной — поблескивающее на 
солнце темно-бирюзовое водохранилище 
Ридраколи. На скалистом плато на краю 
обрыва мы совершаем глубокий вдох и под­
нимаем руки навстречу солнцу, и

Телеканал «Моя планета» 
представляет



Текст: Елена С оболева
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Избушки
НА СОВРЕМЕННЫХ 

НОЖКАХ
Деревянная архитектура в регионе Форарльберг 

на западе Австрии — гораздо больше, чем «мой дом — 
моя крепость». Здесь чуть ли не каждый житель готов 
если уж не построить своими руками, то как минимум 

авторитетно поговорить о строительстве 
из дерева, из которого тут сооружают библиотеки, 

концертные залы, детские садики, музеи 
и даже автобусные остановки



Деревянная ратуша (на бетон­
ных стойках, на заднем плане) 
и здание страховой компании 
в Брегенцервальде -  лауреаты 
многочисленных архитектур­
ных премий
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Современный частный дере­
вянный дом (справа), спроекти 
рованный по заказу владель­
цев отеля «Адлер» (слева) 
в местечке Хохкрумбах

H O T E L  A D L E R

казывается, что дерево 
крепче бетона. Что лет­
ние годовые кольца 
мягче зимних. Что дре­

весина должна «зреть» на специаль­
ном складе несколько лет, словно 
сыр или вино, прежде чем стать 
шкафом или каркасом дома. Что у 
ствола есть «кожа», а у  леса «иммун­
ная система». И что деревянный 
массив —  материал темперамент­
ный, требую щ ий заботливых рук и 
«страдающий» от массового произ­
водства.

Похоже, нигде в мире про дре­
весину не знают столько, сколько 
в Форарльберге —  самом запад­
ном и самом маленьком реги­
оне Австрии, простирающемся от 
Боденского озера до Альп. Зимы 
здесь снежные, лето —  солнечное, 
а трава настолько хорошо подхо­
дит коровам, что и вопросов не воз­
никает, почему именно сыроде­
лие стало традиционным занятием 
местных жителей. Ремеслу этому

много веков, и фермеры достигли 
такого совершенства в превраще­
нии молока в сыр, что Форарльберг 
получил статус «региона наслажде­
ния» и привлекает туристов со всей 
Европы.

Но еще больше путеш ест­
венников манит сюда слава сто­
лицы деревянной архитектуры. Из 
дерева здесь строили всегда. Это 
естественно: лес густо украшает 
горные склоны. Но за последние 
два десятка лет деревянное строи­
тельство сделало такой огромный 
скачок вперед, что, проведя неделю 
в Форарльберге, понимаешь —  
больше нигде так не умеют.

Дома в этих местах строят из 
деревянных блоков-модулей, зара­
нее изготовленных на фабрике. 
Размером до десяти метров в длину, 
они уже снабжены гнездами под 
электропроводку, розетки и выклю­
чатели. Поэтому строительство 
деревянного дома —  это не столько 
сборка, сколько тщательное пла­

нирование. И тут главное слово за 
архитекторами. Их, как и хорош их 
плотников, в Форарльберге много, 
но всех знают по именам.

Один из сам ы х им ениты х —  Хер­
манн Кауфман, автор проекта пер­
вого в мире почти полностью дере­
вянного восьмиэтажного здания, 
построенного два года назад в Дорн- 
бирне —  крупнейш ем городе реги­
она. «Почти» —  потому что пожар­
ные чиновники потребовали фасад 
из алюминия и не разрешили сде­
лать целиком деревянный кар­
кас. Пришлось придумывать «гиб­
рид» —  соединять в несущ их 
панелях дерево и бетон. Тут-то и 
выяснилось, что массивное дерево 
крепче бетона, который, будучи 
нагрет до тысячи градусов, терял 
воду и крошился. А  дерево через 
полтора часа пожара обугливалось, 
но стояло. Удивительно, но при­
шлось придумывать, как усилить 
структуру цемента, —  и никаких
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проблем с деревом, причем необра­
ботанным — ни пропиток, ни лака, 
ни красок. Таков принцип мест­
ного деревянного строительства: 
только высушенные необработан­
ные доски. Как и делалось веками. 
Обуглившееся дерево отчищали и 
использовали заново — опять на 
века, которые не переживает ни 
бетон, ни металл.

Восьмиэтажный дом ЛСТ1 воз­
двигли за восемь суток — по этажу 
в день. Справились пятеро рабо­
чих. Монтаж одной панели, заранее 
изготовленной на заводе, занимал 
десять минут. По сути, такой дом 
складывается как конструктор из 
крупных элементов — и почти бес­
шумно. Его каркас на треть легче 
железобетонного, что снижает риск 
при землетрясениях. А полностью 
деревянная конструкция облегчает 
сооружение вполовину!

Здание получило название 
ЛСТ1 — «Лайф Сайкл Тауэр», то 
есть «башня жизненного цикла», — 
за технологию «пассивного дома» 
и  принцип эффективного исполь­
зования энергии на обогрев за счет 
правильной геометрии и утепления 
(см. стр. 106). В будущем, считают 
разработчики, такие дома можно 
будет строить целиком из дерева и 
высотой тридцать этажей.

Круговорот «жизненного цикла» 
такого сооружения — это полное 
уничтожение материала, если дом 
стал не нужен. Ведь дерево можно 
просто сжечь. И его не надо произ­
водить — надо только дождаться, 
когда вырастет новое. «Рубить леса 
не только можно, но и нужно», — 
говорят эксперты в Форарльберге. 
Конечно, речь идет не о тропи­
ческих девственных лесах, а о 
специальном, европейском типе 
леса — хозяйственном, традици­
онно подвергавшемся вырубкам 
и от этого становившемся только 
краше. Само собой разумеется, что 
рубят здесь не все подряд, а выби­
рают созревшие деревья возрастом 
от шестидесяти до ста лет.

«Старые деревья лесу не 
нужны — они упадут, а новым 
вырасти не дадут. И нет больше 
леса!» — говорит Маркус Файст. 
Понятие «плотник» никак не опи­

сывает этого серьезного человека 
в квадратных очках. Сам он опре­
деляет свой род занятий таблич­
кой над входом: «Хольцверкштатт», 
то есть «Деревянных дел мастерс­
кая». Маркус Файст — потомствен­
ный ремесленник, продолжающий 
традицию отца. Но он больше чем 
просто плотник: дизайнер и архи­
тектор по образованию, за плечами 
работа в Южной Америке, десять 
лет международных проектов, и 
наконец возвращение на родину и 
собственная мебельная мастерская, 
известная по всему региону.

Его склад для хранения пилома­
териалов, аккуратное деревянное 
здание, — лауреат архитектурного 
конкурса. Стоя у стены, Маркус 
Файст читает мне лекцию о древе­
сине, указывая на гору в его род­
ном Брегенцервальде. Там всеми 
оттенками зеленого переливается 
лес. «Разные цвета говорят о биоло­
гическом разнообразии — дуб, ель, 
пихта, сосна, клен, бук, вяз. Чем 
больше видов, тем здоровее лес. 
В соседней Баварии — одни ели, 
стоит начаться эпидемии вредите­
лей — все падают. А у нас не так!»

Маркус Файст говорит о «тем­
пераменте» дерева, о том, как оно 
реагирует на смену времен года. О 
том, что рубить деревья надо снеж­
ной зимой, на убывающей луне — 
так они потеряют меньше соков.

Что стволу надо дать вылежаться на 
ветру, распилить на доски, а потом 
медленно, осторожно сушить. 
По сантиметру в год. Голос Файста 
замедляется и звучит почти гипно­
тически, когда он обводит рукой 
штабеля на своем складе: «Ника­
кого дождя, снега, солнца». Доска 
из мягкой породы, вроде пихты, 
сохнет два с половиной года, 
а твердая, например дуб, — в два 
раза дольше. «Раньше всегда так 
делали. Но сейчас почти никто», — 
признает плотник. Зато его мебель 
из необработанного дерева подобна 
предмету искусства.

В цеху, где его подчиненные 
заканчивают шкурить массивный 
стол, Маркус Файст берет в руки 
две доски. «Ласточкин хвост», — 
демонстрирует он распространен­
ное столярное соединение из входя­
щих друг в друга выпиленных пазов. 
Никакого суперклея, никакого «быс­
тро и дешево». Только вдумчивая, 
аккуратная ручная работа.

Что для него дерево? Маркус 
Файст ни на секунду не задумыва­
ется: «Идеальная биомасса. Удиви­
тельный материал. И — носитель 
культуры». Потом поясняет: иде­
альная биомасса, потому что вос­
полнимая, но взять можно столько, 
сколько вырастет. Как материал — 
дружелюбный к людям, приятный *

Архитектор Андреас Цукрович: «Дерево -  один из главных строительных материалов 
будущего»
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на вид и  на ощупь, годится как для 
огромного дома, так и для малю­
сенького украшения. «А когда чело­
век строит из дерева, он развивает 
культуру красоты, находя место 
для идентификации себя как инди­
вида», — говорит Маркус Файст. 
Он уверен: лес, пусть и в виде домов 
и мебели, должен оставаться там, 
где родился, «чтобы украшать нашу 
жизнь». Поэтому он строит только 
из леса, выросшего в родном Бре­
генцервальде, и неохотно продает 
мебель за пределы региона.

«Дерево — м атериал  полного 
цикла. Его не надо производить. 
Когда не нужен, можно сжечь. 
А когда с деревом работают мест­
ные жители, получается замкну­
тый экономический цикл», — рас­
сказывает Андреас Цукрович, 
директор архитектурного бюро 
в Брегенце — столице региона. 
У него три сотни проектов, из 
дерева далеко не все. «К счас­
тью», — комментирует Цукрович. 
Поскольку «дерево — не религия 
и не панацея», считает архитек­
тор. «Его нужно использовать не 
потому, что модно, а правильным 
образом для правильных целей 
в правильных местах».

Андреас Цукрович — третье, 
самое молодое поколение местных 
архитекторов. Его бюро получило 
престижные призы за несколько 
последних деревянных проектов.

Самый известный — горная 
часовня Андельсбух, появивш а­
яся после того, как владельцы 
этой земли высоко в горах дали 
обет: соорудить храм, если у них 
родится ребенок. Они объявили 
конкурс, и выигравш ий его архи­
тектор получал возможность стро­
ить и ... три  круга сыра. Вполне 
в местном духе.

Часовню тоже возвели, опира­
ясь на местные традиции — сна­
ружи она напоминает альпийский 
домик для пастухов. Предельно 
простой формы: параллелепи­
пед с двухскатной крышей, как 
на детском рисунке. Массивный 
цоколь — из камней, собранных на 
месте, и стены — белая ель, что рас­
тет рядом. Крыша и стены словно

Деревянные автобусные остановки в деревне Крумбах: культура, транспорт 
и архитектура под одной крышей
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переплетены между собой —  почти 
тот же «ласточкин хвост», но при­
думанный заново, не по горизон­
тали, а по вертикали. Из-за этого 
вся конструкция выглядит очень 
современно и необычно.

«Строительная традиция нашего 
региона —  довольствоваться тем, 
что есть», —  рассказывает Цукро- 
вич. Внутри часовни вкусно пахнет 
деревом. Из мебели —  несколько 
скамей и деревянная полка-под- 
свечник. Это тоже местная фило­
соф ия —  достигать максимума 
минимальными средствами. Через 
голубое стекло по углам проходит 
свет; когда солнце садится, свет из 
часовни тоже уходит —  до утра.

С горы видно Боденское озеро, 
рядом с часовней любят устрем ­
ляться в полет дельтапланеристы. В 
воздухе разлит запах лаванды. Под 
ногами стелятся черничные кусты 
и ковер из голубых цветов горе­
чавки. «Одно из лучш их мест, что

я знаю», —  говорит Андреас Цук- 
рович.

В Форарльберге таких «лучших 
мест» с вписанными в ландшафт, 
словно слитыми с природой соору­
жениями —  немало. Дома эти —  
светло-серые, как горы: необрабо­
танное дерево изменяет цвет за пару 
лет. «Серебряное», —  с нежностью 
говорят о нем архитекторы.

«Старые дома —  как старые 
люди. В них мудрость и красота», —  
добавляет архитектор Юрген Хал­
лер. Он соорудил для своей семьи 
деревянный дом —  необычный 
объем из двух как бы наискось пос­
тавленных полок —  рядом со зда­
нием четырехсотлетней давности, 
с традиционной покатой крыш ей и 
маленькими окошками. Оба стро­
ения не противоречат друг другу. 
«Дерево —  живой материал, —  
продолжает Юрген Халлер. —  Он 
живет и меняется, как человек. 
Сереет с погодой, дождем и годами. 
Но мы ведь тоже седеем...»

Впрочем, ему самому о седине 
думать рано. Как и Андреас Цук- 
крович, он представляет третье —  
молодое —  поколение архитекто­
ров, и у  него для форарльбергского 
феномена есть свое объяснение. 
«Вековые традиции трансф орм иру­
ются в новый архитектурный язык. 
Градостроители второго поколе­
ния, такие как Херманн Кауфманн, 
изобрели множество деталей. Раз­
работали новые стандарты защиты 
от огня, лучш е поняли, как сделать 
конструкцию стабильной. За это 
время подтянулись и плотники, и 
электрики, и каменщики, кладу­
щие фундамент. А  нам достались 
новые технологии и опыт».

У бюро Юргена Халлера —  меж­
дународные клиенты. Проекты в 
Германии, на Майорке и даже заказ 
на деревянную виллу от арабского 
шейха. Но и он считает, что «дерево 
должно быть там, откуда проис­
ходит». Его философия —  раство­
рение в природе и чтобы все оста- *
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Путешествия | Форарльберг

Ч Т О  Т А К О Е  « П А С С И В Н Ы Й  Д О М »
Независимая энергосистема, не требующая расходов на поддержание 
комфортной температуры

В Европе новая мода -здан и я  с 
минимальным потреблением энер­
гии. Ориентир - н е  более 15 кило- 
ватт-часов на квадратный метр в год, 
что в 29 раз меньше, чем в обыч­
ных зданиях. В России энергопотреб­
ление в домах -  400-600 киловатт- 
часов на квадратный метр в год.

В идеале «пассивный дом» обог­
ревается теплом, выделяемым жиль­
цами и бытовыми приборами. Это 
достигается высокой герметичностью 
конструкций и их усиленной тепло­
изоляцией. Например, образование 
«мостиков холода» можно исклю­
чить уже при строительстве: колонны 
между окнами «втягивают» внутрь 
дома, балконы опирают на собствен­
ные стойки, не связанные с конструк­
цией стен, а в окна вставляют вакуум­
ные стеклопакеты.

Но «пассивный дом» — это 
гораздо больше, чем качествен­

ная изоляция. Прежде всего это гео­
метрия здания, обеспечивающая 
минимальную поверхность наруж­
ных стен. Ведь чем больше площадь, 
тем больше потери тепла. Идеальная 
форма «пассивного дома» -ш а р , что 
давно поняли эскимосы, сооружав­
шие первые энергосберегающие пос­
тройки — иглу.

Сегодня «пассивные дома» ста­
раются строить кубическими, с уче­
том ориентации по сторонам света. 
Северный фасад обычно не остек­
ляют, а самые большие окна проек­
тируют на юге -  так они приносят 
больше тепла, чем теряют.

Такие здания используют энергию 
солнца (солнечные коллекторы на 
крыше) и энергию земли. В послед­
нем случае холодный воздух, прежде 
чем поступить в комнаты, нагрева­
ется за счет тепла земли в подзем­
ном воздуховоде. Летом, напротив,

от контакта с землей уличный воздух 
охлаждается, отменяя необходимость 
кондиционировать помещение. Для 
этого используют приточно-вытяж- 
ную вентиляцию с рекуперацией 
(возвращением) тепла.

Преимущество этих сооружений -  
меньшее воздействие на окружаю­
щую среду, экономичность и энерго­
независимость -  строй хоть в поле, 
вдали от тепловых сетей. К 2020 году 
стандарты «пассивного дома» станут 
обязательными для всех новых стро­
ительных объектов в Европе. В Рос­
сии первые демонстрационные зда­
ния такого рода воздвигли в Москве, 
Санкт-Петербурге и Нижнем Новго­
роде.

Дерево -  один из лучших матери­
алов для строительства «пассивного 
дома»: при достаточной толщине 
массива не требуется дополнитель­
ная изоляция.

• валось на месте. Как 150-летний 
каштан, вокруг которого он спла­
нировал здание местной страховой 
компании в Брегенцервальде. Полу­
чив несколько престижных архи­
тектурных наград за то, как удачно 
современное строение вписалось 
в старинный ансамбль. Сотрудники 
бюро добились этого не только ф ор­
мой, но и деревянными панелями, 
которые снаружи имитирут тра­
диционные глухие стены, но про­
пускают свет и  служат как жалюзи. 
Недостаток дневного освещения — 
главная проблема старых домов 
с маленькими окнами и низкими 
потолками и основная причина, 
почему в округе множество строе­
ний возрастом по 200-300 лет стоят 
без жильцов. Ломать их нельзя — 
памятники, но и жить в них, когда 
вокруг бум нового строительства, 
не каждый захочет.

Архитектор Томас М еннель — 
защитник и апологет старых пост­
роек. Он придумал решение, купив 
фермерский дом 1649 года и пере­

делав его для себя. Дом остался «ста­
рым» только снаружи: собственно, 
сберегли только каркас — толстые 
балки и  крышу. Остальное — стек­
лянные стены и поверх них раз­
движные деревянные жалюзи — 
хранит новенькую деревянную 
начинку.

Томас Меннель стучит по тол­
стым четырехсотлетним бал­
кам — раздается глухой звук. 
«В наш и дни дерево не такое креп­
кое, как раньше», — говорит он. 
Нет, с лесом ничего не случилось — 
просто пилят по-другому. Раньше 
оставляли центр ствола, а сейчас 
распиливают через центр на части. 
Так экономичнее, но страдают годо­
вые кольца. Сырье с нарушенными 
кольцами — хрупкое, а «с ядром» — 
гораздо крепче. «Дерево — это при­
рода. А природа мудрее и сильнее 
нас. Она всегда побеждает».

«Видите, вон там, на дубо­
вом полу, — пятно от воды? Через 
несколько лет вы его вообще не 
заметите — дерево впитает. А лак 
отслоится. Нужно просто прини-

Плотник Маркус Файст: «Богатство -  
это бережное использование 
природы»
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Деревянное здание пожарной 
охраны и горной службы спасе­
ния в местечке Шоппернау

мать вощи от природы». Вот почему 
форарльбергские архитекторы 
давно перестали красить и лакиро­
вать деревянные здания. Ведь кра­
шеные дома выглядят хуже, а слу­
жат не дольше.

Впрочем, защита у деревян­
ной конструкции все же есть: шин- 
дель (или гонт) — деревянные плас­
тины, похожие на черепицу. Ими не 
только кроют крышу, но и  обивают 
стены. Пластины расширяются от 
влажности, плотно прилегая друг к 
другу, и несущие балки и стены не 
мокнут. Гонт легко меняется — раз 
в двадцать-тридцать лет. Форарль­
берг — единственный регион 
Европы, где в полной мере сохрани­
лось это удивительное искусство. 
И снова вошло в моду. Часто можно 
увидеть, как гонтом обивают даже 
двери гаражей. Этакая норка хоб­
бита с дверью на электромоторе.

Когда в Крумбахе несколько 
автобусных остановок приш ли в 
негодность, чтобы заменить их, 
местные власти пригласили меж­
дународных архитекторов — для

вдохновения. Специалисты из 
семи стран — Испании, Бельгии, 
Норвегии, далеких Чили, Японии, 
Китая и  даже России — построили 
по остановке. Каждый, как видел. 
Японец— в виде стеблей бамбука; 
китайская напоминает рамку для 
пейзажа; норвежская похожа на 
трибуну; а русская — архитектора 
Александра Бродского — на кро­
шечную кухню со столом и  стуль­
ями. Так родился проект, получив­
ш ий международное признание. 
Теперь в Крумбахе отбоя нет от 
туристов, а местные жители спо­
койно используют архитектурные 
шедевры по назначению — ищут в 
них укрытие в ожидании автобуса. 
А те, чьи дома находятся по соседс­
тву, убираются на остановках доб­
ровольно и  совершенно бесплатно.

«Деревянная архитектура 
это встреча трех факторов, — 
философствует плотник Маркус 
Файст. — Во-первых, нужны умные, 
образованные архитекторы. Люди 
со множеством ссылок на миро­
вую культуру. Во-вторых, ремес­

ленники. Им требуется меньше зна­
ний о мире, но больше традиций и 
знаний материала. Но без третьего 
ничего не получится...».

А третий фактор — люди, кото­
рым все это нужно. То есть зрители 
и заказчики, понимающие цен­
ность того, что сделали архитек­
тор и плотник. В австрийском реги­
оне Форарльберг эти три фактора 
удачно сошлись, я

После недели 
в Австрии Елена 
Соболева поняла: 
«Что принималось 
ранее за достой­
ные образцы 
деревянных зда­
ний, на самом 
деле —«часы с 

кукушкой», как здесь презрительно 
называют наспех состряпанные 
постройки».

ЗА КАДРОМ
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Мнение | Архитектура

И д е а л ь н ы й  
м а т е р и а л
Архитектор Роман Леонидов — о деревянных домах, западной практичности 
и российских стереотипах

астная архитектура в нашей стране — это 
калифорнийская мечта на российской почве. 
Каждому заказчик}? хочется, чтобы его дом 
выглядел легко, прозрачно и невесомо. Но 

при этом есть объективное требование: здание должно 
быть теплым, крепким и долговечным. Совместить 
реш ение всех этих задач позволяет только один мате­
риал — дерево.

С точки зрения архитектора, дерево идеально подхо­
дит для строительства. Оно очень пластично, надежно, 
а главное — очень выразительно. Дерево дает возмож­
ность сделать конструкции максимально тонкими и 
изящ ными — чего в российских условиях не позволят 
ни бетон, ни металл. Ведь из-за наших морозов бетон­
ные или металлические детали надо оборачивать тол­
стым слоем утеплителя. А значит, от многих внешних 
изысков приходится отказываться. Дерево же от таких 
проблем практически освобождает, позволяя сделать 
дом теплым с наименьшими потерями для его вне­
шнего вида. С деревом можно заниматься чистой архи­
тектурой, не увлекаясь декорацией.

Любые деревянные постройки — это прежде всего 
нюансы. Хорошо продуманные деревянные стыки и 
соединения выглядят безумно красиво, но этого тяжело 
добиться. К сожалению, в России практически не оста­
лось мастеровых, умеющих работать с деревом. Мно­
жество архитектурных задумок гибнет именно в 
момент, когда хорошая идея сталкивается с «кривыми 
руками». И это, пожалуй, единственное, что ограничи­
вает в использовании этого материала.

Зато у нас еще осталось много хорошей древесины. 
Мы возим ее из Вологды, Архангельска, Сибири. Самые 
ходовые породы — сосна, ель и лиственница. Дуб счи­
тается экзотикой, поскольку выстроенный из него дом 
по стоимости попадает в класс «золотых». Эта древе­
сина используется в основном во внутренней отделке.

Как материал для постройки дома дерево оку­
тано густым облаком стереотипов. Самый главный — 
повсеместная убежденность людей в том, что деревян­

ные постройки в нашем климате будут недолговечными. 
Это совсем не так. Посмотрите на старые дома в центре 
Москвы. Снаружи они покрыты толстым слоем цветной 
штукатурки, а все их перекрытия и опоры, которые слу­
жат уже веками, сделаны из дерева и до сих пор нахо­
дятся в приличном состоянии. Или старинные деревен­
ские дома. Люди в них живут не один десяток лет, а они 
стоят, по-прежнему крепкие и теплые.

Надо помнить о том, что деревянный дом — живое 
существо и за ним нужно постоянно следить. Такой 
дом не живет без человека, он постоянно требует хозяй­
ского внимания. Это хорошо видно по брошенным 
уральским деревням, где избы, которым было по сто 
лет, после ухода людей развалились буквально за три- 
четыре года.

Д еревянны й дом всегда реагирует на смену сезона. 
Приходит зима, топится печь или включается отопле­
ние — воздух осушается, дерево немножко «садится». 
Зима кончилась, печку выключили — внутрь пошла 
влага и древесина начинает слегка расширяться. Чем 
дольше дом стоит, тем  меньше этих колебаний, но все 
равно они всегда происходят. И здесь нужна помощь 
человека: что-то подкрутить, подправить, чтобы смена 
сезонов прошла для дома максимально безболезненно. 
Это не требует особых усилий, но здесь необходимо 
внимание.

Второй стереотип — пожароопасность. Наши пожар­
ные службы еще с советских времен очень плохо отно­
сятся к использованию дерева в строительстве город­
ских зданий. Именно поэтому мы совсем не видим в 
российских городах новой деревянной архитектуры. 
Дерево в городе фактически запрещено даже в отделке 
фасадов — хотя современные способы обработки древе­
сины позволяют ее сделать практически негорючей.

А ведь огнестойкость у деревянной балки выше, чем 
у бетонной или металлической, которые при пожаре 
быстро теряют свои несущие свойства: металл пла­
вится, бетон растрескивается, в итоге нижний пояс зда­
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Роман Леонидов -  основатель архитектурного бюро «Леонидов и партнеры». 
Автор более 80 проектов частных домов, интерьеров, общественных и про­
мышленных зданий в России и на Украине. Многократный призер российс­
ких и международных конкурсов по деревянному домостроению. Обладатель 
золотого диплома конкурса «Дерево в архитектуре» в 2013 году

ния не выдерживает, и оно обрушивается. Очень часто 
обгоревший сруб вполне пригоден для повторного 
строительства, а вот каменный дом прогорает целиком 
и всегда идет под снос.

Еще одна иллюзия — дешевизна деревянных пост­
роек. На сегодняшний день, из чего бы вы ни строили 
дом, базовая цена квадратного метра всегда будет прак­
тически одинаковой. Это уже потом стоимость здания 
будет меняться за счет затрат на внутреннюю отделку. 
Но изначально и камень, и дерево обойдутся заказчи­
кам в примерно сопоставимые суммы.

Вообще, у российских заказчиков домов класса 
«бизнес» и «люкс» существует абсолютное неприятие 
некоторых типов материалов, которые мне, как архи­
тектору, были бы как раз очень интересны. Каркасно­
щитовые конструкции, пенобетон и профилированный 
металлический лист — все это позволило бы экономить

клиентам тысячи долларов и при этом давало бы воз­
можность сделать здания безумно выразительными. Но 
в ответ на такое предложение заказчик, как правило, 
возмущается: «Что, у соседа забор такой, а у меня это 
на фасаде будет?» Ты ему что-то объясняешь, показы­
ваешь, как это выглядит в Германии, в Голландии, — но 
нет. Российский клиент к такому не готов.

На Западе строят максимально практично. Н апри­
мер, в Финляндии или Ш веции чуть ли не 90 про­
центов деревянных домов — каркасно-щитовые. Это 
единственный тип дома, который можно оставить 
промерзнуть на зиму. И который выдерживает огром­

ное количество циклов прогревания и промерзания за 
один сезон. Ни камень, ни даже бревно такого не позво­
ляют. Для здания это одна из самых устойчивых струк­
тур. Но продать такую деревянную архитектуру в Рос­
сии практически невозможно. У нас каркасно-щитовые 
постройки ассоциируются исключительно с домиком 
на ш ести сотках. Это «не круто», и  убедить заказчика в 
том, что на этой базе можно спроектировать красивый 
современный коттедж, нереально.

Но все познается в сравнении. На фоне европейцев и 
американцев российские потребители выглядят чуть ли 
не революционерами. Западный человек, как правило, 
зажат в тиски кредита, и его устраивают просто стены и 
крыша. Главное — побыстрее заселиться.

Я прожил два года в США и понял, что рынок инди­
видуального жилья там на порядок меньше, чем в Рос­

сии. В ходу всего два-три типа 
стандартных сооружений. 
Человек заказывает дом, ему 
его привозят, ставят за два 
дня, отделывают — и готово. 
Правда, выполняют все пре­
восходно: хороших мастеро­
вых там как раз очень много, 
и эти профессии весьма ува­
жаемы. Но потребности рядо­

вых заказчиков гораздо скромнее, чем в России.
У нас люди готовы использовать разные архитектур­

ные формы, хотят самовыразиться через облик своего 
дома, стремятся даже при небольших бюджетах сде­
лать что-то особенное. Этот процесс очень интересен. 
Россия все-таки страна экспериментаторов. И лучшего 
места для архитектора пока нет.

«Масса задумок гибнет, когда 
хорошая идея сталкивается 
с «кривыми руками»
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В МИРОВОМ НАСЛЕДИИ
Серия репортажей об объектах на территории 
России, внесенных в Список всемирного 
культурного и природного наследия ЮНЕСКО 
Часть IV: Казанский кремль и Геодезическая 
дуга Струве

Казанский кремль с высоты 
птичьего полета. В XVI веке 
стены комплекса насчитывали 
13 башен, на сегодняшний день 
сохранились лишь семь из них

Казанский кремль
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Белокаменные стены возвели 
после взятия Казани Иваном 
Грозным. Проектировали их 
псковичи Постник Яковлев и 
Иван Ширяй, создатели собора 
Василия Блаженного в Москве

Памятник зодчим Казанского 
кремля установлен в 2003-м 

по решению тогдашнего пре­
зидента Татарстана Минтимера 

Шаймиева. Фигуры русского 
и татарского архитекторов ано­

нимны -  из принципа
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Башня Сююмбике -  самое 
высокое строение Казанс­
кого кремля. Первоначально 
по-татарски ее называли Хан 
Мэчете («Ханская мечеть») 
в память о разрушенной 
мечети Казанского ханства
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Геодезическая дуга Струве

О с т р о в
Г о г л а н д

П а м я т н а я  п и р а м и д а  и з  б у л ы ж ­

н и к о в  н а  м е с т е  « т о ч к и  Z »  -  
о д н о г о  и з  д в у х  г е о д е з и ч е с к и х  

п у н к т о в , у с т р о е н н ы х  Ф р и д р и ­

х о м  С т р у в е  н а  о с т р о в е  Г о гл а н д

Скалистый остров Гогланд 
в Финском заливе -  единс­
твенное место в России, 
где сохранились пункты 
Русско-скандинавской дуги
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Свято место
Долгие  осады и кровавые битвы, 
зоркий  орел и чешская монета, 
чудо с мечетью и шедевры 
Эрмитажа -  все это Казанский 
кремль, безмолвный свидетель 
непростой истории целого народа

Н а прощание экскурсовод 
Римма Идрисова советует: 

«Обязательно придите сюда поздно 
вечером. Почему, сами поймете». Ей 
стоит верить. В ночной подсветке 
белокаменный кремль Казани 
выглядит как сахарный дворец, 
замок из детских сказок, видение 
фата-морганы. Уходит державная 
помпезность, исчезают наслоения 
эпох. Булгарские эмиры, ханы-чин- 
гизиды — прямые потомки Чин­
гисхана, войско Ивана Грозного и 
арестованный Емельян Пугачев 
отступают обратно на страницы 
пыльных хроник. Картинка стано­
вится одномерной, архитектура — 
самодостаточной.

В черном небе, взятая в плен 
кольцом городских фонарей, парит 
мерцающая крепость. За белыми 
стенами теснятся белые фасады и 
синие купола, рвутся ввысь стрелы 
минаретов, нависает над миром 
огромная наклонная башня, из ее 
окон льется зеленый свет. Внизу 
водное зеркало удваивает призрач­
ные силуэты: кремль стоит в стра­
тегически важном месте — на мысе 
высокой террасы левого берега 
Волги и левого берега Казанки.

Эффектной подсветкой комп­
лекс обзавелся к тысячелетнему 
юбилею города. Тогда, в 2005-м, его 
ландшафт преобразился и за пре­
делами крепостных стен. Зарабо­
тало долгожданное метро, протя­
нулся через Казанку авангардный 
мост «Миллениум», расселили дома

в трущобных кварталах, иллюмина­
ция расцветила центральные квар­
талы: главные церкви, мечети Ста­
рой татарской слободы, здания 
университета, улицы и набережные. 
«Как в Европе!» — хвалятся мест­
ные. Их городу, стоящему на пере­
крестье культур и религий, к лицу 
новый светлый образ.

Миллениум датировали по 
археологическому слою, выявлен­
ному при раскопках на территории 
кремля: в августе 1997 года среди 
прочего археологи обнаружили 
чешскую монету X века и фраг­
менты древней керамики. Метод, 
презревший существенно более 
поздние летописные упоминания 
поселения, породил немало споров 
в научном сообществе, но в судьбе 
самого кремля открыл новую стра­
ницу. Город в городе, белокамен­
ная крепость стала не только смыс­
ловым ядром состаренной Казани, 
но и — заново — точкой отсчета ее 
истории.

К приходу татаро-монгол здесь,
на северных границах Волжской 
Булгарии, уже стоял мощный обо­
ронительный форпост. Но натиска 
Батыевых войск он не сдержал: во 
второй половине XIII века крепость 
переходит под власть Золотой Орды. 
В XV столетии Орда рушится, однако 
прямые потомки Чингисхана будут 
править в Казани еще сто лет: быв­
ш ий ордынский хан Улу-Мухаммед, 
стратег и дипломат, основывает 
независимое Казанское ханство, и 
город становится его столицей.

Ставка ханов, керман («кремль» 
по-татарски), прирастает укреплен­
ными стенами, «ратным неприступ­
ными». У подножия холма разраста­
ется ремесленный посад с бойкими 
рынками, где торгуют рыбой, ско­
том, персидскими коврами и 
рабами. Строятся мечети и  мусуль­
манские школы медресе. Набирает 
силу казанская армия. Своенрав­
ный город на Волге, управляемый 
«иноверцами», периодически заря­
щ ийся на приграничные соседние 
земли, был той еще занозой для 
Москвы.

Русские князья не раз пыта­
лись посадить в крепость на холме

лояльного человека. Однажды им 
это даже удалось, но пришлого хана 
казанцы скинули в два счета. Князья 
не отступались. В первой половине 
XVI века воевали без устали: русские 
терпели у стен кремля поражения, 
татары, воодушевившись, резали у 
себя в городе приезжих купцов, сна­
ряжали конницы в нижегородские 
земли и еще дальше, на Муром и 
Владимир, а спевшись с крымским 
ханом, дошли и до Москвы. Заста­
вили перепуганного Василия III 
подписать грамоту с обязательством 
выплачивать дань Крымскому ханс­
тву (впрочем, этот документ хитро 
уничтожил один рязанский вое­
вода) и  между делом увели в плен 
десятки тысяч человек.

Дальше был Иван Грозный, и на
Казань у него были виды. Дубовые 
стены девятиметровой толщины 
поддались ему не сразу — дважды 
войска возвращались ни с чем. 
Решающая осада 1552 года длилась 
полтора месяца (по преданию, под 
одной из кремлевских башен был 
тайный проход к ключу, из кото­
рого осажденные пополняли запасы 
воды). Подкопы, новые бочки с 
порохом, приступы, пожары, ливни, 
снова подкопы, тысячи жертв с 
обеих сторон — и 2 октября рус­
ская армия врывается в крепость. 
Казанское ханство прекращает свое 
существование. Отныне эти земли 
называются Царство Казанское и 
подчиняются Москве.

Что увидел Грозный, войдя в 
побежденный кремль? Роскошный 
дворец ханов и ханский мавзолей. 
Деревянные и каменные мечети 
с резными минаретами. Богатые 
дома местной знати. Словом, не сов­
сем то, что русский царь мечтал бы 
видеть на трофейных землях. Кре­
пость, выстроенную по канонам 
татарской архитектуры, Иван Васи­
льевич начинает переделывать на 
русский лад.

С противоположного берега 
Волги везут белый известняк для 
строительства новых стен. Из 
Пскова прибывают зодчие Постник 
Яковлев и Иван Ширяев: они воз­
ведут в кремле главный православ­
ный собор Казани, Благовещенский, *
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чьи синие купола сегодня освещает 
модная ночная подсветка. Нелояль­
ных татар выселяют из крепости — 
постепенно за озером Кабан поя­
вятся кварталы, известные сегодня 
как Старая татарская слобода. А вот 
главные мечети не что чтобы сразу 
ликвидируют: одну разбирают,
чтобы построить на ее основании 
архиерейский двор, вторую, ханс­
кую, оставляют, списав под хозяйс­
твенные нужды, — в таком виде 
она достоит до самого XVIII века. 
Не трогают и  ханский дворец — 
там размещают пороховые склады, 
и позже фрагменты здания станут 
частью оберкомендантского дома. 
Как это часто бывает с побежден­
ными городами, Казань будто пере­
шивается по старой выкройке: кон­
туры не стираются, но наполняются 
новыми смыслами.

Ни одно сооружение эпохи ханства 
до наших дней целиком не сохра­
нилось. Но любая древняя крепость 
всегда больше, чем сумма ныне сто­
ящих зданий. Жители Казани убеж­
дены: татарское прошлое кремля 
читается даже по «русской» архи­
тектуре комплекса.

Живой пример тому — 58-мет- 
ровая наклонная башня Сююм- 
бике, архитектурная доминанта 
города и его давний символ. До XIX 
века ее официально считали пос­
ледним уцелевшим памятником 
эпохи ханства. Позже версия сме­
нилась: строение появилось уже в 
русский период, «доказательством 
сему есть архитектура, особенно 
пилястрий, татарам неизвестный, и 
место для образа». Документов о ее 
закладке не сохранилось — архивы 
сгорели в пожарах. Фольклор же 
датирует сооружение самым нача­
лом эпохи Грозного.

По легенде, жена одного из пос­
ледних казанских ханов Сююмбике 
пленила своей красотой русского 
царя, который любил присваивать 
чужое. Он захотел сам жениться 
на татарке и увезти ее в Москву. 
Та согласилась, но при условии, 
что за семь дней в ее городе возве­
дут семиярусную башню высотой 
до неба. Когда условие выполнили, 
ханша поднялась на последний

ярус... и бросилась вниз, чтобы не 
достаться врагу.

На планах города постройка 
впервые появляется в начале XVIII 
века: в западной части крепости, 
где когда-то стояли ханские мечеть 
и  дворец, обозначены, соответс­
твенно, церковь и дом русского 
оберкоменданта. На месте бывших 
въездных ворот высится башня, и 
ее нижний проездной ярус подоз­
рительно напоминает эти самые 
ворота.

Историк и доктор архитектуры 
Нияз Халит, посвятивший сорок 
с лиш ним лет изучению Казанс­
кого кремля, утверждает, что сходс­
тво неслучайно: не только общий 
силуэт, но и мелкие детали башни 
(капители, консоли, похожая на 
минарет верхушка) есть «приветы» 
из той эпохи, когда русских здесь 
еще и близко не было.

Зачем же понадобилось новой 
власти воспроизводить чужие гра­
достроительные идеи? Не исклю­
чено, что с целями идеологичес­
кими, полагает Халит. В 2005 году 
в серии «Архитектурные шедевры 
Казани» вышла его книга «Башня 
Сююмбике» — скрупулезное иссле­
дование по истории возникновения 
городского символа. Версия кра­
сивая: в XVIII веке Царство Казан­
ское вновь меняет статус, стано­
вится губернией, а въездная башня 
в резиденцию оберкоменданта кре­
пости — весьма удобная форма 
политической декларации, рассуж­
дает историк. Дескать, вот оно, про­
шлое Казани под нашим держав­
ным контролем.

Верхний ярус Сююмбике венчал 
шар с царским двуглавым орлом. 
С высоты 58 метров позолочен­
ная птица наблюдала за тем, как в 
кремлевский каземат вели связан­
ного Емельяна Пугачева, как здесь 
перестраивали пушечный двор и 
строили юнкерское училище, как 
на месте оберкомендантского дома 
вырос дворец губернатора с поме­
щениями для императорских квар­
тир, а за пределами крепостных 
стен, в Старой татарской слободе, 
по личному разрешению Екате­
рины II возвели мечети и медресе. 
В XIX веке пошли слухи, что в шаре

под орлом хранятся важные доку­
менты по истории и культуре татар. 
Сняли, вскрыли, ничего не обнару­
жили, водрузили обратно на шпиль. 
В 1918 году орла заменили на полу­
месяц. В 1934-м полумесяц демон­
тировали, в 1991-м вернули. Вот 
так, по верхушкам зданий, исто­
рия порой читается не хуже, чем по 
фундаментам.

Что до орла, то советская эпоха 
внесла в облик крепости коррек­
тивы и посущественнее. На этот раз, 
вполне закономерно, больше всего 
досталось сооружениям православ­
ным. При взятии Казани большеви­
ками Ленин, говорят, велел «город 
не жалеть», и приказ исполнили. 
В сентябре 1918 года, выдавливая 
отсюда белых, РККА провела по 
кремлю прицельный артобстрел. 
Штурм прошел «успешно»: разру­
шены колокольни и часовни, утра­
чены иконостасы, церкви быстро 
переданы под столовые. В Благове­
щенском соборе коммунисты разме­
щают архив и овощехранилище — 
не один Грозный любил списывать 
святыни под склады. Территорию 
кремлевского комплекса объяв­
ляют военным городком, организа­
ции выселяют, вход для населения 
закрывают, позволив верующим 
забрать лишь несколько икон.

Со светскими зданиями новая 
власть тоже не особо церемонилась. 
К примеру, после 1918-го до неуз­
наваемости изменилось юнкерское 
училище, где при Советах размес­
тилась пехотная школа. Но удиви­
тельное дело: все эти надстройки, 
пристройки и прорубленные по 
живому оконные проемы — оче­
редные шрамы, оставленные бес­
церемонными хозяевами на теле 
крепости, — лишь подтверждают 
ее величие. Пропустив через себя 
столько драматических эпох, ни 
с какой из них кремль полностью 
не сравнялся, ни в одной из них не 
застыл намертво.

В позднесоветские годы здесь 
было довольно запущенное место. 
Нияз Халит, который в те годы 
принимал участие в археологи­
ческих раскопках на территории 
комплекса, вспоминает грустные 
приметы того времени: хозблоки,
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бараки, гаражи, коммунальные 
квартиры, веревки с постиранным 
бельем, а в двух шагах — парад­
ные здания, замершие в ожидании 
нового витка истории.

В 1990-е начинаются фунда­
ментальные восстановительные 
работы. Археологи изучают осно­
вания обрушившихся и разобран­
ных башен, переводят их в статус 
музейных объектов. Реставраторы 
восстанавливают оборонительные 
стены и ремонтируют фасады цер­
квей. Инженеры укрепляют фун­
дамент башни Сююмбике, которая 
успела аж на два метра отклониться 
от своей оси. Перед губернатор­
ским дворцом вновь расчищают 
парадную площадь: северная окра­
ина крепости, место, издавна про­
питанное властью, встречает своего 
нового хозяина — президента Рес­
публики Татарстан.

В 2000-м комплекс был вклю­
чен в Список объектов всемирного 
наследия ЮНЕСКО — из всех рос­
сийских кремлей он в этом списке 
третий, после московского и новго­
родского. Но это не точка в биогра­
фии архитектурного ансамбля. Глав­
ные перемены были еще впереди: 
в 2005 году почти одновременно 
открываются освященный Благо­
вещенский собор и — впервые за 
четыре с половиной века — мечеть. 
Белоснежная с синим куполом 
четырехминаретная Кул-Шариф, 
главная мечеть города и респуб­
лики, названа в честь имама, погиб­
шего при штурме Казани войсками 
Грозного. Историческое противоре­
чие сглажено, насколько это вообще 
возможно: Казанский кремль нако­
нец становится символом равенства 
двух религий в Татарстане.

Место, выбранное под долгождан­
ное священное сооружение, оказа­
лось непростым. Уже в момент стро­
ительства геологи обнаружили, что 
пустырь в западной части комплекса 
обошли множественные подземные 
разломы и пустоты, зафиксирован­
ные под всем кремлевским холмом. 
«Тут под землей целая паутина, из- 
за чего на асфальте и стенах домов 
нередко появляются трещины, — 
рассказывает Нияз Халит. — А вот

под мечетью оказалось чисто. Как 
будто кто-то сверху указал, что стро­
ить надо именно здесь».

Здание вмещает полторы тысячи 
верующих. На втором этаже — два 
смотровых балкона для экскурсан­
тов, в цокольном этаже — Музей 
исламской культуры: Кул-Шариф 
была задумана и как просветитель­
ский комплекс. Ведь и кремль вот 
уже 20 лет как музей-заповедник.

Такова концепция: в современ­
ном казанском универсуме у древ­
ней крепости роль не только адми­
нистративная и религиозная, но и 
светская. Да какая! Для следящих 
за афишами казанцев кремлевс­
кий холм — как музейный квартал 
в Вене. В общей сложности здесь 
работают пять музеев, в том числе и 
филиал Эрмитажа.

В Музее естественной природы 
Татарстана собраны телескопы, 
скелеты и камни: залы посвящены 
истории Вселенной, палеонтоло­
гии, минералам и нефти. В Музее 
истории государственности татар­
ского народа — монеты, доспехи и 
плазменные экраны с ЗП-реконст- 
рукциями.

Центр «Эрмитаж — Казань» и 
бывший манеж отданы под времен­
ные выставки: французских имп­
рессионистов сменяют китайс­
кие вазы и японские курильницы. 
В подвале Кул-Шариф можно уви­
деть компас для ориентирования на 
Мекку, экземпляры Корана со всего 
мира и документы по борьбе тата­
рок за равноправие.

А у подножия башни Сююм­
бике прячется экспонат, кото­
рому не нужны музейные залы. 
В 1977 году на этом месте археологи 
обнаружили фрагменты усыпаль­
ницы казанских ханов — два захо­
ронения и часть мавзолея. В конце 
1990-х мавзолей вскрыли полно­
стью и обнаружили еще несколько 
могил ханского периода. Находку 
расчистили и законсервировали, 
накрыв стеклянной пирамидой и 
снабдив памятной плитой. Некогда 
часть живого организма крепости, 
сегодня это самые старые ее руины. 
И единственный отголосок тех вре­
мен, когда кремль звался керманом, 
а Иван Грозный еще не родился.

Если пройдете отсюда за Благове­
щенский собор, окажетесь в компо­
зиционном центре белокаменного 
ансамбля.

По одну руку у вас будут купола, 
по другую — минареты. А перед 
вами — небольшой сквер и скром­
ный памятник. Два безымянных зод­
чих, татарин и русский, обозревают 
с постамента плоды своих трудов.

Мария Квашенко

ГИД

Как добраться

На поезде:
Из Москвы - фирменный 
поезд «Премиум» (отправ­
ление в 22:08, прибытие 
на следующий день в 08:32) 
и « Экспресс Столичный» 
(отправление в 19:20, 
прибытие в 07:20).
Из Санкт-Петербурга -  
фирменный поезд 
«Поволжье» (отправление 
в 16:13, прибытие в 13:45).

На самолете: 
рейсы «Аэрофлота», 
«Сибири» и «Трансаэро».

Музеи Казанского кремля
Официальный сайт: 
kazan-kremlin.ru. 
Организация экскурсий: 
т ел .:+7 843 56780  73 
Открыт для посещения 
круглосуточно.

Музей истории государст­
венности татарского 
народа и Республики 
Татарстан 
Режим работы: 
вторник -четверг, 
суббота -  воскресенье - 
с 10:00 до 18:00, пятница -  
с 12:00 до 21:00.
Тел .:+7 843 567 80 24

Центр «Эрмитаж - Казань» 
Режим работы: вторник -  
четверг, суббота -  воскре­
сенье -  с 10:00 до 17:30, 
пятница - с 12:00 до 20:30. 
Тел .:+7 843 56780  32

Музей исламской культуры 
Режим работы: ежедневно 
с 10:00 до 18:00, пятница -  
с 12:00 до 21:00.
Тел.: +7 843 56781 25

Музей естественной 
истории Татарстана 
Режим работы: вторник -  
четверг, суббота -  воскре­
сенье -  с 10:00 до 18:00, 
пятница - с 12:00 до 21:00. 
Тел.: +7 843 56780  37
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ЮНЕСКО в России

Измерить 
планету
Выдающимся памятником 
человеческому разуму признала 
ЮНЕСКО тридцать четыре старых 
геодезических пункта в десяти 
странах -  следы грандиозного 
эксперимента по измерению 
Земли

М ежду побеленными виш ­
нями и яблонями на око­

лице украинского села Старо- 
Некрасовка высится каменная 
стела с выбитыми на ней коорди­
натами: «Широта 45°20'28”». Похо­
жая колонна, но с другими коорди­
натами, сереет на берегу Баренцева 
моря у норвежского городка Хам- 
мерфест. Между знаками — 2820 
километров, или 1/14 длины окруж­
ности Земли. Такова длина Русско- 
скандинавской дуги, или Геодези­
ческой дуги Струве, — величайшего 
градусного измерения в мировой 
науке, инициированного в XIX веке 
российскими геодезистами и при­
званного — ни много ни мало — 
дать точные представления о разме­
рах и форме нашей планеты.

В 2005-м комиссия ЮНЕСКО 
включила Геодезическую дугу 
Струве в Список объектов всемир­
ного культурного наследия. Это 
единственный памятник, распо­
ложенный сразу в десяти странах: 
Норвегии, Ш веции, Финляндии, 
России, Эстонии, Латвии, Литве, 
Белоруссии, Украине и Молдавии. 
В чем же ценность трех с лиш ним 
десятков не всегда приметных гео­
дезических знаков — каменных 
колонн, пирамидок, а то и просто 
забитых в скалу металлических 
стержней, установленных цепочкой 
вдоль меридиана от Баренцева моря 
до Черного?

Истинные размеры Земли и 
ее форма — вопрос, над которым 
человечество билось с незапамят­
ных времен. Пытаясь на него отве­
тить, древние греки первыми стали 
применять градусные измерения, 
рассчитывая расстояния в дневных 
переходах караванщиков, а в качес­
тве астрономических «инструмен­
тов» используя колодцы, в которых 
солнце в разных городах отража­
лось в разное время дня. Европей­
ская наука перевела этот традици­
онный способ на новый уровень 
точности, используя метод триангу­
ляции для вычисления расстояний 
и оптические приборы для наблю­
дения за небесными светилами.

В 1816 году полковник россий­
ской армии Карл Теннер, коман­
дированный для проведения три­
ангуляции в Виленскую губернию, 
измерил длину дуги меридиана 
Виленской (ныне Вильнюсской) 
обсерватории. Положив тем самым 
начало градусным измерениям в 
Российском империи. Спустя три 
года Теннер и  26-летний внештат­
ный профессор Дерптского (ныне 
Тартуского) университета Фридрих 
Струве получили разрешение про­
должить измерения меридиана в 
Лифляндии и Эстляндии. Импера­
тор Александр I, лично повелевший 
финансировать грандиозное пред­
приятие, вряд ли предполагал, что 
не доживет до его окончания.

«Градусные измерения были
«большой наукой» XIX — XX веков. 
Их проведение свидетельствовало о 
возможностях государства, подни­
мало его политический и военный 
престиж», — говорит Виталий Кап- 
цюг, секретарь праатения Санкт- 
Петербургского общества геодезии 
и картографии и главный специа­
лист по Дуге Струве в России.

В 1994 году Виталий Капцюг 
отправился поднимать престиж 
российской геодезии на скалистый 
остров Гогланд в Финском заливе. 
Норвежские геодезисты тогда пред­
ложили российским и украинс­
ким коллегам измерить расстояние 
между главными пунктами Дуги 
Струве с помощью спутникового 
обрудования и сравнить получен­

ные данные с результатами «дедов­
ских» расчетов полуторавековой 
давности. Но для начала старые 
триангуляционные знаки, заложен­
ные Струве в XIX веке, нужно было 
отыскать...

Из 265 пунктов длиннейш ей в 
мире Русско-скандинавской геоде­
зической дуги только два находятся 
сегодня на территории России. Это 
пункты «Мякипяллюс» и «Точка Z» 
на острове Гогланд в 180 километ­
рах к западу от Петербурга. Чтобы 
посетить их, надо оформить про­
пуск в погранзону. А потом, сверив­
ш ись с прогнозом погоды, зафрах­
товать катер или вертолет.

Эксперимент, задуманный Тенне­
ром и Струве, состоял в измерении 
базиса и углов 258 воображаемых 
треугольников, примыкавш их один 
к другому и выстроенных с севера 
на юг в цепочку длиной около трех 
тысяч километров. В главных точ­
ках этой цепи проводились астро­
номические определения широт и

гид

Российские пункты Геодези­
ческой дуги Струве на ост­
рове Гогланд -
самые труднодоступные из 
всех. Живописный Гогланд, 
лежащий в погранзоне в 180 
километрах от Петербурга 
и в 35 километрах от фин­
ской Котки, могут посе­
щать только граждане Рос­
сии, оформившие пропуска в 
федеральной погранслужбе -  
для этого нужен лишь внут- 
рироссийский паспорт.

Общественный транс­
порт на остров не ходит.
С мая по октябрь несколько 
петербургских компа­
ний устраивают туры на 
Гогланд, включающие пере­
ход из Петербурга на теп­
лоходе или яхте. Цена зави­
сит от числа участников и 
обычно не опускается ниже 
15 тысяч рублей с чело­
века за трехдневный круиз. 
Зимой и в межсезонье ост­
ров связан с материком ред­
кими вертолетными рей­
сами для пограничников и 
маячников.
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азимутов и устанавливались марки­
рующие знаки: пирамидки, крссты 
или зарывались в землю «памят­
ные» кирпичи. Пройдя с геодези­
ческими приборами от устья Дуная 
до севера Финляндии и упершись 
в северные границы империи, рос­
сийские «геометры» передали эста­
фету военным геодезистам Швеции 
и Норвегии. Скандинавы продол­
жили измерение дуги дальше на 
север — от побережья Ботничес­
кого залива до города Хаммерфест, 
считавшегося в те времена самым 
северным в Европе. Основной груз 
полевых работ лег на плечи офи­
церов и солдат трех армий. Обра­
боткой полученных данных и окон­
чательными расчетами занимался 
по большей части один человек — 
Фридрих Струве, возглавлявший к 
тому времени Пулковскую обсерва­
торию в Петербурге.

Результаты почти сорокалет­
него труда (1816— 1852) — двухтом­
ник «Дуга меридиана в 25°20’ между 
Дунаем и Ледовитым морем, изме­

ренная с 1816 по 1855 г.» — Струве 
представил на заседании Парижс­
кой академии наук 12 октября 1857 
года. Русско-скандинавская дуга 
стала не просто самым длинным гра­
дусным измерением в мире. В ней, 
отмечали современники, обнаружи­
лись «преимущества, которыми не 
обладает никакая другая дуга»: бес­
прецедентно точные расчеты, вклю­
чающие вывод вероятных ошибок 
для каждого конечного значения. 
Спутниковая проверка тех заме­
ров выявила ничтожные расхожде­
ния. Больше века, вплоть до конца 
1950-х годов, данные Русско-скан- 
динавской дуги использовались во 
всем мире для расчетов парамет­
ров эллипсоида Земли. Но измере­
ние дуги стало еще и  «грандиозным 
культурным предприятием».

«В условиях разрозненного мира 
участники измерения накопили 
уникальный опыт международного 
сотрудничества», — говорит Вита­
лий Капцюг, координирующий 
международное изучение дуги.

Сегодня на острове Гогланд на 
вершине гранитной скалы Мяки- 
пяллюс на месте одноименного 
геодезического пункта установлен 
металлический штатив с памятной 
табличкой. В километре с лишним 
от него в сосновом лесу высится 
пирамидка из булыжников, собран­
ная над устроенной Струве вспомо­
гательной «Точкой Z». Два из трид­
цати четырех восстановленных 
триангуляционных пунктов, давно 
утративших практическое значе­
ние. Но превратившихся в поража­
ющий воображение памятник чело­
веческому разуму. ■

Данил Литвинцев

Читайте в следующем номере: 

Д о р о га  в д ю н а х
Куршская коса -  песчаный полуос­
тров, переживший экологическую 
катастрофу более двухсот лет назад, 
сегодня стал одним из самых попу­
лярных национальных парков России.

Телеканал «Моя планета» 
представляет



Мир в картах | Аборты

Право на аборт -

ЯБЛОКО 
РАЗДОРА
Текст: Лор Дюбессе-Шатлен 
И нф ограф ика : Ю г Пиоле

Н есмотря на протесты защитников 
прав женщин, в мае этого года кон­
сервативное правительство Испании 

фактически запретило аборты. Отныне вра­
чебное вмешательство допускается лиш ь в 
том случае, если женщина подверглась сек­
суальному насилию или если беременность 
угрожает ее жизни. По всему миру с 1990 
года восемь стран или запретили искусст­
венное прерывание беременности, или ужес­
точили соответствующие законы. 57 госу­
дарств, наоборот, ослабили регулирование. 
На сегодня 36 процентов стран мира допус­
кают аборт по экономическим и социаль­
ным соображениям (это на пять процентов 
больше, чем в 1990 году). В трети стран мира 
женщины могут самостоятельно прини­
мать решение по этому вопросу. Но дебаты 
по поводу права на аборты не утихают. На 
одном конце спектра — бывшие республики 
Советского Союза с их относительно либе­
ральным законодательством. На другом — 
страны типа Чили, где искусственное пре­
рывание беременности запрещено в любых 
случаях. Между тем, по данным ООН, из-за 
нелегальных абортов в мире каждый год гиб­
нет около 47 тысяч женщин. ■

Право на аборты, 2013 год 

Запрещены
Разрешены только при угрозе жизни женщины 
Разрешены только по медицинским показаниям 
Разрешены по социально-экономическим причинам 
Разрешены по желанию женщины

ЗАКОНЫ ОБ АБОРТАХ могут различаться даже внутри одной 
страны. Например, в Мексике прерывание беременности разре­
шено с 2007 года лишь в столице страны Мехико. А в других шта­
тах влияние католической церкви сильнее и законы строже. В США 
право на аборт узаконено в 1973 году, но разные штаты интерпре­
тируют эту норму по-разному.

В УРУГВАЕ ДО 2012 ГОДА за прерывание беременности гро­
зила тюрьма: женщине -  на срок до девяти месяцев, а врачу -  до 
двух лет. Но недавно парламент проголосовал за отмену этих огра­
ничений, и Уругвай стал первой страной в католической Южной 
Америке, легализовавшей аборты. Все попытки церкви добиться 
отмены нового закона потерпели крах.
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В 1980 ГОДУ В К И ТА Е стартовала программа ограничения рож­
даемости («Одна семья -  один ребенок»). С тех пор в стране, по 
официальной статистике, было сделано 400 миллионов абортов. 
Чаще всего родители избавляются от плода женского пола, пос­
кольку китайцы предпочитают иметь сыновей. В итоге на 100 ново­
рожденных девочек в КНР приходится в среднем 120 мальчиков.

ТУН И С  СТАЛ П ЕРВО Й  СТРАН О Й  мусульманского мира,узако­
нившей аборты. Здесь их легализовали раньше, чем в Турции, -  
еще в 1965 году право на искусственное прерывание беремен­
ности получили женщины, уже имеющие пятерых детей. С 1973-го 
аборты разрешили и нерожавшим. На африканском континенте 
столь либеральные законы действуют только в Кабо-Верде и ЮАР.

СРЕД И  СТРАН  О КЕАН И И  аборты по социальным и экономи­
ческим причинам или просто по желанию женщины разрешены 
только на Фиджи и в некоторых штатах Австралии. В остальных 
государствах и австралийских штатах искусственное прерывание 
беременности допускается только по медицинским показаниям.
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С РЕД И  СТРАН  ЕВР О П Ы  самые строгие ограничения на аборты -  
в Ирландии. Здесь лишь с 2013 года разрешено прерывать бере­
менность в случае прямой угрозы жизни женщины, да и то лишь 
в 25 сертифицированных клиниках. На такие послабления власти 
пошли по требованию Европейского суда по правам человека. 
Среди стран -  членов ЕС полностью аборты запрещены только на 
Мальте. _____
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П т и ц а  с ч а с т ь я

р ы б а к а
В Китае бакланы ловят рыбу для себя и своих хозяев. 

Преданных человеку птиц называют здесь
«китайскими собаками»

Текст и ф ото: Татьяна О бозова, И лья Р од и о нов
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Одна из стадий обучения бакланов: они сидят на помосте из бамбуковых жердей (на заднем плане). Хозяева приучают пернатых помощ­
ников часами находиться в этом положении. Именно таким образом птицам предстоит проводить все свободное от рыбалки время

а прогулочных корабликах, курсирующих 
по реке Ли, туристы любят фотографиро­
ваться с этими большими черными пти­
цами, которых держат рыбаки. На плечо 

пассажиру кладут бамбуковую палку с сидящими на 
ней бакланами, и экскурсовод делает снимки, которые 
тут же распечатываются.

По вечерам рыбаки надевают «профессиональ­
ные» национальные костюмы из кокосовых волокон и 
шляпу из тростника, медленно разжигают керосино­
вые фонари. И потом позирует часами, до наступле­
ния полной темноты. Все это время птицы терпеливо 
выполняют требования своих хозяев: расправляют 
крылья, машут ими, сидя на бамбуковой палке или 
сачке для рыбы. Может показаться, что их предназна­
чение — работать фотомоделями. На самом же деле 
бакланы заняты в древнейшем китайском рыбном 
промысле.

В шесть утра, с рассветом, супруги Ким и Юи из про­
винции Цзянси на юго-востоке Китая приходят к своей 
лодке на берегу озера. Это одна из немногих дере­
вень, в которой семьи из поколения в поколение ловят 
рыбу с помощью птиц. Многие живут тут же, на реке, 
в больших лодках с бетонным дном и деревянной над­
стройкой. Но супруги Ким и Юи в лодке не живут. Их

моторка — плавучий насест: на каждой из толстых 
веток по периметру сидят по две птицы.

Здесь есть все необходимое: к крыше прикреплены 
зеркальце, шампуни, тазик, скороварка для риса, тер­
мос... Едва лодка отправляется в путь, хозяйка начи­
нает готовить завтрак на газовой горелке. Как правило, 
это рыба с жареным луком.

Ким и Юи держат путь к узкой части озерной про­
токи. Плывут долго, больше часа. Их моторка тянет 
за собой на буксире весельную лодку, в которую Ким 
переберется, добравшись до нужного места. Сухой 
соломинкой он перевязывает каждой птице шею так, 
чтобы она могла проглотить только мальков.

После этого Ким отплывает с птицами подальше от 
лодки. А его жена направляет моторку по протоке. С 
помощью генераторов она «глушит» рыбу под лодкой. 
Та на время теряет способность ориентироваться, бак­
ланы ныряют за рыбой — и вскоре их растянутые гор­
ловые меш ки уже набиты добычей.

Быстрыми движениями Ким подставляет шест 
птице с наполненным зобом и  переносит ее в лодку. 
Если баклан не слушается, рыбак подтягивает его 
за веревку, привязанную к лапе, крючком на конце 
шеста. В лодке он ловко опорожняет горловой мешок, 
надавив на его. И тут же отправляет баклана обратно 
на воду— отдыхать некогда. Передышку позволяют
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только молодым и неокрепшим, а также уставшим 
взрослым птицам. Больше всего бакланы ослабевают, 
когда удерживают в клюве крупную рыбу — прогло­
тить ее они не могут. Хозяин забирает трофей сачком 
и в награду бросает малька.

Когда весельная лодка заполняется рыбой, бакла­
нам развязывают горло и дают наконец наесться. Но 
так, чтобы они успели проголодаться к следующему 
утру. Сытых птиц рассаживают по местам, перенося 
на шесте или держа за голову. Уставшие, они на обрат­
ной дороге домой засыпают.

Тем временем хозяйка готовит обед — рыбу. Но, в 
отличие от утра, — свежую. Рабочий день длится уже 
десять часов, а конца его еще не видно. Причалив к 
берегу, семья разгружается, сдает улов (около трехсот 
килограммов) перекупщику, поит бакланов и отмы­
вает лодку от чешуи.

И так шесть дней в неделю, с одним выходным. 
В такие дни бакланов пересаживают с лодки на при­
чал, где они строят гнезда из мусора. У каждой рыбац­
кой семьи — по два с половиной десятка бакланов. На 
судне пернатые живут всю свою жизнь. Они не при­
вязаны к нему веревкой. Они привязаны невидимой 
нитью к своему хозяину. Как человек этого добился?

Точно неизвестно, где в Китае зародилась традиция 
приручать бакланов и как она распространялась по 
стране. Вероятно, все началось в низовьях Янцзы.

О выращивании бакланов в Китае впервые упоми­
нается в поэме Ду Фу (VIII век): «В каждом доме выра­
щивают черных дьяволов / И каждый раз, во время еды, 
дают им желтую рыбу». Желтая рыба — это осетр, чер­
ный дьявол — баклан. Китайцы любили давать описа­
тельные имена животным. В древней и средневековой 
литературе Поднебесной бакланы определяются как 
«маленькие работники», «черноголовые сети», «китай­
ские собаки», «морские вороны» и «старые водяные 
утки». Современные рыбаки тоже дают своим птицам 
имена. Очень простые. Например, Черная Лапка.

Описание рыбалки с бакланами встречается в 
источниках XII века: «Рыбаки Шу выращивали по 
десять бакланов и каждый день ловили по пять кило­
граммов рыбы... Птицы очень ручные и восприимчивы 
ко всему, как будто у них человеческое сердце. Незави­
симо от того, поймали они рыбу или нет, птицы полу­
чали корм на лодке и возвращались на работу. Этот 
метод сравним с обучением ястребов, но ограждает вас 
от необходимости скакать на лошади и бежать».

Уже в 1848 году в стране существовала ферма по 
разведению бакланов. Сегодня их немного. В провин­
ции Шаньдун Восточного Китая есть только одна — 
потохмственного рыбака Вайчана. Ближайш ий к ней 
городок находится в шестистах километрах от Пекина 
и Шанхая. Ферма Вайчана разместилась у разлива 
реки, прижавшись к другим дворам. Они не огоро­
жены заборами, а соединены между собой дорожками.

Выезд на работу: буксир тянет 
за собой вереницу рыбацких 
лодок
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З а к а т  н а  р е к е  Л и , п р о в и н ц и я  Ц з я н с и : у с т а в ш и е  п о с л е  р а б о т ы  п т и ц ы  с и д я т  н а  р ы б о л о в е ц к и х  л о д к а х .  О н и  т р у д я т с я  ш е с т ь  д н е й  в  н е д е л ю  
п о  д е с я т ь  ч а с о в  е ж е д н е в н о

О т л и ч н ы й  у л о в :  

п р о д а в е ц  р ы б ы  

н а  д е р е в е н с к о м  

б а з а р е

126 ( Ж )  0812014



Дом стоит на воде, хозяйственные постройки — на 
суше. Курятник обнесен сетями, на крыш е — грядки с 
салатом и  кабачками.

На ферме постоянно живут и работают родители 
Вайчана. О птенцах заботится его мать. До полуто­
рамесячного возраста птенцы сидят на специальном 
помосте. Совсем маленькие — в корзинах или короб­
ках. Никто из них не пытается сбежать.

В природе бакланы распространены по всей Евра­
зии. В Китае они обитают возле крупных рек и морей, 
их можно увидеть у озер и на болотах. Разные виды 
селятся и сооружают свои гнезда на деревьях, пологих 
островных склонах и даже скальных выступах. Через 
неделю с начала постройки гнезда самки откладывают 
яйца, которые высиживают оба партнера.

Но потомство одомашненных бакланов никогда 
не видит своих родителей, которым не позволяется 
даже высиживать отложенные яйца. Взрослые птицы 
должны рыбачить. Как только они построили гнездо 
и отложили полную кладку, хозяева забирают яйца и 
подкладывают их под курицу. Гнездо выбрасывают, а 
пернатых «работников» отправляют трудиться.

Вылупившихся птенцов сразу забирают от курицы. 
Потому что начальный период его жизни — очень 
важный этап: за это время в памяти должен сф орм и­
роваться образ родителей и сородичей. Первый, кого 
увидит птенец баклана, открыв в пятидневном воз­
расте глаза, — человек. Его он и запоминает как самое 
важное существо на свете и за которым будет как при­
вязанный следовать всю жизнь.

Беззаботное детство птенцов заканчивается уже 
через две недели. Их начинают обучать основным 
навыкам рыбалки.

Способность ловить рыбу дана бакланам от рож ­
дения. Но помимо этого от них требуется, во-первых, 
умение забираться по требованию хозяина на ш ест и 
подолгу сидеть на нем. А во-вторых, они должны знать, 
куда плыть за рыбой, когда доставлять ее хозяину, как 
садиться в лодку, ориентироваться на местности и вза­
имодействовать с другими крылатыми рыболовами.

Китайские ры баки веками используют принцип, 
который лиш ь недавно начали исследовать ученые. 
Это «обучение путем наблюдения» за сородичами. С 
полумесячного возраста бакланов берут на рыбалку, 
сажая их в корзины на корме лодки. Оттуда малыши 
наблюдают за поведением взрослых птиц. Потом их 
пересаживают на шесты. Это длится до тех пор, пока 
птенцам не исполнится полгода.

Как научить птицу забираться на ш ест по при­
казу хозяина и  подолгу сидеть на нем в лодке? Очень 
просто: лиш ив ее иной возможности!

Полуторамесячных птенцов с окрепш ими лапками 
пересаживают на специальный помост из бамбуковых 
жердей, расположенный на высоте 20 сантиметров над 
водой, и привязывают его за лапку короткой веревоч­
кой. До полугода они будут сидеть на тонких бамбуко­
вых палках. Если баклан упадет в воду, единственная

«суша», на которую он может вылезти, — неудобная 
палка. Постепенно ему все больше и больше нравится 
на ней сидеть.

Ш естимесячных птенцов хозяин фермы Вайчан 
продает рыбакам, и  «дети» начинают рыбачить вместе 
со взрослыми бакланами. Так, используя законы при­
роды и манипулируя особенностями поведения перна­
тых, человек воспитывает себе верного помощника.

Рыбалка с бакланами в Китае продолжается круглый 
год. Способы ее различаются в зависимости от реги­
она. Например, в провинции Шаньдун происходит 
так: полтора десятка рыбаков на своих лодках с бак­
ланами цепляются друг за другом к моторке и вере­
ницей направляются к месту лова. Там они разъединя­
ются, спускают птиц на воду и все вместе двигаются 
по часовой стрелке, колотя веслами по воде и громко 
крича — для того чтобы напугать рыбу. Бакланы, пере­
мешавшись, плывут стаей, ныряют и хватают добычу. 
«Обработав» один участок, рыбаки сажают птиц на 
лодки и перевозят на другой.

Региональные различия на суть рыбалки не влияют. 
И улов тоже всегда хорош. С помощью птиц в Китае 
можно рыбачить там, где это не разрешается сетями и 
электроудочками.

Осенью, когда у бакланов полуторамесячная 
линька, хозяева не перевязывают им горло. Весь улов 
достается самим пернатым охотникам. Очень боль­
ших рыб, которых птицы не в состоянии проглотить, 
рыбаки забирают себе.

В девять лет бакланы начинают стареть и ловят 
уже значительно меньше. Добычи хватает только на 
то, чтобы прокормить самих себя. Иногда рыбаки про­
дают нетрудоспособных работников фермам, а те — 
фотографам. Так, баклан, начав карьеру рыбаком, 
может закончить ее фотомоделью. ■

G B O .R U
щ ---------------------------------------------------------------------------------------------

Полностью фоторепортаж о рыбалке с бакланами в Китае 
смотрите на сайте GEO.

ЗА КАДРОМ

Орнитолог и канди­
дат биологических наук 
Татьяна Обозова изучает 
рассудочную деятель­
ность птиц. В Китае ее 
потряс контраст между 
мегаполисами и про­
винцией: «В городах -  

40-этажные небоскребы, бесшумное скоростное 
метро и все в огнях подсветки, а в ста километрах от 
них ловят рыбу с помощью бакланов».
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Взлет и падение 
мегаполиса

В 1930-х Ш анхай — чуть ли не один из главных городов мира. 
Одни называю т его «восточным Парижем», другие утверждают, 

что все наоборот: скорее, французская столица — это «западный Шанхай».
Пока в роковой августовский день 1937-го здесь

не начинается кровавая бойня

Текст: Штефан Шоман
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Застроенная помпезными офисными зданиями шанхайская набережная Бунд (слева). Рикша и сидящая 
в его повозке туристка позируют фотографу (вверху). Миллионы бедных китайцев стекаются в мегаполис и 
подвергаются безжалостной эксплуатации

рага нужно уничтожить 
одним ударом с воздуха. 
14 августа 1937 года, во 
второй половине дня, 

в небе над Шанхаем появляются 
китайские бомбардировщики. Сни­
зившись, они на бреющем полете 
проносятся над иностранными 
концессиями — городскими терри­
ториями, находящимися под меж­
дународным управлением.

В этот субботний день вся мест­
ная элита — европейцы и амери­
канцы, живущие и работающие 
в Шанхае, — спасается от летней 
духоты на террасах, устроенных 
на крыш ах домов. Наслаждаясь 
легким ветерком, нарядные жен­
щ ины и мужчины красуются друг 
перед другом и любуются городом. 
Сегодня у них новое развлечение — 
можно поглазеть на войну. Они не

волнуются, ведь иностранные кон­
цессии — это экстерриториальные 
объекты, защищ енные дипломати­
ческим иммунитетом.

Японо-китайская война нача­
лась в июле 1937 года. Япония, уже 
оккупировавшая Маньчжурию, 
пытается взять под контроль все 
китайское побережье. 13 августа 
война приходит и в Шанхай. На 
окраинах города, в «китайских 
кварталах» и японском районе Хун- 
коу завязываются уличные бои. 
Небо заволакивает клубами чер­
ного дыма; десятки тысяч мирных 
жителей устремляются в иностран­
ные сектора, надеясь укрыться там 
от пуль и снарядов. Ф илиппинс­
кие оркестры на террасах стихают, 
но официанты и бармены продол­
жают обслуживать праздную пуб­
лику. Все больше зевак с фотоап­

паратами и биноклями ищут себе 
место в ложе адского «театра».

Они не догадываются, что этот 
день войдет в историю города как 
«кровавая суббота» и станет пред­
вестником грядущей мировой 
войны. И что космополитичный 
Шанхай, первый оплот глобализа­
ции, так и не сможет оправиться 
от катастрофы, которая положит 
конец целой эпохе.

Эта эпоха началась  примерно за
сто лет до описываемых событий, 
когда британцы из Ост-Индской 
компании отправились на разведку 
китайского побережья. В то время 
страна пускала иностранных пред­
принимателей только в Кантон и 
Макао, а европейцам очень хоте­
лось обосноваться в устье реки 
Янцзы, откуда можно было конт-
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ролировать полконтинента. Пер­
вая из великого множества британ­
ских миссий прибыла в Шанхай 
без приглашения. В качестве пере­
водчика делегацию сопровождал 
миссионер Карл Гютцлаф из Герма­
нии — знаток народной медицины 
и выдающийся лингвист. Гютцлаф, 
который ориентировался в Китае 
лучше любого другого европейца и 
знал слабые места Цинской импе­
рии, оказался не менее мощным 
«оружием» в руках англичан, чем 
их крейсеры.

Десять лет Лондон пытался 
договориться с китайскими влас­

тями об открытии концессий, но 
те не шли на уступки. И тогда бри­
танцы реш или добиться своего 
силой: развязав Первую опиумную 
войну (1840— 1842), они вынудили 
Пекин подписать Нанкинский дого­
вор, который открыл для иностран­
цев еще четыре порта, в том числе 
Шанхай.

Колониальные державы заняли 
центральные районы города, взяли 
под свой контроль таможню и не 
платили практически никаких 
налогов. Армия Китая не имела 
права находиться на территории 
анклавов, а на проживающих там

иностранцев не распространялось 
действие местных законов. Так в 
Шанхае возник экстерриториаль­
ный «город в городе». Он был не 
очень уютным, но зато приносил 
баснословные доходы. Иностранцы 
ввозили через порт опиум, текс­
тиль, краски, оружие и технику, 
а вывозили чай, фарфор, шелк и 
табак. Одним из главных источни­
ков прибыли стал сам мегаполис — 
вместе с его бурным развитием 
росли и цены на недвижимость. 
Сначала иностранные концессии 
занимали не более одного квадрат­
ного километра, но постепенно их 
территория увеличилась в трид­
цать раз.

На Бунде, величественной шан­
хайской набережной, строились 
роскошные офисные здания: штаб- 
квартиры Банковской корпорации 
Гонконга и Шанхая, Русско-китай- 
ского банка и Банка Индокитая, 
представительства судоходных 
компаний, редакция газеты «Норт 
Чайна Дейли Ньюс», центральный 
телеграф, иностранные консуль­
ства. Куранты на башне, возвы-

в

шавшейся над зданием таможни, 
били ту же мелодию, что и лон­
донский Биг-Бен, — это должно 
было создать у европейцев ощуще­
ние уюта в чужом и непонятном 
городе.

Притягивал Шанхай и милли­
оны китайцев. Поколение за поко­
лением они стекались сюда из 
окрестных провинций, превраща­
ясь в эмигрантов в своей родной 
стране.

Крупные китайские землевла­
дельцы и банкиры быстро оценили 
безопасность работы в иностран­
ных зонах, а затем стали копиро­
вать образ жизни их обитателей — 
обзавелись виллами, лимузинами, 
теннисными кортами...

Бедняки ютились на сампа­
нах — плоскодонных гребных лод­
ках с навесами из циновок. Сред­
ний класс перебирался в Шанхай 
в основном ради образования — 
окончание иностранной школы 
или университета давало шанс сде­
лать солидную карьеру. Художники 
и интеллектуалы могли жить и тво-

Отели, развлекательные заведения и концертные залы Шанхая соответствуют 
самым высоким стандартам. Кинотеатр «Гранд», построенный в 1933 году, 
считается одним из лучших в мире

0812014130



Ф е ш е н е б е л ь н а я  Н а н к и н с к а я  у л и ц а  с  м н о ж е с т в о м  м а г а з и н о в . В  « к р о в а в у ю  с у б б о т у »  з д е с ь  в з о р в у т с я  д в е  ш а л ь н ы е  а в и а б о м б ы  
и  у н е с у т  ж и з н и  с о т е н  м и р н ы х  ж и т е л е й

рить здесь свободнее, чем в осталь­
ном Китае. Процветали кинематог­
раф ия и индустрия моды.

Однако при этом люди в городе 
оставались разобщенными. Иност­
ранцы жили замкнуто, их «китайс­
кий» круг общения ограничивался 
только торговыми посредниками и 
домашней прислугой, так что Ш ан­
хай так и не стал «плавильным кот­
лом» наций.

В 1920-е годы небоскребы в Ш ан­
хае выше, чем в европейских столи­
цах; местные банки входят в число 
крупнейш их в мире, а ипподрому, 
симфоническому оркестру и рос­
кошным отелям может позавидо­
вать любой западный мегаполис. 
Но в этом же городе тысячи людей 
живут в страшной нищете, каж­
дый четвертый ребенок умирает в 
младенческом возрасте. Художник 
Фридрих Ш иф ф  так описывает 
контрасты Шанхая: «Здесь есть 
ш икарные доходные дома с конди­
ционерами и бассейнами, но прос­

той люд ютится в тесных каморках. 
В этих хибарах так жарко и душно, 
что бедняки предпочитают спать на 
улице, бросив на землю циновку. 
А в соседнем квартале дамы в вечер­
них платьях и господа в белых смо­
кингах пьют виски со льдом. Здесь 
удивительным образом сосущест­
вуют древняя мудрость, скотские 
условия жизни и беспринципное 
стремление к наживе».

Постепенно Ш анхай приобре­
тает дурную славу гнезда порока. 
После Октябрьской революции 
1917 года в России в город стека­
ются десятки тысяч русских; мно­
гим беженкам приходится зараба­
тывать на жизнь, развлекая в барах 
и притонах холостых торговцев, 
чиновников, солдат и моряков.

Почему бы не быть 

политиком и бандитом 

. одновременно?

Проституток в городе больше, чем 
работниц текстильных фабрик. 
Преступность становится неотъ­
емлемой частью городской жизни, 
о местных гангстерах снимают 
фильмы  и пишут романы — здесь 
контрасты никого не пугают. Напро­
тив, их культивируют: если у чело­
века много талантов, то почему бы 
ему не быть одновременно полити­
ком и «крестным отцом» преступ­
ного мира?

Промышленные предприятия 
Шанхая сосредоточены в япон­
ском секторе, там формируется 
настоящ ий рабочий класс, лидеры 
которого в 1921 году создают Ком­
мунистическую партию Китая. 
Несколько лет спустя, когда власть 
в свои руки возьмут национа­
листы под предводительством Чан 
Кайши, коммунисты уйдут в под­
полье. И пока Мао Цзэдун в глу­
хой провинции реорганизовывает 
свою партию, многие его сторон­
ники укрываются на территории 
Французской концессии — самого
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Ш А Н Х А Й

СТАРЫЙ 
ГОРОД

Опиумный притон в Шанхае в конце X IX  века (слева). Британцы вынудили Китай покупать опиум, выращенный в Индии, и таким образом 
ослабили страну. С 1843 по 1949 год Шанхай находится под контролем колониальных держав. Город разделен на концессии -  районы, 
в которых власть принадлежит не китайцам, а иностранцам (справа)

фешенебельного из экстерритори­
альных районов. Это настоящий 
островок Запада в Китае: платано­
вые аллеи, бутики, кафе, ресто­
раны, в которых подают фуа-гра 
и шабли. Улицы оплетены паути­
ной электрических и  телефонных 
проводов, в каждом секторе своя 
почта, пожарные и полиция, про­
ложены отдельные трамвайные 
линии и  выдаются особые води­
тельские права. В одних концес­
сиях за общественным порядком 
следят колониальные ф ормирова­
ния из Сенегала, а в других — бри­
танские колониальные войска из 
непальских добровольцев.

Шанхай популярен и у путешес­
твенников — каждый год на океан­
ских лайнерах сюда прибывают 
до 40 тысяч туристов. Гостиницы 
на берегах реки Хуанпу входят в 
число лучших отелей своего вре­
мени. Роскошный отель «Китай» 
на набережной Бунд славится пер­
сидскими коврами, расшитыми 
золотом гардинами и необычным 
стеклянным декором работы Рене 
Лалика. Здесь останавливаются 
Чарли Чаплин и  Марлен Дитрих... 
А потом наступает тот самый роко­
вой субботний день — 14 августа 
1937 года.

Китайские летчики направляют 
свои истребители на японский 
крейсер «Идзумо», который с ф ар­
ватера реки Хуанпу поддерживает

огнем японскую пехоту. «Идзумо» 
был построен 38 лет назад, но у 
Китая до сих нет кораблей, способ­
ных противостоять японскому бро­
неносцу. Атаковать крейсер могут 
только китайские ВВС, состоящие 
из спешно купленных за границей 
самолетов. Японцы решают ней­
трализовать китайскую авиацию: 
на Тайване в воздух поднимаются 
бомбардировщики и  берут курс на 
Шанхай, чтобы разбомбить аэро­
дромы противника.

Жители экстерриториальных 
секторов воспринимают развора­
чивающиеся бои безмятежно: «Мы 
следим за событиями как за сюже­
том увлекательного романа, — 
сообщает Эмили Хан, китайский 
корреспондент журнала «Нью- 
Иоркер». — Правда, мы перестали 
нанимать новых работников, а 
молодые люди на какое-то время 
отложили игру в поло, но в целом 
жизнь идет все в том же нетороп­
ливом ритме, что и раньше».

Иностранцы, работающие в 
Шанхае, считают собственное 
высокомерие чуть ли не хорошим 
тоном. Но за этим самодовольс-

«

Единственный мировой 

мегаполис Китая ушел 

в историю

твом скрывается страх перед тем, 
что город снова станет чисто ази­
атским, что будет силой включен 
в состав Китая или Японии. Как 
долго просуществует этот анклав, 
вокруг которого бушует война?

Китайские летчики плохо обу­
чены. Над рекой их встречает 
заградительный огонь вражеских 
зенитных пушек; поднявшийся в 
воздух японский гидросамолет сво­
ими маневрами мешает китайцам 
зайти на цель. Их бомбы падают в 
реку далеко от «Идзумб», разнося 
в щ епки несколько сампанов. Два 
фугаса взрываются на берегу — 
прямо возле отеля «Китай» и рас­
положенного по соседству «Палас- 
отеля». Покореженные автомобили 
и повозки рикш  кувыркаются по 
улице, словно игрушки. Когда рас­
сеивается дым, взорам уцелевших 
прохожих предстает жуткая кар­
тина: вся Нанкинская улица усеяна 
трупами.

Тем временем японцы подби­
вают последний китайский само­
лет. Чтобы дотянуть до аэродрома, 
пилот реш ает сбросить оставши­
еся бомбы, уменьш ив таким обра­
зом вес маш ины. Он направляет 
ее к незастроенному овалу в цен­
тре города — главному ипподрому 
всего региона. Но неверно рассчи­
тывает траекторию. Бомбы падают 
прямо на развлекательный центр
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«Грейт Уорлд» — приют комеди­
антов, любителей азартных игр и 
девушек легкого поведения. Нака­
нуне в кинозале развлекательного 
центра разместили беженцев. Когда 
на здание падают бомбы, коридоры 
битком набиты людьми, а у  входа 
стоит очередь за рисом.

Эти две бомбардировки уно­
сят жизни двух тысяч человек; еще 
примерно столько же людей полу­
чают тяжелые ранения.

Уличные бои продолжаются 
ещ е три месяца. Битва за Шанхай 
оборачивается самой кровавой 
бойней в истории со времен Вер­
денского сражения в Первой м иро­
вой войне.

В Шанхае гибнут не менее 200 
тысяч солдат; количество жертв 
среди мирных жителей не под­
дается исчислению. Победившие 
японцы оккупируют почти все 
побережье Китая и  обш ирные тер­
ритории в глубине страны. Н ацио­

налистическое правительство Чан 
Кайши бежит в горы Сычуани.

Иностранные концессии пыта­
ются вернуться к прежней жизни. 
Но уже вскоре становится ясно, 
что ураган войны задержится в 
Китае надолго. Сотни тысяч людей 
спасаются на территории концес­
сий, население Шанхая вырастает 
до пяти миллионов человек. Но 
ш икарные отели и доходные дома 
пустуют. Никто не хочет вкла­
дывать деньги в город, который 
в любой день может быть стерт с 
лица земли. Теперь вместо кино­
звезд, профессоров и промы ш ­
ленников здесь обосновываются 
торговцы оружием, ш пионы и 
авантюристы всех мастей. Надо 
отдать должное Шанхаю: он оста­
ется верен себе и по-прежнему 
ориентируется на спрос и предло­
жение. А в военное время основ­
ным спросом пользуются оружие, 
информация и дезинформация.

Европа тоже объята пламенем 
войны. Начинается Вторая миро­
вая. После атаки на Пёрл-Харбор 
японская армия входит на тер­
риторию иностранных секторов 
Шанхая. Англичан, американцев и 
голландцев интернируют. Немцы, 
итальянцы и французы в качестве 
«дружественных врагов» взяты под 
опеку. Японцы будут хозяйничать в 
Ш анхае до тех пор, пока две атом­
ные бомбы не положат конец их 
господству в Восточной Азии. Но 
как только будет повержен общий 
враг китайских националистов и 
коммунистов, они расторгнут свой 
вынужденный союз и  развяжут в 
стране гражданскую войну.

После прихода к власти Мао 
большинству иностранцев при­
дется покинуть Китай. Комму­
нисты, которые никогда не пони­
мали дух Ш анхая, вернут город во 
времена, предшествовавшие эпохе, 
начавш ейся в 1842 году.

Главный ТВ партнер:

DA I K IN sum m ertim es.ru
m oya -p lane ta .ru /fes tiva l

6-8 АВГУСТА 
КИНОТЕАТР «АВРОРА»

27-29 АВГУСТА 
КИНОТЕАТР «КИНОМЕЧТА»

j V  ж  *

27-29 АВГУСТА 
КИНОТЕАТР «САЛЮТ»

ФЕСТИВАЛЬ 
ПУТЕШЕСТВИЙ

Телеканал «Моя планета» 
представляет

Генеральный партнер:

24-27 ИЮЛЯ
ПАРК ИСКУССТВ МУЗЕОН

http://summertimes.ru
http://moya-planeta.ru/festival


Маршрут | Александров

Три мотора
Корреспондент GEO
протестировала 
Lexus RX 450h

Текст и фото: 
Елена Соболева

Новый «лексус» сочетает возмож­
ности полноприводного внедорож 
ника и быстрый разгон с экологич­
ностью электромобиля

Lexus RX450h

Двигатель:
3,5 литра, бензино­
вый + два электро­
двигателя

Мощность:
бензинового дви­
гателя -  249 л.с., 
вместе с электри­
ческими -299 л.с.

Трансмиссия:
автоматическая,
бесступенчатая
(вариативная)

Время разгона 
до 100 км/ч:
7,8 секунды

Расход топлива, 
л/100  км:
смешанный цикл -  
6,3 л

Маршрут:
Москва -  Александ­
ров -  Москва

Расстояние:
256 км

Время в пути:
один день

В перед и только вперед хочется 
смотреть, находясь за рулем этой 
машины. Ничто не отвлекает от 
дороги: экран с навигацией удобно 

расположен чуть справа на уровне глаз, и 
даже показания спидометра голубыми чет­
ким и цифрами выведены на проекционный 
дисплей на лобовом стекле: 98, 99, 100... 
Будто видишь перед собой монитор гоноч­
ного тренажера. Управление гибридом «Лек­
сус RX 450h» вообще напоминает компью­
терную игру, цель которой — правильное 
распределение потоков энергии. Не отрыва­
ясь от дороги, мне удается глядеть на график 
мультимедийного экрана: там энергия в виде 
стрелок снует между бензиновым двигате­
лем, аккумулятором и электромоторами.

Игра в экономию бензина не надоедает. 
При остановке на светофоре работает только 
электромотор и водитель получает экономи­
ческий бонус. Торможение — опять бонус: 
кинетическая энергия бензинового двига­
теля не пропадает впустую, как в других 
машинах, а заряжает аккумулятор; спуск с 
горки — снова зарядка. «Лексус RX 450h» не 
только экономит топливо, но и бережет при­
роду: показатели выброса углекислого газа 
у гибрида значительно ниже, чем у «обыч­
ного» автомобиля.

В «Лексусе RX 45Oh» третьего поколения 
нет тахометра. Вместо него — разделенный 
на зоны круг, показывающий, насколько 
рачительно водитель использует энергию. 
П еремещ ение стрелки из сегмента «эко» 
в сегмент «пауэр» говорит о резком раз­
гоне — индикатор расхода бензина под­
скакивает вверх, но и скорость набирается 
стремительно.

Ведь у этой маш ины  в общ ей сложности 
три мотора — один бензиновый и два 
электродвигателя. Они-то и  дарят новому 
«Лексусу RX 450h» суммарную мощность 
в 299 лош адиных сил.

У этого автом обиля  п л авн ы й  ход, но гоноч­
ные манеры, позволяющие набрать сто 
километров в час с места за 7,8 секунды. На 
подмосковных шоссе от маш ины хочется 
еще большей отзывчивости, и для обгонов 
я выбираю режим «спорт» из меню на руле­
вом колесе. Она и разгоняется быстрее, и 
тормозит послушнее. Странно только, что 
для переклю чения в этот реж им нужно про­
извести несколько операций. Ведь такая 
опция просто требует отдельной кнопки!

Ведь есть же кнопка EV, которая мгно­
венно превращает гибрид в электромобиль. 
Проехать на электричестве можно кило-
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метра три, да и скорость не должна превы ­
шать сорок километров в час. Зато машина 
не потребляет бензина, движется бесшумно 
и не загрязняет атмосферу. Чем не идеаль­
ны й реж им для альтруиста, берегущего 
утренний сон соседей по двору? При наборе 
скорости выше сорока километров в час в 
работу вступает бензиновый двигатель, и 
дальше «лексус» едет, ничем не отличаясь 
от обычного городского автомобиля.

Впрочем, он все равно вы деляется красотой 
и обтекаемыми формами, делаю щ ими его 
похожим на маленькую подводную лодку. 
Еще одна особеннность автомобиля — стро­
гий и  минималистичны й дизайн салона, 
спасибо японским традициям. В нем все 
ладно: прекрасно подогнанные друг к другу 
детали и другой намек на компьютерную 
игру — удобный джойстик для управления 
мультимедийным экраном. Выбрать песню 
или адрес в навигаторе им так же легко, как 
настоящей компьютерной мышью.

Пробки на Ярославском шоссе благодаря 
комфорту маш ины и тиш ине в салоне почти 
не замечаешь. А вот на подъезде к Алексан­
дрову кроссоверу приходится «попрыгать» 
на ямах и заплатах на асфальте — без вся­
кого вреда.

Сердце города — Александровская сло­
бода — встречает тиш иной и ослепительной 
белизной средневековой крепости на высо­
ком берегу медленной речки Серая. Здесь 
была резиденция Ивана Грозного, куда он в 
1564 году, разобидевшись на бояр, удалился 
из Москвы почти на два десятка лет. Царь, 
его жены, мертвый царевич — главные 
герои экспозиции Слободы. А еще оприч­

нина, прием иностранных послов и завоева­
тельный поход на Великий Новгород, откуда 
триумф аторы  привезли знаменитые ворота 
Софийского собора, выполненные в редкой 
технике — растертое жидкое золото с рту­
тью. Во владении Свято-Успенского ж енс­
кого монастыря на этой же территории — 
несколько ш атровых церквей XVI—XVII 
веков и величественный Троицкий собор, 
южный вход в который украш аю т те самые 
ворота.

Александровская слобода настолько 
легендарна, что трудно поверить в ее сущ ес­
твование. Вырваться сюда из Москвы всего 
лиш ь на один день — все равно, что пере­
сесть на маш ину времени. Лучше всего — 
на автомобиль, двумя колесами уже заехав­
ш ий в будущее. ®

Переславль-Залесский

Б л а г о д а р я  И в а н у  
Г р о з н о м у  А л е к с а н ­

д р о в с к а я  с л о б о д а  
в т е ч е н и е  п о ч т и  

д в а д ц а т и  л е т  з а м е ­
н я л а  с т о л и ц у

Углич

Сергиев
Посад Александров

Щелково
Орехово-Зуева

сква

модедово

Воскресенск
Егорьевск

К о э ф ф и ц и е н т  а э р о д и н а м и ч е с к о г о  

с о п р о т и в л е н и я  « Л е к с у с а  R X 4 5 0 h »  -  
с а м ы й  н и з к и й  в  э т о м  к л а с с е
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Земляне

Тристон Гейли уже 
уверенно стоит 
на доске. Осваи­
вать новые трюки, 
а также надевать 
гидрокостюм ему 
помогает папа

США

Покоритель волн
Самый юный серф ингист Соединен­
ных Штатов —  четырехлетний Трис- 
тон Гейли. Он живет в городке Сан- 
Л уис-Обиспо на калифорнийском 
побережье. Еще два года назад малыш 
плавал на доске лежа на животе, но 
однажды сам встал на нее ногами и 
даже сумел удерж ать равновесие. С тех 
пор они с папой Тоддом каждый день 
отправляются к океану и вместе пыта­
ются обуздать волны. Ю ный серф ин­
гист всегда одет в спасательный жилет 
и находится под постоянным присмот­
ром родителей.

Помимо серфинга мальчик увлека­
ется плаванием, прыжками с вышки, 
скалолазанием, скейтбордом и ф ут­
болом. Как все дети, он играет с куби­
ками и машинками и лю бит наблю­
дать за белками и ящ ерицами.

Н А М И Б И Я

Голландская душа
У Бритни из города Рехобот в центральной части 
Намибии есть повод для гордости —  старин­
ная голландская фамилия Ингелбрехт. Родители 
девочки, как и большинство местных жителей, —  
представители бастеров, ведущ их свое происхож­
дение от браков первых голландских колонистов 
с женщинами племени орлам-нама. Несмотря на 
то что «бастер» —  производное от слова «бастард», 
для рехоботеров это не оскорбление, а напомина­
ние об их истории. Они говорят на 
особом диалекте языка африка­
анс, называют детей голланд­
скими именами и уверены, 
что голландского в них 
больше, чем в самих нидер­
ландцах. Семья Бритни и 
ее питомец живут в само­
дельной лачуге из гофри­
рованного железа: нормаль­
ный дом семья позволить 
себе не может.

Бритни Ингелбрехт родилась в Намибии в се­
мье потомков первых голландских колонистов 
и уверена, что в душе она настоящая голландка
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Истории обо всем на свете для юных читателей GEO -  в детском журнале «GЕОлёнок»

БАНГЛАДЕШ

На радость другим

Б о л е е  п о л о в и н ы  д е т е й  в  
Б а н г л а д е ш  ж и в у т  з а  ч е р то й  

б е д н о с т и :  д о х о д  и х  с е м е й  -  
м е н ь ш е  о д н о г о  д о л л а р а  

С Ш А  в д е н ь ,  п о э т о м у  о н и  
в ы н у ж д е н ы  р а б о т а т ь . Т о , ч то  

в  р а з в и т ы х  с т р а н а х  п р и н о ­
с и т  д е т я м  р а д о с т ь , д л я  б а н ­

г л а д е ш с к о г о  р е б е н к а  ч а с т о  

п р е в р а щ а е т с я  в  е д и н с т в е н ­
н ы й  с п о с о б  с п а с т и  б л и з к и х  

о т  н и щ е т ы

Цветные карандаши у детей из города Дакка в Бангладеш 
ассоциируются не с игрой и творчеством, а с изнуритель­
ным трудом. С ранних лет они вынуждены работать на фаб­
риках, чтобы помочь своим семьям. Минимальный возраст 
для трудоустройства в стране — 14 лет, но бедность тол­
кает родителей на нарушение закона, и они отправляют 
своих маленьких детей на заводы и в мелкие мастерские. 
Из-за чего тем приходится пропускать школу, работая по 12 
часов в день на самых низкооплачиваевых местах.

Подписка

Подписка на GEO и GЕОлёнок по специальной цене
Скидка 25 процентов на комплект журналов GEO 
и «СЕОлёнок». Просто заполните купон на стр. 143.
Телефон службы распространения: 8 800 200 30 10 
(звонок бесплатный). E-mail: podpiska@axelspringer.ru

На пол года 733 рубля 
На год 1466 рублей
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Друзья и помощники
Многофункциональные часы -  незаменимый спутник путешественника. С ними 
вы никогда не потеряетесь во времени и не заблудитесь в пространстве! Красивые 
и стильные, они придадут вам уверенность не только на сложных туристических 
маршрутах, но и во время экзотических праздников и романтических вечеринок

ЧАСЫ

1. ЛЕТНЯЯ КОЛЛЕКЦИЯ -  
CALVIN KLEIN PURE
Динамичные и женственные часы 
Calvin Klein pure. Мягкие формы, нату­
ральные природные цвета -  все гово­
рит о спокойном тихом отдыхе в 
уединенном месте. Материал: высо­
копрочный прозрачный нанопластик, 
не подверженный царапинам. Сталь­
ной корпус диаметром 29,9 милли­
метра. Минеральное стекло. Водоне­
проницаемость в три атмосферы.

2. FREDERIOUE  CONSTANT
Frederique Constant предлагает 
две новые модели часов Classics 
Manufacture Worldtimer. Обе -  в слож­
ном корпусе из нержавеющей стали, 
отделанном розовым золотом. Про­
зрачная крышка из сапфирового 
стекла позволяет наблюдать за ману­
фактурным калибром FC-718 с 26 
камнями. В каждой модели много­
численные функции, включая индика­
цию даты и времени по всему миру, 
настраиваются при помощи заводной 
головки. То, что могло бы быть таким 
сложным, сделано простым!

3 .T IMEX W EE KEN DE R
Каждодневный, но модный аксессуар 
для наслаждающихся жизнью. Воз­
можность выбора ремешков в разных 
цветовых комбинациях, подходящих 
практически к любому наряду, и лег­
кость их замены делают эти часы иде­
альным элементом вашего гардероба. 
А кроме того: 24-часовая индика­
ция, простой, легко читаемый цифер­
блат и фирменная подсветка Indiglo 
night-light. Циферблат защищен зака­
ленным минеральным стеклом, под 
которым люминесцентные стрелки, 
а привод -  кварцевым механизмом 
Tim ex. Свободный стиль наряду с тра­
диционным качеством марки делает 
эти часы отличным выбором на каж­
дый день.
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Ч А С Ы

1. Н И К А
Новинка -  женские серебряные часы 
из коллекции EGO. Овальные и прямо­
угольные модели, украшенные фиани­
тами, вручную расписаны двухцвет­
ными рисунками в технике холодной 
эмали. Снабжены швейцарским квар­
цевым механизмом Ronda. В комп­
лекте -  сменный ремешок из мягкой 
кожи другого цвета. Благодаря надеж­
ной клипсе самостоятельно менять 
ремни не составит никакого труда. 
Эксклюзивная серия насчитывает 
888 экземпляров.

2. U N I O N  G L A S H U T T E  -  
1 8 9 3  L A R G E  S E C O N D
Часы из нержавеющей стали 316L 
с серебристым циферблатом и черным 
кожаным ремешком «под крокодила». 
Стекло -  выпуклое, сапфировое, 
с двусторонним антибликовым 
покрытием. Запас хода -  42 часа. 
Также есть модель с циферблатом 
цвета антрацит на коричневом кожа­
ном ремешке.

3. T I S S O T  T - T O U C H  E X P E R T  S O L A R
Компания Tissot представляет пер­
вые тактильные часы, работаю­
щие на солнечных батареях. Лучи, 
падая на циферблат, не только снаб­
жают энергией специальное покры­
тие Super-LumiNova, благодаря кото­
рому стрелки, деления и другие детали 
светятся в темноте, но и заряжают 
аккумулятор. Тем самым обеспечива­
ется работа «вечного» календаря, двух 
будильников — для будних и выход­
ных дней, альтиметра со счетчиком 
разницы высоты; лэп- и сплит-хро­
нографа с журналом записи резуль­
татов; компаса, таймера, подсветки. 
Часы выполняют и другие важные для 
путешественника функции — напри­
мер, сообщают прогноз погоды с инди­
кацией относительного атмосферного 
давления.
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ПУТЕШ ЕСТВИЯ

В р а ч  А л е н  Б о м б а р  в 1 9 5 2  г о д у  н а  б о р т у  л о д к и ,  н а  к о т о р о й  о н  п е р е с е к  А т л а н т и ч е с к и й  
о к е а н  в  о д и н о ч к у

Вызов смерти
Один на один с океаном

Знаменитая книга французского 
врача, перевернувшая представле­
ния о возможности выжить в мор­
ских катастрофах. Конечно, скеп­
тики скажут, что Ален Бомбар 
специально готовился. И что, хотя 
внутреннее состояние при встрече 
с опасностью иногда надежнее 
кучи приспособлений, все же есть 
факторы, против которых не помо­
гут ни мужество, ни спасательные 
средства.

Океан жесток. Секрет выжи­
вания в нем раскрыл в 1952 году 
Бомбар, который навсегда войдет 
в историю как первый человек, 
пересекш ий Атлантику на надув­
ной резиновой лодочке без каких- 
либо существенных припасов. Он 
ни в коей мере не был тем, кого 
сегодня называют «экстремалом». 
Следуя давней медицинской тра­
диции, он просто поставил экспе­
римент на себе. Океан и до него

пересекали в одиночку. Бомбар 
сделал это, не будучи даже про­
фессиональным моряком, обладая 
лиш ь минимальными навыками 
кораблевождения.

Суть эксперимента проста: 
можно ли выжить, используя 
только то, что дает океан? Самая 
большая проблема — пресная 
вода. Нет дождей — нечем утолить 
жажду. Однако в океане есть рыба, 
а в рыбе — жидкость, которую 
можно выжать и пить. Но может 
быть, в крайнем случае в неболь­
ш их количествах сойдет и морс­
кая вода? Бомбар поставил на это 
и выиграл гонку со смертью, через 
65 дней выйдя на берег острова 
Барбадос.

Он выжил, хотя здоровым его 
назвать было никак нельзя: креп­
кий, еще не достигший тридца­
тилетия человек истощился до 
последней степени. Но неприкос­

новенный запас, хранившийся 
в лодке, остался нетронутым.

Бомбар вовсе не собирался пере­
секать океан в одиночку. В начале 
экспедиции, на пути из Франции 
к берегам Марокко, у него был 
напарник. Но к решающему этапу, 
который начинался в Касабланке, 
он просто не явился. Тогда Бом­
бар оставил ему записку: «Беру 
ответственность на себя и отправ­
ляюсь в плавание. Чтобы добиться 
победы, нужно в нее верить. Если 
даже меня постигнет неудача, то 
потому, что я не специалист».

Одна из главных целей путешес­
твенника состояла не в том, чтобы 
продержаться так долго. В конеч­
ном счете, и  так имелась масса при­
меров выживания моряков в самых 
тяжких уловиях. Идея заключалась 
в том, чтобы доказать: потерпев­
ших кораблекрушение есть смысл 
искать даже через несколько недель 
после катастрофы.

Бомбара потрясла статистика 
морских катастроф: в те годы в м и р­
ное время ежегодно в море нахо­
дили свою смерть около 200 тысяч 
человек. И во многих случаях их 
губило вовсе не крайнее физичес­
кое истощение. «Жертвы легендар­
ных кораблекрушений, погибшие 
преждевременно, я знаю: вас убило 
не море, вас убил не голод, вас 
убила не жажда! Раскачиваясь на 
волнах под жалобные крики чаек, 
вы умерли от страха» — эти слова 
Бомбара навсегда вошли в исто­
рию, став девизом всех «выживаль- 
щиков» мира. Сказано, конечно, 
с перехлестом — но Бомбару важно 
было дать людям надежду. ■

Петр Дейниченко

Ален Бомбар.
«За бортом по 
своей воле». Москва: 
Альпина Паблишер, 
2 0 1 4
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Андрео Риккарди. 
«Жить вместе 
в 21 веке». 
Санкт-Петербург: 
Алетейя, 2014

Формула 
цивилизации
Пока ад не вырвался 
наружу

Итальянский историк, богослов 
и политик Андреа Риккарди взялся 
за неблагодарный труд — убеж­
дать людей в том, что можно жить 
рядом без взаимной ненависти. 
Стоит разорваться тонкой пленке 
обоюдной терпимости, которую 
часто с трудом удерживают поли­
тические институты (как это было 
в Югославии, Ливии, на Кавказе 
и происходит сейчас, например, 
в Сирии, Ираке или Нигерии), — 
и ад вырывается наружу. Сосед 
убивает соседа, брат — брата, и все 
полны сознания собственной пра­
воты.

Риккарди заостряет внимание 
на этнических и религиозных кон­
фликтах и их бесчеловечных про­
явлениях. Одна из глав его книги 
так и называется — «История раз­
водов между народами».

Проблема в том, что люди, хотя 
и вынуждены жить бок о бок, не 
очень этого хотят. Раньше их удер­
живали вместе империи, теперь — 
глобальная экономика и  ее порож­
дение — мегаполисы, но даже их 
толерантные обитатели в массе 
своей убеждены: сосед ведет себя 
неправильно, думает неправильно 
и живет не так как надо. Даже если 
он принадлежит к тому же народу 
и ходит в ту же церковь. Что уж 
говорить о чужаках, особенно тех, 
кто рядом, в сопредельной стране. 
Чемодан — вокзал, а если нет, то 
ограничение прав. ■

НАУКА

Нил Шубин. 
«Вселенная 
внутри нас: что 
общего у камней, 
планет и людей». 
Москва: ACT, 
CORPUS, 2013

Долгая дорога 
в GEO

Место 
в мироздании
Честный ответ 
на детский вопрос

Палеонтолог из США, первооткры­
ватель той самой рыбы, которая 
готовилась выйти на сушу, отве­
чает вроде бы на детский вопрос. 
Но в нем таится главная проблема: 
что такое единство мира и как его 
можно доказать? Поиски этого 
единства и придают науке высший 
смысл: понять, как устроен мир 
и человек и что их связывает.

Нил Шубин мастерски ведет 
читателя непривычной тропой, 
повествуя об истории открытий 
в области астрономии, геологии 
и биологии и о том, как непросто 
далось их признание.

Он следует собственным мар­
шрутом, пролегавшим в самых 
диких местах Канады. Именно там, 
в слоях горных пород, он обна­
ружил многие неочевидные вза­
имосвязи. Почувствовал на себе 
сбой внутреннего счета времени 
и суточных ритмов в арктичес­
кой пустыне. Потрогал руками 
куски кораллов, годичные кольца 
которых подтверждают, что Земля 
некогда вращалась быстрее...

Природа человека определена 
условиями формирования звезд и 
галактик, особенностяхми нашей 
планетной системы, геологичес­
кой и геохимической историей 
Земли, на которую влияло разви­
тие форм жизни. Происхождение 
любой живой клетки есть «продукт 
взаимодействия планеты и  живу­
щих на ней сущ еств».*

Татьяна
А ны ги н а ,
вы п уска ю щ и й
ре д актор
ж урнала
GE0,
ре ко м е н д уе т

Григорий Кубатьян. «Жизнь в дороге». 
Санкт-Петербург: Г.С. Кубатьян, 2014

Лет десять тому назад молодой 
журналист Григорий Кубатьян 
принес в редакцию GEO заметку 
о своих съемках в индийском 
кино. Так началось многолетнее 
сотрудничество журнала с дейст­
вительным членом Русского гео­
графического общества.

За это время наши читатели 
проехали с ним автостопом по 
Южной Америке до Антарктиды, 
на велосипеде — по Гималаям, 
побывали в Мьянме, Эфиопии, 
на Северном полюсе, познако­
мились с экзотическими про­
фессиями в Африке и  Индии. 
Его репортажи — всегда яркие, 
живые, увлекательные.

В этом году в родном городе 
Григория увидела свет его книга 
«Жизнь в дороге», куда вошли 
две истории. Первая — об оди­
ночном путешествии автостопом 
в Австралию. Вторая — о том, 
как, выступая против войны, он 
с товарищем отправился в горя­
чие точки Ближнего Востока и 
Южной Азии. Во время этих поез­
док автору приходилось ночевать 
в монгольских горах, изучать ушу 
в монастыре Шаолинь, работать в 
тайском ресторане, подниматься 
на вершину священного вул­
кана, страдать от жажды в буше, 
быть заключенным в американс­
кой тюрьме для военнопленных 
в Ираке... А сколько осталось за 
кадром! Ждем еще одну книгу.
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РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА

Вы ничего не пропустили?
Чтобы заказать любой номер из архива GEO по специальной цене (90 рублей), напиш ите нам на электрон­
ный адрес: podpiska@axelspringer.ru, наберите 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный) или отправьте СМС 
на короткий номер 2420 с текстом «архив GEO» (стоимость СМС — 1,8 рубля с учетом НДС)
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подписка на комплект 
журналов GEO 
и «GEOлёнок» 
со скидкой 25%

12 месяцев всего за

6 месяцев всего за

1466 руб 
733 руб.

НАШИ КОНТАКТЫ: 
8 800 200 3 0 1 0  (звонок бесплатный), 
e-m ail: podpiska@axelspringer.ru

Специальное предложение:

Бланк-заказ подписки на журнал GE0
Ф .И .О .___________________________________________________________________

Индекс__________________________________________________________________

Область, район________________________________________________________

Город____________________________________________________________________

Улица___________________________________________________________________

Дом____________________________ Корпус
Квартира/офис 

Телефон_______

E-mail _________

Дата рождения

Д а , я п о дп и сы ваю сь  с сен тяб р я  2014  года 
[~] на 6  ном еров G EO  и  п лач у  6 3 0  руб.

□  н а б  ном еров GEO+GEOneHOK и  п лач у  733 руб.

С  на 12 н ом еро в  G EO  и п лач у  1259 руб.

□  на 12 н ом еро в  G E0+ G E0neH O K и плачу 1466 руб.

G C 0 6  0 9 1 4  

G L 0 6  0 9 1 4  

G C 1 2  0 9 1 4  

G L 1 2  0 9 1 4

Я хочу получать журнал: 
□  в свой почтовый ящик □  в отделение связи

Ч то б ы  о ф о р м и ть  п о д п и с к у  в ам  н уж н о :

•  З а п о л н и т ь  п р и л а га е м ы й  б л а н к - з а к а з .

• О п л а т и т ь с т о и м о с т ь  п о д п и с к и  в лю бом  о т д е л е н и и  б а н к а  и л и  о ф о р ­

м и ть  п е р е в о д  н а  у к а з а н н ы й  с ч ё т . Д л я  у д о б с тв а  о п л а ты  и с п о л ь з у й ­

те  к в и та н ц и ю , о п у б л и к о в а н н у ю  н а э т о й  с т р а н и ц е .

• • О тп р а в и ть  з а п о л н е н н ы й  б л а н к - з а к а з  и к в и та н ц и ю  о  п е р е в о д е  
д е н е г  и л и  е ё  копию  по а д р е с у : 129226 , М о с к в а , ул . Д о к у к и н а , д .1 6 , 
с тр .1 , З А О  « А к с е л ь  Ш п р и н ге р  Р а ш а »  и л и  по ф а к с у : 8  8 0 0  2 0 0  30  10

^Наши контакты:
8 800 200 3010 (звонок бесплатный), e-mail podpiska@axelspringer.ru
Предложение действительно до 18 августа 2014 г.
• Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа 

Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчетный сч*т

Н а сто я щ и м  п о д п и сч и к  в ы р а ж а е т  с о гл а си е  н а  о б р а б о тк у  е го  п е р со н а л ь н ы х  д а н н ы х  в ц е л я х  р а с п р о с тр а н е н и я  и п р о д в и ж е н и я  с  п ом о щ ью  с р е д с т в  с в я зи  ж ур н а л о в  
ЗА О  « А к с е л ь  Ш п р и н гер  Раш а», в те ч е н и е  н е о б хо д и м о го  д л я  э ти х  ц еле й  ср о ка .
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И з в е щ е н и е

GEO

К а с с и р

Ф о р м а  №  П Д -4

ЗАО « А к с е л ь  Ш прингер  Р а ш а »  ИНН 7716236112

Расчетн ы й  сч ет 40702810800102100907  в ЗАО «К о м м ер ц б ан к  (Е в р а з и я )»

Б И К  044525105  КПП 771601001

Корреспондентский сч ет 30101810300000000105

Индекс: Адрес:

Ф.И.О.:

В и д  п л а т е ж а Д а т а С у м м а

Подписка на GE0 на месяцев 
Подписка на комплект 
бЕО+бЕОленокна месяцев

П о д п и с ь  п л а т е л ь щ и к а

G  0914

К в и т а н ц и я

GEO

К а с с и р

ЗАО « А к с е л ь  Ш прингер  Р а ш а »  ИНН 7716236112

Расчетн ы й  счет 40702810800102100907  в ЗАО «К о м м ер ц б ан к  (Е в р а з и я )»

Б И К  044525105  КПП 771601001

Корреспондентский сч ет 30101810300000000105

Индекс: Адрес:

Ф.И.О.:

В и д  п л а т е ж а Д а т а С у м м а

Подписка на GE0 на месяцев 
Подписка на комплект 
GE0+GE0neHOK на месяцев

П о д п и с ь  п л а т е л ь щ и к а

G  0914
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GFO | Анонс

Провинция у моря
«Истрия -  не совсем Хор­
в а ти я ,-  пишет Александр 
Генис. -  Этот спрятавшийся 
под мышкой Италии полуос­
тров принадлежит не столько 
политической географии, 
сколько античной истории. 
Когда-то здесь жили загадоч­
ные, как этруски, иллирийцы, 
не оставившие нам о себе 
ни одного слова, кроме 
названий».

Шотландия
Быть под властью англичан? 
Никогда! Самый яркий сим­
вол шотландского стремления 
к независимости от Англии -  
король-мятежник Роберт 
Брюс. Одной победой 700 лет 
назад он снискал себе непре­
ходящую славу.

Кораллы во фьорде
У побережья Норвегии исследо­
ватели изучают причудливый мир 
кораллов. До этих разноцветных 
рифов можно добраться только 
на подводной лодке.

Свобода или смерть
Три десятка человек ночью в море 
на резиновой шлюпке: что застав­
ляет их рисковать жизнью? Путе­
шествие с нелегальными мигран­
тами из Афганистана в Европу.
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Сентябрьский номер поступит в продажу 18 августа 2014 года

Южная Африка
На оконечности африканского континента, между Кейптауном и национальным парком Крюгера, природа особенно щедра 
на красоты. Величественные горы, зеленые холмы, широкие степи, безлюдные пустыни и дикие пляжи создают условия для 
невероятного биологического многообразия. Наряду со львами и слонами в ЮАР можно увидеть китов и пингвинов.
И динамичные мегаполисы, которые переживают второе рождение.

Куршская коса
Тысячи лет Балтийское море 
намывало песок недалеко от устья 
Немана, а ветры разносили его на 
огромные расстояния, формируя 
полуостров в форме сабли.

Убийца-спасатель
Еще недавно антибиотики счи­
тались универсальным оружием 
медицины. Но в последнее время 
оно все чаще дает осечку. Поиски 
альтернативы идут полным ходом.
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GEO | Гражданин мира

Один из 7,243 миллиарда

Марат
Шахмаев,
54 года, 
старьевщик 
и путешественник 
из Петербурга

Лопаты 
из пентиума
Текст и фото: Григорий Кубатьян

С колько у вас вещей?
Сотни тысяч. Осцил­
лографы, радиотрубки, 
одежда, газовые зажи­

галки, ключи от шифоньеров, вини­
ловые пластинки, аудиокассеты... 
Возраст их не портит, они со вре­
менем становятся только ценнее.

И зачем вам это нужно?
Мне нравится продлевать жизнь 
старым вещам. Я вижу ценность 
предметов там, где люди ее не 
видят. Например, я придумал, как 
использовать старые компьютеры 
«Пентиум 1». Из их корпусов полу­
чаются отличные лопаты для снега. 
Была жуткая метель, и весь город 
занесло. А у меня много было этих 
корпусов. Если сдать на металл, то 
за один можно получить рублей 
50. А тут: один рез «болгаркой» и 
прикручиваеш ь при помощи двух 
саморезов деревянную ручку. Вся

работа — 15 минут. В метель такой 
инструмент можно продать рублей 
за 500. Я нагрузил полную машину 
лопат этих самодельных и поехал 
по району. Все брали, кто хотел 
свой автомобиль откопать.

Сейчас люди вы брасы ваю т 
больше, чем раньше?
Помню свою юность, когда я только 
приехал в Ленинград из Самар­
канда. На каждой лестнице стояло 
ведро для мусора. Бак мусорный 
был один на весь двор, небольшой 
и часто незаполненный. А сейчас 
привозят баки размером с КамАЗ. 
Постоит полдня — и уже забит.

Как с этим обстоят дела в мире?
В Европе хозяева города — не 
люди, а мусорные баки. В Барсе­
лоне, где я побывал, они просто 
обескураживают. Огромные, раз­
ноцветные: зеленые, синие. Запер­

тые, чтобы бомжи мусор не воро­
вали. В А фрике то же самое: поехал 
я из Марокко в Мавританию, дое­
хал до Западной Сахары и понял, 
что дальше не хочу. Вдоль берега 
горы протухшей рыбы и везде 
отходы. На каждом кустике мусор­
ные пакеты; вся пустыня в мусоре! 
Даже к запаху можно привыкнуть, 
но глаза смотреть отказываются.

А как же утилизация мусора?
Этим много где занимаются. В Мек­
сике я ходил в город мусорщиков. 
Десятки километров мусорных куч, 
и люди там живут. И даже церкви 
построены. Но это не дно жизни, а 
хорошо организованный процесс. 
А сразу после Рождества две обо­
чины были усеяны засохшими 
елками с деревянными крестами. 
Люди от елок отбивали кресты, 
отдельно складывали доски, отде­
льно стволы, отдельно гвозди. Ути­
лизировалось и продавалось все.

В чем секрет успеха 
старьевщика?
В честности. И в любви к своему 
делу, даже если приходится сто­
ять под дождем и снегом. Я про­
даю товар с историей, с леген­
дой. И хорошо в нем разбираюсь. 
Хотя, конечно, обрастать всем этим 
неправильно. В последнее время я 
много раздариваю. Все-таки вещи 
не должны лежать без дела. Пусть 
работают.
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