

# GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ



## Китай

Дрессированные  
птицы на рыбалке

WWW.GEO.RU

№08(197) АВГУСТ 2014

# Тоскана

Ренессанс Таланты и их богатые поклонники  
Флоренция «Одно сплошное счастье»  
Казентино Каникулы в монастыре

РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА 115 РУБЛЕЙ AUSTRIA €9 GERMANY €9 FRANCE €9 GREECE €9 ITALY €9,50 SPAIN €9 SWITZERLAND SFR13,80



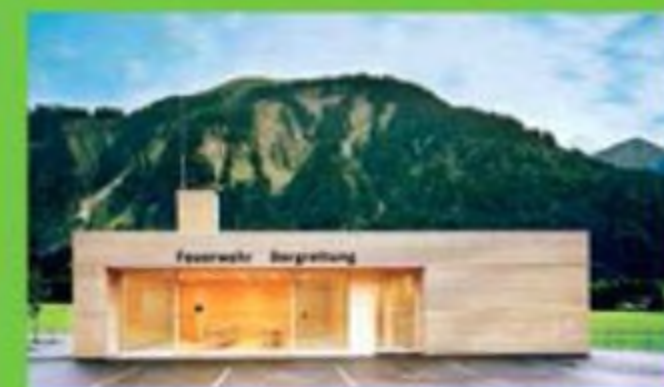
16+



**Малибу** Прогулка  
по «звездному» пляжу

**Замороженная  
история**

Альпийский лед  
как сокровище  
для науки



**Австрия** Дом из дерева –  
что может быть моднее?

# Запостить каннибала теперь не страшно

Интернет  
за границей без  
перерасходов

200

РУБ  
ДЕНЬ

\*212# 6



**МТС**

БИТ за границей

Указана ежедневная плата за опцию при использовании мобильного интернета в странах Европы, СНГ, Абхазии, Грузии, Египте, Израиле, Канаде, Китае, ОАЭ, США, Таиланде, Тунисе, Турции, Южной Корее. Плата за подключение — 0 руб. Дневная квота трафика в указанных странах, стоимость опции в прочих странах, ограничения и другие подробности — на [www.mts.ru](http://www.mts.ru)





# Эталоны красоты

**В** прошлом году одна наша постоянная читательница подметила оригинальное свойство авторов из Петербурга — привычку сравнивать красоты европейских городов и северной столицы России. Кажущаяся на первый взгляд «чужацеством» (по выражению той же читательницы), склонность бойцов письменного фронта примерять все к Санкт-Петербургу говорит лишь о том, какой именно город нашей страны является эталоном красоты. Что, наверное, вполне логично: с чем же еще сравнивать Европу тем, кто вырос посреди улиц, площадей и набережных, спроектированных итальянскими архитекторами?

Такие уж они, эти «питерские авторы». Как увидят что-то красивое, сразу Петербург мерещится. Поэтому я считаю своим долгом предупредить: в этом номере наш постоянный автор в очередной раз сравнивает с Петербургом европейский город — Флоренцию (стр. 86), что, наверное, справедливо, учитывая насыщенность квадратного метра городского пространства историческими событиями и биографиями гениев искусства и науки. Сами итальянцы, кстати, называют Флоренцию «итальянскими Афинами», ссылаясь на роль, которую сыграл город в культурной жизни континента.

А вот у жителей региона Форарльберг, что на самом западе Австрии, — другие эталоны красоты (стр. 100). Там архитекторы руководствуются в своем творчестве не стремлением к помпезности, а желанием максимально использовать местное и экологичное строительное сырье — дерево. Из такого, казалось бы, старомодного материала в Форарльберге умудряются создавать ультрасовременные здания, спроектированные по последнему слову инженерного искусства. Одна деревня даже устроила международный конкурс деревянных автобусных остановок. Вроде бы примитивная конструкция, которая массово выпускается на каком-нибудь стройкомбинате. Ан нет, творчески можно подойти даже к прозаическим остановкам.

Кажется, пустяк — но он очень много говорит об отношении жителей региона к мелочам, из которых складывается отношение к жизни.

Конечно, у каждого свои эталоны красоты. Кто в каком окружении вырос, тот с тем и сравнивает. Одна американская туристка, выходя из автобуса возле Спаса-на-Крови в Санкт-Петербурге, восторженно заметила: «О, как красиво! Прямо как в Диснейленде!» Так что лучше будем сравнивать Флоренцию с Петербургом, чем Петербург с Диснейлендом. ■

Владимир Есипов, главный редактор



Башня Рокка Федеричиана в городке Сан-Миниато: история и красоты Тосканы — центральная тема этого номера

**ЛАЙНЕР**  
Дом на Ходынке

**АКЦИЯ:**



**«Курс на отдых!»**

**от 5,2 млн руб.**



**ХОДЫНСКОЕ  
ПОЛЕ**



реклама

M<sup>2</sup>

%



**МАГИСТРАТ**  
НЕДВИЖИМОСТЬ

УСЛУГИ ПО СОПРОВОЖДЕНИЮ СДЕЛОК С НЕДВИЖИМОСТЬЮ

+7(495)

**232-08-08**



**liner-dom.ru**  
ПРОЕКТНАЯ ДЕКЛАРАЦИЯ НА САЙТЕ

Срок проведения акции с 01 июля 2014г. по 31 августа 2014г. Информацию об организаторе мероприятия, правилах его проведения, сроках, месте и порядке получения призов можно получить по тел.: (495) 232-0808

# GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ GEO («ГЕО»), АВГУСТ 2014(197)

## Редакция

Главный редактор  
Владимир Анатольевич Есипов  
Арт-директор Александр Свинцов  
Выпускающий редактор Татьяна Аныгина  
Старший фоторедактор Юлия Ишунина  
Редактор Любовь Рыклина  
Литературный редактор  
Шалва Куртишвили  
Редакторы сайта GEO.ru:  
Анастасия Булдыгина  
Наталья Староверова  
Специальные корреспонденты:  
Борислав Козловский,  
Данил Литвинцев, Елена Соболева,  
Анна Чайковская (Будапешт)  
Переводчики: Сергей Панков, Виталий Серов, Елена Явевкая  
Документалист Вячеслав Середа  
Корректор Марина Либензон  
Ассистент редакции Екатерина Баскакова  
Отдельное спасибо: Екатерина Максимова (гиды к репортажам); Лиза Хессенбергер (представительство по туризму Австрии в Москве), Бригитте Племель (Vogelberg Tourismus), Владимир Грызлов (ООО «Тойота Мотор»)

## Адрес редакции

129226, Москва, ул. Докукина, дом 16,  
стр. 1, этаж 6  
Тел.: +7 495 980 52 52  
Факс: +7 495 980 52 55  
E-mail: geo@axelspringer.ru  
www.geo.ru

«ВКонтакте»: GEO.Russia

Facebook: GEO.Russia

Twitter: @GEO\_Russia

Google+: GEO Russia

## Издатель и учредитель

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша»  
129226, Москва, ул. Докукина, дом 16,  
стр. 1, этаж 6  
Тел.: +7 495 980 52 52  
Факс: +7 495 980 52 55

Генеральный директор и издатель  
Регина фон Флемминг  
Финансовый директор Беатрис Шомбер

## Отдел рекламы

Директор по рекламе  
ИД «Аксель Шпрингер Раша»  
Анна Шашлова  
Директор по рекламе Максим Чернышев  
Менеджеры: Татьяна Силеверстова,  
Алла Трубеко  
Менеджер по специальным проектам  
Анна Ионова  
Тел.: +7 495 980 52 52  
Факс: +7 495 980 52 58  
ad\_sales@axelspringer.ru

## Распространение

Директор Наталия Глушенко  
Заместитель директора  
Маргарита Зиновьева  
Старшие менеджеры: Татьяна Сергеева,  
Анна Яншина  
Менеджеры: Анна Бречалова,  
Анна Лапикова

## Отдел подписки

E-mail: podpiska@geo.ru  
Тел.: 8 800 200 30 10  
Звонок бесплатный  
Годовая подписка на GEO на территории  
России: 1259 рублей

## Отдел маркетинга

Бренд-менеджер Ирина Тепфер  
irina.tepfer@axelspringer.ru

## Отдел производства

Директор Анна Шумилова  
Менеджер по печати Светлана Исламова  
Координатор по работе с рекламодателями  
Юлия Зеленова

## Цветоделение

Ведущий специалист Сергей Циман  
Специалист Юрий Комов

## Фотографии в номере



## На обложке:

- 1 Fabio Muzzi  
Поместье Бельведере вблизи городка  
Пьенца в Тоскане
- 2 Татьяна Обозова и Илья Родионов
- 3 Brown Cannon
- 4 Robbie Shone
- 5 Berthold Steinhilber/laif/Vostock-Photo

Цифры обозначают номер страницы

От редакции 4(н.): Павел Танцеров; 4(н.): Guido Cozzi/Atlantide/Corbis  
Содержание 8(н.): Robbie Shone; 8(н.): Brown Cannon; 8(н.): Christian Ziegler; 8(н.): Albrecht Imanuel Schnabel; 8(н.): Julia White; 10(н.): Rod Edwards; 10(н.): Conrad Piepenburg; 10(н.): Татьяна Обозова и Илья Родионов; 10(н.): Фотобанк Лори; 10(н.): Islander / http://commons.wikimedia.org/wiki/File:GoglandZ.jpg  
Карта 12-13: Анатолий Лапушко, Julia White  
GEO.ru 18(н.): Из частной коллекции, Франция. Предоставлено Мультимедиа Арт Музеум; 18(н.): Предоставлено Goethe-Institut Moskau; 18(н.): Kunth Verlag/Getty Images/Flickr RF; 18(н.): Ingo Arndt  
Сфера 20-21: Robertus Podyanto/Getty Images; 22-23: Marcelino Uesle/Reuters; 24-25: Pascal Maitre;  
26: Chris Toala Olivaris; 28(н.): UPMC; 28(н.): fotolia; 30(н.): 2014 KLAX LLC; 30(н.): Naranjo Stela 24 Drawing by Jan Graham. ©President and Fellows of Harvard College, Peabody Museum of Archaeology and Ethnology;  
32(н.): John Chapa / Barcroft USA/ All Over Press; 32(н.): www.shutterstock.com; 34(н.): www.fiz-iks.com  
Пещеры 36-48: Robbie Shone; кроме: 48 (н. 2шт.): Siegi Innerkofler; 47: карта: Stefanie Peters  
Суть проблемы 50: иллюстрация: Дмитрий Трофимов  
Растения-хищники 52-63: Christian Ziegler; 63:карта: Stefanie Peters  
Малибу 68-73: Brown Cannon; 74: карта: Christian Kuhlmann  
Тоскана 76-77: Rod Edwards; 78-79: Hans Madej/laif; 80-81: Martin Engelmann/ullsteinbild; 82-83: Fabio Muzzi; 85(н.): Mary Platt-Evans/SPL/Agentur Focus; 85(н.): Sheila Terry/SPL/Agentur Focus; 85(н.): Stock Montage/Getty Images; 85(н.): ullstein bild; 86-92: Conrad Piepenburg; 92(н.): Franco Origlia/Getty Images; 93:карта: Christian Kuhlmann; 94-98: Monika Höfler  
Фортальберг 100-101: Albrecht Imanuel Schnabel; 102: Peter Mathis; 103,104 (3 шт.); 106: Елена Соболева;  
105: Peter Rigaud/Vorarlberg Tourismus GmbH; 107(н.): Berthold Steinhilber/laif/Vostock-Photo  
Мнение 109: иллюстрация: Julia White  
ЮНЕСКО на карте России 110-111: Сергей Фомин/Russian Look; 112(н.): Fotodom; 112(н.); 113: Фотобанк Лори; 114(н.): Islander / http://commons.wikimedia.org/wiki/File:GoglandZ.jpg; 114(н.): Виктор Лыгушкин  
Инфографика 120-121: иллюстрация: Hughes Piolet  
Бакланы в Китае 124-127: Татьяна Обозова и Илья Родионов  
Шанхай 128,130: Raimund Frank/ullstein bild; 129: Roger Viollet/Getty Images; 131: Michael Maslan/Corbis;  
132(н.): akq-images; 132: карта: Thomas Wachter  
Маршрут 134-135: Елена Соболева  
«ГЕОлёнок» 136(н.): AP/East News; 136(н.): Eyevine/East News; 137(н., 2 шт.): ABACA/East News;  
135(н.): www.shutterstock.com  
Книги 140: Getty images/Fotobank.com  
Алекс 144(н.): www.shutterstock.com; 144(н.): Murdo MacLeod; 144(н.): Olivier Jobard; 144(н.): Solvin Zankl; 145(н.): Hobermann/Getty Images; 145(н.): Legion-Media; 145(н.): Claudius Schulze/laif  
Гражданин мира 146: (3 шт.) Григорий Кубатын

## GEOinternational

Editor-in-chief Martin Meister  
Art direction: Sandra Kaiser/ Katja Wegener  
Features editor Tilman Botzenhardt  
Editor current affairs Volker Kuehn  
Picture editor Maike Koehler  
Editorial coordinator Doerte Nohrden

G+J executive board: Julia Jaekel (chair),  
Oliver Radtke, Stefan Schaefer  
EVP G+J International Dr. Stefan Gneuss  
Head of international brands  
and licenses Daniela Zimmer  
Deputy Daniel Gesse  
Marketing managers: Daniel Gesse,  
Sandrine Hygoulin, Daniela Krebs  
Picture editors: Ekaterina von der Heyde,  
Anja Krebs  
Graphic/Webdesign Aleksander Jaksic  
Assistant Melanie Knuth

G+J International Magazines GmbH  
International Brands and Licenses  
Am Baumwall 11, 20459 Hamburg, Germany  
Phone: +49 40 3703 6331 Fax: +49 40 3703 5867  
Copyright © 2014 by G+J International Magazines  
GmbH, Hamburg

This magazine is published under license from G+J International Magazines GmbH. All rights to the licensed material are owned by G+J International Magazines GmbH. Reproduction whether in whole or in part without permission of G+J International Magazines GmbH is prohibited. The name of GEO and the logo thereof are registered trademarks of or in trust of G+J International Magazines GmbH.

Журнал выпускается по лицензии компании G+J International Magazines GmbH (Гамбург, Германия). Все права на лицензионные материалы принадлежат компании G+J International Magazines GmbH. Полное или частичное воспроизведение материалов без письменного разрешения издателя запрещено. Название GEO и логотип журнала являются зарегистрированными торговыми марками компании G+J International Magazines GmbH.

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) ПИ № ФС77-42489 от 27 октября 2010 года. 16+ Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892, 41720 ISSN 1029-5828.

Дата выхода: 21 июля 2014 года.

Отпечатано в типографии: Квад/Графикс Сп. з о.о., ул. Пултуска 120, 07-200 Вышков, тел.: +48 22 336 76 23, +48 22 336 70 00.

Тираж: 75 000 экз.

Рекомендуемая розничная цена 115 рублей.

Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы не возвращаются.

axel springer

Другие издания Axel Springer Russia:

GEOTraveller, GEOлёнок, Forbes, Forbes Style, Forbes Woman, finanz.ru, Gala Биография, ОК!

По всем вопросам, связанным с работой редакции и издательства, обращайтесь по тел.: 8 800 100 39 77. Звонок бесплатный



DAAA001W



ORIENT STAR

Японское совершенство.  
Сделай свой выбор

Механизм: механические часы ORIENT калибра 40R53, сделаны в Японии, механизм с самоподзаходом и ручным заводом. Механизм остановки секундной стрелки. Сапфировое стекло с антибликовым покрытием. Завинчивающаяся прозрачная задняя крышка с минеральным стеклом. Водонепроницаемость до 50 м. Диаметр 47,00 мм x 37,00 мм.

ORIENT WATCH CO., LTD.  
[www.orientwatch-japan.ru](http://www.orientwatch-japan.ru)

Реклама

\*Стар



Эксклюзивный дистрибьютор в России - группа компаний «МОСАЛТ».  
Тел: (495) 798-82-42 (розн.) (495) 798-16-44,  
798-49-54 (опт). E-mail: [opt@mosalt.ru](mailto:opt@mosalt.ru).  
Адреса магазинов в вашем городе смотрите на сайте [www.mosalt.ru](http://www.mosalt.ru)

## 36 Климат на льду

Для ученых, исследующих эволюцию климата Земли, пещеры недалеко от Зальцбурга — настоящий кладезь информации.

Текст: Том Дауэр Фото: Робби Шоун



## 52 Цветок вместо унитаза

На острове Борнео сложился странный симбиоз тропических цветов и животных — одни растения едят насекомых целиком, другие питаются их... экскрементами.

Текст: Клаус Бахман Фото: Кристиан Циглер



## 68 Прогулки по Малибу

Городок на побережье Тихого океана недалеко от Лос-Анджелеса только кажется элитным поселением. На самом же деле доступ на пляж у вилл знаменитостей открыт всем желающим.

Текст: Катарина Зеевер

Фото: Браун Кэннон



## 100 Что можно построить из дерева

Небольшой регион Форарльберг на западе Австрии считается центром современной деревянной архитектуры. Почему?

Текст: Елена Соболева



## 108 Идеальный материал

«Дерево дает возможность сделать конструкции максимально тонкими и изящными».

Мнение архитектора Романа Леонидова



# LG ULTRA HDTV 4K

Ощутите захватывающую атмосферу стадиона у вас дома вместе с 4K ULTRA HD<sup>1</sup> телевизором LG. В 4 раза более детальное изображение по сравнению с Full HD<sup>2</sup>.

Погрузитесь в игру благодаря по-настоящему объёмному CINEMA 3D<sup>3</sup>.

**С LG ЭТО ВСЁ ВОЗМОЖНО!**



**НАСТОЯЩЕЕ  
МАСТЕРСТВО  
В ДЕТАЛЯХ**



Модель UB980V

**Ощутите истинное качество ULTRA HD<sup>1</sup>,  
увидев его в 3D<sup>4</sup>**

Реклама

**IPS**

## 4K ULTRA HD<sup>1</sup>

<sup>1</sup>4K ULTRA HD превосходит Full HD по степени детализации изображения в 4 раза за счёт 4-х кратного увеличения количества пикселей на экране телевизора (ULTRA HD содержит 8 294 400 пикселей, Full HD - 2 073 600 пикселей)

## ULTRA IPS<sup>5</sup>

IPS<sup>5</sup> панель обеспечивает естественную цветопередачу и широкий угол обзора



Графический процессор Tru-ULTRA HD Engine PRO<sup>6</sup> масштабирует и обрабатывает исходное изображение, приближая его качество к 4K



Звуковая система 5.2 (с двумя встроенными сабвуферами), разработанная LG вместе с Harman/Kardon<sup>7</sup>, обеспечит кристально чистый и глубокий звук

## 4K 3D<sup>8</sup> ULTRA HD

[www.lg.ru](http://www.lg.ru)  
8 (800) 200-76-76

<sup>1</sup>4K Ультра ЭйчДи, <sup>2</sup>Фул ЭйчДи, <sup>3</sup>Синема 3Д, <sup>4</sup>ЗД, <sup>5</sup>Ультра АйПиЭс панель, <sup>6</sup>процессор Тру-Ультра ЭйчДи Энджин Про, <sup>7</sup>Харман Кардон, <sup>8</sup>4КЗД Ультра ЭйчДи.

ТЕМА НОМЕРА



# Тоскана

## 76 Колыбель Ренессанса

Регион в центре Италии манит фантастическими пейзажами и богатейшим культурным наследием. А тем, кто устанет от впечатлений, небольшой монастырь в долине Казентино предлагает возможность отдохнуть в полном уединении.



## 86 Флоренция

«Невероятная плотность великих имен, властно дающая о себе знать, даже когда эти имена превратились в бесплотность».

Текст: **Дмитрий Губин**

## 122 Птицы-рыбаки

В часе езды от сверкающих небоскребов китайцы чтут традиции рыбалки с дрессированными бакланами.

Текст и фото: **Татьяна Обозова, Илья Родионов**



### Серия «ЮНЕСКО на карте России»



## 110

### Казанский кремль

Свидетель истории целого народа.

Текст: **Мария Квашенко**



## 114

### Дуга Струве

Следы грандиозного эксперимента по измерению Земли.

Текст: **Данил Литвинцев**

## Сфера..... 20

Костюмированные танцы на острове Ява. Борьба в Бразилии. Кухонный карнавал на Мальдивах. Чудо-топор.

### ТЕМА НОМЕРА

## Тоскана..... 76

Уникальное место, в котором природа и культура сливаются в удивительной гармонии.

### РЕПОРТАЖИ

#### Наука

## Пещеры..... 36

История европейского климата в кусках льда.

#### Природа

## Цветы-хищники..... 52

Взаимовыгодный обмен веществ.

#### Путешествия

## Малибу..... 68

«Звездный» курорт под Лос-Анджелесом.

## Австрия..... 100

Деревянное творчество архитекторов региона Форарльберг.

#### Жизнь

## Китай..... 122

Древний обычай рыбалки с бакланами.

#### История

## Шанхай..... 128

Взлет и падение первого по-настоящему глобализированного мегаполиса.

### РУБРИКИ

От редакции..... 4

Выходные данные..... 6

Письма читателей..... 14

GEO.ru..... 18

Суть проблемы..... 50

Мнение..... 108

Мир в картах..... 120

Маршрут..... 134

GEO для детей..... 136

Книги..... 140

Подписка..... 143

Анонс..... 144

Гражданин мира..... 146



РАСКРОЙ  
ВКУС



ПЕРЕВЕРНИ  
БУТЫЛКУ

Переверни бутылку,  
взболтав натуральный  
лимонный сок, чтобы раскрыть все  
границы вкуса Schweppes® Биттер Лемон.

## Место действия

Весь охват тем этого номера — на карте мира, подготовленной специально для читателей GEO в тщетной попытке изобразить земной шар на плоской странице

**1 Зальцбург**

Старый лед из холодильника может представлять огромную ценность. Лет так через миллион.

*Стр. 36*

**2 Гарвард**

Робот-рассекатель комаров — это не анекдот, а весьма полезная вещь в борьбе с малярией.

*Стр. 50*

**3 Борнео**

Ничего святого: отдельные животные используют роскошные цветы не самым романтичным образом. *Стр. 52*

**4 Малибу**

Настоящая демократия — это когда можно спокойно прогуляться мимо вилл голливудских звезд. *Стр. 68*

**5 Флоренция**

Осторожно, этот итальянский город (да что уж там — весь регион) быстро влюбляет в себя!

*Стр. 86*

**6 Форарльберг**

Щедевры местных архитекторов ввергнут в шок российскую пожарную инспекцию.

*Стр. 100*

**7 Казань**

От советского захолустья с гаражами и бараками до памятника Всемирного культурного наследия. *Стр. 110*

**8 Гогланд**

Когда нет спутников и интернета, эксперимент по измерению Земли — настоящее приключение. *Стр. 114*

**9 Цзянси**

Некоторые традиции китайских рыбаков не имеют ничего общего с гуманным отношением к животным. *Стр. 122*





**10 Мальта**  
Как ни странно, солнечный средиземноморский остров — одно из самых консервативных мест Европы. *Стр. 121*

**11 Барбадос**  
В 1952-м здесь финишировала одиссея французского врача, поставившего эксперимент на самом себе. *Стр. 140*

**12 Санкт-Петербург**  
Вышедшие из употребления вещи могут показаться ненужными только на первый взгляд. *Стр. 146*

**13 Шанхай**  
От войны не укрыться на террасе отеля с бокалом шампанского. Даже если ты богатый иностранец. *Стр. 128*



*«Я уехал из Австралии с огромным чувством собственного достоинства. Что не надо путать с чувством собственной важности. Я твердо знал, что я — человек».*

**Алексей Орел** из Москвы — о теме номера «Австралия» в номере 06/2014

## «GEO расширяет кругозор»



**Репортаж из Французской Гвианы**

**GEO 05/2014**

Листаю я как-то глянецовый журнал и недоумеваю: статья об одной из модных тенденций, основанной на византийском стиле, буквально обрывается, и за ней следует некий экскурс в историю Константинополя, собора Айя-София и т.д. Не понравилась нестыковка материала: то ли не следовало засорять модную тему историческими справками, которые постоянные читательницы точно пролистнули, то ли нужно было сделать византийскую статью не такой куцей.

Однако сам посыл мне показался достойным — развивать кругозор читателя посредством интеграции в текст о платях текста о Византии. И вот, читая в майском GEO статью о Французской Гвиане, поймала себя на мысли, что неплохо было бы

текст о такой экзотической стране подкрепить дополнительной информацией. Но GEO — не глянецовое чтение, поэтому, перевернув страницу, увидела подробную характеристику страны. Я за насыщение статьи не только фотографиями, но и картами, схемами. Отмечаю для себя рубрики «Мир в картах» и «GEO. Место действия». Эти разделы наглядно представляют материал — не многие пойдут искать на карте ту же Гвиану. Так что GEO без устали расширяет наш кругозор.

**Елена Постникова**  
Железнодорожник,  
Красноярский край



### «Палитра красок»

**Апулия и Калабрия**  
**GEO 06/2014**

Мне выпало прошлой осенью побывать в Апулии. Впечатлил и Бари, одновременно современный и ста-

ринный портовый город, и базилика Святого Николая, и сказочный Альберобелло в горах, и сонно застывший в Средневековье провинциальный Полиньяно-а-Маре, возвышающийся на скалах над Адриатическим морем.

Невозможно передать словами всю палитру звуков, красок и ароматов, наполняющих регион. Это эмоциональный взрыв! Ведь в Апулии соединились культуры стран-соседей: Греции, Черногории, Хорватии.

Интересны и самобытны здешняя кухня, природа, архитектура, но самое ценное — редко встречающееся сочетание искренности, теплоты, красоты и чего-то очень родного, несмотря на то что не говоришь по-итальянски.

**Мария Саркисян, Москва**



### «Человек — это звучит гордо»

**Тема номера: Австралия**  
**GEO 06/2014**

Я прожил в Австралии два года и полтора месяца —

с апреля 2010 по май 2012-го. Хотел бы поделиться своим впечатлением не о чудесах природы, а о другом, но тоже чудесном — о том, что называется «права человека». Я уехал из Австралии с огромным чувством собственного достоинства. Что не надо путать с чувством собственной важности. Я твердо знал, что я — человек! Это звучало гордо. Я знал, что у меня есть (или были) права.

Жизнь моя была осмысленна. Я знал, что, если буду упорно и качественно трудиться, это не пройдет бесследно. Я знал свое место в мире, оно было мне понятно. Мне было очевидно, что тот, кто лучше, кто талантливее, тот, может быть, не достигнет выдающихся высот, но все же будет двигаться вперед и его труд принесет плоды.

Прошло еще два года; уже после возвращения в Россию произошло то, что и должно было произойти, — все это ушло. Смысл моей жизни растворился в окружающем пространстве, слово «человек» перестало звучать гордо, а права человека, или, вернее, ощущение, что они у меня есть, перестало существовать. Что это за права, я теперь не помню в точности, у меня просто было ощущение, что они у меня есть, поз- ➔



Фестиваль красок  
**Самое яркое  
событие лета!**



**13 июля в Москве прошел Фестиваль красок ColorFest.  
Яркое событие, в котором приняли участие тысячи людей.  
Тонны краски Холи, непрерывный концерт из выступлений звезд, DJ-сетов  
и только хорошее настроение!  
На Фестивале нашлось место и для маленьких гостей. С детьми строили  
картонный город и учились рисовать.**

**ColorFest 2014 удался!**



**AXE**

**DIVAGE**

**2GIS**



**color-fest.ru**

**vk.com/colorfest**

\* Color Fest – Фестиваль красок Колор Фест

0+

РЕКЛАМА

→ тому я и не вдавался в подробности, но точно знаю, что они у меня были. А теперь уж нет того ощущения.

Долго я удерживал достижения своего австралийского периода жизни, но не удержал, так как без постоянного контакта с этой страной удерживать это было невозможно. Се ля ви.

Так было до начала июня, когда я, не выдержав очередного позорного закона, принятого Госдумой, записался на экзамен по английскому языку IELTS. После его сдачи у меня будут необходимые документы, чтобы уехать снова. Умершая было для

меня Австралия снова стоит перед глазами, эти парки и фонтаны, заповедники и магазины, кенгуру и поссумы снова открывают для меня свои двери и «объятия» (если можно так сказать применительно к кенгуру).

Но речь не обо мне, а о правах, о личности. Чувство собственного достоинства, которое я приобрел в Австралии в результате повсеместного уважения к моей личности, я хотел бы пожелать приобрести и вам. Пусть вы почувствуете такую же важность своих прав и ценность вашей личности, как я ощутил там. И тогда мы, Рос-

сия, по-настоящему, а не на бумаге встанем с колен.

**Алексей Орел, Москва**



### «Потрясающее творение»

#### Читатели о журнале

Огромное вам спасибо за то, что дарите нам такое потрясающее творение, как GEO! Истинное наслаждение доставляет рассматривать

поражающие воображение фото, читать великолепные статьи, очень интересные подборки тем. Но особенно хочется поблагодарить за правдивый взгляд на мир со всеми его красотами и несовершенствами, за то, что не унижаете себя и своих читателей, поддаваясь псевдопатриотической пропаганде, царящей в российских масс-медиа. Оставайтесь, пожалуйста, верными себе и своему стилю, это очень нужно и важно нам, тысячам ваших постоянных читателей.

**Ирина Шнайдер,  
Челябинск – Мюнхен**

Адрес для писем: 129226, Москва, ул. Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6, редакция GEO. E-mail: [geo@axelspringer.ru](mailto:geo@axelspringer.ru)

Оставить отзыв о статьях номера можно также на сайте [www.geo.ru](http://www.geo.ru)

Редакция оставляет за собой право публиковать письма и комментарии в сокращенном виде.

# Мир в вашем ракурсе

Фото месяца: Михаил Туркеев



Антилопы гну мчатся к озеру в долине Килиманджаро. Кадр, сделанный Михаилом Туркеевым из Екатеринбурга в национальном парке Амбосели в Кении, признан редакцией GEO лучшим в июле. ■

**ГЕО ПРИНИМАЕТ РАБОТЫ НА ЕЖЕГОДНЫЙ ФОТОКОНКУРС**

**ОДИН ИЗ ПОБЕДИТЕЛЕЙ ПОЛУЧИТ В ПОДАРОК SMART-КАМЕРУ SAMSUNG NX300 –**

быструю и функциональную со сменными объективами. Даже в сложных условиях освещения кадры будут выходить яркими и насыщенными.



Выкладывайте свои фотографии на сайт по адресу [www.geo.ru](http://www.geo.ru). Каждый месяц журнал публикует один снимок. В конце года редакция выберет три лучшие работы, авторов которых ждут призы от компании Samsung.



12+

последнее **ВС** мес. 20:10Ведущий программы -  
Владислав Борецкий

## «Акустика»

«Живой» концерт на волнах главной радиостанции страны. Название программы говорит само за себя: в прямом эфире звучит только акустическая музыка. Раз в месяц в специально оборудованной для этого концертной студии собираются лучшие отечественные музыканты: звезды русского рока и молодые исполнители. В «Акустике» уже выступили Борис Гребенщиков и «Аквариум», Армен Григорян и «Крематорий», Сергей Галанин и «СерьГа», Александр Ф. Скляр и «Ва-банкъ», Александр Иванов и «Рондо», Алексей Кортнев и «Несчастный случай» и многие другие.



12+

ПН-ПТ 13:15;  
22:30

## Радиотеатр

Главная радиостанция страны сделала радиотеатр одним из своих приоритетных направлений. Литературные сериалы и радиоспектакли занимают особое место в эфире. Регулярные премьеры, оригинальные постановки, необычное прочтение произведений современной и классической русской и зарубежной литературы составляют золотой фонд «Радио России».



**РАДИО  
РОССИИ**  
[www.radiorus.ru](http://www.radiorus.ru)

«Радио России» обладает уникальной системой распространения сигнала:

«ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания

ДВ – 1149 м [261 кГц]

СВ – 343,6 м [873 кГц]

УКВ – 66,44 МГц в Москве

УКВ – 66,3 МГц в Санкт-Петербурге

Аудитория – более 80 млн. человек ежедневно на всей территории Российской Федерации и сопредельных государств

Вещание круглосуточное

# Не только на бумаге

GEO.ru говорит и показывает

**GEO**  
приглашает

## Первая мировая война

4 июля – 19 октября  
Москва, улица Остоженка, 16  
Мультимедиа Арт Музей



Выставка «Война, покончившая с миром» реконструирует события 1914-1918 годов и показывает Первую мировую глазами ее участников. Мультимедийный проект был создан усилиями ведущих мировых музеев, государственных архивов и частных коллекционеров из России, Франции и Италии специально к 100-летию начала конфликта. В экспозиции – не только фотографии, но и кинохроники и аудиосвидетельства, русские и французские журналы военного времени, листовки, карикатуры и плакаты.

## Немецкий в кубе

13 и 14 сентября  
Сад «Эрмитаж»



Фестиваль «Немецкий в кубе» откроет Год немецкого языка и литературы в России 2014/15. В программе: бесплатные театральные представления, мастер-классы, лекции и кинопоказы, посвященные литературе, культуре и образованию в Германии. Главным событием станет массовый урок немецкого языка.

**Читайте на сайте  
geo.ru в августе**



## Остров мечты

Если идеальный отпуск для вас – пляж, волны и тишина, то вам прямая дорога на какой-нибудь отдаленный остров, затерянный в океане. Лучшие курорты, шумные и спокойные, – в нашей фотоподборке.



## Тучи вредителей

На Мадагаскаре борются с нашествием саранчи. Для фермеров эти насекомые – кошмар: они съедают весь рис и кукурузу с полей. Для бедняков, наоборот, радость: животные полны белка и вполне приятны на вкус.

## GEO в социальных сетях

Добавить группу GEO в ленту друзей – самый простой способ следить за обновлениями на нашем сайте.



[facebook.com/GEO.Russia](https://facebook.com/GEO.Russia)



[twitter.com/GEO\\_Russia](https://twitter.com/GEO_Russia)



[vk.com/GEO.Russia](https://vk.com/GEO.Russia)



[google+/GEO\\_Russia](https://google+/GEO_Russia)

# Мир GEO



Репортажи о путешествиях и науке, природе и экологии, истории и медицине и многом другом, проиллюстрированные работами лучших фотографов мира.



Журнал о путешествиях распространяется бесплатно с частью тиража GEO и выходит раз в полгода. Очередной номер посвящен круизам.



Основа концепции – баланс между игрой и обучением. Раз в месяц главный редактор «GEOлёнка» Шарик представляет юным читателям мир GEO.

Отдел подписки: 8 800 200 30 10  
Электронные версии: [ru.zinio.com](http://ru.zinio.com)



Круглые сутки по адресу [www.geo.ru](http://www.geo.ru) – новости науки, фотогалереи, избранные репортажи из свежего номера, а также статьи GEO на карте мира и обсуждение отдельных тем журнала в рубрике «Мнения».

# 24Т **Е**ХНО

НАУЧНО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ  
ТЕЛЕКАНАЛ О ТЕХНИКЕ,  
ТЕХНОЛОГИЯХ И НЕВЕРОЯТНЫХ  
ЭКСПЕРИМЕНТАХ



Август  
2014

# КАНИКУЛЫ ЭРУДИТОВ

РЕКЛАМА

[24techno.ru](http://24techno.ru)

[fb.com/24techno.ru](https://fb.com/24techno.ru)

[vk.com/24techno](https://vk.com/24techno)

[twitter.com/#!/24techno](https://twitter.com/#!/24techno)


[24techno.livejournal.com](http://24techno.livejournal.com)

Спрашивайте у Вашего оператора платного телевидения

12+

# GEO | Сфера





ИНДОНЕЗИЯ

## ТАНЕЦ ОГНЯ

Красочные костюмированные уличные шествия на этнокарнавале в портовом городе Баньюванги на индонезийском острове Ява — дань памяти богатой истории страны. Этот наряд, похожий на языки пламени, вдохновлен одеянием исполнителей традиционного для Бали танца воинов барис. Неподдалеку в городе Джембер 24 августа этого года пройдет крупнейшее дефиле страны. Участники ежегодного «Карнавала моды» продемонстрируют сотни костюмов десяткам тысяч зрителей.

## БРАЗИЛИЯ

## Точки опоры

Два борца из племени ваура в боевой раскраске в виде цветных точек словно зависли в воздухе. Победитель определится после неминуемого падения. Борьба «ука-ука» наряду с пением и танцами — часть программы традиционного ритуала «кваруп», посвященного умершим предкам. Коренные жители Бразилии проводят его каждый год в августе в течение нескольких дней. Ваура живут на западе страны в штате Мату-Гросу в верховьях Риу-Шингу. Это родина десяти индейских племен общей численностью около трех тысяч человек.









МАЛЬДИВЫ

## Кухонная АРМИЯ

Официальная религия на Мальдивах — ислам. Но на несколько дней в году острова словно возвращаются в далекое прошлое. После мусульманского праздника жертвоприношения Курбан-байрам здесь начинается особый карнавал, во время которого оживают древние традиции. Одна из них — «кухонный парад». Измазавшись белым илом, взятым со дна одного из местных пресноводных озер, и украсив голову шипами или рожками дьявола, жители острова Утеему колотят в кастрюли, чтобы отогнать шумом злых духов. В этом году праздник пройдет четвертого октября.



## Неугомонный вулкан

С 1999 года чрево 5023-метрового стратовулкана Тунгурауа в Эквадорских Андах бурлит и клоочет. И периодически извергается — в этом году уже несколько раз. Стратовулканы, состоящие из слоев затвердевшей лавы, имеют коническую форму. И особенно высоко выбрасывают пепел в атмосферу. ■

НОВЫЙ ПРОЕКТ  
ДЛЯ ЧАСТНЫХ ИНВЕСТОРОВ

# finanz.ru



КОТИРОВКИ, НОВОСТИ, АНАЛИТИКА  
Реальные финансы в реальном времени



## Холодный прием

### Американские ученые дают новый шанс реаниматологам

Как помочь человеку, который истекает кровью и не подает признаков жизни? Ввести его в такое состояние, чтобы внешне он не отличался от трупа в морге. Группа профессора Сэмюэля Тишермана в Университете Питтсбурга (США) решила охлаждать безнадежных больных перед реанимацией до десяти градусов Цельсия, закачивая им в артерии холодный раствор соли. Медики называют это глубокой гипотермией.

Типичные пациенты — те, кого в криминальных хрониках называют убитыми на месте. После остановки сердца любой врач старой школы констатирует смерть. Но Тишерман с коллегами утверждает, что гипотермия дает хирургам еще час, чтобы побороться за жизнь. «Чтобы выиграть время, — объясняет Булат Зиганшин, кардиохирург из Медицинской школы Йельского университета и выпускник Казанского университета, — нужен моментальный метод для защиты головного мозга».

Мозг гибнет не мгновенно. Еще несколько минут после того, как в него перестала поступать свежая кровь, нервные клетки расходуют остатки глюкозы и кислорода, и только когда эти вещества заканчи-

ваются, начинаются необратимые разрушения. Низкие температуры позволяют затормозить все биохимические реакции, включая и эту.

Глубокую гипотермию еще в начале 2000-х опробовали на свиньях. «Эти животные ближе всего к человеку анатомически и физиологически. На них отработывают модификации пересадки сердца и других органов», — говорит Зиганшин. Клинические испытания на людях начались только в этом году: хирурги из Питтсбурга ждали разрешения погружать в гипотермию тяжелораненых. Ведь от человека, который не дышит, не добиться согласия на операцию, а на звонок родственникам времени нет.

Охлаждение до десяти градусов на этом фоне — новый и радикальный подход. Гипотермия для тяжелораненых задумана как массовый метод, способный спасти жизни в ситуации, когда «скорая» доставила человека в небольшую клинику. А закачать в организм холодный раствор соли в состоянии и обычный врач. После этого можно решать вопрос о переводе больного в другую больницу. Или приглашать кардиохирурга. Для человека, который по старым меркам мертв, это уже неплохой выбор. ■

### ЭКОДАЙДЖЕСТ



### Грифы под угрозой

Использование диклофенака в животноводстве — угроза для последних диких грифов в Южной Европе. В 1990-е годы этот противовоспалительный препарат стал причиной почти полного вымирания их популяции в Индии. Лекарство попадает в организм птиц вместе с мясом умерших животных и вызывает почечную недостаточность. Трагедии в Индии удалось избежать благодаря частичному запрету на диклофенак. Популяция там восстановилась. Но что ждет грифов в Европе?

### Рыбы теряют голову

Рыбы в отличие от людей не употребляют алкоголь, но их может опьянить и сподвигнуть на рискованное поведение морская вода. Ученые из США и Австралии в ходе долгосрочного исследования в Папуа — Новой Гвинее установили, что закисление воды влияет на нервную систему рыб, обитающих на коралловых рифах. Они начинают приближаться к своим естественным врагам, словно напрашиваясь на то, чтобы их съели. Виной всему — глобальные выбросы углекислого газа.

### ЗЕЛЕНАЯ ДАНИЯ

# 28%

электроэнергии в Дании получают из возобновляемых источников. Ни одно государство в мире не может похвастаться такой последовательной поддержкой строительства ветровых, солнечных и приливных электростанций. К 2050-му планируется полностью обеспечить страну теплом и электричеством без использования ископаемого топлива. Экологи оптимистичны: успех Дании доказывает, что промышленно развитая страна может перейти на альтернативные источники энергии.

Новый номер уже в продаже



**GEO** КО  
ЛЕНЬ

Про всё на свете



## Чудо-топор

Титановый топор поможет не только свалить дерево, но и открыть бутылку

Американский изобретатель Гленн Клекер со своим сыном-школьником спроектировал с нуля один из самых старых инструментов в мире, используя при этом самые свежие методы инженерной науки. Результат — титановый топор Ti-KLAX ценой 550 долларов. Проект собрал в режиме краудфандинга 46 тысяч долларов пожертвований на сайте «Кик-стартер» (при заявленной цели в 15 тысяч).

Зачем отливать лезвие из чугуна и точить на камне, если на дворе двадцать первый век? Лучше взять лист титана и положить под «водяной нож» — струю воды под давлением в тысячи атмосфер, разогнанную до сверхзвуковой скорости. А прототип,

конечно же, был отпечатан на 3D-принтере.

В кусок металла весом 210 граммов постарались вместить как можно больше функций и превратить его во что-то вроде швейцарского армейского ножа, где есть все сразу — от открывалки до ключа-шестигранника.

В итоге топор можно взять с собой в поход даже без рукояти. Инструмент позволяет вытесать ее на месте из случайной палки. Вряд ли за ним выстроится очередь из профессиональных лесорубов — для них он слишком легкий и дорогой. Зато программистам, которые обустроивают себе убежище в глуши на случай третьей мировой, он наверняка придется по душе. ■

### 1 МОЛОТОК

Тыльная часть топора, которой бьют по гвоздям и клиньям, служит еще и линейкой. При ударе по дереву на нем останутся следы насечек, отстоящих друг от друга ровно на одну восьмую дюйма.

### 2 ОТКРЫВАЛКА

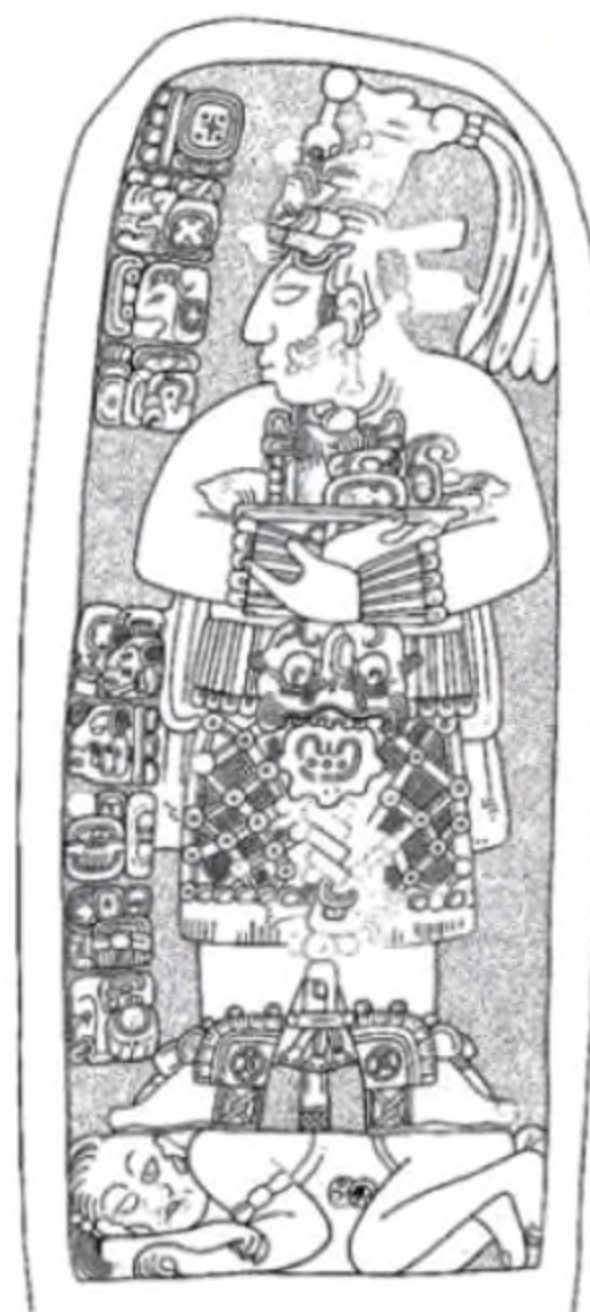
Если вы оказались в лесу наедине с бутылкой лимонада, топор будет как нельзя кстати. А вот штопор не предусмотрен: настоящий эксперт по выживанию откроет бутылку ударом донышка о пень.

### 3 ЗАЖИМ ДЛЯ РУКОЯТИ

В разобранном виде топор почти не занимает места. Перед тем как валить лес или рубить ветки для костра, лезвие сажается на рукоять и крепится винтом меньше чем за минуту. Есть и специальная модель, укомплектованная наручным браслетом из веревки. Его распускают, чтобы привязать топор к топищу старым бойскаутским способом.

### 4 ДЫРКА-МНОГОУГОЛЬНИК

Это отверстие заменяет сразу пять гаечных ключей. Топор можно надеть даже на старый ржавый болт и использовать как мощный рычаг.



Королева майя — «Госпожа шести небес»

## Американские амазонки

Жестокие войны и ритуалы майя уже стали легендой. Но до сих пор ассоциировались только с правителями-мужчинами. Роль женщины на троне сводилась в империи лишь к продолжению рода и скреплению политического союза между подданными своего отца и мужа.

Так считали историки до сих пор. И ошибались, уверена Кэтрин Риз-Тейлор из Университета Калгари (Канада). В руинах четырех городов-государств майя на территории современных Гватемалы и Мексики обнаружены изображения как минимум десяти женщин-воительниц с королевскими регалиями. Все они облачены в мантии, отличные от мужских, но держат в руках щиты и военные атрибуты. И по обычаю победоносных правителей попирают ногами поверженных врагов. ■



Ваш путеводитель  
по странам и континентам

Смотрите летом на канале «Телепутешествия»!

ежедневно в 18:00 6+

## «Удивительные пейзажи»

Отправимся в путешествие по самым удивительным местам планеты с ведущим программы Рафаэлем Итье! Опаловый берег, Страна Басков, нормандский бокаж, леса Шварцвальда, каменистые пейзажи Бордо. Все эти необычные творения природы мы сможем наблюдать с высоты птичьего полета.

по выходным в 17:00 16+

## «Магия приключений»

Погрузимся в атмосферу приключений и исследуем самые богатые мировые культуры! В фокусе объектива окажутся кухня, природа и традиции необыкновенных уголков мира. Магия людей, делающих каждую страну уникальной.



Уточняйте возможность подключения канала «Телепутешествия» у операторов кабельного и спутникового телевидения в вашем городе.

[www.teletravel.tv](http://www.teletravel.tv)

Учредитель ЗАО «Первый ТВЧ», [www.1tvch.ru](http://www.1tvch.ru)



на правах рекламы

А ЧТО ЭТО ВЫ ТАМ ДЕЛАЕТЕ?



Крис Джилетт, 26 лет, биолог, выпускник Университета Флориды: «Впервые оказавшись в бассейне с аллигаторами семь лет тому назад, я ужасно нервничал, потому что не знал, чего ждать. Но с тех пор я понял, как они себя ведут. Главное в моем деле — спокойствие и полная концентрация. Это все-таки дикие звери, могут и укусить. Хотя обычно они совсем не агрессивны, опасность есть всегда. Доходы от наших шоу с аллигаторами в национальном парке Эверглейдс идут на проекты по защите диких животных».

МЕЖДУ АРКТИКОЙ И АНТАРКТИКОЙ

## Грибковое биоразнообразие

Грибки — самые живучие микроорганизмы на планете. Ученые насчитывают более 200 тысяч разновидностей микромицетов — микроскопических грибов. Те из них, которые вызывают грибковые заболевания — микозы, составляют всего лишь около ста видов, но бросают тень на всю популяцию. Они могут паразитировать на коже, слизистых оболочках, волосах, ногтях и даже на внутренних органах, например легких.

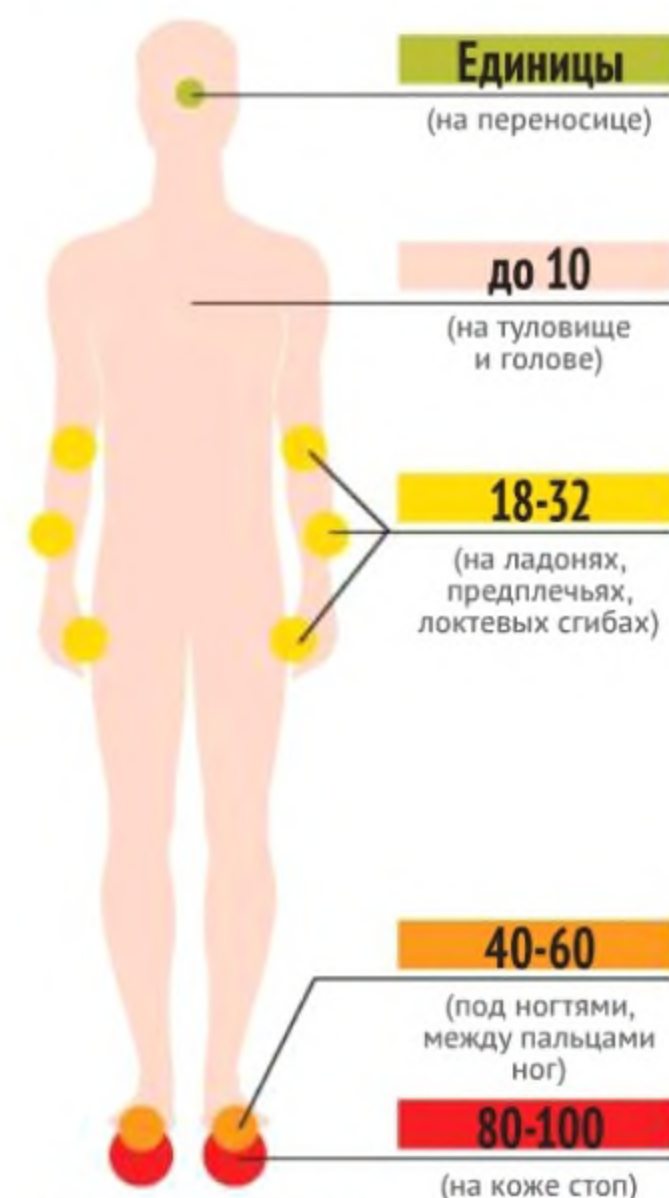
Ученые установили, что на теле здорового человека живет более двухсот видов грибов, которые в норме не причиняют ему никакого вреда. До тех пор пока микрофлора находится под контролем иммунитета, организму ничего не угро-

жает. Но в случае малейшего сбоя грибки начинают стремительно размножаться.

Больше всего их разновидностей обитает на коже стоп — до ста видов. Самая «густонаселенная» область — пятки, где царят лучшие условия для размножения: невысокая температура и постоянная влажность.

На втором месте по уровню «грибкового биоразнообразия» — ногти: под ними около 60 видов микромицетов. Сорок типов постоянно находятся между пальцами ног. От 18 до 32 видов микроскопических грибов можно найти на ладонях, предплечьях и локтевых сгибах, и до десяти — на туловище и голове. Самая редконаселенная грибками часть тела человека — переносица.

### Виды грибов на теле человека



Инфографика GEO. Источник: журнал «Нейчер»



# Экзодерил®

**ЭКСПЕРТНАЯ ПОМОЩЬ  
В БОРЬБЕ С ГРИБКОМ**



**Экзодерил® Раствор**  
Для лечения  
грибка ногтя



## Экзодерил® Раствор

Глубоко в ноготь проникает –  
грибок убивает

Благодаря жидкой форме, раствор  
глубоко проникает по ногтевым каналам  
к самому очагу поражения и уничтожает  
грибок.



**Экзодерил® Крем**  
Для лечения  
грибка кожи

Реклама

## Комплекс профессиональных средств для лечения грибка

125315, г. Москва, Ленинградский проспект, д.72, корп.3.  
ЗАО «Сандоз». Тел.: +7 (495) 660-7509, [www.sandoz.ru](http://www.sandoz.ru)

[www.exoderil.ru](http://www.exoderil.ru)

 **SANDOZ**  
a Novartis company

Крем для лечения грибка кожи и раствор для лечения грибка ногтя благодаря качественным характеристикам лекарственных форм<sup>1,2</sup>

<sup>1</sup> Раствор Экзодерил® глубоко проникает в ногтевую пластину, следуя по каналам в место скопления грибковой инфекции и уничтожая ее. Сергеев А.Ю. с соавт. Новые концепции патогенеза, диагностики и терапии онихомикозов. Иммунопатол аллергол инфектол 2007; 3: 1-9.

<sup>2</sup> При микозах кистей и стоп, которые сопровождаются воспалением, шелушением и сухостью, предпочтение отдают форме крема. Кожные и венерические болезни: Руководство для врачей. В двух томах. – 2-е изд., перераб. и доп. – Т.1 / Под ред. Ю.К. Скрипкина, В.Н. Мордовцева. – М., Медицина, 1999. – 880 с.: ил.

RU1403188274 Рег. номера: П N011273/02, П N011273/01

Экзодерил® (нафтифин). Показания: грибковые инфекции кожи и кожных складок (tinea corporis, tinea inguinalis), в т. ч. межпальцевые микозы (tinea manuum, tinea pedum); грибковые инфекции ногтей (онихомикозы); кандидозы кожи; отрубевидный лишай; дерматомикозы (с сопутствующим зудом или без него). Только для раствора для наружного применения (РНП): эффективен при лечении микозов, поражающих области кожи с гиперкератозом, а также в зонах роста волос. Противопоказания: гиперчувствительность к нафтифину; беременность и период лактации. Только для РНП: гиперчувствительность к пропиленгликолю, противопоказано нанесение препарата на раневую поверхность. Только для крема для наружного применения: гиперчувствительность к бензиловому спирту или другим компонентам препарата. С осторожностью: детский возраст (опыт клинического применения ограничен). Особые указания: не предназначен для применения в офтальмологии. Не следует допускать попадания в глаза.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ  
НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

## Бобры на тропе

### Почему полиция вступилась за диких животных

Чтобы сесть в лужу, иногда достаточно одной фразы. Когда посреди шоссе Екатеринбург — Нижний Тагил появилась заполненная водой яма глубиной четыре метра, заместитель начальника областного управления по ремонту дорог Олег Мелехов не долго искал виноватых. В конце концов, в Свердловской области этим летом наблюдается нашествие бобров.

«Местность там болотистая, и на ней расплодилось бобры, — заявил 49-летний выпускник пермского политеха. — Они построили плотину на водоотводной трубе, ее прорвало». Казалось, что к двум вечным бедам России добавилась третья: бобры.

Пока водители, чертыхаясь, ехали искать объездные пути, эксперты взялись за осмотр места происшествия. Не прошло и трех дней, как выяснилось: звери здесь ни при чем. Асфальт смыло не из-за бобров, а из-за людей — рабочих государственного учреждения, ответственного за дороги. Пресс-служба областного ГИБДД заявила: «Неверно перекладывать вину на животных. Рабо-

чие должны были учитывать, что бобры могут построить плотину в трубе, и ежедневно мониторить ситуацию. Но этого не делали».

Алиби «подозреваемым» обеспечили и зоологи. Специалист департамента по охране животного мира осмотрел следы зубов на деревьях — и разбил в щепки доводы обвинения: если бобры что-то и грызли рядом с дорогой, то было это года три назад. И вообще: бобрам больше нравится грызть осину, а рядом с дорогой — березовые пеньки. В общем, версия обвинения рассыпалась на глазах. И дорожникам теперь грозит штраф 300 тысяч рублей.

Новости

### ГИБДД оправдала бобров, обвиняемых в размыве участка оживленной трассы в Свердловской области

16:00 02.06.2014 Источник: ИТАР-ТАСС

Специалисты ГИБДД не установили вины бобров, которых дорожники обвинили в размыве оживленного участка Серовского тракта в Свердловской области.

\*Бобры здесь не причем. Собственник автодороги, предприятие "Управление дорог", не надлежащим образом

Из «Независимой газеты»

Что, впрочем, не снимает некоторой напряженности в Свердловской области: из-за ливней в реках поднимается уровень воды, и бобры чувствуют себя все вольготнее. За две недели до «диверсии» на дороге бешеный бобер укусил жительницу Верхотурского района (женщина выжила, бобра пристрелили). А в природном парке «Бажовские места», что в 60 километрах к югу от Екатеринбурга бобров развелось столько, что их видно прямо с тропы у входа в парк. По вечерам звери выходят из нор — и пугают туристов ударами хвоста по воде. ■

Илья Зенов, Екатеринбург

## Управляемый звук

### Новые технологии позволят устраивать в кафе «уголки по интересам»

Когда рядом с тобой кто-то кричит в свой телефон, начинаешь задумываться об индивидуальной шумоизоляции. Наверное, именно такие мечты вдохновили голландских разработчиков системы отклонения звука. Их детище — «акустическая труба», обеспечивающая адресную передачу звукового сигнала от отправителя получателю. Окружающим при этом ничего не слышно. Если система окажется эффективной, то станет спасением для работ-



Звуковой «туннель» сквозь тишину

ников шумных офисов и посетителей переполненных ресторанов быстрого обслуживания.

С помощью «пространственной системы синтеза волнового поля» в помещении создается трехмерная акустическая структура типа звуковой голограммы. Для этого используется ряд тонко настроенных динамиков, работающих на частоте, позволяющей заглушать одни звуки и целенаправленно усиливать другие — для передачи. ■

**16**  
августа  
2014

на правах рекламы

**6**  
сентября  
2014

**Охотник и рыболов**

ТЕЛЕКАНАЛ

ПРЕДСТАВЛЯЕТ

# КУБОК телеканала «Охотник и рыболов»

**МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ**

**г. Солнечногорск  
Дом отдыха «Сенеж»**

Турнир  
по рыбной ловле

Мастер-классы от  
признанных чемпионов

Мастер-классы по  
охотничьей кулинарии

Полевая кухня

Шоу-программа

**ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ**

**г. Гатчина  
Приоратский парк**

Турнир  
по рыбной ловле

Соколиная охота

Выступление  
охотничьих собак

Мастер-классы от  
признанных чемпионов

Демонстрация  
лучной работы

Показательные выступления  
по подманиванию  
манками птиц и зверей

Мастер-классы по  
охотничьей кулинарии

Полевая кухня  
Шоу-программа



**ПРАЗДНИК ДЛЯ ВСЕЙ СЕМЬИ**

Подробная информация на сайте  
[www.kybok.ohotnikirybolov.tv](http://www.kybok.ohotnikirybolov.tv)

НАШИ ПАРТНЕРЫ



РУССКИЙ ОХОТНИЧИЙ  
ЖУРНАЛ 16+

Рыбалка  
на РУСИ 16+

ОХОТНИЧИЙ  
ДВОР 16+

ОХОТНИЧИЙ  
ДВОР 16+

БАЗА АВАЛОН 16+

FION.RU 16+

16+

# Климат длительного хранения

Для ученых, исследующих эволюцию климата Земли, пещеры недалеко от Зальцбурга — настоящий кладезь информации. Рискуя жизнью, палеоклиматологи сантиметр за сантиметром погружаются в этот уникальный ледяной «архив»

Текст: Том Дауэр  
Фото: Робби Шоун

Вход в систему пещер на севере Австрии: альпийский лед как хранитель информации о климате прошлого







Ни солнце, ни ветер, ни эрозия не угрожают льду в пещере Айскогель под Зальцбургом. Он не тает тысячелетиями и потому представляет особый интерес для исследователей. Дело за малым — добраться до него, не свернув по дороге шею







Зал снежного вулкана:  
в полости высотой 60 метров  
посреди пещерной системы  
Шварцмооскогель ученые  
осматривают ледяные сталаг-  
миты ростом с дом и смер-  
тельно опасные сосульки  
на верхних сводах. На пере-  
днем плане — белоснежный  
ледяной выступ, в честь кото-  
рого и назван подземный зал

Сотни лет назад в этой пещере замерзла талая вода. Теперь в наслоениях льда исследователи ищут следы влияния ранних периодов потепления на экосистему Альп





**П**од лучами утреннего солнца сугробы на южном склоне системы пещер Шварцмооскогель в 70 километрах к востоку от Зальцбурга уже слегка подтаяли. Наст пока еще выдерживает человеческий вес, но достаточно неосторожного шага, чтобы один из нас, если не все трое, провалился в снег.

Среди сосен шагают Роберт Зеебахер и его напарник Марк Лючер. Вряд ли кто-то лучше них ориентируется в суровых горах этого региона. Окрестности то и дело застилает густой туман, на однообразном зелено-серо-белом лоскутном ковре впереди не видно даже намек на тропинку. Но люди все равно безошибочно выходят к пещере Шварцмооскогель.

43-летний австриец Роберт Зеебахер работает в полиции. А в свободное от ловли преступников время занимается спелеологией. И уже тридцать лет участвует в исследовании гигантской пещеры, открытой в 1929 году. С того момента ученые насчитали в недрах 1842-метрового массива Передний Шварцмооскогель 99 километров разветвленных туннелей. Это третья по протяженности пещерная система в Австрии. Но самое главное — она на сотни метров заполнена особым льдом.

Ради этого льда Марк Лючер два часа тащил на себе трос, ледоруб, альпинистские шипы, шлем и тяжелый рюкзак. 38-летний палеоклиматолог из Института геологии Инсбрукского университета изучает погодные и метеорологические условия древности. Для него эта пещера — природный архив, в котором хранится информация о климатических процессах далекого прошлого.

«Климатические улики» — так ученые называют косвенные данные, по которым можно судить о температуре, влажности и составе воздуха на ранних этапах истории Земли. Обычно они «зашифрованы» в отложениях антарктического льда, годичных кольцах древних деревьев, сталактитах и →

→ сталагмитах. Но сейчас Лючера больше всего интересует другой носитель климатической информации — пещерный лед. Вернее, побочный продукт его образования — кристаллический карбонат кальция.

Маленькие желтоватые шарики кальцита образуются только при сильном холоде, когда водяные лужи на поверхности льда промерзают сверху донизу. Вода оказывается зажатой, как в тисках, между двумя слоями льда. Давление растет, пока растворенные в ней вещества не выпадают в осадок в виде крупнозернистых кристаллов.

«Это настоящие капсулы времени, — говорит Лючер. — Если известен их возраст, то по ним можно реконструировать климат, который царил в Альпах на момент их образования». Они, как недостающие фрагменты мозаики, помогают восполнить пробелы в наших представлениях о длительных атмосферных процессах.

И еще одна важная деталь: хотя за счет циркуляции воздуха экосистема ледяных пещер и связана с внешним миром, сами они не подвержены поверхностной эрозии. А значит, частицы кальцита долгое время защищены от повреждений. И хранят в себе точную информацию о ранних отложениях льда. В том числе и в тех горных районах, которые никогда не были покрыты ледниками. Лед, в отличие от годовичных колец деревьев, растет только зимой. Поэтому баланс его массы — соотношение прироста и убыли за определенное время — может рассказать многое о древнем климате в холодное время года. Так что криогенные кальциты, сформировавшиеся в результате замерзания воды, — бесценная «климатическая улика».

Проблема лишь в том, чтобы найти эти крошечные «пещерные жемчужины». Они встречаются во многих альпийских пещерах. Но на взгляд неопытного человека, ничем не отличаются от обычного каменного крошева. В поисках четырехмиллиметровых драгоценностей →





При искусственном освещении ледяные фигуры в пещере Айскогель наливаются небесной лазурью. Впервые альпинисты наткнулись на эту труднодоступную подземную полость в 1877 году. Раньше этот лед вообще не видел света



Находки палеоклиматологов: желтоватые шарики кальцита могут много рассказать об истории того места, где их обнаружили. В данном случае это пещера Променад на перевале Занеч в Швейцарии



На выпуклых поверхностях видна структура льда: она напоминает соты (вверху). Кристаллы инея часто образуются у небольших входов в пещеры, где по ледяной поверхности проходят массы теплого воздуха (внизу)

→ Лючеру приходится буквально ползать на коленях по дну пещеры.

Перед входом, представляющим собой почти ровную окружность на высоте 1650 метров, Зеебахер и Лючер надевают спелеологические костюмы из плотной материи, не пропускающей влагу и холод. Без них никак нельзя. Из глубин струятся потоки ледяного воздуха, которые снаружи конденсируются в легкий туман.

«В недрах горы происходит постоянная циркуляция», — говорит Лючер. Этот вход в пещеру расположен сравнительно низко, поэтому летом из него вытекает наружу плотный холодный воздух. Теплый засасывается в систему одновременно — через проходы, расположенные выше. Зимой все наоборот: теплый воздух, температурой около нуля по Цельсию, устремляется к верхним входам, а холодный проникает в пещеру из нижних. Он охлаждает ее до минусовой температуры. В результате просочившаяся внутрь вода замерзает.

«Так и образуется пещерный лед, — объясняет Лючер. — Он всегда защищен от солнца, поэтому не тает летом и местами сохраняется без изменений тысячами годами».

**Сухой язык науки не подходит** для описания этого густого тумана. Такое впечатление, словно гора дышит, как спящий великан, выпускающая пар изо рта. Несмотря на потепление, пробирает озноб. Путь во тьму начинается с горизонтального коридора, который все резче идет вниз. Шаг за шагом, удерживаясь с помощью ледорубов и шипов на ботинках, мы спускаемся все глубже в каменную пасть. Через сто метров достигаем обледенелого карниза. За ним — обрыв. Замерзший водопад. Дальше — спуск на тросе. Зеебахер закрепляет веревку, бросает ее концы вниз и соскальзывает в темноту. Видно, как мелькает в глубине его нашлемная лампа. «Трос свободен!» — кричит он снизу.

Теперь моя очередь. Вставляю страховочный карабин в трос, пови-

саю на нем, проверяя на прочность. И, ослабляя петлю самоотраховки, начинаю съезжать вниз. За годы практики все эти движения отработаны до автоматизма. Но именно поэтому необходима максимальная концентрация. Из-за самой маленькой ошибки — слишком резкого рывка или небрежно завязанного узла — можно сорваться в пропасть. А ведь эвакуация пострадавшего из такой пещеры — процесс очень длительный.

Приземление. Ноги упираются в лед. В лучах ламп гладкая, как каток, поверхность замерзшего озера переливается зеленовато-голубым цветом. Глаз не оторвать. Даже не сразу замечаешь, что мы посреди огромного пещерного зала. 60 метров в высоту, 130 в длину и 90 в ширину. Это одна из крупнейших обледенелых подземных полостей в мире!

У одной из скальных стен вздымается конусообразная ледяная глыба. В честь нее эту полость назвали «Залом снежного вулкана».

Из обледеневшего дна пещеры торчат ледяные сталагмиты размером с дом. Вылитые грибы без шляпок. Стены покрыты кристаллами льда в форме симметричных шестигранников. Капающие сосульки на ледяных каскадах замерзшего водопада явно решили потягаться с силой тяжести. Они горизонтально торчат во тьме пещеры, как носы Пиноккио. С потолка сверкающей бахромой свисают сталактиты, похожие на театральные люстры. У некоторых концы отколоты. Многотонные обломки рассыпаны по полу. Тут затылком чувствуешь, что значит «дамоклов меч». «Эти сосульки достигают десяти метров в длину, — предупреждает Зеебахер. — И могут неожиданно отломиться, когда летом талая вода сквозь трещины просачивается внутрь». Помолчав, он добавляет: «Тогда шлем не спасет».

В центре зала — груда каменных обломков размером с холодильник. Они тоже обрушились с верхних сводов. Скапливающаяся в скальных трещинах вода то замерзает, то оттаивает. Попеременное расширение и сжатие расшатывают породу, в результате куски откалываются. И произойти это может в любую минуту.

Но Лючера это не пугает. Риск попасть под обвал или затопление, получить травму или заблудиться для спелеолога — привычное дело. Наверное, поэтому он не особо нервничает по этому поводу.

Во время спуска ученый явно разволновался. Но не от страха, а от предвкушения находки. Теперь на глубине сто метров в толще карста он в своей стихии. По груде обломков Лючер взбирается к одному из боковых проходов. Внимательно осматривает выступы и выемки в ломкой скальной породе. И обнаруживает узкое ответвление, в которое едва можно протиснуться. В этом тесном коридоре, ведущем из Зала снежного вулкана, он надеется отыскать криогенные кальциты. Они чаще образуются в небольших подземных полостях, поскольку температура там всегда ниже.

# Альпийские подземелья

В Австрии и Германии есть еще несколько пещер, открытых для посещения



## Ледяная пещера Шелленберга

Хотя огромный вход в эту подземную полость был открыт еще в 1826 году, она остается одной из самых таинственных пещер такого типа. Не в последнюю очередь это связано с трудностью восхождения к подножию горного массива Унтерсберг в районе Берхтесгадена в Верхней Баварии. Награда за труды — впечатляющий вид подземного зала Йозефа Риттера фон Ангермайера в самом начале пещерной системы. Его дно целиком покрыто слоем льда толщиной около 30 метров. *Подъем: три часа. Экскурсия: 40 минут. Открыта: с июня до конца октября.* [www.eishoehle.net](http://www.eishoehle.net)

## Мир ледяных великанов

Самая большая ледяная пещера на Земле расположена в недрах горы Хохкогель, являющейся частью хребта Тенненгебирге. Она вполне заслужила свое название: в километре от входа посетителя встречают гигантские фантастические ледяные фигуры. Своим возникновением они обязаны «каминному эффекту», возникающему в продуваемых ледяных пещерах. При наличии как минимум двух входов, один из которых расположен ниже другого, зимой через нижнее отверстие внутрь поступает холодный воздух, а из верхнего выходит теплый. Летом — наоборот: холодный воздух выходит из нижнего входа. Благодаря этому температура в пещере постоянно держится ниже нуля. Просачивающаяся внутрь вода замерзает, образуя ледяные глыбы. Год за годом они то

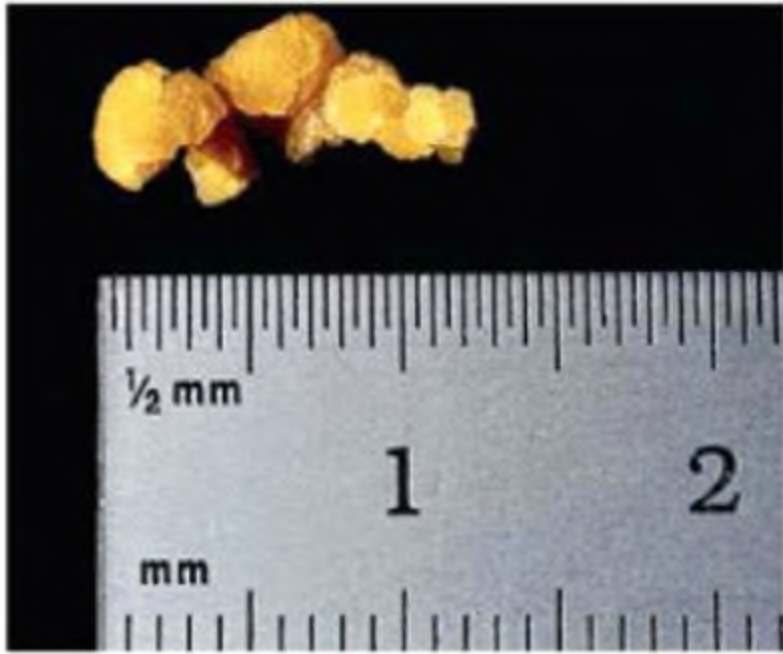
увеличиваются, то уменьшаются, но никогда полностью не тают. *Подъем: по канатной дороге и 20 минут пешком. Экскурсия: 75 минут. Открыта: с 1 мая по 26 октября.* [www.eisriesenwelt.at](http://www.eisriesenwelt.at)

## Гигантская ледяная пещера Дахштайн

Эта пещера в массиве Дахштайн оказалась вполне подходящим испытательным полигоном для пилотируемого полета на Марс — здесь тестировали специальный скафандр для «марсонавтов». Обычным посетителям, желающим полюбоваться ледяными образованиями 500-летней давности, достаточно теплой куртки. *Подъем: по канатной дороге и 15 минут пешком. Экскурсия: 50 минут. Открыта: с 1 мая по 27 октября.* [www.dachstein-salzkammergut.com](http://www.dachstein-salzkammergut.com)

## Ледяная пещера Хундальм

Зеленые леса и альпийские луга, серый известняковый карст, ослепительно белый лед под землей. Ученые из Инсбрукского университета давно наблюдают за единственной ледяной пещерой Тироля: замеряют температуру воздуха, скал и льда, исследуют метеорологические факторы. Судя по собранным данным, возраст ледяного ядра пещеры может достигать нескольких тысяч лет. Это настоящий кладезь информации для науки. *Подъем: пять часов. Экскурсия: 30 минут. Открыта: с середины мая до конца сентября.* [www.tirol-infos.at/kufstein/hundalm-eishoehle.html](http://www.tirol-infos.at/kufstein/hundalm-eishoehle.html)



Размер кусочков кальцита, найденных в альпийских ледяных пещерах и изучаемых в лаборатории Инсбрукского университета, — всего несколько миллиметров. Но они хранят массу ценной информации об истории Земли



Сверкающая бахрома из сосулек. В мире более миллиона пещер, но лишь немногие из них имеют подходящие условия для образования льда. Возраст самых ранних слоев льда в пещере «Мир ледяных великанов» — около тысячи лет

→ «Нехоженые тропы и вопросы, которыми еще никто не задавался, — вот что увлекает меня больше всего». Так Лючер объясняет свой интерес к пещерам.

С таким же азартом в научной лаборатории в Инсбруке австрийский исследователь изучает свои крошечные пещерные находки под стереоскопическими и флуоресцентными микроскопами. Члены его команды разлагают кристаллы в азотной кислоте, чтобы выявить их состав. Или очищают слабоконцентрированным раствором соляной кислоты для радиоизотопного анализа. По соотношению изотопов урана и тория Лючер определяет возраст кальцита. И время образования пещерного льда.

В темноте пещеры ученый достает из рюкзака небольшой прозрачный контейнер. И слегка его встряхивает. Внутри несколько прилипших друг к другу желтоватых шариков размером с ноготь. «Вот они», — говорит он Зеебахеру. Если повезет найти такие же здесь, то Лючер сможет вычислить возраст льда в Зале снежного вулкана. И сделать вывод о периодичности обледенения и таяния в этом районе Альп в далеком прошлом.

В контейнере есть и «сувениры» из частично обледеневшей швейцарской пещерной системы Лекланше. Она расположена на 2620-метровой высоте над перевалом Занеч в западной части Бернских Альп. В сотрудничестве с международной исследовательской группой Лючер датировал найденные там кальциты. Они образовались в период с 900 по 1250 год. То есть в ту же самую эпоху, когда отлученный от церкви император Генрих IV совершил «хождение в Каноссу» — перешел через Альпы на покаяние к Папе Римскому.

Пещера Лекланше находится в зоне вечной мерзлоты. И сейчас все трещины в карсте герметично запечатаны льдом. Значит, в момент образования кальцита было так тепло, что вечная мерзлота оттаяла. Вода просочилась в холодные полости, где снова замерзла. Чем теплее климат, тем активнее



растет пещерный лед. Это закономерность, а не парадокс. находка и датировка кальцита в пещере Лекланше — первое подтверждение того, что средневековое потепление ощущалось и в Альпах.

**Для климатологов** это открытие — плохая новость: сигнал о грядущих последствиях глобального потепления. На перевале Занеч в последние годы зафиксирован активный рост пещерного льда. Знаит, вечная мерзлота снова тает.

Вот только сейчас, в отличие от Средневековья, это опаснее. Потому что Альпы густо населены вплоть до высокогорных долин. Горные серпантины, открытые перевалы, канатные дороги, фуникулеры, альпинистские базы, скалолазные маршруты — все это окажется в зоне схода селевых потоков, оползней и обвалов, если цементирующая горы вечная мерзлота начнет таять.

Палеоклиматологи не берутся однозначно ответить на вопрос

о возможной связи роста пещерного льда с глобальным изменением климата, вызванным деятельностью человека. Но свой вклад в решение этого вопроса спелеологи вносят. Зашифрованная в кальците информация о циркуляции воздуха и воды, динамике роста льда в ранние геологические эпохи служит основой для моделирования климатических процессов. И позволяет сократить их погрешности. Чем четче пространственно-временные рамки климатической реконструкции, тем больше данных можно ввести в компьютерные программы, моделирующие глобальный климат. И тем точнее становятся прогнозы на будущее.

На этот раз Лючеру и Зеебахеру не удастся найти желтоватые «пещерные жемчужины» в недрах Шварцмооскогеля. Боковое ответвление Зала снежного вулкана заблокировано льдом.

Остается последний шанс. На противоположном берегу ледя-

ного озера заметен проем, который, кажется, не забит льдом. Может, там что-то найдется? Из-за шипов на ботинках Лючер идет по льду враскачку, как матрос по палубе в шторм. Внезапно громкий треск оглашает Зал снежного вулкана. Ледяная гладь подземного озера раскалывается на большие льдины. Осторожно балансируя, ученый переползает обратно на твердый лед. Увы, от этого плана тоже придется отказаться.

Уже смеркается, когда мы выходим из пещеры. Закидывая за плечи рюкзак, Лючер обещает обязательно вернуться. Он знает: настоящие тайны никогда не раскрываются с первого раза. ■

[GEO.RU](http://GEO.RU)

Почему по российским пещерам почти не водят туристов и почти не изучают историю климата? Читайте интервью со спелеологом и кандидатом географических наук Еленой Трофимовой.

**БОЛГАРИЯ**

Поделись открытием!

Болгария.  
Удивительная.  
Впечатляющая.  
Гостеприимная.

4200 православных  
церквей и  
монастырей

[www.bulgariatravel.org](http://www.bulgariatravel.org)



Оперативная программа „Региональное развитие“ 2007-2013

[www.bgregio.eu](http://www.bgregio.eu)

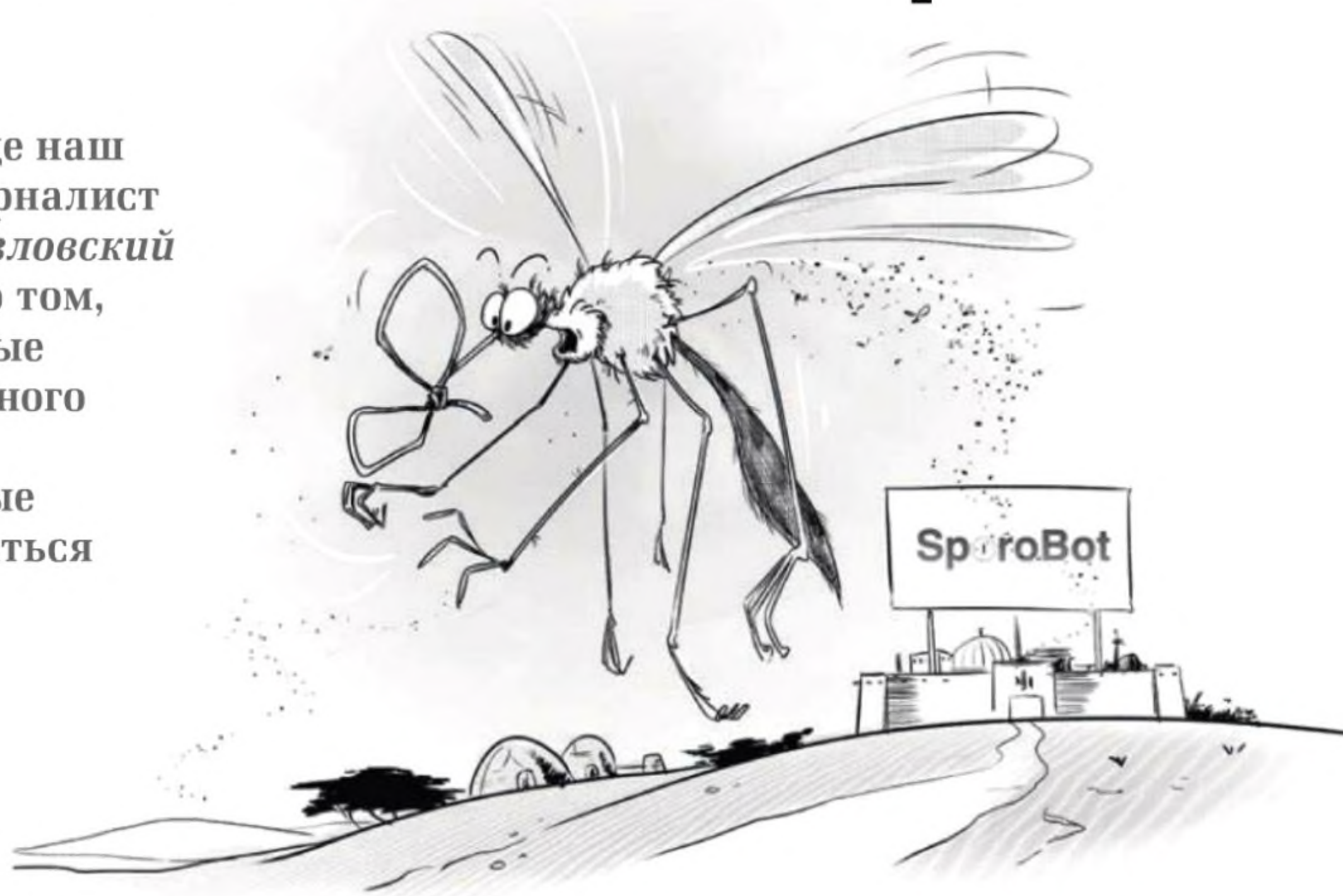
Мы инвестируем в Ваше будущее!

Проект финансируется Европейским фондом регионального развития и государственным бюджетом Республики Болгария „Интегрированные коммуникационные кампании по Болгарии на целевых рынках“, договор № BG161PO001/3.3-01/2008/001-13



# Рассекатель комаров

В этом месяце наш научный журналист *Борислав Козловский* рассуждает о том, почему ученые тратят так много времени на вещи, которые могут показаться смешными



**М**алария убивает 600 тысяч человек в год. Это примерно столько, сколько живет во Владивостоке или Томске. Надо только представить, что эти города заселены младенцами: большинство жертв болезни — младше пяти лет. Впервые действенную вакцину от нее придумали в 2013 году. В августе американская биотехнологическая компания «Санария» отапортовала в «Сайенс», самом авторитетном научном журнале мира, что первая фаза клинических испытаний прошла успешно. Шестерых добровольцев, получивших дозу препарата PfSPZ, через три недели после прививки заразили малярией под контролем врачей. Не заболел ни один.

С момента публикации прошел почти год, но доктора с чемоданами шприцев по-прежнему не едут в Африку прививать детей. Что им мешает? Особенности вакцины, доступное количество которой во всем мире измеряется миллиграммами. Она состоит из добытых из комариной слюнной железы обезвреженных спорозоитов, клеток микроорганизма — возбудителя малярии. Как назло, микробы отказываются развиваться в пробирке, что сильно упростило бы их разведение. Вот лаборантам и приходится вручную разрезать комаров скальпелем. Результат у самых умелых — 150 насекомых в час. Понятно, что с такими объемами производства рано мечтать о спасении миллионов.

На помощь пришли инженеры из лаборатории биороботики Гарвардского университета. Занудной работой, решили они, должны заниматься роботы, а не люди. Так возникла идея аппарата «Споробот», автома-

тического — а главное, быстрого — рассекателя комаров. 625 миллионов насекомых в год уже хватит для масштабного применения вакцины. Разработку робота оценили в 250 тысяч долларов и даже собрали за месяц в интернете 50 тысяч в виде пожертвований.

«Споробот» — редкий случай, когда науке повезло с рекламой. Про изобретение написали газеты с миллионным тиражом, для кампании по сбору средств сняли вразумительное видео. Но представим, что все это еще не произошло, а мы застали ученых за работой на полпути к результату. Один биофизик пишет статью об упругих свойствах комариного брюшка, другой — о воздействии лазера на хитин, третий — о фокусировке оптики на малом движущемся объекте (то есть комаре). Уже заголовки этих гипотетических работ — отличный повод для непосвященных заявить, что «лентяи в белых халатах маются ерундой».

Совсем плохо, если такой непосвященный — начальник, ответственный за финансирование науки. Еще первого секретаря ЦК КПСС Хрущева возмущало, что генетики на государственные деньги занимаются «какими-то там мушками» — речь шла про классические эксперименты на дрозофилах по наследованию мутаций, критически важные для понимания человеческих болезней. И если какая-нибудь идея, с которой носятся ученые — от ускорителя частиц до рассекателя комаров, — вызывает у вас неприязнь к трате ресурсов на странные вещи, самое время представить 600 тысяч человек, выживание которых зависит от исследования, посвященного упругости комариного брюшка. ■



## МИР GEO В НОВОМ РАКУРСЕ

- Все статьи GEO на карте мира
- Мастер-классы лучших фотографов
- Вход на сайт через Facebook и ВКонтакте
- Книжные рецензии и анонсы выставок

[www.geo.ru](http://www.geo.ru)

# Обмен веществ

Чтобы добыть себе пропитание, некоторые растения в тропической Азии превратились в хищников. Зубы им не нужны, насекомые сами лезут в «рот», скользя по гладким краям кувшинчиков-ловушек. А отдельные представители вида непентес, или кувшиночник, даже сожительствуют с животными — на взаимовыгодной основе

Текст: Клаус Бахман

Консультант: Михаил Романов, кандидат биологических наук, заведующий отделом тропических и субтропических растений, Главный ботанический сад РАН

Фото: Кристиан Циглер



ПЛОТЯДНЫЕ  
КУВШИНОЧНИКИ  
формируют из своих  
листьев невероятные  
конструкции. Емкость  
сосудов-ловушек  
непентеса волосатого,  
растущего на острове  
Борнео, достигает полу-  
тора литров



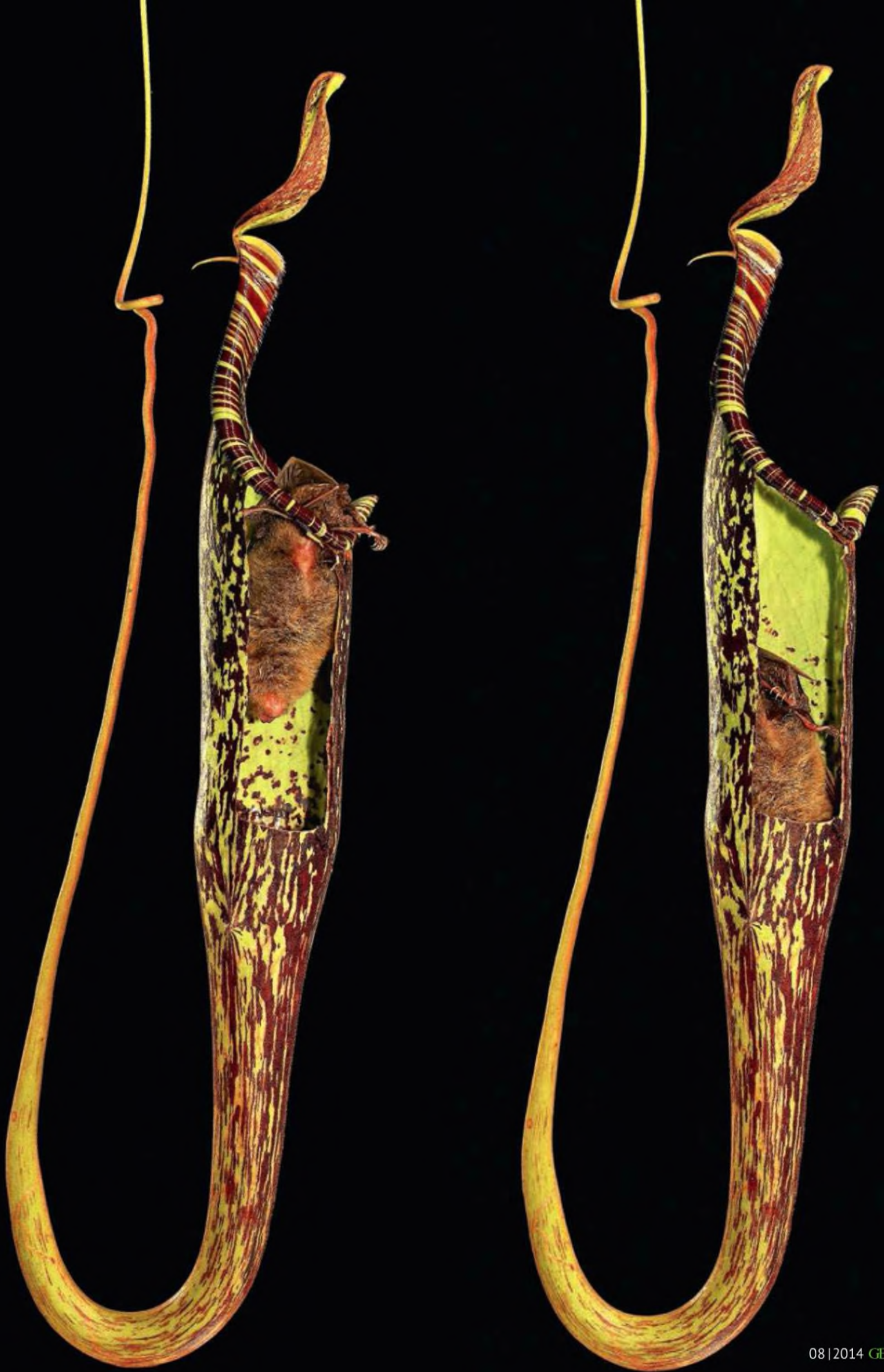


КУВШИНОЧНИК РАДЖА нашел новый источник питательных веществ помимо муравьев — экскременты животных. Этот растущий в тропических лесах Борнео вид привлекает нектаром мелких млекопитающих, таких как тупайя. Они пользуются кувшинчиком как унитазом

ВНИЗ,  
В СПАЛЬНЮ:  
летучая мышь  
мышехвост Хардвика  
по ночам охотится  
на насекомых. А днем  
отсыпается в кувшин-  
чике вида непентеса  
Хемсли, где надежно  
защищена от врагов  
и от солнца. Летучая  
мышь размером не  
более четырех сан-  
тиметров платит за  
«аренду жилья» своими  
экскрементами  
и мочой









**К**ажется, мир перевернулся с ног на голову. Растения едят животных! «Цветы зла», орудующие как хищники. Мирные создания, превратившиеся в охотников.

Когда в 1768 году лондонский торговец текстилем и естествоиспытатель Джон Эллис сообщил корифею ботаники того времени Карлу Линнею о насекомоядных растениях (речь шла о венериной мухоловке), тот ответил тоном, не терпящим возражений: такого не может быть, потому что это противоречит богоугодному устройству природы. И точка.

Сегодня уже все знают, что плотоядная зелень может нарушить библейский порядок. И никого это не смущает, а как раз наоборот — привлекает и восхищает. Поражает воображение, какими изощренными ловушками и трюками пользуются для охоты эти растения, которых в природе насчитывается около шестисот видов.

Вот, к примеру, кувшиночники из рода непентес. Около сотни видов этих растений произрастает в тропических лесах на расстоянии протяженностью от Мадагаскара до Новой Гвинеи и Квинсленда, но больше всего их на острове Борнео. Листья кувшиночников в ходе эволюции превратились в причудливые сосуды, наполненные кислым пищеварительным соком. Эти ловушки предназначены в основном для муравьев — самых массовых насекомых тропического леса.

Ароматом своего нектара растения заманивают муравьев на край кувшина-ловушки, устроенного как лестница, ступеньки которой уходят вниз, внутрь. Коготки муравьев не находят опоры, поэтому у насекомого нет шансов удержаться на краю кувшинчика. К тому же поверхность утолщенного края покрыта тонким слоем воды, и лапки насекомых теряют сцепление с кувшинчиком — как автомобильные шины на мокрой дороге. Причем непентесы сами контролируют образование водяной пленки, поглощая с помощью нектара влагу из воздуха.

Как только добыча соскальзывает внутрь, растение переходит к следующей фазе охоты: крошечные кристаллы воска на внутренней стенке ловушки отламываются и прилипают к лапкам насекомого. Теперь у жертвы одна дорога — вниз.

Но некоторые виды кувшиночников, которым хронически не хватает азота и фосфора, готовы решать эту проблему в «сотрудничестве» с насекомыми. Можно лишь в очередной раз удивляться изобретательности эволюции, предлагающей уникальные решения в борьбе за выживание.

Профессор Ульмар Графе из Университета Бруней-Даруссалам (Султанат Бруней на острове Борнео) наблюдал в болотном лесу поразительный союз растения и животного. Графе, изучающий лягушек, вместе со студентами искал головастиков в ловушках плотоядных растений. Ведь земноводные, как ни странно, часто используют эти миниатюрные «водоемы» для нереста. Но вместо лягушачьего потомства биологи наткнулись на другого гостя: в удлинённых узких кувшинчиках непентеса Хемсли обнаружилась маленькая летучая мышь — четырехсантиметровый мышехвост Хардвика.

Это млекопитающее днем спит вниз головой в ловушках, которые защищают мышехвоста и от хищников, и от яркого света. В продолговатом кувшинчике хватает места даже для матери с детенышем. Более того, растение специально уменьшает количество пищеварительного сока в кувшине, чтобы мышехвосты не замочили уши.

В благодарность за гостеприимство животные оставляют растению свой помет — источник питательных веществ. Примерно треть всего азота, необходимого растению, оно получает из экскрементов временных жильцов. Предоставив себя мышехвостам в качестве унитаза, непентес Хемсли получает дополнительный источник питательных веществ и таким образом снижает свою потребность в муравьях, за которых приходится конкурировать с сородичами.

Этим «унитазным» трюком пользуются и другие виды кувшиночников. На севере острова Борнео, на горе Кинабалу и в ее окрестностях растет непентес Лоу. На высокогорье муравьев не так много, поэтому этот кувшиночник расширил свой ловчий сосуд до широкой чаши. На нижней стороне крышки, откидывающейся назад, расположены многочисленные нектарные железы, привлекающие четвероногих едоков. Мелкие млекопитающие — тупайи и горные крысы — залезают на край ловушки и лако-

НА КРУТЫХ СКЛОНАХ малайзийской горы Кинабалу трудно найти стоячую воду. Поэтому некоторые виды лягушек откладывают свою икру в кувшинчики непентесов. Головастики приспособились выживать в этой среде

*«Срочно меняю нектар на питательную кучку»*



→ мяться сладким соком, опорожняя кишечник прямо в чашу.

А непентес раджа настолько увеличил свои яркие красно-коричневые кувшины — некоторые из них вмещают три с половиной литра жидкости, — что мелкие млекопитающие во время трапезы иногда сваливаются туда и тонут.

**Другой необычный альянс сложился** между непентесом двухшпорцевым и муравьем-древоточцем. В процессе эволюции охотник на насекомых превратился в муравьиного друга — правда, только для одного вида муравьев. Растение предоставляет своему партнеру питание и жилье — нектар и место для гнезда в утолщенном стебле, а взамен муравей-древоточец следит за тем, чтобы край ловушки оставался чистым. Если бы не муравей, то кувшинчики этого вида непентеса быстро покрылись бы нитями мицелия

грибов, став недостаточно скользкими для добычи. Кроме того, древоточец прогоняет долгоносиков, которые подтачивают и разрушают точки роста непентесов. А еще муравьи постоянно устраивают засады под загнутым внутрь краем ловушки и нападают на насекомых, пытающихся избежать печальной участи. Французские ученые решили проверить, что произойдет, если разрушить этот союз растения и насекомого. Оказалось, что улов непентеса уменьшится на две трети.

Правда, биологи долго не могли объяснить такой феномен: муравьи-древоточцы порой ныряют в кислый «бассейн» кувшинчика — что для муравьев необычно, — выволакивают наверх по крутой внутренней стенке саранчу или жука и съедают их сами. А еще они охотятся на личинок комаров, живущих в ловушке. Неужели жильцы промышляют воровством, крадя припасы у хозяина «дома»?

**МУРАВЬИ-ДРЕВОТОЧЦЫ** селятся исключительно в утолщенных стеблях непентеса двухшпорцевого. Рядом с жилищем они получают бесплатный обед: питательный нектар. Взамен муравьи очищают края ловушки и отгоняют от растения прожорливых жуков

*«Ищу хороших охранников, предоставляю жилье в зеленом районе»*



МУРАВЬИ ТАЩАТ  
ДОБЫЧУ из пищева-  
рительного секрета  
непентеса двухшпор-  
цевого, чтобы съесть ее.  
Похоже на воровство,  
но в конечном счете  
эта «кража» полезна  
для растения: насеко-  
мые не дают кувшин-  
чику переполниться  
и вылиться «желудоч-  
ному соку»





«Ни в коем случае, — говорит Ульмар Графе, детально изучивший это необычное содружество. — Удаляя крупную добычу из ловчего сосуда, муравьи-древоточцы не дают ее съесть личинкам двукрылых насекомых, живущим там. А это полезно для растения: ведь из личинок появились бы мухи и комары, которые, сбжав из ловушки, забрали бы с собой все питательные вещества, поглощенные за время их развития. А то, что съедает древоточец, растение получает обратно — в виде экскрементов муравьиной колонии. Иначе говоря, муравьи становятся своеобразным бункером, резервом питательных веществ. Таким образом, непентесы двухпорцевые, населенные муравьями-древоточцами, получают из ловушек практически сто процентов необходимого им азота, а те, у которых нет союза с муравьями, — лишь 75. Недостающее количество азота этим растениям приходится затем добывать через корни, тратя на это много энергии.

Какой эволюционный путь прошли непентесы, прежде чем их листья превратились в хитроумные кувшинчики — идеальный аппарат для выработки пищеварительных ферментов и усвоения питательных веществ? Группа специалистов, которой руководит франкфуртский зоолог Ульрих Машвиц, недавно предложила свою версию развития событий. Они считают, что растения изначально завлекали нектаром оборо-

носпособных муравьев, чтобы те защищали своих кормильцев от агрессоров, то есть это была обычная «защита в обмен на корм». Но в случайных углублениях на листьях могла скапливаться дождевая вода, в которой муравьи тонули или оставляли свои фекалии. Растения, «оценив», что им выгоднее получать дополнительные питательные вещества, стали совершенствовать свои ловушки. В результате долгого естественного отбора появился «князь среди кувшиночников» непентес раджа, который получил видовое название благодаря воистину гигантским размерам ловчего аппарата. ■

**В ОТЛИЧИЕ ОТ БОЛЬШИНСТВА** кувшиночников непентес ракушковый, который встречается от Таиланда до Новой Гвинеи, придерживается преимущественно вегетарианской диеты. Его многочисленные кувшинчики с откинутыми крышками находятся у самой земли, и в них попадает разный растительный мусор. Из этого компоста растение эффективно извлекают азот и фосфор

#### ЗА КАДРОМ



Немецкий фотограф **Кристиан Циглер** на горе Кинабалу (остров Борнео) еще раз убедился в меткости названия «дождевой тропический лес»: порой лило так, что вода натекала в кофр. Циглеру с трудом удалось спасти свое дорогостоящее фотоборудование.

# БОРТОВОЙ ДНЕВНИК АДВОКАТА

---

*Известный московский адвокат  
Шота Горгадзе – об отдыхе и  
творчестве за рулем автомобиля*

---

Жизнь адвоката можно сравнить с непрерывной партией в шахматы. Причем это не просто сеанс одновременной игры на нескольких досках сразу и с противниками разного уровня мастерства. Но это еще игра и за своего клиента, для которого порой ставка в партии больше, чем жизнь. Поэтому известный московский адвокат Шота Горгадзе, среди клиентов которого популярный телеведущий Владимир Соловьев, депутат Госдумы Александр Хинштейн, писатель Сергей Минаев, певец Валерий Меладзе, продюсер Табриз Шахиди, знает цену каждому своему ходу. И так говорит о своей деятельности: «Мыслительный процесс адвоката непрерывен — 24 часа в сутки. Нельзя давать извилинам отдыха, они должны работать постоянно». Но даже супернавороченный компьютер Deep Blue, обыгравший в свое время в шахматы чемпиона мира Гарри Каспарова, может запросто сгореть на работе — от перегрева. Что же говорить о человеке, которому в силу своей природы просто необходим отдых?

А он и отдыхает на природе, в свободный от работы день. Так, каждый свой выходной адвокат Шота Горгадзе использует для поездки за город: «Я очень люблю водить машину, но, к сожалению, в будни лишен такой возможности — не могу позволить себе роскошь 3–4 часа, а именно столько в совокупности я провожу в автомобиле, концентрироваться на дороге, поэтому делаю это в выходные. И тогда я выезжаю из столицы, где при отсутствии пробок и с соблюдением всех правил люблю прокатиться с ветерком и в свое удовольствие». Причем, поездки за город для господина Горгадзе — это семейный отдых. «В течение рабочей недели я ухожу из дома рано, возвращаюсь поздно, и потому любую возможность использую для того, чтобы провести время с близкими мне людьми», — рассказывает адвокат.





При этом ведя резонансные и громкие процессы и защищая людей слишком широко известных, сам он не сторонник больших компаний: «Не люблю шумные выезды с друзьями для того, чтобы что-то отпраздновать, бурно отметить. Я предпочитаю камерный отдых в узком кругу». И этот узкий круг очерчивает его... автомобиль. Точнее, вместимость его салона: «В моем «Мерседесе» ровно то количество мест, которое позволяет выехать не только с родными, но и с близкими друзьями. Именно поэтому я предпочел V-Класс, например, автомобилю-купе. Может, небольшой спортивный автомобиль более интересен в плане получения адреналина, но я предпочитаю именно такой класс, который позволяет организовать поездку с 4–5 близкими мне людьми».

Автомобиль, о котором говорит наш собеседник, — это новый минивен «Мерседес-Бенц» V-Класса. «Я люблю, когда автомобиль «сшит» по мне, — сравнивает подход к своему средству передвижения с подгонкой костюма у портного всегда элегантно одетый Шота Горгадзе. — Но внешне автомобиль мало чем отличается от ему подобных: я не пишу на лобовом стекле своего имени, не вывешиваю персональных гербов на задней панели. И только если проезжающий автомобиль засечет Wi-Fi с именем «Адвокат» — у меня в машине точка Wi-Fi — то, может, и узнает, что мимо проехал адвокат Горгадзе. Внутри салона также практически ничего не менял, комфорт и безопасность здесь продуманы до мелочей. Единственное: для ведения дел, что во время поездок тоже не редкость, у меня в салоне поставлен дополнительный свет — он для работы нужен очень яркий. И все это тщательно вписано в стилистику, присущую марке «Мерседес».

И тут нельзя не спросить, откуда эта преданность бренду? Положение обязывает? Приверженность моде? А это не преданность — это любовь к комфорту. Комфорт и безопасность — вот главные критерии, по которым выбран этот автомобиль: «Это не тот бренд, который моден здесь и сейчас, это бренд, который был актуален много лет назад и будет актуален в дальнейшем. «Мерседес-Бенц» держит марку и сохраняет качество на протяжении десятилетий. Это автомобиль, которому я доверяю. И знаю, что если буду проходить своевременно ТО, то машина у меня на дороге сюрпризов не выкинет. Плюс она комфортная, мягкая в езде, удобная. Одним словом, это мой автомобиль».





Фото: Алексей Довгуля  
Продюсер съемки: Татьяна Выхребенцева  
Текст: Сергей Лебедев



Про сюрпризы на дорогах — разговор отдельный. В пути адвокат успевает не только вести дела именитых клиентов, но и личный блог — его остроумные заметки по актуальным поводам давно известны завсегдатаям интернет-порталов. И многие статьи рождаются именно в дороге. Даже темы они подсказывают, ведь, как признается он: «Если я и захочу расслабиться, то, слава нашим российским дорогам, меня сконцентрирует первая же встреченная ямка. Конечно, хорошая подвеска это сгладит, но, поверьте мне, как только я начну думать о чем-то отвлеченном, тут же попаду в выбоину, которая меня встряхнет и вернет в реальность». Затем эти встряски и прочие впечатления от реальности уже творчески перерабатываются в темы для виртуального дневника.

Единственное, что пока не доступно для широкого круга чтения — это путевой дневник господина Горгадзе. «Я с удовольствием езжу по Европе на своем автомобиле. Причем не беру в прокат, а именно на своем «Мерседесе», — говорит адвокат. Добавляя, что тем и нравится ему именно V-Класс, что в нем комфортно в любой ситуации — и в рабочей поездке по городу, и в путешествии на дальние расстояния: «Для поездки за границу мне ничего менять в машине не нужно — все уже и так предусмотрено».

«Я очень люблю бывать в Вене, я очень люблю бывать в Милане, а одна из самых любимых стран — Хорватия, — признается Шота Олегович. — Во время путешествия я никуда не тороплюсь. У меня нет задачи сесть за руль и за определенное время преодолеть столько-то километров. Предпочитаю проехать немного и отдохнуть, всегда гуляю по столице той страны, в которую въехал, после переночую в отеле и только утром вновь в дорогу. Вена для меня — город композиторов, — тут господин Горгадзе напоминает, что первое полученное им образование — музыкальное. — И здесь я в первую очередь посещаю места, связанные с Вольфгангом Амадеем Моцартом, а так же другими великими композиторами».

В Хорватии для нашего героя главное, безусловно, природа: «Здесь я люблю исследовать места, где если и побывала нога туриста, то не массового. И в этом очень хорошо помогает проходимость моего автомобиля, его высокая посадка. Хотя минивен «Мерседес-Бенц» V-Класса и не является внедорожником, но проехать может по очень труднодоступным местам».

Следующий на пути — Милан. Да и вообще Италия, где ему достаточно просто дышать этим воздухом — «он пьянит по-особенному». «Итальянцы — это нация, которая умеет из любой жизненной ситуации создавать праздник, — замечает адвокат. — Это страна, которая живет в удовольствии, страна-праздник. Ну и кухня у них потрясающая». Вот здесь и раскрываются гастрономические пристрастия известного адвоката. Оказывается, топовые рестораны, внесенные во все путеводители мира, — не для него: «Благодаря автомобилю я всегда ищу глухую деревушку, где стараюсь перекусить в какой-нибудь семейной trattoria — там всегда очень вкусно. И я всегда в Италии нагружаю автомобиль всякими вкусностями, пытаюсь довести их до России. Но, как правило, доедаю все еще в дороге задолго до приближения к нашей границе», — рассказывает он.

Но в этом путешествии туда-обратно мы упустили важную деталь, да про нее и известно-то мало: ровно на месяц Шота Олегович пропадает не только из радиозэфира и телеэкранов, но и вообще из активной жизни мегаполиса: «Раз в год я позволяю на месяц полностью отключиться своему мозгу. Сделать это мне позволяет пассивный отдых на берегу моря — либо Средиземного, либо Адриатического. Уезжая, я отключаясь, оставляю только важным клиентам, чьи дела веду в настоящий момент, номер своего зарубежного телефона, и стараюсь вообще позабыть о том, что меня ждет по возвращении в Москву. А по возвращении все 11 месяцев работаю в очень напряженном режиме. Но тот заряд, что я получаю на берегу моря, позволяет мне работать без перебоев». Такой релакс при насыщенной практике адвоката дорогого стоит. Поэтому господин Горгадзе еще раз подчеркивает, что и в такой ситуации автомобиль для него — не только средство передвижения, но еще и место отдыха. Ведь, откроем еще маленькую тайну, — только здесь он слушает джаз. При этом замечает, что музыкальную систему не переделывал: «Меня вполне устраивает та базовая комплектация, которая уже стоит в моем «Мерседесе», не было необходимости в ее переустановке».

Что, к слову, неудивительно: для того V-Класс и оснащен «топовым» оборудованием — полностью интегрированной мультимедийной системой COMAND Online с навигационным жестким диском 80 GB, DVD-проигрывателем, доступом в Интернет и многочисленными дополнительными функциями. Ее отличают фотореалистичные карты, удобные навигационные системы, функции передачи данных о дорожном движении в режиме реального времени и дополнительный Bluetooth\*-профиль, что, например, позволяет выйти в Сеть через iPhone\*. Объемного же звука в салоне позволяет добиться акустическая система Burmester\* — это 16 мощных динамиков, фазоинвертор, 10-канальный усилитель с процессором DSP общей выходной мощностью 640 Вт для первоклассного звучания. Такая комплектация поднимает планку V-Класса и обеспечивает комфорт как во время поездок по городу, так и в длительном путешествии.

Не тратить силы на переустановки и работать без перебоев — что еще нужно для успешного ведения дел? Полноценный отдых, который мозг адвоката просчитывает также на много ходов и даже месяцев вперед. А когда еще все необходимые условия создаются возможностями личного автомобиля, то это не просто экономит силы, а дает дополнительную энергию для того, чтобы жить полной жизнью.



# Звездный берег

В местном супермаркете можно столкнуться лицом к лицу, например, с Барброй Стрейзанд. Но все же настоящие звезды этого приморского городка — пляжи, горы Санта-Моника, океан и резвящиеся киты на горизонте. Однако Малибу вовсе не элитный курорт для знаменитостей, говорят люди, которые там живут

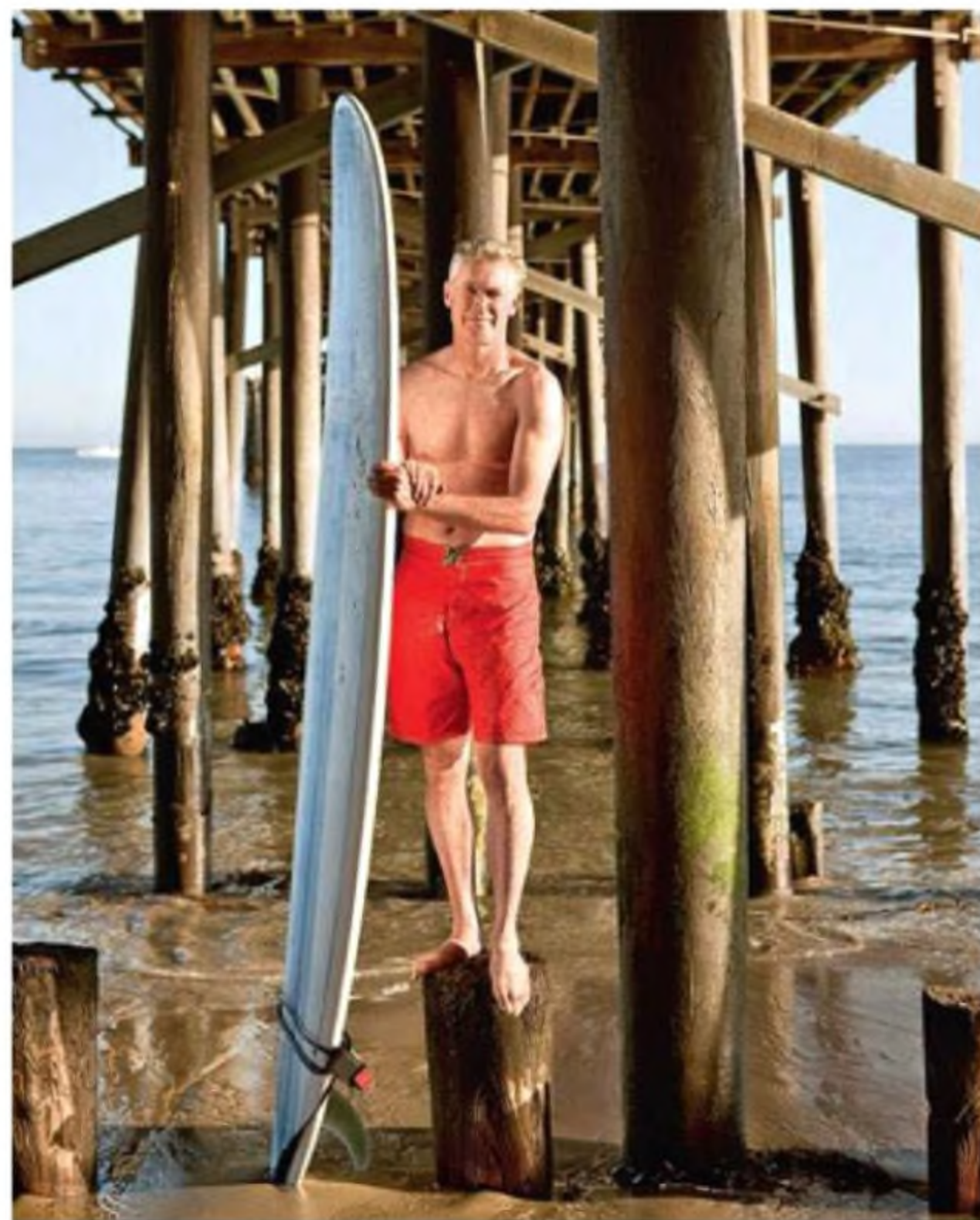
Текст: Катарина Зеевер  
Фото: Браун Кэннон

Подрастающие покорители волн рады мощному прибою, а вот рыбаки на пирсе и любители гребного серфинга предпочитают штиль



## Путешествия | Малибу

К неудовольствию владельцев элитных вилл все пляжи в Малибу — общественные. Отдыхать на них во время отлива может любой желающий. Закон предписывает лишь не подходить слишком близко к частным домам



На фоне такого пляжа, как Зума, кто угодно будет выглядеть кинозвездой. Например, Джефферсон Вагнер был когда-то не только мэром Малибу, но и дублером Клинта Иствуда



Красота на сваях: со знаменитого 238-метрового пирса в Малибу можно покормить пеликанов

**К**огда Джефферсон Вагнер перестал изображать ковбоя в рекламе «Мальборо» и начал дублировать Клинта Иствуда в трюковых сценах, он созрел для должности мэра Малибу. К тому же он отличный серфингист. Наверное, все это и помогло ему победить на выборах 2010 года. Сейчас ему шестьдесят. И он с улыбкой вспоминает свою политическую программу: «В честь Малибу назвали ликер и машину. Так что я отвечал за довольно важный город», — шутит он.

Сегодня бывший мэр и каскадер снова работает в своем магазине для серфингистов. Старейшем в Малибу. Спортсмены мирового уровня привозят к нему на ручную шлифовку свои доски. Да и сам он еще вполне себе ничего — может выполнить на волне парочку весьма элегантных пируэтов. Для него это не игрушки, а дело серьезное. Он с гордостью показывает рубцы на большом пальце: «Зуб акулы вошел вот тут спереди и вышел сверху».

Пионеры серфинга облюбовали это местечко в 45 километрах к западу от Голливуда еще в 1930-е. Но сейчас Малибу известен прежде всего как элитный курорт для звезд. Здесь даже есть особая киноколония — ряд деревянных коттеджей на берегу, за которыми шумит не море, а Тихоокеанское прибрежное шоссе. Кто только не жил и не живет в этих домиках: Денни де Вито, Мел Гибсон, Джастин Хоффман, Боб Дилан, Леонардо Ди Каприо, Джанет Джексон, Памела Андерсон... Правда, владельцы шикарных вилл подчас меняются так же быстро, как спутники жизни знаменитостей.

С тех пор как я по семейным обстоятельствам переехала жить в Малибу, мои друзья в Европе думают, что я целыми днями только и делаю, что пью шампанское. Конечно, доля правды в этом есть — мне нравится жить у моря. И я люблю бывать в местном культовом ресторане «У Джеффри», где по вечерам действительно собираются известные люди. Но я прихожу сюда на завтрак, чтобы по-

смотреть не на голливудских звезд, а на океан. Где еще можно, сидя за столом, увидеть, как в океане резвятся дельфины? И как крутят сальто детеныши китов-полосатиков? Когда погода позволяет, я гребу на каяке к мысу Дьюм — там дельфины подплывают к людям на расстояние вытянутой руки.

В пятницу вечером хорошо заехать в горы Санта-Моника. Они спускаются к самому океану, от которого их отделяет лишь полоска приморского шоссе. И подняться к ранчо Сэдлрок, принадлежащему семье Семлер — виноделам с 30-летним стажем. Рядом обычно припаркована целая кавалькада небесно-голубых и черных фермерских ретро-пикапов вмеремежку с последним писком моды — гибридными и электрическими «бугатти» и «мазерати» других обитателей Малибу.

За 18 долларов здесь можно купить бутылку домашнего каберне. И расстелив покрывало на лугу, до глубокой ночи слушать

двух гитаристов — в компании с влюбленными парочками и семьями с детьми.

**Конечно, соседство с сотней** звезд не может не влиять на жизнь остальных тринадцати с небольшим тысяч жителей курорта. Если утром в супермаркете видишь покупателя в капюшоне и темных очках, значит, это наверняка кто-то безумно знаменитый. И разве можно не оглянуться, когда продавщица в сырном отделе благоговейно шепчет тебе: «Прямо за вами Кирк Дуглас». А однажды меня чуть не сбила на своем белом «мерседесе» убегающая от папарацци Бритни Спирс!

Но вообще в Малибу так много звезд и знаменитостей, что к ним быстро привыкаешь. Например, Памела Андерсон в пляжном кафе «Кугис Бич» — практически такой же неотъемлемый элемент интерьера, как барная стойка. В десять утра она, еще без укладки и макияжа, пьет здесь свой кофе.



По пятничным вечерам на ранчо Сэдлрок устраивают пикник с живой музыкой. Вместо входного билета достаточно купить бутылку домашнего вина. А закуски предлагаются в автобуфете

→ И все же Малибу — необычное место. Где еще в отделении скорой помощи санитары готовы не только наложить гипс на сломанный палец, но и сделать экстренную инъекцию ботокса?

**Природа в окрестностях Малибу** — тоже знаменитость. Почти везде снимался какой-нибудь голливудский фильм или сериал. В национальном парке Малибу-Крик — «Планета обезьян», «Потерянный горизонт» и «Военно-полевой госпиталь». пляж Зума красуется на обложке одной из пластинок легендарных «Бич Бойз». На фоне пляжа в элитном районе Малибу-Колони разворачивается роман между персонажами Роберта Редфорда и Барбры Стрейзанд в фильме «Встреча двух сердец». Один береговой выступ тут окрестили скалой Продюсеров. Говорят, именно на ней Стивен Спилберг и его коллеги подписали не один контракт. В местных хрониках нашлось место и для божественных чудес. Легенда гла-



Говорят, что именно на террасе ресторана «У Джеффри» Мэрилин Монро влюбилась в Джона Кеннеди

сит, что в 1976 году здесь чуть не утонул британский рок-певец Кэт Стивенс. Но спасительная волна вынесла его на берег, прямиком в лоно ислама. Теперь его зовут Юсуф Ислам.

А ведь этот городок с первого взгляда не производит особого впечатления. На въезде — заброшенный мотель, за которым тянется

почти 40-километровый ряд домов вдоль прибрежного шоссе, между горами Санта-Моника и рокочущим океаном, с площадью Кантри-Март и лагуной в устье Малибу-Крик в центре.

До 1991 года Малибу был всего лишь типичным предместьем Лос-Анджелеса. И за пределом пляжей до сих пор сохранил черты «одноэтажной Америки»: здесь есть церкви, школы, музей, университет, площадки для пикников, магазины, пляжи, на которых загорают и купаются дети, туристы, студенты. А по выходным — толпы приезжих из Лос-Анджелеса.

Большинство местных жителей обитает в многоквартирных или частных домах у шоссе, в небольших поселках вокруг лагуны и в районе каньонов вдали от побережья. Хотя, строго говоря, это уже за чертой города. Мало кто снял здесь жилье еще до начала голливудского нашествия и обосновался у самого моря, рядом со знаменитостями. Правда, в комплекте со звездами идут кабинки биотуалетов для их охраны перед твоими дверями. И шумные летние вечеринки, которые мешают спать.

В местной газете «Малибу Таймс» публикуются в основном спортивные сводки и некрологи. Но иногда освещаются и настоящие проблемы. Например, лесные пожары, из-за которых в 2007 году пришлось эвакуировать людей. Или свободный доступ к пляжам на территории «звездных» вилл. Еще одна тема местных новостей — строительство очистных сооружений и предприятий по добыче газа. Причем самые масштабные промышленные проекты успешно «хоронят» гражданские активисты-экологи. Наверное, благодаря финансовой поддержке звезд, которые хотят оградить свой маленький рай и ради этого не жалеют денег на адвокатов.

**Может, Малибу — это просто** красивый миф? Большинство туристов, которые приезжают сюда на один день поглазеть из автобуса на виллы знаменитостей и пройтись →



Жизнь в стиле «роуд-муви»: тяжелые мотоциклы на Тихоокеанском прибрежном шоссе



Вид на миллион: стена из натурального камня оберегает «приватность» виллы на пляже Эль-Пескадор



# Энистон, Редфорд и другие

Где снимаются голливудские фильмы?  
В каких ресторанах обедают кинозвезды?  
Путеводитель по гламурным местам Малибу

## Малибу-Крик

В национальном парке площадью 25 квадратных километров снимались десятки фильмов. Идеальное место для прогулок, катания на горном велосипеде и скалолазания.

[www.parks.ca.gov](http://www.parks.ca.gov)

## Киноколония Малибу

Невзирая на многочисленные таблички с надписью «Частная собственность», во время отлива можно гулять по пляжу совершенно свободно, достаточно лишь не подходить слишком близко к виллам знаменитостей. Проще всего направиться от пирса Малибу на запад. Второй свободный выход к берегу найти труднее. Он находится в начале Малибу-роуд, в районе дома номер 25472. Оттуда можно пройтись по пляжу в обратном направлении — на восток. Важно учитывать график приливов и отливов. Иначе на обратном пути пляж может затопить.

## Ресторан «Нобу»

Место, которое часто посещают знаменитости, цены — под стать. Зато отличная японская кухня. Столики надо бронировать заранее в интернете.

[www.nobumatsuhisa.com](http://www.nobumatsuhisa.com)

## Парк Каньон Рамирес

Бывшее владение Барбры Стрейзанд, которое она передала Комитету по охране природы национальной зоны отдыха «Горы Санта-Моника». Расположенное в горах поместье площадью девять гектаров с пятью виллами открыто для посещения. Экскурсии организуются исключительно по предварительному заказу и посвящены не только жизни кинозвезд.

[www.lamountains.com](http://www.lamountains.com)

## Звездный тур

Развлекательная автобусная экскурсия по самым шикарным виллам Малибу.

[www.starlinetours.com](http://www.starlinetours.com)



→ по пляжу, наверняка с этим согласится. Но тот, кому посчастливится остаться здесь на пару дней или даже снять домик у моря, быстро откроет для себя настоящее сокровище — виллу Гетти. Точная копия древнеримской «виллы Папирусов» первого века нашей эры, за стенами которой скрывается музей античного искусства мирового уровня, окружена виноградниками. Рестораны и шопинг тоже на высоте — спасибо звездам. А если останется время, можно исследовать многокилометровые пешеходные тропы в горах. Или прокатиться на горном велосипеде. Или провести пару дней на пляже...

Чтобы влюбиться в Малибу, нужно время. А заразиться вирусом «Бу» — как называют город его обитатели — легче всего в мертвый сезон. На излете лета, когда проходит пик бикини-шоу и возвращаются киты и морские львы. Во время прилива, когда прибой ударяет в деревянные сваи нашего дома, они катаются на волнах прямо под моей комнатой. Весной морские львы устраивают лежбище для своих детенышей перед нашей террасой. И целыми днями только и делаешь, что защищаешь новорожденных от рыскающих собак. И все это — в считанных минутах езды от Лос-Анджелеса.

**Милли Декер живет** в двух милях от океана в каньоне Декер и уже почти не спускается к берегу. Ростом она от силы метр шестьдесят. Но стройная, как кактусы у нее в саду. Она носит бордовые ковбойские сапоги. И в свои 92 (!) года все еще ездит верхом. Она первая из американок стала выступать на родео и долгие годы работала жокеем. Именно Милли Декер держала за стремя лошадь Джона Вейна, когда тот снимался на холмах Малибу в своем первом вестерне. Вот живое доказательство того, что ни знаменитости, ни папарацци здешним «аборигенам» нипочем.

Ее истории о прошлом Малибу больше похожи на сказки. В 1872 году один бизнесмен купил здесь всю землю всего за 1400 долларов.

С 1892 по 1938-й 40-километровый участок побережья принадлежал семье Риндж — миллионерам из Массачусетса, которым иногда приходилось с оружием в руках защищать свои владения. В 1926 году они начали сдавать небольшие прибрежные участки за 30 долларов в месяц.

А сейчас цена виллы на пляже доходит до 65 миллионов долларов. За аренду дома в летний сезон просят 100 тысяч в месяц. Многим местным жизнь в Малибу уже не по карману.

Вот почему в бытность мэром Джефферсон Вагнер воевал с застройщиками и продавцами недвижимостью. Среди его оппонентов оказался и Дэвид Эванс, легендарный гитарист группы U2, который планировал построить на окрестных холмах несколько роскошных вилл. «Чистая вода и экологическая безопасность мне важнее, чем проект рок-звезды, — говорит Вагнер. — Город Малибу и

так уже разросся до предела. В нем нет места для новых вилл и знаменитостей».

**Кончится лето, оттремят** вечеринки, разъедутся звезды. И на пляже вновь появятся старые знакомые — любители природы. С детьми и собаками, с доской для серфинга и набором для пикника. На надписи «Частная собственность» никто внимания не обращает. Но график приливов все знают наизусть, потому что держаться на предписанном законом расстоянии от пустующих вилл можно только во время отлива. Иногда здесь можно встретить и Джефферсона Вагнера в шортах и бейсбольной кепке, не устоявшего перед соблазном вновь оседлать волну. Магазин для серфингистов приносит слишком мало доходов, жалуется его давняя подруга Кэндис Браун, яркая блондинка с пышными формами.

Ей не хватает денег на очередную пластическую операцию. ■

## ГИД



### Рейсы

Ежедневные прямые рейсы «Аэрофлота» в Лос-Анджелес (35 километров восточнее Малибу), а также прямые рейсы «Трансаэро» по средам, субботам и воскресеньям.



### Виза

Для получения визы в США надо оплатить консульский сбор (160 долларов), заполнить заявление, записаться на собеседование, прийти на него и получить паспорт с визой через почтовую службу «Пони Экспресс». Подробности на [www.ustraveldocs.com](http://www.ustraveldocs.com)



### Информация

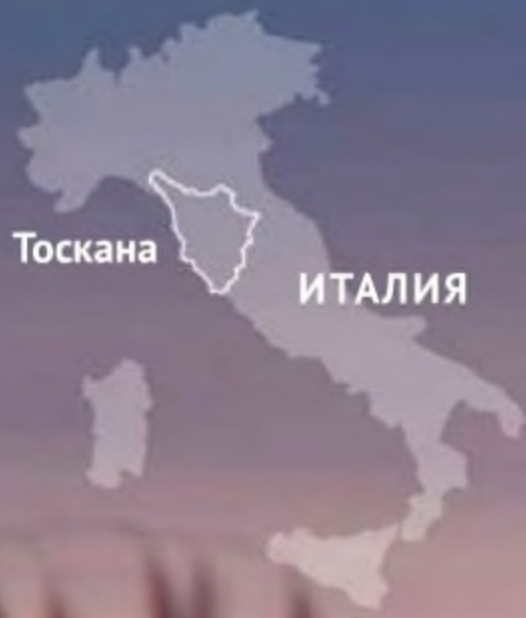
Национальная зона отдыха Санта-Моника Маунтинс — один из лучших городских национальных парков США в 13 километрах на северо-запад от Малибу с пешими маршрутами по склонам гор Санта-Моника.



Телеканал «Моя планета»  
представляет

Хочешь  
узнать  
о своей планете  
больше?

16+



# Колыбель Ренессанса



Пологие холмы, согретые ласковым солнцем. Оливковые рощи и виноградники, кипарисы и аромат розмарина. Живописные деревушки на уединенных пригорках и великолепные города, каждый из которых — уникальный музей под открытым небом. Центр европейской культуры и родина таких гениев, как Леонардо да Винчи, Микеланджело и Галилей. Фотопутешествие по Тоскане



### Поместье Бельведере

На холме над полями в долине Орча к западу от городка Пьенца, жемчужины Ренессанса, возвышается знаменитое поместье Бельведере. Эта идиллическая местность — не только эталон тосканского пейзажа, но и объект Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО.



DOG  
ZA  
IRGER



Здесь Галилей  
расшатал старые  
представления  
о мире



## Пиза

Воздвигнутый в XII веке беломраморный Пизанский собор, послуживший образцом для многих тосканских строений в романском стиле, известен во всем мире прежде всего благодаря своей «падающей» колокольне. Легенда гласит, что Галилео Галилей открыл закон свободного падения, бросая предметы с этой башни. Правда в том, что самый известный уроженец Пизы просто учился в здешнем университете, основанном в 1343 году. Он до сих пор вдохновляет своим примером 52 тысячи студентов, наполняющих улицы старинного городка энергией молодости и жизни.

**Оливковые деревья  
оказывают дом,  
в котором родился  
главный гений всех  
времен и народов**



## **Винчи**

Сеть пешеходных троп раскинулась вокруг старинного крестьянского дома на холмах Монтальбано. В его стенах в 1452 году появился на свет величайший художник и ученый эпохи Возрождения — Леонардо да Винчи. Живописец, изобретатель, скульптор, инженер и естествоиспытатель, он до сих пор не имеет себе равных по уровню и диапазону творческих способностей. Сейчас его родной дом превращен в музей. А пейзаж вокруг почти не изменился за несколько веков.











Сиена – столица  
итальянской готики,  
пережившая золотой  
век живописи



## Сиена

Исторический центр города – шедевр средневековой архитектуры, а главное место в нем занимает знаменитая Пьяцца-дель-Кампо, одна из самых красивых площадей Италии. Дважды в год на ней проводится Палио – традиционные лошадиные скачки, пожалуй, самые красочные в мире. Именно здесь в начале XIV века возникла прославленная сиенская школа живописи, к которой принадлежали художники уровня Дуччо ди Буонинсенья и Симоне Мартини. Она оказала сильное влияние на итальянское искусство.

# Душа и деньги

**В тени тосканских звезд науки и искусства всегда скрывались гении торговли. Умело преумножая свое состояние, они финансировали великие начинания соотечественников**

Текст: Ганс-Генрих Циманн

**Т**о, что итальянцы — талантливейший народ, а тосканцы — талантливее остальных, знают все, но лишь немногие готовы это признать. Так написал в 1956 году популярный итальянский писатель Курцио Малапарте. Сам он, разумеется, был тосканцем —

гордым сыном рабочего города Прато. И хотя «остальные итальянцы» вряд ли с ним согласятся, факт остается фактом: в истории Италии было время, когда центр художественной и интеллектуальной жизни находился в Тоскане. И называется оно — эпоха Возрождения. Гениев — выдающихся уроженцев Флоренции, Ареццо, Сиены, Лукки и Пизы — немало. Но почему центром духовной революции, распространившейся из Италии по всей Европе и получившей название «Возрождение», стала именно Тоскана?

Конечно, благодаря таланту и гениальности многих великих ученых и художников. Но не только. Ни Леонардо, ни Микеланджело, ни Галилей не смогли бы раскрыть свой талант в бедности. У них просто не было бы денег на реализацию своих замыслов. К счастью, тосканские города-республики во главе с Флоренцией под властью олигархического семейства Медичи были богаты прежде всего за счет ремесел, торговли и банков, которым обеспечили процветание выдающиеся коммерческие таланты тосканских аристократов и буржуа. Это они ради престижа и просто из любви к неоклассической архитектуре и новой реалистической живописи спонсировали искусства и науки, подражая меценатам Древнего Рима, соревнуясь в щедрости друг с другом и римскими папами.

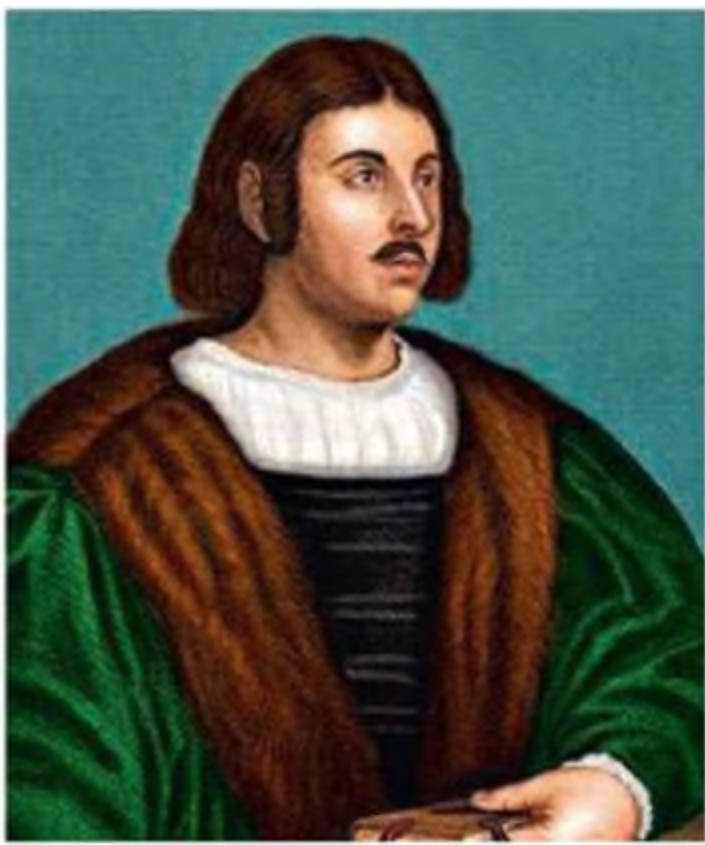
Они создали благотворную среду для творцов: архитекторов, скульпторов, мастеров настенной живописи, ученых, инжене-

ров, поэтов. Многие звезды Ренессанса проявили себя в нескольких областях. Ярчайший пример универсального гения — Леонардо да Винчи.

Любому человеку с незаурядными способностями были гарантированы заказы или подходящая должность. Но такая гармония возникла не на пустом месте. Почву для нее подготовили идеи гуманизма, к распространению которых приложили руку трое знаменитых тосканцев. Сначала поэт Данте Алигьери, опираясь на тосканский диалект, превратил итальянский из простонародного говора в литературный язык, который смог заменить латынь. Затем по его стопам пошел Франческо Петрарка из Ареццо. Оба они воспевали человека, природу и идеальную любовь. Данте — в образе Беатриче, Петрарка — Лауры. А тем временем его друг Джованни Боккаччо из Флоренции напоминал в своих эротических новеллах о том, что любовь живет не только в душе, но и в теле.

**Раскрытие собственной индивидуальности и освобождение от духовного диктата церкви** — в такой атмосфере заявляют о себе великие тосканцы. «Самые свободные из всех итальянцев», по определению Курцио Малапарте. Они показывают нам мир в новом свете, в прямом и переносном смысле. Это и архитектор Филиппо Брунеллески из Флоренции, открывающий законы перспективы и вдохновляющий таких художников-новаторов, как Мазаччо. И Леонардо из городка Винчи, который исследовал принципы сочетания цветов и искусство светотени, запечатлевая на своих бесчисленных рисунках формы природы и человеческого тела. И Сандро Боттичелли из Флоренции, слагающий в своей картине «Рождение Венеры» настоящий гимн женской красоте — с такой

**Освобождение  
от духовного  
диктата церкви  
и раскрытие своей  
индивидуальности**



**Джованни Боккаччо** развлекал читателей эротическими новеллами, в которых фигурировали и священники



Для **Леонардо да Винчи** думать было такой же жизненной потребностью, как и дышать. «Кто мало думает, тот много ошибается», — говорил он



**Микеланджело** из Капресе, умевший превращать глыбы мрамора в произведения искусства, стал легендой еще при жизни



Английская сестра милосердия **Флоренс Найтингейл**, родом из Флоренции, посвятила жизнь созданию современной системы ухода за больными

свободой, какой Европа не знала со времен античности. И Микеланджело Буонаротти из Капресе, ставший легендой еще при жизни. Титан, который сражается с мрамором, высвобождая закованную в камень скульптуру. И почти четыре с лишним года, лежа на спине, расписывает фресками потолок Сикстинской капеллы. И снова Леонардо, воплощение тосканской любознательности, неутомимый исследователь, движимый верой в то, что только технический прогресс может улучшить мир.

**Автомобиль, самолет, вертолет, пароход.** Кажется, нет такого изобретения, которое не предвосхитил бы Леонардо да Винчи. Человек должен постоянно трудиться, говорил он, иначе станет лишь «проходом для пищи и наполнителем нужников». Спустя полтора века после него еще один тосканец из той же породы, хоть и не художник, а ученый, переворачивает привычные представления о мире. Галилео Галилей из Пизы, первым в истории направив телескоп в небо, обнаруживает пятна на Солнце и кратеры на Луне. И вслед за Коперником утверждает, что Земля вращается вокруг Солнца, а не наоборот.

Правда, это уже был закат эпохи Возрождения. И золотого века Тосканы.

Конечно, история выдающихся тосканцев на этом не закончилась. Но никто из последующих знаменитостей не сравнится с гигантами Возрождения. Ведь им не посчастливилось родиться во времена, когда альянс гениальности, денег и общества давал такой мощный разряд творческой энергии.

Пусть во Флоренции не появился второй Боккаччо, зато в 1826 году родился Карло Коллоди. Скромный публицист, писавший для маленького детского журнала истории с продолжением, он сочинил сказку про дере-

вянную марионетку, у которой удлиняется нос, когда она врет. Пиноккио принес славу своему создателю уже после его смерти. Противоположность ему — Джакомо Пуччини, родившийся в 1858 году в Лукке. Композитор, который, в отличие от многих других, еще при жизни вкусил успех и разбогател благодаря своей музыке. Его «Богема», «Тоска» и «Мадам Баттерфляй» до сих пор одни из самых популярных опер в мировом репертуаре.

Дополняют список талантов братья Паоло и Витторио Тавиани, классики мирового кино, авторы фильма «Отец-хозяин». Они родом из Сан-Миниато, где происходит действие еще одного их фильма-притчи — «Ночь Святого Лоренцо». Да и знаменитый французский шансонье Ив Монтан — это на самом деле тосканец Иво Ливи родом из Монсумано-Альто, выросший в Марселе.

Женщин среди тосканских знаменитостей почти нет. Разве только музы — Беатриче и Лаура. И знатная флорентийская дама Лиза дель Джокондо, которая, по мнению искусствоведов, послужила прототипом знаменитой Моны Лизы. Впрочем, на эту роль претендует и Екатерина Медичи, аристократка из рода флорентийских банкиров, ставшая королевой Франции.

Но самая известная и даже почитаемая тосканка — Флоренс Найтингейл, уроженка Флоренции, ставшая национальной героиней Англии. «Леди со светильником» — так прозвали солдаты сестру милосердия, спасавшую раненых во время Крымской войны. А потом создавшую современную систему ухода за больными. В честь Найтингейл во внутреннем дворике базилики Санта-Кроче в ее родном городе установлен памятник — недалеко от надгробных плит Микеланджело, Галилея и других тосканских героев. ■

# Флоренция, нежное сердце

Это город, в котором вдоль реки Арно цапли вышагивают след в след за Данте, Джотто, Микеланджело, Караваджо. Кажется, в нем невозможно жить. Но жить в нем невозможно прекрасно

Текст: Дмитрий Губин  
Фото: Конрад Пипенбург



## Флоренция

Вершина Ренессанса: с базилики Сан-Миниато-аль-Монте открывается бесподобный вид на Старый город и кафедральный собор Санта-Мария-дель-Фьоре.









лоренция обречена на сравнение с Миланом и Римом: она расположена между ними. А для русского путешественника — и на сравнение с Петербургом: вечная смысловая нагрузка бывших столиц, сросшихся со свидетельствами славных дел и могилами славных тел.

А Флоренция была столицей не только республики и великого герцогства, но и всей Италии: с 1865 по 1871-й. И хотя все сравнения хромают, флорентийско-питерское обходится почти без костыля.

Оба города напичканы архитектурными шедеврами, обладающими важным свойством: их невозможно избежать, но, когда волна туризма прибывает тебя к ним, они не разочаровывают, а, наоборот, восхищают. В Питере это Медный всадник, Эрмитаж, Петропавловская крепость, Невский проспект. Во Флоренции — Старый мост, галерея Уффици и Дуомо с гигантским, «сношенным Брунеллески» (как писал Бродский) яйцом вместо купола, которое кто только не воспевал и которое словно выварили на Пасху в луковой шелухе.

В обоих городах отвратительный (для приезжего) климат. В Питере — сырость, серость, слякоть, стынь. А Флоренция — это тарелка, вдавленная в долину Арно: вместилище экологических непотребств, сковородка летом и узилище выхлопа в прочий сезон.

Но главное, что формирует оба города, — невероятная плотность великих имен, властно дающая о себе знать, даже когда имена превратились в бесплотность. И как на Невском проспекте в один день запросто пересекались Достоевский, Айвазовский и Менделеев, так и во Флоренции в начале Чинквеченто, в эпоху зрелого итальянского Возрождения, у зеленщика сталкивались лоб в лоб Рафаэль, Микеланджело и Анастасио Веспуччи, сын которого, Америго, уплыл за моря — и вот, старик рад был поболтать.

В момент величайшего подъема — Возрождения — население Флоренции составляло 100 тысяч человек. Сегодня — меньше 400 тысяч. Хилое приращение за пять веков. Почти целиком сохранившийся город (если не считать античной Флоренции — она утонула в Арно, то есть в Лете, так же как летеиские воды Невы смыли черновой Питербурхъ с его деревянными дворцами в садах).

То есть Флоренция осталась небольшим местом, соразмерным по масштабу человеку. Здесь удобно выходить на утреннюю про-

бежку, бродить по магазинам, пить утренний кофе в аркаде, где прохлада обманчиво обещает задержаться до полудня, — и направляться гулять куда-нибудь в сады Боболи, с их греющимися на камнях ящерицами, глядящими на вечную дымку Тосканы.

Господи, да Флоренция, как и Питер, — это одно сплошное счастье, которое легко обежать.

**Итак: Флоренция невелика.** Центр крохотный, ориентироваться легко, потому что ориентир — это то самое сношенное к пасхальному дню терракотовое яичко, яйцо, яйцище собора Санта-Мария-дель-Фьоре, или просто Дуомо. Но территория вокруг него — упаковка наивысшей мерчандайзинговой плотности. Изгнанный из города Данте, война гвельфов и гибеллинов, Савонарола, сжигавший чужие холсты и сам сожженный после повешения, республика Возрождения и монархия Медичи, Микеланджело и Челлини, монастыри и тюрьмы, дворцы и башни — все это здесь, так что любая жертва ада, известного под названием «Итальянская классика за пять дней», за полдня успевает все, что полагается. Включая обязательное фото на площади Синьории на фоне бесстыже голого микеланджеловского «Давида».

Кстати, свою знаменитую статую Микеланджело звал «мой мальчишка» (подозреваю, и натурщика тоже), и на площади не оригинал, а копия (точно такая же — в Москве в Пушкинском музее). Оригинал спрятан неподалеку, в галерее Академии, но за причащение к подлиннику нужно заплатить причащением к очереди. Так что имеет смысл, побродив перед дворцом Веккьо среди леса скульптур, найти справа от входа Геркулеса с Какусом и нырнуть за их спины. Там прячется настенный мрамор с выбитым на нем резцом Микеланджело невнятным профилем. Невнятен он потому, что резчик работал спиной к стене, уставившись на обладателя профиля, мальчишку-вора, казнимого на площади (в каждом приличном итальянском городе есть площадь, на которой полагалось казнить и банальных воров, и важных шишек). Так вот: Микеланджело, говорят, пытался воришку спасти (и тогда число его мальчишек могло возрасти) — но не вышло, и художник, не в силах оторвать глаз от уходящей природы, работал вслепую...

М-да... В такую историю способен вовлечь во Флоренции всего-навсего камушек. Поэтому вернемся к главным достопримечательностям.

В галерее Уффици во Флоренции можно увидеть одно из самых богатых собраний шедевров мирового искусства. А их дешевые копии в исполнении современных художников — во внутреннем дворе музея. На фото — версия автопортрета Альбрехта Дюрера

→ Во-первых, конечно, Дуомо. Наивный турист застывает в восторге перед пряничным мраморным фасадом. Но это обман неопытной души: Дуомо строился шесть столетий, а мраморными марципанами его осыпали в самом конце XIX века. Зато можно поискать в соборе часы, движущиеся задом наперед: их расписывал лично Паоло Уччелло. Но главное — все же гигантский размер знаменитого купола работы Брунеллески.

Возрождение в Италии было эпохой гигантомании. Можно взять машину и рвануть в Сиену — это рядом, семьдесят километров, — и увидеть торчащие стены так и не законченного собора-дуомища, внутри которых уже понастроено зданий и домов. Смыслом собора тогда было укрыть целую площадь, где в прохладе молились, встречались, устраивали дела, влюблялись, — но сил хватило лишь на молитву и любовь, а не на стройку.

Когда возвели стены флорентийского Дуомо, оказалось, что куполов такого размера не строит никто. И вот тогда появился великий Филиппо Брунеллески, отказавшийся от деревянных каркасов и начавший возводить двойной пустотелый купол из кирпича. По технологии строительство нельзя было остановить ни на минуту, пока кирпичи не сомкнутся. Рабочие бунтовали, Брунеллески паниковал — в общем, никто не знал, не рухнет ли махина. Зато теперь подъем на верхотуру по ступеням между стен купола — целый аттракцион...

Прелесть Флоренции вообще в начинке, в тайном изюме, в семидесяти живых синичках, запеченных внутри детского пирога.

**Второй обязательный пункт программы** — это Старый мост, Понте Веккьо, один из двух уцелевших в мире средневековых мостов с лавками ремесленников на нем (третий компьютерная графика сохранила нам в фильме «Парфюмер»). Это сказочное сооружение, нашпигованное, к радости туриста, не сильно дорогими ювелирными лавками, скрывает еще одно сокровище — коридор Вазари, тайный ход, ведущий от галереи Уффици на правом берегу Арно к дворцу Питти на левом (выход прячется в гроте в садах Боболи). Коридор был сооружен по требованию Медичи для беспрепятственного общения разных колен семьи. Однако все-таки властители города столкнулись с тем, что какие-то лавочники отказались уступать место, и — что бы вы думали? — коридору пришлось делать зигзаг... При Медичи туда чужаков не пускали, да и сейчас запи-

сываться приходится чуть ли не за год. Но попробовать стоит: в коридоре — портретная галерея, 1400 холстов от Рафаэля до Кустодиева...

Однако главная концентрация сокровищ — в музее Уффици, где перед «Рождением Венеры» Боттичелли испытываешь примерно то же чувство, что и в Третьяковке перед Шишкиным, и потом идешь по музею, как по первому тому иллюстрированной энциклопедии искусств (а второй, третий, десятый тома — это во Флоренции любой другой музей и любая церковь, где коротают век то Джотто, то фра Анджелико).

Со статьями из этой энциклопедии, то есть с великими именами, можно сыграть вот в какую игру: взять и выписать в алфавитном порядке с указанием годов жизни. Из всех периодов, для простоты и густоты, выбрать все тот же XV век, Кватроченто (тогда Данте и Боккаччо будут предшествовать списку, а Караваджо — наследовать). Получится что-то такое: Боттичелли (1445-1510), фра Анджелико (1400-1455), Брунеллески (1377-1446), да Винчи (1452-1519), Гирландайо (1449-1494), Липпи (1406-1469), Макиавелли (1469-1527), Микеланджело (1475-1564), Рафаэль (1483-1520), Уччелло (1397-1475), — что называется, сосчитай, сколько фамилий тебе известны. Зона пересечения дат и будет эпохой, когда Рафаэль наступал на пятки Микеланджело (да так и было как минимум в одном смысле).

**Как-то вот так, картина говорит с камнем**, камень с именем, слой просвечивает сквозь слой, как принято в технике лессировки. Можно устроить квест по обычной истории: где началась война гвельфов с гибеллинами? — Да вот, извольте: близ Поросьячьего рынка высится гвельфская башня Адимари, а у Старого моста — гибеллинская башня Амеди, тут все и сцепились, таблички с цитатами из Данте подтверждением... А если не поленишься найти башню Кастанья, то там заседали приоры республики, и Данте был приор, за что при смене властей из Флоренции и был изгнан... Поросьячий рынок, гвельфы, Старый мост, Данте — просвечивающаяся сказка. И самое невероятное, что внутри нее вполне можно жить.

Некоторые (как правило, девушки гуманитарной огранки) приезжают во Флоренцию на учебу. Хороший, что называется, вариант. А я пару раз наведывался по делам.

Есть во Флоренции за вокзалом малопримечательная (увы) крепость, Фортецца-да-Бассо. Зато в ней, как Иона в чреве кита, →

На знаменитом старом мосту Понте Веккьо с характерными средневековыми надстройками всегда царит столпотворение. А под мостом на берегу реки Арно флорентийцы отдыхают на зеленой лужайке гребного клуба





Богатые традиции родного города не мешают флорентийской молодежи превращать его в игровую площадку. На фото слева — Пьяцца-делла-Република. Старинные улочки пронизывают квартал вокруг собора Санта-Мария-дель-Фьоре, увенчанного 37-тонным куполом XV века, символизирующим могущество и богатство Флоренции (справа)

→ живет дух моды. Там, сменяя одна другую, проходят международные выставки моды «Питти иммаджине». И вот ты передвигаешься сомнамбулой от разноцветных пиджаков (прекрасных, как летняя любовь) к ситцевым галстукам (прекрасным, как любовь мимолетная), дивишься числу охранников у бутика дорогой марки (как будто внутри каждого костюма по Берлускони) и понимаешь, что все эти толпы стилистов, зевак и главредов — тоже Флоренция.

И, самое удивительное, Флоренция тебя принимает. Ты вырываешься из модной толпы на обед (на полчаса, не больше!) — но часа через полтора обнаруживаешь себя над дымящимся флорентийским стейком, весом с килограмм, какие режут исключительно из кьянтийских двухлетних бычков. Запиваешь тем же кьянти в компании местного студента-троцкиста и римской девушки неясных занятий, но ослепительной красоты — и все это где-то близ Санта-Мария-Новелла (той самой, в которой знакомятся герои «Декамерона» во время чумы). Господи, да как я тут оказался?! Я же планировал это на вечер! Но нет, вечером ты на вилле Бардини на противоположном берегу Арно договариваешься с каким-то модником рвануть завтра в Монтальчино и Монтепульчано.

**Но и завтра все будет не так:** вместо крепости среди виноградников забредешь во дворец Медичи—Риккарди, в капеллу Волхов, куда ведь давал себе слово не забредать, потому что сплошные туристы, — и вдруг застываешь один (полчаса никого!) в этой волшебной шкатулке, расписанной Беноццо

Гоццоли. Там надменные лица в невероятных тюрбанах, там брошенные в вечность гордые взгляды пажей — и вдруг, теряя сознание от счастья, узнаешь тот альбом, который в детстве во время болезни показывала мама. Тогда я не знал, что шкатулка **расписана** видами Флорентийского посольства 1439 года — последней попыткой **воссо-**единить Византию и Рим; что **высокомер-**ный юноша с живым леопардом на **луке** седла, Джулиано Медичи, будет убит на ступеньках Дуомо...

Это не ты планируешь посмотреть Флоренцию, — она решает, что и когда тебе показать. И в последнюю ночь, заблудившись, ты окажешься у фонтана с бронзовым кабаном на Новом рынке, — этого кабана ты никак не мог отыскать, а теперь трешь ему пятак и смеешься, потому что его братца-клона, в паре с банальным львом, видел недавно в Стокгольме перед Королевской школой искусств...

В Италии и в мире много мест, напичканных историей, но Флоренция — из тех, что поражает смертельно. Рим слишком велик, **чтобы** собрать в узелок все старые камни, а **какая-**нибудь Верона чересчур мала, чтобы **приез-**жать еще раз, — Флоренция же как **раз то,** что надо.

И вот стоишь в последнюю ночь над **Арно** и склоняешься над водой, как **Достоевский** над Фонтанкой, — но не потому, **что так** отчаянно притягивает вода, — а потому, **что** неудобно у всех на виду плакать. ■

Суперзвезда у Палаццо Веккьо — «Давид» Микеланджело



**Виза**

Для въезда в Италию нужна шенгенская виза. Итальянский визовый центр в Москве: Малый Толмачевский переулок, 6, стр. 1, время работы – с 9:00 до 16:00. Тел.: +7 495 727 35 77 (звонок бесплатный). Для подачи заявления на визу нужно записаться на сайте визового центра [www.italyvmr.ru](http://www.italyvmr.ru). Стоимость услуг – 1350 рублей за каждого заявителя. Консульский сбор оплачивается в офисах банка «Интеза» в размере 35 евро в рублях, евро или долларах.

**Рейсы**

Прямые рейсы из Домодедово во Флоренцию испанской авиакомпании «Вуэлинг» по четвергам и воскресеньям.

**Инфо**

**Национальное управление по туризму Италии в Москве**  
Телефон: +7 495 258 22 91,  
[www.enit-russia.ru](http://www.enit-russia.ru)

**Международный телефонный код:**  
+39 55 (+39 – код Италии)

**Валюта:** евро.

**Сезон**

Лучшее время для поездки:  
с ноября по апрель.

**Спать**

\$ до 80 долларов за ночь  
\$\$ до 150 долларов  
\$\$\$ свыше 150 долларов

**Kraft \$\$\$**

Отель в самом центре, с террасой и бассейном на крыше – приятным приложением к виду на старый город. На крыше разбит сад, который, как и бассейн, работает с середины мая до сентября. Адрес: Via Solferino, 2, тел.: +39 55 284273, [krafthotel.it](http://krafthotel.it)

**Four Seasons \$\$\$**

Один из самых безупречных отелей и без того образцовой знаменитой гостиничной сети деликатнейшим образом «имплантирован» в палатку эпохи Возрождения. Адрес: Borgo Pinti, 99, тел.: +39 55 26261, [fourseasons.com/Florence](http://fourseasons.com/Florence)

**Гранд-отель Baglioni \$\$\$**

Ко всем радостям гранд-отеля следует добавить удовольствие от проживания в бывшем палатке князей Каррега-Бертони: правда, построен он был «лишь» в конце XIX века. Отель здесь открылся в 1903 году. Адрес: Piazza dell'Unità Italiana, 6, тел.: +39 55 23580, [hotelbaglioni.it](http://hotelbaglioni.it)

**Есть****Trattoria Sostanza**

Считается, что в этой крошечной trattoria подают идеальный флорентийский стейк. С 14:00 до 19:30 заведение закрыто на сиесту, и вообще, попасть сюда – как в коридор Вазари. Но это стоит того, пусть даже в меню лишь один сорт вина (домашнее кьянти по семь евро за пол-литра). Столик лучше всего заказывать заранее.

Адрес: Via del Porcellana, 25,  
тел.: +39 55 212691

**Da il Latini**

Набитое едоками, сидящими за общими столами, но все равно обожаемое местными жителями заведение с местной же кухней: вино стаканами, еда отличная, порции огромные. Рецепты особо понравившихся блюд посетители могут найти на сайте.

Адрес: Via dei Palchetti, 6,  
тел.: +39 55 210916, [illatini.com](http://illatini.com)

**La Loggia**

Недешевый элегантный ресторан с фантастическим видом на Флоренцию, не изменившимся со дня его открытия в 1876 году.

Адрес: Piazzale Michelangelo, 1,  
тел.: +39 55 2342832,  
[ristorantelaloggia.it](http://ristorantelaloggia.it)

**Enoteca Pinchiorri**

Кажется, самый большой винный погреб Европы. Максимальные три звезды Мишлена за кухню. Все нужно успеть перепробовать лишь за три часа, в течение которых работает ресторан – с 19:30 до 22:30 пять раз в неделю со вторника по субботу.

Адрес: Via Ghibellina, 87,  
тел.: +39 55 242757, [enotecapinchiorri.it](http://enotecapinchiorri.it)

**Смотреть****Старый мост Понте Веккьо**

Самый старый мост Флоренции, где располагаются знаменитые ювелирные лавочки. Он соединяет дворец Палаццо Веккьо с Палаццо Питти. В верхней части моста расположен коридор Вазари, закрытый для публичного просмотра. Здесь представлена коллекция картин XVII века и уникальное собрание автопортретов. Коридор Вазари можно посетить по предварительной записи группам не менее десяти человек.

Экскурсии только на итальянском языке. Бронирование по тел.: +39 55 290 383 или по электронной почте: [firenzemusei@operallaboratori.com](mailto:firenzemusei@operallaboratori.com)

**Галерея Уффици**

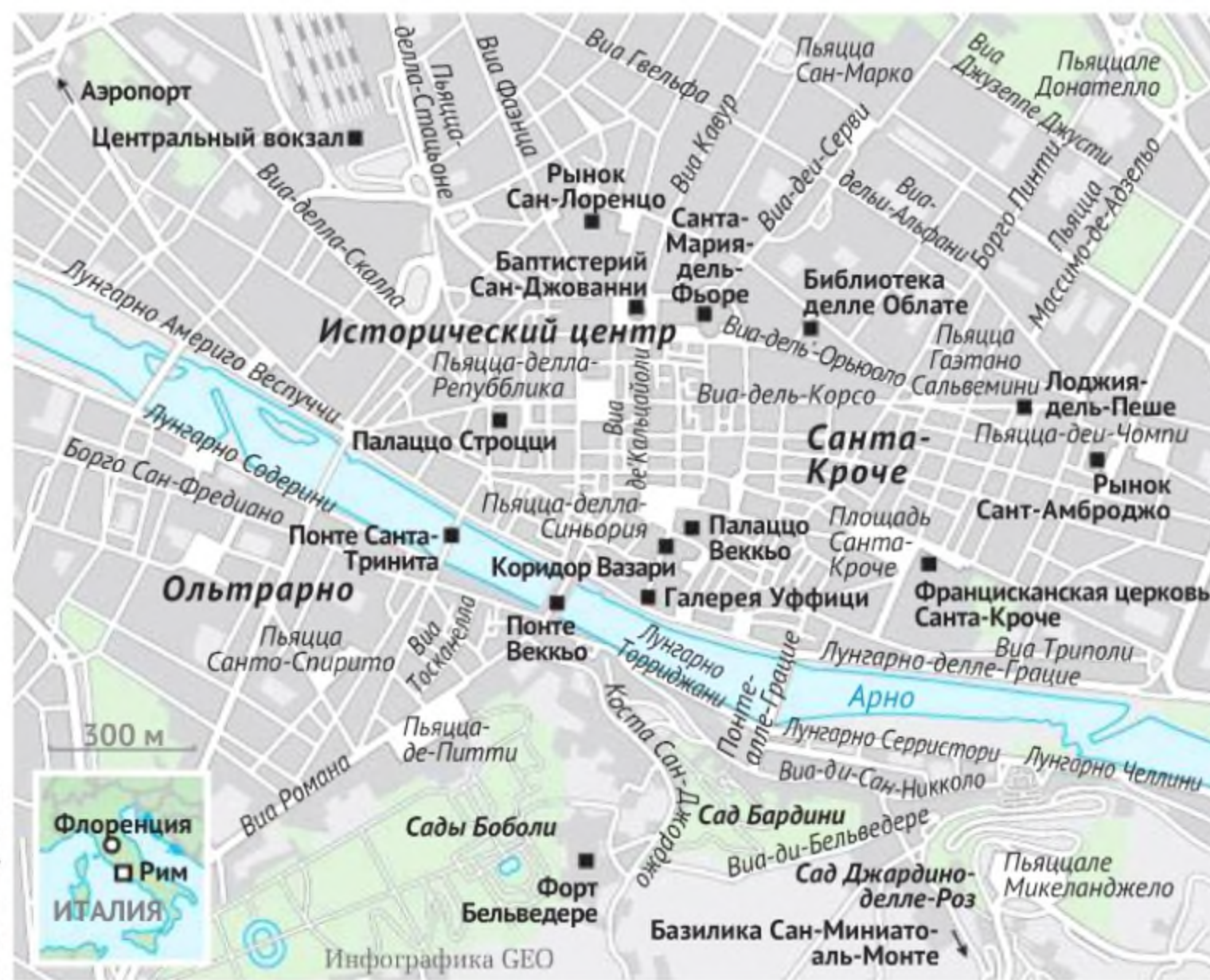
Один из крупнейших музеев мира. Здесь собраны шедевры эпохи Возрождения: картины Джотто, Мантеньи, Леонардо да Винчи, Рафаэля, Микеланджело и Караваджо, а также античные статуи и работы немецких, голландских и фламандских мастеров, включая Рембрандта и Рубенса.

Адрес: Piazzale degli Uffizi,  
тел.: +39 55 294 883, [polomuseale.firenze.it](http://polomuseale.firenze.it)  
Часы работы: 8:15 – 18:50, вторник – воскресенье; выходной: понедельник.  
Вход – 6,50 евро.  
Есть аудиогид на русском.

**Дуомо – собор Санта-Мария-дель-Фьоре**

Образец итальянской готической архитектуры. Купол спроектирован и построен архитектором Брунеллески.

Адрес: Piazza del Duomo.  
Тел.: +39 55 2302885, [operaduomo.firenze.it](http://operaduomo.firenze.it)  
Часы работы: ежедневно, 8:30 – 19:00, в субботу 8:30 – 17:40.  
Закрыт по воскресеньям и праздникам.  
Вход на купол стоит 8 евро.



Исторический центр Флоренции поражает концентрацией мировых шедевров

# Каникулы В... монастыре

**Зеленый оазис Казентино к востоку от Флоренции — заповедник тишины и рай для любителей одиночества и медитации. Один из местных монастырей открыт для туристов. В гостях у монахов можно научиться ценить простые радости этой земли**

Текст: Даниэла Хорват  
Фото: Моника Хефлер



## Казентино

Жизнь в согласии с природой — одна из заповедей обитателей францисканского монастыря Ла Верна. К святыне на 1283-метровой горе Монте-Пенья стекается множество паломников.





После утреннего молебна монахи-отшельники из скита Эремо-ди-Камальдоли вместе обходят сад

С

кит Сакро-Эремо в монастыре Камальдоли, полуденная молитва. У алтаря монахи-отшельники в рясах цвета слоновой кости. Дон Иван высоким голосом распевает псалмы. Послушник Аксель ведет гостей к органу. Дон Андреа, самый старый из братии, в свои 92 года еще держится на ногах, хоть и согнувшись, но с улыбкой. Он здесь с 11 лет.

Рядом со мной на скрипучем сиденье в хоре изящного церковного нефа сидит Бенедетта — судья по делам несовершеннолетних из Флоренции. В переднем ряду — музыкальный терапевт Рита и банковская служащая Тициана. Обе из Марке — региона на восточном побережье Италии. Они мои соседки по келье в маленьком монастырском корпусе напротив церкви и трапезной. Тут же и памятная келья святого Ромуальда, с которой начался монастырь. На этом месте почти тысячу лет назад странствующий монах основал Камальдульский орден. Сейчас скит отгорожен от мира каменной стеной. Большинство гостей здесь уже не впервые. Они приезжают каждый год на несколько дней.

Я ехала сюда накануне вечером со смешанными чувствами. Посетила по дороге главный комплекс монастыря Камальдульского ордена, в 300 метрах ниже по склону горы. Осмотрела барочную церковь, средневековую аптеку с лекарственными травами и гостиницу — главные достопримечательности деревушки Камальдоли, притаившейся под сенью хвойного леса. И пропустила для храбрости стаканчик в одном из трех маленьких ресторанов напротив. Тут любят останавливаться туристы перед тем, как отправиться дальше в Казентинские леса — сердце национального парка Форесте Казентинези, Монте-Фальгерона и Кампинья. Заповедная зона площадью более 360 квадратных километров на востоке Тосканы, на самой границе с регионом Эмилия-Романья, — самый обширный нетронутый человеком природный ландшафт в Италии. Горные хребты Апеннин амфитеатром окружают долину Казентино — зеленый оазис в верховьях реки Арно.

В 5:30 утра тишину нарушает перезвон колоколов, призывая на молебен. Неужели придется примерить на себя роль аскета? Но с первой минуты общения с монахами эти опасения развеялись. В тот же день меня





как новенькую приглашают на обед в трапезную. Обстановка словно в студенческом общежитии. Общий длинный стол, мелькание тарелок со спагетти, овощами и запеченными цыплятами. Их с аппетитом поглощают монахи, запивая домашним вином. Затем честная братия расходится по кельям в ските, который отделен от остального подворья кованой металлической оградой. За ней расположились веером 20 одноэтажных домиков. У каждого монаха свое «жилье», с крошечным садиком и часовней.

**Перерывы между молитвами** и трапезами — отличная возможность для прогулок по Казентино. Пейзажи в этом уголке дикой природы к северу от Ареццо отличаются от типично тосканских. Вместо виноградников, оливковых садов и кипарисовых аллей — густые горные леса, за которыми веками ухаживали монахи-камальдулийцы. Долго можно блуждать по ароматному сосновому бору, по наполненным светом буковым рощам, пробираться среди узловатых каштанов. Под стук дятлов и журчание ручьев, которые стекаются в поросшие мхом скальные бассейны, похожие на сказочные купальни лесных фей. Здесь не редкость повстречать на

дороге величественного оленя. А по ночам часто слышен волчий вой.

Широкие озаренные солнцем альпийские луга, пестрящие колокольчиками и арникой, — тоже неотъемлемая часть казентинского пейзажа. Они простираются на вершине хребта Пратоманьо, на другом берегу реки Арно. Там пасутся знаменитые белые быки породы кьянина, которые особенно ценятся гурманами за свое нежнейшее мясо. А в ясные дни оттуда видно даже Тирренское море. Иссеченные ущельями горные цепи, словно каменные бастионы, обступают берега Арно. К счастью, ее русло никогда не пытались искусственно спрямить.

Здесь, в верховьях, оно вьется плавными зигзагами по плодородной долине среди колосющихся злаков и овощных плантаций. Мимо средневековых замков и городков-крепостей Бибьена и Поппи, которые, как братья-близнецы, стоят на двух холмах над рекой — на расстоянии взгляда друг от друга.

В Поппи я прогуливаюсь под ренессансными аркадами исторического центра. Символ города — замок графа Гвиди, построенный в XIII веке. Его зубчатые стены видны издали. Он послужил образцом для знаменитого флорентийского Палаццо Веккьо. Мой

Брат Андреа изучает тысячелетнюю историю Камальдульского ордена (слева). Многие гости монастыря ищут уединения под открытым небом (справа)

**Длинный стол, мелькание тарелок — монастырская трапезная похожа на общежитие**



Францисканский монастырь Ла Верна привлекает паломников со всего мира. Одна из старейших его построек — церковь Санта-Мария-дель-Анджели XIII века

→ экскурсовод здесь — сам государственный смотритель. В каждом из шести залов библиотеки он раскрывает передо мной бесценные старинные манускрипты и книги первопечатников. Рассказывает о Данте, который провёл в этих местах в изгнании восемь лет — с 1302 по 1310 год — и отправлял отсюда горькие письма на родину во Флоренцию. «Уединенность и, безусловно, природа — вот чем долина Казентино всегда привлекала индивидуалистов и духоискателей».

Казентино не может похвастать развитой промышленностью и инфраструктурой, зато богата святынями. В Биббьене находится церковь Санта-Мария-дель-Сассо, где, по преданию, в 1347 году явилась сама Богоматерь. А неподалеку — еще один центр паломничества: скальный монастырь Ла Верна. Легенда гласит, что в 1224-м там у святого Франциска Ассизского чудесным образом открылись кровоточащие раны на ногах и ладонях — знаки страданий Христа. На просторной обзорной площадке у вырубленной в отвесной скале часовни Стигматов между базиликой и монастырем яблоку негде упасть. Здесь бывает полмиллиона посетителей в год.

Главные звезды этого «шоу» — молодые монахи-францисканцы в коричневых рясах

и кожаных сандалиях. От поклонников отбоя нет: тут и пилигримы в черных очках и футболках в обтяжку, и застенчиво хихикающие монахини в платочках. Каждый день в три часа устраивается шумная процессия, которая завершается в часовне Стигматов. Даже не верится, что менее чем в 30 километрах от этого гуляния — объятый покоем скит Камальдоли.

Гостеприимство — одна из давних традиций камальдулийцев. Они открыты миру и готовы к диалогу с «единоверцами, иноверцами и неверующими», разъясняет миссию братства дон Алессандро, приор конгрегации. Устав предписывает им три недели в месяц принимать любого гостя, как «самого Иисуса Христа».

**Пару раз я все-таки пропустила** общую молитву и трапезу в монастыре. Как было не вырваться в городок Стиа, на знаменитую треугольную площадь Пьяцца Тануччи, опоясанную рядами узких палаццо с колоннадами. Здесь притаилась и остерия «Да Филетто». Ее можно обнаружить по аппетитным ароматам и шуму голосов. В обед здесь столпотворение. Особенно когда хозяйка Сильвия Скален подает дымящиеся пель-

**Гостеприимство —  
давняя традиция  
ордена  
францисканцев**

мени тортелли с начинкой из картофельного пюре с колбасой, которые лепит на кухне тетя Пьера.

Когда-то Стиа славилась своими текстильными мануфактурами. После обеда — самое время посетить последнюю сохранившуюся шерстопрядильную мастерскую. Ее владелец Клаудио Гризолини показывает на ручном станке, как прядут «панно казентино» — старинную шерстяную ткань с характерными плетением и расцветкой: темно-зеленой или ярко-оранжевой. Веками из нее шили зимнюю одежду для тосканской знати. Но сейчас единственные заказчики — несколько модельеров и дизайнеров мебели.

Экспозиция расположенного по соседству Музея шерстопрядильного искусства — лишнее подтверждение того, что закат ручного ткачества в эпоху глобализации был неизбежен.

Барочный театр графа Довици в историческом центре Биббьены, негласной столицы Казентино, как назло закрыт. Но уборщицы пускают полюбоваться на нарядную сцену и ложи с креслами, обитыми красным бархатом. Напротив, в ресторане «Тирабучо», шеф-повар Альберто Делиноченти рассказы-

вает о Казентино — под бифшекс со свежими черными трюфелями. Ровно в 20:30 вход в монастырь закрывается. Чтобы успеть, приходится давить на газ, рискованно петляя по серпантину. Наконец я прошмыгиваю между створами ворот. И через час все погружается во тьму и тишину. Только со стороны пихт, обступающих монастырь, раздаются крики сычей.

Брат Аксель приглашает на медитативную прогулку. 40-летний немец уже семь лет живет в Камальдоли и скоро будет принят в орден. В миру он был книготорговцем, а сейчас — тренер по йоге. И с благословения настоятеля время от времени проводит в монастыре мастер-классы.

Мы молча бредем по лесистым склонам Монте-Пенья. Пахнет грибами, порой путь преграждают крупные валуны. 1283-метровая вершина награждает за тяготы подъема бесподобным видом. Впереди — Романья с Апенниннами, испещренными зелеными крапинами. За спиной — поблескивающее на солнце темно-бирюзовое водохранилище Ридраколи. На скалистом плато на краю обрыва мы совершаем глубокий вдох и поднимаем руки навстречу солнцу. ■



Телеканал «Моя планета»  
представляет

**Хочешь  
заглянуть  
в самые отдалённые  
уголки?**

16+

# ИЗБУШКИ НА СОВРЕМЕННЫХ НОЖКАХ

Деревянная архитектура в регионе Форарльберг на западе Австрии — гораздо больше, чем «мой дом — моя крепость». Здесь чуть ли не каждый житель готов если уж не построить своими руками, то как минимум авторитетно поговорить о строительстве из дерева, из которого тут сооружают библиотеки, концертные залы, детские садики, музеи и даже автобусные остановки

Текст: Елена Соболева



Деревянная ратуша (на бетонных стойках, на заднем плане) и здание страховой компании в Брегенцвальде — лауреаты многочисленных архитектурных премий

Современный частный деревянный дом (справа), спроектированный по заказу владельцев отеля «Адлер» (слева) в местечке Хохкрумбах



Оказывается, что дерево крепче бетона. Что летние годовые кольца мягче зимних. Что древесина должна «зреть» на специальном складе несколько лет, словно сыр или вино, прежде чем стать шкафом или каркасом дома. Что у ствола есть «кожа», а у леса «иммунная система». И что деревянный массив — материал темпераментный, требующий заботливых рук и «страдающий» от массового производства.

Похоже, нигде в мире про древесину не знают столько, сколько в Форарльберге — самом западном и самом маленьком регионе Австрии, простирающемся от Боденского озера до Альп. Зимы здесь снежные, лето — солнечное, а трава настолько хорошо подходит коровам, что и вопросов не возникает, почему именно сыроделие стало традиционным занятием местных жителей. Ремеслу этому

много веков, и фермеры достигли такого совершенства в превращении молока в сыр, что Форарльберг получил статус «региона наслаждения» и привлекает туристов со всей Европы.

Но еще больше путешественников манит сюда слава столицы деревянной архитектуры. Из дерева здесь строили всегда. Это естественно: лес густо украшает горные склоны. Но за последние два десятка лет деревянное строительство сделало такой огромный скачок вперед, что, проведя неделю в Форарльберге, понимаешь — больше нигде так не умеют.

Дома в этих местах строят из деревянных блоков-модулей, заранее изготовленных на фабрике. Размером до десяти метров в длину, они уже снабжены гнездами под электропроводку, розетки и выключатели. Поэтому строительство деревянного дома — это не столько сборка, сколько тщательное пла-

нирование. И тут главное слово за архитекторами. Их, как и хороших плотников, в Форарльберге много, но всех знают по именам.

**Один из самых именитых** — Херманн Кауфман, автор проекта первого в мире почти полностью деревянного восьмиэтажного здания, построенного два года назад в Дорнбирне — крупнейшем городе региона. «Почти» — потому что пожарные чиновники потребовали фасад из алюминия и не разрешили сделать целиком деревянный каркас. Пришлось придумывать «гибрид» — соединять в несущих панелях дерево и бетон. Тут-то и выяснилось, что массивное дерево крепче бетона, который, будучи нагрет до тысячи градусов, терял воду и крошился. А дерево через полтора часа пожара обугливалось, но стояло. Удивительно, но пришлось придумывать, как усилить структуру цемента, — и никаких

проблем с деревом, причем необработанным — ни пропиток, ни лака, ни красок. Таков принцип местного деревянного строительства: только высушенные необработанные доски. Как и делалось веками. Обуглившееся дерево отчищали и использовали заново — опять на века, которые не переживает ни бетон, ни металл.

Восьмиэтажный дом ЛСТ1 воздвигли за восемь суток — по этажу в день. Справились пятеро рабочих. Монтаж одной панели, заранее изготовленной на заводе, занимал десять минут. По сути, такой дом складывается как конструктор из крупных элементов — и почти бесшумно. Его каркас на треть легче железобетонного, что снижает риск при землетрясениях. А полностью деревянная конструкция облегчает сооружение вполону!

Здание получило название ЛСТ1 — «Лайф Сайкл Тауэр», то есть «башня жизненного цикла», — за технологию «пассивного дома» и принцип эффективного использования энергии на обогрев за счет правильной геометрии и утепления (см. стр. 106). В будущем, считают разработчики, такие дома можно будет строить целиком из дерева и высотой тридцать этажей.

Круговорот «жизненного цикла» такого сооружения — это полное уничтожение материала, если дом стал не нужен. Ведь дерево можно просто сжечь. И его не надо производить — надо только дождаться, когда вырастет новое. «Рубить леса не только можно, но и нужно», — говорят эксперты в Форарльберге. Конечно, речь идет не о тропических девственных лесах, а о специальном, европейском типе леса — хозяйственном, традиционно подвергавшемся вырубкам и от этого становившемся только краше. Само собой разумеется, что рубят здесь не все подряд, а выбирают созревшие деревья возрастом от шестидесяти до ста лет.

«Старые деревья лесу не нужны — они упадут, а новым вырасти не дадут. И нет больше леса!» — говорит Маркус Файст. Понятие «плотник» никак не опи-

сывает этого серьезного человека в квадратных очках. Сам он определяет свой род занятий табличкой над входом: «Хольцверкштатт», то есть «Деревянных дел мастерская». Маркус Файст — потомственный ремесленник, продолжающий традицию отца. Но он больше чем просто плотник: дизайнер и архитектор по образованию, за плечами работа в Южной Америке, десять лет международных проектов, и наконец возвращение на родину и собственная мебельная мастерская, известная по всему региону.

Его склад для хранения пиломатериалов, аккуратное деревянное здание, — лауреат архитектурного конкурса. Стоя у стены, Маркус Файст читает мне лекцию о древесине, указывая на гору в его родном Брегенцвальде. Там всеми оттенками зеленого переливается лес. «Разные цвета говорят о биологическом разнообразии — дуб, ель, пихта, сосна, клен, бук, вяз. Чем больше видов, тем здоровее лес. В соседней Баварии — одни ели, стоит начаться эпидемии вредителей — все падают. А у нас не так!»

Маркус Файст говорит о «темпераменте» дерева, о том, как оно реагирует на смену времен года. О том, что рубить деревья надо снежной зимой, на убывающей луне — так они потеряют меньше соков.

Что стволу надо дать вылежаться на ветру, распилить на доски, а потом медленно, осторожно сушить. По сантиметру в год. Голос Файста замедляется и звучит почти гипнотически, когда он обводит рукой штабеля на своем складе: «Никакого дождя, снега, солнца». Доска из мягкой породы, вроде пихты, сохнет два с половиной года, а твердая, например дуб, — в два раза дольше. «Раньше всегда так делали. Но сейчас почти никто», — признает плотник. Зато его мебель из необработанного дерева подобна предмету искусства.

В цеху, где его подчиненные заканчивают шкурить массивный стол, Маркус Файст берет в руки две доски. «Ласточкин хвост», — демонстрирует он распространенное столярное соединение из входящих друг в друга выпиленных пазов. Никакого суперклея, никакого «быстро и дешево». Только вдумчивая, аккуратная ручная работа.

**Что для него дерево?** Маркус Файст ни на секунду не задумывается: «Идеальная биомасса. Удивительный материал. И — носитель культуры». Потом поясняет: идеальная биомасса, потому что восполнимая, но взять можно столько, сколько вырастет. Как материал — дружелюбный к людям, приятный



Архитектор Андреас Цукрович: «Дерево — один из главных строительных материалов будущего»



Деревянные автобусные остановки в деревне Крумбах: культура, транспорт и архитектура под одной крышей

→ на вид и на ощупь, годится как для огромного дома, так и для малюсенького украшения. «А когда человек строит из дерева, он развивает культуру красоты, находя место для идентификации себя как индивида», — говорит Маркус Файст. Он уверен: лес, пусть и в виде домов и мебели, должен оставаться там, где родился, «чтобы украшать нашу жизнь». Поэтому он строит только из леса, выросшего в родном Брегенцвальде, и неохотно продает мебель за пределы региона.

«**Дерево — материал** полного цикла. Его не надо производить. Когда не нужен, можно сжечь. А когда с деревом работают местные жители, получается замкнутый экономический цикл», — рассказывает Андреас Цукрович, директор архитектурного бюро в Брегенце — столице региона. У него три сотни проектов, из дерева далеко не все. «К счастью», — комментирует Цукрович. Поскольку «дерево — не религия и не панацея», считает архитектор. «Его нужно использовать не потому, что модно, а правильным образом для правильных целей в правильных местах».

Андреас Цукрович — третье, самое молодое поколение местных архитекторов. Его бюро получило престижные призы за несколько последних деревянных проектов.

Самый известный — горная часовня Андельсбух, появившаяся после того, как владельцы этой земли высоко в горах дали обет: соорудить храм, если у них родится ребенок. Они объявили конкурс, и выигравший его архитектор получил возможность строить и... три круга сыра. Вполне в местном духе.

Часовню тоже возвели, опираясь на местные традиции — снаружи она напоминает альпийский домик для пастухов. Предельно простой формы: параллелепипед с двухскатной крышей, как на детском рисунке. Массивный цоколь — из камней, собранных на месте, и стены — белая ель, что растет рядом. Крыша и стены словно





Горная часовня Андельсбух — 1600 метров над уровнем моря или десять минут на подъемнике

переплетены между собой — почти тот же «ласточкин хвост», но придуманный заново, не по горизонтали, а по вертикали. Из-за этого вся конструкция выглядит очень современно и необычно.

**«Строительная традиция** нашего региона — довольствоваться тем, что есть», — рассказывает Цукрович. Внутри часовни вкусно пахнет деревом. Из мебели — несколько скамей и деревянная полка-подсвечник. Это тоже местная философия — достигать максимума минимальными средствами. Через голубое стекло по углам проходит свет; когда солнце садится, свет из часовни тоже уходит — до утра.

С горы видно Боденское озеро, рядом с часовней любят устремляться в полет дельтапланеристы. В воздухе разлит запах лаванды. Под ногами стелятся черничные кусты и ковер из голубых цветов горечавки. «Одно из лучших мест, что

я знаю», — говорит Андреас Цукрович.

В Форарльберге таких «лучших мест» с вписанными в ландшафт, словно слитыми с природой сооружениями — немало. Дома эти — светло-серые, как горы: необработанное дерево изменяет цвет за пару лет. «Серебряное», — с нежностью говорят о нем архитекторы.

«Старые дома — как старые люди. В них мудрость и красота», — добавляет архитектор Юрген Халлер. Он соорудил для своей семьи деревянный дом — необычный объем из двух как бы наискось поставленных полок — рядом со зданием четырехсотлетней давности, с традиционной покатой крышей и маленькими окошками. Оба строения не противоречат друг другу. «Дерево — живой материал, — продолжает Юрген Халлер. — Он живет и меняется, как человек. Серееет с погодой, дождем и годами. Но мы ведь тоже седем...»

Впрочем, ему самому о седине думать рано. Как и Андреас Цукрович, он представляет третье — молодое — поколение архитекторов, и у него для форарльбергского феномена есть свое объяснение. «Вековые традиции трансформируются в новый архитектурный язык. Градостроители второго поколения, такие как Херманн Кауфманн, изобрели множество деталей. Разработали новые стандарты защиты от огня, лучше поняли, как сделать конструкцию стабильной. За это время подтянулись и плотники, и электрики, и каменщики, кладущие фундамент. А нам достались новые технологии и опыт».

У бюро Юргена Халлера — международные клиенты. Проекты в Германии, на Майорке и даже заказ на деревянную виллу от арабского шейха. Но и он считает, что «дерево должно быть там, откуда происходит». Его философия — растворение в природе и чтобы все оста- ➤

# ЧТО ТАКОЕ «ПАССИВНЫЙ ДОМ»

**Независимая энергосистема, не требующая расходов на поддержание комфортной температуры**

В Европе новая мода — здания с минимальным потреблением энергии. Ориентир — не более 15 киловатт-часов на квадратный метр в год, что в 29 раз меньше, чем в обычных зданиях. В России энергопотребление в домах — 400-600 киловатт-часов на квадратный метр в год.

В идеале «пассивный дом» обогревается теплом, выделяемым жильцами и бытовыми приборами. Это достигается высокой герметичностью конструкций и их усиленной теплоизоляцией. Например, образование «мостиков холода» можно исключить уже при строительстве: колонны между окнами «втягивают» внутрь дома, балконы опирают на собственные стойки, не связанные с конструкцией стен, а в окна вставляют вакуумные стеклопакеты.

Но «пассивный дом» — это гораздо больше, чем качествен-

ная изоляция. Прежде всего это геометрия здания, обеспечивающая минимальную поверхность наружных стен. Ведь чем больше площадь, тем больше потери тепла. Идеальная форма «пассивного дома» — шар, что давно поняли эскимосы, соорудившие первые энергосберегающие постройки — иглу.

Сегодня «пассивные дома» стараются строить кубическими, с учетом ориентации по сторонам света. Северный фасад обычно не остекляют, а самые большие окна проектируют на юге — так они приносят больше тепла, чем теряют.

Такие здания используют энергию солнца (солнечные коллекторы на крыше) и энергию земли. В последнем случае холодный воздух, прежде чем поступить в комнаты, нагревается за счет тепла земли в подземном воздуховоде. Летом, напротив,

от контакта с землей уличный воздух охлаждается, отменяя необходимость кондиционировать помещение. Для этого используют приточно-вытяжную вентиляцию с рекуперацией (возвращением) тепла.

Преимущество этих сооружений — меньшее воздействие на окружающую среду, экономичность и энергонезависимость — строй хоть в поле, вдали от тепловых сетей. К 2020 году стандарты «пассивного дома» станут обязательными для всех новых строительных объектов в Европе. В России первые демонстрационные здания такого рода воздвигли в Москве, Санкт-Петербурге и Нижнем Новгороде.

Дерево — один из лучших материалов для строительства «пассивного дома»: при достаточной толщине массива не требуется дополнительная изоляция.



Плотник Маркус Файст: «Богатство — это бережное использование природы»

валось на месте. Как 150-летний каштан, вокруг которого он спланировал здание местной страховой компании в Брегенцервальде. Получив несколько престижных архитектурных наград за то, как удачно современное строение вписалось в старинный ансамбль. Сотрудники бюро добились этого не только формой, но и деревянными панелями, которые снаружи имитируют традиционные глухие стены, но пропускают свет и служат как жалюзи. Недостаток дневного освещения — главная проблема старых домов с маленькими окнами и низкими потолками и основная причина, почему в округе множество строевых зданий возрастом по 200-300 лет стоят без жильцов. Ломать их нельзя — памятники, но и жить в них, когда вокруг бум нового строительства, не каждый захочет.

**Архитектор Томас Меннель** — защитник и апологет старых построек. Он придумал решение, купив фермерский дом 1649 года и пере-

делав его для себя. Дом остался «старым» только снаружи: собственно, сберегли только каркас — толстые балки и крышу. Остальное — стеклянные стены и поверх них раздвижные деревянные жалюзи — хранит новенькую деревянную начинку.

Томас Меннель стучит по толстым четырехсотлетним балкам — раздается глухой звук. «В наши дни дерево не такое крепкое, как раньше», — говорит он. Нет, с лесом ничего не случилось — просто пилят по-другому. Раньше оставляли центр ствола, а сейчас распиливают через центр на части. Так экономичнее, но страдают годовые кольца. Сырье с нарушенными кольцами — хрупкое, а «с ядром» — гораздо крепче. «Дерево — это природа. А природа мудрее и сильнее нас. Она всегда побеждает».

«Видите, вон там, на дубовом полу, — пятно от воды? Через несколько лет вы его вообще не заметите — дерево впитает. А лак отслоится. Нужно просто прини-

Деревянное здание пожарной охраны и горной службы спасения в местечке Шоппернау



мать вещи от природы». Вот почему форарльбергские архитекторы давно перестали красить и лакировать деревянные здания. Ведь крашенные дома выглядят хуже, а служат не дольше.

Впрочем, защита у деревянной конструкции все же есть: шиндель (или гонт) — деревянные пластины, похожие на черепицу. Ими не только кроют крышу, но и обивают стены. Пластины расширяются от влажности, плотно прилегая друг к другу, и несущие балки и стены не мокнут. Гонт легко меняется — раз в двадцать-тридцать лет. Форарльберг — единственный регион Европы, где в полной мере сохранилось это удивительное искусство. И снова вошло в моду. Часто можно увидеть, как гонтом обивают даже двери гаражей. Этакая норка хоббита с дверью на электромоторе.

Когда в Крумбахе несколько автобусных остановок пришли в негодность, чтобы заменить их, местные власти пригласили международных архитекторов — для

вдохновения. Специалисты из семи стран — Испании, Бельгии, Норвегии, далеких Чили, Японии, Китая и даже России — построили по остановке. Каждый, как видел. Японец — в виде стеблей бамбука; китайская напоминает рамку для пейзажа; норвежская похожа на трибуну; а русская — архитектора Александра Бродского — на крошечную кухню со столом и стульями. Так родился проект, получивший международное признание. Теперь в Крумбахе отбоя нет от туристов, а местные жители спокойно используют архитектурные шедевры по назначению — ищут в них укрытие в ожидании автобуса. А те, чьи дома находятся по соседству, убираются на остановках добровольно и совершенно бесплатно.

«Деревянная архитектура — это встреча трех факторов, — философствует плотник Маркус Файст. — Во-первых, нужны умные, образованные архитекторы. Люди со множеством ссылок на мировую культуру. Во-вторых, ремес-

ленники. Им требуется меньше знаний о мире, но больше традиций и знаний материала. Но без третьего ничего не получится...».

А третий фактор — люди, которым все это нужно. То есть зрители и заказчики, понимающие ценность того, что сделали архитектор и плотник. В австрийском регионе Форарльберг эти три фактора удачно сошлись. ■

#### ЗА КАДРОМ



После недели в Австрии **Елена Соболева** поняла: «Что принималось ранее за достойные образцы деревянных зданий, на самом деле — «часы с кукушкой», как здесь презрительно называют наспех состряпанные постройки».

После недели в Австрии **Елена Соболева** поняла: «Что принималось ранее за достойные образцы деревянных зданий, на самом деле — «часы с кукушкой», как здесь презрительно называют наспех состряпанные постройки».

# ИДЕАЛЬНЫЙ МАТЕРИАЛ

Архитектор Роман Леонидов — о деревянных домах, западной практичности и российских стереотипах

**Ч**астная архитектура в нашей стране — это калифорнийская мечта на российской почве. Каждому заказчику хочется, чтобы его дом выглядел легко, прозрачно и невесомо. Но при этом есть объективное требование: здание должно быть теплым, крепким и долговечным. Совместить решение всех этих задач позволяет только один материал — дерево.

С точки зрения архитектора, дерево идеально подходит для строительства. Оно очень пластично, надежно, а главное — очень выразительно. Дерево дает возможность сделать конструкции максимально тонкими и изящными — чего в российских условиях не позволят ни бетон, ни металл. Ведь из-за наших морозов бетонные или металлические детали надо оборачивать толстым слоем утеплителя. А значит, от многих внешних изысков приходится отказываться. Дерево же от таких проблем практически освобождает, позволяя сделать дом теплым с наименьшими потерями для его внешнего вида. С деревом можно заниматься чистой архитектурой, не увлекаясь декорацией.

Любые деревянные постройки — это прежде всего нюансы. Хорошо продуманные деревянные стыки и соединения выглядят безумно красиво, но этого тяжело добиться. К сожалению, в России практически не осталось мастеровых, умеющих работать с деревом. Множество архитектурных задумок гибнет именно в момент, когда хорошая идея сталкивается с «кривыми руками». И это, пожалуй, единственное, что ограничивает в использовании этого материала.

Зато у нас еще осталось много хорошей древесины. Мы возим ее из Вологды, Архангельска, Сибири. Самые ходовые породы — сосна, ель и лиственница. Дуб считается экзотикой, поскольку выстроенный из него дом по стоимости попадает в класс «золотых». Эта древесина используется в основном во внутренней отделке.

Как материал для постройки дома дерево окутано густым облаком стереотипов. Самый главный — повсеместная убежденность людей в том, что деревян-

ные постройки в нашем климате будут недолговечными. Это совсем не так. Посмотрите на старые дома в центре Москвы. Снаружи они покрыты толстым слоем цветной штукатурки, а все их перекрытия и опоры, которые служат уже веками, сделаны из дерева и до сих пор находятся в приличном состоянии. Или старинные деревенские дома. Люди в них живут не один десяток лет, а они стоят, по-прежнему крепкие и теплые.

Надо помнить о том, что деревянный дом — живое существо и за ним нужно постоянно следить. Такой дом не живет без человека, он постоянно требует хозяйского внимания. Это хорошо видно по брошенным уральским деревням, где избы, которым было по сто лет, после ухода людей развалились буквально за три-четыре года.

**Деревянный дом всегда реагирует на смену сезона.** Приходит зима, топится печь или включается отопление — воздух осушается, дерево немножко «садится». Зима кончилась, печку выключили — внутрь пошла влага и древесина начинает слегка расширяться. Чем дольше дом стоит, тем меньше этих колебаний, но все равно они всегда происходят. И здесь нужна помощь человека: что-то подкрутить, подправить, чтобы смена сезонов прошла для дома максимально безболезненно. Это не требует особых усилий, но здесь необходимо внимание.

Второй стереотип — пожароопасность. Наши пожарные службы еще с советских времен очень плохо относятся к использованию дерева в строительстве городских зданий. Именно поэтому мы совсем не видим в российских городах новой деревянной архитектуры. Дерево в городе фактически запрещено даже в отделке фасадов — хотя современные способы обработки древесины позволяют ее сделать практически негорючей.

А ведь огнестойкость у деревянной балки выше, чем у бетонной или металлической, которые при пожаре быстро теряют свои несущие свойства: металл плавится, бетон растрескивается, в итоге нижний пояс зда-



#### АВТОР

**Роман Леонидов** — основатель архитектурного бюро «Леонидов и партнеры». Автор более 80 проектов частных домов, интерьеров, общественных и промышленных зданий в России и на Украине. Многократный призер российских и международных конкурсов по деревянному домостроению. Обладатель золотого диплома конкурса «Дерево в архитектуре» в 2013 году

ния не выдерживает, и оно обрушивается. Очень часто обгоревший сруб вполне пригоден для повторного строительства, а вот каменный дом прогорает целиком и всегда идет под снос.

Еще одна иллюзия — дешевизна деревянных построек. На сегодняшний день, из чего бы вы ни строили дом, базовая цена квадратного метра всегда будет практически одинаковой. Это уже потом стоимость здания будет меняться за счет затрат на внутреннюю отделку. Но изначально и камень, и дерево обойдутся заказчику в примерно сопоставимые суммы.

Вообще, у российских заказчиков домов класса «бизнес» и «люкс» существует абсолютное неприятие некоторых типов материалов, которые мне, как архитектору, были бы как раз очень интересны. Каркасно-щитовые конструкции, пенобетон и профилированный металлический лист — все это позволило бы экономить

## «Масса задумок гибнет, когда хорошая идея сталкивается с «кривыми руками»

клиентам тысячи долларов и при этом давало бы возможность сделать здания безумно выразительными. Но в ответ на такое предложение заказчик, как правило, возмущается: «Что, у соседа забор такой, а у меня это на фасаде будет?» Ты ему что-то объясняешь, показываешь, как это выглядит в Германии, в Голландии, — но нет. Российский клиент к такому не готов.

На Западе строят максимально практично. Например, в Финляндии или Швеции чуть ли не 90 процентов деревянных домов — каркасно-щитовые. Это единственный тип дома, который можно оставить промерзнуть на зиму. И который выдерживает огром-

ное количество циклов прогрева и промерзания за один сезон. Ни камень, ни даже бревно такого не позволяют. Для здания это одна из самых устойчивых структур. Но продать такую деревянную архитектуру в России практически невозможно. У нас каркасно-щитовые постройки ассоциируются исключительно с домиком на шести сотках. Это «не круто», и убедить заказчика в том, что на этой базе можно спроектировать красивый современный коттедж, нереально.

**Но все познается в сравнении.** На фоне европейцев и американцев российские потребители выглядят чуть ли не революционерами. Западный человек, как правило, зажат в тиски кредита, и его устраивают просто стены и крыша. Главное — побыстрее заселиться.

Я прожил два года в США и понял, что рынок индивидуального жилья там на порядок меньше, чем в Рос-

сии. В ходу всего два-три типа стандартных сооружений. Человек заказывает дом, ему его привозят, ставят за два дня, отделывают — и готово. Правда, выполняют все превосходно: хороших мастеров там как раз очень много, и эти профессии весьма уважаемы. Но потребности рядо-

вых заказчиков гораздо скромнее, чем в России.

У нас люди готовы использовать разные архитектурные формы, хотят самовыразиться через облик своего дома, стремятся даже при небольших бюджетах сделать что-то особенное. Этот процесс очень интересен. Россия все-таки страна экспериментаторов. И лучшего места для архитектора пока нет. ■

**GEO.RU**

А вы бы построили деревянный дом?  
Присоединяйтесь к дискуссии на сайте [www.geo.ru](http://www.geo.ru)

# РОССИЯ

## В МИРОВОМ НАСЛЕДИИ

Серия репортажей об объектах на территории России, внесенных в Список всемирного культурного и природного наследия ЮНЕСКО  
Часть IV: Казанский кремль и Геодезическая дуга Струве

### Казанский кремль

Республика  
Татарстан

Казанский кремль с высоты птичьего полета. В XVI веке стены комплекса насчитывали 13 башен, на сегодняшний день сохранились лишь семь из них





Белокаменные стены возвели после взятия Казани Иваном Грозным. Проектировали их псковичи Постник Яковлев и Иван Ширяй, создатели собора Василия Блаженного в Москве



Памятник зодчим Казанского кремля установлен в 2003-м по решению тогдашнего президента Татарстана Минтимера Шаймиева. Фигуры русского и татарского архитекторов анонимны — из принципа



Башня Сююмбике — самое  
высокое строение Казанс-  
кого кремля. Первоначально  
по-татарски ее называли Хан  
Мэчете («Ханская мечеть»)  
в память о разрушенной  
мечети Казанского ханства



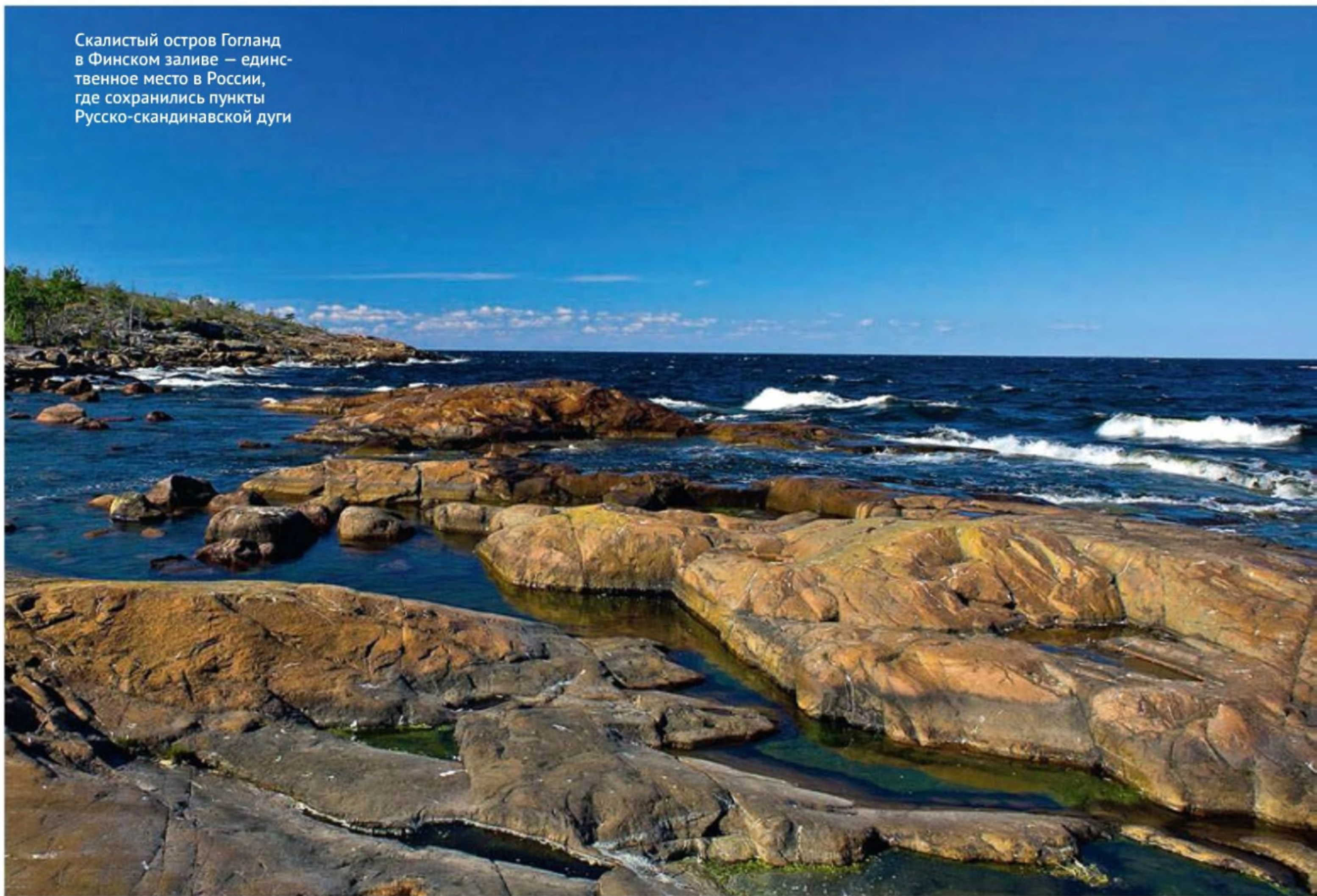
## Геодезическая дуга Струве

Остров  
Гогланд



Памятная пирамида из булыжников на месте «точки Z» — одного из двух геодезических пунктов, устроенных Фридрихом Струве на острове Гогланд

Скалистый остров Гогланд в Финском заливе — единственное место в России, где сохранились пункты Русско-скандинавской дуги





## Свято место

Долгие осады и кровавые битвы, зоркий орел и чешская монета, чудо с мечетью и шедевры Эрмитажа — все это Казанский кремль, безмолвный свидетель непростой истории целого народа

**Н**а прощание экскурсовод Римма Идрисова советует: «Обязательно придите сюда поздно вечером. Почему, сами поймете». Ей стоит верить. В ночной подсветке белокаменный кремль Казани выглядит как сахарный дворец, замок из детских сказок, видение фата-морганы. Уходит державная помпезность, исчезают наслоения эпох. Булгарские эмиры, ханы-чингизиды — прямые потомки Чингисхана, войско Ивана Грозного и арестованный Емельян Пугачев отступают обратно на страницы пыльных хроник. Картинка становится одномерной, архитектура — самодостаточной.

В черном небе, взятая в плен кольцом городских фонарей, парит мерцающая крепость. За белыми стенами теснятся белые фасады и синие купола, рвутся ввысь стрелы минаретов, нависает над миром огромная наклонная башня, из ее окон льется зеленый свет. Внизу водное зеркало удваивает призрачные силуэты: кремль стоит в стратегически важном месте — на мысе высокой террасы левого берега Волги и левого берега Казанки.

Эффектной подсветкой комплекс обзавелся к тысячелетнему юбилею города. Тогда, в 2005-м, его ландшафт преобразился и за пределами крепостных стен. Заработало долгожданное метро, протянулся через Казанку авангардный мост «Миллениум», расселили дома

в трущобных кварталах, иллюминация расцветила центральные кварталы: главные церкви, мечети Старой татарской слободы, здания университета, улицы и набережные. «Как в Европе!» — хвалятся местные. Их городу, стоящему на перекрестье культур и религий, к лицу новый светлый образ.

Миллениум датировали по археологическому слою, выявленному при раскопках на территории кремля: в августе 1997 года среди прочего археологи обнаружили чешскую монету X века и фрагменты древней керамики. Метод, презревший существенно более поздние летописные упоминания поселения, породил немало споров в научном сообществе, но в судьбе самого кремля открыл новую страницу. Город в городе, белокаменная крепость стала не только смысловым ядром состаренной Казани, но и — заново — точкой отсчета ее истории.

**К приходу татаро-монгол здесь,** на северных границах Волжской Булгарии, уже стоял мощный оборонительный форпост. Но натиска Батыевых войск он не сдержал: во второй половине XIII века крепость переходит под власть Золотой Орды. В XV столетии Орда рушится, однако прямые потомки Чингисхана будут править в Казани еще сто лет: бывший ордынский хан Улу-Мухаммед, стратег и дипломат, основывает независимое Казанское ханство, и город становится его столицей.

Ставка ханов, керман («кремль» по-татарски), прирастает укрепленными стенами, «ратным неприступными». У подножия холма разрастается ремесленный посад с бойкими рынками, где торгуют рыбой, скотом, персидскими коврами и рабами. Строятся мечети и мусульманские школы медресе. Набирает силу казанская армия. Своенравный город на Волге, управляемый «иноверцами», периодически заряжающийся на приграничные соседние земли, был той еще занозой для Москвы.

Русские князья не раз пытались посадить в крепость на холме

лояльного человека. Однажды им это даже удалось, но пришлого хана казанцы скинули в два счета. Князья не отступались. В первой половине XVI века воевали без устали: русские терпели у стен кремля поражения, татары, воодушевившись, резали у себя в городе приезжих купцов, снаряжали конницы в нижегородские земли и еще дальше, на Муром и Владимир, а спевшись с крымским ханом, дошли и до Москвы. Заставили перепуганного Василия III подписать грамоту с обязательством выплачивать дань Крымскому ханству (впрочем, этот документ хитро уничтожил один рязанский воевода) и между делом увели в плен десятки тысяч человек.

**Дальше был Иван Грозный,** и на Казань у него были виды. Дубовые стены девятиметровой толщины поддались ему не сразу — дважды войска возвращались ни с чем. Решающая осада 1552 года длилась полтора месяца (по преданию, под одной из кремлевских башен был тайный проход к ключу, из которого осажденные пополняли запасы воды). Подкопы, новые бочки с порохом, приступы, пожары, ливни, снова подкопы, тысячи жертв с обеих сторон — и 2 октября русская армия врывается в крепость. Казанское ханство прекращает свое существование. Отныне эти земли называются Царство Казанское и подчиняются Москве.

Что увидел Грозный, войдя в победенный кремль? Роскошный дворец ханов и ханский мавзолей. Деревянные и каменные мечети с резными минаретами. Богатые дома местной знати. Словом, не совсем то, что русский царь мечтал бы видеть на трофейных землях. Крепость, выстроенную по канонам татарской архитектуры, Иван Васильевич начинает переделывать на русский лад.

С противоположного берега Волги везут белый известняк для строительства новых стен. Из Пскова прибывают зодчие Постник Яковлев и Иван Ширяев: они возведут в кремле главный православный собор Казани, Благовещенский, ✦

→ чьи синие купола сегодня освещает модная ночная подсветка. Нелояльных татар выселяют из крепости — постепенно за озером Кабан появятся кварталы, известные сегодня как Старая татарская слобода. А вот главные мечети не что чтобы сразу ликвидируют: одну разбирают, чтобы построить на ее основании архиерейский двор, вторую, ханскую, оставляют, списав под хозяйственные нужды, — в таком виде она достойна до самого XVIII века. Не трогают и ханский дворец — там размещают пороховые склады, и позже фрагменты здания станут частью оберкомендантского дома. Как это часто бывает с побежденными городами, Казань будто перешивается по старой выкройке: контуры не стираются, но наполняются новыми смыслами.

**Ни одно сооружение** эпохи ханства до наших дней целиком не сохранилось. Но любая древняя крепость всегда больше, чем сумма ныне стоящих зданий. Жители Казани убеждены: татарское прошлое кремля читается даже по «русской» архитектуре комплекса.

Живой пример тому — 58-метровая наклонная башня Сююмбике, архитектурная доминанта города и его давний символ. До XIX века ее официально считали последним уцелевшим памятником эпохи ханства. Позже версия сменилась: строение появилось уже в русский период, «доказательством сему есть архитектура, особенно пилястрей, татарам неизвестный, и место для образа». Документов о ее закладке не сохранилось — архивы сгорели в пожарах. Фольклор же датирует сооружение самым началом эпохи Грозного.

По легенде, жена одного из последних казанских ханов Сююмбике пленила своей красотой русского царя, который любил присваивать чужое. Он захотел сам жениться на татарке и увезти ее в Москву. Та согласилась, но при условии, что за семь дней в ее городе возведут семиярусную башню высотой до неба. Когда условие выполнили, ханша поднялась на последний

ярус... и бросилась вниз, чтобы не достаться врагу.

На планах города постройка впервые появляется в начале XVIII века: в западной части крепости, где когда-то стояли ханские мечеть и дворец, обозначены, соответственно, церковь и дом русского оберкоменданта. На месте бывших въездных ворот высится башня, и ее нижний проездной ярус подозрительно напоминает эти самые ворота.

Историк и доктор архитектуры Нияз Халит, посвятивший сорок с лишним лет изучению Казанского кремля, утверждает, что сходство неслучайно: не только общий силуэт, но и мелкие детали башни (капители, консоли, похожая на минарет верхушка) есть «приветы» из той эпохи, когда русских здесь еще и близко не было.

Зачем же понадобилось новой власти воспроизводить чужие градостроительные идеи? Не исключено, что с целями идеологическими, полагает Халит. В 2005 году в серии «Архитектурные шедевры Казани» вышла его книга «Башня Сююмбике» — скрупулезное исследование по истории возникновения городского символа. Версия красивая: в XVIII веке Царство Казанское вновь меняет статус, становится губернией, а въездная башня в резиденцию оберкоменданта крепости — весьма удобная форма политической декларации, рассуждает историк. Дескать, вот оно, прошлое Казани под нашим державным контролем.

Верхний ярус Сююмбике венчал шар с царским двуглавым орлом. С высоты 58 метров позолоченная птица наблюдала за тем, как в кремлевский каземат вели связанного Емельяна Пугачева, как здесь перестраивали пушечный двор и строили юнкерское училище, как на месте оберкомендантского дома вырос дворец губернатора с помещениями для императорских квартир, а за пределами крепостных стен, в Старой татарской слободе, по личному разрешению Екатерины II возвели мечети и медресе. В XIX веке пошли слухи, что в шаре

под орлом хранятся важные документы по истории и культуре татар. Сняли, вскрыли, ничего не обнаружили, водрузили обратно на шпиль. В 1918 году орла заменили на полумесяц. В 1934-м полумесяц демонтировали, в 1991-м вернули. Вот так, по верхушкам зданий, история порой читается не хуже, чем по фундаментам.

Что до орла, то советская эпоха внесла в облик крепости коррективы и посущественнее. На этот раз, вполне закономерно, больше всего досталось сооружениям православным. При взятии Казани большевиками Ленин, говорят, велел «город не жалеть», и приказ исполнили. В сентябре 1918 года, выдавливая отсюда белых, РККА провела по кремлю прицельный артобстрел. Штурм прошел «успешно»: разрушены колокольни и часовни, утрачены иконостасы, церкви быстро переданы под столовые. В Благовещенском соборе коммунисты размещают архив и овощехранилище — не один Грозный любил списывать святыни под склады. Территорию кремлевского комплекса объявляют военным городком, организации выселяют, вход для населения закрывают, позволив верующим забрать лишь несколько икон.

Со светскими зданиями новая власть тоже не особо церемонилась. К примеру, после 1918-го до неузнаваемости изменилось юнкерское училище, где при Советах размещалась пехотная школа. Но удивительное дело: все эти надстройки, пристройки и прорубленные по живому оконные проемы — очередные шрамы, оставленные бесцеремонными хозяевами на теле крепости, — лишь подтверждают ее величие. Пропустив через себя столько драматических эпох, ни с какой из них кремль полностью не сравнялся, ни в одной из них не застыл намертво.

В позднесоветские годы здесь было довольно запущенное место. Нияз Халит, который в те годы принимал участие в археологических раскопках на территории комплекса, вспоминает грустные приметы того времени: хозблоки,

бараки, гаражи, коммунальные квартиры, веревки с постиранным бельем, а в двух шагах — парадные здания, замершие в ожидании нового витка истории.

В 1990-е начинаются фундаментальные восстановительные работы. Археологи изучают основания обрушившихся и разобранных башен, переводят их в статус музейных объектов. Реставраторы восстанавливают оборонительные стены и ремонтируют фасады церквей. Инженеры укрепляют фундамент башни Сююмбике, которая успела аж на два метра отклониться от своей оси. Перед губернаторским дворцом вновь расчищают парадную площадь: северная окраина крепости, место, издавна пропитанное властью, встречает своего нового хозяина — президента Республики Татарстан.

В 2000-м комплекс был включен в Список объектов всемирного наследия ЮНЕСКО — из всех российских кремлей он в этом списке третий, после московского и новгородского. Но это не точка в биографии архитектурного ансамбля. Главные перемены были еще впереди: в 2005 году почти одновременно открываются освященный Благовещенский собор и — впервые за четыре с половиной века — мечеть. Белоснежная с синим куполом четырехминаретная Кул-Шариф, главная мечеть города и республики, названа в честь имама, погибшего при штурме Казани войсками Грозного. Историческое противоречие сглажено, насколько это вообще возможно: Казанский кремль наконец становится символом равенства двух религий в Татарстане.

**Место, выбранное** под долгожданное священное сооружение, оказалось непростым. Уже в момент строительства геологи обнаружили, что пустырь в западной части комплекса обошли множественные подземные разломы и пустоты, зафиксированные под всем кремлевским холмом. «Тут под землей целая паутина, из-за чего на асфальте и стенах домов нередко появляются трещины, — рассказывает Нияз Халит. — А вот

под мечетью оказалось чисто. Как будто кто-то сверху указал, что строить надо именно здесь».

Здание вмещает полторы тысячи верующих. На втором этаже — два смотровых балкона для экскурсантов, в цокольном этаже — Музей исламской культуры: Кул-Шариф была задумана и как просветительский комплекс. Ведь и кремль вот уже 20 лет как музей-заповедник.

Такова концепция: в современном казанском университете у древней крепости роль не только административная и религиозная, но и светская. Да какая! Для следящих за афишами казанцев кремлевский холм — как музейный квартал в Вене. В общей сложности здесь работают пять музеев, в том числе и филиал Эрмитажа.

В Музее естественной природы Татарстана собраны телескопы, скелеты и камни: залы посвящены истории Вселенной, палеонтологии, минералам и нефти. В Музее истории государственности татарского народа — монеты, доспехи и плазменные экраны с 3D-реконструкциями.

Центр «Эрмитаж — Казань» и бывший манеж отданы под временные выставки: французских импрессионистов сменяют китайские вазы и японские курительницы. В подвале Кул-Шариф можно увидеть компас для ориентирования на Мекку, экземпляры Корана со всего мира и документы по борьбе татарок за равноправие.

А у подножия башни Сююмбике прячется экспонат, которому не нужны музейные залы. В 1977 году на этом месте археологи обнаружили фрагменты усыпальницы казанских ханов — два захоронения и часть мавзолея. В конце 1990-х мавзолеев вскрыли полностью и обнаружили еще несколько могил ханского периода. Находку расчистили и законсервировали, накрыв стеклянной пирамидой и снабдив памятной плитой. Некогда часть живого организма крепости, сегодня это самые старые ее руины. И единственный отголосок тех времен, когда кремль звался керманом, а Иван Грозный еще не родился.

Если пройдете отсюда за Благовещенский собор, окажетесь в композиционном центре белокаменного ансамбля.

По одну руку у вас будут купола, по другую — минареты. А перед вами — небольшой сквер и скромный памятник. Два безымянных зодчих, татарин и русский, обозревают с постамента плоды своих трудов.

**Мария Квашенко**

## ГИД



### Как добраться

На поезде:

Из Москвы — фирменный поезд «Премиум» (отправление в 22:08, прибытие на следующий день в 08:32) и «Экспресс Столичный» (отправление в 19:20, прибытие в 07:20).

Из Санкт-Петербурга — фирменный поезд «Поволжье» (отправление в 16:13, прибытие в 13:45).

На самолете:

рейсы «Аэрофлота», «Сибири» и «Трансаэро».

### Музеи Казанского кремля

Официальный сайт: [kazan-kremlin.ru](http://kazan-kremlin.ru).

Организация экскурсий: тел.: +7 843 567 80 73  
Открыт для посещения круглосуточно.

Музей истории государственности татарского народа и Республики Татарстан

Режим работы:

вторник — четверг, суббота — воскресенье — с 10:00 до 18:00, пятница — с 12:00 до 21:00.  
Тел.: +7 843 567 80 24

Центр «Эрмитаж — Казань»

Режим работы: вторник — четверг, суббота — воскресенье — с 10:00 до 17:30, пятница — с 12:00 до 20:30.  
Тел.: +7 843 567 80 32

Музей исламской культуры  
Режим работы: ежедневно с 10:00 до 18:00, пятница — с 12:00 до 21:00.  
Тел.: +7 843 567 81 25

Музей естественной истории Татарстана  
Режим работы: вторник — четверг, суббота — воскресенье — с 10:00 до 18:00, пятница — с 12:00 до 21:00.  
Тел.: +7 843 567 80 37



## Измерить планету

Выдающимся памятником человеческому разуму признала ЮНЕСКО тридцать четыре старых геодезических пункта в десяти странах — следы грандиозного эксперимента по измерению Земли

**М**ежду побеленными вишнями и яблонями на окраине украинского села Старо-Некрасовка высится каменная стела с выбитыми на ней координатами: «Широта 45°20'28"». Похожая колонна, но с другими координатами, сереет на берегу Баренцева моря у норвежского городка Хаммерфест. Между знаками — 2820 километров, или 1/14 длины окружности Земли. Такова длина Русско-скандинавской дуги, или Геодезической дуги Струве, — величайшего градусного измерения в мировой науке, инициированного в XIX веке российскими геодезистами и призванного — ни много ни мало — дать точные представления о размерах и форме нашей планеты.

В 2005-м комиссия ЮНЕСКО включила Геодезическую дугу Струве в Список объектов всемирного культурного наследия. Это единственный памятник, расположенный сразу в десяти странах: Норвегии, Швеции, Финляндии, России, Эстонии, Латвии, Литве, Белоруссии, Украине и Молдавии. В чем же ценность трех с лишним десятков не всегда приметных геодезических знаков — каменных колонн, пирамидок, а то и просто забитых в скалу металлических стержней, установленных цепочкой вдоль меридиана от Баренцева моря до Черного?

Истинные размеры Земли и ее форма — вопрос, над которым человечество билось с незапамятных времен. Пытаясь на него ответить, древние греки первыми стали применять градусные измерения, рассчитывая расстояния в дневных переходах караванщиков, а в качестве астрономических «инструментов» используя колодцы, в которых солнце в разных городах отражалось в разное время дня. Европейская наука перевела этот традиционный способ на новый уровень точности, используя метод триангуляции для вычисления расстояний и оптические приборы для наблюдения за небесными светилами.

В 1816 году полковник российской армии Карл Теннер, командированный для проведения триангуляции в Виленскую губернию, измерил длину дуги меридиана Виленской (ныне Вильнюсской) обсерватории. Положив тем самым начало градусным измерениям в Российской империи. Спустя три года Теннер и 26-летний внештатный профессор Дерптского (ныне Тартуского) университета Фридрих Струве получили разрешение продолжить измерения меридиана в Лифляндии и Эстляндии. Император Александр I, лично повелевший финансировать грандиозное предприятие, вряд ли предполагал, что не доживет до его окончания.

**«Градусные измерения были «большой наукой» XIX — XX веков. Их проведение свидетельствовало о возможностях государства, поднимало его политический и военный престиж», — говорит Виталий Капцюг, секретарь правления Санкт-Петербургского общества геодезии и картографии и главный специалист по Дуге Струве в России.**

В 1994 году Виталий Капцюг отправился поднимать престиж российской геодезии на скалистый остров Гогланд в Финском заливе. Норвежские геодезисты тогда предложили российским и украинским коллегам измерить расстояние между главными пунктами Дуги Струве с помощью спутникового оборудования и сравнить получен-

ные данные с результатами «дедовских» расчетов полуторавековой давности. Но для начала старые триангуляционные знаки, заложенные Струве в XIX веке, нужно было отыскать...

Из 265 пунктов длиннейшей в мире Русско-скандинавской геодезической дуги только два находятся сегодня на территории России. Это пункты «Мякипяллюс» и «Точка Z» на острове Гогланд в 180 километрах к западу от Петербурга. Чтобы посетить их, надо оформить пропуск в погранзону. А потом, сверившись с прогнозом погоды, зафрахтовать катер или вертолет.

**Эксперимент, задуманный Теннером и Струве, состоял в измерении базиса и углов 258 воображаемых треугольников, примыкавших один к другому и выстроенных с севера на юг в цепочку длиной около трех тысяч километров. В главных точках этой цепи проводились астрономические определения широт и**

### ГИД



**Российские пункты Геодезической дуги Струве на острове Гогланд — самые труднодоступные из всех. Живописный Гогланд, лежащий в погранзоне в 180 километрах от Петербурга и в 35 километрах от финской Котки, могут посетить только граждане России, оформившие пропуск в федеральной погранслужбе — для этого нужен лишь внутророссийский паспорт.**

**Общественный транспорт на остров не ходит. С мая по октябрь несколько петербургских компаний устраивают туры на Гогланд, включающие переход из Петербурга на теплоходе или яхте. Цена зависит от числа участников и обычно не опускается ниже 15 тысяч рублей с человека за трехдневный круиз. Зимой и в межсезонье остров связан с материком редкими вертолетными рейсами для пограничников и маячников.**

азимутов и устанавливались маркирующие знаки: пирамидки, кресты или зарывались в землю «памятные» кирпичи. Пройдя с геодезическими приборами от устья Дуная до севера Финляндии и упершись в северные границы империи, российские «геометры» передали эстафету военным геодезистам Швеции и Норвегии. Скандинавы продолжили измерение дуги дальше на север — от побережья Ботнического залива до города Хаммерфест, считавшегося в те времена самым северным в Европе. Основной груз полевых работ лег на плечи офицеров и солдат трех армий. Обработкой полученных данных и окончательными расчетами занимался по большей части один человек — Фридрих Струве, возглавлявший к тому времени Пулковскую обсерваторию в Петербурге.

Результаты почти сорокалетнего труда (1816—1852) — двухтомник «Дуга меридиана в  $25^{\circ}20'$  между Дунаем и Ледовитым морем, изме-

ренная с 1816 по 1855 г.» — Струве представил на заседании Парижской академии наук 12 октября 1857 года. Русско-скандинавская дуга стала не просто самым длинным градусным измерением в мире. В ней, отмечали современники, обнаружались «преимущества, которыми не обладает никакая другая дуга»: беспрецедентно точные расчеты, включающие вывод вероятных ошибок для каждого конечного значения. Спутниковая проверка тех замеров выявила ничтожные расхождения. Больше века, вплоть до конца 1950-х годов, данные Русско-скандинавской дуги использовались во всем мире для расчетов параметров эллипсоида Земли. Но измерение дуги стало еще и «грандиозным культурным предприятием».

«В условиях разрозненного мира участники измерения накопили уникальный опыт международного сотрудничества», — говорит Виталий Капцюг, координирующий международное изучение дуги.

Сегодня на острове Гогланд на вершине гранитной скалы Мякипяллюс на месте одноименного геодезического пункта установлен металлический штатив с памятной табличкой. В километре с лишним от него в сосновом лесу высится пирамидка из булыжников, собранная над устроенной Струве вспомогательной «Точкой Z». Два из тридцати четырех восстановленных триангуляционных пунктов, давно утративших практическое значение. Но превратившихся в поразительное воображение памятник человеческому разуму. ■

Данил Литвинцев

Читайте в следующем номере:

### Дорога в дюнах

Куршская коса — песчаный полуостров, переживший экологическую катастрофу более двухсот лет назад, сегодня стал одним из самых популярных национальных парков России.



Телеканал «Моя планета»  
представляет

**Хочешь  
слушать  
невероятные истории  
реальных путешествий?**

16+

# Право на аборт — ЯБЛОКО РАЗДОРА

Текст: Лор Дюбессе-Шатлен  
Инфографика: Юг Пиоле

**Н**есмотря на протесты защитников прав женщин, в мае этого года консервативное правительство Испании фактически запретило аборты. Отныне врачебное вмешательство допускается лишь в том случае, если женщина подверглась сексуальному насилию или если беременность угрожает ее жизни. По всему миру с 1990 года восемь стран или запретили искусственное прерывание беременности, или ужесточили соответствующие законы. 57 государств, наоборот, ослабили регулирование. На сегодня 36 процентов стран мира допускают аборт по экономическим и социальным соображениям (это на пять процентов больше, чем в 1990 году). В трети стран мира женщины могут самостоятельно принимать решение по этому вопросу. Но дебаты по поводу права на аборты не утихают. На одном конце спектра — бывшие республики Советского Союза с их относительно либеральным законодательством. На другом — страны типа Чили, где искусственное прерывание беременности запрещено в любых случаях. Между тем, по данным ООН, из-за нелегальных абортов в мире каждый год гибнет около 47 тысяч женщин. ■

Право на аборты, 2013 год

- Запрещены
- Разрешены только при угрозе жизни женщины
- Разрешены только по медицинским показаниям
- Разрешены по социально-экономическим причинам
- Разрешены по желанию женщины

**ЗАКОНЫ ОБ АБОРТАХ** могут различаться даже внутри одной страны. Например, в Мексике прерывание беременности разрешено с 2007 года лишь в столице страны Мехико. А в других штатах влияние католической церкви сильнее и законы строже. В США право на аборт узаконено в 1973 году, но разные штаты интерпретируют эту норму по-разному.



**В УРУГВАЕ ДО 2012 ГОДА** за прерывание беременности грозила тюрьма: женщине — на срок до девяти месяцев, а врачу — до двух лет. Но недавно парламент проголосовал за отмену этих ограничений, и Уругвай стал первой страной в католической Южной Америке, легализовавшей аборты. Все попытки церкви добиться отмены нового закона потерпели крах.



Источник: «Глобальная политика в отношении абортов», 2013 (inpopulation.org); Центр по репродуктивным правам



**СРЕДИ СТРАН ЕВРОПЫ** самые строгие ограничения на аборт — в Ирландии. Здесь лишь с 2013 года разрешено прерывать беременность в случае прямой угрозы жизни женщины, да и то лишь в 25 сертифицированных клиниках. На такие послабления власти пошли по требованию Европейского суда по правам человека. Среди стран — членов ЕС полностью аборт запрещены только на Мальте.



**В 1980 ГОДУ В КИТАЕ** стартовала программа ограничения рождаемости («Одна семья — один ребенок»). С тех пор в стране, по официальной статистике, было сделано 400 миллионов абортов. Чаще всего родители избавляются от плода женского пола, поскольку китайцы предпочитают иметь сыновей. В итоге на 100 новорожденных девочек в КНР приходится в среднем 120 мальчиков.



**ТУНИС СТАЛ ПЕРВОЙ СТРАНОЙ** мусульманского мира, узаконившей аборт. Здесь их легализовали раньше, чем в Турции, — еще в 1965 году право на искусственное прерывание беременности получили женщины, уже имеющие пятерых детей. С 1973-го аборт разрешили и нерожавшим. На африканском континенте столь либеральные законы действуют только в Кабо-Верде и ЮАР.



**СРЕДИ СТРАН ОКЕАНИИ** аборт по социальным и экономическим причинам или просто по желанию женщины разрешены только на Фиджи и в некоторых штатах Австралии. В остальных государствах и австралийских штатах искусственное прерывание беременности допускается только по медицинским показаниям.



# ПТИЦА СЧАСТЬЯ РЫБАКА

**В Китае бакланы ловят рыбу для себя и своих хозяев.  
Преданных человеку птиц называют здесь  
«китайскими собаками»**

Текст и фото: Татьяна Обозова, Илья Родионов





Одна из стадий обучения бакланов: они сидят на помосте из бамбуковых жердей (на заднем плане). Хозяева приучают пернатых помощников часами находиться в этом положении. Именно таким образом птицам предстоит проводить все свободное от рыбалки время

**Н**а прогулочных корабликах, курсирующих по реке Ли, туристы любят фотографироваться с этими большими черными птицами, которых держат рыбаки. На плечо пассажиру кладут бамбуковую палку с сидящими на ней бакланами, и экскурсовод делает снимки, которые тут же распечатываются.

По вечерам рыбаки надевают «профессиональные» национальные костюмы из кокосовых волокон и шляпу из тростника, медленно разжигают керосиновые фонари. И потом позирует часами, до наступления полной темноты. Все это время птицы терпеливо выполняют требования своих хозяев: расправляют крылья, машут ими, сидя на бамбуковой палке или сачке для рыбы. Может показаться, что их предназначение — работать фотомоделями. На самом же деле бакланы заняты в древнейшем китайском рыбном промысле.

**В шесть утра, с рассветом, супруги Ким и Юи** из провинции Цзянси на юго-востоке Китая приходят к своей лодке на берегу озера. Это одна из немногих деревень, в которой семьи из поколения в поколение ловят рыбу с помощью птиц. Многие живут тут же, на реке, в больших лодках с бетонным дном и деревянной надстройкой. Но супруги Ким и Юи в лодке не живут. Их

моторка — плавучий насест: на каждой из толстых веток по периметру сидят по две птицы.

Здесь есть все необходимое: к крыше прикреплены зеркальце, шампуни, тазик, скороварка для риса, термос... Едва лодка отправляется в путь, хозяйка начинает готовить завтрак на газовой горелке. Как правило, это рыба с жареным луком.

Ким и Юи держат путь к узкой части озерной протоки. Плывут долго, больше часа. Их моторка тянет за собой на буксире весельную лодку, в которую Ким переберется, добравшись до нужного места. Сухой соломинкой он перевязывает каждой птице шею так, чтобы она могла проглотить только мальков.

После этого Ким отплывает с птицами подальше от лодки. А его жена направляет моторку по протоке. С помощью генераторов она «глушит» рыбу под лодкой. Та на время теряет способность ориентироваться, бакланы ныряют за рыбой — и вскоре их растянутые горловые мешки уже набиты добычей.

Быстрыми движениями Ким подставляет шест птице с наполненным зобом и переносит ее в лодку. Если баклан не слушается, рыбак подтягивает его за веревку, привязанную к лапе, крючком на конце шеста. В лодке он ловко опорожняет горловой мешок, надавив на него. И тут же отправляет баклана обратно на воду — отдыхать некогда. Передышку позволяют

только молодым и неокрепшим, а также уставшим взрослым птицам. Больше всего бакланы ослабевают, когда удерживают в клюве крупную рыбу — проглотить ее они не могут. Хозяин забирает трофей сачком и в награду бросает малька.

Когда весельная лодка заполняется рыбой, бакланам развязывают горло и дают наконец наесться. Но так, чтобы они успели проголодаться к следующему утру. Сытых птиц рассаживают по местам, перенося на шесте или держа за голову. Уставшие, они на обратной дороге домой засыпают.

Тем временем хозяйка готовит обед — рыбу. Но, в отличие от утра, — свежую. Рабочий день длится уже десять часов, а конца его еще не видно. Причалив к берегу, семья разгружается, сдает улов (около трехсот килограммов) перекупщику, поит бакланов и отмыкает лодку от чешуи.

И так шесть дней в неделю, с одним выходным. В такие дни бакланов пересаживают с лодки на причал, где они строят гнезда из мусора. У каждой рыбацкой семьи — по два с половиной десятка бакланов. На судне пернатые живут всю свою жизнь. Они не привязаны к нему веревкой. Они привязаны невидимой нитью к своему хозяину. Как человек этого добился?

**Точно неизвестно, где в Китае зародилась традиция** приручать бакланов и как она распространялась по стране. Вероятно, все началось в низовьях Янцзы.

О выращивании бакланов в Китае впервые упоминается в поэме Ду Фу (VIII век): «В каждом доме выращивают черных дьяволов / И каждый раз, во время еды, дают им желтую рыбу». Желтая рыба — это осетр, черный дьявол — баклан. Китайцы любили давать описательные имена животным. В древней и средневековой литературе Поднебесной бакланы определяются как «маленькие работники», «черноголовые сети», «китайские собаки», «морские вороны» и «старые водяные утки». Современные рыбаки тоже дают своим птицам имена. Очень простые. Например, Черная Лапка.

Описание рыбалки с бакланами встречается в источниках XII века: «Рыбаки Шу выращивали по десять бакланов и каждый день ловили по пять килограммов рыбы... Птицы очень ручные и восприимчивы ко всему, как будто у них человеческое сердце. Независимо от того, поймали они рыбу или нет, птицы получали корм на лодке и возвращались на работу. Этот метод сравним с обучением ястребов, но ограждает вас от необходимости скакать на лошади и бежать».

Уже в 1848 году в стране существовала ферма по разведению бакланов. Сегодня их немного. В провинции Шаньдун Восточного Китая есть только одна — потомственного рыбака Вайчана. Ближайший к ней городок находится в шестистах километрах от Пекина и Шанхая. Ферма Вайчана разместилась у разлива реки, прижавшись к другим дворам. Они не огорожены заборами, а соединены между собой дорожками. ➤

Выезд на работу: буксир тянет за собой вереницу рыбацких лодок





Закат на реке Ли, провинция Цзянси: уставшие после работы птицы сидят на рыболовецких лодках. Они трудятся шесть дней в неделю, по десять часов ежедневно



Отличный улов: продавец рыбы на деревенском базаре

→ Дом стоит на воде, хозяйственные постройки — на суше. Курятник обнесен сетями, на крыше — грядки с салатом и кабачками.

На ферме постоянно живут и работают родители Вайчана. О птенцах заботится его мать. До полуторамесячного возраста птенцы сидят на специальном помосте. Совсем маленькие — в корзинах или коробках. Никто из них не пытается сбежать.

В природе бакланы распространены по всей Евразии. В Китае они обитают возле крупных рек и морей, их можно увидеть у озер и на болотах. Разные виды селятся и сооружают свои гнезда на деревьях, пологих островных склонах и даже скальных выступках. Через неделю с начала постройки гнезда самки откладывают яйца, которые высидывают оба партнера.

Но потомство одомашненных бакланов никогда не видит своих родителей, которым не позволено даже высидывать отложенные яйца. Взрослые птицы должны рыбачить. Как только они построили гнездо и отложили полную кладку, хозяева забирают яйца и подкладывают их под курицу. Гнездо выбрасывают, а пернатых «работников» отправляют трудиться.

Вылупившихся птенцов сразу забирают от курицы. Потому что начальный период его жизни — очень важный этап: за это время в памяти должен сформироваться образ родителей и сородичей. Первый, кого увидит птенец баклана, открыв в пятидневном возрасте глаза, — человек. Его он и запоминает как самое важное существо на свете и за которым будет как привязанный следовать всю жизнь.

Беззаботное детство птенцов заканчивается уже через две недели. Их начинают обучать основным навыкам рыбалки.

Способность ловить рыбу дана бакланам от рождения. Но помимо этого от них требуется, во-первых, умение забираться по требованию хозяина на шест и подолгу сидеть на нем. А во-вторых, они должны знать, куда плыть за рыбой, когда доставлять ее хозяину, как садиться в лодку, ориентироваться на местности и взаимодействовать с другими крылатыми рыболовами.

**Китайские рыбаки веками используют принцип,** который лишь недавно начали исследовать ученые. Это «обучение путем наблюдения» за сородичами. С полумесячного возраста бакланов берут на рыбалку, сажая их в корзины на корме лодки. Оттуда малыши наблюдают за поведением взрослых птиц. Потом их пересаживают на шесты. Это длится до тех пор, пока птенцам не исполнится полгода.

Как научить птицу забираться на шест по приказу хозяина и подолгу сидеть на нем в лодке? Очень просто: лишив ее иной возможности!

Полуторамесячных птенцов с окрепшими лапками пересаживают на специальный помост из бамбуковых жердей, расположенный на высоте 20 сантиметров над водой, и привязывают его за лапку короткой веревочкой. До полугода они будут сидеть на тонких бамбуковых палках. Если баклан упадет в воду, единственная

«суша», на которую он может вылезти, — неудобная палка. Постепенно ему все больше и больше нравится на ней сидеть.

Шестимесячных птенцов хозяин фермы Вайчан продает рыбакам, и «дети» начинают рыбачить вместе со взрослыми бакланами. Так, используя законы природы и манипулируя особенностями поведения пернатых, человек воспитывает себе верного помощника.

**Рыбалка с бакланами в Китае** продолжается круглый год. Способы ее различаются в зависимости от региона. Например, в провинции Шаньдун происходит так: полтора десятка рыбаков на своих лодках с бакланами цепляются друг за другом к моторке и веревочкой направляются к месту лова. Там они разъединяются, спускают птиц на воду и все вместе двигаются по часовой стрелке, колотя веслами по воде и громко крича — для того чтобы напугать рыбу. Бакланы, перемешавшись, плывут стайей, ныряют и хватают добычу. «Обработав» один участок, рыбаки сажают птиц на лодки и перевозят на другой.

Региональные различия на суть рыбалки не влияют. И улов тоже всегда хорош. С помощью птиц в Китае можно рыбачить там, где это не разрешается сетями и электроудочками.

Осенью, когда у бакланов полуторамесячная линька, хозяева не перевязывают им горло. Весь улов достается самим пернатым охотникам. Очень больших рыб, которых птицы не в состоянии проглотить, рыбаки забирают себе.

В девять лет бакланы начинают стареть и ловят уже значительно меньше. Добычи хватает только на то, чтобы прокормить самих себя. Иногда рыбаки продают нетрудоспособных работников фермам, а те — фотографам. Так, баклан, начав карьеру рыбаком, может закончить ее фотомоделью. ■

[GEO.RU](http://GEO.RU)

Полностью фоторепортаж о рыбалке с бакланами в Китае смотрите на сайте GEO.

#### ЗА КАДРОМ



Орнитолог и кандидат биологических наук **Татьяна Обозова** изучает рассудочную деятельность птиц. В Китае ее потряс контраст между мегаполисами и провинцией: «В городах —

40-этажные небоскребы, бесшумное скоростное метро и все в огнях подсветки, а в ста километрах от них ловят рыбу с помощью бакланов».



# Взлет и падение мегаполиса

В 1930-х Шанхай — чуть ли не один из главных городов мира. Одни называют его «восточным Парижем», другие утверждают, что все наоборот: скорее, французская столица — это «западный Шанхай». Пока в роковой августовский день 1937-го здесь не начинается кровавая бойня

Текст: Штефан Шоман





Застроенная помпезными офисными зданиями шанхайская набережная Бунд (слева). Рикша и сидящая в его повозке туристка позируют фотографу (вверху). Миллионы бедных китайцев стекаются в мегаполис и подвергаются безжалостной эксплуатации

**В**рага нужно уничтожить одним ударом с воздуха. 14 августа 1937 года, во второй половине дня, в небе над Шанхаем появляются китайские бомбардировщики. Снизившись, они на бреющем полете проносятся над иностранными концессиями — городскими территориями, находящимися под международным управлением.

В этот субботний день вся местная элита — европейцы и американцы, живущие и работающие в Шанхае, — спасается от летней духоты на террасах, устроенных на крышах домов. Наслаждаясь легким ветерком, нарядные женщины и мужчины красуются друг перед другом и любуются городом. Сегодня у них новое развлечение — можно поглазеть на войну. Они не

волнуются, ведь иностранные концессии — это экстерриториальные объекты, защищенные дипломатическим иммунитетом.

Японо-китайская война началась в июле 1937 года. Япония, уже оккупировавшая Маньчжурию, пытается взять под контроль все китайское побережье. 13 августа война приходит и в Шанхай. На окраинах города, в «китайских кварталах» и японском районе Хункоу завязываются уличные бои. Небо завлакивает клубами черного дыма; десятки тысяч мирных жителей устремляются в иностранные сектора, надеясь укрыться там от пуль и снарядов. Филиппинские оркестры на террасах стихают, но официанты и бармены продолжают обслуживать праздную публику. Все больше зевак с фотоап-

паратами и биноклями ищут себе место в ложе адского «театра».

Они не догадываются, что этот день войдет в историю города как «кровавая суббота» и станет предвестником грядущей мировой войны. И что космополитичный Шанхай, первый оплот глобализации, так и не сможет оправиться от катастрофы, которая положит конец целой эпохе.

Эта эпоха началась примерно за сто лет до описываемых событий, когда британцы из Ост-Индской компании отправились на разведку китайского побережья. В то время страна пускала иностранных предпринимателей только в Кантон и Макао, а европейцам очень хотелось обосноваться в устье реки Янцзы, откуда можно было конт-

ролировать полконтинента. Первая из великого множества британских миссий прибыла в Шанхай без приглашения. В качестве переводчика делегацию сопровождал миссионер Карл Гютцлаф из Германии — знаток народной медицины и выдающийся лингвист. Гютцлаф, который ориентировался в Китае лучше любого другого европейца и знал слабые места Цинской империи, оказался не менее мощным «оружием» в руках англичан, чем их крейсера.

Десять лет Лондон пытался договориться с китайскими влас-

тями об открытии концессий, но те не шли на уступки. И тогда британцы решили добиться своего силой: развязав Первую опиумную войну (1840—1842), они вынудили Пекин подписать Нанкинский договор, который открыл для иностранцев еще четыре порта, в том числе Шанхай.

Колониальные державы заняли центральные районы города, взяли под свой контроль таможню и не платили практически никаких налогов. Армия Китая не имела права находиться на территории анклавов, а на проживающих там

иностранцев не распространялось действие местных законов. Так в Шанхае возник экстерриториальный «город в городе». Он был не очень уютным, но зато приносил баснословные доходы. Иностранцы ввозили через порт опиум, текстиль, краски, оружие и технику, а вывозили чай, фарфор, шелк и табак. Одним из главных источников прибыли стал сам мегаполис — вместе с его бурным развитием росли и цены на недвижимость. Сначала иностранные концессии занимали не более одного квадратного километра, но постепенно их территория увеличилась в тридцать раз.

На Бунде, величественной шанхайской набережной, строились роскошные офисные здания: штаб-квартиры Банковской корпорации Гонконга и Шанхая, Русско-китайского банка и Банка Индокитая, представительства судоходных компаний, редакция газеты «Норт Чайна Дейли Ньюс», центральный телеграф, иностранные консульства. Куранты на башне, возвышавшейся над зданием таможни, били ту же мелодию, что и лондонский Биг-Бен, — это должно было создать у европейцев ощущение уюта в чужом и непонятном городе.

Притягивал Шанхай и миллионы китайцев. Поколение за поколением они стекались сюда из окрестных провинций, превращаясь в эмигрантов в своей родной стране.

Крупные китайские землевладельцы и банкиры быстро оценили безопасность работы в иностранных зонах, а затем стали копировать образ жизни их обитателей — обзавелись вилами, лимузинами, теннисными кортами...

Бедняки ютились на сампанах — плоскодонных гребных лодках с навесами из циновки. Средний класс перебирался в Шанхай в основном ради образования — окончание иностранной школы или университета давало шанс сделать солидную карьеру. Художники и интеллектуалы могли жить и тво-



Отели, развлекательные заведения и концертные залы Шанхая соответствуют самым высоким стандартам. Кинотеатр «Гранд», построенный в 1933 году, считается одним из лучших в мире



Фешенебельная Нанкинская улица с множеством магазинов. В «кровавую субботу» здесь взорвутся две шальные авиабомбы и унесут жизни сотен мирных жителей

рять здесь свободнее, чем в остальном Китае. Процветали кинематография и индустрия моды.

Однако при этом люди в городе оставались разобщенными. Иностранцы жили замкнуто, их «китайский» круг общения ограничивался только торговыми посредниками и домашней прислугой, так что Шанхай так и не стал «плавильным котлом» наций.

В 1920-е годы небоскребы в Шанхае выше, чем в европейских столицах; местные банки входят в число крупнейших в мире, а ипподрому, симфоническому оркестру и роскошным отелям может позавидовать любой западный мегаполис. Но в этом же городе тысячи людей живут в страшной нищете, каждый четвертый ребенок умирает в младенческом возрасте. Художник Фридрих Шифф так описывает контрасты Шанхая: «Здесь есть шикарные доходные дома с кондиционерами и бассейнами, но прос-

той люд ютится в тесных каморках. В этих хибарах так жарко и душно, что бедняки предпочитают спать на улице, бросив на землю циновку. А в соседнем квартале дамы в вечерних платьях и господа в белых смокингах пьют виски со льдом. Здесь удивительным образом сосуществуют древняя мудрость, скотские условия жизни и беспринципное стремление к наживе».

Постепенно Шанхай приобретает дурную славу гнезда порока. После Октябрьской революции 1917 года в России в город стекаются десятки тысяч русских; многим беженкам приходится зарабатывать на жизнь, развлекая в барах и притонах холостых торговцев, чиновников, солдат и моряков.

**Почему бы не быть политиком и бандитом одновременно?**

Проституток в городе больше, чем работниц текстильных фабрик. Преступность становится неотъемлемой частью городской жизни, о местных гангстерах снимают фильмы и пишут романы — здесь контрасты никого не пугают. Напротив, их культивируют: если у человека много талантов, то почему бы ему не быть одновременно политиком и «крестным отцом» преступного мира?

Промышленные предприятия Шанхая сосредоточены в японском секторе, там формируется настоящий рабочий класс, лидеры которого в 1921 году создают Коммунистическую партию Китая. Несколько лет спустя, когда власть в свои руки возьмут националисты под предводительством Чан Кайши, коммунисты уйдут в подполье. И пока Мао Цзэдун в глухой провинции реорганизовывает свою партию, многие его сторонники укрываются на территории Французской концессии — самого



Опиумный притон в Шанхае в конце XIX века (слева). Британцы вынудили Китай покупать опиум, выращенный в Индии, и таким образом ослабили страну. С 1843 по 1949 год Шанхай находится под контролем колониальных держав. Город разделен на концессии — районы, в которых власть принадлежит не китайцам, а иностранцам (справа)

→ фешенебельного из экстерриториальных районов. Это настоящий островок Запада в Китае: платановые аллеи, бутики, кафе, рестораны, в которых подают фуа-гра и шабли. Улицы оплетены паутиной электрических и телефонных проводов, в каждом секторе своя почта, пожарные и полиция, проложены отдельные трамвайные линии и выдаются особые водительские права. В одних концессиях за общественным порядком следят колониальные формирования из Сенегала, а в других — британские колониальные войска из непальских добровольцев.

Шанхай популярен и у путешественников — каждый год на океанских лайнерах сюда прибывают до 40 тысяч туристов. Гостиницы на берегах реки Хуанпу входят в число лучших отелей своего времени. Роскошный отель «Китай» на набережной Бунд славится персидскими коврами, расшитыми золотом гардинами и необычным стеклянным декором работы Рене Лалика. Здесь останавливаются Чарли Чаплин и Марлен Дитрих... А потом наступает тот самый роковой субботний день — 14 августа 1937 года.

Китайские летчики направляют свои истребители на японский крейсер «Идзумо», который с фарватера реки Хуанпу поддерживает

огнем японскую пехоту. «Идзумо» был построен 38 лет назад, но у Китая до сих нет кораблей, способных противостоять японскому броненосцу. Атаковать крейсер могут только китайские ВВС, состоящие из спешно купленных за границей самолетов. Японцы решают нейтрализовать китайскую авиацию: на Тайване в воздух поднимаются бомбардировщики и берут курс на Шанхай, чтобы разбомбить аэродромы противника.

Жители экстерриториальных секторов воспринимают разворачивающиеся бои безмятежно: «Мы следим за событиями как за сюжетом увлекательного романа, — сообщает Эмили Хан, китайский корреспондент журнала «Нью-Йоркер». — Правда, мы перестали нанимать новых работников, а молодые люди на какое-то время отложили игру в поло, но в целом жизнь идет все в том же неторопливом ритме, что и раньше».

Иностранцы, работающие в Шанхае, считают собственное высокомерие чуть ли не хорошим тоном. Но за этим самодовольс-

твом скрывается страх перед тем, что город снова станет чисто азиатским, что будет силой включен в состав Китая или Японии. Как долго просуществует этот анклав, вокруг которого бушует война?

Китайские летчики плохо обучены. Над рекой их встречает заградительный огонь вражеских зенитных пушек; поднявшийся в воздух японский гидросамолет своими маневрами мешает китайцам зайти на цель. Их бомбы падают в реку далеко от «Идзумо», разнося в щепки несколько сампанов. Два фугаса взрываются на берегу — прямо возле отеля «Китай» и расположенного по соседству «Палас-отеля». Покореженные автомобили и повозки рикш кувыркаются по улице, словно игрушки. Когда рассеивается дым, взорам уцелевших прохожих предстает жуткая картина: вся Нанкинская улица усеяна трупами.

Тем временем японцы подбивают последний китайский самолет. Чтобы дотянуть до аэродрома, пилот решает сбросить оставшиеся бомбы, уменьшив таким образом вес машины. Он направляет ее к незастроенному овалу в центре города — главному ипподрому всего региона. Но неверно рассчитывает траекторию. Бомбы падают прямо на развлекательный центр

**Единственный мировой мегаполис Китая ушел в историю**

«Грейт Уорлд» — приют комедиантов, любителей азартных игр и девушек легкого поведения. Накануне в кинозале развлекательного центра разместили беженцев. Когда на здание падают бомбы, коридоры битком набиты людьми, а у входа стоит очередь за рисом.

Эти две бомбардировки уносят жизни двух тысяч человек; еще примерно столько же людей получают тяжелые ранения.

Уличные бои продолжаются еще три месяца. Битва за Шанхай оборачивается самой кровавой бойней в истории со времен Верденского сражения в Первой мировой войне.

В Шанхае гибнут не менее 200 тысяч солдат; количество жертв среди мирных жителей не поддается исчислению. Победившие японцы оккупируют почти все побережье Китая и обширные территории в глубине страны. Нацио-

налистическое правительство Чан Кайши бежит в горы Сычуани.

Иностранные концессии пытаются вернуться к прежней жизни. Но уже вскоре становится ясно, что ураган войны задержится в Китае надолго. Сотни тысяч людей спасаются на территории концессий, население Шанхая вырастает до пяти миллионов человек. Но шикарные отели и доходные дома пустуют. Никто не хочет вкладывать деньги в город, который в любой день может быть стерт с лица земли. Теперь вместо кинозвезд, профессоров и промышленников здесь обосновываются торговцы оружием, шпионы и авантюристы всех мастей. Надо отдать должное Шанхаю: он остается верен себе и по-прежнему ориентируется на спрос и предложение. А в военное время основным спросом пользуются оружие, информация и дезинформация.

Европа тоже объята пламенем войны. Начинается Вторая мировая. После атаки на Пёрл-Харбор японская армия входит на территорию иностранных секторов Шанхая. Англичан, американцев и голландцев интернируют. Немцы, итальянцы и французы в качестве «дружественных врагов» взяты под опеку. Японцы будут хозяйничать в Шанхае до тех пор, пока две атомные бомбы не положат конец их господству в Восточной Азии. Но как только будет повержен общий враг китайских националистов и коммунистов, они расторгнут свой вынужденный союз и развяжут в стране гражданскую войну.

После прихода к власти Мао большинству иностранцев придется покинуть Китай. Коммунисты, которые никогда не понимали дух Шанхая, вернут город во времена, предшествовавшие эпохе, начавшейся в 1842 году. ■



Телеканал «Моя планета» представляет

16+

# МОЯ планета

## ПЛАНЕТА ЛЮДЕЙ

## ФЕСТИВАЛЬ ПУТЕШЕСТВИЙ

**МОСКВА**

24–27 ИЮЛЯ  
ПАРК ИСКУССТВ МУЗЕОН

**САНКТ-ПЕТЕРБУРГ**

6–8 АВГУСТА  
КИНОТЕАТР «АВРОРА»

**КАЗАНЬ**

27–29 АВГУСТА  
КИНОТЕАТР «КИНОМЕЧТА»

**ЕКАТЕРИНБУРГ**

27–29 АВГУСТА  
КИНОТЕАТР «САЛЮТ»

Генеральный партнер:



Главный ТВ партнер:



[summertimes.ru](http://summertimes.ru)  
[moya-planeta.ru/festival](http://moya-planeta.ru/festival)

Реклама

# Три мотора

Корреспондент GEO  
протестировала  
Lexus RX 450h

Текст и фото:  
Елена Соболева



Новый «лексус» сочетает возможности полноприводного внедорожника и быстрый разгон с экологичностью электромобиля

## Lexus RX 450h

### Двигатель:

3,5 литра, бензиновый + два электродвигателя

### Мощность:

бензинового двигателя — 249 л.с., вместе с электрическими — 299 л.с.

### Трансмиссия:

автоматическая, бесступенчатая (вариативная)

### Время разгона

до 100 км/ч:  
7,8 секунды

### Расход топлива, л/100 км:

смешанный цикл — 6,3 л

### Маршрут:

Москва — Александров — Москва

### Расстояние:

256 км

### Время в пути:

один день

**В**перед и только вперед хочется смотреть, находясь за рулем этой машины. Ничто не отвлекает от дороги: экран с навигацией удобно расположен чуть справа на уровне глаз, и даже показания спидометра голубыми четкими цифрами выведены на проекционный дисплей на лобовом стекле: 98, 99, 100... Будто видишь перед собой монитор гоночного тренажера. Управление гибридом «Лexus RX 450h» вообще напоминает компьютерную игру, цель которой — правильное распределение потоков энергии. Не отрываясь от дороги, мне удастся глядеть на график мультимедийного экрана: там энергия в виде стрелок снует между бензиновым двигателем, аккумулятором и электромоторами.

Игра в экономию бензина не надоедает. При остановке на светофоре работает только электромотор и водитель получает экономический бонус. Торможение — опять бонус: кинетическая энергия бензинового двигателя не пропадает впустую, как в других машинах, а заряжает аккумулятор; спуск с горки — снова зарядка. «Лexus RX 450h» не только экономит топливо, но и бережет природу: показатели выброса углекислого газа у гибрида значительно ниже, чем у «обычного» автомобиля.

В «Лexus RX 450h» третьего поколения нет тахометра. Вместо него — разделенный на зоны круг, показывающий, насколько рачительно водитель использует энергию. Перемещение стрелки из сегмента «эко» в сегмент «пауэр» говорит о резком разгоне — индикатор расхода бензина подскакивает вверх, но и скорость набирается стремительно.

Ведь у этой машины в общей сложности три мотора — один бензиновый и два электродвигателя. Они-то и дарят новому «Лexus RX 450h» суммарную мощность в 299 лошадиных сил.

**У этого автомобиля плавный ход**, но гоночные манеры, позволяющие набрать сто километров в час с места за 7,8 секунды. На подмосковных шоссе от машины хочется еще большей отзывчивости, и для обгонов я выбираю режим «спорт» из меню на рулевом колесе. Она и разгоняется быстрее, и тормозит послушнее. Странно только, что для переключения в этот режим нужно произвести несколько операций. Ведь такая опция просто требует отдельной кнопки!

Ведь есть же кнопка EV, которая мгновенно превращает гибрид в электромобиль. Проехать на электричестве можно кило-

метра три, да и скорость не должна превышать сорок километров в час. Зато машина не потребляет бензина, движется бесшумно и не загрязняет атмосферу. Чем не идеальный режим для альтруиста, берегущего утренний сон соседей по двору? При наборе скорости выше сорока километров в час в работу вступает бензиновый двигатель, и дальше «лексус» едет, ничем не отличаясь от обычного городского автомобиля.

**Впрочем, он все равно выделяется** красотой и обтекаемыми формами, делающими его похожим на маленькую подводную лодку. Еще одна особенность автомобиля — строгий и минималистичный дизайн салона, спасибо японским традициям. В нем все ладно: прекрасно подогнанные друг к другу детали и другой намек на компьютерную игру — удобный джойстик для управления мультимедийным экраном. Выбрать песню или адрес в навигаторе им так же легко, как настоящей компьютерной мышью.

Пробки на Ярославском шоссе благодаря комфорту машины и тишине в салоне почти не замечаешь. А вот на подъезде к Александру кроссоверу приходится «попрыгать» на ямах и заплатках на асфальте — без всякого вреда.

Сердце города — Александровская слобода — встречает тишиной и ослепительной белизной средневековой крепости на высоком берегу медленной речки Серая. Здесь была резиденция Ивана Грозного, куда он в 1564 году, разобидевшись на бояр, удалился из Москвы почти на два десятка лет. Царь, его жены, мертвый царевич — главные герои экспозиции Слободы. А еще оприч-



Благодаря Ивану Грозному Александровская слобода в течение почти двадцати лет заменяла столицу

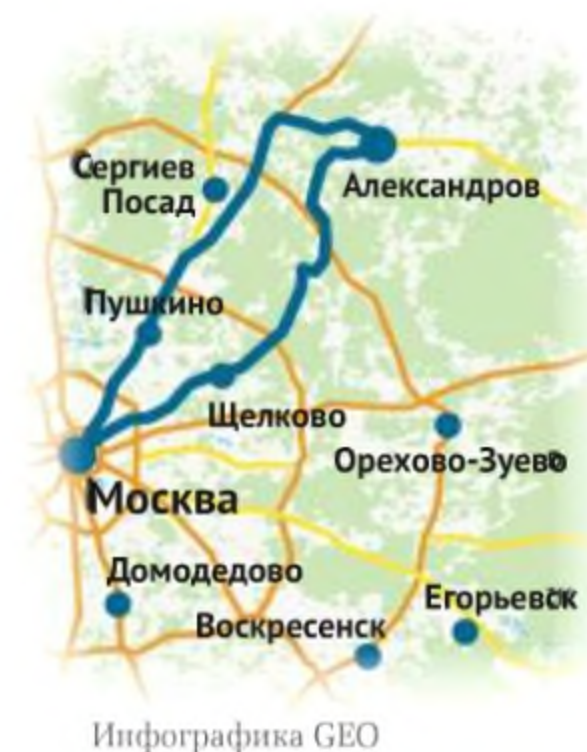
нина, прием иностранных послов и завоевательный поход на Великий Новгород, откуда триумфаторы привезли знаменитые ворота Софийского собора, выполненные в редкой технике — растертое жидкое золото с ртутью. Во владении Свято-Успенского женского монастыря на этой же территории — несколько шатровых церквей XVI—XVII веков и величественный Троицкий собор, южный вход в который украшают те самые ворота.

Александровская слобода настолько легендарна, что трудно поверить в ее существование. Вырваться сюда из Москвы всего лишь на один день — все равно, что пересечь на машину времени. Лучше всего — на автомобиль, двумя колесами уже захвативший в будущее. ■

Углич



Переславль-Залесский



Коэффициент аэродинамического сопротивления «Лексуса RX450h» — самый низкий в этом классе



Тристон Гейли уже уверенно стоит на доске. Осваивать новые трюки, а также надевать гидрокостюм ему помогает папа

## США Покоритель волн

Самый юный серфингист Соединенных Штатов — четырехлетний Тристон Гейли. Он живет в городке Сан-Луис-Обиспо на калифорнийском побережье. Еще два года назад малыш плавал на доске лежа на животе, но однажды сам встал на нее ногами и даже сумел удержать равновесие. С тех пор они с папой Тоддом каждый день отправляются к океану и вместе пытаются обуздать волны. Юный серфингист всегда одет в спасательный жилет и находится под постоянным присмотром родителей.

Помимо серфинга мальчик увлекается плаванием, прыжками с вышки, скалолазанием, скейтбордом и футболом. Как все дети, он играет с кубиками и машинками и любит наблюдать за белками и ящерицами. ■

## НАМИБИЯ Голландская душа

У Бритни из города Рехобот в центральной части Намибии есть повод для гордости — старинная голландская фамилия Ингелбрехт. Родители девочки, как и большинство местных жителей, — представители бастеров, ведущих свое происхождение от браков первых голландских колонистов с женщинами племени орлам-нама. Несмотря на то что «бастер» — производное от слова «бастард», для рехоботеров это не оскорбление, а напоминание об их истории. Они говорят на особом диалекте языка африканс, называют детей голландскими именами и уверены, что голландского в них больше, чем в самих нидерландцах. Семья Бритни и ее питомец живут в самодельной лачуге из гофрированного железа: нормальный дом семья позволить себе не может. ■



Бритни Ингелбрехт родилась в Намибии в семье потомков первых голландских колонистов и уверена, что в душе она настоящая голландка





Более половины детей в Бангладеш живут за чертой бедности: доход их семей – меньше одного доллара США в день, поэтому они вынуждены работать. То, что в развитых странах приносит детям радость, для бангладешского ребенка часто превращается в единственный способ спасти близких от нищеты

## БАНГЛАДЕШ

### На радость другим

Цветные карандаши у детей из города Дакка в Бангладеш ассоциируются не с игрой и творчеством, а с изнурительным трудом. С ранних лет они вынуждены работать на фабриках, чтобы помочь своим семьям. Минимальный возраст для трудоустройства в стране — 14 лет, но бедность толкает родителей на нарушение закона, и они отправляют своих маленьких детей на заводы и в мелкие мастерские. Из-за чего тем приходится пропускать школу, работая по 12 часов в день на самых низкооплачиваемых местах. ■



## Подписка на GEO и GEOлёнок по специальной цене



Скидка 25 процентов на комплект журналов GEO и «ГЕОлёнок». Просто заполните купон на стр. 143. Телефон службы распространения: 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный). E-mail: [podpiska@axelspringer.ru](mailto:podpiska@axelspringer.ru)

На полгода **733 рубля**  
На год **1466 рублей**

# Друзья и помощники

Многофункциональные часы — незаменимый спутник путешественника. С ними вы никогда не потеряетесь во времени и не заблудитесь в пространстве! Красивые и стильные, они придадут вам уверенность не только на сложных туристических маршрутах, но и во время экзотических праздников и романтических вечеринок

## ЧАСЫ



### 1. ЛЕТНЯЯ КОЛЛЕКЦИЯ — CALVIN KLEIN PURE

Динамичные и женственные часы Calvin Klein pure. Мягкие формы, натуральные природные цвета — все говорит о спокойном тихом отдыхе в уединенном месте. Материал: высокопрочный прозрачный нанопластик, не подверженный царапинам. Стальной корпус диаметром 29,9 миллиметра. Минеральное стекло. Водонепроницаемость в три атмосферы.

### 2. FREDERIQUE CONSTANT

Frederique Constant предлагает две новые модели часов Classics Manufacture Worldtimer. Обе — в сложном корпусе из нержавеющей стали, отделанном розовым золотом. Прозрачная крышка из сапфирового стекла позволяет наблюдать за мануфактурным калибром FC-718 с 26 камнями. В каждой модели многочисленные функции, включая индикацию даты и времени по всему миру, настраиваются при помощи заводной головки. То, что могло бы быть таким сложным, сделано простым!

### 3. TIMEX WEEKENDER

Каждодневный, но модный аксессуар для наслаждающихся жизнью. Возможность выбора ремешков в разных цветовых комбинациях, подходящих практически к любому наряду, и легкость их замены делают эти часы идеальным элементом вашего гардероба. А кроме того: 24-часовая индикация, простой, легко читаемый циферблат и фирменная подсветка Indiglo night-light. Циферблат защищен закаленным минеральным стеклом, под которым люминесцентные стрелки, а привод — кварцевым механизмом Timex. Свободный стиль наряду с традиционным качеством марки делает эти часы отличным выбором на каждый день.



### 1. НИКА

Новинка — женские серебряные часы из коллекции EGO. Овальные и прямоугольные модели, украшенные фианитами, вручную расписаны двухцветными рисунками в технике холодной эмали. Снабжены швейцарским кварцевым механизмом Ronda. В комплекте — сменный ремешок из мягкой кожи другого цвета. Благодаря надежной клипсе самостоятельно менять ремни не составит никакого труда. Эксклюзивная серия насчитывает 888 экземпляров.

### 2. UNION GLASHÜTTE — 1893 LARGE SECOND

Часы из нержавеющей стали 316L с серебристым циферблатом и черным кожаным ремешком «под крокодила». Стекло — выпуклое, сапфировое, с двусторонним антибликовым покрытием. Запас хода — 42 часа. Также есть модель с циферблатом цвета антрацит на коричневом кожаном ремешке.

### 3. TISSOT T-TOUCH EXPERT SOLAR

Компания Tissot представляет первые тактильные часы, работающие на солнечных батареях. Лучи, падая на циферблат, не только снабжают энергией специальное покрытие Super-LumiNova, благодаря которому стрелки, деления и другие детали светятся в темноте, но и заряжают аккумулятор. Тем самым обеспечивается работа «вечного» календаря, двух будильников — для будних и выходных дней, альтиметра со счетчиком разницы высоты; лэп- и сплит-хронографа с журналом записи результатов; компаса, таймера, подсветки. Часы выполняют и другие важные для путешественника функции — например, сообщают прогноз погоды с индикацией относительного атмосферного давления.

## ПУТЕШЕСТВИЯ



Врач Ален Бомбар в 1952 году на борту лодки, на которой он пересек Атлантический океан в одиночку

# Вызов смерти

## Один на один с океаном

Знаменитая книга французского врача, перевернувшая представления о возможности выжить в морских катастрофах. Конечно, скептики скажут, что Ален Бомбар специально готовился. И что, хотя внутреннее состояние при встрече с опасностью иногда надежнее кучи приспособлений, все же есть факторы, против которых не помогут ни мужество, ни спасательные средства.

Океан жесток. Секрет выживания в нем раскрыл в 1952 году Бомбар, который навсегда войдет в историю как первый человек, пересекший Атлантику на надувной резиновой лодочке без каких-либо существенных припасов. Он ни в коей мере не был тем, кого сегодня называют «экстремалом». Следуя давней медицинской традиции, он просто поставил эксперимент на себе. Океан и до него

пересекали в одиночку. Бомбар сделал это, не будучи даже профессиональным моряком, обладая лишь минимальными навыками кораблевождения.

Суть эксперимента проста: можно ли выжить, используя только то, что дает океан? Самая большая проблема — пресная вода. Нет дождей — нечем утолить жажду. Однако в океане есть рыба, а в рыбе — жидкость, которую можно выжать и пить. Но может быть, в крайнем случае в небольших количествах сойдет и морская вода? Бомбар поставил на это и выиграл гонку со смертью, через 65 дней выйдя на берег острова Барбадос.

Он выжил, хотя здоровым его назвать было никак нельзя: крепкий, еще не достигший тридцатилетия человек истощился до последней степени. Но неприкос-

новенный запас, хранившийся в лодке, остался нетронутым.

Бомбар вовсе не собирался пересекать океан в одиночку. В начале экспедиции, на пути из Франции к берегам Марокко, у него был напарник. Но к решающему этапу, который начинался в Касабланке, он просто не явился. Тогда Бомбар оставил ему записку: «Беру ответственность на себя и отправляюсь в плавание. Чтобы добиться победы, нужно в нее верить. Если даже меня постигнет неудача, то потому, что я не специалист».

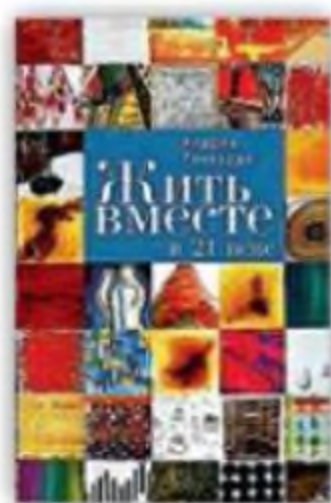
Одна из главных целей путешественника состояла не в том, чтобы продержаться так долго. В конечном счете, и так имелась масса примеров выживания моряков в самых тяжелых условиях. Идея заключалась в том, чтобы доказать: потерпевших кораблекрушение есть смысл искать даже через несколько недель после катастрофы.

Бомбара потрясла статистика морских катастроф: в те годы в мирное время ежегодно в море находили свою смерть около 200 тысяч человек. И во многих случаях их губило вовсе не крайнее физическое истощение. «Жертвы легендарных кораблекрушений, погибшие преждевременно, я знаю: вас убило не море, вас убил не голод, вас убила не жажда! Раскачиваясь на волнах под жалобные крики чаек, вы умерли от страха» — эти слова Бомбара навсегда вошли в историю, став девизом всех «выживальщиков» мира. Сказано, конечно, с переклестом — но Бомбару важно было дать людям надежду. ■

**Петр Дейниченко**



Ален Бомбар.  
«За бортом по своей воле». Москва: Альпина Паблишер, 2014



Андреа Риккарди.  
«Жить вместе  
в 21 веке».  
Санкт-Петербург:  
Алетейя, 2014

## Формула цивилизации

Пока ад не вырвался наружу

Итальянский историк, богослов и политик Андреа Риккарди взялся за неблагодарный труд — убеждать людей в том, что можно жить рядом без взаимной ненависти. Стоит разорваться тонкой пленке обоюдной терпимости, которую часто с трудом удерживают политические институты (как это было в Югославии, Ливии, на Кавказе и происходит сейчас, например, в Сирии, Ираке или Нигерии), — и ад вырывается наружу. Сосед убивает соседа, брат — брата, и все полны сознания собственной правоты.

Риккарди заостряет внимание на этнических и религиозных конфликтах и их бесчеловечных проявлениях. Одна из глав его книги так и называется — «История разводов между народами».

Проблема в том, что люди, хотя и вынуждены жить бок о бок, не очень этого хотят. Раньше их удерживали вместе империи, теперь — глобальная экономика и ее порождение — мегаполисы, но даже их толерантные обитатели в массе своей убеждены: сосед ведет себя неправильно, думает неправильно и живет не так как надо. Даже если он принадлежит к тому же народу и ходит в ту же церковь. Что уж говорить о чужаках, особенно тех, кто рядом, в сопредельной стране. Чемодан — вокзал, а если нет, то ограничение прав. ■



Нил Шубин.  
«Вселенная  
внутри нас: что  
общего у камней,  
планет и людей».  
Москва: АСТ,  
CORPUS, 2013

## Место в мироздании

Честный ответ на детский вопрос

Палеонтолог из США, первооткрыватель той самой рыбы, которая готовилась выйти на сушу, отвечает вроде бы на детский вопрос. Но в нем таится главная проблема: что такое единство мира и как его можно доказать? Поиски этого единства и придают науке высший смысл: понять, как устроен мир и человек и что их связывает.

Нил Шубин мастерски ведет читателя непривычной тропой, повествуя об истории открытий в области астрономии, геологии и биологии и о том, как непросто далось их признание.

Он следует собственным маршрутом, пролежавшим в самых диких местах Канады. Именно там, в слоях горных пород, он обнаружил многие неочевидные взаимосвязи. Почувствовал на себе сбой внутреннего счета времени и суточных ритмов в арктической пустыне. Потрогал руками куски кораллов, годичные кольца которых подтверждают, что Земля некогда вращалась быстрее...

Природа человека определена условиями формирования звезд и галактик, особенностями нашей планетной системы, геологической и геохимической историей Земли, на которую влияло развитие форм жизни. Происхождение любой живой клетки есть «продукт взаимодействия планеты и живущих на ней существ». ■

## Долгая дорога в GEO



Татьяна Аныгина,  
выпускающий редактор  
журнала GEO,  
рекомендует

Григорий Кубатьян. «Жизнь в дороге».  
Санкт-Петербург: Г.С. Кубатьян, 2014

Лет десять тому назад молодой журналист Григорий Кубатьян принес в редакцию GEO заметку о своих съемках в индийском кино. Так началось многолетнее сотрудничество журнала с действительным членом Русского географического общества.

За это время наши читатели проехали с ним автостопом по Южной Америке до Антарктиды, на велосипеде — по Гималаям, побывали в Мьянме, Эфиопии, на Северном полюсе, познакомились с экзотическими профессиями в Африке и Индии. Его репортажи — всегда яркие, живые, увлекательные.

В этом году в родном городе Григория увидела свет его книга «Жизнь в дороге», куда вошли две истории. Первая — об одиночном путешествии автостопом в Австралию. Вторая — о том, как, выступая против войны, он с товарищем отправился в горячие точки Ближнего Востока и Южной Азии. Во время этих поездок автору приходилось ночевать в монгольских горах, изучать ушу в монастыре Шаолинь, работать в тайском ресторане, подниматься на вершину священного вулкана, страдать от жажды в буше, быть заключенным в американской тюрьме для военнопленных в Ираке... А сколько осталось за кадром! Ждем еще одну книгу. ■

# Вы ничего не пропустили?

Чтобы заказать любой номер из архива GEO по специальной цене (90 рублей), напишите нам на электронный адрес: [podpiska@axelspringer.ru](mailto:podpiska@axelspringer.ru), наберите 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный) или отправьте СМС на короткий номер 2420 с текстом «архив GEO» (стоимость СМС — 1,8 рубля с учетом НДС)





**Специальное предложение:**  
подписка на комплект  
журналов GEO  
и «ГЕОлёнок»  
со скидкой 25%

12 месяцев всего за **1466 руб.**

6 месяцев всего за **733 руб.**

**НАШИ КОНТАКТЫ:**  
8 800 200 30 10 (звонок бесплатный),  
e-mail: [podpiska@axelspringer.ru](mailto:podpiska@axelspringer.ru)

Форма № ПД-4

Извещение

**GEO**

ПОДПИСКА ДЛЯ  
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112  
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»  
БИК 044525105 КПП 771601001  
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: \_\_\_\_\_ Адрес: \_\_\_\_\_

Ф.И.О.:

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на _____ месяцев		
Подписка на комплект GEO+ГЕОлёнок на _____ месяцев		

Кассир

Подпись плательщика \_\_\_\_\_

G 0914

Квитанция

**GEO**

ПОДПИСКА ДЛЯ  
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112  
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»  
БИК 044525105 КПП 771601001  
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: \_\_\_\_\_ Адрес: \_\_\_\_\_

Ф.И.О.:

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на _____ месяцев		
Подписка на комплект GEO+ГЕОлёнок на _____ месяцев		

Кассир

Подпись плательщика \_\_\_\_\_

G 0914

**Бланк-заказ подписки на журнал GEO**

Ф.И.О. \_\_\_\_\_  
Индекс \_\_\_\_\_  
Область, район \_\_\_\_\_  
Город \_\_\_\_\_  
Улица \_\_\_\_\_  
Дом \_\_\_\_\_ Корпус \_\_\_\_\_  
Квартира/офис \_\_\_\_\_  
Телефон \_\_\_\_\_ Дата рождения \_\_\_\_\_  
E-mail \_\_\_\_\_

- Да, я подписываюсь с сентября 2014 года
- на 6 номеров GEO и плачу 630 руб. GC 06 0914
  - на 6 номеров GEO+ГЕОлёнок и плачу 733 руб. GL 06 0914
  - на 12 номеров GEO и плачу 1259 руб. GC12 0914
  - на 12 номеров GEO+ГЕОлёнок и плачу 1466 руб. GL 12 0914

Я хочу получать журнал:  
 в свой почтовый ящик  в отделение связи

- Чтобы оформить подписку вам нужно:
- Заполнить прилагаемый бланк-заказ.
  - Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или оформить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используйте квитанцию, опубликованную на этой странице.
  - Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д.16, стр.1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу: 8 800 200 30 10

**Наши контакты:**  
8 800 200 30 10 (звонок бесплатный), e-mail [podpiska@axelspringer.ru](mailto:podpiska@axelspringer.ru)  
Предложение действительно до 18 августа 2014 г.

\* Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа  
Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчётный счёт

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения и продвижения с помощью средств связи журналов ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», в течение необходимого для этих целей срока.

## Провинция у моря

«Истрия — не совсем Хорватия, — пишет Александр Генис. — Этот спрятавшийся под мышкой Италии полуостров принадлежит не столько политической географии, сколько античной истории. Когда-то здесь жили загадочные, как этруски, иллирийцы, не оставившие нам о себе ни одного слова, кроме названий».



## Шотландия

Быть под властью англичан? Никогда! Самый яркий символ шотландского стремления к независимости от Англии — король-мятежник Роберт Брюс. Одной победой 700 лет назад он снискал себе непреходящую славу.



## Свобода или смерть

Три десятка человек ночью в море на резиновой шлюпке: что заставляет их рисковать жизнью? Путешествие с нелегальными мигрантами из Афганистана в Европу.



## Кораллы во фьорде

У побережья Норвегии исследователи изучают причудливый мир кораллов. До этих разноцветных рифов можно добраться только на подводной лодке.





## Южная Африка

На оконечности африканского континента, между Кейптауном и национальным парком Крюгера, природа особенно щедра на красоты. Величественные горы, зеленые холмы, широкие степи, безлюдные пустыни и дикие пляжи создают условия для невероятного биологического многообразия. Наряду со львами и слонами в ЮАР можно увидеть китов и пингвинов. И динамичные мегаполисы, которые переживают второе рождение.



## Куршская коса

Тысячи лет Балтийское море намывало песок недалеко от устья Немана, а ветры разносили его на огромные расстояния, формируя полуостров в форме сабли.



## Убийца-спасатель

Еще недавно антибиотики считались универсальным оружием медицины. Но в последнее время оно все чаще дает осечку. Поиски альтернативы идут полным ходом.



Один из 7,243 миллиарда

**Марат  
Шахмаев,  
54 года,  
старьевщик  
и путешественник  
из Петербурга**

# « Лопаты из пентиума»

Текст и фото: Григорий Кубатьян

**С**колько у вас вещей? Сотни тысяч. Осциллографы, радиотрубки, одежда, газовые зажигалки, ключи от шифоньеров, виниловые пластинки, аудиокассеты... Возраст их не портит, они со временем становятся только ценнее.

**И зачем вам это нужно?**

Мне нравится продлевать жизнь старым вещам. Я вижу ценность предметов там, где люди ее не видят. Например, я придумал, как использовать старые компьютеры «Пентиум 1». Из их корпусов получают отличные лопаты для снега. Была жуткая метель, и весь город занесло. А у меня много было этих корпусов. Если сдать на металл, то за один можно получить рублей 50. А тут: один рез «болгаркой» и прикручиваешь при помощи двух саморезов деревянную ручку. Вся

работа — 15 минут. В метель такой инструмент можно продать рублей за 500. Я нагрузил полную машину лопат этих самодельных и поехал по району. Все брали, кто хотел свой автомобиль откопать.

**Сейчас люди выбрасывают больше, чем раньше?**

Помню свою юность, когда я только приехал в Ленинград из Самарканда. На каждой лестнице стояло ведро для мусора. Бак мусорный был один на весь двор, небольшой и часто незаполненный. А сейчас привозят баки размером с КамАЗ. Постоит полдня — и уже забит.

**Как с этим обстоят дела в мире?**

В Европе хозяева города — не люди, а мусорные баки. В Барселоне, где я побывал, они просто обескураживают. Огромные, разноцветные: зеленые, синие. Запер-

тые, чтобы бомжи мусор не воровали. В Африке то же самое: поехал я из Марокко в Мавританию, доехал до Западной Сахары и понял, что дальше не хочу. Вдоль берега горы протухшей рыбы и везде отходы. На каждом кустике мусорные пакеты; вся пустыня в мусоре! Даже к запаху можно привыкнуть, но глаза смотреть отказываются.

**А как же утилизация мусора?**

Этим много где занимаются. В Мексике я ходил в город мусорщиков. Десятки километров мусорных куч, и люди там живут. И даже церкви построены. Но это не дно жизни, а хорошо организованный процесс. А сразу после Рождества две обочины были усеяны засохшими елками с деревянными крестами. Люди от елок отбивали кресты, отдельно складывали доски, отдельно стволы, отдельно гвозди. Утилизировалось и продавалось все.

**В чем секрет успеха старьевщика?**

В честности. И в любви к своему делу, даже если приходится стоять под дождем и снегом. Я продаю товар с историей, с легендой. И хорошо в нем разбираюсь. Хотя, конечно, обрастать всем этим неправильно. В последнее время я много раздариваю. Все-таки вещи не должны лежать без дела. Пусть работают. ■



✓ Ежедневно новости о путешествиях, науке, животных в занимательной, доступной для детей форме.

✓ Рубрика «Шарик спрашивает» — ответы на всевозможные вопросы в режиме реального времени.

✓ Рубрика «Шарик рекомендует» — самые интересные книги, фильмы, выставки.

[www.geolenok.ru](http://www.geolenok.ru)



На сайте всегда можно ознакомиться с анонсом свежего номера журнала GEOлёнок

# АБСОЛЮТНО **НОВЫЙ** АБСОЛЮТНО **LOGAN**



**НОВЫЙ ДИЗАЙН  
ИНТЕРЬЕРА**



**МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ  
НАВИГАЦИОННАЯ  
СИСТЕМА<sup>1</sup>**



**КЛИМАТ-  
КОНТРОЛЬ<sup>2</sup>**



<sup>1</sup>Опционально в версиях Comfort (Комфорт), Privilege (Привилеж), Luxe Privilege (Люкс Привилеж). <sup>2</sup>Опционально в версии Privilege (Привилеж), серийно в версии Luxe Privilege (Люкс Привилеж). \*Управляй переменаами. \*\*Качество Renault. Реклама.

**#новыйлоган**

Renault рекомендует

**DRIVE THE CHANGE\***

