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Последний островок 
социализма

У каждого поколения свои идолы. Весной 1963-го моя 
мама с подружками сбежала с уроков, чтобы своими 
глазами увидеть настоящего Фиделя Кастро. 36-лет- 
ний лидер кубинской революции приехал тогда впер
вые в СССР. И по всей дороге из аэропорта его встре
чали толпы восторженных советских граждан.

Прошло больше пятидесяти лет. Советский Союз 
канул в Лету вместе с коммунистической идеологией 
и утренними очередями за молоком. Фидель вышел на 
пенсию, передав бразды правления островом своему 
младшему брату. А тот затеял осторожные, но неслы
ханные реформы: разрешил кубинцам пользоваться 
микроволновками, мобильными телефонами и интер
нетом, а также ездить за границу (что, впрочем, оста
ется роскошью для избранных — чтобы куда-то пое
хать, нужен не только загранпаспорт, но и  деньги, 
которых у многих пока нет).

Сегодня из Москвы в Гавану можно долететь на 
новеньких «Эрбасах» за тринадцать часов, без всяких 
промежуточных посадок и дозаправок. Виза по старой 
дружбе не нужна. Полдня в самолете — и вы на Ост
рове Свободы, в заповеднике социалистического про
шлого, где начались первые капиталистические экспе
рименты. Первые кубинские «челноки» уже летают в 
столицу России за одеждой секонд-хэнд, первые води
тели занимаются частным извозом...

Как говорят очевидцы, сегодняшняя Куба чем-то 
отдаленно напоминает поздний Советский Союз. Тот 
же дефицит, те же странные и трудно объяснимые 
запреты и ограничения, те же двойные стандарты, та 
же отдельная конвертируемая валюта для иностран
цев, те же валютные магазины, куда был закрыт путь 
простым смертным. Вот только все это — на фоне рос
кошных океанских пляжей, раскидистых пальм и пре
красной погоды.

В этом номере мы предлагаем вам перенестись на 
Кубу вместе с нашими корреспондентами. Прочитав 
их репортажи (стр. 82), вы сами решите, хотите ли вы 
туда ехать. А если вам уже приходилось бывать в этой

стране, поделитесь своими впечатлениями с редак
цией. Адрес для писем прежний: geo@axelspringer.ru 

Что же касается пропущенных занятий, то у каж
дого поколения свои идолы. Тридцать лет спустя 
после легендарного визита Фиделя Кастро в СССР я 
тоже сбежал с лекций в университете. Только не ради 
кубинского революционера, а ради американской 
поп-звезды — в Россию с первым концертом приехал 
Майкл Джексон, я

Владимир Есипов, главный редактор

Танцы на улицах Гаваны. Сегодняшний день Кубы -  централь
ная тема этого номера

4  С Ш  0712014

mailto:geo@axelspringer.ru


ЛЕГКИ 
НА ПОДЪЕМ!
ЦЕНЫ от 5,2 млн руб.

ХОДЫНСКОЕ 
ПОЛЕ

МАГИСТРАТ
Н Е Д В И Ж И М О С Т Ь

«слуг и по ШПИМЮМДЕЖЮ СДЕЛОК с НЕДВИЖИМОСТЬ») 232- 08-08 liner-dom.ru
ПРОЕКТНАЯ ДЕКЛАРАЦИЯ НА САЙТЕ+7

(4
95

)

Л А Й Н Е Р
Д о м  н а  Х о д ы н к е

http://liner-dom.ru


GEO
НЕПО ЗНАННЫ Й МИР: ЗЕМЛЯ

ЕЖ ЕМ ЕСЯЧН Ы Й Ж У РН А Л  GEO («ГЕО»), И Ю ЛЬ 2014(196)

Редакция
Главный редактор
Владимир А натольевич Есипов
А рт-директор Александр Свинцов
Выпускаю щ ий редактор Татьяна Аныгина
С тарш ий ф оторедактор Ю лия Ишз'нина
Редактор Любовь Рыклина
Л итературны й  редактор
Ш алва Куртишвили
Редактор сайта GEO.ru
А настасия Булдыгина
С пециальны е корреспонденты:
Борислав Козловский,
Данил Литвинцев, Елена Соболева,
А нна Чайковская (Будапешт) 
Переводчики: Сергей Панков, Виталий 
Серов, Елена Явецкая 
Д окум енталист Вячеслав Середа 
Корректор М арина Либензон 
А ссистент редакции  Екатерина Баскакова

Адрес редакции
129226, М осква, ул. Докз'кина, дом  16,
стр. 1, этаж 6
Тел.: +  7 495 980 52 52
Факс: + 7  495 980 52 55
E-mail: geo@ axelspringer.ru
www.geo.ru
«ВКонтакте»: GEO.Russia 
Facebook: GEO.Russia 
Twitter: @GEO_Russia 
Google+ : GEO Russia

Издатель и учредитель
ЗАО «Аксель Ш прингер Раша»
129226, М осква, ул. Докукина, дом 16,
стр. 1, этаж 6
Тел.: + 7  495 980 52 52
Факс: + 7  495 980 52 58
Генеральный директор и издатель
Регина ф он Ф лемминг
Ф инансовы й директор Беатрис Шомбер

Отдел рекламы
Д иректор по реклам е
ИД «Аксель Ш прингер Раша»
Анна Ш ашлова
Д иректор по реклам е М аксим Черныш ев 
М енедж еры : Наталия Далевич,
А лена Кукина, Оксана Федорова
М енеджер по специальны м  проектам
А нна Ионова
Тел.: + 7  495 980 52 52
Факс: + 7  495 980 52 58
ad_sales@ axelspringer.ru

Распространение
Д иректор Наталия Глущенко 
Зам еститель директора 
М аргарита Зиновьева 
С тарш ие м енедж еры : Татьяна Сергеева, 
Анна Яншина
М енедж еры : Анна Бречалова,
А нна Лапикова

Отдел подписки
E-mail: podpiska@ geo.ru 
Тел.: 8 800 200 30 10 
Звонок бесплатный
Годовая подписка на GEO на территории 
России: 1259 рублей

Отдел маркетинга
Бренд-менедж ер Ирина Тепфер 
irina.tepfer@ axelspringer.ru

Отдел производства 
Д иректор А нна Ш умилова 
М енеджер по печати  Светлана Исламова 
К оординатор по работе с реклам одателям и 
Ю лия Зеленова

Цветоделение
Ведущ ий специалист Сергей Циман 
С пециалист Ю рий Комов

Фотографии в номере

Н а обложке:
1  Walter Bibikow/Getty images/ 

Fotobank.com
«Шеерме» 1958 года на пляже 
курорта Варадеро

2  Frederic Slreicher/CaUeiy Sttck/taif
3  Авдриан Колотилнн/ Национальны! 

Фотоархив (MPHA.ru)
4  Jurgen Freund
5  Алексей и Александра Бушовы

Цифры обомачают номер (границы
От редакции 6(B): Павел Танцерее; 6(н.): Eric Martin/te Figaro Magazine/lail 
Содержание 8(л.в): Imerfoto; 8(л.н):Аидриан Колотилин/Национальный Фотоархив (NPHA.ru);
8(п.в): Jurgen Freund; 8(п.ц): Michael Nagle;8 (n.n): Julia White; 10(b): Sven Creutanann; 10(цл): Sven 
Creutzmann; 10(ц.п): Алексей и Александра Бушовы; 10(н): Сергей Фомин/Russian Look 
Карта 12-15: Анатолий Папуико, Julia White
GE0.ru 18(л.в.): предоставлено ГМИИ им. А.С. Пушкина; 18(л.н): Peter Mathis; 18(ц.в): imago;
18|цн|: IngoAmdt/XnesebeckVertag
Сфера 20-21Jia Han Dong;22-25: Amo Gasteiger/laif; 24-25:Giovanni Simeone/Bildagentur Huber;
26(л.в): Michael & Patricia Fogden/Winden Pictures/Picture Press; 26(л.н): Simon Maina/AFP/Getty Images; 
!6(n):SergheiVelusceac/alamy; 28(b.): Getty Images; 28(h.): NASA; 50(h): Fritz VoUrath; 52(л):Лю6овьи 
Анатолий Петровы/Океанариум ДВО РАН; 52(a): А.С Григорян 52: (карта): www.shutterstock.com;
54 (2 bit): Юаня Ишунина; 55: Елена Панова
Биохакеры 56-59: Michael Nagle; 40: Heather Dewey- Hagborg: 41: личный архив
Мнение 45: иллюстрация: Julia White
Суть проблемы 44: иллюстрация: Дмитрий Трофимов
Кораллы 46-55:Jurgen Freund; 56: карта: Stefanie Peters
Валдай 58-71: Андриан Колошин/ Национальный Фотоархив (NPHA.ru); 70: карта: Анатолий Лапушко 
Смотровые площадки 72: Ullstein; 75: Chris Mahiszynski/Moment Agency; 74-75: Jhe View from the Shard'; 
76-77: Pholoshot/TIPS; 77(n): Frederic Slreichei/GaUery Stock/laif; 78-79: Interfoto;
80: BallSAIbanese UC; 81(e): Ding Yukjuanffinhu Press/Corhis; 81(h): die Photodesigner.de 
Куба 82-96,100-104: Sven Creutsnam; 97: карта: Stefanie Peters; 98: фотобанк Лори 
ЮНЕСКО на карте Росой 108-109,111: Сергей Фомни/Russian look; 110(b): Подкорытов Андрей/Нацио
нальный Фотоархив (NPHA); 110(н.я): Андрей Братцев/Calendar Photo/Национальный Фотоархив 
(NPHA.ru); 110(н.п): Елена Шубницина/Национальный Фотоархив (NPHA.ru)
Инфографика 114-115: иллюстрация: Hughes Piolet 
Фестиваль Малайка 116-12 5: Алексей и Александра Бушовы
Пряности 124: Free Agents Limited/Corbis&Albaum/Orono/akg- images; 125: M ia ;  126: Weltkarte des Juan 
de la Cosa; 127(a): Seeger- Press; 127 (и): UIG/images.de; 129: United Archives/mauritius images; 150(b): 
Aus: George Collingridge: The First Discovery of Australia and New Guinea, 1906; 150(h): Iberfoto/ullsteinMd 
Маршрут 152-155: Елена Соболева
«СЕОленок» 154(8): AFP/last News; 155(нч2 iut):Zuma press/tegion-Media; 155(в.,5 bit): Franck Renoir; 
155(h): www.shutterstock.com 
Кинги 140: NASA History Office
Анонс 144(B): Robbie Shone; 144 (ц):Татьяна Обозова; 144(н.л): Christian Ziegler; 144(н.п): Brown Cannon; 
145(b): Stefano UntertMner; 145(н.л): Laif/VOstock photo; 145 (tut): Roger Viollet/Getty Images 
Гражданин мира 146: (5 шт.): Анастасия Клепова

GEOintemational
Editor-in-chief Martin Meister
Art direction: Sandra Kaiser/ Katja Wegener
Features editor Tilman Botzenhardt
Editor current affairs Volker Kuehn
Picture editor Maike Koehler
Editorial coordinator Doerte Nohrden

G +J executive board: Julia Jaekel (chair), 
Oliver Radtke, Stefan Schaefer 
EVP G +J  International Dr. Stefan Gneuss 
Head of international brands 
and licenses Daniela Zimmer 
Deputy Daniel Gesse 
Marketing managers: Daniel Gesse, 
Sandrine Hygoulin, Daniela Krebs 
Picture editors: Ekaterina von der Heyde, 
Anja Krebs
Graphic/Webdesign Aleksander Jaksic 
Assistant Melanie Knuth

G+J International Magazines GmbH 
International Brands and Licenses 
Am Baumwall 11,20459 Hamburg, Germany 
Phone: +49 40 3703 6331 Fax: +49 40 3703 5867 
Copyright ©  2014 by G+J International Magazines 
GmbH, Hamburg

This magazine is published under license from G+J 
International Magazines GmbH. All rights to the 
licensed material are owned by G+J International 
Magazines GmbH. Reproduction whether in whole 
or in part without permission of G+J International 
Magazines GmbH is prohibited. The name of GEO and 
the logo thereof are registered trademarks of or in 
trust of G+J International Magazines GmbH.

Журнал выпускается no лицензии компании G+J 
International Magazines GmbH (Гамбург, Германия). 
Все права на лицензионные материалы принадле
жат компании G+J International Magazines GmbH. 
Полное или частичное воспроизведение материа
лов без письменного разрешения издателя запре
щено. Название GEO и логотип журнала являются 
зарегистрированными торговыми марками компа
нии G+J International Magazines GmbH.

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору 
в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуника
ций (Роскомнадзор) ПИ №  ФС77-42489 от 27 октября 2010 года. 16+ 
Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892,
41720 ISSN 1029-5828.
Дата выхода: 16 июня 2014 года.
Отпечатано в типографии: Квад/Графикс Сп. з о.о., ул. Пулгуска 120, 
07-200 Вышков.тел.: +48 22 336 76 23,+48 22 336 70 00.
Тираж: 75 500 экз.
Рекомендуемая розничная цена 115 рублей.
Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы 
не возвращаются.

axel springer
Другие издания A xe l Sp ringer Russia:
GEOTraveller, йЕОлёнок, Forbes, Forbes Style, Forbes Woman, 
finanz.ru, Gala Биография, OK!

По всем вопросам, связанным с работой редакции и издательства, обращ айтесь по тел.: 8 800  100 39 77. Звонок бесплатный

6 GEO 07 12014

mailto:geo@axelspringer.ru
http://www.geo.ru
mailto:ad_sales@axelspringer.ru
mailto:podpiska@geo.ru
mailto:irina.tepfer@axelspringer.ru
http://www.shutterstock.com
http://www.shutterstock.com


CHEVROLET CAPTIVA
C h e v r o le t  C a p t iv a  -  э т о  р а з д е л ь н ы й  к л и м а т -  к о н т р о л ь ,  п о д о г р е в  з а д н и х  с и д е н и й ,  а  т а к ж е  
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в  н о в о м  C h e v r o le t  C a p t iv a  б ы л а  п р и я т н о й  н е  т о л ь к о  д л я  в о д и т е л я ,  н о  и  д л я  в с е х  п а с с а ж и р о в .

FINDNEWROADS

1 080 ООО РУБЛЕЙ

www.chevrolet.ru I горячая линия: 8 800 200 00 76
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www.chevrolet.ru Предложение не является публичной офертой.

C H E V R O L E T
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72 Пешком над бездной
Семь смотровых площадок на трех конти
нентах, с которых открываются головокру
жительные виды на окрестности.

58 Валдай
В национальном парке «Валдайский» берут 
начало великие реки европейской части 
России. Ученые изучают здесь не только 
флору и фауну двух сотен озер, но и круп
ных млекопитающих.
Текст: Елена Соболева 
Фото: Андриан Колотилин

46 В самом сердце океана
По разнообразию видов «коралловый треугольник» между 
Борнео, Филиппинами и Соломоновыми островами опере
жает даже Большой Барьерный риф.
Текст: Андреас Вебер Фото: Юрген Фройнд

36 Биология «на коленке»
Биохакерство входит в моду: в гаражах и на кухнях 
общежитий энтузиасты «взламывают» бактерии 
и молекулы, чтобы добраться до основ жизни.
Текст: Маркус Вольф Фото: Майкл Нейгл

42 Жажда познания
«Ситуация в биохакерстве схожа с ситу- 
цией в информационных технологиях 
в начале 1980-х».
Мнение биохакера из Киева Антона Кулаги
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коллекция

Лето, отпуск, покупки  -  

время получать подарки!

Подключите карту ВТБ24 к программе «Коллекция» 

на www.bonus.vtb24.ru и возьмите ее в отпуск 

Оплачивайте вашей картой любые покупки в России и за рубежом 

Получайте подарочные бонусы и заказывайте вознаграждения 

из каталога программы

Большое
В программ е принимают участие зарплатные, дебетовые, 

кредитные карты (в том числе с нулевым кредитным 

лимитом): «Классическая карта ВТБ24», «Золотая карта 
ВТБ24», «Платиновая карта ВТБ24». П о  картам, в которых 

уже есть бонусная составляющ ая (карты «М ои условия», 

пакет «Приоритет» и кобрендовые карты) бонусы 
не начисляются. Инф ормация об  организаторе акции 

и правилах ее проведения доступна на сайте 

www.bonus.vtb24.ru Банк ВТБ 24  (ЗАО). Генеральная 
лицензия Банка России №  162 3 . РЕКЛАМА

w w w .b o n u s .v tb 2 4 .ru  
8  8 0 0  5 0 0 - 0 5 - 2 4
(звонок по России бесплатный)

бонусная программа
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ТЕМА НОМЕРА

82 Сеньора перестройка
Кубинские власти идут на осторожные эксперименты: жителям 
Острова Свободы разрешено пользоваться мобильными телефонами 
и интернетом. И даже ездить за границу.
Текст: Борислав Козловский Фото: Свен Кройцман

100 Сигары
Превосходная кубинская 
«гавана» — это победа над 
ураганами, дефицитом топ
лива, воровством сырья 
и  утечкой кадров.
Текст: Юрген Шефер

116 Маланка
Древний костюмированный 

новогодний праздник 
в румынском селе 

на западе Украины. 
Текст и фото: Алексей 
и Александра Бушовы

Серия «ЮНЕСКО на карте России»

108
Леса Коми
Вдоль западных скло
нов Урала тянется пос
ледний в Европе массив 
девственной тайги.
Текст: Данил Литвинцев
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мес. 2 0 : 1 0
Ведущий программы - 

Владислав Борецкий

«Акустика»

«Живой» концерт на волнах главной радиостанции страны. 
Название программы говорит само за себя: в прямом эфире 
звучит только акустическая музыка. Раз в месяц в специально 
оборудованной для этого концертной студии собираются 
лучшие отечественные музыканты: звезды русского рока и 
молодые исполнители. В «Акустике» уже выступили Борис 
Гребенщиков и «Аквариум», Армен Григорян и «Крематорий», 
Сергей Галанин и «СерьГа», Александр Ф. Скляр и «Ва-банкъ», 
Александр Иванов и «Рондо», Алексей Кортнев и «Несчастный 
случай» и многие другие.

(2,4 ) 19:10

«Н ароды  России»

Единственная в отечественном 
радиоэфире информационно
музыкальная передача, посвя
щенная жизни, истории, 
традициям больших и малых 
народов, живущих в много
национальном Российском 
государстве. Представители различных 
этносов в этой радиопрограмме сами 
рассказывают о себе. И нередко 
описывают удивительные обычаи, 
сохранившиеся в их домах и семьях. 
Уникальные этнические новости, 
интересные гости и аутентичная 
народная музыка -  в каждом 
выпуске «Народов России».

РА Д И О  
РОССИИ

www.radiorus.ru

«Радио России» обладает уникальной 

системой распространения сигнала:

:ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания 

ДВ -  1149  м [261 кГц]

СВ - 3 4 3 ,6  м [873 кГц]

УКВ -  66,44 МГц в Москве 

УКВ -  66,3 МГц в Санкт-Петербурге

Аудитория -  более 80 млн. человек 

ежедневно на всей территории Российской 

Федерации и сопредельных государств

Вещание круглосуточное

последнее

Авторская программа 
Маргариты Лянге

http://www.radiorus.ru


Нью-Йорк
Биология «на коленке»: 
эксперименты биохаке
ров привлекают внима
ние журналистов и аген
тов ФБР. Стр. 36

Борнео
Слышат ли рыбы, что 
поют ученые по вече
рам, «убивая» время 
на научной станции пос
реди океана? Стр. 46

Валдай
После трех дней в наци
ональном парке наша 
журналистка решила 
стать егерем. Еле отгово
рили. Стр. 58

Киев
В свободное от револю
ций время можно попы
таться заглянуть в мозг 
прозрачной рыбке 
из США. Стр. 42

Хунань
Не бойтесь проверить 
свой вестибулярный 
аппарат на прозрачном 
полу на высоте 1219 
метров. Стр. 83

Гавана
Если вы забыли дома 
зарядку к компьютеру, 
вы не купите ее на Кубе 
нигде -  из-за торгового 
эмбарго. Стр. 82

Коми
Можно ли добывать 
золото на территории 
Объекта всемирного 
природного наследия 
ЮНЕСКО? Стр. 108

Сасебо
Порт в префектуре Нага
саки -  одна из опорных 
точек ВМФ США в тихо
океанском противостоя
нии с Китаем. Стр. 114

Буковина
Старый Новый год как 
аттестат зрелости для 
тех, кто командует шес
твием соломенных мед
ведей. Стр. 116
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Место действия
Весь охват тем этого номера —  
на карте мира, подготовленной 
специально для читателей GEO 
в тщетной попытке изобразить 
земной шар на плоской странице
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Архипелаг Банда 
Пятьсот лет назад сра
жения разворачивались 
из-за мелочей, которые 
сегодня можно купить в 
супермаркете. Стр. 124

Афины
В некоторых стра
нах даже война может 
укрепить демократию. 
Например, в античной 
Греции. Стр. 141

Владивосток
Лосось на подмостках: 
любительская труппа 
океанариума ставит 
спектакль о проблемах 
рыболовства. Стр. 32

Подмосковье 
Если мыслить по-японски, 
можно вместить три сотни 
сортов сирени на участке 
площадью всего десять 
соток. Стр. 146
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«Увидев обложку, я  поняла, что 
хочу изобразить юг Франции. 
Моя мечта  —  посетить 
лавандовые поля, которые я  
с удовольствием нарисовала. 
Спасибо за чудесное издание, 
дярящее желание творить».

Екатерина Ярошенко из Московской области -  
о репортаже «Империя чувств» в номере 03/2014

«Преступная
безалаберность»

Байконур
GEO 0 4 /2 0 1 4  
Байконур был построен в 
советское время в рекордные 
сроки и  по-советски безала
берно в отнош ении экологии. 
К сожалению , казахстанское 
руководство вместе с космод
ром ом  унаследовало и  это 
поистине преступное отно
ш ение. О бш ивка первой сту
пени возвращ ается на землю 
в виде искореженного обгоре
лого металла.

О бщ ее количество стартов 
ракет и з Байконура исчисля
ется ты сячами! Сколько же 
тонн отработанного металла 
усеяли степь Казахстана?

Обывателю неизвестно, 
сколько денег платит Рос
сия Казахстану за «съемный 
город». Недавно пресса озву
чи ла ц и ф ру  100 миллионов 
долларов. Думается, что и 
здесь ф игурирую т циф ры  
одного порядка. Кроме того, 
казахстанская сторона полу
чает компенсации за ава
р и и  на взлете. Но н и  руки

правительства республики, 
ни  означенные средства до 
уборки космического мусора 
не доходят.

В статье упоминается о 
стройке нового российского 
космодрома «Восточный». 
Если мы  хотим избежать 
участи байконурского, необ
ходимо в  А мурской области 
вместе с  космодромом стро
ить завод по утилизации спе
циф ического мусора.

За время работы в полевой 
геологии м не неоднократно 
приходилось встречаться с 
«космическими приш ель
цами» и з Байконура. Наш 
регион геологических иссле
дований смежно прим ы кает с 
севера и  назы вается Ю жный 
Тургай. Н есколько сот кило
метров в масш табах Казах
стана —  это почти рядом. 
Засуш ливы й климат, отсутс
твие плодородных земель в 
свое время не вызвали энту
зиазма у  главного кукуру
зовода СССР. Горнорудные 
предприятия хорош о обос
новались на севере респуб
ли ки  и  вблизи Караганды.
Да соседство с космодромом 
налагает тень закрытости.

Нам ещ е предстоит 
открыть регион Ю жный 
Тургай с  его неповтори

мы м колоритны м ландш аф 
том. П редставьте себе: почти 
50-100-метровые отвесные 
уступы, выстроенные из пес
тры х слоев палеоген-неоге- 
новых отложений. Верш ины 
уступов плоские и  усы паны  
друзам и гипса, сверкаю щ ими 
в  знойном мареве.

В сухих логах и  саях Тур- 
гая московский академик 
Борисяк в послевоенные годы 
обнаружил останки неогено
вых носорогов, индрикоте- 
риев, грызунов. Тургайская 
ложбина простирается на две 
ты сячи  километров, геогра
ф ически  соединяя Сибирь 
с П риаральем . Здесь проле
гает основной м арш рут пере
летных птиц. Озера Южного 
Тургая —  непуганое царс
тво пернатых: здесь гнездятся 
ф ламинго и  колпицы. Здесь 
пасутся стада куланов и  сай
гаков. Здесь на ровной ска
терти  Тургая нам и обнару
ж ены  астроблемы —  звездные 
раны  Земли. Только в отли
чи е от знаменитого, но  пус
того Аризонского кратера 
Каратуз до краев наполнен 
вкусной поваренной солью.

И  на всю эту первоздан
ную  красоту сы пятся сверху 
обломки искореженного бай
конурского металла.

Но господа коррупцио
неры  м оей бы вш ей родины  
могут спать спокойно. О кра
сотах и  проблемах Ю жного

«Леса пойдут 
под снос»
Сочи накануне Олимпиады
GEO 0 3 /2 0 1 4
Все это  знаком о до боли. Я 
ж иву  в С ам аре, в 2018 году 
ож идается чем пионат м ира 
по ф утболу  в наш ем  городе. 
Уже сей час  и дет  отъем  тер 
р и то р и й , дачны х секторов 
у народа, где будет стройка. 
Д а и  л еса  наш и , и  без того 
не густы е, тож е пойдут под 
снос. Н арод протестует как- 
то точ ечн о  и  н еорганизо
ванно. Н ет в н ас единства, 
нац еленн ого  н а  защ и ту  и 
р азви ти е себя ка к  страны . 
О лим пиаду  я не см отрела.
В результате этого отъ
ем а денег у  общ ества оста
л ись  неп остроенны м и 
детски е сады, спортивны е

Тургая ни  общественность, 
ни  международные ком иссии 
не знают. Н ебольш ая горстка 
геологов не в счет —  «иных 
уж  нет, а  те —  далече». Мест
ны е ф ерм еры  восприни
маю т ситуацию  как неизбеж
ное зло.

Балкия Култасова, Тула
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САУНДТРЕК 
ВАШЕГО ПУТЕШЕСТВИЯ

b y H A R M A N

Впереди путешествие! Регата или охота, городские джунгли или экзотический пляж? В любом случае, о красивых пейзажах вы уже 
позаботились. Но будет ли к этим картинкам достойный саундтрек? Прошли времена путешествий с «изгибом гитары желтой» —  
сегодня мы хотим, чтобы нас везде сопровождала не просто музыка, а аудиотехника хорошего качества.
Как совместить желание не расставаться с хорошим звуком ни на минуту и охоту к перемене мест? Ответ —  портативные акустические 
шедевры от JBL!
Между прочим, именно оборудование бренда JBL от компании HARMAN отвечает за звук в большинстве кинотеатров России. 
Портативная акустика JBL поможет раскрасить любое ваше путешествие в самые яркие краски.

П Р О И Д И Т Е  ТЕ С Т И У З Н А Й Т Е ,  К А К О Й  ТИ П  П У Т Е Ш Е С Т В И Я  П О Д О Й Д Е Т  И М Е Н Н О  ВАМ И К А К О Й  ВИД  
А К У С Т И К И  И Д Е А Л Ь Н О  С О Ч Е ТА Е ТС Я  С Н ИМ

К а к о й  с т и л ь  и с к у с с т в а  
в ы  п р е д п о ч и т а е т е ?
A) Минимализм 
Б) Классика
B) Модерн

К а к  о б ы ч н о  в ы г л я д и т  в а ш  б а г а ж ?
A) Простые черные чемоданы и сумки 
Б) Рюкзак в ручной клади
B) Яркие пластиковые кейсы 
или кожаные сундуки

В а ш а  id e e  f i x e  н а  о т д ы х е ?
A) «Кто куда, а я на шоппинг!»
Б) «А давайте еще туда залезем!
B) «А где же девчонки?»

К т о  в ы  п о  п р и н ц и п у  в о с п р и я т и я  
и н ф о р м а ц и и ?
A) Аудиал
Б) Визуалист
B) Кинестетик

К а к и е  с у в е н и р ы  и з  п у т е ш е с т в и й  
в ы  л ю б и т е ?
A) Открытки и магниты
Б) Камни, ракушки, кораллы, рога, 
чучела -  нужное подчеркнуть
B) Футболки и панамки

Б О Л Ь Ш И Н С Т В О  О Т В Е Т О В  « А »
«Городские джунгли». Идеальное аудио
решение —  НАУШНИКИ JBL SYNCHROS 
S300.

В ваших наушниках может звучать все, что 
угодно: аудиогид по любимому городу, при
ятная музыка, радио или даже аудиокнига 
на местном языке. Ваш саундтрек слышите 
только вы, что на городских улицах более 
уместно. Благодаря эксклюзивной техно
логии обработки сигнала JBL LiveStage™, 
наушники JBL Synchros S300 теперь 
можно с полным основанием сравнить со 
звуком профессиональных акустических 
систем. С ними у вас возникает ощущение 
пространства, большой сцены, и при этом 
каждый инструмент и голос будут слышны 
по отдельности. Наушники имеют склад
ную конструкцию и компактный чехол, 
что также очень удобно для путешествен
ника. Выпускаются «уши» в шести цветах: 
черный корпус с 
серой, красной 
или синей отде
лкой или белый 
корпус с серой, 
красной или 
синей отделкой.

Б О Л Ь Ш И Н С Т В О  О Т В Е Т О В  « Б »
«Дикая природа». Идеальное аудиореше
ние —  ПОРТАТИВНАЯ БЕСПРОВОДНАЯ 
КОЛОНКА JBL CHARGE.

Если вы стремитесь туда, где не ступала 
нога человека, но при этом не готовы 
отказаться от технического прогресса, 
возьмите с собой портативную колонку 
JBL Charge. Этот компактный девайс не 
только обеспечит качественное музыкаль
ное сопровождение вашего путешествия, 
но и подзарядит смартфон через USB. 
Конечно, о сотовой связи в далеких уголках 
планеты остается только мечтать, но ведь 
теперь телефон —  это не только средство 
связи, но и фотоаппарат, игровая консоль, 
записная книжка и ежедневник. Цвета JBL 
Charge вполне экологичны: зеленый — 
как деревья, синий —  как океан, а чёрно
серых оттенков здесь целых три вари
анта —  как ночное 
небо в июне, июле 
и августе.

Б О Л Ь Ш И Н С Т В О  О Т В Е Т О В  « В »
«Пляж». Идеальное аудиорешение —  
ПОРТАТИВНАЯ БЕСПРОВОДНАЯ 
КОЛОНКА JBL FLIP II.

Портативная акустическая система JBL 
Flip II не так проста, как кажется на первый 
взгляд. Недаром она была удостоена одной 
из самых престижных наград в области 
инноваций и дизайна —  CES Innovations 
Awards 2014. Отличный звук —  громкий 
и одновременно чистый —  сделает вас 
королем любой вечеринки. Транслируйте 
контент прямо со своего смартфона через 
Bluetooth и забудьте о вечно путающихся 
проводах и переходниках. Колонка также 
умеет работать в режиме спикерфона. 
Красный, синий, желтый, белый или чёр
ный —  какой цвет JBL Flip II ваш?

Г Д Е  К У П И Т Ь :  ФЛАГМАНСКИЙ МАГАЗИН HARMAN, МОСКВА, УЛ. КУЗНЕЦКИЙ МОСТ, Д. 6/3, СТР. 3.
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*  залы ; ли ш ен ы  квот на л еч е 
н и е  тяж елобольн ы е лю ди и 
дети , д а  и  п рироде нанесен  
серьезны й  ущ ерб.

Наталья Лисеева, Самара

«Один и тот же 
пейзаж»
Читатели о журнале
П иш ут вам  заклю ченные 
уральской колонии. Мы 
отбываем наказание в П ерм

ском крае; видим  один и  тот 
ж е пейзаж  на протяж ении 
многих лет: особенно трудно 
зим ой. Время как  будто оста
навливается. И вот попадают 
в руки  ваш и  ж урналы : № 03 
и  № 12 за прош лы й год. Впер
вы е я  обратил вним ание на 
ваш е издание н а  воле. Бы ли 
и  другие источники и н ф ор
м ации, а здесь чтение очень 
помогает. Ч итаеш ь, смот
риш ь ф ото и  будто побы
вал в Стамбуле, пообщ ался 
с им ператорским и пингви
нам и , спустился в жерло вул
кана, затерялся в бесконеч
ны х далях П атагонии. Нас 
тут много. Но каждый наш ел 
для себя интересное: мой

друг-мусульманин бы л очень 
удивлен, что сущ ествую т 
ислам ские страны , где гос
подствуют ж енщ ины . Сказал: 
«Наверное, там  такие слабые 
мужчины!»

Ж урнал читается от корки  
до корки. Вы даж е не зн а
ете, какая  здесь вним атель
ная аудитория. Представьте, 
ведь вся  эта м асса заклю чен
ны х когда-нибудь освобо
дится. И знания, полученны е 
от общ ения с GEO, приго
дятся. Обязательно посещ у 
ваш  интернет-портал geo.ru, 
ибо хочу узнать и  увидеть 
ещ е больше!

М еня заинтересовала ста
тья главного редактора Вла

дим ира Есипова «Бережли
вость vs. прогресс» в 
№ 12/2013. Возможно, мы 
немного успокоим  чью- 
нибудь экологическую  
совесть, согласивш ись при 
нять пару-тройку устаревш их 
номеров вашего великолеп
ного журнала.

Владимир Малиновский, 

Березники

От редакции

В номере 06/2014 на стр. 135 
допущена ошибка в подписи на 

карте. Вместо слова «Италия» 
следует читать: «Хорватия».

Редакция приносит извине

ния за допущенную неточность.

А дрес для писем : 129226, М осква, ул. Д окукина, дом 16, стр. 1, этаж  6, редакция GEO. E-mail: geo@ axelspringer.ru 
О ставить отзыв о статьях ном ера мож но такж е н а  сайте w w w .geo.ru 

Р едакция оставляет за собой право публиковать письм а и  ком м ентарии в сокращ енном  виде.

Мир в вашем ракурсе
Загружайте фотографии на www.geo.ru/photo

«Апрель — лучшее время для путешест
вия на полуостров Мангышлак на восточ
ном побережье Каспийского моря. Летом 
здесь стоит невыносимая жара, а в начале 
весны еще холодно, и  большинство здеш
них цветов до апреля не распускается. 
Глина Мангышлака — это размытая мело
вая порода, отложившаяся десятки мил
лионов лет назад в исчезнувшем океане 
Тетис. На таком грунте мало что может 
расти. Когда посреди совершенно голых 
участков глинистой пустыни встречаются 
такие растения необычной причудливой 
формы, как этот ревень татарский, — это 
впечатляет», и

Александр Бабкин,
Алма-Ата (Казахстан), геолог

GEO ПРИНИМАЕТ РАБОТЫ НА ЕЖЕГОДНЫЙ ФОТОКОНКУРС

ОДИН ИЗ ПОБЕДИТЕЛЕН ПОЛУЧИТ В ПОДАРОК 
SM ART-KAM EPy SAM SU N G  NX300 -  
быструю и функциональную со сменными 
объективами. Даже в сложных условиях освещения 
кадры будут выходить яркими и насыщенными.

Выкладывайте свои фотографии на сайт по 
адресу www.geo.ru. Каждый месяц журнал 
публикует один снимок. В конце года редак
ция выберет три лучшие работы, авторов 
которых ждут призы от компании Samsung.
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He только на бумаге
GEO.ru говорит и показывает

GEO 
приглашает
Фламандская живопись
20 июня - 1 9  октября 
Москва, улица Волхонка, 12 
ГМ И И имени А.С. Пушкина

На выставке представлена коллек
ция князя Лихтенштейнского — одна 
из самых богатых в мире. Это 55 кар
тин кисти выдающихся фламандских 
живописцев XVII века: хрестоматийно 
известные произведения Питера Пауля 
Рубенса, Антониса ван Дейка, Якоба 
Йорданса, Франса Снайдерса и их сов
ременников. Творений одного только 
Рубенса на выставке 19, в том числе 
такие шедевры, как «Марс и Рея Силь
вия», «Портрет Клары Серены, дочери 
художника» и «Нахождение младенца 
Эрихтония».

Регион Форарльберг
до 22 июня
Москва, парк «Сокольники»

Форарльберг -  самый западный 
регион Австрии, известный своими 
пейзажами и архитектурой. Боденское 
озеро, горный хребет Арльберг, знаме
нитый Брегенцский фестиваль, музеи 
региона, экологичные постройки, пре
красно вписывающиеся в пейзаж,-  
все это снял живущий здесь фотограф 
Петер Матис.

Читайте на сайте 
geo.ru в июле

Загадка Востока
Иордания — одно из немногих ста
бильных государств на Ближнем Вос
токе. Мусульмане и христиане живут 
там бок о бок мирно. Впечатляют и 
местные исторические памятники, осо
бенно древний город Петра.

Медвежий берег
Фотограф Инго Арндт семь лет путе
шествовал по Аляске, проведя больше 
всего времени в национальном парке 
Лейк-Кларк, где снимал медведей. Осо
бенно его интересовало то, как самки 
охотятся и ухаживают за детенышами.

GEO в социальных сетях
Добавить группу GEO в ленту друзей — 
самый простой способ следить за 
обновлениями на нашем сайте.

facebook.com/GEO.Russia 

twitter.com/GEO_Russia 

vk.com/GEO.Russia 

google+/GEO Russia

М ир GEO
Репортажи
о путешествиях 
и науке, природе 
и экологии,исто
рии и медицине 
и многом другом, 
проиллюстриро
ванные работами 
лучших фотогра
фов мира.

Журнал о путе
шествиях рас
пространяется 
бесплатно с час
тью тиража GEO 
и выходит раз в 
пол года. Очеред
ной номер посвя
щен круизам.

Основа концеп
ции -  баланс 
между игрой 
и обучением.
Раз в месяц 
главный редак
тор «бЕОлёнка» 
Шарик представ
ляет юным чита
телям мир GEO.

Отдел подписки: 8 800 200 30 10 
Электронные версии: ru.zinio.com

Круглые сутки по aApecywww.geo.ru -  
новости науки, фотогалереи, избран
ные репортажи из свежего номера, 
а также статьи GEO на карте мира 
и обсуждение отдельных тем журнала 
в рубрике «Мнения».
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ПРИЛОЖЕНИЕ

ДЛЯ ПЛАНШЕТОВ И СМАРТФОНОВ

теперь в электронном формате

axel springer

iKIOSK



Р о м а н т и к а  

б у д н е й

На закате лучи солнца окрашивают 
поверхность Восточно-Китайского 
моря в золотистый цвет. Три рыбака 
тянут сети навстречу приливу, мимо 
бамбуковых кольев, которыми поль
зуются в прибрежных районах уезда 
Сяпу на юго-востоке Китая. На них 
местные жители сушат водоросли 
и взморник, прикрепляя пучки мор
ской растительности к верхушкам 
с лодок по время подъема воды. 
Чтобы снять заготовки, тоже прихо
дится ждать прилива.

К И ТА Й





На севере страны, расположенной 
в юго-западной части Тихого океана, 
группа маори выходит в залив Бэй- 
оф-Айлендс на «боевом каноэ», изго
товленном по технологиям предков. 
Цель плавания -  местечко Вайтанги 
близ города Пайхия, где 6 февраля 
1840 года представители Великобри
тании и вожди союза племен маори 
ратифицировали договор о присво
ении архипелагу статуса колонии 
Британской империи. Эта дата счи
тается «днем рождения» современ
ной Новой Зеландии. И каждый год 
в честь него устраивается традици
онный заплыв на каноэ.

П л а в а н и е  
в  ПРОШЛОЕ

Н О В А Я  З Е Л А Н Д И Я







ИТАЛИЯ

С а л ю т  п а м я т и

Не метеоритный дождь озаряет небо 
над Венецией. Яркие потоки, струя
щиеся в воды лагуны, — это огни 
большого фейерверка, который уст
раивают здесь каждый год в полночь 
в третью субботу июля. Он знаменует 
апогей Феста дель Реденторе — праз
дника в честь избавления от опус
тошительной эпидемии чумы, пот
рясшей город в XVI веке. В ночь на 
субботу сотни гондольеров спускают 
в воду украшенные гирляндами 
лодки, откуда следующим вечером 
жители и гости города любуются 
феерией воды и огня с лагуны у пло
щади Сан-Марко.
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ЭКОДАЙДЖЕСТ

Огород вместо шерсти
П и щ а  л е н и в ц е в  б е д н а  а з о т о м .  Н о  а л ь т е р н а т и в н ы е  
и с т о ч н и к и  э т о г о  в е щ е с т в а  у  н и х  в с е г д а  п р и  с е б е
Трехпалый ленивец — это «ходя
чая экосистема». Такое открытие 
сделали биологи из Университета 
штата Висконсин (США). Мех этого 
животного кишит сотнями мотыль
ков. Умершая моль разлагается 
под действием растущих в шерсти 
грибков, выделяя азот, которого 
недостаточно в листьях, основной 
пище ленивца. Азот попадает в его 
организм окольным путем. Он слу
жит питательной средой для зеле

ных водорослей, произрастающих 
в шерсти. Ленивец вычесывает эти 
растения и поедает. Но они появ
ляются, только если есть «удобре
ния» из моли. А ее личинки вылуп
ляются из яиц, которые мотыльки 
откладывают в груды свежих экс
крементов. И оказаться в шерсти 
зверя могут лишь в том случае, 
если он сам к ним спустится. Вот 
почему раз в неделю ленивцы сле
зают с деревьев — «по нужде», и

Промежуточное звено
П о л н о с т ь ю  р а с ш и ф р о в а н  г е н о м  д р е в н е й  
к и с т е п е р о й  р ы б ы

В 1987 году немецкий ихтиолог 
Ганс Фрике погрузился в батискафе 
на глубину 198 метров и наблюдал

Кистеперая рыба длиной 1,75 метра, пой
манная у берегов Кении

кистеперых рыб, которые выглядят 
и сейчас так же, как 300 миллионов 
лет назад. Раньше кистеперая рыба 
целакант считалась ближайшим 
живым родственником сухопутных 
позвоночных. Но теперь, когда ее 
генетический код полностью рас
шифрован и по 121 пункту сопос
тавлен с геномом других рыб и 
сухопутных животных, выясняется: 
двоякодышащие рыбы, способные 
выживать без воды месяцами, гене
тически ближе к позвоночным оби
тателям суши, чем эта «живая ока
менелость». и

Жуки любят ГМО
Три четверти всей кукурузы, выра
щиваемой в США, — генетически 
модифицированные сорта, кото
рым привита способность выра
батывать ядовитые вещества, 
избирательно действующие на 
жуков-кукурузоедов. Но насеко
мые выработали устойчивость к 
яду.Ученые выяснили: на планта
циях ГМО-кукурузы жуки плодятся 
активнее. Два из трех токсинов, 
выделяемых популяр
ными трансген
ными сортами, 
для них уже 
безвредны.

Муссоны становятся 
опаснее
Как связаны рост населения 
в Африке и дожди в Индии?
На снимках из космоса видно, что 
в августе облака пыли из Северной 
Африки дрейфуют над Аравийским 
морем. Пыль поглощает солнечный 
свет и нагревает атмосферу, созда
вая зону низкого давления и спо
собствуя перемещению влажного 
воздуха с северо-запада на вос
ток Индии. Результат — муссон
ные дожди. Как выяснили в НАСА, 
эффект усугубляется эрозией почв 
на севере Сахары. Индии это угро
жает усилением муссонных дож
дей.

ОТХОДЫ В СЫРЬЕ

46 000 000
евро -  в такую сумму обошлось 
голландскому городу Венло 
новое здание мэрии. «Умный 
дом» сам производит энер
гию, фильтрует выхлопные газы. 
Он целиком собран из матери
алов, пригодных для вторич
ной переработки. Так городс
кие власти на деле поддержали 
инициативу «Отходы в сырье».
Ее идея в том, чтобы приме
нять в строительстве материалы, 
которые по истечении срока 
службы могут быть без ущерба 
для окружающей среды исполь
зованы в качестве сырья для 
другой продукции.
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Ленивец 
носит на себе 
живой огород
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ДЕТАЛИ

Летающая тарелка НАСА
Американцы готовят парашюты 
для высадки на Марс

Официальное название этого уст
ройства— «сверхзвуковой сбрасы
ватель скорости при пониженном 
давлении» (так расшифровыва
ется английская аббревиатура 
LDHD). Инженеры НАСА разрабо
тали «тарелку» для будущих мар
сианских экспедиций. В отличие 
от своего фантастического прото
типа, она не умеет ни зависать над 
лесными полянами, ни затягивать 
внутрь прохожих при помощи 
волшебного луча. Ее предназначе
ние — замедлить падение на Марс 
капсулы с астронавтами. Или с 
полезным грузом.

Атмосфера Марса в 150 раз раз
реженнее земной: здесь не мог бы

ни взлететь, ни приземлиться ни 
один обычный самолет или вер
толет. С другой стороны, остано
вить падение с помощью одних 
реактивных двигателей, как на 
безвоздушной Луне, тоже не вый
дет. Вот и приходится изобретать 
летательные аппараты, которые 
выглядят совершенно иначе.

В апреле 2014 года «тарелку» 
начали готовить к испытаниям 
на Гавайях. Среди прочего здесь 
она должна пережить падение 
из стратосферы, с высоты 55 
километров, куда ее поднимут в 
два приема: сначала на воздуш
ном шаре до 38-километровой 
отметки, а оттуда — на ракете. он

КОРПУС

У «тарелки» две 
модели, диаметром 
шесть и восемь метров. 
Несмотря на внуши
тельный размер,первая 
весит всего 50 кило
граммов, а вторая -  
100. Отличаются они 
грузоподъемностью: 
маленькая рассчитана 
на две тонны груза, 
большая -  на три.

До состояния шара 
надувается гавайс
кая рыба-иглобрюх для 
отпугивания врагов. 
Инженеры НАСА нашли 
этому способу другое 
применение: гигантская 
подушка, надувающа
яся на лету, увеличивает 
трение о воздух. В отли
чие от рыбы, она прини
мает форму бублика.

Парашют для Марса в 
несколько раз больше 
земного. Тот, кото
рый раскрывается над 
LDHD, имеет 35 метров 
в диаметре -  на треть 
больше купола Исааки- 
евского собора. Раскро
ется он лишь после того, 
как тарелка вдвое сни
зит сверхзвуковую ско
рость спуска.

ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Когда у родителей депрессия, они не 
могут дать ребенку необходимую для 
его психологического развития любовь

«Послеродовая 
депрессия» 
у мужчин
За психологическим состоя
нием молодых матерей следят 
и врачи, и  акушеры. А вот пере
живания молодых отцов обычно 
остаются без внимания. При 
этом у них наблюдаются такие 
же симптомы послеродовой 
депрессии, как и у 30 процентов 
рожениц: от уныния до пани
ческого страха причинить вред 
ребенку. Разница лишь в том, 
что у мужчин депрессия начи
нается не сразу после рождения 
ребенка, а в период с третьего по 
шестой месяц ухода за ним.

Этот феномен малоизучен. 
«Послеродовая депрессия» у 
отцов угрожает не только ста
бильным семейным отноше
ниям, но и душевному здоровью 
ребенка. Их сыновья подвер
жены риску развития психи
ческих заболеваний, как дока
зали еще в 2008 году в ходе 
долгосрочного исследования 
ученые из Оксфордского уни
верситета. Но почему почти 
каждый десятый отец страдает 
от депрессии? Определенную 
роль играют переутомление от 
ухода за ребенком и ревность 
к «сопернику» в семье. Но одна 
из главных причин — страх не 
справиться с ролью родителя. ■
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Про всё на свете

Новый номер уже в продаже
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М ЕЖ Д У А Р К Т И К О Й  И А Н Т А РК Т И К О Й

В толчее да не в обиде
Толпы пассажиров в ожидании 
вылета не всегда свидетельс
твуют о чрезмерной занятости 
сотрудников аэропорта. Нередко 
дело обстоит совсем наоборот: 
самые загруженные аэропорты 
мира умудряются избежать тол
чеи.

Аэропорт Атланты (США) — 
рекордсмен по числу пассажи
ров и количеству рейсов. В 2013 
году через его терминалы про
шло более 94 миллионов чело
век. При общей площади тер
миналов 540 тысяч квадратных 
метров в час на одного пасса
жира приходится примерно 
50 квадратных метров.

На втором месте по загру
женности — пекинский Шоуду 
(83,6 миллиона пассажиров в 
2013 году). По площади он вдвое 
больше аэропорта в Атланте, 
поэтому здесь еще просторнее.

Лондонский Хитроу (третье 
место в мире и  первое в Европе) 
выглядит немного скромнее. Он 
принимает и отправляет 72 мил
лиона человек в год, в час на 
одного пассажира приходится 
около 76 квадратных метров 
пространства.

Плотность пассажиров в аэропортах мира
Хартсфилд-Джексон

(Атланта)
Шоуду
(Пекин)

Хитроу
(Лондон)

Домодедово
(Москва)

Инфографика GEO
Количество пассажиров 
за 2 013  год (млн человек)

50 м2
Площадьтерминала,
приходящаяся в час на одного пассажира

В России самый загруженный 
аэропорт — Домодедово в Москве. 
За прошлый год через него прошли 
30,7 миллиона пассажиров, то есть 
втрое меньше, чем через аэропорт 
Атланты. Однако по площади Домо
дедово меньше Атланты в четыре 
раза. Получается, что на одного пас
сажира в час приходится 38 квад
ратных метров пространства тер
минала.

На втором и третьем местах в 
России по пассажиропотоку: Шере

метьево в столице и Пулково в 
Санкт-Петербурге. В Шереме
тьево (29 миллионов пассажи
ров в год) на одного пассажира 
в час статистически приходится 
целых 143 квадратных метра 
пространства — больше, чем у 
пекинцев. В новом терминале 
Пулково (150 тысяч квадрат
ных метров) тоже просторно: 
один пассажир на 102 квадрат
ных метра — вполне на миро
вом уровне, я

Ядовитые сети
З а г р я з н е н и е  в о з д у х а  в л и я е т  н а  ф о р м у  п а у т и н ы

При приеме ЛСД пауки создают 
потрясающе красивые кружева, 
а под действием кофеина — какую- 
то неразбериху. Это показали экспе
рименты, проведенные еще в 19 70-е 
годы. Но недавно зоолог Фриц Вол- 
лрат из Оксфордского универси
тета выяснил: на «архитектурные» 
способности этих членистоногих 
влияет и загрязнение воздуха. Дело 
в том, что многие пауки съедают 
старую паутину, чтобы сплести из 
«вторсырья» новую. Так в их орга

низм попадают токсины. Явный 
симптом отравления — искажение 
формы новой паутины.

Оно зависит от дозы токси
нов. Поэтому по «узору» паутины 
можно без больших затрат на лабо
раторные анализы определить уро
вень загрязнения воздуха. Нити 
паутины действуют как магнит для 
токсинов. Из-за трения с воздухом 
они накапливают электричество 
и притягивают ядовитые частицы 
с противоположным зарядом, и

Паутину запутывают не только жертвы, 
но и сами охотники
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О ЧЕМ ГОВОРЯТ ВО... ВЛАДИВОСТОКЕ?

Создатели спектакля о жизни лососей 
надеются, что юные зрители осознают: 
истребление этих рыб может привести 
к исчезновению других животных

Лососевая игра
Ученые необычными способами привлекают внимание 
к проблеме сохранения популяций рыб

На этом спектакле зрители чувс
твуют себя как рыба в воде. В поста
новке «Лососевый мальчик» детей 
приглашают на сцену и, выдавая 
специальные медальки, посвя
щают в лососи. Дальше они «идут 
на нерест». А начинается пред
ставление с истории мальчика, 
который нарушал законы пред
ков, добывавших ровно столько 
рыбы, сколько могли съесть. Он 
же ловил ее без меры и выкиды
вал излишки. Однажды старый 
мудрый лосось наказал его, пре
вратив в лососевого мальчика. И, 
чтобы снова стать человеком, ему 
предстояло совершить большое 
путешествие на нерест.

С этого места спектакль — 
интерактивный. Посвященные в 
лососи маленькие зрители вместе 
с героем пытаются добраться до 
нерестилища. По пути они стал
киваются со множеством опас
ностей — от медведей до сетей 
рыбаков. В основу спектакля легла 
сказка, написанная сотрудником 
Института биологии моря Викто

ром Квашиным. В качестве акте
ров выступают тренеры морских 
млекопитающих Приморского 
океанариума Дальневосточного 
отделения Российской академии 
наук (ДВО РАН).

«При истреблении лосося мы 
нарушаем природную цепочку, 
ведь этой рыбой питаются многие 
хищники, — говорит тренер морс
ких млекопитающих Океанариума 
и исполнитель роли рассказчика- 
шамана Владимир Маслов. — 
А это может привести к исчезнове
нию медведей и хищных птиц».

Премьера спектакля состоя
лась во время ежегодной Откры
той школы Океанариума. Он стал 
частью образовательной про
граммы «Лосось — рыба мира», 
разработанной в рамках рос
сийско-американского проекта, 
финансируемого Госдепартамен
том США. Открытая школа сов
местно с фондом «Феникс» (Вла
дивосток) подала заявку, выиграла 
грант и  реализовала программу в 
сотрудничестве с Центром дикого

лосося (Портленд, штат Орегон, 
США). В Америке порядка 40 про
центов популяций лосося искус
ственные, в России они в основ
ном естественные.

«Из-за негативного воздействия 
человека на природу нерестовые 
реки приходят в негодность, — 
говорит сотрудник научно-образо- 
вательного отдела ДВО РАН Мария 
Зыкова. — В черте Владивостока 
много рек, где раньше водился 
лосось. Из-за тотального загрязне
ния рыба больше не может в них 
выживать. Такие ситуации наблю
даются сейчас везде».

Но в мире накоплен опыт 
по преодолению этих проблем. 
Например, в Англии в прошлом 
веке очищали Темзу самыми раз
ными способами — от восстанов
ления естественной среды в виде 
камышей и заводей до введения 
запретов и штрафов. В резуль
тате туда вернулись лосось и еще 
несколько видов рыб. Правда, на 
это ушли десятки лет. ®

Наталья Якунина, Владивосток
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Поздравляем победителей!
Лучшие работы фотоконкурса «Остановись, 
мгновение! Моя Австрия», организованного 
GEO и Австрийским национальным 
туристическим офисом (www.austria.info)

А в с т р и я
о б р е т и  
н о в ы е  с и л ы

1
Валентина
Абдрашитова,
Санкт-
Петербург

Зальцбург, вид 
на город с замка 
Хоэнзальцбург — 
крупнейшей сред
невековой крепости 
Европы. Во время 
Наполеоновских 
войн она сдалась 
без боя, после чего 
в разные годы слу
жила казармой, 
складом и тюрь
мой. Сейчас это 
одна из главных 
достопримечатель
ностей города.

2
Даниэль
Бруггер,
Фанданс
(Австрия)

Деревня Варт в земле Форарльберг, 
самом западном регионе Австрии. Путе
шествуя по нему, можно увидеть потря
сающие природные ландшафты, а также 
здания с оригинальной архитектурой, 
которые, кажется, сливаются с пейзажем.

3
Эльвира
Латыпова,
Санкт-
Петербург

Дети и лошади на улице Вены. Сто
лица поражает своим величием и красо
той. Здесь старинные замки соседствуют 
с небоскребами, а высокое искусство 
продолжается в современных произве
дениях. Каждая площадь и улица хра
нят в себе историю этого удивительного 
города.
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Пятый по счету 
День биологичес
кого разнообразия 
GEO прошел 
в Ботаническом 
саду МГУ

Биоразнообразие Москвы
Ежегодная акция GEO, посвященная изучению флоры и фауны, 
прошла в Ботаническом саду МГУ

Субботним утром 31 мая в Ботани
ческом саду при МГУ имени Ломо
носова было непривычно шумно 
и людно. Более двухсот человек 
не пожалели своего выходного, 
чтобы провести время на природе 
и  побольше узнать об окружаю
щем мире вместе с GEO. На акцию 
пришли читатели, журналисты, 
сотрудники издательства «Аксель 
Шпрингер» и их гости. Главным 
партнером мероприятия выступил 
садовый центр «Дарвин».

В этом году участников поде
лили на 15 групп, которые возгла
вили специалисты по орнитологии, 
лекарственным травам, дендроло
гии, геологии, энтомологии, гор
ным растениям и даже метеоро
логии. Также были проведены два 
мастер-класса по фотографии. Для 
детей — многие приехали целыми 
семьями— организовали отдельные 
экскурсии: совсем маленьким рас
сказывали про общую ботанику, а

тем, кто постарше, — о многообра
зии растительного мира.

Ботанический сад при МГУ — 
старейшее научное учреждение 
России. Оно было основано еще в 
1706 году по указу Петра I. На его 
территории собрано примерно пять 
тысяч видов и сортов растений; в

Ботанический сад МГУ богат все
возможными видами цветов

окрестностях можно увидеть около 
ста видов пернатых. Правда, группе 
по орнитологии понаблюдать уда
лось лишь за единицами — в основ
ном разнообразие в мире птиц они 
изучали на слух. С помощью экс
перта участники распознали трели 
полутора десятков видов. А главным 
открытием для них стали славки и 
их «квартирный вопрос»: чтобы 
привлечь самку, самцу приходится 
строить сразу несколько гнезд. 
Избранница осматривает все дома 
и выбирает тот, в котором ей удоб
нее всего будет растить птенцов. 
А иногда попадаются и очень при
вередливые птицы: после осмотра 
они улетают к другому кандидату, у 
которого жилье «побогаче».

Одной из самых необычных 
экскурсий в рамках Дня биоразно
образия стал поход на метеостан
цию МГУ. Посетители увидели гид
рометры, измеряющие влажность 
воздуха, самописцы температуры

34 GEO  0712014



(термографы), локаторы, меряю
щие скорость ветра и  издающие 
при этом пронзительные звуки, и 
даже рассмотрели вблизи метео
будки — белые деревянные ящики 
со стенами-жалюзи, стоящие на 
высоте два метра над землей. На 
участке не больше баскетболь
ной площадки их разместилось 
около десяти штук, все обращены 
на север. Это сделано для того, 
чтобы при снятии показаний в них 
не попадал солнечный свет и при
боры не нагревались.

Снимают показания раз в три 
часа. Все данные с метеостанций — 
а в Москве их пять, не считая трех 
на территории аэропортов, — 
отправляют в Гидрометеоцентр Рос
сии. Однако прогноз погоды состав
ляется на основе данных не только 
московских, но и  мировых стан
ций. «Нельзя сказать, какой день 
будет завтра в столице, не имея 
сведений о погоде в Европе, — объ
ясняет аспирантка географичес
кого факультета МГУ Екатерина

Жданова. — Но и с полной карти
ной прогноз на следующий день 
сбывается в девятнадцати случаях 
из двадцати, а на месяц вперед — 
лишь с 70-процентной вероятнос
тью».

В одной только России насчи
тывается 1600 метеостанций — и в  
каждой из них раз в три часа сни
маются показатели точно с таких 
же приборов, как в Ботаническом 
саду МГУ. В этом деле очень важно 
единообразие, электронными при
борами при этом почти не пользу
ются — боятся сбоев. А вот металл 
и человеческий волос никогда не 
подводят. Что бы в мире ни про
исходило, они всегда будут расши
ряться и сужаться с изменением 
температуры.

Волосом — который, кстати, 
должен быть непременно от блон
динки и обезжирен, — скрепляют 
основные детали и стрелку, запи
сывающую показания. При потеп
лении или похолодании он то стя
гивает, то ослабляет основание

стрелки, отчего та двигается вверх 
или вниз. На станции измеряют 
температуру почвы, химический 
состав осадков и радиационный 
баланс. Это важно для изучения и 
поддержания биоразнообразия на 
планете. Например, растениям для 
роста нужны чистая дождевая вода 
и  достаточное количество солнца. 
Сохранение живой природы невоз
можно без изучения погоды и 
заботы об окружающем мире.

В этом году ежегодный День 
биоразнообразия GEO стал юби
лейным — пятым по счету. ■

Анастасия Булдыгина

Эксперт Екатерина Жданова объясняет, 
как устроена метеобудка

www.bulgariatravel.org

Оперативная программа „Региональное развитие* 2007-2013 
www.bgregio.eu 

М ы  инвестируем в Ваше будущее!
Проект финансируется Европгйским фондом р е п ти л ьн о го  развития и государственным бюджетом Республики Болгария 
.Интегрированные коммуникационные кампании по Болгарин ил целевых рынках*. до го вор »  ВС161Р0001/3_5-01/2008Д)01-13

http://www.bulgariatravel.org
http://www.bgregio.eu


Наука | Биохакеры

В поисках ДНК: первая в мире 
публичная биотехнологическая 
лаборатория «Генспейс» в Нью- 
Йорке открыта для всех микро- 
биологов-любителей. Ее девиз - 
«Сделай сам»

Живой 
конструктор

Они называют себя «биохакерами». В гаражах и на кухнях студенческих 
общежитий они «взламывают» бактерии и молекулы. И играют с генами, 

пытаясь добраться до квинтэссенции жизни

Текст: Маркус Вольф 
Фото: Майкл Нейгл
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Ч тобы сбросить ореол 
таинственности с ДНК, 
нужно всего ничего: 
пара размятых ягод 

клубники, бумажный фильтр для 
кофе, пластиковый пакет, щепотка 
соли и жидкость для мытья посуды. 
Осторожно смешиваем все это 
в стакане и  заливаем холодным 
спиртом. А потом из странного 
коктейля выуживаем деревянной 
палочкой толстую склизкую нить. 
Вот вам и «первооснова жизни», 
определяющая вид, форму и раз
меры любого организма. В данном 
случае — клубники.

Это, конечно, фокус для диле
тантов. Извлечение ДНК растений, 
животных и даже человека — один 
из примитивных трюков биоло
гической магии. Но именно такие 
дилетанты собрались в лаборато
рии на седьмом этаже обветшав
шего здания в Нью-Йорке. Они 
хотят научиться играть с генами. 
Стать одними из тысяч биологов- 
любителей, которые эксперимен
тируют ради любопытства в Нью- 
Йорке, Амстердаме, Берлине и даже 
Киеве. Причем не просто раство
ряют ягоды, а работают с клетками, 
выращивают флуоресцентные бак
терии, разбирают и заново соби
рают гены, как конструктор. В об
щем, «на коленке» делают все то, 
что когда-то было возможно только 
в продвинутых биолабораториях.

«Синтетическая биология» — 
молодая наука. Ее цель — создание 
живых организмов с принципи
ально новыми свойствами. Напри
мер, растений, которым не нужна 
вода. Или бактерий, вырабатыва
ющих биотопливо. Или животных, 
питающихся солнечной энергией.

Пока эти планы далеки от того, 
чтобы быть реализованными. Но 
реактивы и техника для их вопло
щения уже продаются в супермар
кетах и  интернете. Собрать генети
ческую лабораторию можно у себя 
на кухне — и стать биохакером, 
как называют себя такие энтузи
асты. Если в 1970-е компьютер
ные хакеры экспериментировали 
с языками программирования, то 
их современные коллеги колдуют 
над генетическим кодом.

Даже Билл Гейтс недавно при
знался: «Будь я сейчас подростком, 
занялся бы биохакерством».

Где любителю получить доступ
к генам? Проще всего — в публич
ной лаборатории, организованной 
на частные деньги. Первой была 
«Генспейс» в Бруклине, на верх
нем этаже бывшего банка. Когда 
открывается дверь лифта, оказыва
ешься в лабиринте столов, стульев, 
книг и  немытых чашек со следами 
кофе.

На настенных крючках висят 
белые халаты. Потолок протекает, 
вода капает в расставленные пов
сюду ведра. Возле полки с пробир
ками, чашками Петри и пипетками 
стоят в ряд холодильник и научные 
приборы. Светостол со стеклянной 
крышкой и амплификатор — аппа
рат для копирования ДНК. Обору
дование в основном списанное из 
лабораторий.

Здесь может ставить опыты 
любой желающий примерно за сто 
долларов в месяц. Еще около трех
сот стоит четырехдневный под
готовительный курс для начина
ющих биохакеров — слушателям 
предстоит усвоить понятия типа 
«гель-электрофорез», «полимераз
ная цепная реакция», «рестрик- 
таза», «плазмиды».

На курсах новичков учат с нуля 
проводить анализ ДНК, вживлять 
гены в бактерии и самостоятельно

собирать лабораторное оборудова
ние — например, центрифугу для 
выделения ДНК или инкубатор для 
бактерий.

На первое занятие пришли две
надцать мужчин и одна девушка. 
Биохакерством интересуется не 
только молодежь. Например, 
доктору агрономии Чангу из Малай
зии уже за шестьдесят. Он хочет 
открыть подобную лабораторию 
на родине. Как и Дейв, пожилой 
бизнесмен из Австралии, который 
считает синтетическую биологию 
таким же прорывом, каким в свое 
время был интернет.

Денис, украинский програм
мист из Нью-Джерси, решил про
штудировать перед занятиями 
900-страничную книгу «Клетка» 
Свенсона и Уэбстера, но осилил 
лишь 92 страницы. Биохакерс
тво для него — хобби. Он уже пару 
раз заказывал по почте люминес
центные бактерии. Их доставляли 
в конвертах с наклейкой «Осто
рожно, живой груз». Десять долла
ров за заказ, плюс вдвое больше за 
доставку. Чтобы микроорганизмы 
не погибли в дороге, их везут в пи
тательной среде — агарозном геле. 
«В содержании они дороже хомяч
ков», — говорит Денис. Увы, ни 
одна из бактерий так и не захотела 
светиться.

А вот студент Уилл из Пенсиль
вании в своей подвальной лабора
тории так продвинулся в работе

Заливка геле
вой пластины 
перед генетичес
ким анализом.
Гель получают из 
агар-агара -  расти
тельного замени
теля желатина
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Профессиональная центрифуга для 
выделения ДНК. Любители помасте
рить собирают аналогичный прибор 
на основе дрели

Сортировка молекул ДНК по размеру 
с помощью геля-электрофореза

с пивными дрожжами, что заслу
жил несколько призов. И создал 
собственную технологию приготов
ления пива в домашних условиях, 
которую продвигает через интер
нет.

Самая молодая на курсах — 
14-летняя Лукка. Вид у нее немного 
скучающий. С тех пор как она 
потеряла интерес к школе, ее обра
зованием занимается отец. Он-то 
и  привел ее на курсы. Девочка кла

дет голову на крышку своего ноут
бука и впадает в прострацию, кото
рую изредка прерывает репликами 
типа: «Для этого нужен олигонук
леотидный праймер».

Курс ведет Эллен Йоргенсен, док
тор клеточной и молекулярной 
биологии, звезда в сообществе 
биохакеров. Именно Эллен создала 
эту лабораторию. Для нее это отду
шина — место, где можно экспери
ментировать не ради результата, 
а в свое удовольствие. Работать 
рядом с художниками, учеными 
и инженерами, которых объеди
няет любовь к биологии и уверен
ность в том, что научные иссле
дования — это не прерогатива 
концернов.

Большие фирмы и научные инс
титуты слишком бюрократичны, 
патенты интересуют их больше, 
чем новые идеи, считают биоха
керы. Неслучайно многие нова
торские достижения последних 
л ет— заслуга не профессионалов, 
а любителей. Ведь Стив Джобс соб
рал свой первый компьютер у себя 
в гараже. Марк Цукерберг напи
сал программный код «Фейсбука» 
в студенческом общежитии. Раз
работкой операционной системы 
«Линукс» занимается сообщество 
программистов-любителей, объ
единенных вокруг финского энту
зиаста Линуса Торвальдса. Чем 
больше людей ломают голову над 
проблемой, тем быстрее она реша
ется, уверены биохакеры.

Наивно? Самонадеянно? Доста
точно поговорить с другим основа
телем «Генспейс», Оливером Медве- 
диком, чтобы убедиться в обратном. 
Выпускник Гарварда, доктор моле
кулярной биологии, бывший кон
сультант по биотехнологиям, он 
изобрел инновационный анализа
тор качества воды. Вместо датчиков 
в нем используются живые, генети
чески модифицированные бакте
рии, при контакте с грязной водой 
меняющие цвет. Инвестор для про
екта уже найден. И возможно, скоро 
такой экспресс-тест питьевой воды 
станет доступен в развивающихся 
странах.

Но все большое начинается с ма
лого. Извлечь ДНК клубники даже 
для новичка — не проблема (см. 
стр. 41). А при работе с пипеткой во 
время первого в своей жизни ана
лиза ДНК нужна предельная точ
ность. Капля за каплей добавляешь 
необходимые ингредиенты в про
бирку, потом помещаешь ее в цен
трифугу — и в  итоге получаешь 
идеальный образец ДНК из клеток 
слизистой оболочки собственного 
рта.

Но одного образца недоста
точно. Поэтому приходится идти 
к аппарату по копированию ДНК. 
Перед ним уже стоят Ануп (стажер 
из Непала) и  Стэн (застройщик из 
Нью-Йорка). В 1993 году америка
нец Кэри Муллис — изобретатель 
метода полимеразной цепной реак
ции, позволяющего значительно 
увеличивать концентрацию фраг
ментов ДНК в биологическом мате
риале, — получил Нобелевскую 
премию по химии. Тогда за такой 
прибор нужно было выложить шес
тизначную сумму.

В те времена генетические 
исследования отнимали много 
времени и денег. Тринадцать лет 
и почти три миллиарда долларов 
ушло в конце 1990-х годов на рас
шифровку человеческого генома. 
Титанический труд, если учесть, 
что этот код состоит из трех милли
ардов «букв» (нуклеотидов). Чтобы 
прочитать их, одному человеку 
понадобилось бы девять с полови
ной лет.

А сейчас? Пара сотен долларов 
и несколько дней работы — и че
ловек «превращается» в последо
вательность из четырех повторя
ющихся букв генетического кода, 
обозначающих азотистые основа
ния ДНК: аденин (А), гуанин (G), 
цитозин (С), тимин (Т).

Амплификаторы тоже давно 
стали привычным атрибутом
любительской лаборатории. В «Ген
спейс» установлен бюджетный 
вариант за 400 долларов. Эта разра
ботка двух биохакеров даже запу
щена в серию.

Попеременно нагревая и  ох
лаждая образец, прибор клони
рует крошечный фрагмент ДНК,
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Краткий словарь биохакера
Рестриктаза
Бактериальные ферменты, которые, 
расщепляя и тем самым нейтрализуя 
чужеродные ДНК, служат своеобраз
ной генетической защитой бактерий. 
В генной инженерии используются 
в качестве «молекулярных ножниц». 
Каждый из множества рестрикцион
ных ферментов «распознает» опре
деленную нуклеотидную последова
тельность и размыкает конкретное 
звено цепочки ДНК. Правильный 
набор ферментов позволяет про
вести не только анализ структуры 
ДНК, но и генетическую модифика
цию. В месте отреза к ДНК одного 
организма можно присоединять гены 
другого.Такие рекомбинирован
ные ДНК внедряют в живые клетки 
с помощью молекул-переносчиков. 
Например, бактериальных плазмид.

Плазмиды
Небольшие кольцевые молекулы 
ДНК, входящие в состав бактерий 
и способные переносить в том числе 
чужеродные клетки. В молекуляр
ной биологии используются в качес
тве транспортных контейнеров для 
«естественного переноса генов», пре
жде всего при генетической модифи
кации растительных клеток. При этом

из плазмиды вырезаются собствен
ные гены и встраивается требуемый 
чужеродный ген.

Полимеразная цепная реакция
Многоцелевой метод молекулярной 
биологии. Применяется в случаях, 
когда нужно выявить конкретные 
фрагменты ДНК: и при диагностике 
вирусов, и при генетических тестах 
в криминологии, и при установлении 
отцовства. Позволяет создать мил
лионы копий крошечного фрагмента 
молекулы ДНК и обеспечить необхо
димый объем материала для анализа. 
Полимеразная цепная реакция про
водится в три этапа.
1. Денатурация
За счет нагревания водородные 
связи внутри двухцепочечной моле
кулы ДНК рвутся. Она распадается на 
две нити. К ней добавляются прай
меры — короткие фрагменты нуклеи
новой кислоты.
2. Гjбридизация
После распада ДНК на две нити 
смесь охлаждают, чтобы праймеры 
могли прикрепиться к каждой нити 
и дать импульс для ее удвоения.
5. Элонгация (удлинение)
Температуру вновь повышают. Фер
мент полимераза начинает добав

лять нуклеотиды к праймерам, при
страивая дополнительную цепочку 
к каждой нити ДНК. Генетический 
материал удваивается. За 30 таких 
циклов синтезируется более милли
арда копий.

Гель-электрофорез
Метод анализа и сортировки моле
кул ДНК, клонированных методом 
полимеразной цепной реакции. Гене
тический материал помещают на 
гелевую пластину, через которую 
пропускают электрический ток. Моле
кулы, обладающие отрицательным 
зарядом, двигаются в электрическом 
поле сквозь гель, служащий своеоб
разным фильтром. Небольшие моле
кулы проходят сквозь него быстрее, 
чем молекулы покрупнее. При этом 
молекулы одного размера движутся 
единым фронтом, образуя характер
ные полосы с индивидуальным узо
ром. В криминалистике с помощью 
этого метода сравнивают найден
ные на месте преступления образцы 
ДНК с пробами подозреваемого.
Если узоры совпадают, значит обра
зец принадлежит ему. По такому же 
принципу устанавливается отцовство. 
Чем больше совпадений в узоре, тем 
ближе родство между испытуемыми.

Коробка с генетическими пробами: 
пока расшифровке поддаются 
только инициалы на крышках

Мазок из полости рта: из получен
ных таким образом клеток слизис
той оболочки можно выделить ДНК
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По ДНК, полученной из найден
ных биологических образцов 
(например, нескольких волос
ков), можно реконструировать 
внешность человека -  пока при
близительно

Лицо, смоделированное на 
основе генетического матери
ала, полученного из найденной 
жевательной резинки

Окурок как улика: по ДНК в ос
татках слюны на фильтре можно 
«вычислить» тип кожи и цвет 
волос курильщицы

создавая тысячи и миллионы ко
пий. В результате их набирает
ся столько, что впору поделиться 
с коллегами. Но тем явно хватает 
и  своих генов.

Полученные образцы помещаем 
на гелевую пластину для сорти
ровки фрагментов ДНК по длине. 
Под действием электричества моле
кулы движутся сквозь гель: длин
ные застревают, короткие проходят 
насквозь. В итоге у каждого получа
ется уникальный узор ДНК.

Так, например, можно выяс
нить, не таится ли в лазанье из 
супермаркета конина. Или убе
диться в том, что в «суши с тунцом» 
действительно есть тунец.

Все это, конечно, баловство. «Но 
ведь не обязательно обнаружить 
что-то новое для науки. Главное, 
для себя», — говорит Эллен Йор

генсен. Самое ценное — радость 
открытия. Поэтому среди биохаке
ров есть и художники, вроде Хизер 
Дьюи-Хагборг. Она иногда при
ходит в лабораторию в поисках 
ответов на странные вопросы: как 
выглядит пассажир, чей волосок 
она нашла на сиденье в метро? Или 
прохожий, выплюнувший жева
тельную резинку на улице?

Надев белый халат, Хизер извле
кает из своих находок образцы ДНК 
и отправляет их на анализ в другую 
лабораторию. И по результатам 
определяет пол, цвет кожи и волос 
незнакомца. А затем распечатывает 
портреты на ЗБ-принтере. Их у нее 
набралась уже целая галерея.

Фантазия у биохакеров бьет через 
край. Даже технический прогресс 
не поспевает за их идеями. «Мно

гие из них ближе к научной фантас
тике, чем к реальности», — говорит 
Рюдигер Тройок из копенгагенской 
лаборатории «Лабитат». Он — сту
дент, изучающий молекулярную 
биологию. И один из первых немец
ких биохакеров. Сначала Рюдигер 
соорудил мини-лабораторию у себя 
дома во Фрайбурге, потом пере
вез все оборудование в Копенгаген: 
электронный микроскоп, сконстру
ированный из веб-камеры (по его 
словам, для этого отлично подходит 
камера от игровой консоли «Плей- 
стейшн 2»). Магнитную мешалку 
1950-х годов, похожую на электро
плитку. И пневматическую генную 
пушку на батарейках, с рукояткой 
из ветки дерева, газовым баллоном 
и чипом, который он запрограмми
ровал сам. Ее Тройок, к счастью, 
использовал только в лаборатории 
университета.

Однажды пушка взорвалась 
у студента в руках, когда он попы
тался под давлением более 40 бар 
выстрелить зарядом ДНК медузы 
ночесветки в луковицу. Но Рюди- 
геру так хотелось, чтобы кожура 
лука светилась в темноте, что он усо
вершенствовал устройство. Заме
нил деревянную рукоятку на метал
лический дозатор для сливок — он 
лучше выдерживает давление.

«Лабитат» — хайтек-мастерс- 
кая биохакеров в центре Копенга
гена. За стальной дверью старин
ного дома — тихий полуподвал, 
населенный фриками и гениями, 
способными смастерить прибор 
ночного видения из бумажного ста
канчика. Они могут превратить 
машину для приготовления поп
корна в ростер для обжарки кофе. 
Проекты здесь пока поскромнее, 
чем в других самодеятельных лабо
раториях Копенгагена, где ставят 
эксперименты на борту подводных 
лодок или запускают в космос собс
твенные ракеты. С официального 
разрешения, конечно.

Рюдигер Тройок тоже придер
живается правил: никаких неле
гальных экспериментов. Если бы 
не это, он мог бы провести в своей 
лаборатории тест на отцовство. Или 
изучить свои гены на мутации, как 
это сделала одна американская сту
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Анализ генетического кода 
выявил любопытные детали. 
Например, там, где в ДНК у всех 
13 членов группы стоит буква Т, 
у Чанга из Малайзии красуется С. 
Программист Дэвид немного рас
строен. Он считал себя потомствен
ным ирландцем, ведущим свой род 
с времен раннего Средневековья. 
А оказалось, что в его ДНК больше 
сходства с Анупом из Непала.

Теперь можно сравнить свои 
ДНК с генетическими образцами 
других видов. Кто ближе всего 
к неандертальцу? Чанг. А ко льву? 
Лукка.

Кое-какие вопросы к биохаке
рам остаются. Например, у ФБР. Но 
Эллен Йоргенсен объяснила пред
ставителям бюро: «Тот, кто ставит 
опасные эксперименты, не биоха
кер, а биотеррорист». И пригласила 
агентов в лабораторию, где они 
сидели за столом вместе со всеми 
и дружно давили клубнику, и

Как добраться 
до генов

2 ягоды клубники,
1 пакет для заморозки 
с застежкой, полчашки 
воды, половина чайной 
ложки соли, 2 чайные 
ложки жидкости для 
мытья посуды, 1 бумаж
ный фильтр для кофе, 
охлажденный изопро
пиловый спирт.

1. Поместить ягоды в пакет для заморозки и разда
вить руками в пюре. Благодаря этому разрушаются 
клеточные перегородки.
2. Добавить в воду соль (она повышает раствори
мость ДНК) и жидкость для мытья посуды (распус
кает клеточную мембрану и оболочку клеточного 
ядра). Осторожно взболтать и добавить в пакет с 
клубникой. Все хорошенько перемешать.
3. Пропустить смесь через фильтр для кофе в стек
лянный или пластиковый стакан. Аккуратно выда
вить из фильтра остатки жидкости.
4. Медленно влить в стакан изопропиловый спирт
с таким расчетом, чтобы он покрыл смесь слоем тол
щиной в палец.
5. Примерно через минуту в слое спирта образуется 
сгусток светлой слизи -  это и есть ДНК.
Ее можно извлечь деревянной палочкой.

дентка, чтобы выяснить, не унасле
довала ли она от отца склонность 
к гемохроматозу — генетическому 
заболеванию, когда из-за наруше
ния обмена железа человек начи
нает «ржаветь» изнутри.

Любительские лаборатории 
в Европе — «детский лепет» по 
сравнению с США. Там биохакеры 
печатают искусственную кожу на 
ЗБ-принтерах (лаборатория «Био- 
Кьюриос» в Сан-Франциско). И со
здают новые медицинские тех
нологии, такие как экспресс-тест 
на рак, разработанный 16-летним 
Джеком Андракой. Для биохакеров 
Америка — страна неограничен
ных возможностей, где регламенты 
не сдерживают развитие любитель
ской генетики. Единственное усло
вие: соблюдение техники безопас
ности.

Последнее занятие на курсах для
начинающих биохакеров в Нью-

Йорке. В чашке Петри из бакте
рий кишечной палочки составлена 
рожица, которая должна растяги
ваться в улыбке под ультрафиоле
товым светом. А также собранная 
своими руками рестриктаза — бак
териальный фермент, с помощью 
которого можно разрезать ДНК на 
сегменты, как ножницами.

В заключение — тест ДНК на 
степень родства между присутс
твующими. Лаборант проецирует 
на стену индивидуальные после
довательности ДНК, которые нака
нуне ночью составили по нашим 
генетическим пробам (14 долларов 
с каждого). Ряд повторяющихся 
букв кажется нескончаемым. 
Словно кто-то сел на клавиатуру 
компьютера. И по экрану побе
жали строки:
TATTTGTCTTCCTTTTATCTTCAAA
TAGCAGTTTTAAAAAACCCCCCCC
CCCCCCCCCCAAAACTTGTGCAAA
AATGTAAAGTCCCTTGTAACATG...

6 июля 2014 года в парке культуры и отдыха «Сокольники»  снова будут отмечать День семьи, 
любви и верности.
Традиционно на входе в парк посетителям будут вручаться 
самые настоящие ромашки, являющиеся символом праздника. 
На Большом кругу расположатся зоны семейных конкурсов 
и мастер-классов. Известные московские психологи проведут 
семинары для молодых пар, а профессиональные фотографы 
расскажут о тонкостях фотосъемки во время семейного 
отдыха. Специальные пожелания на тему семейных ценностей 
прозвучат лично от звезд эстрады, которые порадуют гостей 
музыкальным концертом и церемонией запуска голубей.



Биология
«СДЕЛАЙ САМ»

К и е в с к и й  б и о х а к е р  А н т о н  К у л а г а  —  о б  о с т ы в а ю щ и х  м ы ш а х ,  
с в е т я щ и х с я  п р о з р а ч н ы х  р ы б к а х  и  н е с о в е р ш е н с т в е  у к р а и н с к и х  з а к о н о в

Мнение | Биохакеры

иохакерские сообщества во всем мире очень 
не похожи друг на друга. В одних создают 
трехмерные принтеры для печати клетками, в 
других модифицируют геном бактерий, в тре

тьих делают арт-инсталляции из дрожжей. Да и форми
руются они по-разному: где-то это зарегистрированные 
организации со спонсорами и членскими взносами, где- 
то просто части хакерских лабораторий, раздобывших 
биомедицинское оборудование, где-то группы любите
лей при профессиональных учреждениях, проводящих 
мастер-классы. В Киеве наше сообщество мы основали 
при содействии лаборатории патофизиологии и имму
нологии Института геронтологии Национальной акаде
мии медицинских наук Украины.

Меня с детства интересовала биология старения. Мне 
всегда казалось, что одряхление — это ужасно и наука 
должна найти способы его победить. Я начал переписы
ваться с единомышленниками по всему миру, вступил 
в Международный альянс за продление жизни. В одном 
из наших проектов мы интегрируем разные связанные 
со старением данные с целью более удобного их изуче
ния и систематизации. Биологию я тогда знал на школь
ном (то есть нулевом) уровне, поэтому занялся самооб
разованием.

Многие сайты в интернете открывают сегодня 
огромные возможности для освоения самых разных 
областей. Но в отличие от программирования, где все 
можно понять и  выучить онлайн, в биологии теория 
может быть оторвана от практики. И даже если сосре
доточиться на сугубо биоинформатической стороне, 
крайне желательно получить хоть какое-то представ
ление о том, как обстоит дело в реальности. Поэтому 
я договорился с лабораторией иммунологии о несколь
ких занятиях, где изучали основы работы, искусство 
владения дозатором-пипеткой и спектрофотометром, 
извлечение ДНК и ПЦР-анализ (полимеразная цепная 
реакция), обращение с культурами клеток.

Прошлым летом к нам в лабораторию приехал 
французский ученый Эдуар Дебонней — мой товарищ

по Альянсу за продление жизни. Эдуар посетил одно 
занятие сообщества, где мы извлекали генетический 
материал.

Его визит был связан с нашим совместным экспери
ментом по продлению жизни мышей с помощью пере
ливания плазмы от молодых особей старым. На его 
взгляд, массовые тесты на мышах — это то, чего так 
не хватает в исследованиях старения. Во многих стра
нах Запада, во Франции в том числе, на работу лабо
раторий накладывается много ограничений, связанных 
с работой с биологическим материалом. В результате 
подобные эксперименты дешевле и удобнее проводить 
в таких странах, как Украина.

Накануне его прибытия мы с Эдуаром обсуждали 
идею опыта по изучению влияния комбинации перспек
тивных геропротекторов на продолжительность жизни 
животных. У нас было все, кроме денег. На одном из 
занятий сообщества мы решили воспользоваться крауд- 
фандингом. Осенью мы провели международную кам
панию по сбору средств в интернете — и собрали более
21 тысячи долларов на серию экспериментов, которые 
продолжаются до сих пор.

Сейчас наша «мышиная» тема получила свое разви
тие. Один из наших участников — специалист по ком
пьютерному зрению. Благодаря этому родилась идея 
детектора смертности, который потенциально может 
положительно повлиять на ход тестов по увеличению 
сроков жизни мышей и крыс во всем мире. Ведь тесты 
на продолжительность жизни — один из важнейших 
экспериментов в биологии старения. И наиболее гуман
ный, ведь мыши умирают от старости, а не в результате 
насилия.

Вот только мышь может отдать концы в неуроч
ный час. Из-за чего будет трудно определить причину 
смерти и невозможно измерить многие важные пара
метры перед ее приходом, вроде экспрессий генов. 
Созданный на базе доступных и дешевых материалов 
«тепловизор» с программным обеспечением для рас
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Антон Кулага -  выпускник Киевского национального экономического универ
ситета имени Вадима Гетьмана; программист, сооснователь Международного 
альянса за продление жизни (International Longevity Alliance), биохакер

познавания изображения и анализа температуры дол
жен определить, какая из мышей в клетке уже умерла и 
начинает остывать. Система подает сигнал, чтобы тру
пик забрали и положили в холодильник.

Другой наш проект — Rybka Project — не связан с про
длением жизни. Просто один из наших участников, 
Дмитрий Новицкий, занимается искусственным интел
лектом и является экспертом в искусственных нейросе
тях. Его заинтересовало, как происходит консолидация 
памяти в мозге (переход кратковременной памяти в дол
говременную) и как определенные протеины влияют на 
этот процесс. Изучать это лучше всего на живом орга
низме, наблюдая за выработкой протеинов в процессе 
обучения. Например, можно добавить к нужным про
теинам небольшую последовательность аминокислот, 
которая заставит их светиться. Но вот какая возникает

проблема: чтобы увидеть это свечение, объект наблюде
ния должен быть прозрачным.

Выход был найден — в интернете можно купить 
рыбку вида Данио-рерио, генетически модифициро
ванную на прозрачность. Ее присылают из штата Север
ная Каролина (США). Она достаточно сложна, чтобы в 
ее мозгу проходили процессы обучения, и в то же время 
прозрачна, а значит, есть возможность подсветить про
теины интереса и наблюдать за их выделением с помо
щью обычной камеры.

Ситуация в биохакерстве схожа с ситуацией в 
информационных технологиях в начале 1980-х, когда

они начали выходить за стены крупных лабораторий и 
привлекли внимание энтузиастов, работавших в своих 
«гаражах». Но еще нужно время, чтобы эти исследова
ния стали массовыми.

Налицо еще много сложностей — финансовых, 
инфраструктурных, юридических. Главная проблема во 
многих государствах — жесткие законодательные огра
ничения. На Украине ситуация в этом плане полегче, 
но мешает другое. Прежде всего крайне сложные пра
вила ввоза и вывоза биоматериалов. В результате то, 
что в иных странах приходит по почте за неделю, у нас 
может пролежать месяц на таможне. А ведь есть немало 
направлений биологии, где работа невозможна без пос
тоянного заказа материалов из-за границы и отправки 
образцов для анализа в другие лаборатории.

Пока возможности биохакеров невелики. Большинс
тво только постигают азы генетической модификации 

и не могут конкурировать 
с профессиональными уче
ными. Но куда важнее другое: 
такие лаборатории соединяют 
инициативных людей раз
ных специальностей, рабо
тающих не за зарплату, а из 
жажды познания и стремле
ния создавать новое. Людей, 
чья деятельность не ограни

чивается корпоративными нормами; людей, способных 
работать на стыке наук. И если развивать это направле
ние, на нем вырастут многочисленные цветы стартапов. 
А разработки с открытыми источниками финансирова
ния смогут конкурировать с достижениями огромных 
концернов. Точно так же, как это происходит сейчас в 
информационных технологиях, и

GEQ.RU

Нужно ли законодательно регламентировать работу биоха
керов? Присоединяйтесь к дискуссии на сайте www.geo.ru

«Группа мышей рисковала умереть 
без пользы для науки  —  не было 
денег на эксперименты»

0712014 GEO 43

http://www.geo.ru


Наука | Суть проблемы

Уходя, сдувайте пляж

пособно ли человечество сровнять с землей 
Эверест, если ему это зачем-нибудь понадобится? 
А создать с нуля скромный остров размером 
с Корсику? Или просто превратить несколько 

километров каменистого берега в песчаный пляж? 
Все это в теории задачи геоинжиниринга — головокру
жительно сложной науки о переустройстве планеты.

Масштабы нынешних проектов дают представ
ление о том, что людям по силам. В американских 
Аппалачах угледобытчики сносят взрывом верхушки 
гор высотой до 120 метров. У берегов Японии и ОАЭ 
строят искусственные острова, где умещается между
народный аэропорт (но уже скромному городу будет 
тесно). Так что современная цивилизация пока не в 
состоянии всерьез изменить ни контуры материков на 
карте мира, ни даже очертания гор на горизонте.

Занимались ли геоинжинирингом неграмот
ные коренные жители Южной Америки? Оказыва
ется, 500 лет назад береговая линия Перу выглядела 
радикально иначе — и все благодаря индейцам. Так 
утверждают американские климатологи Дэниел Белк- 
нам и Дэниел Сэндвайс, исследование которых опуб
ликовал еженедельник Национальной академии наук 
США. Там, где сейчас голые, изъеденные водой скалы, 
были длинные песчаные пляжи.

Причина —■ не какие-нибудь специальные указы 
последнего императора инков Атауальпы или его 
предшественников, а вкусовые пристрастия простых 
индейцев. Жители прибрежных селений очень любили

некоторые виды моллюсков — их съедали на берегу, 
а раковины выбрасывали в песок. И так год за годом.

Откуда берется песок на перуанских пляжах? Его 
переносит с Анд к океану река Чира (особенно активно 
после землетрясений, когда осадочные породы спол
зают с гор вниз). Песок разносится вдоль побережья, но 
сильные ветра сдувают его в море. И вот тут раковины 
моллюсков выступают в качестве неожиданного пре
пятствия — они удерживают сыпучую массу на месте.

Ученые провели раскопки на немногих уцелевших 
песчаных дюнах и нашли надежные следы пикников 
у моря — угли костров в глубоких слоях песка. Самые 
древние, как расценили ученые, имеют возраст 5100 
лет. Последние — чуть больше 450. А потом угли исче
зают, и вот почему.

В 1533-м предводитель испанских конкистадоров 
Франсиско Писарро взял в плен императора Атауальпу 
и казнил его после того, как получил шесть тонн золота 
в качестве выкупа. Старой жизни на континенте при
шел конец. Индейцы, которых не убили завоеватели, 
или микробы, приплывшие вместе с захватчиками из 
Европы, переселились в горы, а побережье опустело.

Наконец, в девятнадцатом, и  особенно в двадцатом 
веке у устья Чиры стали снова возникать поселения. 
Но моллюсков никогда больше не ели у воды в преж
них количествах. Сейчас улов продают на экспорт 
или отвозят в рестораны, которые утилизуют мусор 
по строгим правилам санэпиднадзора. Поэтому пляжи 
так и не вернулись на старое место.

В  э т о м  м е с я ц е  н а ш  
н а у ч н ы й  ж у р н а л и с т  
Борислав Козловский 
р а с с у ж д а е т  о  т о м ,  
к а к  о к е а н ,  д ю н ы  
и  в е т р ы  р е а г и р у ю т  
н а  д р а м ы  и з  
п о л и т и ч е с к о й  
и с т о р и и  м и р а
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реклама

Ежедневно новости о путешествиях, науке, животных 
в занимательной, доступной для детей форме.

Рубрика «Шарик спрашивает» — 
ответы на всевозможные вопросы 

в режиме реального времени.

Рубрика «Шарик рекомендует» — 
самые интересные книги, 

фильмы, выставки.

www.geolenok.ru

На сайте всегда можно ознакомиться с анонсом 
свежего номера журнала GЕОлёнок
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Природа | «Коралловый треугольник»

В САМОМ СЕРДЦЕ 
ОКЕАНА

В «коралловом треугольнике» между Борнео, Филиппинами и Соломоновыми 
островами сконцентрировано огромное разнообразие биологических видов. 

Уже разработан проект охраны этого невероятного богатства

Текст: Андреас Вебер 
Фото: Юрген Фройнд



Голубые воды мелкой лагуны 
будто окрасились в бирюзовый 
цвет от огромного косяка рыбы. 
«Коралловый треугольник» -  
неисчерпаемый кладезь для 
исследователей: здесь изучено 
менее Метверти растительного 
и животного мира



Природа | «Коралловый треугольник»

Брачные игры каракатиц на од
ном из филиппинских рифов. 
Светящимися узорами на коже 
самцы стараются привлечь 
партнершу и отпугнуть сопер
ников





Природа | «Коралловый треугольник»



Высокая плотностб «населе
ния»: на рифах моря Сулу, 
окруженных мириадами кра
сочных антиасов, занят каждый 
Уволок. В  «волшебном треу
гольнике» ИнДо-Тихоокеанс- 
кой обласцгяредставлены три 
четверти всех видов кораллов, 
встречающихся в природе



Природа | «Коралловый треугольник»

Посреди океана, в 170 километрах от острова Палаван, инспекторы охра
няют рифы Туббатаха. Одна из задач — помечать обитающих здесь морс
ких черепах. Чтобы обеспечить себя водой и пропитанием, защитники при
роды собирают дождевую воду и сами выращивают овощи

ад коралловой отмелью моря 
Сулу поблескивает на солнце 
белый пластик полукруглого 
жилого блока. Дом стоит на дере

вянных сваях, вокруг которых тихо плещется 
вода. Окна открыты настежь, но при полном 
безветрии это не спасает от жары — над отме
лью висит знойное марево. Случается, что 
сюда неделями не заходит ни один корабль. 
Поэтому инспекторам, несущим вахту на 
морской станции, приходится самим забо
титься о разнообразии своего меню, выра
щивая овощи в деревянных ящиках. Днем 
специалисты следят за рифами и гнездами 
морских птиц, высиживающих птенцов на 
коралловой отмели. А по вечерам убивают 
время, распевая песни под караоке.

Эта морская станция в северной части 
рифа Туббатаха, состоящего из двух атол
лов, — один из самых дальних форпостов 
человечества в открытом море. До ближай
шего порта Пуэрто-Принсеса на филиппин
ском острове Палаван — 170 километров. Но 
даже в этом укромном месте риф находится 
под угрозой. Именно поэтому правительство 
Филиппин и решило разместить здесь био
станцию. Небольшие вахтенные команды из 
моряков, инспекторов и сотрудников Все
мирного фонда дикой природы (WWF), сме
няя друг друга каждые два месяца, охраняют 
невидимые глазу сокровища — атолловую 
экосистему площадью тысяча квадратных 
километров.

Туббатаха — одно из прекраснейших мест 
нашей планеты. Оно находится в так назы
ваемом «коралловом треугольнике». Этот 
район Тихого океана между Борнео, Филип
пинами и Соломоновыми островами густо 
усеян множеством коралловых рифов, атол
лов и островков, многие из которых до сих 
пор не нанесены ни на одну карту.

Ученые неспроста называют этот район 
«центром морской жизни». Именно здесь 
наиболее высока концентрация биологичес
кого разнообразия. В «волшебном треуголь
нике», занимающем меньше двух процентов 
общей акватории Мирового океана, располо
жено более половины всех коралловых отме
лей. Тут обитают свыше 75 процентов извес
тных науке видов медуз и полипов, шесть 
тысяч видов рифовых рыб и три тысячи — 
рыб, обитающих в открытом море. В при
брежных зонах произрастает 51 вид манг
ровых деревьев из 70, насчитывающихся в 
мире; на здешних пляжах откладывают яйца 
шесть из семи видов морских черепах. Среди 
этого многообразия есть виды, которые в дру-
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гих местах встречаются крайне редко, а то и 
вовсе исчезли — например, каменные окуни 
(гигантские груперы) и рыбы-наполеоны. 
У рифа Туббатаха, уходящего в морскую без
дну на тысячи метров, мелькают тени гигант
ских скатов и  11 видов акул, в том числе 
рыбы-молота и китовой акулы. В бирюзовых 
водах мелких лагун над обширными «пастби
щами» из водорослей лениво скользят зеле
ные черепахи и черепахи биссы, тоже отно
сящиеся к виду морских.

А многие из обитающих здесь существ, 
с которыми во время подводных погружений 
то и дело сталкиваются исследователи, науке 
вообще неизвестны. По некоторым оценкам, 
пока описано примерно 20 процентов всех 
видов флоры и фауны «кораллового треу
гольника».

Морские биологи не перестают спорить 
о том, почему именно в этом районе оке
ана сконцентрировано такое многообразие 
видов. Британский натуралист Алфред Рас
селл Уоллес, исследователь эволюции, еще 
в 1850 году объяснял этот феномен тем, что 
в «коралловом треугольнике» пересекаются 
два принципиально разных зоогеографичес- 
ких региона — азиатский и австралийский. 
Современные ученые говорят еще об одном 
факторе — стабильные условия жизнетворно 
сочетаются с периодическими сдвигами. 
Климат здесь постоянен, температура воды 
в течение года практически одна и та же. Но 
при этом извержения вулканов и колебания 
уровня океана на протяжении миллионов лет 
меняли условия обитания, постоянно созда
вая ниши для развития новых видов живых 
существ.

Как ни странно, об этом «треугольнике» 
мало кто знает. Это тем удивительнее, что 
его южный сосед — австралийский Боль
шой Барьерный риф с куда более скудными 
флорой и фауной — давно считается «тро
пическим лесом кораллового мира», кото
рый, безусловно, нужно охранять. Отчего же 
истинную колыбель морской жизни в Индо- 
Тихоокеанской области до сих пор обделяли 
вниманием?

Причин несколько. «Коралловый треу
гольник» расположен вдалеке от берегов, 
среди множества больших, малых и крошеч
ных островов, принадлежащих шести госу
дарствам. А Большой Барьерный риф нахо
дится прямо «у дверей» одной из богатейших 
стран мира — Австралии. Его тщательно изу
чают и строго охраняют.

«Коралловый треугольник» же только 
недавно заинтересовал ученых и экологов.

Инспекторы наловили на рифе три корзины «терновых венцов» -  морских 
звезд семейства акантастеров.Теперь эти вредители, каждый из которых 
может за год уничтожить до 20 квадратных метров кораллов, будут зако
паны в песок

Можно сказать, что сейчас он находится при
мерно в той точке развития, которую Боль
шой Барьерный риф прошел еще в начале 
1960-х годов. Иначе говоря, биологическое 
разнообразие здесь почти никто не контро
лирует.

Большинство из 120 миллионов жите
лей этого региона живут за чертой бедности 
и от безысходности пытаются заработать 
хоть какие-то деньги, охотясь на обитателей 
коралловых рифов. Используя цитотоксин, 
они уничтожают жизнь на отвесных под
водных скалах, чтобы потом продать добы
тые ценные виды рыб в элитные рестораны 
Китая и  Сингапура. Или сбрасывают со своих 
лодок самодельные подводные «бомбы» из 
удобрений и древесного угля, а затем соби
рают «урожай».

Даже Туббатаха местами напоминает пус
тыню, усеянную обломками кораллов. Чтобы 
не допустить полного уничтожения этого 
рифа, на песчаных отмелях и появились 
жилые блоки на деревянных сваях, где дежу
рят инспекторы.

В 1988 году правительство Филип
пин создало в Туббатахе первый в 
стране морской национальный парк. 
Пять лет спустя он был включен в Спи
сок объектов всемирного наследия 
ЮНЕСКО. А в 2009-м Филиппины, Индо
незия, Папуа — Новая Гвинея, Малайзия, 
Соломоновы острова и Восточный Тимор 
подписали соглашение о «коралловом тре
угольнике», призванное защитить акваторию •*

Большинство 

из 120 миллионов 
жителей региона 

живут за чертой 

бедности
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«Стена» из ртов: группа ленточ
ных сладкогубов дожидается, 
когда над кораллами индоне
зийского архипелага 
Раджаампат сгустится ночь.
Эти рыбы охотятся только 
в темное время суток

Подводные клоуны: рыбки, 
которые в случае опасности 
прячутся в гуще щупалец акти
ний, -  одни из самых ярких 
обитателей рифов. Генетичес
кие исследования показали, 
что видов этих рыб намного 
больше, чем может различить 
человеческий глаз

■

I

:

.



Пугливые мирные гиганты: 
на подводных лугах Индо- 
Тихоокеанской области 
пасутся дюгони -  представи
тели отряда сирен, достигаю
щие 900 килограммов в весе. 
Укромные бухты дают безо
пасное пристанище этому виду 
водных млекопитающих, жизнь 
которых находится под угрозой



Природа | «Коралловый треугольник»

Площадь «коралло
вого треугольника» -  
5,7 миллиона квад
ратных километров, 
то есть не более двух 
процентов акватории 
Мирового океана. Но 
именно здесь нахо
дится почти половина 
всех коралловых 
отмелей планеты

Экологи напрямую 

договариваются 

с местными 

жителями о запрете 

на рыболовство

Нигде в мире нет такого мно
гообразия кораллов, как в 
треугольнике между Борнео, 
Филиппинами и Соломоно
выми островами. Примерно 
80 процентов видов здешних 
флоры и фауны пока не опи
саны наукой

Количество видов кораллов 
в регионе

100 200 300 400 500 600

между островом Макира на востоке Соломо
новых островов, индонезийской провинцией 
Ачех на острове Суматра и северным филип
пинским островом Лусон.

Значит ли это, что теперь «коралловый тре
угольник» начнут «продавать» направо и на
лево в качестве «природной иконы»? Или 
на примере Большого Барьерного рифа все 
уже поняли, что это не очень-то помогает 
защищать природу? Ведь обширным час
тям коралловых рифов у берегов Австралии 
до сих пор угрожают биологические отходы 
сельского хозяйства и бездумная разработка 
карьеров, в которых горнорудные компании 
добывают полезные ископаемые.

«Экологический «бренд», конечно, при
влечет внимание общественности, а это, 
в свою очередь, может помочь коралловым 
рифам Индо-Тихоокеанской области, — 
считает Деви Сатриани, координирующая 
работу по охране «кораллового треуголь
ника» в индонезийском филиале Всемир
ного фонда дикой природы. — Но для спасе
ния этого мало. Нужно, чтобы и сами люди, 
живущие здесь, осознали важность природо

охранных мер, — говорит она. — Мы должны 
точно определить, что именно охраняем 
и почему. Тогда и  местные жители, и при
езжие поймут, насколько ценны природ
ные богатства «кораллового треугольника». 
А главное, это наконец осознают и органы 
власти».

Если в развитых странах охрана природы 
считается задачей государства, то в развива
ющихся новые заповедники зачастую воз
никают благодаря усилиям независимых 
экологических организаций, финансовые 
возможности которых ограничены. В Индо- 
Тихоокеанской области экологам приходится 
самим напрямую договариваться с жите
лями побережья и островов о запрете на ры
боловство и привлекать их к охране кладок 
яиц морских черепах.

«Чтобы сделать из местных жителей парт
неров, защитники природы должны разраба
тывать такие проекты, которые убедят остро
витян в том, что охрана окружающей среды 
в долгосрочной перспективе выгодна для них 
и в экономическом, и в моральном плане, — 
говорит Деви Сатриани. — Мы хотим помочь 
деревенским общинам научиться по-новому
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добывать себе пропитание, не нанося вреда 
природе».

В этом смысле очень полезными могут 
оказаться природоохранные проекты- 
«маяки», о которых узнают за рубежом: они 
привлекут экологических туристов со всего 
мира и отпугнут инвесторов, которые уже 
превратили некоторые заповедные филип
пинские острова в курортные зоны.

Такие проекты можно конвертировать 
и в политический капитал: власти смогут 
рекламировать местные красоты и расска
зывать о собственных экологических заслу
гах. Например, президент Индонезии Су сило 
Бамбанг Юдойоно уже с гордостью заяв
ляет о том, что соглашение о «коралловом 
треугольнике» — самый смелый проект по 
защите моря, который когда-либо подписы
вали главы государств.

Получается, что «коралловый треуголь
ник» — рекламный слоган для привлечения 
туристов? Скорее, это своеобразный «титул» 
для мобилизации эко-энтузиастов.

Анжелика Сонгко, директор националь
ного парка Туббатаха, — одна из таких нерав
нодушных. Она защищает рифы от «терно

вых венцов» — одной из разновидностей 
морских звезд. Вместе с инспекторами она с 
утра до вечера вылавливает из воды этих ядо
витых иглокожих и закапывает в песок.

К людям, небезразличным к проблемам 
рифов, относятся и  морские инспекторы 
с Соломоновых островов. Невзирая на мизер
ную зарплату и полное отсутствие техники, 
они охраняют природу Тетепаре — послед
него необитаемого острова в составе архипе
лага.

Еще один «незаметный герой» — инспек
тор с индонезийского архипелага Раджаам- 
пат, который превратил свой катер в плаву
чую экологическую библиотеку и, объезжая 
акваторию площадью 1200 квадратных кило
метров, агитирует людей, живущих в приро
доохранной зоне вокруг острова Мисоол.

«Местные общины — наши лучшие парт
неры, — утверждает Деви Сатриани. — Они 
помогают нам убеждать правительство в том, 
что природе нужна защита». Может, именно 
так — не уповая на помощь властей, а опира
ясь на «инициативу снизу» — удастся спасти 
«коралловый треугольник». Иначе говоря, 
защитники природы полагаются на законы 
самой же природы, и

DRYDRY. Эффективное средство 
от обильного потоотделения

Подтверждено
клиническими
испытаниями"

сделано в Швеции 
спрашивайте в аптеках города www.dry-dry.ru

-  Клиническое исследование «Изучение эффективности и безопасности косметического средства DRY DRY» проводилось в Казанской Государственной 
медицинской академии Федерального агентства по здравоохранению и социальному развитию 11 октября 2011 г.

http://www.dry-dry.ru


Природа|Валдай

Голубянки — маленькие 
бабочки, которые летом появ
ляются на лугах и по обочи
нам лесных дорог. Чешуйки на 
крыльях многих представи
тельниц этого семейства содер
жат пигмент, отражающий сол
нечные лучи. Они-то и создают 
оптический эффект глубокого 
небесного оттенка



Между 
двух столиц
Национальный парк «Валдайский», вытянувшийся в длинную зеленую 
зону на равном расстоянии от Москвы и Санкт-Петербурга, — 
часть Главного европейского водораздела. Здесь берут начало великие 
реки — Волга, Днепр и Западная Двина. Ученые исследуют не только 
фауну и флору двухсот озер, но и крупных млекопитающих парка

Текст: Елена Соболева 
Фото: Андриан Колотилин
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Росянка английская -  растение, 
которое приспособилось 
к суровым условиям обитания 
на верховых болотах и пусто
шах. Нехватку минеральных 
и питательных веществ она 
восполняет с помощью охоты 
на насекомых. Блестящие 
капельки клейкого вещества 
привлекают комаров и мура
вьев -  и они попадают в за
падню





Под пологом старого елового 
леса растет папоротник орляк 
обыкновенный. В высоту он 
достигает человеческого роста. 
Кто знает, не так ли выглядели 
леса в далеком прошлом?



Природа|Валдай

П
олноприводная «Нива» 
почти вязнет в глубо
ком снегу, нападавшем 
за ночь. «Поехали уже? 

У меня ребятки не кормлены!» — 
торопит Люба. «Ребятки» — это не 
дочь-школьница и не муж с тестем, 
егеря Ивантеевского лесничества. 
Это стадо кабанов, ожидающее 
порцию зерна в дебрях Валдайс
кого национального парка. 38-лет
няя Любовь Ратникова работает 
помощником лесника уже двенад
цатый год. За это время и «Ниву» 
из снежных заносов научилась 
выводить, и мчаться на «Буране» по 
тонкому озерному льду, и строить 
из досок наблюдательные вышки, 
и, если надо, загонять волков. Она 
критически оглядывает мои кеды, 
хмыкает и  выдает лесной наряд — 
точную копию своего: непромокае
мый комбинезон, овчинный полу
шубок и теплые сапоги до колен.

«Снег — это хорошо!» — раду
ется Люба, когда гостиница парка 
остается позади и городок Вал
дай на одноименном озере исче
зает за стеной леса. По обеим сто
ронам дороги вырастают высокие 
ели, бетонка превращается в едва 
заметную тропу. «Свежий снежок 
много чего расскажет! Вот, напри
мер, куничка бежала», — остано
вив машину в лесу, указывает Люба 
на цепочку следов. А вот отчетли
вый отпечаток в форме сердечка — 
лосиное копыто. «Был сегодня лосе
нок на нашем солонце», — узнает 
Ратникова. Рядом след покруп
нее — это шла его мама.

В выдолбленном из бревна 
корытце лежит белый брусок 
каменной соли длиной полметра. 
На нем следы шершавого языка. 
Лоси приходят лизать соль чуть 
ли не каждый день, особенно сей
час, в конце марта, — самки нуж
даются в микроэлементах, потому 
что готовятся к появлению детены
шей. «Солонец планируется там, 
где осины», — обводит Люба рукой 
поляну. К корытцу с солью егеря 
подваливают тонкие деревца, чтобы 
лоси обгладывали их кору. В Люби
ном обходе — Ивантеевском лес
ничестве — больше десятка солон

цов. Если сидеть на одном из них 
несколько дней, обязательно уви
дишь сохатого. Но сидеть некогда, 
дел в огромном хозяйстве невпро
ворот. И подопечных, которым без 
нее придется плохо, много.

Например, кабаны. Зимой они 
не ложатся в спячку, как мно
гие лесные звери, а роют под сне
гом что могут найти: корешки или 
жуков. Кабан — животное корот
коногое, в глубоком снегу ему 
сложно, промерзлую землю копать 
тяжело. Вот и  выходит он на под
кормочные площадки, заготовлен
ные лесниками. К одной из них 
Люба подъезжает на снегоходе. 
Сойки, заслышав рев «Бурана», 
поднимают галдеж. Под навес егеря 
рассыпают кукурузу, овес и  пше
ницу. Несколько раз в неделю по 
полмешка — больше десяти кило
граммов. Пока на площадке люди, 
кабаны не подходят. Хотя, когда 
три года назад была суровая зима, 
полосатые поросята крутились под 
ногами.

«Голод сильнее страха», — объ
ясняет Люба. По дате на фотоло
вушке видно, что кабаны прихо
дили позавчера. А сегодня еще 
не были: кукурузные зерна лежат 
припорошенные снегом. Едят на 
площадке они всегда в одно время, 
в 16:15, плюс-минус четверть часа. 
«Вроде свиньи, а умные!» — вос
хищается Ратникова. Различают 
запахи людей и даже звуки «Бура
нов». Одна боязливая самка выхо
дит, только если приезжает егерь, а 
если Люба — то ни в какую. Ночью 
приходят один большой хряк и 
семеро взрослых. Весь молод
няк — 24 штуки по осеннему под
счету — за зиму сожрали при
шлые из Тверской области волки. 
Этих хищников лесничие «регули
руют» — загоняют и отстреливают.

Ивантеевское лесничество — одно 
из тринадцати в составе националь
ного парка «Валдайский», занима
ющего 158 тысяч гектаров. Этот 
резерват дикой природы находится 
совсем рядом с самой густонасе
ленной частью России, между двух 
столиц: четыреста километров до 
Москвы, триста — до Петербурга.

Валдайская возвышенность — 
место во многих отношениях при
мечательное. В первую очередь 
с точки зрения геологии. Возвы
шенность возникает среди рав
нины, разделяющей два мегапо
лиса; это отпечаток последнего 
ледника, прошедшего здесь двенад
цать тысяч лет назад. Он сползал со 
Скандинавии на Восточно-Евро- 
пейскую равнину как бульдозер: 
глыбы камней и льда тысячеле
тия бороздили поверхность земли 
со скоростью два-три сантиметра 
в год, срезали холмы, тащили за со
бой почву. Дойдя до Валдая, ледник 
растаял.

Масса грунта, принесенная им, 
создала современный холмистый 
рельеф. Алаунскими горами назы
вали Валдайскую возвышенность в 
древности. Конечно, это не горы, 
а просто холмы. Но холмы важ
ные. Они — часть Главного евро
пейского водораздела, условной 
линии, тянущейся от Гибралтара 
до Южного Урала и разделяющей 
бассейны европейских рек, одни из 
которых впадают в моря Атланти
ческого океана, а другие — в моря 
Средиземноморского бассейна.

На Валдае, «куполе Евра
зии», бьют родники, которые 
питают истоки великих рек — 
Волги, Днепра и Западной Двины. 
«Воды — это главная изюминка 
«Валдайского», — говорит зоолог 
Валерий Николаев, старший науч
ный сотрудник парка. — Сюда не 
попадает ни капли речной воды 
извне. Наоборот, она изливается от 
нас во все стороны — на восток в 
Волгу и на запад, в бассейн Балтий
ского моря». Парк даже проекти
ровался по гидрологическому при
знаку: он очень длинный и очень 
узкий. Его границами как бы выре
зан контур водораздела. Чтобы 
ничего не текло внутрь парка, а, 
наоборот, из него вытекало. Таяв
ший скандинавский лед промыл 
почву, создав русла рек, морены и 
озера. Озер получилось много — 
около двух сотен. Многие вышли 
очень глубокими.

Например, озеро Валдай глуби
ной 60 метров (!) — оно даже очи
щается ото льда только в начале
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Травяные лягушки ранней весной заполняют мелкие нерестовые водоемы национального парка, и нестройный хор брачных песен разно
сится по всей лесной округе (вверху). Старый перестойный ельник Муравьиного острова приютил сотни семей больших лесных муравьев. 
С приходом весны тысячи воинов -  стражей муравьиного царства просыпаются и заступают на дежурство по его охране (внизу)
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В национальном парке «Вал
дайский» есть территории, 
на которых имеют право нахо
диться только научные сотруд
ники или работники охраны. 
Верховое болото, где распола
гается колония сизых чаек, -  
одна из таких «зон покоя»



мая. Самое известное туристам 
озеро парка — Селигер. Но север
нее есть и другие: Ужин, Русское, 
Вельё и  Боровно. Валерий Нико
лаев перечисляет парковых гид- 
робионтов — обитателей озер и 
рек: «Форель ручьевая, европейс
кий хариус, сиг, снеток, ряпушка». 
Всего около тридцати видов рыб. 
Встречается даже европейская 
жемчужница — моллюск, занесен
ный в Красную книгу.

Как орнитолога Николаева больше 
озер привлекают парковые болота. 
О них бородатый ученый говорит с 
энтузиазмом как о сложном субор
ганизме, развивающемся по осо
бым законам. Верховые болота, 
представленные в парке, самые 
интересные — с сосной, клюквой 
и сфагнумом, по которому можно 
ходить как по перине. Из этого рода 
мха образуется торф — а с  ним и 
все богатство болотной жизни. Дол
гое время болота считали «язвами 
на теле Земли». Думали, что они 
не нужны, осушали и засаживали 
лесом. Но когда спохватились, ока
залось, что топи очень ценны как 
истоки рек, очистители воздуха и 
воды.

Это и вместилища многих 
лекарственных растений, и  убе
жище для видов животных, вытес
ненных человеком. «Болота — 
северный ландшафт, похожий на 
тундру. На нашей 58-й параллели 
многие животные могут существо
вать только в такой местности, — 
говорит ученый. — С точки зре
ния орнитологии здесь уникальное 
сочетание видов!» Считается, что 
птицы болот — журавль и  кулик. 
Но оказывается, что и  орлы тоже. 
«Последние беркуты Центральной 
России живут на болотах — на лес
ных островах, где строят огромные 
гнезда. Они — рядом с нами! Хотя, 
когда студентами мы их разыски
вали, преподаватели убеждали нас, 
что это бесполезно, надо искать в 
горах Кавказа. А мы нашли здесь!»

Валерий Николаев приезжает 
из Вышнего Волочка, что в девя
носта километрах от парка. Поле
вой сезон начинается с середины 
весны, когда сходит лед и возвраща

ются перелетные птицы. Главный 
инвентарь ученых в это время — 
болотные сапоги и бинокль.

Птиц считают, определяют 
виды, выявляют изменения в среде 
обитания. Особое внимание уде
ляют краснокнижным видам: чер
ному аисту, беркуту, скопе, орлану- 
белохвосту. Всего на территории 
парка — 172 вида птиц. Также «про
писаны» пятьдесят видов млекопи
тающих: бурые медведи, волки, 
зайцы, лисицы, а также триста 
лосей, двести кабанов, три десятка 
рысей. Зайцев, белок и бобров 
исчисляют сотнями, да и то при
близительно. Задача такого под
счета — отслеживать динамику. 
Что становится редким, что прони
кает на территорию, расселяется 
или исчезает. А главное: каковы 
причины изменений? Глобальное 
потепление? Человеческая деятель
ность?

Считают не только животных, 
но и растения. В комнате визит- 
центра парка в городе Валдай, где 
хранится гербарий, пахнет летом. 
На столах громоздятся картон
ные папки. В каждой из них — по 
одному высушенному растению, 
наклеенному на лист бумаги, — с 
корнями, соцветиями и листвой. 
С латинским названием, надпи
санным каллиграфическим почер
ком. Ботаник Владислав Куропат- 
кин, младший научный сотрудник 
парка, занимается инвентариза
цией флоры. Он аспирант Санкт- 
Петербургского института бота
ники РАН. Единственная молодая 
смена.

Куропаткин с упоением шур
шит пергаментными страницами. 
В углу на газетах сушится собран
ный летом гербарий. Его сорти
ровка— типичная зимняя работа. 
Зачем ученым засохшие цветы? 
«Это документация произрастания 
растения в той или иной точке», — 
объясняет Владислав. Понятно, 
что речь не о березах — этих дере
вьев много. «Собирают что-то ред
кое, спорадически встречающееся 
или находящееся на границе аре
ала. Новые находки или отклоняю
щиеся от типичного облика экзем
пляры, которые могут оказаться

другими видами». Документируют 
и заносные растения — гигантский 
борщевик или «сбежавшие с куль
туры» ирисы. «Вот лобелия Дорт- 
мана», — показывает Куропаткин 
крошечный нежно-розовый бутон. 
Этот малопримечательный цве
то к — ледниковый реликт, встре
чается в чистых холодных ледни
ковых озерах. Как только в воду 
попадает загрязнение, эти расте
ния сразу исчезают. Поэтому их 
не найти в других озерах Средней 
полосы. К тому же лобелия зане
сена в Красную книгу России.

Краснокнижных растений в 
парке несколько. Из наземных — 
меч-трава и венерин башмачок. 
Влад открывает папку с засушен
ным желто-бурым цветком: «Вене
рин башмачок — это орхидея! Не 
столь яркая, как в тропиках, но 
она».

Через пару недель, когда рас
тает снег, для Куропаткина тоже 
начнется горячее полевое время. 
Первыми появятся эфемероиды — 
раннецветущие: два вида ветре
ницы — белая и  желтая, потом 
печеночница благородная — чисто 
западный вид, отсутствующий в 
Подмосковье. Открытые, хорошо 
прогреваемые участки покроет 
медуница неясная, а за ней светло- 
сиреневая хохлатка. Вылезет 
чешуйчатый петров крест с плот
ным соцветием розовых цветков — 
краснокнижное растение, которое 
не имеет зеленых частей и живет за 
счет развитой корневой системы, 
паразитируя на ольхе или лещине. 
Чтобы выявить, где встречается 
редкое растение, нужно ходить по 
лесу, собирая гербарий, снимая 
GPS-координаты, фотографируя...

И так до поздней осени. Наци
ональный парк — не заповед
ник, в который запрещен доступ 
всем, кроме ученых. Это место, где 
животные и люди сосуществуют 
рядом. На огромной территории 
«Валдайского» — 148 населенных 
пунктов. Разрешены лицензионные 
спортивная охота и  рыбалка. При
ветствуется туризм, но с оговор
кой: только на специально отведен
ных рекреационных площадках,
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Ручей в Окуловском районе.
На территории националь
ного парка «Валдайский» берут 
Начало некоторые великие 
реки европейской части России
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где дрова заранее готовятся лес
никами, а мусор убирается в кон
тейнеры. На бумаге все выглядит 
прекрасно, но на практике мешает 
абсурдность законов. «Валдайский» 
располагает только землями Феде
рального агентства лесного хозяйс
тва, а земли населенных пунктов и 
сельхозугодий — в муниципальной 
собственности. Там, где их поку
пают под дачи, возникает береговая 
застройка. Парку трудно бороться 
с этим земельным переделом. Хуже 
всего дела обстоят на Селигере: 
дома строят прямо у воды, огора
живая часть берега. «Мы не можем 
защищать свои озера, у нас нет на 
это прав, — жалуется Любовь Рат- 
никова. — Это водоохранная зона, 
а туристы выбрасывают пакеты 
прямо в воду. Озеро наше, а земля 
рядом не наша, она общего пользо
вания. Заколдованный круг...»

По территории парка прохо
дят железная дорога и автотрасса. 
Новое шоссе, соединяющее две 
столицы, строится рядом с север-

Как добраться
Из Москвы: на поезде Москва -  
Псков до станции Валдай (в пути 
шесть часов). Из Санкт-Петер
бурга -  автобусом до станции 
Валдай (шесть часов). Или автомо
билем по федеральной трассе М10. 
Гостиница национального парка 
«Валдайский». Валдай, ул. Победы, 5. 
Тел:+7 81666 212 17 

Что смотреть
1. Экологические тропы «Лесные 
тайны», «Бобровая», «Соколовская». 
Заказ экскурсий в визит-центре 
парка: +7 81666 286 71

2. Музей уездного города. Собрание 
фотографий и предметов быта, 
передающих атмосферу города за 
последние три века. Валдай, ул. Луна
чарского, 7. Тел: +7 81666 203 78

3. Музей колоколов. Откуда пошли 
и когда появились колокола, почему 
Валдай стал их «столицей». Экспо
наты музея можно не только смот
реть, но и слушать. Валдай, ул. Труда, 
2а. Тел: +7 81666 204 97.

Сайт национального парка: 
www.valdaypark.ru
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ной границей «Валдайского». В на
чале 1990-х скоростную железнодо
рожную трассу хотели проложить 
прямо через парк, но ученые доби
лись изменения маршрута.

«Конечно, новую дорогу нужно 
строить, — говорит Валерий Нико
лаев. — Но как сделать так, чтобы 
и волки были сыты, и овцы целы?» 
В данном случае — и кабаны, и 
люди. Новые дороги нужны и 
самому парку — без них нельзя 
ни научную работу со студентами 
вести, ни проводить экскурсии. 
«Валдайскому» повезло: сеть бето
нок досталась от военных. В совет
ское время здесь размещались пус
ковые шахты дивизии Ракетных 
войск стратегического назначе
ния. В шахтах были межконтинен
тальные ядерные ракеты. В начале 
1990-х годов сорок шахт взорвали 
по договору ОСВ-2, ракеты лик
видировали, землю отдали парку, 
но дороги остались. Правда, часть 
бетонных плит растащили... За 
дорогами надо следить, их надо

ремонтировать. Но парку это не 
под силу.

Старый «уазик» с высокими 
колесами стоит у дома Любы Рат- 
никовой в селе с поэтическим 
названием Миробудицы на озере 
Русское. В гараже — велосипед, сне
гоход и трактор. На тракторе через 
месяц уже пора будет распахи
вать гектар подкормочного поля на 
берегу озера. В августе, когда зако
лосится молочный овес, его при
дут есть кабаны и медведи. Неда
леко от дома — тетеревиный ток. 
Тетерева булькают и чуфыркают 
на весенних турнирах, распустив 
лирообразные хвосты. Лесники 
собирались устроить шалашик для 
наблюдений, да погода помешала. 
Но обязательно сделают.

«Летом приезжайте! Тут у нас 
хорошо!» — напутствует Люба. 
А Валерий Николаев на проща
ние вольно цитирует Пришвина: 
«Валдайская природа многогранна. 
Только в нее, знакомую с детства, 
нужно вглядеться...» оя

ЗА КАДРОМ

Три года фотограф Андриан Колоти-
лин с коллегами исследовал Валдай
скую возвышенность при поддержке 
ученых и лесников, рыбоводов и инс
пекторов охраны. «Получились тысячи 
фотографий. Какие-то снимки будут 
важны научным сотрудникам, что-то 
заинтересует туристов. А читателям 
GEO я советую просто побывать в Вал
дайском парке», -  говорит фотограф. 
Корреспондент GEO Елена Соболева 
добавляет: «Если когда-нибудь буду 
менять профессию -  стану егерем».

Теленанал «Моя планета» 
представляет

Ре
кл

ам
а



20-метровой 
прозрачной подковой 

изгибается «Скайуок» над 
глубоким ущельем в штате Ари

зона. Посетителям выдают специ
альные носки, чтобы они не поца
рапали пол из бронестекла, сквозь 
которое видно одно из ответвлений 
Гранд-Каньона. Внизу, на расстоянии 
примерно 1200 метров, переливается 
на солнце река Колорадо. Строитель

ство площадки обошлось в 22,5 
миллиона долларов. На нее пус

кают не более 120 человек 
одновременно.



Самые экстремальные смотровые площадки планеты предлагают В^гЛянуть 
на^мир с высоты облаков. Головокружительные виды со стекляйных 
платформ и мостков, словно парящйх нйд пропастью, заставляют замираЗ^  
от восторга и цепенеть от ужаса
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В плохую погоду 
отсюда виден только 

один символ Лондона -  тот 
самый знаменитый туман. Но в 

ясный день в зону обзора со смот
ровых площадок на 68-м, 69-м и 
72-м этажах нового небоскреба 

«Шард» попадает вся британская сто
лица с окрестностями -  на расстоя

нии до 64 километров. С 244-метровой 
высоты отлично смотрятся Тауэрский 

мост, собор Святого Павла, Букин- 
гемский дворец, Биг-Бен и изги

бающаяся длинной дугой 
Темза.
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Купальники 
и плавки -  оптималь

ная одежда для прогулки 
по мосткам протяженностью 

около километра, проложенным 
вдоль Глотки дьявола -  системы из 
275 водопадов, низвергающихся со 

стены высотой до 82 метров. ЮНЕСКО 
присвоила этому комплексу статус Объ

екта всемирного природного насле
дия. Большинство водопадов нахо
дится в аргентинской части парка, 

поэтому лучшие виды на них 
открываются с бразильской 

стороны.



Путешествия | Панорамы

78 О 0712014



Эффектная вер
шина Эгюий-дю-Миди 

(«Полуденный пик») возвы
шается над горным массивом 

Монблан. На высоте около 3777 мет
ров установлены террасы, к кото

рым ведет канатная дорога. На фото -  
одна из площадок у скального выступа 
«Питон-Сюд». Недавно на горной стан
ции появился аттракцион «Шаг в пус
тоту» -  стеклянная кабина, повисшая 

на краю смотровой площадки над 
пропастью. Она выдерживает 
штормовой ветер скоростью 

до 220 километров 
в час.



Путешествия | Панорамы

Чтобы угодить 
посетителям «Небес

ной палубы» на 103-м этаже 
Уиллис-Тауэр, которые постоянно 
прижимались лицом к оконным 

стеклам, пытаясь увидеть больше, вла
дельцы небоскреба решили пристроить 
к смотровой площадке четыре стеклян
ных балкона. Выступающие конструк
ции с прозрачными стенами и полом 
нависают над городом на высоте 412 

метров. С них открывается пано
рамный вид на культурную сто

лицу американского Сред
него Запада и озеро 

Мичиган.



На целых 60 
метров тянутся стеклян

ные мостки вдоль отвесной 
стены горы Тяньмэнь в провин

ции Хунань на востоке Китая. Единс
твенная опора для ног на «Тропе 

веры» на 1219-метровой высоте -  
прозрачный пол толщиной всего 6,35 

сантиметра. Кто боится высоты, обычно 
жмется к голой известняковой скале -  

подальше от края. А смельчаки 
любуются окрестностями горы, 
на вершину которой туристов 

доставляет самая длин
ная канатная дорога 

в мире.

Узкая и изви
листая «Тролльстиген» 

(«Лестница троллей») подни
мается на высоту до 858 метров 

по склону фьорда на западе Норве
гии. В верхней точке горного серпан
тина открыт туристический центр Сти- 
грора с обзорной площадкой, откуда 

в ясные дни видна вся долина Истерда- 
лен с водопадом Стигфоссен и горами 

Конген.Дроннинга и Биспен. «Лест
ница троллей» -  часть 106-кило- 
метрового туристического мар

шрута по Гейрангер-фьорду 
открыта только с мая 

по октябрь.
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Бирюзой сияет океан, золо
тым блеском отливает песок 
на пляже Плайя-Санта-Мария 
под Гаваной. Более 250 таких 
диких пляжей окаймляют Кубу. 
Новая политика открытости в 
стране чувствуется и на взмо
рье. На курорте Варадеро и в 
других зонах «только для инту
ристов» теперь могут загорать 
и снимать номера в отелях все 
желающие



Сеньора 
перестройка

П о ч т и  п о л в е к а  п р а в и л  Ф и д е л ь  К а с т р о  н а  О с т р о в е  С в о б о д ы ,  
п о к а  н е  п е р е д а л  в л а с т ь  с в о е м у  б р а т у  Р а у л ю .  Т е п е р ь  к у б и н ц а м  р а з р е ш и л и  

н е  т о л ь к о  п р о д а в а т ь  н е д в и ж и м о с т ь ,  н о  и  е з д и т ь  з а  г р а н и ц у .
К у д а  п р и в е д у т  с т р а н у  э т и  п е р е м е н ы ?

Текст: Борислав Козловский 
Фото: Свен Кройцманн



Тише едешь -  дальше будешь. 
В провинциальных город
ках Кубы типа Тринидада 
на южном побережье время 
словно остановилось. За пос
ледние десятилетия тут мало 
что изменилось. С 1988 года 
сам город и плантации сахар
ного тростника в его окрест
ностях -  Объект всемирного 
культурного наследия ЮНЕСКО
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Пальмовые рощи выеят£й' 
вдоль дороги из Баракоа 
в долину Юмури — зеленый 
оазис на востоке острова.
В лесистых горах, изрезанных 
реками, -  несколько запов^д-. 
ников. В том числе националь
ный парк имени Александра 
Гумбольдта, превр.Сходящий 
по видовому многообразию 
даже знаменитые Галапагос
ские острова
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На фоне революционных 
лозунгов в столице бурлит* 
уличная жизнь: люди флиртуют,' 
играют в домино, катаются на а 
огромных ретро-автомобилях 
1950-х годов. Лестница 
на заднем плане ведет в ресто
ран «Ла Гуардиа», расположен
ный на верхнем этаже дворца 
в колониальном стиле.

F I D E L
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Бывший лидер смотрит на свой 
народ с плаката за оконным 
стеклом. Для молодых кубин
цев Фидель Кастро -  оли
цетворение прошлого. Страна 
меняется и смело шагает 
навстречу будущему





Новый кубинский средний класс: укротитель львов Орландо Лейва (слева) теперь торгует импортным ширпотребом. Таксисты-частники 
тоже неплохо зарабатывают (справа)

П ожилая британская 
леди смеется тем са
мым смехом, тихим 
и едким, какой бывает 

у британских леди в викториан
ских романах. Перед ней панно, 
три метра на пять, озаглавленное 
«Уголок кретинов». Карикатурный 
Рональд Рейган изображен с ков
бойским платком на тонкой шее 
и  подписью «Спасибо, кретин, что 
помог нам укрепить революцию». 
За ним следуют Джордж Буш-стар
ш ий («Спасибо, кретин, что помог 
нам консолидировать революцию») 
и  Джордж Буш-младший («Спа
сибо, кретин, что помог нам пост
роить непобедимый социализм!»): 
на голове у него каска со свасти
кой, из-под которой торчат осли
ные уши.

Первым же в списке кретинов 
идет кубинский президент Фуль- 
хенсио Батиста — тот самый, кото
рого сверг Фидель Кастро в 1959 
году. Побитое пулями здание с 
куполом и башенками, где выве
шено описываемое панно, было его 
президентским дворцом в Гаване. 
Теперь здесь Музей революции: 
четыре этажа артефактов и анти-

Вождям-долгожителям рано или 

поздно приходится капитулировать. 

Перед обстоятельствами

американских колкостей. Корабль 
революции, своего рода кубинская 
«Аврора», выставлен в отдельном 
стеклянном павильоне позади музея 
в центре Гаваны и называется несо
лидно — «Гранма», что в переводе 
с английского значит «бабушка». 
Фидель купил эту подержанную 
прогулочную яхту в Мексике через 
подставное лицо у частной амери
канской компании за 15 тысяч дол
ларов и не успел переименовать 
перед историческим плаванием. В 
1956 году с борта этой яхты выса
дился первый отряд повстанцев.

Революция случилась на Кубе 
55 лет назад. Но и сегодня по всей 
стране — мемориалы, вечный 
огонь, места воинской славы, под
битая техника на постаментах. А 
страной до сих пор правят бывшие 
революционеры. Минус только 
в том, что вождям-долгожителям 
рано или поздно приходится капи
тулировать — если не перед вра
гами, то перед обстоятельствами.

Семь часов утра, центр старой 
Гаваны, перекресток улиц Куба и 
Муралья. На втором этаже кука
рекает петух, ему отвечает другой 
из дома напротив. Обоим домам, 
где держат птиц, лет как минимум 
сто пятьдесят, если не все триста: 
пятиметровые потолки, лепнина, 
колонны, сводчатые арки. Но из 
перекрытия между этажами проби
вается куст, краска облупилась и с

витых чугунных решеток балкона 
свисает разноцветное белье: голу
бые трусы, зеленые топики...

Отсюда две минуты пешком 
до отеля, где семь лет подряд жил 
Эрнест Хемингуэй, и пять минут до 
собора, где некоторое время храни
лись останки Христофора Колумба 
(но в 1899 году его кости вернули в 
Испанию). Соседние улицы, выло
женные брусчаткой, закрыты для 
автомобилей, а в качестве столбов, 
преграждающих путь транспорту, 
в мостовую дулами вниз вкопаны 
стволы старинных пушек. Их в 
городе столько, что некуда девать. 
Из одной, образцовой, стреляют 
каждый день ровно в девять вечера 
в крепости Кастильо-эль-Морро у 
входа в бухту. Те, которые калиб
ром побольше, разложены во рву 
у собора. Но остаются еще сотни и 
сотни стволов, которые и превра
щены в заграждения. Истории у 
Гаваны хоть отбавляй, а вот столбы 
в дефиците.

Все полтора квадратных кило
метра старой Гаваны — тысячи 
домов, вроде тех двух с петухами, 
от гавани и до обломков крепост
ной стены XVII века — давно уже 
значатся в Списке всемирного 
наследия ЮНЕСКО. В капиталисти
ческом мире гостиничные магнаты 
дрались бы за право открыть здесь 
десятый по счету отель. Но на Кубе 
социализм, и центр столицы при
надлежит бедным.
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Бедные носят живых кур под
мышкой. Бедные покупают пыш
ные торты, которые плавятся прямо 
в руках на 30-градусной жаре. Бед
ные танцуют сальсу. Бедные сидят 
на ступеньках домов. Бедные дети 
лупят футбольным мячом по кус
кам крепостной стены XVII века, 
которые остались торчать облом
ками по десять-пятнадцать метров 
в высоту после того, как сквозь нее 
без лишних сантиментов прору
били магистрали из старой Гаваны 
в новую. Наконец, здесь востре
бована профессия «фосфореро», 
уличного заправщика зажигалок — 
тех самых, которые во всем осталь
ном мире считаются одноразо
выми.

Если судить по новостям, кубин
ский социализм должен закон
читься буквально на днях. Два с

половиной года назад Рауль Кас
тро неожиданно разрешил кубин
цам заниматься мелким бизнесом, 
а также продавать и покупать авто
мобили и квартиры. А в 2013-м 
открыли границы: граждане полу
чили право выезжать из страны.

Теперь на многих домах в Гаване 
развешены таблички «Продается». 
Как правило, они маленькие, кар
тонные, с оборванными краями, 
и  надпись сделана от руки. Чтобы 
напечатать большой баннер на весь 
балкон, как в Москве, нужны част
ные типографии, а они на Кубе по- 
прежнему под запретом. Как и про
фессия риэлтора, который вел бы 
дела владельца квартиры эффек
тивней картонки с надписью. 
(Точно так же запрещены частная 
юридическая или медицинская 
практика). И вообщ е— покупате
лей мало, потому что иностранцам

вход на кубинский рынок недви
жимости закрыт.

«Им разрешается покупать квар
тиры только у государства и за 
бешеные деньги», — возмущается, 
выходя на просторную веранду с 
пальмами в горшках, 32-летний 
Андрей Северинов. Три с полови
ной года назад он с женой Инессой 
упаковал чемоданы и улетел из Мос
квы в Гавану — жить. Они открыли 
турагентство для богатых путе
шественников из России: одним 
устраивают дегустации крокоди
лового мяса, другим — глубоковод
ную рыбалку в Гольфстриме, как у 
Хемингуэя в «Старике и море». Их 
дом, столетний одноэтажный особ
няк, стоит посреди респектабель
ного района Ведадо — где-то рядом, 
по слухам, живет сам Рауль Кастро.

В десяти минутах ходьбы 
отсюда — знаменитый символ

Частный магазин секонд-хэнд: Майра (вторая слева, лежит) зарабатывает на жизнь продажей ношеной одежды из Москвы. Одна поездка 
в Россию приносит ей несколько тысяч евро
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перемен, появившийся тогда, когда 
реформы были еще только смут
ным замыслом. Бронзовый Джон 
Леннон сидит на парковой скамье, 
закинув ногу на ногу, и близоруко 
щ урится на живую колибри, опы
ляющую пышный куст. Памятник 
и парк имени Леннона в Гаване 
торжественно открыл в дека
бре 2000 года лично Фидель Кас
тро. «Битлз» он назвал революци
онерами и даже заявил прессе: 
«Я такой же мечтатель, который 
увидел, как его мечты становятся 
явью».

Слева и справа от глаз Лен
нона имеются две просверленные 
дырки. Сюда крепились очки, кото
рые можно разглядеть на снимках с 
церемонии открытия. Если верить 
городской легенде, их украли в 
первые же дни. Потом к памятнику 
приставили охранника, который 
водружал очки музыканту на нос 
только при появлении очередного 
туриста с фотоаппаратом. Но сей
час нет ни туристов, ни очков, ни 
охранника. Может быть, потому, 
что кубинская перестройка унич
тожила наконец самые бессмыс
ленные из должностей, возможных 
при социализме, — вроде охран
ника очков. Или просто из-за тро
пического ливня, который закон
чился не так давно.

В подвале через дорогу — кафе 
«Желтая субмарина», оформленное 
с такой безудержной пестротой,

словно дизайн доверили советским 
стилягам 1950-х. Переливчатые 
фигуры Джона, Пола, Джорджа и 
Ринго в полный рост, круглые окна- 
иллюминаторы, как у настоящей 
субмарины, и тексты песен «Битлз» 
на стенах от пола до потолка. В зале 
на сотню человек сидят всего двое; 
мохито разливают угрюмые офици
анты в униформе: белые рубашки, 
черная жилетка. Кафе, конечно же, 
государственное. Власти решили 
пойти навстречу молодежи — в 
меру своих представлений о све
жих трендах.

Иностранцы платят за все это
в десять-двадцать раз больше. Для 
них в 2004 году ввели специаль
ную денежную единицу, конвер
тируемый песо, или просто «кук», 
курс которого привязан к дол
лару. За один кук дают 24 обыч

Июль 2013 года. Рауль Кастро выступает с речью в ознаменование 60-летия штурма казармы Монкада, с которого началась кубинская 
революция. Фидель Кастро взирает с плаката
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ных песо, они же — «монеда нась- 
ональ», стыдливая аббревиатура 
M.N. на витрине самых невзрач
ных заведений для местных. Сво
бодное хождение американской 
валюты запрещено, а с туристов, 
которые меняют свои доллары на 
куки в банках, берут кроме комис
сии десятипроцентный штраф за 
пользование деньгами враждебных 
США.

Разница между простым песо и 
непростым становится ясна в аэро
порту города Сантьяго-де-Куба. 
Единственный буфет разделен 
пластиковой перегородкой. Слева 
от нее принимается «монеда нась- 
ональ», главное блюдо в меню — 
хлеб с майонезом. Справа обслужи
вают за куки: тут и  холодильник с 
пивом в банках, и  сигареты «Маль
боро», и  сэндвичи, и  сладости. 
Социализм — это когда все граж

дане страны (или почти все) делят 
тяготы поровну, а лучшее достается 
иностранцам.

И тем, кто имеет с иностранцами 
дело. Совсем недавно за разговоры 
с туристами простым кубинцам 
полагался тюремный срок. Уголов
ную статью отменили около трех 
лет назад, как и закон, запрещаю
щ ий кубинцам селиться в гостини
цах для иностранцев. Или — отды
хать на пляжах Варадеро: главный 
курорт страны десятилетиями был 
закрыт для ее собственных граждан. 
Теперь, казалось бы, контактируй 
с зарубежными гостями сколько 
влезет. Но ни в одном книжном 
магазине невозможно купить хоть 
какой-нибудь испано-английский 
словарь. Иностранные языки — 
опасное стратегическое знание, и 
доступ к нему все еще ограничен. 
Поэтому ими в стране не владеет

почти никто. Даже в музеях экс
курсоводы искренне сердятся, что 
ты не знаешь испанского, и пыта
ются исправить это тем, что повто
ряют свои слова громче, а жестику
лируют активнее.

В Гаване еще можно найти 
исключения из этого правила, а за 
ее пределами — практически нет.

Сантьяго-де-Куба язык не повора
чивается назвать захолустьем. Этот 
город был первой столицей Кубы и, 
по сути, Нового Света. Неподалеку 
отсюда, в бухте Бариэй, Колумб 
высадился в 1492 году в твердой 
уверенности, что он в неизвестной 
части Азии. Говоря «открыл Аме
рику», в первую очередь имеют в 
виду этот эпизод.

Сбоку от площади перед город
ским собором стоит, особо не выде
ляясь, самое старое здание Запад-

Военно-патриотическое воспитание молодежи: раньше такие патетические лозунги с портретами Фиделя и Рауля Кастро украшали 
каждую улицу. Сейчас в Сантьяго-де-Куба их придется поискать



Рынок недвижимости: бульвар Пасео-дель-Прадо в Гаване увешан объявлениями о продаже жилья (слева). Цены -  от 6000 евро. 
Частный салон: парикмахер Хильберто Валладарес (справа) разбогател благодаря своему мастерству

+ ного полушария (если не брать 
в расчет постройки индейцев) — 
особняк конкистадора Диего Велас
кеса, построенный в 1522-м. Для 
XVI века этот невзрачный дом 
в два этажа был чем-то вроде лун
ной базы для нас.

При всем при этом в городе, 
который на сто лет старше Манхэт
тена, даже на главных улицах нет 
урн. Потому что выкидывать жите
лям нечего. Экологи давно знают: 
основа городского мусора — упа
ковка. Уличные урны в Нью-Йорке 
и  Москве забиты обертками от 
мороженого, бутылками, бумаж
ными стаканами из-под кофе, бан
ками от колы. А в Сантьяго сладкую 
газировку, «рефреско», в забегалов
ках наливают только в стеклян
ные стаканы, которые моют тут же. 
За куки можно купить и  бутылку 
настоящей колы, но в 15 раз 
дороже.

А невероятную сладость из тер
того кокоса и тростникового сахара 
ценой десять местных песо (15 руб
лей) разносчики продают в конусах 
из плотных листьев банана. Иде
альная биоразлагаемая упаковка, 
мечта европейских «зеленых».

Западная еда в алюминии и 
пластике бывает в валютных — 
«куковых» — супермаркетах, 
больше похожих на советские уни
вермаги. В одном из самых круп
ных, на улице Гальяно в Гаване, нет 
забегаловок и магазинов с названи
ями брендов, а есть отделы — тка
ней (рулоны, готовой одежды не 
очень много), спорттоваров (мячи и 
гантели) или электроники (из всей 
компьютерной техники — одино
кий привод для компакт-дисков, 
никаких планшетов и ноутбуков). 
В продуктовом отделе — унылые 
полки с островками из 40-50 упако
вок одного и того же товара...

Но и тут Куба ни на секунду не 
дает забыть, где вы оказались. Если 
магазину совсем нечем похвастать, 
вся полка от начала и  до конца 
будет заставлена бутылками рома. 
Светлого, трехлетнего, и  темного, 
семилетнего. А самая длинная оче
редь — уже на выходе, за кассами, 
где двое охранников дотошно, по 
пунктам, сверяют содержимое 
пакета каждого покупателя с его 
чеком.

В меню паладаров, то есть час
тных ресторанов и кафе, где тоже 
обслуживают за «куки», нет блюд 
из говядины. Омары — пожалуй
ста; коктейлей — десять видов. Но 
никаких бифштексов. Крупный 
рогатый скот при социализме — 
вопрос государственной важности: 
его поголовье не менее важно для

официальной статистики, чем 
какие-нибудь тонны чугуна и стали 
на душу населения в отчетах ста
линского Госплана. Так что крес
тьянину, забившему собственную 
корову, грозит примерно такой же 
тюремный срок, что и  за убийство 
человека. Почти как в Индии, но 
только религия тут ни при чем.

Ключевое отличие толпы на Кубе 
от толпы в любом российском 
городе осознаешь на второй день: 
люди смотрят друг на друга, а не 
на экраны своих мобильных теле
фонов. На улицах, в транспорте и 
забегаловках никто не сидит, утк
нувшись в айфон. У подавляющего 
большинства прохожих не уви
дишь в руках и  простых допотоп
ных мобильных с кнопками: ред
кие люди с трубкой у уха на улице 
автоматически притягивают к себе 
взгляды. Тем более от смартфона 
толку мало: в стране нет мобиль
ного интернета, a Wi-Fi стоит 
немыслимые пять-десять куков в 
час и  доступен за эти деньги в самых 
дорогих гостиницах и около.

В крайнем случае гаджеты с 
музыкой заменяет канарейка, неве
роятно популярная в Гаване птица: 
ее не только держат в каждом вто
ром доме, как радиоточку, но и 
носят с собой по городу в клетке, 
как кассетный магнитофон.

Где мало техники — там мало 
и вредных выбросов. Восемь лет
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гид

Виза

Безвизовый въезд для граждан России 
на период до 30 дней.

Рейсы

Из Москвы: прямые рейсы «Аэрофлота» 
в Гавану и «Трансаэро» в Вар адеро.

Инфо

Национальный туристический офис 
в России:
+7495  933 59 86 
www.cubatravel.cu

Международный телефонный код: +53 

Валюта
На Кубе в обращении два вида денег -  
неконвертируемый песо для внутреннего 
использования (CUP) и конвертируемый 
песо (CUQ, курс которого привязан к дол
лару США. Курс конвертируемого песо:
1 CUC  =  34 рубля.

Сезон
Лучшее время для поездки: 
с ноября по апрель.

Спать
$  до 80 долларов за ночь 
$ $  до 150 долларов 
$$$  свыше 150 долларов

Santa Clara Libre $
Десятиэтажный отель в центре провин
циального города Санта-Клара на глав
ной площади Парк Видал рядом с теат
ром Ла Каридад и музеем декоративного 
искусства.
Адрес: Parque L. Vidal No. 6  е/
Tristay P. Chao, Санта-Клара 
Тел.:+53 42 207548, 
santa-clara-libre.galahotels.com

Melia Santiago $$
Из панорамных окон отеля открыва
ется захватывающий вид на город Сан- 
тьяго-де-Куба на фоне гор Сьерра-Маэс- 
тра, поскольку это одно из самых высоких 
мест города: его высота -  66 метров. На 
крыше работает бар.
Адрес: Avd. de las Americas у  Calle M,
Сантьяго-де-Куба
Тел.: +53 226 87070
www.meliacuba.com/cuba-hotels/hotel-
melia-santiagodecuba

NH Capri $$
Отель открылся в начале 2014 года после 
15-летнего ремонта. Он был спроектиро
ван кубинским архитектором Хосе Кана- 
весом еще в 1956-м. Гостиница даже упо
минается в «Крестном отце».
Адрес: Calle 21, entre N  у  О, Vedado,
Plaza de la Revolucion, Гавана 
Тел.: +53 78 397200

Saratoga $$$
Самому дорогому в Гаване отелю 135 
лет, но это здание напротив Капито
лия только притворяется старинным: 
его много раз перестраивали, чтобы, 
например, сделать прямо на крыше бас
сейн, откуда открывается панорама всего 
города. Это чуть ли не единственное 
место в столице, где есть круглосуточ
ный бесплатный интернет: в остальных 
дорогих отелях придется покупать кар
точки доступа по пять-десять долларов 
за час.
Адрес: Paseo del Prado 603, 
esquina a Dragones, Гавана 
Тел.:+53 7  868 1000, 
www.hotel-saratoga.com

Есть
ElAljibe
С  виду скромный ресторан, а за стенами -  
кулинарная феерия. Главное блюдо -  жаре
ная курица с неограниченным количест
вом риса, черных бобов, картофеля фри 
и салата. А рецепт апельсинового соуса 
охраняется как государственная тайна. 
Адрес: Avenida 7та, 
между Calle 24 и 26, Гавана 
Тел.:+53 7  204 1583, 
средняя цена 12 песо

Antiguo Almacen de la Madera у  el Tabaco
В  огромном ангаре на пирсе городской 
гавани ни на секунду не забываешь, что 
вокруг океан: ветер сдувает со столов 
салфетки и даже ножи. У  входа стоят два 
отреставрированных паровоза позапрош
лого века, а внутри спрятан собственный 
пивзавод, баки и трубы которого видны 
от барной стойки.
От туристической прогулочной зоны ста
рой Гаваны его отделяют несколько сотен 
метров, поэтому ходят сюда не туристы, 
а продвинутый кубинский средний класс, 
намного более требовательный к  жаре
ным омарам и креветкам.
Адрес: пирс, ближайшая улица -  
Tunel de la Habana, Гавана

Centro Cultural Recreative los Orishas
Бар-ресторан в районе последователей 
сантерии -  веры народа йоруба, смешан
ной с элементами католицизма.
Вот почему его окружают скульптуры 
в афро-кубинском стиле. По выходным 
здесь можно послушать румбу. Меню вклю
чает в себя и пиццу за один песо, и омара 
за двадцать.
Адрес: пересечение улиц Lamas и Marti, 
Гавана, вход -  три песо.

Смотреть 
Национальный ботанический сад
Ботанический сад в Гаване занимает тер
риторию 600 гектаров. Местные и приве
зенные растения представлены в тема
тических зонах, самые популярные -  зона 
кактусов, зона тропических растений 
и японский сад.
Адрес: Carretera El Rocio.
Входной билет: один доллар.
Время работы: 
ежедневно с 08:30 до 16:30.

Музей революции
Бывший президентский дворец был отдан 
под экспозиции, посвященные кубинской 
истории, на рубеже 1 9 5 0 -1960-х револю
ционных годов. Позади здания -  большой 
стеклянный павильон с яхтой «Гранма», 
на которой Фидель Кастро и его сподвиж
ники переправились из Мексики на Кубу. 
Адрес: Refugio 1.
Входной билет: пять долларов.
Часы работы: с понедельника по пятницу 
с 10:00 до 17:00.

Сигарная фабрика «Партагас»
Здание построено в колониальном стиле. 
Предприятие основал в 1845 году дон 
Хайме Партагас. С  тех пор производимые 
здесь сигары носят его имя.
За 160 лет фабрика немного видоизмени
лась, но читальщики -  люди, читающие 
вслух книги работницам, -  все еще сохра
нились. При входе на фабрику есть большой 
магазин.
Адрес: Calle Industria 520.
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Тема номера | Куба

Через тернии на Остров Свободы
Р е й с  М о с к в а  —  Г а в а н а  к а к  ф а к т о р  г е о п о л и т и к и

Первый рейс «Аэрофлота» из Мос
квы в Гавану был выполнен всего 
за несколько месяцев до Карибс- 
кого кризиса -  10 июля 1962 года. 
Турбовинтовой дальнемагистраль
ный Ту-114 летел на Кубу с посадкой 
в столице Гвинеи Конакри (Западная 
Африка). Этот маршрут использовался 
недолго. «Аэрофлот» выполнил всего 
лишь пять рейсов, после чего прави
тельство Гвинеи запретило посадку 
самолетов весом более 150 тонн -  
якобы под давлением США, опасав
шихся, что СССР под видом пассажир-

Пассажирский самолет Ту-114 в ульяновс
ком Музее гражданской авиации

ских перевозок будет переправлять 
на Кубу оружие.

После этого «Аэрофлот» пытался 
наладить перелеты на Кубу через 
Сенегал и Алжир, однако обе страны 
в скором времени отказали в дозап
равке самолетов на своей террито
рии. Начался поиск новых возможнос
тей. 22 декабря 1962-го был успешно 
совершен первый технический рейс 
Ту-114 в Гавану с дозаправкой 
на военном аэродроме Оленегорск 
в Мурманской области. 7 января 
1963-го по маршруту Москва -  
Мурманск — Гавана протяженностью 
10 900 километров отправился само
лет с пассажирами. Он находился в 
пути 20 часов.

Этот рейс был по тем време
нам невероятно сложным. Пилоты 
летали фактически вслепую: не было 
ни метеообеспечения, ни диспетчер
ского контроля. Над Атлантикой лай
неры попадали в сильнейшие турбу
лентные потоки, ураганные встречные

ветры снижали скорость машин почти 
вдвое -  до 450 километров в час. Из- 
за этого иногда не хватало керосина, 
и тогда советским самолетам при
ходилось садиться на дозаправку на 
американской военной базе на Багам
ских островах. За нее пилоты распла
чивались наличными долларами.

В 1971-м на смену Ту-114 пришел 
дальнемагистральный лайнер 
Ил-62.1 января 1971 года он совер
шил первый перелет из Москвы 
в Гавану с промежуточной посадкой 
в Рабате (Марокко). С 6 марта 1975 
года Ил-62 начал выполнять рейс 
по маршруту Москва — Франкфурт — 
Лиссабон -  Гавана два раза в неделю.

Беспосадочные перелеты Мос
ква — Гавана появились в расписании 
компании «Аэрофлот» в 1998 году. 
Сегодня в столицу Кубы летают — 
пять раз в неделю — современные 
А-330. Время в пути — около тринад
цати часов.

Юлия Земцова

назад на Кубе была провозглашена 
«зеленая революция». О ее начале 
Фидель заявил после того, как мил
лионы кубинцев полторы недели 
просидели без света из-за коллапса 
энергосистемы. Первыми жерт
вами пали микроволновки и кон
диционеры, расходующие, по мне
нию властей, энергию особенно 
неэкономно. Запрет на их ввоз 
в страну был снят лишь в 2013-м.

Как говорят местные жители, 
эти начинания приходят волнами. 
Сначала власти решили беречь 
газ. Забрали у всех газовые плиты, 
выдали электрические скороварки. 
После этого во всех городах поле
тела проводка, и генеральная линия 
партии тут же изменилась.

Символы «зеленой революции» 
в обычном мире — электрокары и

компактные бензиновые авто игру
шечных размеров. Но на кубин
ских дорогах тон задают непово
ротливые американские машины 
из 1950-х, «бьюики» и «понтиаки» 
с обтекаемыми контурами и похо
жими на акульи плавники высту
пами. Они, казалось бы, жгут 
дизельное топливо тоннами — что 
здесь зеленого? Но если присмот
реться, увидишь, что внутри каж
дого такого монстра обычно сидят 
пять-шесть человек. И в пересчете 
на пассажира «карбоновый след» 
выходит не таким уж и большим. 
Древние «лимузины» выполняют 
функцию маршруток и с интерва
лом в полминуты курсируют туда и 
обратно вдоль проспектов: частный 
извоз — один из немногих легаль
ных бизнесов.

Стандартная такса (примерно 
15 рублей) в десять раз выше базо
вой цены билета на государствен
ный автобус, и  маршрутку могут 
себе позволить не все. У автобусов 
тоже два тарифа, подешевле и  подо
роже. Конечных остановок тоже

две: на одной пускают пассажиров, 
которые хотят сесть (это обходится 
в два песо, или три рубля), а через 
пятьдесят метров заходят те, кто 
готов стоять, — и платят они вдвое 
меньше.

Транспорт был слабым местом
Кубы еще до всякого социализма. 
Победу в одной из решающих 
битв революции обеспечил в 1958 
году один-единственный бульдо
зер, который по приказу Че Гевары 
разрыл железнодорожную колею в 
городке Санта-Клара перед прибы
тием бронепоезда — и парализовал 
всю транспортную систему страны. 
Больше у диктатора Батисты ника
кой возможности перебросить вой
ска из столицы на восток не было. 
Сейчас бульдозер стоит на поста
менте, рельсы восстановили, но 
поезда по-прежнему проходят дис
танцию между Сантьяго и Гаваной, 
примерно равную расстоянию от 
Москвы до Питера, за семнадцать- 
восемнадцать часов. Зато тихая 
Санта-Клара — 280 километров от
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Частный извоз -  один из немногих 

легальных бизнесов. В каждую 

машину набивается по пять человек



Гаваны, 200 тысяч жителей — стала 
признанной столицей революции.

Именно сюда с почестями пере
несли останки Че Гевары в 1997-м. 
Их отыскал американский биограф 
легендарного команданте: нашел в 
Боливии очевидцев его расстрела и 
уговорил власти страны выкопать 
прах из братской могилы, спрятан
ной под взлетно-посадочной поло
сой военного аэродрома.

С тех пор в Санта-Кларе есть 
мавзолей и музей Че -— одно из 
немногих мест, где с иностранцев 
не берут плату за вход и не держат 
сувенирных лавок — торговать в 
храме революции все же не с руки. 
Сотрудницы у входа ведут статис
тику паломничества: за одно утро 
сюда заглянули 150 немцев, 63 
француза и всего девять человек из 
России.

Полвека назад росчерк Че 
Гевары красовался на каждом песо: 
в 31 год герой революции стал пре
зидентом национального банка 
Острова Свободы. Но эта скучная

работа, кажется, не пришлась ему 
по душе. Следующий эпизод его 
биографии иллюстрируют ржавые 
иглы от шприцев и медицинские 
инструменты: из банкиров он пере
квалифицировался в военврача 
при собственном отряде повстан
цев в Конго и Боливии.

Некоторым подвиги даются 
проще, чем работа с бумагами: это, 
кажется, верно не только для Че, но 
и  для страны в целом. Кубинцы не 
выглядят страдающими от запретов 
жертвами, которые только и ждут 
разрешения построить рыночный 
капитализм.

«Рауль решил поднять эко
номику. Первомайскую демонс
трацию провели под лозунгом 
«Работе — да, сальсе — нет». Хва
тит танцевать, давайте трудиться. 
И вот все идут и  скандируют: 
работе — да, сальсе— нет, работе — 
да, сальсе — нет, ра-бо-те-да-саль- 
се-нет», — Инесса Северинова сме
ется и движениями показывает, как 
марш переходит в танец. ®

ЗА КАДРОМ

Журналист Борислав Коз
ловский именно на Кубе 
понял, почему Америку 
назвали Новым Светом. 
Здесь есть и скалы-мого- 
тес, и крокодилы, и птице
еды, которых держат дома 
кубинцы. И, наконец, близ
кая к вуду религия, санте- 
рия, где Дева Мария -  воп
лощение черного божества 
Ошун африканского пле
мени йоруба.
Поездка организована при 
поддержке туроператора 
Terramar Group.

Теленанал «Моя планета» 
представляет

заглянуть



Тема номера | Куба

Сотворение 
сигары
И с т о р и я  т а б а к о к у р е н и я  н а ч а л а с ь  н а  А н т и л ь с к и х  
о с т р о в а х .  И  с е й ч а с  о д и н  и з  н и х  —  К у б а  —  о с т а е т с я  
в е д у щ и м  п р о и з в о д и т е л е м  с и г а р .  Б о л е е  3 0 0  ц и к л о в  р у ч н о й  
о б р а б о т к и  п р о х о д и т  т а б а к ,  п р е ж д е  ч е м  с т а т ь  г о т о в о й  
с и г а р о й .  П р е в о с х о д н а я  « г а в а н а »  —  э т о  в с е г д а  п о б е д а  
н а д  о б с т о я т е л ь с т в а м и :  у р а г а н а м и ,  д е ф и ц и т о м  т о п л и в а ,  
в о р о в с т в о м  с ы р ь я  и  у т е ч к о й  к а д р о в

Текст: Юрген Шефер 
Фото: Свен Кройцманн
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За настоящую «гавану» цени
тели выкладывают на аукцио
нах сотни долларов



Лучший кубинский табак про
израстает вблизи^орода Сан- 
Хуан-и-Мартин$с.Ур®кай здесь 
собираю},’неск9лько месяцев: 
с каждого табачного куста" сры
вают лишь два-три листа?.

С начала слышен только 
шепот. Из-за слепящего 
блеска, которым солнце 
заливает Гавану, разгля

деть зазывалу в темном подъезде 
не так-то просто. «Монтекристо», 
«Коиба», — повторяет он как закли
нание. Стоит остановиться, как 
из тени выныривает мускулис
тый парень в футболке и шортах. 
И вальяжно оглядевшись, говорит: 
«Хорошая цена. Товар прямо с фаб
рики».

Похожая на дворец фабрика 
«Партагас» — самая известная 
сигарная мануфактура Кубы — 
всего в паре кварталов отсюда. 
Парень приглашает пройти в дом.

На полу — расписные кера
мические плитки, остатки былой 
колониальной роскоши. Краска на 
стенах облупилась. Пахнет нечис
тотами и разваренной фасолью. В 
комнате без окон гудят неоновые 
лампы. На диване сидит женщина, 
рядом с ней — груда разноцветных 
коробочек с этикетками извест

ных сигарных марок: тут и  толс
тые «Ромео и Джульетта», и более 
тонкие «Монтекристо», и  даже 
новенькие «Коиба Бейке», кото
рые продаются по баснословной 
цене — около шестидесяти долла
ров за штуку.

«Коиба» — это же такой дефи
цит! Они и в магазине-то редко 
бывают».

«А у меня двоюродная сестра 
на сигарной фабрике работает», — 
говорит парень и закуривает сига
рету без фильтра.

«А они и правда так хороши, как 
говорят?»

«Не знаю. Я сигары не курю», — 
отвечает продавец. Пожалуй, это 
единственные честные слова. За 
коробку «Коибы» он просит сорок 
конвертируемых песо — сорок дол
ларов. Явная фальшивка, несмотря 
на переливающуюся голограмму 
на этикетке. Лучше взять на пробу 
два толстых «Черчилля». А если 
они не подкачают, можно зайти и 
за остальными.

Крепыш недовольно пихает в 
карман пять песо. И, не проща
ясь, спроваживает покупателей по 
коридору обратно в полуденное 
пекло Гаваны.

Сигара тянется подозрительно 
легко. Дым после трех-четырех 
затяжек начинает отдавать горе
чью. Разрезаю обе сигары сбоку по 
всей длине. Из-под вскрытого пок
рывного листа высыпается наружу 
табачная крошка, которую просто 
завернули в обрывки табачных лис
тьев. Эти сигары сделаны из отходов 
в одной из подпольных мастерских, 
каких много в кубинской столице.

Около 300 производственных цик
лов должен пройти табачный лист, 
прежде чем превратиться в насто
ящую кубинскую сигару. И все от 
начала до конца делается вручную. 
Наверное, это один из самых трудо
затратных продуктов в мире. И тем 
не менее, например, такой бренд, 
как «Ромео и Джульетта», сущест
вует уже почти 150 лет. Он пережил
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На гаванской табачной ману
фактуре «Ромео и Джуль
етта» вручную сортируют тем
ные ферментированные листья 
табака, прежде чем передать 
их крутильщицам сигар

и войну за независимость, и  амери
канскую оккупацию, и революцию, 
и Карибский кризис. Когда-то был 
частной собственностью, а теперь 
«принадлежит народу». Но и сей
час каждая готовая сигара — это 
воплощение победы над обстоя
тельствами: климатом, дефицитом 
топлива, утечкой квалифициро
ванных кадров и воровством.

Путь к истокам любой насто
ящей гаванской сигары лежит в 
Вуэльта-Абахо — регионе на западе 
страны. Пейзаж библейской кра
соты, с широкими долинами и 
карстовыми холмами «моготес». 
В утренней дымке поросшие мхом 
громады на горизонте напоминают 
гигантских мамонтов. Тут разбиты 
плантации лучшего в мире табака. 
Крестьяне пашут поля плугом на 
волах и скачут верхом на лошадях 
без седла с гордо поднятой головой 
и мачете на поясе.

Хотя в 1960-е годы Фидель Кас
тро национализировал значитель
ную часть сельскохозяйственных

угодий, плантации табака оста
лись островками частной собс
твенности — слишком уж тонкое 
дело для государства. Это сахар
ный тростник, еще одно богатство 
Кубы, растет сам по себе, как сор
няк. А табачные кустики нужно 
высаживать по отдельности на 
бурозем, подвязывать хлопчатобу
мажными нитями к специальной 
сетке, предохраняющей от солнца. 
Не зря кубинская поговорка гла
сит: чтобы вырастить табак, на нем 
нужно жениться.

Но главное находится под конт
ролем властей: посевной материал 
и питомники. Невзрачные госу
дарственные фермы защищены

Выращивание табака -  

дело слишком тонкое 

для государственных 

предприятий

лишь забором. Пару лет назад на 
одной из них дежурный инже
нер Марио Хиль высыпал мне на 
ладонь пригорошню крошечных 
семян и сказал: «Вот, в Доминикан
ской Республике можете неплохо 
на них заработать». Печальная иро
ния. Он прекрасно знал, что каж
дый выведенный на Кубе новый 
сорт табака очень скоро попадает в 
руки конкурентов за границей.

Но основной секрет кубинских 
сигар не в сортах табака. А в осо
бом «терруаре» — так табаководы 
по примеру французских виноде
лов называют совокупность поч
венно-климатических характе
ристик местности. По большому 
счету в Вуэльта-Абахо условия 
для табака не идеальные. Климат 
сухой, почвы песчаные. Уход за 
растениями это осложняет. Зато им 
приходится глубже пускать корни. 
Но именно минеральные включе
ния в более глубоких слоях почвы 
придают листьям особую струк
туру и уникальный аромат.
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Сердцевина сигары из спрессованного отбор
ного табака называется «кукла». Самое труд
ное -  обернуть вокруг нее покровный лист.
В идеале он не должен быть накручен ни 
слишком туго, ни чересчур свободно (вверху). 
21-летняя Яснейки Фернандес с мануфак
туры «Партагас» -  представительница моло
дого поколения крутильщиц сигар (слева)

Посев табака начинается в сен
тябре. Через 30 дней саженцы 
пересаживают на плантацию. Если 
растениям удается пережить сезон 
зимних бурь, то они вырастают до 
двух метров в высоту. Сбор урожая 
продолжается более полутора меся
цев — с табачного куста аккуратно 
срывают по два-три листа с интер
валом в несколько дней. Их вяжут в 
пучки и вешают в сушильнях. Гото
вые листья складывают стопками 
для ферментации, а затем снова 
отправляют на сушку. В резуль
тате они становятся совершенно 
сухими, но эластичными. И при
обретают равномерную окраску. 
После чего их заворачивают в 
пальмовые листья и отправляют в 
Гавану. К этому моменту они уже 
прошли через дюжину рук. А про
изводство сигары еще даже не нача
лось.

Какую технологию обработки
табака использовали индейцы 
тайно, неизвестно. Но, скорее 
всего, именно коренной народ 
Антильских островов «изобрел» 
табакокурение. Европейцы позна
комились с этим обычаем лишь в 
1492 году, когда Христофор Колумб 
высадился на Кубе.

Курение было элементом рели
гиозных ритуалов, однако индейцы 
явно получали от него удовольс
твие. Но самого Колумба это особо 
не впечатлило. А вот один из его 
матросов — Родриго де Херес — 
взял табак с собой в Испанию. Его 
жена, увидев, как муж выпускает 
клубы дыма изо рта, решила, что 
в него вселился дьявол, и донесла 
в компетентные органы (инкви
зицию). Бедняга освободился из 
застенков лишь через семь лет, 
когда курение уже вошло в моду. 
И стало распространяться по всему 
миру.

Прежде чем уморить почти 
всех индейцев голодом и рабским 
трудом, испанские колонизаторы 
научились у них искусству разве
дения табака. В XVIII веке на Кубе 
открылись первые сигарные ману
фактуры. Спустя сто лет их было 
на острове уже 1217. Из них 516 —

Рецепты сигар -  

государственная 

тайна, которую хранит 

специальное ведомство

только в Гаване. И все работали на 
экспорт. Контрафактные сигары 
начали крутить уже тогда. Так что 
подделка сигар — тоже традиция.

Сейчас сигарных фабрик в Гаване 
раз-два и  обчелся. Самая крупная — 
«Ла Корона», безликое промышлен
ное здание рядом с площадью Рево
люции. Сюда и доставляют тюки из 
Вуэльта-Абахо. И после сортировки 
передают листья 300 крутильщи
кам. В основном это женщины. Для 
каждой марки подбирается особая 
смесь табака — темного и светлого, 
легкого и  крепкого, мягкого и пря
ного. Все рецепты — коммерческая 
тайна, которую строго охраняет 
государственное ведомство по про
изводству и обороту табачных изде
лий. Одних только оттенков цвета 
покрывного листа опытные сорти
ровщицы различают 64 вида.

Есть на сигарной фабрике еще 
одно уникальное рабочее место. 
Над цехом возвышается помост, 
на нем стул и стол с микрофоном. 
Оттуда работниц развлекает лек
тор: зычным голосом читает ново
сти из газеты, любовные романы 
и шедевры мировой литературы. 
Например, роман «Рай» великого 
кубинского писателя Хосе Лесамы
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Лимы. Его хватает на целых пять 
месяцев. Традиции чтения вслух 
больше 100 лет. Крутильщики 
сигар всегда считались «интеллек
туальной элитой пролетариата». В 
том числе поэтому во время войны 
за независимость Кубы они стали 
главной опорой сопротивления 
испанским колонизаторам.

Эта работа за сто лет почти не 
изменилась. Единственные инстру
менты — разделочная доска, нож и 
ловкие пальцы. В день изготавли
вают 60-175 сигар в зависимости от 
формата.

В 1959-м, сразу после револю
ции, Фидель Кастро собирался 
упразднить все марки, заменив 
их одной «народной сигарой». Но 
вскоре понял, что доходы от экс
порта жизненно важны для страны. 
К тому же он и сам был заядлым 
курильщиком. В 1963 году телох
ранитель преподнес ему в пода
рок сигару, скрученную его дру
гом. Кастро был так восхищен, 
что распорядился открыть специ

альную фабрику для производства 
этих сигар. Они получили назва
ние «Коиба» и поначалу предназна
чались для официальных подар
ков дипломатам и президентам. И 
лишь в 1982 году поступили в сво
бодную продажу.

Долгое время объем производс
тва сигар на Кубе почти не менялся. 
Но в конце 1990-х годов внезапно 
разразился бум. И сигарная индус
трия не справилась с ажиотажным 
спросом. В Голливуде возродилась 
мода на сигары. Звезды кино пози
ровали на обложках журналов для 
курильщиков, заказы текли рекой, 
но сигар на всех не хватало.

Тогда Фидель приказал повы
сить производство со 100 милли
онов до 300 миллионов штук в год. 
Мануфактуры стали набирать пер
сонал с улицы и ускоренно обучать. 
Дефицит бы восполнен, прилавки 
магазинов ломились от сигар, но, 
увы, они оказались слишком туго 
свернутыми и практически не 
курились. Раздосадованные поку

патели возвращали бракованный 
товар.

Сейчас бум миновал, качество 
возросло. И хотя число курильщи
ков в мире сокращается, лимити
рованные партии настоящих гаван
ских сигар распродаются быстро. 
На аукционах цена одной такой 
сигары доходит до 500 долларов.

Сигары многогранны. Писате
лям они помогают найти вдохно
вение. Марк Твен, которому требо
валось больше двух десятков сигар 
в день, называл их «неиссякаемым 
источником просветления». Для 
бизнесменов — это символ власти 
и благосостояния, для феминис
то к — ненавистный фаллический 
символ мужского превосходства. 
Впрочем, отец психоанализа Зиг
мунд Фрейд, выкуривавший по 
полкоробки в день, вряд ли одоб
рил бы такую трактовку.

«Иногда, — говаривал он между 
двумя затяжками, — сигара — это 
просто сигара», и

Теленанал «Моя планета» 
представляет

послушать



Азербайджан -  отлитое место для спонтанного путешествия. Сюда не нужна виза, здесь нет 
дефицита мест на авиарейсах. Из Москвы до Гянджи всего лишь два с половиной гаса лёту, 
и из московского смога сразу можно попасть прямо к подножию гор, туда, где воздух прозраген 
и гист, а от великолепных пейзажей просто перехватывает дух.

Э т а поездка дает редкую возможность проехать по 
одному из самых знаменит ы х и древних маршрутов -  Великому 
Шелковому пути, а  также увидеть один из красивейш их горо
дов восточного мира -  Баку.

От Гянджи до города Шеки два часа езды на маш ине по 
дороге, с которой открывается прекрасный вид на М алы й Кав
казский хребет. Окруженный заснеженными вершинами, древ
ний Шеки производит удивительное впечатление. Современ
ные здания здесь гармонично соседствуют со старинными  
памятниками, а исторический цент р необычайно колоритен.

Главной достопримечательностью этого городка явля
ет ся лет ний дворец Ш екинских ханов. Эт о уникальное кра

сивейшее сооружение, построенное без гвоздей и  клея, внесено 
в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. А  т ехника «шебеке», 
в которой выполнены все окна дворца, представлена в кол
лекциях Эрмитажа, Лувра, Топкапы и других ведущих музеев 
мира. Также в Шеки можно посетить Кервансарай -  место, где 
на протяжении многих веков располагался постоялый двор для 
торговцев, идущ их по Великому Ш елковому пути. Сейчас здесь 
находятся современная гостиница и ресторан.

Главное ресторанное блюдо здесь -  «пити», суп из бара
нины с овощами, приготовленный в глиняном  горшочке. В 
Азербайджане трудно кого-либо удивит ь вкусной едой, но это  
шекинское яство знаменит о на всю страну. «Нельзя быть
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в Шеки и не отведать пити», -  утверждают сами азербай
джанцы. И  это действительно так. Наваристый бульон и 
нежнейшее мясо дают организму столько бодрости и сил, что
о еде потом можно забыть на целый день.

Всего лиш ь в 9 километ рах отсюда располагается село 
Киш, где стоит одна из древнейших церквей христианского 
мира: храм  святого Елисея. Местные жители не советуют мне  
ехат ь туда на  маш ине самостоятельно: эт а горная тропа  
слиш ком крут а и коварна. Поэтому я  обращаюсь за  помощью  
к  шекинским таксистам, которые с радостью соглашаются 
от везт и меня туда и обратно.

Каменный храм  в Кише недавно был отреставрирован, 
и сейчас это село стало местом настоящего туристического 
паломничества. Но Киш  уникален не только с т очки зрения 
архитектуры. Археологи, проводившие раскопки в эт их мес
тах, обнаружили т ут  захоронения людей, рост которых пре
выш ал два метра. А  артефакты, найденные учеными, датиру
ются 3000 годами до наш ей эры.

Д альш е в сторону моря располагается Шемаха, город- 
легенда, родина знаменитой пушкинской Шемаханской царицы. 
Путь туда неблизкий, более 170 километров, но эт и места, 
которые называют азербайджанской Швейцарией, настолько 
красивы, что путешествие не кажется утомительным. 
К  тому же вдоль шоссе то и дело встречаются рестораны с 
лет ними верандами, и  в каждом из них  хозяин с готовностью  
приветствует любого гостя, остановившегося посмотреть на  
удивительные виды, открывающиеся с гор.

Помимо восточной старины, в Шемаху туристов вле
чет еще и современный горнолыжный курорт в заповеднике

«Пиркули», а  также известные на всю страну центры вино
делия и ковроткачества. Кроме того, неподалеку располага
ет ся астрономическая обсерватория, в которой ст оит  один 
из крупнейш их в СНГ телескопов.

Н у а  впереди меня ждет главная достопримечательность, 
настоящ ая жемчужина Закавказья -  город Баку. Он находится 
в 114 километ рах от Шемахи, но пейзаж за  окном автомобиля 
меняется столь стремительно, что кажется, будто я  пере
секаю несколько разны х стран. Горные вершины, и лесистые 
склоны сменяются безжизненным дрожащим маревом Апше- 
ронского полуострова, утыканного нефтяными вышками. 
А потом, словно по волшебству, из малоэтаж ных пригородов 
возникает сама столица.

С  первых же м инут  встречи сверкающий и обновленный 
город ослепляет, захват ы вает  дыхание, заст авляет  забыть 
обо всем на свете. Стеклянные небоскребы, ажурные ст арин
ные домики, монументальные дворцы -  смешение эпох, придает  
этому городу особый колорит. Современный Баку можно смело 
ст авит ь в один ряд с лучш им и курортными столицами мира. 
О т личный сервис, чистые улицы, красивая архитектура, море 
и солнце -  что еще нужно для отличного отдыха?

Несмотря на энергичный рит м  мегаполиса, здесь совер
шенно не ощущается суеты. Бакинская жизнь кажется разме
ренной и спокойной, и  только темпераментные водители, сиг
налящ ие друг другу по любому поводу, нарушают эт от  почти  
курортный темп.

Баку ни  перед кем не раскрывается целиком, с каждой 
новой встречей продолжая удивлят ь и радоват ь своих гостей. 
Чтобы осмотреть все местные достопримечательности, 
будет мало и всего отпуска. Но чтобы насытиться этой вос
точной красотой, кажется, не хват ит  и целой жизни. ♦

Ю лия Ст асова



ЮНЕСКО в России



В МИРОВОМ НАСЛЕДИИ
Серия репортажей об объектах на территории 
России, внесенных в Список всемирного культурного 
и природного наследия ЮНЕСКО 
Часть III:

Республика 
Коми

На всем своем протяжении 
река Щугор, приток Печоры, 
течет по территории нацио
нального парка «Югыд ва»

Девственные леса Коми



Перекаты на реке Манарага на территории национального парка «Югыд ва»

Печоро-Илычский заповедник. 
Последний в Европе девствен
ный лес (слева). Морошка в на
циональном парке «Югыд ва» 
(вверху)
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Столбы выветривания(мансий
ские болваны) -  уникальный 
геологический памятник на 
горе Мань-Пупу-Нёр на терри
тории Печоро-Илычского запо
ведника в Республике Коми. 
Высота столбов -  от 30 до 
42 метров. Раньше эти при
родные изваяния, окруженные 
многочисленными легендами, 
были объектами культа манси



Золотой лес
Вдоль западных склонов Урала 
тянется последний в Европе 
массив девственной тайги. Кроме 
леса здешние долины скрывают 
массу других природных богатств, 
включая золото, промышленная 
добыча которого ставит крест 
на сохранении уникальных 
ландшафтов

С еверо-восток Республики 
Коми, дождливое утро. Бур

ную реку Кожим форсирует грузо
вик «Урал» с пассажирским кузо
вом. Ледяная вода скрывает колеса, 
почти захлестывает капот, двигатель 
рычит, 12-тонная машина вибри
рует от нагрузки и, кажется, вот-вот 
опрокинется под напором потока. 
Но водитель выводит ее на порос
ший ивой берег. Пассажиры, зажав 
в руках фотоаппараты, облегченно 
вздыхают.

Опасный брод через Кожим 
отмечает половину 150-километ
рового пути от станции Инта прак
тически к подножию высочайшей 
горы Урала — Народной, вздымаю
щейся на 1895 метров. Уникальную 
дорогу по вечной мерзлоте проло
жили в 1980-х старатели, мывшие 
на Кожиме золото. Сегодня этой 
единственной в округе «трассой» 
пользуются в основном туристы: 
в 1994 году живописные склоны 
Приполярного Урала получили ста
тус национального парка «Югыд 
ва», название которого в переводе с 
языка коми означает «Чистая вода». 
Спустя год парк и прилегающий к 
нему с юга Печоро-Илычский запо
ведник вошли в Список всемирного 
наследия ЮНЕСКО как территории, 
на которых находится последний в 
Европе крупный массив девствен
ного леса.

Почти три с половиной мил
лиона гектаров на северо-востоке 
европейской России, покрытые ело
выми и сосновыми борами, зарос
лями березы и ивы, кедровыми и 
лиственничными редколесьями, — 
пространство, сравнимое по пло
щади с Нидерландами. Но никогда 
не знавшее ни плуга земледельца, 
ни топора дровосека, ни лопаты лес
ника. Сплошная полоса девствен
ной тайги тянется на 400 километ
ров вдоль западных склонов Урала 
от истока Печоры на юге до долины 
Кожима на севере. Нужен почти 
час, чтобы пролететь это расстоя
ние на самолете, — и за это время 
под крылом не появится ничего, 
что напоминало бы о деятельности 
человека.

Полтысячи лет назад примерно 
так выглядела вся Северная Европа: 
Скандинавия, Прибалтика, русский 
Север. Но к двадцать первому веку 
от бореальных лесов (как называют 
тайгу ученые) там остались лишь 
разрозненные фрагменты, пере
межающиеся полями, городами и 
пятнами сплошных рубок. Увидеть 
исконную североевропейскую тайгу 
сегодня можно лишь в Коми.

Объект всемирного наследия 
ЮНЕСКО «Девственные леса Коми» 
объединяет два природных резер
вата: один из старейших в России 
заповедников — Печоро-Илычский, 
образованный в 1930 году, и  круп
нейший в стране национальный 
парк «Югыд ва».

Печоро-Илычский заповедник 
известен на весь мир работами по 
сохранению популяции соболя и 
одомашниванию лося. Авторитет 
этой почтенной организации не 
позволяет усомниться в целесооб
разности ее существования. А вот 
попытки перекроить границы моло
дого национального парка «Югыд 
ва» начались сразу после его осно
вания. Потому что труднодоступ
ные долины Приполярного Урала 
кроме неописуемых красот и нетро
нутых лесов хранят массу других 
природных богатств. Самое желан
ное из которых — золото.

Спустя час после переправы 
через Кожим «Урал» с туристами

поднимается выше границы леса — 
в зону горной тундры — и минует 
поворот к синеющим на каменис
том склоне вагончикам-бытовкам. У 
дороги — табличка: «Участок «Чуд
ный». Буровзрывные работы. Про
ход запрещен!» Вряд ли туристы, 
оплатившие экологический сбор 
для въезда в национальный парк — 
Объект всемирного наследия ЮНЕ
СКО, ожидали увидеть такое на запо
ведной территории.

На снимках из космоса долина 
реки Кожим выглядит серо-зеле- 
ным пространством с черными про
жилками рек и ручьев, темными 
«кляксами» горных озер. Анализи
руя летнюю съемку 2011 года, экс
перты некоммерческого партнерс
тва «Прозрачный мир» отметили 
необычную белесость маленького 
озера Грубепендиты — свидетельс
тво сильного замутнения воды. По 
мнению экспертов «Прозрачного 
мира» и российского отделения 
«Гринпис», загрязнение озера и сте
кающих в него ручьев— последс
твия геологоразведочных работ на 
золотоносном месторождении «Чуд
ное» на восточных склонах хребта 
Малдынырд.

Лицензию на его разработку в
2010-м получила компания «Голд 
Минерале» с правом вести работы 
до 2029 года на площади 19,9 квад
ратного километра. А уже в мае
2011-го на не успевших освобо
диться от снега склонах появи
лись техника и люди в спецодежде. 
Чтобы уточнить запасы желтого 
металла, только летом 2011 года, по 
информации «Гринпис», на «Чуд
ном» геологи проложили одиннад
цать траншей: круглые сутки, в две 
смены горнорабочие бурили каме
нистую почву, взрывали скалы, а 
осколки сгребали бульдозерами. 
Летом 2012-го геологоразведочные 
работы продолжились.

Национальный парк «Югыд ва»
в 1994 году вобрал в себя 13 при
родных заказников, основанных на 
Приполярном Урале еще в советс
кие времена. Ученые из Коми фили
ала Академии наук СССР отмечали, 
что на этой территории, занятой 
лесами, горными тундрами и голь
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цами, флора представлена пре
имущественно редкими видами и 
эндемиками, среди которых новоту- 
лярия, желтушник Палласа, астра
гал Городкова, арктический щавель.

В горных ручьях и озерах оби
тают реликтовые рыбы — ровес
ницы мамонтов: голец-палия и 
кумжа, а в Кожим заходит на нерест 
печорская популяция атланти
ческого лосося — семги. Один из 
крупнейших ледников Урала — 
Малды— лежит в глубоком цирке 
по соседству с горой Варсанофье- 
вой, высочайшей на хребте Малды- 
нырд. Том самом, на склонах кото
рого последние три года гремят 
взрывы проходчиков траншей.

«Геологоразведочные работы на 
«Чудном» абсолютно незаконны, — 
говорит Михаил Крейндлин, коор
динатор «Гринпис России». — Они 
ведутся на особо охраняемой при
родной территории, которая имеет 
еще и международный статус».

Статус Объекта всемирного 
наследия — главная загвоздка для 
чиновников, с 1997 года пытаю
щихся «отрезать» от националь
ного парка то весь Кожимский 
рудно-россыпной район с его раз
веданными богатыми месторожде
ниями золота, жильного кварца и 
редкоземельных металлов, то хотя 
бы полигоны «Чудного». Ссыла
ясь на их постановления, старатели 
начали стягивать к хребту Малды- 
нырд свою технику. Но все попытки 
перекроить территорию парка при
знавались незаконными республи
канской прокуратурой, Генераль
ной прокуратурой и наконец в 2013 
году — Верховным судом.

Продолжительная тяжба, во 
многом инициированная «Грин
пис», успела стать классикой оте
чественного экологического права, 
которую изучают на юридических 
факультетах. Работа, посвященная 
добыче золота в парке «Югыд ва», 
победила в студенческом конкурсе 
«Эко-юрист-2013», организован
ном экологическим правозащит
ным центром «Беллона» при учас
тии GEO.

В 2012 году угроза полномасш
табной добычи золота на «Чудном» 
привела к тому, что на 36-й сес

сии Комитета по делам Всемирного 
наследия ЮНЕСКО в Петербурге 
был поставлен вопрос о переносе 
«Девственных лесов Коми» в позор
ный список «Всемирного наследия 
под угрозой».

«Сейчас, насколько мне извес
тно, все работы на «Чудном» при
остановлены, — говорит Михаил 
Крейндлин. — Видимо, в «Голд 
Минерале» испугались междуна
родного резонанса. Но вряд ли они 
отказались от месторождения. Ско
рее всего, просто выжидают».

«Проблемы-то никакой нет с 
этим золотом! — горячится Татьяна 
Фомичева, директор националь
ного парка «Югыд ва». — Когда я 
последний раз на «Чудное» ездила, 
у меня там куропатки прямо из-под 
ног вспархивали! Прошлым летом в 
пожароопасный период старатели 
выделили нам технику и вездеходы 
для контрольного объезда террито
рии. Это адекватные люди, готовые 
вкладываться в туристическую инф
раструктуру, в ремонт дороги. Мы 
вместе могли бы создать, например, 
музей золотодобычи, как на Аляске, 
но только при условии, что им поз
волят спокойно работать».

У  Татьяны Фомичевой непростая 
задача — защищать от браконье
ров и показывать туристам огром
ную, размером с иную европейс
кую страну территорию, где почти 
нет дорог, не работает мобильная 
связь, а самыми надежными видами 
транспорта остаются лыжи и лодка. 
С нынешними шестью тысячами 
туристов в год, которые приезжают 
в течение двух месяцев весной и 
двух — летом, директор не рас
считывает на интерес со стороны 
инвесторов.

Пока экологи и промышленники 
ломают копья на западных склонах 
Приполярного Урала, с другой сто
роны хребта, в сибирском поселке 
Саранпауль, несколько семей олене- 
водов-манси готовятся к традицион
ному летнему переходу: со стадами 
северных оленей, через горные пере
валы в долину реки Балбанъю — 
притока Кожима. Это кочевье, как 
и  добыча золота по соседству, неза
конно — в национальных парках

запрещена любая хозяйственная 
деятельность, включая животноводс
тво. Но оленеводы вряд ли в курсе — 
их предки кочевали по этому марш
руту не одно столетие.

Спустившись с перевала к озеру 
Малое Балбанты, пастухи, как 
всегда, забьют белого оленя и отре
жут ему голову. Один из мужчин 
отнесет ее на вершину черной горы 
Еркусей, что напротив хребта Мал- 
дынырд. Так делали старики, кото
рые задолго до появления ЮНЕСКО, 
национальных парков и взрывных 
технологий считали долину Балба
нъю — «реки болванов», священ
ным местом. Где человеку подобает 
вести себя, как в храме, и

Данил Литвинцев

ГИД

Национальный парк 
«Югыд ва»
Ежедневные рейсы из Мос
квы и Санкт-Петербурга в 
Сыктывкар, откуда трижды 
в неделю летает самолет 
в Инту. Стыковки неудобны: 
с ночевкой в Сыктывкаре.
На поезде из Москвы до 
Инты полтора дня пути, 
из Петербурга -  почти два. 
Из Инты в горы добираются 
на грузовиках, вездеходах 
или вертолетах. Заказать 
транспорт можно на сайте 
национального парка 
www.yugydva.komi.com 

Печоро-Илычский 
заповедник
Туристы могут передви
гаться только по утверж
денным маршрутам, описан
ным на сайте заповедника 
www.pechora-reserve.ru 
Маршруты начинаются 
в селах Усть-Илыч или Якша. 
До них -  день пути по грун
товке из Ухты, куда есть 
рейсы из Москвы.

Читайте в следующем номере: 

Казанский кремль

Долгие осады и кровавые битвы, зор
кий орел и чешская монета, чудо с 
мечетью и шедевры Эрмитажа -  все 
это Казанский кремль, безмолвный 
свидетель истории целого народа.
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Мир в картах | Тихий океан

в Тихом океане
Текст: Лор Дюбессе-Шатлен
Инфографика: Юг Пиоле

Если когда-нибудь — не дай бог, конечно, — 
начнутся боевые действия между Китаем и США, 
то произойдет это в Южно-Китайском море. 

Здесь на кону — контроль над акваторией площадью 
3,5 миллиона квадратных километров на перекрестке 
важных торговых маршрутов, ведущих в Северную 
Америку; богатые рыбой и полезными ископаемыми 
воды со спорными морскими границами и остров
ными территориями. Предполагаемые запасы одной 
только нефти — до 230 миллиардов баррелей. В реги
оне периодически происходят конфликты с приме
нением оружия. Для китайского правительства это 
зона «жизненно важных интересов». В 2009 году КНР 
представила в Комиссию ООН по определению гра
ниц континентального шельфа свой проект южной 
морской границы страны. Она представляет собой 
U-образную пунктирную линию, охватывающую 
почти все Южно-Китайское море. Другая инициатива 
Пекина -  «жемчужное ожерелье» морских портов на 
побережье союзных государств, которое должно про
тянуться от Китая до Порт-Судана в Северо-Восточ- 
ной Африке. На обширные районы моря претендуют 
и соседи КНР: Япония, Филиппины, Тайвань, Бруней 
и Малайзия. Вооруженные провокации с обеих сто
рон чреваты эскалацией, которая может перерасти в 
открытую войну.

В 2012 году Токио в одностороннем порядке нацио
нализировал спорные с Пекином необитаемые ост
рова Сенкаку. В ответ Китай отправил в район воен
ные корабли и создал опознавательную зону ПВО над 
Восточно-Китайским морем. В районе Парасельских 
островов, право на которые оспаривают КНР, Вьет
нам и Тайвань, вьетнамские рыбаки нередко попа
дают под обстрел китайских пограничников. Опаса
ясь наращивания военной мощи Китая, ее соперники 
в регионе ищут защиты у США, которые воспринима
ются как последний бастион на пути китайской экс
пансии.

Американцы уже обнародовали планы сконцент
рировать к 2020 году две трети своего ВМФ в регионе. 
Китай в ответ пообещал увеличить авианосный флот. 
Любой инцидент грозит обострением ситуации, как 
это было в декабре 2013 года, когда китайский авиа
носец «Ляонин» чуть не столкнулся с американским 
ракетным крейсером «Коупенс». ■

Союзники Китая

Базы  ВМ Ф Китая и опорные пункты 
на территории союзников

Союзники США

Базы ВМ Ф США и опорные пункты 
на территории союзников

Количество американских военных 
в стране

Территориальные воды, на которые КНР 
подала претензию в ООН в 200 9  году

Проект южной морской границы Китая

Проект «ожерелье морских портов» Китая

Основные морские пути

Инциденты в Южно-Китайском море 
в 2 0 1 1 -2 0 1 5  гг.

Б Е Н Г А Л Ь С К И Й  З А Л И В

И Н Д И И С К И И  О К Е А Н

Источаэд^Йиинспфство обороны США, «Геополитический морской атлас», 
Лаборей^ва'политических исследований и картографического анализа (ЛЫ1АК)
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ЯПОНСКОЕ МОРЕ

1100 самолетов, 140 гыс. моряков

СИНГАПУ Р

И Н Д О Н ЕЗИ Я



Жизнь | Маланка

Соломенные 
медведи
Накануне Старого Нового года в Краснонльске, румынском селе 
на Западной Украине, с размахом празднуют Маланку — древний 
костюмированный праздник, подготовка к которому заботит 
местных жителей больше политики и инфляции, вместе взятых

Текст и фото: Алексей и Александра Буш овы





Село Красно- 
ильск в Черновиц
кой области: до 
границы с Румы
нией отсюда около 
восьми километров

За свою историю 

эта земля успела 

побывать в составе 

разных государств 

и княжеств

У
частковый милиционер наро
чито строг: «Машины не перево
рачивать, стекла не бить. Если 
будут жалобы — заплатите из 

своего кармана». Притихшие парни под дик
товку пишут расписку об ответственности. 
Шутка ли, им предстоит быть «команданте» 
Маланки — предводителями костюмирован
ного шествия. Эта важная должность выпа
дает по жребию и только один раз в жизни. 
Претендовать на нее могут исключительно 
холостяки не моложе 18 и  не старше 25 лет. 
Считается, что тот, кто командовал этим 
парадом, — достаточно зрелая личность, 
чтобы жениться.

Еще бы: «команданте» должен проверить 
качество соломы и сена для костюмов. Найти 
деньги на еду и  самогон. Договориться с 
музыкантами. Проследить, чтобы все было 
готово в срок. Накануне пересчитать «мед
ведей», «цыган», «царей», «беременных баб» 
и прочих участников. А на самом празднике 
сутки напролет возглавлять процессию.

Этого «маскарада» село в восьми кило
метрах от границы с Румынией ждет с нетер
пением. Беленые домики в ложбине хол
мов, доверительно распахнутые калитки и

ворота... Большинство из десяти тысяч мес
тных жителей — румыны. И говорят сель
чане на румынском, хотя, конечно, знают и 
украинский, и русский языки.

Ближайшая гостиница — в пятнадцати 
километрах отсюда, в райцентре Старожи- 
нец. Или в Черновцах. Единственное уцелев
шее здесь производство — деревообрабаты
вающий комбинат, доставшийся с советских 
времен. Так что большинство мужчин уез
жают на заработки в Европу или Россию, 
не бывая дома по девять месяцев в году. Но 
и они стремятся вернуться, чтобы успеть на 
Маланку — важнейшее обрядовое событие в 
жизни каждого красноильца.

Своим древним названием — Буко
вина — эта земля обязана буковым лесам. 
За свою тысячелетнюю историю она успела 
побывать в составе разных государств и кня
жеств. Сначала была частью Киевской Руси, 
потом — Молдавского княжества и Польши; 
в XVI веке находилась под властью Османс
кой империи, до 1918-го — Австрии и Авс- 
тро-Бенгрии. Потом ее оккупировала Румы
ния. В 1940 году Северная Буковина была 
присоединена к СССР в виде Черновицкой 
области.
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Но обычай костюмированного шествия 
на Старый Новый год уходит корнями в глубь 
веков, в язычество. Непосвященному он 
может показаться простым новогодним кар
навалом. Однако в жизни красноильцев это 
важная традиция, составная часть их нацио
нальной идентичности. «Для украинцев мы 
румыны, а для румын — русские, — говорят 
здесь. — Получается, что везде чужие. Поэ
тому мы так дорожим своей Маланкой».

Изначально в карнавале обязательно 
участвовали «коза» — символ плодородия и 
урожая, «конь» как незаменимый помощник 
человека, а также «дед» и «баба». Позже появи
лись образы соседей — турки, евреи, поляки, 
а также попы, ведьмы, жандармы, короли. На 
современной Маланке можно увидеть уже и 
«героев нашего времени». В этом году особой 
популярностью пользовались «представи
тели российских спецслужб», «артисты эст
рады», а также «оборотни» и «зомби».

Женщина с раскрасневшимся лицом откры
вает дверь в кухню. В нос бьет запах тушеного 
мяса. На плите брызжет салом сковорода. В 
свете тусклой лампы видно корыто, полное 
мясного фарша. Из него сделают небольшие

котлетки и традиционное румынское куша
нье — разновидность голубцов.

Пока женщины стряпают, мужчины 
делают костюмы. Во дворе дома егеря на 
хуторе Сусены десяток мужчин, выстроив
шись в цепочку, крутят соломенные жгуты. 
Готовые отрезки они скатывают в клубки 
размером с хороший снежный ком. По раз
меру костюм медведя из Сусен относительно

Отец, родствен
ники и соседи 
18-летнего юноши 
собирают на нем 
костюм медведя 
с размахом кры
льев шесть метров

В доме одного 
из «команданте» 
Маланки женщины 
готовят еду для 
ночного угощения 
участников 
и гостей обряда
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Жизнь | Маланка

Советская власть 

запрещала Маланку, 

но традиции были 

сильнее

-» небольшой, в форме сердца. Для его изготов
ления нужно 150-250 метров соломенного 
жгута. С гор дует холодный ветер, и хозяйка 
зовет в дом на кофе.

На стенах гостиной — рога и головы оле
ней, чучело барсука и  шкура рыси. «У меня 
муж — охотник», — поясняет Елена Бружа с 
улыбкой. Вся суета во дворе — ради костюма 
для ее старшего сына, 17-летнего Захария, 
студента лесного колледжа. «Он в прошлом 
году тоже был «медведем», еле выдержал, 
простудился сильно, болел... А нынче снова 
захотел, уж как я  его не отговаривала. Ничего 
не поделаешь, это у него в крови».

Костюм медведя — самый популярный 
образ Маланки. И самый тяжелый. Для каж
дого молодого парня в селе праздник — воз
можность самоутвердиться. Впрочем, млад
ший сын в семье, 16-летний Георгий, будет 
на этот раз «королем». Это проще.

Жгуты готовы. Захарий, кокетливо взды
хая («и зачем я в это ввязался»), встает на две 
табуретки, широко расставив ноги. Теперь 
костюм собирают прямо на нем. Мужчины 
обматывают ногу юноши жгутом, скреп
ляя конструкцию пеньковыми веревками. 
Спустя час будущий «медведь» щеголяет по 
двору в соломенных штанах. И улыбается, 
искоса наблюдая за реакцией своих двою
родных сестер, приехавших на каникулы из 
Киева.

Ему жарко и неудобно. На сборку всего 
костюма уйдет от трех до пяти часов. А потом 
ему придется носить на себе не меньше 
40 килограммов соломы.

Смеркается. В другом сарае, на хуторе Тра- 
жаны, заканчивается сборка «крылатого мед
ведя». Шестеро мужчин оплетают соломой 
рейку, выполняющую роль каркаса для кры
льев. 18-летний Ваня Перчик внутри кос
тюма с трудом держится на ногах — тесное 
облачение душит, солома впивается в шею. 
Его отец, сам похожий на медведя, большим 
ножом обрезает солому возле горла сына. В 
среднем на изготовление 70-килограммового 
наряда уходит пять часов.

Советская власть запрещала праздно
вать Маланку. Но традиции сильнее пред
писаний. Парни записывались в доноры и 
шли сдавать кровь, чтобы получить отгул на 
работе и тайком использовать его для учас
тия в празднике.

На них охотились милиционеры и народ
ные дружинники — с участников срывали 
маски и сажали на пятнадцать суток за нару
шение общественного порядка. Поэтому 
каждый «медведь» носил с собой нож, чтобы

в случае облавы разрезать костюм, выбраться 
из него и  убежать.

То время ушло, а обычай носить ножи 
остался. Вот только недавно не стало «чер
тей», популярных у молодежи персонажей. 
Их запретил местный православный священ
ник.

Красноильцы — вообще народ набож
ный. Посты соблюдают, на службы ходят 
регулярно, а возле своих домов строят мини
часовенки — и ни один прохожий не минует 
святилище не перекрестившись. Настоятель 
главного храма Рождества Иоанна Предтечи 
отец Василь запретил устраивать дискотеки
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по субботам, а заодно и венчания, чтобы ни у 
кого не было соблазна проспать воскресную 
службу. Теперь в Красноильске жениться и 
танцевать можно только по пятницам и вос
кресеньям. Но отменить всеми любимую 
древнюю языческую Маланку даже отец 
Василь не в силах.

По селу рассыпается звон сотни колоколь
чиков. Это нарядные мальчики и девочки 
ходят по дворам, рассказывая стишок или 
разыгрывая сценку для хозяев. Те одаривают 
колядующих мелкими купюрами, конфе
тами, фруктами и цветными карандашами. 
В каждой местной семье — по три-четыре

ребенка. Детей так много, что возле домов 
иногда собираются очереди.

Тем временем завершаются последние 
приготовления к Маланке. Во дворах рас
ставлены столы для угощений, чтобы участ
ники шествия могли подкрепиться. В сумер
ках наступает время «медведей».

Если камышовый костюм-копна медведя 
из хутора Путна накидывается на плечи, 
подобно плащу, то соломенное убранство 
крылатого медведя из Тражан, как скафандр 
космонавта, без посторонней помощи не наде
нешь. Причем залезть в него можно только 
лежа. Огромные крылья распластываются

Танец «медведей» 
во время Маланки: 
«звери» покачи
вают крыльями 
вверх-вниз 
и кружатся

0712014 GEO  121



Жизнь | Маланка

Плящущий мужчина в костюме 
пастуха время от времени 
постукивает других танцоров 
и зевак посохом. Участники 
праздника делают маски 
из папье-маше, раскрашивают 
их и покрывают лаком

«Цыган» и «медведь» отдыхают 
после ночного концерта. С поз
днего вечера до полудня сле
дующего дня участники обряда 
обходят с полторы сотни дво
ров, давая в каждом короткое, 
но очень зажигательное пред
ставление



во дворе. Будущий «медведь» в одном трико, 
перекрестясь, ныряет внутрь. Сначала надо 
просунуть ноги в «брючины», потом руки -— 
в прорезанные отверстия. Друзья закреп
ляют широкие лямки на плечах, затягивают 
веревки. Подняться с земли без посторонней 
помощи «медведь» тоже не в состоянии.

Скрипит калитка. Это пришел «цыган», 
хозяин «медведя». Весь праздник он будет 
водить «зверя» на цепи, «укрощать» булавой 
и заботиться: кормить, поить, давать возмож
ность отдохнуть и  помогать подняться. На 
«цыгане» яркая рубаха, жилет, узкие штаны. 
Лицо вымазано сажей с жиром, на голове фет
ровая шляпа с кокетливым перышком или 
гипертрофированное картонное «сомбреро».

Гудит труба. К ней присоединяются аккор
деон и барабан... Звучит зажигательный 
национальный мотив. Небольшими груп
пами участники собираются во дворе у 
своего «команданте».

Играет музыка, звучат задорные куплеты, 
восхваляющие хутор и рассказывающие 
историю о том, как цыган поймал медведя. 
«Медведи» кружатся, заставляя зрителей 
отпрыгивать, а зазевавшихся и сбитых с ног 
гигантскими крыльями — отползать. Бегают 
«беременные бабы», потрясая игрушечными 
«младенцами», нападают на мужчин, требуя 
алиментов. Широкоплечие «девицы» кокет
ничают и лезут обниматься; «деды» уст
раивают потасовку, «избивая» зевак фаль
шивыми животами. «Цыган» с «цыганкой» 
привели на цепях целую свору «медвежат» в 
костюмах, сшитых из старых шуб.

Красноильцы обижаются, когда их 
Маланку называют «карнавалом». Для них 
это целый ритуал, суть которого — в хож
дении по домам с добрыми пожеланиями 
на весь год. Наконец по свистку «коман
данте» пестрая процессия трогается в путь. 
И шумной гурьбой вваливается в ближай
ш ий двор. Улыбаясь, с крыльца наблюдают

за происходящим хозяева. Исполняются 
куплеты, в которых славятся вся их семья 
и дом и звучат пожелания благополучия 
в наступившем году; танцуют маски; 
«короли» водят хоровод; «медведи» встают 
на колени и ложатся по команде «цыгана»... 
Хозяева зовут «команданте» и вручают ему 
«гонорар», а тот с крыльца объявляет размер 
вознаграждения.

За одну ночь процессия успеет обойти пол
торы сотни дворов, получив в каждом от двух
сот до шестисот гривен. Часть из собранных 
денег пойдет на оплату работы музыкантов, 
остальное собирается в общий котел. И через 
две недели, когда поспеет новая партия само
гона, в огромном павильоне на центральной 
улице поселка будет накрыт общий стол...

Праздник продолжается всю ночь, подог
ретый куражом и самогоном. Под утро зри
тели разбредаются по домам. Ряженые захо
дят во дворы по очереди, чтобы хоть чуть-чуть 
передохнуть, привалившись к ограде.

На крыле «медведя», свернувшись кала
чиком, спит «цыган». «Пить!» — вяло подни
мается рука. 23-летний Андрей Яценюк хро
мает — натер ногу веревочной подвязкой 
костюма, но улыбается. «Завтра мне будет 
плохо, но я  должен пройти до конца. Это же 
Маланка!»

Ближе к полудню, когда закончится 
служба в храме, костюмированные процес
сии со всех хуторов сольются в единый поток 
на центральной улице. Зрители будут петь и 
плясать. Девушки — шушукаться, погляды
вая на пышущие жаром обнаженные торсы 
«цыган». А маленькие мальчики твердо 
решат, что, когда вырастут, непременно ста
нут «медведями», я

GEO.RU

Смотрите репортаж с празднования Маланки 
на Западной Украине в новой рубрике «Видео» 
на сайте GEO.

Фотограф Алексей Бушов (слева) примерил на себя кос
тюм медведя и остался доволен: «Тесно, тяжело, но тепло 
и при ходьбе заносит». «Во время Маланки все центральные 
дороги перекрыты. Костюмированный командир спецпод- 
разделения «Беркут» в маске президента Путина за 20 гри
вен выписал нам шуточную «визу в Евросоюз» на клочке 
бумаги и предложил «звонить ему лично, если что»,-  
делится впечатлениями Александра Бушова.

На собранные 

во время праздника 

деньги в центре 

поселка будет 

накрыт общий стол
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«Цветок моря» -  один из тех кораблей, на ко
торых Португалия проложила себе путь к ост
ровам мускатного ореха "(макет судна хранится 
в военно-морском музее Малакки). На заднем 
плане -  оригинальный текст Тордесильясского 
договора
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Раздел мира
В испанском городе Тордесильяс 7 июня 1494 года две иберийские 

монархии — Испания и Португалия — проводят границу через весь мир, 
поделив его между собой. Нерешенным остается лишь один вопрос: кто 

теперь первым доберется до Островов пряностей на «другой стороне» Земли, 
где сокровища растут прямо на деревьях?

Текст: Маттиас Глаубрехт

нтониу ди Абреу не 
было и тридцати, когда 
он впервые оказался 
в Азии. В 1507 году в 

составе португальской военной экс
педиции он участвовал в захвате 
острова Ормуз у входа в Персид
ский залив, а в 1510-м — в завое
вании Гоа в Индии. А теперь ему 
предстоит найти источник ска
зочного богатства арабских куп
цов, который они хранили в стро
жайшей тайне. Великие морские 
державы снаряжали один корабль 
за другим, отправляя их на поиски 
«золотых плодов», которые арабы 
с фантастической выгодой прода
вали ушлым торговцам из Венеции, 
а те по баснословной цене пере
продавали в Европе. Только здесь, 
на островах Банда в двух тысячах 
километров от Явы, произрастает 
тот самый «золотой плод» — мус
катный орех. Кто знает, где нахо
дятся Острова специй, — а тем 
более владеет ими, — будет доми
нировать в сфере, которую, навер
ное, впервые можно назвать «миро
вой торговлей».

А р х и п е л а г  Банда, 
весн а  1512 года

Над морской гладью растекается 
дивный аромат. Острова Банда дают 
о себе знать португальским моря
кам еще до того, как над волнами 
вырастает конус вулкана Гунунг- 
апи. Наконец-то они добрались до

заветной цели: шести крошечных 
скалистых островков общей пло
щадью чуть больше Лиссабона.

Какие чувства обуревают Анто
ниу ди Абреу, когда он направляет 
свой корабль «Санта-Катарина» 
к северной оконечности архипе
лага — острову Банда Нейра? Воз
можно, молодой мореход, возглавля
ющий португальскую экспедицию, 
догадывается, что эти земли обес
печат его родной стране господс
тво в Европе. Но Антониу никогда 
не узнает, что, доплыв до архипе
лага Банда, он на самом деле достиг 
океана, о существовании кото
рого до той поры не подозревал 
ни один европеец. Более того, имя 
самого Абреу — истинного пер
вооткрывателя Островов прянос
тей и легендарного Южного моря, 
ныне Тихого океана, — всего через 
несколько столетий позабудут даже 
на его родине.

Оба судна Абреу приближаются 
к гористому острову, и  моряки 
видят растущие на склонах незна
комые им деревья высотой до 
15 метров и с листьями, как у лавра.

Мускатный орех -  источник благо
денствия и конфликтов

А когда матросы сходят на берег, 
им кажется, что они попали в рай: 
на ветвях висят сотни плодов, 
цветом и размером напоминаю
щих абрикосы. Внутри мякоти — 
коричневое семя в ярко-красной 
скорлупе. Эта оболочка называется 
«мацис», или «мускатный цвет». 
В Европе она стоит почти столько 
же, сколько и баснословно доро
гое твердое ядро плода. Мускатный 
орех — не только приправа с благо
родным ароматом, но и чудодейс
твенное лекарство, которое зачас
тую вообще считают панацеей от 
всех болезней.

Экспедиция Абреу — послед
ний этап на пути к заветной цели. 
Европейцы добираются до «другой 
стороны» Земли, которую позже 
назовут Тихим океаном. В резуль
тате мировой порядок, только что 
установленный Папой Римским и 
королями Испании и Португалии, 
начинает трещать по швам.

Город Тордесильяс, 
К аст илия ,
7 и ю н я  1494 года

«Дон Фердинанд и донья Изабелла, 
Божьей милостью Король и Коро
лева Кастилии, Леона, Арагона...» — 
секретарь Фернандо Альварес де 
Толедо начинает составлять дого
вор, суть которого изложена в про
странных фразах на шести боль
ших листах. А именно: избежать 
«сомнений относительно островов 
и земель, которые были найдены до
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нынешнего дня или будут открыты 
по ту сторону моря».

Это, мягко говоря, преумень
шение. Ведь как только Колумб 
открыл, что у Атлантического оке
ана есть западный берег и  там про
стираются земли, сулящие несмет
ные богатства, королевские дома 
Португалии и Испании вступили 
в ожесточенный спор за новые 
заморские владения.

Христофор Колумб открыл Аме
рику, будучи на службе у испанцев. 
Это был жестокий удар по самолю
бию короля Португалии Жуана II. 
Ведь мореход сначала обратился 
именно к нему с предложением 
снарядить экспедицию на запад 
Атлантики, но Жуан отказал.

. Португальцы первыми разрабо
тали маневренные парусники, на 
которых можно ходить даже про
тив ветра. Ориентируясь в море 
по звездам и прокладывая путь 
с помощью посоха Якова, квад
ранта и астролябии, они добра
лись до островов Азорских, Канар
ских, Зеленого Мыса, Мадейры и 
побережья Африки. Португалия 
безоговорочно господствовала на 
море, но теперь из-за недально
видности ее правителя на необъ
ятный Новый Свет, краешек кото
рого увидал Колумб, претендует 
Испания.

Что делать? Вступать в войну 
за новые территории? Ни одна 
из конфликтующих держав этого 
не желает, поэтому Португалия и 
Испания начинают долгие, напря
женные переговоры. В итоге 
«высокие договаривающиеся сто
роны» решают провести в Атлан
тическом океане «границу, или 
прямую черту, с севера на юг, от 
полюса до полюса». Так и записы
вает секретарь Фернандо Альварес 
де Толедо.

Видимо, после этого глава пор
тугальской делегации удовлетво
ренно кивнул. Жуан II отправил его 
сюда, в Тордесильяс, небольшой 
город на крутом берегу реки Дуэро 
на кастильском плрскогорье, чтобы 
уговорить испанцев проложить 
через Атлантический океан демар
кационную линию — причем как 
можно западнее. Тогда Португалия

не только сохранит контроль над 
западным побережьем Африки, но 
и  получит шанс добраться до Ост
ровов пряностей в обход мыса Доб
рой Надежды.

Возможно, португальцы к тому 
времени уже знали и о том, что 
восточное побережье Южной Аме
рики далеко выдается в Атланти
ческий океан, и  благодаря демар
кации хитроумно увели у испанцев 
из-под носа территорию нынешней 
Бразилии.

Как бы там ни было, главное для 
Португалии — отодвинуть линию 
демаркации как можно дальше в 
Атлантический океан. Ведь проло
женная через него «черта от полюса" 
до полюса» уже существует. Вот 
только проходит она слишком 
близко к Португалии.

Испанская королевская чета 
обратилась к Папе Римскому Алек

сандру VI (он тоже родоЪ! из Испа
нии) с просьбой провести границу 
сразу после возвращения Колумба. 
И Александр VI своим решением 
отвел Испании все земли, которые 
будут открыты к западу от этой 
воображаемой черты. Таким обра
зом испанцы отрезали Португалию 
от Индии (которая, как предполага
ется, тоже находится на западе).

Для испанской короны важнее 
всего оставить за собой открытый 
Колумбом Новый Свет. Поэтому 
Фердинанд и Изабелла соглаша
ются отодвинуть демаркационную 
линию к западу и уступить соседям 
все земли, которые будут открыты 
к востоку от этой черты. Испанс
кая делегация чувствует себя уве
ренно: чтобы совершить новые 
открытия, португальцам придется 
плыть очень далеко на восток. 
Испанцы явно недооценивают воз-

Самая ранняя сохра
нившаяся карта, на 
которую уже нанесены 
континент, названный 
впоследствии Амери
кой (зеленый), и Вест- 
Индия. Восточнее 
видна Тордесильяс
ская демаркационная 
линия,проложенная 
от Северного полюса 
к Южному. Александр 
фон Гумбольдт нашел 
эту карту, датируемую 
приблизительно 
1500 годом, в испанс
кой антикварной лавке
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можности португальцев, которые 
уже серьезно продвинулись на вос
точном пути к Индии и легендар
ным Островам пряностей. Еще в 
1488 году Бартоломеу Диаш обог
нул мыс Бурь на южной оконеч
ности Африки и вошел в Индийс
кий океан...

Но испанцы ищут удачи на 
западе. И ради сохранения мира 
после нескольких недель напря
женных переговоров в Тордесиль- 
ясе соглашаются проложить новую 
границу в Атлантике в 370 морских 
лигах (одна лига — 5,5 километра) к 
западу от островов Зеленого Мыса, 
а не в 100 лигах, как раньше распо
рядился Папа Римский.

Одна морская лига — расстоя
ние, которое судно преодолевает 
за час. И чем быстрее движется 
корабль, тем длиннее лига. А пор
тугальские корабли быстрее испан
ских. Поэтому неудивительно, 
что на их картах Тордесильясская 
линия проложена гораздо западнее 
(примерно в 1800 километрах от 
островов Зеленого Мыса), чем на 
испанских. Так Жуан II получает 
права на значительно большую 
территорию в открытом Колумбом 
Новом Свете.

Спустя несколько лет после 
заключения договора португальцы

Папа Римский Александр VI разде
лил мир в пользу Испании

начинают колонизацию Бразилии. 
Но главные богатства им сулит 
Дальний Восток.

М а ла к ка , М а ла й ски й  
п о луост ров, л е т о  1511 года

Разведчики докладывают Афонсу 
де Албукерки, губернатору пор
тугальских колоний в Индии, что 
у султана Махмуд-Шаха более 
восьми тысяч орудий и трид
цать тысяч воинов. Не добившись 
успеха, утром 25 июля 1511 года 
португальские переговорщики воз

вращаются на корабли, осадившие 
Малакку.

Малакка — ключ к успеху. Этот 
портовый город (на территории 
сегодняшней Малайзии) находится 
в непосредственной близости от 
узкого пролива, связывающего 
Индийский океан с Южно-Китай
ским морем. Португальцы знают, 
что Малакка — важнейший пере
валочный пункт, через который 
поступают все пряности с Востока, 
пусть пока и непонятно, откуда 
именно их привозят.

В мае 1498-го Васко да Гама, 
переплыв Индийский океан, впер
вые достиг юго-западного побе
режья Индии, где растут перец и 
корица. С тех пор там обосновались 
португальские моряки и торговцы. 
Пока Испания всецело занята коло
низацией своего Нового Света, 
португальцы прокладывают морс
кой путь в Азию, монополизируют 
торговлю с Востоком и не теряют 
надежды опередить в поисках Ост
ровов пряностей испанцев, которые 
продвигаются с «другой стороны» 
земного шара. Чтобы самим разбо
гатеть на торговле экзотическими 
специями, португальцы вытесняют 
из Индии — порой мирно, а чаще с 
помощью грубой силы — арабских 
конкурентов, на протяжении деся-

Судя по этой карте 1502 года, португальцы хорошо изучили африканское побережье.Тордесильясская линия (вертикальная черта слева) 
проходит намного западнее, поэтому та часть Южной Америки, где сегодня находится Бразилия, отходит Лиссабону
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тилетий хранивших в тайне источ
ник своего благоденствия.

Султан Махмуд-Шах не согла
шается торговать с «неверными», 
и  25 июля 1511 года Албукерки 
отдает своей армаде из шестнад
цати судов приказ осадить Малакку. 
Месяц спустя, 24 августа, порту
гальцы занимают «столицу прянос
тей», которую потом назовут Вене
цией Востока.

В этой битве участвует и мор
ской офицер Антониу де Абреу. 
Несмотря на тяжелое ранение, 
полученное в бою, он становится 
героем осады Малакки. В награду 
за храбрость Албукерки пору
чает Абреу возглавить экспеди
цию, которая на трех кораблях 
отправляется на поиски Островов 
пряностей. Команда из 120 моря
ков и 60 порабощенных жителей 
Малакки должна наконец найти 
эти легендарные земли и утвердить 
там власть португальской короны.

К  во ст о ку  от  М о лук кски х  
ост ровов, н а ч а л о  1512 года

Навигатор Франсишку Родри- 
геш тщательно наносит на карту 
маршрут небольшой флотилии. 
«Санта-Катарина», которой коман
дует Абреу, и два других порту
гальских корабля проходят через 
Малаккский пролив, а затем сле
дуют вдоль северного побережья 
Суматры и Явы. Никому из евро
пейцев еще не удавалось забраться

так далеко на восток —- вскоре 
Родригеш наносит на свою карту 
Малые Зондские острова. В этих 
неизведанных морях португальцам 
удается ориентироваться только 
благодаря местным лоцманам. 
И с помощью арабских навигаци
онных карт, доставшихся им после 
завоевания Малакки.

Когда флотилия добирается до 
острова Амбон, расположенного 
в центре Молуккского архипе
лага, терпит крушение каравелла 
Франсишку Серрана, заместителя 
Абреу. Капитана и команду удается 
спасти, и  два оставшихся корабля 
берут курс на юг. И вот из моря 
вырастает конус вулкана Гунунг- 
апи. А у его подножия растут мус
катные рощи!

Первооткрыватели задержива
ются на архипелаге Банда на целый 
месяц. Португальцы скупают мус
катные орехи, мацис и гвоздику, 
набивая пряностями трюмы обоих 
судов. Чтобы забрать с собой как 
можно больше драгоценного груза, 
Абреу приобретает у местных 
жителей еще и джонку. В декабре 
1512-го в Малакку возвращаются 
восемьдесят участников экспеди
ции. Тридцать человек умерли в 
пути, десять остались на Островах 
пряностей.

До наших дней дошло лишь 
одно-единственное свидетельство 
очевидца об экспедиции Абреу: 
карты Малайского архипелага, 
которые составил навигатор Род

ригеш, и нарисованные им же 
десятки панорамных эскизов ост
ровов Банда. Лоцманский журнал 
Родригеша сразу после возвраще
ния экспедиции в Малакку пере
дают Афонсу де Албукерки, кото
рый немедленно отправляет своему 
королю донесение об открытии 
Островов пряностей. Португаль
ские мореплаватели в те времена 
были обязаны сдавать все судо
вые журналы и карты на хранение. 
Их держали под замком, не разре
шая копировать, поэтому многие 
из этих уникальных документов 
были утрачены во время пожаров 
и землетрясений. Но отчет Фран
сишку Родригеша каким-то чудом 
уцелел и триста лет спустя вместе с 
картами был обнаружен в одном из 
французских архивов. Каким обра
зом эти бумаги попали во Фран
цию, не знает никто.

Самому Антониу де Абреу экс
педиция к островам Банда не при
несла ни денег, ни славы. И перво
открыватель Островов пряностей 
отправился обратно в Португа
лию. В 1514 году, когда до родных 
берегов оставалось всего несколько 
недель пути, Абреу умер на Азорс
ких островах.

Примерно в это же время на 
другом конце земли испанец Васко 
Нуньес де Бальбоа с горсткой моря
ков пересек перешеек Н”а террито
рии нынешней Панамы и утром 
25 сентября 1513 года, взобравшись 
на очередной холм, увидел с его

Основные этапы гонки за мировое господство
1488 1492 1494 1499 1500 1507-1510

Бартоломеу Диаш 
огибает мыс Доб

рой Надежды, наре
ченный им мысом 

Бурь, на южной око
нечности Африки и 
открывает Португа
лии путь на восток 
через Индийский 

океан.

Колумб достигает 
Карибских островов. 
Согласно вердикту 

Папы Римского, 
все новые земли, 

открытые на западе, 
должны принадле

жать Испании.

Португалия настаи
вает на пересмотре 
папского вердикта. 
В Тордесильясском 
договоре две ибе
рийские морские 

державы разделяют 
сферы влияния, про

ведя через Атлан
тический океан 

демаркационную 
линию.

Васко да Гама, 
достигнув берегов 
Индии, возвраща

ется в Европу с гру
зом специй. Каир, 

Александрия 
и Венеция лишаются 

монополии 
на торговлю прянос

тями.

ПедруАлвариш Каб
рал открывает вос
точную часть южно

американского 
континента и уста
навливает власть 
португальской 

короны на террито
рии, впоследствии 
названной Брази

лией.

Португальцы обес
печивают себе безо

пасный морской 
маршрут в Индию. 
Афонсу де Албу

керки захватывает 
портовый город 

Ормуз в Персидс
ком заливе, затем 
индийский Кали

кут и наконец Гоа -  
область, которая 

становится главным 
форпостом порту

гальцев в Азии.
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Превосходство благодаря технике: португальские мореплаватели ориентируются по звездам, используя посох Якова, квадрант и астроля
бию. Их корабли могут двигаться против ветра, и еще до испанцев они достигают Тихого океана

вершины неведомое дотоле море, 
которое он назвал Южным. Сегодня 
это море обозначено на всех картах 
как Тихий океан, и мало кто пом
нит, что на самом деле открыли 
его не испанцы, отправившиеся 
в Новый Свет за золотом, а пор
тугальские моряки под предводи
тельством Абреу, которые искали 
Острова пряностей к востоку от 
Тордесильясской линии.

Тернат е, север н ы е  М о лук 
к ски е  ост рова, 1512 год

Среди тех, кто не вернулся вместе 
с Абреу в Малакку, — Франсишку

Серран. Его каравелла потерпела 
крушение по пути на Острова пря
ностей. Возвращаться ему при
ходится на джонке: судно снова 
садится на рифы у необитаемого 
острова неподалеку от архипелага 
Банда. После крушения Серран 
выбирается на берег Тернате — 
одного из северных Молуккских 
островов, где растет вожделенная 
гвоздика. Он становится советни
ком султана и со своей командой 
помогает ему бороться с правите
лем соседнего острова Тидоре. Сер
ран женится на малайке и не пыта
ется вернуться в Европу. Вскоре 
после того как первые португаль

ские корабли прибывают на север
ные Молуккские острова, коло
нисты обустраивают фактории на 
островах Тернате и Амбон. Начина
ется судоходство между Малаккой 
и Островами пряностей, до кото
рых около двух месяцев пути.

Если бы Франсишку Серран 
не отправлял с Тернате письма 
своему старому другу, его, веро
ятно, забыли бы, как его коман
дира Абреу. Но переписка Серрана 
с Фернандо де Магальянесом, более 
известным как Фернан Магеллан, 
позволяет по-новому взглянуть на 
соперничество Португалии и Испа
нии за драгоценные пряности.

1511 1512 1519/20 1521 1522 1529
-------------- # -----------

Португалия захваты
вает Малакку 

на Малайском полу
острове и отправ
ляет флотилию 

на поиски Островов 
пряностей.

--------- • ---------------
Экспедиция под 
командованием 

Антониуде Абреу 
открывает Малые 
Зондские острова 
и достигает запад
ной части Тихого 

океана.

----------------• ----------------
Португальские 

корабли огибают 
Суматру. Возможно, 

они могли доб
раться даже до авс
тралийского конти
нента. Португальцу 
Фернану Магеллану, 

который служит 
испанской короне, 
удается обогнуть 

южную оконечность 
Южной Америки.

--------------- • ----------------
Корабли Фернана 
Магеллана, обойдя 
Южную Америку, 

подходят к архипе
лагу Банда. Теперь 
испанцы тоже пре
тендуют на Острова 

пряностей.

--------------- • ----------------
После первого в 

истории кругосвет
ного плавания в 

Испанию возвраща
ется единственное 

уцелевшее судно из 
флотилии Магел
лана: каравелла 

«Виктория»,кото
рой командует Хуан 
Себастьян Элькано.
Сам Магеллан был 
убит туземцами на 

одном из филиппин
ских островов.

--------------- • --------
Заключив Сарагос
ский договор, Пор
тугалия и Испания 
делят сферы влия
ния и в Тихом оке
ане. За большое 
вознаграждение 

Острова пряностей 
отходят Португалии.
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Политическая карта: на этом экземпляре указана демаркационная линия на «другой стороне» земного шара. Поскольку карта испанская, 
Острова пряностей на ней принадлежат именно этой стране (справа). Португалию составитель карты проигнорировал

Ведь в Тордесильясском дого
воре не было оговорено, где закан
чивается восток и начинается 
запад. Если земля — шар, то демар
кационную линию следует продол
жить на его обратной стороне. И на 
какой стороне тогда окажутся Ост
рова пряностей — португальской 
или испанской?

Тордесильясская линия четко 
размежевала испанские и порту
гальские владения в Атлантике, 
и  на «этой стороне» Земли порту
гальцы и испанцы научились усту
пать друг другу. Но на другом конце 
света они вступают в ожесточенные 
схватки за новые владения.

Тидоре, М о лук кски е  ост 
р ова , нояб рь  1521 года

«Португалец Франсишку Серран 
умер примерно за восемь месяцев 
до нашего прибытия в Тидоре», — 
записывает в дневнике Анто
нио Пигафетта, участник первого 
в истории кругосветного плава
ния. Эпохальное путешествие он 
совершил в составе флотилии под 
командованием португальца Фер
нана Магеллана, состоявшего на 
испанской службе. В ноябре 1521 
года Магеллан, корабли которого 
шли из Европы на запад, по испан

ским водам, тоже достигают Ост
ровов пряностей. За десять лет до 
этого он вместе с Абреу и Серра- 
ном участвовал в захвате Малакки, 
но впал в немилость при порту
гальском дворе. И, как и Колумб, 
предложил свои услуги Испании. 
Там Магеллан — во многом благо
даря удачной женитьбе — добился 
веса в обществе. И в конце концов 
убедил короля Карла I, что сможет 
найти западный путь к Островам 
пряностей, обогнув Америку. Тогда 
появится повод оспорить монопо-

Афонсу де Албукерки -  португа
лец в Азии

лию Португалии на торговлю спе
циями.

Магеллану и в самом деле уда
ется обнаружить у южной оконеч
ности Южной Америки пролив, 
впоследствии названный его име
нем. 28 ноября 1520 года потрепан
ная штормами флотилия Магел
лана, миновав этот пролив, снова 
выходит в море. Перед капитаном 
расстилается зеркальная гладь спо
койного океана, поэтом^ он назы
вает его Тихим. Магеллан не имеет 
никакого представления о его раз
мерах, но решает продолжить путь 
на запад, который, как вскоре выяс
нится, будет полон тягот и лишений. 
В апреле 1521-го Магеллан поги
бает на Филиппинах — и примерно 
в это же время на Тернате умирает 
его друг Франсишку Серран. Хотя 
сам Магеллан так и не достиг Ост
ровов пряностей, его кругосветное 
путешествие открывает Испании 
западный путь на «другую сторону» 
Земли.

В Испанию возвращается лишь 
один из пяти кораблей Магеллана — 
каравелла «Виктория». Однако при
везенные ею 25 тонн гвоздики и 
мешки, набитые мускатным оре
хом, вызывают бурный восторг. 
Испанцы снаряжают новые экспе
диции к Островам пряностей.
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В результате разгорается много
вековая «Гвоздичная война». Сна
чала в ней участвуют только Пор
тугалия и Испания, потом о своих 
притязаниях на «райские земли» 
заявляют Британия и Нидерланды, 
а затем в споры втягиваются и  ост
ровные народы тихоокеанского 
региона. Португальцы выиграли 
«гонку» в Азию и к Островам пря
ностей. Но сохранить монополию 
на торговлю специями им не уда
лось. Приходится вновь договари
ваться с испанцами.

С арагоса, А р а го н и я,
22 а п р е л я  1529 года

Многие годы картографы и дип
ломаты, космологи и богословы 
обоих иберийских королевских 
домов ломали головы над одной из 
самых трудных задач того времени: 
как проложить антимеридиан — 
демаркационную линию на «дру
гой стороне» Земли? Из-за этого

оказались безрезультатными пере
говоры, которые в 1524 году два 
королевских дома вели на мосту 
через реку Гвадиана, соединяющем 
испанский приграничный город 
Бадахос и португальский Эл ваш. 
Переговорщикам не помогли даже 
карты, которые им было позволено 
«рассекретить» и предъявить друг 
другу,

Если переговоры не помогают, 
то конфликт можно уладить свадь
бой: в 1525 году король Португа
лии Жуан III женится на Катарине, 
младшей сестре испанского короля 
Карла I, а тот в свою очередь годом 
позже сочетается браком с инфан
той Изабеллой, сестрой Жуана.

В апреле 1529-го Португалия и 
Испания наконец разделяют свои 
сферы влияния в Тихом океане. 
По Сарагосскому договору испан
ский король за вознаграждение в 
350 тысяч дукатов (огромная сумма 
даже для португальской казны) 
отказывается от своих притяза

ний на Молуккские острова. Чет
верть века спустя корона Испании 
достается Филиппу II, сыну Карла 
и Изабеллы. Он становится коро
лем обеих иберийских империй, 
и Сарагосский договор, как и Тор- 
десильясский, практически теряет 
смысл.

Лишь позднее выяснится, что 
король Португалии заплатил 350 
тысяч дукатов за то, что ему и без 
того было гарантировано Тордеси- 
льясским договором. В Сарагосе 
Испания и Португалия договори
лись о том, что демаркационная 
линия на «другой стороне» земного 
шара должна проходить в 297,5 мор
ской лиги к востоку от Молук
кских островов — то есть между 
142-м и 145-м градусами восточ
ной долготы. А значит, острова 
Банда и Тернате находились в пор
тугальской сфере влияния. Ведь две 
монархии и Папа Римский провозг
ласили себя владыками мира, в том 
числе и еще не изведанного, и
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«Горец» 
в России
Корреспондент GEO 
протестировала 
обновленный 
Toyota Highlander

Текст и фото:
Елена Соболева

Toyota
Highlander

Двигатель:
2,7 литра, 
бензиновый

Мощность:
188 л.с.

Трансмиссия:
автоматическая,
6-ступенчатая

Время разгона 
до 100 км/ч:
10,3 секунды

Расход топлива, 
л/100 км:
9,9 л смешанный 
цикл

Маршрут:
Москва -  Ростов 
М о с к в а

Расстояние:
435 км

Время в пути:
один день

Н
авигатор «Тойоты Хайлендер» 
вместе с названиями деревень 
теперь подсказывает скоростной 
режим. На середине пути до Рос

това эта функция оказывается просто неза
менимой — в ста километрах на северо-вос- 
ток от Москвы знаки с шоссе исчезают. Если 
бы не красный кружок вокруг скоростного 
ограничения на мониторе, о превышении 
скорости не узнать: разгон не ощущается, в 
салоне тихо.

Улучшенная шумоизоляция — не единст
венный «подарок», сделанный компанией 
«Тойота» третьему поколению кроссоверов 
«Хайлендер». От предыдущей версии автомо
биль отличается также обновленным обтека
емым дизайном. Новый «горец» стал длиннее 
и  шире. Залезать в него неудобно — высоко- 
вато, зато сидеть просторно: как водителю, 
так и  пассажирам. Этот автомобиль не побо
ится крупногабаритного седока, все в салоне 
сделано с запасом. В подставку для кружки 
входит большой термос. В багажнике объ
емом два кубометра можно перевезти диван. 
«Бардачок» между передними креслами и 
вовсе изумляет своей вместительностью —

24 литра! В его недрах исчезают заготовлен
ная в дорогу провизия и несколько бутылок 
с водой. Есть ряд складных кресел — можно 
захватить с собой шестого и седьмого пас
сажиров. А можно палатку, берданку, ман
гал, надувную лодку и спининг. Или парочку 
детей прямо с их велосипедами.

Кроссовер получил дополнительную, 
восьмую, подушку безопасности — теперь 
у водителя защищены еще и ноги! — и стал 
самым безопасным автомобилем по резуль
татам краш-тестов Страхового института 
дорожной безопасности США. С этим зна
нием так и тянет похулиганить на дороге: 
разогнаться или резко перестроиться, но 
«Хайлендер» такие вольности пресекает 
своей вальяжной натурой. Его характер — не 
слишком торопливый и солидный — настра
ивает на то, чтобы не рваться вперед, но 
наслаждаться комфортом. Руль — с подогре
вом, сиденья — еще и с вентиляцией, левый 
локоть удобно ложится на мягкий подлокот
ник дверной панели.

О том, чтобы водитель не отвлекался на
мелочи, заботятся удобные функции вроде
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Название «кремль» закрепилось 
за Митрополичьим двором,хотя 
стены не рассчитаны.на оборону

Маршрут | Ростов



автоматического переключения дальнего 
света и оповещения о смене полосы. Правда, 
система мониторинга «слепых зон» удиви
тельно инертна. Машину, готовую к обгону, 
она замечает, когда та уже практически 
рядом, а не издалека, как умеют некоторые 
другие модели. Ее работа скорее отвлекает, 
чем помогает. К счастью, лампочки в углах 
боковых зеркал можно просто отключить.

Не хватает этому кроссоверу и угла обзора. 
Ветровое стекло хочется продлить сантимет
ров на десять вверх, потому что сейчас оно 
заканчивается на уровне лба высоко сидя
щего шофера, намекая на сходство с танком. 
Впрочем, не слишком рослые водители эту 
особенность вряд ли заметят. Зато с задним 
обзором полный порядок: камера заднего 
вида теперь размечена шкалой расстояний 
и траекторными подсказками. Да и сама она 
такого высокого разрешения, что хоть кино 
на нее снимай!

Что и хочется сделать немедленно при подъ
езде к Ростовскому кремлю. Бывшая резиден
ция митрополитов, возведенная в середине 
XVII столетия, похожа на сказочный замок. 
Недаром кремль не раз попадал в фильмы: 
самый известный случай — комедия «Иван 
Васильевич меняет профессию». На Собор
ной площади — звонница: каждый из ее 13 
колоколов имеет свое звучание. Колокольня 
эта — уникальный музыкальный инстру
мент, давший название «Ростовским звонам», 
целому набору музыкальных произведений, 
неотделимых от нее. Внутри кремля — музей 
с коллекциями икон, древнерусского лице
вого шитья, предметов быта и рукописей.

На западной окраине города, на берегу 
озера Неро, кроссоверу есть где похвастаться 
своей проходимостью. По грунтовой дороге в 
ухабах он передвигается тише и мягче пред
шественника, а забравшись в «раскисшее» 
весеннее поле, легко выбирается из грязи. В 
водах озера отражается еще один «сказочный 
замок»: Спасо-Яковлевский мужской монас
тырь с псевдоготическими завершениями 
башен и барочными куполами церквей.

Ростов, один из древнейших городов Рос
сии, был и самостоятельным, и столицей кня
жества, а с начала XII века удостоился даже 
титула «Великий». Сейчас это тихая провин
ция. Пребывая в тени Москвы — до нее три 
часа езды, — а также Ярославля, своего зна
менитого соседа, он хранит более 300 памят
ников старины. Если здесь задержаться на 
несколько дней, скучать точно не придется, л

Инфографика GEO

«Тойота Хайлен
дер» выпускается 
как в переднепри
водной, так и в 
полноприводной 
версиях
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Дмитровский собор Спасо-Яковлевского монастыря возведен 
в стиле классицизма в конце XVIII века



Земляне

Посмотреть на фестиваль воздушных змеев на Бали 
приезжают десятки тысяч туристов со всего мира

И Н Д О Н Е З И Я

Змеи в небесах
Каждый год в 20-х числах июля в городе Денпа- 
сар на Бали проходит фестиваль воздушных 
змеев. Тысячи его участников, среди которых 
особенно много детей, делятся на команды по 
семьдесят-восемьдесят человек. Воздушные змеи 
на острове — это гигантские аппараты: в ши
рину — четыре метра, в длину — десять. Неко
торые привозят свои творения на грузовиках. 
Собирают их и раскрашивают вручную всей 
деревней. Самые популярные формы: рыба, птица 
и  лист. Однако в небе встреча
ются и стрекозы, и ракеты, 
и русалки, и  автомобили, 
и  драконы, и  даже целые 
дома. У праздника рели
гиозные корни: здесь 
верят, что с помо
щью воздушных змеев 
можно донести посла
ния до богов.

С Ш А

Гонение на фермеров
Шестнадцатилетний Лерой Тумбе живет и  работает 
на ранчо Бункервиль в американском штате Невада. 
Раньше он ухаживал за коровами, которых на террито
рии площадью почти 2500 квадратных километров пас
лось около девятисот. Однако что будет с подростком 
дальше, неизвестно: федеральное правительство США 
хочет отобрать землю у владельца ранчо из-за угрозы 
жизни для сухопутных черепах. Семья хозяина фермы 
живет в тех краях с 1877 года, коровы их обычно пасутся 
по соседству в полупустыне, где обитают черепахи вида 
пустынный западный гофер. Чиновники уверены, что 

именно коровы — главная причина 
сокращения мест обитания черепах, 

поэтому они приказали отловить 
и забить около ста голов из стада 

фермера. В операции прини
мали участие девять вертоле
тов.

Спасти ранчо Бункервиль и его обитателей 
помогают фермеры из других штатов
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И стории обо  всем на свете для ю ны х читателей GEO — в детском  ж ур н ал е  «GЕО лёнок»

Пан часто соби
рает водоросли со 
своей подругой Буа 
(вверху). Девочки 
не забывают и о 
школе. Пан учится 
хорошо и мечтает 
пойти в универ
ситет, чтобы стать 
врачом

Л А О С

Сборщица водорослей
Семилетняя Пан, которая живет в деревне на севере Лаоса, 
ходит на работу вместе с мамой, братьями и сестрами. 
Усиленно трудиться в таком возрасте девочке при
шлось из-за болезни отца, который больше не может 
обеспечивать семью. День Пан начинается в пять 
утра: она ест на завтрак рис и  идет на ферму. Ее 
задача — искать молодые побеги водорослей, промы
вать их и отбирать самые красивые. После чего расте
ния отправляют сушиться и затем — на продажу. ®

Подписка на GEO и GЕОлёнок по специальной цене
Скидка 25 процентов на комплект журналов GEO 
и «СЕОлёнок». Просто заполните купон на стр. 143. 
Телефон службы распространения: 8 800 200 30 10 
(звонок бесплатный). E-mail: podpiska@axelspringer.ru

На пол года 733 рубля 

На год 1466 рублей
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Горячие предложения лета
Автомобильные гиганты борются за кошельки и сердца потенциальных 
покупателей, предлагая новые, улучшенные версии своих «бестселлеров». 
Комфорт, надежность и безопасность -  ключевые характеристики новинок 
этого сезона

1. K IA  C E E ’D GT
Летом стартуют продажи «горячего 
хэтчбека» KIA cee’d GT. Он оснащен 
1,6-литровым турбированным двига
телем с непосредственным впрыском 
топлива (GDI), имеет мощность 204 л.с. 
и механическую шестиступенчатую 
трансмиссию. Cee’d GT легко узнать по 
спортивным бамперам, оригинальным 
литым дискам. Интерьер также про
никнут спортивным духом. Автомобиль 
великолепно управляем и устойчив на 
дороге как в городском потоке или на 
загородном шоссе, так и на спортивной 
трассе. При этом высокие динамические 
качества не идут в ущерб комфортности 
управления.

2. H Y U N D A I G E N E S IS
20 мая 2014 года в концертном зале 
«Барвиха» состоялась презента
ция нового премиум-седана Hyundai 
Genesis. Эта модель воплотила в себе 
передовые достижения всех аспектов 
дизайна, ездовых характеристик, безо
пасности и комфорта. Об инноваци
онном дизайне «Струящиеся линии» 
рассказал дизайнер компании Хен 
Джи-Хун.

3. Н О В Ы Й  R E N A U L T  LO G AN
С 15 мая в России начались продажи 
нового Renault Logan. Автомобиль 
получил оригинальный дизайн, качес
твенные материалы отделки и эрго
номичные решения салона. Седан 
оснащен современным оборудова
нием: климат-контролем, мультимедий
ной системой Media Nav, парктрони- 
ком и круиз-контролем. Он сохранил 
все сильные стороны своего пред
шественника — надежную энергоем
кую подвеску, вместительный салон и 
отличное соотношение цена/качество. 
Logan нового поколения предлагается 
с двумя бензиновыми моторами объ
емом 1,6 литра, мощностью 82 или 
102 л.с. и механической трансмиссией.
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К Р О С С О В Е Р / В Н Е Д О Р О Ж Н И К

1 L A N D  C R U I S E R  P R A D O
Обновленный Land Cruiser Prado досту
пен в России с конца прошлого года.
Он представлен в восьми вариантах 
комплектации с пяти- или семимест
ным салоном. Передняя часть кузова 
обновленного автомобиля унаследо
вала фамильные черты, однако при 
этом у него современные светоди
одные фары ближнего света, днев
ные ходовые огни, новая радиаторная 
решетка и передний бампер. Внедо
рожник получил новую центральную 
консоль, панель управления системами 
помощи на бездорожье, 4,2-дюймовый 
цветной TFT мульти-информационный 
дисплей в комбинации приборов.

2. L E X U S  N X
Первая модель Lexus в сегменте пре
миальных компактных кроссоверов.
Его дизайн придется по вкусу городс
ким жителям, которые ведут активный 
образ жизни. NX предлагается с тремя 
видами силовых агрегатов и возмож
ностью выбора передне- и полнопри
водной трансмиссии. Линейка двигате
лей включает первый в истории бренда 
двухлитровый бензиновый турбомотор 
для NX 200t, высокоэффективный гиб
ридный привод для модели NX 300h 
и атмосферный мотор для NX 200. 
Кроме того, на NX 200 доступна сис
тема «старт-стоп», которая и экономит 
топливо, и обеспечивает быстрый пов
торный старт двигателя.

3. JEEP®  C H E R O K E E
Jeep Cherokee нового поколения явля
ется первым среднеразмерным внедо
рожником с отключаемым задним при
водом, что позволяет снизить потери 
энергии, а также повысить топливную 
3KOHOMH4HOCTb.Jeep Cherokee 2014 
модельного года задает новый стан
дарт дорожных и внедорожных харак
теристик. Уже сейчас есть возможность 
пройти тест-драйв на Jeep Territory.
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Со временем на «ты»
Новые -  самые современные -  модели часов не дадут вам потерять ни одного мига 
драгоценного отпуска. С ними вы не опоздаете на рейс, вовремя придете на 
экскурсию, успеете переодеться к ужину. Стильные и надежные, эти верные спутники 
путешественника обеспечат вам хорошее настроение и уверенность в себе

ЖЕНСКИЕ ЧАСЫ

1. BALMAIN
Balmain Elysees Bijou -  новая интер
претация концепции «плоских» часов. 
Их ультраплоский корпус, четкость 
контуров и циферблат с минималист
ским дизайном — подходящее сочета
ние и для сторонников принципа «Чем 
меньше -  тем лучше», и для цените
лей прекрасного.
Белый атласный ремешок сочетается 
с корпусом с PVD-покрытием из розо
вого золота. Стекло — сапфировое. 
Циферблаты на выбор: посеребрен
ный с арабесками, черный с арабес
ками, а также белый перламутровый 
с восемью бриллиантами.

2. BULOVA
Красота, элегантность и универсаль
ность — все это отличает новую кол
лекцию часов BULOVA Accutron 
Diamonds Collection. Корпус матовый 
или из нержавеющей стали. Комфор
тный браслет из нержавеющей стали 
с клипсой на кнопке.
Красивый циферблат белого цвета 
с серебряными стрелками и марке
рами времени. Дисплей даты располо
жен на отметке «6 часов». Каждый из 
78 бриллиантов установлен вручную. 
Сапфировое стекло надежно противо
стоит появлению царапин.

3. НИКА
Модели часов коллекции Viva из 
желтого или розового золота 585° 
с узкими ремешками особо попу
лярны среди романтичных девушек. 
Раз... два... три оборота вокруг руки -  
и длинные ремешки самых разных 
цветов и форм превращают мини
атюрную классику в более игривый 
и молодежный вариант.
Матовые или лаковые, прямые, вол
нистые или с перфорацией — чем ори
гинальнее, тем интереснее!
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МУЖ СКИЕ ЧАСЫ

1. HAMILTON
Часы Hamilton Pan Europ с запасом 
хода 80 часов — идеальное сочетание 
мощности и стиля. Снабжены совер
шенно новым автоматическим меха
низмом высокой точности. Калибр 
Н-30 внедрен в спортивный дизайн. 
Круглый циферблат плавно перете
кает в угловатые ушки, которые служат 
обрамлением вращающемуся безелю 
с алюминиевым кольцом. Цвет играет 
ведущую роль, поддерживая хроно
метраж и стиль модели.

2.SEIKO
Новый калибр часов Astron GPS Solar, 
обладающий всеми важными харак
теристиками калибра 7X52,обеспечи
вает дополнительную функциональ
ность и имеет новые конструктивные 
особенности. С помощью одной только 
энергии света он подсоединяется к 
сети GPS и сообщает время с точнос
тью атомных часов, подстраиваясь при 
нажатии кнопки к любому часовому 
поясу Земли.

3. LONGINES
Модель Longines Heritage Diver пред
ставляет собой «переиздание» часов, 
использовавшихся дайверами в 
1970-х. Выпускается в двух версиях. 
Первая -  классические трехстрелоч
ные часы и вторая — хронограф. В ча
сах черный, сатинированный цифер
блат элегантно сочетает красную 
окантовку минутной шкалы с люми
несцентным покрытием.Диаметр кор
пуса часов — 43 миллиметра. Завин
чивающаяся задняя крышка, заводная 
головка и безель обеспечивают водо
непроницаемость до 30 атмосфер 
(300 метров). Корпус из нержавеющей 
стали формы «подушка». На крышку 
нанесена гравировка в виде фигуры 
дайвера, взятой с первой оригиналь
ной модели дайверских часов, выпу
щенных брендом Longines.
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G EO  | Книги

НАУКА

Когда в 1969-м американский астронавт Эдвин Олдрин ступил на Луну, он не догады
вался, что найдутся чудаки, которые будут ставить под сомнение сам факт высадки

Строгий а в т о р и т е т  
з н а н и я
Когда сгущается власть тьмы

Митинги против теории Дар
вина. Законопроекты об уголов
ной ответственности за разработку 
и применение генно-модифици- 
рованных продуктов. Страх перед 
прививками и компьютерами, 
упорное нежелание видеть глобаль
ные изменения климата... Все это — 
проявление одной и той же болезни, 
поразившей человечество. Назовем 
ее «страх перед знанием». Началась 
она в самых развитых странах уже 
полвека назад, но только ширится 
по мере распространения высо
ких технологий, «экономики зна
ний» и прочих приятных и полез
ных вещей. Оказывается, общество 
отнюдь не готово принять лежа
щее в основе всех технологичес
ких благ научное мировоззрение и 
постоянно выставляет против него 
заслоны, ссылаясь то на принципы 
безопасности, то на религию и «тра

диционные ценности», а то и вовсе 
на некие загадочные сущности 
вроде «духовных скреп». Знамени
тый астрофизик и популяризатор 
науки Карл Саган попытался разо
браться, почему так происходит.

Свою книгу он писал в основном 
на американском материале чет
верть века назад, еще до информа
ционной революции. Похоже, возь
мись ученый за этот труд в наши 
дни, выводы его были бы куда 
более пессимистичными. Почти 
двухстраничный список суеверий 
и псевдонаук, в числе которых не 
только всем привычные телепа
тия, астрология и  дианетика, но и 
такие загадочные штуки, как «рус
ский говорящий слон» или «уче
ные черви-каннибалы», с тех пор 
заметно пополнился. Теперь вам 
станут доказывать, что люди (аме
риканцы) на самом деле никогда не

были на Луне, а рок-музыка — тай
ный совместный проект спецслужб 
США и СССР. Что уж говорить о 
всевозможных теориях заговоров, 
объясняющих все неприятности от 
плохой погоды до революций.

Книга, написанная Саганом в 
конце жизни, — это по сути соб
рание публицистических выступ
лений по конкретным поводам, 
волновавшим в те годы широкую 
публику. Здесь и сообщения о по
хищенных пришельцами людях, 
над которыми якобы проводились 
ужасные эксперименты, и загадоч
ные круги на полях, и  религиозный 
фанатизм... Саган высмеивает, разо
блачает, демонстрирует их несосто
ятельность— но сегодня, в эпоху 
политкорректности, его усилия 
натыкаются на непрошибаемый 
аргумент: вы давите свободу авто
ритетом науки, все это «только тео
рии», которые ничем не лучше иных 
«только теорий». Наука действи
тельно авторитетна и  авторитарна. 
Она, а не винтовка, рождает власть. 
Ведь без всей пирамиды накоплен
ных знаний никакого оружия не 
создашь, да и управлять обществом 
без нее в наши дни невозможно.

Демократична наука лишь в 
том смысле, что войти в нее может 
всякий — но с самого первого шага 
надо подчиняться авторитету зна
ния, который и притягивает, и от
талкивает своей недоступностью. 
Саган прав, когда говорит о необ
ходимости создавать привлекатель
ный образ науки и ученого. Вопрос 
в том, как объяснить это поколе
нию, выросшему на «Секретных 
материалах»... ®

Петр Дейниченко

Карл Саган. «Мир, 
полный демонов. 
Наука -  как свеча 
во тьме».
Москва: Альпина 
нон-фикшн, 2014
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И С Т О РИ Я

Екатерина Глаголева. 
«Повседневная жизнь 
европейских студен
тов от Средневеко
вья до эпохи Просве
щения».
Москва: Молодая 
гвардия, 2014

От сессии 
до сессии
Жестокая жажда 
знаний

Нынче студентом быть скучно. 
Потому что теперь ничего такого 
особенного в этом нет, диплом о 
высшем образовании не требуют 
разве что от уборщиц и литера
торов — да и  то не везде... Не так 
происходило в прежние времена. 
Стать студентом было как сей
час — космонавтом. То есть поп- 
робовать-то мог каждый, но все 
испытания на подступах к этому 
статусу не всякий выдерживал.
А уж студенческая жизнь и вовсе 
оказывалась сродни большой экс
педиции.

Путешествие Феликса Плат- 
тера, который в середине XVI века 
отправился учиться медицине из 
Базеля во Францию, — сюжет для 
авантюрного романа. Платтер и 
медицине выучился, и о своих 
приключениях смог рассказать. 
Другим не так везло. Все было про
тив студентов: плохие дороги, раз
бойники, бедность, латынь, бюрок
ратия, войны. Но стоило попасть 
в университет — и ты уже член 
корпорации, с особыми приви
легиями, правами и традициями, 
порой небезвредными для здоро
вья. Но главное — появлялась воз
можность получить знания. При
чудливая и неожиданная история 
высшего образования в Европе, 
ярко и легко написанная, с массой 
деталей, от программ и расписа
ний занятий до тонкостей студен
ческого быта, я

И СТ О РИ Я

Джон Хейл. 
«Властелины 
моря. История 
золотого века 
греческого 
флота».
Москва: ACT, 2014

Великая 
деревянная стена
Бойна как основа 
демократии

Золотой век Афин, давший миру 
философию, историю и науку 
в ее современном понимании, 
основы демократии, шедевры дра
матургии и политической рито
рики, длился менее двухсот лет, 
с конца VI до начала IV века до н. э. 
Именно тогда Афины на короткое 
время стали сердцем всего антич
ного мира. И обязаны они своим 
возвышением были прежде всего 
флоту, утверждает историк Джон 
Хейл, подробно изучивший облик 
древнегреческих кораблей, прин
ципы античного мореплавания и 
все, что за этим стояло, — развитие 
техники, ремесел, военной страте
гии, экономических и политичес
ких связей.

Но та эпоха прошла в непрерыв
ных сражениях, и боевые суда были 
лишь важнейшим их инструмен
том. Война потребовала создания 
флота, «Великой деревянной стены 
Афин», — и именно ее нужды при
вели к утверждению демократичес
ких институтов. Описывая собы
тия, автор добросовестно следует 
классикам — Геродоту, Фукидиду, 
Плутарху. В историческую хронику 
вплетена масса подробностей, от 
устройства афинского дома и пра
вил ведения народного собрания до 
технологии изготовления тарана и 
профессиональных болезней греб
цов. Единственный минус — пол
ное отсутствие в книге иллюстра
ций. и

Молекула 
и прогресс

Екатерина 
Максимова, 
редактор 
журнала 
GE0,
рекомендует

Пенни Лекутер.Джей Берресон. 
«Пуговицы Наполеона».
Москва: ACT, 2012

Канадский преподаватель Пенни 
Лекутер и  американский химик 
Джей Берресон заглянули за 
кулисы истории и рассказали о 
17 молекулах, которые, как бы 
громко это ни звучало, изме
нили мир. Среди них молекулы 
мускатного ореха и гвоздики, 
морфина и кофеина, глюкозы 
и целлюлозы. Все они сыграли 
важную (часто непризнанную) 
роль в развитии цивилизации. 
Именно благодаря охоте за спе
циями началась эпоха вели
ких географических откры
тий, а аскорбиновая кислота, 
содержащаяся в мясе тюленей и 
собак, помогла Амундсену избе
жать цинги и выиграть гонку за 
Южный полюс. И только Нобель 
не извлек выгоды из собствен
ного дела. Сколотив состояние 
на производстве динамита из 
нитроглицерина, он лечиться им 
отказался: умер от стенокардии, 
не поверив, что нитроглицерин 
расширяет кровеносные сосуды.

При чем же здесь пуговицы 
Наполеона? Почему его армия 
проиграла войну 1812 года? По 
мнению историков, полково
дец не учел, что на морозе олово 
распадается. Поэтому пуговицы 
на мундирах французов пре
вратились в порошок. Солдаты 
не могли воевать, их руки были 
заняты вовсе не оружием — они 
придерживали штаны. *
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РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА

Вы н и ч его  н е  п р о п у сти л и ?
Чтобы заказать  любой номер из архива G EO  по специальной цене (90 рублей), напиш ите нам  на электрон
ны й адрес: podpiska@ axelspringer.ru, наберите 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный) или отправьте СМС 
на короткий номер 2420 с текстом «архив GEO» (стоимость СМС — 1,8 рубля с учетом НДС)
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подписка на комплект 
журналов GEO 
и «GЕОлёнок» 
со скидкой 25%

733 руб.

НАШИ КОНТАКТЫ: 
8 800 200 3010 (звонок бесплатный), 
e-mail: podpiska@axelspringer.ru

Специальное предложение:

Извещение

GEO

Кассир

Квитанция

GEO

Кассир

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112

Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»

БИК 044525105 КПП 771601001

Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс; Адрес:

Вид платежа Дата Сумма
Подписка на GE0 на месяцев
Подписка на комплект
бЕО+СЕОленок на месяцев

Подпись плательщика

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112

Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»

БИК 044525105 КПП 771601001

Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: Адрес:

В и д  платежа Дата Сумма

Подписка на GE0 на месяцев
Подписка на комплект
бЕ0+бЕ0ленок на месяцев

Подпись плательщика

Бланк-заказ подписки на журнал GE0
Ф.И.О.__________________________________________
Индекс_______________________________________________________

Область, район_______________________________________________

Город________________________________________________________

Улица________________________________________________________

Д о м __________________ Корпус _
Квартира/офис.

Телефон_______

E-mail______
Дата рождения

Да, я подписываюсь с августа 2014 года 
Q  на 6 номеров GEO и плачу 630 руб.

[]] на б номеров GEO+GEOneHOK и плачу 733 руб.

П  на 12 номеров GEO и плачу 1259 руб.

П  на 12 ном еров GEO+GEOneHOK и плачу 1466 руб.

GC Об 0814 

GL06 0814 

GC12 0814 

GL 12 0814

Я хочу получать журнал: 
□  в свой почтовый ящик □  в отделение связи

”  Чтобы оформить подписку вам нужно:

; • Заполнить прилагаемый бланк-заказ.

: • Оплатитьстоимостьподпискивлюбомотделениибанкаилиофор- 
мить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используй
те квитанцию, опубликованную на этой странице.

• Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе 
денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д.16, 
стр.1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раш а» или по факсу: 8  800 200 3010

^Наши контакты:
8 800 200 3010 (звонок бесплатный), e-mail podpiska@axelspringer.ru 
Предложение действительно до 21 июля 2014 г.
• Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почта за перевод денег и авиатарифа 

Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчетный счет

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения и продвижения с помощью средств связи журналов 
ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», в течение необходимого для этих целей срока.
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GEO  | Анонс

Дворцы холода
Погружение на собственный 
страх и риск. Что могут рас
сказать альпийские пещеры 
о климате Европы.

Птица счастья
В Китае дрессированные 
бакланы ловят рыбу не только 
для себя, но и для своих 
хозяев. Преданных человеку 
птиц тут называют «китайс
кими собаками».

Цветущая западня
Чтобы добыть питательные вещес
тва, некоторые растения превра
тились в хищников. Зубы им не 
нужны, их «пасти» -  гладкие края 
кувшинчиков-ловушек.

Малибу
Да, в местном супермаркете 
можно встретить и Барбару Стрей
занд. Но главные герои этого 
калифорнийского города — океан, 
пляжи и горы Санта-Моника.
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Августовский номер поступит в продажу 21 июля 2014  года

Тоскана: путешествие в колыбель Ренессанса
Пологие холмы, согретые ласковым южным солнцем. Оливковые рощи, виноградники, кипарисы, аромат розмарина. 
Живописные деревушки на пригорках, великолепные города, каждый из которых -  уникальный музей под открытым 
небом. Колыбель европейской культуры и родина таких гениев, как Леонардо да Винчи, Микеланджело и Галилей, 
Тоскана и сейчас притягивает к себе как магнит. Путешествие GEO -  от шумной Флоренции до уединенного монастыря.

Австрия
Деревянные дома? Старо как мир! 
Но в регионе Форарльберг из 
древесины делают энергоэффек
тивные строения на современ
ный лад.

Шанхай
В 1 9 2 0 -1930-е годы этот город 
считался одним из главных мега
полисов мира. Но летом 1937-го 
он превратился в поле боя между 
Китаем и Японией.
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GEO  | Гражданин мира

Один из 7,231 миллиарда

Евгений
Алеманов,
президент
корпорации
«Сирень
России» (поселок 
Мильково, 
Московская 
область)

По японскому 
принципу
Текст и фото: Анастасия Клепова

вгений Александрович, 
как удалось разместить 
десять тысяч растений 
на двадцати сотках?

Двадцать соток — это все мои вла
дения вместе с домом, беседкой, 
дорожками и семейной часов
ней. Из них всего десять — откры
тое пространство, на котором рас
тут груши, яблони, абрикосы и 
семь тысяч кустов сирени. В Рос
сии много земли пропадает даром. 
Огромные территории попросту 
захламлены. А я стремлюсь исполь
зовать землю по японскому прин
ципу, когда задействован каждый 
квадратный сантиметр.

Где в мире больше всего сирени?
Самая большая коллекция сирени 
(сирингарий) в Канаде. Там рас
тет две тысячи сортов из примерно 
десяти тысяч существующих. 
В США, которые занимают второе

место, — шестьсот. А на третьем — 
моя коллекция, триста сортов.

Есть ли какая-то логика в назва
ниях сортов сирени?
Никакой. Ограничивается это 
лишь фантазией автора. И вари
анты бывают очень интересные: 
Огни Донбасса, Космос, Кристиан 
Диор...

Какое пополнение вашего питом
ника было самым долгожданным?
Я двадцать лет искал сорт Краса
вица Москвы, пока нашел его в 
Главном ботаническом саду РАН. 
И смог выменять саженец груши 
на крохотный черенок. Я вырас
тил один куст, потом еще и еще.... 
Теперь дарю людям по тысяче 
саженцев в год. Но этого мало. 
Многие мечтают о Красавице Мос
квы, и  я тоже считаю ее самым пре
красным сортом.

Чем хороша сирень?
В ней все восхитительно: и соцве
тия, и аромат... При одном взгляде 
на нее сразу улучшается настро
ение. Совсем рядом — Москва; 
ее трубы и высотки видны сквозь 
ветки сада. А у меня здесь — 
тишина, благоухание, поют птицы.

Часто ли у вас бывают гости?
Каждый день! Потомственные дво
ряне приезжают спросить совета, 
как восстановить фамильные сады. 
Иностранцы — перенимать опыт: 
каждую весну мои лекции о при
вивке растений идут на четырех 
языках. А пенсионеры интересу
ются саженцами.

Как вы вывели сорт груш, назван
ный в честь вас?
Случайно. Я привил к одному 
дереву тридцать разных черенков. 
И оно принесло огромные плоды — 
по шестьсот граммов каждый, на 
вкус — мед и сахар. Я сверился с 
книгой Мичурина и понял, что 
получился новый сорт. Регистри
ровать его официально — только 
бюрократию разводить, поэтому я 
просто написал об алемановских 
грушах на своем сайте.

Какие у вас планы на будущее?
Высадить как можно больше 
сирени по всей России. Мне уже 
75, так что надо успеть написать 
книгу о сирени и о себе. ■
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АБСОЛЮТНО НОВЫЙ NISSAN TERRANO
С В О Б О Д А  Б Ы Т Ь  В Е З Д Е

О Т С У Т С Т В И Е  Д О Р О Г  -  Б О Л Ь Ш Е  Н Е  П Р Е П Я Т С Т В И Е

Надежный, практичный и комфортный внедорожник для настоящего мужчины, 
ценящего свою свободу, -  это новый Nissan Теггапо.
Технология полного привода Nissan All Mode 4x4 позволяет с легкостью 
преодолевать различные природные препятствия, а многофункциональная *  
навигационная система NissanConnect' с камерой заднего вида обеспечивает 
комфорт и уверенность на бездорожье. С  новым Nissan Теггапо просто поставьте 
точку на нарте -  и, считайте, Вы уже там.

’ Ниссан Коннект. Наличие опций зависит от комплектации. 'Инновации, которые восхищают.


