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G E D  | От редакции

Последний островок 
социализма

У каждого поколения свои идолы. Весной 1963-го моя 
мама с подружками сбежала с уроков, чтобы своими 
глазами увидеть настоящего Фиделя Кастро. 36-лет- 
ний лидер кубинской революции приехал тогда впер­
вые в СССР. И по всей дороге из аэропорта его встре­
чали толпы восторженных советских граждан.

Прошло больше пятидесяти лет. Советский Союз 
канул в Лету вместе с коммунистической идеологией 
и утренними очередями за молоком. Фидель вышел на 
пенсию, передав бразды правления островом своему 
младшему брату. А тот затеял осторожные, но неслы­
ханные реформы: разрешил кубинцам пользоваться 
микроволновками, мобильными телефонами и интер­
нетом, а также ездить за границу (что, впрочем, оста­
ется роскошью для избранных — чтобы куда-то пое­
хать, нужен не только загранпаспорт, но и  деньги, 
которых у многих пока нет).

Сегодня из Москвы в Гавану можно долететь на 
новеньких «Эрбасах» за тринадцать часов, без всяких 
промежуточных посадок и дозаправок. Виза по старой 
дружбе не нужна. Полдня в самолете — и вы на Ост­
рове Свободы, в заповеднике социалистического про­
шлого, где начались первые капиталистические экспе­
рименты. Первые кубинские «челноки» уже летают в 
столицу России за одеждой секонд-хэнд, первые води­
тели занимаются частным извозом...

Как говорят очевидцы, сегодняшняя Куба чем-то 
отдаленно напоминает поздний Советский Союз. Тот 
же дефицит, те же странные и трудно объяснимые 
запреты и ограничения, те же двойные стандарты, та 
же отдельная конвертируемая валюта для иностран­
цев, те же валютные магазины, куда был закрыт путь 
простым смертным. Вот только все это — на фоне рос­
кошных океанских пляжей, раскидистых пальм и пре­
красной погоды.

В этом номере мы предлагаем вам перенестись на 
Кубу вместе с нашими корреспондентами. Прочитав 
их репортажи (стр. 82), вы сами решите, хотите ли вы 
туда ехать. А если вам уже приходилось бывать в этой

стране, поделитесь своими впечатлениями с редак­
цией. Адрес для писем прежний: geo@axelspringer.ru 

Что же касается пропущенных занятий, то у каж­
дого поколения свои идолы. Тридцать лет спустя 
после легендарного визита Фиделя Кастро в СССР я 
тоже сбежал с лекций в университете. Только не ради 
кубинского революционера, а ради американской 
поп-звезды — в Россию с первым концертом приехал 
Майкл Джексон, я

Владимир Есипов, главный редактор

Танцы на улицах Гаваны. Сегодняшний день Кубы -  централь­
ная тема этого номера
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CHEVROLET CAPTIVA
C h e v r o le t  C a p t iv a  -  э т о  р а з д е л ь н ы й  к л и м а т -  к о н т р о л ь ,  п о д о г р е в  з а д н и х  с и д е н и й ,  а  т а к ж е  
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в  н о в о м  C h e v r o le t  C a p t iv a  б ы л а  п р и я т н о й  н е  т о л ь к о  д л я  в о д и т е л я ,  н о  и  д л я  в с е х  п а с с а ж и р о в .

FINDNEWROADS

1 080 ООО РУБЛЕЙ

www.chevrolet.ru I горячая линия: 8 800 200 00 76
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www.chevrolet.ru Предложение не является публичной офертой.

C H E V R O L E T
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72 Пешком над бездной
Семь смотровых площадок на трех конти­
нентах, с которых открываются головокру­
жительные виды на окрестности.

58 Валдай
В национальном парке «Валдайский» берут 
начало великие реки европейской части 
России. Ученые изучают здесь не только 
флору и фауну двух сотен озер, но и круп­
ных млекопитающих.
Текст: Елена Соболева 
Фото: Андриан Колотилин

46 В самом сердце океана
По разнообразию видов «коралловый треугольник» между 
Борнео, Филиппинами и Соломоновыми островами опере­
жает даже Большой Барьерный риф.
Текст: Андреас Вебер Фото: Юрген Фройнд

36 Биология «на коленке»
Биохакерство входит в моду: в гаражах и на кухнях 
общежитий энтузиасты «взламывают» бактерии 
и молекулы, чтобы добраться до основ жизни.
Текст: Маркус Вольф Фото: Майкл Нейгл

42 Жажда познания
«Ситуация в биохакерстве схожа с ситу- 
цией в информационных технологиях 
в начале 1980-х».
Мнение биохакера из Киева Антона Кулаги
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коллекция

Лето, отпуск, покупки  -  

время получать подарки!

Подключите карту ВТБ24 к программе «Коллекция» 

на www.bonus.vtb24.ru и возьмите ее в отпуск 

Оплачивайте вашей картой любые покупки в России и за рубежом 

Получайте подарочные бонусы и заказывайте вознаграждения 

из каталога программы

Большое
В программ е принимают участие зарплатные, дебетовые, 

кредитные карты (в том числе с нулевым кредитным 

лимитом): «Классическая карта ВТБ24», «Золотая карта 
ВТБ24», «Платиновая карта ВТБ24». П о  картам, в которых 

уже есть бонусная составляющ ая (карты «М ои условия», 

пакет «Приоритет» и кобрендовые карты) бонусы 
не начисляются. Инф ормация об  организаторе акции 

и правилах ее проведения доступна на сайте 

www.bonus.vtb24.ru Банк ВТБ 24  (ЗАО). Генеральная 
лицензия Банка России №  162 3 . РЕКЛАМА

w w w .b o n u s .v tb 2 4 .ru  
8  8 0 0  5 0 0 - 0 5 - 2 4
(звонок по России бесплатный)

бонусная программа
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ТЕМА НОМЕРА

82 Сеньора перестройка
Кубинские власти идут на осторожные эксперименты: жителям 
Острова Свободы разрешено пользоваться мобильными телефонами 
и интернетом. И даже ездить за границу.
Текст: Борислав Козловский Фото: Свен Кройцман

100 Сигары
Превосходная кубинская 
«гавана» — это победа над 
ураганами, дефицитом топ­
лива, воровством сырья 
и  утечкой кадров.
Текст: Юрген Шефер

116 Маланка
Древний костюмированный 

новогодний праздник 
в румынском селе 

на западе Украины. 
Текст и фото: Алексей 
и Александра Бушовы

Серия «ЮНЕСКО на карте России»

108
Леса Коми
Вдоль западных скло­
нов Урала тянется пос­
ледний в Европе массив 
девственной тайги.
Текст: Данил Литвинцев
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мес. 2 0 : 1 0
Ведущий программы - 

Владислав Борецкий

«Акустика»

«Живой» концерт на волнах главной радиостанции страны. 
Название программы говорит само за себя: в прямом эфире 
звучит только акустическая музыка. Раз в месяц в специально 
оборудованной для этого концертной студии собираются 
лучшие отечественные музыканты: звезды русского рока и 
молодые исполнители. В «Акустике» уже выступили Борис 
Гребенщиков и «Аквариум», Армен Григорян и «Крематорий», 
Сергей Галанин и «СерьГа», Александр Ф. Скляр и «Ва-банкъ», 
Александр Иванов и «Рондо», Алексей Кортнев и «Несчастный 
случай» и многие другие.

(2,4 ) 19:10

«Н ароды  России»

Единственная в отечественном 
радиоэфире информационно­
музыкальная передача, посвя­
щенная жизни, истории, 
традициям больших и малых 
народов, живущих в много­
национальном Российском 
государстве. Представители различных 
этносов в этой радиопрограмме сами 
рассказывают о себе. И нередко 
описывают удивительные обычаи, 
сохранившиеся в их домах и семьях. 
Уникальные этнические новости, 
интересные гости и аутентичная 
народная музыка -  в каждом 
выпуске «Народов России».

РА Д И О  
РОССИИ

www.radiorus.ru

«Радио России» обладает уникальной 

системой распространения сигнала:

:ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания 

ДВ -  1149  м [261 кГц]

СВ - 3 4 3 ,6  м [873 кГц]

УКВ -  66,44 МГц в Москве 

УКВ -  66,3 МГц в Санкт-Петербурге

Аудитория -  более 80 млн. человек 

ежедневно на всей территории Российской 

Федерации и сопредельных государств

Вещание круглосуточное

последнее

Авторская программа 
Маргариты Лянге

http://www.radiorus.ru


Нью-Йорк
Биология «на коленке»: 
эксперименты биохаке­
ров привлекают внима­
ние журналистов и аген­
тов ФБР. Стр. 36

Борнео
Слышат ли рыбы, что 
поют ученые по вече­
рам, «убивая» время 
на научной станции пос­
реди океана? Стр. 46

Валдай
После трех дней в наци­
ональном парке наша 
журналистка решила 
стать егерем. Еле отгово­
рили. Стр. 58

Киев
В свободное от револю­
ций время можно попы­
таться заглянуть в мозг 
прозрачной рыбке 
из США. Стр. 42

Хунань
Не бойтесь проверить 
свой вестибулярный 
аппарат на прозрачном 
полу на высоте 1219 
метров. Стр. 83

Гавана
Если вы забыли дома 
зарядку к компьютеру, 
вы не купите ее на Кубе 
нигде -  из-за торгового 
эмбарго. Стр. 82

Коми
Можно ли добывать 
золото на территории 
Объекта всемирного 
природного наследия 
ЮНЕСКО? Стр. 108

Сасебо
Порт в префектуре Нага­
саки -  одна из опорных 
точек ВМФ США в тихо­
океанском противостоя­
нии с Китаем. Стр. 114

Буковина
Старый Новый год как 
аттестат зрелости для 
тех, кто командует шес­
твием соломенных мед­
ведей. Стр. 116
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Место действия
Весь охват тем этого номера —  
на карте мира, подготовленной 
специально для читателей GEO 
в тщетной попытке изобразить 
земной шар на плоской странице

№  1 9 6

GEO



Архипелаг Банда 
Пятьсот лет назад сра­
жения разворачивались 
из-за мелочей, которые 
сегодня можно купить в 
супермаркете. Стр. 124

Афины
В некоторых стра­
нах даже война может 
укрепить демократию. 
Например, в античной 
Греции. Стр. 141

Владивосток
Лосось на подмостках: 
любительская труппа 
океанариума ставит 
спектакль о проблемах 
рыболовства. Стр. 32

Подмосковье 
Если мыслить по-японски, 
можно вместить три сотни 
сортов сирени на участке 
площадью всего десять 
соток. Стр. 146
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«Увидев обложку, я  поняла, что 
хочу изобразить юг Франции. 
Моя мечта  —  посетить 
лавандовые поля, которые я  
с удовольствием нарисовала. 
Спасибо за чудесное издание, 
дярящее желание творить».

Екатерина Ярошенко из Московской области -  
о репортаже «Империя чувств» в номере 03/2014

«Преступная
безалаберность»

Байконур
GEO 0 4 /2 0 1 4  
Байконур был построен в 
советское время в рекордные 
сроки и  по-советски безала­
берно в отнош ении экологии. 
К сожалению , казахстанское 
руководство вместе с космод­
ром ом  унаследовало и  это 
поистине преступное отно­
ш ение. О бш ивка первой сту­
пени возвращ ается на землю 
в виде искореженного обгоре­
лого металла.

О бщ ее количество стартов 
ракет и з Байконура исчисля­
ется ты сячами! Сколько же 
тонн отработанного металла 
усеяли степь Казахстана?

Обывателю неизвестно, 
сколько денег платит Рос­
сия Казахстану за «съемный 
город». Недавно пресса озву­
чи ла ц и ф ру  100 миллионов 
долларов. Думается, что и 
здесь ф игурирую т циф ры  
одного порядка. Кроме того, 
казахстанская сторона полу­
чает компенсации за ава­
р и и  на взлете. Но н и  руки

правительства республики, 
ни  означенные средства до 
уборки космического мусора 
не доходят.

В статье упоминается о 
стройке нового российского 
космодрома «Восточный». 
Если мы  хотим избежать 
участи байконурского, необ­
ходимо в  А мурской области 
вместе с  космодромом стро­
ить завод по утилизации спе­
циф ического мусора.

За время работы в полевой 
геологии м не неоднократно 
приходилось встречаться с 
«космическими приш ель­
цами» и з Байконура. Наш 
регион геологических иссле­
дований смежно прим ы кает с 
севера и  назы вается Ю жный 
Тургай. Н есколько сот кило­
метров в масш табах Казах­
стана —  это почти рядом. 
Засуш ливы й климат, отсутс­
твие плодородных земель в 
свое время не вызвали энту­
зиазма у  главного кукуру­
зовода СССР. Горнорудные 
предприятия хорош о обос­
новались на севере респуб­
ли ки  и  вблизи Караганды.
Да соседство с космодромом 
налагает тень закрытости.

Нам ещ е предстоит 
открыть регион Ю жный 
Тургай с  его неповтори­

мы м колоритны м ландш аф ­
том. П редставьте себе: почти 
50-100-метровые отвесные 
уступы, выстроенные из пес­
тры х слоев палеоген-неоге- 
новых отложений. Верш ины 
уступов плоские и  усы паны  
друзам и гипса, сверкаю щ ими 
в  знойном мареве.

В сухих логах и  саях Тур- 
гая московский академик 
Борисяк в послевоенные годы 
обнаружил останки неогено­
вых носорогов, индрикоте- 
риев, грызунов. Тургайская 
ложбина простирается на две 
ты сячи  километров, геогра­
ф ически  соединяя Сибирь 
с П риаральем . Здесь проле­
гает основной м арш рут пере­
летных птиц. Озера Южного 
Тургая —  непуганое царс­
тво пернатых: здесь гнездятся 
ф ламинго и  колпицы. Здесь 
пасутся стада куланов и  сай­
гаков. Здесь на ровной ска­
терти  Тургая нам и обнару­
ж ены  астроблемы —  звездные 
раны  Земли. Только в отли­
чи е от знаменитого, но  пус­
того Аризонского кратера 
Каратуз до краев наполнен 
вкусной поваренной солью.

И  на всю эту первоздан­
ную  красоту сы пятся сверху 
обломки искореженного бай­
конурского металла.

Но господа коррупцио­
неры  м оей бы вш ей родины  
могут спать спокойно. О кра­
сотах и  проблемах Ю жного

«Леса пойдут 
под снос»
Сочи накануне Олимпиады
GEO 0 3 /2 0 1 4
Все это  знаком о до боли. Я 
ж иву  в С ам аре, в 2018 году 
ож идается чем пионат м ира 
по ф утболу  в наш ем  городе. 
Уже сей час  и дет  отъем  тер ­
р и то р и й , дачны х секторов 
у народа, где будет стройка. 
Д а и  л еса  наш и , и  без того 
не густы е, тож е пойдут под 
снос. Н арод протестует как- 
то точ ечн о  и  н еорганизо­
ванно. Н ет в н ас единства, 
нац еленн ого  н а  защ и ту  и 
р азви ти е себя ка к  страны . 
О лим пиаду  я не см отрела.
В результате этого отъ­
ем а денег у  общ ества оста­
л ись  неп остроенны м и 
детски е сады, спортивны е

Тургая ни  общественность, 
ни  международные ком иссии 
не знают. Н ебольш ая горстка 
геологов не в счет —  «иных 
уж  нет, а  те —  далече». Мест­
ны е ф ерм еры  восприни­
маю т ситуацию  как неизбеж­
ное зло.

Балкия Култасова, Тула
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САУНДТРЕК 
ВАШЕГО ПУТЕШЕСТВИЯ

b y H A R M A N

Впереди путешествие! Регата или охота, городские джунгли или экзотический пляж? В любом случае, о красивых пейзажах вы уже 
позаботились. Но будет ли к этим картинкам достойный саундтрек? Прошли времена путешествий с «изгибом гитары желтой» —  
сегодня мы хотим, чтобы нас везде сопровождала не просто музыка, а аудиотехника хорошего качества.
Как совместить желание не расставаться с хорошим звуком ни на минуту и охоту к перемене мест? Ответ —  портативные акустические 
шедевры от JBL!
Между прочим, именно оборудование бренда JBL от компании HARMAN отвечает за звук в большинстве кинотеатров России. 
Портативная акустика JBL поможет раскрасить любое ваше путешествие в самые яркие краски.

П Р О И Д И Т Е  ТЕ С Т И У З Н А Й Т Е ,  К А К О Й  ТИ П  П У Т Е Ш Е С Т В И Я  П О Д О Й Д Е Т  И М Е Н Н О  ВАМ И К А К О Й  ВИД  
А К У С Т И К И  И Д Е А Л Ь Н О  С О Ч Е ТА Е ТС Я  С Н ИМ

К а к о й  с т и л ь  и с к у с с т в а  
в ы  п р е д п о ч и т а е т е ?
A) Минимализм 
Б) Классика
B) Модерн

К а к  о б ы ч н о  в ы г л я д и т  в а ш  б а г а ж ?
A) Простые черные чемоданы и сумки 
Б) Рюкзак в ручной клади
B) Яркие пластиковые кейсы 
или кожаные сундуки

В а ш а  id e e  f i x e  н а  о т д ы х е ?
A) «Кто куда, а я на шоппинг!»
Б) «А давайте еще туда залезем!
B) «А где же девчонки?»

К т о  в ы  п о  п р и н ц и п у  в о с п р и я т и я  
и н ф о р м а ц и и ?
A) Аудиал
Б) Визуалист
B) Кинестетик

К а к и е  с у в е н и р ы  и з  п у т е ш е с т в и й  
в ы  л ю б и т е ?
A) Открытки и магниты
Б) Камни, ракушки, кораллы, рога, 
чучела -  нужное подчеркнуть
B) Футболки и панамки

Б О Л Ь Ш И Н С Т В О  О Т В Е Т О В  « А »
«Городские джунгли». Идеальное аудио­
решение —  НАУШНИКИ JBL SYNCHROS 
S300.

В ваших наушниках может звучать все, что 
угодно: аудиогид по любимому городу, при­
ятная музыка, радио или даже аудиокнига 
на местном языке. Ваш саундтрек слышите 
только вы, что на городских улицах более 
уместно. Благодаря эксклюзивной техно­
логии обработки сигнала JBL LiveStage™, 
наушники JBL Synchros S300 теперь 
можно с полным основанием сравнить со 
звуком профессиональных акустических 
систем. С ними у вас возникает ощущение 
пространства, большой сцены, и при этом 
каждый инструмент и голос будут слышны 
по отдельности. Наушники имеют склад­
ную конструкцию и компактный чехол, 
что также очень удобно для путешествен­
ника. Выпускаются «уши» в шести цветах: 
черный корпус с 
серой, красной 
или синей отде­
лкой или белый 
корпус с серой, 
красной или 
синей отделкой.

Б О Л Ь Ш И Н С Т В О  О Т В Е Т О В  « Б »
«Дикая природа». Идеальное аудиореше­
ние —  ПОРТАТИВНАЯ БЕСПРОВОДНАЯ 
КОЛОНКА JBL CHARGE.

Если вы стремитесь туда, где не ступала 
нога человека, но при этом не готовы 
отказаться от технического прогресса, 
возьмите с собой портативную колонку 
JBL Charge. Этот компактный девайс не 
только обеспечит качественное музыкаль­
ное сопровождение вашего путешествия, 
но и подзарядит смартфон через USB. 
Конечно, о сотовой связи в далеких уголках 
планеты остается только мечтать, но ведь 
теперь телефон —  это не только средство 
связи, но и фотоаппарат, игровая консоль, 
записная книжка и ежедневник. Цвета JBL 
Charge вполне экологичны: зеленый — 
как деревья, синий —  как океан, а чёрно­
серых оттенков здесь целых три вари­
анта —  как ночное 
небо в июне, июле 
и августе.

Б О Л Ь Ш И Н С Т В О  О Т В Е Т О В  « В »
«Пляж». Идеальное аудиорешение —  
ПОРТАТИВНАЯ БЕСПРОВОДНАЯ 
КОЛОНКА JBL FLIP II.

Портативная акустическая система JBL 
Flip II не так проста, как кажется на первый 
взгляд. Недаром она была удостоена одной 
из самых престижных наград в области 
инноваций и дизайна —  CES Innovations 
Awards 2014. Отличный звук —  громкий 
и одновременно чистый —  сделает вас 
королем любой вечеринки. Транслируйте 
контент прямо со своего смартфона через 
Bluetooth и забудьте о вечно путающихся 
проводах и переходниках. Колонка также 
умеет работать в режиме спикерфона. 
Красный, синий, желтый, белый или чёр­
ный —  какой цвет JBL Flip II ваш?

Г Д Е  К У П И Т Ь :  ФЛАГМАНСКИЙ МАГАЗИН HARMAN, МОСКВА, УЛ. КУЗНЕЦКИЙ МОСТ, Д. 6/3, СТР. 3.
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*  залы ; ли ш ен ы  квот на л еч е ­
н и е  тяж елобольн ы е лю ди и 
дети , д а  и  п рироде нанесен  
серьезны й  ущ ерб.

Наталья Лисеева, Самара

«Один и тот же 
пейзаж»
Читатели о журнале
П иш ут вам  заклю ченные 
уральской колонии. Мы 
отбываем наказание в П ерм­

ском крае; видим  один и  тот 
ж е пейзаж  на протяж ении 
многих лет: особенно трудно 
зим ой. Время как  будто оста­
навливается. И вот попадают 
в руки  ваш и  ж урналы : № 03 
и  № 12 за прош лы й год. Впер­
вы е я  обратил вним ание на 
ваш е издание н а  воле. Бы ли 
и  другие источники и н ф ор­
м ации, а здесь чтение очень 
помогает. Ч итаеш ь, смот­
риш ь ф ото и  будто побы­
вал в Стамбуле, пообщ ался 
с им ператорским и пингви­
нам и , спустился в жерло вул­
кана, затерялся в бесконеч­
ны х далях П атагонии. Нас 
тут много. Но каждый наш ел 
для себя интересное: мой

друг-мусульманин бы л очень 
удивлен, что сущ ествую т 
ислам ские страны , где гос­
подствуют ж енщ ины . Сказал: 
«Наверное, там  такие слабые 
мужчины!»

Ж урнал читается от корки  
до корки. Вы даж е не зн а­
ете, какая  здесь вним атель­
ная аудитория. Представьте, 
ведь вся  эта м асса заклю чен­
ны х когда-нибудь освобо­
дится. И знания, полученны е 
от общ ения с GEO, приго­
дятся. Обязательно посещ у 
ваш  интернет-портал geo.ru, 
ибо хочу узнать и  увидеть 
ещ е больше!

М еня заинтересовала ста­
тья главного редактора Вла­

дим ира Есипова «Бережли­
вость vs. прогресс» в 
№ 12/2013. Возможно, мы 
немного успокоим  чью- 
нибудь экологическую  
совесть, согласивш ись при ­
нять пару-тройку устаревш их 
номеров вашего великолеп­
ного журнала.

Владимир Малиновский, 

Березники

От редакции

В номере 06/2014 на стр. 135 
допущена ошибка в подписи на 

карте. Вместо слова «Италия» 
следует читать: «Хорватия».

Редакция приносит извине­

ния за допущенную неточность.

А дрес для писем : 129226, М осква, ул. Д окукина, дом 16, стр. 1, этаж  6, редакция GEO. E-mail: geo@ axelspringer.ru 
О ставить отзыв о статьях ном ера мож но такж е н а  сайте w w w .geo.ru 

Р едакция оставляет за собой право публиковать письм а и  ком м ентарии в сокращ енном  виде.

Мир в вашем ракурсе
Загружайте фотографии на www.geo.ru/photo

«Апрель — лучшее время для путешест­
вия на полуостров Мангышлак на восточ­
ном побережье Каспийского моря. Летом 
здесь стоит невыносимая жара, а в начале 
весны еще холодно, и  большинство здеш­
них цветов до апреля не распускается. 
Глина Мангышлака — это размытая мело­
вая порода, отложившаяся десятки мил­
лионов лет назад в исчезнувшем океане 
Тетис. На таком грунте мало что может 
расти. Когда посреди совершенно голых 
участков глинистой пустыни встречаются 
такие растения необычной причудливой 
формы, как этот ревень татарский, — это 
впечатляет», и

Александр Бабкин,
Алма-Ата (Казахстан), геолог

GEO ПРИНИМАЕТ РАБОТЫ НА ЕЖЕГОДНЫЙ ФОТОКОНКУРС

ОДИН ИЗ ПОБЕДИТЕЛЕН ПОЛУЧИТ В ПОДАРОК 
SM ART-KAM EPy SAM SU N G  NX300 -  
быструю и функциональную со сменными 
объективами. Даже в сложных условиях освещения 
кадры будут выходить яркими и насыщенными.

Выкладывайте свои фотографии на сайт по 
адресу www.geo.ru. Каждый месяц журнал 
публикует один снимок. В конце года редак­
ция выберет три лучшие работы, авторов 
которых ждут призы от компании Samsung.
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He только на бумаге
GEO.ru говорит и показывает

GEO 
приглашает
Фламандская живопись
20 июня - 1 9  октября 
Москва, улица Волхонка, 12 
ГМ И И имени А.С. Пушкина

На выставке представлена коллек­
ция князя Лихтенштейнского — одна 
из самых богатых в мире. Это 55 кар­
тин кисти выдающихся фламандских 
живописцев XVII века: хрестоматийно 
известные произведения Питера Пауля 
Рубенса, Антониса ван Дейка, Якоба 
Йорданса, Франса Снайдерса и их сов­
ременников. Творений одного только 
Рубенса на выставке 19, в том числе 
такие шедевры, как «Марс и Рея Силь­
вия», «Портрет Клары Серены, дочери 
художника» и «Нахождение младенца 
Эрихтония».

Регион Форарльберг
до 22 июня
Москва, парк «Сокольники»

Форарльберг -  самый западный 
регион Австрии, известный своими 
пейзажами и архитектурой. Боденское 
озеро, горный хребет Арльберг, знаме­
нитый Брегенцский фестиваль, музеи 
региона, экологичные постройки, пре­
красно вписывающиеся в пейзаж,-  
все это снял живущий здесь фотограф 
Петер Матис.

Читайте на сайте 
geo.ru в июле

Загадка Востока
Иордания — одно из немногих ста­
бильных государств на Ближнем Вос­
токе. Мусульмане и христиане живут 
там бок о бок мирно. Впечатляют и 
местные исторические памятники, осо­
бенно древний город Петра.

Медвежий берег
Фотограф Инго Арндт семь лет путе­
шествовал по Аляске, проведя больше 
всего времени в национальном парке 
Лейк-Кларк, где снимал медведей. Осо­
бенно его интересовало то, как самки 
охотятся и ухаживают за детенышами.

GEO в социальных сетях
Добавить группу GEO в ленту друзей — 
самый простой способ следить за 
обновлениями на нашем сайте.

facebook.com/GEO.Russia 

twitter.com/GEO_Russia 

vk.com/GEO.Russia 

google+/GEO Russia

М ир GEO
Репортажи
о путешествиях 
и науке, природе 
и экологии,исто­
рии и медицине 
и многом другом, 
проиллюстриро­
ванные работами 
лучших фотогра­
фов мира.

Журнал о путе­
шествиях рас­
пространяется 
бесплатно с час­
тью тиража GEO 
и выходит раз в 
пол года. Очеред­
ной номер посвя­
щен круизам.

Основа концеп­
ции -  баланс 
между игрой 
и обучением.
Раз в месяц 
главный редак­
тор «бЕОлёнка» 
Шарик представ­
ляет юным чита­
телям мир GEO.

Отдел подписки: 8 800 200 30 10 
Электронные версии: ru.zinio.com

Круглые сутки по aApecywww.geo.ru -  
новости науки, фотогалереи, избран­
ные репортажи из свежего номера, 
а также статьи GEO на карте мира 
и обсуждение отдельных тем журнала 
в рубрике «Мнения».
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ПРИЛОЖЕНИЕ

ДЛЯ ПЛАНШЕТОВ И СМАРТФОНОВ

теперь в электронном формате

axel springer

iKIOSK



Р о м а н т и к а  

б у д н е й

На закате лучи солнца окрашивают 
поверхность Восточно-Китайского 
моря в золотистый цвет. Три рыбака 
тянут сети навстречу приливу, мимо 
бамбуковых кольев, которыми поль­
зуются в прибрежных районах уезда 
Сяпу на юго-востоке Китая. На них 
местные жители сушат водоросли 
и взморник, прикрепляя пучки мор­
ской растительности к верхушкам 
с лодок по время подъема воды. 
Чтобы снять заготовки, тоже прихо­
дится ждать прилива.

К И ТА Й





На севере страны, расположенной 
в юго-западной части Тихого океана, 
группа маори выходит в залив Бэй- 
оф-Айлендс на «боевом каноэ», изго­
товленном по технологиям предков. 
Цель плавания -  местечко Вайтанги 
близ города Пайхия, где 6 февраля 
1840 года представители Великобри­
тании и вожди союза племен маори 
ратифицировали договор о присво­
ении архипелагу статуса колонии 
Британской империи. Эта дата счи­
тается «днем рождения» современ­
ной Новой Зеландии. И каждый год 
в честь него устраивается традици­
онный заплыв на каноэ.

П л а в а н и е  
в  ПРОШЛОЕ

Н О В А Я  З Е Л А Н Д И Я







ИТАЛИЯ

С а л ю т  п а м я т и

Не метеоритный дождь озаряет небо 
над Венецией. Яркие потоки, струя­
щиеся в воды лагуны, — это огни 
большого фейерверка, который уст­
раивают здесь каждый год в полночь 
в третью субботу июля. Он знаменует 
апогей Феста дель Реденторе — праз­
дника в честь избавления от опус­
тошительной эпидемии чумы, пот­
рясшей город в XVI веке. В ночь на 
субботу сотни гондольеров спускают 
в воду украшенные гирляндами 
лодки, откуда следующим вечером 
жители и гости города любуются 
феерией воды и огня с лагуны у пло­
щади Сан-Марко.
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ЭКОДАЙДЖЕСТ

Огород вместо шерсти
П и щ а  л е н и в ц е в  б е д н а  а з о т о м .  Н о  а л ь т е р н а т и в н ы е  
и с т о ч н и к и  э т о г о  в е щ е с т в а  у  н и х  в с е г д а  п р и  с е б е
Трехпалый ленивец — это «ходя­
чая экосистема». Такое открытие 
сделали биологи из Университета 
штата Висконсин (США). Мех этого 
животного кишит сотнями мотыль­
ков. Умершая моль разлагается 
под действием растущих в шерсти 
грибков, выделяя азот, которого 
недостаточно в листьях, основной 
пище ленивца. Азот попадает в его 
организм окольным путем. Он слу­
жит питательной средой для зеле­

ных водорослей, произрастающих 
в шерсти. Ленивец вычесывает эти 
растения и поедает. Но они появ­
ляются, только если есть «удобре­
ния» из моли. А ее личинки вылуп­
ляются из яиц, которые мотыльки 
откладывают в груды свежих экс­
крементов. И оказаться в шерсти 
зверя могут лишь в том случае, 
если он сам к ним спустится. Вот 
почему раз в неделю ленивцы сле­
зают с деревьев — «по нужде», и

Промежуточное звено
П о л н о с т ь ю  р а с ш и ф р о в а н  г е н о м  д р е в н е й  
к и с т е п е р о й  р ы б ы

В 1987 году немецкий ихтиолог 
Ганс Фрике погрузился в батискафе 
на глубину 198 метров и наблюдал

Кистеперая рыба длиной 1,75 метра, пой­
манная у берегов Кении

кистеперых рыб, которые выглядят 
и сейчас так же, как 300 миллионов 
лет назад. Раньше кистеперая рыба 
целакант считалась ближайшим 
живым родственником сухопутных 
позвоночных. Но теперь, когда ее 
генетический код полностью рас­
шифрован и по 121 пункту сопос­
тавлен с геномом других рыб и 
сухопутных животных, выясняется: 
двоякодышащие рыбы, способные 
выживать без воды месяцами, гене­
тически ближе к позвоночным оби­
тателям суши, чем эта «живая ока­
менелость». и

Жуки любят ГМО
Три четверти всей кукурузы, выра­
щиваемой в США, — генетически 
модифицированные сорта, кото­
рым привита способность выра­
батывать ядовитые вещества, 
избирательно действующие на 
жуков-кукурузоедов. Но насеко­
мые выработали устойчивость к 
яду.Ученые выяснили: на планта­
циях ГМО-кукурузы жуки плодятся 
активнее. Два из трех токсинов, 
выделяемых популяр­
ными трансген­
ными сортами, 
для них уже 
безвредны.

Муссоны становятся 
опаснее
Как связаны рост населения 
в Африке и дожди в Индии?
На снимках из космоса видно, что 
в августе облака пыли из Северной 
Африки дрейфуют над Аравийским 
морем. Пыль поглощает солнечный 
свет и нагревает атмосферу, созда­
вая зону низкого давления и спо­
собствуя перемещению влажного 
воздуха с северо-запада на вос­
ток Индии. Результат — муссон­
ные дожди. Как выяснили в НАСА, 
эффект усугубляется эрозией почв 
на севере Сахары. Индии это угро­
жает усилением муссонных дож­
дей.

ОТХОДЫ В СЫРЬЕ

46 000 000
евро -  в такую сумму обошлось 
голландскому городу Венло 
новое здание мэрии. «Умный 
дом» сам производит энер­
гию, фильтрует выхлопные газы. 
Он целиком собран из матери­
алов, пригодных для вторич­
ной переработки. Так городс­
кие власти на деле поддержали 
инициативу «Отходы в сырье».
Ее идея в том, чтобы приме­
нять в строительстве материалы, 
которые по истечении срока 
службы могут быть без ущерба 
для окружающей среды исполь­
зованы в качестве сырья для 
другой продукции.
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Ленивец 
носит на себе 
живой огород
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ДЕТАЛИ

Летающая тарелка НАСА
Американцы готовят парашюты 
для высадки на Марс

Официальное название этого уст­
ройства— «сверхзвуковой сбрасы­
ватель скорости при пониженном 
давлении» (так расшифровыва­
ется английская аббревиатура 
LDHD). Инженеры НАСА разрабо­
тали «тарелку» для будущих мар­
сианских экспедиций. В отличие 
от своего фантастического прото­
типа, она не умеет ни зависать над 
лесными полянами, ни затягивать 
внутрь прохожих при помощи 
волшебного луча. Ее предназначе­
ние — замедлить падение на Марс 
капсулы с астронавтами. Или с 
полезным грузом.

Атмосфера Марса в 150 раз раз­
реженнее земной: здесь не мог бы

ни взлететь, ни приземлиться ни 
один обычный самолет или вер­
толет. С другой стороны, остано­
вить падение с помощью одних 
реактивных двигателей, как на 
безвоздушной Луне, тоже не вый­
дет. Вот и приходится изобретать 
летательные аппараты, которые 
выглядят совершенно иначе.

В апреле 2014 года «тарелку» 
начали готовить к испытаниям 
на Гавайях. Среди прочего здесь 
она должна пережить падение 
из стратосферы, с высоты 55 
километров, куда ее поднимут в 
два приема: сначала на воздуш­
ном шаре до 38-километровой 
отметки, а оттуда — на ракете. он

КОРПУС

У «тарелки» две 
модели, диаметром 
шесть и восемь метров. 
Несмотря на внуши­
тельный размер,первая 
весит всего 50 кило­
граммов, а вторая -  
100. Отличаются они 
грузоподъемностью: 
маленькая рассчитана 
на две тонны груза, 
большая -  на три.

До состояния шара 
надувается гавайс­
кая рыба-иглобрюх для 
отпугивания врагов. 
Инженеры НАСА нашли 
этому способу другое 
применение: гигантская 
подушка, надувающа­
яся на лету, увеличивает 
трение о воздух. В отли­
чие от рыбы, она прини­
мает форму бублика.

Парашют для Марса в 
несколько раз больше 
земного. Тот, кото­
рый раскрывается над 
LDHD, имеет 35 метров 
в диаметре -  на треть 
больше купола Исааки- 
евского собора. Раскро­
ется он лишь после того, 
как тарелка вдвое сни­
зит сверхзвуковую ско­
рость спуска.

ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Когда у родителей депрессия, они не 
могут дать ребенку необходимую для 
его психологического развития любовь

«Послеродовая 
депрессия» 
у мужчин
За психологическим состоя­
нием молодых матерей следят 
и врачи, и  акушеры. А вот пере­
живания молодых отцов обычно 
остаются без внимания. При 
этом у них наблюдаются такие 
же симптомы послеродовой 
депрессии, как и у 30 процентов 
рожениц: от уныния до пани­
ческого страха причинить вред 
ребенку. Разница лишь в том, 
что у мужчин депрессия начи­
нается не сразу после рождения 
ребенка, а в период с третьего по 
шестой месяц ухода за ним.

Этот феномен малоизучен. 
«Послеродовая депрессия» у 
отцов угрожает не только ста­
бильным семейным отноше­
ниям, но и душевному здоровью 
ребенка. Их сыновья подвер­
жены риску развития психи­
ческих заболеваний, как дока­
зали еще в 2008 году в ходе 
долгосрочного исследования 
ученые из Оксфордского уни­
верситета. Но почему почти 
каждый десятый отец страдает 
от депрессии? Определенную 
роль играют переутомление от 
ухода за ребенком и ревность 
к «сопернику» в семье. Но одна 
из главных причин — страх не 
справиться с ролью родителя. ■
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Про всё на свете

Новый номер уже в продаже
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М ЕЖ Д У А Р К Т И К О Й  И А Н Т А РК Т И К О Й

В толчее да не в обиде
Толпы пассажиров в ожидании 
вылета не всегда свидетельс­
твуют о чрезмерной занятости 
сотрудников аэропорта. Нередко 
дело обстоит совсем наоборот: 
самые загруженные аэропорты 
мира умудряются избежать тол­
чеи.

Аэропорт Атланты (США) — 
рекордсмен по числу пассажи­
ров и количеству рейсов. В 2013 
году через его терминалы про­
шло более 94 миллионов чело­
век. При общей площади тер­
миналов 540 тысяч квадратных 
метров в час на одного пасса­
жира приходится примерно 
50 квадратных метров.

На втором месте по загру­
женности — пекинский Шоуду 
(83,6 миллиона пассажиров в 
2013 году). По площади он вдвое 
больше аэропорта в Атланте, 
поэтому здесь еще просторнее.

Лондонский Хитроу (третье 
место в мире и  первое в Европе) 
выглядит немного скромнее. Он 
принимает и отправляет 72 мил­
лиона человек в год, в час на 
одного пассажира приходится 
около 76 квадратных метров 
пространства.

Плотность пассажиров в аэропортах мира
Хартсфилд-Джексон

(Атланта)
Шоуду
(Пекин)

Хитроу
(Лондон)

Домодедово
(Москва)

Инфографика GEO
Количество пассажиров 
за 2 013  год (млн человек)

50 м2
Площадьтерминала,
приходящаяся в час на одного пассажира

В России самый загруженный 
аэропорт — Домодедово в Москве. 
За прошлый год через него прошли 
30,7 миллиона пассажиров, то есть 
втрое меньше, чем через аэропорт 
Атланты. Однако по площади Домо­
дедово меньше Атланты в четыре 
раза. Получается, что на одного пас­
сажира в час приходится 38 квад­
ратных метров пространства тер­
минала.

На втором и третьем местах в 
России по пассажиропотоку: Шере­

метьево в столице и Пулково в 
Санкт-Петербурге. В Шереме­
тьево (29 миллионов пассажи­
ров в год) на одного пассажира 
в час статистически приходится 
целых 143 квадратных метра 
пространства — больше, чем у 
пекинцев. В новом терминале 
Пулково (150 тысяч квадрат­
ных метров) тоже просторно: 
один пассажир на 102 квадрат­
ных метра — вполне на миро­
вом уровне, я

Ядовитые сети
З а г р я з н е н и е  в о з д у х а  в л и я е т  н а  ф о р м у  п а у т и н ы

При приеме ЛСД пауки создают 
потрясающе красивые кружева, 
а под действием кофеина — какую- 
то неразбериху. Это показали экспе­
рименты, проведенные еще в 19 70-е 
годы. Но недавно зоолог Фриц Вол- 
лрат из Оксфордского универси­
тета выяснил: на «архитектурные» 
способности этих членистоногих 
влияет и загрязнение воздуха. Дело 
в том, что многие пауки съедают 
старую паутину, чтобы сплести из 
«вторсырья» новую. Так в их орга­

низм попадают токсины. Явный 
симптом отравления — искажение 
формы новой паутины.

Оно зависит от дозы токси­
нов. Поэтому по «узору» паутины 
можно без больших затрат на лабо­
раторные анализы определить уро­
вень загрязнения воздуха. Нити 
паутины действуют как магнит для 
токсинов. Из-за трения с воздухом 
они накапливают электричество 
и притягивают ядовитые частицы 
с противоположным зарядом, и

Паутину запутывают не только жертвы, 
но и сами охотники

30 GEO 0712014

94 83,6 72 30,7

94

50 м2 103 м2 76 м2 38 м2



ре
кл

ам
а 

16
+

Технологии
н а  fo rb e s .ru

И н тер н ет  и т е л е к о м м у н и к а ц и и , 
м е д и ц и н а  и т е х н о л о ги и , 

г а д ж е т ы  и б у д у щ е е

http://forbes.ru


G E D  | Сфера

О ЧЕМ ГОВОРЯТ ВО... ВЛАДИВОСТОКЕ?

Создатели спектакля о жизни лососей 
надеются, что юные зрители осознают: 
истребление этих рыб может привести 
к исчезновению других животных

Лососевая игра
Ученые необычными способами привлекают внимание 
к проблеме сохранения популяций рыб

На этом спектакле зрители чувс­
твуют себя как рыба в воде. В поста­
новке «Лососевый мальчик» детей 
приглашают на сцену и, выдавая 
специальные медальки, посвя­
щают в лососи. Дальше они «идут 
на нерест». А начинается пред­
ставление с истории мальчика, 
который нарушал законы пред­
ков, добывавших ровно столько 
рыбы, сколько могли съесть. Он 
же ловил ее без меры и выкиды­
вал излишки. Однажды старый 
мудрый лосось наказал его, пре­
вратив в лососевого мальчика. И, 
чтобы снова стать человеком, ему 
предстояло совершить большое 
путешествие на нерест.

С этого места спектакль — 
интерактивный. Посвященные в 
лососи маленькие зрители вместе 
с героем пытаются добраться до 
нерестилища. По пути они стал­
киваются со множеством опас­
ностей — от медведей до сетей 
рыбаков. В основу спектакля легла 
сказка, написанная сотрудником 
Института биологии моря Викто­

ром Квашиным. В качестве акте­
ров выступают тренеры морских 
млекопитающих Приморского 
океанариума Дальневосточного 
отделения Российской академии 
наук (ДВО РАН).

«При истреблении лосося мы 
нарушаем природную цепочку, 
ведь этой рыбой питаются многие 
хищники, — говорит тренер морс­
ких млекопитающих Океанариума 
и исполнитель роли рассказчика- 
шамана Владимир Маслов. — 
А это может привести к исчезнове­
нию медведей и хищных птиц».

Премьера спектакля состоя­
лась во время ежегодной Откры­
той школы Океанариума. Он стал 
частью образовательной про­
граммы «Лосось — рыба мира», 
разработанной в рамках рос­
сийско-американского проекта, 
финансируемого Госдепартамен­
том США. Открытая школа сов­
местно с фондом «Феникс» (Вла­
дивосток) подала заявку, выиграла 
грант и  реализовала программу в 
сотрудничестве с Центром дикого

лосося (Портленд, штат Орегон, 
США). В Америке порядка 40 про­
центов популяций лосося искус­
ственные, в России они в основ­
ном естественные.

«Из-за негативного воздействия 
человека на природу нерестовые 
реки приходят в негодность, — 
говорит сотрудник научно-образо- 
вательного отдела ДВО РАН Мария 
Зыкова. — В черте Владивостока 
много рек, где раньше водился 
лосось. Из-за тотального загрязне­
ния рыба больше не может в них 
выживать. Такие ситуации наблю­
даются сейчас везде».

Но в мире накоплен опыт 
по преодолению этих проблем. 
Например, в Англии в прошлом 
веке очищали Темзу самыми раз­
ными способами — от восстанов­
ления естественной среды в виде 
камышей и заводей до введения 
запретов и штрафов. В резуль­
тате туда вернулись лосось и еще 
несколько видов рыб. Правда, на 
это ушли десятки лет. ®

Наталья Якунина, Владивосток
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Поздравляем победителей!
Лучшие работы фотоконкурса «Остановись, 
мгновение! Моя Австрия», организованного 
GEO и Австрийским национальным 
туристическим офисом (www.austria.info)

А в с т р и я
о б р е т и  
н о в ы е  с и л ы

1
Валентина
Абдрашитова,
Санкт-
Петербург

Зальцбург, вид 
на город с замка 
Хоэнзальцбург — 
крупнейшей сред­
невековой крепости 
Европы. Во время 
Наполеоновских 
войн она сдалась 
без боя, после чего 
в разные годы слу­
жила казармой, 
складом и тюрь­
мой. Сейчас это 
одна из главных 
достопримечатель­
ностей города.

2
Даниэль
Бруггер,
Фанданс
(Австрия)

Деревня Варт в земле Форарльберг, 
самом западном регионе Австрии. Путе­
шествуя по нему, можно увидеть потря­
сающие природные ландшафты, а также 
здания с оригинальной архитектурой, 
которые, кажется, сливаются с пейзажем.

3
Эльвира
Латыпова,
Санкт-
Петербург

Дети и лошади на улице Вены. Сто­
лица поражает своим величием и красо­
той. Здесь старинные замки соседствуют 
с небоскребами, а высокое искусство 
продолжается в современных произве­
дениях. Каждая площадь и улица хра­
нят в себе историю этого удивительного 
города.
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Пятый по счету 
День биологичес­
кого разнообразия 
GEO прошел 
в Ботаническом 
саду МГУ

Биоразнообразие Москвы
Ежегодная акция GEO, посвященная изучению флоры и фауны, 
прошла в Ботаническом саду МГУ

Субботним утром 31 мая в Ботани­
ческом саду при МГУ имени Ломо­
носова было непривычно шумно 
и людно. Более двухсот человек 
не пожалели своего выходного, 
чтобы провести время на природе 
и  побольше узнать об окружаю­
щем мире вместе с GEO. На акцию 
пришли читатели, журналисты, 
сотрудники издательства «Аксель 
Шпрингер» и их гости. Главным 
партнером мероприятия выступил 
садовый центр «Дарвин».

В этом году участников поде­
лили на 15 групп, которые возгла­
вили специалисты по орнитологии, 
лекарственным травам, дендроло­
гии, геологии, энтомологии, гор­
ным растениям и даже метеоро­
логии. Также были проведены два 
мастер-класса по фотографии. Для 
детей — многие приехали целыми 
семьями— организовали отдельные 
экскурсии: совсем маленьким рас­
сказывали про общую ботанику, а

тем, кто постарше, — о многообра­
зии растительного мира.

Ботанический сад при МГУ — 
старейшее научное учреждение 
России. Оно было основано еще в 
1706 году по указу Петра I. На его 
территории собрано примерно пять 
тысяч видов и сортов растений; в

Ботанический сад МГУ богат все­
возможными видами цветов

окрестностях можно увидеть около 
ста видов пернатых. Правда, группе 
по орнитологии понаблюдать уда­
лось лишь за единицами — в основ­
ном разнообразие в мире птиц они 
изучали на слух. С помощью экс­
перта участники распознали трели 
полутора десятков видов. А главным 
открытием для них стали славки и 
их «квартирный вопрос»: чтобы 
привлечь самку, самцу приходится 
строить сразу несколько гнезд. 
Избранница осматривает все дома 
и выбирает тот, в котором ей удоб­
нее всего будет растить птенцов. 
А иногда попадаются и очень при­
вередливые птицы: после осмотра 
они улетают к другому кандидату, у 
которого жилье «побогаче».

Одной из самых необычных 
экскурсий в рамках Дня биоразно­
образия стал поход на метеостан­
цию МГУ. Посетители увидели гид­
рометры, измеряющие влажность 
воздуха, самописцы температуры
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(термографы), локаторы, меряю­
щие скорость ветра и  издающие 
при этом пронзительные звуки, и 
даже рассмотрели вблизи метео­
будки — белые деревянные ящики 
со стенами-жалюзи, стоящие на 
высоте два метра над землей. На 
участке не больше баскетболь­
ной площадки их разместилось 
около десяти штук, все обращены 
на север. Это сделано для того, 
чтобы при снятии показаний в них 
не попадал солнечный свет и при­
боры не нагревались.

Снимают показания раз в три 
часа. Все данные с метеостанций — 
а в Москве их пять, не считая трех 
на территории аэропортов, — 
отправляют в Гидрометеоцентр Рос­
сии. Однако прогноз погоды состав­
ляется на основе данных не только 
московских, но и  мировых стан­
ций. «Нельзя сказать, какой день 
будет завтра в столице, не имея 
сведений о погоде в Европе, — объ­
ясняет аспирантка географичес­
кого факультета МГУ Екатерина

Жданова. — Но и с полной карти­
ной прогноз на следующий день 
сбывается в девятнадцати случаях 
из двадцати, а на месяц вперед — 
лишь с 70-процентной вероятнос­
тью».

В одной только России насчи­
тывается 1600 метеостанций — и в  
каждой из них раз в три часа сни­
маются показатели точно с таких 
же приборов, как в Ботаническом 
саду МГУ. В этом деле очень важно 
единообразие, электронными при­
борами при этом почти не пользу­
ются — боятся сбоев. А вот металл 
и человеческий волос никогда не 
подводят. Что бы в мире ни про­
исходило, они всегда будут расши­
ряться и сужаться с изменением 
температуры.

Волосом — который, кстати, 
должен быть непременно от блон­
динки и обезжирен, — скрепляют 
основные детали и стрелку, запи­
сывающую показания. При потеп­
лении или похолодании он то стя­
гивает, то ослабляет основание

стрелки, отчего та двигается вверх 
или вниз. На станции измеряют 
температуру почвы, химический 
состав осадков и радиационный 
баланс. Это важно для изучения и 
поддержания биоразнообразия на 
планете. Например, растениям для 
роста нужны чистая дождевая вода 
и  достаточное количество солнца. 
Сохранение живой природы невоз­
можно без изучения погоды и 
заботы об окружающем мире.

В этом году ежегодный День 
биоразнообразия GEO стал юби­
лейным — пятым по счету. ■

Анастасия Булдыгина

Эксперт Екатерина Жданова объясняет, 
как устроена метеобудка

www.bulgariatravel.org

Оперативная программа „Региональное развитие* 2007-2013 
www.bgregio.eu 

М ы  инвестируем в Ваше будущее!
Проект финансируется Европгйским фондом р е п ти л ьн о го  развития и государственным бюджетом Республики Болгария 
.Интегрированные коммуникационные кампании по Болгарин ил целевых рынках*. до го вор »  ВС161Р0001/3_5-01/2008Д)01-13

http://www.bulgariatravel.org
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Наука | Биохакеры

В поисках ДНК: первая в мире 
публичная биотехнологическая 
лаборатория «Генспейс» в Нью- 
Йорке открыта для всех микро- 
биологов-любителей. Ее девиз - 
«Сделай сам»

Живой 
конструктор

Они называют себя «биохакерами». В гаражах и на кухнях студенческих 
общежитий они «взламывают» бактерии и молекулы. И играют с генами, 

пытаясь добраться до квинтэссенции жизни

Текст: Маркус Вольф 
Фото: Майкл Нейгл
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Ч тобы сбросить ореол 
таинственности с ДНК, 
нужно всего ничего: 
пара размятых ягод 

клубники, бумажный фильтр для 
кофе, пластиковый пакет, щепотка 
соли и жидкость для мытья посуды. 
Осторожно смешиваем все это 
в стакане и  заливаем холодным 
спиртом. А потом из странного 
коктейля выуживаем деревянной 
палочкой толстую склизкую нить. 
Вот вам и «первооснова жизни», 
определяющая вид, форму и раз­
меры любого организма. В данном 
случае — клубники.

Это, конечно, фокус для диле­
тантов. Извлечение ДНК растений, 
животных и даже человека — один 
из примитивных трюков биоло­
гической магии. Но именно такие 
дилетанты собрались в лаборато­
рии на седьмом этаже обветшав­
шего здания в Нью-Йорке. Они 
хотят научиться играть с генами. 
Стать одними из тысяч биологов- 
любителей, которые эксперимен­
тируют ради любопытства в Нью- 
Йорке, Амстердаме, Берлине и даже 
Киеве. Причем не просто раство­
ряют ягоды, а работают с клетками, 
выращивают флуоресцентные бак­
терии, разбирают и заново соби­
рают гены, как конструктор. В об­
щем, «на коленке» делают все то, 
что когда-то было возможно только 
в продвинутых биолабораториях.

«Синтетическая биология» — 
молодая наука. Ее цель — создание 
живых организмов с принципи­
ально новыми свойствами. Напри­
мер, растений, которым не нужна 
вода. Или бактерий, вырабатыва­
ющих биотопливо. Или животных, 
питающихся солнечной энергией.

Пока эти планы далеки от того, 
чтобы быть реализованными. Но 
реактивы и техника для их вопло­
щения уже продаются в супермар­
кетах и  интернете. Собрать генети­
ческую лабораторию можно у себя 
на кухне — и стать биохакером, 
как называют себя такие энтузи­
асты. Если в 1970-е компьютер­
ные хакеры экспериментировали 
с языками программирования, то 
их современные коллеги колдуют 
над генетическим кодом.

Даже Билл Гейтс недавно при­
знался: «Будь я сейчас подростком, 
занялся бы биохакерством».

Где любителю получить доступ
к генам? Проще всего — в публич­
ной лаборатории, организованной 
на частные деньги. Первой была 
«Генспейс» в Бруклине, на верх­
нем этаже бывшего банка. Когда 
открывается дверь лифта, оказыва­
ешься в лабиринте столов, стульев, 
книг и  немытых чашек со следами 
кофе.

На настенных крючках висят 
белые халаты. Потолок протекает, 
вода капает в расставленные пов­
сюду ведра. Возле полки с пробир­
ками, чашками Петри и пипетками 
стоят в ряд холодильник и научные 
приборы. Светостол со стеклянной 
крышкой и амплификатор — аппа­
рат для копирования ДНК. Обору­
дование в основном списанное из 
лабораторий.

Здесь может ставить опыты 
любой желающий примерно за сто 
долларов в месяц. Еще около трех­
сот стоит четырехдневный под­
готовительный курс для начина­
ющих биохакеров — слушателям 
предстоит усвоить понятия типа 
«гель-электрофорез», «полимераз­
ная цепная реакция», «рестрик- 
таза», «плазмиды».

На курсах новичков учат с нуля 
проводить анализ ДНК, вживлять 
гены в бактерии и самостоятельно

собирать лабораторное оборудова­
ние — например, центрифугу для 
выделения ДНК или инкубатор для 
бактерий.

На первое занятие пришли две­
надцать мужчин и одна девушка. 
Биохакерством интересуется не 
только молодежь. Например, 
доктору агрономии Чангу из Малай­
зии уже за шестьдесят. Он хочет 
открыть подобную лабораторию 
на родине. Как и Дейв, пожилой 
бизнесмен из Австралии, который 
считает синтетическую биологию 
таким же прорывом, каким в свое 
время был интернет.

Денис, украинский програм­
мист из Нью-Джерси, решил про­
штудировать перед занятиями 
900-страничную книгу «Клетка» 
Свенсона и Уэбстера, но осилил 
лишь 92 страницы. Биохакерс­
тво для него — хобби. Он уже пару 
раз заказывал по почте люминес­
центные бактерии. Их доставляли 
в конвертах с наклейкой «Осто­
рожно, живой груз». Десять долла­
ров за заказ, плюс вдвое больше за 
доставку. Чтобы микроорганизмы 
не погибли в дороге, их везут в пи­
тательной среде — агарозном геле. 
«В содержании они дороже хомяч­
ков», — говорит Денис. Увы, ни 
одна из бактерий так и не захотела 
светиться.

А вот студент Уилл из Пенсиль­
вании в своей подвальной лабора­
тории так продвинулся в работе

Заливка геле­
вой пластины 
перед генетичес­
ким анализом.
Гель получают из 
агар-агара -  расти­
тельного замени­
теля желатина
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Профессиональная центрифуга для 
выделения ДНК. Любители помасте­
рить собирают аналогичный прибор 
на основе дрели

Сортировка молекул ДНК по размеру 
с помощью геля-электрофореза

с пивными дрожжами, что заслу­
жил несколько призов. И создал 
собственную технологию приготов­
ления пива в домашних условиях, 
которую продвигает через интер­
нет.

Самая молодая на курсах — 
14-летняя Лукка. Вид у нее немного 
скучающий. С тех пор как она 
потеряла интерес к школе, ее обра­
зованием занимается отец. Он-то 
и  привел ее на курсы. Девочка кла­

дет голову на крышку своего ноут­
бука и впадает в прострацию, кото­
рую изредка прерывает репликами 
типа: «Для этого нужен олигонук­
леотидный праймер».

Курс ведет Эллен Йоргенсен, док­
тор клеточной и молекулярной 
биологии, звезда в сообществе 
биохакеров. Именно Эллен создала 
эту лабораторию. Для нее это отду­
шина — место, где можно экспери­
ментировать не ради результата, 
а в свое удовольствие. Работать 
рядом с художниками, учеными 
и инженерами, которых объеди­
няет любовь к биологии и уверен­
ность в том, что научные иссле­
дования — это не прерогатива 
концернов.

Большие фирмы и научные инс­
титуты слишком бюрократичны, 
патенты интересуют их больше, 
чем новые идеи, считают биоха­
керы. Неслучайно многие нова­
торские достижения последних 
л ет— заслуга не профессионалов, 
а любителей. Ведь Стив Джобс соб­
рал свой первый компьютер у себя 
в гараже. Марк Цукерберг напи­
сал программный код «Фейсбука» 
в студенческом общежитии. Раз­
работкой операционной системы 
«Линукс» занимается сообщество 
программистов-любителей, объ­
единенных вокруг финского энту­
зиаста Линуса Торвальдса. Чем 
больше людей ломают голову над 
проблемой, тем быстрее она реша­
ется, уверены биохакеры.

Наивно? Самонадеянно? Доста­
точно поговорить с другим основа­
телем «Генспейс», Оливером Медве- 
диком, чтобы убедиться в обратном. 
Выпускник Гарварда, доктор моле­
кулярной биологии, бывший кон­
сультант по биотехнологиям, он 
изобрел инновационный анализа­
тор качества воды. Вместо датчиков 
в нем используются живые, генети­
чески модифицированные бакте­
рии, при контакте с грязной водой 
меняющие цвет. Инвестор для про­
екта уже найден. И возможно, скоро 
такой экспресс-тест питьевой воды 
станет доступен в развивающихся 
странах.

Но все большое начинается с ма­
лого. Извлечь ДНК клубники даже 
для новичка — не проблема (см. 
стр. 41). А при работе с пипеткой во 
время первого в своей жизни ана­
лиза ДНК нужна предельная точ­
ность. Капля за каплей добавляешь 
необходимые ингредиенты в про­
бирку, потом помещаешь ее в цен­
трифугу — и в  итоге получаешь 
идеальный образец ДНК из клеток 
слизистой оболочки собственного 
рта.

Но одного образца недоста­
точно. Поэтому приходится идти 
к аппарату по копированию ДНК. 
Перед ним уже стоят Ануп (стажер 
из Непала) и  Стэн (застройщик из 
Нью-Йорка). В 1993 году америка­
нец Кэри Муллис — изобретатель 
метода полимеразной цепной реак­
ции, позволяющего значительно 
увеличивать концентрацию фраг­
ментов ДНК в биологическом мате­
риале, — получил Нобелевскую 
премию по химии. Тогда за такой 
прибор нужно было выложить шес­
тизначную сумму.

В те времена генетические 
исследования отнимали много 
времени и денег. Тринадцать лет 
и почти три миллиарда долларов 
ушло в конце 1990-х годов на рас­
шифровку человеческого генома. 
Титанический труд, если учесть, 
что этот код состоит из трех милли­
ардов «букв» (нуклеотидов). Чтобы 
прочитать их, одному человеку 
понадобилось бы девять с полови­
ной лет.

А сейчас? Пара сотен долларов 
и несколько дней работы — и че­
ловек «превращается» в последо­
вательность из четырех повторя­
ющихся букв генетического кода, 
обозначающих азотистые основа­
ния ДНК: аденин (А), гуанин (G), 
цитозин (С), тимин (Т).

Амплификаторы тоже давно 
стали привычным атрибутом
любительской лаборатории. В «Ген­
спейс» установлен бюджетный 
вариант за 400 долларов. Эта разра­
ботка двух биохакеров даже запу­
щена в серию.

Попеременно нагревая и  ох­
лаждая образец, прибор клони­
рует крошечный фрагмент ДНК,
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Краткий словарь биохакера
Рестриктаза
Бактериальные ферменты, которые, 
расщепляя и тем самым нейтрализуя 
чужеродные ДНК, служат своеобраз­
ной генетической защитой бактерий. 
В генной инженерии используются 
в качестве «молекулярных ножниц». 
Каждый из множества рестрикцион­
ных ферментов «распознает» опре­
деленную нуклеотидную последова­
тельность и размыкает конкретное 
звено цепочки ДНК. Правильный 
набор ферментов позволяет про­
вести не только анализ структуры 
ДНК, но и генетическую модифика­
цию. В месте отреза к ДНК одного 
организма можно присоединять гены 
другого.Такие рекомбинирован­
ные ДНК внедряют в живые клетки 
с помощью молекул-переносчиков. 
Например, бактериальных плазмид.

Плазмиды
Небольшие кольцевые молекулы 
ДНК, входящие в состав бактерий 
и способные переносить в том числе 
чужеродные клетки. В молекуляр­
ной биологии используются в качес­
тве транспортных контейнеров для 
«естественного переноса генов», пре­
жде всего при генетической модифи­
кации растительных клеток. При этом

из плазмиды вырезаются собствен­
ные гены и встраивается требуемый 
чужеродный ген.

Полимеразная цепная реакция
Многоцелевой метод молекулярной 
биологии. Применяется в случаях, 
когда нужно выявить конкретные 
фрагменты ДНК: и при диагностике 
вирусов, и при генетических тестах 
в криминологии, и при установлении 
отцовства. Позволяет создать мил­
лионы копий крошечного фрагмента 
молекулы ДНК и обеспечить необхо­
димый объем материала для анализа. 
Полимеразная цепная реакция про­
водится в три этапа.
1. Денатурация
За счет нагревания водородные 
связи внутри двухцепочечной моле­
кулы ДНК рвутся. Она распадается на 
две нити. К ней добавляются прай­
меры — короткие фрагменты нуклеи­
новой кислоты.
2. Гjбридизация
После распада ДНК на две нити 
смесь охлаждают, чтобы праймеры 
могли прикрепиться к каждой нити 
и дать импульс для ее удвоения.
5. Элонгация (удлинение)
Температуру вновь повышают. Фер­
мент полимераза начинает добав­

лять нуклеотиды к праймерам, при­
страивая дополнительную цепочку 
к каждой нити ДНК. Генетический 
материал удваивается. За 30 таких 
циклов синтезируется более милли­
арда копий.

Гель-электрофорез
Метод анализа и сортировки моле­
кул ДНК, клонированных методом 
полимеразной цепной реакции. Гене­
тический материал помещают на 
гелевую пластину, через которую 
пропускают электрический ток. Моле­
кулы, обладающие отрицательным 
зарядом, двигаются в электрическом 
поле сквозь гель, служащий своеоб­
разным фильтром. Небольшие моле­
кулы проходят сквозь него быстрее, 
чем молекулы покрупнее. При этом 
молекулы одного размера движутся 
единым фронтом, образуя характер­
ные полосы с индивидуальным узо­
ром. В криминалистике с помощью 
этого метода сравнивают найден­
ные на месте преступления образцы 
ДНК с пробами подозреваемого.
Если узоры совпадают, значит обра­
зец принадлежит ему. По такому же 
принципу устанавливается отцовство. 
Чем больше совпадений в узоре, тем 
ближе родство между испытуемыми.

Коробка с генетическими пробами: 
пока расшифровке поддаются 
только инициалы на крышках

Мазок из полости рта: из получен­
ных таким образом клеток слизис­
той оболочки можно выделить ДНК
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По ДНК, полученной из найден­
ных биологических образцов 
(например, нескольких волос­
ков), можно реконструировать 
внешность человека -  пока при­
близительно

Лицо, смоделированное на 
основе генетического матери­
ала, полученного из найденной 
жевательной резинки

Окурок как улика: по ДНК в ос­
татках слюны на фильтре можно 
«вычислить» тип кожи и цвет 
волос курильщицы

создавая тысячи и миллионы ко­
пий. В результате их набирает­
ся столько, что впору поделиться 
с коллегами. Но тем явно хватает 
и  своих генов.

Полученные образцы помещаем 
на гелевую пластину для сорти­
ровки фрагментов ДНК по длине. 
Под действием электричества моле­
кулы движутся сквозь гель: длин­
ные застревают, короткие проходят 
насквозь. В итоге у каждого получа­
ется уникальный узор ДНК.

Так, например, можно выяс­
нить, не таится ли в лазанье из 
супермаркета конина. Или убе­
диться в том, что в «суши с тунцом» 
действительно есть тунец.

Все это, конечно, баловство. «Но 
ведь не обязательно обнаружить 
что-то новое для науки. Главное, 
для себя», — говорит Эллен Йор­

генсен. Самое ценное — радость 
открытия. Поэтому среди биохаке­
ров есть и художники, вроде Хизер 
Дьюи-Хагборг. Она иногда при­
ходит в лабораторию в поисках 
ответов на странные вопросы: как 
выглядит пассажир, чей волосок 
она нашла на сиденье в метро? Или 
прохожий, выплюнувший жева­
тельную резинку на улице?

Надев белый халат, Хизер извле­
кает из своих находок образцы ДНК 
и отправляет их на анализ в другую 
лабораторию. И по результатам 
определяет пол, цвет кожи и волос 
незнакомца. А затем распечатывает 
портреты на ЗБ-принтере. Их у нее 
набралась уже целая галерея.

Фантазия у биохакеров бьет через 
край. Даже технический прогресс 
не поспевает за их идеями. «Мно­

гие из них ближе к научной фантас­
тике, чем к реальности», — говорит 
Рюдигер Тройок из копенгагенской 
лаборатории «Лабитат». Он — сту­
дент, изучающий молекулярную 
биологию. И один из первых немец­
ких биохакеров. Сначала Рюдигер 
соорудил мини-лабораторию у себя 
дома во Фрайбурге, потом пере­
вез все оборудование в Копенгаген: 
электронный микроскоп, сконстру­
ированный из веб-камеры (по его 
словам, для этого отлично подходит 
камера от игровой консоли «Плей- 
стейшн 2»). Магнитную мешалку 
1950-х годов, похожую на электро­
плитку. И пневматическую генную 
пушку на батарейках, с рукояткой 
из ветки дерева, газовым баллоном 
и чипом, который он запрограмми­
ровал сам. Ее Тройок, к счастью, 
использовал только в лаборатории 
университета.

Однажды пушка взорвалась 
у студента в руках, когда он попы­
тался под давлением более 40 бар 
выстрелить зарядом ДНК медузы 
ночесветки в луковицу. Но Рюди- 
геру так хотелось, чтобы кожура 
лука светилась в темноте, что он усо­
вершенствовал устройство. Заме­
нил деревянную рукоятку на метал­
лический дозатор для сливок — он 
лучше выдерживает давление.

«Лабитат» — хайтек-мастерс- 
кая биохакеров в центре Копенга­
гена. За стальной дверью старин­
ного дома — тихий полуподвал, 
населенный фриками и гениями, 
способными смастерить прибор 
ночного видения из бумажного ста­
канчика. Они могут превратить 
машину для приготовления поп­
корна в ростер для обжарки кофе. 
Проекты здесь пока поскромнее, 
чем в других самодеятельных лабо­
раториях Копенгагена, где ставят 
эксперименты на борту подводных 
лодок или запускают в космос собс­
твенные ракеты. С официального 
разрешения, конечно.

Рюдигер Тройок тоже придер­
живается правил: никаких неле­
гальных экспериментов. Если бы 
не это, он мог бы провести в своей 
лаборатории тест на отцовство. Или 
изучить свои гены на мутации, как 
это сделала одна американская сту­
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Анализ генетического кода 
выявил любопытные детали. 
Например, там, где в ДНК у всех 
13 членов группы стоит буква Т, 
у Чанга из Малайзии красуется С. 
Программист Дэвид немного рас­
строен. Он считал себя потомствен­
ным ирландцем, ведущим свой род 
с времен раннего Средневековья. 
А оказалось, что в его ДНК больше 
сходства с Анупом из Непала.

Теперь можно сравнить свои 
ДНК с генетическими образцами 
других видов. Кто ближе всего 
к неандертальцу? Чанг. А ко льву? 
Лукка.

Кое-какие вопросы к биохаке­
рам остаются. Например, у ФБР. Но 
Эллен Йоргенсен объяснила пред­
ставителям бюро: «Тот, кто ставит 
опасные эксперименты, не биоха­
кер, а биотеррорист». И пригласила 
агентов в лабораторию, где они 
сидели за столом вместе со всеми 
и дружно давили клубнику, и

Как добраться 
до генов

2 ягоды клубники,
1 пакет для заморозки 
с застежкой, полчашки 
воды, половина чайной 
ложки соли, 2 чайные 
ложки жидкости для 
мытья посуды, 1 бумаж­
ный фильтр для кофе, 
охлажденный изопро­
пиловый спирт.

1. Поместить ягоды в пакет для заморозки и разда­
вить руками в пюре. Благодаря этому разрушаются 
клеточные перегородки.
2. Добавить в воду соль (она повышает раствори­
мость ДНК) и жидкость для мытья посуды (распус­
кает клеточную мембрану и оболочку клеточного 
ядра). Осторожно взболтать и добавить в пакет с 
клубникой. Все хорошенько перемешать.
3. Пропустить смесь через фильтр для кофе в стек­
лянный или пластиковый стакан. Аккуратно выда­
вить из фильтра остатки жидкости.
4. Медленно влить в стакан изопропиловый спирт
с таким расчетом, чтобы он покрыл смесь слоем тол­
щиной в палец.
5. Примерно через минуту в слое спирта образуется 
сгусток светлой слизи -  это и есть ДНК.
Ее можно извлечь деревянной палочкой.

дентка, чтобы выяснить, не унасле­
довала ли она от отца склонность 
к гемохроматозу — генетическому 
заболеванию, когда из-за наруше­
ния обмена железа человек начи­
нает «ржаветь» изнутри.

Любительские лаборатории 
в Европе — «детский лепет» по 
сравнению с США. Там биохакеры 
печатают искусственную кожу на 
ЗБ-принтерах (лаборатория «Био- 
Кьюриос» в Сан-Франциско). И со­
здают новые медицинские тех­
нологии, такие как экспресс-тест 
на рак, разработанный 16-летним 
Джеком Андракой. Для биохакеров 
Америка — страна неограничен­
ных возможностей, где регламенты 
не сдерживают развитие любитель­
ской генетики. Единственное усло­
вие: соблюдение техники безопас­
ности.

Последнее занятие на курсах для
начинающих биохакеров в Нью-

Йорке. В чашке Петри из бакте­
рий кишечной палочки составлена 
рожица, которая должна растяги­
ваться в улыбке под ультрафиоле­
товым светом. А также собранная 
своими руками рестриктаза — бак­
териальный фермент, с помощью 
которого можно разрезать ДНК на 
сегменты, как ножницами.

В заключение — тест ДНК на 
степень родства между присутс­
твующими. Лаборант проецирует 
на стену индивидуальные после­
довательности ДНК, которые нака­
нуне ночью составили по нашим 
генетическим пробам (14 долларов 
с каждого). Ряд повторяющихся 
букв кажется нескончаемым. 
Словно кто-то сел на клавиатуру 
компьютера. И по экрану побе­
жали строки:
TATTTGTCTTCCTTTTATCTTCAAA
TAGCAGTTTTAAAAAACCCCCCCC
CCCCCCCCCCAAAACTTGTGCAAA
AATGTAAAGTCCCTTGTAACATG...

6 июля 2014 года в парке культуры и отдыха «Сокольники»  снова будут отмечать День семьи, 
любви и верности.
Традиционно на входе в парк посетителям будут вручаться 
самые настоящие ромашки, являющиеся символом праздника. 
На Большом кругу расположатся зоны семейных конкурсов 
и мастер-классов. Известные московские психологи проведут 
семинары для молодых пар, а профессиональные фотографы 
расскажут о тонкостях фотосъемки во время семейного 
отдыха. Специальные пожелания на тему семейных ценностей 
прозвучат лично от звезд эстрады, которые порадуют гостей 
музыкальным концертом и церемонией запуска голубей.



Биология
«СДЕЛАЙ САМ»
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Мнение | Биохакеры

иохакерские сообщества во всем мире очень 
не похожи друг на друга. В одних создают 
трехмерные принтеры для печати клетками, в 
других модифицируют геном бактерий, в тре­

тьих делают арт-инсталляции из дрожжей. Да и форми­
руются они по-разному: где-то это зарегистрированные 
организации со спонсорами и членскими взносами, где- 
то просто части хакерских лабораторий, раздобывших 
биомедицинское оборудование, где-то группы любите­
лей при профессиональных учреждениях, проводящих 
мастер-классы. В Киеве наше сообщество мы основали 
при содействии лаборатории патофизиологии и имму­
нологии Института геронтологии Национальной акаде­
мии медицинских наук Украины.

Меня с детства интересовала биология старения. Мне 
всегда казалось, что одряхление — это ужасно и наука 
должна найти способы его победить. Я начал переписы­
ваться с единомышленниками по всему миру, вступил 
в Международный альянс за продление жизни. В одном 
из наших проектов мы интегрируем разные связанные 
со старением данные с целью более удобного их изуче­
ния и систематизации. Биологию я тогда знал на школь­
ном (то есть нулевом) уровне, поэтому занялся самооб­
разованием.

Многие сайты в интернете открывают сегодня 
огромные возможности для освоения самых разных 
областей. Но в отличие от программирования, где все 
можно понять и  выучить онлайн, в биологии теория 
может быть оторвана от практики. И даже если сосре­
доточиться на сугубо биоинформатической стороне, 
крайне желательно получить хоть какое-то представ­
ление о том, как обстоит дело в реальности. Поэтому 
я договорился с лабораторией иммунологии о несколь­
ких занятиях, где изучали основы работы, искусство 
владения дозатором-пипеткой и спектрофотометром, 
извлечение ДНК и ПЦР-анализ (полимеразная цепная 
реакция), обращение с культурами клеток.

Прошлым летом к нам в лабораторию приехал 
французский ученый Эдуар Дебонней — мой товарищ

по Альянсу за продление жизни. Эдуар посетил одно 
занятие сообщества, где мы извлекали генетический 
материал.

Его визит был связан с нашим совместным экспери­
ментом по продлению жизни мышей с помощью пере­
ливания плазмы от молодых особей старым. На его 
взгляд, массовые тесты на мышах — это то, чего так 
не хватает в исследованиях старения. Во многих стра­
нах Запада, во Франции в том числе, на работу лабо­
раторий накладывается много ограничений, связанных 
с работой с биологическим материалом. В результате 
подобные эксперименты дешевле и удобнее проводить 
в таких странах, как Украина.

Накануне его прибытия мы с Эдуаром обсуждали 
идею опыта по изучению влияния комбинации перспек­
тивных геропротекторов на продолжительность жизни 
животных. У нас было все, кроме денег. На одном из 
занятий сообщества мы решили воспользоваться крауд- 
фандингом. Осенью мы провели международную кам­
панию по сбору средств в интернете — и собрали более
21 тысячи долларов на серию экспериментов, которые 
продолжаются до сих пор.

Сейчас наша «мышиная» тема получила свое разви­
тие. Один из наших участников — специалист по ком­
пьютерному зрению. Благодаря этому родилась идея 
детектора смертности, который потенциально может 
положительно повлиять на ход тестов по увеличению 
сроков жизни мышей и крыс во всем мире. Ведь тесты 
на продолжительность жизни — один из важнейших 
экспериментов в биологии старения. И наиболее гуман­
ный, ведь мыши умирают от старости, а не в результате 
насилия.

Вот только мышь может отдать концы в неуроч­
ный час. Из-за чего будет трудно определить причину 
смерти и невозможно измерить многие важные пара­
метры перед ее приходом, вроде экспрессий генов. 
Созданный на базе доступных и дешевых материалов 
«тепловизор» с программным обеспечением для рас­
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АВТОР
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альянса за продление жизни (International Longevity Alliance), биохакер

познавания изображения и анализа температуры дол­
жен определить, какая из мышей в клетке уже умерла и 
начинает остывать. Система подает сигнал, чтобы тру­
пик забрали и положили в холодильник.

Другой наш проект — Rybka Project — не связан с про­
длением жизни. Просто один из наших участников, 
Дмитрий Новицкий, занимается искусственным интел­
лектом и является экспертом в искусственных нейросе­
тях. Его заинтересовало, как происходит консолидация 
памяти в мозге (переход кратковременной памяти в дол­
говременную) и как определенные протеины влияют на 
этот процесс. Изучать это лучше всего на живом орга­
низме, наблюдая за выработкой протеинов в процессе 
обучения. Например, можно добавить к нужным про­
теинам небольшую последовательность аминокислот, 
которая заставит их светиться. Но вот какая возникает

проблема: чтобы увидеть это свечение, объект наблюде­
ния должен быть прозрачным.

Выход был найден — в интернете можно купить 
рыбку вида Данио-рерио, генетически модифициро­
ванную на прозрачность. Ее присылают из штата Север­
ная Каролина (США). Она достаточно сложна, чтобы в 
ее мозгу проходили процессы обучения, и в то же время 
прозрачна, а значит, есть возможность подсветить про­
теины интереса и наблюдать за их выделением с помо­
щью обычной камеры.

Ситуация в биохакерстве схожа с ситуацией в 
информационных технологиях в начале 1980-х, когда

они начали выходить за стены крупных лабораторий и 
привлекли внимание энтузиастов, работавших в своих 
«гаражах». Но еще нужно время, чтобы эти исследова­
ния стали массовыми.

Налицо еще много сложностей — финансовых, 
инфраструктурных, юридических. Главная проблема во 
многих государствах — жесткие законодательные огра­
ничения. На Украине ситуация в этом плане полегче, 
но мешает другое. Прежде всего крайне сложные пра­
вила ввоза и вывоза биоматериалов. В результате то, 
что в иных странах приходит по почте за неделю, у нас 
может пролежать месяц на таможне. А ведь есть немало 
направлений биологии, где работа невозможна без пос­
тоянного заказа материалов из-за границы и отправки 
образцов для анализа в другие лаборатории.

Пока возможности биохакеров невелики. Большинс­
тво только постигают азы генетической модификации 

и не могут конкурировать 
с профессиональными уче­
ными. Но куда важнее другое: 
такие лаборатории соединяют 
инициативных людей раз­
ных специальностей, рабо­
тающих не за зарплату, а из 
жажды познания и стремле­
ния создавать новое. Людей, 
чья деятельность не ограни­

чивается корпоративными нормами; людей, способных 
работать на стыке наук. И если развивать это направле­
ние, на нем вырастут многочисленные цветы стартапов. 
А разработки с открытыми источниками финансирова­
ния смогут конкурировать с достижениями огромных 
концернов. Точно так же, как это происходит сейчас в 
информационных технологиях, и

GEQ.RU

Нужно ли законодательно регламентировать работу биоха­
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«Группа мышей рисковала умереть 
без пользы для науки  —  не было 
денег на эксперименты»
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Наука | Суть проблемы

Уходя, сдувайте пляж

пособно ли человечество сровнять с землей 
Эверест, если ему это зачем-нибудь понадобится? 
А создать с нуля скромный остров размером 
с Корсику? Или просто превратить несколько 

километров каменистого берега в песчаный пляж? 
Все это в теории задачи геоинжиниринга — головокру­
жительно сложной науки о переустройстве планеты.

Масштабы нынешних проектов дают представ­
ление о том, что людям по силам. В американских 
Аппалачах угледобытчики сносят взрывом верхушки 
гор высотой до 120 метров. У берегов Японии и ОАЭ 
строят искусственные острова, где умещается между­
народный аэропорт (но уже скромному городу будет 
тесно). Так что современная цивилизация пока не в 
состоянии всерьез изменить ни контуры материков на 
карте мира, ни даже очертания гор на горизонте.

Занимались ли геоинжинирингом неграмот­
ные коренные жители Южной Америки? Оказыва­
ется, 500 лет назад береговая линия Перу выглядела 
радикально иначе — и все благодаря индейцам. Так 
утверждают американские климатологи Дэниел Белк- 
нам и Дэниел Сэндвайс, исследование которых опуб­
ликовал еженедельник Национальной академии наук 
США. Там, где сейчас голые, изъеденные водой скалы, 
были длинные песчаные пляжи.

Причина —■ не какие-нибудь специальные указы 
последнего императора инков Атауальпы или его 
предшественников, а вкусовые пристрастия простых 
индейцев. Жители прибрежных селений очень любили

некоторые виды моллюсков — их съедали на берегу, 
а раковины выбрасывали в песок. И так год за годом.

Откуда берется песок на перуанских пляжах? Его 
переносит с Анд к океану река Чира (особенно активно 
после землетрясений, когда осадочные породы спол­
зают с гор вниз). Песок разносится вдоль побережья, но 
сильные ветра сдувают его в море. И вот тут раковины 
моллюсков выступают в качестве неожиданного пре­
пятствия — они удерживают сыпучую массу на месте.

Ученые провели раскопки на немногих уцелевших 
песчаных дюнах и нашли надежные следы пикников 
у моря — угли костров в глубоких слоях песка. Самые 
древние, как расценили ученые, имеют возраст 5100 
лет. Последние — чуть больше 450. А потом угли исче­
зают, и вот почему.

В 1533-м предводитель испанских конкистадоров 
Франсиско Писарро взял в плен императора Атауальпу 
и казнил его после того, как получил шесть тонн золота 
в качестве выкупа. Старой жизни на континенте при­
шел конец. Индейцы, которых не убили завоеватели, 
или микробы, приплывшие вместе с захватчиками из 
Европы, переселились в горы, а побережье опустело.

Наконец, в девятнадцатом, и  особенно в двадцатом 
веке у устья Чиры стали снова возникать поселения. 
Но моллюсков никогда больше не ели у воды в преж­
них количествах. Сейчас улов продают на экспорт 
или отвозят в рестораны, которые утилизуют мусор 
по строгим правилам санэпиднадзора. Поэтому пляжи 
так и не вернулись на старое место.

В  э т о м  м е с я ц е  н а ш  
н а у ч н ы й  ж у р н а л и с т  
Борислав Козловский 
р а с с у ж д а е т  о  т о м ,  
к а к  о к е а н ,  д ю н ы  
и  в е т р ы  р е а г и р у ю т  
н а  д р а м ы  и з  
п о л и т и ч е с к о й  
и с т о р и и  м и р а
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Природа | «Коралловый треугольник»

В САМОМ СЕРДЦЕ 
ОКЕАНА

В «коралловом треугольнике» между Борнео, Филиппинами и Соломоновыми 
островами сконцентрировано огромное разнообразие биологических видов. 

Уже разработан проект охраны этого невероятного богатства

Текст: Андреас Вебер 
Фото: Юрген Фройнд



Голубые воды мелкой лагуны 
будто окрасились в бирюзовый 
цвет от огромного косяка рыбы. 
«Коралловый треугольник» -  
неисчерпаемый кладезь для 
исследователей: здесь изучено 
менее Метверти растительного 
и животного мира
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Брачные игры каракатиц на од­
ном из филиппинских рифов. 
Светящимися узорами на коже 
самцы стараются привлечь 
партнершу и отпугнуть сопер­
ников





Природа | «Коралловый треугольник»



Высокая плотностб «населе­
ния»: на рифах моря Сулу, 
окруженных мириадами кра­
сочных антиасов, занят каждый 
Уволок. В  «волшебном треу­
гольнике» ИнДо-Тихоокеанс- 
кой обласцгяредставлены три 
четверти всех видов кораллов, 
встречающихся в природе



Природа | «Коралловый треугольник»

Посреди океана, в 170 километрах от острова Палаван, инспекторы охра­
няют рифы Туббатаха. Одна из задач — помечать обитающих здесь морс­
ких черепах. Чтобы обеспечить себя водой и пропитанием, защитники при­
роды собирают дождевую воду и сами выращивают овощи

ад коралловой отмелью моря 
Сулу поблескивает на солнце 
белый пластик полукруглого 
жилого блока. Дом стоит на дере­

вянных сваях, вокруг которых тихо плещется 
вода. Окна открыты настежь, но при полном 
безветрии это не спасает от жары — над отме­
лью висит знойное марево. Случается, что 
сюда неделями не заходит ни один корабль. 
Поэтому инспекторам, несущим вахту на 
морской станции, приходится самим забо­
титься о разнообразии своего меню, выра­
щивая овощи в деревянных ящиках. Днем 
специалисты следят за рифами и гнездами 
морских птиц, высиживающих птенцов на 
коралловой отмели. А по вечерам убивают 
время, распевая песни под караоке.

Эта морская станция в северной части 
рифа Туббатаха, состоящего из двух атол­
лов, — один из самых дальних форпостов 
человечества в открытом море. До ближай­
шего порта Пуэрто-Принсеса на филиппин­
ском острове Палаван — 170 километров. Но 
даже в этом укромном месте риф находится 
под угрозой. Именно поэтому правительство 
Филиппин и решило разместить здесь био­
станцию. Небольшие вахтенные команды из 
моряков, инспекторов и сотрудников Все­
мирного фонда дикой природы (WWF), сме­
няя друг друга каждые два месяца, охраняют 
невидимые глазу сокровища — атолловую 
экосистему площадью тысяча квадратных 
километров.

Туббатаха — одно из прекраснейших мест 
нашей планеты. Оно находится в так назы­
ваемом «коралловом треугольнике». Этот 
район Тихого океана между Борнео, Филип­
пинами и Соломоновыми островами густо 
усеян множеством коралловых рифов, атол­
лов и островков, многие из которых до сих 
пор не нанесены ни на одну карту.

Ученые неспроста называют этот район 
«центром морской жизни». Именно здесь 
наиболее высока концентрация биологичес­
кого разнообразия. В «волшебном треуголь­
нике», занимающем меньше двух процентов 
общей акватории Мирового океана, располо­
жено более половины всех коралловых отме­
лей. Тут обитают свыше 75 процентов извес­
тных науке видов медуз и полипов, шесть 
тысяч видов рифовых рыб и три тысячи — 
рыб, обитающих в открытом море. В при­
брежных зонах произрастает 51 вид манг­
ровых деревьев из 70, насчитывающихся в 
мире; на здешних пляжах откладывают яйца 
шесть из семи видов морских черепах. Среди 
этого многообразия есть виды, которые в дру-
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гих местах встречаются крайне редко, а то и 
вовсе исчезли — например, каменные окуни 
(гигантские груперы) и рыбы-наполеоны. 
У рифа Туббатаха, уходящего в морскую без­
дну на тысячи метров, мелькают тени гигант­
ских скатов и  11 видов акул, в том числе 
рыбы-молота и китовой акулы. В бирюзовых 
водах мелких лагун над обширными «пастби­
щами» из водорослей лениво скользят зеле­
ные черепахи и черепахи биссы, тоже отно­
сящиеся к виду морских.

А многие из обитающих здесь существ, 
с которыми во время подводных погружений 
то и дело сталкиваются исследователи, науке 
вообще неизвестны. По некоторым оценкам, 
пока описано примерно 20 процентов всех 
видов флоры и фауны «кораллового треу­
гольника».

Морские биологи не перестают спорить 
о том, почему именно в этом районе оке­
ана сконцентрировано такое многообразие 
видов. Британский натуралист Алфред Рас­
селл Уоллес, исследователь эволюции, еще 
в 1850 году объяснял этот феномен тем, что 
в «коралловом треугольнике» пересекаются 
два принципиально разных зоогеографичес- 
ких региона — азиатский и австралийский. 
Современные ученые говорят еще об одном 
факторе — стабильные условия жизнетворно 
сочетаются с периодическими сдвигами. 
Климат здесь постоянен, температура воды 
в течение года практически одна и та же. Но 
при этом извержения вулканов и колебания 
уровня океана на протяжении миллионов лет 
меняли условия обитания, постоянно созда­
вая ниши для развития новых видов живых 
существ.

Как ни странно, об этом «треугольнике» 
мало кто знает. Это тем удивительнее, что 
его южный сосед — австралийский Боль­
шой Барьерный риф с куда более скудными 
флорой и фауной — давно считается «тро­
пическим лесом кораллового мира», кото­
рый, безусловно, нужно охранять. Отчего же 
истинную колыбель морской жизни в Индо- 
Тихоокеанской области до сих пор обделяли 
вниманием?

Причин несколько. «Коралловый треу­
гольник» расположен вдалеке от берегов, 
среди множества больших, малых и крошеч­
ных островов, принадлежащих шести госу­
дарствам. А Большой Барьерный риф нахо­
дится прямо «у дверей» одной из богатейших 
стран мира — Австралии. Его тщательно изу­
чают и строго охраняют.

«Коралловый треугольник» же только 
недавно заинтересовал ученых и экологов.

Инспекторы наловили на рифе три корзины «терновых венцов» -  морских 
звезд семейства акантастеров.Теперь эти вредители, каждый из которых 
может за год уничтожить до 20 квадратных метров кораллов, будут зако­
паны в песок

Можно сказать, что сейчас он находится при­
мерно в той точке развития, которую Боль­
шой Барьерный риф прошел еще в начале 
1960-х годов. Иначе говоря, биологическое 
разнообразие здесь почти никто не контро­
лирует.

Большинство из 120 миллионов жите­
лей этого региона живут за чертой бедности 
и от безысходности пытаются заработать 
хоть какие-то деньги, охотясь на обитателей 
коралловых рифов. Используя цитотоксин, 
они уничтожают жизнь на отвесных под­
водных скалах, чтобы потом продать добы­
тые ценные виды рыб в элитные рестораны 
Китая и  Сингапура. Или сбрасывают со своих 
лодок самодельные подводные «бомбы» из 
удобрений и древесного угля, а затем соби­
рают «урожай».

Даже Туббатаха местами напоминает пус­
тыню, усеянную обломками кораллов. Чтобы 
не допустить полного уничтожения этого 
рифа, на песчаных отмелях и появились 
жилые блоки на деревянных сваях, где дежу­
рят инспекторы.

В 1988 году правительство Филип­
пин создало в Туббатахе первый в 
стране морской национальный парк. 
Пять лет спустя он был включен в Спи­
сок объектов всемирного наследия 
ЮНЕСКО. А в 2009-м Филиппины, Индо­
незия, Папуа — Новая Гвинея, Малайзия, 
Соломоновы острова и Восточный Тимор 
подписали соглашение о «коралловом тре­
угольнике», призванное защитить акваторию •*

Большинство 

из 120 миллионов 
жителей региона 

живут за чертой 

бедности
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«Стена» из ртов: группа ленточ­
ных сладкогубов дожидается, 
когда над кораллами индоне­
зийского архипелага 
Раджаампат сгустится ночь.
Эти рыбы охотятся только 
в темное время суток

Подводные клоуны: рыбки, 
которые в случае опасности 
прячутся в гуще щупалец акти­
ний, -  одни из самых ярких 
обитателей рифов. Генетичес­
кие исследования показали, 
что видов этих рыб намного 
больше, чем может различить 
человеческий глаз

■

I

:

.



Пугливые мирные гиганты: 
на подводных лугах Индо- 
Тихоокеанской области 
пасутся дюгони -  представи­
тели отряда сирен, достигаю­
щие 900 килограммов в весе. 
Укромные бухты дают безо­
пасное пристанище этому виду 
водных млекопитающих, жизнь 
которых находится под угрозой
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Площадь «коралло­
вого треугольника» -  
5,7 миллиона квад­
ратных километров, 
то есть не более двух 
процентов акватории 
Мирового океана. Но 
именно здесь нахо­
дится почти половина 
всех коралловых 
отмелей планеты

Экологи напрямую 

договариваются 

с местными 

жителями о запрете 

на рыболовство

Нигде в мире нет такого мно­
гообразия кораллов, как в 
треугольнике между Борнео, 
Филиппинами и Соломоно­
выми островами. Примерно 
80 процентов видов здешних 
флоры и фауны пока не опи­
саны наукой

Количество видов кораллов 
в регионе

100 200 300 400 500 600

между островом Макира на востоке Соломо­
новых островов, индонезийской провинцией 
Ачех на острове Суматра и северным филип­
пинским островом Лусон.

Значит ли это, что теперь «коралловый тре­
угольник» начнут «продавать» направо и на­
лево в качестве «природной иконы»? Или 
на примере Большого Барьерного рифа все 
уже поняли, что это не очень-то помогает 
защищать природу? Ведь обширным час­
тям коралловых рифов у берегов Австралии 
до сих пор угрожают биологические отходы 
сельского хозяйства и бездумная разработка 
карьеров, в которых горнорудные компании 
добывают полезные ископаемые.

«Экологический «бренд», конечно, при­
влечет внимание общественности, а это, 
в свою очередь, может помочь коралловым 
рифам Индо-Тихоокеанской области, — 
считает Деви Сатриани, координирующая 
работу по охране «кораллового треуголь­
ника» в индонезийском филиале Всемир­
ного фонда дикой природы. — Но для спасе­
ния этого мало. Нужно, чтобы и сами люди, 
живущие здесь, осознали важность природо­

охранных мер, — говорит она. — Мы должны 
точно определить, что именно охраняем 
и почему. Тогда и  местные жители, и при­
езжие поймут, насколько ценны природ­
ные богатства «кораллового треугольника». 
А главное, это наконец осознают и органы 
власти».

Если в развитых странах охрана природы 
считается задачей государства, то в развива­
ющихся новые заповедники зачастую воз­
никают благодаря усилиям независимых 
экологических организаций, финансовые 
возможности которых ограничены. В Индо- 
Тихоокеанской области экологам приходится 
самим напрямую договариваться с жите­
лями побережья и островов о запрете на ры­
боловство и привлекать их к охране кладок 
яиц морских черепах.

«Чтобы сделать из местных жителей парт­
неров, защитники природы должны разраба­
тывать такие проекты, которые убедят остро­
витян в том, что охрана окружающей среды 
в долгосрочной перспективе выгодна для них 
и в экономическом, и в моральном плане, — 
говорит Деви Сатриани. — Мы хотим помочь 
деревенским общинам научиться по-новому
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добывать себе пропитание, не нанося вреда 
природе».

В этом смысле очень полезными могут 
оказаться природоохранные проекты- 
«маяки», о которых узнают за рубежом: они 
привлекут экологических туристов со всего 
мира и отпугнут инвесторов, которые уже 
превратили некоторые заповедные филип­
пинские острова в курортные зоны.

Такие проекты можно конвертировать 
и в политический капитал: власти смогут 
рекламировать местные красоты и расска­
зывать о собственных экологических заслу­
гах. Например, президент Индонезии Су сило 
Бамбанг Юдойоно уже с гордостью заяв­
ляет о том, что соглашение о «коралловом 
треугольнике» — самый смелый проект по 
защите моря, который когда-либо подписы­
вали главы государств.

Получается, что «коралловый треуголь­
ник» — рекламный слоган для привлечения 
туристов? Скорее, это своеобразный «титул» 
для мобилизации эко-энтузиастов.

Анжелика Сонгко, директор националь­
ного парка Туббатаха, — одна из таких нерав­
нодушных. Она защищает рифы от «терно­

вых венцов» — одной из разновидностей 
морских звезд. Вместе с инспекторами она с 
утра до вечера вылавливает из воды этих ядо­
витых иглокожих и закапывает в песок.

К людям, небезразличным к проблемам 
рифов, относятся и  морские инспекторы 
с Соломоновых островов. Невзирая на мизер­
ную зарплату и полное отсутствие техники, 
они охраняют природу Тетепаре — послед­
него необитаемого острова в составе архипе­
лага.

Еще один «незаметный герой» — инспек­
тор с индонезийского архипелага Раджаам- 
пат, который превратил свой катер в плаву­
чую экологическую библиотеку и, объезжая 
акваторию площадью 1200 квадратных кило­
метров, агитирует людей, живущих в приро­
доохранной зоне вокруг острова Мисоол.

«Местные общины — наши лучшие парт­
неры, — утверждает Деви Сатриани. — Они 
помогают нам убеждать правительство в том, 
что природе нужна защита». Может, именно 
так — не уповая на помощь властей, а опира­
ясь на «инициативу снизу» — удастся спасти 
«коралловый треугольник». Иначе говоря, 
защитники природы полагаются на законы 
самой же природы, и

DRYDRY. Эффективное средство 
от обильного потоотделения

Подтверждено
клиническими
испытаниями"

сделано в Швеции 
спрашивайте в аптеках города www.dry-dry.ru

-  Клиническое исследование «Изучение эффективности и безопасности косметического средства DRY DRY» проводилось в Казанской Государственной 
медицинской академии Федерального агентства по здравоохранению и социальному развитию 11 октября 2011 г.

http://www.dry-dry.ru


Природа|Валдай

Голубянки — маленькие 
бабочки, которые летом появ­
ляются на лугах и по обочи­
нам лесных дорог. Чешуйки на 
крыльях многих представи­
тельниц этого семейства содер­
жат пигмент, отражающий сол­
нечные лучи. Они-то и создают 
оптический эффект глубокого 
небесного оттенка



Между 
двух столиц
Национальный парк «Валдайский», вытянувшийся в длинную зеленую 
зону на равном расстоянии от Москвы и Санкт-Петербурга, — 
часть Главного европейского водораздела. Здесь берут начало великие 
реки — Волга, Днепр и Западная Двина. Ученые исследуют не только 
фауну и флору двухсот озер, но и крупных млекопитающих парка

Текст: Елена Соболева 
Фото: Андриан Колотилин
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Росянка английская -  растение, 
которое приспособилось 
к суровым условиям обитания 
на верховых болотах и пусто­
шах. Нехватку минеральных 
и питательных веществ она 
восполняет с помощью охоты 
на насекомых. Блестящие 
капельки клейкого вещества 
привлекают комаров и мура­
вьев -  и они попадают в за­
падню





Под пологом старого елового 
леса растет папоротник орляк 
обыкновенный. В высоту он 
достигает человеческого роста. 
Кто знает, не так ли выглядели 
леса в далеком прошлом?
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П
олноприводная «Нива» 
почти вязнет в глубо­
ком снегу, нападавшем 
за ночь. «Поехали уже? 

У меня ребятки не кормлены!» — 
торопит Люба. «Ребятки» — это не 
дочь-школьница и не муж с тестем, 
егеря Ивантеевского лесничества. 
Это стадо кабанов, ожидающее 
порцию зерна в дебрях Валдайс­
кого национального парка. 38-лет­
няя Любовь Ратникова работает 
помощником лесника уже двенад­
цатый год. За это время и «Ниву» 
из снежных заносов научилась 
выводить, и мчаться на «Буране» по 
тонкому озерному льду, и строить 
из досок наблюдательные вышки, 
и, если надо, загонять волков. Она 
критически оглядывает мои кеды, 
хмыкает и  выдает лесной наряд — 
точную копию своего: непромокае­
мый комбинезон, овчинный полу­
шубок и теплые сапоги до колен.

«Снег — это хорошо!» — раду­
ется Люба, когда гостиница парка 
остается позади и городок Вал­
дай на одноименном озере исче­
зает за стеной леса. По обеим сто­
ронам дороги вырастают высокие 
ели, бетонка превращается в едва 
заметную тропу. «Свежий снежок 
много чего расскажет! Вот, напри­
мер, куничка бежала», — остано­
вив машину в лесу, указывает Люба 
на цепочку следов. А вот отчетли­
вый отпечаток в форме сердечка — 
лосиное копыто. «Был сегодня лосе­
нок на нашем солонце», — узнает 
Ратникова. Рядом след покруп­
нее — это шла его мама.

В выдолбленном из бревна 
корытце лежит белый брусок 
каменной соли длиной полметра. 
На нем следы шершавого языка. 
Лоси приходят лизать соль чуть 
ли не каждый день, особенно сей­
час, в конце марта, — самки нуж­
даются в микроэлементах, потому 
что готовятся к появлению детены­
шей. «Солонец планируется там, 
где осины», — обводит Люба рукой 
поляну. К корытцу с солью егеря 
подваливают тонкие деревца, чтобы 
лоси обгладывали их кору. В Люби­
ном обходе — Ивантеевском лес­
ничестве — больше десятка солон­

цов. Если сидеть на одном из них 
несколько дней, обязательно уви­
дишь сохатого. Но сидеть некогда, 
дел в огромном хозяйстве невпро­
ворот. И подопечных, которым без 
нее придется плохо, много.

Например, кабаны. Зимой они 
не ложатся в спячку, как мно­
гие лесные звери, а роют под сне­
гом что могут найти: корешки или 
жуков. Кабан — животное корот­
коногое, в глубоком снегу ему 
сложно, промерзлую землю копать 
тяжело. Вот и  выходит он на под­
кормочные площадки, заготовлен­
ные лесниками. К одной из них 
Люба подъезжает на снегоходе. 
Сойки, заслышав рев «Бурана», 
поднимают галдеж. Под навес егеря 
рассыпают кукурузу, овес и  пше­
ницу. Несколько раз в неделю по 
полмешка — больше десяти кило­
граммов. Пока на площадке люди, 
кабаны не подходят. Хотя, когда 
три года назад была суровая зима, 
полосатые поросята крутились под 
ногами.

«Голод сильнее страха», — объ­
ясняет Люба. По дате на фотоло­
вушке видно, что кабаны прихо­
дили позавчера. А сегодня еще 
не были: кукурузные зерна лежат 
припорошенные снегом. Едят на 
площадке они всегда в одно время, 
в 16:15, плюс-минус четверть часа. 
«Вроде свиньи, а умные!» — вос­
хищается Ратникова. Различают 
запахи людей и даже звуки «Бура­
нов». Одна боязливая самка выхо­
дит, только если приезжает егерь, а 
если Люба — то ни в какую. Ночью 
приходят один большой хряк и 
семеро взрослых. Весь молод­
няк — 24 штуки по осеннему под­
счету — за зиму сожрали при­
шлые из Тверской области волки. 
Этих хищников лесничие «регули­
руют» — загоняют и отстреливают.

Ивантеевское лесничество — одно 
из тринадцати в составе националь­
ного парка «Валдайский», занима­
ющего 158 тысяч гектаров. Этот 
резерват дикой природы находится 
совсем рядом с самой густонасе­
ленной частью России, между двух 
столиц: четыреста километров до 
Москвы, триста — до Петербурга.

Валдайская возвышенность — 
место во многих отношениях при­
мечательное. В первую очередь 
с точки зрения геологии. Возвы­
шенность возникает среди рав­
нины, разделяющей два мегапо­
лиса; это отпечаток последнего 
ледника, прошедшего здесь двенад­
цать тысяч лет назад. Он сползал со 
Скандинавии на Восточно-Евро- 
пейскую равнину как бульдозер: 
глыбы камней и льда тысячеле­
тия бороздили поверхность земли 
со скоростью два-три сантиметра 
в год, срезали холмы, тащили за со­
бой почву. Дойдя до Валдая, ледник 
растаял.

Масса грунта, принесенная им, 
создала современный холмистый 
рельеф. Алаунскими горами назы­
вали Валдайскую возвышенность в 
древности. Конечно, это не горы, 
а просто холмы. Но холмы важ­
ные. Они — часть Главного евро­
пейского водораздела, условной 
линии, тянущейся от Гибралтара 
до Южного Урала и разделяющей 
бассейны европейских рек, одни из 
которых впадают в моря Атланти­
ческого океана, а другие — в моря 
Средиземноморского бассейна.

На Валдае, «куполе Евра­
зии», бьют родники, которые 
питают истоки великих рек — 
Волги, Днепра и Западной Двины. 
«Воды — это главная изюминка 
«Валдайского», — говорит зоолог 
Валерий Николаев, старший науч­
ный сотрудник парка. — Сюда не 
попадает ни капли речной воды 
извне. Наоборот, она изливается от 
нас во все стороны — на восток в 
Волгу и на запад, в бассейн Балтий­
ского моря». Парк даже проекти­
ровался по гидрологическому при­
знаку: он очень длинный и очень 
узкий. Его границами как бы выре­
зан контур водораздела. Чтобы 
ничего не текло внутрь парка, а, 
наоборот, из него вытекало. Таяв­
ший скандинавский лед промыл 
почву, создав русла рек, морены и 
озера. Озер получилось много — 
около двух сотен. Многие вышли 
очень глубокими.

Например, озеро Валдай глуби­
ной 60 метров (!) — оно даже очи­
щается ото льда только в начале
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Травяные лягушки ранней весной заполняют мелкие нерестовые водоемы национального парка, и нестройный хор брачных песен разно­
сится по всей лесной округе (вверху). Старый перестойный ельник Муравьиного острова приютил сотни семей больших лесных муравьев. 
С приходом весны тысячи воинов -  стражей муравьиного царства просыпаются и заступают на дежурство по его охране (внизу)
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В национальном парке «Вал­
дайский» есть территории, 
на которых имеют право нахо­
диться только научные сотруд­
ники или работники охраны. 
Верховое болото, где распола­
гается колония сизых чаек, -  
одна из таких «зон покоя»



мая. Самое известное туристам 
озеро парка — Селигер. Но север­
нее есть и другие: Ужин, Русское, 
Вельё и  Боровно. Валерий Нико­
лаев перечисляет парковых гид- 
робионтов — обитателей озер и 
рек: «Форель ручьевая, европейс­
кий хариус, сиг, снеток, ряпушка». 
Всего около тридцати видов рыб. 
Встречается даже европейская 
жемчужница — моллюск, занесен­
ный в Красную книгу.

Как орнитолога Николаева больше 
озер привлекают парковые болота. 
О них бородатый ученый говорит с 
энтузиазмом как о сложном субор­
ганизме, развивающемся по осо­
бым законам. Верховые болота, 
представленные в парке, самые 
интересные — с сосной, клюквой 
и сфагнумом, по которому можно 
ходить как по перине. Из этого рода 
мха образуется торф — а с  ним и 
все богатство болотной жизни. Дол­
гое время болота считали «язвами 
на теле Земли». Думали, что они 
не нужны, осушали и засаживали 
лесом. Но когда спохватились, ока­
залось, что топи очень ценны как 
истоки рек, очистители воздуха и 
воды.

Это и вместилища многих 
лекарственных растений, и  убе­
жище для видов животных, вытес­
ненных человеком. «Болота — 
северный ландшафт, похожий на 
тундру. На нашей 58-й параллели 
многие животные могут существо­
вать только в такой местности, — 
говорит ученый. — С точки зре­
ния орнитологии здесь уникальное 
сочетание видов!» Считается, что 
птицы болот — журавль и  кулик. 
Но оказывается, что и  орлы тоже. 
«Последние беркуты Центральной 
России живут на болотах — на лес­
ных островах, где строят огромные 
гнезда. Они — рядом с нами! Хотя, 
когда студентами мы их разыски­
вали, преподаватели убеждали нас, 
что это бесполезно, надо искать в 
горах Кавказа. А мы нашли здесь!»

Валерий Николаев приезжает 
из Вышнего Волочка, что в девя­
носта километрах от парка. Поле­
вой сезон начинается с середины 
весны, когда сходит лед и возвраща­

ются перелетные птицы. Главный 
инвентарь ученых в это время — 
болотные сапоги и бинокль.

Птиц считают, определяют 
виды, выявляют изменения в среде 
обитания. Особое внимание уде­
ляют краснокнижным видам: чер­
ному аисту, беркуту, скопе, орлану- 
белохвосту. Всего на территории 
парка — 172 вида птиц. Также «про­
писаны» пятьдесят видов млекопи­
тающих: бурые медведи, волки, 
зайцы, лисицы, а также триста 
лосей, двести кабанов, три десятка 
рысей. Зайцев, белок и бобров 
исчисляют сотнями, да и то при­
близительно. Задача такого под­
счета — отслеживать динамику. 
Что становится редким, что прони­
кает на территорию, расселяется 
или исчезает. А главное: каковы 
причины изменений? Глобальное 
потепление? Человеческая деятель­
ность?

Считают не только животных, 
но и растения. В комнате визит- 
центра парка в городе Валдай, где 
хранится гербарий, пахнет летом. 
На столах громоздятся картон­
ные папки. В каждой из них — по 
одному высушенному растению, 
наклеенному на лист бумаги, — с 
корнями, соцветиями и листвой. 
С латинским названием, надпи­
санным каллиграфическим почер­
ком. Ботаник Владислав Куропат- 
кин, младший научный сотрудник 
парка, занимается инвентариза­
цией флоры. Он аспирант Санкт- 
Петербургского института бота­
ники РАН. Единственная молодая 
смена.

Куропаткин с упоением шур­
шит пергаментными страницами. 
В углу на газетах сушится собран­
ный летом гербарий. Его сорти­
ровка— типичная зимняя работа. 
Зачем ученым засохшие цветы? 
«Это документация произрастания 
растения в той или иной точке», — 
объясняет Владислав. Понятно, 
что речь не о березах — этих дере­
вьев много. «Собирают что-то ред­
кое, спорадически встречающееся 
или находящееся на границе аре­
ала. Новые находки или отклоняю­
щиеся от типичного облика экзем­
пляры, которые могут оказаться

другими видами». Документируют 
и заносные растения — гигантский 
борщевик или «сбежавшие с куль­
туры» ирисы. «Вот лобелия Дорт- 
мана», — показывает Куропаткин 
крошечный нежно-розовый бутон. 
Этот малопримечательный цве­
то к — ледниковый реликт, встре­
чается в чистых холодных ледни­
ковых озерах. Как только в воду 
попадает загрязнение, эти расте­
ния сразу исчезают. Поэтому их 
не найти в других озерах Средней 
полосы. К тому же лобелия зане­
сена в Красную книгу России.

Краснокнижных растений в 
парке несколько. Из наземных — 
меч-трава и венерин башмачок. 
Влад открывает папку с засушен­
ным желто-бурым цветком: «Вене­
рин башмачок — это орхидея! Не 
столь яркая, как в тропиках, но 
она».

Через пару недель, когда рас­
тает снег, для Куропаткина тоже 
начнется горячее полевое время. 
Первыми появятся эфемероиды — 
раннецветущие: два вида ветре­
ницы — белая и  желтая, потом 
печеночница благородная — чисто 
западный вид, отсутствующий в 
Подмосковье. Открытые, хорошо 
прогреваемые участки покроет 
медуница неясная, а за ней светло- 
сиреневая хохлатка. Вылезет 
чешуйчатый петров крест с плот­
ным соцветием розовых цветков — 
краснокнижное растение, которое 
не имеет зеленых частей и живет за 
счет развитой корневой системы, 
паразитируя на ольхе или лещине. 
Чтобы выявить, где встречается 
редкое растение, нужно ходить по 
лесу, собирая гербарий, снимая 
GPS-координаты, фотографируя...

И так до поздней осени. Наци­
ональный парк — не заповед­
ник, в который запрещен доступ 
всем, кроме ученых. Это место, где 
животные и люди сосуществуют 
рядом. На огромной территории 
«Валдайского» — 148 населенных 
пунктов. Разрешены лицензионные 
спортивная охота и  рыбалка. При­
ветствуется туризм, но с оговор­
кой: только на специально отведен­
ных рекреационных площадках,
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Ручей в Окуловском районе.
На территории националь­
ного парка «Валдайский» берут 
Начало некоторые великие 
реки европейской части России
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где дрова заранее готовятся лес­
никами, а мусор убирается в кон­
тейнеры. На бумаге все выглядит 
прекрасно, но на практике мешает 
абсурдность законов. «Валдайский» 
располагает только землями Феде­
рального агентства лесного хозяйс­
тва, а земли населенных пунктов и 
сельхозугодий — в муниципальной 
собственности. Там, где их поку­
пают под дачи, возникает береговая 
застройка. Парку трудно бороться 
с этим земельным переделом. Хуже 
всего дела обстоят на Селигере: 
дома строят прямо у воды, огора­
живая часть берега. «Мы не можем 
защищать свои озера, у нас нет на 
это прав, — жалуется Любовь Рат- 
никова. — Это водоохранная зона, 
а туристы выбрасывают пакеты 
прямо в воду. Озеро наше, а земля 
рядом не наша, она общего пользо­
вания. Заколдованный круг...»

По территории парка прохо­
дят железная дорога и автотрасса. 
Новое шоссе, соединяющее две 
столицы, строится рядом с север-

Как добраться
Из Москвы: на поезде Москва -  
Псков до станции Валдай (в пути 
шесть часов). Из Санкт-Петер­
бурга -  автобусом до станции 
Валдай (шесть часов). Или автомо­
билем по федеральной трассе М10. 
Гостиница национального парка 
«Валдайский». Валдай, ул. Победы, 5. 
Тел:+7 81666 212 17 

Что смотреть
1. Экологические тропы «Лесные 
тайны», «Бобровая», «Соколовская». 
Заказ экскурсий в визит-центре 
парка: +7 81666 286 71

2. Музей уездного города. Собрание 
фотографий и предметов быта, 
передающих атмосферу города за 
последние три века. Валдай, ул. Луна­
чарского, 7. Тел: +7 81666 203 78

3. Музей колоколов. Откуда пошли 
и когда появились колокола, почему 
Валдай стал их «столицей». Экспо­
наты музея можно не только смот­
реть, но и слушать. Валдай, ул. Труда, 
2а. Тел: +7 81666 204 97.

Сайт национального парка: 
www.valdaypark.ru
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ной границей «Валдайского». В на­
чале 1990-х скоростную железнодо­
рожную трассу хотели проложить 
прямо через парк, но ученые доби­
лись изменения маршрута.

«Конечно, новую дорогу нужно 
строить, — говорит Валерий Нико­
лаев. — Но как сделать так, чтобы 
и волки были сыты, и овцы целы?» 
В данном случае — и кабаны, и 
люди. Новые дороги нужны и 
самому парку — без них нельзя 
ни научную работу со студентами 
вести, ни проводить экскурсии. 
«Валдайскому» повезло: сеть бето­
нок досталась от военных. В совет­
ское время здесь размещались пус­
ковые шахты дивизии Ракетных 
войск стратегического назначе­
ния. В шахтах были межконтинен­
тальные ядерные ракеты. В начале 
1990-х годов сорок шахт взорвали 
по договору ОСВ-2, ракеты лик­
видировали, землю отдали парку, 
но дороги остались. Правда, часть 
бетонных плит растащили... За 
дорогами надо следить, их надо

ремонтировать. Но парку это не 
под силу.

Старый «уазик» с высокими 
колесами стоит у дома Любы Рат- 
никовой в селе с поэтическим 
названием Миробудицы на озере 
Русское. В гараже — велосипед, сне­
гоход и трактор. На тракторе через 
месяц уже пора будет распахи­
вать гектар подкормочного поля на 
берегу озера. В августе, когда зако­
лосится молочный овес, его при­
дут есть кабаны и медведи. Неда­
леко от дома — тетеревиный ток. 
Тетерева булькают и чуфыркают 
на весенних турнирах, распустив 
лирообразные хвосты. Лесники 
собирались устроить шалашик для 
наблюдений, да погода помешала. 
Но обязательно сделают.

«Летом приезжайте! Тут у нас 
хорошо!» — напутствует Люба. 
А Валерий Николаев на проща­
ние вольно цитирует Пришвина: 
«Валдайская природа многогранна. 
Только в нее, знакомую с детства, 
нужно вглядеться...» оя

ЗА КАДРОМ

Три года фотограф Андриан Колоти-
лин с коллегами исследовал Валдай­
скую возвышенность при поддержке 
ученых и лесников, рыбоводов и инс­
пекторов охраны. «Получились тысячи 
фотографий. Какие-то снимки будут 
важны научным сотрудникам, что-то 
заинтересует туристов. А читателям 
GEO я советую просто побывать в Вал­
дайском парке», -  говорит фотограф. 
Корреспондент GEO Елена Соболева 
добавляет: «Если когда-нибудь буду 
менять профессию -  стану егерем».

Теленанал «Моя планета» 
представляет

Ре
кл

ам
а



20-метровой 
прозрачной подковой 

изгибается «Скайуок» над 
глубоким ущельем в штате Ари­

зона. Посетителям выдают специ­
альные носки, чтобы они не поца­
рапали пол из бронестекла, сквозь 
которое видно одно из ответвлений 
Гранд-Каньона. Внизу, на расстоянии 
примерно 1200 метров, переливается 
на солнце река Колорадо. Строитель­

ство площадки обошлось в 22,5 
миллиона долларов. На нее пус­

кают не более 120 человек 
одновременно.



Самые экстремальные смотровые площадки планеты предлагают В^гЛянуть 
на^мир с высоты облаков. Головокружительные виды со стекляйных 
платформ и мостков, словно парящйх нйд пропастью, заставляют замираЗ^  
от восторга и цепенеть от ужаса



Путешествия | Панорамы

В плохую погоду 
отсюда виден только 

один символ Лондона -  тот 
самый знаменитый туман. Но в 

ясный день в зону обзора со смот­
ровых площадок на 68-м, 69-м и 
72-м этажах нового небоскреба 

«Шард» попадает вся британская сто­
лица с окрестностями -  на расстоя­

нии до 64 километров. С 244-метровой 
высоты отлично смотрятся Тауэрский 

мост, собор Святого Павла, Букин- 
гемский дворец, Биг-Бен и изги­

бающаяся длинной дугой 
Темза.





Путешествия | Панорамы



Купальники 
и плавки -  оптималь­

ная одежда для прогулки 
по мосткам протяженностью 

около километра, проложенным 
вдоль Глотки дьявола -  системы из 
275 водопадов, низвергающихся со 

стены высотой до 82 метров. ЮНЕСКО 
присвоила этому комплексу статус Объ­

екта всемирного природного насле­
дия. Большинство водопадов нахо­
дится в аргентинской части парка, 

поэтому лучшие виды на них 
открываются с бразильской 

стороны.



Путешествия | Панорамы
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Эффектная вер­
шина Эгюий-дю-Миди 

(«Полуденный пик») возвы­
шается над горным массивом 

Монблан. На высоте около 3777 мет­
ров установлены террасы, к кото­

рым ведет канатная дорога. На фото -  
одна из площадок у скального выступа 
«Питон-Сюд». Недавно на горной стан­
ции появился аттракцион «Шаг в пус­
тоту» -  стеклянная кабина, повисшая 

на краю смотровой площадки над 
пропастью. Она выдерживает 
штормовой ветер скоростью 

до 220 километров 
в час.



Путешествия | Панорамы

Чтобы угодить 
посетителям «Небес­

ной палубы» на 103-м этаже 
Уиллис-Тауэр, которые постоянно 
прижимались лицом к оконным 

стеклам, пытаясь увидеть больше, вла­
дельцы небоскреба решили пристроить 
к смотровой площадке четыре стеклян­
ных балкона. Выступающие конструк­
ции с прозрачными стенами и полом 
нависают над городом на высоте 412 

метров. С них открывается пано­
рамный вид на культурную сто­

лицу американского Сред­
него Запада и озеро 

Мичиган.



На целых 60 
метров тянутся стеклян­

ные мостки вдоль отвесной 
стены горы Тяньмэнь в провин­

ции Хунань на востоке Китая. Единс­
твенная опора для ног на «Тропе 

веры» на 1219-метровой высоте -  
прозрачный пол толщиной всего 6,35 

сантиметра. Кто боится высоты, обычно 
жмется к голой известняковой скале -  

подальше от края. А смельчаки 
любуются окрестностями горы, 
на вершину которой туристов 

доставляет самая длин­
ная канатная дорога 

в мире.

Узкая и изви­
листая «Тролльстиген» 

(«Лестница троллей») подни­
мается на высоту до 858 метров 

по склону фьорда на западе Норве­
гии. В верхней точке горного серпан­
тина открыт туристический центр Сти- 
грора с обзорной площадкой, откуда 

в ясные дни видна вся долина Истерда- 
лен с водопадом Стигфоссен и горами 

Конген.Дроннинга и Биспен. «Лест­
ница троллей» -  часть 106-кило- 
метрового туристического мар­

шрута по Гейрангер-фьорду 
открыта только с мая 

по октябрь.



Тема номера | Куба

Бирюзой сияет океан, золо­
тым блеском отливает песок 
на пляже Плайя-Санта-Мария 
под Гаваной. Более 250 таких 
диких пляжей окаймляют Кубу. 
Новая политика открытости в 
стране чувствуется и на взмо­
рье. На курорте Варадеро и в 
других зонах «только для инту­
ристов» теперь могут загорать 
и снимать номера в отелях все 
желающие



Сеньора 
перестройка

П о ч т и  п о л в е к а  п р а в и л  Ф и д е л ь  К а с т р о  н а  О с т р о в е  С в о б о д ы ,  
п о к а  н е  п е р е д а л  в л а с т ь  с в о е м у  б р а т у  Р а у л ю .  Т е п е р ь  к у б и н ц а м  р а з р е ш и л и  

н е  т о л ь к о  п р о д а в а т ь  н е д в и ж и м о с т ь ,  н о  и  е з д и т ь  з а  г р а н и ц у .
К у д а  п р и в е д у т  с т р а н у  э т и  п е р е м е н ы ?

Текст: Борислав Козловский 
Фото: Свен Кройцманн



Тише едешь -  дальше будешь. 
В провинциальных город­
ках Кубы типа Тринидада 
на южном побережье время 
словно остановилось. За пос­
ледние десятилетия тут мало 
что изменилось. С 1988 года 
сам город и плантации сахар­
ного тростника в его окрест­
ностях -  Объект всемирного 
культурного наследия ЮНЕСКО





Тема номера | Куба

Пальмовые рощи выеят£й' 
вдоль дороги из Баракоа 
в долину Юмури — зеленый 
оазис на востоке острова.
В лесистых горах, изрезанных 
реками, -  несколько запов^д-. 
ников. В том числе националь­
ный парк имени Александра 
Гумбольдта, превр.Сходящий 
по видовому многообразию 
даже знаменитые Галапагос­
ские острова





Тема номера |

На фоне революционных 
лозунгов в столице бурлит* 
уличная жизнь: люди флиртуют,' 
играют в домино, катаются на а 
огромных ретро-автомобилях 
1950-х годов. Лестница 
на заднем плане ведет в ресто­
ран «Ла Гуардиа», расположен­
ный на верхнем этаже дворца 
в колониальном стиле.

F I D E L





Тема номера | Куба

Бывший лидер смотрит на свой 
народ с плаката за оконным 
стеклом. Для молодых кубин­
цев Фидель Кастро -  оли­
цетворение прошлого. Страна 
меняется и смело шагает 
навстречу будущему





Новый кубинский средний класс: укротитель львов Орландо Лейва (слева) теперь торгует импортным ширпотребом. Таксисты-частники 
тоже неплохо зарабатывают (справа)

П ожилая британская 
леди смеется тем са­
мым смехом, тихим 
и едким, какой бывает 

у британских леди в викториан­
ских романах. Перед ней панно, 
три метра на пять, озаглавленное 
«Уголок кретинов». Карикатурный 
Рональд Рейган изображен с ков­
бойским платком на тонкой шее 
и  подписью «Спасибо, кретин, что 
помог нам укрепить революцию». 
За ним следуют Джордж Буш-стар­
ш ий («Спасибо, кретин, что помог 
нам консолидировать революцию») 
и  Джордж Буш-младший («Спа­
сибо, кретин, что помог нам пост­
роить непобедимый социализм!»): 
на голове у него каска со свасти­
кой, из-под которой торчат осли­
ные уши.

Первым же в списке кретинов 
идет кубинский президент Фуль- 
хенсио Батиста — тот самый, кото­
рого сверг Фидель Кастро в 1959 
году. Побитое пулями здание с 
куполом и башенками, где выве­
шено описываемое панно, было его 
президентским дворцом в Гаване. 
Теперь здесь Музей революции: 
четыре этажа артефактов и анти-

Вождям-долгожителям рано или 

поздно приходится капитулировать. 

Перед обстоятельствами

американских колкостей. Корабль 
революции, своего рода кубинская 
«Аврора», выставлен в отдельном 
стеклянном павильоне позади музея 
в центре Гаваны и называется несо­
лидно — «Гранма», что в переводе 
с английского значит «бабушка». 
Фидель купил эту подержанную 
прогулочную яхту в Мексике через 
подставное лицо у частной амери­
канской компании за 15 тысяч дол­
ларов и не успел переименовать 
перед историческим плаванием. В 
1956 году с борта этой яхты выса­
дился первый отряд повстанцев.

Революция случилась на Кубе 
55 лет назад. Но и сегодня по всей 
стране — мемориалы, вечный 
огонь, места воинской славы, под­
битая техника на постаментах. А 
страной до сих пор правят бывшие 
революционеры. Минус только 
в том, что вождям-долгожителям 
рано или поздно приходится капи­
тулировать — если не перед вра­
гами, то перед обстоятельствами.

Семь часов утра, центр старой 
Гаваны, перекресток улиц Куба и 
Муралья. На втором этаже кука­
рекает петух, ему отвечает другой 
из дома напротив. Обоим домам, 
где держат птиц, лет как минимум 
сто пятьдесят, если не все триста: 
пятиметровые потолки, лепнина, 
колонны, сводчатые арки. Но из 
перекрытия между этажами проби­
вается куст, краска облупилась и с

витых чугунных решеток балкона 
свисает разноцветное белье: голу­
бые трусы, зеленые топики...

Отсюда две минуты пешком 
до отеля, где семь лет подряд жил 
Эрнест Хемингуэй, и пять минут до 
собора, где некоторое время храни­
лись останки Христофора Колумба 
(но в 1899 году его кости вернули в 
Испанию). Соседние улицы, выло­
женные брусчаткой, закрыты для 
автомобилей, а в качестве столбов, 
преграждающих путь транспорту, 
в мостовую дулами вниз вкопаны 
стволы старинных пушек. Их в 
городе столько, что некуда девать. 
Из одной, образцовой, стреляют 
каждый день ровно в девять вечера 
в крепости Кастильо-эль-Морро у 
входа в бухту. Те, которые калиб­
ром побольше, разложены во рву 
у собора. Но остаются еще сотни и 
сотни стволов, которые и превра­
щены в заграждения. Истории у 
Гаваны хоть отбавляй, а вот столбы 
в дефиците.

Все полтора квадратных кило­
метра старой Гаваны — тысячи 
домов, вроде тех двух с петухами, 
от гавани и до обломков крепост­
ной стены XVII века — давно уже 
значатся в Списке всемирного 
наследия ЮНЕСКО. В капиталисти­
ческом мире гостиничные магнаты 
дрались бы за право открыть здесь 
десятый по счету отель. Но на Кубе 
социализм, и центр столицы при­
надлежит бедным.
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Бедные носят живых кур под­
мышкой. Бедные покупают пыш­
ные торты, которые плавятся прямо 
в руках на 30-градусной жаре. Бед­
ные танцуют сальсу. Бедные сидят 
на ступеньках домов. Бедные дети 
лупят футбольным мячом по кус­
кам крепостной стены XVII века, 
которые остались торчать облом­
ками по десять-пятнадцать метров 
в высоту после того, как сквозь нее 
без лишних сантиментов прору­
били магистрали из старой Гаваны 
в новую. Наконец, здесь востре­
бована профессия «фосфореро», 
уличного заправщика зажигалок — 
тех самых, которые во всем осталь­
ном мире считаются одноразо­
выми.

Если судить по новостям, кубин­
ский социализм должен закон­
читься буквально на днях. Два с

половиной года назад Рауль Кас­
тро неожиданно разрешил кубин­
цам заниматься мелким бизнесом, 
а также продавать и покупать авто­
мобили и квартиры. А в 2013-м 
открыли границы: граждане полу­
чили право выезжать из страны.

Теперь на многих домах в Гаване 
развешены таблички «Продается». 
Как правило, они маленькие, кар­
тонные, с оборванными краями, 
и  надпись сделана от руки. Чтобы 
напечатать большой баннер на весь 
балкон, как в Москве, нужны част­
ные типографии, а они на Кубе по- 
прежнему под запретом. Как и про­
фессия риэлтора, который вел бы 
дела владельца квартиры эффек­
тивней картонки с надписью. 
(Точно так же запрещены частная 
юридическая или медицинская 
практика). И вообщ е— покупате­
лей мало, потому что иностранцам

вход на кубинский рынок недви­
жимости закрыт.

«Им разрешается покупать квар­
тиры только у государства и за 
бешеные деньги», — возмущается, 
выходя на просторную веранду с 
пальмами в горшках, 32-летний 
Андрей Северинов. Три с полови­
ной года назад он с женой Инессой 
упаковал чемоданы и улетел из Мос­
квы в Гавану — жить. Они открыли 
турагентство для богатых путе­
шественников из России: одним 
устраивают дегустации крокоди­
лового мяса, другим — глубоковод­
ную рыбалку в Гольфстриме, как у 
Хемингуэя в «Старике и море». Их 
дом, столетний одноэтажный особ­
няк, стоит посреди респектабель­
ного района Ведадо — где-то рядом, 
по слухам, живет сам Рауль Кастро.

В десяти минутах ходьбы 
отсюда — знаменитый символ

Частный магазин секонд-хэнд: Майра (вторая слева, лежит) зарабатывает на жизнь продажей ношеной одежды из Москвы. Одна поездка 
в Россию приносит ей несколько тысяч евро
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перемен, появившийся тогда, когда 
реформы были еще только смут­
ным замыслом. Бронзовый Джон 
Леннон сидит на парковой скамье, 
закинув ногу на ногу, и близоруко 
щ урится на живую колибри, опы­
ляющую пышный куст. Памятник 
и парк имени Леннона в Гаване 
торжественно открыл в дека­
бре 2000 года лично Фидель Кас­
тро. «Битлз» он назвал революци­
онерами и даже заявил прессе: 
«Я такой же мечтатель, который 
увидел, как его мечты становятся 
явью».

Слева и справа от глаз Лен­
нона имеются две просверленные 
дырки. Сюда крепились очки, кото­
рые можно разглядеть на снимках с 
церемонии открытия. Если верить 
городской легенде, их украли в 
первые же дни. Потом к памятнику 
приставили охранника, который 
водружал очки музыканту на нос 
только при появлении очередного 
туриста с фотоаппаратом. Но сей­
час нет ни туристов, ни очков, ни 
охранника. Может быть, потому, 
что кубинская перестройка унич­
тожила наконец самые бессмыс­
ленные из должностей, возможных 
при социализме, — вроде охран­
ника очков. Или просто из-за тро­
пического ливня, который закон­
чился не так давно.

В подвале через дорогу — кафе 
«Желтая субмарина», оформленное 
с такой безудержной пестротой,

словно дизайн доверили советским 
стилягам 1950-х. Переливчатые 
фигуры Джона, Пола, Джорджа и 
Ринго в полный рост, круглые окна- 
иллюминаторы, как у настоящей 
субмарины, и тексты песен «Битлз» 
на стенах от пола до потолка. В зале 
на сотню человек сидят всего двое; 
мохито разливают угрюмые офици­
анты в униформе: белые рубашки, 
черная жилетка. Кафе, конечно же, 
государственное. Власти решили 
пойти навстречу молодежи — в 
меру своих представлений о све­
жих трендах.

Иностранцы платят за все это
в десять-двадцать раз больше. Для 
них в 2004 году ввели специаль­
ную денежную единицу, конвер­
тируемый песо, или просто «кук», 
курс которого привязан к дол­
лару. За один кук дают 24 обыч­

Июль 2013 года. Рауль Кастро выступает с речью в ознаменование 60-летия штурма казармы Монкада, с которого началась кубинская 
революция. Фидель Кастро взирает с плаката
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ных песо, они же — «монеда нась- 
ональ», стыдливая аббревиатура 
M.N. на витрине самых невзрач­
ных заведений для местных. Сво­
бодное хождение американской 
валюты запрещено, а с туристов, 
которые меняют свои доллары на 
куки в банках, берут кроме комис­
сии десятипроцентный штраф за 
пользование деньгами враждебных 
США.

Разница между простым песо и 
непростым становится ясна в аэро­
порту города Сантьяго-де-Куба. 
Единственный буфет разделен 
пластиковой перегородкой. Слева 
от нее принимается «монеда нась- 
ональ», главное блюдо в меню — 
хлеб с майонезом. Справа обслужи­
вают за куки: тут и  холодильник с 
пивом в банках, и  сигареты «Маль­
боро», и  сэндвичи, и  сладости. 
Социализм — это когда все граж­

дане страны (или почти все) делят 
тяготы поровну, а лучшее достается 
иностранцам.

И тем, кто имеет с иностранцами 
дело. Совсем недавно за разговоры 
с туристами простым кубинцам 
полагался тюремный срок. Уголов­
ную статью отменили около трех 
лет назад, как и закон, запрещаю­
щ ий кубинцам селиться в гостини­
цах для иностранцев. Или — отды­
хать на пляжах Варадеро: главный 
курорт страны десятилетиями был 
закрыт для ее собственных граждан. 
Теперь, казалось бы, контактируй 
с зарубежными гостями сколько 
влезет. Но ни в одном книжном 
магазине невозможно купить хоть 
какой-нибудь испано-английский 
словарь. Иностранные языки — 
опасное стратегическое знание, и 
доступ к нему все еще ограничен. 
Поэтому ими в стране не владеет

почти никто. Даже в музеях экс­
курсоводы искренне сердятся, что 
ты не знаешь испанского, и пыта­
ются исправить это тем, что повто­
ряют свои слова громче, а жестику­
лируют активнее.

В Гаване еще можно найти 
исключения из этого правила, а за 
ее пределами — практически нет.

Сантьяго-де-Куба язык не повора­
чивается назвать захолустьем. Этот 
город был первой столицей Кубы и, 
по сути, Нового Света. Неподалеку 
отсюда, в бухте Бариэй, Колумб 
высадился в 1492 году в твердой 
уверенности, что он в неизвестной 
части Азии. Говоря «открыл Аме­
рику», в первую очередь имеют в 
виду этот эпизод.

Сбоку от площади перед город­
ским собором стоит, особо не выде­
ляясь, самое старое здание Запад-

Военно-патриотическое воспитание молодежи: раньше такие патетические лозунги с портретами Фиделя и Рауля Кастро украшали 
каждую улицу. Сейчас в Сантьяго-де-Куба их придется поискать



Рынок недвижимости: бульвар Пасео-дель-Прадо в Гаване увешан объявлениями о продаже жилья (слева). Цены -  от 6000 евро. 
Частный салон: парикмахер Хильберто Валладарес (справа) разбогател благодаря своему мастерству

+ ного полушария (если не брать 
в расчет постройки индейцев) — 
особняк конкистадора Диего Велас­
кеса, построенный в 1522-м. Для 
XVI века этот невзрачный дом 
в два этажа был чем-то вроде лун­
ной базы для нас.

При всем при этом в городе, 
который на сто лет старше Манхэт­
тена, даже на главных улицах нет 
урн. Потому что выкидывать жите­
лям нечего. Экологи давно знают: 
основа городского мусора — упа­
ковка. Уличные урны в Нью-Йорке 
и  Москве забиты обертками от 
мороженого, бутылками, бумаж­
ными стаканами из-под кофе, бан­
ками от колы. А в Сантьяго сладкую 
газировку, «рефреско», в забегалов­
ках наливают только в стеклян­
ные стаканы, которые моют тут же. 
За куки можно купить и  бутылку 
настоящей колы, но в 15 раз 
дороже.

А невероятную сладость из тер­
того кокоса и тростникового сахара 
ценой десять местных песо (15 руб­
лей) разносчики продают в конусах 
из плотных листьев банана. Иде­
альная биоразлагаемая упаковка, 
мечта европейских «зеленых».

Западная еда в алюминии и 
пластике бывает в валютных — 
«куковых» — супермаркетах, 
больше похожих на советские уни­
вермаги. В одном из самых круп­
ных, на улице Гальяно в Гаване, нет 
забегаловок и магазинов с названи­
ями брендов, а есть отделы — тка­
ней (рулоны, готовой одежды не 
очень много), спорттоваров (мячи и 
гантели) или электроники (из всей 
компьютерной техники — одино­
кий привод для компакт-дисков, 
никаких планшетов и ноутбуков). 
В продуктовом отделе — унылые 
полки с островками из 40-50 упако­
вок одного и того же товара...

Но и тут Куба ни на секунду не 
дает забыть, где вы оказались. Если 
магазину совсем нечем похвастать, 
вся полка от начала и  до конца 
будет заставлена бутылками рома. 
Светлого, трехлетнего, и  темного, 
семилетнего. А самая длинная оче­
редь — уже на выходе, за кассами, 
где двое охранников дотошно, по 
пунктам, сверяют содержимое 
пакета каждого покупателя с его 
чеком.

В меню паладаров, то есть час­
тных ресторанов и кафе, где тоже 
обслуживают за «куки», нет блюд 
из говядины. Омары — пожалуй­
ста; коктейлей — десять видов. Но 
никаких бифштексов. Крупный 
рогатый скот при социализме — 
вопрос государственной важности: 
его поголовье не менее важно для

официальной статистики, чем 
какие-нибудь тонны чугуна и стали 
на душу населения в отчетах ста­
линского Госплана. Так что крес­
тьянину, забившему собственную 
корову, грозит примерно такой же 
тюремный срок, что и  за убийство 
человека. Почти как в Индии, но 
только религия тут ни при чем.

Ключевое отличие толпы на Кубе 
от толпы в любом российском 
городе осознаешь на второй день: 
люди смотрят друг на друга, а не 
на экраны своих мобильных теле­
фонов. На улицах, в транспорте и 
забегаловках никто не сидит, утк­
нувшись в айфон. У подавляющего 
большинства прохожих не уви­
дишь в руках и  простых допотоп­
ных мобильных с кнопками: ред­
кие люди с трубкой у уха на улице 
автоматически притягивают к себе 
взгляды. Тем более от смартфона 
толку мало: в стране нет мобиль­
ного интернета, a Wi-Fi стоит 
немыслимые пять-десять куков в 
час и  доступен за эти деньги в самых 
дорогих гостиницах и около.

В крайнем случае гаджеты с 
музыкой заменяет канарейка, неве­
роятно популярная в Гаване птица: 
ее не только держат в каждом вто­
ром доме, как радиоточку, но и 
носят с собой по городу в клетке, 
как кассетный магнитофон.

Где мало техники — там мало 
и вредных выбросов. Восемь лет
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гид

Виза

Безвизовый въезд для граждан России 
на период до 30 дней.

Рейсы

Из Москвы: прямые рейсы «Аэрофлота» 
в Гавану и «Трансаэро» в Вар адеро.

Инфо

Национальный туристический офис 
в России:
+7495  933 59 86 
www.cubatravel.cu

Международный телефонный код: +53 

Валюта
На Кубе в обращении два вида денег -  
неконвертируемый песо для внутреннего 
использования (CUP) и конвертируемый 
песо (CUQ, курс которого привязан к дол­
лару США. Курс конвертируемого песо:
1 CUC  =  34 рубля.

Сезон
Лучшее время для поездки: 
с ноября по апрель.

Спать
$  до 80 долларов за ночь 
$ $  до 150 долларов 
$$$  свыше 150 долларов

Santa Clara Libre $
Десятиэтажный отель в центре провин­
циального города Санта-Клара на глав­
ной площади Парк Видал рядом с теат­
ром Ла Каридад и музеем декоративного 
искусства.
Адрес: Parque L. Vidal No. 6  е/
Tristay P. Chao, Санта-Клара 
Тел.:+53 42 207548, 
santa-clara-libre.galahotels.com

Melia Santiago $$
Из панорамных окон отеля открыва­
ется захватывающий вид на город Сан- 
тьяго-де-Куба на фоне гор Сьерра-Маэс- 
тра, поскольку это одно из самых высоких 
мест города: его высота -  66 метров. На 
крыше работает бар.
Адрес: Avd. de las Americas у  Calle M,
Сантьяго-де-Куба
Тел.: +53 226 87070
www.meliacuba.com/cuba-hotels/hotel-
melia-santiagodecuba

NH Capri $$
Отель открылся в начале 2014 года после 
15-летнего ремонта. Он был спроектиро­
ван кубинским архитектором Хосе Кана- 
весом еще в 1956-м. Гостиница даже упо­
минается в «Крестном отце».
Адрес: Calle 21, entre N  у  О, Vedado,
Plaza de la Revolucion, Гавана 
Тел.: +53 78 397200

Saratoga $$$
Самому дорогому в Гаване отелю 135 
лет, но это здание напротив Капито­
лия только притворяется старинным: 
его много раз перестраивали, чтобы, 
например, сделать прямо на крыше бас­
сейн, откуда открывается панорама всего 
города. Это чуть ли не единственное 
место в столице, где есть круглосуточ­
ный бесплатный интернет: в остальных 
дорогих отелях придется покупать кар­
точки доступа по пять-десять долларов 
за час.
Адрес: Paseo del Prado 603, 
esquina a Dragones, Гавана 
Тел.:+53 7  868 1000, 
www.hotel-saratoga.com

Есть
ElAljibe
С  виду скромный ресторан, а за стенами -  
кулинарная феерия. Главное блюдо -  жаре­
ная курица с неограниченным количест­
вом риса, черных бобов, картофеля фри 
и салата. А рецепт апельсинового соуса 
охраняется как государственная тайна. 
Адрес: Avenida 7та, 
между Calle 24 и 26, Гавана 
Тел.:+53 7  204 1583, 
средняя цена 12 песо

Antiguo Almacen de la Madera у  el Tabaco
В  огромном ангаре на пирсе городской 
гавани ни на секунду не забываешь, что 
вокруг океан: ветер сдувает со столов 
салфетки и даже ножи. У  входа стоят два 
отреставрированных паровоза позапрош­
лого века, а внутри спрятан собственный 
пивзавод, баки и трубы которого видны 
от барной стойки.
От туристической прогулочной зоны ста­
рой Гаваны его отделяют несколько сотен 
метров, поэтому ходят сюда не туристы, 
а продвинутый кубинский средний класс, 
намного более требовательный к  жаре­
ным омарам и креветкам.
Адрес: пирс, ближайшая улица -  
Tunel de la Habana, Гавана

Centro Cultural Recreative los Orishas
Бар-ресторан в районе последователей 
сантерии -  веры народа йоруба, смешан­
ной с элементами католицизма.
Вот почему его окружают скульптуры 
в афро-кубинском стиле. По выходным 
здесь можно послушать румбу. Меню вклю­
чает в себя и пиццу за один песо, и омара 
за двадцать.
Адрес: пересечение улиц Lamas и Marti, 
Гавана, вход -  три песо.

Смотреть 
Национальный ботанический сад
Ботанический сад в Гаване занимает тер­
риторию 600 гектаров. Местные и приве­
зенные растения представлены в тема­
тических зонах, самые популярные -  зона 
кактусов, зона тропических растений 
и японский сад.
Адрес: Carretera El Rocio.
Входной билет: один доллар.
Время работы: 
ежедневно с 08:30 до 16:30.

Музей революции
Бывший президентский дворец был отдан 
под экспозиции, посвященные кубинской 
истории, на рубеже 1 9 5 0 -1960-х револю­
ционных годов. Позади здания -  большой 
стеклянный павильон с яхтой «Гранма», 
на которой Фидель Кастро и его сподвиж­
ники переправились из Мексики на Кубу. 
Адрес: Refugio 1.
Входной билет: пять долларов.
Часы работы: с понедельника по пятницу 
с 10:00 до 17:00.

Сигарная фабрика «Партагас»
Здание построено в колониальном стиле. 
Предприятие основал в 1845 году дон 
Хайме Партагас. С  тех пор производимые 
здесь сигары носят его имя.
За 160 лет фабрика немного видоизмени­
лась, но читальщики -  люди, читающие 
вслух книги работницам, -  все еще сохра­
нились. При входе на фабрику есть большой 
магазин.
Адрес: Calle Industria 520.
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Через тернии на Остров Свободы
Р е й с  М о с к в а  —  Г а в а н а  к а к  ф а к т о р  г е о п о л и т и к и

Первый рейс «Аэрофлота» из Мос­
квы в Гавану был выполнен всего 
за несколько месяцев до Карибс- 
кого кризиса -  10 июля 1962 года. 
Турбовинтовой дальнемагистраль­
ный Ту-114 летел на Кубу с посадкой 
в столице Гвинеи Конакри (Западная 
Африка). Этот маршрут использовался 
недолго. «Аэрофлот» выполнил всего 
лишь пять рейсов, после чего прави­
тельство Гвинеи запретило посадку 
самолетов весом более 150 тонн -  
якобы под давлением США, опасав­
шихся, что СССР под видом пассажир-

Пассажирский самолет Ту-114 в ульяновс­
ком Музее гражданской авиации

ских перевозок будет переправлять 
на Кубу оружие.

После этого «Аэрофлот» пытался 
наладить перелеты на Кубу через 
Сенегал и Алжир, однако обе страны 
в скором времени отказали в дозап­
равке самолетов на своей террито­
рии. Начался поиск новых возможнос­
тей. 22 декабря 1962-го был успешно 
совершен первый технический рейс 
Ту-114 в Гавану с дозаправкой 
на военном аэродроме Оленегорск 
в Мурманской области. 7 января 
1963-го по маршруту Москва -  
Мурманск — Гавана протяженностью 
10 900 километров отправился само­
лет с пассажирами. Он находился в 
пути 20 часов.

Этот рейс был по тем време­
нам невероятно сложным. Пилоты 
летали фактически вслепую: не было 
ни метеообеспечения, ни диспетчер­
ского контроля. Над Атлантикой лай­
неры попадали в сильнейшие турбу­
лентные потоки, ураганные встречные

ветры снижали скорость машин почти 
вдвое -  до 450 километров в час. Из- 
за этого иногда не хватало керосина, 
и тогда советским самолетам при­
ходилось садиться на дозаправку на 
американской военной базе на Багам­
ских островах. За нее пилоты распла­
чивались наличными долларами.

В 1971-м на смену Ту-114 пришел 
дальнемагистральный лайнер 
Ил-62.1 января 1971 года он совер­
шил первый перелет из Москвы 
в Гавану с промежуточной посадкой 
в Рабате (Марокко). С 6 марта 1975 
года Ил-62 начал выполнять рейс 
по маршруту Москва — Франкфурт — 
Лиссабон -  Гавана два раза в неделю.

Беспосадочные перелеты Мос­
ква — Гавана появились в расписании 
компании «Аэрофлот» в 1998 году. 
Сегодня в столицу Кубы летают — 
пять раз в неделю — современные 
А-330. Время в пути — около тринад­
цати часов.

Юлия Земцова

назад на Кубе была провозглашена 
«зеленая революция». О ее начале 
Фидель заявил после того, как мил­
лионы кубинцев полторы недели 
просидели без света из-за коллапса 
энергосистемы. Первыми жерт­
вами пали микроволновки и кон­
диционеры, расходующие, по мне­
нию властей, энергию особенно 
неэкономно. Запрет на их ввоз 
в страну был снят лишь в 2013-м.

Как говорят местные жители, 
эти начинания приходят волнами. 
Сначала власти решили беречь 
газ. Забрали у всех газовые плиты, 
выдали электрические скороварки. 
После этого во всех городах поле­
тела проводка, и генеральная линия 
партии тут же изменилась.

Символы «зеленой революции» 
в обычном мире — электрокары и

компактные бензиновые авто игру­
шечных размеров. Но на кубин­
ских дорогах тон задают непово­
ротливые американские машины 
из 1950-х, «бьюики» и «понтиаки» 
с обтекаемыми контурами и похо­
жими на акульи плавники высту­
пами. Они, казалось бы, жгут 
дизельное топливо тоннами — что 
здесь зеленого? Но если присмот­
реться, увидишь, что внутри каж­
дого такого монстра обычно сидят 
пять-шесть человек. И в пересчете 
на пассажира «карбоновый след» 
выходит не таким уж и большим. 
Древние «лимузины» выполняют 
функцию маршруток и с интерва­
лом в полминуты курсируют туда и 
обратно вдоль проспектов: частный 
извоз — один из немногих легаль­
ных бизнесов.

Стандартная такса (примерно 
15 рублей) в десять раз выше базо­
вой цены билета на государствен­
ный автобус, и  маршрутку могут 
себе позволить не все. У автобусов 
тоже два тарифа, подешевле и  подо­
роже. Конечных остановок тоже

две: на одной пускают пассажиров, 
которые хотят сесть (это обходится 
в два песо, или три рубля), а через 
пятьдесят метров заходят те, кто 
готов стоять, — и платят они вдвое 
меньше.

Транспорт был слабым местом
Кубы еще до всякого социализма. 
Победу в одной из решающих 
битв революции обеспечил в 1958 
году один-единственный бульдо­
зер, который по приказу Че Гевары 
разрыл железнодорожную колею в 
городке Санта-Клара перед прибы­
тием бронепоезда — и парализовал 
всю транспортную систему страны. 
Больше у диктатора Батисты ника­
кой возможности перебросить вой­
ска из столицы на восток не было. 
Сейчас бульдозер стоит на поста­
менте, рельсы восстановили, но 
поезда по-прежнему проходят дис­
танцию между Сантьяго и Гаваной, 
примерно равную расстоянию от 
Москвы до Питера, за семнадцать- 
восемнадцать часов. Зато тихая 
Санта-Клара — 280 километров от
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Частный извоз -  один из немногих 

легальных бизнесов. В каждую 

машину набивается по пять человек



Гаваны, 200 тысяч жителей — стала 
признанной столицей революции.

Именно сюда с почестями пере­
несли останки Че Гевары в 1997-м. 
Их отыскал американский биограф 
легендарного команданте: нашел в 
Боливии очевидцев его расстрела и 
уговорил власти страны выкопать 
прах из братской могилы, спрятан­
ной под взлетно-посадочной поло­
сой военного аэродрома.

С тех пор в Санта-Кларе есть 
мавзолей и музей Че -— одно из 
немногих мест, где с иностранцев 
не берут плату за вход и не держат 
сувенирных лавок — торговать в 
храме революции все же не с руки. 
Сотрудницы у входа ведут статис­
тику паломничества: за одно утро 
сюда заглянули 150 немцев, 63 
француза и всего девять человек из 
России.

Полвека назад росчерк Че 
Гевары красовался на каждом песо: 
в 31 год герой революции стал пре­
зидентом национального банка 
Острова Свободы. Но эта скучная

работа, кажется, не пришлась ему 
по душе. Следующий эпизод его 
биографии иллюстрируют ржавые 
иглы от шприцев и медицинские 
инструменты: из банкиров он пере­
квалифицировался в военврача 
при собственном отряде повстан­
цев в Конго и Боливии.

Некоторым подвиги даются 
проще, чем работа с бумагами: это, 
кажется, верно не только для Че, но 
и  для страны в целом. Кубинцы не 
выглядят страдающими от запретов 
жертвами, которые только и ждут 
разрешения построить рыночный 
капитализм.

«Рауль решил поднять эко­
номику. Первомайскую демонс­
трацию провели под лозунгом 
«Работе — да, сальсе — нет». Хва­
тит танцевать, давайте трудиться. 
И вот все идут и  скандируют: 
работе — да, сальсе— нет, работе — 
да, сальсе — нет, ра-бо-те-да-саль- 
се-нет», — Инесса Северинова сме­
ется и движениями показывает, как 
марш переходит в танец. ®

ЗА КАДРОМ

Журналист Борислав Коз­
ловский именно на Кубе 
понял, почему Америку 
назвали Новым Светом. 
Здесь есть и скалы-мого- 
тес, и крокодилы, и птице­
еды, которых держат дома 
кубинцы. И, наконец, близ­
кая к вуду религия, санте- 
рия, где Дева Мария -  воп­
лощение черного божества 
Ошун африканского пле­
мени йоруба.
Поездка организована при 
поддержке туроператора 
Terramar Group.

Теленанал «Моя планета» 
представляет

заглянуть



Тема номера | Куба

Сотворение 
сигары
И с т о р и я  т а б а к о к у р е н и я  н а ч а л а с ь  н а  А н т и л ь с к и х  
о с т р о в а х .  И  с е й ч а с  о д и н  и з  н и х  —  К у б а  —  о с т а е т с я  
в е д у щ и м  п р о и з в о д и т е л е м  с и г а р .  Б о л е е  3 0 0  ц и к л о в  р у ч н о й  
о б р а б о т к и  п р о х о д и т  т а б а к ,  п р е ж д е  ч е м  с т а т ь  г о т о в о й  
с и г а р о й .  П р е в о с х о д н а я  « г а в а н а »  —  э т о  в с е г д а  п о б е д а  
н а д  о б с т о я т е л ь с т в а м и :  у р а г а н а м и ,  д е ф и ц и т о м  т о п л и в а ,  
в о р о в с т в о м  с ы р ь я  и  у т е ч к о й  к а д р о в

Текст: Юрген Шефер 
Фото: Свен Кройцманн
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За настоящую «гавану» цени­
тели выкладывают на аукцио­
нах сотни долларов



Лучший кубинский табак про­
израстает вблизи^орода Сан- 
Хуан-и-Мартин$с.Ур®кай здесь 
собираю},’неск9лько месяцев: 
с каждого табачного куста" сры­
вают лишь два-три листа?.

С начала слышен только 
шепот. Из-за слепящего 
блеска, которым солнце 
заливает Гавану, разгля­

деть зазывалу в темном подъезде 
не так-то просто. «Монтекристо», 
«Коиба», — повторяет он как закли­
нание. Стоит остановиться, как 
из тени выныривает мускулис­
тый парень в футболке и шортах. 
И вальяжно оглядевшись, говорит: 
«Хорошая цена. Товар прямо с фаб­
рики».

Похожая на дворец фабрика 
«Партагас» — самая известная 
сигарная мануфактура Кубы — 
всего в паре кварталов отсюда. 
Парень приглашает пройти в дом.

На полу — расписные кера­
мические плитки, остатки былой 
колониальной роскоши. Краска на 
стенах облупилась. Пахнет нечис­
тотами и разваренной фасолью. В 
комнате без окон гудят неоновые 
лампы. На диване сидит женщина, 
рядом с ней — груда разноцветных 
коробочек с этикетками извест­

ных сигарных марок: тут и  толс­
тые «Ромео и Джульетта», и более 
тонкие «Монтекристо», и  даже 
новенькие «Коиба Бейке», кото­
рые продаются по баснословной 
цене — около шестидесяти долла­
ров за штуку.

«Коиба» — это же такой дефи­
цит! Они и в магазине-то редко 
бывают».

«А у меня двоюродная сестра 
на сигарной фабрике работает», — 
говорит парень и закуривает сига­
рету без фильтра.

«А они и правда так хороши, как 
говорят?»

«Не знаю. Я сигары не курю», — 
отвечает продавец. Пожалуй, это 
единственные честные слова. За 
коробку «Коибы» он просит сорок 
конвертируемых песо — сорок дол­
ларов. Явная фальшивка, несмотря 
на переливающуюся голограмму 
на этикетке. Лучше взять на пробу 
два толстых «Черчилля». А если 
они не подкачают, можно зайти и 
за остальными.

Крепыш недовольно пихает в 
карман пять песо. И, не проща­
ясь, спроваживает покупателей по 
коридору обратно в полуденное 
пекло Гаваны.

Сигара тянется подозрительно 
легко. Дым после трех-четырех 
затяжек начинает отдавать горе­
чью. Разрезаю обе сигары сбоку по 
всей длине. Из-под вскрытого пок­
рывного листа высыпается наружу 
табачная крошка, которую просто 
завернули в обрывки табачных лис­
тьев. Эти сигары сделаны из отходов 
в одной из подпольных мастерских, 
каких много в кубинской столице.

Около 300 производственных цик­
лов должен пройти табачный лист, 
прежде чем превратиться в насто­
ящую кубинскую сигару. И все от 
начала до конца делается вручную. 
Наверное, это один из самых трудо­
затратных продуктов в мире. И тем 
не менее, например, такой бренд, 
как «Ромео и Джульетта», сущест­
вует уже почти 150 лет. Он пережил
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На гаванской табачной ману­
фактуре «Ромео и Джуль­
етта» вручную сортируют тем­
ные ферментированные листья 
табака, прежде чем передать 
их крутильщицам сигар

и войну за независимость, и  амери­
канскую оккупацию, и революцию, 
и Карибский кризис. Когда-то был 
частной собственностью, а теперь 
«принадлежит народу». Но и сей­
час каждая готовая сигара — это 
воплощение победы над обстоя­
тельствами: климатом, дефицитом 
топлива, утечкой квалифициро­
ванных кадров и воровством.

Путь к истокам любой насто­
ящей гаванской сигары лежит в 
Вуэльта-Абахо — регионе на западе 
страны. Пейзаж библейской кра­
соты, с широкими долинами и 
карстовыми холмами «моготес». 
В утренней дымке поросшие мхом 
громады на горизонте напоминают 
гигантских мамонтов. Тут разбиты 
плантации лучшего в мире табака. 
Крестьяне пашут поля плугом на 
волах и скачут верхом на лошадях 
без седла с гордо поднятой головой 
и мачете на поясе.

Хотя в 1960-е годы Фидель Кас­
тро национализировал значитель­
ную часть сельскохозяйственных

угодий, плантации табака оста­
лись островками частной собс­
твенности — слишком уж тонкое 
дело для государства. Это сахар­
ный тростник, еще одно богатство 
Кубы, растет сам по себе, как сор­
няк. А табачные кустики нужно 
высаживать по отдельности на 
бурозем, подвязывать хлопчатобу­
мажными нитями к специальной 
сетке, предохраняющей от солнца. 
Не зря кубинская поговорка гла­
сит: чтобы вырастить табак, на нем 
нужно жениться.

Но главное находится под конт­
ролем властей: посевной материал 
и питомники. Невзрачные госу­
дарственные фермы защищены

Выращивание табака -  

дело слишком тонкое 

для государственных 

предприятий

лишь забором. Пару лет назад на 
одной из них дежурный инже­
нер Марио Хиль высыпал мне на 
ладонь пригорошню крошечных 
семян и сказал: «Вот, в Доминикан­
ской Республике можете неплохо 
на них заработать». Печальная иро­
ния. Он прекрасно знал, что каж­
дый выведенный на Кубе новый 
сорт табака очень скоро попадает в 
руки конкурентов за границей.

Но основной секрет кубинских 
сигар не в сортах табака. А в осо­
бом «терруаре» — так табаководы 
по примеру французских виноде­
лов называют совокупность поч­
венно-климатических характе­
ристик местности. По большому 
счету в Вуэльта-Абахо условия 
для табака не идеальные. Климат 
сухой, почвы песчаные. Уход за 
растениями это осложняет. Зато им 
приходится глубже пускать корни. 
Но именно минеральные включе­
ния в более глубоких слоях почвы 
придают листьям особую струк­
туру и уникальный аромат.
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Сердцевина сигары из спрессованного отбор­
ного табака называется «кукла». Самое труд­
ное -  обернуть вокруг нее покровный лист.
В идеале он не должен быть накручен ни 
слишком туго, ни чересчур свободно (вверху). 
21-летняя Яснейки Фернандес с мануфак­
туры «Партагас» -  представительница моло­
дого поколения крутильщиц сигар (слева)

Посев табака начинается в сен­
тябре. Через 30 дней саженцы 
пересаживают на плантацию. Если 
растениям удается пережить сезон 
зимних бурь, то они вырастают до 
двух метров в высоту. Сбор урожая 
продолжается более полутора меся­
цев — с табачного куста аккуратно 
срывают по два-три листа с интер­
валом в несколько дней. Их вяжут в 
пучки и вешают в сушильнях. Гото­
вые листья складывают стопками 
для ферментации, а затем снова 
отправляют на сушку. В резуль­
тате они становятся совершенно 
сухими, но эластичными. И при­
обретают равномерную окраску. 
После чего их заворачивают в 
пальмовые листья и отправляют в 
Гавану. К этому моменту они уже 
прошли через дюжину рук. А про­
изводство сигары еще даже не нача­
лось.

Какую технологию обработки
табака использовали индейцы 
тайно, неизвестно. Но, скорее 
всего, именно коренной народ 
Антильских островов «изобрел» 
табакокурение. Европейцы позна­
комились с этим обычаем лишь в 
1492 году, когда Христофор Колумб 
высадился на Кубе.

Курение было элементом рели­
гиозных ритуалов, однако индейцы 
явно получали от него удовольс­
твие. Но самого Колумба это особо 
не впечатлило. А вот один из его 
матросов — Родриго де Херес — 
взял табак с собой в Испанию. Его 
жена, увидев, как муж выпускает 
клубы дыма изо рта, решила, что 
в него вселился дьявол, и донесла 
в компетентные органы (инкви­
зицию). Бедняга освободился из 
застенков лишь через семь лет, 
когда курение уже вошло в моду. 
И стало распространяться по всему 
миру.

Прежде чем уморить почти 
всех индейцев голодом и рабским 
трудом, испанские колонизаторы 
научились у них искусству разве­
дения табака. В XVIII веке на Кубе 
открылись первые сигарные ману­
фактуры. Спустя сто лет их было 
на острове уже 1217. Из них 516 —

Рецепты сигар -  

государственная 

тайна, которую хранит 

специальное ведомство

только в Гаване. И все работали на 
экспорт. Контрафактные сигары 
начали крутить уже тогда. Так что 
подделка сигар — тоже традиция.

Сейчас сигарных фабрик в Гаване 
раз-два и  обчелся. Самая крупная — 
«Ла Корона», безликое промышлен­
ное здание рядом с площадью Рево­
люции. Сюда и доставляют тюки из 
Вуэльта-Абахо. И после сортировки 
передают листья 300 крутильщи­
кам. В основном это женщины. Для 
каждой марки подбирается особая 
смесь табака — темного и светлого, 
легкого и  крепкого, мягкого и пря­
ного. Все рецепты — коммерческая 
тайна, которую строго охраняет 
государственное ведомство по про­
изводству и обороту табачных изде­
лий. Одних только оттенков цвета 
покрывного листа опытные сорти­
ровщицы различают 64 вида.

Есть на сигарной фабрике еще 
одно уникальное рабочее место. 
Над цехом возвышается помост, 
на нем стул и стол с микрофоном. 
Оттуда работниц развлекает лек­
тор: зычным голосом читает ново­
сти из газеты, любовные романы 
и шедевры мировой литературы. 
Например, роман «Рай» великого 
кубинского писателя Хосе Лесамы
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Лимы. Его хватает на целых пять 
месяцев. Традиции чтения вслух 
больше 100 лет. Крутильщики 
сигар всегда считались «интеллек­
туальной элитой пролетариата». В 
том числе поэтому во время войны 
за независимость Кубы они стали 
главной опорой сопротивления 
испанским колонизаторам.

Эта работа за сто лет почти не 
изменилась. Единственные инстру­
менты — разделочная доска, нож и 
ловкие пальцы. В день изготавли­
вают 60-175 сигар в зависимости от 
формата.

В 1959-м, сразу после револю­
ции, Фидель Кастро собирался 
упразднить все марки, заменив 
их одной «народной сигарой». Но 
вскоре понял, что доходы от экс­
порта жизненно важны для страны. 
К тому же он и сам был заядлым 
курильщиком. В 1963 году телох­
ранитель преподнес ему в пода­
рок сигару, скрученную его дру­
гом. Кастро был так восхищен, 
что распорядился открыть специ­

альную фабрику для производства 
этих сигар. Они получили назва­
ние «Коиба» и поначалу предназна­
чались для официальных подар­
ков дипломатам и президентам. И 
лишь в 1982 году поступили в сво­
бодную продажу.

Долгое время объем производс­
тва сигар на Кубе почти не менялся. 
Но в конце 1990-х годов внезапно 
разразился бум. И сигарная индус­
трия не справилась с ажиотажным 
спросом. В Голливуде возродилась 
мода на сигары. Звезды кино пози­
ровали на обложках журналов для 
курильщиков, заказы текли рекой, 
но сигар на всех не хватало.

Тогда Фидель приказал повы­
сить производство со 100 милли­
онов до 300 миллионов штук в год. 
Мануфактуры стали набирать пер­
сонал с улицы и ускоренно обучать. 
Дефицит бы восполнен, прилавки 
магазинов ломились от сигар, но, 
увы, они оказались слишком туго 
свернутыми и практически не 
курились. Раздосадованные поку­

патели возвращали бракованный 
товар.

Сейчас бум миновал, качество 
возросло. И хотя число курильщи­
ков в мире сокращается, лимити­
рованные партии настоящих гаван­
ских сигар распродаются быстро. 
На аукционах цена одной такой 
сигары доходит до 500 долларов.

Сигары многогранны. Писате­
лям они помогают найти вдохно­
вение. Марк Твен, которому требо­
валось больше двух десятков сигар 
в день, называл их «неиссякаемым 
источником просветления». Для 
бизнесменов — это символ власти 
и благосостояния, для феминис­
то к — ненавистный фаллический 
символ мужского превосходства. 
Впрочем, отец психоанализа Зиг­
мунд Фрейд, выкуривавший по 
полкоробки в день, вряд ли одоб­
рил бы такую трактовку.

«Иногда, — говаривал он между 
двумя затяжками, — сигара — это 
просто сигара», и

Теленанал «Моя планета» 
представляет

послушать



Азербайджан -  отлитое место для спонтанного путешествия. Сюда не нужна виза, здесь нет 
дефицита мест на авиарейсах. Из Москвы до Гянджи всего лишь два с половиной гаса лёту, 
и из московского смога сразу можно попасть прямо к подножию гор, туда, где воздух прозраген 
и гист, а от великолепных пейзажей просто перехватывает дух.

Э т а поездка дает редкую возможность проехать по 
одному из самых знаменит ы х и древних маршрутов -  Великому 
Шелковому пути, а  также увидеть один из красивейш их горо­
дов восточного мира -  Баку.

От Гянджи до города Шеки два часа езды на маш ине по 
дороге, с которой открывается прекрасный вид на М алы й Кав­
казский хребет. Окруженный заснеженными вершинами, древ­
ний Шеки производит удивительное впечатление. Современ­
ные здания здесь гармонично соседствуют со старинными  
памятниками, а исторический цент р необычайно колоритен.

Главной достопримечательностью этого городка явля­
ет ся лет ний дворец Ш екинских ханов. Эт о уникальное кра­

сивейшее сооружение, построенное без гвоздей и  клея, внесено 
в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. А  т ехника «шебеке», 
в которой выполнены все окна дворца, представлена в кол­
лекциях Эрмитажа, Лувра, Топкапы и других ведущих музеев 
мира. Также в Шеки можно посетить Кервансарай -  место, где 
на протяжении многих веков располагался постоялый двор для 
торговцев, идущ их по Великому Ш елковому пути. Сейчас здесь 
находятся современная гостиница и ресторан.

Главное ресторанное блюдо здесь -  «пити», суп из бара­
нины с овощами, приготовленный в глиняном  горшочке. В 
Азербайджане трудно кого-либо удивит ь вкусной едой, но это  
шекинское яство знаменит о на всю страну. «Нельзя быть
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в Шеки и не отведать пити», -  утверждают сами азербай­
джанцы. И  это действительно так. Наваристый бульон и 
нежнейшее мясо дают организму столько бодрости и сил, что
о еде потом можно забыть на целый день.

Всего лиш ь в 9 километ рах отсюда располагается село 
Киш, где стоит одна из древнейших церквей христианского 
мира: храм  святого Елисея. Местные жители не советуют мне  
ехат ь туда на  маш ине самостоятельно: эт а горная тропа  
слиш ком крут а и коварна. Поэтому я  обращаюсь за  помощью  
к  шекинским таксистам, которые с радостью соглашаются 
от везт и меня туда и обратно.

Каменный храм  в Кише недавно был отреставрирован, 
и сейчас это село стало местом настоящего туристического 
паломничества. Но Киш  уникален не только с т очки зрения 
архитектуры. Археологи, проводившие раскопки в эт их мес­
тах, обнаружили т ут  захоронения людей, рост которых пре­
выш ал два метра. А  артефакты, найденные учеными, датиру­
ются 3000 годами до наш ей эры.

Д альш е в сторону моря располагается Шемаха, город- 
легенда, родина знаменитой пушкинской Шемаханской царицы. 
Путь туда неблизкий, более 170 километров, но эт и места, 
которые называют азербайджанской Швейцарией, настолько 
красивы, что путешествие не кажется утомительным. 
К  тому же вдоль шоссе то и дело встречаются рестораны с 
лет ними верандами, и  в каждом из них  хозяин с готовностью  
приветствует любого гостя, остановившегося посмотреть на  
удивительные виды, открывающиеся с гор.

Помимо восточной старины, в Шемаху туристов вле­
чет еще и современный горнолыжный курорт в заповеднике

«Пиркули», а  также известные на всю страну центры вино­
делия и ковроткачества. Кроме того, неподалеку располага­
ет ся астрономическая обсерватория, в которой ст оит  один 
из крупнейш их в СНГ телескопов.

Н у а  впереди меня ждет главная достопримечательность, 
настоящ ая жемчужина Закавказья -  город Баку. Он находится 
в 114 километ рах от Шемахи, но пейзаж за  окном автомобиля 
меняется столь стремительно, что кажется, будто я  пере­
секаю несколько разны х стран. Горные вершины, и лесистые 
склоны сменяются безжизненным дрожащим маревом Апше- 
ронского полуострова, утыканного нефтяными вышками. 
А потом, словно по волшебству, из малоэтаж ных пригородов 
возникает сама столица.

С  первых же м инут  встречи сверкающий и обновленный 
город ослепляет, захват ы вает  дыхание, заст авляет  забыть 
обо всем на свете. Стеклянные небоскребы, ажурные ст арин­
ные домики, монументальные дворцы -  смешение эпох, придает  
этому городу особый колорит. Современный Баку можно смело 
ст авит ь в один ряд с лучш им и курортными столицами мира. 
О т личный сервис, чистые улицы, красивая архитектура, море 
и солнце -  что еще нужно для отличного отдыха?

Несмотря на энергичный рит м  мегаполиса, здесь совер­
шенно не ощущается суеты. Бакинская жизнь кажется разме­
ренной и спокойной, и  только темпераментные водители, сиг­
налящ ие друг другу по любому поводу, нарушают эт от  почти  
курортный темп.

Баку ни  перед кем не раскрывается целиком, с каждой 
новой встречей продолжая удивлят ь и радоват ь своих гостей. 
Чтобы осмотреть все местные достопримечательности, 
будет мало и всего отпуска. Но чтобы насытиться этой вос­
точной красотой, кажется, не хват ит  и целой жизни. ♦

Ю лия Ст асова



ЮНЕСКО в России



В МИРОВОМ НАСЛЕДИИ
Серия репортажей об объектах на территории 
России, внесенных в Список всемирного культурного 
и природного наследия ЮНЕСКО 
Часть III:

Республика 
Коми

На всем своем протяжении 
река Щугор, приток Печоры, 
течет по территории нацио­
нального парка «Югыд ва»

Девственные леса Коми



Перекаты на реке Манарага на территории национального парка «Югыд ва»

Печоро-Илычский заповедник. 
Последний в Европе девствен­
ный лес (слева). Морошка в на­
циональном парке «Югыд ва» 
(вверху)
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Столбы выветривания(мансий­
ские болваны) -  уникальный 
геологический памятник на 
горе Мань-Пупу-Нёр на терри­
тории Печоро-Илычского запо­
ведника в Республике Коми. 
Высота столбов -  от 30 до 
42 метров. Раньше эти при­
родные изваяния, окруженные 
многочисленными легендами, 
были объектами культа манси



Золотой лес
Вдоль западных склонов Урала 
тянется последний в Европе 
массив девственной тайги. Кроме 
леса здешние долины скрывают 
массу других природных богатств, 
включая золото, промышленная 
добыча которого ставит крест 
на сохранении уникальных 
ландшафтов

С еверо-восток Республики 
Коми, дождливое утро. Бур­

ную реку Кожим форсирует грузо­
вик «Урал» с пассажирским кузо­
вом. Ледяная вода скрывает колеса, 
почти захлестывает капот, двигатель 
рычит, 12-тонная машина вибри­
рует от нагрузки и, кажется, вот-вот 
опрокинется под напором потока. 
Но водитель выводит ее на порос­
ший ивой берег. Пассажиры, зажав 
в руках фотоаппараты, облегченно 
вздыхают.

Опасный брод через Кожим 
отмечает половину 150-километ­
рового пути от станции Инта прак­
тически к подножию высочайшей 
горы Урала — Народной, вздымаю­
щейся на 1895 метров. Уникальную 
дорогу по вечной мерзлоте проло­
жили в 1980-х старатели, мывшие 
на Кожиме золото. Сегодня этой 
единственной в округе «трассой» 
пользуются в основном туристы: 
в 1994 году живописные склоны 
Приполярного Урала получили ста­
тус национального парка «Югыд 
ва», название которого в переводе с 
языка коми означает «Чистая вода». 
Спустя год парк и прилегающий к 
нему с юга Печоро-Илычский запо­
ведник вошли в Список всемирного 
наследия ЮНЕСКО как территории, 
на которых находится последний в 
Европе крупный массив девствен­
ного леса.

Почти три с половиной мил­
лиона гектаров на северо-востоке 
европейской России, покрытые ело­
выми и сосновыми борами, зарос­
лями березы и ивы, кедровыми и 
лиственничными редколесьями, — 
пространство, сравнимое по пло­
щади с Нидерландами. Но никогда 
не знавшее ни плуга земледельца, 
ни топора дровосека, ни лопаты лес­
ника. Сплошная полоса девствен­
ной тайги тянется на 400 километ­
ров вдоль западных склонов Урала 
от истока Печоры на юге до долины 
Кожима на севере. Нужен почти 
час, чтобы пролететь это расстоя­
ние на самолете, — и за это время 
под крылом не появится ничего, 
что напоминало бы о деятельности 
человека.

Полтысячи лет назад примерно 
так выглядела вся Северная Европа: 
Скандинавия, Прибалтика, русский 
Север. Но к двадцать первому веку 
от бореальных лесов (как называют 
тайгу ученые) там остались лишь 
разрозненные фрагменты, пере­
межающиеся полями, городами и 
пятнами сплошных рубок. Увидеть 
исконную североевропейскую тайгу 
сегодня можно лишь в Коми.

Объект всемирного наследия 
ЮНЕСКО «Девственные леса Коми» 
объединяет два природных резер­
вата: один из старейших в России 
заповедников — Печоро-Илычский, 
образованный в 1930 году, и  круп­
нейший в стране национальный 
парк «Югыд ва».

Печоро-Илычский заповедник 
известен на весь мир работами по 
сохранению популяции соболя и 
одомашниванию лося. Авторитет 
этой почтенной организации не 
позволяет усомниться в целесооб­
разности ее существования. А вот 
попытки перекроить границы моло­
дого национального парка «Югыд 
ва» начались сразу после его осно­
вания. Потому что труднодоступ­
ные долины Приполярного Урала 
кроме неописуемых красот и нетро­
нутых лесов хранят массу других 
природных богатств. Самое желан­
ное из которых — золото.

Спустя час после переправы 
через Кожим «Урал» с туристами

поднимается выше границы леса — 
в зону горной тундры — и минует 
поворот к синеющим на каменис­
том склоне вагончикам-бытовкам. У 
дороги — табличка: «Участок «Чуд­
ный». Буровзрывные работы. Про­
ход запрещен!» Вряд ли туристы, 
оплатившие экологический сбор 
для въезда в национальный парк — 
Объект всемирного наследия ЮНЕ­
СКО, ожидали увидеть такое на запо­
ведной территории.

На снимках из космоса долина 
реки Кожим выглядит серо-зеле- 
ным пространством с черными про­
жилками рек и ручьев, темными 
«кляксами» горных озер. Анализи­
руя летнюю съемку 2011 года, экс­
перты некоммерческого партнерс­
тва «Прозрачный мир» отметили 
необычную белесость маленького 
озера Грубепендиты — свидетельс­
тво сильного замутнения воды. По 
мнению экспертов «Прозрачного 
мира» и российского отделения 
«Гринпис», загрязнение озера и сте­
кающих в него ручьев— последс­
твия геологоразведочных работ на 
золотоносном месторождении «Чуд­
ное» на восточных склонах хребта 
Малдынырд.

Лицензию на его разработку в
2010-м получила компания «Голд 
Минерале» с правом вести работы 
до 2029 года на площади 19,9 квад­
ратного километра. А уже в мае
2011-го на не успевших освобо­
диться от снега склонах появи­
лись техника и люди в спецодежде. 
Чтобы уточнить запасы желтого 
металла, только летом 2011 года, по 
информации «Гринпис», на «Чуд­
ном» геологи проложили одиннад­
цать траншей: круглые сутки, в две 
смены горнорабочие бурили каме­
нистую почву, взрывали скалы, а 
осколки сгребали бульдозерами. 
Летом 2012-го геологоразведочные 
работы продолжились.

Национальный парк «Югыд ва»
в 1994 году вобрал в себя 13 при­
родных заказников, основанных на 
Приполярном Урале еще в советс­
кие времена. Ученые из Коми фили­
ала Академии наук СССР отмечали, 
что на этой территории, занятой 
лесами, горными тундрами и голь­
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цами, флора представлена пре­
имущественно редкими видами и 
эндемиками, среди которых новоту- 
лярия, желтушник Палласа, астра­
гал Городкова, арктический щавель.

В горных ручьях и озерах оби­
тают реликтовые рыбы — ровес­
ницы мамонтов: голец-палия и 
кумжа, а в Кожим заходит на нерест 
печорская популяция атланти­
ческого лосося — семги. Один из 
крупнейших ледников Урала — 
Малды— лежит в глубоком цирке 
по соседству с горой Варсанофье- 
вой, высочайшей на хребте Малды- 
нырд. Том самом, на склонах кото­
рого последние три года гремят 
взрывы проходчиков траншей.

«Геологоразведочные работы на 
«Чудном» абсолютно незаконны, — 
говорит Михаил Крейндлин, коор­
динатор «Гринпис России». — Они 
ведутся на особо охраняемой при­
родной территории, которая имеет 
еще и международный статус».

Статус Объекта всемирного 
наследия — главная загвоздка для 
чиновников, с 1997 года пытаю­
щихся «отрезать» от националь­
ного парка то весь Кожимский 
рудно-россыпной район с его раз­
веданными богатыми месторожде­
ниями золота, жильного кварца и 
редкоземельных металлов, то хотя 
бы полигоны «Чудного». Ссыла­
ясь на их постановления, старатели 
начали стягивать к хребту Малды- 
нырд свою технику. Но все попытки 
перекроить территорию парка при­
знавались незаконными республи­
канской прокуратурой, Генераль­
ной прокуратурой и наконец в 2013 
году — Верховным судом.

Продолжительная тяжба, во 
многом инициированная «Грин­
пис», успела стать классикой оте­
чественного экологического права, 
которую изучают на юридических 
факультетах. Работа, посвященная 
добыче золота в парке «Югыд ва», 
победила в студенческом конкурсе 
«Эко-юрист-2013», организован­
ном экологическим правозащит­
ным центром «Беллона» при учас­
тии GEO.

В 2012 году угроза полномасш­
табной добычи золота на «Чудном» 
привела к тому, что на 36-й сес­

сии Комитета по делам Всемирного 
наследия ЮНЕСКО в Петербурге 
был поставлен вопрос о переносе 
«Девственных лесов Коми» в позор­
ный список «Всемирного наследия 
под угрозой».

«Сейчас, насколько мне извес­
тно, все работы на «Чудном» при­
остановлены, — говорит Михаил 
Крейндлин. — Видимо, в «Голд 
Минерале» испугались междуна­
родного резонанса. Но вряд ли они 
отказались от месторождения. Ско­
рее всего, просто выжидают».

«Проблемы-то никакой нет с 
этим золотом! — горячится Татьяна 
Фомичева, директор националь­
ного парка «Югыд ва». — Когда я 
последний раз на «Чудное» ездила, 
у меня там куропатки прямо из-под 
ног вспархивали! Прошлым летом в 
пожароопасный период старатели 
выделили нам технику и вездеходы 
для контрольного объезда террито­
рии. Это адекватные люди, готовые 
вкладываться в туристическую инф­
раструктуру, в ремонт дороги. Мы 
вместе могли бы создать, например, 
музей золотодобычи, как на Аляске, 
но только при условии, что им поз­
волят спокойно работать».

У  Татьяны Фомичевой непростая 
задача — защищать от браконье­
ров и показывать туристам огром­
ную, размером с иную европейс­
кую страну территорию, где почти 
нет дорог, не работает мобильная 
связь, а самыми надежными видами 
транспорта остаются лыжи и лодка. 
С нынешними шестью тысячами 
туристов в год, которые приезжают 
в течение двух месяцев весной и 
двух — летом, директор не рас­
считывает на интерес со стороны 
инвесторов.

Пока экологи и промышленники 
ломают копья на западных склонах 
Приполярного Урала, с другой сто­
роны хребта, в сибирском поселке 
Саранпауль, несколько семей олене- 
водов-манси готовятся к традицион­
ному летнему переходу: со стадами 
северных оленей, через горные пере­
валы в долину реки Балбанъю — 
притока Кожима. Это кочевье, как 
и  добыча золота по соседству, неза­
конно — в национальных парках

запрещена любая хозяйственная 
деятельность, включая животноводс­
тво. Но оленеводы вряд ли в курсе — 
их предки кочевали по этому марш­
руту не одно столетие.

Спустившись с перевала к озеру 
Малое Балбанты, пастухи, как 
всегда, забьют белого оленя и отре­
жут ему голову. Один из мужчин 
отнесет ее на вершину черной горы 
Еркусей, что напротив хребта Мал- 
дынырд. Так делали старики, кото­
рые задолго до появления ЮНЕСКО, 
национальных парков и взрывных 
технологий считали долину Балба­
нъю — «реки болванов», священ­
ным местом. Где человеку подобает 
вести себя, как в храме, и

Данил Литвинцев

ГИД

Национальный парк 
«Югыд ва»
Ежедневные рейсы из Мос­
квы и Санкт-Петербурга в 
Сыктывкар, откуда трижды 
в неделю летает самолет 
в Инту. Стыковки неудобны: 
с ночевкой в Сыктывкаре.
На поезде из Москвы до 
Инты полтора дня пути, 
из Петербурга -  почти два. 
Из Инты в горы добираются 
на грузовиках, вездеходах 
или вертолетах. Заказать 
транспорт можно на сайте 
национального парка 
www.yugydva.komi.com 

Печоро-Илычский 
заповедник
Туристы могут передви­
гаться только по утверж­
денным маршрутам, описан­
ным на сайте заповедника 
www.pechora-reserve.ru 
Маршруты начинаются 
в селах Усть-Илыч или Якша. 
До них -  день пути по грун­
товке из Ухты, куда есть 
рейсы из Москвы.

Читайте в следующем номере: 

Казанский кремль

Долгие осады и кровавые битвы, зор­
кий орел и чешская монета, чудо с 
мечетью и шедевры Эрмитажа -  все 
это Казанский кремль, безмолвный 
свидетель истории целого народа.
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Мир в картах | Тихий океан

в Тихом океане
Текст: Лор Дюбессе-Шатлен
Инфографика: Юг Пиоле

Если когда-нибудь — не дай бог, конечно, — 
начнутся боевые действия между Китаем и США, 
то произойдет это в Южно-Китайском море. 

Здесь на кону — контроль над акваторией площадью 
3,5 миллиона квадратных километров на перекрестке 
важных торговых маршрутов, ведущих в Северную 
Америку; богатые рыбой и полезными ископаемыми 
воды со спорными морскими границами и остров­
ными территориями. Предполагаемые запасы одной 
только нефти — до 230 миллиардов баррелей. В реги­
оне периодически происходят конфликты с приме­
нением оружия. Для китайского правительства это 
зона «жизненно важных интересов». В 2009 году КНР 
представила в Комиссию ООН по определению гра­
ниц континентального шельфа свой проект южной 
морской границы страны. Она представляет собой 
U-образную пунктирную линию, охватывающую 
почти все Южно-Китайское море. Другая инициатива 
Пекина -  «жемчужное ожерелье» морских портов на 
побережье союзных государств, которое должно про­
тянуться от Китая до Порт-Судана в Северо-Восточ- 
ной Африке. На обширные районы моря претендуют 
и соседи КНР: Япония, Филиппины, Тайвань, Бруней 
и Малайзия. Вооруженные провокации с обеих сто­
рон чреваты эскалацией, которая может перерасти в 
открытую войну.

В 2012 году Токио в одностороннем порядке нацио­
нализировал спорные с Пекином необитаемые ост­
рова Сенкаку. В ответ Китай отправил в район воен­
ные корабли и создал опознавательную зону ПВО над 
Восточно-Китайским морем. В районе Парасельских 
островов, право на которые оспаривают КНР, Вьет­
нам и Тайвань, вьетнамские рыбаки нередко попа­
дают под обстрел китайских пограничников. Опаса­
ясь наращивания военной мощи Китая, ее соперники 
в регионе ищут защиты у США, которые воспринима­
ются как последний бастион на пути китайской экс­
пансии.

Американцы уже обнародовали планы сконцент­
рировать к 2020 году две трети своего ВМФ в регионе. 
Китай в ответ пообещал увеличить авианосный флот. 
Любой инцидент грозит обострением ситуации, как 
это было в декабре 2013 года, когда китайский авиа­
носец «Ляонин» чуть не столкнулся с американским 
ракетным крейсером «Коупенс». ■

Союзники Китая

Базы  ВМ Ф Китая и опорные пункты 
на территории союзников

Союзники США

Базы ВМ Ф США и опорные пункты 
на территории союзников

Количество американских военных 
в стране

Территориальные воды, на которые КНР 
подала претензию в ООН в 200 9  году

Проект южной морской границы Китая

Проект «ожерелье морских портов» Китая

Основные морские пути

Инциденты в Южно-Китайском море 
в 2 0 1 1 -2 0 1 5  гг.

Б Е Н Г А Л Ь С К И Й  З А Л И В

И Н Д И И С К И И  О К Е А Н

Источаэд^Йиинспфство обороны США, «Геополитический морской атлас», 
Лаборей^ва'политических исследований и картографического анализа (ЛЫ1АК)
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ЯПОНСКОЕ МОРЕ

1100 самолетов, 140 гыс. моряков
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Жизнь | Маланка

Соломенные 
медведи
Накануне Старого Нового года в Краснонльске, румынском селе 
на Западной Украине, с размахом празднуют Маланку — древний 
костюмированный праздник, подготовка к которому заботит 
местных жителей больше политики и инфляции, вместе взятых

Текст и фото: Алексей и Александра Буш овы





Село Красно- 
ильск в Черновиц­
кой области: до 
границы с Румы­
нией отсюда около 
восьми километров

За свою историю 

эта земля успела 

побывать в составе 

разных государств 

и княжеств

У
частковый милиционер наро­
чито строг: «Машины не перево­
рачивать, стекла не бить. Если 
будут жалобы — заплатите из 

своего кармана». Притихшие парни под дик­
товку пишут расписку об ответственности. 
Шутка ли, им предстоит быть «команданте» 
Маланки — предводителями костюмирован­
ного шествия. Эта важная должность выпа­
дает по жребию и только один раз в жизни. 
Претендовать на нее могут исключительно 
холостяки не моложе 18 и  не старше 25 лет. 
Считается, что тот, кто командовал этим 
парадом, — достаточно зрелая личность, 
чтобы жениться.

Еще бы: «команданте» должен проверить 
качество соломы и сена для костюмов. Найти 
деньги на еду и  самогон. Договориться с 
музыкантами. Проследить, чтобы все было 
готово в срок. Накануне пересчитать «мед­
ведей», «цыган», «царей», «беременных баб» 
и прочих участников. А на самом празднике 
сутки напролет возглавлять процессию.

Этого «маскарада» село в восьми кило­
метрах от границы с Румынией ждет с нетер­
пением. Беленые домики в ложбине хол­
мов, доверительно распахнутые калитки и

ворота... Большинство из десяти тысяч мес­
тных жителей — румыны. И говорят сель­
чане на румынском, хотя, конечно, знают и 
украинский, и русский языки.

Ближайшая гостиница — в пятнадцати 
километрах отсюда, в райцентре Старожи- 
нец. Или в Черновцах. Единственное уцелев­
шее здесь производство — деревообрабаты­
вающий комбинат, доставшийся с советских 
времен. Так что большинство мужчин уез­
жают на заработки в Европу или Россию, 
не бывая дома по девять месяцев в году. Но 
и они стремятся вернуться, чтобы успеть на 
Маланку — важнейшее обрядовое событие в 
жизни каждого красноильца.

Своим древним названием — Буко­
вина — эта земля обязана буковым лесам. 
За свою тысячелетнюю историю она успела 
побывать в составе разных государств и кня­
жеств. Сначала была частью Киевской Руси, 
потом — Молдавского княжества и Польши; 
в XVI веке находилась под властью Османс­
кой империи, до 1918-го — Австрии и Авс- 
тро-Бенгрии. Потом ее оккупировала Румы­
ния. В 1940 году Северная Буковина была 
присоединена к СССР в виде Черновицкой 
области.
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Но обычай костюмированного шествия 
на Старый Новый год уходит корнями в глубь 
веков, в язычество. Непосвященному он 
может показаться простым новогодним кар­
навалом. Однако в жизни красноильцев это 
важная традиция, составная часть их нацио­
нальной идентичности. «Для украинцев мы 
румыны, а для румын — русские, — говорят 
здесь. — Получается, что везде чужие. Поэ­
тому мы так дорожим своей Маланкой».

Изначально в карнавале обязательно 
участвовали «коза» — символ плодородия и 
урожая, «конь» как незаменимый помощник 
человека, а также «дед» и «баба». Позже появи­
лись образы соседей — турки, евреи, поляки, 
а также попы, ведьмы, жандармы, короли. На 
современной Маланке можно увидеть уже и 
«героев нашего времени». В этом году особой 
популярностью пользовались «представи­
тели российских спецслужб», «артисты эст­
рады», а также «оборотни» и «зомби».

Женщина с раскрасневшимся лицом откры­
вает дверь в кухню. В нос бьет запах тушеного 
мяса. На плите брызжет салом сковорода. В 
свете тусклой лампы видно корыто, полное 
мясного фарша. Из него сделают небольшие

котлетки и традиционное румынское куша­
нье — разновидность голубцов.

Пока женщины стряпают, мужчины 
делают костюмы. Во дворе дома егеря на 
хуторе Сусены десяток мужчин, выстроив­
шись в цепочку, крутят соломенные жгуты. 
Готовые отрезки они скатывают в клубки 
размером с хороший снежный ком. По раз­
меру костюм медведя из Сусен относительно

Отец, родствен­
ники и соседи 
18-летнего юноши 
собирают на нем 
костюм медведя 
с размахом кры­
льев шесть метров

В доме одного 
из «команданте» 
Маланки женщины 
готовят еду для 
ночного угощения 
участников 
и гостей обряда
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Жизнь | Маланка

Советская власть 

запрещала Маланку, 

но традиции были 

сильнее

-» небольшой, в форме сердца. Для его изготов­
ления нужно 150-250 метров соломенного 
жгута. С гор дует холодный ветер, и хозяйка 
зовет в дом на кофе.

На стенах гостиной — рога и головы оле­
ней, чучело барсука и  шкура рыси. «У меня 
муж — охотник», — поясняет Елена Бружа с 
улыбкой. Вся суета во дворе — ради костюма 
для ее старшего сына, 17-летнего Захария, 
студента лесного колледжа. «Он в прошлом 
году тоже был «медведем», еле выдержал, 
простудился сильно, болел... А нынче снова 
захотел, уж как я  его не отговаривала. Ничего 
не поделаешь, это у него в крови».

Костюм медведя — самый популярный 
образ Маланки. И самый тяжелый. Для каж­
дого молодого парня в селе праздник — воз­
можность самоутвердиться. Впрочем, млад­
ший сын в семье, 16-летний Георгий, будет 
на этот раз «королем». Это проще.

Жгуты готовы. Захарий, кокетливо взды­
хая («и зачем я в это ввязался»), встает на две 
табуретки, широко расставив ноги. Теперь 
костюм собирают прямо на нем. Мужчины 
обматывают ногу юноши жгутом, скреп­
ляя конструкцию пеньковыми веревками. 
Спустя час будущий «медведь» щеголяет по 
двору в соломенных штанах. И улыбается, 
искоса наблюдая за реакцией своих двою­
родных сестер, приехавших на каникулы из 
Киева.

Ему жарко и неудобно. На сборку всего 
костюма уйдет от трех до пяти часов. А потом 
ему придется носить на себе не меньше 
40 килограммов соломы.

Смеркается. В другом сарае, на хуторе Тра- 
жаны, заканчивается сборка «крылатого мед­
ведя». Шестеро мужчин оплетают соломой 
рейку, выполняющую роль каркаса для кры­
льев. 18-летний Ваня Перчик внутри кос­
тюма с трудом держится на ногах — тесное 
облачение душит, солома впивается в шею. 
Его отец, сам похожий на медведя, большим 
ножом обрезает солому возле горла сына. В 
среднем на изготовление 70-килограммового 
наряда уходит пять часов.

Советская власть запрещала праздно­
вать Маланку. Но традиции сильнее пред­
писаний. Парни записывались в доноры и 
шли сдавать кровь, чтобы получить отгул на 
работе и тайком использовать его для учас­
тия в празднике.

На них охотились милиционеры и народ­
ные дружинники — с участников срывали 
маски и сажали на пятнадцать суток за нару­
шение общественного порядка. Поэтому 
каждый «медведь» носил с собой нож, чтобы

в случае облавы разрезать костюм, выбраться 
из него и  убежать.

То время ушло, а обычай носить ножи 
остался. Вот только недавно не стало «чер­
тей», популярных у молодежи персонажей. 
Их запретил местный православный священ­
ник.

Красноильцы — вообще народ набож­
ный. Посты соблюдают, на службы ходят 
регулярно, а возле своих домов строят мини­
часовенки — и ни один прохожий не минует 
святилище не перекрестившись. Настоятель 
главного храма Рождества Иоанна Предтечи 
отец Василь запретил устраивать дискотеки
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по субботам, а заодно и венчания, чтобы ни у 
кого не было соблазна проспать воскресную 
службу. Теперь в Красноильске жениться и 
танцевать можно только по пятницам и вос­
кресеньям. Но отменить всеми любимую 
древнюю языческую Маланку даже отец 
Василь не в силах.

По селу рассыпается звон сотни колоколь­
чиков. Это нарядные мальчики и девочки 
ходят по дворам, рассказывая стишок или 
разыгрывая сценку для хозяев. Те одаривают 
колядующих мелкими купюрами, конфе­
тами, фруктами и цветными карандашами. 
В каждой местной семье — по три-четыре

ребенка. Детей так много, что возле домов 
иногда собираются очереди.

Тем временем завершаются последние 
приготовления к Маланке. Во дворах рас­
ставлены столы для угощений, чтобы участ­
ники шествия могли подкрепиться. В сумер­
ках наступает время «медведей».

Если камышовый костюм-копна медведя 
из хутора Путна накидывается на плечи, 
подобно плащу, то соломенное убранство 
крылатого медведя из Тражан, как скафандр 
космонавта, без посторонней помощи не наде­
нешь. Причем залезть в него можно только 
лежа. Огромные крылья распластываются

Танец «медведей» 
во время Маланки: 
«звери» покачи­
вают крыльями 
вверх-вниз 
и кружатся
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Плящущий мужчина в костюме 
пастуха время от времени 
постукивает других танцоров 
и зевак посохом. Участники 
праздника делают маски 
из папье-маше, раскрашивают 
их и покрывают лаком

«Цыган» и «медведь» отдыхают 
после ночного концерта. С поз­
днего вечера до полудня сле­
дующего дня участники обряда 
обходят с полторы сотни дво­
ров, давая в каждом короткое, 
но очень зажигательное пред­
ставление



во дворе. Будущий «медведь» в одном трико, 
перекрестясь, ныряет внутрь. Сначала надо 
просунуть ноги в «брючины», потом руки -— 
в прорезанные отверстия. Друзья закреп­
ляют широкие лямки на плечах, затягивают 
веревки. Подняться с земли без посторонней 
помощи «медведь» тоже не в состоянии.

Скрипит калитка. Это пришел «цыган», 
хозяин «медведя». Весь праздник он будет 
водить «зверя» на цепи, «укрощать» булавой 
и заботиться: кормить, поить, давать возмож­
ность отдохнуть и  помогать подняться. На 
«цыгане» яркая рубаха, жилет, узкие штаны. 
Лицо вымазано сажей с жиром, на голове фет­
ровая шляпа с кокетливым перышком или 
гипертрофированное картонное «сомбреро».

Гудит труба. К ней присоединяются аккор­
деон и барабан... Звучит зажигательный 
национальный мотив. Небольшими груп­
пами участники собираются во дворе у 
своего «команданте».

Играет музыка, звучат задорные куплеты, 
восхваляющие хутор и рассказывающие 
историю о том, как цыган поймал медведя. 
«Медведи» кружатся, заставляя зрителей 
отпрыгивать, а зазевавшихся и сбитых с ног 
гигантскими крыльями — отползать. Бегают 
«беременные бабы», потрясая игрушечными 
«младенцами», нападают на мужчин, требуя 
алиментов. Широкоплечие «девицы» кокет­
ничают и лезут обниматься; «деды» уст­
раивают потасовку, «избивая» зевак фаль­
шивыми животами. «Цыган» с «цыганкой» 
привели на цепях целую свору «медвежат» в 
костюмах, сшитых из старых шуб.

Красноильцы обижаются, когда их 
Маланку называют «карнавалом». Для них 
это целый ритуал, суть которого — в хож­
дении по домам с добрыми пожеланиями 
на весь год. Наконец по свистку «коман­
данте» пестрая процессия трогается в путь. 
И шумной гурьбой вваливается в ближай­
ш ий двор. Улыбаясь, с крыльца наблюдают

за происходящим хозяева. Исполняются 
куплеты, в которых славятся вся их семья 
и дом и звучат пожелания благополучия 
в наступившем году; танцуют маски; 
«короли» водят хоровод; «медведи» встают 
на колени и ложатся по команде «цыгана»... 
Хозяева зовут «команданте» и вручают ему 
«гонорар», а тот с крыльца объявляет размер 
вознаграждения.

За одну ночь процессия успеет обойти пол­
торы сотни дворов, получив в каждом от двух­
сот до шестисот гривен. Часть из собранных 
денег пойдет на оплату работы музыкантов, 
остальное собирается в общий котел. И через 
две недели, когда поспеет новая партия само­
гона, в огромном павильоне на центральной 
улице поселка будет накрыт общий стол...

Праздник продолжается всю ночь, подог­
ретый куражом и самогоном. Под утро зри­
тели разбредаются по домам. Ряженые захо­
дят во дворы по очереди, чтобы хоть чуть-чуть 
передохнуть, привалившись к ограде.

На крыле «медведя», свернувшись кала­
чиком, спит «цыган». «Пить!» — вяло подни­
мается рука. 23-летний Андрей Яценюк хро­
мает — натер ногу веревочной подвязкой 
костюма, но улыбается. «Завтра мне будет 
плохо, но я  должен пройти до конца. Это же 
Маланка!»

Ближе к полудню, когда закончится 
служба в храме, костюмированные процес­
сии со всех хуторов сольются в единый поток 
на центральной улице. Зрители будут петь и 
плясать. Девушки — шушукаться, погляды­
вая на пышущие жаром обнаженные торсы 
«цыган». А маленькие мальчики твердо 
решат, что, когда вырастут, непременно ста­
нут «медведями», я

GEO.RU

Смотрите репортаж с празднования Маланки 
на Западной Украине в новой рубрике «Видео» 
на сайте GEO.

Фотограф Алексей Бушов (слева) примерил на себя кос­
тюм медведя и остался доволен: «Тесно, тяжело, но тепло 
и при ходьбе заносит». «Во время Маланки все центральные 
дороги перекрыты. Костюмированный командир спецпод- 
разделения «Беркут» в маске президента Путина за 20 гри­
вен выписал нам шуточную «визу в Евросоюз» на клочке 
бумаги и предложил «звонить ему лично, если что»,-  
делится впечатлениями Александра Бушова.

На собранные 

во время праздника 

деньги в центре 

поселка будет 

накрыт общий стол
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«Цветок моря» -  один из тех кораблей, на ко­
торых Португалия проложила себе путь к ост­
ровам мускатного ореха "(макет судна хранится 
в военно-морском музее Малакки). На заднем 
плане -  оригинальный текст Тордесильясского 
договора
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Раздел мира
В испанском городе Тордесильяс 7 июня 1494 года две иберийские 

монархии — Испания и Португалия — проводят границу через весь мир, 
поделив его между собой. Нерешенным остается лишь один вопрос: кто 

теперь первым доберется до Островов пряностей на «другой стороне» Земли, 
где сокровища растут прямо на деревьях?

Текст: Маттиас Глаубрехт

нтониу ди Абреу не 
было и тридцати, когда 
он впервые оказался 
в Азии. В 1507 году в 

составе португальской военной экс­
педиции он участвовал в захвате 
острова Ормуз у входа в Персид­
ский залив, а в 1510-м — в завое­
вании Гоа в Индии. А теперь ему 
предстоит найти источник ска­
зочного богатства арабских куп­
цов, который они хранили в стро­
жайшей тайне. Великие морские 
державы снаряжали один корабль 
за другим, отправляя их на поиски 
«золотых плодов», которые арабы 
с фантастической выгодой прода­
вали ушлым торговцам из Венеции, 
а те по баснословной цене пере­
продавали в Европе. Только здесь, 
на островах Банда в двух тысячах 
километров от Явы, произрастает 
тот самый «золотой плод» — мус­
катный орех. Кто знает, где нахо­
дятся Острова специй, — а тем 
более владеет ими, — будет доми­
нировать в сфере, которую, навер­
ное, впервые можно назвать «миро­
вой торговлей».

А р х и п е л а г  Банда, 
весн а  1512 года

Над морской гладью растекается 
дивный аромат. Острова Банда дают 
о себе знать португальским моря­
кам еще до того, как над волнами 
вырастает конус вулкана Гунунг- 
апи. Наконец-то они добрались до

заветной цели: шести крошечных 
скалистых островков общей пло­
щадью чуть больше Лиссабона.

Какие чувства обуревают Анто­
ниу ди Абреу, когда он направляет 
свой корабль «Санта-Катарина» 
к северной оконечности архипе­
лага — острову Банда Нейра? Воз­
можно, молодой мореход, возглавля­
ющий португальскую экспедицию, 
догадывается, что эти земли обес­
печат его родной стране господс­
тво в Европе. Но Антониу никогда 
не узнает, что, доплыв до архипе­
лага Банда, он на самом деле достиг 
океана, о существовании кото­
рого до той поры не подозревал 
ни один европеец. Более того, имя 
самого Абреу — истинного пер­
вооткрывателя Островов прянос­
тей и легендарного Южного моря, 
ныне Тихого океана, — всего через 
несколько столетий позабудут даже 
на его родине.

Оба судна Абреу приближаются 
к гористому острову, и  моряки 
видят растущие на склонах незна­
комые им деревья высотой до 
15 метров и с листьями, как у лавра.

Мускатный орех -  источник благо­
денствия и конфликтов

А когда матросы сходят на берег, 
им кажется, что они попали в рай: 
на ветвях висят сотни плодов, 
цветом и размером напоминаю­
щих абрикосы. Внутри мякоти — 
коричневое семя в ярко-красной 
скорлупе. Эта оболочка называется 
«мацис», или «мускатный цвет». 
В Европе она стоит почти столько 
же, сколько и баснословно доро­
гое твердое ядро плода. Мускатный 
орех — не только приправа с благо­
родным ароматом, но и чудодейс­
твенное лекарство, которое зачас­
тую вообще считают панацеей от 
всех болезней.

Экспедиция Абреу — послед­
ний этап на пути к заветной цели. 
Европейцы добираются до «другой 
стороны» Земли, которую позже 
назовут Тихим океаном. В резуль­
тате мировой порядок, только что 
установленный Папой Римским и 
королями Испании и Португалии, 
начинает трещать по швам.

Город Тордесильяс, 
К аст илия ,
7 и ю н я  1494 года

«Дон Фердинанд и донья Изабелла, 
Божьей милостью Король и Коро­
лева Кастилии, Леона, Арагона...» — 
секретарь Фернандо Альварес де 
Толедо начинает составлять дого­
вор, суть которого изложена в про­
странных фразах на шести боль­
ших листах. А именно: избежать 
«сомнений относительно островов 
и земель, которые были найдены до
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нынешнего дня или будут открыты 
по ту сторону моря».

Это, мягко говоря, преумень­
шение. Ведь как только Колумб 
открыл, что у Атлантического оке­
ана есть западный берег и  там про­
стираются земли, сулящие несмет­
ные богатства, королевские дома 
Португалии и Испании вступили 
в ожесточенный спор за новые 
заморские владения.

Христофор Колумб открыл Аме­
рику, будучи на службе у испанцев. 
Это был жестокий удар по самолю­
бию короля Португалии Жуана II. 
Ведь мореход сначала обратился 
именно к нему с предложением 
снарядить экспедицию на запад 
Атлантики, но Жуан отказал.

. Португальцы первыми разрабо­
тали маневренные парусники, на 
которых можно ходить даже про­
тив ветра. Ориентируясь в море 
по звездам и прокладывая путь 
с помощью посоха Якова, квад­
ранта и астролябии, они добра­
лись до островов Азорских, Канар­
ских, Зеленого Мыса, Мадейры и 
побережья Африки. Португалия 
безоговорочно господствовала на 
море, но теперь из-за недально­
видности ее правителя на необъ­
ятный Новый Свет, краешек кото­
рого увидал Колумб, претендует 
Испания.

Что делать? Вступать в войну 
за новые территории? Ни одна 
из конфликтующих держав этого 
не желает, поэтому Португалия и 
Испания начинают долгие, напря­
женные переговоры. В итоге 
«высокие договаривающиеся сто­
роны» решают провести в Атлан­
тическом океане «границу, или 
прямую черту, с севера на юг, от 
полюса до полюса». Так и записы­
вает секретарь Фернандо Альварес 
де Толедо.

Видимо, после этого глава пор­
тугальской делегации удовлетво­
ренно кивнул. Жуан II отправил его 
сюда, в Тордесильяс, небольшой 
город на крутом берегу реки Дуэро 
на кастильском плрскогорье, чтобы 
уговорить испанцев проложить 
через Атлантический океан демар­
кационную линию — причем как 
можно западнее. Тогда Португалия

не только сохранит контроль над 
западным побережьем Африки, но 
и  получит шанс добраться до Ост­
ровов пряностей в обход мыса Доб­
рой Надежды.

Возможно, португальцы к тому 
времени уже знали и о том, что 
восточное побережье Южной Аме­
рики далеко выдается в Атланти­
ческий океан, и  благодаря демар­
кации хитроумно увели у испанцев 
из-под носа территорию нынешней 
Бразилии.

Как бы там ни было, главное для 
Португалии — отодвинуть линию 
демаркации как можно дальше в 
Атлантический океан. Ведь проло­
женная через него «черта от полюса" 
до полюса» уже существует. Вот 
только проходит она слишком 
близко к Португалии.

Испанская королевская чета 
обратилась к Папе Римскому Алек­

сандру VI (он тоже родоЪ! из Испа­
нии) с просьбой провести границу 
сразу после возвращения Колумба. 
И Александр VI своим решением 
отвел Испании все земли, которые 
будут открыты к западу от этой 
воображаемой черты. Таким обра­
зом испанцы отрезали Португалию 
от Индии (которая, как предполага­
ется, тоже находится на западе).

Для испанской короны важнее 
всего оставить за собой открытый 
Колумбом Новый Свет. Поэтому 
Фердинанд и Изабелла соглаша­
ются отодвинуть демаркационную 
линию к западу и уступить соседям 
все земли, которые будут открыты 
к востоку от этой черты. Испанс­
кая делегация чувствует себя уве­
ренно: чтобы совершить новые 
открытия, португальцам придется 
плыть очень далеко на восток. 
Испанцы явно недооценивают воз-

Самая ранняя сохра­
нившаяся карта, на 
которую уже нанесены 
континент, названный 
впоследствии Амери­
кой (зеленый), и Вест- 
Индия. Восточнее 
видна Тордесильяс­
ская демаркационная 
линия,проложенная 
от Северного полюса 
к Южному. Александр 
фон Гумбольдт нашел 
эту карту, датируемую 
приблизительно 
1500 годом, в испанс­
кой антикварной лавке
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можности португальцев, которые 
уже серьезно продвинулись на вос­
точном пути к Индии и легендар­
ным Островам пряностей. Еще в 
1488 году Бартоломеу Диаш обог­
нул мыс Бурь на южной оконеч­
ности Африки и вошел в Индийс­
кий океан...

Но испанцы ищут удачи на 
западе. И ради сохранения мира 
после нескольких недель напря­
женных переговоров в Тордесиль- 
ясе соглашаются проложить новую 
границу в Атлантике в 370 морских 
лигах (одна лига — 5,5 километра) к 
западу от островов Зеленого Мыса, 
а не в 100 лигах, как раньше распо­
рядился Папа Римский.

Одна морская лига — расстоя­
ние, которое судно преодолевает 
за час. И чем быстрее движется 
корабль, тем длиннее лига. А пор­
тугальские корабли быстрее испан­
ских. Поэтому неудивительно, 
что на их картах Тордесильясская 
линия проложена гораздо западнее 
(примерно в 1800 километрах от 
островов Зеленого Мыса), чем на 
испанских. Так Жуан II получает 
права на значительно большую 
территорию в открытом Колумбом 
Новом Свете.

Спустя несколько лет после 
заключения договора португальцы

Папа Римский Александр VI разде­
лил мир в пользу Испании

начинают колонизацию Бразилии. 
Но главные богатства им сулит 
Дальний Восток.

М а ла к ка , М а ла й ски й  
п о луост ров, л е т о  1511 года

Разведчики докладывают Афонсу 
де Албукерки, губернатору пор­
тугальских колоний в Индии, что 
у султана Махмуд-Шаха более 
восьми тысяч орудий и трид­
цать тысяч воинов. Не добившись 
успеха, утром 25 июля 1511 года 
португальские переговорщики воз­

вращаются на корабли, осадившие 
Малакку.

Малакка — ключ к успеху. Этот 
портовый город (на территории 
сегодняшней Малайзии) находится 
в непосредственной близости от 
узкого пролива, связывающего 
Индийский океан с Южно-Китай­
ским морем. Португальцы знают, 
что Малакка — важнейший пере­
валочный пункт, через который 
поступают все пряности с Востока, 
пусть пока и непонятно, откуда 
именно их привозят.

В мае 1498-го Васко да Гама, 
переплыв Индийский океан, впер­
вые достиг юго-западного побе­
режья Индии, где растут перец и 
корица. С тех пор там обосновались 
португальские моряки и торговцы. 
Пока Испания всецело занята коло­
низацией своего Нового Света, 
португальцы прокладывают морс­
кой путь в Азию, монополизируют 
торговлю с Востоком и не теряют 
надежды опередить в поисках Ост­
ровов пряностей испанцев, которые 
продвигаются с «другой стороны» 
земного шара. Чтобы самим разбо­
гатеть на торговле экзотическими 
специями, португальцы вытесняют 
из Индии — порой мирно, а чаще с 
помощью грубой силы — арабских 
конкурентов, на протяжении деся-

Судя по этой карте 1502 года, португальцы хорошо изучили африканское побережье.Тордесильясская линия (вертикальная черта слева) 
проходит намного западнее, поэтому та часть Южной Америки, где сегодня находится Бразилия, отходит Лиссабону
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тилетий хранивших в тайне источ­
ник своего благоденствия.

Султан Махмуд-Шах не согла­
шается торговать с «неверными», 
и  25 июля 1511 года Албукерки 
отдает своей армаде из шестнад­
цати судов приказ осадить Малакку. 
Месяц спустя, 24 августа, порту­
гальцы занимают «столицу прянос­
тей», которую потом назовут Вене­
цией Востока.

В этой битве участвует и мор­
ской офицер Антониу де Абреу. 
Несмотря на тяжелое ранение, 
полученное в бою, он становится 
героем осады Малакки. В награду 
за храбрость Албукерки пору­
чает Абреу возглавить экспеди­
цию, которая на трех кораблях 
отправляется на поиски Островов 
пряностей. Команда из 120 моря­
ков и 60 порабощенных жителей 
Малакки должна наконец найти 
эти легендарные земли и утвердить 
там власть португальской короны.

К  во ст о ку  от  М о лук кски х  
ост ровов, н а ч а л о  1512 года

Навигатор Франсишку Родри- 
геш тщательно наносит на карту 
маршрут небольшой флотилии. 
«Санта-Катарина», которой коман­
дует Абреу, и два других порту­
гальских корабля проходят через 
Малаккский пролив, а затем сле­
дуют вдоль северного побережья 
Суматры и Явы. Никому из евро­
пейцев еще не удавалось забраться

так далеко на восток —- вскоре 
Родригеш наносит на свою карту 
Малые Зондские острова. В этих 
неизведанных морях португальцам 
удается ориентироваться только 
благодаря местным лоцманам. 
И с помощью арабских навигаци­
онных карт, доставшихся им после 
завоевания Малакки.

Когда флотилия добирается до 
острова Амбон, расположенного 
в центре Молуккского архипе­
лага, терпит крушение каравелла 
Франсишку Серрана, заместителя 
Абреу. Капитана и команду удается 
спасти, и  два оставшихся корабля 
берут курс на юг. И вот из моря 
вырастает конус вулкана Гунунг- 
апи. А у его подножия растут мус­
катные рощи!

Первооткрыватели задержива­
ются на архипелаге Банда на целый 
месяц. Португальцы скупают мус­
катные орехи, мацис и гвоздику, 
набивая пряностями трюмы обоих 
судов. Чтобы забрать с собой как 
можно больше драгоценного груза, 
Абреу приобретает у местных 
жителей еще и джонку. В декабре 
1512-го в Малакку возвращаются 
восемьдесят участников экспеди­
ции. Тридцать человек умерли в 
пути, десять остались на Островах 
пряностей.

До наших дней дошло лишь 
одно-единственное свидетельство 
очевидца об экспедиции Абреу: 
карты Малайского архипелага, 
которые составил навигатор Род­

ригеш, и нарисованные им же 
десятки панорамных эскизов ост­
ровов Банда. Лоцманский журнал 
Родригеша сразу после возвраще­
ния экспедиции в Малакку пере­
дают Афонсу де Албукерки, кото­
рый немедленно отправляет своему 
королю донесение об открытии 
Островов пряностей. Португаль­
ские мореплаватели в те времена 
были обязаны сдавать все судо­
вые журналы и карты на хранение. 
Их держали под замком, не разре­
шая копировать, поэтому многие 
из этих уникальных документов 
были утрачены во время пожаров 
и землетрясений. Но отчет Фран­
сишку Родригеша каким-то чудом 
уцелел и триста лет спустя вместе с 
картами был обнаружен в одном из 
французских архивов. Каким обра­
зом эти бумаги попали во Фран­
цию, не знает никто.

Самому Антониу де Абреу экс­
педиция к островам Банда не при­
несла ни денег, ни славы. И перво­
открыватель Островов пряностей 
отправился обратно в Португа­
лию. В 1514 году, когда до родных 
берегов оставалось всего несколько 
недель пути, Абреу умер на Азорс­
ких островах.

Примерно в это же время на 
другом конце земли испанец Васко 
Нуньес де Бальбоа с горсткой моря­
ков пересек перешеек Н”а террито­
рии нынешней Панамы и утром 
25 сентября 1513 года, взобравшись 
на очередной холм, увидел с его

Основные этапы гонки за мировое господство
1488 1492 1494 1499 1500 1507-1510

Бартоломеу Диаш 
огибает мыс Доб­

рой Надежды, наре­
ченный им мысом 

Бурь, на южной око­
нечности Африки и 
открывает Португа­
лии путь на восток 
через Индийский 

океан.

Колумб достигает 
Карибских островов. 
Согласно вердикту 

Папы Римского, 
все новые земли, 

открытые на западе, 
должны принадле­

жать Испании.

Португалия настаи­
вает на пересмотре 
папского вердикта. 
В Тордесильясском 
договоре две ибе­
рийские морские 

державы разделяют 
сферы влияния, про­

ведя через Атлан­
тический океан 

демаркационную 
линию.

Васко да Гама, 
достигнув берегов 
Индии, возвраща­

ется в Европу с гру­
зом специй. Каир, 

Александрия 
и Венеция лишаются 

монополии 
на торговлю прянос­

тями.

ПедруАлвариш Каб­
рал открывает вос­
точную часть южно­

американского 
континента и уста­
навливает власть 
португальской 

короны на террито­
рии, впоследствии 
названной Брази­

лией.

Португальцы обес­
печивают себе безо­

пасный морской 
маршрут в Индию. 
Афонсу де Албу­

керки захватывает 
портовый город 

Ормуз в Персидс­
ком заливе, затем 
индийский Кали­

кут и наконец Гоа -  
область, которая 

становится главным 
форпостом порту­

гальцев в Азии.
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Превосходство благодаря технике: португальские мореплаватели ориентируются по звездам, используя посох Якова, квадрант и астроля­
бию. Их корабли могут двигаться против ветра, и еще до испанцев они достигают Тихого океана

вершины неведомое дотоле море, 
которое он назвал Южным. Сегодня 
это море обозначено на всех картах 
как Тихий океан, и мало кто пом­
нит, что на самом деле открыли 
его не испанцы, отправившиеся 
в Новый Свет за золотом, а пор­
тугальские моряки под предводи­
тельством Абреу, которые искали 
Острова пряностей к востоку от 
Тордесильясской линии.

Тернат е, север н ы е  М о лук ­
к ски е  ост рова, 1512 год

Среди тех, кто не вернулся вместе 
с Абреу в Малакку, — Франсишку

Серран. Его каравелла потерпела 
крушение по пути на Острова пря­
ностей. Возвращаться ему при­
ходится на джонке: судно снова 
садится на рифы у необитаемого 
острова неподалеку от архипелага 
Банда. После крушения Серран 
выбирается на берег Тернате — 
одного из северных Молуккских 
островов, где растет вожделенная 
гвоздика. Он становится советни­
ком султана и со своей командой 
помогает ему бороться с правите­
лем соседнего острова Тидоре. Сер­
ран женится на малайке и не пыта­
ется вернуться в Европу. Вскоре 
после того как первые португаль­

ские корабли прибывают на север­
ные Молуккские острова, коло­
нисты обустраивают фактории на 
островах Тернате и Амбон. Начина­
ется судоходство между Малаккой 
и Островами пряностей, до кото­
рых около двух месяцев пути.

Если бы Франсишку Серран 
не отправлял с Тернате письма 
своему старому другу, его, веро­
ятно, забыли бы, как его коман­
дира Абреу. Но переписка Серрана 
с Фернандо де Магальянесом, более 
известным как Фернан Магеллан, 
позволяет по-новому взглянуть на 
соперничество Португалии и Испа­
нии за драгоценные пряности.

1511 1512 1519/20 1521 1522 1529
-------------- # -----------

Португалия захваты­
вает Малакку 

на Малайском полу­
острове и отправ­
ляет флотилию 

на поиски Островов 
пряностей.

--------- • ---------------
Экспедиция под 
командованием 

Антониуде Абреу 
открывает Малые 
Зондские острова 
и достигает запад­
ной части Тихого 

океана.

----------------• ----------------
Португальские 

корабли огибают 
Суматру. Возможно, 

они могли доб­
раться даже до авс­
тралийского конти­
нента. Португальцу 
Фернану Магеллану, 

который служит 
испанской короне, 
удается обогнуть 

южную оконечность 
Южной Америки.

--------------- • ----------------
Корабли Фернана 
Магеллана, обойдя 
Южную Америку, 

подходят к архипе­
лагу Банда. Теперь 
испанцы тоже пре­
тендуют на Острова 

пряностей.

--------------- • ----------------
После первого в 

истории кругосвет­
ного плавания в 

Испанию возвраща­
ется единственное 

уцелевшее судно из 
флотилии Магел­
лана: каравелла 

«Виктория»,кото­
рой командует Хуан 
Себастьян Элькано.
Сам Магеллан был 
убит туземцами на 

одном из филиппин­
ских островов.

--------------- • --------
Заключив Сарагос­
ский договор, Пор­
тугалия и Испания 
делят сферы влия­
ния и в Тихом оке­
ане. За большое 
вознаграждение 

Острова пряностей 
отходят Португалии.
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Политическая карта: на этом экземпляре указана демаркационная линия на «другой стороне» земного шара. Поскольку карта испанская, 
Острова пряностей на ней принадлежат именно этой стране (справа). Португалию составитель карты проигнорировал

Ведь в Тордесильясском дого­
воре не было оговорено, где закан­
чивается восток и начинается 
запад. Если земля — шар, то демар­
кационную линию следует продол­
жить на его обратной стороне. И на 
какой стороне тогда окажутся Ост­
рова пряностей — португальской 
или испанской?

Тордесильясская линия четко 
размежевала испанские и порту­
гальские владения в Атлантике, 
и  на «этой стороне» Земли порту­
гальцы и испанцы научились усту­
пать друг другу. Но на другом конце 
света они вступают в ожесточенные 
схватки за новые владения.

Тидоре, М о лук кски е  ост ­
р ова , нояб рь  1521 года

«Португалец Франсишку Серран 
умер примерно за восемь месяцев 
до нашего прибытия в Тидоре», — 
записывает в дневнике Анто­
нио Пигафетта, участник первого 
в истории кругосветного плава­
ния. Эпохальное путешествие он 
совершил в составе флотилии под 
командованием португальца Фер­
нана Магеллана, состоявшего на 
испанской службе. В ноябре 1521 
года Магеллан, корабли которого 
шли из Европы на запад, по испан­

ским водам, тоже достигают Ост­
ровов пряностей. За десять лет до 
этого он вместе с Абреу и Серра- 
ном участвовал в захвате Малакки, 
но впал в немилость при порту­
гальском дворе. И, как и Колумб, 
предложил свои услуги Испании. 
Там Магеллан — во многом благо­
даря удачной женитьбе — добился 
веса в обществе. И в конце концов 
убедил короля Карла I, что сможет 
найти западный путь к Островам 
пряностей, обогнув Америку. Тогда 
появится повод оспорить монопо-

Афонсу де Албукерки -  португа­
лец в Азии

лию Португалии на торговлю спе­
циями.

Магеллану и в самом деле уда­
ется обнаружить у южной оконеч­
ности Южной Америки пролив, 
впоследствии названный его име­
нем. 28 ноября 1520 года потрепан­
ная штормами флотилия Магел­
лана, миновав этот пролив, снова 
выходит в море. Перед капитаном 
расстилается зеркальная гладь спо­
койного океана, поэтом^ он назы­
вает его Тихим. Магеллан не имеет 
никакого представления о его раз­
мерах, но решает продолжить путь 
на запад, который, как вскоре выяс­
нится, будет полон тягот и лишений. 
В апреле 1521-го Магеллан поги­
бает на Филиппинах — и примерно 
в это же время на Тернате умирает 
его друг Франсишку Серран. Хотя 
сам Магеллан так и не достиг Ост­
ровов пряностей, его кругосветное 
путешествие открывает Испании 
западный путь на «другую сторону» 
Земли.

В Испанию возвращается лишь 
один из пяти кораблей Магеллана — 
каравелла «Виктория». Однако при­
везенные ею 25 тонн гвоздики и 
мешки, набитые мускатным оре­
хом, вызывают бурный восторг. 
Испанцы снаряжают новые экспе­
диции к Островам пряностей.
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В результате разгорается много­
вековая «Гвоздичная война». Сна­
чала в ней участвуют только Пор­
тугалия и Испания, потом о своих 
притязаниях на «райские земли» 
заявляют Британия и Нидерланды, 
а затем в споры втягиваются и  ост­
ровные народы тихоокеанского 
региона. Португальцы выиграли 
«гонку» в Азию и к Островам пря­
ностей. Но сохранить монополию 
на торговлю специями им не уда­
лось. Приходится вновь договари­
ваться с испанцами.

С арагоса, А р а го н и я,
22 а п р е л я  1529 года

Многие годы картографы и дип­
ломаты, космологи и богословы 
обоих иберийских королевских 
домов ломали головы над одной из 
самых трудных задач того времени: 
как проложить антимеридиан — 
демаркационную линию на «дру­
гой стороне» Земли? Из-за этого

оказались безрезультатными пере­
говоры, которые в 1524 году два 
королевских дома вели на мосту 
через реку Гвадиана, соединяющем 
испанский приграничный город 
Бадахос и португальский Эл ваш. 
Переговорщикам не помогли даже 
карты, которые им было позволено 
«рассекретить» и предъявить друг 
другу,

Если переговоры не помогают, 
то конфликт можно уладить свадь­
бой: в 1525 году король Португа­
лии Жуан III женится на Катарине, 
младшей сестре испанского короля 
Карла I, а тот в свою очередь годом 
позже сочетается браком с инфан­
той Изабеллой, сестрой Жуана.

В апреле 1529-го Португалия и 
Испания наконец разделяют свои 
сферы влияния в Тихом океане. 
По Сарагосскому договору испан­
ский король за вознаграждение в 
350 тысяч дукатов (огромная сумма 
даже для португальской казны) 
отказывается от своих притяза­

ний на Молуккские острова. Чет­
верть века спустя корона Испании 
достается Филиппу II, сыну Карла 
и Изабеллы. Он становится коро­
лем обеих иберийских империй, 
и Сарагосский договор, как и Тор- 
десильясский, практически теряет 
смысл.

Лишь позднее выяснится, что 
король Португалии заплатил 350 
тысяч дукатов за то, что ему и без 
того было гарантировано Тордеси- 
льясским договором. В Сарагосе 
Испания и Португалия договори­
лись о том, что демаркационная 
линия на «другой стороне» земного 
шара должна проходить в 297,5 мор­
ской лиги к востоку от Молук­
кских островов — то есть между 
142-м и 145-м градусами восточ­
ной долготы. А значит, острова 
Банда и Тернате находились в пор­
тугальской сфере влияния. Ведь две 
монархии и Папа Римский провозг­
ласили себя владыками мира, в том 
числе и еще не изведанного, и
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«Горец» 
в России
Корреспондент GEO 
протестировала 
обновленный 
Toyota Highlander

Текст и фото:
Елена Соболева

Toyota
Highlander

Двигатель:
2,7 литра, 
бензиновый

Мощность:
188 л.с.

Трансмиссия:
автоматическая,
6-ступенчатая

Время разгона 
до 100 км/ч:
10,3 секунды

Расход топлива, 
л/100 км:
9,9 л смешанный 
цикл

Маршрут:
Москва -  Ростов 
М о с к в а

Расстояние:
435 км

Время в пути:
один день

Н
авигатор «Тойоты Хайлендер» 
вместе с названиями деревень 
теперь подсказывает скоростной 
режим. На середине пути до Рос­

това эта функция оказывается просто неза­
менимой — в ста километрах на северо-вос- 
ток от Москвы знаки с шоссе исчезают. Если 
бы не красный кружок вокруг скоростного 
ограничения на мониторе, о превышении 
скорости не узнать: разгон не ощущается, в 
салоне тихо.

Улучшенная шумоизоляция — не единст­
венный «подарок», сделанный компанией 
«Тойота» третьему поколению кроссоверов 
«Хайлендер». От предыдущей версии автомо­
биль отличается также обновленным обтека­
емым дизайном. Новый «горец» стал длиннее 
и  шире. Залезать в него неудобно — высоко- 
вато, зато сидеть просторно: как водителю, 
так и  пассажирам. Этот автомобиль не побо­
ится крупногабаритного седока, все в салоне 
сделано с запасом. В подставку для кружки 
входит большой термос. В багажнике объ­
емом два кубометра можно перевезти диван. 
«Бардачок» между передними креслами и 
вовсе изумляет своей вместительностью —

24 литра! В его недрах исчезают заготовлен­
ная в дорогу провизия и несколько бутылок 
с водой. Есть ряд складных кресел — можно 
захватить с собой шестого и седьмого пас­
сажиров. А можно палатку, берданку, ман­
гал, надувную лодку и спининг. Или парочку 
детей прямо с их велосипедами.

Кроссовер получил дополнительную, 
восьмую, подушку безопасности — теперь 
у водителя защищены еще и ноги! — и стал 
самым безопасным автомобилем по резуль­
татам краш-тестов Страхового института 
дорожной безопасности США. С этим зна­
нием так и тянет похулиганить на дороге: 
разогнаться или резко перестроиться, но 
«Хайлендер» такие вольности пресекает 
своей вальяжной натурой. Его характер — не 
слишком торопливый и солидный — настра­
ивает на то, чтобы не рваться вперед, но 
наслаждаться комфортом. Руль — с подогре­
вом, сиденья — еще и с вентиляцией, левый 
локоть удобно ложится на мягкий подлокот­
ник дверной панели.

О том, чтобы водитель не отвлекался на
мелочи, заботятся удобные функции вроде
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Название «кремль» закрепилось 
за Митрополичьим двором,хотя 
стены не рассчитаны.на оборону

Маршрут | Ростов



автоматического переключения дальнего 
света и оповещения о смене полосы. Правда, 
система мониторинга «слепых зон» удиви­
тельно инертна. Машину, готовую к обгону, 
она замечает, когда та уже практически 
рядом, а не издалека, как умеют некоторые 
другие модели. Ее работа скорее отвлекает, 
чем помогает. К счастью, лампочки в углах 
боковых зеркал можно просто отключить.

Не хватает этому кроссоверу и угла обзора. 
Ветровое стекло хочется продлить сантимет­
ров на десять вверх, потому что сейчас оно 
заканчивается на уровне лба высоко сидя­
щего шофера, намекая на сходство с танком. 
Впрочем, не слишком рослые водители эту 
особенность вряд ли заметят. Зато с задним 
обзором полный порядок: камера заднего 
вида теперь размечена шкалой расстояний 
и траекторными подсказками. Да и сама она 
такого высокого разрешения, что хоть кино 
на нее снимай!

Что и хочется сделать немедленно при подъ­
езде к Ростовскому кремлю. Бывшая резиден­
ция митрополитов, возведенная в середине 
XVII столетия, похожа на сказочный замок. 
Недаром кремль не раз попадал в фильмы: 
самый известный случай — комедия «Иван 
Васильевич меняет профессию». На Собор­
ной площади — звонница: каждый из ее 13 
колоколов имеет свое звучание. Колокольня 
эта — уникальный музыкальный инстру­
мент, давший название «Ростовским звонам», 
целому набору музыкальных произведений, 
неотделимых от нее. Внутри кремля — музей 
с коллекциями икон, древнерусского лице­
вого шитья, предметов быта и рукописей.

На западной окраине города, на берегу 
озера Неро, кроссоверу есть где похвастаться 
своей проходимостью. По грунтовой дороге в 
ухабах он передвигается тише и мягче пред­
шественника, а забравшись в «раскисшее» 
весеннее поле, легко выбирается из грязи. В 
водах озера отражается еще один «сказочный 
замок»: Спасо-Яковлевский мужской монас­
тырь с псевдоготическими завершениями 
башен и барочными куполами церквей.

Ростов, один из древнейших городов Рос­
сии, был и самостоятельным, и столицей кня­
жества, а с начала XII века удостоился даже 
титула «Великий». Сейчас это тихая провин­
ция. Пребывая в тени Москвы — до нее три 
часа езды, — а также Ярославля, своего зна­
менитого соседа, он хранит более 300 памят­
ников старины. Если здесь задержаться на 
несколько дней, скучать точно не придется, л

Инфографика GEO

«Тойота Хайлен­
дер» выпускается 
как в переднепри­
водной, так и в 
полноприводной 
версиях
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Дмитровский собор Спасо-Яковлевского монастыря возведен 
в стиле классицизма в конце XVIII века



Земляне

Посмотреть на фестиваль воздушных змеев на Бали 
приезжают десятки тысяч туристов со всего мира

И Н Д О Н Е З И Я

Змеи в небесах
Каждый год в 20-х числах июля в городе Денпа- 
сар на Бали проходит фестиваль воздушных 
змеев. Тысячи его участников, среди которых 
особенно много детей, делятся на команды по 
семьдесят-восемьдесят человек. Воздушные змеи 
на острове — это гигантские аппараты: в ши­
рину — четыре метра, в длину — десять. Неко­
торые привозят свои творения на грузовиках. 
Собирают их и раскрашивают вручную всей 
деревней. Самые популярные формы: рыба, птица 
и  лист. Однако в небе встреча­
ются и стрекозы, и ракеты, 
и русалки, и  автомобили, 
и  драконы, и  даже целые 
дома. У праздника рели­
гиозные корни: здесь 
верят, что с помо­
щью воздушных змеев 
можно донести посла­
ния до богов.

С Ш А

Гонение на фермеров
Шестнадцатилетний Лерой Тумбе живет и  работает 
на ранчо Бункервиль в американском штате Невада. 
Раньше он ухаживал за коровами, которых на террито­
рии площадью почти 2500 квадратных километров пас­
лось около девятисот. Однако что будет с подростком 
дальше, неизвестно: федеральное правительство США 
хочет отобрать землю у владельца ранчо из-за угрозы 
жизни для сухопутных черепах. Семья хозяина фермы 
живет в тех краях с 1877 года, коровы их обычно пасутся 
по соседству в полупустыне, где обитают черепахи вида 
пустынный западный гофер. Чиновники уверены, что 

именно коровы — главная причина 
сокращения мест обитания черепах, 

поэтому они приказали отловить 
и забить около ста голов из стада 

фермера. В операции прини­
мали участие девять вертоле­
тов.

Спасти ранчо Бункервиль и его обитателей 
помогают фермеры из других штатов

134 GED 0712014



И стории обо  всем на свете для ю ны х читателей GEO — в детском  ж ур н ал е  «GЕО лёнок»

Пан часто соби­
рает водоросли со 
своей подругой Буа 
(вверху). Девочки 
не забывают и о 
школе. Пан учится 
хорошо и мечтает 
пойти в универ­
ситет, чтобы стать 
врачом

Л А О С

Сборщица водорослей
Семилетняя Пан, которая живет в деревне на севере Лаоса, 
ходит на работу вместе с мамой, братьями и сестрами. 
Усиленно трудиться в таком возрасте девочке при­
шлось из-за болезни отца, который больше не может 
обеспечивать семью. День Пан начинается в пять 
утра: она ест на завтрак рис и  идет на ферму. Ее 
задача — искать молодые побеги водорослей, промы­
вать их и отбирать самые красивые. После чего расте­
ния отправляют сушиться и затем — на продажу. ®

Подписка на GEO и GЕОлёнок по специальной цене
Скидка 25 процентов на комплект журналов GEO 
и «СЕОлёнок». Просто заполните купон на стр. 143. 
Телефон службы распространения: 8 800 200 30 10 
(звонок бесплатный). E-mail: podpiska@axelspringer.ru

На пол года 733 рубля 

На год 1466 рублей
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С Ю  | Тенденции

Горячие предложения лета
Автомобильные гиганты борются за кошельки и сердца потенциальных 
покупателей, предлагая новые, улучшенные версии своих «бестселлеров». 
Комфорт, надежность и безопасность -  ключевые характеристики новинок 
этого сезона

1. K IA  C E E ’D GT
Летом стартуют продажи «горячего 
хэтчбека» KIA cee’d GT. Он оснащен 
1,6-литровым турбированным двига­
телем с непосредственным впрыском 
топлива (GDI), имеет мощность 204 л.с. 
и механическую шестиступенчатую 
трансмиссию. Cee’d GT легко узнать по 
спортивным бамперам, оригинальным 
литым дискам. Интерьер также про­
никнут спортивным духом. Автомобиль 
великолепно управляем и устойчив на 
дороге как в городском потоке или на 
загородном шоссе, так и на спортивной 
трассе. При этом высокие динамические 
качества не идут в ущерб комфортности 
управления.

2. H Y U N D A I G E N E S IS
20 мая 2014 года в концертном зале 
«Барвиха» состоялась презента­
ция нового премиум-седана Hyundai 
Genesis. Эта модель воплотила в себе 
передовые достижения всех аспектов 
дизайна, ездовых характеристик, безо­
пасности и комфорта. Об инноваци­
онном дизайне «Струящиеся линии» 
рассказал дизайнер компании Хен 
Джи-Хун.

3. Н О В Ы Й  R E N A U L T  LO G AN
С 15 мая в России начались продажи 
нового Renault Logan. Автомобиль 
получил оригинальный дизайн, качес­
твенные материалы отделки и эрго­
номичные решения салона. Седан 
оснащен современным оборудова­
нием: климат-контролем, мультимедий­
ной системой Media Nav, парктрони- 
ком и круиз-контролем. Он сохранил 
все сильные стороны своего пред­
шественника — надежную энергоем­
кую подвеску, вместительный салон и 
отличное соотношение цена/качество. 
Logan нового поколения предлагается 
с двумя бензиновыми моторами объ­
емом 1,6 литра, мощностью 82 или 
102 л.с. и механической трансмиссией.
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К Р О С С О В Е Р / В Н Е Д О Р О Ж Н И К

1 L A N D  C R U I S E R  P R A D O
Обновленный Land Cruiser Prado досту­
пен в России с конца прошлого года.
Он представлен в восьми вариантах 
комплектации с пяти- или семимест­
ным салоном. Передняя часть кузова 
обновленного автомобиля унаследо­
вала фамильные черты, однако при 
этом у него современные светоди­
одные фары ближнего света, днев­
ные ходовые огни, новая радиаторная 
решетка и передний бампер. Внедо­
рожник получил новую центральную 
консоль, панель управления системами 
помощи на бездорожье, 4,2-дюймовый 
цветной TFT мульти-информационный 
дисплей в комбинации приборов.

2. L E X U S  N X
Первая модель Lexus в сегменте пре­
миальных компактных кроссоверов.
Его дизайн придется по вкусу городс­
ким жителям, которые ведут активный 
образ жизни. NX предлагается с тремя 
видами силовых агрегатов и возмож­
ностью выбора передне- и полнопри­
водной трансмиссии. Линейка двигате­
лей включает первый в истории бренда 
двухлитровый бензиновый турбомотор 
для NX 200t, высокоэффективный гиб­
ридный привод для модели NX 300h 
и атмосферный мотор для NX 200. 
Кроме того, на NX 200 доступна сис­
тема «старт-стоп», которая и экономит 
топливо, и обеспечивает быстрый пов­
торный старт двигателя.

3. JEEP®  C H E R O K E E
Jeep Cherokee нового поколения явля­
ется первым среднеразмерным внедо­
рожником с отключаемым задним при­
водом, что позволяет снизить потери 
энергии, а также повысить топливную 
3KOHOMH4HOCTb.Jeep Cherokee 2014 
модельного года задает новый стан­
дарт дорожных и внедорожных харак­
теристик. Уже сейчас есть возможность 
пройти тест-драйв на Jeep Territory.
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С Ю  | Тенденции

Со временем на «ты»
Новые -  самые современные -  модели часов не дадут вам потерять ни одного мига 
драгоценного отпуска. С ними вы не опоздаете на рейс, вовремя придете на 
экскурсию, успеете переодеться к ужину. Стильные и надежные, эти верные спутники 
путешественника обеспечат вам хорошее настроение и уверенность в себе

ЖЕНСКИЕ ЧАСЫ

1. BALMAIN
Balmain Elysees Bijou -  новая интер­
претация концепции «плоских» часов. 
Их ультраплоский корпус, четкость 
контуров и циферблат с минималист­
ским дизайном — подходящее сочета­
ние и для сторонников принципа «Чем 
меньше -  тем лучше», и для цените­
лей прекрасного.
Белый атласный ремешок сочетается 
с корпусом с PVD-покрытием из розо­
вого золота. Стекло — сапфировое. 
Циферблаты на выбор: посеребрен­
ный с арабесками, черный с арабес­
ками, а также белый перламутровый 
с восемью бриллиантами.

2. BULOVA
Красота, элегантность и универсаль­
ность — все это отличает новую кол­
лекцию часов BULOVA Accutron 
Diamonds Collection. Корпус матовый 
или из нержавеющей стали. Комфор­
тный браслет из нержавеющей стали 
с клипсой на кнопке.
Красивый циферблат белого цвета 
с серебряными стрелками и марке­
рами времени. Дисплей даты располо­
жен на отметке «6 часов». Каждый из 
78 бриллиантов установлен вручную. 
Сапфировое стекло надежно противо­
стоит появлению царапин.

3. НИКА
Модели часов коллекции Viva из 
желтого или розового золота 585° 
с узкими ремешками особо попу­
лярны среди романтичных девушек. 
Раз... два... три оборота вокруг руки -  
и длинные ремешки самых разных 
цветов и форм превращают мини­
атюрную классику в более игривый 
и молодежный вариант.
Матовые или лаковые, прямые, вол­
нистые или с перфорацией — чем ори­
гинальнее, тем интереснее!
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МУЖ СКИЕ ЧАСЫ

1. HAMILTON
Часы Hamilton Pan Europ с запасом 
хода 80 часов — идеальное сочетание 
мощности и стиля. Снабжены совер­
шенно новым автоматическим меха­
низмом высокой точности. Калибр 
Н-30 внедрен в спортивный дизайн. 
Круглый циферблат плавно перете­
кает в угловатые ушки, которые служат 
обрамлением вращающемуся безелю 
с алюминиевым кольцом. Цвет играет 
ведущую роль, поддерживая хроно­
метраж и стиль модели.

2.SEIKO
Новый калибр часов Astron GPS Solar, 
обладающий всеми важными харак­
теристиками калибра 7X52,обеспечи­
вает дополнительную функциональ­
ность и имеет новые конструктивные 
особенности. С помощью одной только 
энергии света он подсоединяется к 
сети GPS и сообщает время с точнос­
тью атомных часов, подстраиваясь при 
нажатии кнопки к любому часовому 
поясу Земли.

3. LONGINES
Модель Longines Heritage Diver пред­
ставляет собой «переиздание» часов, 
использовавшихся дайверами в 
1970-х. Выпускается в двух версиях. 
Первая -  классические трехстрелоч­
ные часы и вторая — хронограф. В ча­
сах черный, сатинированный цифер­
блат элегантно сочетает красную 
окантовку минутной шкалы с люми­
несцентным покрытием.Диаметр кор­
пуса часов — 43 миллиметра. Завин­
чивающаяся задняя крышка, заводная 
головка и безель обеспечивают водо­
непроницаемость до 30 атмосфер 
(300 метров). Корпус из нержавеющей 
стали формы «подушка». На крышку 
нанесена гравировка в виде фигуры 
дайвера, взятой с первой оригиналь­
ной модели дайверских часов, выпу­
щенных брендом Longines.
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НАУКА

Когда в 1969-м американский астронавт Эдвин Олдрин ступил на Луну, он не догады­
вался, что найдутся чудаки, которые будут ставить под сомнение сам факт высадки

Строгий а в т о р и т е т  
з н а н и я
Когда сгущается власть тьмы

Митинги против теории Дар­
вина. Законопроекты об уголов­
ной ответственности за разработку 
и применение генно-модифици- 
рованных продуктов. Страх перед 
прививками и компьютерами, 
упорное нежелание видеть глобаль­
ные изменения климата... Все это — 
проявление одной и той же болезни, 
поразившей человечество. Назовем 
ее «страх перед знанием». Началась 
она в самых развитых странах уже 
полвека назад, но только ширится 
по мере распространения высо­
ких технологий, «экономики зна­
ний» и прочих приятных и полез­
ных вещей. Оказывается, общество 
отнюдь не готово принять лежа­
щее в основе всех технологичес­
ких благ научное мировоззрение и 
постоянно выставляет против него 
заслоны, ссылаясь то на принципы 
безопасности, то на религию и «тра­

диционные ценности», а то и вовсе 
на некие загадочные сущности 
вроде «духовных скреп». Знамени­
тый астрофизик и популяризатор 
науки Карл Саган попытался разо­
браться, почему так происходит.

Свою книгу он писал в основном 
на американском материале чет­
верть века назад, еще до информа­
ционной революции. Похоже, возь­
мись ученый за этот труд в наши 
дни, выводы его были бы куда 
более пессимистичными. Почти 
двухстраничный список суеверий 
и псевдонаук, в числе которых не 
только всем привычные телепа­
тия, астрология и  дианетика, но и 
такие загадочные штуки, как «рус­
ский говорящий слон» или «уче­
ные черви-каннибалы», с тех пор 
заметно пополнился. Теперь вам 
станут доказывать, что люди (аме­
риканцы) на самом деле никогда не

были на Луне, а рок-музыка — тай­
ный совместный проект спецслужб 
США и СССР. Что уж говорить о 
всевозможных теориях заговоров, 
объясняющих все неприятности от 
плохой погоды до революций.

Книга, написанная Саганом в 
конце жизни, — это по сути соб­
рание публицистических выступ­
лений по конкретным поводам, 
волновавшим в те годы широкую 
публику. Здесь и сообщения о по­
хищенных пришельцами людях, 
над которыми якобы проводились 
ужасные эксперименты, и загадоч­
ные круги на полях, и  религиозный 
фанатизм... Саган высмеивает, разо­
блачает, демонстрирует их несосто­
ятельность— но сегодня, в эпоху 
политкорректности, его усилия 
натыкаются на непрошибаемый 
аргумент: вы давите свободу авто­
ритетом науки, все это «только тео­
рии», которые ничем не лучше иных 
«только теорий». Наука действи­
тельно авторитетна и  авторитарна. 
Она, а не винтовка, рождает власть. 
Ведь без всей пирамиды накоплен­
ных знаний никакого оружия не 
создашь, да и управлять обществом 
без нее в наши дни невозможно.

Демократична наука лишь в 
том смысле, что войти в нее может 
всякий — но с самого первого шага 
надо подчиняться авторитету зна­
ния, который и притягивает, и от­
талкивает своей недоступностью. 
Саган прав, когда говорит о необ­
ходимости создавать привлекатель­
ный образ науки и ученого. Вопрос 
в том, как объяснить это поколе­
нию, выросшему на «Секретных 
материалах»... ®

Петр Дейниченко

Карл Саган. «Мир, 
полный демонов. 
Наука -  как свеча 
во тьме».
Москва: Альпина 
нон-фикшн, 2014
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И С Т О РИ Я

Екатерина Глаголева. 
«Повседневная жизнь 
европейских студен­
тов от Средневеко­
вья до эпохи Просве­
щения».
Москва: Молодая 
гвардия, 2014

От сессии 
до сессии
Жестокая жажда 
знаний

Нынче студентом быть скучно. 
Потому что теперь ничего такого 
особенного в этом нет, диплом о 
высшем образовании не требуют 
разве что от уборщиц и литера­
торов — да и  то не везде... Не так 
происходило в прежние времена. 
Стать студентом было как сей­
час — космонавтом. То есть поп- 
робовать-то мог каждый, но все 
испытания на подступах к этому 
статусу не всякий выдерживал.
А уж студенческая жизнь и вовсе 
оказывалась сродни большой экс­
педиции.

Путешествие Феликса Плат- 
тера, который в середине XVI века 
отправился учиться медицине из 
Базеля во Францию, — сюжет для 
авантюрного романа. Платтер и 
медицине выучился, и о своих 
приключениях смог рассказать. 
Другим не так везло. Все было про­
тив студентов: плохие дороги, раз­
бойники, бедность, латынь, бюрок­
ратия, войны. Но стоило попасть 
в университет — и ты уже член 
корпорации, с особыми приви­
легиями, правами и традициями, 
порой небезвредными для здоро­
вья. Но главное — появлялась воз­
можность получить знания. При­
чудливая и неожиданная история 
высшего образования в Европе, 
ярко и легко написанная, с массой 
деталей, от программ и расписа­
ний занятий до тонкостей студен­
ческого быта, я

И СТ О РИ Я

Джон Хейл. 
«Властелины 
моря. История 
золотого века 
греческого 
флота».
Москва: ACT, 2014

Великая 
деревянная стена
Бойна как основа 
демократии

Золотой век Афин, давший миру 
философию, историю и науку 
в ее современном понимании, 
основы демократии, шедевры дра­
матургии и политической рито­
рики, длился менее двухсот лет, 
с конца VI до начала IV века до н. э. 
Именно тогда Афины на короткое 
время стали сердцем всего антич­
ного мира. И обязаны они своим 
возвышением были прежде всего 
флоту, утверждает историк Джон 
Хейл, подробно изучивший облик 
древнегреческих кораблей, прин­
ципы античного мореплавания и 
все, что за этим стояло, — развитие 
техники, ремесел, военной страте­
гии, экономических и политичес­
ких связей.

Но та эпоха прошла в непрерыв­
ных сражениях, и боевые суда были 
лишь важнейшим их инструмен­
том. Война потребовала создания 
флота, «Великой деревянной стены 
Афин», — и именно ее нужды при­
вели к утверждению демократичес­
ких институтов. Описывая собы­
тия, автор добросовестно следует 
классикам — Геродоту, Фукидиду, 
Плутарху. В историческую хронику 
вплетена масса подробностей, от 
устройства афинского дома и пра­
вил ведения народного собрания до 
технологии изготовления тарана и 
профессиональных болезней греб­
цов. Единственный минус — пол­
ное отсутствие в книге иллюстра­
ций. и

Молекула 
и прогресс

Екатерина 
Максимова, 
редактор 
журнала 
GE0,
рекомендует

Пенни Лекутер.Джей Берресон. 
«Пуговицы Наполеона».
Москва: ACT, 2012

Канадский преподаватель Пенни 
Лекутер и  американский химик 
Джей Берресон заглянули за 
кулисы истории и рассказали о 
17 молекулах, которые, как бы 
громко это ни звучало, изме­
нили мир. Среди них молекулы 
мускатного ореха и гвоздики, 
морфина и кофеина, глюкозы 
и целлюлозы. Все они сыграли 
важную (часто непризнанную) 
роль в развитии цивилизации. 
Именно благодаря охоте за спе­
циями началась эпоха вели­
ких географических откры­
тий, а аскорбиновая кислота, 
содержащаяся в мясе тюленей и 
собак, помогла Амундсену избе­
жать цинги и выиграть гонку за 
Южный полюс. И только Нобель 
не извлек выгоды из собствен­
ного дела. Сколотив состояние 
на производстве динамита из 
нитроглицерина, он лечиться им 
отказался: умер от стенокардии, 
не поверив, что нитроглицерин 
расширяет кровеносные сосуды.

При чем же здесь пуговицы 
Наполеона? Почему его армия 
проиграла войну 1812 года? По 
мнению историков, полково­
дец не учел, что на морозе олово 
распадается. Поэтому пуговицы 
на мундирах французов пре­
вратились в порошок. Солдаты 
не могли воевать, их руки были 
заняты вовсе не оружием — они 
придерживали штаны. *
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РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА

Вы н и ч его  н е  п р о п у сти л и ?
Чтобы заказать  любой номер из архива G EO  по специальной цене (90 рублей), напиш ите нам  на электрон­
ны й адрес: podpiska@ axelspringer.ru, наберите 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный) или отправьте СМС 
на короткий номер 2420 с текстом «архив GEO» (стоимость СМС — 1,8 рубля с учетом НДС)
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подписка на комплект 
журналов GEO 
и «GЕОлёнок» 
со скидкой 25%

733 руб.

НАШИ КОНТАКТЫ: 
8 800 200 3010 (звонок бесплатный), 
e-mail: podpiska@axelspringer.ru

Специальное предложение:

Извещение

GEO

Кассир

Квитанция

GEO

Кассир

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112

Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»

БИК 044525105 КПП 771601001

Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс; Адрес:

Вид платежа Дата Сумма
Подписка на GE0 на месяцев
Подписка на комплект
бЕО+СЕОленок на месяцев

Подпись плательщика

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112

Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»

БИК 044525105 КПП 771601001

Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: Адрес:

В и д  платежа Дата Сумма

Подписка на GE0 на месяцев
Подписка на комплект
бЕ0+бЕ0ленок на месяцев

Подпись плательщика

Бланк-заказ подписки на журнал GE0
Ф.И.О.__________________________________________
Индекс_______________________________________________________

Область, район_______________________________________________

Город________________________________________________________

Улица________________________________________________________

Д о м __________________ Корпус _
Квартира/офис.

Телефон_______

E-mail______
Дата рождения

Да, я подписываюсь с августа 2014 года 
Q  на 6 номеров GEO и плачу 630 руб.

[]] на б номеров GEO+GEOneHOK и плачу 733 руб.

П  на 12 номеров GEO и плачу 1259 руб.

П  на 12 ном еров GEO+GEOneHOK и плачу 1466 руб.

GC Об 0814 

GL06 0814 

GC12 0814 

GL 12 0814

Я хочу получать журнал: 
□  в свой почтовый ящик □  в отделение связи

”  Чтобы оформить подписку вам нужно:

; • Заполнить прилагаемый бланк-заказ.

: • Оплатитьстоимостьподпискивлюбомотделениибанкаилиофор- 
мить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используй­
те квитанцию, опубликованную на этой странице.

• Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе 
денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д.16, 
стр.1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раш а» или по факсу: 8  800 200 3010

^Наши контакты:
8 800 200 3010 (звонок бесплатный), e-mail podpiska@axelspringer.ru 
Предложение действительно до 21 июля 2014 г.
• Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почта за перевод денег и авиатарифа 

Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчетный счет

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения и продвижения с помощью средств связи журналов 
ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», в течение необходимого для этих целей срока.
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GEO  | Анонс

Дворцы холода
Погружение на собственный 
страх и риск. Что могут рас­
сказать альпийские пещеры 
о климате Европы.

Птица счастья
В Китае дрессированные 
бакланы ловят рыбу не только 
для себя, но и для своих 
хозяев. Преданных человеку 
птиц тут называют «китайс­
кими собаками».

Цветущая западня
Чтобы добыть питательные вещес­
тва, некоторые растения превра­
тились в хищников. Зубы им не 
нужны, их «пасти» -  гладкие края 
кувшинчиков-ловушек.

Малибу
Да, в местном супермаркете 
можно встретить и Барбару Стрей­
занд. Но главные герои этого 
калифорнийского города — океан, 
пляжи и горы Санта-Моника.
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Августовский номер поступит в продажу 21 июля 2014  года

Тоскана: путешествие в колыбель Ренессанса
Пологие холмы, согретые ласковым южным солнцем. Оливковые рощи, виноградники, кипарисы, аромат розмарина. 
Живописные деревушки на пригорках, великолепные города, каждый из которых -  уникальный музей под открытым 
небом. Колыбель европейской культуры и родина таких гениев, как Леонардо да Винчи, Микеланджело и Галилей, 
Тоскана и сейчас притягивает к себе как магнит. Путешествие GEO -  от шумной Флоренции до уединенного монастыря.

Австрия
Деревянные дома? Старо как мир! 
Но в регионе Форарльберг из 
древесины делают энергоэффек­
тивные строения на современ­
ный лад.

Шанхай
В 1 9 2 0 -1930-е годы этот город 
считался одним из главных мега­
полисов мира. Но летом 1937-го 
он превратился в поле боя между 
Китаем и Японией.
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GEO  | Гражданин мира

Один из 7,231 миллиарда

Евгений
Алеманов,
президент
корпорации
«Сирень
России» (поселок 
Мильково, 
Московская 
область)

По японскому 
принципу
Текст и фото: Анастасия Клепова

вгений Александрович, 
как удалось разместить 
десять тысяч растений 
на двадцати сотках?

Двадцать соток — это все мои вла­
дения вместе с домом, беседкой, 
дорожками и семейной часов­
ней. Из них всего десять — откры­
тое пространство, на котором рас­
тут груши, яблони, абрикосы и 
семь тысяч кустов сирени. В Рос­
сии много земли пропадает даром. 
Огромные территории попросту 
захламлены. А я стремлюсь исполь­
зовать землю по японскому прин­
ципу, когда задействован каждый 
квадратный сантиметр.

Где в мире больше всего сирени?
Самая большая коллекция сирени 
(сирингарий) в Канаде. Там рас­
тет две тысячи сортов из примерно 
десяти тысяч существующих. 
В США, которые занимают второе

место, — шестьсот. А на третьем — 
моя коллекция, триста сортов.

Есть ли какая-то логика в назва­
ниях сортов сирени?
Никакой. Ограничивается это 
лишь фантазией автора. И вари­
анты бывают очень интересные: 
Огни Донбасса, Космос, Кристиан 
Диор...

Какое пополнение вашего питом­
ника было самым долгожданным?
Я двадцать лет искал сорт Краса­
вица Москвы, пока нашел его в 
Главном ботаническом саду РАН. 
И смог выменять саженец груши 
на крохотный черенок. Я вырас­
тил один куст, потом еще и еще.... 
Теперь дарю людям по тысяче 
саженцев в год. Но этого мало. 
Многие мечтают о Красавице Мос­
квы, и  я тоже считаю ее самым пре­
красным сортом.

Чем хороша сирень?
В ней все восхитительно: и соцве­
тия, и аромат... При одном взгляде 
на нее сразу улучшается настро­
ение. Совсем рядом — Москва; 
ее трубы и высотки видны сквозь 
ветки сада. А у меня здесь — 
тишина, благоухание, поют птицы.

Часто ли у вас бывают гости?
Каждый день! Потомственные дво­
ряне приезжают спросить совета, 
как восстановить фамильные сады. 
Иностранцы — перенимать опыт: 
каждую весну мои лекции о при­
вивке растений идут на четырех 
языках. А пенсионеры интересу­
ются саженцами.

Как вы вывели сорт груш, назван­
ный в честь вас?
Случайно. Я привил к одному 
дереву тридцать разных черенков. 
И оно принесло огромные плоды — 
по шестьсот граммов каждый, на 
вкус — мед и сахар. Я сверился с 
книгой Мичурина и понял, что 
получился новый сорт. Регистри­
ровать его официально — только 
бюрократию разводить, поэтому я 
просто написал об алемановских 
грушах на своем сайте.

Какие у вас планы на будущее?
Высадить как можно больше 
сирени по всей России. Мне уже 
75, так что надо успеть написать 
книгу о сирени и о себе. ■
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axel springer

новый ПРОЕКТ

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ИНВЕСТОРОВ

finanz.ru

КОТИРОВКИ, НОВОСТИ, АНАЛИТИКА 

Реальные финансы в реальном времени

http://finanz.ru


Innovation 
that excites

На правах рекламы.

АБСОЛЮТНО НОВЫЙ NISSAN TERRANO
С В О Б О Д А  Б Ы Т Ь  В Е З Д Е

О Т С У Т С Т В И Е  Д О Р О Г  -  Б О Л Ь Ш Е  Н Е  П Р Е П Я Т С Т В И Е

Надежный, практичный и комфортный внедорожник для настоящего мужчины, 
ценящего свою свободу, -  это новый Nissan Теггапо.
Технология полного привода Nissan All Mode 4x4 позволяет с легкостью 
преодолевать различные природные препятствия, а многофункциональная *  
навигационная система NissanConnect' с камерой заднего вида обеспечивает 
комфорт и уверенность на бездорожье. С  новым Nissan Теггапо просто поставьте 
точку на нарте -  и, считайте, Вы уже там.

’ Ниссан Коннект. Наличие опций зависит от комплектации. 'Инновации, которые восхищают.


