

# GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ



## Апулия

Контрасты и идиллия  
у подножия Апеннин

WWW.GEO.RU

№06(195) ИЮНЬ 2014

# Австралия

**ПЛЯЖИ:** океаны вместо границ  
**МАТЕРИК:** пособие по практическому овцеводству  
**ЭМИГРАЦИЯ:** как начать жизнь с нуля + карта и гид

РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА 115 РУБЛЕЙ AUSTRIA €9 GERMANY €9 FRANCE €9 GREECE €9 ITALY €9,50 SPAIN €9 SWITZERLAND SFR13,80

16+



**Пираты** Джентльмены  
удачи XVIII века

**Бразилия**  
Диковины  
из джунглей



**Новгород** Серия  
«ЮНЕСКО на карте России»



Innovation  
that excites\*

## НОВЫЙ NISSAN QASHQAI БЕСКОНЕЧНО ПОТРАСАЮЩИЙ ПРОГРЕСС



### ГОРОД ПОКОРЕН

Технологическое превосходство – залог успеха в современном городе. Легендарный кроссовер Nissan Qashqai нового поколения не только сохранил все имеющиеся преимущества, но и приобрел множество новых. Комплекс систем активной безопасности Safety Shield<sup>1</sup>, интеллектуальная система помощи при парковке, система контроля усталости водителя<sup>2</sup> и многое другое – впечатляющие инновации Nissan для покорителей города.

Узнайте больше об инновациях Nissan на [www.nissan.ru](http://www.nissan.ru)

<sup>1</sup> Сейфи Шилд. <sup>2</sup>Наличие опций зависит от комплектации. \*Инновации, которые восхищают.



На правах рекламы.



*лето - это предвкушение...*

*лето - это обещание...*





# НИКА

ЮВЕЛИРНЫЕ ЧАСЫ И АКСЕССУАРЫ

*лето — это ожидание...*



КОЛЛЕКЦИЯ VIVA  
КОРПУС: ЗОЛОТО 585°  
МЕХАНИЗМ: MIYOTA (ЯПОНИЯ) ИЛИ RONDA (ШВЕЙЦАРИЯ)

[www.nikawatches.ru](http://www.nikawatches.ru)





## Страна, окруженная пляжами

Постоянное неудовлетворение — это, наверное, вечное проклятие главного редактора. Рассматривая готовые страницы, разложенные на столе перед отправкой в типографию, ищешь прежде всего ошибки и опечатки; стремишься что-то исправить и улучшить в последнюю секунду, потому что все должно быть идеально и каждый номер просто обязан быть лучше предыдущего.

Зато когда через пару недель тираж привозят из типографии и изменить в готовом журнале уже ничего нельзя, ты начинаешь смотреть на него глазами читателя. Подолгу рассматриваешь фотографии и поневоле задумываешься: когда следующий отпуск, остались ли еще в этом году «длинные» выходные и не пора ли заняться получением нового загранпаспорта...

Вот и в этом номере собраны идеи для путешествий на любой вкус. Для начала: Австралия, куда, наверное, нет смысла лететь меньше чем на две-три недели. Этот континент так далеко, что некоторые предпочитают сэкономить на обратной дороге и покупают билет в один конец, чтобы остаться где-нибудь в Сиднее и начать жизнь с нуля — в стране, у которой нет сухопутных границ. И жители которой называют океанские пляжи своим «вторым домом» (стр. 78). Один из таких смельчаков-эмигрантов — Григорий Пунанов, который два года назад бросил работу главного редактора в нашем издательстве и переехал в Австралию. Судя по его довольному лицу, он особо об этом не жалеет (стр. 98).

Но Австралия — это очень далеко. Направления поближе — итальянские регионы Апулия и Калабрия, достойные недельного путешествия. Те, кто ищет провинциальную идиллию, найдут ее здесь — в самом основании апеннинского «сапога», вдали от шумных Неаполя и Рима, от миланских бутиков и летних столпотворений в Венеции.

Наконец, Великий Новгород, внесенный в Список всемирного культурного наследия ЮНЕСКО, — это на выходные. В старинный русский город на Вол-

хове теперь можно добраться по железной дороге из Москвы лишь за четыре с половиной часа — для этого только надо умело спланировать пересадку (стр. 105).

В общем, глаза разбегаются. Для реализации всех этих планов осталось только выкроить время, причем так, чтобы вернуться в Москву к очередной сдаче журнала в печать.

Если вы были в Австралии или других местах, описанных в этом номере, поделитесь впечатлениями с нами. Лучшие письма будут, как всегда, опубликованы. Адрес прежний: [geo@axelspringer.ru](mailto:geo@axelspringer.ru) ■

Владимир Есипов, главный редактор



Скала Улуру — одна из самых узнаваемых достопримечательностей Австралии. Зеленый континент — тема этого номера

# Я В СВОЕЙ СТИХИИ



**Я НОВЫЙ NIKON D7100.** Я – безграничные возможности фотографии. Я делаю потрясающие снимки благодаря 24,1-мегапиксельной матрице и профессиональной 51-точечной системе автофокусировки. Я расширяю возможности формата DX с помощью дополнительного эффекта «телефото» при кадрировании 1,3. А ещё у меня чрезвычайно прочный, влагоустойчивый и легкий корпус для максимальной эффективности – где бы вы ни находились и что бы вы ни делали. Я создан для тех, кто всегда движется вперед.

[www.nikon.ru](http://www.nikon.ru)

Nikon School\* [www.nikonschool.ru](http://www.nikonschool.ru) • Интернет-магазин [www.nikonmarket.ru](http://www.nikonmarket.ru)  
Телефон горячей линии (по России бесплатно): 8-800-700-25-21

\* School – Школа

В сердце изображения



# GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ GEO («ГЕО»), ИЮНЬ 2014(195)

## Редакция

Главный редактор  
Владимир Анатольевич Есипов  
Арт-директор Александр Свинцов  
Выпускающий редактор Татьяна Аныгина  
Старший фоторедактор Юлия Ишунина  
Редактор Любовь Рыклина  
Литературный редактор  
Шалва Куртишвили  
Редактор сайта GEO.ru  
Анастасия Булдыгина  
Специальные корреспонденты:  
Борислав Козловский,  
Данил Литвинцев, Елена Соболева,  
Анна Чайковская (Будапешт)  
Переводчики: Сергей Панков, Виталий Серов, Елена Явдкая  
Документалист Татьяна Осокина  
Корректор Марина Либензон  
Ассистент редакции Екатерина Баскакова

## Адрес редакции

129226, Москва, ул. Докукина, дом 16,  
стр. 1, этаж 6  
Тел.: + 7 495 980 52 52  
Факс: + 7 495 980 52 55  
E-mail: geo@axelspringer.ru  
www.geo.ru  
«ВКонтакте»: GEO.Russia  
Facebook: GEO.Russia  
Twitter: @GEO\_Russia  
Google+: GEO Russia

## Издатель и учредитель

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша»  
129226, Москва, ул. Докукина, дом 16,  
стр. 1, этаж 6  
Тел.: + 7 495 980 52 52  
Факс: + 7 495 980 52 58  
Генеральный директор и издатель  
Регина фон Флемминг  
Финансовый директор Беатрис Шомбер

## Отдел рекламы

Директор по рекламе  
ИД «Аксель Шпрингер Раша»  
Анна Шашлова  
Директор по рекламе Максим Чернышев  
Менеджеры: Наталия Далевич,  
Алена Кукина, Оксана Федорова  
Менеджер по специальным проектам  
Анна Ионова  
Тел.: + 7 495 980 52 52  
Факс: + 7 495 980 52 58  
ad\_sales@axelspringer.ru

## Распространение

Директор Наталия Глущенко  
Заместитель директора  
Маргарита Зиновьева  
Старшие менеджеры: Татьяна Сергеева,  
Анна Яншина  
Менеджеры: Анна Бречалова,  
Анна Лапикова

## Отдел подписки

E-mail: podpiska@geo.ru  
Тел.: 8 800 200 30 10  
Звонок бесплатный  
Годовая подписка на GEO на территории  
России: 1259 рублей

## Отдел маркетинга

Бренд-менеджер Ирина Тепфер  
irina.tepfer@axelspringer.ru

## Отдел производства

И.о. директора Анна Шумилова  
Менеджер по печати Светлана Исламова  
Координатор по работе с рекламодателями  
Юлия Зеленова

## Цветоделение

Ведущий специалист Сергей Циман  
Специалист Юрий Комов

## Фотографии в номере



## На обложке:

- 1 AGE/Legion Media  
Сиднейская опера на закате
- 2 Clemens Zahn
- 3 Frank E. Schoonover Fund, Inc.
- 4 Андрей Каменев
- 5 AGE/Russian Look

Цифры обозначают номер страницы

От редакции 6(в.); Павел Танцерева; 6(н.); Matthew Newton

Содержание 10(н.д.); Ann-Christine Woehr/Echo Photo Agency; 10(н.н.); Solvin Zankl; 10(н.в.); Clemens Zahn; 10(н.п.); внутри блока: л.в.: AP/East News, л.н.: AGE/East News, п.: Андрей Каменев; 12(в.); Christian Fletcher; 12(ц.л.); Julia White; 10(ц.л.); David Maurice Smith; 12(н.); Фекистов Дмитрий/PhotoXpress

Карта 14-15: Анатолий Лапушко, Julia White

GEO.ru 20(н.в.); Philippe Lopez/ France-Presse; 20(н.н.); предоставлено Центром дизайна Artplay; 20(ц.в.); Imago; 20(ц.н.); Wibke Helfrich

Сфера 22-23: Animal Press; 24-25: Barcroft Media/Animal Press; 26-27: Dana Allen/Caters; 28: Reto Pupetti/Plainpicture; 30(н.в.); BNKR Arquitectura/solent/HGM Press; 30(н.н.); E. R. Degginger/Alamy; 30(н.п.); Valenty Volkov/Alamy; 32(в.); mediacolors/Alamy; 32(н.); предоставлено adidas; 34(н.); Jeff Miller and David Bevil/Auburn University; 36: Дмитрий Воронов; 36: (карта); www.shutterstock.com

Космический мусор 38, 39, 40 (2 шт.); 42: NASA; 41: Imagery Courtesy of Analytical Graphics, Inc.; 43(н.); ESA; 43(н.); Warner Bros./Cinetext; 44(3шт.); Andri Pol

Суть проблемы 46: иллюстрация: Дмитрий Трофимов

Долгоносики 48-55: Solvin Zankl

Бразилия-2014 56-63: Андрей Каменев; 64: Reuters/Vostock photo; 65(в.); Getty Images/Fotobank.com; 65(н.); AP/East News; 66(н.); Marcus Brandt/DPA/ИТАР-ТАСС; 66(н.); AGE/East News; 67: Press Association Images/ИТАР-ТАСС

Австралия 68-73: Christian Fletcher; 74-75: Stephane Lemaire/laif; 76-77: Wildlight/Visum; 78-79: Matt Lauder; 80(в.); 85(в.); Getty Images; 80(н.); Murray Fraser; 81(в.); Hans-Peter Huber/Bildagentur Huber; 81(н.); Aquabumps.com; 82: Mark Tipple; 83(в.); Amanda Fordyce; 83(н.); Mauritius Images; 84: Matt Lauder; 85(н.); Dylan Maras; 86-92: David Maurice Smith; 94-95(карта); Stefanie Peters; 96(н.в.); Mary Evans/ИТАР-ТАСС; 96(н.н.); 97(ц.); www.shutterstock.com; 96(н.); Alamy/ИТАР-ТАСС; 97(н.); Bridgeman Library/Fotodom

Мнение 99: иллюстрация: Julia White

ЮНЕСКО на карте России 100-101: Фекистов Дмитрий/PhotoXpress; 102(в.); AGE/Russian Look; 102(н.); Константин Кокшожки; 103: Александр Фурсов/Национальный Фотоархив (НФНА.ру)

Южная Италия 106-112: Clemens Zahn

Инфографика 114-115: иллюстрация: Emmanuel Vire

Ведьмы 116-123: Ann-Christine Woehr/Echo Photo Agency

Пираты 124-132: иллюстрация: Tim Wehrmann

Маршрут 134-135: предоставлено KIA

«ГЕОлёнок» 138(в.); AFP/East News; 138(н.); DPA/ИТАР-ТАСС; 139(в., 3 шт.); Franck Renoir;

139(н.); www.shutterstock.com

Книги 140: Alamy/Legion Media

Анонс 144(в.); Андриан Колотилин; 144 (ц.); Interfoto; 144(н.л.); Jürgen Freund; 144(н.п.); Heather Brown / StockFood; 145(в.); Sven Creutzmann; 145(н.л.); Michael Nagle; 145 (н.л.); Алексей и Александра Бушовы

Гражданин мира 146: (3 шт.); Samuel Schläfli

## GEOinternational

Editor-in-chief Martin Meister  
Art direction: Sandra Kaiser/ Katja Wegener  
Features editor Tilman Botzenhardt  
Editor current affairs Volker Kuehn  
Picture editor Maike Koehler  
Editorial coordinator Doerte Nohrden

G+J executive board: Julia Jaekel (chair),  
Oliver Radtke, Stefan Schaefer  
EVP G+J International Dr. Stefan Gneuss  
Head of international brands  
and licenses Daniela Zimmer  
Deputy Daniel Gesse  
Marketing managers: Daniel Gesse,  
Sandrine Hygoulin, Daniela Krebs  
Picture editors: Ekaterina von der Heyde,  
Anja Krebs  
Graphic/Webdesign Aleksander Jaksic  
Assistant Melanie Knuth

G+J International Magazines GmbH  
International Brands and Licenses  
Am Baumwall 11, 20459 Hamburg, Germany  
Phone: +49 40 3703 6331 Fax: +49 40 3703 5867  
Copyright © 2014 by G+J International Magazines  
GmbH, Hamburg

This magazine is published under license from G+J International Magazines GmbH. All rights to the licensed material are owned by G+J International Magazines GmbH. Reproduction whether in whole or in part without permission of G+J International Magazines GmbH is prohibited. The name of GEO and the logo thereof are registered trademarks of or in trust of G+J International Magazines GmbH.

Журнал выпускается по лицензии компании G+J International Magazines GmbH (Гамбург, Германия). Все права на лицензионные материалы принадлежат компании G+J International Magazines GmbH. Полное или частичное воспроизведение материалов без письменного разрешения издателя запрещено. Название GEO и логотип журнала являются зарегистрированными торговыми марками компании G+J International Magazines GmbH.

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) ПИ № ФС77-42489 от 27 октября 2010 года. 16+ Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892, 41720 ISSN 1029-5828.

Дата выхода: 19 мая 2014 года.

Отпечатано в типографии: Квад/Графикс Сп. з о.о., ул. Пултуска 120, 07-200 Вышков, тел.: +48 22 336 76 23, +48 22 336 70 00.

Тираж: 77 000 экз.

Рекомендуемая розничная цена 115 рублей.

Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы не возвращаются.

axel springer

Другие издания Axel Springer Russia:

GEOTraveller, GEOлёнок, Forbes, Forbes Style, Forbes Woman, finanz.ru, Gala Биография, ОК!

По всем вопросам, связанным с работой редакции и издательства, обращайтесь по тел.: 8 800 100 39 77. Звонок бесплатный



zoom-zoom  
zoom-zoom  
zoom-zoom





mazda

# *Я Mazda* *Я ТВОЙ ИДЕАЛ*



Служба клиентской поддержки Mazda: 8 800 100 00 70. Реклама.

 [vk.com/mazda](https://vk.com/mazda)

 [facebook.com/MazdaRussia](https://facebook.com/MazdaRussia)

*MAZDA.RU*

## 116 Моя соседка, ведьма

Несмотря на всеобщее образование и рост экономики, в Гане до сих пор верят в ведьм.

Текст: **Лаура Зальм-Райфершайдт**

Фото: **Анна-Кристель Верль**



## 106 Апулия и Калабрия

Путешествие по аграрному югу Италии, над которым незаслуженно подшучивают на севере страны.

Текст: **Анастасия Денисова**

Фото: **Клеменс Цан**



## 48 Шорох в кустах

Жуки-долгоносики и трубковерты вызывают восхищение у фотографов-анималистов и энтомологов, а у владельцев приусадебных хозяйств — тихую ненависть.

Текст: **Йоханна Ромберг**

Фото: **Золвин Цанкл**

## 56 Бразилия-2014

Цветы влажных тропических лесов, страны — соперницы сборной России и города, где пройдут матчи.

Текст: **Алексей Бобров, Михаил Романов, Юлия Земцова**

Фото: **Андрей Каменев**



10 лет  
7 КРАСОК

# BALE & THAI-SPA "7 КРАСОК" - обладатель титула Гиннесс Мировые Рекорды

77 балийских и тайских SPA-программ • Турецкий хаммам  
Романтические встречи • SPA-курсы • Коррекция фигуры

*«Меня зовут Сатиявати. Я из семьи потомственных балийских Мастеров, работаю в компании «7 КРАСОК» уже 8 лет. Мы помогаем нашим Гостям обрести гармоничное тело, снять стресс, нормализовать сон, создать новую фигуру и получить приятные эмоции».*

*Сатиявати, Гранд-Мастер «7 КРАСОК».*

**Акция - 11 эффективных SLIM-программ\*  
для коррекции фигуры со скидкой 15%**



**Узнайте у администратора о Мировом Рекорде  
«Минус 7 см» с талии за сеанс.**



ISO-9001:2008

Москва: Н. Арбат ☎ | Тверская | Полянка | Остоженка | Крылатское | Знаменка | Красные Ворота | Пушкинская пл. ☎ | Минская  
проспект Мира ☎ | Ленинградский проспект ☎ | Королев | Юбилейный | Мытищи | Химки | Красногорск | а/п Домодедово ☎  
Санкт-Петербург: пл. А. Невского | Невский проспект ☎ | пл. Победы | о. Крестовский | Петроградская.

тел: (495) 925-51-77 ☎ (812) 333-50-77 [www.7KRASOK.ru](http://www.7KRASOK.ru) СПА.рф (всё о подарках «7 КРАСОК»)



\* Акция действует с 15.05.14 по 01.09.14 г. Скидка предоставляется во всех салонах «7 КРАСОК» на 11 SLIM-программ по карте «MY TIME». Подробности на [7KRASOK.ru](http://7KRASOK.ru)

ТЕМА НОМЕРА



# Австралия

## 78 Одно большое приключение

Грандиозные национальные парки, тропические леса, пустыни, а также 26 тысяч километров пляжей. Австралия — это одна сплошная экзотика.

Текст: **Тим Уинтон**

## 86 Труженицы села

Работа в глуши привлекает все больше молодых женщин.

Текст: **Кирстен Берtrand**

Фото: **Давид Морис Смит**



## 98 Город вечных студентов

«Почти все баннеры в сиднейском метро рекламируют высшее образование».

Мнение эмигранта **Григория Пунанова**

## Сфера.....22

Морские львята на Галапагосах. Жирафьи бои. Спасение Венеции. Лоси и глобальное потепление. Подземные города.

## ТЕМА НОМЕРА

### Австралия.....68

Пятый континент привлекает не только туристов, но и эмигрантов со всего мира.

## РЕПОРТАЖИ

### Наука

#### Космический мусор.....38

Как уберечь спутники и МКС от отходов космонавтики?

### Природа

#### Долгоносики.....48

Невидимые вредители.

### Путешествия

#### Бразилия.....56

Специальная секция к чемпионату мира по футболу.

#### Италия.....106

Путешествия по «каблучку» страны.

### Жизнь

#### Ведьмы.....116

Несмотря на внешний прогресс, в Гане правят бал суеверия.

### История

#### Пираты.....124

Бартоломью Робертс, гроза Атлантики.

## РУБРИКИ

От редакции.....6

Выходные данные.....8

Письма читателей.....16

GEO.ru.....20

Суть проблемы.....46

Мнение.....98

Мир в картах.....114

Маршрут.....134

GEO для детей.....138

Книги.....140

Подписка.....143

Анонс.....144

Гражданин мира.....146

## Серия «ЮНЕСКО на карте России»



## 100

### Великий Новгород

Археологические находки в новгородской земле и их связь с политической историей российского государства.

Текст: **Данил Литвинцев**



Реклама

**WORLD PRESS PHOTO**

16+

**14**

ИТАР-ТАСС представляет выставку  
победителей всемирного  
конкурса фотожурналистики  
World Press Photo\* 2014

**15 мая – 12 июня**  
**Центр дизайна ARTPLAY\*\* , Большой зал**  
**Н. Сыромятническая ул., д. 10, стр. 3**

© Тая Хабжука, Иордания

ОРГАНИЗАТОРЫ



**FOTODOC.**

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР



ИНФОРМАЦИОННЫЙ  
ПАРТНЕР

**GEO**

КОРПОРАТИВНЫЕ СПОНСОРЫ



\*\*\*

**Canon**

\* МИРОВАЯ ПРЕСС-ФОТОГРАФИЯ

\*\* АРТПЛЕЙ

\*\*\* НАЦИОНАЛЬНАЯ ЛОТЕРЕЯ ПОСТКОД

## Место действия

Весь охват тем этого номера — на карте мира, подготовленной специально для читателей GEO в тщетной попытке изобразить земной шар на плоской странице

- 1 **Сидней**  
Реклама в городском транспорте как подтверждение правоты пословицы «Век живи — век учись». *Стр. 98*
- 2 **Перт**  
Могут ли быть враги у страны, которая со всех сторон окружена не другими государствами, а пляжами? *Стр. 78*
- 3 **Куяба**  
Борьба за золото чемпионата мира по футболу для России начнется в бывшей деревне золотоискателей. *Стр. 66*
- 4 **Новгород**  
Раскопки на холме у истоков Волхова. Вторая часть большой серии «ЮНЕСКО на карте России». *Стр. 100*
- 5 **Гушиагу**  
Рост уровня жизни и обязательное образование не ведут к отказу от средневековых суеверий. *Стр. 116*
- 6 **Бари**  
На юге Италии еще сохранились идиллические уголки, до которых можно добраться только с пересадкой. *Стр. 106*



- 7 **Игуасу**  
Чего только не встретишь в джунглях национального парка на границе Бразилии и Аргентины. *Стр. 56*
- 8 **Бургвальд**  
В лесах федеральной земли Гессен (Германия) тоже кипит жизнь. Чтобы увидеть ее, нужен хороший объектив. *Стр. 48*
- 9 **Лозанна**  
Швейцарские ученые не сидят сложа руки. Они разрабатывают прототип космического роботизированного дворника. *Стр. 38*



**10 Мыс Лопес**  
Триста лет назад у берегов Африки завершилась карьера одного из могущественнейших пиратов в истории. *Стр. 124*

**11 Петрозаводск**  
Чтобы туристы знали, как вести себя рядом с птицами, орнитологи собирают деньги на бесплатный атлас. *Стр. 36*

**12 Стэнфорд**  
Если очень захотеть, можно обнаружить взаимосвязь между футболом и результатами выборов. *Стр. 44*

**13 Венеция**  
Похоже, что проекты по спасению знаменитого города скоро станут отдельной научной дисциплиной. *Стр. 28*



*«Пока же мы входим в группу мировых лидеров по разбазариванию природных ресурсов (одно сжигание попутного нефтяного газа чего стоит...). И только «Гринпису» небезразлична экологическая безопасность России».*

**Дмитрий Яицков** из Ростова-на-Дону — о репортаже «Страна нефтяных миллионеров» в GEO 03/2014

## «Сталин и одуванчики»



**Новый источник каучукового сырья**  
GEO 05/2014

Никакого нового источника каучукового сырья немецкие исследователи не открыли. Одуванчик кок-сагыз разводили для промышленных нужд еще в довоенном СССР. В феврале 1931 года на Всесоюзной конференции работников социалистической промышленности Сталин объявил: «У нас имеется в стране все, кроме разве каучука. Но через год-два и каучук мы будем иметь в своем распоряжении».

Технология производства синтетического каучука в СССР вскоре была освоена, в 1932 году заработали каучуковые заводы в Ярославле, Ефремове и Воронеже. Но промышленность требовала как можно больше сырья. В стране развернулась кампания по поиску каучуконосных растений. Таковых выявили 903 вида. Ставку сделали на тьянь-шаньский

одуванчик кок-сагыз, корни которого содержат до 20 процентов каучуковых веществ. К 1937 году одуванчиками было засеяно 16 000 гектаров пахотных земель Украины, Белоруссии и европейской России. Из корешков, собранных с одного гектара, можно было получить от 30 до 100 килограммов продукта.

Чтобы колхозники сеяли и собирали больше (механизации процесс не поддавался — сплошной ручной труд), их пытались поощрять: за 40 килограммов сданных сверх плана корней можно было приобрести «по государственной цене» пару галош, за 137 килограммов — комплект велорезины. Кок-сагыз культивировали даже во время войны, когда западные регионы СССР оказались под немцами, — в удаленной от фронта Мордовии. После победы за выращивание одуванчиков взялись с удвоенной силой («В целях размещения посевов кок-сагыза на лучших плодородных землях сократить посевные площади картофеля и овощных культур» — из постановления Великолукского обкома партии; «Больше кок-сагыза родной стране!»),

«Урожай каучуконоса будет завоеван!» — заголовки из «Минской правды»). Академик Лысенко даже придумал особый, гнездовой способ посадки одуванчиков («Сорняк наступает на гнездо, но, встретив мощную стену сопротивления многих растений кок-сагыза, не может пробраться внутрь гнезда... У нас, в Советском Союзе, новое всегда побеждает»).

И все равно советский природный каучук получался слишком дорогим. В 1954 году от разведения одуванчиков отказались. И Сталин умер, и было запланировано строительство мощного комбината синтетического каучука в Куйбышеве.

**Иван Просветов, Москва**



## «В сравнениях не нуждается»

**Рига — культурная столица Европы**  
GEO 03/2014

Рига — это первый созданный космический скафандр, один и самых первых танков, это микросхемы для

миссии «Аполлон» — «Союз». Это Цандерс, соратник и коллега Циолковского, это целый культурный и научный кластер, который многие по сей день приписывают себе и гордятся этим. Разве все перечислишь. Как еще называют Ригу? Северный Париж, Западный Копенгаген, Южная Прага... И кому это пришло в голову? Рига — это Рига! Она не нуждается в сравнениях.

**Юрис Берзиньш, Великобритания**



## «Природа как смягчающее обстоятельство»

**Место преступления: мозг**  
GEO 03/2014

Криминология еще на заре своего развития утверждала, что физиологические особенности влияют на predisposedness индивида совершать криминальные поступки. И несмотря на то что признаваемой всеми учеными и практиками причинно-следственной связи





# ПОЛНОЕ ПРЕОБРАЖЕНИЕ



НОВЫЙ

# SOUL



**ВЫИГРАЙ\*\* ФАНТАСТИЧЕСКИЙ ТУР В БРАЗИЛИЮ  
НА ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ФУТБОЛУ 2014**



The Power to Surprise\*\*\*

### Настало время меняться!

Встречайте новый, полностью обновленный KIA SOUL:  
яркий и динамичный облик  
высокотехнологичная начинка  
просторный салон  
фантастический дизайн

### Новый KIA SOUL в отличной форме!

\* KIA — официальный партнер чемпионата мира по футболу 2014. \*\* Общий срок проведения акции: 10 марта 2014 — 31 мая 2014 года. Срок подачи заявок на участие в акции до 31 мая 2014 года. Информацию об организаторе, правилах проведения, количестве призов, сроках, месте и порядке их получения можно уточнить в официальных дилерских центрах KIA и на сайте [www.fifa2014.kia.ru](http://www.fifa2014.kia.ru). \*\*\* Искусство удивлять

→ между, например, строением черепа и совершением кражи доказать так и не удалось, наука, как таковая (и ее раздел — о личности преступника), заняла достойное место в юриспруденции.

Может, и нейроюстиция со временем не будет выглядеть так провокационно, а уровень развития техники дойдет до того, что определение у преступника особенных генов, в том числе с помощью сканирования мозга, позволит без труда устанавливать вменяемость. Жаль, но в статье только затрагивается важнейший аспект данной проблемы: насколько скани-

рование мозга может само по себе влиять на поведение человека.

**Вадим Вороной,**  
Москва



## «Весьма поучительно»

Норвегия и нефть  
GEO 03/2014

Благодарю за статью про то, как норвежцы эксплуати-

руют нефтегазовые месторождения и как относятся к своей природе. Заметьте, «Статойл» не пытается бурить за полярным кругом, в отличие от «Газпрома» на Приразломном. Это весьма поучительно для нас — настолько гордящихся своим нефтяным могуществом, насколько же рьяно уничтожающих все вокруг нефтешек и нефтетрасс. Первым «звонком» было недавнее заявление группы семей хантов в адрес «Газпрома» с предупреждением о возможности выхода Ханты-Мансийского автономного округа из состава

такого государства, которое так немилосердно уничтожает их среду обитания... Но это все их мечты... Пока же мы в реальности входим в группу мировых лидеров по разбазариванию природных ресурсов (одно сжигание попутного нефтяного газа чего стоит...). И только «Гринпису», похоже, небезразлична экологическая безопасность России.

Также спасибо за статью о Тарасе Шевченко, очень актуальную на фоне антиукраинской истерии в наших СМИ.

**Дмитрий Яицкий,**  
Ростов-на-Дону

Адрес для писем: 129226, Москва, ул. Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6, редакция GEO. E-mail: [geo@axelspringer.ru](mailto:geo@axelspringer.ru)

Оставить отзыв о статьях номера можно также на сайте [www.geo.ru](http://www.geo.ru)

Редакция оставляет за собой право публиковать письма и комментарии в сокращенном виде.

# Мир в вашем ракурсе

Загружайте фотографии на [www.geo.ru/photo](http://www.geo.ru/photo)



Фотография традиционной для Лаоса церемонии «кормления монахов» сделана в деревне Ванг Вьенг в январе этого года. Сначала группа женщин расстелила коврики у обочины дороги и разложила перед собой корзины с рисом и фруктами. Затем появились монахи. Они цепочкой прошли по пустынной улице и выстроились перед хозяйками, которые начали складывать подношения в металлические чаши, висевшие на плечах священнослужителей. Наконец женщины сложили руки перед собой, а монахи начали песнопение. Считается, что молитвами они несут истину людям и платят за пищу». ■

**Михаил Воробьев,** Москва,  
фотограф

## GEO ПРИНИМАЕТ РАБОТЫ НА ЕЖЕГОДНЫЙ ФОТОКОНКУРС

**ОДИН ИЗ ПОБЕДИТЕЛЕЙ ПОЛУЧИТ В ПОДАРОК SMART-КАМЕРУ SAMSUNG NX300** — быструю и функциональную со сменными объективами. Даже в сложных условиях освещения кадры будут выходить яркими и насыщенными.



Выкладывайте свои фотографии на сайт по адресу [www.geo.ru](http://www.geo.ru). Каждый месяц журнал публикует один снимок. В конце года редакция выберет три лучшие работы, авторов которых ждут призы от компании Samsung.

# СТИЛЬ ЖИЗНИ

на forbes.ru



реклама 16+

Авто, путешествия, еда, здоровье,  
покупки, развлечения, хобби,  
дети и благотворительность

# Не только на бумаге

GEO.ru говорит и показывает

## GEO приглашает

### Профессия — репортер

15 мая — 12 июня  
Москва, улица Нижняя  
Сыромятническая, 10  
Центр дизайна Artplay



В столице покажут работы победителей самого престижного в мире конкурса фотожурналистики World Press Photo. В экспозицию войдут двести снимков, отражающих важнейшие события 2013 года. Победителями признаны 53 фотографа из 25 стран, трое — из России. Данила Ткаченко представил серию о людях-отшельниках; Никита Шохов — об острове Утриш; Елена Чернышова — о Норильске.

### Бал роботов

15 мая — 12 июня  
Москва, улица Нижняя  
Сыромятническая, 10  
Центр дизайна Artplay



На международном слете роботов будут представлены последние достижения мастеров из Америки, Европы и Азии. Главным гостем станет робот Титан, чьи шоу проходят с участием голливудских звезд и собирают огромные аудитории. Устроители также предложат неформальные робовечеринки с механическими звездами и диджеем.

## Читайте на сайте geo.ru в июне



### Массы животных

Почему тысячи животных вдруг собираются вместе — в стада и стаи? Наша подборка позволит взглянуть на живущих группами зверей, птиц, рыб и насекомых под новым углом, раскрывающим всю многогранность природы.



### Остров специй

Белые пляжи, бирюзовое море, Каменный город, охраняемый ЮНЕСКО, и ароматы корицы, гвоздики, перца и мускатного ореха. Архипелаг Занзибар в Индийском океане привлекает не только своей природой, но и кухней.

## GEO в социальных сетях

Добавить группу GEO в ленту друзей — самый простой способ следить за обновлениями на нашем сайте.



[facebook.com/GEO.Russia](https://facebook.com/GEO.Russia)



[twitter.com/GEO\\_Russia](https://twitter.com/GEO_Russia)



[vk.com/GEO.Russia](https://vk.com/GEO.Russia)



[google+/GEO\\_Russia](https://google+/GEO_Russia)

# Мир GEO



Репортажи о путешествиях и науке, природе и экологии, истории и медицине и многом другом, проиллюстрированные работами лучших фотографов мира.



Журнал о путешествиях распространяется бесплатно с частью тиража GEO и выходит раз в полгода. Очередной номер посвящен круизам.



Основа концепции — баланс между игрой и обучением. Раз в месяц главный редактор «GEOлётка» Шарик представляет юным читателям мир GEO.

Отдел подписки: 8 800 200 30 10  
Электронные версии: [ru.zinio.com](http://ru.zinio.com)



Круглые сутки по адресу [www.geo.ru](http://www.geo.ru) — новости науки, фотогалереи, избранные репортажи из свежего номера, а также статьи GEO на карте мира и обсуждение отдельных тем журнала в рубрике «Мнения».

New!



# ПРИЛОЖЕНИЕ iKIOSK ДЛЯ ПЛАНШЕТОВ И СМАРТФОНОВ

# GEO

*теперь в электронном формате*


реклама 16+



axel springer 

# GEO | Сфера





ЭКВАДОР

## Пляжники

Детеныши морского льва на одном из Галапагосских островов обвалялись в песке не ради маскировки, а для того, чтобы не обгореть на солнце. Эти ластоногие, как и люди, подвержены солнечным ожогам. Особенно нежная кожа у малышей, поэтому самки помогают им покрывать труднодоступные места на спине равномерным слоем песка. На тихоокеанском архипелаге эти животные встречаются круглый год. И принадлежат к особому виду: галапагосским морским львам.

США

## Чудо маскировки

Притаившаяся в дупле североамериканская совка из штата Джорджия так идеально слилась с корой дерева, что заметить ее почти невозможно. Во время дневного сна такой камуфляж — лучшая защита для хищника, ведущего ночной образ жизни. Кто нападет на невидимку? Правда, иногда совка сама выдает себя мелодичным свистом, который слышен за много километров. Зато ночью на охоте она пикирует на жертву практически беззвучно, не оставляя мышам, мелким птицам и рыбе ни малейшего шанса.







## ЗАМБИЯ

### СВЯЗАННЫЕ ОДНОЙ ЦЕЛЮ

Когда самцы жирафов борются за благосклонность самки или лучшее место у водопоя в национальном парке Южная Луангва в Замбии, в ход идут все части тела. Обычно гиганты высотой до шести метров и весом более тонны с размаху ударяют друг друга шеями. А на этот раз решили использовать еще и задние ноги для захвата. Причем одновременно. И так плотно сцепились «валетом», что трудно понять, где заканчивается один и начинается другой. В брачный период самцы нередко дерутся так энергично, что кто-то из противников получает нокаут. И падает без сознания на землю.



Венецианским дворцам угрожает не только вода



## Защитный слой

### Экологичная краска спасет Венецию от разрушения

Сводчатые окна, живописные орнаменты и инкрустации, отражающиеся в воде каналов... Даже обветшавшие венецианские фасады прекрасны. Но для реставраторов их сохранение — вечная головная боль. Решить проблему защиты от эрозии призван пилотный проект по разработке экологичного красочного покрытия, запущенный в Университете Ка'Фоскари.

Все предыдущие попытки консервировать старинную кладку химическими средствами дали обратный эффект. Мало того, что некоторые компоненты покрытия были токсичными, под «защитным» слоем еще и собиралась влага, усугублявшая разрушение. Чтобы «истрийский мрамор» венецианских палаццо заблестел как новенький, в университетском

центре «Экохимия» ищут новую формулу — безвредную и эффективную. На предварительную разработку ее компонентов уйдет 30 месяцев, рассчитывают исследователи. Кроме этого, они взяли на заметку и химические предприятия в окрестностях Венеции, чьи выбросы влияют на состояние фасадов. Их тоже планируется перевести на более экологически чистые химикаты. ■

# ЛЕТО – ЭТО МАЛЕНЬКАЯ ЖИЗНЬ

*Подготовка к отпуску – дело серьезное: важно не только определиться с маршрутом, но и подумать о том, что нужно взять с собой, и, конечно, о том, как провести отпуск, чтобы он стал незабываемым!*



Опытные путешественники всегда планируют поездку заранее: это предоставляет больше возможностей для выбора туров по привлекательной цене, что немаловажно для семейного отдыха. Они же рекомендуют поинтересоваться перед путешествием местными традициями, национальной кухней, особенностями климата. К примеру, если вы собираетесь отправиться на летний отдых на Кубу, в Таиланд или Перу, не забудьте, что в этих странах лето – сезон дождей; соответственно, плащ, зонтик и непромокаемая обувь должны быть вашими обязательными спутниками. В Мексике или африканских странах нужно иметь с собой запас питьевой воды, поскольку даже местные жители предупреждают, что вода из «непроверенных источников» или из-под крана может испортить отдых. Словом, в каждой стране путешественников могут поджидать свои сюрпризы, потому к отпуску нужно готовиться очень ответственно.

И, конечно, следует обратить внимание на состояние здоровья и «приведение себя в порядок». Каждый в это понятие вкладывает что-то свое. Особенно энергично действуют представительницы прекрасного

пола: садятся на диету, ходят в фитнес-клубы и к косметологам – словом, стараются изо всех сил.

Мужчинам тоже есть о чем задуматься: накопленная усталость и сидячий образ жизни могут вызывать деликатные проблемы – нарушение эректильной функции, что особенно неприятно в сезон отпусков, когда семейные пары проводят больше времени вместе, а одинокие мужчины более активно ищут свою вторую половину. Медики посчитали, что в последнее время эта проблема «помолодела». При возникновении неприятных симптомов специалисты советуют не поддаваться панике. Прежде всего, пересмотреть режим дня, рацион питания, как можно больше времени проводить на свежем воздухе... Если же этих мер будет недостаточно, есть смысл подумать о медикаментозном решении. Но не надо надеяться на чудодейственную таблетку, которая сразу поможет. Так, например, лекарственный препарат для лечения эректильной дисфункции Импаза рекомендуется принимать 12 недель. Таким образом, при заблаговременной подготовке к летнему сезону, за 2–3 месяца до отпуска, у мужчин есть возможность отправиться в путешествие в прекрасной форме.

Импаза также показана к применению в случаях вегетативного расстройства климактерического пери-

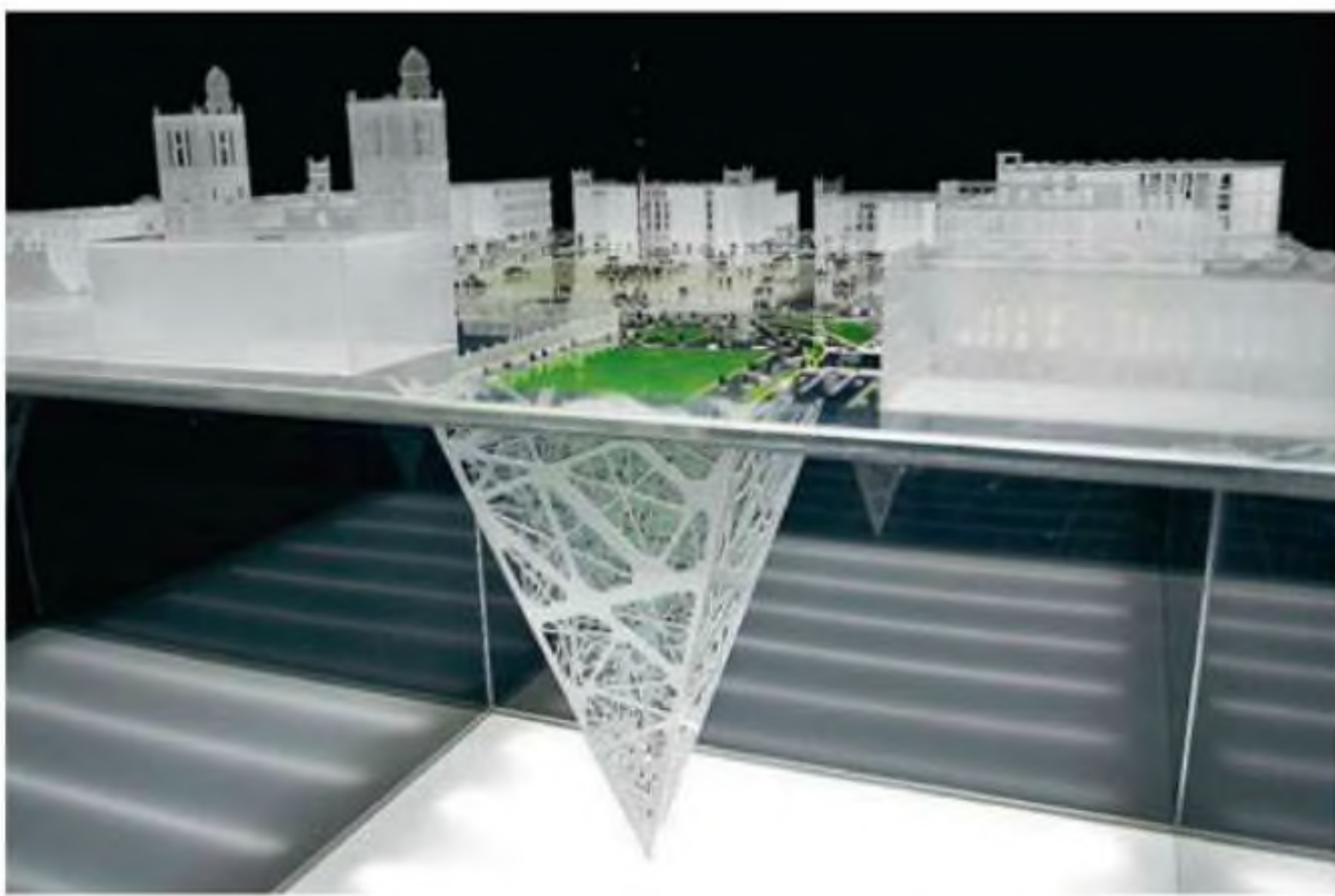
ода у мужчин (слабость, утомляемость, снижение физической активности, снижение либидо и др.).

Импаза, будучи лекарственным средством, дает не одноразовый, а длительный эффект, сохраняющийся и после окончания терапии. Регулярное применение Импазы способствует повышению содержания тестостерона при умеренно-сниженном исходном уровне. Клинические исследования показали, что профилактический прием Импазы снижает риск возникновения эректильной дисфункции, особенно у пациентов группы риска (сахарный диабет, хронический простатит). Импаза сочетается с большинством лекарственных средств, например, с приемом органических нитратов. Благодаря этому Импаза является препаратом выбора для мужчин с сердечно-сосудистыми заболеваниями. И самое главное – она устраняет не симптомы, а сами причины нарушения эрекции.

Препарат выпускается в форме таблеток для рассасывания – что очень удобно: принимать его можно в любых условиях, а отпуск из аптек разрешен без рецепта.

Позаботьтесь о своем отдыхе и комфорте заранее – и получайте удовольствие от жизни!

**ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ.  
НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТОМ**



Перевернутая пирамида в Мехико

## Будущее под землей

Подземные дома могут быть экономичнее и практичнее современных небоскребов

Мексиканский новатор Эстебан Суарес спроектировал для исторического центра Мехико 65-этажный «землескреб» в форме перевернутой пирамиды. Воронкообразная конструкция обеспечивает максимальный доступ солнечного света сверху на нижние этажи. Подземный городской парк, задуманный архитектором Джеймсом Рамси, тоже мало напоминает сумрачные подземелья. В нем предусмотрены

широкие потолочные окна, через которые свет сможет дотягиваться до деревьев и растений на глубине. Помещение для парка уже найдено: пустующее с 1948 года подземное трамвайное депо под Деланси-стрит в районе Нижний Ист-Сайд в Нью-Йорке. Подземные строения долговечнее обычных, поскольку меньше страдают от непогоды, считают идеологи нового направления в архитектуре. ■

## Лоси любят похолоднее

Глобальное потепление и паразиты портят жизнь северным животным

«Я умер, мои координаты такие-то». Такое СМС приходит в департамент природных ресурсов штата Миннесота (США) каждый раз, когда в лесу умирает один из «чипированных» диких лосей. Они все чаще страдают от глистного поражения мозга и печени, а также клещей — на одном животном специалисты обнаружили целых 100 тысяч паразитов. Но главной причиной распространения инвазионных заболеваний может быть изменение климата. Из-за него иммунная система лосей ослабевает. А клещей становится все больше. Они без труда переживают мягкие зимы и с наступлением лета атакуют сохатых. Аналогичная ситуация наблюдается и в Скандинавии. ■



Сто тысяч на одного: столько клещей может присосаться к лосю

### ЭКОДАЙДЖЕСТ

#### Иллюзия листвы

Одна из задач спутникового мониторинга в районе Амазонии — отслеживание нелегальной вырубке леса. Снимки 2005 и 2010 годов показали, что в наиболее засушливые годы тропическая зелень разрастается особенно пышно. Интенсивность солнечного облучения для роста лесов важнее, чем количество воды, подумали ученые. И ошиблись. На самом деле пышная зелень на спутниковых снимках — оптическая иллюзия, вызванная изменением отражения инфракрасного света от кроны деревьев в густых джунглях.

#### Биоразнообразие — залог урожайности

На примере фруктовых плантаций, опыляемых дикими пчелами, гораздо эффективнее, чем домашними, доказано: чем разнообразнее видовой состав фауны, тем лучше урожай. Новое подтверждение этому нашли в Индонезии немецкие исследователи. Урожайность на плантациях какао втрое выше, если на них обитают популяции нескольких видов муравьев. Похоже, они надежнее защищают растения от вредителей.



#### ЛОВИСЬ, МУСОР

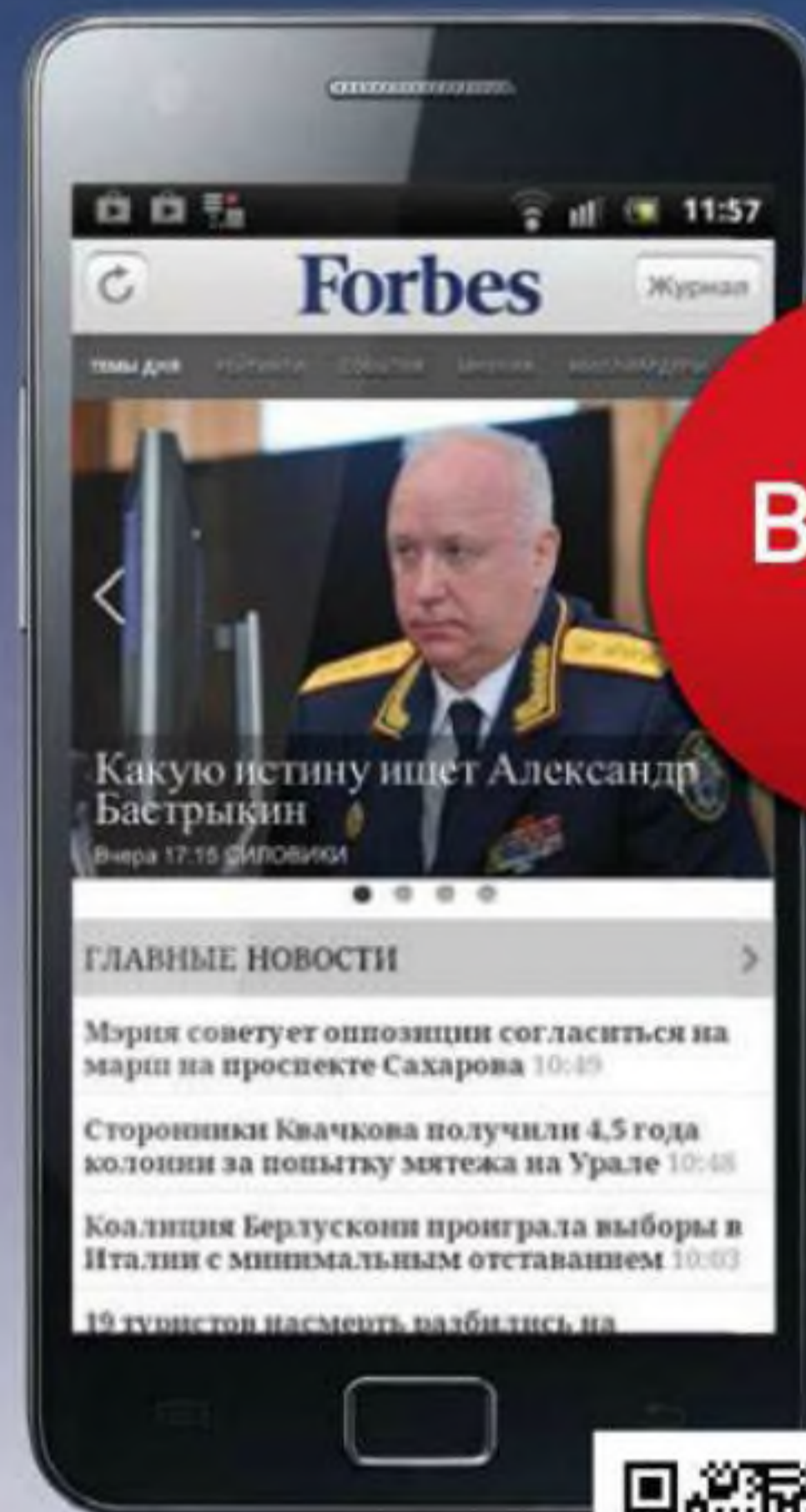
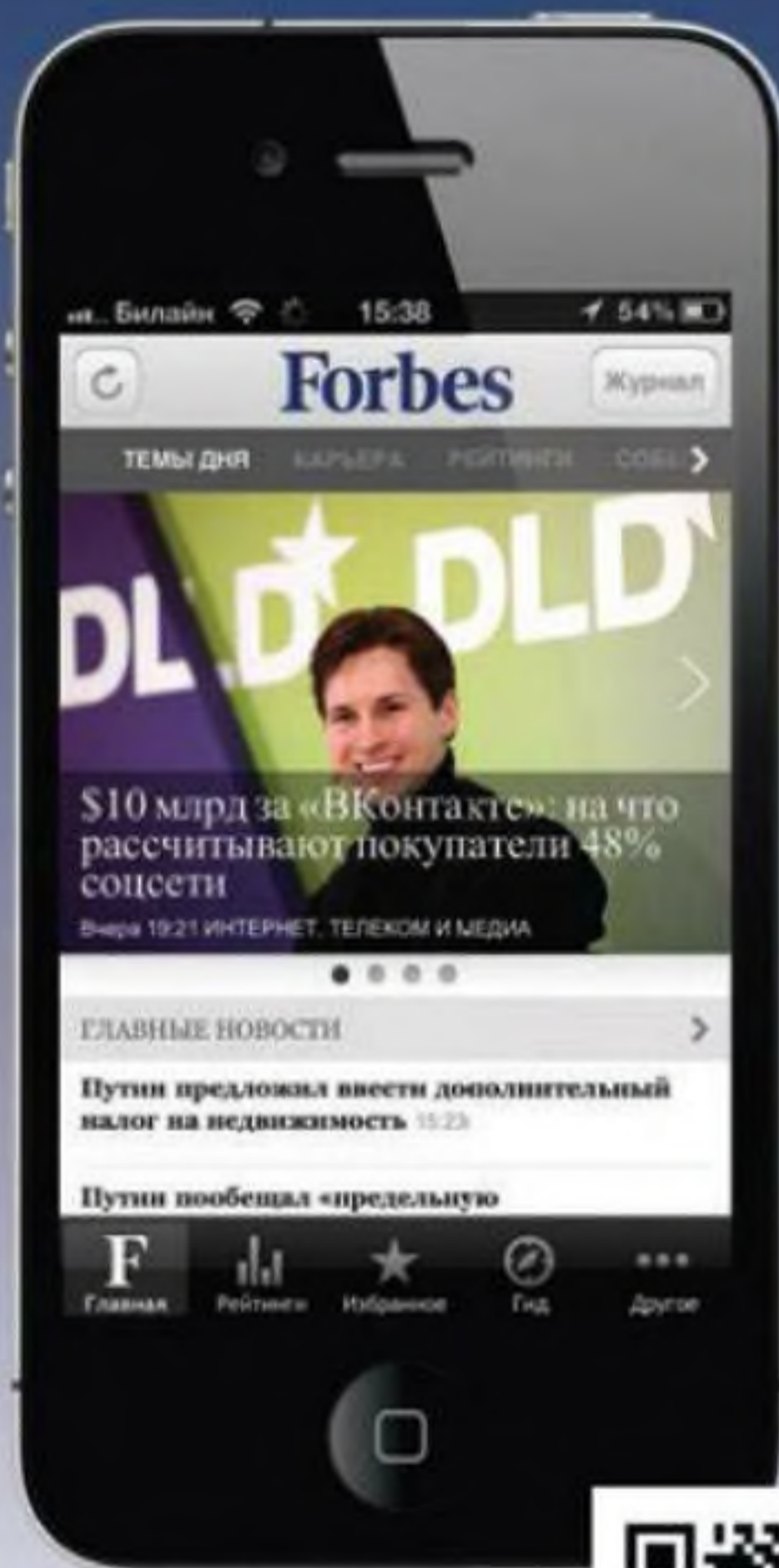
# 20 000

тонн различного сора сбрасывается каждый год в Северное море. Часть его попадает в рыбацкие сети. Раньше такой «улов» отправлялся обратно в воду. Но с 2005 года все больше рыбаков из стран Северного моря подключаются к проекту «Мусороловля». И сдают пластиковые пакеты, резиновые шины и прочие находки на утилизацию в портах. Эти предметы анализируют на предмет химического состава и происхождения, чтобы в будущем предотвратить их попадание в море.



Приложение **Forbes Russia**  
для iPhone и ОС Android

Скачать →



Версия  
1.1

## ДЕТАЛИ

## Мяч «Бразука»

Для каждого чемпионата мира по футболу создается свой мяч

До 1954 года каждая страна — хозяйка чемпионата мира шила мячи на свой лад: кто побольше и потяжелее, кто поменьше и полегче. Единый стандарт мячей ФИФА ввела лишь в 1954 году.

До этого вес и размер мяча определяли исход соревнований. В финале ЧМ-1930 сборные Уругвая и Аргентины первый тайм играли аргентинским мячом, и к перерыву аргентинцы вели 2:1. Во втором тайме мяч заменили на уругвайский, более объемный и тяжелый, — и матч завершился со счетом 4:2 в пользу Уругвая.

С 1970 года бессменным разработчиком и производителем мячей для чемпионатов мира стала немецкая компания «Адидас». Первый мяч, выпущенный к

чемпионату 1970 года, стал классикой дизайна — белым с черными пятиугольниками. Так он был лучше всего заметен на экранах черно-белых телевизоров.

Нынешний мяч носит имя «Бразука» — название, за которое проголосовали 77,8 процента бразильских фанатов в ходе интернет-опроса, проведенного «Адидас» и ФИФА в Бразилии. В переводе с португальского языка это означает «бразильский» или «бразилец». Мяч скроен из шести полиуретановых деталей, выполненных в форме винта. Они спаяны между собой и укреплены изнутри сплошным армирующим вкладышем — своеобразным каркасом. Изготавливаются эти мячи в Китае. ■

### 1 ФОРМА

Длина окружности мяча составляет примерно семьдесят сантиметров, а весит он около 450 граммов. Он изготовлен по монолитной бесшовной технологии, обеспечивающей особую прочность и долговечность. Не деформируется в зависимости от погоды и не чувствителен к изменениям атмосферного давления.

### 4 КАМЕРА

Способная держать форму даже в случае прокола камера сделана из натурального каучука. Между ней и внешней оболочкой из полиуретана расположен упругий слой амортизирующей пены, которая обеспечивает нужный отскок мяча.

### 2 ПОВЕРХНОСТЬ

Поверхность мяча покрыта слегка выступающей текстурой, которая создает дополнительное трение и обеспечивает хорошее сцепление с любым покрытием.

### 3 ОРНАМЕНТ

На мяче изображены ленты трех оттенков, символизирующие бразильские браслеты желаний — традиционные яркие украшения с узелками.



## ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ



Контролируемое выжигание растительности может спасти от лесных пожаров

## Польза охоты

Выжигание леса и традиционная охота способствуют увеличению численности диких животных? Благотворный экологический эффект традиционных методов охоты австралийских аборигенов научно подтвержден.

Более десяти лет антропологи из Стэнфордского университета (США) наблюдали за жизнью племени марту в Большой Песчаной пустыне на западе Австралии. Особенно их интересовала традиционная охота на местных варанов Гульда. Чтобы выманить ящеров из убежищ и найти входы в их норы, аборигены зимой выжигают небольшие участки степи. Формируется новый ландшафт с чередующимися растительными зонами. И создаются новые экологические ниши, способствующие росту популяции варанов. За время наблюдений она почти удвоилась. Кроме того, разрезая растительные массивы, охотники предотвращают распространение опустошительных лесных пожаров. Руководитель научной группы Ребекка Берд считает это подтверждением своего предположения о том, что сокращение биоразнообразия в Австралии связано с отходом аборигенов от традиционного образа жизни в двадцатом веке. ■



НОВЫЙ ПРОЕКТ  
 ДЛЯ ЧАСТНЫХ ИНВЕСТОРОВ

# finanz.ru



КОТИРОВКИ, НОВОСТИ, АНАЛИТИКА  
 Реальные финансы в реальном времени

## Размер не имеет значения

Германия — чемпион мира по числу футболистов на душу населения (259 на тысячу жителей). Второе место у США (83), третье — у Бразилии (66). Но, несмотря на популярность футбола, американцы ни разу не побеждали в главном мировом турнире — в отличие от немцев, которые выигрывали трижды, и бразильцев, увозивших домой кубок пять раз.

Из стран — участниц чемпионата мира в Бразилии меньше всего футболистов насчитывается в Боснии и Герцеговине — 200 тысяч человек (из них лишь 69 тысяч «зарегистрированных», то есть играющих за команды любых уровней). Страна еще ни разу не занимала призовых мест на чемпионатах мира. Зато Уругвай, лишь немного опережающий Боснию (241 тысяча футболистов), побеждал дважды (в 1930 и 1950 годах).

В России в футбол играют около шести миллионов человек — это шестое место среди участников соревнований. В стране сорок игроков на тысячу жителей.



Мировые лидеры по количеству футболистов на душу населения (тыс. чел.)

В чемпионате мира по футболу, стартующем 12 июня, участвуют 32 страны. В них в общей сложности насчитывается 120,2 миллиона футболистов, что вполне сравнимо с населением Японии или Мексики. При этом около четверти этого числа (25,3 миллиона человек) — зарегистрированные.

Больше всего футболистов живет в США — 24,5 миллиона человек, из них 4,2 миллиона зарегистрированы. На втором месте — Германия с 16,3 миллиона футболистов (6,3 миллиона заре-

гистрированных). Замыкает тройку мировых лидеров Бразилия — 13,2 миллиона (два миллиона зарегистрированных).

А вот по количеству зарегистрированных футбольных клубов лидируют Англия (42 490), Бразилия (29 208) и Германия (26 837).

Меньше всего клубов в Нигерии (всего 52), Южной Корее (100) и Иране (120). В России — 14,3 тысячи футбольных клубов (седьмое место среди участников чемпионата мира). ■

## Пульт от собаки

**Американцы разработали устройство дистанционного управления собаками — в военных целях**

Радиоповодок нужен для работы со служебными собаками, которые ищут взрывчатку или наркотики, рассказывает Дэвид Бевли из Обернского университета (Алабама). Эти животные могут самостоятельно обследовать территории, служить курьером или собирать разведанные в военных условиях. В отличие от роботов, они не привлекают к себе внимания. Да и нюх у них тонкий.

Мобильный компьютер, надетый на собаку, обеспечивает звуковые команды: стоять, вперед, налево... Человек лишь задает ей координаты GPS. Лабрадоры и овчарки, на которых была испытана система, выполняют поставленную задачу в 86 случаях из ста. Но если собаке покажется, что цель слева, она не всегда подчинится приказу двинуться «направо». Отсюда и 14 процентов неудач. ■



Компьютер вместо поводка пока выглядит не слишком компактно



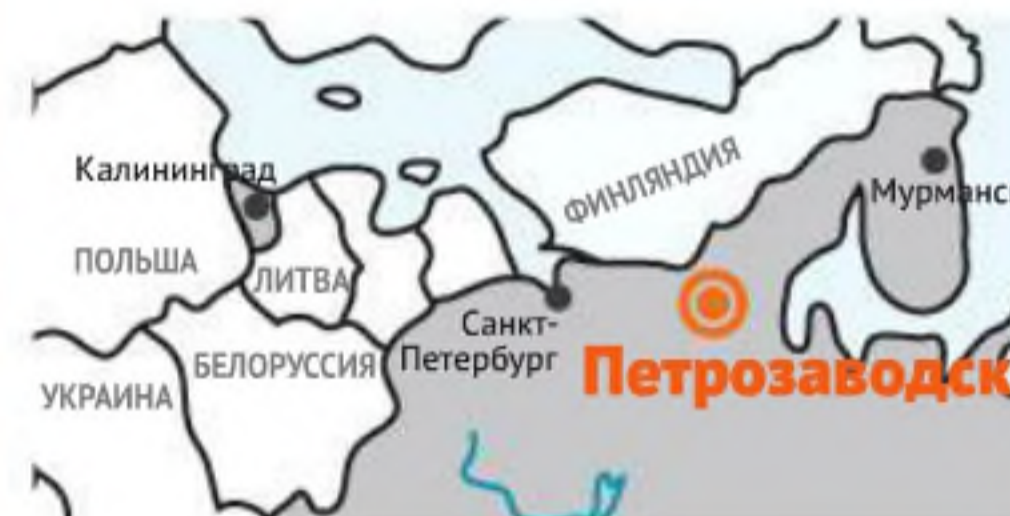
## МИР GEO В НОВОМ РАКУРСЕ

- Все статьи GEO на карте мира
- Мастер-классы лучших фотографов
- Вход на сайт через Facebook и ВКонтакте
- Книжные рецензии и анонсы выставок

[www.geo.ru](http://www.geo.ru)



Стая свиристелей остановилась на отдых во время осенней кочевки. Энтузиасты из Карелии собирают деньги на издание атласа птиц региона



## Любите птиц добровольно

**Орнитологи-энтузиасты работают над изданием бесплатного атласа птиц Белого моря**

Группа ученых из Карелии, Мурманской области и Москвы планирует создать атлас «Птицы Северо-Карельского побережья Белого моря». Они смогли собрать в интернете сто тысяч рублей, которые нужны на проведение полевых работ и издание атласа в электронном виде.

Авторы проекта — супруги Василий Ефимов и Юлия Супруненко из карельской Чупы — рассказывают, что атлас будет рассылаться турфирмам, организующим поездки на Белое море, а также в социальных сетях. Сейчас ученые закупают походное снаряжение и оборудование: GPS-навигаторы, рации, бинокли, фототехнику.

Полевые работы на побережье Белого моря Лоухского района Карелии и островах Кандалакшского залива начнутся в мае и продлятся до августа. За это время орнитологам нужно многое успеть: оценить, сколько птиц обитает на Северо-Карельском

побережье Белого моря, каких они видов, когда наступает период размножения, где пернатые гнездятся и какие меры предосторожности нужно продумать для туристов. «Если птиц потревожить, они могут навсегда покинуть привычное место размножения или бросить кладку или птенцов, обрекая их на смерть от переохлаждения, голода или хищников», — объясняет морской орнитолог, научный сотрудник Мурманского Морского биологического института РАН Алексей Ежов.

Когда сбор информации будет завершен, в атласе опубликуют фотографии пернатых, а также информацию для туристов: как вести себя, чтобы не потревожить птичий «роддом».

«Мы ведь не хотим обносить эту территорию колючей проволокой! Взять тех же рыбаков: чтобы не спугнуть птиц во время кладки, пусть пользуются не моторными лодками, а бесшумными веселками», — продолжает Ежов.

Для издания атласа в печатном виде ученые планируют привлечь спонсоров из природоохранительных организаций — им нужно около 250 тысяч рублей. Поддержка наверняка найдется, ведь острова Кандалакшского залива входят не только в зону ответственности местного заповедника, но и охраняются международной Рамсарской конвенцией, защищающей водоплавающих птиц — обитателей водно-болотных угодий.

В будущем Юлия Супруненко и Василий Ефимов хотят запустить систему видеонаблюдения за редкими птицами русского Севера. Для этого им снова потребуется помощь спонсоров и орнитологов-добровольцев. Ученые объединены одной идеей — не дать туризму погубить редких птиц. Чтобы поддержать проект, нужно всего лишь на сайте [www.boomstarter.ru](http://www.boomstarter.ru) ввести запрос «птицы Белого моря» и сделать пожертвование от 50 рублей. ■

**Максим Жаравин**

## Кухни мира



Раскрыть грани вкуса любимого блюда поможет бокал янтарного напитка

Что делать, если к вам на вечеринку собрались прийти гости, приехавшие из-за рубежа? Как организовать ужин, одинаково подходящий людям из разных стран? Различия кулинарных традиций и вкусовых предпочтений могут поставить в тупик даже самого гостеприимного хозяина. И если за атмосферу встречи, скорее всего, можно не беспокоиться, то к еде и напиткам придется отнестись вполне серьезно.

Универсальный вариант — бир-пати. Есть всем известный демократичный янтарный напиток: его с удовольствием пьют аргентинские рабочие и лондонские денди, российские клерки и африканские музыканты, японские монархи и немецкие поэты.

Ваши друзья из Франции и Бельгии, вероятнее всего, предпочтут пшеничный сорт с фруктовыми нотками, а к нему непременно подайте салат с цитрусовой заправкой и сыр фета.

Самое лучшее для немца — традиционный лагер, к которому больше всего подходят, конечно же, жареные колбаски или свиная рулька. В последние годы в Германии набирают популярность и экспортные сорта из России, так что для ваших немецких друзей никаких проблем точно не возникнет. Главное, внимательнее отнеситесь

к выбору мясного блюда. Или, не полагаясь на магазинную еду, сами приготовьте жаркое или отбивные.

Жители Великобритании, напротив, в вопросах дополнения к пиву будут не слишком капризны: подойдут и пицца, и мясо, и колбаса, и десерты. Но вот выбор самого напитка для рядовых британцев фактически равносителен выбору образа жизни. В их стране насчитывается около семидесяти тысяч пабов, и каждое из таких заведений — это своеобразный клуб по интересам. В крупнейшей сети британских пабов JD WETHERSPOON любители янтарного напитка и задушевных бесед с удовольствием проводят время за бокалом балтийской семёрки. Так что и у вас в гостях они смогут чувствовать себя как дома.

Вашим друзьям из Африки участие в бир-пати тоже придется по вкусу. В африканских странах этот солнечный напиток в сочетании с острыми национальными блюдами любят все, независимо от пола.

В Японии, как и во всей Азии, при производстве пенного напитка доминируют немецко-чешские традиции, и один из любимых сортов — светлый лагер. В России этот сорт тоже один из самых популярных. Легкая рыбная закуска, традиционная и для нашего стола,

будет для японских гостей лучшим дополнением.

Проще всего вам будет подобрать меню для друзей из Америки. США известны крафтовым пивоварением и являются крупнейшим производителем в мире: ежегодно этот напиток производится здесь в количестве 180 миллионов баррелей. А в силу своего любопытства американцы наверняка с нескрываемым интересом будут пробовать все, что вы предложите им.

Что если к вам приехали гости из Латинской Америки? В Мексике, например, пьют в основном легкие сорта, утоляющие жажду во время жары, в сочетании с цитрусовыми. А жители бразильского города Трезе-Тилиас, к пиву подают кнедлики, жирные колбаски и яблочный штрудель. Ведь в этом городе проживает самая большая в Бразилии австрийская колония и проходит свой праздник пенного — Тирольфест.

В России янтарный напиток также популярен. Наверное, потому, что его насыщенный вкус напоминает лето, даря свежесть и разнообразие ароматов, а цвет, словно солнце, играет в бокале.

Несмотря на существующее многообразие традиций, во всем мире пиво подходит для теплой дружеской компании, в которой, как известно, о вкусах не спорят. ●

## Металлическая пыль

Декабрь 1972 года: после отделения третьей ступени ракеты-носителя американский космический корабль «Аполлон-17» окутан облаком из мелких частиц



# Трэш на орбите

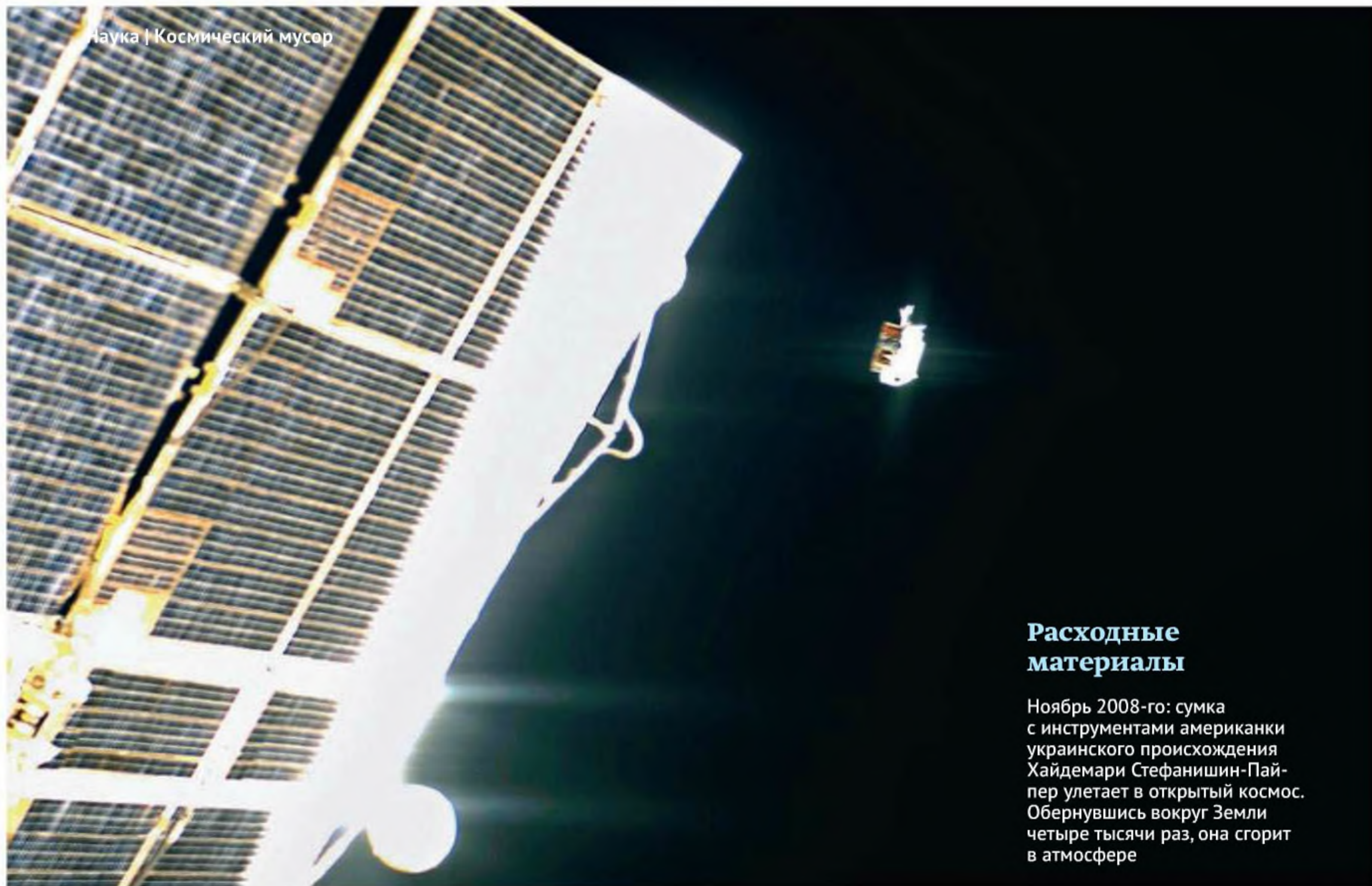
За более чем полвека полетов на околоземную орбиту на ней скопилось без малого 170 миллионов частиц космического мусора — тут и металлические обломки, и вышедшие из строя спутники, и даже потерянные космонавтами инструменты. Эксперты ломают головы над тем, как защитить летательные аппараты от отходов

Текст: Тиль Хайн



## Ремонт в невесомости

Ноябрь 2008-го: американский астронавт Шейн Кимбро выполняет работы на МКС. За два дня до этого его коллега в похожей ситуации выронила в открытый космос сумку с инструментами, которая тут же улетела



### Расходные материалы

Ноябрь 2008-го: сумка с инструментами американки украинского происхождения Хайдемари Стефанишин-Пайпер улетает в открытый космос. Обернувшись вокруг Земли четыре тысячи раз, она сгорит в атмосфере



### Пробивная сила

Отверстие в панели солнечной батареи на МКС. Дыра была обнаружена во время ремонтных работ в открытом космосе



**Ч**его только не летает вокруг Земли. На ближайшей к планете орбите, на высоте до двух тысяч километров, вращается чуть ли не 2800 тонн самого разного хлама: тут и отработанные фрагменты ракет-носителей, и неисправные спутники, и обломки космических аппаратов, потерпевших катастрофу, и отвертки, и даже мусорные мешки с российской орбитальной станции «Мир», содержащие среди прочего заледеневшие фекалии... И хотя станция затонула в Тихом океане еще в марте 2001 года, некоторые такие пакеты продолжают летать в космосе.

Ни много ни мало 23 тысячи предметов диаметром от десяти сантиметров зафиксированы радарными на околоземной орбите. Они несутся в космическом вакууме со скоростью до 28 тысяч километров в час. Кроме того, по мнению экспертов, вокруг нашей планеты по разным орбитам кружат более 170 миллионов предметов размером от одного миллиметра до одного сантиметра. Более мелкие частицы мусора с Земли обнаружить трудно.

Со всем этим нужно срочно что-то делать. «Пора очищать космос

от этого хлама», — считает Хайнер Клинкрад, руководитель Бюро по космическому мусору при Европейском космическом агентстве (ЕКА) и один из ведущих мировых специалистов в этой сфере.

Его озабоченность вполне понятна: даже самые мелкие частицы мусора, столкнувшись с Международной космической станцией (МКС) или с любым из тысячи метеорологических, телекоммуникационных, навигационных, военных и других спутников, могут серьезно повредить их или даже вывести из строя. Недаром искусственные спутники Земли застрахованы на сумму около 20 миллиардов долларов США.

«Если, допустим, в космический аппарат врежется алюминиевый шарик диаметром всего лишь один сантиметр, то последствия будут такими же, как если бы в него врезался легковой автомобиль среднего класса, движущийся со скоростью 50 километров в час», — объясняет Хайнер Клинкрад. А десятисантиметровый объект просто-напросто разнесет спутник в клочья.

Мусор из космоса может даже упасть на нашу планету. В сентябре

2011 года отслуживший свое американский метеорологический спутник UARS размером с автобус понесся к Земле и держал в страхе множество людей, пока его обломки не рухнули в Тихий океан.

**Но главную опасность** для космонавтики представляют столкновения крупных кусков космического мусора: врезавшись друг в друга, они «крошатся» на множество мелких фрагментов, которые, в свою очередь, могут натолкнуться на другие частицы, порождая новые обломки, — угроза для пилотируемых и беспилотных кораблей возрастает лавинообразно. Это явление называется «эффектом Кесслера» — в честь американского консультанта НАСА Дональда Кесслера, который первым описал такой гипотетический сценарий развития событий в околоземном пространстве.

Чтобы этот мрачный сюжет не стал реальностью, ЕКА предлагает кардинально улучшить «санитарную обстановку» в космосе. Во-первых, в будущем все крупные спутники должны иметь запас топлива, достаточный для того, чтобы их можно было отправить либо на

## Катастрофа над Таймыром

Последствия первого в истории столкновения спутников до сих пор ощутимы

10 февраля 2009 года в 19:56 по московскому времени в небе над полуостровом Таймыр произошло «космическое ДТП»: на высоте 788,8 километра пересеклись орбиты действующего спутника связи «Иридиум-33», принадлежавшего частной американской компании, и российского военного спутника связи «Космос-2251», вышедшего из строя в 1995-м. Их относительная скорость во время столкновения составляла 42 000 километров в час. По экваториальной и полярным орбитам, расположенным довольно близко от Земли, движется особенно много аппаратов; тем не менее никто не опасался столкновения — и россий-

ская, и американская стороны знали параметры следования своих объектов, двигавшихся по разным орбитам (один с запада на восток, другой с юга на север), но не обменивались информацией. Результат: две тысячи фрагментов размером больше десяти сантиметров и тысячи более мелких осколков до сих пор угрожают космическим спутникам. МКС уже не раз приходилось маневрировать, чтобы избежать катастрофы. К тому же после столкновения обломки сошли с изначальных орбит, рассеявшись по огромной площади. По расчетам НАСА, части российского спутника будут летать в космосе еще 20 лет, а остатки «Иридиума» — целых сто.



«Космос» и «Иридиум» двигались по разным орбитам: экваториальной и полярной. Над Сибирью их пути пересеклись

► так называемую «мертвую орбиту», либо в атмосферу Земли, где они сгорают. Во-вторых, каждый год из космоса предполагается удалять от пяти до десяти крупных объектов — чем быстрее, тем лучше. Вот только как?

**Фолькер Гасс из Швейцарского** космического центра при Федеральной политехнической школе Лозанны знает ответ: нам нужны роботы-уборщики. Сейчас он с группой коллег разрабатывает аппарат «КлинСпейсУан», который будет первым космическим мусорщиком. Скоро закончится срок службы «СвиссКьюб», оставшегося от двух мини-спутников, запущенных в космос Швейцарией. (Другой — «Тлсат» — прекратил работу еще в 2011 году.) С одного из них и пойдет отсчет аппаратов, устранимых с орбиты с помощью «уборщика». «Каждый должен подметать хотя бы у себя перед порогом», — говорит Гасс. Эта идея родилась у швейцарских специалистов после падения спутника UARS. «Мы с коллегой пообедали в столовой, — вспоминает Гасс, — и он предложил собирать космический мусор с помощью роботов». Потом кто-то набросал на салфетке схему аппарата с ионным двигателем, который должен перемещаться в космосе, захватывать своими манипуляторами мусор и уносить в сторону Земли.

**Обычный  
алюминиевый шарик  
ударит по спутнику  
с силой  
автомобиля**

Статный и энергичный Фолькер Гасс уже освоился в самых разных ролях: он выступает и как ученый-изобретатель, и как менеджер, и как мотиватор. Но лучше всего этот человек, разрабатывавший раньше механические элементы для спутников, умеет вызывать интерес к своему проекту-прототипу стоимостью около десяти миллионов евро. В его команде работают не только физики, инженеры и специалисты по робототехнике — советником Гасса стал Клод Николье, бывший астронавт ЕКА, который теперь рассказывает об опасностях, связанных с космическим мусором.

«Внешность» у робота-уборщика ничем не примечательна: продолговатый алюминиевый корпус размером с две-три обувные коробки, оснащенный сверхкомпактным двигателем, видеокamerой и захватным устройством.

«Руку»-манипулятор для робота Гасс конструирует в сотрудничестве с Од Бийяр, исследовательницей роботов. Как раз сейчас Бийяр тренирует в лаборатории одно из своих созданий. Она бросает в сторону пластиковой «руки», установленной на подвижной платформе, банку кока-колы — и машина уверенно ловит ее. Бийяр улыбается: «Робот должен уметь не только хватать и ловить предметы — главное, чтобы он научился реагировать на неожиданные ситуации».

**Куски космического мусора** ведут себя совсем не так, как банка кока-колы в лаборатории, а, как правило, довольно быстро вращаются вокруг своей оси. «Если их попытаться схватить обычной роботизированной «рукой», то они попросту выскользнут из пальцев», — объясняет Гасс. Поэтому его группа разрабатывает альтернативный способ захвата — наподобие того, каким пользуются во время охоты актинии.

Физик Герберт Ши, приехавший в Швейцарию из Канады, уже сконструировал несколько резиновых прототипов «руки». Его план таков: четыре эластичных щупальца будут хватать объект и опутывать его. А встроенные в резиновые манипуляторы электроды позволят управлять щупальцами с Земли с помощью радиосигналов.

Кроме того, Ши разрабатывает двигатель для космического уборщика. У маленьких спутников, к которым относится и «СвиссКьюб», нет собственных двигателей. Их доставляют на орбиту ракеты, а потом они движутся благодаря взаимной компенсации центробежной силы и силы притяжения Земли. А вот уборщику двигатель нужен, иначе он не сможет отлавливать мусор.

Ши делает ставку на ионные технологии, использующиеся в космических зондах с 1990-х. В таком двигателе газ, состоящий из ионов (молекул с электрическим зарядом), разгоняется с помощью электрического поля и выбрасывается через сопло со скоростью до 144 ►

### Летающий болт

К Земле устремляется двухдюймовый рым-болт от солнечной батареи. Снимок сделан с МКС





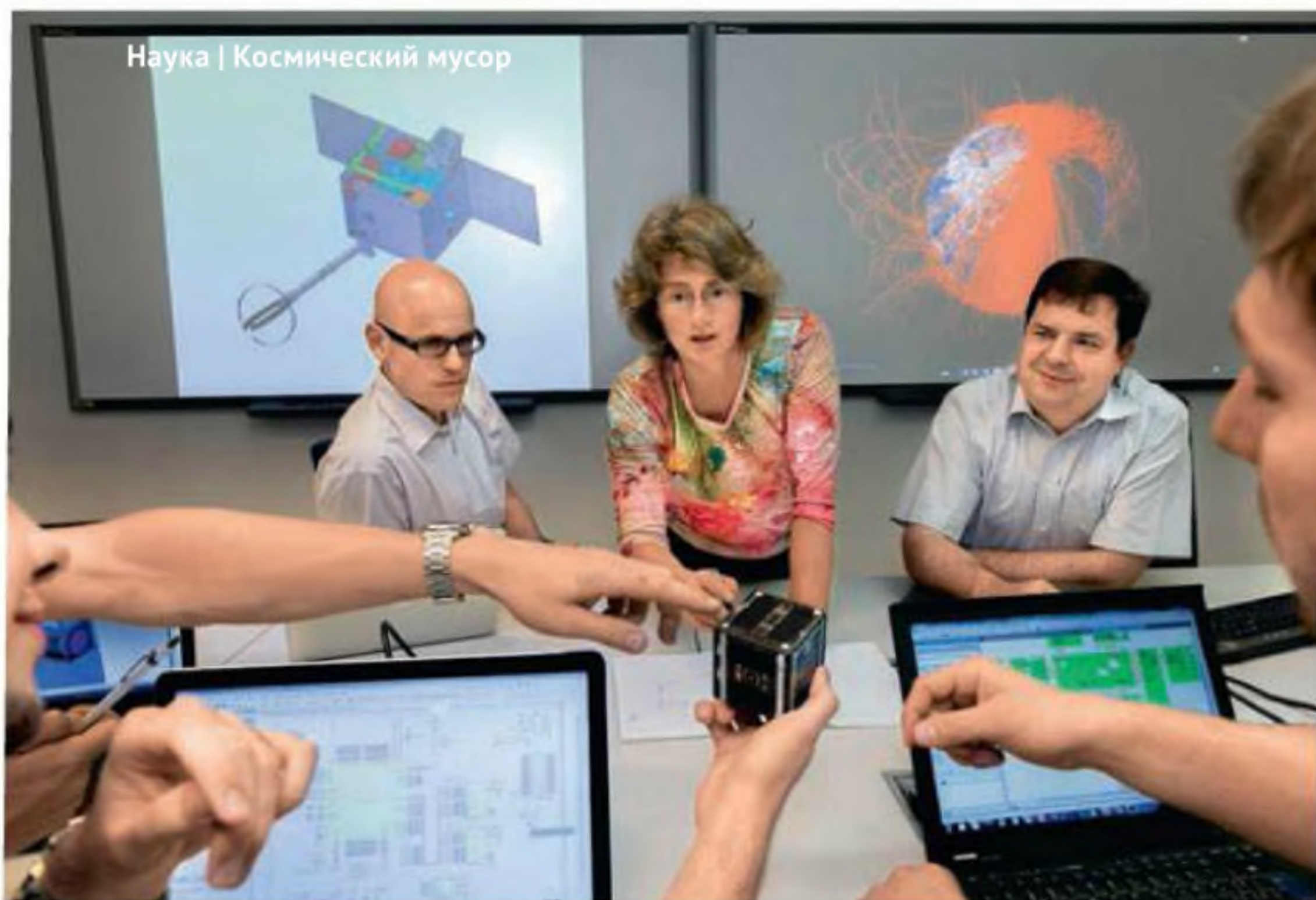
### Пояс мусора

Внешняя граница «мусорного пояса» Земли проходит на высоте 36 тысяч километров, где пролегают орбиты большинства метеорологических и телевизионных спутников



### Мусор-убийца

Кадр из фильма «Гравитация»: космический мусор повредил Международную космическую станцию. В живых остается только женщина-астронавт (Сандра Буллок). В 2014 году эта картина, снятая режиссером Альфонсо Куароном, получила множество престижных кинопремий



Фолькер Гасс (вверху справа) руководит швейцарской рабочей группой, разрабатывающей спутник «КлинСпейсУан». Герберт Ши (внизу) предложил использовать эластичные манипуляторы



**Уборщики будущего:  
чистить космические  
орбиты станут  
проворные роботы-  
манипуляторы**

→ тысяч километров в час. Ши проводит эксперименты с жидкими ионами, пытаясь усовершенствовать существующие двигатели. Для газа необходим тяжелый резервуар, а для ионной жидкости — нет, и за счет этого Ши рассчитывает уменьшить количество топлива, необходимого для работы своего космического «дворника».

Предполагается, что ионы будут выбрасываться через сотни распо-

ложенных на задней поверхности «КлинСпейсУан» иглообразных сопел — крохотных отверстий диаметром в пять раз меньше человеческого волоса. Благодаря такому двигателю робот-уборщик окажется быстрее и проворнее любого куска мусора.

В других странах тоже ищут способы вывоза мусора из космоса. Раньше многих гражданских специалистов беспокоило то, что подобными технологиями могут воспользоваться военные, например для ликвидации враждебных спутников-шпионов. Теперь таких опасений почти не осталось.

На международных научных симпозиумах обсуждаются самые оригинальные и экзотические проекты: физики из Испании, например, предлагают удалять космический мусор с помощью ионной пушки, установленной на спутнике-уборщике. Японские инженеры изобретают гигантские сети для вылавливания мусора.

«С помощью троса длиной несколько километров можно будет за несколько недель или месяцев убрать спутники с орбиты на высоте 1400 километров», — уверен эксперт ЕКА Хайнер Клинкрад. А немецкий производитель спутников «Астриум» и Германский центр авиации и космонавтики работают над созданием комбинированной системы ликвидации мусора и ремонта. Предполагается, что вышедшие из строя спутники будут захватываться манипулятором, а затем либо ремонтироваться, либо уничтожаться с помощью «контролируемого падения в атмосферу». Этот проект, общая стоимость которого оценивается в 180 миллионов евро, партнеры собираются запустить уже в 2018-м.

**В том же году швейцарский** космический дворник должен будет забрать с орбиты первый спутник, отработавший свой век. С помощью дорогостоящей компьютерной анимации Гасс демонстрирует, как робот-уборщик подлетает к миниспутнику, обхватывает его своими щупальцами и направляется с добы-

чей в сторону Земли. За неделю это видео собрало на портале YouTube более ста тысяч просмотров.

**Конечно, с учетом масштабов** «мусорной свалки», устроенной людьми на околоземной орбите, это, скорее, напоминает попытку привести в порядок канализацию миллионного мегаполиса с помощью самой обычной зубной щетки.

Более того, чтобы ликвидировать один килограмм космического мусора — а именно столько весит спутник «СвиссКьюб», — швейцарцам придется запустить в космос робота весом целых тридцать килограммов. Причем это будет робот-самоубийца: забрав с орбиты отработавший свое аппарат, он сторит вместе с ним в плотных слоях атмосферы.

И для каждого нового куска космического мусора придется изготавливать нового робота.

Не слишком ли это дорогое удовольствие? Нет, уверяет экс-

перт ЕКА Хайнер Клинкрад. По его словам, расходы на замену активной космической техники намного превышают траты на их ликвидацию.

«Мы все — в какой-то степени первопроходцы в этой области», — говорит Фолькер Гасс. Он уже думает о роботах следующего поколения, которые смогут собирать космический мусор в контейнеры и отправлять их сгорать в атмосферу.

На сегодняшний день ясно одно: если мы хотим сохранить околоземную орбиту для хозяйственного и научного использования, нужно обязательно что-то предпринимать, и чем быстрее — тем лучше.

Иначе плотный «мусорный пояс» вокруг Земли станет острой проблемой и серьезным препятствием для каждого, кто захочет подняться с Голубой планеты в космос. В этом сходятся все без исключения эксперты по околоземному мусору. ■

## ВКРАТЦЕ

### 1) Активные и неактивные

Сейчас вокруг Земли кружат более тысячи активных спутников. Кроме того, радары фиксируют около 3700 неактивных аппаратов и 1900 отработавших ракетных ступеней.

### 2) Многочисленные последствия

За 54 полета, совершенных американскими шаттлами, инженеры насчитали на их иллюминаторах 1634 следа от ударов. Даже микрочастицы краски оставляют глубокие отметины.

### 3) Забытые в космосе

Первым «намусорил» американец Эд Уайт: в 1965 году он во время выхода в открытый космос выронил перчатку. С тех пор его коллеги потеряли над Землей фотоаппарат, шпатель...

### 4) Быстрые частицы

На низких орбитах космический мусор мчится со скоростью восемь километров в секунду. За это же время пуля пролетит не более одного километра, а самолет-истребитель — 560 метров.



**БОЛГАРИЯ**

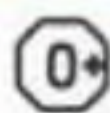
Поделись открытием!

Болгария.  
Удивительная.  
Впечатляющая.  
Гостеприимная.

200 км  
пляжной  
полосы

[www.bulgariatravel.org](http://www.bulgariatravel.org)

Реклама



ЕВРОПЕЙСКИЙ СОЮЗ  
Европейский фонд  
регионального  
развития

Оперативная программа „Региональное развитие“ 2007-2013

[www.bgregio.eu](http://www.bgregio.eu)

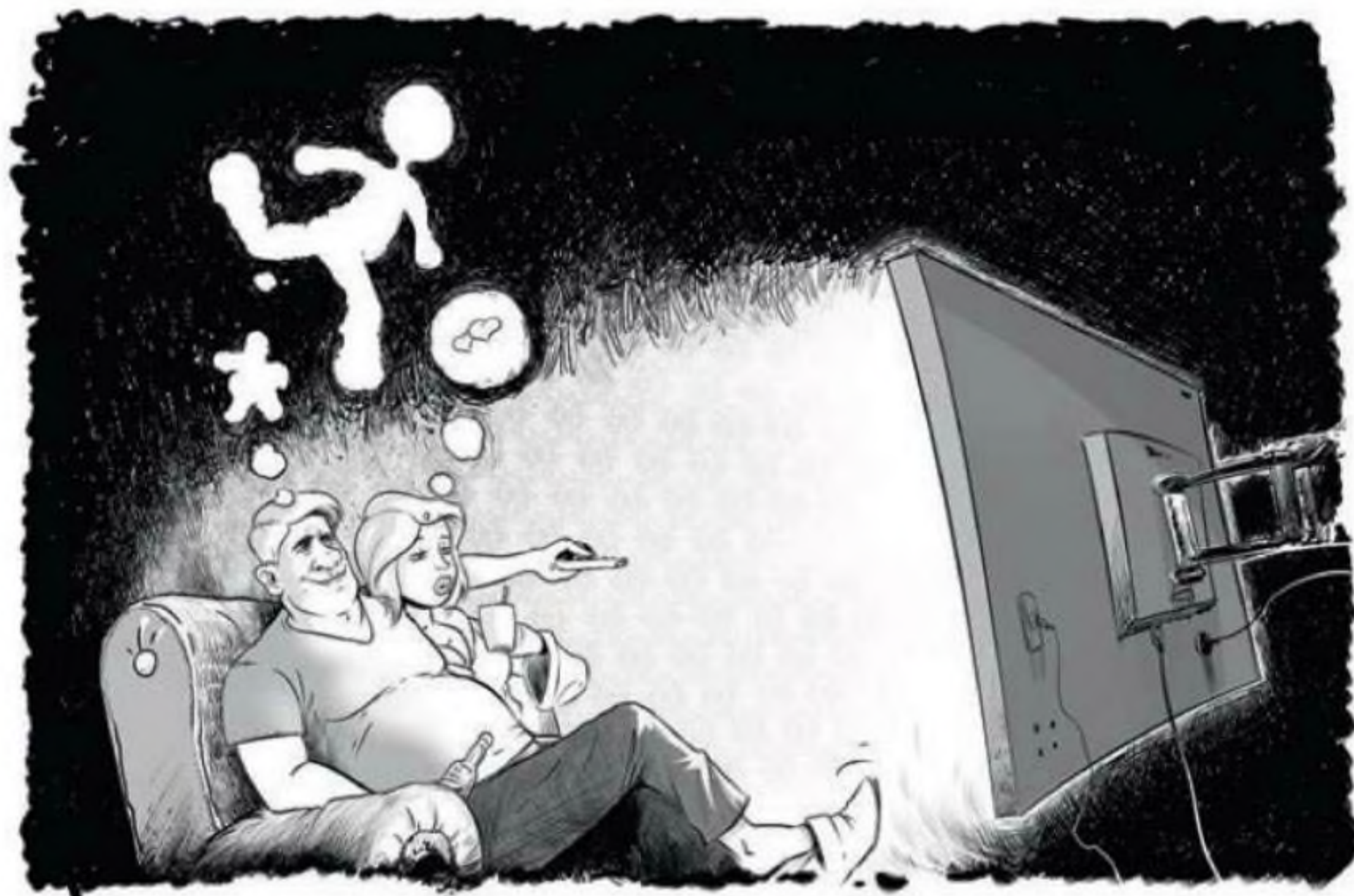
Мы инвестируем в Ваше будущее!

Проект финансируется Европейским фондом регионального развития и государственным бюджетом Республики Болгария  
„Интегрированные коммуникационные кампании по Болгарии на целевых рынках“, договор № BG161PO001/3.3-01/2008/001-13



# Положение вне игры

В этом месяце наш научный журналист *Борислав Козловский* рассуждает о том, как футбол влияет на выборы и семейную гармонию



Где происходят самые важные события чемпионата мира по футболу? У ворот? В центре поля? Социологи возразят: на диване перед телевизором. Если по полю стадиона бегают 22 человека, то в экран смотрят сотни миллионов, и соревнования — да и вообще крупные футбольные турниры — решительно перекраивают их жизнь.

Вот, например: может ли футбол менять власть? Легко. В 2009 году Сесилия Хен-Чжон Мо, аспирантка Стэнфордского университета, разбирала с коллегами статистику разных выборов, которые проходили в США с 1964 по 2008 год. И заметила: что бы ни было на кону — кресло в сенате, вакансия губернатора штата или даже президента страны, — результат голосования в каждом конкретном округе прямо зависел от успехов футбольной команды местного колледжа. Если за десять суток до дня голосования эта команда выигрывала матч, кандидат от правящей партии получал в среднем на 1,64 процента голосов больше.

Спортивные победы люди подсознательно связывают с правильностью текущего порядка вещей — хотя, ясное дело, президент США никак не в ответе за гол, забитый Айовой в ворота Техаса. Но правда футбола, эмоционально понятная, подменяет собой сложные хитросплетения политики.

В сентябре 2013-го группа британских социологов опубликовала исследование по следам чемпионатов мира по футболу 2002, 2006 и 2010 годов. Их наблюдение: в графстве Ланкашир в дни игр национальной сборной мужа чаще бьют жен (социологи пишут

сухим языком науки: «вырастает уровень домашнего насилия»). На 26 процентов чаще, если сборная выигрывает. И на целых 38, если проигрывает.

Биохимики с психологами давно придумали этой драме приземленное объяснение: во время игры в крови болельщика растет уровень тестостерона и формируется букет эмоций, связанных с маскулинностью и доминированием. Матч — понятная всем метафора битвы. Человек на диване, наблюдая за борьбой молодых и мускулистых, отождествляет себя с ними: чем я не боец? А потом решительно идет в атаку на половину поля соперника — как правило, жены, которая коварно заикнулась о том, чтобы переключить программу.

Наука вроде бы дает повод обвинить футбол во всех смертных грехах. Но сначала полезно заметить: спорт по ТВ — не главная причина домашнего насилия. И не единственный источник иррационального поведения на выборах. К примеру, если в новостях показывают ввод танков в соседнюю страну — миллионы испытывают такой же прилив тестостерона, отождествляя себя с бравыми солдатами на броне. Наверняка биохимики зафиксировали бы это со всей научной строгостью, просто первые дни войны — не самое удачное время брать анализы на содержание гормонов в крови. В этом смысле футбол, война понарошку, дает ученым лабораторную модель эмоций, высвобожденных в ходе боя. И можно быть уверенными: эффекты по масштабу различаются не меньше, чем падение на пол учебной гранаты от взрыва настоящей. ■

# ПУТЕШЕСТВИЕ ЗА ВКУСОМ НА КАНАЛЕ **1** ТЕЛЕКАФЕ



В небольшой лавке горной деревушки, что находится в паре часов езды от Тбилиси, можно найти мед, купажи масел, сыры и соль отменного качества. Эти простые и понятные ингредиенты могут стать ярким акцентом множества блюд грузинской кухни. Золотистые хачапури, хрустящие козинаки и, главное, сванская соль — особая приправа с тмином, чесноком и пряными травами.

*Откройте для себя гастрономическую Грузию вместе с программой «Путешествие за вкусом» в июне на канале «Телекафе».*

«Телекафе» — круглосуточный кулинарный телеканал, вещающий по всему миру. Входит в состав Цифрового Телесемейства Первого канала.

[telecafe.ru](http://telecafe.ru)

0+ 6+  
12+ 16+

Реклама



Цион бугорчатый (*Cionus tuberculatus*) размером всего четыре миллиметра оставляет после себя дырявые листья



# ШОРОХ В КУСТАХ

Если вы думаете, что у вас в саду или в огороде царят тишина и покой, вы ошибаетесь. Каждый кусочек зелени — стройплощадка, на которой трудятся жуки-долгоносики и их ближайшие родственники трубковерты

Текст: Йоханна Ромберг  
Фото: Золвин Цанкл



## ДЕРЖИСЬ КРЕПЧЕ, ПАРЕНЬ

Чтобы конкуренты не смогли занять его место, самец долгоносика бледно-зеленого (*Phyllobius maculicornis*) в период размножения прочно закрепляется на спине своей партнерши. Эти насекомые едят листья, их личинки живут в почве и питаются там мелкими корешками



## СВЕРЛИМ ЖЕЛУДЬ

У каждого вида жуков есть свое специальное оборудование, подходящее для тех растений, на которых они обитают. Например, хоботок дубового долгоносика обыкновенного (*Curculio glandium*) проникает через одревесневшую оболочку незрелого желудя. Глубокое отверстие, проделанное насекомым, станет первым жильем для его личинок





Листок как исходный материал для произведения искусства: работая ртом и ногами, черный березовый трубковерт (*Deporaus betulae*) мастерит из листа сверток для яиц

**С**начала небольшой тест. Найдите хороший лист орешника. Проверьте его толщину, ощутив кончиками или надкусив край. Сделайте изогнутый разрез от края листа к его центральной жилке. Надрежьте центральную и несколько других наиболее крепких жилок. Когда листок начнет увядать, сложите его «обработанную» половинку так, чтобы верхняя сторона оказалась внутри. Теперь сверните весь лист, начиная от кончика. Проткните края так, чтобы внешние слои оказались соединены с внутренними. И тогда после высыхания сверток сохранит свою форму...

Если вам удалось ухватить суть, то вы можете потягаться в ловкости с орешниковым трубковертом. Этот жук принадлежит к семейству, известному своим практичным подходом к заботе о потомстве. Его представители откладывают яйца в искусно свернутые пакетики из листьев, которые в первые дни после появления личинок станут для них еще и едой.

Поведение этих насекомых удивительно, особенно если сравнить их «технические» способности: жуки-трубковерты задолго до людей изобрели принцип разделения труда. Большинство из них не только привязаны к определенным видам деревьев, но и к каждому применяют особую технику свертывания: орешниковый, дубовый и тополевый трубковерты почти всегда обрабатывают листья лишь тех растений, благодаря которым получили свои названия. Другие специализируются на розах или горце японском. Родившись однажды «поперечным» трубковертом, останешься им на всю жизнь, даже если на соседнем дереве перед твоими глазами кто-то постоянно сворачивает листики вдоль.

Но вовсе не обязательно быть узким специалистом, чтобы достигнуть совершенства в деле сворачивания листьев. Это доказывает другая группа жуков, которых причисляют к тому же семейству.

Долгоносики (или слоники) обязаны этим названием своему инструменту на голове. Но они исполь-

зуют его не для складывания и свертывания, а для точения и фрезерования. И делают это очень тщательно почти на всем, что растет. Поэтому их так не любят садоводы-огородники. Некоторые виды могут уничтожать урожай и опустошать леса. От долгоносиков не застрахована ни одна группа растений, кроме ворсянковых. Даже крошечная ряска кормит своего мучителя долгоносика *Tanysphyrus lemnae*, который оснащен ротовым аппаратом, соответствующим ее размеру.

**Долгоносики — самое разнообразное семейство** среди всех живых существ. В мире их насчитывается более 60 тысяч видов, только в Центральной Европе около 1200. То есть около пяти процентов всех известных животных, которые вам встречались в жизни, — это долгоносики (может, вы просто не обратили на них внимания?). И вам потребовалось бы пять жизней, чтобы научиться распознавать их.

Это наглядно видно из описания рода *Phyllobius* и *Polydrusus*: «Существенное систематическое отличие заключается в форме усиковой бороздки — углубления в головотрубке, в которую вложен первый членик усика. У *Phyllobius* эта ложбинка только намечена на верхней стороне хоботка, у *Polydrusus* — четко выражена по бокам головотрубки и направлена под глаза».

Тут сдаются даже опытные натуралисты: «Я знаю об этих жучках только то, что они пожирают все, что мне хотелось бы вырастить без дыр», — пишет один из участников интернет-форума по экологическому садоводству.

И все же стоит внимательнее приглядываться к долгоносикам — хотя бы для того, чтобы отличать вредные виды от безобидных, которых гораздо больше. При этом можно обнаружить много интересного: ремесленный труд — как точение, так и свертывание — у долгоносиков и их родственников, как правило, удел самок. Это можно понять даже по внешним признакам: у самок хоботки длиннее и сильнее.

## ЗАДЕРЖИВАЕМ ДЫХАНИЕ

Долгоносик вида *Eubrychius velutus* может получать кислород из крошечных пузырьков воздуха, остающихся на его волосках. Поэтому он способен долго находиться под водой. Там жук ест листья, на которых тоже откладывает яйца. Для зимовки он возвращается на сушу





Совмеща полезное с приятным: самка трубковерта орешникового (*Aroderus coryli*) сворачивает лист, не теряя при этом оседлавшего ее партнера

- Самцы ведут себя при точильных работах и свертывании пассивнее — им больше нравится смотреть, как трудятся их партнерши. А те действительно стараются изо всех сил, особенно трубковерты.

Человек — захоти он повторить то же самое — должен был бы в одиночку свернуть маленький цирк-шапито на высоте сто-двести метров над землей. А потом поднять наверх на себе сексуального партнера: самки перед спариванием возят самцов у себя на спине.

**Такие достижения привлекают внимание** не только биологов, но и экспертов в совершенно других областях. Например, военных. Министерство обороны Америки тщательно изучает насекомых — причем не только долгоносиков и трубковертов, а всех существ, передвигающихся на шести ногах. Ведь жуки буквально созданы для военной службы: они закованы в броню, умеют летать, и у них, скажем так, довольно примитивный мозг. Умело закрепив на насекомом несколько проводов, можно превратить его в настоящего киборга. Калифорнийские ученые уже провели испытания с крупными африканскими жуками (которых из гуманных соображений перед опытом усыпили в морозильнике). В их головы и мышцы крыльев вживили тонкие провода, которые затем подключили к крошечному радиоприемнику, установленному на панцире. С помощью клавиатуры ноутбука исследователи по команде поднимали жуков-киборгов в воздух и управляли их полетом.

Ученые поспешили заверить, что жуков-киборгов — если это вообще когда-нибудь произойдет — будут использовать только в военных программах. До сих пор их испытывали как летное и транспортное средства. Может быть, эксперименты с жуками-беспилотниками следует отдать на откуп не только изобретателям нового вооружения? А если пойти дальше и воспользоваться их ремесленными способностями? Давайте пофантазируем...

Как, например, насчет их использования в садоводстве? Насколько легче стало бы убирать осеннюю листву, если бы летающий отряд предварительно перерабатывал ее в удобные свертки.

Даже всеми проклинаемые долгоносики, если их правильно запрограммировать, могли бы продуктивно трудиться. Сколько заборов можно было бы свалить, если собрать ударную бригаду жуков-точильщиков. И другие архитектурные уродства можно было бы снести биологическим методом — с помощью тех же долгоносиков.

Конечно, подобные мысли немного нелепы. Но это все жуки виноваты. Когда ими занимаешься, начинает усиленно работать воображение. Попробуйте сами! Если вы в ближайшее время заметите в саду кого-то, кто ползает, точит и свертывает листья, остановитесь и понаблюдайте. Оно того стоит. ■



Убийственная красота: виноделы ненавидят трубковерта виноградного (*Vytiscus betulae*). Ведь он завертывает свои яйца в виноградные листья, из-за чего те засыхают

# Все краски джунглей

Буйство биологического разнообразия во влажных тропических лесах хозяйки чемпионата мира по футболу

Текст: Алексей Бобров,  
профессор кафедры биогеографии  
географического факультета МГУ,  
доктор биологических наук;  
Михаил Романов, кандидат  
биологических наук, заведующий отделом  
тропических и субтропических растений,  
Главный ботанический сад РАН  
Фото: Андрей Каменев



Влажные леса Бразилии — одна из «горячих точек биоразнообразия» планеты, подарившая человечеству несколько полезных растений. Одно из них: гранадилла — пассифлора четырехгранная — обладает прекрасными цветками и вкусными плодами





Борьба за существование вынуждает флору Бразилии «изобретать» все более изощренные способы привлечения животных — распространителей семян: ярко-синие плоды геликонии клювовидной на фоне контрастно окрашенных брактетей



Алламанда слабительная, как и все представители семейства кутровых, содержит едкий млечный сок. Что, однако, не помешало этой лиане стать одним из наиболее популярных декоративных растений тропиков




Наибольшее число представителей космополитного рода паслен, включающего более полутора тысяч видов, сосредоточено в Экваториальных Андах, где берет свое начало Амазонка. В низинных лесах паслен представлен немногими видами колючих лиан




Цветки пахиры водной из семейства бомбаксовых опыляются птицами, а крупные семена, высыпаясь из массивного плода, падают в воду — и течение многочисленных рек переносит их на сотни километров




Хорошо известное жителям северных широт семейство колокольчиковых в тропических лесах представлено родом сифокампилус — травянистыми лианами с ярко окрашенными цветками, опыляемыми колибри



Цветком «страстей господних» — пассифлорой — назвал «отец систематики», великий шведский натуралист Карл Линней род тропических лиан, которых в джунглях Южной Америки насчитывается более четырехсот видов



Огромная масса опавших листьев, рухнувших стволов и ветвей составляет основу процветания сапротрофных (питающихся разлагающейся органикой) организмов. Например, реснитчатых грибов кукеня из семейства саркосцифовых



Всеми жизненными формами — от исполинских деревьев до крохотных травянок — представлены в растительном мире Бразилии бобовые. Мотыльковые цветки и плоды-бобы позволяют не слишком искушенному в ботанике легко опознать растения этого семейства



Устья притоков Амазонки покрыты зарослями монришарии древовидной — единственного вида семейства ароидных, имеющего развитый древесный ствол. Принадлежность к ароидным выдает характерное соцветие-початок и развивающееся из него соплодие



Неприметные плодовые тела грибов из рода ксиларий — «черная метка» для любого дерева, на стволе или корнях которого поселился паразит. Крохотный организм гриба рано или поздно убьет своего хозяина, и тот рухнет, отмерив еще один этап в бесконечном круговороте жизни амазонского леса



Семена бобовых, как хорошо известно любителям фасоли и чечевицы, чрезвычайно богаты белком, поэтому «спрос» на них со стороны животных-фитофагов весьма велик. Для защиты развивающихся семян растения используют разные способы — например, вызывающие аллергию волоски на незрелых бобах

В отличие от большинства других видов рода, амазонские кассии обладают скромными, невзрачными цветками. Но опылители явно не брезгают ими, свидетельство чему — развитые, содержащие много семян длинные, тонкие бобы





Амазонские виды рода геликония опыляются колибри, но к крупным, ярким соцветиям равнодушны и другие птицы, а также бабочки, жуки, пчелы, опосумы и даже змеи, которых привлекает, конечно, не нектар, а разнообразные мелкие животные-опылители

«Обезьяньим гребнем» назвал один из пионеров изучения флоры Амазонии Карл Фридрих Филипп фон Марциус эффектно цветущую лиану из семейства бигнониевых за необычные, покрытые шипиками плоды



Несмотря на яркие, эффектные цветки, мерремия зонтичная, подобно большинству других представителей семейства вьюнковых, – сорняк, растущий на нарушенных человеком участках леса



В любой тропической экосистеме богато представлено семейство комбретовых. Не являются исключением и леса Южной Америки, известные множеством видов рода терминалия

Грибы из семейства марасмиевых, часто обладающие хрупкими, элегантными и ярко окрашенными плодовыми телами, являются важнейшим звеном круговорота азота не только в Амазонии, но и во всех тропических дождевых лесах



# А завтра был матч

Трое в группе, не считая России: особенности национального футбола в странах — соперницах нашей сборной

Текст: Юлия Земцова



Бельгиец Вильфрид Телен выкрасил свой дом в цвета национальной сборной. Но местные власти требуют вернуть исходный белый цвет

## Бельгия

Вильфрид Телен — самый известный житель местечка Сен-Вит, что у самой границы с Германией и Люксембургом. Он прославился прошлым летом, когда в порыве патриотизма и в знак большой любви к сборной Бельгии по футболу выкрасил свой дом в цвета родного триколора — черный, желтый и красный. Соседям понравилось. Но власти деревеньки, в которой насчитывается меньше десяти тысяч жителей, не оценили его душевных порывов — по местным законам дома можно красить только в два цвета: или белый, или пастельно-бежевый. В результате мэрия потребовала от пламенного болельщика вернуть стенам белый цвет. В конце концов, предписания, действующие уже пятнадцать лет, «едины для всех».

Но не тут-то было. Упорный Вильфрид начал войну с бюрократами. И когда поселковый совет

отклонил его претензии, он пожаловался в вышестоящие инстанции. В результате долгих переговоров (и сотен интервью газетам и ТВ) был достигнут компромисс: фанату наказали перекрасить дом, но после завершения чемпионата мира. Кто знает, может быть, сыграла роль мощная поддержка — весной этого года подпись под петицией в защиту необычной по бельгийским меркам окраски дома поставил даже бывший капитан сборной страны и ее нынешний тренер Марк Вилмотс.

В начале апреля у упорного болельщика был день рождения. Друзья подарили ему торт в виде дома, выкрашенного в цвета сборной страны. А кроме этого — валики и лоток для краски. Ведь не позднее середины июля фанату снова придется взяться за кисть.





## Алжир



Жители Алжира стремятся использовать в качестве футбольного поля каждый клочок земли. Еще бы: 80 процентов территории страны занимает пустыня Сахара

Даже в горах Джурджура на севере страны, где располагается национальный парк, можно встретить футболистов-любителей на пыльной поляне.

Алжир — бывшая французская колония с населением 38 миллионов человек. Сегодня страна живет продажей нефти и газа — две трети доходов поступают в государственный бюджет от экспорта углеводородов.

Если бы не французское влияние, футбол здесь вряд ли стал бы таким популярным. Именно французы на рубеже XIX–XX веков завезли на север Африки игру, которая быстро завоевала всеобщую любовь. Уже в 1920-м в Алжире был образован первый футбольный клуб, а затем в крупных городах появились свои футбольные лиги и стали проводиться национальные чемпионаты. Бывшая колония подарила миру одного из самых знаменитых футболистов современности. Легендарный Зинедин Зидан — этнический алжирец, который, как и многие его соотечественники, уехал искать лучшей доли во Францию, где стал звездой.

При этом сборная страны — одна из самых успешных команд Африки. Алжирцы — победители Средиземноморских игр 1975 года, обладатели Кубка Африки 1990-го и Афро-Азиатского кубка 1991-го. С 1968 года команда регулярно участвует в отборочных матчах Олимпийских игр, а с 1970-го — в отборочных матчах чемпионатов мира.



## Корея

Корейские болельщики — одни из самых дисциплинированных в мире. Возможно, потому что местные футбольные клубы здесь не так популярны, как сборная страны. За нее корейцы болеют хоть и поактивнее, но тоже относительно спокойно. Фанаты из Южной Кореи практически никогда не дерутся с болельщиками других команд и не запускают файеры. Для большинства населения это всего лишь вид спорта — пусть и увлекательный, но уж никак не затмевающий собой все остальные радости жизни. Футбол появился на Корейском полуострове в конце XIX века благодаря английским военным морякам, которые встали на якорь в порту Чемульпо. Местные жители отнеслись к новой игре настолько серьезно, что уже в 1904 году футбол стал одним из предметов, изучаемых в Правительственной школе иностранных языков. ■



Маленькие монахи отмечают игрой в футбол предстоящий день рождения Будды на острове Чеджудо в Южной Корее

### Экстрим в «Сокольниках»

12 июня, в День независимости России, в парке культуры и отдыха «Сокольники» состоится Международный фестиваль экстремальных видов спорта, отдыха и туризма «EXTREMEX. Независимость». Это мероприятие является самым посещаемым проектом подобного рода в стране. В прошлом году на нем побывало более полумиллиона человек. Главная изюминка — шоу по мотофристайлу на Фестивальной площади, участие в котором принимают самые титулованные российские прорайдеры, а также зарубежные звезды. Параллельно публику развлекают известные московские диджеи и хип-хоп артисты.



# Гид по городам, в которых пройдут матчи сборной России



Закат над Куябой — городом в центре южноамериканского континента, основанным на месте бывшего поселения золотоискателей

## Куяба

Точный географический центр континента, Куяба равноудалена от Атлантического и Тихого океанов.

18 июня. Россия — Корея

В свое время — в начале XVIII века — колонизаторов привлекла сюда не романтика, а «золотая лихорадка». С тех времен осталось несколько жилищ, которые в 1992 году обрели статус национального достояния и бережно охраняются.

Золотоискателей не отпугивала невыносимая жара — горный массив на юге блокирует холодные воздушные потоки из Патагонии, так что и по сей день жители Куябы обречены на 40-градусную жару летом, но зато получают ласковую сухую зиму.

Вокруг — немало нетронутых природных красот: продуваемые ветрами саванны Серрадо, заболоченные дали тектонической впадины Пантанал и мерцающая всеми оттенками зеленого равнина Амазония.

Близость вод Пантанала объясняет присутствие мяса аллигатора и пресноводного ската в местных меню. Типическое местное блюдо из рыбы — **вентрешу де паку**. Туристы, поедающие кусочки белого филе в кляре из кукурузной муки, даже не подозревают, что поглощают ...пиранью. Травояд-

ную, правда, но все же весьма зубастую пиранью «паку». Другое фирменное блюдо — десерт фурумду, который готовится из зеленой папайи, тростникового сахара и корицы. Или фрукт пеки, который легко в руки не даётся — сперва надо преодолеть гадкий запах во время чистки, затем вынуть маленькие иголки внутри, зато потом — есть свежим или с рисом.

В историческом центре Куябы хороша **базилика Иисуса** с цветной мозаикой и украшениями в стиле ар-деко. Рядом — барочные своды, под которыми скрываются музеи национальной и естественной истории, а также **Музей реки Куябы**.

Если выдастся несколько свободных дней, то в городе наверняка найдется гид, который проведет ночными тропами **по долине Пантанал** — там, если повезет, можно увидеть капибар, тарантулов и, не исключено, ягуаров.

Проникнуться дневным духом Пантанала можно и на лошади — повторяя путь древних золотоискателей. Если хватит духу на спуск на каноэ, удастся по пути разглядеть диких обезьян и выдр.

Из Куябы стоит также выбраться и в **горы Шапада-дус-Гимарайнс**: кирпично-красные скалы, плато, каньоны скрывают потаенные водопады и неведомых зверей и птиц.



## Рио-де-Жанейро

Полотно Копакабаны из белой песочной пыли, простирающий ладони над городом Христос на горе Корковаду и бурлящая жизнь мегаполиса.

22 июня. Бельгия — Россия

Начните с одной из двух лучших **смотровых площадок** — между горами Корковаду и Сахарная Голова. На вершине Корковаду высится 38-метровый Христос-Искупитель. Лучезарные **пляжи Рио, от Копакабаны и Ипанемы до сёрферского Арпоадора**, — главный в мире мастер-класс по тщательному оголению. В Бразилии феноменальный культ тела — люди фанатично следят за собой, ходят в спортзал с юных лет. На закате можно отправиться в **лагуну Родригу-ди-Фрейташ**, третий по дороговизне жилья район во всей (!) Южной Америке. Один из эпицентров ночной жизни — Лапа. Некогда квартал сомнительной репутации, он доверху набит самба-барами.

Природа в Рио настолько прочно выросла в город (или город в природу), что урбанизация не поспевает за цветением. Пример тому — парк, а точнее, **лес Тижука**, куда туристов без гида стараются не пускать. Ведь среди водопадов и пышущей зелени легко потерять след. У Тижуки удивительная история: в 1800-х его почти уничтожили кофейные плантаторы, которые вырубали растительность и раскатывали поля. Но потом экспансию остановили и деревья посадили заново — за полвека их появилось здесь девять миллионов.

А чтобы не проголодаться на ходу, попробуйте **сырные пирожки паштел де кежу** (бывают с начинкой из говядины, крабов или креветок), сок из сахарного тростника и болиньош де айпим — пончики с начинкой, например, из креветок.

Для тех, кто планирует отправиться в Бразилию на матчи сборной России на чемпионате мира по футболу, GEO представляет места, которые стоит посетить до или после игры



## Куритиба

Чистый воздух, парки народов мира и новаторские автобусы.

27 июня. Алжир – Россия

Это название переводится как «сосновое место». Говорят, Куритиба чуть ли не самый экологичный город страны – благодаря множеству сосен воздух претерпевает регулярную природную фильтрацию. Жители с уважением относятся к природе – 70 процентов

отходов отправляется на переработку. О победе разума над разгильдяйством свидетельствуют и парки, высаженные для того, чтобы сберечь город от наводнений. Для ухода за газонами в некоторых районах используют овец, а не газонокосилки.

В 1970-е мэром стал 30-летний Жайме Лернер, работавший до этого в институте городского планирования. Он придумал систему скоростных автобусов и ловко пронизал маршрутами весь город. Больше того, популярный градоначальник придумал и творческие автобусные остановки-трубы. Заходя в них, пассажиры сразу платят за проезд, а потом проходят через турникет в автобус. И даже за сдачу мусора на переработку ответственным гражданам выдавали жетоны на автобус. Туристы собираются на **улице 24 Horas**: здесь круглые сутки открыты магазины, рестораны и бары.

**Парк Тангуа** знаменит двумя старинными наполненными водой карьерами, по которым можно проплыть на лодке. Есть и смотровая площадка с кафе. Разнообразить день позволит прогулка в **Немецком лесу**, посвященном сказкам братьев Grimm, Иоганну Себастьяну Баху, великим мыслителям Германии. В парке найдутся копия деревянной церкви, обсерватория и башня философов.

Стоит непременно зайти в **музей «последнего модерниста XX века» Оскара Нимейера**. Знаменитый бразильский архитектор и герой нации любил повторять, что его не влекут ни прямой угол, ни жесткая линия, созданные человеком, но манит линия изогнутая, напоминающая горы родной страны и округлости любимой женщины. Погрузиться в мир Нимейера можно в самом крупном в Латинской Америке музее дизайна и архитектуры. ■

# НАДЕЖНАЯ ЗАЩИТА ОТ КОМАРОВ

ограничено. Подробности об адресах  
уточните по телефону 8(800) 777-777-1.  
адрес: 117437, Россия, г. Москва,  
ул. Басовская, 102, ОГРН-1057747320278



Одежда с технологией **Insect-Blocker™** – революционное средство защиты от насекомых  
Узнайте больше на [COLUMBIA.RU](http://COLUMBIA.RU)



**Columbia**



# Одно БОЛЬШОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

Бесконечные пляжи и грандиозные природные парки, тропические леса и пустыни, уникальные животные, растения и люди. Австралия, пятый континент, — это сплошная экзотика. И на малонаселенных внутренних территориях, и в прибрежных мегаполисах



Южная оконечность штата Западная Австралия, занимающего треть территории континента. Побережье национального парка Кейп-Ле-Гранд, что в 630 километрах к востоку от столицы штата города Перт, окаймляют гранитные скалы с белоснежными песчаными пляжами. А за ними на суше — злаки и вечнозеленые кусты банксии. В 1802 году именно здесь укрылся от шторма корабль английского исследователя Мэтью Флиндерса. С тех пор один из красивейших пляжей Австралии называется Лаки-бэй, то есть Залив удачи. Иногда понежиться на мягком песке приходят сюда даже серые кенгуру.





Ущелье Катедрал-Гордж, монументальный природный амфитеатр с потрясающей акустикой. Весь мир узнал о чуде национального парка Пурнулулу в штате Западная Австралия лишь в 1983 году, хотя аборигены считали это место священным еще 20 тысяч лет назад. Сейчас местные конические горы, похожие на пчелиные ульи, — одна из главных туристических достопримечательностей округа Кимберли.








Джунгли Тасмании — кладезь уникаль-  
ных пейзажей. Почти пятая часть террито-  
рии этого острова у побережья Австралии  
занесена в Список всемирного природного  
наследия ЮНЕСКО. Водопад Расселл в на-  
циональном парке Маунт-Филд доступен  
не только скалолазам. До него можно спо-  
койно добраться даже с детской коляской.





Вид с моста Харбор-бридж в Сиднее на самый известный оперный театр в мире. Здесь, в крупнейшем городе страны, живет пять миллионов человек – почти двадцать процентов всего населения Австралии. С высадки именно в этой бухте в 1788 году Первого британского флота началась история колонизации континента.



Поросшие мхом аргиродендроны в национальном парке Ламингтон близ Брисбена. В штате Квинсленд на востоке Австралии тропические леса покрывают территорию более десяти тысяч квадратных километров.



# ЖИЗНЬ У ВОДЫ

У Австралии нет сухопутных границ, кругом только океаны. Писатель Тим Уинтон, один из самых известных романистов страны, — об особом отношении своих соотечественников к пляжам как границе островного мира



Редхед-бич под Ньюкаслем — один из множества живописных пляжей на берегах Австралии, общая протяженность которых составляет около 26 тысяч километров



**О**чень специфическое у австралийцев отношение к морю, если не сказать странное. Ведь у нас нет границ с другими государствами, кругом сплошная вода. Страна как остров, а жители — островитяне, со всеми бзиками и фобиями изгоев, которые варятся в собственном соку где-то вдаль, запертые посреди самых удивительных морей на свете: они нас кормят, они нас завораживают, они отделяют нас от остального мира. За спиной у нас пустыня, перед глазами — океан. Австралия — остров, по большей части необитаемый. Из-за нехватки воды почти все население страны теснится вдоль берегов, в основном на востоке и юге, где сравнительно мягкий климат. Хотя и там прибрежных рек и водохранилищ уже не хватает, чтобы напоить крупные города. Дождей выпадает все меньше. И на западном побережье, где я живу, горожане уже несколько лет пьют опресненную воду из океана. Люди на нашем континенте всегда были не постоянными жителями, а временными жиль-

цами. И если нас не убедила в этом история, то за нее это наверняка сделает глобальное потепление.

Пляжная культура глубоко укоренилась в национальной психологии. На фоне песка и волн в нашей стране получают первые уроки жизни. Познают мир в детстве, впервые раздеваются на людях, переживают все превратности полового созревания. Влюбляются, теряют невинность, встречаются и расстаются, впервые испытывают унижение и страх за свою жизнь. Да и самые задушевные, счастливые моменты семейной жизни, кажется, связаны именно с пляжем. Конечно, не все австралийцы чувствуют это родство с океаном. Образ райского пляжа, на котором красуется загорелый папаша с идеальными детьми и полногрудой женой, до смерти заезжен в рекламе. Но каким бы шаблонным он ни был, большинство австралийцев привязаны к пляжу. На первый взгляд это лишь любовь к удовольствиям. Но в ее основе — географический выбор. А источник — страх, который таится под лоснящейся от крема кожей пляжника.



**Если австралийский континент — это дом,** то мы живем на веранде. Стоим на ней и смотрим с тоской, страхом и любопытством на океан. Никаких соседей! Здорово, но слегка одиноко. И страшновато: мы-то здесь по какому праву? Далекий горизонт и манит, и пугает одновременно. Ведь мы — нация эмигрантов. Мы сами приплыли сюда через моря. И нам понадобилось много времени, чтобы освоиться на новой родине. Пляж — символ того, что мы так и остались гостями, а жизнь на берегу — компромисс. Даже после двухсот лет колонизации австралийцы побаиваются огромного и таинственного континента у себя за спиной. Природа-то здесь не такая ручная, как в Европе. Хоть эта земля и кормит людей вот уже 60 тысяч лет, для нас она скорее злая мачеха, чем добрая мать. И в ее объятиях чувствуешь себя совсем не так уютно, как мечталось когда-то европейским романтикам.

Кому отдых, а кому и работа: там, где при свете дня тренируются сёрфингисты из команды спасателей (вверху), на закате собираются рыбаки на вечернюю медитацию в ожидании клева (справа)







Чем ближе к воде, тем лучше. В городе Перт на западном побережье Австралии (вверху) престижно иметь дом на берегу реки Суон или на одном из 19 городских пляжей на побережье Индийского океана. Купание на пляже Бонди-Бич в Сиднее вот уже много десятков лет – эликсир вечной молодости (внизу)

**Бонди-Бич – такое же национальное достояние, как скала Улуру и Большой Барьерный риф**





Вдох глубокий, руки шире — и вперед под воду, навстречу силам природы. Отдых на пляже — отличная проверка смелости

Спортсмены в розовых шапочках перед массовым заплывом (внизу). Художники украсили песок на пляже в бухте Байрон-бэй замысловатыми узорами (справа). В Австралии нет частных пляжей. Берега открыты для всех



♦ Уже больше 30 лет я пишу о нашей приморской культуре. Я вырос у моря и жить без него не могу: мне нужно видеть его, слышать, вдыхать его запахи. Я так давно занимаюсь сёрфингом и дайвингом, что сроднился с пляжной жизнью. Но меня бесит безмерная идеализация этой субкультуры. Не все ведь могут обитать на краю моря, ощущать каждое утро и каждый вечер песок между пальцами ног...

Миллионы жителей больших городов мечтают о море, борются за место под пляжным солнцем. То, что когда-то скрашивало жизнь бедняков, теперь все больше становится привилегией богачей. Морские ушки и омары, на которых я вырос, превратились в дорогой деликатес, символ роскоши.

Близость к морю, вид на море, прямой доступ к морю — при нашем уровне благосостояния именно это определяет и цены на недвижимость, и статус в обществе. Миф о том, что на пляже все равны, разбивается о реальность, когда море далеко, а денег на

дорогу мало. Но если вдуматься, пресловутого пляжного равенства никогда и не было. Каждый, кто раздевался на людях после тридцати, знает, что ни пляж, ни бассейн, ни общественную переодевалку не назовешь местом, свободным от предрассудков и конкуренции. Потому что даже когда классовые и расовые различия стерты, нас может подвести собственное тело — жирные складки, чрезмерная худоба, бледность, прыщи на коже. Нет, где-где, а на пляже мы не равны. Здесь правит бал красота.

Но мифология пляжа жива. Песок и волны олицетворяют для нас силу и чувственность, физическую и социальную свободу. Ностальгическая тоска по свободе — вот что превращает миф в правду. Рано или поздно каждый австралиец начинает воплощать свою мечту об идеальном пляже: одни каждый день, другие раз в неделю, большинство — однажды в год.

Миллионы терпят пять рабочих дней в неделю только ради возможности провести выходные на берегу. Для многих желанная награда за долгие годы тяжелого труда — выйти на пенсию и купить домик на взморье или автокемпер, чтобы еще пару лет колесить по бесконечным пляжам.

**Австралия — чемпион мира по количеству** владельцев яхт. Да и наши пловцы демонстрировали выдающиеся успехи на протяжении почти всего двадцатого века. Плавание у нас всегда считалось делом престижным. Даже пляжных спасателей придумали мы. Для гарантии безопасного удовольствия и поддержания престижа. Если пляж — это храм, то ему нужны свои стражи. С тех пор как американец Дьюк Каханамоку в 1915 году приобщил австралийцев к гавайскому искусству катания на доске по волнам, мы превратились в самых фанатичных сёрфингистов в мире. И вскоре этот вид спорта стал самым что ни на есть австралийским образом жизни, а для многих — способом вырваться из опустыленного обывательского мирка. Поиски очеред-

## ГИД

**Рейсы**

Прямых рейсов в Сидней из России нет. Кратчайший путь из Москвы — с пересадкой в Токио, Сеуле или Сингапуре (примерно 20 часов в пути); из Санкт-Петербурга — через Дубай (22 часа).

**Виза**

Срок подачи заявления — не менее четырех недель до поездки. Посольство просит присылать заявления по почте или через любую курьерскую службу. Личное присутствие не обязательно, оригинал загранпаспорта не нужен: информация о выданной визе вносится в общую базу данных и высылается по электронной почте. Визовый сбор — 130 австралийских долларов (около 4300 рублей, один австралийский доллар равен 33 рублям).

В визовый отдел надо предоставить заполненную анкету с цветной фотографией, подтверждение оплаты визового сбора, копию загранпаспорта, выписку с банковского счета, справку о доходах и страховку. Ко всем личным неанглоязычным документам (свидетельствам о рождении, браке, разводе) и их копиям следует приложить заверенный перевод, выполненный аккредитованным переводчиком. Копии должны быть заверены нотариусом.

Адрес посольства Австралии в Москве: Подколокольный переулок, 10А/2, [immigration.moscow@dfat.gov.au](mailto:immigration.moscow@dfat.gov.au), телефон: +7 495 956 60 70. Время приема: понедельник, среда и пятница с 9:00 до 11:00.

**Пляжи Сиднея****Балморал-Бич**

Классический пляж, который больше всего подходит для семей с детьми: больших волн здесь не бывает. Победить можно в ресторанчике, который разместился в старом купальном павильоне — *Bather's Pavillion*.

Как добраться: на пароме с набережной *Circular Quay* до зоопарка, затем от причала *Taronga Zoo* на автобусе 238 до остановки *Esplanade* в районе Мосмен.

**Бейсин**

Еще один пляж без волн на территории национального парка, куда можно попасть только на пароме. Вдоль пляжа много душевых кабин и мангалов для барбекю. Как добраться: на автобусе L90 с площади *Railway Square* до причала *Palm Beach*, потом на пароме до пляжа.

**Леди Бэй-Бич**

Старейший в Австралии нудистский пляж. На песчаной полосе в сто метров купались нудисты еще задолго до того, как в 1976 году в стране появились легальные пляжи для желающих отдохнуть от одежды. Как добраться: на пароме с набережной *Circular Quay* до бухты Уотсонс-Бэй или на автобусе 234 и 25.

**Шелли-Бич**

Расположен в бухте Кэббидж-Три, по-прежнему остается единственным пляжем на восточном побережье с видом на запад. Посреди бухты на глубине восьми метров стоит корпус старого мотоцикла. Отлично подходит для сёрфинга и дайвинга. Как добраться: на пароме до пригорода Сиднея — Мэнли.

**Палм-Бич**

Длинный пляж с естественным бассейном в скале и видом на маяк. Возглавляет группу северных пляжей Сиднея. Как добраться: на автобусе L90 с площади *Railway Square* до причала *Palm Beach*.



Что может быть лучше сёрфинга? Оседлать идеальную волну и скатиться по ее гладкой бирюзовой спине на доске, наслаждаясь скоростью, адреналином и мощью стихии: вот оно, настоящее австралийское счастье!

→ ной «дикой» бухты на континенте с береговой линией протяженностью 26 тысяч километров — лучшая отдушина для молодых бунтарей.

Но к удовольствию подмешивается страх. На пляже страх и свобода так тесно взаимосвязаны, что, кажется, немыслимы друг без друга. Мало кто способен без всякого стеснения расхаживать в плавках или купальнике на людях. Сёрфингисту нужна предельная смелость, чтобы испытать настоящее удовольствие. А пловец должен быть всегда готов к встрече с опасными тварями — большими и жуткими, маленькими и кусачими.

**Австралийцы любят рисковать.** Это тешит их самолюбие. Несмотря на все разговоры про медуз и акул, чаще всего на наших пляжах люди гибнут от сердечного приступа. Да, иногда тонут — но в основном потому что не могут рассчитать свои силы или лезут в воду пьяными. А встреча с акулой — вообще большая редкость.

Я сам пару раз чуть не утонул. Приходилось мне и спасать других людей. Меня жалило и кусало несметное множество безпозвоночных и рыб. Я плавал с акулами, чувствуя, как душа буквально уходит в пятки. И теперь точно знаю: опаснее всего на пляже — не акулы, а солнце. В Австралии самый высокий уровень заболеваемости раком кожи. Загорать на песке — вот что может реально убить.

Что австралийцы действительно сумели колонизировать, так это пляжи. Граница между морем и сушей стала нам домом. Для одних пляж — отдых и развлечения. Для других — место работы и медитации. Но, главное, это отражение нашей сущности. Пляж напоминает нам, какие мы на самом деле: всегда на краю, всегда в пути, всегда свободнее, чем кажется. ■

**В Австралии  
10 685 пляжей,  
если учитывать все  
незатопляемые при  
приливах песчаные  
береговые полосы**



194-километровый пляж Куронг — самый длинный на континенте (вверху). Дыхательная гимнастика на закате (внизу): многие австралийцы жить не могут без моря. Домик на берегу океана — заветная мечта всех пенсионеров





На ферме Виктория-Даунс — около 3500 овец-мериносов. В конце августа их гоняют на стрижку. Стадо в 2200 коров — тоже забота Кэтрин Робертс (справа)



# ТРУЖЕНИЦЫ СЕЛА

Работа на фермах в глуши континента привлекает все больше молодых женщин. Визит на ферму Виктория-Даунс

Текст: Кирстен Бергранд  
Фото: Давид Морис Смит



Кэтрин придирчиво проверяет качество шерсти. Ее здесь получают по пять-шесть килограммов с животного (вверху). Вскоре после стрижки у овец начинаются роды. И все 1800 ягнят нуждаются в родовспоможении (внизу)

**П**очти пять вечера. На красном песке вытягиваются тени. Всего за час до захода солнца во двор фермы, поднимая клубы пыли, с шумом въезжает автопоезд — мощный тягач с несколькими прицепами. Странно, ведь Кэтрин ждала его только завтра. Наверное, какая-то ошибка. Опять отец напутал с датами. «Ничего не знаю, скот нужно отправить сегодня», — настаивает водитель. Что ж, за дело!

26-летняя Кэтрин Робертс свистом подзывает собаку и своего юного помощника Райли. Он работает здесь ковбоем всего несколько месяцев, но уже понял, что женщина на ферме — босс построже мужчины. Стройная, жилистая Кэтрин с затянутыми в конский хвост волосами, в шляпе, мужской рубашке, с рацией на нагрудном ремне перелезает через ограду, ныряя в живое мычащее море. И занимает место на весах для скота: «Запускай!» С грохотом открываются металлические ворота. Коровы напирают. Некоторые бросаются вперед и с разбегу врезаются 800-килограммо-



выми тушами в железную решетку. Кэтрин сортирует их четко, как робот. Полновесные — налево. С недовесом — направо. Через два часа она вместе с Райли загоняет в фуры почти 150 голов. Кивает водителю и, отряхнув одежду, идет на кухню жарить стейки. Уже половина девятого. Пора спать. Завтра в полшестого утра на ферме Виктория-Даунс начинается новый рабочий день.

**Виктория — слишком женственное название** для этой суровой земли. 130 квадратных километров в восьми часах езды к западу от Брисбена. Одно из крупнейших скотоводческих хозяйств в округе, но при этом в сто раз меньше самой большой животноводческой фермы страны в Квинсленде. Огромные площади нужны для того, чтобы компенсировать недостаток растительности — при засухе у скота больше шансов найти пищу. По австралийским меркам на одну овцу должно приходиться 15 тысяч квадратных метров пастбища. Это в десять раз больше европейских норм. Нынешний год выдался особенно засушливым. Без дополнительной подкормки 3500 мериносам и 2200 коровам на ферме Виктория-Даунс не выжить. Высушенная солнцем трава шелестит на их зубах как бумага.

Три четверти континента — малопригодные для жизни внутренние территории. Здесь живет лишь десять процентов австралийцев, вызывая удивление и сочувствие у городского населения. Романтический образ покорителей диких просторов остался в далеком прошлом.

Кэтрин смотрит в окно на свой сад, переливающийся всеми оттенками бурого — «фирменного» цвета австралийской глубинки. «Приезжие меня часто спрашивают, как может женщина жить здесь, в глуши, во всей

этой грязи, — рассказывает она. — А я обычно на это отвечаю: а что в городе-то делать?»

У нее высшее образование, она жила и в городе, и за границей. Работала учительницей в школе. Для нее работа на ферме родителей — сознательный выбор. Эти места она знает с детства: «В четыре года я уже ездила верхом, в шесть — на мотоцикле, а в девять — на машине». В 11 лет ее вместе с сестрой-двойняшкой Кэндис отправили учиться в интернат в Брисбен, но каникулы они проводили на ферме. Тогда девочкам это не очень нравилось, потому что отец всегда поручал им самую трудную работу. Они даже прозвали его «рабовладельцем», но в глубине души гордились, что он относится к ним как к взрослым. Отдыхать будете в школе, говорил он. А когда заставлял с матерью за чтением, кричал: «Чего бездельничаете?»

«Но мы все равно с детства хотели быть такими, как папа», — рассказывает Кэтрин. Она вообще чаще говорит «мы», чем «я», словно не отделяет себя от сестры. «Мы хотели такую же записную книжку, как у него, даже когда еще писать не умели. Хотели носить такой же ремень. И тоже быть левшами. Заниматься фермерством. Наверное, у нас это в крови».

А жизнь-то здесь непростая. Порой приходится надевать резиновые сапоги и лезть по колено в коровий навоз, чтобы починить треснувшую поилку. Искать потерявшихся овец на огромных пастбищах. И возить за много километров бочки с семенами хлопчатника на корм скоту. Верхом на лошади с парой обученных овчарок Кэтрин может без проблем перегнать в одиночку стадо овец в 1500 голов. Тут никогда не знаешь, какие испытания тебе готовит новый день, говорит она. Но как же приятно вечером сознавать, что дело сделано.



Этот щенок на ферме Виктория-Даунс скоро научится ездить с хозяйкой на мотоцикле и помогать пасти коров не хуже бывалых овчарок (слева). В помещении для стрижки овец он уже освоился: здесь шерсть сортируют по качеству и упаковывают в мешки весом около 180 килограммов с маркировкой фермы (справа)



Поилки на 42 пастбищах нуждаются в регулярной проверке. Фермеры следят, чтобы во всех было достаточно воды, но ни одна капля не пропадала зря (слева). Пока что рабочим графиком на ферме ведаёт отец Кэтрин и Кэндис — известный овцевод Уилл Робертс. Но он все чаще поручает руководство своим дочерям (справа)

→ Да и разве это глухомань? Кэтрин показывает на подернутый пыльной дымкой горизонт. Всего в десяти километрах отсюда — городишко Морвен с населением двести человек. «Там есть все: магазин, почта, паб, школа, медпункт, врач приезжает раз в неделю». Пару дней в месяц она подменяет учителя в крохотной местной начальной школе. Раз в месяц встречается с друзьями в пабе. До Брисбена, где живут две ее старшие сестры, «всего восемь часов езды на машине». Трещит рация — это Райли спрашивает, что еще нужно сделать. «Вывози корм. Сейчас буду», — отвечает Кэтрин.

**Кэтрин и Кэндис обосновались** в пустующем, немного обветшавшем деревянном доме бабушки и дедушки, в трех минутах езды от дома родителей. Водопровода нет, но это сестер не смущает. Внешне они похожи как две капли воды. Проще всего отличить их друг от друга по рукопожатию. У Кэтрин рука крепкая, как тиски. У Кэндис — мягче. И лицо побледнее. Она младше Кэтрин всего на 16 минут. И подрабатывает несколько дней в неделю бухгалтером в городке Рома в 180 километрах от Виктории-Даунс. Остальное время Кэндис проводит на ферме. «Я бы вообще бросила офисную работу, но деньги нужны», — говорит она. Кэтрин добавляет: не в деньгах счастье. Главное в жизни — найти свое призвание. У ее ног трутся два щенка, на ветвях эвкалипта покачиваются головами попугаи, у изгороди фыркают лошади. «Это место, где я счастлива», — признается она. А потом она берет рацию и орет на Райли: куда он пропал со своим трактором!

Здесь не важно, мужчина ты или женщина. Главное: лентяй ты или трудяга. Девушек, работающих помощницами на фермах, много. И становится все больше, в том числе в крупных мясоводческих хозяйствах, где

разводят десятки тысяч животных. Мужчины предпочитают наниматься на шахты. Там платят в четыре раза больше, чем на ферме, где начинающий ковбой может рассчитывать лишь на 500-600 долларов в неделю. На вакантные места претендуют женщины. На многих фермах их больше половины. На курсах подготовки — аншлаг.

Владельцы многих ферм даже предпочитают брать на работу именно женщин, которые бережнее обращаются с животными и техникой. Дай 18-летнему парню мотоцикл — и он первым делом попробует проехать на заднем колесе. А девушке такое и в голову не придет.

Кэтрин целый год проработала на ферме со стадом в 20 тысяч коров. А Кэндис трудилась пару лет в Западной Австралии, где дослужилась до бригадира фермы. Это вторая по важности должность в хозяйстве.

Здоровый прагматизм — главный закон выживания в австралийской глуши. Здесь часто говорят: надо принимать все таким, как есть. Делать то, что можешь. Выкладываться по полной.

Сестры Кэтрин и Кэндис — фермеры в пятом поколении. Еще в 1906 году их прапрадед приехал в Викторию-Даунс выращивать овец-мериносов. Он выложил за первого племенного барана рекордные 2500 гиней — за такие деньги тогда можно было купить чуть ли не целую ферму. А когда животное захворало, отпаивал его молоком и ромом с яйцами. За несколько десятков лет он превратил Викторию-Даунс в бренд шерсти высшего качества.

Но и это не оградило его потомков от ударов судьбы. Дважды ферму выставляли на торги — безрезультатно. Пережила она и экономический кризис 1950-х, и засухи 1960-х, и пожар в 1970-е. Но черные

полосы чередовались с белыми, когда спрос на шерсть и овец опять возрастал. В начале 1980-х годов дорогу на Морвен наконец заасфальтировали. Молодая сельская учительница Нарда вышла замуж за Уилла Робертса. У них родились четыре дочери: Камилла, Карла и двойняшки Кэтрин и Кэндис.

Овцы, овцы, овцы — они в доме родителей повсюду. На снимках призеров выставок племенных меринсов, вместе со своим улыбающимся заводчиком Уиллом Робертсом. На семейных фотографиях, отображающих взросление дочерей: от маленьких девочек, ростом ниже барана, и улыбчивых подростков с новорожденным ягненком на коленях до самоуверенных девушек в шляпах.

Уилл Робертс называет эти фотографии «галереей славы». Он немногословен, что не помешало ему заработать репутацию эксперта по разведению меринсов не только у себя на родине, но и за границей. Хорошую овцу он определяет с первого взгляда — по густой шерсти, рогам одного размера, крепкому костяку. Он только что купил племенного барана за 15 тысяч ➔



Мать семейства Нарда — хранительница домашнего очага. На фото она ведет разговор со своими дочерьми-близнецами Кэндис (справа) и Кэтрин вечером после того, как те выгнали стадо коров на новое пастбище





В сельской школе Терезии Морвен всего 23 ученика. Кэтрин иногда подменяет в ней учителя. Она сама училась здесь до седьмого класса.

В свободное время сестры болтают, читают, смотрят телевизор. На стене за ними — карта пастбищ фермы Виктория-Даунс и фотографии племенных овец, призеров конкурсов (вверху). В школе Морвена всего 23 ученика. Кэтрин иногда подменяет в ней учителя (внизу). Она и сама училась здесь до седьмого класса



койной душой доверить ферму девочкам». Он никогда не жалел, что у него нет сына. Дочери отлично справляются со своим делом, уверен он.

«Папа у нас главный», — говорит Кэтрин. Но ему не хватает организованности. Спроси его, сколько сейчас на ферме коров, он не сможет точно сказать, а лишь отмахнется: «Сколько ни есть, все наши». А вот Кэтрин ведет строгий учет. По ее мнению, отец слишком мягкий человек. Когда у его старой оглохшей собаки отнялись лапы, он отказался застрелить пса. И дочерям запретил. Они обижаются, когда Уилл с «тупым упрямством» отвергает любое новое предложение. Но знают, что ему просто нужно время подумать. Взять, например, новую систему ограждения, позволяющую быстрее сортировать коров. «Он годами не соглашался, — рассказывает Кэндис. — Но в итоге она у нас есть». Сестры понимают, что ферма — это не для революционеров. Здесь нужно терпение.

- австралийских долларов. И планирует вывести с его помощью новую ценную породу. Он любит путешествовать. Выступает с докладами и заседает в жюри овцеводческих конкурсов по всему миру.

На следующую неделю намечена ежегодная стрижка овец. Работников съедется человек десять. Уилл будет на конгрессе, но говорит, что «может со спо-

**Их ферма знавала и лучшие времена**, как и вся экономика австралийской провинции. В 1970-е годы джип стоил, как семь быков. Сегодня уже — как 17. Когда сестры были маленькими, отец мог позволить себе держать десять тысяч мериносов. И периодически устраивал аукционы. Его племенные бараны отлично продавались еще и потому, что все фермеры в округе разводили овец. Сейчас семья Робертс — одна из пос-

ледных местных овцеводов. Когда цены на шерсть рухнули, а дикие собаки динго стали все чаще нападать на пасущихся ягнят, большинство соседей переориентировались на коров.

А потом был кошмарный 2002-й: засуха, нападения динго. Из 1800 ягнят выжили всего 38. Но Уилл Робертс рассказывает об этом без эмоций. Такова жизнь, уверен он, сначала везет, потом нет.

**Кэтрин взводит затвор. Выстрел. Мимо.** Кенгуру перепрыгивает через ветхое проволочное ограждение и исчезает. «Эти проклятые твари тут повсюду», — говорит Кэтрин. На территории фермы их тысячи. «Они съедают всю растительность подчистую, выпивают всю воду». Девушка вставляет новый патрон в отцовское ружье. По вине кенгуру уже уничтожена почти половина пастбищ. Кэтрин ждет не дожидается, когда сама получит лицензию на ношение оружия. Тогда уж она выберет не такой «пугач», как у отца, а мощный карабин с большой дальностью стрельбы.

Она снова прицеливается. Хлопок. И зверь падает как подкошенный. Грустно, конечно, убивать диких животных, но это вопрос выживания. Кенгурятину тут никто не ест. Разве что ногу возьмут для собак на ферме. А в небе полно стервятников.

«Надеемся, что новое ограждение нам поможет», — говорит Кэтрин, аккуратно переезжая на джипе через

рытвину. Это масштабный коллективный проект местных фермеров: металлический забор вокруг 58 ферм, длиной 400 километров, высотой 1,6 метра, стоимостью 2,2 миллиона долларов. Его задача — защитить скот от диких собак, а траву — от кенгуру. Сработает ли эта идея, будет видно через два-три года. Может, в случае успеха многие снова начнут разводить овец?

Чем не подходящий момент передать ферму Виктория-Даунс пятому поколению? Сейчас Уиллу Робертсу пятьдесят пять. Он планирует отходить от дел постепенно. Дочери его не торопят. Его самого это удивляет: «Я в их возрасте был понапористее. Посмотрим, когда у них проявится мой характер».

Кэтрин сидит на кухне, перерыв на обед. «Не помню, чтобы хоть одну ферму в округе передали в управление двум женщинам», — говорит она. Но они с Кэндис точно справились бы. «Вопрос лишь в том, за кого мы выйдем замуж. Я бы хотела найти человека, который согласится жить со мной здесь». Но пока двойняшкам не до романов. Лет через десять они планируют обязательно обзавестись семьями. А еще — первоклассными овцами и коровами. И возродить былую славу своей фермы.

У Кэтрин пиццит сотовый. Сообщение от Кэндис: фото новорожденного ягненка. Сколько она их уже перевидала, не сосчитать. Но все равно выглядит растроганной: «Вы только посмотрите, какой миленький». ■



Телеканал «Моя планета»  
представляет

Хочешь  
обойти планету  
за день?

16+

# АВСТРАЛИЯ



Индийский океан



- Сидней более 1 млн жителей
- Кэрнс от 100 тыс. до 1 млн жителей
- Банбери от 50 тыс. до 100 тыс. жителей
- Брум от 10 тыс. до 50 тыс. жителей
- Куктаун от 1 тыс. до 10 тыс. жителей
- Бурктаун до 1000 жителей

- 200 км
- ▬ магистральное шоссе
  - ▬ другие дороги
  - национальный парк





# 5 фактов об эмиграции в Австралию



## 1 Кого можно считать истинным австралийцем?

Аборигена, чьи предки добрались до далекого континента из Азии сорок тысяч лет назад? Или потомка британского уголовника, сосланного сюда в XVIII веке? А может, сына еврейских иммигрантов из разоренной Второй мировой войной Европы? Ведь после 1945 года население Австралии увеличилось почти в полтора раза — страна приняла **семь миллионов переселенцев**. На деле же австралийцем может стать любой. Основных стран, поставляющих Австралии граждан, четыре: Новая Зеландия, Индия, Китай и Великобритания. Но и россиянам открыта дорога на Зеленый континент. Самые простые способы получить право на проживание в стране: если у вас здесь есть родственники или приглашение на работу.



## 2 Профессиональная иммиграция

Если у вас нет ни родственников, ни работы, существует третий путь — так

называемая «независимая профессиональная иммиграция». Для того чтобы претендовать на получение вида на жительство в Австралии, нужно обладать некоторым количеством денег, запасом терпения и набором необходимых качеств. А именно: **профессией, относительной молодостью и знанием английского языка**.

Трезво оценив свои шансы, можно собирать нужные бумаги и сдавать необходимые экзамены. После отправки документов в ведомство по делам Независимой профессиональной иммиграции в Аделаиде остается ждать и готовиться к переезду. На сбор «бумажек» может уйти до полугода, и еще столько же времени австралийские чиновники рассматривают прошение.

Впрочем, иногда от посылки документов до звонка из посольства с приглашением прийти с паспортом для получения визы проходит всего месяц. Так что, если вы настроены легкомысленно, имейте в виду, что все очень быстро может измениться.



## 3 Востребованные профессии

Список профессий, которые открывают дорогу на вожделенный континент, называется SOL (Skilled Occupation List). Он опубликован на сайте Ведомства по делам иммиграции Австралии [www.immi.gov.au](http://www.immi.gov.au) (сайт — основной источник информации для желающих переехать в страну).

Если в перечне из менее чем двух сотен профессий есть ваша, первый этап пройден успешно. Австралии требуются **инженеры, компьютерные**

**аналитики и медицинский персонал**. Высокие шансы у **картографов или судостроителей**. Хорошо, если вы **сварщик, автомеханик, плотник, стекольщик или сантехник** — людей, умеющих что-то делать руками, не хватает во всем мире, в том числе и в Австралии. **Учитель или воспитатель детского сада** — тоже отлично.

В любом случае наличие профессии придется подтвердить в соответствующей австралийской организации. В какой — указано в этом же списке. Подтверждение чаще всего ограничивается пересылкой в нужное ведомство перевода диплома и рекомендаций работодателей. Иногда требования шире — нужно читать про каждый отдельный случай.



## 4 Проходной балл

Получение вида на жительство похоже на экзамен, на котором нужно набрать проходной балл. На сегодняшний день — это 65. За подтверждение квалификации баллы не назначаются, оно лишь служит «допуском» к экзамену. А далее следует подсчет.

Для начала загляните в свидетельство о рождении. Вы можете подавать на Независимую иммиграцию в возрасте **от 18 до 50 лет**. Однако в период с 18 до 24 и с 33 до 39 лет можно получить только по 25 баллов за возраст. Но если вам **от 25 до 32, то максимально возможные — 30 баллов** (так страна привлекает со всего мира самых молодых и перспективных). С 45 до 50 лет — баллов не начисляют совсем.



**Каждый четвертый гражданин 23-миллионной страны родился за границей. За последний год (с июля 2012 по июнь 2013-го) австралийские паспорта получили 152 тысячи человек, приехавших из более чем двухсот стран мира. Граждане России тоже могут претендовать на получение вида на жительство**

Другие баллы начисляются, например, за **опыт работы**. Понятно, что чем вы старше, тем дольше, скорее всего, работали по профессии. Тем вы ценнее для экономики страны. Максимум: 15 баллов за восемь лет работы по специальности из последних десяти. Далее — чем меньше лет, тем меньше баллов. Подтверждением стажа чаще всего служат рекомендательные письма от работодателей и финансовые документы из бухгалтерии, платившей вам зарплату.

20 баллов можно получить за **отличное знание английского языка**. Десять — за посредственное. Баллы начисляются по результатам теста IELTS, сдать который можно в Москве и некоторых других городах России.

**Оконченное высшее образование** дает право на еще 15 баллов. Если есть **докторская диссертация** — то начислят 20. Предполагается, что ваши высокоорганизованные мозги послужат на благо новой родины. Подтверждением образования служит нотариально заверенный перевод диплома и вкладыша с оценками.

Наконец, бонусы в пять дополнительных баллов можно получить за **знание одного из языков австралийских сообществ**. Звучит устрашающе, но на самом деле это означает — русский, украинский, молдавский или, например, армянский. Подтверждать владение им, правда, придется в австралийской Национальной ассоциации переводчиков (NAATI).

Пять баллов предоставляются за **австралийский опыт работы. Или за австралийское образование, с присуждением степени или диплома**.

Еще пять — за супруга. То есть не за сам факт наличия второй половины, а за то, что ваш муж (жена) обладает всеми вышеперечисленными достоинствами, что и вы. То есть ему (или ей) придется пройти все те же круги ада с оценками и экзаменами, но получить за это всего пять баллов. Которые, разумеется, пойдут в счет вашего совместного получения вида на жительство, то есть

будут включены в 65. Когда претендентов двое, лучше всего выбирать, кто из вас будет «паровозиком», а кто «вагончиком». Основным заявителем логично становится тот, у кого больше баллов априори — например, более подходящий возраст или лучшее знание языка.

Кроме этого, вам нужно будет доказать будущей родине, **что вы здоровы**, для чего пройти медкомиссию. А также **«хороший характер»**, что в российском варианте равно справке из милиции о том, что вы не привлекались к уголовной ответственности. Запросы на эту справку и медицинскую комиссию приходят после получения австралийской стороной основного комплекта документов и практически означают, что дело идет к положительному решению.



## 5 Цены

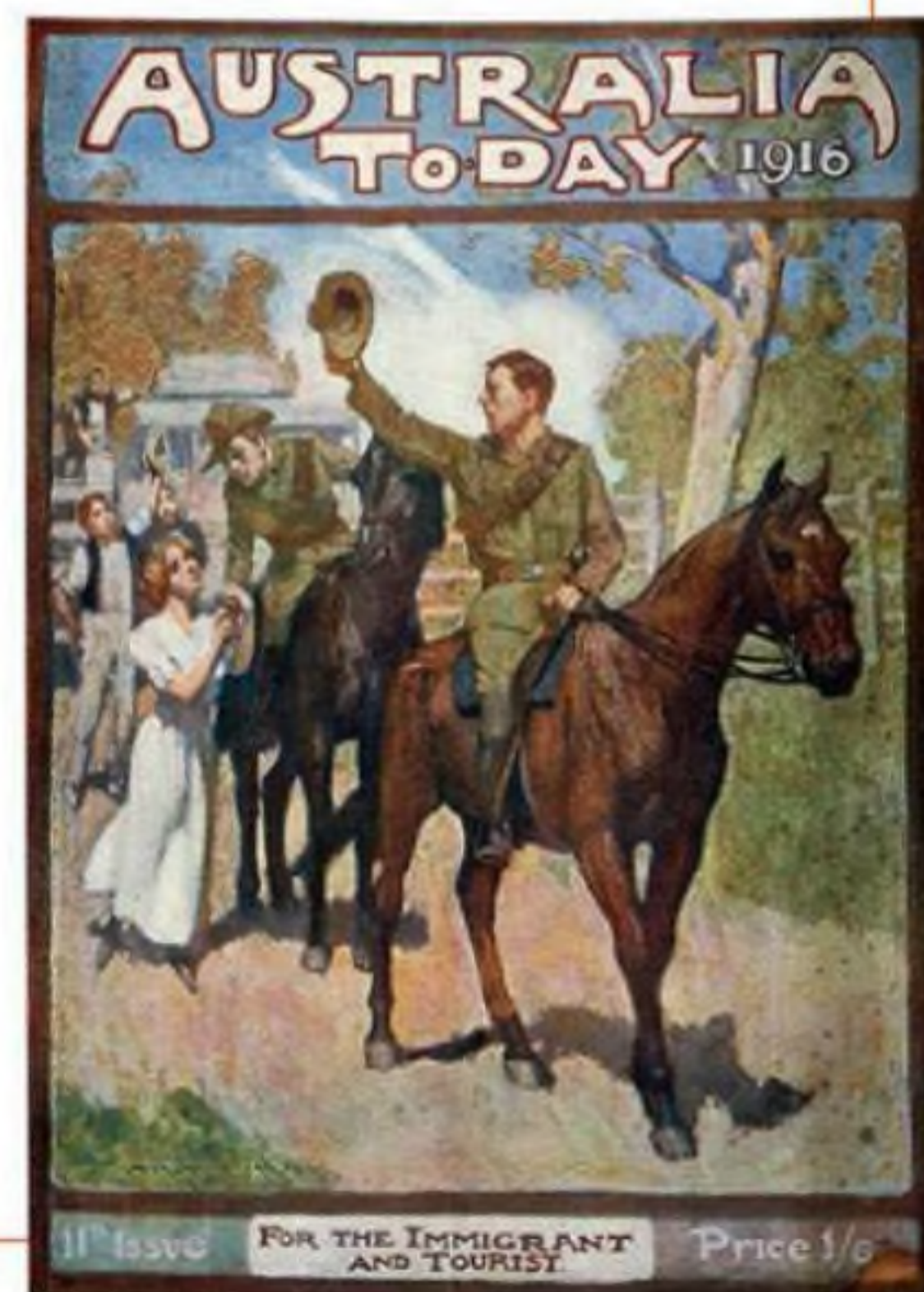
Подача заявления на одного человека стоит **3520 долларов США**, еще в 1760 обойдется супруг. Если у вас несовершеннолетние дети, баллов на них получать не требуется, но нужно заплатить за каждого по 880 долларов. Добавьте траты на перевод, нотариальное заверение, апостилирование и деньги, потраченные на пересылку документов в австралийские организации. Плюс экзамен по английскому языку IELTS (и, вполне возможно, подготовка к нему). Вероятна сдача экзамена на переводчика в подтверждение знания языка австралийского сообщества. В результате на всю семью эта сумма

может составить восемь-десять тысяч долларов. Но ведь предполагается, что если вы рветесь в Австралию, то кое-что умеете. Например, зарабатывать. А другие в этой стране и не нужны.

Так что, если ваши намерения серьезные, все бюрократические препоны вполне одолимы. Тем более что австралийцы ни в коем случае не ставят себе задачей преградить доступ в страну именно вам. Если с самого начала вы трезво оценили свои шансы, вероятность того, что вожделенный вид на ПМЖ окажется у вас в паспорте, очень высока. И вот уже австралийский пограничник в коричневых шортах и гольфах приветствует вас улыбкой и неповторимым австралийским «Г'дай!» Кстати, именно так ([www.gday.ru](http://www.gday.ru)) называется русскоязычный форум в интернете, где можно найти подробную информацию о переезде в Австралию.

**Елена Соболева**

Верхом в счастливое будущее: обложка журнала для туристов и иммигрантов «Австралия Тудэй» (1916 год)



# СТРАНА ПЕРЕМЕН

**Бывший москвич Григорий Пунанов — о том, как и почему Австралия заставляет людей радикально менять жизнь**

**П**ервое, что я понял про Австралию: все постоянно чему-нибудь учатся. Независимо от возраста, социального статуса, успешности своей карьеры. Кажется, что образование превратилось здесь в этакое обязательное хобби, которое — как сёрфинг или бег — позволяет местным жителям держать себя в тонусе.

Почти все баннеры в сиднейском метро рекламируют высшее образование. Сиднейский университет, Университет штата Новый Южный Уэльс, Мельбурнский Королевский технологический институт, Университет имени Маккуори — вузы потеснили в подземке рекламу мобильных телефонов. Рекламные ролики все время твердят одно и то же: если хочешь изменить свою жизнь, бросай офисное рабство и иди учиться тому, о чем давно мечтал. Сценарии для «новой жизни» предлагаются самые разные: от разработчика компьютерных игр до фитнес-тренера.

Когда в 35 лет сам снова становишься студентом, обращаешь внимание на то, что вокруг за партами сидят люди, многие из которых старше тебя самого. В университете, где я овладевал профессией программиста, некоторым было сильно за сорок. Моя жена училась в другом университете маркетингу, средний возраст ее однокурсников колебался от 35 до сорока. А мои — были по большей части такими же, как я, иностранцами, приехавшими в страну получать второе высшее. У жены на потоке учились в основном вполне себе состоявшиеся австралийцы, работавшие в известных компьютерных компаниях.

**Половина родителей одноклассников** наших детей, успешные, казалось бы, люди, — ходячая иллюстрация того, как побороть «кризис среднего возраста»: они или до сих пор учатся, или только что окончили очередной курс. Поговорить про тяжесть студенческой жизни после тридцати можно с любым встречным, а уж взять отгул на работе потому, что у тебя завтра экзамен, — вообще проще простого.

Больше всего меня поразила директор в школе нашего старшего сына, почтенная дама лет шестидесяти. «Как я вас понимаю, — сказала она мне как-то утром, глядя на мое заспанное лицо, — учиться и работать, да еще когда дома дети, непросто. Я сама не так давно получила докторскую степень; знаю, о чем говорю».

Для полноты картины ко всему этому надо добавить огромное количество иностранных студентов. Для Австралии образование — на третьем месте по значимости для экономики после экспорта руды и угля. В 2012 году доходы страны от иностранных студентов составили 15 миллиардов долларов. Такого количества людей из разных стран, увиденного в университете за первый месяц учебы, я не встречал за всю жизнь: ливийцы, непальцы, бангладешцы, пакистанцы, иранцы, ливанцы, колумбийцы, бразильцы и, конечно, индусы с китайцами, которых среди зарубежных учащихся большинство. Многие районы Сиднея напоминают один сплошной кампус, а самая читаемая книга в метро — учебник. Студенческие кварталы возле университетов бурлят круглосуточно.

**Эта всеобщая студенческая атмосфера** радикально меняет привычки. Ловишь себя на мысли, что к тебе возвращается образ жизни, давно забытый со времен МГУ. Ты снова можешь не спать всю ночь, доделывая учебный проект, а с утра как ни в чем не бывало идти на работу. Ты постоянно находишься в напряжении, потому что экзамены — дело серьезное: не сдал, снова плати за проваленный курс и опять проходи все заново, теряя время и деньги. Ты все время узнаешь что-то новое, и у тебя откуда-то берутся на это силы.

Ты уже не понимаешь, как мог жить раньше. Я пересел на велосипед и езжу теперь на нем каждый день, хотя от дома до университета у меня было семь километров, а до работы — все 15 в один конец. Я начал заниматься спортом, потому что все вокруг им тоже занимаются: одни каждый день бегают из дома до



#### АВТОР

**Григорий Пуананов** — в прошлом главный редактор сайта Forbes.ru. В 2012 году переехал в Австралию с женой и двумя детьми, чтобы из успешного журналиста превратиться в начинающего IT-консультанта

офиса и обратно, другие плавают в обеденный перерыв в ближайшем бассейне, третьи катаются на доске рано утром перед работой и круглый год возят сёрферское снаряжение в машине.

И вот ты уже сам ежедневно занимаешься спортом, потому что это идеальный способ снять экзаменационный стресс, прочистить мозги и вообще встряхнуться.

**Второе, что я понял про Австралию:** многие здесь склонны менять свою профессию в возрасте 35-45 лет и начинать делать то, чем раньше никогда не занимались. Один из моих новых друзей сменил работу авиационного инженера на профессию архитектора, другая знакомая бросила продавать недвижимость и пошла преподавать йогу, третья из социолога превратилась в юриста... Люди здесь привыкли рисковать и

## «Я начал заниматься спортом, потому что все вокруг им тоже занимаются»

принимать в середине жизни резкие решения. Может быть, поэтому в Австралии так хорошо развит малый и средний бизнес? Малый бизнес (фирмы, в которых работает не больше 19 человек) — крупнейший работодатель страны, обеспечивающий занятость 47 процентов населения.

В результате у австралийских историй успеха немного другая канва, нежели у известных всем американских. Кажется, здесь мало тех, кто бросил университет, чтобы в 20 лет создать компьютерный гигант планетарного масштаба. Но зато много таких, кто начал свое дело после тридцати, перепробовав массу

всего и наконец найдя себя. Самый яркий тому пример — потомок русских эмигрантов Гарри Тригубов, миллиардер, чье состояние «Форбс» оценивает в пять миллиардов долларов. В 30 лет, занимаясь до этого семейным текстильным бизнесом и получив в Англии соответствующее образование, Гарри решил попробовать себя на новом поприще. Сначала торговал молоком, вкладывал деньги в такси, а потом рискнул и занялся возведением дешевых жилых домов, не имея к тому моменту об этом деле ни малейшего понятия. Сейчас его компания «Меритон» — крупнейшая в Австралии на рынке строительства жилья. Самому Гарри 81 год, и он до сих пор в одиночку владеет и управляет своим бизнесом.

Другой пример — Джеймс Сквайр, который был осужден в Британии за кражу кур и прибыл в 1788 году в Австралию в кандалах. Сначала он был охранником губернатора, потом открыл свой ресторан, мясную лавку, пекарню, кредитную кассу и по иронии судьбы даже стал одним из сиднейских констеблей. Но прославился он тем, что основал первую на материке пивоварню, которая существует по сей день.

Когда думаешь о том, сколько, казалось бы, совсем пропащих людей оказалось на этой земле в конце XVIII века и как им за двести с небольшим лет удалось превратить свою страну в процветающий континент, невольно начинаешь верить в то, что здесь и у тебя тоже что-нибудь когда-нибудь получится и ты изменишь себя к лучшему. ■

**GEO.RU**

А вы бы рискнули начать новую жизнь в Австралии? Присоединяйтесь к дискуссии на сайте [www.geo.ru](http://www.geo.ru)

# РОССИЯ

## В МИРОВОМ НАСЛЕДИИ

Серия репортажей об объектах на территории России, внесенных в Список всемирного культурного и природного наследия ЮНЕСКО  
Часть II:

**Великий Новгород**

Великий  
Новгород



Деревянная мельница, Георгиевский собор (слева, 1119 год) и Спасский собор (справа, 1763–1824) на территории Юрьева монастыря – одного из древнейших в России – находятся в пяти километрах от Великого Новгорода. По преданию, монастырь был основан Ярославом Мудрым в 1030 году. Он был закрыт в 1929-м и лишь в 1991 году возвращен Русской Православной церкви





Вид на стены и башни Новгородского кремля и реку Волхов. В конце XV века, после вхождения города в состав Великого княжества Московского, каменная крепость была основательно перестроена



Фрагмент бронзового барельефа Магдебургских врат западного портала Софийского собора в Новгородском кремле. На нем изображены два сюжета: слева — вход в Иерусалим, справа — встреча Христа у ворот Иерусалима. Есть версия, что это военный трофей, захваченный новгородцами в боях за шведскую крепость Сигтуна



Церковь Спаса на Нередице расположена рядом с Рюриковым городищем – археологическим памятником IX века. Храм был разрушен во время Великой Отечественной войны и восстановлен в 1950-е годы



## Город Рюрика

На холме у истока Волхова археологи раскопали поселение — предшественник Новгорода и родину российской государственности. Теперь здесь создают музей с экспонатами, возраст которых более тысячи лет

**Н**а гудящем автомобильном мосту, соединяющем Софийскую сторону с Торговой, натянута плакат: «Великому Новгороду — 1155 лет!» Полвека назад строители, забивавшие сваи для этого моста, находили в земле остатки тысячелетних деревянных мостовых и осколки керамики — обычное дело для города, претендующего на звание древнейшего на Руси.

Культурный слой Новгорода — пласт земли глубиной до восьми метров, скрывающий храмы и дома, мастерские и лавки вехового периода, — в 1992 году возглавил перечень городских достопримечательностей, вошедших в Список всемирного наследия ЮНЕСКО.

«Представьте эмоциональный шок археолога, прикасающегося на раскопе к опавшей ивовой листве десятого столетия или раскапывающего лесной орешек, потерянный кем-то из новгородцев XII века!» — восхищается 45-летний Сергей Трояновский, заведующий Центром по обеспечению и организации археологических раскопок Новгородского музея-заповедника. Насыщенная влагой глинистая здешняя почва не пропускает кислород, а значит, любая органика, втопанная в местную грязь, консервируется на века.

За восемьдесят лет раскопок археологи доказали значимость новгородских древностей для мировой истории. Но так и не раскопали слоев, датируемых IX веком, временем летописного начала Новгорода. Может, 859 год — дата, принятая за время основания города, — ошибочна?

«Никакой ошибки нет, — уверен Евгений Носов, 64-летний директор Института истории материальной культуры РАН. — Само название Новгорода предполагало существование «старого города», потому что иначе оно теряло смысл».

Почти сорок лет академик Евгений Носов руководит раскопками на малоприметном холме у истоков Волхова, в двух километрах от Новгородского кремля. Это место известно в летописях с 1103 года под названием Городище. В XIX веке краеведы прибавили к нему романтическую приставку «Рюриково». Культурный слой здесь по сравнению с Кремлем или Торговой стороной весьма «тощий» — не больше пары метров. Но характер и возраст предметов, раскопанных на холме, позволил Носову предположить, что именно Рюриково городище было тем самым старым городом, по отношению к которому Новгород — новый.

**Узкая асфальтированная дорога** петляет по заливным лугам между протоками Волхова и длинными озерами-старицами, тянется к земляной насыпи, виднеющейся на горизонте. Справа проплывают краснокаменные приделы небольшой церкви Спаса на Ковалева XIV века. Впереди сквозь ветви ольхи и ивы мелькает аккуратный купол церкви Спаса на Нередице, освященной в 1198-м. Оба древних храма входили некогда в состав Городища — места, которое считается наиболее вероятной резиденцией легендарного варяга Рюрика и где, как известно из летописей, жили или гостили главные русские князья — от Ярослава Мудрого и Александра Невского до Ивана III.

Чтобы пробраться к бывшей правительственной резиденции —

«средневековому Ново-Огарево», с разбитого асфальта нужно съехать на раскисшую колею. А когда та упрется в берег Волхова, выйти из машины, надеть резиновые сапоги и, хлюпая по болоту, пройти полкилометра пешком.

Городище — пожалуй, самая странная новгородская достопримечательность, внесенная в заветный список ЮНЕСКО, а значит, обладающая культурной ценностью для человечества: холм посреди заболоченного луга, на котором торчат покосившиеся кресты деревенского кладбища, сереет в кустах единственная уцелевшая изба и высятся руины из красного камня. Вокруг — никого. Тишину, усиленную сгущающимся речным туманом, нарушают лишь легкие удары колокола на противоположном берегу реки. Там белеют храмы Свято-Юрьевского монастыря, основанного в 1030 году на месте языческого капища Перынь. Трудно придумать более удачное место для поисков дохристианского Новгорода.

«Бронзовые фибулы — застежки для плащей, серебряная фигурка Валькирии, языческие амулеты — молоточки Тора, деревянная миска с выцарапанной на дне скандинавской руной», — экскурсовод в Присутственных местах, главном здании Новгородского музея-заповедника, показывает экспозицию с древностями, найденными в ранних слоях Рюрикова городища. В стеклянных витринах — почти сплошь предметы скандинавского происхождения, аналоги которых можно увидеть в музеях шведского города Бирка, северогерманского Хедебю или норвежского Тронхейма. Кроме элементов одежды и культовых предметов, дающих представление о происхождении городищенских первопоселенцев, Евгений Носов с коллегами раскопал у подножия холма остатки крепостной стены — заточенные дубовые колья. Анализ спила бревен указал на период постройки: вторая половина IX века. А это означает, что археологам на Городище удалось подтвердить и время



основания древнего «прановгорода» — 850-е, и летописное призывание варягов на берега Волхова.

**Валун размером с микроавтобус** громоздится на городищенском холме. На гранитном боку «древнерусским» шрифтом выбиты слова из Радзивилловской летописи: «В лето 862... И приа всю власть Рюрикъ одинъ, и пришед ко Илмерю, и сруби город над Волховом, и прозва Новъгород, и съде ту княжа, раздаа волости мужемъ своим, и города рубити...» Это событие современная историография определяет как рождение древнерусского государства. Случилось оно, судя по всему, на этом вот холме, с которого видно, как Волхов вытекает из озера Ильмень.

Сорокатонный валун, правда, к летописным временам отношения не имеет. Его привезли сюда в 2012 году, в преддверии празднования 1150-летия российской государственности. Политики и чиновники тогда говорили о создании здесь музея федерального значения.

«Звучит красиво, но как это воплощать в жизнь, мало кто представляет», — вздыхает Ольга Соболева, возглавляющая отдел развития Новгородского музея-заповедника. Несколько лет она помогает ученым, чиновникам и руководителям международных фондов услышать друг друга, а заодно изучает опыт родственных Городищу археологических музеев в Швеции, Дании, Норвегии. И, кажется, знает, как показывать холм, который в путеводителях пока именуют «местом для задумчивых прогулок со сборником научных статей в руках».

В очертании красноватых сводов, что высятся на Городище среди могильных крестов, угадывается полукруглая апсида храма. Сложные из примитивных плоских кирпичей, эти стены — все, что осталось от церкви Благовещения на Городище, заложенной новгородским князем Мстиславом Владимировичем в 1103 году. Перестроенная трижды — в XIV, XVIII и начале XIX века, — Благовещенская церковь простояла в общей сложности

840 лет. Но не пережила два с половиной года немецкой оккупации во время Второй мировой — после освобождения в городе насчитывалось не больше двух процентов уцелевших домов.

«Поезд остановился в поле. Этим полем и был Новгород», — вспоминал Дмитрий Лихачев свой приезд на развалины в 1944-м. Церкви Спаса на Ковалева, Спаса на Нередице и Благовещения на Городище немецкая артиллерия обратила в руины. То, что к первым двум храмам сегодня автобусами возят туристов, — результат скрупулезной реставрации: только фрески Спаса на Ковалева были собраны заново из более чем миллиона осколков. Благовещенской церкви повезло меньше — она была разрушена почти до основания, а чертежей и фотографий, необходимых для восстановления, не сохранилось. Поэтому табличка, прикрученная к древним кирпичам по соседству со значком объекта Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО, предупреждает: «Опасность обрушения!»

**«Это будет интерактивный музей,** где посетители смогут увидеть археологические находки там же, где они были обнаружены!» — восклицает Ольга Соболева, хватая со стола лист с трехмерным рисунком. На нем — уцелевшие стены Благовещенской церкви под прозрачным куполом. «Мы получим возможность открыть полы XIV века, украшенные разноцветной плиткой, показать фундамент первого храма XII столетия — он был гораздо больше нынешнего, но сейчас полностью скрыт землей. Посетители смогут «путешествовать во времени», спускаясь в раскоп все глубже — вплоть до слоев эпохи Рюрика, которые окажутся на расстоянии вытянутой руки».

Для запуска эдакой «машины времени» нужно тщательно укрепить и законсервировать руины Благовещенской церкви — древнейшей в России после Новгородской Софии. Работы стоимостью порядка 300 миллионов рублей

планирует финансировать Всемирный банк. По планам «прикоснуться к началу Российского государства» можно будет в 2016 году.

«Археологические находки, сделанные в новгородской земле, — наш последний шанс узнать, какую политическую историю имеем», — говорит Сергей Трояновский, глядя из окна своего кабинета на церковь Спаса Преображения на Ильине. — Новгородская республика была европейским государством, торговавшим с Западом и Востоком, развивавшим науки и искусства. С невероятным для Средневековья распространением грамотности. И властью, которая держала ответ перед своими избирателями». ■

**Данил Литвинцев**

## ГИД



### Как добраться Из Москвы:

Самый быстрый путь в Новгород — на скоростных поездах «Сапсан» и «Ласточка» с пересадкой в Чудово. Отправление из Москвы в 19:25, прибытие на место в 23:55; отправление в столицу в 6:30 или 18:30, прибытие в 11:00 и 23:34 соответственно. Билеты с пересадкой можно купить только в кассах РЖД. Альтернатива — ночной поезд с Ленинградского вокзала (отправление в 21:50, прибытие в 6:10).

### Из Санкт-Петербурга:

Скоростные электрички «Ласточка» с Московского вокзала. Отправление ежедневно в 7:11 и 20:50, прибытие в 9:50 и 23:55 соответственно.

Читайте в следующем номере:

## Девственные леса Коми

Вдоль западных склонов Урала тянется последний в Европе массив нетронутой тайги. В здешних долинах — масса других природных богатств, в том числе и золото.

Норманны, арабы и пираты были незваными гостями в крепости Ле Кастелла у города Изола-ди-Капо-Риццучо. Сейчас эти места облюбовали отдыхающие





# КАИН И АВЕЛЬ

Подножие Апеннинского полуострова предлагает неожиданные контрасты: от благословенной полевой тиши до драматичных мафиозных тайников, от оливковых рощ до горных перевалов. Политики Севера часто списывают аграрную Италию со счетов, но Юг отвечает своими аргументами

Текст: Анастасия Денисова  
Фото: Клеменс Цан

Глаза Серены напоминают маслины. С суетливостью приморской птички она быстро-быстро роется в маленькой сумочке, бренча браслетами, выуживает длиннющие ключи, спешит попасть в личинку замка... Каменные пологие своды, кушетки времен Брижит Бардо, серванты с многочисленными семейными фотографиями, а главное — совы, совы, совы... Этот символ мудрости из греческой мифологии — повсюду.

«Когда мы решили сдавать наш семейный дом в Бари, — поясняет, скидывая пальто куда попало, Серена, — то сначала долго решали, убирать ли в шкаф свои вещи и коллекцию сов. Но потом поняли, что в них есть дух дома и гости будут достаточно деликатны, чтобы не трогать наших крох».

Врач Серена работает в Риме, ее родители — историки в Милане, брата жизнь закинула в Техас, и только кухни и тетушки остались в маленьком, пронзаемом острыми морскими ветрами крепостном городке Бари. Трехэтажный дом в шаге от набережной напоминает известняковый грот, восточную пещеру, выстрелившую вверх на три этажа и в запале породившую террасу на крыше.

«Мы оставили вам хлопья, молоко и варенье на завтрак, — заботливо показывает дом молодая хозяйка. — Нам порой говорят, что мы сдаем наше жилище слишком дешево, 60 евро за ночь, но, послушайте, это же Апулия, а не Тоскана или Рим — тут нет Колизея и галереи Уффици, белоснежных песчаных пляжей и виноградных долин. Так что мы — реалисты».

**Серена, впрочем, знает, что** главная достопримечательность Бари, из-за которой ее квартира редко пустует, — это базилика святого Николая. Того самого Николая Чудотворца, одного из главных православных святых. По удивительному завитку истории вот уже почти тысячу лет мощи святого Николая покоятся на каблучке Апеннинского полуострова, и попасть к ним можно без всякой очереди. «Представьте, что было бы, хранись они в каком-нибудь московском храме, — пришлось бы перекрыть движение, люди бы шли потоком вечным», — замечают здесь русские паломники. В самом деле, в нескольких часах полета от Москвы базилика с мощами святителя Николая возвышается над морской далью в тишине и спокойствии. Тропа русских, греческих и других православных паломников в Бари, конечно, не зарастает — и тем более поразительно, что для самих апулийцев святой Николай — лишь местночтимый святой, у которого особенно любят просить помощи молодые девушки. Шестого декабря (день свя-

того по католическому календарю) застенчивый Бари представляется шумным и ликующим: многочисленные юные девы спешат поклониться чудотворцу и вымолить супружество — службы у мощей начинаются в пять утра и проходят каждый час весь день.

«Кстати, статуя святого Николая напротив базилики на площади — подарок России!» — радостно уточняет Серена. Так гласит золотая табличка рядом. А еще в новой части Бари есть русская церковь с зелеными луковками-куполами, построенная в начале двадцатого века...

**Про Апулию романтики говорят**, что «у нее много душ». Это можно понимать как восторг перед разнообразием городов, характеров, древностей. Прагматики ворчат, что Возрождение обошло простую Апулию стороной — и регион при некоторой близорукости можно принять за Грецию. Приятные глазу горизонты — зеленые волны шершавых масличных полей, белесые, как после усилий тысяч прачек, чайные фасады щербатых домов, опаляемые на глазах в солому кукурузные поля.

Многие столетия до нашей эры Апулия и впрямь была вотчиной греков — римляне прибрали ее к рукам лишь во времена Империи. На протяжении веков земли Апулии вырывали друг у друга готы, византийцы, норманны, турки, чуть-чуть подержать дали даже французам. Сейчас Апулия — глубинная Италия, с пришептывающим южным говором и нарастающей миграцией.

«Мы решили поехать в Апулию на медовый месяц», — рассказывает пара 40-летних австрийцев в поезде Бари — Альберобелло. Раскаленный чад электрички высвечивает иглами каждую оседающую на подоконник пылинку. Жарко, очень жарко. «Хотелось убежать от туристических кафе с куцыми меню на пяти языках, официантами, не глядящими в глаза, стойками магнитов, заслоняющими храмы и монументы. В Апулии с нами едва ли говорят по-английски, чаще — недоуменно глазают, и в этом прелесть робинзонства!»

Впрочем, гений — парадоксов друг, и наш поезд сейчас устремляется в Альберобелло, который вообще-то туристическое сердечко Апулии. Компактный, словно пудреница, городочек посреди аграрных далей — как сгрудившиеся жилища гномов. Будто бутфорские, симметричные известняковые башенки, прибитые конусами серых крыш, — поселение XVI века, охраняемое ЮНЕСКО и всеобщим умилением. Имя каждой хижине — «трулло», что лишь усиливает сказоч-





Вот уже две с половиной тысячи лет калабрийская деревня Санта-Северина располагается на скале высотой более 300 метров над уровнем моря (вверху). Но это не мешало сарацинам и норманнам штурмовать ее и завоевывать. Таранто, столица одноименной провинции в Апулии: кадеты военного училища приоделись для прогулки по торговой улице в центре (внизу слева). Рыбаки калабрийского курорта Соверато все еще каждый день выходят в море (внизу справа)



► ную дымку и подозрения на вмешательство хоббитов в сооружение Альберобелло. В некоторых домишках и поныне живут люди. Они угощают миндальными безе и предлагают купить домашнего ликера. Из коммерческой благодати могут показать владения — спальни столь тесны, что способны вместить только не крупного южанина, гостиная сгодится для заседаний в диванах — ходить в полный рост едва ли возможно, зато дух небывалости покрывает все эти житейские неудобства. В трулло можно и переночевать, многие из них отданы на откуп туристам. Но надо иметь в виду, что больше в хоббитском городке делать нечего: обойти за пару часов, подивиться и отправиться назад в поезд.

«Моя семья живет в Альберобелло уже второй век, — замечает Кристина, выставляя на полку пластиковые «труллы» по три евро. — Вы, конечно, можете шутить, что тут живут эльфы и им подобные, но Альберобелло — такая же настоящая жизнь, как Бари или Лечче. Весь наш регион для меня — вещь в себе, его не надо мерить меркой Милана или Рима. Что для вас странно, для нас — привычка».

**Апулия — регион-забытье;** разомлевшая на жаре итальянская леность лишена здесь задиристости Неаполя или соленой нахальности Сицилии. Земледельцы, оставшиеся возделывать свой «каблучок», — люди большей частью мирные. Многие молодые, как Серена из Бари, уехали в большие города — как известно, кризис не щадит честных трудолюбивых.

«Пускай в Апулии производят 80 процентов всех европейских макарон, почти половину всего оливкового масла страны и больше вина, чем во всей Германии, вместе взятой, лично я не хочу крутить пшеничные жгуты и резать на спагетти, как мой отец и дед, — уточняет обучающийся в Милане на оперного певца Джакомо. — Впрочем, я могу передумать через несколько лет. Многие, уехав, возвращаются».

Отток населения на север в Апулии слабее, чем в других южных итальянских землях. Все увереннее высаживаются здесь иностранцы — уже более двух процентов жителей в наши дни. Что влечет? Вечная святая простота.

«Мечта о «домике в деревне» обретает в окрестностях Бари трехмерное измерение, — добавляют австрийские молодожены. — Тишь, волны, поля и никакого «Макдональдса»!

Близость к природе и консерватизм — слишком простое определение для тихого благоденствия Апулии, начиная с 2000-х все здесь встало с ног на голову.



Ингредиенты вроде бы остались те же, но замешаны теперь весьма лихо: католик, гей, поэт и коммунист Ники Вендола победил в 2005-м на региональных выборах в Апулии. Яркий эко-активист, он запустил ветряные и солнечные станции, да с таким жаром и усердием, что на сегодня эта область — лидер в стране по использованию возобновляемых источников энергии. По опросам газет, Вендола — самый популярный политик страны! В 2010 году Ники отличился тем, что записал обличительное видеообращение к Сильвио Берлускони с замечанием, что тот — отец нации, а ведет себя как «западный султан».

На что невозмутимый Сильвио хмыкнул, что «лучше гулять с девушками, чем быть геем». Говорят, так Вендола намечает себе путь в премьер-министры Италии — после южного успеха ему и Север может быть по зубам.

Как же центр проглядел рождение сильного политика на юге? Возможно, сказались привычка смотреть свысока на аграрный Юг или едва облакаемая в слова дымка инакости, отличающая

Апулию. С эпитетами помогает и словарь: название региона происходит, по мнению топографов, от греческого «иапудес», то есть земля, где обитают япиги (а в переводе «живущие по другую сторону Адриатики»). А кажется — и те, кто по другую сторону от севера Апеннин.

Впрочем, внешне все — как в фильмах 1980-х. В ресторанах — бабушкина еда, которую без обиняков зовут «кучина повера», кухня бедняков: в основе пшеница, оливковое масло и овощи. Сытную пасту «орекьетте» (маленькие ушки) подают с ботвой репы, ленточки «тальятелле» — с бобами, хорошо идет пюре





Продукты с огорода: торговец овощами Антонио Каиффа продает свой товар перед Палаццо-Сенапе-де-Паче в Галлиполи (слева). Морепродукты: свежие морские ежи для жителей Южной Италии — деликатес (справа)

## ГИД



### Рейсы

Из Москвы (Домодедово) в Неаполь — три рейса в неделю (по вторникам, четвергам и субботам) авиакомпании «Меридиана» совместно с S7. Далее на машине до столицы Апулии, Бари, — 2,5 часа (265 километров) на восток по А16 и А14. Или до Катандзаро, главного города Калабрии, — четыре часа (405 километров) на юг по А3.



### Виза

Для въезда в Италию нужна шенгенская виза. Адрес итальянского визового центра в Москве: Малый Толмачевский переулок, 6, стр. 1; время работы — с 9:00 до 17:00. Телефон: +7 495 727 35 77 (звонок бесплатный). Запись для подачи заявления на сайте [www.italyvms.ru](http://www.italyvms.ru)



### Фестивали Апулии в июле

9-12 июля: «Иль Либро Поссибиле» в Полиньяно-а-Маре посвящен культуре и искусству, и прежде всего книгам.

Середина июля: гастрономический фестиваль «Типика» в Кастеллана-Гротте, где можно попробовать все блюда, которыми славится Апулия: пасту орекьетте с томатным соусом, картофельный хлеб и вяленые помидоры.

из фасоли и цикория. Особо опытные хозяйки мастерят «тьелла» — мидии, запеченные с рисом и картофелем в горшочке. Апулийские оливки — жирные, бокастые, размером с малую сливу; они — на любом столе, в каждом втором рецепте. Внешняя живописность Апулии — как с выцветших открыток. Градус красоты зашкаливает в провинции Бриндизи — серебристые деревья прорываются к солнцу через красную глиняную землю, а прилегающим к аграрным угодиям городкам, вроде Остун, ничего не остается, кроме как знать свое место и путаться в собственных лабиринтах и коридорах. Провинция Фоджа придает Апулии лоск — бликующие песками пляжи светят прожектором в море, привлекая международные соревнования яхтсменов и туристов, местные арт-ярмарки подогревают интерес и благоволение к ремесленникам. Карстовые пещеры провинции Кастеллана зовут в путешествие водное, странное и мрачное. Эти гроты обнаружили в 1938 году, спуститься в них можно только одним путем — через 60-метровую вертикальную шахту — и осмотреть все за раз едва ли удастся: протяженность пещер — три тысячи километров.

**Сонная благодать Апулии исторически** контрастирует с мятежным духом Калабрии — носком и подошвой итальянского «сапога». Регионы-побратимы, Авель и Каин, добрый и злой полицейские. Даже в недавние 2000-е каждая вторая статья про Калабрию поминала

мафию, а исследователи горных вершин Аспромонте еще до последнего времени помимо адреналина скалолазания непременно отмечали: «Ндрангета (мафию) не встретили — отмечаем второе рождение». Мафиозная подкладка Калабрии — то ли миф, то ли отзвук экономического бессилия Юга. В 1860-е нищающие фермеры ушли в горы, откуда совершали вылазки на богачей: похищали детей, требуя выкупа, наладили контрабанду. Кровь лилась ручьем, законов не знали, и зловещая тень легла на провинцию надолго. Сегодня тут и там открываются домашние отели, которые держат заезжие швейцарцы, немцы, американцы. Но редко — местные.

Бесстрашные отельеры считают, что, чем больше известности обретают калабрийские городки, тем скорее остатки криминальных кланов уходят прочь, в другие подполья. Несмотря на исход Большой мафии, Калабрия все равно остается краем дремучей коррупции и бермудским треугольником для федеральных дотаций. С 2000 по 2011 год Евросоюз

перечислил Италии 60 миллиардов евро, большая часть которых предназначалась на улучшение агросектора и истребление безработицы Юга. Памятным сувениром от тех средств остается недостроенный участок шоссе А3, призванного соединить Салерно и Реджо-ди-Калабрия.

По мнению экспертов, к недострою приложили руку кланы, что прежде пытались пленников в пещерах Аспромонте, теперь носят галстуки и нанимаются подрядчиками на большие дотационные проекты. Говорят, среди группировок царит «правило трех процентов» — именно на столько завышают цены нанятые строительные фирмы, паразитируя на государстве. Как горестно заметил однажды английский писатель-путешественник прошлого века Норман Дуглас, «годы угнетения и дурного управления больно ударили по калабрийцам; солнце и дождь, капризы природы были им лучшими друзьями, чем их земные правители». ■



### Недостроенное шоссе как память о дотациях Евросоюза



Телеканал «Моя планета» представляет

# Хочешь заглянуть в самые отдалённые уголки?







Все стильно: кафе «Итальяно» в Таранто и его публика (слева сверху). Сонно и медленно: в барах и церквях на Пьяцца Саландра в местечке Нардо время не играет никакой роли (справа сверху). Возрождение: пять похожих на пальцы скал дали греческому поселению, уже давно опустевшему, имя Пентедаттило. Но скоро в эту деревню в Южной Калабрии снова потянутся люди (внизу)



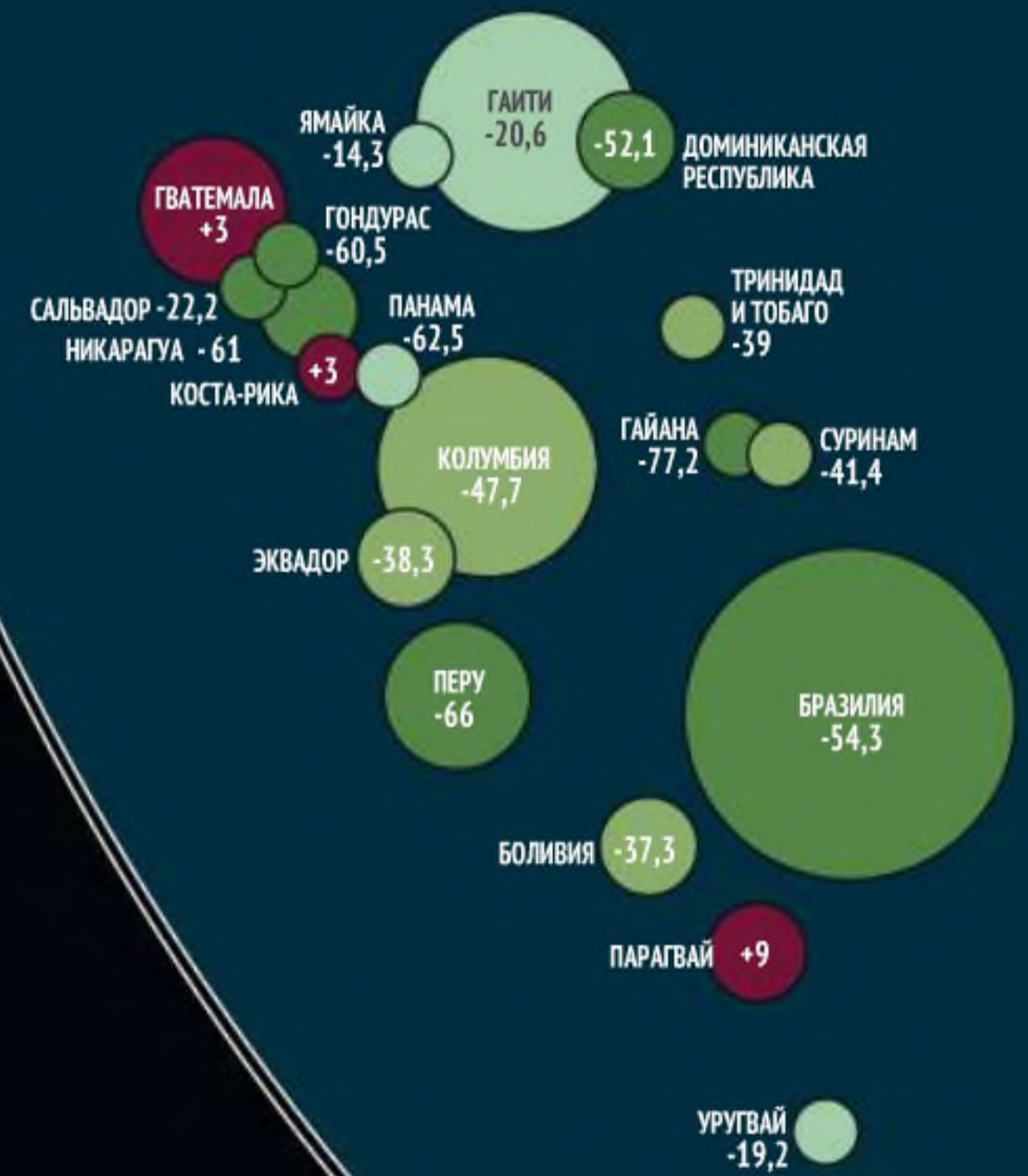
# БЛИЗКА ЛИ ПОБЕДА НАД ГОЛОДОМ

Текст: Лор Дюбессе-Шатлен

Инфографика: Эмманюэль Вире (GEO Франция)

**К**аждый восьмой человек в мире страдает от недостатка еды. От недоедания в 2013 году умерло больше людей, чем от СПИДа, малярии и туберкулеза, вместе взятых. Тем не менее на счету Всемирной продовольственной программы ООН есть и некоторые успехи: с 2010 по 2013-й число голодающих во всем мире сократилось с 868 миллионов до 842 миллионов человек. Однако в глобальных масштабах поставленная ООН «цель тысячелетия» — сократить вдвое за период с 1990 по 2015 год количество страдающих от хронического недоедания — по-прежнему не достигнута. Но на региональном уровне она во многих случаях уже близка. Например, в Никарагуа, где правительство, пользуясь политической и экономической стабильностью, бросило все ресурсы на борьбу с бедностью среди мелких фермеров. В странах Африки южнее Сахары ситуация хуже: в Уганде, например, население растет намного быстрее, чем производительность труда в сельском хозяйстве. А в Бурунди и Танзании, целиком зависящих от импорта продовольствия, жители страдают от резкого подорожания зерна. В целом опыт последних лет показывает, что экономический рост помогает бороться с голодом только тогда, когда сопровождается развитием аграрных регионов и системы здравоохранения, а также реальными мерами социальной поддержки. ■

## Немало стран успешно борется с голодом



## УСПЕХ БЛИЗОК, В ОТДЕЛЬНЫХ РЕГИОНАХ



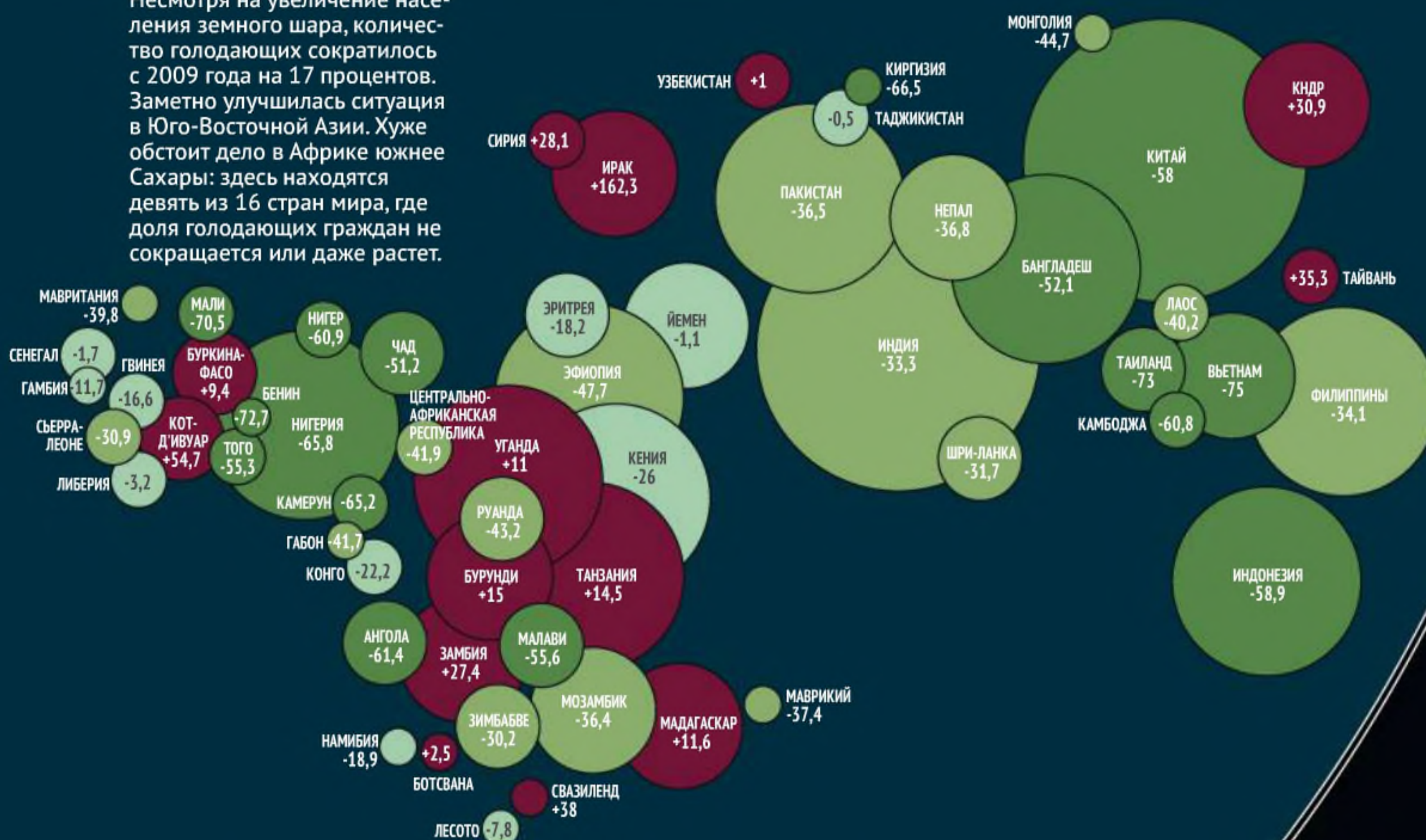
Борьба с голодом шла успешнее всего до 2008-го. Несмотря на мировой экономический кризис, положительная тенденция сохранилась и в 2009 году. Но чтобы достичь поставленной ООН цели — сократить к 2015-му вдвое количество голодающих в мире, — требуются дальнейшие усилия.

## ГОЛОДНАЯ АЗИЯ



## Только в Африке многим государствам пока не удается прокормить всех граждан

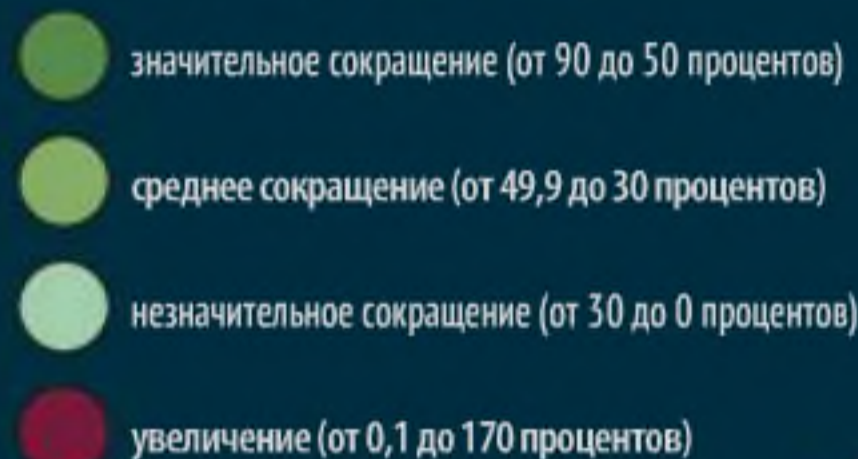
Несмотря на увеличение населения земного шара, количество голодающих сократилось с 2009 года на 17 процентов. Заметно улучшилась ситуация в Юго-Восточной Азии. Хуже обстоит дело в Африке южнее Сахары: здесь находятся девять из 16 стран мира, где доля голодающих граждан не сокращается или даже растет.



ЧИСЛО СТРАДАЮЩИХ ОТ НЕДОЕДАНИЯ



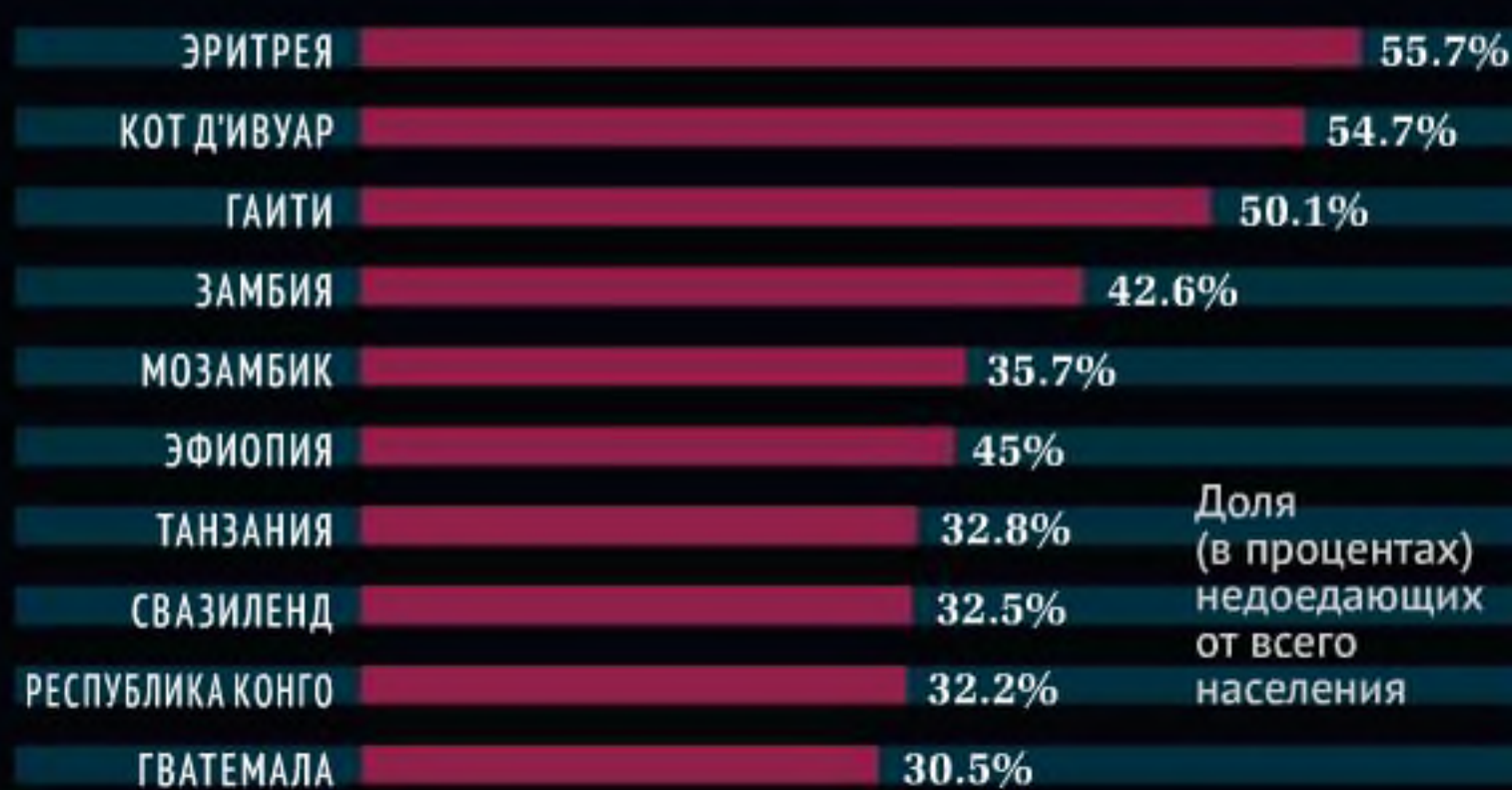
ИЗМЕНЕНИЕ ЧИСЛА СТРАДАЮЩИХ ОТ НЕДОЕДАНИЯ С 1990 ПО 2013 ГОДЫ (В ПРОЦЕНТАХ)



## КАЖДЫЙ ЧЕТВЕРТЫЙ АФРИКАНЕЦ НЕДОЕДАЕТ



65 процентов голодающих в мире приходится на азиатские страны, в основном Индию и Китай. Это в общей сложности 527 миллионов человек. Но ситуация исправляется: 20 лет назад их было 739 миллионов. Сегодня каждый четвертый африканец страдает от недостатка питания.



Восемь из десяти стран — рекорсменов по количеству голодающих находятся в Африке: 24,8 процента жителей континента недоедают. Хуже всего ситуация к югу от Сахары: например, в Кот д'Ивуар этот показатель с 1990 года вырос почти на 55 процентов.

Источник: Продовольственная и сельскохозяйственная организация (ФАО)

# Охота на ведьм

Даже в самых прогрессивных и просвещенных странах Африки множество людей по-прежнему верят в колдовство. Тем, кого соседи по деревне объявят ведьмами, остается лишь одно: бегство

Текст: Лаура Зальм-Райфершайдт  
Фото: Анна-Кристина Верль

Время от времени Саламату привязывает платком себе к спине двухлетнюю дочь и идет на рынок города Гушиагу, где ищет остатки зерна, просыпавшегося из мешков





С недавних пор в «деревне ведьм» есть своя колонка. Раньше воду приходилось носить издалека — из грязной лужи, откуда пили и животные



Каждую субботу женщины из города приходят в «деревню ведьм», чтобы купить у жительниц собранные и очищенные ими зерна

«Ведьма» Лами: односельчанин, который выпал из кузова машины и сломал ногу, заявил, что она его «сглазила»





Более тысячи женщин  
нашли приют в «дерев-  
нях ведьм» на севере  
Ганы. Среди них: Нлоги  
(справа), глава деревни  
в пригороде Гуши-  
агу. Далее (по часо-  
вой стрелке): Хабиба,  
Зблим, Куюом, Мабири  
и Зафуна





Маленькую Лидию не отобрали у Саламату лишь потому, что женщина еще кормила ребенка грудью, когда ее выдворяли из родной деревни. Пятерых других детей муж оставил себе. Уже больше года 30-летняя изгнанница живет вдали от дома. Ее оклеветал один из родственников



**К**огда община деревни решила, что старая Нлоги с помощью колдовства убила свою племянницу, ее родственники и соседи вооружились палками и обрезками резинового шланга. Они обступили и начали бить женщину, угрожая смертью, если та тотчас не уберется из села. Ведьмы им тут еще не хватало! И Нлоги пришлось бежать из дома, расставшись с родной деревней, мужем и шестью детьми. Со всей своей прежней жизнью.

С тех пор прошло уже десять лет. Но у женщины до сих пор наворачиваются слезы на глаза, когда она вспоминает о дне, когда стала проклятой и отверженной: «У меня была лишь одна мысль: наложить на себя руки».

Теперь 70-летняя Нлоги сидит в тени соломенной крыши у круглой хижины в деревне, где живет еще сотня ее подруг по несчастью — «ведьм», как она, оклеветанных соседями или родственниками. Их селенье находится в окрестностях Гушиагу — маленького городка в отдаленном районе на севере страны.

А ведь Гана — не самая отсталая страна континента. По продолжительности жизни (57 лет) она занимает пятое место в Африке. Обязательное девятилетнее образование здесь было введено еще в 1957 году. Две трети населения исповедуют христианство, а Рождество и Пасха — государственные праздники. А правительство тратит по семь процентов государственного бюджета в год на образование.

Но вместе с этим — в стране (в основном на севере, самом бедном регионе Ганы) восемь подобных «лагерей беженцев», в которых укрываются около 1300 человек: в основном это женщины, некоторые с детьми, иногда с мужьями. Многих выгнали из родных деревень. Некоторые сбежали сами, опасаясь за свою жизнь. И добирались туда в основном пешком.

В Гушиагу вот уже 21 год дают приют «ведьмам». Поначалу они селились в заброшенных домах в черте города. Затем их судьбой

заинтересовалась одна канадская активистка. И с помощью местной неправительственной организации нашла спонсоров, оплативших строительство деревни на окраине. Сейчас тут есть даже своя колонка с чистой питьевой водой.

В Африке вера в колдовство широко распространена среди представителей всех социальных слоев, религиозных конфессий и этносов. По данным социологических опросов, 55 процентов жителей стран, расположенных южнее Сахары, верят в ведьм. В Гане таких еще больше — почти 80. А ведь это одна из самых динамично развивающихся стран континента: 25 миллионов жителей, политическая стабильность, уровень грамотности выше среднего — более 70 процентов. Экономический рост — шесть процентов в год. Один из самых перспективных рынков региона.

Но, несмотря на все экономические успехи и рост благосостояния, граждане страны по-прежнему пребывают во власти суеверий. И получить клеймо «ведьмы» здесь проще простого. Чаще всего в колдовстве обвиняют тех, кто слаб и не может постоять за себя: пожилых женщин и детей. А также старух, психически больных и одиноких. Все они быстро становятся «козлами отпущения», когда кого-то кусает змея, поражает болезнь или алкоголизм, преследуют кошмары. Чаще всего охота на ведьм активизируется во время политических кризисов и межэтнических конфликтов. Или эпидемий — например бактериального менингита в конце 1990-х годов.

**А еще суеверия** — это оружие в борьбе с конкурентами. Под этим предлогом жены расправляются с любовницами своих мужей. А завистники мстят преуспевающим соседям, как, например, произошло в случае с Нлоги. В свое время она неплохо зарабатывала на торговле овощами и фруктами. И даже давала деньги займы. Когда ее внучка умерла от укуса гремучей змеи, один из недобросовестных

**80 процентов  
жителей Ганы  
верят в ведьм  
и колдовство**

должников воспользовался этим поводом, чтобы избавиться от богатого кредитора.

«Я вообще никогда не занималась колдовством», — говорит она. Как и все женщины в «деревне ведьм». Но что они могут сделать против целой общины? Они слишком слабы, чтобы бороться с суевериями. Остается лишь смириться с судьбой. Принять как должное и изгнание, и побои, и разлуку с семьей.

Свою новую деревню они ласково называют «наша ферма». Сидят по вечерам у костра, помещивают похлебку в котелках, готовят ужин, болтают, шутят или бормочут себе что-то под нос. Здесь они в безопасности. Хотя жизнь не сахар. В сезон дождей поселенцы обрабатывают небольшое поле. Но песчаная почва африканского буша не особо щедра на урожай.

«На то, чтобы пережить сезон засухи, наших запасов не хватает», — говорит 30-летняя Саламату. Чуть больше года она живет в деревне со своей почти двухлетней дочерью. Ее обвинили в том, что она с помощью черной магии якобы свела с ума одного из родственников. «Мне разрешили взять с собой только дочь Лидию, потому что я тогда еще кормила ее грудью. А пятеро остальных детей остались с мужем».

Высокая и худая, Саламату стоит сторбившись посреди своей комнатки. Охапка детской одежды, соломенные циновки вместо кроватей, убогая кухонная утварь. Вот и все имущество. Да еще маленькая фотография в рамке на почерневшей от сажи стене у нее за спиной. Из-за водяных разводов лица детей почти неразличимы. Но она с любовью проводит рукой по стеклу. ✦



Нлоги (в центре) уже десять лет живет в «деревне ведьм». И лишь изредка навещает родственников. Например, чтобы увидеть новорожденного сына своей дочери

→ «Детей ко мне сюда не пускают. Как подумаю о них, сердце разрывается. Когда-нибудь муж придет и Лидию у меня тоже заберет. Тогда я останусь совсем одна», — говорит она.

После того как прекращаются дожди, женщинам приходится выживать кто как умеет. Саламату встает рано утром, когда солнце еще не так печет. Привязывает маленькую дочь платком себе к спине. И по узким тропкам, вьющимся среди сухой травы, бредет

**«Ведьмы» выбирают из мусора зерна, которые потом продают**

пешком полтора часа в Гушиагу вместе с несколькими женщинами из деревни. В городке с населением около восьми тысяч человек «ведьмы» узнают мгновенно. По худобе и нищенской одежде. На голове каждая несет медный таз со своим рабочим инструментом: веником из хвороста.

**Этими вениками они сметаю**т на рыночной площади соевые бобы, зерна кукурузы и пшеницы, просыпавшиеся из мешков местных торговков. А потом дома тщательно просеивают и очищают от налипшей грязи. И продают излишки тем же торговкам на рынке. Иногда «ведьмы» батрачат на чужих полях. Или штукатурят стены. Зарплату им платят едой или деньгами — примерно два евро в день.

«Черной работы они не чураются. В отличие от жителей Гуши-

агу, которые вконец обленились и не хотят заниматься никаким тяжелым физическим трудом. Поэтому с ведьмами у нас тут все ладят», — рассказывает деревенский староста Абу Бава, принимающий гостей, восседая на троне в своем дворце. Конечно, он тоже верит в колдовство. Но при этом резко осуждает жестокое обращение с «ведьмами». И практику их изгнания. «Когда эти женщины приходят к нам в деревню, мы принимаем их как родных бабушек. Но только при условии, что они откажутся от колдовства и никому не причинят зла», — объясняет он.

**Не все в семье Нлоги настроены** против нее. Некоторые родственники поддерживают отверженную, а внучка Назифа даже живет с ней под одной крышей. Семилетнюю девочку отправили в «деревню

ведьм» родители, чтобы она помогла по хозяйству немощной бабушке. Девочка подметает широкий двор, носит воду из колонки, собирает хворост. И когда она с беззаботным видом идет вприпрыжку по деревне, у местных женщин возникает иллюзия нормальной жизни, словно они снова дома. Назифа называет их всех «бабушками». Ей и в голову не приходит, что они могут причинить зло.

Других женщин родные тоже не забывают. Некоторых навещают мужья и дети. Привозят еду, помогают покрыть крышу соломой. «Плохо, конечно, что мама оказалась здесь. Но что поделаешь. Раз старейшина нашей деревни сказал, что она ведьма, то надо подчиниться. Иначе они и меня бы выгнали. Ведь вера в колдовство — это часть нашей культуры», — объясняет студент Абдулаи.

Он помогает матери строить хижину. Мабт попала сюда лишь пару недель назад — из-за обвине-

ния в сглазе после того, как тяжело заболел сын второй жены ее мужа.

Некоторые «ведьмы» осмеливаются возвращаться в родные деревни — чтобы переждать засуху, похоронить родственников или поучаствовать в праздниках.

По решению правительства Ганы все «колдуньи» должны быть приняты обратно в свои общины. А их поселения — расформированы. Но на практике строгость африканских законов смягчается необязательностью их выполнения.

По данным южноафриканской неправительственной организации «Экшн Эйд», работающей в 45 странах и помогающей примерно 15 миллионам жителей континента, примерно 40 процентов изгнанниц не приживаются дома и вынуждены возвращаться в «поселения ведьм». Потому что нередко на родине их снова обвиняют в колдовстве и избивают.

При всем при том отверженные, сумевшие добраться до «лагеря

ведьм», могут считать, что им все же повезло. Ведь в худшем случае суеверные соседи могут забить несчастную до смерти — всего лишь на основании безумных обвинений в черной магии.

В 2012 году «Экшн Эйд» опубликовала доклад о положении в Гане людей, обвиненных в колдовстве. В документе говорится, что чаще всего жертвами предрассудков становятся пожилые женщины, и совсем редко — мужчины. Организация работает в «поселениях ведьм» с 2005-го, помогая их обитателям водой, продовольствием и образовательными курсами.

Нлоги уже на протяжении нескольких лет — «магазия», то есть глава своей деревни. Одна из ее обязанностей — инструктировать новоселов, помогать им обустроиться и разрешать возникающие конфликты.

«Раз все от нас отвернулись, надо держаться вместе и помогать друг другу», — говорит она. ■



Телеканал «Моя планета»  
представляет

**Хочешь  
послушать  
невероятные истории  
реальных путешествий?**

16+

# Удачи поведитель

Одного из самых успешных морских разбойников на рубеже XVII-XVIII веков — периода расцвета пиратства — звали Бартоломью Робертс. Он грабил порты на побережье Америки и захватывал грузовые суда между Африкой и Карибами. Пока Британский королевский флот не положил конец его бесчинствам

Текст: Матиас Мезенхеллер  
Иллюстрации: Тим Верман



На корме развевается флаг Нидерландов, но это уловка. На самом деле трехмачтовая «Королевская удача» под командованием Бартоломью Робертса — пиратский корабль, бороздящий воды в поисках добычи. Для обмана у разбойников припасены флаги многих морских держав. У торгового судна вряд ли есть шанс спастись: пиратский фрегат быстрее и лучше вооружен. И на нем больше людей

**М**ыс Лопес, Западная Африка, 10 февраля 1722 года. В мелководной бухте недалеко от берега стоят на якоре три парусника, один из которых — 40-пушечный фрегат «Королевская удача». Это флагманский корабль Бартоломью Робертса, самого разыскиваемого флибустьера, грозы всей Атлантики — от Ньюфаундленда до Бразилии, от Карибского моря до Африки. Бартоломью Робертс слывет везунчиком-сорвиголовой. За три года он ограбил более четырехсот судов — рекорд среди морских разбойников. И ни у кого из пиратов нет такого грозного корабля, как «Королевская удача».

Сегодня команда Робертса празднует очередной успех. Трюмы другого пиратского корабля — «Маленького бродяги» — забиты награбленным золотом, драгоценностями и бочонками с ромом. Впрочем, запасы этого напитка подходят к концу: матросы, отремонтировав парусники и очистив их борта от ракушек и водорослей, «не просыхают» уже несколько дней.

Робертс завтракает у себя в каюте, когда ему докладывают: в открытом море замечен корабль. Наверное, португальский или французский? А может, это возвращается в бухту «Бродяга» — еще одно судно Робертса, отправленное на охоту пару дней назад? Но вскоре один из пиратов узнает в приближающемся паруснике «Ласточку» — она принадлежит Британскому королевскому военно-морскому флоту, с которого он когда-то дезертировал. Поднимается паника, пираты спешно готовят «Королевскую удачу» к выходу в море.

Примерно в 10:30 парусник с полутора сотнями разбойников на борту снимается с якоря. Флагманский фрегат Робертса может дать бой любому торговому судну, но с «Ласточкой» вряд ли справится: этот плавучий бастион оснащен 18-фунтовыми пушками, способными пробить борта «Королевской удачи». К тому же половина команды фрегата пьяна в стельку.

Но у предводителя пиратов созрел смелый план: он хочет направить свой трехмачтовый парусник прямоком на судно противника — и проскочить мимо него. От пирата-дезертира он узнал, что «Ласточка» отлично идет против ветра, но по ветру ее скорость сравнительно мала. Так что если «Королевская удача» выдержит первый залп, то есть шанс улизнуть.

Парусники скользят по волнам навстречу друг другу. Робертс стоит на капитанском мостике, одетый в роскошный алый камзол. За шелковый кушак заткнуты четыре пистолета, на голове — треуголка с красным пером. Внезапно тишину разрывает оглушительный грохот: «Ласточка» дает залп по «Королевской удаче», разрывая в клочья ее паруса и разнося в щепки рангоут. Раненные картечью пираты корчатся на палубе, залитой кровью. Многие убиты. Робертс дает ответный залп. Все вокруг заволакивает дымом, экипажи палят друг в друга из мушкетов и пистолетов. Когда дым рассеивается, на «Ласточке» видят, что пиратскому фрегату, у которого разбита бизань-мачта, все же удастся проскользнуть мимо. Впереди — Атлантический океан. Свобода!

Что именно происходило в последующие несколько минут, доподлинно неизвестно. Возможно, шкипер «Королевской удачи», запаниковав под пулями, сорвал руль. А может, резко изменилось направление ветра. Как бы там ни было, «Королевской удаче» не удастся удержать курс, и ее паруса безжизненно обвисают. Мощь пиратского фрегата сыграла с ним злую шутку: тяжелому кораблю нужно время, чтобы развернуться и вновь поймать ветер, а времени у Робертса нет. Разбойники в отчаянии наблюдают, как «Ласточка» медленно приближается к ним. Расстояние сокращается ярд за ярдом, и вот уже военный корабль бьет из носовых орудий, затем разворачивается и дает залп из бортовых.

Один из пиратов видит, как Робертс падает на колени возле пушки. Подскочив к нему, разбойник кричит: «Капитан, вставай! Ты должен сражаться!» И только тут замечает, что алый камзол предводителя залит кровью. Осколок снаряда разорвал ему горло. Соратники подхватывают на руки убитого капитана и... бросают его тело за борт. Потому что когда-то он распорядился, что не должен попасть в руки врага ни живым, ни мертвым.

Около 13:30 очередной залп орудий «Ласточки» разрубает грот-мачту «Королевской удачи». Спустя полчаса пираты капитулируют и спускают флаг.

**Со смертью Бартоломью Робертса** заканчивается «золотая эпоха» пиратства, начавшаяся в конце XVII века, когда морские разбойники хозяйничали во всей Атлантике. Эти жадные и жестокие люди больше всего ценили свободу и сражались за нее с невероятной отвагой. Порой ими двигали авантюризм и воинственность, а порой — отчаяние. Их имена произносили со страхом и восхищением на палубах торговых кораблей. И с проклятьями — в купеческих конторах.

Постепенный закат пиратства начинается в 1714 году, после завершения войны за испанское наследство. До этого почти пятнадцать лет коалиция сил Великобритании, Нидерландов и Священной Римской империи сражалась против Франции, стремившейся к господству — в том числе и на море. Но гегемонии Франции положен конец, и Утрехтский мирный договор устанавливает в Европе новый «баланс сил». Из Королевского военно-морского флота Великобритании увольняются более тридцати тысяч человек. Теряют силу каперские свидетельства, по которым капитаны имеют право от имени воюющей стороны легально охотиться на вражеские суда. Портовые города стремительно нищают; моряки, которых еще не списали на берег, зачастую получают лишь половину прежнего жалованья, хотя в те времена морское ремесло считается одним из самых сложных и опасных.

Мореходы умирают от болезней, гибнут во время штормов, падают с рей, устанавливая паруса, — недаром на улицах портовых городов столько нищих калек. Судовладельцы экономят на всем и выпускают суда в море с малочисленными экипажами и скудным

запасом провианта. Капитаны, пользуясь своей безраздельной властью, кормят команду испорченными продуктами и задерживают выплату жалованья. Тех, кто вздумает роптать, жестоко наказывают: непокорных матросов хлещут «девятихвостой кошкой» — плетью из девяти ремней, бьют палками, канатами, молотками, подвешивают за руки на корабельных снастях; поливают раны истерзанных матросов соленой водой или на несколько дней приковывают их к палубе, оставляя лежать под обжигающим солнцем, ледяным дождем или пронизывающим ветром.

Неудивительно, что многие из обнищавших моряков поддаются в пираты. Бывшие корсары теперь захватывают и грабят корабли самовольно, не подчиняясь никому. Свою основную базу бандиты устраивают на багамском острове Нью-Провиденс. Когда-то здесь было большое английское поселение, но его трижды сжигали испанцы и французы, и теперь обезлюдивший остров облюбовали авантюристы всех мастей. Здесь нет ни власти, ни закона. Продав награбленное добро контрабандистам, пираты прожигают жизнь в кабаках и борделях. Они наряжаются в бархат, атлас и кружева, носят краденые башмаки на высоких каблуках и с пряжками, драгоценные кольца, дорогие серьги, бусы и тяжелые золотые цепи, а некоторые франты даже щеголяют в напудренных париках.

Однако в июле 1718 года к острову подходит британская военная эскадра. На борту одного из кораблей — Вудс Роджерс, первый королевский губернатор Багамских островов, которому поручено восстановить закон и порядок. Он предъявляет разбойникам ультиматум: если до пятого сентября они отрекутся от преступных действий и сдадутся властям, то их помилуют; если же будут по-прежнему нарушать закон, то пощады не жди. Многие пираты соглашались с условиями, остальные бегут с острова.

**Королевский военно-морской флот Британии** преследует пиратов по всей Атлантике. Лейтенанту Роберту Мэйнарду, нанятому губернатором Вирджинии, удастся выследить самого отъявленного морского разбойника тех времен, которого многие считают дьявольским отродьем, — пиратского капитана Эдварда Тича по прозвищу Черная Борода. Своей кличкой этот вояка обязан густым, заплетенным в косички бороде и волосам, в которые он, по легенде, во время атаки вставляет горящие фитили. 22 ноября 1718 года команды Мэйнарда и Тича сходятся в ожесточенном абордажном бою. Черная Борода погибает, получив пять пуле-

вых и множество колотых ранений. Убитому капитану отрубают голову и подвешивают ее на бушприте военного корабля. Труп летит за борт.

Вскоре в портах на американском побережье появляются штатные палачи: пиратов отправляют на виселицу целыми экипажами. Но океанские просторы необъятны, а соблазн мгновенного обогащения слишком велик, поэтому ряды разбойников пополняются все новыми «джентльменами удачи».

**В сентябре 1718 года Вудс Роджерс** отправляет два шлюпа на закупку провианта для колонистов. Среди членов экипажей есть и бывшие пираты. Один из них, валлиец Хауэлл Дэвис, вступает в сговор с несколькими матросами и подбивает их на бунт. Едва корабли выходят в море, как Дэвис с сообщниками связывает капитана и берет управление на себя. Многие прижимают к заговорщикам, остальным разрешают вернуться домой на втором судне.

Мятеж — один из возможных способов разжиться кораблем. Нередко пираты похищают подходящее судно прямо с рейда, внезапно напав на него. Потом на нем можно отправиться на охоту за парусниками покрупнее.

Впрочем, пиратов обычно интересуют небольшие маневренные парусники, стоящие на якоре в мелководных бухтах. Да и грабят они, как правило, маленькие суденышки, довольствуясь скромной добычей.

Однако Хауэлл Дэвис более амбициозен и удачлив. Когда в начале июня 1719-го мятежник появляется у бухты Аномабу на побережье современной Ганы, он уже командует 32-пушечным фрегатом «Королевский разбойник». Устрашившись его мощи, экипажи трех

парусников, стоящих в тот день в порту, сдаются без сопротивления.

Аномабу — главный перевалочный пункт работорговли и одна из вершин так называемого «атлантического торгового треугольника»: сюда из Европы приходят корабли, груженные тканями, алкоголем или огнестрельным оружием, которые обменивают на рабов. Из Африки «живой товар» отправляют в Америку, где плантаторам, выращивающим табак и сахарный тростник, нужно регулярно обновлять «изнашивающуюся» рабочую силу. А из Америки в Европу торговые суда везут тот самый табак и сахар. Этот бизнес манит морских разбойников, как запах крови — акул.

Дэвис, маневрируя возле одного из кораблей, приглашает к себе на борт часть его экипажа. Один из гостей, которые поднимаются на палубу «Королевского разбойника», — валлиец Бартоломью Робертс, опытный унтер-



**В портах царит нищета, на кораблях — насилие и беспредел**

офицер флота, третий помощник капитана. На вид ему около 35, и половину жизни он провел в море.

Хауэлл Дэвис охотится не только за деньгами, но и за опытными мореходами. Несмотря на грошовое жалованье, далеко не все моряки, плавающие на торговых судах, переходят к пиратам по доброй воле: одни не хотят идти на преступления, другие боятся виселицы. Набрать в команду простых матросов пиратским капитанам не составляет особого труда, но им не хватает врачей, шкиперов и других квалифицированных специалистов. Робертс — как раз такой профессионал.

Дэвис предлагает ему и еще нескольким морякам примкнуть к команде «Королевского разбойника». Тех, кто отвечает отказом, подвергают порке. Но Робертс соглашается. И вскоре пиратский капитан убеждается, что завербованный им унтер-офицер дороже мешка с золотом.

Новый член команды за годы плавания по Атлантике досконально изучил все порты, маршруты, ветра и морские течения. Он умеет по едва заметным приметам предсказывать тропический шторм и знает толк в навигации — определяет по звездам, на какой широте находится судно. Смелый и честолюбивый, привыкший как унтер-офицер выполнять приказы, Бартоломью Робертс быстро завоевывает доверие капитана и уважение новых соратников.

Через несколько недель после нападения на Аномабу Дэвис попадает в засаду на португальском острове Принсипи в Гвинейском заливе, получает ранение в живот и умирает на берегу. Команда срочно собирается на палубе: нужно определить нового предводителя.

Поскольку многие пираты в бытность свою честными моряками пострадали от тирании капитанов, они ненавидят авторитарных лидеров. Поэтому на разбойничьих кораблях у капитанов мало привилегий. Члены команды обязаны безоговорочно повиноваться ему во время нападений, морского сражения или побега. Но все другие жизненно важные вопросы — где искать добычу, какие цели атаковать, что делать с захваченным кораблем и его капитаном, — экипаж решает сообща. У каждого члена команды есть право голоса, и принятые общим собранием решения обязательны к исполнению. Если капитан им не подчиняется, демонстрирует свою власть, или проявляет трусость, или ему просто не повезет, экипаж высаживает его на необитаемый остров.

Кроме того, капитана вне боя контролирует квартирмейстер — выборный представитель команды. Именно он составляет абордажные отряды, первым сту-

пает на борт захваченного судна, ищет на нем добычу, хранит ее и делит, причем не по своему усмотрению, а в соответствии с записанными правилами. Иначе говоря, банды морских разбойников, будучи сообществами равноправных членов, живут по своим «демократическим конституциям». Пираты придают больше значения не статусу своего коллеги, а его деловым качествам. Но при этом совсем не ценят жизни других людей и нисколько не признают их право собственности.

Как и положено, первыми своих кандидатов в капитаны «Королевского разбойника» предлагают самые опытные моряки. Многие из них благоволят Уолтеру Кеннеди, ближайшему сподвижнику Дэвиса, который наверняка и сам жаждет стать капитаном. Однако затем главный канонир отваживается на необычное предложение: он выдвигает новичка Робертса. В ответ раздаётся всеобщий гул одобрения.

И Бартоломью Робертс становится новым капитаном «Королевского разбойника».



## Робертса принуждают стать пиратом. Вскоре он уже капитан

Бразилия, конец ноября 1719 года. «Королевский разбойник» уже девять недель тщетно рыщет вдоль берегов португальской колонии в поисках добычи. Экипаж начинает роптать, призывая Робертса попытаться удачи севернее, в Карибском море. Капитан понимает, что если в ближайшее время ему не удастся добыть трофеи, то команда может взбунтоваться, — и берет курс на Карибы.

Когда «Королевский разбойник» проходит мимо крупного бразильского порта и тогдашней столицы Бразилии города Салвадор, в бухте Всех Святых, взорам команды открывается ошеломляющее зрелище: более 42 португаль-

ских парусников, на которые грузят золото, драгоценные камни, сахар, меха и табак, добытые в колонии за год. Их охраняют два крупных военных корабля. Нападать на такую флотилию — безумие. Однако Робертс решает рискнуть.

Под покровом ночи «Королевский разбойник» входит в бухту. Канониры заряжают орудия, матросы вывешивают за борт толстые канаты, которые гасят удар, когда пиратский парусник встает борт к борту с одним из торговых судов. Абордажная команда тут же перебирается на его палубу и уже через несколько минут возвращается с взятым в плен капитаном. Робертс объясняет ошарашенному португальцу, что ему сохранят жизнь и отпустят — но только в том случае, если он скажет, на каком корабле находится самый ценный груз. Перепуганный капитан указывает на парусник «Святое семейство».





На горизонте виднеется голландское торговое судно, груженное дорогими тканями и специями. Преследующие его разбойники на борту «Королевской удачи» поднимают пиратский флаг с изображением фигуры человека и скелета (вверху). Как только корабли встают борт к борту, пираты забрасывают на вражескую палубу абордажные крюки и перебираются на захваченное судно (внизу)



восьмые сутки, когда запасы пресной воды на исходе, «Удача» бросает якорь у безлюдного острова. Робертс отбирает нескольких матросов, которым можно доверить шлюпку: они должны немедленно отправиться назад и привести на подмогу «Королевского разбойника», который оставлен под командованием Уолтера Кеннеди. Остальные будут дожидаться на острове — к счастью, здесь есть родник и фруктовые деревья.

До Чёртова острова добрых сто миль, и грести предстоит против ветра. Но шлюпка преодолевает этот путь, причем дважды. Гребцы возвращаются на остров с плохой вестью: Кеннеди сбежал на «Королевском разбойнике», прихватив с собой все трофеи. Бартоломью Робертс в ярости. С трудом справляясь с неблагоприятным ветром, он плывет на «Удаче» к северу. Укрывшись на Гренаде, команда восстанавливает силы, а ее предводитель разрабатывает новую боевую стратегию.

Обычно пираты нападают на корабли в открытом море. Но есть и более рискованный вариант, сулящий гораздо больше трофеев: налет на порты. И Робертс уже знает, куда он отправится: «Удача» берет курс на север, к острову Ньюфаундленд, прибрежные воды которого богаты рыбой.

Лето 1720 года, бухта Трепасси на острове Ньюфаундленд. На деревянных помостах сушится треска. Рабочие солят рыбу, готовя ее к отправке в Европу. Море у здешних берегов суровое, здесь не добыть экзотических сокровищ. Но в портах полно торговцев с кубышками, набитыми деньгами, а у кораблестроителей есть склады, запасы продовольствия и спиртное — и вряд ли там стоят боевые корабли.

Для начала Робертс атакует рыбацкое поселение и суда в окрестностях бухты. Затем среди бела дня заходит в порт Трепасси. На мачте вьется черный флаг, пираты трубят в фанфары и с диким гиканьем палят в воздух из пистолетов. Не встретив сопротивления, бандиты захватывают порт. Они грабят один за другим все корабли в гавани, спиливают с них мачты и хлещут плетью захваченных капитанов. Сойдя на берег, разоряют артели, отнимая у рыбаков снасти, одежду, еду, женщин...

Дурная слава о Робертсе разносится по всей Атлантике. Его отчаянную удачу признают и губернаторы, которые пишут в своих донесениях, что «этот знаменитый пират Робертс — самый ужасный из всех».

Сам Робертс тем временем орудует не только в портах Ньюфаундленда, но и в открытом море, где захватывает для себя более мощный корабль, вооруженный

26 пушками. Хитрость позволяет ему побеждать даже самых сильных и быстроходных противников. Порой его пираты приближаются к цели под чужим флагом. Или притворяются терпящими бедствие. Подвешивают к корме связанные бочки, которые, болтаясь на волнах, замедляют ход корабля: в нужный момент тросы обрубаются и казавшийся неуклюжим парусник, мгновенно набрав ход, налетает на жертву.

Когда Робертсу удается достаточно близко подойти к торговым кораблям, у тех не остается шансов на спасение. Большинство экипажей сдаются в плен без боя. Захваченных моряков обязательно расспрашивают об их капитане. Если тот жесток, несправедлив или скуп, пираты пытаются его, калечат или убивают. Но когда команда отзывается о своем лидере хорошо, Робертс проявляет великодушие: он велит своим людям отбирать у побежденного только то, что необходимо, а самого капитана приглашает к себе отобедать.



## Робертс подкупает губернатора бриллиантами

В 1720 году у берегов Северной и Южной Америки, Африки и атлантических островов появляются около двух дюжин пиратских парусников. Под черными флагами ходят около пяти тысяч морских разбойников. Для ремонта своих кораблей им то и дело приходится искать укромные мелководные бухты, где во время прилива они подходят как можно ближе к берегу, чтобы при отливе судно оказалось на суше. Или перекачивают все пушки и тяжелые грузы сначала к одному борту, а затем к другому, чтобы судно накренилось, обнажая корпус ниже ватерлинии. Затем команда очищает обшивку от ракушек и водорослей, заменяет гнилые доски, конопатит швы и трещины, заделывая их смолой и замазывая дегтем — в теплых морях это нужно проделывать

каждые несколько месяцев, потому что всевозможные паразиты здесь растут особенно быстро и 20-сантиметровые корабельные черви прогрызают обшивку насквозь.

Когда пиратский корабль встает на ремонт, для морских разбойников наступает пора благоденствия. Им удалось уйти от преследователей, позабыт скудный походный рацион. Расположившись под пальмами, они объедаются и беспробудно пьют.

Робертс в пирушках обычно не участвует — крепкому алкоголю он предпочитает чай. Команду это забавляет, но уважения к капитану не становится меньше. Они охотно выделяют ему из добычи изысканный фарфор, к которому Робертс питает такую же слабость, как и к драгоценностям.



Голландские моряки бьются не на жизнь, а на смерть. Сдавшиеся в плен могут рассчитывать на милость победителей. Но пираты непредсказуемы: иногда они избивают пленников до полусмерти и отрезают уши капитанам

«Королевский разбойник» лавирует, стараясь тихо подобраться к «Святому семейству», но его замечают на португальском судне. Тогда Робертс дает команду открыть огонь. Ночную тишину разрывает залп бортовых орудий, заряженных картечью. На палубу обороняющегося корабля обрушивается свинцовый дождь. Пираты палят из мушкетов, забрасывают португальцев бомбами и бутылками с порохом, а потом идут на abordаж. Раскачавшись на канатах, они перелетают через борт «Святого семейства» и стреляют из пистолетов, рубят португальских матросов ножами, короткими мечами и abordажными топорами. Пробравшись к носу судна, они ловят тросы, брошенные с кормы «Королевского разбойника»: Робертс берет парусник противника на буксир и направляется к выходу из бухты.

Экипажи других судов, разбуженные пальбой, зажигают огни. Один из военных кораблей поднимает паруса и бросается в погоню. Робертс приказывает стрелять. Меткий залп из пушек — и преследователь подбит. «Королевский разбойник» со «Святым семейством» на буксире выходит в открытое море.

Пираты перегружают с захваченного судна в трюмы своего корабля золото, ювелирные изделия, драгоценные камни. Теперь можно и отпраздновать успех.

Конечно, морские бандиты считаются преступниками, и во многих портах их дожидаются палачи. Но есть и такие укромные местечки, где не слишком чтят законы, зато уважают силу золота. Одно из них — Чёртов остров у северного побережья Южной Америки, где вдали от глаз начальства безраздельно правит губернатор-взяточник. По пути туда Робертс захватывает шлюп, который оставляет себе и, воодушевленный триумфом, переименовывает в «Удачу».

Прибыв на Чёртов остров, он дарит губернатору золотой крест с бриллиантами, вероятно, предназначившийся королю Португалии. И губернатора тут же перестает интересовать происхождение сокровищ, которые пираты хотят продать на острове, чтобы на вырученные деньги купить провиант, порох и снасти.

Даже когда Робертс вместе с четырьмя десятками своих лучших моряков поднимается на борт трофейной «Удачи» и снимается с якоря, чтобы напасть на приближающийся парусник, губернатор закрывает на это глаза.

Именно такие внезапные и решительные налеты прославили Бартоломею Робертса на всю Атлантику. Но на этот раз фортуна отворачивается от него. Морское течение и неблагоприятный ветер сносят пиратский шлюп в сторону. Робертс с командой проводят в открытом море одну ночь, другую, третью... Лишь на

Но в море он преображается, превращаясь в беспощадного пирата. Робертс грабит и порты, и торговые суда, и военные корабли. Один из его морских боев — с нидерландским 40-пушечным фрегатом — длится несколько часов. Противники непрерывно обстреливают друг друга из пушек, и наконец в пороховом чаду Робертсу удается подойти к голландцам вплотную. Летят abordажные крюки, пираты перебираются на борт вражеского корабля и рубят топорами и саблями всех, кто сопротивляется. Взятых в плен моряков секут плетью, а капитану отрезают уши.

Робертс прекрасно понимает, что нужно создавать себе славу жестокого пирата, расправляясь с теми, кто посмеет противоборствовать, — тогда большинство капитанов будут сдаваться без боя. У него в подчинении четыре хорошо вооруженных парусника и несколько сотен человек. Своим меняющимся флагманам Робертс всегда дает одно и то же имя: «Королевская удача». Он становится настоящей угрозой для английской короны.

В феврале 1721 года из Портсмута в Африку выходит караван торговых судов. Его сопровождают два корабля Королевского военноморского флота. Один из них — двухпалубная «Ласточка», вооруженная 50 орудиями, которой командует капитан Шалонер Огл. В его подчинении — 250 членов экипажа.

Английское адмиралтейство намерено предельно жестко противодействовать пиратам. Военные корабли теперь лучше оснащены, а больным и раненым морякам обеспечен надлежащий уход в госпиталях. Губернаторы заморских территорий настроены решительно.

Осенью 1720 года у берегов Ямайки удается арестовать пиратского капитана Джека Рэхема по прозвищу Калико и его соратниц по морскому разбою Энн Бонни и Мэри Рид. Спустя несколько месяцев повешен Чарльз Вейн. В Шотландии и Англии схвачены многие члены прежней команды Робертса, сбежавшие вместе с Уолтером Кеннеди. Арестован и сам Кеннеди, который якобы переквалифицировался во владельца борделя в одной из лондонских трущоб.

У арестованных есть лишь один шанс избежать смертной казни: свидетельствовать под присягой, что к пиратству их принудили силой, что они не стреляли из орудий и не участвовали в дележе добычи. Английская корона гарантирует им честный суд, и тем, кто не запятнал себя убийствами и разбоем, действительно удается спастись от виселицы.

Всех остальных отправляют на эшафот. К месту казни пиратов стекаются толпы зевак. Чтобы ни у кого

из обитателей портовых городов даже мысли не возникало заняться пиратским ремеслом, тела казненных выставляют на берегу на всеобщее обозрение.

Капитан Робертс в это время разбойничает в Карибском море. Он заманивает в ловушку 14 шлюпов с Мартиники. Некоторых из взятых в плен моряков он приказывает засечь до полусмерти, другим отрезают уши. Остальных вешают на реях и палят по ним из пистолетов как по мишеням.

Робертс становится все более заносчивым, своевольным и нетерпимым даже к членам своей команды. Особенно к алкоголикам. Когда один из пьяных матросов говорит жожаку какие-то обидные слова, тот вонзает в него меч. Приятель убитого прокликает капитана — и Робертс ранит и его. На чрезвычайном сходе команда большинством голосов признает правоту главаря и приговаривает раненого моряка к двум ударам

плеткой от каждого члена экипажа. Но раскол неизбежен. Вскоре недовольные сбегают на ранее захваченной бригантине. Робертс позволяет им уйти и поворачивает в сторону Африки.

В июне 1721 года он достигает Сьерра-Леоне. И там узнает, что два британских военных корабля только что ушли отсюда на юг — им приказано патрулировать побережье до восточной оконечности Гвинейского залива и вернуться назад. Один из кораблей — «Ласточка» под командованием Шалонера Огла.

Робертс идет на обман: он хитроумно пристраивается в тыл британского патруля и неделями безнаказанно грабит торговые суда. Осенью, когда «Ласточка» ложится на обратный курс, пират уходит подальше от берега, укрывается на

одном из тихих островов и вновь оказывается в тылу военных.

В январе 1722 года он нападает на порт Уида (современный Бенин) и вымогает у капитанов судов десятки килограммов золотого песка. Когда один из них отказывается платить, Робертс приказывает поджечь и затопить его корабль, в трюмах которого томятся восемьдесят закованных в кандалы рабов. Выжить не удается никому.

Но пират не подозревает, что он ошибся в расчетах, полагая, будто «Ласточка» находится за сотни миль от Уиды. На самом деле она совсем недалеко: Огл заходит в порт всего через 36 часов после Робертса.

Узнав о том, что разбойники захватили корабль, Огл сразу догадывается, где нужно искать врага: чтобы переоснастить трофей, пираты укроются в какой-нибудь отдаленной бухте или в устье реки. Огл пово-



## Капитан знает, что только террор обеспечит ему успех

рачивает на юг, к мысу Лопес, который находится на территории современного Габона.

На рассвете 5 февраля 1722 года Огл достигает мыса и видит два парусника с 32 и 42 пушками на борту и небольшое десятипушечное судно, стоящие на якоре в заливе за отмелью. Он уверен, что это морские разбойники. Сражаться сразу с тремя пиратскими парусниками смертельно опасно, но Огл все же решает дать им бой. Чтобы обойти коварную мель возле бухты, «Ласточка» вынуждена отвернуть от берега — и тут происходит нечто странное: один из пиратских кораблей поднимает паруса и направляется к выходу из гавани. Огл, сообразив, что пираты приняли его судно за торговое, решает имитировать спешное бегство и велит идти в открытое море.

Миля за милей он заманивает за собой преследователя, чтобы оказаться вне зоны видимости и слышимости пиратов, оставшихся в бухте. Отойдя от берега на достаточное расстояние, «Ласточка» внезапно разворачивается бортом к пиратскому «Бродяге» и бьет по нему из всех орудий. У «Бродяги» нет шанса на спасение. Уцелевших бандитов заковывают в кандалы.

Через пять дней «Ласточка» снова подходит к мысу Лопес. И вновь обнаруживает в бухте три парусника: Робертс уже успел захватить еще одно торговое судно. На этот раз Огл обходит мель. «Королевская удача» снимается с якоря и идет навстречу военным. На «Лас-

точке» поднимают британский флаг, на пиратском корабле — черный.

Шалонер Огл приказывает открыть огонь.

Через несколько недель, в конце марта 1722 года, в крепости Кейп-Кост (нынешняя Гана) начинается крупнейший в истории судебный процесс над пиратами. Почти месяц судьи заслушивают свидетельские показания и признания морских разбойников, арестованных Шалонером Оглом.

В итоге 75 чернокожих арестантов продают в рабство, 74 пирата отпускают на свободу: суд верит показаниям их поделщиков, подтвердивших, что к пиратству их принудили силой. Еще 17 человек отправлены в тюрьму «Маршалси» под Лондоном. Двадцать преступников получают возможность отсрочить свою гибель на несколько лет: им разрешают наняться на работу в Королевскую африканскую компанию, и они становятся ее законными работниками. Но 52 разбойникам суд выносит смертный приговор. Их заковывают в кандалы, мажут дегтем и вздергивают на виселице.

К 1726 году Британская империя отправляет на казнь более 500 пиратов. «Золотой век» разбоя на море заканчивается.

Чтобы вскоре после этого ожить в легендах, книгах и журнальных статьях. ■



Телеканал «Моя планета» представляет

16+

# МОЯ планета

## ПЛАНЕТА ЛЮДЕЙ

## ФЕСТИВАЛЬ ПУТЕШЕСТВИЙ

24-27 ИЮЛЯ

В ПАРКЕ ИСКУССТВ МУЗЕОН

Квест-пикник для путешественников  
Документальное кино о жизни людей в разных уголках земли  
Встречи с ведущими телеканала «Моя планета»



Крымский Вал, вл. 2  
м. Парк культуры,  
Октябрьская  
[www.muzeon.ru](http://www.muzeon.ru)

[summertimes.ru](http://summertimes.ru)  
[moya-planeta.ru/festival](http://moya-planeta.ru/festival)

Реклама

Генеральный партнер:

Главный ТВ партнер:

Генеральный радио партнер:



# Признак мастерства

Корреспондент GEO протестировала в Словении и Италии обновленный KIA Sportage

Текст: Юлия Земцова



Горные дороги и езда по пересеченной местности — лучшие условия для испытания автомобиля

## KIA Sportage

**Двигатель:**  
2-литровый,  
дизельный

**Мощность:**  
184 л.с.

**Трансмиссия:**  
автоматическая,  
6-ступенчатая

**Время разгона  
до 100 км/ч:**  
9,8 секунды

**Расход топлива,  
л/100 км:**  
6,9 л смешанный  
цикл

**Маршрут:**  
Блед — Поклюка —  
Триест — Порто-  
рож — Постойнска-  
Яма — Любляна

**Расстояние:**  
473 км

**Время в пути:**  
два дня

**М**аленькая Словения безлюдна. В разгар дня на улицах небольших городов почти не встретишь прохожих. Оно и понятно: население этой страны, сопоставимой по площади с половиной Московской области, составляет лишь два миллиона человек. И большинство из них, похоже, сейчас уехали на работу.

На горном шоссе, идущем мимо крошечных деревень, практически не встречаются машины, и на протяжении всего пути я то и дело ловлю себя на мысли, что оказалась здесь не вовремя — не то слишком рано, не то чересчур поздно. Пустые кафе, закрытые ставни, ворота на замках — кругом ни души, и только солнце ярко светит в глаза.

Уровень безработицы в Словении едва ли не самый низкий в Евросоюзе. Одной из главных движущих сил местной экономики является производство автомобилей, и здесь в эти дни проходит презентация обновленного кроссовера KIA Sportage.

Внешне рестайлинговый Sportage отличается от предыдущей версии обновленным дизайном решетки радиатора, новыми задними фонарями, наличием «плавника»

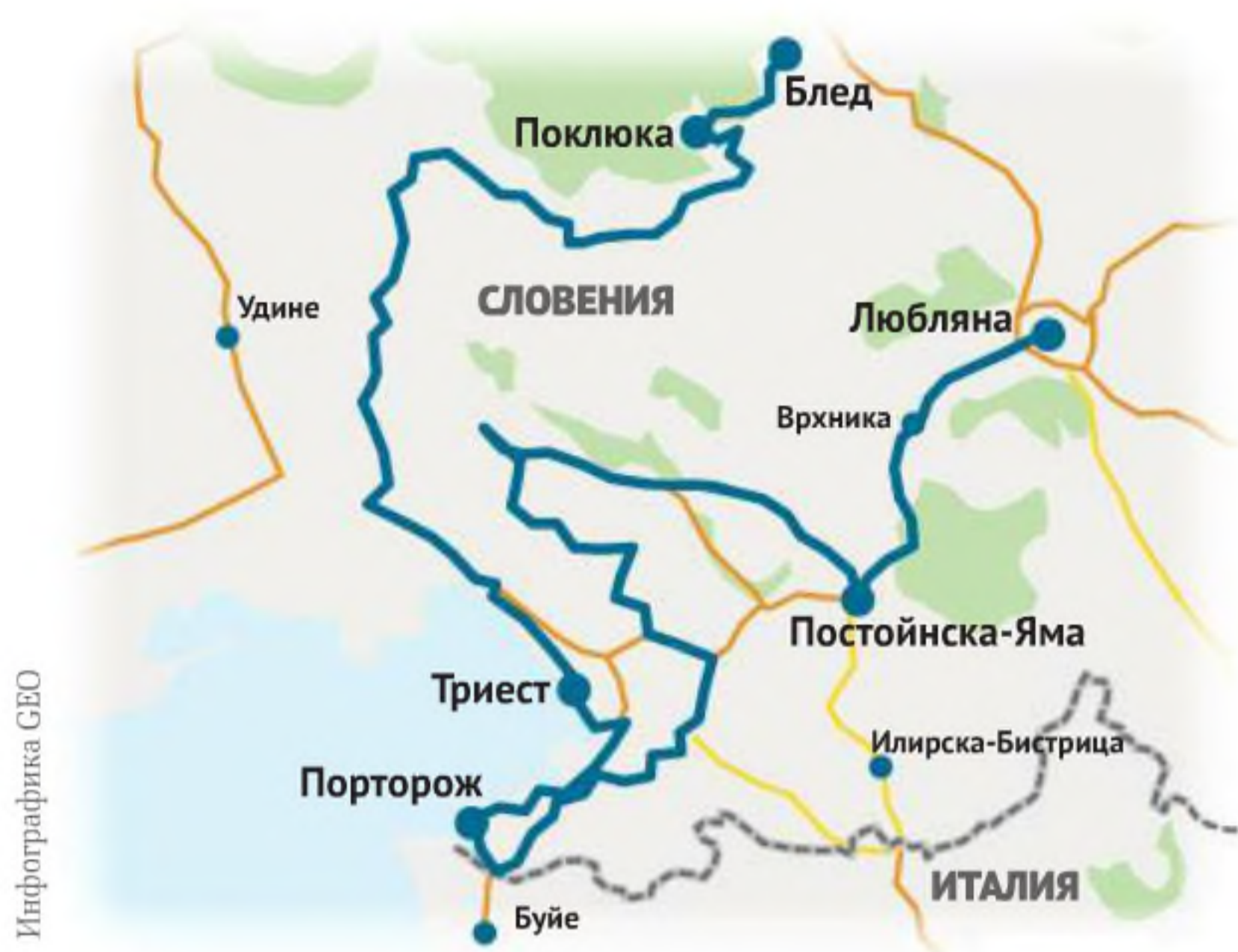
радиоантенны и новыми колесными дисками. В зависимости от комплектации эта машина оснащается либо бензиновым двигателем в 150 лошадиных сил, либо двухлитровыми дизельными агрегатами мощностью до 184.

**Для горных путешествий** я однозначно выбираю приемистый и экономичный дизель. Все дизельные версии Sportage имеют полный привод и предлагаются только с автоматической коробкой передач. Кроме того, специально для вождения в разных условиях этот автомобиль оборудован системой изменения усилия на руле Flex Steering. Например, при парковке можно включить режим «комфорт», и тогда руль будет поворачиваться очень легко, буквально одним пальцем. А при движении на больших скоростях на трассе можно переключиться на режим «спорт», который заметно «утяжеляет» рулевое колесо и помогает удерживать машину. Для балканских серпантинных оптимальнее всего средняя позиция «нормал»: здесь постоянно приходится маневрировать на бесчисленных крутых поворотах, то разгоняться,

то притормаживать, стараясь не вылететь с трассы, и стандартные установки справляются с этим лучше всего.

К слову сказать, скоростной режим в Словении следует соблюдать строго: штраф за превышение скорости на тридцать километров в час может составлять 1200 евро. Но вряд ли кому-нибудь придет в голову торопиться. Горные водопады, глубокие речки ярко-бирюзового цвета, старинные замки, вырастающие прямо из отвесных скал, — здесь есть места на любой вкус. Высоко в горах находится знаменитая Поклюка — один из центров мирового биатлона. Тут почти до мая лежит снег и кататься на лыжах одно удовольствие: в футболке и шортах, намазавшись кремом для загара. А в сотне километров отсюда находится настоящее чудо света: Постойнска-Яма — пещера длиной более двадцати километров, куда, одевшись потеплее, можно спуститься на многочасовую экскурсию, чтобы своими глазами увидеть сталактиты и сталагмиты, возраст которых достигает полумиллиона лет.

Спокойная и неторопливая Словения затягивает путешественника, неспешно раскрывая перед ним свои богатства. Правда, проезжая по ее замысловатым дорогам, я периодически оказывалась на территории Италии, о пересечении границ узнавая в основном по sms-сообщениям, приветствующим меня то в одной, то в другой стране.



Инфографика GEO

«Быть, а не казаться» — этот слоган обновленного KIA Sportage подходит и к Словении: еще не изъезженная российскими туристами, она не обманывает ожиданий. Самая характерная черта страны — стабильность, и в этом залог успешности ее экономики и устойчивого положения в Евросоюзе.

На словенском гербе нет следов воинских побед, но зато есть то, что в любые времена влекло к себе людей со всего света: горы, море и звезды — непреходящие метафоры постоянства и главные символы долгожданного отдыха. Который в эту пору становится с каждым днем все желаннее. ■

Приборная панель обновленного кроссовера не только информативна, но и приятна глазу



Словению часто называют «экологическим раем». И экономичный кроссовер класса «Евро-5» вполне соответствует требованиям экологов

# Универсальный напиток

Кофе стал бесспорным символом глобализации. Это слово не нуждается в переводе и звучит на всех языках одинаково. С него начинается утро, он сопровождает полуденный кофе-брейк, важные переговоры, романтическое свидание... Человек не устает изобретать все новые способы варки, обжарки, хранения и обольщения

## КОФЕ



1



2



3

### 1. КОФЕЙНАЯ ГЕОГРАФИЯ

С юга на север Колумбию пересекают три горные цепи Андийских Кордильер, вдоль которых и разбиты основные кофейные плантации страны. Благодаря холмистому рельефу кофейные деревья открыты для жаркого солнца, но защищены от холодных ветров и сильных перепадов температур. Сбор кофе в Колумбии продолжается почти круглый год — на разных плантациях ягоды созревают в разное время, постепенно приобретая великолепный баланс мягкого, шелковистого вкуса Jardin Colombia Supremo, который так ценят любители этого напитка во всем мире.

### 2. MELITTA® BELLACREMA® SPECIALE

Мягкий и нежный BellaCrema® Speciale из зерен арабики — это смесь сортов легкой степени обжарки, образующая гармоничное вкусовое сочетание с горячим и вспененным молоком. Идеально подойдет для напитков с молоком, капучино и латте. Кофе герметично упаковывается сразу после обжарки. Специальный вентиль препятствует попаданию воздуха в пакет, позволяя полностью сохранять аромат. Используется для приготовления напитка в кофемашине или турке.

### 3. ВЕНСКАЯ КОФЕЙНЯ JULIUS MEINL В «СОКОЛЬНИКАХ»

Теперь, чтобы попробовать классический венский кофе, чай и десерты, не обязательно ехать в столицу Австрии: в парке «Сокольники» у фонтана открывается мобильная кофейня компании «Юлиус Майнл» с 150-летней историей.

Здесь каждый гость сможет попробовать как классические капучино, латте, айс-кофе, так и летние освежающие напитки на основе кофе — кофейный мохито, айс-латте, фраппе.



# Настрой на летнюю волну

С приходом первых по-настоящему жарких дней все мысли сосредоточены на скором отдыхе и путешествиях — а значит, и на веселых летних нарядах и стильных аксессуарах. Важнейшие из них, конечно, часы — наши постоянные спутники. Они должны быть удобными, красивыми, надежными и подходить к любой одежде!

## ЧАСЫ



1

### 1. МУЖСКАЯ ИГРУШКА

130-летняя годовщина компании Victorinox будет отмечена выпуском часов, точно отражающих философию знаменитого швейцарского армейского ножа: аутентичный, прочный, надежный — в любых обстоятельствах. Сконструированные и созданные для того, чтобы выдерживать самые экстремальные условия, часы с успехом прошли сто тридцать безжалостных тестов на прочность: двухчасовую стирку, падение с десятиметровой высоты, даже переезд 64-тонного танка. INOX олицетворяет силу, впечатанную в циферблат, — единую, монолитно скрепленную деталь, защищенную дополнительным съемным бампером из силикона и нейлона.



2

### 2. КОЛЛЕКЦИЯ BLACKREEF

Вдохновленная одним из самых известных в мире мест для подводного плавания — прибрежным австралийским Черным Рифом, новая коллекция TechnoMarine BlackReef с водонепроницаемостью пятьсот метров — это гимн авантюризму и мужской смелости. Волнообразная текстура циферблата тонко погружает в гармонию подводного мира, а вот петли браслета, наоборот, напоминают о костюме — «кольчуге», спасающей от хищных акул.



3

### 3. НИКА ДЛЯ МОДНИЦ

Для девушек наибольший интерес представляют модели из коллекции Viva. Это лимитированная серия часов из желтого или розового золота 585° с длинными цветными ремешками. Три оборота вокруг руки — и вот уже миниатюрная классика превращается в игривый молодежный вариант. Модные цвета сезона, матовые или лаковые, прямые, волнистые или с перфорацией — чем оригинальнее, тем интереснее.



Конкурс в Медельине пройдет уже в четвертый раз. Город мечтает стать второй мировой столицей танго после Буэнос-Айреса

## КОЛУМБИЯ

### Танцуй танго смолоду

Родина его — Аргентина, однако задор и страсть этого танца очень быстро сделали его популярным во всей Южной Америке и даже на самом севере континента — в Колумбии. Здесь каждое лето проводится Международный чемпионат по танго. В июне в город Медельин, расположенный на северо-западе, съезжаются танцоры со всего мира, в том числе и дети. Учить танго в Колумбии начинают с трехлетнего возраста. Этот танец, уверены учителя одной из крупнейших в стране школ танго, не только помогает ребенку научиться красиво двигаться, но и улучшает кровообращение, развивает моторику и повышает чувство собственного достоинства. В этом году чемпионат пройдет с 19 по 23 июня. ■



## ГЕРМАНИЯ

### Люди живы, пока о них помнят

Рианнон Мальтер из немецкого города Оффенбах держит в руках «камень преткновения». На нем написано имя одного из двадцати четырех евреев, изгнанных из города и убитых нацистами во время Второй мировой войны. Такие камни установлены на улицах по всей Германии, а также в семнадцати странах Европы. Идея принадлежит немецкому художнику Гюнтеру Демнигу. Его проект призван напомнить людям о жертвах фашистского режима: евреях, цыганах, участниках движения Сопротивления, свидетелях Йеговы, гомосексуалистах и других. Один камень — одно имя. Сейчас в одной только Германии таких «памятных знаков» насчитывается уже более 45 тысяч. Установить подобную табличку в своем городе может любой, заплатив сто двадцать евро. ■



Первый «камень преткновения» появился в Кёльне. Сейчас в проекте участвуют 610 населенных пунктов страны

## ИНДИЯ

### Артист из трущоб

13-летний Маниш Бхатт — цыган-кукольник. Он живет с родителями в Нью-Дели и зарабатывает на жизнь выступлениями. Карьеру мальчик начал в пять лет, в восемь его уже стали называть «профессионалом». За одно шоу он получает от 500 до 3000 рупий (примерно 300-1800 рублей). Половину выручки он отдает семье, а оставшееся тратит на одежду и частную школу. Маниш считает важным получить образование, хотя четверть всех детей-артистов в Индии не учатся: основное время уходит на репетиции. ■



Маниш Бхатт мечтает стать всемирно известным артистом, а еще поступить в университет, если хватит денег



Подписка

Подписка на GEO и ГЕОлёнок по специальной цене



Скидка 25 процентов на комплект журналов GEO и «ГЕОлёнок». Просто заполните купон на стр. 143. Телефон службы распространения: 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный). E-mail: [podpiska@axelspringer.ru](mailto:podpiska@axelspringer.ru)

На полгода **733 рубля**  
На год **1466 рублей**

## ИСТОРИЯ



Главный вход в концлагерь Освенцим. В книге «Свитки из пепла» впервые на русском языке публикуются записи членов бригад, вынужденных ассистировать нацистам

# Механизмы уничтожения

## Записки с той стороны бытия

Есть книги, читать которые страшно, но необходимо. В «Свитках из пепла» историк Павел Полян детально описывает процесс уничтожения людей в нацистском концлагере Освенцим. В основе его повествования — документы и записи, сделанные узниками и намеренно спрятанные с тем, чтобы правда дошла до потомков. Их авторы — Залман Градовский, Лейа Лангфус, Залман Левенталь, Хайа Герман и Марсель Наджари — не надеялись выжить. Заключительная часть книги — акты, оставленные советскими офицерами после освобождения лагеря и выводы технической экспертизы.

Особая ценность документальных свидетельств в том, что оставлены они евреями, которые поневоле были частью чудовищного механизма: членами так называ-

емой «зондеркоммандо» — бригады, обслуживавшей газовые камеры и печи Освенцима. Зачисленные в нее не предполагали, что им предстоит заниматься «ассистированием немцам в массовом, конвейерном убийстве». Отказ означал немедленную смерть. «Работа» давала несколько месяцев относительно сытой жизни, а потом — в ту же печь. Заключенным приходилось производить все манипуляции с трупами — от выноса из газовых камер до загрузки в печи. Само убийство им не доверяли, гранулы «Циклона Б» могли использовать только эсэсовцы. На долю членов команды выпадала и мрачная роль проводников: они должны были сделать так, чтобы обреченные на смерть относительно спокойно проследовали в газовые камеры. Но именно у работников «зондерком-

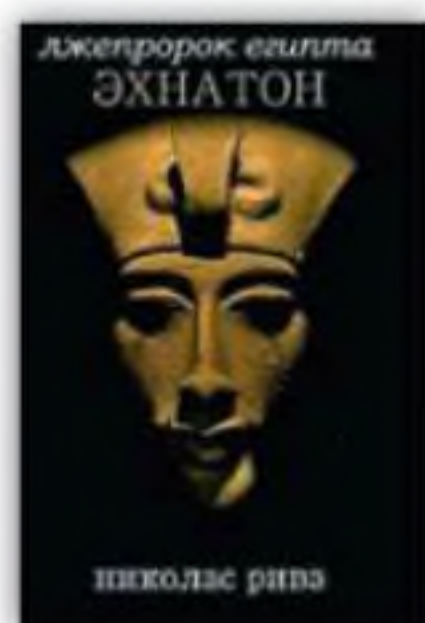
мандо» была возможность написать о происходящем и специально спрятать свои записи. Они же в конечном счете организовали единственное в Освенциме восстание, существенно замедлившее высокотехнологичный процесс переработки живых людей в пепел. Все участники восстания были убиты.

Записи узников — как правило, спрятанные в закупоренных бутылках листы — находили в Освенциме в разное время; из-за плохой сохранности лишь часть из них удалось прочесть. Почти все публикуются на русском языке впервые. Самое сильное впечатление производят рассказы Залмана Градовского — это настоящий литературный шедевр, нечто среднее между строгим документальным отчетом и плачем. Страшнее всего читать, как на кратком пути от эшелона к газовой камере ломали волю к сопротивлению, используя не столько прямое насилие, сколько систему психологических приемов. Каждый шаг был шагом к смерти, но каждый оставлял призрачную долю надежды: а вдруг это все-таки душевая? В Освенциме изобрели принципиально новый вид убийства — массовый, безымянный и недорогой, замечает Полян. «Для удушения тысячи человек парами синильной кислоты «Циклона Б» было достаточно всего четырех килограммов вещества». Способ этот был найден экспериментально, первыми жертвами стали несколько сот советских военнопленных в том же Освенциме осенью 1941 года. ■

**Петр Дейниченко**



Павел Полян. «Свитки из пепла. Еврейская «зондеркоммандо» в Аушвице-Биркенау и ее летописцы». Москва, Ростов-на-Дону: Феникс, 2013



Николас Ривз. «Эхнатон: лжепророк Египта». Москва: Варфоломеев А.Д., 2014

## Диктатура солнца

### Первый опыт государственности

«Чем столетье интереснее для историка, тем оно для современника печальней», — сказал поэт. Слова эти в полной мере относятся к блестящей эпохе фараона Аменхотепа IV, известного миру как Эхнатон. Воображение будят великолепные произведения искусства, величественные руины Ахетатона в Амарне, супруга — красавица Нефертити... Но почему гробница Эхнатона не просто разграблена, а намеренно осквернена, почему выстроенный им город забросили сразу после его смерти, а надписи с его именем выскабливали? Археолог Николас Ривз, глава отдела искусства Древнего Египта в нью-йоркском музее Метрополитен, собрал воедино все, что известно ныне об эпохе Эхнатона.

Оказалось, что изображения на росписях той эпохи с реальностью соотносились так же, как благостные портреты диктаторов недавних времен. А правление Аменхотепа IV, попытавшегося превратить религию египтян в культ собственной личности, было страшным ударом по всей древнеегипетской цивилизации, жесточайшей диктатурой. Неудивительно, что она рухнула после смерти фараона. Полагают, что это реванш жреческой корпорации, лишившейся при Эхнатоне немалой власти и доходов. Или, возможно, — месть простных египтян. ■



Дмитрий Жуков. «Стой, кто ведет? Биология поведения человека и других зверей». Тт. 1-2. Москва: Альпина нон-фикшн, 2014

## Тонкий баланс

### Вещества, тревожащие душу

Весеннее беспокойство и желание любви, восторг от победы своей команды и пристрастие к мягким игрушкам — что здесь общего? Ответ прост: все эти движения души определяются не разумом, но чувством, регулируемым глубинными биологическими механизмами. Мы привыкли думать, что властны над своими эмоциями и мыслями. Двухтомник биолога Дмитрия Жукова посвящен биологическим основам поведения человека — играющим важнейшую роль гормонам, феромонам и другим химическим веществам. Автор, впрочем, подчеркивает, что нервная и химическая регуляции неразрывно связаны друг с другом. Мы плохо замечаем воздействия химических агентов на психику, а ведь именно феромоны, не имеющие запаха, определяют взаимные предпочтения мужчин и женщин.

Не менее важны в нашей жизни гормоны. Если в критических ситуациях, при стрессе или опасности для жизни, они захватывают управление организмом, то в обыденной ситуации все решает их тонкий баланс, который к тому же постоянно меняется. Автор анализирует это на огромном фактическом материале: от поведения его собственной кошки до античной мифологии и шедевров мирового искусства. Книга написана на основе лекционных курсов. ■

## Всесжигающая страсть



Мария Милютина, шеф-редактор журнала «ГЕОлёнок», рекомендует

Лев Толстой. «Анна Каренина». Москва: ЭКСМО, 2013

Так получилось, что этот роман я прочитала уже достаточно взрослой. В школе ознакомилась с «Войной и миром» и, как многие девочки-подростки, зачитывалась описанием светской жизни и перелистывала сцены сражения и передислокации войск. И, честно говоря, было скучно. Наверное, из-за неудачного опыта я и тянула с «Анной Карениной» столько лет. В итоге, роман я прочитала на одном дыхании и убедилась в том, что не зря это произведение считается одним из величайших в русской литературе.

Толстой с присущей ему скрупулезностью описывает жизнь высшего света Москвы и Санкт-Петербурга конца XIX века на примере трех семей: Карениных (их брак распался), Облонских (их союз — одна видимость). И Левиных, которые счастливы вместе. Сюжет романа давно стал хрестоматийным, и нет смысла его пересказывать. Да и снято около тридцати фильмов.

А прочитать — никогда не поздно. Времена меняются, а люди нет. И почему-то во всей этой истории больше всего мне жаль Каренина. И Вронский кажется не таким легкомысленным, а вот сама Анна особой симпатии не вызывает. ■

# Вы ничего не пропустили?

Чтобы заказать любой номер из архива GEO по специальной цене (90 рублей), напишите нам на электронный адрес: [podpiska@axelspringer.ru](mailto:podpiska@axelspringer.ru), наберите 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный) или отправьте СМС на короткий номер 2420 с текстом «архив GEO» (стоимость СМС — 1,8 рубля с учетом НДС)



# GEO

## ПОДПИСАТЬСЯ ЛЕГКО!



Отправьте СМС\* на номер 2420 со словом GEO или с помощью QR кода. Для оформления подписки с Вами свяжется оператор

\* стоимость СМС - 1,8 р. с НДС

### ПЕРВЫЕ 22 ПОДПИСЧИКА ПОЛУЧАТ В ПОДАРОК

Fan di FENDI POUR HOMME ACQUA для него  
или Fan di FENDI EAU FRAICHE для нее



Извещение

### GEO

ПОДПИСКА ДЛЯ  
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

Кассир

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112  
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»  
БИК 044525105 КПП 771601001  
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: \_\_\_\_\_ Адрес: \_\_\_\_\_

Ф.И.О.: \_\_\_\_\_

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на _____ месяцев		
Подписка на комплект GEO+GEOленок на _____ месяцев		

Подпись плательщика \_\_\_\_\_

G 0714

Форма № ПД-4

### Бланк-заказ подписки на журнал GEO

Ф.И.О. \_\_\_\_\_  
Индекс \_\_\_\_\_  
Область, район \_\_\_\_\_  
Город \_\_\_\_\_  
Улица \_\_\_\_\_  
Дом \_\_\_\_\_ Корпус \_\_\_\_\_  
Квартира/офис \_\_\_\_\_  
Телефон \_\_\_\_\_ Дата рождения \_\_\_\_\_  
E-mail \_\_\_\_\_

- Да, я подписываюсь с июля 2014 года
- на 6 номеров GEO и плачу 630 руб. GC 06 0714
  - на 6 номеров GEO+GEOленок и плачу 733 руб. GL 06 0714
  - на 12 номеров GEO и плачу 1259 руб. GC12 0714
  - на 12 номеров GEO+GEOленок и плачу 1466 руб. GL 12 0714

Я хочу получать журнал:  
 в свой почтовый ящик  в отделение связи

- Чтобы оформить подписку вам нужно:
- Заполнить прилагаемый бланк-заказ.
  - Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или оформить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используйте квитанцию, опубликованную на этой странице.
  - Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д.16, стр.1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу: 8 800 200 30 10

**Наши контакты:**  
8 800 200 30 10 (звонок бесплатный), e-mail [podpiska@axelspringer.ru](mailto:podpiska@axelspringer.ru)  
Предложение действительно до 15 июня 2014 г.

\* Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа  
Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчётный счёт

Квитанция

### GEO

ПОДПИСКА ДЛЯ  
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

Кассир

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112  
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»  
БИК 044525105 КПП 771601001  
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: \_\_\_\_\_ Адрес: \_\_\_\_\_

Ф.И.О.: \_\_\_\_\_

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на _____ месяцев		
Подписка на комплект GEO+GEOленок на _____ месяцев		

Подпись плательщика \_\_\_\_\_

G 0714

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения и продвижения с помощью средств связи журналов ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», в течение необходимого для этих целей срока.

## Валдай

Национальный парк «Валдайский» вытянулся в длинную «зеленую зону» на равном расстоянии от Москвы и Санкт-Петербурга. Здесь берут начало великие реки – Волга, Днепр и Западная Двина. Третий десяток лет ученые изучают не только фауну и флору двухсот озер парка, но и крупных млекопитающих вроде лосей и кабанов на территории тринадцати лесничеств.



## Далеко гляжу

Чем лучше вид, тем крепче должны быть нервы у посетителей – GEO представляет семь смотровых площадок, с которых открываются головокружительные панорамы местности. Главное – не бояться высоты, когда ступаете на стеклянный пол над пропастью или взмываете на лифте на высоту несколько сот метров над городом.



## В сердце океана

В «коралловом треугольнике» между Борнео, Филиппинами и Соломоновыми островами сконцентрировано невероятное разнообразие видов.



## Раздел мира

Когда в 1494 году Испания и Португалия поделили мир, остался открытым вопрос: кому достанутся Острова пряностей, где растет мускатный орех?





## Перестройка на Кубе

Без малого 47 лет правил Фидель Кастро этой страной, пока в 2006-м не уступил власть своему брату. С тех пор на Острове Свободы начались стремительные перемены — кубинцам теперь можно не только ездить за границу, но и заниматься бизнесом, а также покупать квартиры... Куда приведет страну перестройка? Сможет ли ее правительство модернизировать социализм или все закончится, как и везде?



## Живой конструктор

Они называют себя биохакерами. В своих гаражах и на кухне студенческих общежитий они «взламывают» бактерии и молекулы. И играют с генами как с деталями.



## Медведи из соломы

Праздник Маланка — важнейшее обрядовое событие в селе Красноильск Черновицкой области на западе Украины. Готовятся к нему заранее и основательно.



Один из 7,221 миллиарда



**Жан-Ульрик Миранвиль, торговец фруктами на острове Реюньон (заморский департамент Франции)**

# « Однажды я увидел снег»

Текст и фото: Самюэль Шлефли

**Что больше всего нравится вам на родине?** Культурное многообразие. Не зря же наш остров называется Реюньон, то есть «воссоединение». Здесь все едины, независимо от цвета кожи и веры.

**А вы никогда не думали об эмиграции?**

Нет, даже представить себе такое не могу. У нас очень отзывчивые люди, никогда не пройдут мимо, если кому-то нужна помощь.

**Чего сейчас больше всего не хватает жителям Реюньона?**

Работы. Уже несколько лет среди молодежи безработица. Многие мои друзья после учебы уезжают за границу, потому что здесь у них нет никаких перспектив. Сахар и фрукты на экспорт — это практически единственное, что произ-

водят на острове. Нам очень нужны инвестиции для создания новых рабочих мест.

**Что вас больше всего раздражает?**

Запрет уличным торговцам готовить курицу на гриле. По воскресеньям вечером они расставляют на обочинах дорог свои самодельные грили. Жарить курицу в воскресенье — это же наша традиция! Но недавно во Франции приняли закон, запрещающий готовить птицу на улице без крышки. Потому что при таком способе в нее могут попасть токсичные вещества из выхлопных газов. Раньше возле нашего фруктового киоска тоже был гриль.

**Какое у вас самое приятное воспоминание?**

Снегопад. Однажды нас с братом среди ночи разбудил отец: «Вставайте, ребята, прогуляемся на вул-

кан, там идет снег». Мне было лет семь. Снег я видел только по телевизору. Это было какое-то безумие: весь остров собрался на вулкане. И все играли в снежки.

**Вы хотели бы быть примером для своих детей? И в чем?**

Пусть сначала узнают родной остров, а уж потом едут в другие места. Я-то уже все здесь видел: потрясающие кальдеры в глубине острова, вулкан на юге, пляжи на востоке. На Реюньоне остается еще так много неизведанного. Однако некоторые из наших людей летают отдыхать на соседний остров — Маврикий.

**Чего вам не хватает для полного счастья?**

У меня все есть — работа, собственная машина и квартира, хотя мне только 18 лет.

**Как бы вы изменили людей, будь это в вашей власти?**

Сделал бы так, чтобы они друг другу помогали, меньше нервничали и больше радовались жизни, как мы здесь на Реюньоне. Тогда все было бы проще.

**Вы боитесь смерти?**

Конечно, ведь все боится умереть. Но лучше об этом не думать. Размышления о будущем портят красоту настоящего. ■

Новый номер уже в продаже



**GEO** КО  
ЛЕНО

Про всё на свете



# АБСОЛЮТНО НОВЫЙ АБСОЛЮТНО LOGAN



**МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ НАВИГАЦИОННАЯ СИСТЕМА<sup>1</sup>**



**ОБОГРЕВ ЛОБОВОГО СТЕКЛА<sup>2</sup>**



**СИСТЕМЫ ABS И ESP<sup>3</sup>**



**от 355 000 РУБЛЕЙ<sup>4</sup>**

RENAULT  
QUALITY MADE™

<sup>1</sup>Опционально в версиях Confort (Конфорт), Privilège (Привилеж) и Luxe Privilège (Люкс Привилеж). <sup>2</sup>Серийно в версии Luxe Privilège (Люкс Привилеж). В пакете опций в версиях Confort (Конфорт) и Privilège (Привилеж). <sup>3</sup>ABS серийно в версиях Confort (Конфорт), Privilège (Привилеж) и Luxe Privilège (Люкс Привилеж). ESP в пакете опций в версии Privilège (Привилеж) и опционально в версии Luxe Privilège (Люкс Привилеж). <sup>4</sup>Рекомендованная цена на версию Access (Аксес) 1,6 МКПБ без учета стоимости окраски металлик. Предложение не является публичной офертой и действительно с 01.05.2014 по 30.06.2014 у официальных дилеров Renault. Количество автомобилей у дилеров ограничено. Дополнительная информация по телефону 8-800-200-80-80 (звонок по РФ бесплатный) или на [www.renault.ru](http://www.renault.ru). \*Управляя переменаами. \*\*Качество Renault. Реклама.

**#новыйлоган**

Renault рекомендует 

**DRIVE THE CHANGE\***

