

GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ



Леопарды

Невидимая жизнь
хищников

WWW.GEO.RU

№05(194) МАЙ 2014

Амстердам

Высокомерие, пороки и искусство
в самой либеральной столице Европы



РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА 115 РУБЛЕЙ
AUSTRIA €9 GERMANY €9 FRANCE €9 GREECE €9 ITALY €9,50 SPAIN €9 SWITZERLAND SFR13,80

16+



Сингапур От сада
в городе к городу в саду

Серия «ЮНЕСКО на карте России»



Ферапонтов
монастырь
Санкт-Петербург



Шекспир 450-летие
английского драматурга

2:0



Специальная серия **FIFA WORLD CUP***



Биксеноновые фары



Отделка салона кожей



Легкосплавные колесные диски 18" оригинального дизайна



Тонировка стекла



Задние светодиодные фонари

Служба клиентской поддержки:

8 800 333 71 67

 facebook.com/hyundairussia  vk.com/hyundairussia  www.HYUNDAI.ru

* Представленное оборудование доступно только в комплектации «Специальная серия World Cup (Чемпионат мира по футболу в Бразилии FIFA 2014™)» автомобилей HYUNDAI i40 и HYUNDAI ix35. На соответствующее оборудование установлена специальная цена. Предложение ограничено.

Реклама

В ВАШУ ПОЛЬЗУ



Чемпионские цены*



Логотип FIFA World Cup на передних крыльях



Легкосплавные колесные диски 18" оригинального дизайна



Отделка салона кожей тёмно-синего или чёрного оттенка



Память настроек водительского сиденья



Электрорегулировка и вентиляция передних сидений


HYUNDAI
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР


FIFA WORLD CUP
Brazil



Мечта старшекласника


Во взбудораженном сознании туристов из стран с пуританскими обычаями Амстердам похож на Диснейленд для взрослеющих старшекласников, открывших для себя мир по ту сторону нравов классных руководителей. Миф голландской столицы покоится на фантазиях его гостей о запретных плодах, которые свисают здесь чуть ли не с каждого фонарного столба.

Тут тебе и так называемые «кварталы красных фонарей», где в огромных витринах заигрывают с проходящими мимо мужчинами дамы в нижнем белье. Тут и кофешопы, где разрешается покурить то, за что у тебя на родине могут забрать в милицию. Тут и писсуары посреди улицы в центре города, где можно справить нужду прямо на глазах у прохожих. Которые, впрочем, не обратят на тебя никакого внимания.

В общем, невиданная свобода нравов, с точки зрения среднестатистического жителя среднестатистической страны. А на самом деле в Амстердаме всего лишь упорядочено и поставлено под государственный контроль то, что стыдливо замалчивается в других местах. Жители столицы Нидерландов со свойственной им невозмутимостью организовали жизнь своего города по принципу «что естественно, то безобразно» — вполне нормальный подход в обществе, построенном на любопытстве, открытости новым идеям и понимании того, что человеческой природе сопротивляться бесполезно. В конце концов, в основе коммерческого успеха лежит конкуренция, а первейшая предпосылка конкуренции — свобода личности.

Но если издали Амстердам кому-то может показаться средоточием порока, то при ближайшем рассмотрении понимаешь, что это вполне себе буржуазный западноевропейский город, с большой сетью трамвайных линий и велосипедных дорожек, с прекрасными парками и музеями, с катерами на многочисленных каналах и романтическими кафе на набережных... Город, который в свое время вдохновил российского императора Петра Первого на строительство его подвоя в устье Невы.

И какими бы званиями ни награждали этот город («европейская столица того, европейская столица сего»), его главная визитная карточка — расслабленный образ жизни и по-дружески терпимое отношение ко всему необычному.

Если вы были в Амстердаме и хотите поделиться своими впечатлениями, напишите в редакцию. Мы, как всегда, ждем ваших откликов по адресу geo@axelspringer.ru 

Владимир Есипов, главный редактор



Единственный деревянный разводной мост в Амстердаме. Столица Нидерландов — центральная тема номера

MOD. DG 3203 2843
DOLCEGABBANA.IT
РЕКЛАМА

A woman with dark hair styled in an updo with gold-toned ornaments is the central figure. She wears glasses with a colorful floral pattern and a light-colored, long-sleeved dress adorned with large, realistic floral appliques. Her hands are clasped in front of her. The background is a bright, sunlit garden with various plants, including a large cactus and flowering shrubs. The overall mood is elegant and natural.

DOLCE & GABBANA

GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ GEO («ГЕО»), МАЙ 2014(194)

Редакция

Главный редактор
Владимир Анатольевич Есипов
Арт-директор Александр Свинцов
Выпускающий редактор Татьяна Аныгина
Старший фоторедактор Юлия Ишунина
Редактор Любовь Рыклина
Литературный редактор
Шалва Куртишвили
Редактор сайта GEO.ru
Анастасия Буддыгина
Специальные корреспонденты:
Борислав Козловский,
Данил Литвинцев, Елена Соболева,
Анна Чайковская (Будапешт)
Переводчики: Сергей Панков, Виталий Серов, Мария Шербакова, Елена Явевская, Татьяна Ячменева
Документалист Татьяна Осокина
Корректор Марина Либензон
Ассистент редакции Екатерина Баскакова

Адрес редакции

129226, Москва, ул. Докукина, дом 16,
стр. 1, этаж 6
Тел.: +7 495 980 52 52
Факс: +7 495 980 52 55
E-mail: geo@axelspringer.ru
www.geo.ru
«ВКонтакте»: GEO.Russia
Facebook: GEO.Russia
Twitter: @GEO_Russia
Google+: GEO.Russia

Издатель и учредитель

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша»
129226, Москва, ул. Докукина, дом 16,
стр. 1, этаж 6
Тел.: +7 495 980 52 52
Факс: +7 495 980 52 58
Генеральный директор и издатель
Регина фон Флемминг
Финансовый директор Беатрис Шомбер

Отдел рекламы

Директор по рекламе
ИД «Аксель Шпрингер Раша»
Анна Шашлова
Директор по рекламе Максим Чернышев
Менеджеры: Наталия Далевич,
Алена Кукина, Оксана Федорова
Менеджер по специальным проектам
Анна Ионова
Тел.: +7 495 980 52 52
Факс: +7 495 980 52 58
ad_sales@axelspringer.ru

Распространение

Директор Наталия Глуценко
Заместитель директора
Маргарита Зиновьева
Старшие менеджеры: Татьяна Сергеева,
Анна Яншина
Менеджеры: Анна Бречалова,
Анна Лапикова

Отдел подписки

E-mail: podpiska@geo.ru
Тел.: 8 800 200 30 10
Звонок бесплатный
Годовая подписка на GEO на территории
России: 1259 рублей

Отдел маркетинга

Бренд-менеджер Наталья Давыдова
natalia.davydova@axelspringer.ru

Отдел производства

И.о. директора Анна Шумилова
Менеджер по печати Светлана Исламова
Координатор по работе с рекламодателями
Юлия Зеленова

Цветоделение

Ведущий специалист Сергей Циман
Специалист Юрий Комов

Фотографии в номере



На обложке:

- 1 Juan Pablo de Miguel Moreno
«Плывущие» дома в районе Дамрах
в центре Амстердама
- 2 Greg du Toit
- 3 Фотобанк Лори
- 4 Фотобанк Лори
- 5 Alamy/ИТАР-ТАСС

Цифры обозначают номер страницы

От редакции 4(в.): Павел Танцерева; 4(н.): Sandra Raccanello/Sime/Bildagentur Huber
Содержание 8(л.в.): Greg du Toit; 8(л.н.): Thomas Ernsting; 8(п.в.): Михаил Семенов; 8(п.н.): Patrick Bingham-Hall/WOHA; 8(н.н.): Julia White; 10(в.): Richard InAnson/Lonely Planet Images/Getty Images; 10(л.н.): Imago/ИТАР-ТАСС; 10(ц.л.): Alamy/ИТАР-ТАСС; 10(н.н.): Hemis/Legion-Media; 10(н.н.): Елена Соболева
Карта 12-13: Анатолий Лапушко, Julia White
GEO.ru 18(л.в.): Виктория Нарчук; 18(л.н.): представлено Австрийским национальным туристическим офисом; 18(ц.л.): Imago; 18(ц.н.): Berthold Steinhilber/Frederking & Thaler Verlag
Сфера 20-21, 22-23, 24-25: Jurjen Drenth/Dutch Image; 26: Dr. Igor Siwanowicz, First Prize, 2013 Olympus BioScapes Competition, www.olympusBioScapes.com; 28(в.): M. Hamblin/Wildlife; 28(н.н.): Hanne Moschkowitz/Julia Stoess; Insektenmodelle; 28(н.н.): United Archives; 30(н.): coldatolab.jp/nasa.gov; 30(н.): life on white/alamy; 32(н.): fotolia; 34(2 шт.): Виктор Гусейнов; 34: (карта): www.shutterstock.com
Электромобили 36-43: Thomas Ernsting; 44: иллюстрация: Martin Künsting
Суть проблемы 46: иллюстрация: Дмитрий Трофимов
Леопарды 48-57: Greg du Toit
Дальний Восток 58-63: Михаил Семенов
Амстердам 64-65: Richard InAnson/Lonely Planet Images/Getty Images; 66: Maurizio Rellini/Sime/Bildagentur Huber; 67(в.): Sandra Raccanello/Sime/Bildagentur Huber; 67(н.): Jurjen Drenth/Dutch Image; 68(в.): Miguel Gonzales/laif; 68(карта): Christian Kuhlmann; 69(н.): imagebroker; 70-77: Jan Banning
ЮНЕСКО на карте России 78: Александр Петроски; 79: Hemis/Legion-Media; 80, 81: Константин Кокошкин; 82(2 шт.): Елена Соболева; 83: Вадим Гиппенрейтер/Национальный фотоархив (NPHA.ru)
Французская Гвинея 90-102: Pascal Maitre; 98(карта): Christian Kuhlmann
Инфографика 104-105: иллюстрация: Hugues Piolet
Сингапур 106-112: Елена Соболева, кроме: 107, 111: Patrick Bingham-Hall/WOHA
Мнение 115: иллюстрация: Julia White
Шекспир 116, 120, 121, 123, 124: Granger collection/ИТАР-ТАСС; 117: Alamy/ИТАР-ТАСС; 118-119: Bridgeman Art Library/Fotodom; 122: Imago/ИТАР-ТАСС
Индия/Пакистан 126, 139 (2 шт.), 131, 134: Margaret Bourke-White/Time Life Pictures/Getty Images; 127: карта: Thomas Wachter; 128: Max Desfor/Associated Press/picture alliance; 129(в.): Keystone/Getty Images; 129(н.): ullstein bild; 132: Bettmann/Corbis
«ГЕОлёнок» 136(в.), 136(н.): AFP/East News; 137(в., 2 шт.): Getty Images/Fotobank.com; 137(н.): www.shutterstock.com
Книги 140: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Garden_of_Earthly_Delights_by_Bosch_High_Resolution_2.jpg
Анонс 144(в.): Solvin Zankl; 144 (ц.л.): Андрей Каменев; 144(ц.н.): Getty Images/Fotobank.com; 144 (н.н.): Clemens Zahn; 144(н.н.): SuperStock/Interfoto; 145(в.): Stephane Lemaire/laif; 145(н.н.): NASA; 145 (н.н.): Ann-Christine Woehl/Echo Photo Agency
Гражданин мира 146: (3 шт.): Григорий Кубатьян

GEOinternational

Editor-in-chief Martin Meister
Art direction: Sandra Kaiser/ Katja Wegener
Features editor Tilman Botzenhardt
Editor current affairs Volker Kuehn
Picture editor Maike Koehler
Editorial coordinator Doerte Nohrden

G+J executive board: Julia Jaekel (chair),
Oliver Radtke, Stefan Schaefer
EVP G+J International Dr. Stefan Gneuss
Head of international brands
and licenses Daniela Zimmer
Deputy Daniel Gesse
Marketing managers: Daniel Gesse,
Sandrine Hygoulin, Daniela Krebs
Picture editors: Ekaterina von der Heyde,
Anja Krebs
Graphic/Webdesign Aleksander Jaksic
Assistant Melanie Knuth

G+J International Magazines GmbH
International Brands and Licenses
Am Baumwall 11, 20459 Hamburg, Germany
Phone: +49 40 3703 6331 Fax: +49 40 3703 5867
Copyright © 2014 by G+J International Magazines
GmbH, Hamburg

This magazine is published under license from G+J International Magazines GmbH. All rights to the licensed material are owned by G+J International Magazines GmbH. Reproduction whether in whole or in part without permission of G+J International Magazines GmbH is prohibited. The name of GEO and the logo thereof are registered trademarks of or in trust of G+J International Magazines GmbH.

Журнал выпускается по лицензии компании G+J International Magazines GmbH (Гамбург, Германия). Все права на лицензионные материалы принадлежат компании G+J International Magazines GmbH. Полное или частичное воспроизведение материалов без письменного разрешения издателя запрещено. Название GEO и логотип журнала являются зарегистрированными торговыми марками компании G+J International Magazines GmbH.

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) ПИ № ФС77-42489 от 27 октября 2010 года. 16+ Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892, 41720 ISSN 1029-5828.

Дата выхода: 21 апреля 2014 года.

Отпечатано в типографии: КвадГрафик Сп. з. о.о., ул. Пултуска 120, 07-200 Вышков, тел.: +48 22 336 76 23, +48 22 336 70 00.

Тираж: 77 000 экз.

Рекомендуемая розничная цена 115 рублей.

Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы не возвращаются.

axel springer

Другие издания Axel Springer Russia:

GEOTraveller, GEOлёнок, Forbes, Forbes Style, Forbes Woman, finans.ru, Gala Биография, ОК!

По всем вопросам, связанным с работой редакции и издательства, обращайтесь по тел.: 8 800 100 39 77. Звонок бесплатный

LifePAD

ПОЛУЧИТЕ
свой LifePAD на
life-pad.ru/G

ПРОС-
ТИТЕ!

- За то, что самые обычные лампочки в офис вы покупали по договору неделю.
- За то, что полдня искали потерявшуюся счет-фактуру.
- ⌘ За все срочные командировки, в которые вы не поехали из-за технического перерыва в авиакассе.
- За 10 млрд. ваших нервных клеток, убитых, пока бухгалтер был в отпуске.
- ⌘ За клиентов, которые так и не стали постоянными, потому что вы не принимали кредитных карт.

Больше такого не повторится...

Финансовая группа Лайф представляет LifePAD – сервис, который сделает ваш бизнес более независимым и эффективным. Выставляйте счета, принимайте к оплате кредитные карты, покупайте билеты в командировки мгновенно 24/7.

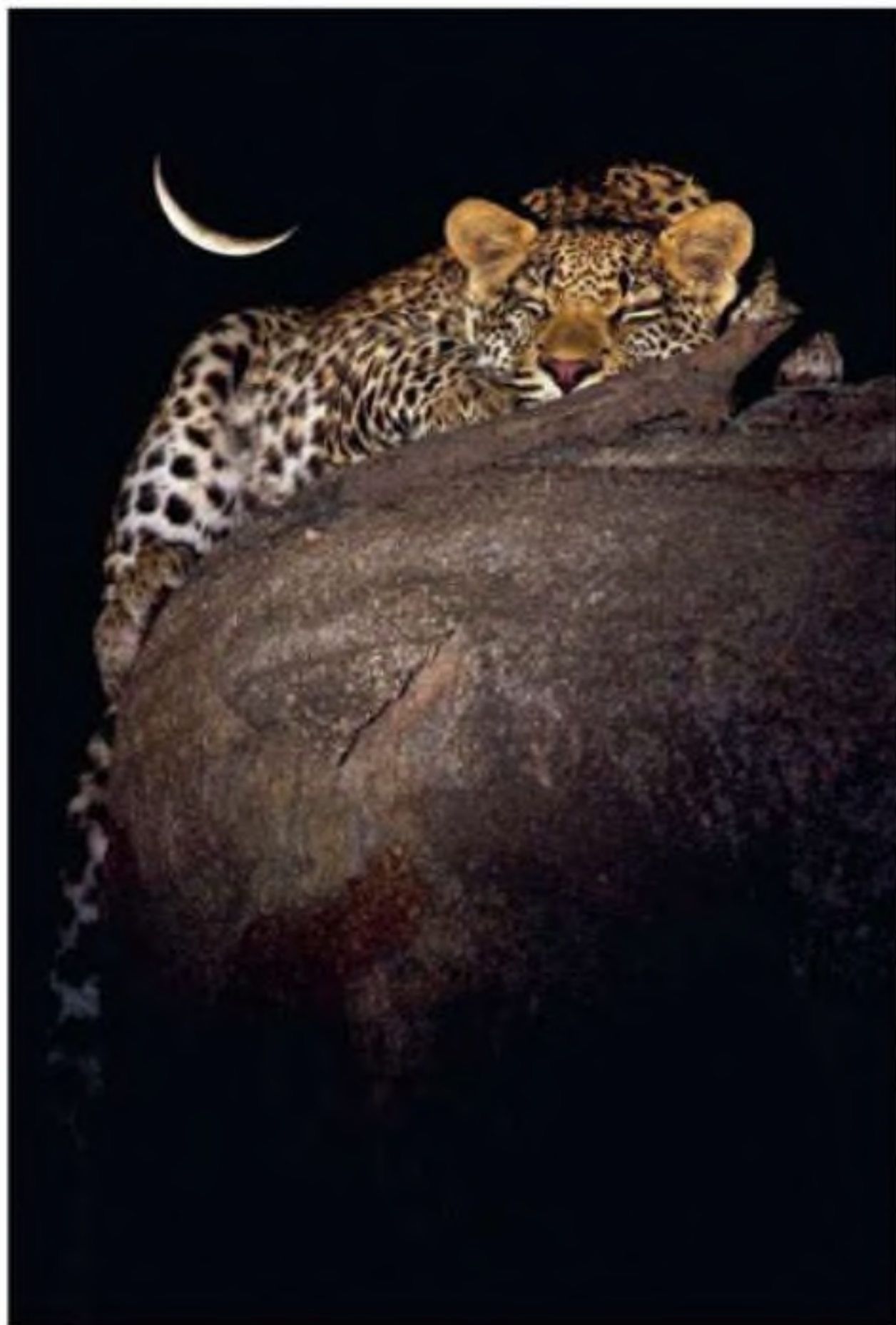


Финансовая группа
Лайф

48 Невидимые хищники

Леопардам не идет на пользу скрытность. Если животное никто не видит, почему надо заботиться о его сохранении?

Фото: Грег дю Туа



58 На дне залива Петра Великого

Дальневосточный морской биосферный заповедник — единственный в своем роде в России.

Текст: Юлия Земцова

Фото: Михаил Семенов



36 Автомобили будущего

Электромобили изменят не только инфраструктуру городов, но и саму цивилизацию. Западный мир стоит на пороге автомобильной революции.

Текст: Юрген Бишофф

Фото: Томас Эрнстинг



106 Вертикальные джунгли

«От сада в городе до города в саду» — таков план развития Сингапура, который должен превратить азиатский мегаполис в цветущий рай.

Текст и фото: Елена Соболева



114 Тополя без пуха

«По степени озелененности Москва занимает первое место среди крупнейших городов мира».

Мнение Антона Кульбачевского

Samsung GALAXY Note | PRO*

Сила четырех в одном планшете



Samsung
GALAXY Tab | PRO

Samsung
GALAXY Note | PRO

Планшеты Samsung GALAXY
ВЫБЕРИ ДЛЯ СЕБЯ 



Большой
дисплей
12.2"



Разрешение
экрана
4 Мпикс



4 активных
окна



3G
голосовые
вызовы



Офисные
приложения



Электронное
перо S Pen

* Про Реклама. Товар сертифицирован.

www.samsungsocial.ru    

ПОПРОБУЙ И КУПИ
В ФИРМЕННЫХ МАГАЗИНАХ SAMSUNG



ТЕМА НОМЕРА



Амстердам

64 Окно в мир

Бывшая рыбацкая деревушка с имиджем европейской столицы порока. Кроме этого: что изменилось в Государственном музее Амстердама после десятилетней реставрации?

Текст: Софья Корниенко



116

Потрясатель сцены

Лондон и Стратфорд-на-Эйвоне — эти города надо посетить, если вы идете по следам Шекспира.

Текст: Анна Чайковская

Сфера..... 20

Голландские красоты. Летнее зрение оленей. Обоняние малярийных комаров. Морозильник для атомов. Резина из одуванчиков.

ТЕМА НОМЕРА

Амстердам..... 64

Будни либеральной столицы Европы и новая жизнь главной художественной коллекции Нидерландов.

РЕПОРТАЖИ

Наука

Электромобили..... 36

Революция в автодизайне.

Природа

Леопарды..... 48

Хищники-невидимки.

Дальний Восток..... 58

Морской биосферный заповедник.

Путешествия

ЮНЕСКО в России..... 78

Санкт-Петербург и Ферапонтов монастырь.

Гвиана..... 90

Немного Франции в Южной Америке.

Жизнь

Сингапур..... 106

Озеленение мегаполиса.

История

Шекспир..... 116

450-летие драматурга.

Индия и Пакистан..... 126

Кровавый раздел бывшей британской колонии.

РУБРИКИ

От редакции..... 4

Выходные данные..... 6

Письма читателей..... 14

GEO.ru..... 18

Суть проблемы..... 46

Мир в картах..... 104

Мнение..... 114

GEO для детей..... 136

Книги..... 140

Подписка..... 143

Анонс..... 144

Гражданин мира..... 146

Серия «ЮНЕСКО на карте России»



78

Санкт-Петербург

Споры об историческом центре.

Текст: Юлия Ларина



80

Ферапонтов монастырь

Уникальные фрески XVI века.

Текст: Елена Соболева

Когда последний
раз я думал:
«Мне нравится»,
при этом не нажав
на кнопку?



Австрия

обрети
новые силы

www.austria.info



Более подробная информация
0800 400 200 00

Место действия

Весь охват тем этого номера — на карте мира, подготовленной специально для читателей GEO в тщетной попытке изобразить земной шар на плоской странице

1 Ингольштадт

Одной лишь силой мысли управлять автомобилями пока нельзя, но смартфонами — уже можно. *Стр. 36*

2 Амстердам

Легальная проституция и легкие наркотики — далеко не главные достоинства голландской столицы. *Стр. 64*

3 Вологодская область

Уникальный монастырь в лесах русского Севера из Списка всемирного культурного наследия ЮНЕСКО. *Стр. 78*

4 Гвиана

Почему вокруг космодрома на берегу Атлантического океана действуют французские законы. *Стр. 90*

5 Индокитай

Зверек с говорящим названием «тупайя» — самый изученный случай толерантности к алкоголю. *Стр. 46*

6 Владивосток

Исследуя подводный мир, будь готов к тому, что к тебе полезет обниматься осьминог. *Стр. 58*

7 ЮАР

Редакция не смогла остаться в стороне от повальной моды на фотографии кошек. *Стр. 48*

8 Дели

Бегство британских колонизаторов 67 лет тому назад обернулось кровавой трагедией. *Стр. 126*

9 Сингапур

Озеленение мегаполиса: когда кругом бетонные джунгли, так и тянет высадить розмарин на балконе. *Стр. 106*





10 **Лондон**
В начале XVII века британская столица была благодатной почвой для одаренных драматургов. *Стр. 116*

11 **Дамаск**
Какую роль в росте напряженности на Ближнем Востоке играет конфликт суннитов и шиитов? *Стр. 104*

12 **Калининград**
Когда зоопарк не может починить свой забор, в рационе бездомных собак оказываются кенгуру. *Стр. 34*

13 **Санкт-Петербург**
Жители Северной столицы всегда считали себя чем-то особенным. У местных гениев есть даже свой клуб. *Стр. 146*



«У Павла Виттенбурга была нелегкая жизнь,отяжеленная к тому же еще и репрессиями, но все равно он следовал своим жизненным установкам».

Александра Парфенова из Петрозаводска — о статье «Север в сердце» в GEO 02/2014

«Страна живет прошлым»



Сочи накануне Олимпиады
GEO 02/2014

Олимпиада в Сочи показала, что страна живет прошлым, настоящее только теплится, а будущее не просчитывается.

Победа за спортсменами тех стран, где экономический рост и уровень жизни людей высокий, обеспечивающий большинству граждан доступность спорта, особенно зимних видов, требующих особых условий: специализированных площадок, времени и материальных затрат. Поэтому победа за спортсменами Норвегии, Швейцарии, Финляндии, Голландии, Америки, Германии и «напирающими» Японией, Китаем, Казахстаном.

Что касается России — это внушительная победа, грандиозная, зрелищная, но «победа — подвиг», «победа — надрыв», победа избранных над большинством граждан страны, которое явно потеряло в жизненном благополучии на долгие

годы и часть которого не догадывается об этом и хвалит, так как привычка жить прошлым сильна и поддерживается государством для престижа страны.

Марина Хлебникова, Москва

Благодарю за взвешенную статью. Судя по стандартной для далекого от реалий большинства населения РФ реакции вашей читательницы Елизаветы Климцовой, статья «зацепила за живое» (03/2014). Ибо вы очень точно указали на те болевые точки, которые порождены Олимпиадой в Сочи.

Я хотел бы обратить внимание Елизаветы Климцовой на факты уничтожения природы Сочинского нацпарка — устранение части буферной зоны Северо-Кавказского заповедника, эндемичных биоценозов, нелегальные свалки в лесах на склонах и так далее — ради того, чтобы две недели толпа небедных туристов смотрела на соревнования передовых дармоедов мирового класса на искусственном снегу при +9 С... Притом что в стране (и в том же Дмитрове) остается масса объектов «соцкультбыта», которым пол-

тора триллиона рублей очень быгодились! Я по роду деятельности регулярно посещал эти объекты с 2009 года и своими глазами видел, из чего и какими руками эти объекты строились... Дай бог, чтобы они простояли в той сейсмоактивной зоне пару лет! А уж про то, что теперь эти объекты «повесят» на наш бюджет (ибо строившие их олигархи брать их на свой баланс не хотят, понимая всю бессмысленность такого поступка), я вообще молчу.

Опять же, умолчим про уничтожение русла реки Мзымта постройкой совмещенной дороги в 52 километра (которая по стоимости дороже американской марсианской программы), по которой после Олимпиады ездить просто некому, но благодаря которой средняя температура на Красной Поляне выросла на величину от трех до семи градусов (теплый воздух пошел в горы с побережья) — и теперь без дорогого искусственного снега катание на лыжах стало невозможно.

А уж насчет пожелания Елизаветы Климцовой относительно того, чтобы Олимпиада проходила в ее городе, — я полагаю, что многие сочинцы ее в этом поддержали бы, после тех многолетних «блокад-

ных» ограничений, шума, грязи, гастарбайтеров, изъятия земель и так далее, что им пришлось пережить с 2007 года... Да и среднегодовая температура в Дмитрове более подходит для зимних видов спорта.

«Любить страну» — не означает радоваться пиру во время чумы.

Дмитрий Яицкий,
Ростов-на-Дону

Такие стадионы и спортивные залы можно было построить в разных городах и обеспечить доступ гораздо большего числа людей к ним, но ведь этого бы никто не заметил. А так весь мир рукоплещет... Или, может, нужно радоваться тому, сколько бюджетных денег ушло на пробег Олимпийского огня по стране, запуск его в космос и провоз до Северного полюса? Для факела снимали отдельные номера в гостиницах. Да на эти деньги можно было установить или отремонтировать сотни спортивных площадок для детишек во дворах.

Популяризация спорта — это замечательно. Только деньги надо вкладывать в реальные дела, а не выбрасывать на ветер. Можно устроить красивое шоу, но о нем забудут уже через пару лет. →

10 лет
7 КРАСОК

BAI & THAI-SPA «7 КРАСОК» -

обладатель титула Гиннесс Мировые Рекорды

77 балийских и тайских SPA-программ • Турецкий хаммам
Романтические встречи • SPA-курсы • Коррекция фигуры

реклама

Гранд-Мастер Сатиявати



*«Меня зовут Сатиявати.
Я из семьи потомственных балийских
Мастеров, работаю в компании
«7 КРАСОК» уже 8 лет.
Мы помогаем нашим Гостям обрести
гармоничное тело, снять стресс,
нормализовать сон, создать новую
фигуру и получить приятные эмоции».*

*Сатиявати,
Гранд-Мастер «7 КРАСОК».*

«7 КРАСОК» - сделайте первый шаг!



ISO-9001:2008

Москва: Н. Арбат ☎ | Тверская | Полянка | Остоженка | Крылатское | Знаменка | Красные Ворота | Пушкинская пл. ☎ | Минская
проспект Мира ☎ | Ленинградский проспект ☎ | Королев | Юбилейный | Мытищи | Химки | Красногорск | а/п Домодедово ☎
Санкт-Петербург: пл. А. Невского | Невский проспект ☎ | пл. Победы | о. Крестовский | Петроградская.

тел: (495) 925-51-77 ☎ (812) 333-50-77 www.7KRASOK.ru СПА.рф (всё о подарках «7 КРАСОК»)



→ А вот бассейн или спортзал, построенный у вас во дворе для вас и ваших детей, простоят долгие годы.

Гораздо больше мне нравится подход европейских государств, которые не гонятся за славой супердержав, не стремятся выделиться среди равных, зато их граждане уверены в завтрашнем дне. Обидно, что в нашей стране благие намерения и реформы быстро уходят в песок, когда подворачивается случай вложить деньги во что-то грандиозное, но бесполезное.

Елена Щербакова,
Северодвинск



«Именно такие двигают науку»

Биография
Павла Виттенбурга
GEO 02/2014

Я думаю, что до сих пор есть люди, мечтающие о необычной профессии, с восторгом думающие о приключениях, которые могут ожидать их на бескрайних просторах Севера. Честно

говоря, я и сама захотела ощутить нечто подобное, отправиться в экспедицию вместе с учеными.

Судя по статье, у Павла Виттенбурга была нелегкая жизнь, отяжеленная к тому же еще и репрессиями, но все равно он следовал своим жизненным установкам.

Например, исследователь сохранил свою привычку к труду и порядку, несмотря на суровые, невыносимые условия на лесоповале. Именно такие ученые, как он, и двигают науку вперед. Наличие множества идей, планов, сил и знаний помогают им открывать все новое и новое.

Сколько раз я читала об ученых, полностью захваченных своим делом, которые остаются преданными ему до конца жизни. Я думаю, что Павел Виттенбург был именно таким ученым. Невзирая на все беды, он уверенно шел своим путем, сохранив страсть к Северу до самой своей смерти.

Благодаря этой статье я также узнала, что Виттенбург преподавал геологию в эвакуированном Карело-Финском университете (ныне Петрозаводском), где теперь учусь я. Большое спасибо.

Александра Парфенова,
Петрозаводск

Адрес для писем: 129226, Москва, ул. Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6, редакция GEO. E-mail: geo@axelspringer.ru

Оставить отзыв о статьях номера можно также на сайте www.geo.ru

Редакция оставляет за собой право публиковать письма и комментарии в сокращенном виде.

Мир в вашем ракурсе

Загружайте фотографии на www.geo.ru/photo



«В феврале этого года я была в заповеднике Нгоронгоро в Танзании во время «великой миграции животных». Это фото сделано в самом сердце национального парка — в одноименном кратере, склоны которого стали естественным ареалом для диких животных. Легкая утренняя дымка создает в кадре особую атмосферу. Меня поразило это место. Пейзажи нереальной красоты — есть и озеро, и лес из акаций, но в основном это равнина с травами, где можно увидеть много антилоп и зебр».

Любовь Разумкова, Пермь,
предприниматель

GEO ПРИНИМАЕТ РАБОТЫ НА ЕЖЕГОДНЫЙ ФОТОКОНКУРС

ОДИН ИЗ ПОБЕДИТЕЛЕЙ ПОЛУЧИТ В ПОДАРОК SMART-КАМЕРУ SAMSUNG NX300 — быструю и функциональную со сменными объективами. Даже в сложных условиях освещения кадры будут выходить яркими и насыщенными.



Выкладывайте свои фотографии на сайт по адресу www.geo.ru. Каждый месяц журнал публикует один снимок. В конце года редакция выберет три лучшие работы, авторов которых ждут призы от компании Samsung.

ПУТЕШЕСТВИЕ ЗА ВКУСОМ НА КАНАЛЕ

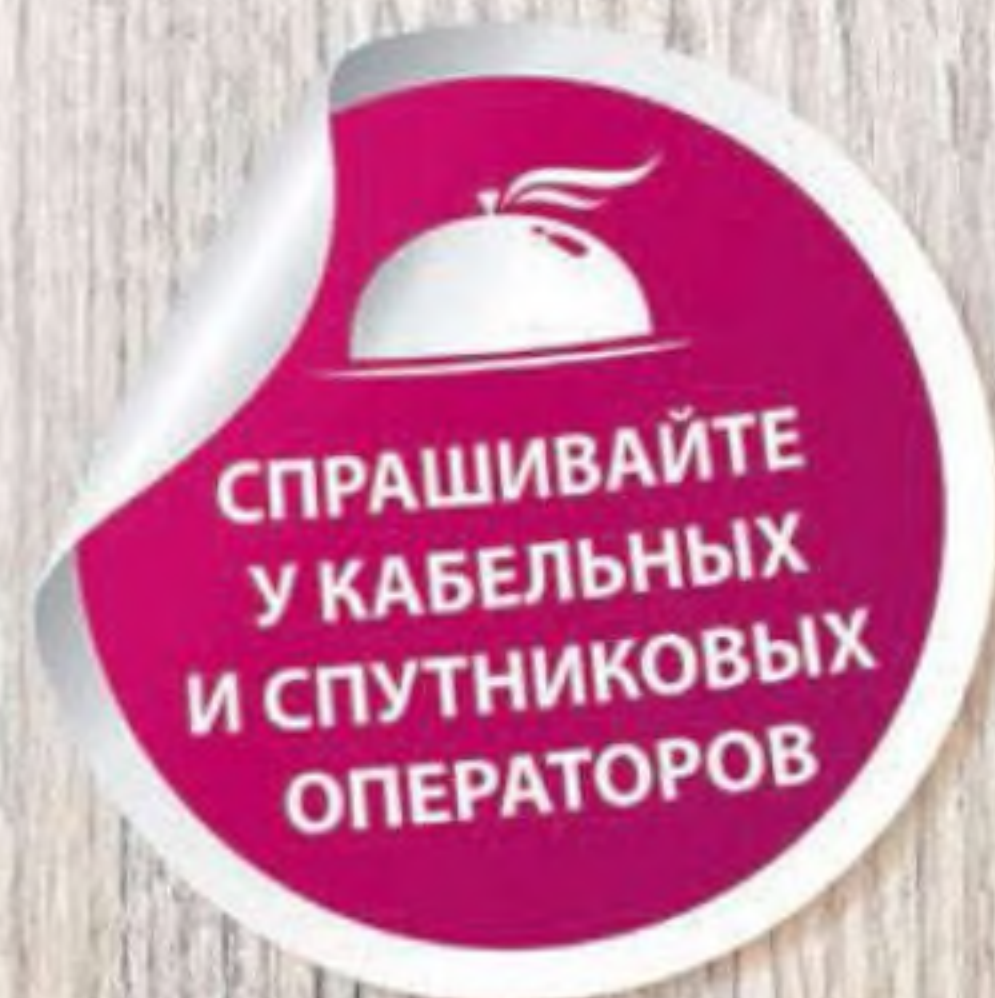
ТЕЛЕКАФЕ

Уютная Армения славится своим гостеприимством и древними кулинарными традициями. Щедрая на улыбки, она принимает каждого путника и окутывает его ароматами пряных трав, терпких выдержанных вин и свежего хлеба, испеченного по древним рецептам. Свежая, острая, неповторимая, разнообразная кухня Армении не оставляет никого равнодушным и завоевывает сердца гурманов всего мира.

Программа «Путешествие за вкусом. Горная Армения»

«Телекафе» — круглосуточный кулинарный телеканал, вещающий по всему миру. Входит в состав Цифрового Телесемейства Первого канала.

telecafe.ru



Реклама

0+	6+
12+	16+

Не только на бумаге

GEO.ru говорит и показывает

GEO приглашает

Конкурс фоторассказов

До 1 декабря
wild-magazine.ru



Интернет-издание о природе и фотографии «Дикий Журнал» приглашает поучаствовать в необычном состязании: потребуется умение хорошо снимать и складно писать. Известные фотографы и журналисты оценят качество кадров и связанную с ними историю. Впоследствии из работ победителей соберут выставку. О том, как подготовить и прислать материал на конкурс, читайте на сайте «Дикого Журнала».

Моя Австрия

До 4 мая
geo.ru/photo



Журнал GEO совместно с Австрийским национальным туристическим офисом объявляют фотоконкурс «Остановись, мгновение! Моя Австрия». Прозрачные озера, живописные горы, солнечные города — мы ждем кадры, запечатлевшие самые яркие моменты ваших путешествий по стране. Выкладывайте свои работы на сайте GEO до 4 мая включительно. Не забудьте указать свои фамилию, имя и город проживания, а также поставить пометку «На конкурс «Моя Австрия»».

Читайте на сайте geo.ru в мае



Духи моря

Медузы населяют мировые океаны более полумиллиарда лет: они появились на Земле раньше динозавров и пережили тех, кто был сложнее устроен и лучше защищен от врагов. Люди восхищаются их красотой — и боятся яда.



Неизвестная Германия

Немецкий фотограф Бертольд Штайнхильбер уверен, что на его родине еще много нехоженых троп и невиданных пейзажей. Он не раз доказывал это своими снимками, сделанными вдали от популярных маршрутов.

GEO в социальных сетях

Добавить группу GEO в ленту друзей — самый простой способ следить за обновлениями на нашем сайте.



[facebook.com/GEO.Russia](https://www.facebook.com/GEO.Russia)



twitter.com/GEO_Russia



vk.com/GEO.Russia



[google+/GEO.Russia](https://plus.google.com/+GEO.Russia)

Мир GEO



Репортажи о путешествиях и науке, природе и экологии, истории и медицине и многом другом, проиллюстрированные работами лучших фотографов мира.



Журнал о путешествиях распространяется бесплатно с частью тиража GEO и выходит раз в полгода. Очередной номер посвящен круизам.



Основа концепции — баланс между игрой и обучением. Раз в месяц главный редактор «GEOлётка» Шарик представляет юным читателям мир GEO.

Отдел подписки: 8 800 200 30 10
Электронные версии: ru.zinio.com



Круглые сутки по адресу www.geo.ru — новости науки, фотогалереи, избранные репортажи из свежего номера, а также статьи GEO на карте мира и обсуждение отдельных тем журнала в рубрике «Мнения».

«Аэростат»

Борис Гребенщиков:

«Я хочу рассказать о той музыке, которой питается моя душа, о разной музыке, которая меняла мир и продолжает менять его и по сей день».

Программа знакомит с альтернативной западной и российской музыкой, не вписывающейся в современный FM-формат.

Это не концерт и не шоу. В русле душевного разговора известный музыкант делится мыслями, впечатлениями, эмоциями, – всем тем, что рождает в подготовленном слушателе хорошая музыка.

Автор не отдает предпочтения какому-либо из музыкальных стилей: в «Аэростате» звучит самая разная музыка от старого – доброго рок-н-ролла до современной японской электроники.



«Народы России»

Единственная в отечественном радиоэфире информационно-музыкальная передача, посвященная жизни, истории, традициям больших и малых народов, живущих в многонациональном Российском государстве. Представители различных этносов в этой радиопрограмме сами рассказывают о себе. И нередко описывают удивительные обычаи, сохранившиеся в их домах и семьях. Уникальные этнические новости, интересные гости и аутентичная народная музыка – в каждом выпуске «Народов России».



**РАДИО
РОССИИ**
www.radiorus.ru

«Радио России» обладает уникальной системой распространения сигнала:

«ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания

ДВ – 1149 м [261 кГц]

СВ – 343,6 м [873 кГц]

УКВ – 66,44 МГц в Москве

УКВ – 66,3 МГц в Санкт-Петербурге

Аудитория – более 80 млн. человек ежедневно на всей территории Российской Федерации и сопредельных государств

Вещание круглосуточное

GEO | Сфера

НИДЕРЛАНДЫ

КАК НА КАРТИНЕ

Символ Голландии: когда-то бесчисленные мельницы откачивали воду, осушая низменности (что в переводе и значит «нидерланды»). До сих пор эта западноевропейская страна лидирует по количеству старинных ветряных мельниц, сохранившихся в рабочем состоянии. Их здесь больше тысячи. В том числе и этот образец, построенный на берегу реки Амстел в 1636 году в живописной местности, вдохновлявшей еще Рембрандта.



НИДЕРЛАНДЫ

РЕЧНОЙ ТРАНСПОРТ

У города Воркюм на восточном берегу искусственного пресноводного озера Эйсселмер яхтсмены возвращаются на базу. Лодки и яхты в Голландии — полноценное транспортное средство. Почти 20 процентов территории страны покрыты водой, а разветвленная сеть каналов и речных протоков связывает сушу с внутренними озерами и Северным морем. Удобные причалы — повсюду. Многие добираются на лодках даже до супермаркета.



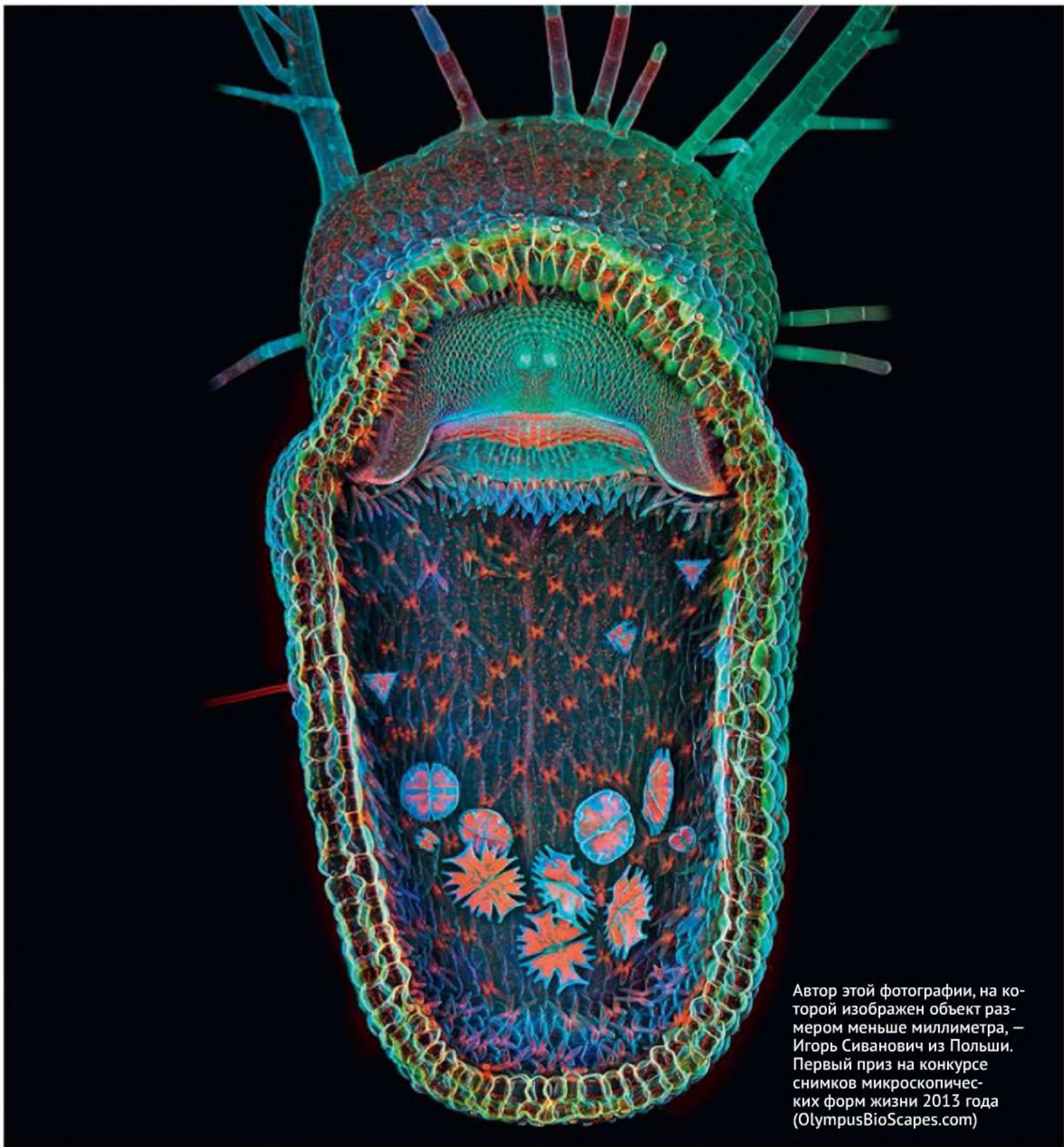


НИДЕРЛАНДЫ

ЦВЕТУЩИЙ КОВЕР

В апреле и мае север страны расцветивают яркими красками миллиарды тюльпанов, покрывающих поля бесподобным живым ковром. Завезенные когда-то из Турции, эти цветы стали символом Голландии, на долю которой приходится почти восемьдесят процентов продаваемых в мире тюльпанов. Их здесь более пяти тысяч сортов, так что разнообразие форм и расцветок гарантировано. Репортажи из Амстердама читайте на стр. 64 и 70.





Автор этой фотографии, на которой изображен объект размером меньше миллиметра, — Игорь Сиванович из Польши. Первый приз на конкурсе снимков микроскопических форм жизни 2013 года (OlympusBioScapes.com)

Живая ловушка

Плотоядные растения тоже могут быть красивыми

На фото — ловчий пузырек горбатой пузырчатки (*Utricularia gibba*). С помощью наполненных воздухом ловушек это плавающее растение охотится в тропических и субтропических водах на микро-

скопических рачков, круглых червей и коловраток. Каждый пузырек снабжен отверстием, окруженным волосками. Если к одному из них прикасается потенциальная добыча, он резко заворачивается.

И жертва засасывается внутрь. А вот одноклеточные водоросли — не добыча, а «квартиранты». Они приспособились к жизни внутри ловушки и чувствуют себя в ней комфортно. ■



Реклама

WORLD PRESS PHOTO

16+

14

ИТАР-ТАСС представляет выставку
победителей всемирного
конкурса фотожурналистики
World Press Photo* 2014

15 мая – 12 июня
Центр дизайна ARTPLAY , Большой зал**
Н.Сыромятническая ул., д.10, стр.3

ОРГАНИЗАТОРЫ



FOTODOC.

ИНФОРМАЦИОННЫЙ ПАРТНЕР

GEO

КОРПОРАТИВНЫЕ СПОНСОРЫ

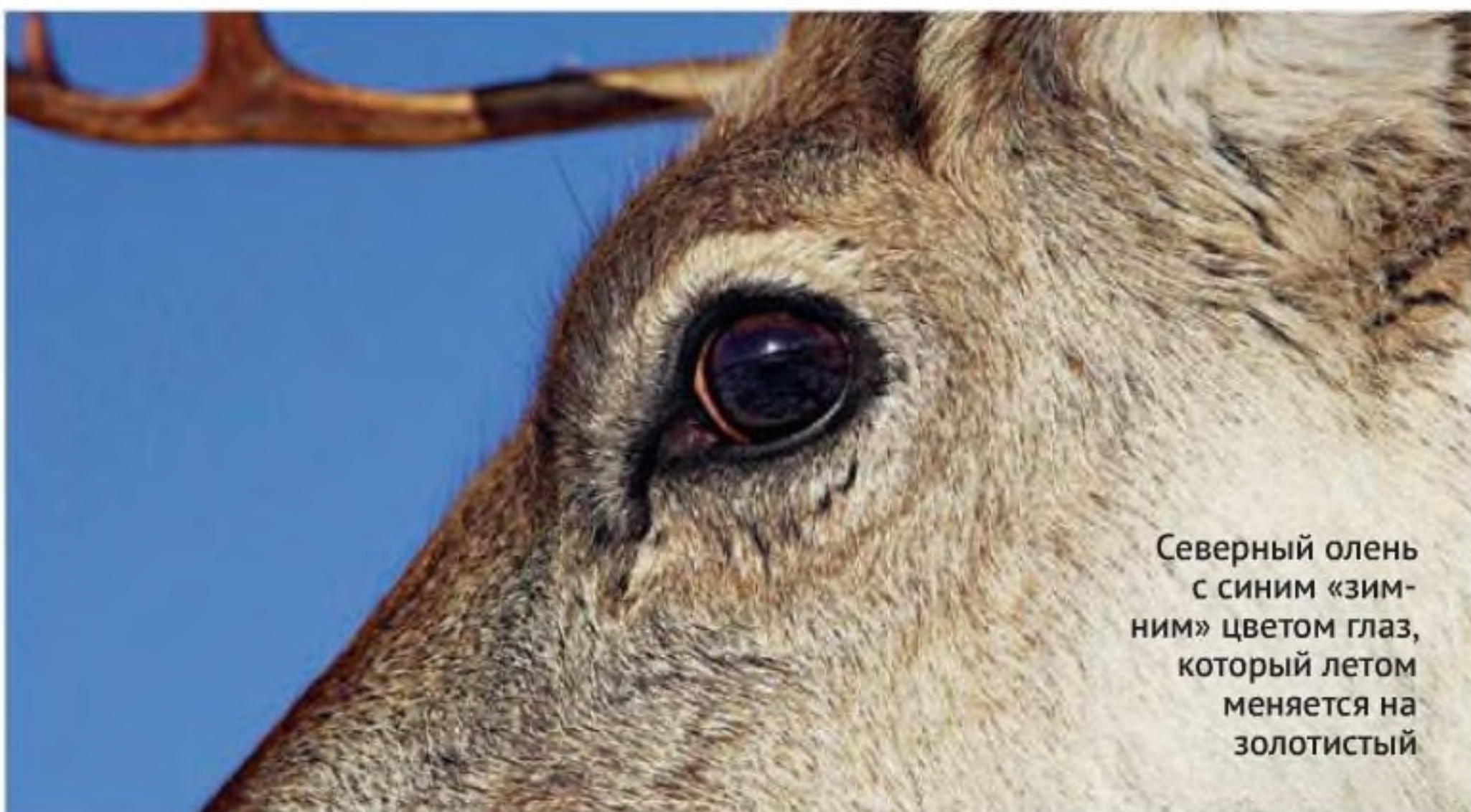


Canon

* МИРОВАЯ ПРЕСС-ФОТОГРАФИЯ

** АРТПЛЕЙ

*** НАЦИОНАЛЬНАЯ ЛОТЕРЕЯ ПОСТКОД



Северный олень с синим «зимним» цветом глаз, который летом меняется на золотистый

Переход на летнее зрение

Северные олени меняют цвет глаз по сезону

Это уникальное явление в природе. Все дело в слое ткани «тапетум», находящейся под сетчаткой и содержащей светоотражательный пигмент. Как установили ученые под руководством Глена Джефффри из Лондонского университета, при летней золотистой окраске глаз тапетум отражает более 95 процентов солнечных лучей, попадающих на сетчатку. Это помогает оленям не слепнуть от избытка света полярным днем. Зимой цвет

глаз меняется на синий, благодаря чему отражается сорок процентов лучей. Повышается чувствительность сетчатки к ультрафиолетовому излучению, по которому олени ориентируются в пространстве. В основе механизма изменения цвета глаз — сезонное колебание внутриглазного давления. Зимой оно выше, чем летом, — волокна тапетума сжимаются плотнее, что и влияет на их отражательную способность. ■

Паразиты обостряют обоняние

Инфицированные малярийные комары более чутко реагируют на запах человека

Неприятная новость: смертоносный малярийный паразит *Plasmodium falciparum* способен буквально направлять зараженного комара на цель, обостряя его обоняние. Этот вывод сделал Джеймс



Логан из Лондонского института гигиены и тропической медицины. В ходе его эксперимента малярийные комары втрое чаще здоровых атаковали ношенные нейлоновые чулки с запахом человеческого пота, привлекающего насекомых.

Но фокус с обонянием может оказаться и слабым местом паразитов. «Мы могли бы создать приманку, которая избирательно действует на комаров — переносчиков малярии», — говорит Логан.

До сих пор от этой инфекции гибнут 770 тысяч человек в год. ■

ЭКОДАЙДЖЕСТ

Чипированные пчелы

Во многих регионах мира массово гибнут пчелы. В поисках причины ученые на острове Тасмания снабдили пять тысяч этих насекомых крошечными радио-идентификационными чипами размером 2,5 на 2,5 миллиметра. Отслеживая сигналы приборов, прикрепленных к панцирю насекомых, исследователи рассчитывают составить трехмерные модели их перемещения в пространстве и выяснить, как влияет на поведение пчел состояние окружающей среды. Например, загрязнение кормовых площадок пестицидами.

Экстремальный «малыш»

«Эль-Ниньо» — так называется феномен колебания температуры поверхностного слоя воды в экваториальной части Тихого океана, заметно влияющий на климат. До сих пор сильные аномалии с катастрофическими последствиями фиксировались каждые 20 лет. Недавно эксперты австралийского Государственного объединения научных и прикладных исследований изучили воздействие глобального потепления на Эль-Ниньо. Их вывод: в период до 2090 года это явление будет наблюдаться не так часто, но в более резкой форме.

ЧИСТОЕ СУДОХОДСТВО

60 000

кораблей к 2020 году оборудуют новыми двигателями. С вредного для природы мазута, содержащего серу, суда должны быть переведены на более чистое в экологическом плане топливо, решила Международная морская организация при ООН, определяющая стандарты мирового судоходства. Выбор нового топлива — вопрос открытый. Судовладельцы делают ставку на сжиженный природный газ.





ВЕСНОЙ 2014 ГОДА
ТОЛЬКО НА ТЕЛЕКАНАЛЕ ZOO TV

«КНУТ И ЕГО ДРУЗЬЯ»

Документальный фильм о человечности,
любви и преданности

ПРЕМЬЕРА!



КНУТ — всемирно известный белый медвежонок из Берлинского зоопарка. Сразу после рождения он остался без мамы. Одновременно с Кнутом в лесах Белоруссии на свет появились два бурых медвежонка. Тогда же на ледяных просторах Арктики обзавелась потомством семья белых медведей. Перед нами — история взросления Кнута и его диких сородичей.

www.TELEZOO.TV

Реклама.
Без возрастных
ограничений



Уточняйте возможность подключения телеканала ZOO TV у операторов кабельного и спутникового телевидения в вашем городе. Учредитель ЗАО «Первый ТВЧ», www.1tvch.ru



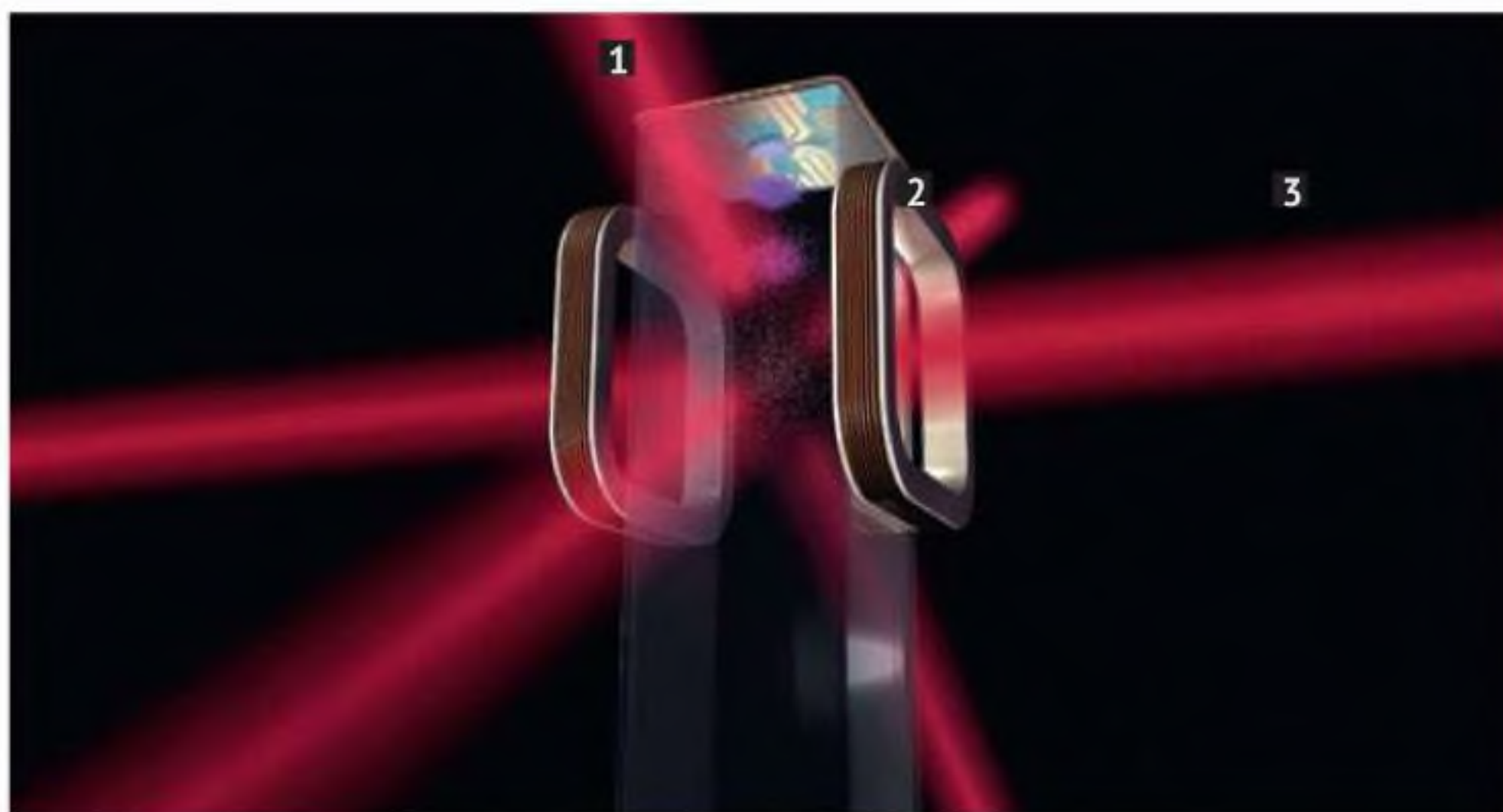
Морозильник для атомов

НАСА обустривает самое холодное место во Вселенной

Лаборатория холодных атомов НАСА — будущая деталь МКС. Ее планируют вывести на орбиту в апреле 2016 года. Предельная температура внутри аппарата будет отличаться от абсолютного нуля на стомиллиардные доли градуса.

Зачем в космосе такой мощный холодильник? Когда за бортом минус 270 градусов Цельсия, это довольно холодно. Но атомы будут дополнительно замедляться при помощи системы магнитных ловушек и лазеров. Физики доказали, что в таких условиях вещество переходит в качественно новое, квантовое, состояние материи — конденсат Бозе — Эйнштейна. Двое классиков науки предсказали

его теоретически в 1925 году, а экспериментаторы впервые увидели нечто похожее только 70 лет спустя (и в 2001 году получили за это Нобелевскую премию). Конденсат Бозе — Эйнштейна ведет себя, как волна. Свет или радиосигнал дают неплохое представление о том, что это значит. Волны запросто проходят сквозь твердые препятствия (как свет сквозь стекло). Они размазаны по пространству, а не сосредоточены в одной точке. Вообразить осязаемый материал с такими свойствами трудно, но еще труднее представить, сколько всего неожиданного можно создать на его основе. ■



1 ЛАЗЕРЫ

Могут охлаждать атомы. Порция света добавляет атому энергии. Но это приводит его на край пропасти, откуда он сваливается на самое дно — переходит в состояние с наименьшей энергией, то есть охлаждается до предела.

2 МАГНИТНЫЙ ЩИТ

Защищает прибор от магнитного поля Земли. Если в земной лаборатории можно сделать постоянную поправку на геомагнетизм, то МКС каждые полтора часа делает полный виток вокруг планеты. Поэтому вклад земного магнетизма все время разный.

3 НЕВЕСОМОСТЬ

Помогает удерживать атомы в подвешенном состоянии, пока лазеры замедляют их движение. Конденсат Бозе — Эйнштейна похож на снежок, зависший над раскаленной сковородкой: если он коснется поверхности, все усилия пропадут впустую.

Рыбы не могут дышать воздухом?

«Через жабры можно поглощать кислород прямо из воздуха, некоторые рыбы так и делают в экстренных ситуациях», — говорит Йорн Гесснер из Института водной экологии и пресноводного рыболовства имени Лейбница (Германия). Такой способ дыхания даже эффективнее, ведь в одном кубометре воздуха содержится больше кислорода, чем в таком же объеме воды. В чем же проблема?

Когда рыба находится в воде, через жабры не только поступает кислород, но и выходят наружу продукты обмена: углекислота и азотсодержащий газ — аммиак. На воздухе растворимый в воде аммиак плохо выводится через жабры. И его накопление в организме чревато отравлением. Но этого не происходит. Вне воды тонкие складки рыбьих жабр смыкаются и высыхают так быстро, что площадь поверхности становится недостаточной для извлечения из воздуха необходимого кислорода. И рыба задыхается.

Лишь некоторые особи способны передвигаться по суше. Например, угри могут несколько часов «дышать» через кожу благодаря налету слизи, который предохраняет ее от высыхания. ■



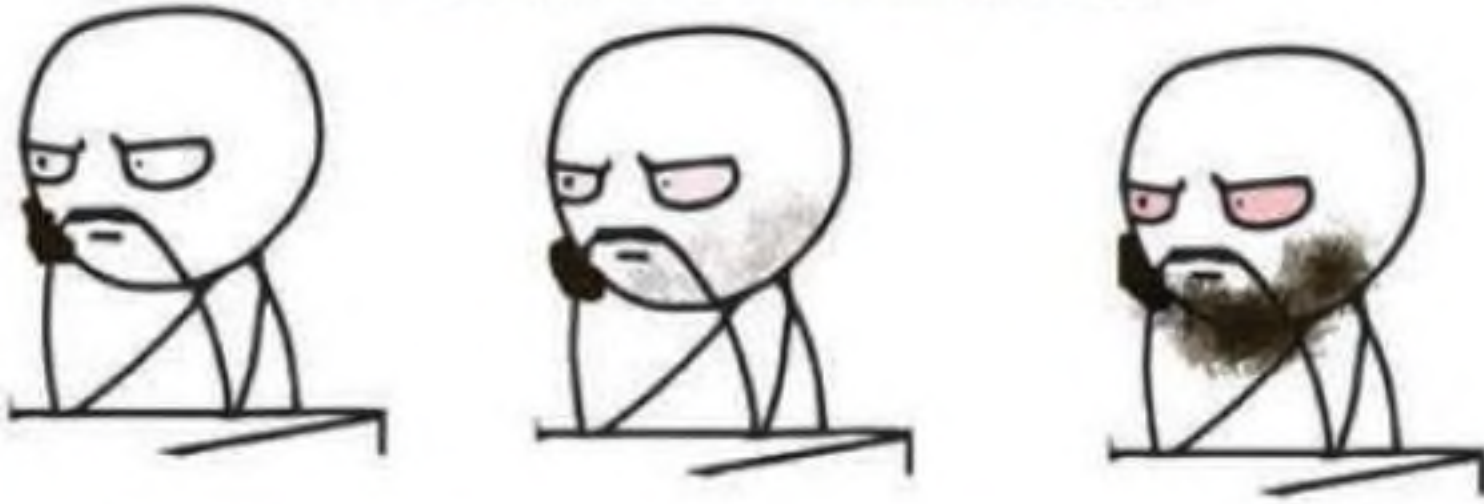
Вне воды рыбы погибают не от недостатка воздуха, а от сухости

Смартфон, который надо заряжать дважды в месяц

Почти всем современным смартфонам одного заряда батареи хватает на 1-2 дня. Что делать, если в планах отпуск или командировка, и возможности подбежать к розетке не будет?

Долгоиграющие смартфоны Highscreen способны работать неделю и даже две. Рекорд смартфона Highscreen Boost 2 – до двух недель без подзарядки. Создатели даже в Книгу рекордов Гиннеса подавали заявку на звание самого «долгоиграющего» смартфона в мире. Секрет долгожительства – в наличии двух сменных аккумуляторов в комплекте, один, тонкий, на 3 000 мАч, обеспечит до 3-4 суток без розетки, второй, потолще, на 6 000 мАч, до 10 дней. Цена смартфона-марафонца – 10 990 рублей.

О том, что купил девушке самый «долгоиграющий» смартфон в мире **HIGHSCREEN BOOST 2** с двумя неделями без подзарядки



НАЧИНАЕШЬ ЖАЛЕТЬ СПУСТЯ ПРИМЕРНО 120 ЧАСОВ... БЕЗОСТАНОВОЧНОЙ БОЛТОВНИ ПО ТЕЛЕФОНУ!

Первый настоящий 8-ядерный смартфон

Даже малоопытные пользователи в курсе: чем больше ядер в процессоре, тем мощнее смартфон. Первые 8-ядерные смартфоны 2013 года задействовали ядра процессора по очереди. По сути, по производительности они были на одном уровне с 4-ядерными смартфонами, и только стоили дороже.

Первым в России смартфоном с полноценным 8-ядерным процессором стал Highscreen Thor. Все ядра работают одновременно, итог – 27 000 баллов в тесте производительности AnTuTu, тогда как у прошлогодних бюджетных флагманов –

КОГДА ВЫ ИГРАЕТЕ НА ОБЫЧНОМ 4-ЯДЕРНОМ СМАРТФОНЕ.



КОГДА ВЫ ИГРАЕТЕ НА ПЕРВОМ В РОССИИ 8-ЯДЕРНОМ СМАРТФОНЕ HIGHSCREEN THOR.



максимум 12-15 тысяч баллов. Смартфон Highscreen стал первым в России бюджетным флагманом с параметрами 2014 года. Цена – 13 490 рублей. Забавный факт: для рекламной кампании этого смартфона на роль Тора привлечен Никита Джигурда.

ПЕРВЫЙ В РОССИИ СМАРТФОН С ПОЛНОЦЕННЫМ 8-ЯДЕРНЫМ ПРОЦЕССОРОМ. ПЕРВЫЙ БЮДЖЕТНЫЙ ФЛАГМАН С ХАРАКТЕРИСТИКАМИ 2014 ГОДА. 27 000 БАЛЛОВ В ТЕСТЕ ПРОИЗВОДИТЕЛЬНОСТИ ANTUTU

highscreen.org

Самые «горячие» смартфоны весны 2014

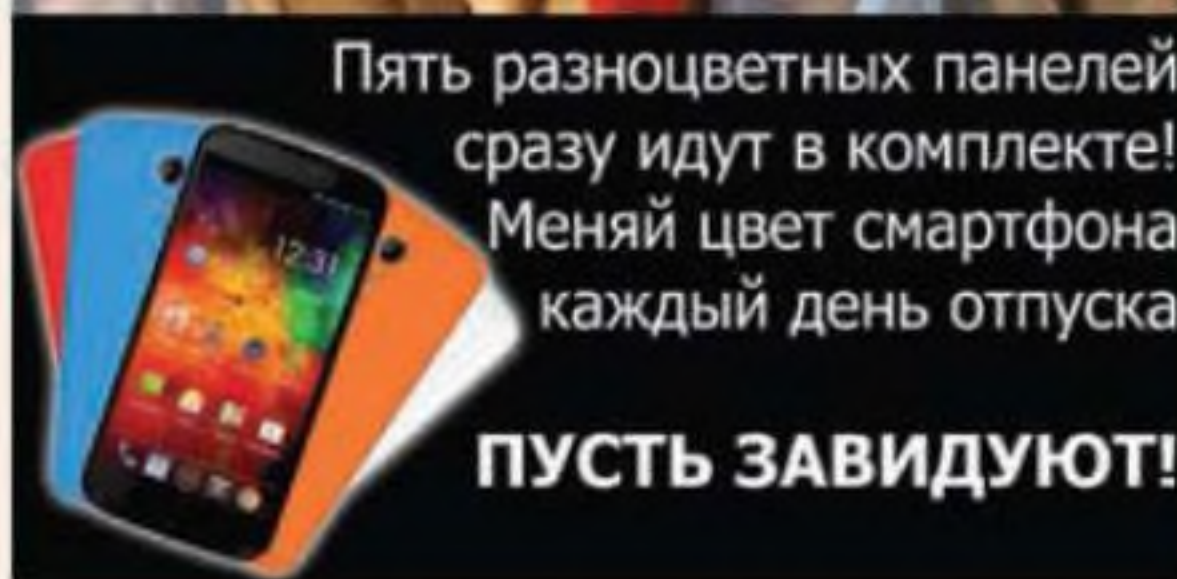
Первый в России смартфон-хамелеон

Сделать свой смартфон ярким и индивидуальным помогут яркие кейсы и сменные задние панели. Но каждая крышечка может стоить около тысячи рублей. Как сэкономить?

Highscreen Omega Prime Mini – смартфон, который умеет менять цвет корпуса, подстраиваясь под одежду или настроение владельца. Сразу идущие в комплекте пять разноцветных панелей дают возможность менять окраску девайса хоть каждый день рабочей недели. За производительность в Highscreen Omega Prime Mini



Highscreen Omega Prime Mini



Пять разноцветных панелей сразу идут в комплекте! Меняй цвет смартфона каждый день отпуска

ПУСТЬ ЗАВИДУЮТ!

отвечает 4-ядерный процессор и 1 Гб оперативной памяти. Толщина корпуса всего 7,8 мм. Цена смартфона, идеально подходящего даже самым изящным женским ладоням – 7 490 рублей.

Первые бюджетники без китайского акцента

Почти все бюджетные смартфоны разрабатываются и делаются в Китае, а отличаются в основном логотипами и ценами. Реально ли найти бюджетный смартфон, который не будет выглядеть дешево и скучно?

Линейка Highscreen Zera серьезно выделяется на однообразном фоне конкурентов, эти смартфоны разработаны собственным дизайн-бюро Highscreen, а китайцам доверена лишь сборка. По той же схеме работают крупнейшие бренды электроники.

Highscreen Zera F (3 990 рублей) – один из первых супербюджетников с 1 Гб оперативной памяти (у прошлогодних моделей максимум 0,5 Гб).

Highscreen Zera S (4 990 рублей), оснащен процессором с 4 ядрами и укомплектован 4 сменными задними панелями.



Highscreen Zera F
первый в России бюджетный смартфон с УНИКАЛЬНЫМ на 100% дизайном и характеристиками уровня 2014 года

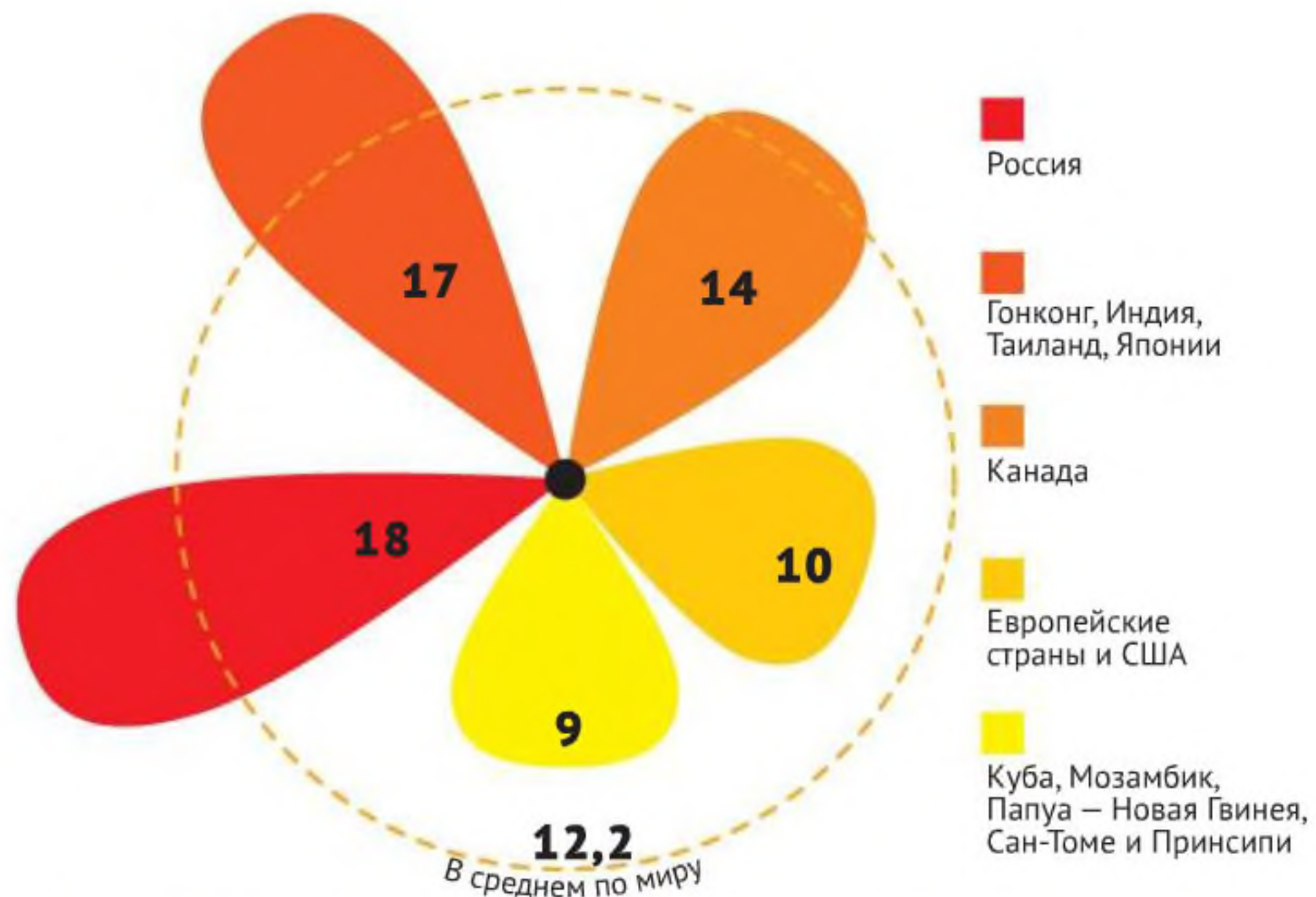
Каждый третий день — праздник

Среднестатистический житель планеты Земля получает от своего правительства 12,2 выходного дня в год. Меньше всего повезло гражданам Кубы, Мозамбика, Папуа — Новой Гвинеи, а также Сан-Томе и Принсипи (островного государства у побережья Западной Африки), где всего лишь девять официальных выходных. Больше всего в Гонконге, Индии, Таиланде и Японии — 17 праздничных нерабочих дней.

В европейских странах среднее количество праздников — десять дней в году, в США — столько же, в Канаде — 14.

Но в России — особая ситуация. Официально в стране 14 нерабочих праздничных дней — вполне среднемировой показатель. Но практикуется сложная система переноса выходных и рабочих дней, выпадающих на праздники. Из-за чего иногда после многодневного отдыха приходится трудиться по шесть дней в неделю.

В результате всех этих переносов число дополнительных



В 2014 году у большинства россиян будет 138 нерабочих дней

Инфографика GEO. Источник: ЮНЕСКО

нерабочих дней все равно растет. В 2014 году праздничных выходных в России 18 — больше, чем где-либо в мире. А если прибавить к этому оставшиеся — «непраздничные» — субботы и воскресенья (100 дней), а также законный отпуск — 28

календарных дней (за вычетом восьми, выпадающих на субботу и воскресенье), то выйдет, что в нынешнем году большинство россиян получают 138 выходных. То есть отдыхать будем без малого треть года. ■

Резина из одуванчиков

Новый экологичный источник сырья для производства автомобильных шин

Исследователи из немецкой компании по производству автопокрышек «Континентал» и Института молекулярной биологии и прикладной экологии Общества имени Фраунгофера в Мюнстере выращивают одуванчики и получают натуральную резину из их сока. Кау-

чуконосный одуванчик кок-сагыз, произрастающий в Средней Азии, выделяет его не меньше, чем каучуковые деревья. Для производства одной обычной шины нужна плантация площадью от 10 до 30 квадратных метров. Для крупногабаритной покрышки требуется уже 280

квадратных метров. Каучуковые деревья начинают давать сок только через пять-семь лет после посадки, а одуванчики — уже через год. Натуральная резина гораздо лучше синтетической — она обеспечивает более надежное сцепление с заснеженной поверхностью. ■

Одуванчик как источник резины для шин?



Ваш путеводитель
по странам и континентам



Смотрите цикл программ

«Французская Провансия»

Приглашаем заглянуть в гости во французские деревушки
с богатой историей и красивейшими сельскими пейзажами!
Каждая из них не похожа на другую
и каждая хранит свою легенду.



Прогуляемся по узким
улочкам сказочных деревушек
у подножия Пиреней!



Отправимся исследовать
небольшие портовые городки
на берегах Ла-Манша!



Смотрите
по
Выходным
В 22:00



Узнаем, в какой город
был влюблен Альбер Камю!



Погрузимся в атмосферу
средневековья в живописных
коммунах Аверона!



Исследуем древние
города-крепости
на берегах Луары!



Уточняйте возможность подключения канала
«Телепутешествия» у операторов кабельного
и спутникового телевидения в вашем городе.

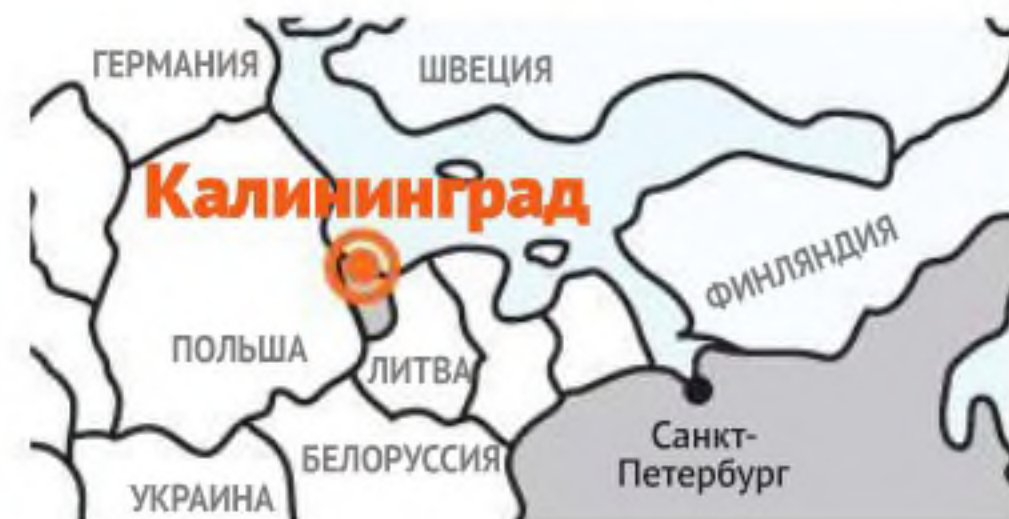
www.teletravel.tv
Учредитель ЗАО «Первый ТВЧ», www.tvch.ru



на правах рекламы



Пустой вольер (слева) и выживший после атаки бродячих собак кенгуренок. «Городские власти игнорируют проблему», — жалуются защитники животных



Собачья охота

У Калининградского зоопарка нет денег, чтобы спасти своих кенгур от бродячих собак

Ранним утром 28 февраля работникам Калининградского зоопарка открылась чудовищная картина — пятеро мертвых кенгур. Четверо со следами укусов бродячих собак, пятый — в соседнем вольере — разбился о стену, пытаясь убежать. В сумке у одной из погибших самок нашли живого пятимесячного кенгуренка. И теперь чудом выжившего малыша специалисты выкармливают козьим молоком.

Голодные бродячие собаки проникли на территорию зоосада, вырыв подкоп под оградой. Как говорит директор зоопарка Светлана Соколова, проблема не нова: учреждению приходится регулярно заделывать дыры в ограждении. После гибели пятерых кенгур забор дополнительно обтянули металлической сеткой и перевели охрану на усиленный режим патрулирования. В ближайшее время администрация зоопарка планирует отремонтировать самые проблемные учас-

тки ограды. Но на полную замену забора нужно 70 миллионов рублей, которых нет ни у зоопарка, ни у мэрии города.

Это не первая подобная атака на зоопарк — пять лет назад стая собак загрызла ламу, горного козла и благородного оленя.

По мнению Светланы Соколовой, городским властям нужно принимать срочные меры. «Бродячие собаки попадают в зоопарк не только ночью, но и даже днем, через главный вход. Их вылавливают охранники и выводят наружу. Мы ничего не можем сделать», — говорит директор.

Председатель комитета городского хозяйства администрации Калининграда Сергей Мельников, в ведении которого находится служба защиты животных, перекладывает ответственность со своих плеч: «Как любое предприятие, зоопарк должен охранять свою территорию сам».

Так же считает бывший руководитель службы защиты живот-

ных Вячеслав Сенькин. «Налицо полный бардак. Администрации города и зоопарка ничего не делают для того, чтобы там был порядок. То, что наговаривают на простых бродячих собак, — просто наглость», — уверен ветеринар.

Бродячие собаки в центре Калининграда давно стали привычным явлением. По оценке Вячеслава Сенькина, в городе насчитывается не менее двадцати тысяч таких животных. В 2013 году от них пострадало почти тысяча человек.

«Проблему надо решать стерилизацией, но в городе идет разбазаривание денег на другие, совершенно ненужные мероприятия», — утверждает ветеринар. А куратор частного приюта «Тимвилль» Ольга Добрянская говорит об «экологической катастрофе». Она считает, что «власти не интересуются этой проблемой. А собаки виноваты только в том, что охотятся». ■

Елена Калугина

КУСКУС – НА ЛЮБОЙ ВКУС!

КУСКУС — уникальное явление в кулинарном мире: это единственная крупа, которая изначально делалась вручную, из нее можно приготовить несколько сотен различных блюд, поскольку она одинаково хорошо сочетается с самыми разными продуктами — мясом, рыбой, овощами, фруктами и орехами.

Родиной кускуса считают Северную Африку и Ближний Восток: именно здесь впервые и стали делать из пшеничной муки крохотные «жемчужинки» — зерна для кускуса. Кстати, само название этого продукта объясняет его происхождение: берберское слово *seksu* обозначает «хорошо скатанный» или «скругленный», а на алжирском языке одно из значений этого слова переводится как «еда» — и на самом деле это действительно так: во многих странах этого региона кускус считается основой национальной кухни.

В старину процесс изготовления кускуса доверяли только женщинам: считалось, что у них более чувствительные и нежные пальцы, и только они могут сделать идеальные зернышки. Процесс выглядел так: манная крупа мельчайшего помола насыпалась на большое блюдо, на нее брызгали воду, а затем скатывали круговыми движениями. Получившиеся комочки диаметром 1–2 мм становились плотными, их просеивали через сито, а затем высушивали на солнце. После этого можно было приступать к готовке.

Кулинары, которые хоть раз имели дело с кускусом, отлично знают, что этот продукт идеально впитывает вкус и аромат соуса, с которым он готовится, поэтому на Востоке очень часто используют двухэтажные кастрюли: в нижней части варится сам соус, а в верхней — кускус. В процессе готовки он пропитывается ароматным паром и получается удивительно нежным по вкусу.

Европейцы оценили кускус еще несколько веков назад: из простого и сытного «блюда для бедняков» они превратили его в настоящий деликатес. Правда они внесли некоторые изменения в процесс приготовления: научились готовить его не вручную, а фабричным способом и предпочитают делать блюда не на пару, а заливать зерна кипящей водой. Всего несколько минут — и вкусный рассыпчатый кускус уже можно подавать на стол.

В разных местах существуют свои блюда из кускуса: около моря его готовят с рыбой или с моллюсками, чем дальше от моря — тем больше мяса в кускусе (обычно это баранина или ягнятина). В некоторых районах предпочитают вегетарианский вариант — с овощами и соусами, или десертный кускус с сухофруктами и изюмом.

Интересно, что ученые считают кускус одним из самых идеальных блюд для людей, выбирающих здоровый образ жизни: питательный, богатый микроэлементами, он содержит белок и сложные углеводы — именно те, которые хорошо усваиваются организмом и не ведут к полноте. К тому же его можно дополнительно «витаминизировать» овощами и фруктами. А перечень блюд, который из него можно приготовить, поражает воображение — это могут быть как шедевры восточной кухни, так и новые кулинарные трактовки кускуса по-русски.



Кускус — самое популярное лакомство арабской кухни. Это манная крупа из твердых сортов пшеницы с крупинками диаметром 1–2 мм.

Кускус — выбор людей, ведущих здоровый образ жизни:

1. Залейте кускус горячей водой в соотношении 1:2, накройте крышкой.
2. Через 5 минут разрыхлите крупу вилкой, добавьте соль и перец по вкусу.

СВОЙСТВА

Приготовленный кускус сохраняет ярко-желтый цвет и остается рассыпчатым, приобретая сладковатый вкус.

ПРИМЕНЕНИЕ

Кускус легко впитывает вкус и аромат продуктов, с которыми готовится, поэтому принято подавать его с сочной подливкой или соусом к мясу, курице и овощам. Также кускус прекрасно сочетается с сухофруктами.

Беззвучно в завтра





**Мир на пороге
очередной
автомобильной
революции: не за
горами времена, когда
большинство машин
станут электрическими.
Это изменит не только
градостроение,
но и отношение
человека к средствам
передвижения**

Текст: Юрген Бишофф
Фото: Томас Эрнстинг



Работа над концепт-каром в дизайн-центре немецкой компании «Опель». Свет, отопление, поиск парковки — многими функциями маленького электромобиля можно управлять с помощью смартфона



Созданный в Германском центре авиации и космонавтики робомобиль может ездить не только с водителем, но и сам по себе (вверху). Механизм управления и двигатель размещены в колесах и подчиняются приказам центрального компьютера. В институте Общества имени Фраунгофера в Бремене работают над созданием электрических мотор-колес (внизу). Основная проблема на сегодня – составление грамотной программы управления



Этот звук трудно описать. Нечто среднее между гулом космического корабля из кино, воем ветра в печной трубе и гудением турбины самолета. Кажется, что он усиливается по мере увеличения скорости. Но это акустический обман. «Частотные диапазоны не меняются», — говорит Рудольф Хальбмаер, 41-летний инженер-акустик компании «Ауди» в баварском Ингольштадте. Обычно он должен следить за тем, чтобы все устройства автомобиля работали как можно тише. Но в случае с моделью R8 e-tron все было наоборот: громкость следовало увеличивать.

У красного «Ауди R8 e-tron» напрочь отсутствует собственный шум мотора. Этот концептуальный суперкар никогда не поступит в серийное производство. На его задней оси установлены два электромотора. А они, как известно, работают бесшумно.

Поэтому Хальбмаеру поручили создать настоящую музыкальную композицию: «спортивную, футуристическую и индивидуальную». Ведь бесшумные машины опасны для пешеходов и велосипедистов. Кроме того, в «Ауди» считают, что, водителям нравится звук набирающего обороты двигателя при нажатии педали газа.

Правительство Германии поставило амбициозную цель: к 2020 году довести количество электромобилей и гибридных моделей на дорогах страны до миллиона. Большие планы.

В 2013-м по всей Германии было зарегистрировано около 90 тысяч автомобилей либо полностью на электрической тяге, либо гибридов с дополнительным двигателем внутреннего сгорания. Капля в море для страны с 60 миллионами машин.

Между тем в Норвегии уже около двух с половиной, а в Осло целых семь процентов новых автомобилей — электрические. Правительство страны всячески стимулирует переход на электротранспорт:

владелец таких моделей могут пользоваться выделенными полосами для общественного транспорта, они освобождены от уплаты транспортного налога и НДС при покупке машины. Им разрешено бесплатно ездить по платным автомагистралям, а иногда и подзаряжать аккумуляторы (норвежские ГЭС производят много дешевой электроэнергии).

В Нидерландах по состоянию на конец 2013-го было зарегистрировано 19 655 электромобилей. Во Франции, занимающей четвертое место в мире по продажам электромобилей, в одном только 2013 году было продано больше пяти тысяч таких машин и около 47 тысяч гибридных моделей.

Все это, конечно, крохи в европейском масштабе. Тем более что 90 процентов электричества (необходимого для зарядки аккумуляторов) во всем мире вырабатывается из угля, газа и нефти, а это сопровождается выбросами парниковых газов. Так что в конечном итоге экобаланс электромобиля выглядит не намного лучше экобаланса транспорта с бензиновым двигателем. Электричество станет главным фактором развития автомобильной промышленности, только когда основные объемы электроэнергии начнут получать из возобновляемых источников. Как это и происходит сейчас в Норвегии.

Впрочем, скоро у человечества просто не останется выбора — из-за урбанизации. Когда в 1900 году на международной выставке в Париже венская компания Людвиг Лонера представила свой электромобиль «Лонер-Порше» с запасом хода 50 километров, в городах проживало всего около 14 процентов населения Земли. Сегодня в них сосредоточено больше половины жителей планеты, а к 2050-му этот показатель составит три четверти. Согласно исследованиям «Сименс», на долю городов приходится восемьдесят процентов выбросов парниковых газов в мире.

Переход от бензинового двигателя к электромотору — это не просто смена энергоресурса. Когда ➔

ЭЛЕКТРОКАРЫ

Четыре вида двигателей, работающих на электричестве

Автомобили на электрических аккумуляторах

Такие машины получают энергию исключительно от аккумулятора, который заряжается от сети.

Гибридные электромобили с увеличенным запасом хода

У этих моделей рядом с аккумулятором и электромотором находится маленький двигатель внутреннего сгорания. Он не может привести в движение машину, а только заряжает генератор, который при необходимости подпитывает аккумулятор, увеличивая тем самым запас хода во много раз. Вместо такого двигателя можно установить и топливные элементы.

Автомобили с гибридным двигателем

Встроенный двигатель внутреннего сгорания заряжает аккумулятор, но может заменить и электромотор на скоростном шоссе. Стандартному электромобилю хватает одной зарядки максимум на 150 километров при сравнительно небольшой скорости. Подключаемым гибридом называются автомобили, аккумуляторы которых можно заряжать от бытовой сети. При некоторых типах подвески электродвигатель только помогает двигателю внутреннего сгорания, снижая тем самым расход топлива.

Автомобили на топливных элементах

Топливная ячейка преобразует химическую энергию в электрическую. Получаемая при реакции водорода с кислородом электроэнергия приводит в движение электродвигатель. Из выхлопной трубы машины идет водяной пар. Таким образом, транспортные средства на топливных элементах — это те же электромобили, только с большим запасом хода.

→ электромобили станут обыденностью, они начнут менять инфраструктуру городов и поведение людей.

Но прежде всего обновятся сами машины. Изменения затронут не столько их внешний вид, сколько концепцию привода. У гибридных моделей типа Opel Ampera и Audi A3 Sportback e-tron устройство привода еще сложнее, чем у обычных автомобилей. Под капотом бок о бок работают два двигателя — электрический и внутреннего сгорания.

Иначе устроены электромобили: у большинства из них мотор приводит в движение заднюю ось либо четыре мотора устанавливаются на всех колесах. Под капотом собрана электроника, а у некоторых гибридных моделей там еще находится маленький двигатель внутреннего сгорания. Он удлиняет запас хода, заряжая аккумулятор во время долгих поездок.

Но и для такой машины придется в какой-то момент искать розетку. Автомобили, работающие на одном электричестве, начинают «садиться» уже через 90-150 километров. Причина — ограниченная мощность литий-ионных аккумуляторов. Поэтому сейчас ученые и дизайнеры ищут более эффективные методы накопления электроэнергии. Правда, внедрить их удастся не раньше 2030 года, считает Маркус Линкамп, профессор Мюнхенского технического университета.

Что, в общем-то, не так страшно. В Германии, по статистике, легковой автомобиль простаивает 22 часа в сутки. И только два часа ездит, причем не очень далеко — в среднем не больше 39 километров в день. Аккумулятор современного электромобиля к концу такого дня разряжается менее чем на треть. Это подтверждают результаты тест-драйвов, проведенных в Рурском университете в Бохуме, а также компаниями «Ауди» и BMW.

После испытаний водители неохотно возвращали электромобили. Потому что за рулем такой

машины возникают совершенно новые ощущения: при нажатии на педаль газа — ни рева мотора, ни вибрации, электромобиль трогается с места плавно и бесшумно. Коробка передач тоже не требуется.

В конце ноября 2012 года компания BMW представила в Беверли-Хиллз первый готовый к серийному выпуску электромобиль i3. Через год модель поступила в продажу в Европе — к началу 2014-го на нее было получено более одиннадцати тысяч заказов. В этом году стартуют продажи в США, Японии, Китае и Южной Корее.

Техническая часть и дизайн i3 созданы в полном соответствии с технологиями электромобильности. Прежде всего это касается материалов: шасси из алюминия, пассажирский салон из армированного углеволокном пластика — исключительно твердого и легкого материала, используемого в самолетостроении. Углеродные волокна производятся в США с помощью энергии из возобновляемых источников. В результате по сравнению с обычным автомобилем модель i3 за полный жизненный цикл выбрасывает в атмосферу на 50 процентов меньше CO₂, утверждают в BMW.

Гернот Шпигельберг, который руководит исследованиями в области технологий электромобильности концерна «Сименс», рассказывает о своей идее радикального упрощения. Он хочет отказаться примерно от сотни электронных блоков управления. «Автомобилю будущего нужен только один «умный» модуль, который станет управлять всей системой», — говорит Шпигельберг.

Последствия этой технической революции для производителей окажутся тяжелыми. Старые устройства и приборы, которыми оборудованы бензиновые лимузины, будут непригодны для электромобилей. К тому же последние более долговечны — мотор почти не изнашивается, а кузов не боится коррозии. Поэтому автомобильные концерны уже давно раз-

рабатывают бизнес-модели, которые бы обеспечивали им прибыль и в будущем.

Сегодня они не только продают машины, но и занимаются зарядными станциями и электрической проводкой в жилых домах, необходимой для зарядки транспорта. В комплекте с электромобилями BMW собирается поставлять электровелосипеды.

Благодаря этому меняется психология водителей в Европе и США. Эмоции уступают прагматизму, машина превращается из символа статуса обратно в средство передвижения.

«Смартфоны сделают возможным переход от социальной модели, в основе которой лежит частная собственность, к такой, которая предполагает и совместное пользование товарами и услугами», — прогнозировал в 2012 году корпоративный журнал компании «Даймлер», производителя «Мерседесов».

Издание не случайно затронуло эту тему — в больших городах все большей популярностью пользуется система краткосрочной аренды автомобиля (каршеринг).

В распоряжении крупнейшей в мире каршеринговой компании «Зипкар» — более десяти тысяч машин, которыми пользуются 810 тысяч клиентов. Автомобиль не нужно возвращать, его можно оставить на любой парковке. Оплата поминутная.

Каршеринг считается идеальным вариантом передвижения по городу. Потому что один автомобиль, который делят между собой несколько человек, заменяет собой от пяти до десяти личных машин. «В Сан-Диего, Амстердаме и Штутгарте мы предлагаем клиентам только электромобили», — говорит Андреас Лео из «Зипкара».

Да, автомобили с бензиновым двигателем дешевле электрических. Но зато во многих городах мира парковка для электромобилей бесплатная, они дешевле в эксплуатации и ремонте.

Между тем немецкие автопроизводители идут дальше. И проводят →



Сделано в Германии: зарядная станция в Бремене работает на солнечных батареях. Электро-
мобили заряжаются здесь чуть ли не напрямую от солнца (вверху). Во время испытаний на симу-
ляторе, которые проводятся в Штутгарте, конструкторы изучают точки взаимодействия человека
и автомобиля (внизу). Как расположить мониторы, чтобы их было лучше всего видно? Хорошо
ли читается информация, высвечивающаяся на дисплеях?





Испытания электрического велосипеда в лаборатории одного из институтов Общества имени Фраунгофера (Германия), где установлен симулятор солнечного излучения. Благодаря ему можно наблюдать ускоренный процесс старения деталей



→ испытания электромобилей, многими функциями которых можно управлять с помощью смартфона. Он станет одновременно и ключом, и приборной доской, и навигатором, и музыкальным архивом. «Неважно, в какую машину вы собираетесь сесть, — говорит один из инженеров «Ауди», — смартфон или планшет введет в систему ваши персональные настройки».

Электромобильность и автомобили, подключенные к интернету. Скоро они коренным образом изменят облик городов. По улицам будут катить машины на водородных топливных элементах или на электричестве, полученном при

помощи ветряных электростанций. Всем им будет необходимо регулярно пополнять запасы топлива. Одним потребуются электрические розетки, другим — газовые или водородные заправочные станции.

В Амстердаме уже активно занялись «электрификацией» городских парковок. К 2040 году весь транспорт в голландской столице должен стать экологически чистым. Иначе и не может быть, поскольку на улицах появится около 200 тысяч электромобилей. Мэрия уже установила более 600 зарядных станций по всему городу, а к 2015-му планирует довести их количество до двух тысяч.

«Появление станций быстрой зарядки имеет решающее значение, только тогда водители электромобилей перестанут бояться поездок на длинные расстояния», — говорит Томас Раффайнер, основатель и директор фирмы «Мобилити хаус», которая совместно с американским автопроизводителем «Тесла» и другими партнерами установила в Калифорнии первые зарядные станции. Теперь «Тесла» планирует специально для своего электроседана «Модель С» открыть сеть таких станций по всей Европе.

А в голландском городе Хертогенбос недавно вышел на линию первый рейсовый электроавтобус. За 18-часовую смену он про-

ОТ РОЗЕТКИ К РОЗЕТКЕ

Почему в России так мало электромобилей

Бум электротранспорта наступил еще во времена СССР — троллейбусы и трамваи встречаются даже в самой глухой провинции. А вот с более современной техникой дела обстоят хуже.

«Во всей стране около двухсот электромобилей, и примерно тридцать из них — «Тесла Модель С», — говорит Максим Осорин, директор московской компании «Революта», которая торгует электромобилями из Европы. Для сравнения: в Норвегии с ее пятиллионным населением «Тесла» в сентябре 2013 года стала самой продаваемой машиной. За один месяц норвежцы купили 616 экземпляров.

«Электрозаправок» пока вроде хватает: по одной на каждые пять электрокаров. На сайте «Революты» есть карта, на которой можно увидеть все зарядные станции России: всего их 42, при этом 38 находятся в Москве и ее пригородах, а еще четыре — в Белгородской области. Однако если в США станции «Тесла Сьюперчарджер» предлагают полную (и бесплатную) перезарядку аккумулятора за полчаса, то в Москве автомобиль будет заряжаться четыре-пять часов. И даже в планах российских компаний нет ничего вроде разрекламированных создателем «Теслы» Элоном Маском «пит-стопов», — станций, где

подсевший аккумулятор за 90 секунд и 60-80 долларов заменяют заряженным.

Если вспомнить, что реклама самой дорогой модели «Тесла» обещает 492 километра хода на полном заряде батареи (в идеальных условиях, а при низкой температуре запас хода заметно снижается), то прокатиться из Москвы в Петербург на электромобиле не выйдет. Разумеется, подчеркивает Осорин, на крайний случай сгодится и обычная розетка где-нибудь на полпути, но тогда процесс перезарядки растянется на полтора дня.

«Это проблема курицы и яйца», — объясняет Осорин. Мало электромобилей — нет спроса на инфраструктуру, нет инфраструктуры — электромобиль становится дорогой игрушкой. Изменить ситуацию могли бы льготы и бонусы от государства.

Ничего кощунственного в этой идее — отнять деньги у бедных и отдать состоятельным автовладельцам — нет: государство платит за то, чтобы сознательные водители улучшали состояние окружающей среды, больше не загрязняли атмосферу и сделали дорогу чуть менее шумной.

«Федеральная субсидия на покупку электромобиля в США — 7500 долларов. Штат к этому добав-

ляет от 1000 до 2500 долларов. И в отдельных крупных городах — еще 500-600 от мэрии». В Европе иначе: покупателей электромобилей освобождают от разных налогов. В Норвегии это 146-процентный регистрационный сбор при покупке нового автомобиля — его отмена для электромобилей отчасти объясняет невероятную популярность «Теслы». Идею с налогами Россия отчасти позаимствовала: с февраля 2014 года и до конца 2015-го электромобили не будут облагаться 19-процентной таможенной пошлиной. Но европейские льготы намного разнообразней — это и бесплатная парковка («в большинстве стран Европы», уточняет Осорин), и выезд на полосы общественного транспорта («во всей Скандинавии»).

Максим Осорин подытоживает: «Что такое электромобили и какие они бывают, у нас давно все знают. Ладно бы только «Тесла». Но даже когда садишься в «Мицубиси Аутлендер PHEV», подзаряжаемый гибрид — он внешне отличается от серийного голубоватым шильдиком, который еще найти надо, — все равно люди на него обращают внимание». Так что непопулярность электрокаров в России вовсе не значит, что они никому не интересны.

Борислав Козловский

СЕТЬ НА КОЛЕСАХ

Электромобили будут очень «умными». Они научатся накапливать электроэнергию и находиться во взаимодействии с внешней средой

Car-to-car

Пример: автомобиль, попавший в аварию, сообщает об опасной ситуации другим участникам движения



Car-to-X

Пример: автомобили сообщают о пробке в службу управления движением

Vehicle-to-Grid

Пример: производители энергии используют припаркованные машины как накопители электроэнергии

В век информации автомобили подсоединены к электросети (транспортное средство — электро-сеть), взаимодействуют с другими транспортными средствами (автомобиль—автомобиль) и с окружающим пространством (автомобиль — X). В будущем электромобили сами станут источниками энергии — их аккумуляторы будут накапливать избытки солнечной и ветряной энергии.

1 По подсчетам, достаточно пяти процентов всего автотранспорта Германии, то есть около трех миллионов электромобилей, чтобы в случае непредвиденных перебоев в электросети предоставить необходимый аварийный резерв мощности. Кроме того, электромобили связаны между собой радиосетями 2, так они могут непосредственно предупреждать друг друга о чрезвычайных ситуациях. Программа, отвечающая за взаимодействие автомобиля с окружающей средой, 3 предоставляет данные о его скорости, направлении движения и местонахождении. Анализируя поступающую информацию, технические средства регулирования движения могут реагировать на ситуацию на дороге в режиме реального времени.



езжает 290 километров, не становясь на подзарядку. Фокус в том, что его аккумулятор заряжается во время остановок с помощью электромагнитной индукции. Идея эта не нова, по такому принципу работают электрические зубные щетки.

Электромагнитная индукция — это появление электрического тока в замкнутом контуре под воздействием магнитного поля. Оно возникает в первой катушке, которая находится под дорожным покрытием. Вторая катушка установлена в днище автобуса.

Когда во время движения катушки оказываются одна над другой, через ту, что под дорожным полотном, проходит переменный ток. Создается магнитное поле, которое генерирует электрический ток во второй катушке. Таким образом автобус каждый раз получает новый заряд. Поэтому ему достаточно небольших аккумуляторов, которые не подвергаются значительным нагрузкам благодаря коротким циклам зарядки.

Такая система подходит не только для автобусов, но и для легковых автомобилей. Зарядные зоны могут располагаться под дорожным покрытием на парковках или перед светофорами.

Уже идут испытания прототипов небольших электромобилей, которые заряжаются посредством электромагнитной индукции.

«Рано или поздно такси и прокатные автомобили полностью перейдут на индуктивную систему зарядки, — уверен Бьорн Элиас, руководитель проекта по разработке системы беспроводной зарядки в «Ауди». — Потери электроэнергии при таком способе составляют не больше десяти процентов».

Между тем чиновники Евросоюза разрабатывают новую директиву об электромобилях. Им хотят запретить бесшумную езду. Из соображений безопасности.

А это значит, что у акустика Рудольфа Хальбмаера работы прибавится. ■

Пять фактов

Почему электромобиль такой дорогой ... и как далеко на нем можно уехать

Почему у большинства электромобилей небольшой запас хода?

Только электрические суперкары могут проехать более 200 километров на одной зарядке. Мощные аккумуляторы, необходимые для большего запаса хода, пока еще слишком громоздкие и тяжелые. Энергетическая плотность одного килограмма, то есть примерно 1,33 литра, бензина составляет почти 12 кВт*ч. Максимальная энергетическая плотность современных литий-ионных аккумуляторов в электромобилях — около 140 Вт*ч/кг. Стандартный электромобиль потребляет примерно 20 кВт*ч на 100 километров, значит, его аккумулятор должен весить около 150 килограммов.

Почему аккумуляторы стоят так дорого?

Это самый дорогой элемент, который есть в автомобиле. Аккумуляторная система электромобиля E-Smart стоит от семи до восьми тысяч евро. Чтобы получить от 15 до 30 кВт*ч электроэнергии в час, которую в среднем затрачивает электромобиль, необходимо подключить аккумуляторные модули, состоящие из множества секций. Один аккумулятор может состоять из сотен маленьких индивидуальных модулей. Но больше всего влияет на цену низкий спрос. Литий-ионные аккумуляторы, предназначенные для автомобилей, стоят по меньшей мере 500 евро за один кВт*ч. Если в будущем будет налажено серийное производство, цена упадет до 130-160 евро.

Каков срок годности у аккумулятора?

Источник электроэнергии может работать десять лет и даже больше, если не будет перегреваться. Высокие температуры, возникающие при зарядке, сокращают срок его жизни. Оптимальный температурный режим литий-ионного аккумулятора — от 25 до 35 градусов. Кроме того, важную роль играют частота и интенсивность зарядки/разрядки. Аккумуляторы в электромобилях не должны быть разряжены больше чем на 80 процентов. Тогда они выдержат тысячи

зарядных циклов, прежде чем окончательно сесть. Производители гарантируют от 100 тысяч до 160 тысяч километров пробега. Правда, пока еще ни один электромобиль не проехал такое расстояние.

Как велика опасность возгорания?

В 2011 году во время краш-тестов загорелся «Шевроле Вольт». Через год та же самая неприятность произошла с китайским электромобилем. Такие эпизоды каждый раз вызывают дискуссии о пожарной опасности литий-ионных аккумуляторов. Но специалисты говорят, что водитель электромобиля рискует не больше, чем водитель машины с двигателем внутреннего сгорания. Это подтверждают аварийные тесты. Серия возгораний в самолетах «Боинг Дримлайнер» не имеет никакого отношения к электромобилям, потому что в «Дримлайнере» используются аккумуляторы с литированным оксидом кобальта в качестве катодного материала. Из всех литий-ионных аккумуляторов они считаются наиболее пожароопасными. В электромобилях устанавливают гораздо более надежные модели.

Насколько вредны аккумуляторы для окружающей среды?

По данным швейцарских исследователей, в процессе производства, эксплуатации и утилизации современного электромобиля с пробегом 150 тысяч километров только 15 процентов вредных выбросов приходится на аккумулятор. Благодаря повторной переработке и двойному использованию аккумуляторы в будущем будут еще меньше загрязнять окружающую среду. Индивидуальные модули, которые уже отработали свой срок, могут годами служить в качестве аккумуляторов энергии в жилых домах, где установлены солнечные батареи на фотоэлементах. Самое большое влияние на экологический баланс имеет происхождение электрического «топлива». Если оно, как в Европе, поступает из смешанных источников, то способно нанести гораздо больший вред экологии, чем сам аккумулятор.

Зачем микробу пьяный лось

В этом месяце наш научный журналист *Борислав Козловский* рассуждает о роли алкоголя в эволюции



Может ли бактерия сказать что-нибудь дельное более сложным существам — вроде лося или человека? Сразу вспоминаются микроорганизмы, в геноме которых биоинженеры зашифровывают послания потомкам. Например, в Гарварде в 2012 году записали в ДНК целую книгу объемом 53 426 слов. Бактерия с таким багажом информации найдет, что сообщить даже академику (если тот не поленился заняться расшифровкой).

Но и обычные микробы без какой-либо помощи людей в халатах давным-давно разработали свою систему знаков для коммуникации с другими животными и людьми. Одноклеточные конкурируют с нами за еду, и если они обнаружили ее первыми, то прежде всего сигнализируют: «наше», «не трогай».

Коричневые пятна на испорченном яблоке и отталкивающий вкус подгнившего апельсина — пример таких сигналов. С помощью математической модели команда биологов из Великобритании, Германии и Канады доказала: микробы тратят массу усилий, чтобы захваченный ими продукт вызывал у всех остальных отвращение. В теории тухлое яйцо могло бы пахнуть фиалками. Но эволюционную гонку, как показывает модель, неслучайно выиграли те бактерии, которые выделяют зловонный сероводород.

Оказывается, один из самых мощных химических сигналов в арсенале у микробов — алкоголь из забродивших фруктов. Можно сказать, что в природе это его главная функция, которая на руку дрожжам (или бактериям). Пьяный лось, поевший пьяных вишен, — легкая добыча трезвого медведя. Гибель лося — желанный

для микроорганизма результат: из популяции выбраковываются те лоси, которых спирт не отталкивает, а у остальных закрепляется привычка не отбирать у одноклеточных фруктов с подозрительным запахом.

Зоологам известны редкие исключения — животные, которые к алкоголю достаточно толерантны. Самый изученный пример — тупайя, похожий на крысу зверь из дождевых лесов Индокитая. В 2008 году стало ясно, что они поколение за поколением питаются ферментированным нектаром, содержание спирта в котором достигает 3,8 процента — это крепость среднестатистического пива. Согласно рабочей гипотезе, тупайи вторично приспособились к ситуации — стали употреблять в пищу то, что другие считали ядом.

Чем уникальна тупайя? Тем, что она как никто похожа на общего предка лемуров и обезьян (и, следовательно, людей) — древнего примата пургаториуса. Про это сходство хорошо знают медики, изучающие на тупайях методы лечения близорукости, гепатита и даже психосоциального стресса. Такие исследования предсказывают реакцию человеческого организма лучше, чем классические опыты на мышах и морских свинках, которые приходится нам куда более далекими родственниками.

Поэтому гены, ответственные за тягу к алкоголю, имели все шансы достаться нам по наследству от древней прототупайи, придумавшей асимметричный ответ на хитрости дрожжей.

И каждый пьяный под забором — напоминание о том, что когда-то звери и микроорганизмы не поделили друг с другом яблоки. ■



МИР GEO В НОВОМ РАКУРСЕ

- Все статьи GEO на карте мира
- Мастер-классы лучших фотографов
- Вход на сайт через Facebook и ВКонтакте
- Книжные рецензии и анонсы выставок

www.geo.ru

Под ПОКРОВОВОМ НОЧИ

Вообще-то человеку ни за что не заметить леопардов, если они ему сами не позволят, утверждает южноафриканский фотограф после трех лет наблюдений за этими животными. Однако такая скрытность может стать роковой: если зверя никто не видит, его никто не полюбит — и никто не будет бороться за его сохранение

Текст и фото: Грег дю Туа







С КОРОЛЕВСКИМ ДОСТОИНСТВОМ

Проведя с леопардами почти 640 часов, фотограф научился различать особей по усам и пятнышкам на груди. Эту самку, гордо восседающую на термитнике, он прозвал Тенью: она была очень робкой, когда покинула мать. Но к двум годам превратилась в кошку-королеву.

УХОД ЗА ШЕРСТЬЮ

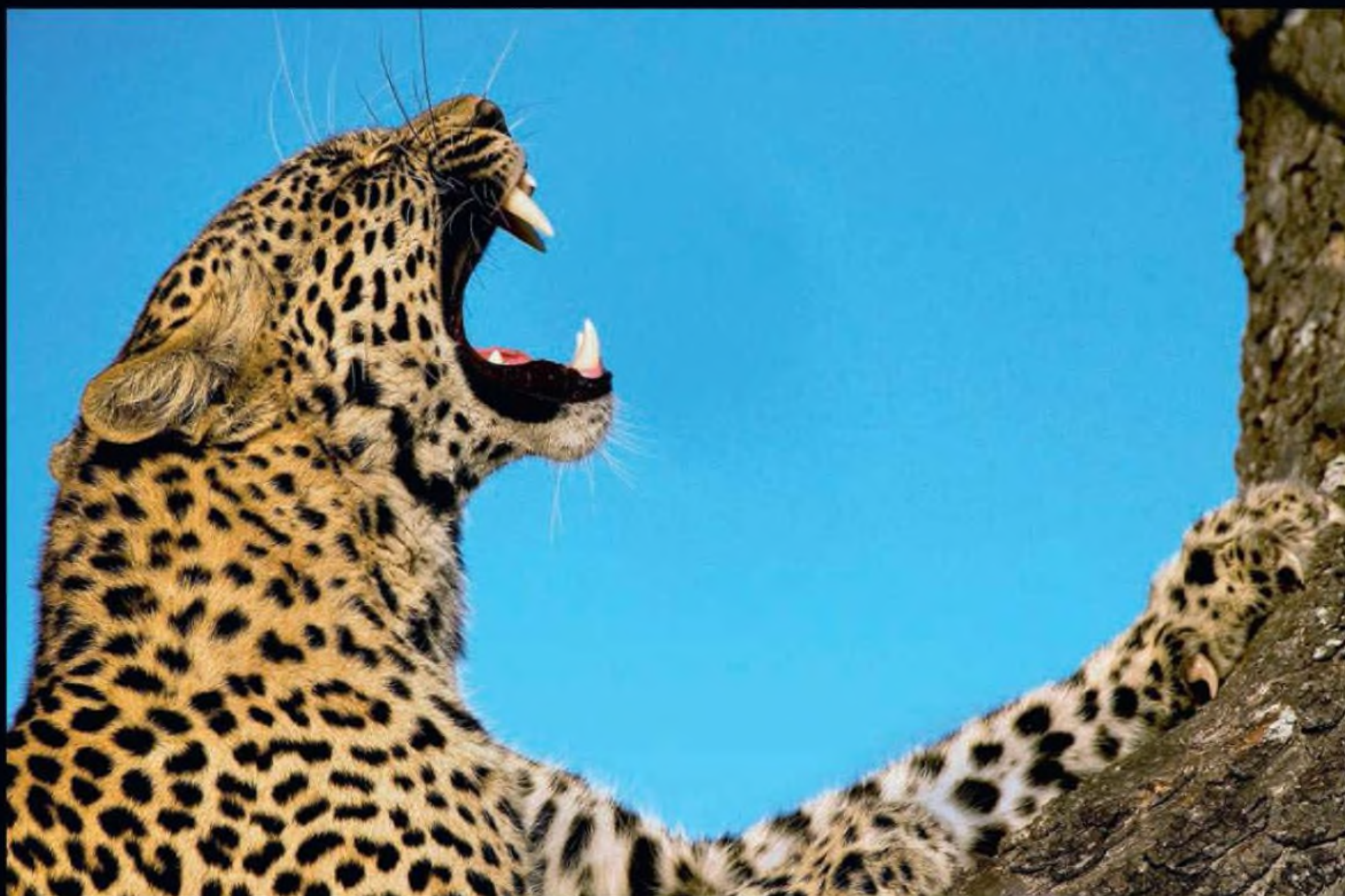
Раз в несколько дней матери переносят «малышей» в новые укрытия — заросли или пещеры, чтобы их не обнаружили другие охотники. Но однажды фотографу повезло: самка со своим детенышем остановилась в русле высохшей речки привести в порядок шерсть. А потом они отправились в другое место.



БЕЗ ШУМА И ПЫЛИ

Как почти все кошки, леопарды большую часть суток спят. Фотограф никогда не использовал приманки или радиоошейники. Вместо этого он искал места отдыха животных. В заповеднике Саби-Сэнд на западной окраине парка Крюгера в Южной Африке ему удалось заснять отдыхающую после охоты самку. Вернее, ее лапы, мягкие подушечки которых позволяют подкрадываться к добыче практически бесшумно.





С ДОБРЫМ УТРОМ!

Эта самка нашла на дереве уютную развилку и сразу же на ней уснула. Но вскоре дикая кошка проснулась, подняла голову и широко зевнула, обнажив клыки. Леопарды любят отдыхать на деревьях. Оттуда хорошо видны добыча, а также возможные опасности. Там они спасаются от надоедливых мух или просто спят. Фотограф часто видел леопардов на ветках, которые казались ужасно неудобными.

СПУСК ВНИЗ

Самка спускается с акации в парке Крюгера. Заснять ее оказалось труднее всего, так как почти не было времени синхронизировать движения камеры и зверя. К счастью, фотографу удалось проследить за леопардом и увидеть, как он напал на зайца. Эти животные легко взбираются на деревья, чтобы уйти от львов и гиен или спрятать в ветвях добычу. Этим они отличаются от других больших диких кошек.

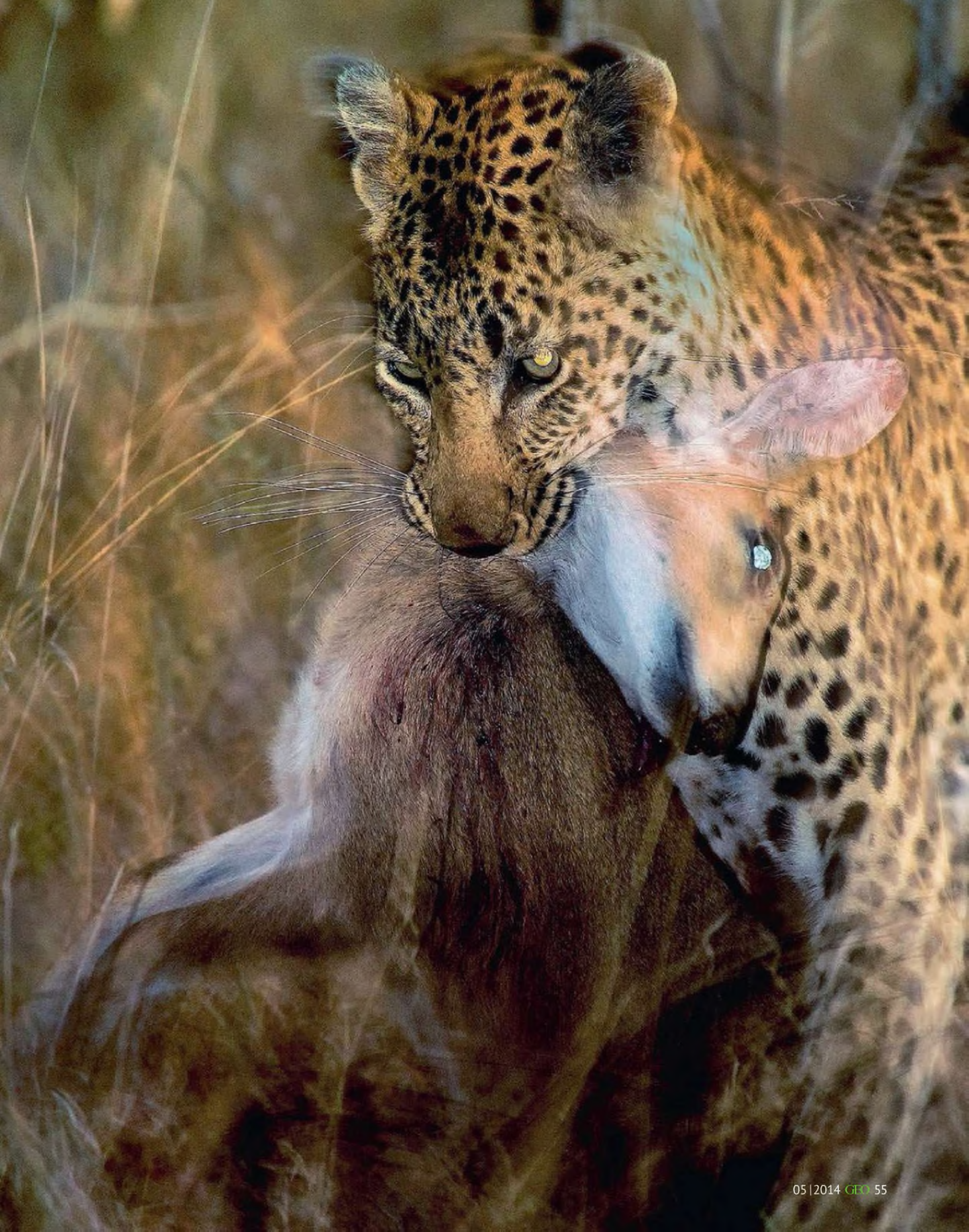


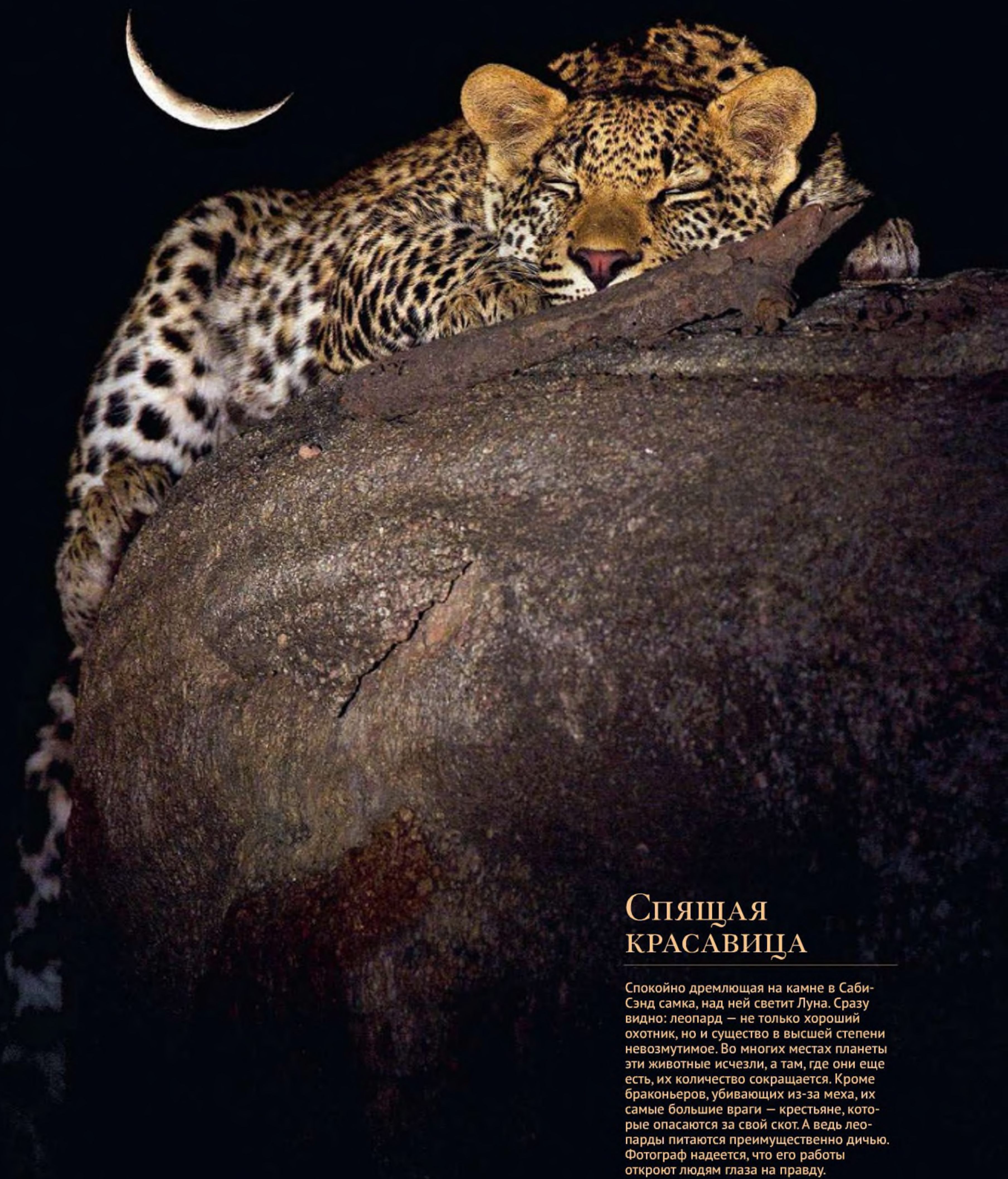
ХИТРЫЙ ОХОТНИК

Этой любопытной самке, живущей в Саби-Сэнд, примерно полтора года. Своим прыжком в траву она хотела вспугнуть мышей, но попытка не увенчалась успехом. Из всех диких кошек Африки именно у леопардов самый разнообразный рацион, к тому же они — неутомимые охотники. Однажды фотограф наблюдал, как самец несколько часов подряд пристально следил за шуршащим кустарником, прежде чем напасть на свою жертву.

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ

Фотограф обнаружил эту самку леопарда вскоре после того, как та растерзала хохлатую антилопу в Саби-Сэнд. Она тащила жертву в заросли, изможденная охотой, но с намерением побыстрее найти подходящее дерево, чтобы спрятать добычу. Ведь солнце уже взошло, и поблизости были гиены. Оранжевый блеск в глазах леопарда ярко контрастирует с холодным синим отблеском в глазах антилопы. Как символ круговорота жизни и смерти в экосистеме Африки.





СПЯЩАЯ КРАСАВИЦА

Спокойно дремлющая на камне в Сабиг-Сэнд самка, над ней светит Луна. Сразу видно: леопард — не только хороший охотник, но и существо в высшей степени невозмутимое. Во многих местах планеты эти животные исчезли, а там, где они еще есть, их количество сокращается. Кроме браконьеров, убивающих из-за меха, их самые большие враги — крестьяне, которые опасаются за свой скот. А ведь леопарды питаются преимущественно дичью. Фотограф надеется, что его работы откроют людям глаза на правду.

НОЧНОЕ СОЗДАНИЕ

Окутанная тьмой самка леопарда в заповеднике Саби-Сэнд – снимок был сделан благодаря светосиле новейшей цифровой фотокамеры. Лишь на миг сбоку на животное упал слабый свет – и оно тут же исчезло в дебрях. Темнота – союзник леопарда и его оружие: в большинстве регионов эти хищники выходят на охоту только после заката. Как говорит фотограф, на своих снимках он пытается уловить таинственную связь между ночью и леопардом, который способен мгновенно раствориться во мраке.



ЗА КАДРОМ



37-летний фотограф из ЮАР Грег дю Туа жил в четырех африканских странах и снимал там животных. Его работы неоднократно получали награды.

На многих островах и скалах в заливе Петра Великого есть подземная пресная вода, поэтому даже капризные кедры растут на крохотных клочках земли

НА ДНЕ ЗАПОВЕДНИКА

В этой части залива Петра Великого не ходят суда, а на острова не ступает нога человека. Дальневосточный морской биосферный заповедник — единственный в своем роде в России

Текст: Юлия Земцова
Фото: Михаил Семенов

Усоногий рак балянус. Его личинка развивается в толще воды, но, повзрослев, прикрепляется к камням и обрастает известковым панцирем





На дне Дальневосточного морского биосферного заповедника кипит жизнь. На одном квадратном метре — огромные скопления мидий, устриц, метридиумов и других организмов



Пятнистые тюлени ларга, особенно молодые самки, очень любопытны. Осмелев, они подплывают к людям, хватают их за ласты и даже заглядывают в объектив фотоаппарата (вверху). Актиния рода метридиум: похожая на цветы хищница щупальцами жалит проплывающую живность, захватывает и тащит в ненасытный рот (внизу)





Бухта Витязь в северо-восточной части Японского моря. В советские годы здесь базировались военные. Сейчас это часть заповедника



Звезда солястер — рекордсмен среди своих сородичей по скорости передвижения, этот вид обитает только на Дальнем Востоке. Хищник питается двусторчатыми моллюсками и очень прожорлив (справа). Морские мохоголовые собачки очень быстро привыкают к человеку. Получив корм из рук, они перестают бояться и даже позируют, не вырываясь. Эти рыбы, ведущие оседлый образ жизни, готовы покинуть свои норы за лакомый кусок морского гребешка (внизу)



Мохоголовая собачка — рыба-чистюля. Она постоянно освобождает свое жилище от остатков пищи, и на этот мусор приползают всеядные морские звезды, гребешковые патрии



Те, кто хочет попасть в Дальневосточный морской заповедник, могут купить дневную путевку, в стоимость которой входит экскурсия по экологической тропе. Здесь есть что увидеть и узнать. В этом месте обитает свыше пяти тысяч видов растений и животных, и год за годом их число увеличивается. То и дело ученые отмечают появление новых жителей, попадающих сюда из вод субтропиков.

«На этом небольшом участке залива Петра Великого сконцентрированы условия самых различных широтных зон и ландшафтов: от субтропиков до субарктики, от тихих теплых бухт и лагун до открытых прибойных участков и холодных глубин, — пишет в своей книге «Заповедное море» бывший директор Дальневосточного заповедника Андрей Малютин. — Здесь есть каменистые осыпи и скалистые обрывы, песчаные пляжи, солоновато-водные и пресные водоемы, леса и болота. Такое многообразие мест обитания создает условия для поразительного многообразия жизни».

По подсчетам ученых, воды и дно акватории заповедника населяет более полутора тысяч видов многоклеточных животных и растений — уникальное количество для российских морей. «Объясняется это тем, что здесь встречаются воды холодного Приморского течения, идущего с севера, и теплого Цусимского, входящего с юга. Именно поэтому здесь находят приют как субтропические, так и арктические виды, среди которых около 200 видов рыб, более 450 — ракообраз-

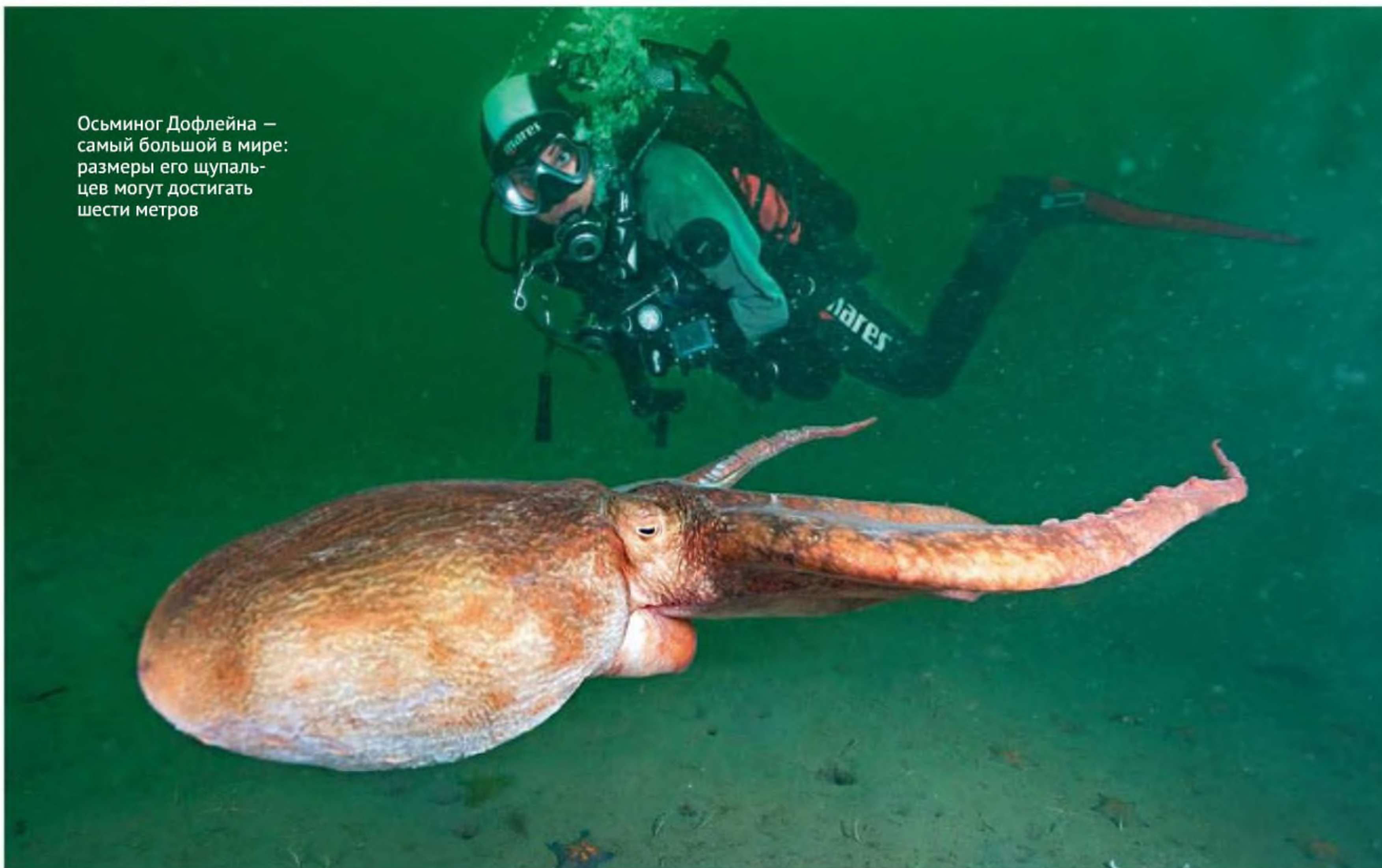
ных, двести — моллюсков, триста — кольчатых червей, тридцать видов различных иглокожих и около 170 — водорослей», — рассказывает Малютин.

Общая площадь заповедника составляет 64,3 тысячи гектаров, это одна десятая часть залива Петра Великого. В его состав входят 12 островов и более 20 торчащих из воды отмелей, маленьких островков и скал, которые даже не имеют собственного названия. Здесь есть песчаные и галечные пляжи, широколиственные и хвойно-широколиственные леса, озера, ручьи и даже болота. Самый крупный остров заповедника — Большой Пелис площадью 410 гектаров.

По уровню биологического разнообразия, по богатству и красоте подводного мира Японское море можно сравнить разве что с Большим Барьерным рифом. В акватории Дальневосточного заповедника обитает осьминог Дофлейна — самый большой в мире. Там же живет знаменитый камчатский краб, которого из-за его гигантских размеров еще называют королевским.

Поэтому заповедник привлекает не только ученых, но и браконьеров, справиться с которыми на море гораздо сложнее, чем на земле. «Для нормальной работы необходимы скоростные моторные лодки, все-сезонные суда, средства связи и навигации, водолазное снаряжение. Нужна и более высокая квалификация инспекторов, которые должны знать и понимать море — чуждую человеку среду», — поясняет Андрей Малютин.

Осьминог Дофлейна — самый большой в мире: размеры его щупальцев могут достигать шести метров



Сейчас в отделе охраны работают всего лишь тридцать человек. И долго они здесь не задерживаются. «Инспектор с высшим образованием получает всего двадцать тысяч рублей в месяц. Отсюда и все проблемы. Требования высокие, работы много, она опасная и связана с выездами и дежурствами на кордоне, а доход маленький. К тому же местных жителей нанимать нельзя, потому что через неделю вся их родня и знакомые будут грабить заповедник», — рассказывает кандидат биологических наук Сергей Долганов, директор Дальневосточного морского биосферного заповедника.

Другие проблемы стандартны для всех российских заповедников: недостаток финансирования, убогость материально-технической базы и как следствие — неспособность охранять территорию. «Правительство создает все новые и новые заповедники в погоне за процентом особо охраняемых природных территорий от общей территории страны, а существующие нищенствуют. Поэтому нас заставляют зарабатывать на «эко туристах» в ущерб охране территории. Но и это не спасает», — поясняет Долганов.

Огромную помощь заповеднику предоставила ООН в рамках проекта «Укрепление морских и прибрежных особо охраняемых природных территорий России». «В 2013 году в рамках этой программы мой заповедник получил три новые моторные лодки на сумму около трех миллионов рублей. Для сравнения: Дальневосточное отделение РАН выделяло нам лишь по

пятьсот тысяч рублей в год», — рассказывает директор. Посильную поддержку оказывают местные компании, которые бесплатно отправляют волонтеров на уборку мусора после туристов и иногда дарят заповеднику нужные вещи, например солнечные батареи. Каждое предложение о помощи для заповедника — на вес золота, несмотря на то что на деле — это лишь капля в море.

В том самом море, которое по-прежнему нуждается в нашей защите. ■

ЗА КАДРОМ



«Для подводных фотографов это рай», — говорит **Михаил Семенов** о Дальневосточном биосферном заповеднике. Ночь — лучшее время для съемок под водой. С наступлением темноты в море появляются хищники, спящие днем, а глубоководные существа, не выносящие солнечного света, перемещаются наверх.

Как ни странно, луч фонаря фотографа им не страшен, и они позволяют дайверам почти вплотную приблизиться к себе. Именно во тьме осьминоги выбирают из своих нор. «Очень необычное ощущение: из ниоткуда возникает четырехметровое чудовище и начинает осторожно тебя ощупывать», — рассказывает Семенов.

ОКНО В МИР

Бывшая рыбацкая деревушка, превратившаяся в магнит для предприимчивых людей со всего мира, привлекает сегодня миллионы туристов благодаря своему имиджу европейской столицы порока. Сюда едут, чтобы заглянуть в витрину голландского либерализма

Текст: Софья Корниенко

От великого до грешного: сверкая как слиток золота, башня Церкви Святого Николая возвышается над старинными купеческими домами в районе Де Валлен, где расположен самый большой и самый знаменитый квартал красных фонарей города – три сотни витрин с проститутками





Не трамвай или метро, а велосипед — самый любимый вид транспорта в Амстердаме. Его популярности способствуют специальные дорожки и небольшие расстояния. В городе насчитывается более 880 тысяч двухколесных машин

Над психиатрической лечебницей — скульптура Ильи и Эмилии Кабаковых: железный гражданин вытянул руки и, кажется, вот-вот прыгнет вниз, на гремящую трамваями, звенящую велосипедами улицу Эрсте Константейн Хейгенстрат на западе Амстердама. К фасаду приделана белая лестница, фигура установлена на самом ее вершине. Авторы хотели изобразить «разговор с небом», получилось наоборот, но жителям голландской столицы по душе художественный хаос.

У входа в клинику обычно приветствуются люди с беспорядком в головах, но сегодня — в день выборов в органы местного самоуправления и городской совет — к ним присоединились все обитатели района: здесь расположен избирательный участок. Я сажаю четырехлетнего сына на стол в кабинке для голосования, разворачиваю перед ним простыни бюллетеней,

он аккуратно закрашивает в них красным карандашом кружочки с отметкой D66 (партия прогрессивных либералов).

Вечером станет ясно, что либералы победят. И что впервые за 70 лет Партия труда сдаст свои позиции в столице Голландии. Целый век все мэры Амстердама были из Партии труда. Ее визитные карточки — разбросанные среди городских шедевров архитектуры стеклобетонные корабли социального жилья — в одночасье станут памятниками.

Самым ярким градоначальником на моем веку был Йоб Кохен, который в 2007 году не побоялся выступить против введения в Амстердаме национального запрета на галлюциногенные грибы, и вообще был парень хоть куда. Однажды морозным январским утром, замотанный в традиционный для Партии труда огромный красный шарф (явно был пешком или на велосипеде), он забежал в магазинчик

мужской одежды недалеко от Площади музеев. Я оказалась следующей за ним в очереди к кассе. При попытке расплатиться за новый костюм у бургомистра не хватило денег на карточке. Но он не смутился, сказал, что опять переведет деньги через интернет, и побежал дальше.

Что ж, теперь руководить Амстердамом станет кто-нибудь помоложе и без шарфа. Одного из лидеров партии-победительницы, Бориса ван дер Хама, я сегодня видела на трамвайной остановке.

Впрочем, никаких серьезных политических изменений в городе мы, конечно, не увидим. Поправки выльются в незначительное перераспределение бюджетных трат — так уж устроена в Нидерландах многопартийная система, на всех уровнях не знающая единоличных решений. Чтобы что-то изменить, необходим консенсус — а его достижение требует тщательных

дискуссий со всеми вовлеченными сторонами. Нередко бывает так, что, пока проблему обсуждают, она успевает рассосаться сама собой.

Это и есть та самая таинственная «полдерная модель»: на «полдере» (отвоеванной у моря земле) все было одинаково нужно и важны. Выживание североголландских прибрежных поселений напрямую зависело от притока свежих, свободных рабочих рук и мозгов и умения договариваться. Это отличает прибрежные районы от удаленных от моря регионов, долгое время бывших под властью епископата и феодалов, дерущих с крестьян три шкуры.

В Амстердаме торговые люди и мастера всегда доминировали над бюрократией и церковью. Зона свободной торговли, этот город за какие-то полтора века из рыбацкой деревушки превратился в магнит для предприимчивых людей со всего мира.

В начале XVII века на площади Дам можно было встретить не только немцев, поляков, венгров или испанцев, но и москвичей, персов, турок и даже индусов. Здесь уже работал банк и продавались облигации и недвижимость, табак, шелк, целые военные флотилии, а также еще четыре сотни наиме-

нований товаров. Амстердам был открыт для всего нового и иностранного и не стремился душить это ограничениями и поборами с целью сиюминутной выгоды.

Столица развернулась лицом не только к морю, но и ко всему, что пришло издалека, — в то время как Утрехт и другие города повернулись к морю совершенно другим местом.

Как пишет популярный голландский журналист и историк Герт Мак (одна из его книг недавно вышла в России), эта едва уловимая граница разделяет Нидерланды культурно и политически и по сей день. Можно добавить, что от времен, когда Амстердам обладал мощью, позволяющей определять политику республики в целом, осталось и высокомерие. Им быстро заражаешься, став полноправным жителем самого прогрессивного и самого свободного города на свете.

Нет-нет, Амстердам в эпоху Рембрандта вовсе не представлял собой идиллическую картинку, в которую он превратился сегодня, отреставрированный с уважением к каждому кирпичику. По атмосфере он скорее походил на район Пахаргандж в Дели. Амстердам Рембран-



Единственный сохранившийся деревянный разводной мост Магере-Брюг — один из 1300 мостов над каналами Амстердама

дта кипел и дымил красильными, дубильными и прочими мастерскими, бурлил пивоварнями. Он вонял отбросами, которые сваливались прямо в каналы, из которых до сих пор можно выудить как сотни велосипедов, так и, например, средневековый рыцарский шлем. Улочки были перегорожены телегами и лошадьми; на площади Дам не только торговали, но и вешали преступников — Рембрандт их иногда зарисовывал. Ости Вест-Индская компании, озолотившие город, принесли много бед поработенным народам. Все эти не самые приятные страницы местной истории сегодня никто не прячет во имя национальной идеи. Как говорит тот же Герт Мак, главная ценность Амстердама — это постоянное движение и миграция.

Каждый раз, играя с дочерью в песочнице в Вонделпарке, я говорю на двух-четырех языках. Весной, когда крокусы и нарциссы уже отцвели, ветер носит ароматы →



Весна на набережной Лелиграхт: сеть судоходных каналов протяженностью около 80 километров пронизывает столицу Нидерландов. Так что отдохнуть у воды здесь не проблема

ГИД

**Рейсы**

Из Москвы и Санкт-Петербурга — ежедневные рейсы в Амстердам «Аэрофлота» и компании КЛМ.

**Виза**

Для въезда в Нидерланды, нужна шенгенская виза. Визовый центр в Москве: ул. Щипок, д.11, стр.1. Время приема документов: с 9:00 до 16:00.

**Информация****На велосипеде и лодке по Амстердаму**

Чтобы почувствовать себя частью города, надо взять напрокат велосипед, например, на Центральном вокзале (восемь евро). Вариант маршрута — вдоль по набережной в Амстердам-Норд, Доклендс и дальше на искусственные острова Ява, Борнео и названный в честь Королевского нидерландского пароходства остров КНСМ. Тому, кто сочтет это недостаточно романтичным, можно посоветовать водные экскурсии. Лучшие маршруты: круиз от Эландсграхт по центру города, вверх по каналам Херенграхт, Кейзерсграхт и Принсенграхт до живописного квартала Йордан и обратно. Или прогулка по Амстелу, мимо небоскребов делового района и оригинальных плавучих домов. Водный велосипед стоит от 11 евро с человека за 1,5 часа (www.canal.nl), электромоторная лодка вместимостью до 12 человек — от 55 евро в час (www.sloepdelen.nl), аренда катера на солнечной батарее — от 179 евро в день (www.boaty.nl).

Рынки и парки Амстердама

Свежий хлеб, домашний сыр, овощи и фрукты — такой ассортимент предлагают фермеры из окрестностей голландской столицы каждую субботу на Северном рынке возле протестантской церкви Нордеркерк. Впрочем, самый живописный и старый рынок города не имеет четкой специализации. Наряду с экологически чистыми продуктами тут продаются старые книги, «сэконд-хэнд» и антикварная мебель. А по понедельникам — текстиль. Всю неделю, кроме воскресенья, открыта и многолюдная барахолка на Ватерлоплейн.



Проституция в Амстердаме легальна, но мэрия планирует сократить количество «живых витрин» в квартале красных фонарей

→ сакуры, магнолии и еще сотен экзотических и не очень деревьев, наприезженных из заморских колоний. По всему городу амстердамцы регулярно высаживают сезонные растения — с почти японским пиететом перед силой визуальной гармонии (и таким же, как в Японии, дефицитом места) — в любые пригодные для этого емкости, перед собственными дверями на тротуаре, на крышах или прямо на обеденном столе. На днях на нашем перекрестке выгрузили четыре гигантских ржавых куба. Оказалось, что это — очень модные, дорогие клумбы. А через неделю пожилой дядька в комбинеzone высадил в каждый куб не скучные тюльпанчики, а феерической красоты композиции из нескольких видов сезонных цветов и вечнозеленых кустарников. Нет, не зря мы платим 52 процента налогов.

Здесь стоит лишь выйти на улицу, и буквально кожей чувствуешь, как Амстердам подстраивается под тебя (кроме разве что дождя, который имеет обыкновение выламывать из рук зонтик). Тут не ощущаешь себя маленькой на человеческого размера набережных и площадях, не чувствуешь себя не к месту одетой — толпа вокруг напоминает корабль Конфедерации из сериала «Звездные войны», на котором

путешествовали представители не только разных рас, но и всевозможных галактик. На этих улицах не чувствуешь себя одиноко — многочисленные кафе и открытые террасы полны молодых, расслабленных людей даже днем в будни (да здравствует частичная занятость!). Здесь быстро привыкаешь разговаривать на «ты» с совершенно незнакомыми людьми...

Когда-то Вольтер написал об Амстердаме, что тут никто никому не служит и не выстраивается вдоль дорог, чтобы поклониться очередному заезжему принцу. Недаром в



Двуглавая страна: столица Нидерландов — Амстердам, но правительство и парламент находятся в Гааге



На мировом уровне: после десяти лет реконструкции Государственный музей Амстердама (Рейксмузеум) предстал в новом свете

Декларации независимости США было много голландских заимствований.

Амстердам не любит иерархии, и моим соседям наплевать, дорогая ли у меня машина. Зато они все время восхищаются моим грузовым велосипедом, куда помещаются оба ребенка и сумка с биопродуктами. А сам велосипед чудом располагается в нашей узкой прихожей. Последнее обстоятельство позволяет спокойно спать по ночам. У чемпиона-конькобежца из дома напротив вчера ночью подняли и унесли мотоцикл.

О, дома напротив! Каждый вечер амстердамские фасады из королевства зеркал превращаются в немой театр. Занавески, похоже, еще не утратили своей исторической смысловой нагрузки — в эпоху Золотого века незадернутые шторы ассоциировались с непорочностью, а задернутые — с утратой невин-

ности. Окна обычно занавешивали после того, как было получено согласие семьи молодой невесты на заключение брака. И мальчишки часто кидали в задрапированные окна камни, словно выражая свои эротические фантазии.

Любовь к оригинальной потертости, причастности к истории здесь не касается только автодорог и оконных стекол (хотя может распространяться на рамы). Амстердамский дом — это почти одни окна, и они должны блестеть. Как на зло, большинство не открывается полностью, и их невозможно помыть изнутри. Для этого приходится прибегать к полуправильным отрядам мойщиков, между которыми строго распределены зоны влияния.

Амстердамские окна важнее дверей. Через них заносят мебель. Через них выносят больных, когда нужна неотложная помощь. И это в них отражается бесконечное небо.

Столица Нидерландов не столько город воды, сколько город неба — так много его умещается в узких фасадах. Так и Амстердам, маленький снаружи — необъятный изнутри, вмещает в себя весь многоязыкий мир. ■

ЗА КАДРОМ



Журналистка Софья Корниенко родилась в Таллине, жила в Петербурге, откуда десять лет назад переехала в Амстердам, где окончила магистратуру отделения медиа и культуры

факультета гуманитарных наук местного университета. С 2005 года — корреспондент Радио Свобода в Нидерландах. Воспитывает двоих голландских детей и голландского мужа.



Картина, ради которой и был построен Рейксмюзеум. «Ночной дозор» Рембрандта и сейчас остается главным сокровищем в его коллекции. И в случае необходимости может быть мгновенно эвакуирован через проем в полу — прямоком в автофургон

Старые мастера В НОВОМ СВЕТЕ

Государственный музей Амстердама (Рейксмузеум) — главный художественный музей Нидерландов — открылся после десятилетней реконструкции. Что изменилось?

Текст: Кристиан Тиле
Фото: Ян Баннинг



Нужно очень постараться, чтобы найти хотя бы один недостаток в этом здании, просчитанном до мелочей. Но если даже после десяти лет реконструкции ценой 375 миллионов евро в новеньком, «с иголочки», Рейксмузеуме остались недоработки — значит, он жив, этот символ национальной гордости. Такой же важный для Нидерландов, как сборная по футболу или конькобежный спорт.

Музей требует от своих посетителей интеллектуального и эмоционального напряжения и сосредоточенности, а также особых знаний. В его фондах хранится примерно миллион картин, фотографий, единиц мебели, масштабных моделей и макетов, предметов одежды и изделий из стекла, серебра и фарфора. А выставлено всего около 8000 экспонатов. Выбор их очень специфический.

К 1877 году, когда в Амстердаме началось строительство государственного музея по проекту Пьера Кёйперса, Нидерланды уже пережили и много побед, и немало поражений. Освобождение от испанского владычества. Вторжение войск Англии, Франции и немецкого Кёльна. Отделение Бельгии. Что делают государства, чтобы утвердить свой суверенитет на мировой арене? Голландцы решили построить национальный художественный музей.

Все, что здесь представлено, создано в Нидерландах. Или тесно с ними связано. В этом отличие от других крупных художественных собраний типа Лувра, Британского музея или берлинских коллекций.

Кроме того, Рейксмузеум — это два музея в одном: художественный и исторический. Таким он задумывался изначально и остается до сих пор. Например, в центре зала 2.15

недалеко от знаменитого «Ночного дозора» Рембрандта красуется модель парусного корабля «Король Уильям»: 4,5 метра в высоту, около пяти метров в длину, с филигранно выточенными деревянными деталями, со всей оснасткой, словно летящий на раздутых парусах наперерез английской эскадре. Казалось бы, реальный исторический экспонат. Если бы не одно «но»: такого корабля никогда не существовало.

Зато рядом висят изображения реальных батальных сцен. Среди них выделяется рисунок тушью «Морской бой при Тер-Хейде» Виллема ван де Велде. Панорама посвящена последнему крупному морскому сражению англо-голландской войны 1653 года. Шедевр в своем жанре, поражающий точностью и скрупулезной проработкой деталей не меньше, чем модель в центре зала. На самом большом



Каждый голландский школьник должен хотя бы один раз побывать в Государственном музее, чтобы познакомиться, среди прочего, с картинами знаменитого портретиста Бартоломеуса ван дер Гельста



«Девушка, читающая письмо».
Ян Вермеер, около 1663 года

**Любимый экспонат
Эллес Кампхёйс (пресс-служба
музея)**

«Картина завораживает меня своей интимностью. Об изображенной на ней девушке ничего неизвестно, но я думаю, что она читает любовное письмо. Может, от отца своего будущего ребенка? После реставрации картина стала светлее, проступили оригинальные небесно-голубые цвета. Перед открытием обновленного музея она побывала в Шанхае, Южной Америке, блистала на обложках журналов в Бразилии. Неизвестная девушка, нарисованная Вермеером 350 лет назад, — мировая знаменитость. С ума сойти!»

из сотен кораблей можно различить у мачты даже крохотную фигурку с мольбертом в руках. Это автопортрет. В XVII веке такой прием использовался для создания эффекта документальности. Помещая себя в центр событий, автор убеждал, что видел все собственными глазами.

Вспоминается один знаменитый кадр, на котором американский военный фотограф Джеймс Нахтвей с камерой в руках стоит на колене в самой гуще уличного боя. Сдуть с экспонатов вековую пыль и приблизить их к современности — не это ли самое большое достижение для исторического музея? Тут с этим сталкиваешься на каждом шагу. Еще и потому, что высокое здесь соседствует с приземленным.

«Произведения искусства, предметы быта, исторические экспонаты в одной экспозиции — такого в большинстве национальных музеев не увидишь. Это наше ноу-хау», — говорит Тако Диббитс. Очки в роговой оправе, синий сви-

тер, голубые джинсы и белокурые волосы до плеч. Образцовый голландец. И директор коллекции.

«Перед нами стояла очень амбициозная задача, — объясняет он. — Нужно было сподвигнуть кураторов тематических отделов на то, чтобы они сообща разработали единую концепцию музея, а не замыкались в рамках своей темы или исторического периода».

Как же удалось выбрать из миллиона единиц хранения 8000 экспонатов? Все произошло спонтанно. Диббитс поступил на службу в Государственный музей в 2003 году. Как раз тогда его было решено закрыть. Инспекция обнаружила в конструкции здания асбестовые плиты, представлявшие потенциальную угрозу здоровью сотрудников и посетителей. Открытым для посещения оставили только один флигель. И Диббитс отобрал лучшие полотна, чтобы организовать экспозицию «хитов» музея. «Все это произошло буквально за одну ночь», — рассказывает он. Эта «выжимка» и стала ядром нынешней коллекции, в формировании

которой приняли участие кураторы всех отделов.

Выбирать значит прежде всего отбраковывать. «Обычно музеи при реконструкции расширяются, потому что собрания постоянно растут. А мы, наоборот, ужались, сфокусировались на главном», — говорит Диббитс.

Работы растянулись на десять лет. Под руководством испанских архитекторов были разобраны внутренние стены, полы, офисные помещения. Восстановлены просторные галереи и оригинальные росписи стен и потолков, которые по распоряжению прежних директоров покрыли белой штукатуркой. Были построены атриумы и новый Азиатский павильон. Парадокс в том, что благодаря перестройке и обновлению удалось вернуть зданию облик, соответствующий первоначальному замыслу архитектора.

Соседство мировых шедевров с бытовыми предметами создает поразительный эффект. В зале 0.7 на цокольном этаже выставлены ключи и замки из Делфта. Свидетели голландского «золотого» XVII



После реконструкции музей переживает наплыв посетителей: почти 12 тысяч человек в день. Порой в Галерее славы царит полный аншлаг. Одно из нововведений — возможность свободно фотографировать картины. Например, «Водоплавающих», с пеликаном на переднем плане, кисти анималиста Мельхиора де Хондекутера. И заказывать их принты на чашки и футболки

Чтобы визуально «осветлить» темные картины старых мастеров, их разместили на сером фоне. А залы музея впервые оборудовали светодиодными лампами. Теперь исторические портреты сияют как яркие окна в прошлое



→ века — периода расцвета искусства. Тогда произведения таких мастеров, как Рембрандт, Вермеер и Ван де Велде, были востребованы во всех слоях общества. Тогда Нидерланды создали глобальную колониальную империю. А граждане страны неуклонно богатели. Рост благосостояния иллюстрируют экспонирующиеся тут же скакертти из кружева ручной работы. А еще музыкальные инструменты в зале 0.8. Фарфоровые сервизы в зале 0.10. И сабли с пистолетами и мушкетерами в зале 0.12.

«У нас представлено только то, что создает особый голландский колорит», — говорит директор коллекции Тако Диббитс. Он имеет в виду не только экспозицию, но также кафе и сувенирный магазин. Голландский сыр с голубой плесенью, кофе из бывшей колонии Суринам, мебель и салфетки с принтами от звезд отечественного дизайна. Все, от почтовых открыток до сувенирных бирок для чемоданов, — эксклюзив. И все работает на идею превращения музея в оригинальный и актуальный бренд.

Именно так и должен позиционировать себя современный музей, говорит британец Грэхем Блэк, соорганизатор многих отмеченных наградами выставок, консультант успешных музеев, автор книг по концепции музея XXI века.

«Музей должен быть ориентирован на посетителей. Главные — они, а не директора, кураторы, историки и архитекторы», — считает Блэк. Музеи не должны быть скучными хранилищами культурных ценностей. Их задача — развлекать, обучать в игровой форме,

давать возможность прикоснуться к истории и пищу для ума. Вдохновлять на творчество.

Гидом по Рейксмузеуму может служить даже смартфон. Специальное мобильное приложение предлагает на выбор обзорную экскурсию под названием «Вер-



«В месяце июле». Паул Йозеф Константин Габриэл, около 1889 года

**Любимый экспонат
Никки Сметс
(отдел маркетинга)**

«Типично голландский пейзаж. Напоминает мне родной дом, у нас там тоже есть такая мельница. Эту картину я знаю уже давно, но когда впервые увидела ее вживую, она показалась мне больше и произвела неожиданно сильное впечатление. В день открытия обновленного Государственного музея все сотрудники носили одежду с принтами картин из нашей коллекции. Вот тогда мне удалось примерить этот пейзаж на себя».



Коллекция замков и ключей

**Любимые экспонаты
Мирьям ван дер Венне
(центр обслуживания посетителей)**

«Есть что-то магическое в этой экспозиции внизу на цокольном этаже. Секрет в ее обыденности, ведь все мы пользуемся ключами. Ничего подобного я не видела ни в одном другом музее. Здорово, что у нас выставляются такие предметы. В Рейксмузеуме собраны не только очевидные шедевры. Да, восемь из десяти посетителей приходят посмотреть на «Ночной дозор» и через два часа уходят. Но остальные открывают для себя настоящее сокровище именно здесь, внизу».



Раньше кураторы отделов были сосредоточены только на своей тематике. Теперь все экспонаты работают на одну идею. Так, в зале 3.2 картина абстракциониста Питера Корнелиса Мондриана, макет здания архитекторов-модернистов из группы «Стиль» и модель биплана воссоздают атмосферу начала XX века



Чтобы восстановить первоначальный облик музея, многое пришлось перепланировать и сделать заново. Например, вестибюль при входе сначала разобрали, затем выложили пол мозаикой. И украсили стены старинными орнаментами

ВКРАТЦЕ

1) Национальная гордость

Государственный музей Амстердама — самая большая художественная коллекция Нидерландов. Основан в 1807 году братом Наполеона Луи Бонапартом. Новое здание построено в 1877–1885 годах.

2) Реконструкция

Весной 2013 года музей был открыт после десятилетней реконструкции, которая обошлась в 375 миллионов долларов.

3) Особый свет

Световым оформлением залов музея занимался один из ведущих дизайнеров по свету — Рогир ван дер Хейде, разрабатывавший оформление Олимпийского стадиона в Пекине. Он оснастил залы музея светодиодными лампами, которые позволяют точно передавать всю цветовую гамму экспонатов.

шины коллекции» продолжительностью 90 и 45 минут. И путешествие во времени — «XVII век». Но еще лучше индивидуальные рекомендации. Их можно получить на сайте музея. Сначала посетителю предлагается ответить на вопросы: как вы предпочитаете отдыхать? Что для вас важнее — любовь или секс? Кем, по-вашему, вы были в прошлой жизни? На основе ответов компьютер составляет список рекомендуемых экспонатов. Например, «Зимний пейзаж» Ханса Ландсата, модель фрегата «Эвридика», снимки обнаженной натуры фотографа Санне Саннеса.

На сайте можно пройтись и по тематическим коллекциям: единороги, блудницы, Кришна и другие божества индуистского пантеона. При желании поделиться увиденным в социальных сетях, создав собственную виртуальную

выставку. Скачать изображения в высоком разрешении. Или заказать их печать на чашки, одежду или даже туалетную бумагу. На такую тотальную оцифровку своих фондов не решился пока ни один другой крупный музей в мире.

Практически сразу после открытия Государственный музей был удостоен международных наград за то, что предоставил свободный доступ к своим материалам в интернете. Раньше его можно было посетить только с девяти часов утра до пяти вечера. Теперь он открыт для пользователей круглосуточно.

Рекордсменом среди самых высокооплачиваемых художников Голландии XVII века был Рембрандт. По крайней мере, какое-то время. На кредит в 13 тысяч гульденов он купил дом на Йоденбрестрат — в одном из самых престижных районов Амстердама.

Просторное здание со светлой студией, где можно было работать при естественном освещении. Редкая привилегия для тогдашнего художника.

Интересно, что бы он почувствовал, если бы оказался сейчас на втором этаже музея в Галерее славы перед своим шедевром «Ночной дозор»? Наверное, его бы ослепила яркость цветов и реалистичность изображения.

«Вряд ли он когда-нибудь видел свою картину при таком освещении», — говорил Рогир ван дер Хейде, один из ведущих современных дизайнеров по свету. Это он в 2008 году занимался световым оформлением Олимпийского стадиона в Пекине. И потратил миллион евро, чтобы превратить залы Рейксмузеума в подобие театральной сцены.

Посмотреть на результаты его труда съезжаются «светодизайнеры» со всей Европы, Северной Америки и Ближнего Востока. Ван



Модель корабля «Король Уильям». Корнелис Мусман, 1698 год

Любимый экспонат Энди ван Платеринка (служба охраны)
«В детстве я по средам ходил сюда на уроки рисования. И лет в восемь впервые нарисовал этот корабль и размечтался: как здорово было бы плыть на нем под парусами, сражаться с пиратами... Потом я служил на флоте, потом открыл строительную фирму... Дела не пошли, в итоге я устроился в музей охранником. И теперь отслеживаю подозрительных посетителей. Но каждый день нахожу время, чтобы провести мой любимый корабль».

дер Хейде осмелился на неслыханное: целиком оснастил музейные помещения светодиодными лампами. До сих пор в музеях и выставочных залах использовались только галогеновые. Их свет придает картинам теплый красноватый оттенок. В процессе работы они нагреваются, поэтому их приглушают. И свет становится рыжеватым. А светодиоды сохраняют свою температуру, поэтому позволяют точно передавать всю цветовую гамму.

Вот почему картины здесь такие светлые, ясные, воздушные и свежие, словно созданные только вчера. Такого нет ни в одном другом музее. И весь фокус в свете. Благодаря ему в этих залах и за три дня глаза не устают так, как в других за три часа.

Этот свет словно приглашает взглянуть в детали, осмотреть экспонат со всех сторон. И оставляет в тени большинство конкурентов музея в других городах мира. ■

Болгария.
Удивительная.
Впечатляющая.
Гостеприимная.

4200 православных церквей и монастырей

www.bulgariatravel.org

Болгария
Поделись открытием!

Реклама



Оперативная программа «Региональное развитие» 2007-2013

www.bgregio.eu

Мы инвестируем в Ваше будущее!

Проект финансируется Европейским фондом регионального развития и государственным бюджетом Республики Болгария
Интегрированные коммуникационные кампании по Болгарии на целевых рынках», договор № BG161PO001/3.3-01/2008/001-13



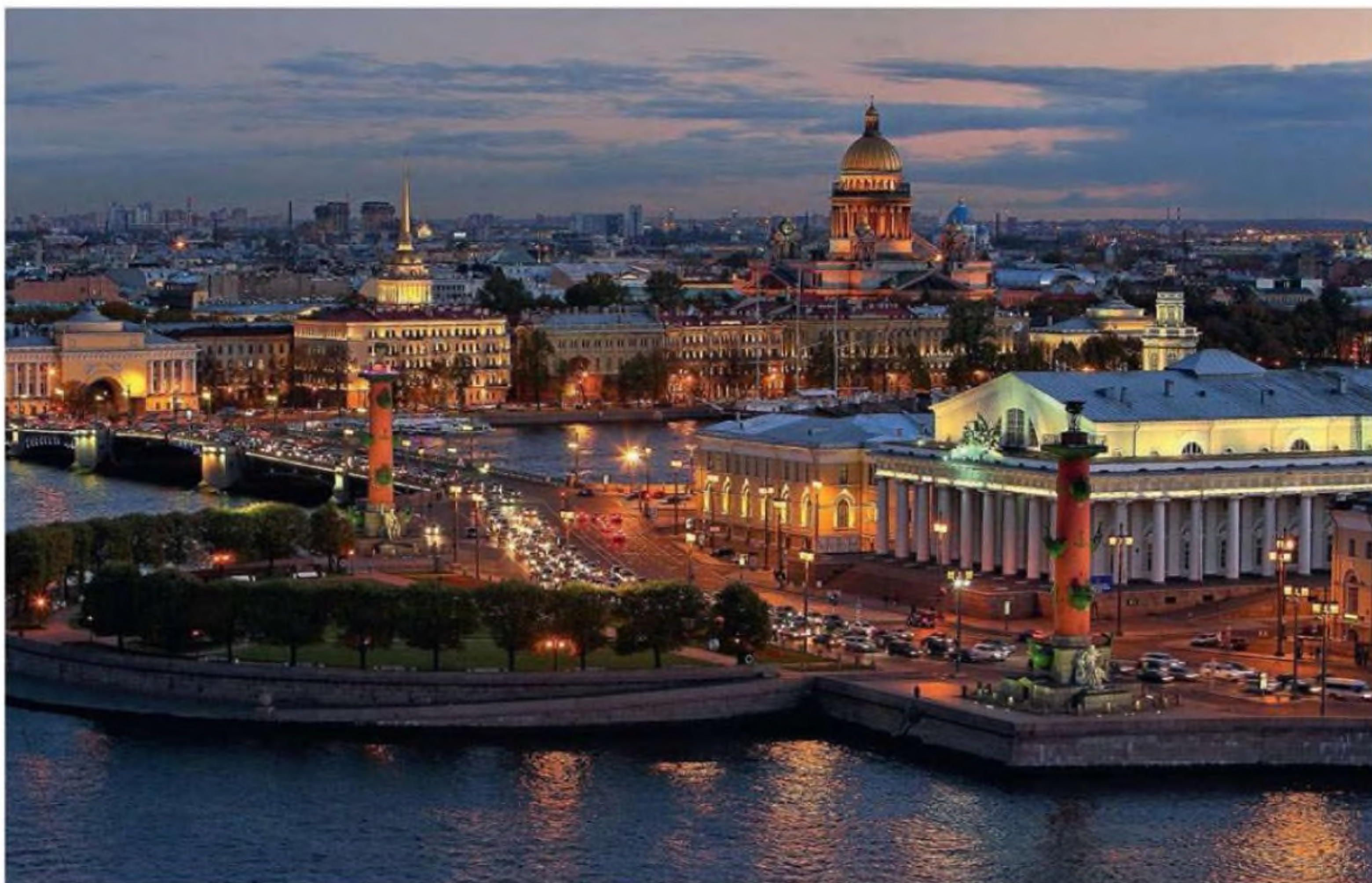
РОССИЯ

В МИРОВОМ НАСЛЕДИИ

GEO представляет: серия репортажей об объектах на территории России, внесенных в Список всемирного культурного и природного наследия ЮНЕСКО.
Часть I: Санкт-Петербург и Ферапонтов монастырь



Исторический центр Санкт-Петербурга — стр. 84



Стрелка Васильевского острова (вверху) и Дворцовая площадь (справа) — визитные карточки Санкт-Петербурга. Исторический центр второго по величине города России был внесен в список ЮНЕСКО еще в советские времена. Однако экономический рост в 2000-х годах привел к скачку цен на недвижимость, что обострило борьбу за землю в Северной столице. И привело к неизбежным спорам между идеалистами и прагматиками: можно ли что-то менять, сносить и перестраивать в старых районах мегаполиса?





Вологодская область, закат на Бородаевском озере. В начале XVII века Ферапонтову монастырю (на заднем плане) принадлежало несколько сел, шесть десятков деревень, сто пустошей и более трехсот крестьян



Ферапонтов монастырь — стр. 86



Церковь преподобного Мартиниана, собор Рождества Богородицы и церковь Благовещения в Ферапонтовом монастыре — одни из древнейших каменных построек, сохранившихся на севере России



Фрески Дионисия в Ферапонтонском монастыре: две сотни композиций и фигур приведены мастером в строгую систему и образуют единую пространственно развернутую икону

Эффект от открытия имени автора росписей собора был сопоставим с обнаружением неизвестных работ Леонардо да Винчи, современником которого был Дионисий. Ведущие тона в росписи собора Рождества Богородицы — голубые, желтые и белые (справа). Цветовые находки художника более не встречаются в русской иконописи. Ранее считалось, что Дионисий использовал цветные гальки и глины из местных озер. Но теперь доказано: мастер писал красками, привезенными из Германии или Италии





Петра наследье

Исторический центр Санкт-Петербурга — объект Всемирного наследия ЮНЕСКО. Но у наследников разные взгляды на то, как распорядиться доставшимся богатством

Фотографии на стр. 78

Архитектурные дискуссии в Петербурге выглядят сегодня примерно так:

«Если бы среди вас был Сюзор... Но вы троечники», — говорят защитники исторического Петербурга архитекторам.

«Давайте вернемся к этому разговору через сто лет», — уклончиво предлагают те.

«Да не выдержат ваши произведения целый век! А в ближайшие двадцать лет смотреть на эти чудеса нет никаких сил», — отвечают им.

Впрочем, за снос старых построек архитекторов в Петербурге критиковали всегда. Причем даже очень именитых. Их современникам не нравилось то, что они строили взамен, — те самые здания, которые мы сейчас охраняем как культурное наследие.

«Это дурная логика, — считают градозащитники. — Растрелли и его заказчики спокойно сносили одни здания и строили другие. Но тогда не было ни законодательства, ни нынешней агрессивности в развитии города. Если не ввести строгие правила игры, через полвека мы не увидим ничего».

Хорошо гулять по Петербургу с путеводителем. «Наиболее цельный и самый старинный квартал сохра-

нился, кажется, у Тучкова переулка на Васильевском. Здесь по Волховскому переулку тянутся низенькие, плоские постройечки едва ли не Петровского времени. (...) на углу Тучковой набережной и Тучкова переулка находятся и старинные, теперь заколоченные флигеля, амбары...» Путеводитель искусствоведа Георгия Лукомского «Старый Петербург. Прогулки по старинным кварталам столицы» издан в 1917 году. Но любопытно сегодня пройтись по тем же улицам.

Тучков переулок в 2014 году забит машинами. Дома на месте, но некоторые, кажется, не реставрировались со времен Лукомского. В одном из них — детский сад. Конечно, если бы здесь размещался банк, как в Волховском переулке, выглядело бы здание несколько иначе.

Георгий Лукомский был связан с Музеем старого Петербурга, появившимся в начале XX века благодаря Обществу архитекторов-художников. Оно создало комиссию, в задачу которой входило фотографирование всех памятников архитектуры, представляющих художественный интерес. Это должно было помочь спасти здания от уничтожения и переделок. И многие спасло.

Через сто лет история повторилась. В начале 2007-го градозащитное движение «Живой город» провело народную инвентаризацию «горячих точек». Петербург поделили на сектора, добровольцы обходили кварталы и фиксировали проблемные объекты. Дмитрию Литвинову, генетику по образованию, досталась Коломна в Адмиралтейском районе. Сейчас он координатор движения. Дмитрий был противником строительства «Охта-центра» и сноса исторических построек. Он вспоминает, что в 2000-е на Невском проспекте разрушили шесть зданий. «Казалось, ситуация развивается по московскому сценарию, когда значительная часть старого центра была уничтожена, — говорит он. — Для Петербурга такой судьбы я не хотел».

Начиная с 2007 года градозащитные движения проводили не

менее двадцати крупных акций каждый год, в том числе Марши за сохранение Петербурга. По мнению Дмитрия Литвинова, ситуация стала улучшаться даже не с приходом губернатора Георгия Полтавченко, а еще раньше — в последние полтора года правления Валентины Матвиенко. «Видимо, под давлением общественности курс, который диктуется из Москвы, поменялся, — говорит Литвинов. — И сейчас ситуация лучше, чем когда-либо. Сносов практически нет».

Двигаемся дальше по Васильевскому острову с путеводителем Лукомского: «Прекрасные дома на углу Среднего проспекта и набережной, старинные амбары, отлично обработанные дворы и особняк на Биржевом переулке — как все это вместе типично, цельно! Какой прекрасный «угол» старины сохраняется здесь».

В этом углу сегодня на некоторых домах можно увидеть граффити, но все-таки чаще — надписи на табличках: «Охраняется государством». Иногда на том же доме висит листок: «Объект находится под охраной ЧОП». И еще неизвестно, какая охрана надежнее.

Чтобы понять, почему из Петербурга так часто доносятся отголоски градостроительных скандалов, надо вернуться в историю. В 1989 году правительство СССР подало заявку в ЮНЕСКО на включение Ленинграда наряду с несколькими другими объектами в Список всемирного наследия. Заявка была одобрена, в 1990-м в документе появилась запись: «Исторический центр Ленинграда и связанные с ним группы памятников». То есть дворцово-парковые ансамбли пригородов — Петергоф, Ораниенбаум, Пушкин (Царское Село), Павловск, Гатчина, Стрельна, Ропша, а также историческая часть Кронштадта и крепость Шлиссельбург...

«Та заявка готовилась в спешке, буквально за какие-то недели — после того, как Москва спустила директиву в Смольный, — вспоминает председатель санкт-петербургского отделения Всероссийского

общества охраны памятников истории и культуры (ВООПИиК) Александр Марголис. — Составители были убеждены, что Ленинград, в отличие от других городов, представляет собой неразрывную агломерацию, нерасторжимое целое. А еще они исходили из того, что, если попросишь много, получишь хоть что-нибудь. В итоге в заявку включили объектов с запасом. Но второпях не успели проверить, в каком состоянии находится тот или иной объект и существует ли он вообще. Потом выяснилось, что некоторых памятников уже нет, но в заявке они стояли, и их утвердили».

В списке значились объекты, утраченные в довоенный и военный периоды. Говорят, была даже одна деревня, прекратившая существование еще в XIX веке.

С принятием Конституции 1993 года возникают два самостоятельных субъекта Федерации — Санкт-Петербург и Ленинградская область и культурное наследие оказывается на двух территориях. Например, дворцово-парковые ансамбли Петергофа и Павловска располагаются в Санкт-Петербурге, а Гатчины и Ропши — в Ленинградской области.

А потом приходят деньги, которых не было в 1990-е. Застройщики начинают давить на мэрию — им выгоднее строить в историческом центре, а не на окраинах. Та поддается. Чиновники делают попытки уменьшить в генеральном плане 2005 года охранную зону (исторический центр Петербурга — в несколько раз). Депутаты и градозащитники эти попытки отбивают.

Тогда же, в 2005-м, ЮНЕСКО вводит новые требования ко всем странам-участницам, в соответствии с которыми нужно предоставить список своих объектов. Необходимо четко прописать состав, а также границы объекта и так называемой «буферной зоны» — окружающей территории (в ней существуют ограничения на новое строительство).

Ретроспективная инвентаризация объектов продолжается несколько лет, вплоть до 2014-го.

Она сопровождается скандалами — градозащитники подозревают власти в том, что те хотят отойти от границ, заявленных в 1990-м. И не в пользу наследия. Чиновники уверяют, что речь идет о рабочих материалах, а в окончательном варианте границы будут максимально соответствовать утвержденным ранее.

«Незаинтересованность местных властей в границах 1990 года очевидна, — объясняет Александр Марголис. — Они связали себя тогда обязательствами, которые им придется выполнять».

Продолжаем экскурсию и проходим мимо университета и Кунсткамеры в сторону биржи. «В истории петербургского строительства известны многочисленные случаи сломки прелестных зданий. Но когда вместо почти оконченной, но не очень удачной Биржи Кваренги возникла храмоподобная Биржа Тома де Томона или вместо старого Зимнего дворца — новый растреллиевский и так далее, то здесь цель оправдывала средства», — писал Георгий Лукомский.

Биржевая площадь. Величественное здание с колоннами, построенное в начале XIX века и известное всем по 50-рублевой купюре. На пыльных окнах — надпись пальцем, которой на купюрах нет: «Бог любит тебя всегда. Любите друг друга, как Бог любит нас». На боковой стене красным карандашом начертано: «Здесь были Игорь и Клубника. 10.10.2011».

Когда Игорь был тут со своей ягодкой, из здания переезжал Центральный военно-морской музей. С тех пор не только окна запылились. Объект культурного наследия даже не отапливался. Лишь в конце 2013 года здание передали на баланс одной из структур Комитета по государственному контролю, использованию и охране памятников истории и культуры (КГИОП). Чтобы предотвратить разрушение. И передать дальше — Эрмитажу для создания Музея русской гвардии и геральдики.

В КГИОП говорят, что система охраны памятников, сложившаяся

в городе, в целом ЮНЕСКО устраивает. «Российская практика сохранения культурного наследия в чем-то опережает международную. Она более консервативная», — считает начальник управления зон охраны объектов культурного наследия КГИОП Алексей Михайлов. А петербургская даже обгоняет российскую. «В Петербурге введено, например, понятие, которого нет в федеральном законодательстве, — «историческое здание», — продолжает Михайлов. — Нельзя по желанию собственника снести историческое здание, построенное до 1917 года. Если же он доказывает аварийность, то после сноса обязан сохранить внешний облик строения».

Четко прописанное понятие «внешний облик исторического здания» позволяет избежать интерпретации. «Это сделано для того, — говорит Михайлов, — чтобы исключить пристройку фасадов к историческим объектам, так называемые дома-«насилыники», нависающие над зданием». Алексей Михайлов считает, что Петербург как объект наследия — один из сложнейших в мире. В России сравниться с ним может только Ярославль, но тот не сопоставим по масштабу.

Ярославль приводят в пример и градозащитники. Исторический центр этого города решением правительства России в 2012 году отнесен к объектам культурного наследия федерального значения в качестве достопримечательного места. А Петербург такой статус до сих пор не получил.

«По международным документам, Санкт-Петербург понимается как комплексный объект культурного наследия, — говорит депутат Законодательного собрания Санкт-Петербурга Алексей Ковалев. — То есть объект, целостность которого важнее, чем отдельные его части. Статус достопримечательного места соответствует этому определению. Но сегодня город остается только совокупностью отдельных памятников, вокруг которых установлены зоны →

→ охраны. Целостность культурного ландшафта сохранить они не могут. Даже штрафы за разрушение в двадцать раз меньше».

Кроме того, в России нет органа по охране объектов всемирного наследия. По Конвенции, ответственность лежит на правительстве. «Но оно ничего не делает, а из бюджетов субъектов Федерации мы не имеем права потратить на всемирное наследие ни рубля», — говорит Ковалев.

Завершим прогулку по Васильевскому острову. Рядом со зданием бывшей Биржи есть на что посмотреть. «Очень хороши два корпуса, расположенные по бокам Биржи. С белыми колоннадами в средней части фасада (один, к сожалению, попорчен переделкою: новый портал Зоологического музея), эти два здания прекрасно вяжутся с храмоподобным зданием Биржи», — писал Лукомский. В Зоологическом музее среди прочего можно увидеть чучело мамонта. Это вызывает ассоциации с современной застройкой: из древних зданий порой тоже делают что-то вроде чучела — фасад сохраняют, а внутренность меняют.

На вопрос, надо ли строить в исторической части, ответы в Петербурге даются в диапазоне от «а зачем?» до «надо строить, но по правилам». Те, кто спрашивает «а зачем?», приводят в пример Рим, где строительство не ведется.

Декан архитектурного факультета Санкт-Петербургского государственного архитектурно-строительного университета Сергей Семенов считает, что любой дом можно сохранить: «Сейчас у застройщиков одна технология — снести и построить новое «под старое». Но можно ведь и иначе — всем зданиям отремонтировать кровлю, фундаменты, а потом переходить к ремонту, где нужно, перекрытий, стен и к замене инженерных сетей. Это в десятки раз дешевле и в сотни — быстрее».

И еще, говорят градозащитники, нужны жесткие высотные регламенты. Чтобы не повторился

скандал с «Охта-центром». Кстати, «Лахта-центр», который вместо «Охты» построят подальше, тоже не всех устраивает. Градозащитники считают, что 462-метровая башня все равно будет нарушать историческую панораму. Оппоненты им отвечают: «У нас туманный город, солнечных дней в году только 60. Большую часть времени ничего не будет видно».

Юлия Ларина



К берегам Ферапонтова

Леса Вологодчины укрыли от времени монастырь, история которого — череда забвений и чудесных возрождений. Но прежде всего это история людей, которые защитили обитель и борются за нее до сих пор

Фотографии на стр. 80

Свои битвы за собор они хорошо помнят. «Вы знаете, что такое аллергия на какой-то продукт? Вам нельзя даже крошечку, потому что вы можете умереть... Но остальным этого не объяснить, они считают, что от одной ложки ничего не будет... Так и с собором — все время приходилось отстаивать его от желающих заглянуть «на минуточку», а у нас температурный режим! Ниже пяти градусов — все, посетителей не принимаем! Поймите, фрески «плачут»: от разницы температур покрываются конденсатом, а потом отслаиваются и падают!» Когда не могли отстоять — брали ключ, открывали — куда денешься...

Они не воительницы, а милые, интеллигентные женщины с

тихими, но твердыми голосами — Елена Шелкова, хранитель собора Рождества Богородицы, и Марина Серебрякова, заведующая сектором «Школа Дионисия». Лауреат двух премий — Государственной и Лихачева.

На улице январская стужа, и обе женщины даже в помещении музея не снимают валенок. Это самая подходящая обувь в Ферапонтово — деревне на пятьсот жителей в 600 километрах к северу от Москвы. До Вологды полтора часа на машине; автобус давно не ходит. Несмотря на холода, собор открыт. Жесткий режим посещения остался в прошлом, а главное сокровище — фрески Дионисия — спасены. «Временно законсервированы, — поправляет Марина Серебрякова. — Реставрацию закончить нельзя. Потому что она означает сохранение максимально возможного первоначального состояния». То есть нужна постоянная профилактика и целая система наблюдения — за климатом, посещаемостью и состоянием росписи. На мониторах компьютеров на паперти — данные с датчиков температуры и влажности: ризница, купол, стена алтаря. Если показания меняются — включают обогрев, увлажнитель или, наоборот, осушитель.

Ферапонтов монастырь вошел в Список всемирного культурного наследия ЮНЕСКО в 2000 году. Казалось бы, можно и вздохнуть спокойно. Но, похоже, борьба за него не прекратилась, а перешла в стадию временного перемирия. «Гостиницу строят в охранной зоне, — с горечью показывает Елена Шелкова на двухэтажный дом в ста метрах от ворот монастыря. — По правилам ЮНЕСКО — нельзя, а все равно строят. Недавно собирали всех ответственных — главу администрации, архитекторов области и района. Выяснилось, что строение незаконное, а никто из дававших разрешения российский закон не нарушал».

Судьба у этого места такая — бороться здесь приходилось всегда.

Началось все шесть веков назад, когда монахи Кирилл и Ферапонт пришли из Москвы в «Белозерскую страну», ища уединения для молитв.

«Основать монастырь» в 1397 году — значит своими руками выкопать землянку, чтобы укрываться в ней от мороза, волков и лихих людей. Белозерье — суровый лесной край на северной границе русских земель, а монахи уже не молоды — им по шестьдесят. Вскоре Кирилл остается на берегу Сиверского озера, а Ферапонт, не выдержав «тесного и жестокого» жития, уходит от товарища. Он выбирает в 18 верстах место «красно» на горке с видом на озеро Бородаевское. Несколько лет каждый совершает монашеский подвиг в одиночку — а потом, прослышав о затворниках, к ним приходят другие. Так на месте поселений иноков возникают два монастыря — Кириллов и Ферапонтов.

Несмотря на все тяготы, оба старца доживают до 90-летнего возраста, а монастыри ширятся после их смерти. Возводят церкви, украшают иконостасы, собирают книги. Становятся собственниками земель и крестьян. Но судьба их в какой-то момент расходится. Кириллов обрастает мощными каменными стенами, за которые ни разу не удастся попасть врагам. Маленький Ферапонтов — четыре церкви, кельи и хозяйственные постройки за деревянной оградой — подвергается разорениям. Но почему-то Ферапонтов особенно знаменит своими подвижниками, начиная с настоятеля Мартиниана, чьи нетленные мощи до сих пор покоятся в уголке небольшой церкви.

Обитель любят цари и представители русской знати — вслед за Иваном Грозным, считающим, что родители вымолили его рождение в Ферапонтово, они шлют денежную милость. А в 1666 году на десять лет заточения присылают опального патриарха — непримиримого Никона, затеявшего церковную реформу и павшего жертвой заговора недовольных бояр. Никону выделяют крошечный

храм над воротами. Там он, лишенный сана, молится вместе со слепнущим попом Варлаамом, добровольно принявшим на себя ссылку с учителем.

Но самое настоящее чудо в истории монастыря случается в 1502 году. Иконописец Дионисий с артелью из своих сыновей украшает фресками каменный собор Рождества Богородицы, построенный за 12 лет до этого. Для иконописной школы Древней Руси Дионисий столь же значим, как и его предшественник — Андрей Рублев. Церковь в Ферапонтово расписывает уже зрелый мастер, до этого работавший в главном храме страны — Успенском соборе Московского Кремля. До конца XIX века, пока не «открывают» Ферапонтово, считается, что росписи Успенского собора и несколько икон — единственное наследие Дионисия.

Художник начинает работу шестого августа. Ему нужно расписать евангельскими сценами и фигурами святых купол, стены и своды — всего 800 квадратных метров. Фрески готовы уже через 34 дня — восьмого сентября. А ведь фреска относится к очень трудоемким видам живописи, требующим от мастера быстроты и точности. Краска наносится на мокрую штукатурку за короткий промежуток времени, пока известковый раствор еще не «схватился». Потому что насыщение извести углекислым газом происходит очень быстро. В результате на поверхности краски образуется пленка из кальция, которая и обеспечивает долговечность фресок. В день обычно пишут одну композицию, чтобы место примыкания следующего участка грунта пришлось на декоративную рамку, обрамляющую живописную сцену. Участков ровно 34 — по числу дней работы.

Внутри собор небольшой — две пересекающиеся галереи, образующие крест. В центре над ними парит купол. А стены покрыты росписями — легкими, праздничными, цветными. Они наполняют маленькое пространство воздухом

и светом. Когдаходишь в храм, будто попадаешь в другое измерение: прозрачные цвета — синева неба и пурпур одежд святых — словно отворяют каменные стены навстречу иному миру. Как Дионисию удастся создать такое, имея всего около десяти красочных пигментов — азурит, охра, киноварь? Ведь все многообразие оттенков получено путем мастерского наложения и смешения красок. Стоя внутри, задаешься вопросом: как фрески вообще сохранились среди всех российских потрясений?

В 1764 году императрица Екатерина Вторая проводит секуляризацию церковных земель — у Церкви изымают владения, монастыри закрываются сотнями. У Ферапонтова отбирают крестьян и землю, он попадает полностью на государственное содержание и оказывается последним в списке монастырей третьего класса. На одного монаха выделяется смехотворная сумма — один рубль в год. Постройки ветшают, и игумен слезно просит Синод дать денег на починку.

В 1794 году церковные власти выделяют полторы тысячи рублей на ремонт. В монастыре подновляются здания, цементом заливаются щели, перекрываются крыши.

Остается починить лишь одну церковь. Игумен вновь обращается в Синод за разрешением начать сбор средств. И тут канцелярская машина дает сбой: то ли просьба неверно понята, то ли поступает в неудачный момент — одновременно рассматривают прошение об открытии монастыря в Пензе — «в наилучшем каменном здании, не требующем постройки вновь».

Синод включает Пензенский монастырь в число третьеклассных вместо Ферапонтова. А тот, только что отремонтированный, упраздняется — «за ветхостью».

Летом 1798 года монахов расселяют по другим обителям. Церкви используются для приходских богослужений, а кельи и хозяйственные постройки приходят в запустение.

Кто знает, может, именно благодаря этим обстоятельствам фрески →

ГИД

**Как добраться**

Музей фресок Дионисия в селе Ферапонтово Кирилловского района Вологодской области. Село расположено в полутора километрах от дороги федерального значения Вологда — Медвежьегорск, в 20 километрах от Кириллова, в 600 — от Москвы и в 650 — от Санкт-Петербурга.

Проезд автобусом от Вологды (направление: Вытегра, Липин Бор, Петрозаводск); от Череповца (направления: Кириллов, Вытегра); от Кириллова (направления: Ферапонтово, Коварзино, Чарозеро).

→ Дионисия и доходят до наших дней? Продолжи монастырь жить, средневековая стенопись рано или поздно была бы замазана более новой, масляной, отвечающей модным веяниям времени, как это неоднократно происходило в других храмах. Без капитального ремонта перед закрытием зданиям бы не простоять целый век, дожидаясь, когда миру вновь будет явлено чудо дионисиевских росписей.

Имя автора фресок находит Иван Бриллиантов — инспектор Санкт-Петербургской духовной академии, уроженец соседнего села. В 1898 году, ровно через сто лет после упразднения, он публикует научный труд о забытом монастыре на Бородаевском озере. Вместе с рассказом о пребывании ссыльного Никона в Ферапонтово Бриллиантов описывает интерьер храма Рождества Богородицы, сумев разобрат надпись на северном софите собора: «...писцы Дионисий со чады». Исследователь вопрошает: не тот ли это Дионисий-иконник, что расписывал Успенский собор Московского Кремля? Оказалось, что да, тот самый.

В 1904 году Императорская археологическая комиссия начи-

нает реставрационные работы, а игуменья Леушинского монастыря Таисия добивается разрешения открыть в Ферапонтово женскую обитель. Пока ремонтируются здания, полтора десятка монахинь ютятся в маленькой сторожке с протекающей крышей. Сами носят камни, строят кельи, расчищают огород. Из-за Первой мировой реставрация останавливается, а монастырь в 1924-м вновь закрывают, теперь уже большевики. Растаскивают ткани из ризницы, кровельное железо пускают на печные заслонки, в игуменском корпусе открывают школу. Про фрески забывают, а в соборе Рождества после Великой Отечественной собираются хранить картошку. Но — снова будничным подвигом: сторож Валентин Вьюшин не дает властям ключ от собора. «Потерял, мол, и весь спрос», — рассказывает Марина Серебрякова со смехом. Она Вьюшина помнит — вместе с супругой Анастасией он много лет защищал постройки монастыря от вандалов. «Простые были люди, но переживали. Понимали, что охраняют национальное достояние!»

Марина Серебрякова, выпускница Московского университета, увидела монастырь в 1972 году. И в каком виде! «Через Святые Врата, в которые когда-то, склоняясь, входили тысячи богомольцев, шла дорога на деревню Емишово. За собором — лес из тополей, крапива, репейник. Ограды нет! Памятники закрыты, свалки в подклетах, мусор. Такой древней стенописи, сохранившейся без поновлений, нет нигде в мире! А тут все заброшено...» Но монастырю снова везет: в 1970-х в СССР расцвет реставрации. На сохранение фресок, признанных аварийными, брошены лучшие искусствоведы, химики, физики и микробиологи страны. Чем только они не занимаются — макросъемкой красочного слоя, фотосъемкой в УФ-лучах, обработкой стенописи биоцидами — консервантами пролонгированного действия для угнетения жизнедеятельности плесневых грибов. А главное — точечной подклейкой

отставаний красок раствором поливинилбутираля, созданным специально для этих фресок. Работы идут 30 лет. Это первый случай, когда реставрация древней живописи на столь обширной площади ведется от начала до конца одной профессиональной командой.

Применяется уникальный подход: вместо сплошной обработки клеящим составом, от которого стенопись блесит, здесь по поводу каждого квадратного миллиметра решают, надо подклеивать или нет. Поэтому и условия хранения такие жесткие — за ними стоит кропотливый труд. «В те времена мы чувствовали собор как собственную кожу, — добавляет Елена Шелкова. — По макросъемке уже было известно, в каком плохом состоянии находятся некоторые участки красочного слоя. А людям-то это непонятно!» — возвращается она к временам битв за посещаемость.

Чтобы удалить загрязнения, разрабатывают специальную резиновую смесь на основе белой глины: из нее удобно лепятся «ластики», обладающие высокими абсорбирующими свойствами. Стенопись покрыта плотным розовым налетом, и реставраторов ждет сюрприз. Сначала предполагают, что это продукт развития водоросли трентеполлии или бактерий родококков. Однако обнаруженные в воздухе родококки присутствуют в составе пыли на росписях только в виде случайных вкраплений. Все оказывается проще — розовый налет образовался в результате пыления кирпичного пола, положенного в XVII веке! За три сотни лет кирпичный осадок зарос клетками микроорганизмов, которые приходится удалять слой за слоем. На южной стене оставлен контрольный участок на росписи «полотенца»: по этому квадрату видно, до какой степени фрески были запылены — они едва проглядывают!

Детально исследуется микроклимат. Летом и весной массивные стены прогреваются медленно — из-за разницы температур снаружи и внутри храма на фресках образу-

ется конденсат. Понятно, что надо отапливать собор. Но как? Печи не годятся, настенные батареи тоже. На помощь приходят современные технологии — теплый пол! Перекрытия 1913 года выравнивают керамопеском, кладут три слоя гипсокартона, нагревательный кабель и плитку. Около стен создают 15-сантиметровую неподогреваемую зону, чтобы исключить воздействие на росписи. Обогрев включен весь год, на температурах кабеля от плюс 15 до 40. В январе воздух в соборе пять градусов выше нуля. Долго стоять холодно, но намеренно не греют сильнее — температуры аккуратно выравнивают с наступлением лета. «Теперь у нас — пожалуйста — 20 человек одновременно, каждые 15 минут, — говорит Шелкова. — Но это потому, что жизнь была положена на то, чтобы охранить и не пустить. Ведь фрески — это святая».

Серебрякова подтверждает: «Я хотела создать в музее благоговей-

ную атмосферу. Чтобы люди понимали, что здесь нельзя плюнуть, чтобы тапочки снимали сами». И добавляет: «Подвижники мы... Выловленные в житейском море или брошенные бурей к берегам Ферапонтово».

Сильнее всего подвижниц беспокоит отсутствие преемников. А еще — исчезновение атмосферы, в которой сложнейшие задачи решались бы методом научной дискуссии. «В этом году в церковь Мартиниана, где есть фрагмент росписи Дионисия, занесли строительные леса с плесенью, — говорит Елена Шелкова. — Я попросила, чтобы леса вынесли и просушили. Мне отвечают: а нигде в округе сухого дерева нет! Вот и весь сказ... Никто не понимает, что реставрация — не просто ремонт, а ответственность перед прошлым и будущим».

...Борьба за монастырь продолжается. И вполне может быть, что житейское море снова и снова будет прибывать к берегам Ферапонтово

людей, способных на тихий каждодневный подвиг. Таких, как иконописец Дионисий, исследователь Иван Бриллиантов, игуменья Таисия, сторож Вьюшин, реставраторы, кропотливо трудившиеся над фресками, и хранящие их сотрудники музея. Кажется, что все эти люди что-то знают. Иногда понятия не имея о своих предшественниках, они без колебаний готовы на перемену жизни ради служения. Они знают, как знал Ферапонт, прошедший полтысячи верст, чтобы затвориться от мира в суровом краю Белозерья. ■

Елена Соболева

Читайте в следующем номере:

Великий Новгород

На холме у истока Волхова археологи раскопали поселение — предшественник Новгорода. И родину российского государства. Теперь здесь создают музей с экспонатами, возраст которых превышает тысячу лет.

6+



УШЕЛ НЕ В ТУ СТЕПЬ?

НОВЫЙ БЕЗУМНЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА «МОЯ ПЛАНЕТА» WWW.MOYA-PLANETA.RU

Европейские индейцы

Граница между Францией и Бразилией тянется на 730 километров и проходит в основном по воде: в Гвиане, форпосте Франции на южноамериканском континенте

Текст: Михаэль Штюренберг
Фото: Паскаль Мэтр

Деревня Сен-Жорж на берегу реки Ояпок: местечко с четырьмя тысячами жителей — один из крупнейших населенных пунктов заморского департамента Франции





До деревни Камопи можно добраться только по реке Ояпок (вверху), разделяющей Гвиану и Бразилию. Персиковую пальму выращивают во многих странах Южной Америки. В ее плодах содержится много крахмала (внизу)



Ливень хлещет по крышам барачков Иностранного легиона. Кажется, что грядет новый всемирный потоп. Все остальные звуки — крики птиц, многоголосое сопение с плаца — тонут в шуме разверзнувшихся хлябей небесных. Мало кто способен перекричать такой грохот. Но Теофило Дании как раз из таких: «Все в порядке?» — громыхает авторитетный голос штабного фельдфебеля. Он родом из Греции, а сейчас командует экваториальным подразделением легиона в населенном пункте Камопи.

Добраться в эти места — задача не из легких. Сюда не ведет ни одна дорога. Здесь живут примерно 1750 представителей амазонских народностей ваямпи и эмерильон, они находятся под патронатом чиновников префектуры в Кайенне, столице Французской Гвианы. Каждый, кто собирается к ним в гости, должен письменно обосновать свои намерения, а также сделать флюорографию и доказать, что легкие не имеют патологий и ты не заразишь индейцев опасной болезнью. Официальный запрос редакции GEO остался без ответа — но помощь пришла от Иностранного легиона. Его основная задача в заморском департаменте Франции — охрана космодрома в Куру. Кроме этого, время от времени легион проводит операции против бразильских золотоискателей, которые отравляют ртутью реки французских индейцев.

Наутро мы отправляемся в путь. Спускаемся на воду среди зарослей рядом с городком Сен-Жорж на северо-востоке страны: 26 легионеров и два журналиста на трех моторных пирогах. Вскоре оказываемся на быстрине — там, где Ояпок, река на границе с Бразилией, протискивается между скалами, многие из которых целиком скрыты водой. Лоцман-индеец сидит на носу нашей лодки и с помощью жестов помогает направлять ее. Посреди пенящихся стремнин он поражает своим спокойным выражением лица. Перед четвертой быстриной мы останавлива-

емся, чтобы подождать остальных. Вскоре появляется вторая пирога — а третья исчезает.

Лейтенант дает команду разворачиваться. И вскоре мы видим легионера, который, подобно памятнику, стоит на камне посреди реки. Остальные шесть членов команды лежат на берегу — их пирога налетела на скалу и затонула. К счастью, все живы. За следующие несколько часов нам удастся даже вытащить на берег их лодку. В результате к нам возвращается багаж. На дне Ояпока остался только один автомат. Ни в коем случае нельзя допустить, чтобы он попал в руки золотоискателей, говорит лейтенант. По спутниковому телефону он вызывает водолазов. Мы продолжаем путь в пироге уже без лейтенанта. Смеркается, когда в просвете в зарослях на берегу реки показывается табличка с надписью: *Legio Patria Nostra*, то есть «Легион — наша родина».

Географический абсурд: «первая американо-индейская коммуна Франции» находится в «самом большом заповеднике Европейского союза». Камопи напоминает лабораторию, в которой исследователи пытаются смешивать несовместимые молекулы. С одной стороны,



«Мы — индейцы, а не французы». Мэр деревни Рене Моннервиль в набедренной повязке и французской ленте-перевязи

здесь есть типично французские явления: мэрия с триколором над входом; в том же здании почта с одним-единственным окошком; по соседству школа — плоское здание, по стилю напоминающее парижские окраины.

А с другой стороны — Амазония: темнокожие люди, разговаривающие друг с другом в основном на языке эмерильон; мужчины в набедренных повязках, стоящие в очереди к почтовому окошку; матроны с обнаженной грудью, прогуливающиеся по французскому супермаркету...

На школьном дворе молодой учитель, приехавший сюда с севера Франции. Как ему живется в Камопи? «Никак». А все-таки? «Интернет не работает».

Директор школы выражает осторожный оптимизм: «Мы должны подготовить наших учеников к тому, чтобы они смогли жить, как французы, но, с другой стороны, нельзя отрывать их от корней. Индейцы — очень чувствительные люди. Тут случается, что если накричать на человека, то он может пойти в лес и повеситься».

Ох уж эти французы! Философ Руссо, восхищавшийся природным состоянием человека, наверняка с удовольствием поработал бы здесь: как же он устроен, этот дикарь? Можно ли защитить его от цивилизации? А теперь хватает и пяти минут, чтобы понять: такие вопросы тут совершенно неуместны. В своем стремлении к свободе, равенству и братству Франция устроила социализм на экваторе. В Камопи все живут на детские пособия и другие социальные выплаты; рыбалка и охота сохранились только в качестве хобби. В день выплаты пособий целый флот из лодок устремляется по реке к местечку Вила Бразил — пристанищу золотоискателей-нелегалов, которым они пользуются в своей игре в кошки-мышки с Иностранным легионом. А потом по берегам реки валяются тела напившихся до бесчувствия индейцев.

Патогенные вирусы не главная угроза для французских индейцев. →



378-метровый мост над рекой Ояпок с недавних пор соединяет Гвиану и Бразилию. С его открытием река превратилась в настоящую государственную границу

→ Их губят социальные выплаты и алкоголь.

Интеграция? «Мы чувствуем себя индейцами, а не французами», — говорит мэр Рене Моннервиль. Хорошо. Но почему же у него тогда французские имя и фамилия? «На самом деле меня зовут Нетчинг», — отвечает он. В какой-то момент всех местных жителей заставили взять себе французские имена. «Мой предшественник выбрал имя Шанель».

И снова из туч льются потоки воды, днем становится темно как ночью. Дождь скрывает все краски, взгляд блуждает между серой стеной леса и серыми барами на бразильском берегу реки.

Моннервиль-Нетчинг улыбается как человек, втайне радующийся своим мыслям: «Индейцы любят такой дождь. Мы знаем, что он будет идти не меньше трех часов. Поэтому мы говорим о нем так: «Дождь, во время которого нужно делать детей».

В Сен-Жорже, в ста километрах от Камопи вниз по реке, Францию и Бразилию соединяет мост. Длина — 378 метров, высота — 83, рассказывает капитан речного такси с такой гордостью, как будто сооружение объединяет в себе статую Христа в Рио и Эйфелеву башню одновременно. Ояпок — граница между друзьями. На бразильском берегу французов не беспокоят ни таможенники, ни полиция, ни контрразведка. Но с одного взгляда видно, что ты попал в другую страну: с пристаней в воду прыгают голые дети, на бордюрах вдоль тротуаров сидят курящие мужчины в майках, на рекламном стенде, перед которым прохаживается женщина с длинными волосами и в короткой юбке, написано, что Иисус Христос — наш Господь.

Приграничный бразильский город называется Ояпоки. Причал у бара — «Шакара». Его хозяин Рона развалился на диване и смотрит футбол. Матч Бразилия—Франция, бразильцы ведут в счете 2:0. Рона доволен происходящим и охотно делится своим мнением о соседней

стране: Французская Гвиана — это всего лишь колония, и ее существование искусственно поддерживает метрополия, до которой более семи тысяч километров. «Туда все привозят из Франции, включая даже бразильское мясо. Идиотизм, правда?»

Своего сельскохозяйственного производства во Французской Гвиане практически нет. Кроме фруктов и овощей. Да и те стали выращиваться в промышленных масштабах только после 1977 года, когда сюда приехало несколько десятков хмонгов из Лаоса. У себя на родине они выращивали опиумный мак и поддерживали американцев во вьетнамской войне. После поражения они оказались перед выбором: эмиграция или перевоспитание в коммунистическом концлагере. Теперь две деревни хмонгов обеспечивают витаминами всю Французскую Гвиану. Историю их успеха рассказал некий господин Сьонг, потчевавший нас рулетами в рисовой бумаге, салатом из папайи и карамельной свиной в своем ресторане «Лотюс д'Ази» в деревне Какао.

Но сейчас мы находимся в Бразилии. «А что, мост не способствует прямой торговле с Французской Гвианой?» Рона пожимает плечами. Раньше Сен-Жорж и Ояпоки были отрезаны от внешнего мира, говорит он, и это объединяло жителей двух городков. А мост превращает реку в настоящую границу. Французы могут свободно въезжать в Бразилию, а бразильцам нужна виза, чтобы попасть в Гвиану. Ближайшее место, где можно эту визу получить, — Макапа, до которой 600 километров. «У нас тут растут антифранцузские настроения», — говорит Рона. Бразилия забивает третий гол.

Обратная дорога в Сен-Жорж на речном такси. Там тишь да гладь, только в центре города розыгрыш лотереи. «Каждый может выиграть», — кричит в микрофон диджей. «Главный приз — стиральная машина!» Но публики нет. Потому что все, кто искал в это воскресенье развлечений, отпра-

ВКРАТЦЕ

- 1) **Департамент Франции**
Гвиана — крупнейший заморский регион Франции. Граничит с Бразилией и Суринамом.
- 2) **Экотуризм**
Более 90 процентов территории Французской Гвианы занимают леса. Здесь расположен самый большой национальный парк Франции — Гвианская Амазония.
- 3) **Космодром Куру**
Отсюда запускают ракеты со спутниками разных стран, в том числе и России. Космодром открыт для посетителей.



Легионеры пересчитывают свои автоматы: ни один из них не должен попасть в руки золотоискателей (вверху). Учебный лагерь. Здесь солдат учат вести борьбу с «черными» геологами (внизу)



Одно из самых оживленных мест в Каопи — почта, где выплачиваются социальные пособия от правительства Франции



LA POSTE

Ouverture Tous les jours
de Lundi au Vendredi
de 8h00 à 10h00
et la deuxième semaine
de chaque mois
de 8h00 à 10h45

Le bureau de Poste
élargie ses h
02 AVRIL 2012
Ouverture tous les jours
de 8h00 à 10h00
et de 8h00 à 10h45
la 2^e semaine

élargie ses horaires
...pour mieux vous
**02 AVRIL 2012 NOUVEAU
HORAIRE**
Ouverture tous les jours de lundi au Vendredi
de 8h00 à 10h00
et de 8h00 à 10h45
la 2^e semaine de chaque mois

ДАЛЕКИЙ ФОРПОСТ

Заокеанские территории — наследие колониальной эпохи

Первые французские искатели приключений прибыли сюда в XVII веке. В 1814-м, после ряда конфликтов с местным населением, португальскими, голландскими и английскими колонистами, была признана юрисдикция Франции над этой территорией.

После гибели французского революционера Робеспьера в 1794 году в Гвиану были сосланы 193 его соратника. Когда три года спустя туда прибыла вторая экспедиция, в живых остались только 54 изгнанника. Одиннадцати из них удалось скрыться, остальные были убиты. До середины XX века Гвиана служила местом ссылки.

В XIX веке колония быстро развивалась благодаря рабам, которых привозили из Африки. В районе Кайенны тогда было множество плантаций кайенского перца, тропической древесины и сахарного тростника, на которых трудились тысячи рабов. После отмены рабства в 1848 году многие бывшие

невольники ушли в леса и основали там деревни, существующие до сих пор.

Планы на будущее. Даже если бы Франция захотела избавиться от департамента, постоянно нуждающегося в финансовой поддержке, большинство из 250 000 жителей провинции не стремятся к самоуправлению. На референдуме в 2010 году почти 70 процентов из них проголосовало против расширения полномочий местного правительства. Несмотря на поддержку от далекой метрополии, Гвиана является ее беднейшей территорией.

Гвиана — самый большой заморский департамент Франции. В нем действуют французские законы, в парламенте и сенате страны он имеет по два мандата. Это еще и часть ЕС. Здесь можно расплачиваться евро.

Другие заморские департаменты и регионы Франции — это карибские острова Гваделупа и Мартиника, а также остров Реюньон в Индийском океане. В 2011 году статус департамента получил остров Майотта, с 2014 года он является частью ЕС. Граждане заморских департаментов и регионов Франции участвуют в выборах Европарламента, могут свободно пересекать границы стран — участников Шенгенского соглашения.

По сравнению с департаментами так называемые «заморские сообщества» обладают более широкими правами. Карибский остров Сен-Мартен входит в Европейский союз, а острова Сен-Бартельми и Сен-Пьер и Микелон — нет, но на всех трех действует евро. Уоллис и Футуна, а также Французская Полинезия являются автономными территориями, там используется французский тихоокеанский франк (CFP). В этих регионах Франция отвечает только за внешнюю политику, оборону и денежное обращение.

→ вились на другой берег, в Бразилию. В Сен-Жорже насчитывается меньше четырех тысяч жителей, а в Ояпоки — более двадцати. Да и кому нужна стиральная машина, если рядом река?

Никто на всем континенте не умеет строить такие хорошие дороги, как французы. Правда, их совсем немного. Дорожная сеть Гвианы состоит в основном из двух шоссе национального значения, тянущихся вдоль атлантического побережья длиной 378 километров. Вглубь можно попасть только по рекам. Потому что девяносто процентов территории департамента — тропические леса и болота. В этом отношении здесь мало что поменялось за последние пять веков: богатая природа, мало людей.

У шоссе RN2, ведущего из Сен-Жоржа в Кайенну, расположена Режи́на, центр кантона Апруаг-Ко, — это вторая по площади коммуна Франции с населением менее 900 человек. Поселок — обшарпанные дома с заросшими огородами, одинокая жительница с зонтом от солнца, через главную улицу ползет змея.

Неподалеку расположен учебный лагерь Иностранного легиона, в котором солдат готовят к боевым действиям в джунглях. Рекруты карабкаются по скользким конструкциям, проползают в грязи под колючей проволокой и прыгают в воду с четырехметровой высоты, выкрикивая название своего подразделения. Лучшую физическую форму демонстрирует боец по имени Габор Якаб. В свободное от тренировок время этот симпатичный 23-летний юноша разгуливает с детенышем обезьянки на плече. Что привело парня из родной Венгрии в Иностранную легион? «Постсоциализм», — отвечает он. Выучившись на автослесаря в своей деревне, он не мог прожить на зарплату в 400 евро. Поэтому в один прекрасный день попрощался с родителями и автостопом отправился в Страсбург, где у Иностранного легиона есть отделение набора рекрутов. «Я не понимал ни слова



Территория размером с Австрию, население — всего 250 тысяч человек. Почти вся Гвиана покрыта непроходимыми тропическими лесами





Голые куполообразные скалы из гранита, возвышающиеся над окружающей местностью, здесь называют «горными островами». Неподалеку от поселка Режина цианобактерии окрасили их в черный цвет — и только местами зеленеют пучки травы

по-французски, — говорит Якаб. — Они показали мне видео, чтобы я понял, на что подписываюсь. Я согласился».

Вот оно, новое лицо Иностранного легиона: прошли времена, когда эти войска под командованием французских офицеров служили прибежищем для преступников со всего мира. Теперь в легион не берут людей, которых разыскивает Интерпол. Четыре года спустя после поступления на службу в Страсбурге Якаб считает, что жизнь удалась: «Я получаю 2500 евро в месяц. И основную часть отправляю родителям».

Большинство солдат легиона — родом из Южной Америки и Восточной Европы, рассказывает подполковник Жак Буффар за вторым завтраком в лесу. «После Второй мировой, — говорит офицер, — Иностраный легион состоял в

основном из бывших солдат немецкого вермахта. Именно они воевали в Индокитае. Восемьдесят процентов погибших с нашей стороны в битве при Дьенбьенфу были немцами. Они отличные солдаты. Их песни до сих пор входят в обязательную программу для каждого легионера».

Жители Французской Гвианы часто выражают недовольство. Особенно креолы, в жилах у которых смешалась африканская, индейская, китайская и европейская кровь. Они составляют в заморском департаменте большинство, говорят на собственном диалекте и не считают независимость от Франции такой уж плохой идеей. Специфическое неудобство в их жизни — присутствие métros. Этим словом здесь обозначают не метрополитен, а белых представителей мет-

рополии, то есть Франции. Метрос составляют 12 процентов населения Французской Гвианы, и большинство из них живет в Куру.

А что же Кайенна, официальная столица? Это сонное местечко, с роскошными пальмами в центре, застроенном домами в колониальном стиле. Там есть префектура и неперменный собор — пожалуй, вот и все. Настоящая столица заморского департамента Франции — это Куру. Город, символизирующий будущее. Меряющий свое прошлое не годами, а успешными ракетными запусками. Когда-то это место было рыбацкой деревней. В 1965 году здесь жили 600 человек в своих хижинах. Сейчас же в Куру 25 тысяч жителей и больше дворцов, чем хижин.

Здесь есть и бутики, и широкие проспекты, на которых тем не менее возникают пробки. Есть →



213-й запуск ракеты-носителя «Ариан» (вверху). Когда-то Куру был рыбацкой деревней, а теперь здесь космодром и в центре управления полетами (внизу) работают инженеры и ученые



и кварталы для тех, кто не относится к метрос и чьи дети обеспечивают Куру самые высокие показатели молодежной преступности во Франции.

Иногда недовольство в среде métros сливается с ропотом креолов в общее ворчание, нацеленное против Парижа. Одни ругают правительство за то, что оно не дает полиции — или легиону? — навести в городе порядок. Политика, направленная на извлечение прибыли из всего и вся, привела к бедности и озлобленности за воротами «космического вокзала», утверждают другие. И обе эти группы формулируют свое недовольство с помощью ироничной фразы, которая высмеивает безразличие Парижа к проблемам заморской территории: «Главное, чтобы ракета взлетела вовремя!»

Может быть, и так. 5 июня 2013 года — очень важный день для Европы, Франции и всех нас. На наблюдательном пункте посреди вырубленного тропического леса мы встречаем шестьдесят журналистов из Европы. В 18:52 по местному времени, совсем скоро, будет запущен «Ариан-5» и установлен новый европейский рекорд. Как объясняет пресс-секретарь Марио де Лепин, «эта ракета отправит в космос невиданный ранее «багаж» — автоматический грузовой корабль «Альберт Эйнштейн» общей массой 20,2 тонны. Он доставит на Международную космическую станцию около 6,5 тонны клади. Основную часть составляют топливо для станции (2,23 тонны) и вода (0,57 тонны). Остальное — кислород, продукты питания, одежда и другие полезные грузы. Корабль самостоятельно проложит курс к МКС и пристыкуется к этому форпосту человечества».

Потом пресс-секретарь попытается пошутить: пару дней назад на борт МКС на российском «Союзе» прилетел итальянский астронавт Лука Пармитано. Поэтому теперь «Альберту Эйнштейну» придется везти вдогонку не только топливо и воду, но и лазанью, тирамису и



Кожистая черепаха откладывает яйца. Пляжи Гвианы очень важны для сохранения этих редких животных

пармезан. «Вы же знаете этих итальянцев!» Все смеются.

Слышится рокот. Болотистая почва под ногами начинает дрожать. «Ouiiii!!» — орет кто-то слева. Над равниной Куру поднимается огромный огненный шар. Какое-то мгновение видна сама ракета. Это уже 213-й «Ариан», а первый взлетел в декабре 1974-го.

Дымный шлейф поднимается в безоблачное небо. Огненный шар взмывает вверх и закладывает вираж, как будто собираясь развернуться обратно. Но нет, все идет по плану, и хлопки открываемого шампанского смешиваются с жужжанием комаров. Кто будет в такой момент спорить с тем, что Франция вершит здесь, на экваторе, великие дела?

Как только за спиной остается будущее — европейский космодром, нас настигает французское прошлое. В четырнадцати километрах от побережья расположены острова Салю (Спасения). Раньше здесь отбывали каторгу в колонии, основанной императором Наполеоном Третьим. На протяжении почти ста лет (с 1852 по 1946-й) Франция отправляла сюда тех, кого нужно было навсегда изгнать из общества: убийц, сутенеров, анархистов, изменников родины, повстанцев из французских колоний — Алжира, Индокитая, Мадагаскара. «Гильотина без кровопролития» —

так узники называли эту забытую богом землю, где свирепствовали малярия, тиф и желтая лихорадка.

Сначала может показаться, что вы оказались в музее под открытым небом. Гостиница на главном острове архипелага, который называется Иль Руаяль — «Королевский остров», устроена в бывшей резиденции директора колонии. В саду полно разных животных — павлины, обезьяны, попугаи ара. →

ГИД



Рейсы

Из Москвы и Санкт-Петербурга — ежедневный рейс «Эр Франс» в Кайенну с пересадкой в Париже. Общее время в пути — 26 часов.



Виза

Визы для посещения Французских департаментов Америки (DFA) выдают французские визовые центры в Москве, Санкт-Петербурге или Екатеринбурге. От оформления визы освобождены те граждане России, у которых уже есть либо краткосрочная шенгенская виза сроком более шести месяцев, выданная генеральным консульством Франции, либо долгосрочная виза любого шенгенского государства.

Визовый центр Франции в Москве: улица Марксистская, 3, стр. 2. Тел.: +7 495 504 37 05; +7 499 681 13 60.



На островах Салю французское правительство в 1852 году основало колонию для убийц, сутенеров, предателей. Заключение было пожизненным, то есть коротким: большинство узников умирали вскоре после прибытия

→ А рядом небольшое кладбище с заросшими детскими могилами. «Дети надзирателей», — поясняет Серж Колен, пенсионер из Франции. Здесь он предается воспоминаниям. А где же кладбище взрослых? «В акульих желудках», — отвечает Колен. «Отходы местной скотобойни выкидывали в океан. Поэтому трупы убитых или умерших от болезней узников в этом месте исчезали за несколько секунд».

Но потом колонию закрыли, и акулы потеряли интерес к проливу, отделяющему Королевский остров от Чертова. Такое название символизирует отчаяние людей, которые были лишены всякой надежды. Тем не менее некоему Анри Шарьеру якобы удался побег. В автобиографии «Мотылек» он пишет, что добрался до материка верхом на мешке, наполненном кокосовыми орехами.

В этих осыпающихся стенах, виднеющихся среди зелени кокосовых пальм, когда-то обитал и капитан Альфред Дрейфус. Осужденный за государственную измену, он провел на Чертовом острове четыре года — с 1895 по 1899-й, причем ему было запрещено даже разговаривать с кем-либо, кроме самого себя.

Своей реабилитацией и возвращением во Францию этот эльзасский еврей был обязан писателю Эмилю Золя, опубликовавшему в газете «Орор» письмо под заглавием «Я обвиняю». В нем Золя назвал имя истинного предателя и раскрыл заговор консервативных политиков и армейской реакционной верхушки, которые совместно старались скрыть ошибку французской юстиции. «Дело Дрейфуса» в свое время разделило страну на два лагеря.

Но это событие не принесло победу всем узникам «проклятого архипелага», как назвал колонию Альбер Лондр. Этот журналист из газеты «Пти Паризьен» совершил путешествие по Гвиане в 1923 году. Он писал с беспощадной точностью: каторга не является хорошо отлаженной четкой машиной для наказания, это завод по производству горя, который работает без плана, без штампов.

Теоретически колония должна была приносить экономическую выгоду и сама себя обеспечивать. Но заключенным не удалось построить даже дорогу от Кайенны до Сен-Лоран-дю-Марони длиной 253 километра.

Каторга впустую расходовала свой материал — живых людей. Тысячи узников погибли, прокладывая просеку через тропический лес.

Тому, кто вдруг захочет посвятить Французской Гвиане любовное стихотворение, следует в поисках вдохновения отправиться в Сен-Лоран-дю-Марони. Единственный город департамента, в котором есть хоть какая-то романтическая атмосфера. Вполне вероятно, что столь явственное жизнелюбие местных жителей заложено в генах народности бушиненге. Их предками были привезенные из Африки рабы, которые в поисках воли сбегали с местных плантаций в джунгли. С тех пор прошло примерно три сотни лет. Но до сих пор потомки тех рабов иногда ведут себя так, как будто им нужно получить все радости не только от своей жизни, но и за своих несчастных предков.

Вот, например, Джон Димпе, наш гид на реке Марони: у него шестнадцать внебрачных детей, но он нимало не беспокоится о них: «Я просто отдаю матерям все детские пособия».

Ему уже 60 лет, и более сорока из них Димпе является приверженцем растафарианства. Он представляет своего постоянного спутника — паукообразную обезьяну с маленькой головой и длинными лапками. «Его зовут Раста!» Можно было и самим догадаться. На его пироге полощется флаг с изображением улыбающегося Боба Марли.

Мы причаливаем в Апату, чтобы нанести визит местному «капитану». Так на реке Марони называют старейшин, которые улаживают конфликты и проводят ритуалы.

Пьера Сиды мы застаем в веселой компании. На столе стоит маленькая деревянная ракета, а рядом с ней валяется пустая бутылка из-под рома. Слышно, как недалеко разбивается стакан, откуда-то доносится громкий храп. «Заседание» только что закончилось, объясняет седой капитан.

Он носит на шее амулет, но каждое воскресенье ходит в цер-

ковь, потому что понимает, что в мире нет одной-единственной истины. Знает ли он, откуда родом его предки? «В нашем языке буши-тонго смешались африканские, европейские и индейские диалекты». То есть получается, что он не знает? В ответ Сиды усмехается: «Для капитана важно знать все двенадцать поколений своих предков. Мои — родом из Конго».

На обратном пути Джон Димпе закуривает косяк и предлагает нам отправиться к новой цели: в гости к Андре Конья. Тот переехал во Французскую Гвиану из Лиона в 1961 году. Почему? Просто прочитал комикс «Приключения Тинтина», в котором фигурировали индейцы. И вот уже довольно долгое время он и сам — вождь одного из племен, проживающих в области Марипасула.

Ах, Франция!.. Чем была бы она без своего заморского департамента на экваторе? Скудной европейской страной. ■

6+



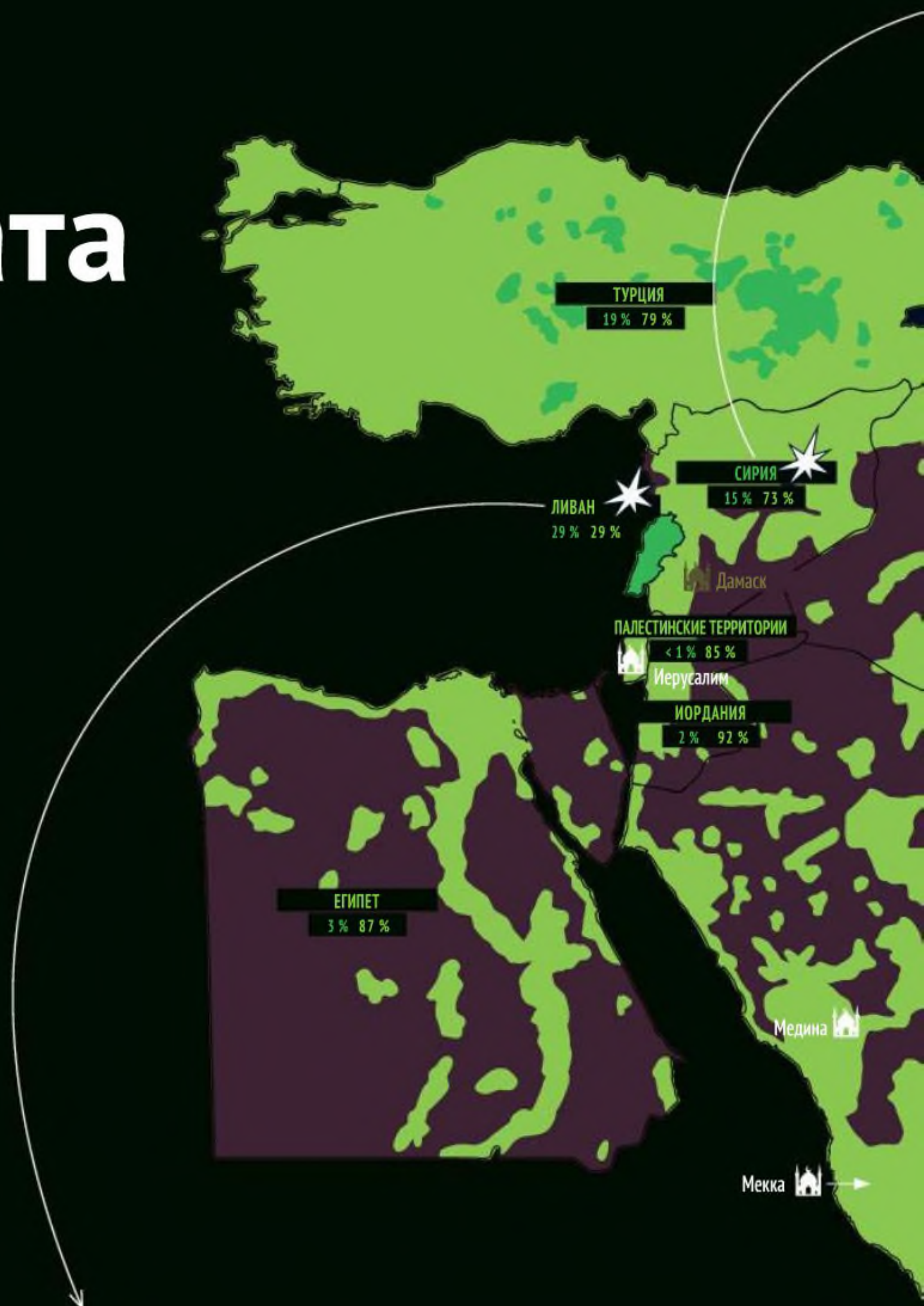
МЫ ПОДСКАЖЕМ!

НОВЫЙ БЕЗУМНЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА «МОЯ ПЛАНЕТА» WWW.MOYA-PLANETA.RU

Сунниты и шииты Брат на брата

Текст: Лор Дюбессе-Шатлен
Инфографика: Юг Пиоле (GEO Франция)

Вражда внутри семьи — вот что напоминают отношения между приверженцами двух главных течений ислама: суннитами и шиитами. Первые составляют 80 процентов мусульман, а вторые — 15. Камнем преткновения является вопрос о преемниках Мухаммеда. После его смерти в 632 году часть верующих решила, что власть в общине должна принадлежать исключительно представителям рода пророка: потомкам его дочери Фатимы и двоюродного брата Али. Отсюда полное название группы сторонников этой идеи — «ши'ат Али», партия Али. Однако наибольшая часть мусульман признала новым духовным лидером Абу-Бакра, давнего сподвижника Мухаммеда. Они называют себя людьми «сунны», что в переводе с арабского означает «традиция» или «обычай». Религиозный раскол стал причиной многовековых распрей. А на Ближнем Востоке он перерос в серьезное политическое противостояние. По одну сторону баррикад — такие страны, как Иран, Ирак, в которых шииты составляют основу правящей элиты, а также Сирия, где у власти алавиты — представители одной из шиитских сект. Кроме того, Иран финансирует военизированную шиитскую организацию «Хезболла» в Ливане. «Шиитскому полумесяцу» противостоит «суннитский пояс», протянувшийся от Египта через Иорданию и палестинские территории до Турции. В последнее время сунниты, которые пользуются поддержкой Саудовской Аравии и Катара, опасаются, что баланс сил в регионе может быть нарушен. Из-за бурных событий «арабской весны» застарелый конфликт вновь обострился.



ЛИВАН: «пороховая бочка»

Многие ключевые государственные посты занимают сунниты, но разросшаяся шиитская община претендует на статус мусульманского большинства. Гражданская война в Сирии обострила их соперничество: многие ливанские сунниты сражаются в рядах сирийских повстанцев против Башара Асада, тогда как шиитская организация «Хезболла» поддерживает правящий алавитский режим. Сирийский конфликт уже распространяется и на территорию Ливана. В конце 2013 года суннитские экстремисты совершили теракт у иранского посольства в Бейруте.

- Суннитское большинство
- Шиитское большинство
- Доля суннитского населения
- Доля шиитского населения
- Суннитское правительство
- Шиитское правительство
- Общие святыни шиитов и суннитов
- Святыни шиитов

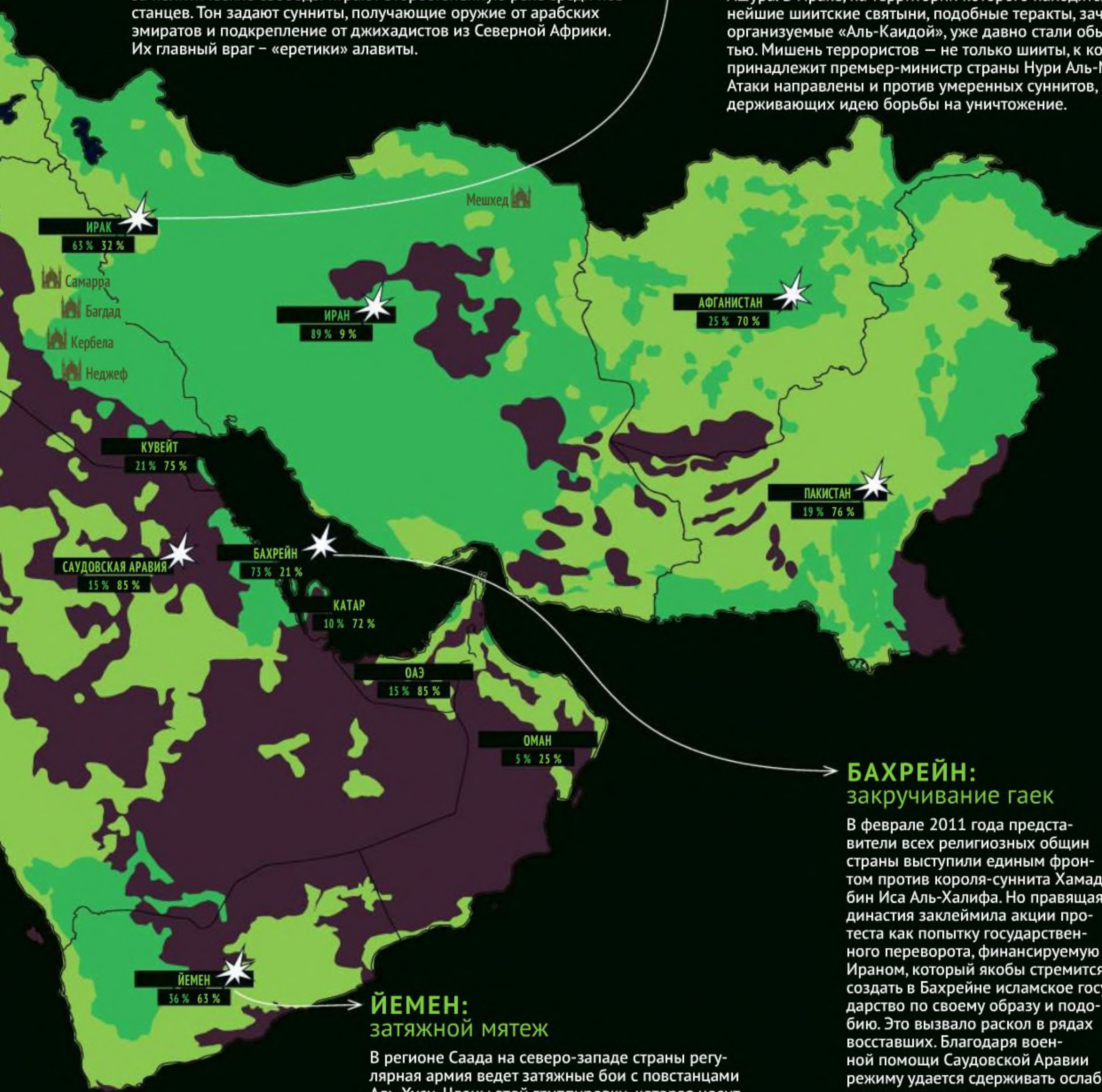
Конфликты между суннитами и шиитами

СИРИЯ: в пучине гражданской войны

Политические протесты в Сирии быстро переросли в религиозное противостояние. Режим президента Башара Асада, принадлежащего к алавитской общине (религиозному меньшинству шиитского толка), поддерживают Иран и ливанская «Хезболла». Борцы за политические свободы играют второстепенную роль среди повстанцев. Тон задают сунниты, получающие оружие от арабских эмиратов и подкрепление от джихадистов из Северной Африки. Их главный враг – «еретики» алавиты.

ИРАК: бесконечная спираль насилия

В ноябре 2013 года не менее 67 человек погибли и 152 были ранены во время празднования шиитского дня Ашура. В Ираке, на территории которого находятся важнейшие шиитские святыни, подобные теракты, зачастую организуемые «Аль-Каидой», уже давно стали обыденностью. Мишень террористов – не только шииты, к которым принадлежит премьер-министр страны Нури Аль-Малики. Атаки направлены и против умеренных суннитов, не поддерживающих идею борьбы на уничтожение.



ЙЕМЕН: затяжной мятеж

В регионе Саада на северо-западе страны регулярная армия ведет затяжные бои с повстанцами Аль-Хуси. Члены этой группировки, которая носит имя убитого в 2004 году шиитского шейха Хусейна аль-Хуси, принадлежат к умеренной секте зейдитов, как и 40 процентов йеменцев. Суннитское правительство обвиняет их в стремлении привести к власти своего имама. Короли-шииты правили в стране до революции 1962 года. В борьбе с мятежниками правящий режим поддерживает Саудовская Аравия.

БАХРЕЙН: закручивание гаек

В феврале 2011 года представители всех религиозных общин страны выступили единым фронтом против короля-суннита Хамада бин Иса Аль-Халифа. Но правящая династия клеймила акции протеста как попытку государственного переворота, финансируемую Ираном, который якобы стремится создать в Бахрейне исламское государство по своему образу и подобию. Это вызвало раскол в рядах восставших. Благодаря военной помощи Саудовской Аравии режиму удается сдерживать ослабленную оппозицию.

Источник: Колумбийский университет (проект «Персидский залив 2000»), Центр Пью по проблемам религии и общественной жизни

Металлические «супердеревья» совмещают декоративную и экологическую функции — одни из них оснащены солнечными панелями для сбора энергии, другие служат трубами для выброса теплого воздуха из теплиц

ВЕРТИКАЛЬНЫЕ ДЖУНГЛИ

Всего за полвека Сингапур превратился из аграрного государства на окраине третьего мира в центр высоких технологий. Как теперь сделать шаг назад к природе, не потеряв достижений постиндустриального общества? «От сада в городе до города в саду» — таков план развития острова, преобразующий мегаполис в цветущий рай

Текст и фото: Елена Соболева



Здание «Паркрял» словно стирает границы между домом и улицей, служа вертикальным продолжением парка Хонг Лим

Именно так должна выглядеть станция землян на Марсе. Громадная полусфера купола из отражающего избыточное тепло стекла, внутри — искусственный климат, поддерживаемый кондиционерами и трубами с холодной водой под полом, и, конечно же, пресловутые яблони, которые будут «и на Марсе цвести». Здесь, правда, яблони и вишни с успехом дополняют розы, кактусы, оливы и... 32-тонный баобаб. Его привезли морем из Сенегала, а сажали в грунт двое суток.

Энди Квек, 42-летний директор проекта «Сады у залива», все это время не спал, лично принимая участие в посадке. Семь лет и миллиард долларов — эту арифметику Энди знает наизусть: он был одним из трех энтузиастов, начавших проект в 2005 году. Сейчас «Сады у залива» — 86 гектаров насыпной почвы, отвоеванной у Южно-Китайского моря. Их обслуживают три тысячи человек. Сингапур — одно из самых густонаселенных мест планеты, и земля в Марина-Бэй бесценна. Если в новой бухте построить виллы, то можно озолотиться. Но: «лучшее должно принадлежать всем». Не один Энди так считает, это девиз всей страны, в которой причудливо соединились достижения коммунизма и капитализма. «Сады у залива» — воплощение идей советских фантастов об обществе будущего, где все равны, а красота и гармония — плод доступных технологий.

С воздуха две стеклянные полусферы напоминают то ли перевернутые морские раковины, то ли сиднейскую оперу. Они так и называются — «консерватории» или, как говорит Энди, «театры, полные растений». Это теплицы наоборот, потому что в жарком климате Сингапура воздух нужно не нагревать, а охлаждать. Дневная температура в «Цветочном куполе», где имитируется сухой средиземноморский климат, — плюс 24 днем, плюс 16 ночью. В соседнем «Туманном лесу», где собраны растения с Амазонки и Бали, тоже 24 выше нуля, но очень высокая влажность и ветер из-за 35-метрового искусственного водопада. Многие сингапурцы прихо-



Пропагандист «городских ферм» Роберт Пирс считает: если вы хотите заниматься садоводством, пространство — не главное

дят сюда не только посмотреть на незнакомую флору, но и впервые испытать, что такое прохлада.

Рядом «супердеревья» — 18 металлических конструкций высотой от 25 до 50 метров, похожих на пальмы с густыми кронами. Сверху донизу они увиты орхидеями и папоротниками. Днем эти гиганты предоставляют тень, в которой растут настоящие деревья, а ночью — превращаются в площадки для светового и музыкального шоу. Вблизи них словно внутри фильма «Аватар».

«Ожидания все время повышаются, — комментирует Энди. — Ни у кого нет времени терпеть, пока сад вырастет». Кроме того, людям нравится, чтобы было чисто и удобно. «Контролируемая природа? Почему бы и нет? В современных условиях это необходимое зло», — уверен он.

Один миллиард долларов — не много ли за красоту? Не лучше было бы вырастить что-то съедобное? Ведь Сингапур обеспечивает себя продовольствием всего лишь на семь процентов. «Для пятимиллионной страны площадью 716 квадратных километров снова стать аграрным государством нереально, — считает Энди. — Но можно сделать ее привлекательной как для жителей, так и для туристов».

И в этом сингапурцы преуспели. Полвека назад никто и подумать не мог, что остров размером чуть больше Уфы ждет столь фантастическое будущее. Этот осколок Британской империи получил независимость от Малайзии в 1965 году, потому что никому не был нужен: тут не было ни пресной воды, ни строительного песка. Около двух миллионов островитян — китайцев, малайцев и индийцев — жили в деревянных лачугах, во дворах месили грязь коровы. Новое государство страдало от коррупции и экологических бед — загрязненных рек и постоянных наводнений. В то же время набирала темпы индустриализация, грозившая превратить остров в бетонные джунгли.

Премьер-министр Ли Куан Ю сделал ставку на борьбу с коррупцией, улучшение образовательной системы и иностранные инвестиции. А еще на равные возможности в обеспечении жильем. И вскоре бывшие крестьяне въезжали в муниципальные многоэтажки; многие брали с собой свиней, к которым привыкли, и все без исключения опасались высоты. Реки были вычищены, вытоптанное скотом пастбище засажены деревьями. Зелень, считал премьер-министр, поднимет боевой дух островитян.

Глава правительства лично решал, какие растения нужны. Вдоль дорог хорошую тень дают быстрорастущие акации, а для красоты лучше всего подходят бугенвиллии.

«Ли Куан Ю сам сажал по дереву в год. А бывало, он ехал по городу и видел, что какое-то дерево плохо себя чувствует. Тогда он останавливался, осматривал его и звонил в Парковый комитет», — рассказывает министр городского планирования Сингапура Сиао Ка Пинг. Этот приветливый и молодежавый 57-летний чиновник в идеально скроенной рубашке и очках в тонкой оправе



Газон на крыше 350-метровой плотины «Марина Бэрредж» — крупнейшего водохранилища в центре города — не только служит площадкой для прогулок и пикников, но и помогает снизить температуру внутри сооружения

совсем не похож на бюрократа. Скорее на менеджера, который точно знает, что делает. Министерство городского планирования распределяет участки земли, контролирует их использование и городской дизайн.

«Сингапур должен быть отличным городом для жизни, работы и развлечений», — озвучивает господин Сиао миссию своего министерства. Город-государство живет по генеральному плану, разработанному в 1971 году. Он предусматривает баланс промышленного и экологического развития на 50 лет вперед. Земли под парки отводились уже тогда, хотя денег на их обустройство еще не было. Сегодня, когда ВВП страны практически сравнялся с ВВП Дании и ОАЭ, Сингапур может позволить себе проводить конкурсы и отбирать лучшие международные проекты. Например, «Сады у залива» проектировала британская компания «Грант Ассошиэйтс».

За полвека Сингапур увеличил свои владения на 130 квадратных километров, намыв почти пятую часть территории. «Можно насыпать еще пятьдесят, но не больше! Иначе мы выйдем за границы морской акватории», — говорит Сиао. А как насчет сельского хозяйства? Министр решительно качает головой. Сингапур делает ставку на

не требующие больших площадей производства микрочипов и лекарств. «Плохо, конечно, зависеть от поставок продовольствия из соседних стран, но такова жизнь, — продолжает он. — С другой стороны, как бы ни росло население острова, 40 процентов территории всегда будет занимать зелень».

Когда не хватает места, сады переезжают на крыши. Как, например, в «Пиннакл энд Дакстон» — самом большом в городе муниципальном здании, построенном пять лет назад. Семь 50-этажных башен, 1848 квартир, самый длинный в мире «небесный сад», разбитый на мостах, соединяющих башни на уровне 26-го и 50-го этажей. Квартиры в доме с садом можно получить по государственной программе обеспечения жильем. Но доступ в сад открыт для всех желающих.

Последняя тенденция — деревья оккупируют не только крыши, но и стены. Тон задает новый отель «Паркроял он Пиккеринг» в центре города. Сады, водопады и зеленые стены занимают 15 тысяч квадратных метров здания — вдвое больше участка земли, на котором оно построено. 670 метров периметра дома просто добавлено выступающими террасами, засаженными растениями. Высокие пальмы парят над проезжей частью, белые →

**Когда мало места,
сады переезжают
на крыши**



Джек Нг, изобретатель вертикальной фермы A-Go-Go, уверен: заменив традиционные методы на новую технологию, на том же самом участке можно вырастить в пять раз больше листовых овощей

→ цветы вьющегося перца-лолота свисают с 16-го этажа. Не так ли выглядели мифические Сады Семирамиды?

То же самое, но с поправкой на скромный бюджет, в Школе искусств (SOTA), обычной городской школе. Стены шестиэтажного здания — это сплошной зеленый ковер из вьющихся растений, закрепленных внутри на металлических сетках с подведенной системой полива дождевой водой. Кажется, будто дом порос ровным мхом. На крыше — четыреста метров беговых дорожек, вдоль которых растут трехметровые лировидные фикусы и белые ароматные цветы лилии-гимокаллиса, похожего на звезды.

«Паркроял» и Школа искусств — детища архитектурного бюро WOHA, название которого составлено из первых слогов фамилий его создателей, сингапурца Вонг Мун Сума и австралийца Ричарда Хассела.

47-летний Ричард считает, что в Сингапуре будущее интереснее прошлого. «Страна начинала с того, что копировала достижения других, — говорит он. — Копировать больше нечего, поэтому приходится придумывать». И для этого здесь созданы идеальные условия: «Чиновники не боятся экспериментировать и берут на себя риски». У Ричарда живые, горящие глаза увлеченного человека. «Син-

гапур — лаборатория будущего. Он уже столкнулся с проблемами, которые ждут Землю в ближайшие двадцать-тридцать лет: перенаселенностью, отсутствием природных ресурсов, недостатком пресной воды — и успешно их решает, прокладывая дорогу для всей планеты». «Зеленые» здания — тоже часть этого решения. Хороший пример того, как сделать, чтобы в перенаселенном месте было приятно жить.

И хотя Ричарду нравится декоративность его домов, архитектора беспокоит проблема продовольственной безопасности. «Мы уже думаем, не начать ли вместо пальм предлагать помидоры, — улыбается он. — И в качестве эксперимента на крыше нашего архитектурного бюро разбили огород».

Но если для австралийского архитектора огород — это почти шутка, то для британского фермера — настоящая профессия. 37-летний уроженец графства Сомерсет Роберт Пирс не только устраивает «съедобные сады» для поваров ресторанов на крышах пятизвездочных отелей вроде «Марина-Бэй Сэндс», но и охотно делится этим умением с другими.

«Сегодня мы узнаем, как... делать детей... — произносит Роберт под смущенное девичье хихиканье. — Детей растений!» Грузный Роберт стоит перед аудиторией на крыше шестого

**Сингапур
как лаборатория
будущего**

этажа здания «Пиплз-Парк» в Чайна-тауне. Одну половину занимает парковка для машин, другую — садик Роберта: кадки, ящики и горшки, в которых растут салат и травы. На его бесплатный мастер-класс пришло четыре десятка женщин — все они хотят знать о простых способах черенкования растений.

«Отрезаем, укореняем, поливаем! Мята и базилик отлично приживаются прямо в земле. В воду ставить не надо — будут слишком слабые корни...» — дирижирует Роберт девушками, орудуя ножницами и лейками. Разъясняет, сколько надо воды, когда первый полив, можно ли ставить на солнце. Это все азы огородничества, но тема для большинства новая.

Одна из учениц, 35-летняя Мелисса, работает в тесном офисе, квартира у нее, как и у большинства сингапурцев, небольшая. «Сады у залива» она считает «спасением, там приятно гулять после работы — глаз радуется простору». Мелисса — городской житель, салат и курицу видела только в магазинной упаковке. Ей хочется самой попробовать растить пищу, пусть

и в горшках на балконе. Удачная попытка вырастить чой-сам — похожий на шпинат ингредиент китайских блюд — заставила Мелиссу прийти на мастер-класс: теперь она хочет попробовать салатную зелень и особенно розмарин. «Розмарин вырастить здесь трудно, — качает головой Роберт. — Климат все же не тот».

Может, и поэтому остров никогда не станет автономным с точки зрения сельского хозяйства. «Сингапурцы очень любят баранину, но овцы вряд ли будут счастливы в тропиках, — улыбается Роберт. — А для выращивания риса просто нет места... Но зато можно сделать цепочки поставок короткими». Вместо того чтобы везти салат из Голландии, надо сажать его на крышах домов. И уж точно — каждый способен частично обеспечить собственные потребности в овощах.

По энтузиазму учениц понятно, что идеи Роберта пользуются широкой поддержкой. «Способность выращивать пищу — это фундаментальный навык человечества», — считает британец. →

Школа искусств получила от правительства звание «зеленого здания» не только за фасад, но и за использование солнечной энергии, дождевой воды и естественной вентиляции





«Съедобный сад», занимающий полгектара крыши общественного здания «Пиплз-Парк» в Чайна-тауне, в скором времени обещает стать самой большой городской фермой в Азии

→ Ему вторит и Айви Синг, хозяйка «Болливуд Веджис» — одной из немногих ферм Сингапура. Ей удалось превратить четыре гектара заброшенной земли в плантации и стать крупнейшим в стране производителем бананов и папайи. Айви — коренная сингапурка, наполовину китаянка, наполовину индианка, на вид моложе своих 65, она воинственна и харизматична. Ее громкого голоса и метких шуток боятся все работники фермы.

«Нельзя есть цемент, — утверждает Айви, и глаза ее сверкают. — Большой ошибкой было превратить

аграрную страну в индустриальную. Хода назад теперь нет. Это страшно — зависеть от поставок продуктов соседей».

Покупая десяток лет назад ферму, Айви понимала, что дохода не будет — слишком мало земли. Поэтому для «Болливуд Веджис» она придумала концепцию «агротейнмента», агроразвлечения. Теперь в «деревню» в полчаса езды от центра приезжают школьники и семьи с детьми, чтобы впервые в жизни увидеть, как растут бананы и сладкий картофель. В стране, где менее одного процента земель отдано под сельское хозяйство, такие экскурсии необходимы.

«Каждому городу нужен загород, иначе можно сойти с ума», — считает Айви. При упоминании «Садов у залива» она морщится: столько денег угрохали, но разве там есть что съесть? «Эстетика Сингапура — зеленая, а реальность — нет!» — заключает она.

Джек Нг, сосед Айви, столь же деятелен, но настроен оптимистично. Свои три гектара земли он использует для экспериментов с «вертикальной фермой A-Go-Gro». Это изобретение похоже на девятиметровое колесо обозрения, к которому прикреплено два десятка ящиков, набитых рассадой. Движимые водяным мотором, они передвигаются по кругу: те, что были наверху, «приезжают» вниз, и наоборот. Так обеспечивается равномерный доступ солнечного света и, разумеется, посадка, уход и сбор урожая. В день с 500 башен собирают одну тонну капусты бок-чой, горчицы или салата.



Архитекторы Ричард Хассел и Вонг Мун Сум спроектировали для Сингапура три десятка зданий, все с «зеленым элементом»

Но цель — две тысячи башен и десять тонн листовых овощей в день. Легкую конструкцию, потребляющую электроэнергию всего на 30 сингапурских долларов в год, можно поставить на крыше и даже балконе.

«Эта «городская ферма» стала необходимостью из-за смены нашего образа жизни», — говорит 42-летний изобретатель. Население стареет, рождаемость — одна из самых низких в мире. «Пенсионерам трудно нагибаться, но хочется делать что-то полезное. Я устроил так, чтобы не человек шел к растению, а растение к человеку».

Сингапур может обеспечивать себя едой, считает Джек, но «все зависит от правильного государственного планирования». Сейчас правительство изобретение Джека поддерживает, оценив его потенциал: на 50 гектарах земли, уставленных такими башнями, можно будет вырастить столько листовых овощей, что они обеспечат половину потребности Сингапура.

7540 человек на квадратный километр — это в полтора раза плотнее, чем в Москве. Но в Сингапуре перенаселенность совсем не ощущается. Напротив, отправляясь гулять по самому большому в мире Ботаническому саду или по пешеходному мосту Хендерсон Уэйвс, соединяющему парки Маунт-Фабер и Телок на высоте 36 метров над шоссе, встречаешь совсем

Перенаселенность в Сингапуре совсем не ощущается

немного народу. Слышно только, как поют птицы — так, будто на острове кроме них никого нет.

«Все дело в организации», — объясняет министр Сиао. Люди живут в высотных домах большими компактными агломерациями — место между ними отдано паркам. Так реализуется проект Ли Куана Ю — «от сада в городе до города в саду».

И это еще далеко не все. Сорок два новых гектара «Садов у залива» ожидают своей очереди быть освоенными. Вот что говорит китайская пословица на стенде у Айви: «Хочешь быть счастливым день — выпей, неделю — зарежь свинью, месяц — женись. А если всю жизнь — стань садовником».

В Сингапуре этот совет воплощается в масштабах всего государства. ■

GEO.RU

Как говорят сами сингапурцы, у них в стране есть два национальных вида спорта — «шопинг и дайнинг», то есть магазины и еда. На территории города, равного по площади Хельсинки, работают шесть с половиной тысяч ресторанов и чуть ли не вдвое больше продуктовых ларьков. Фоторепортаж о сингапурской кухне смотрите на сайте www.geo.ru

6+



ИДЕШЬ К ЦЕЛИ?

НОВЫЙ БЕЗУМНЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА «МОЯ ПЛАНЕТА» WWW.MOYA-PLANETA.RU

«МИЛЛИОН ДЕРЕВЬЕВ»

**Руководитель Департамента природопользования правительства Москвы
Антон Кульбачевский — об озеленении столицы и тополях без пуха**

Москва — очень неоднородный город. Здесь есть исторический центр, есть и новые районы, и промзоны, и крупные автомагистрали, и парки... Есть даже особо охраняемые природные территории, которых не найдешь больше ни в одном мегаполисе мира. И в каждом из этих районов — разные подходы к озеленению.

По общероссийским нормативам доля «закупоренных площадей» (заасфальтированных или застроенных) в Москве не должна превышать 60 процентов. Остальные 40 обязаны соответствовать статусу «озелененной территории». Но на деле в старых границах столицы озелененные территории занимают более половины — 54,5 процента площади. А в Новой Москве ситуация еще лучше: там 97 процентов — поля и леса. Кому-то это может показаться странным, но по степени своей озелененности Москва занимает первое место среди крупнейших городов мира.

Однако зелень в городе распределяется неравномерно: от менее зеленых центральных районов к окраинам с парками и особо охраняемыми природными территориями. Например, в Центральном округе застроено и заасфальтировано две трети территории.

По московским законам Центральный округ приоритетен с точки зрения озеленения — сокращать площадь зеленых насаждений здесь категорически запрещено. Если где-то на окраинах можно изымать озелененные территории под градостроительные нужды с их последующей компенсацией, то в ЦАО этого делать нельзя. Границы природного комплекса должны оставаться неизменными.

Увеличить число озелененных территорий в Москве можно будет за счет реконструкции бывших промышленных объектов, таких, например, как завод ЗИЛ. А еще скоро в центре города, на месте гостиницы «Россия», появится новая зеленая зона — парк Зарядье. Его разбивают там, где была дорогостоящая недвижимость, так что этот случай — исключение из пра-

вил. Сейчас ведутся проектные работы, и к 2016—2017 годам парк откроется для посетителей.

К сожалению, других возможностей для увеличения числа озелененных территорий в центре Москвы нет. Поэтому единственное, что мы можем сделать для улучшения ситуации здесь, — постоянно усовершенствовать то, что уже есть: обновлять деревья и кустарники, видоизменять парки, скверы. Например, в прошлом году мэрия реконструировала около двадцати пяти скверов вокруг Садового кольца — мы восстановили их исторический облик, заменили некоторые деревья.

Чтобы увеличить количество зелени в центре Москвы, мы используем нетрадиционное озеленение: вертикальное, горизонтальное, контейнерное — когда деревья высаживают не в грунт, а в специальные архитектурные формы, как на Тверской улице. Также около основания здания или сверху, на крыше, мы ставим емкости с грунтом и сажаем туда растения, вьющиеся по вертикальной поверхности. В итоге глухие стены закрываются растительностью, это не только красиво, но и полезно.

Есть целый список растений, характерных для средней полосы России, и в озеленении мы отдаем предпочтение именно им. Это липа, ясень, вяз, клен, тополь, береза, осина. Кстати, многие считают, что тополя вредят здоровью. Но это совсем не так. Это лучшее растение с точки зрения экологической фильтрации. У него самая обильная и массивная крона, отлично абсорбирующая вредные вещества, особенно вблизи крупных автотрасс.

Поэтому именно тополя высажены в буферных зонах между жилыми домами и вылетными магистралями: вдоль Ленинского, Кутузовского, Ленинградского проспектов. И отказываться от них мы не собираемся. Сейчас выведены породы тополей, которые вообще не дают пуха, и мы постепенно меняем пушащие деревья на новые. В городе растет более 300 тысяч



АВТОР

Антон Кульбачевский — руководитель Департамента природопользования и охраны окружающей среды правительства Москвы

этих деревьев, и если мы вырубим все сразу, то вылетные магистрали «облысеют», и это приведет к намного большим протестам, чем недовольство аллергиков.

Традиционно больше всего москвичей тревожит состояние дворов и междворовых территорий — площадей, которые не входят в состав охраняемых природных объектов. Многие думают, что если вдоль дороги идет бульвар, а на нем растут деревья, то это — озелененная территория и относится к природному комплексу. Но на деле деревья, высаженные вдоль дорог или во дворах, по документам не считаются парком и вообще нигде не учитываются.

Эти территории в последнее время были совсем заброшены. Люди на свой страх и риск что-то высаживали вблизи своих домов, в том числе и там, где проходят коммуникации. А потом, когда их приходилось

«По степени озелененности Москва занимает первое место среди мегаполисов мира»

перекладывать, деревья вырубали, что приводило к скандалам.

Чтобы такие истории не повторились, в прошлом году мы объявили акцию «Миллион деревьев». В ее рамках мы отдали инициативу по озеленению дворов муниципальным депутатам и жителям города. Мы упростили получение согласования предлагаемых ими проектов по высадке деревьев и кустарников, сейчас эта процедура занимает всего две недели. При этом финансирование всех работ может идти как из средств жителей, так и из городского бюджета.

Прошлогодняя акция началась в августе. Всего за две недели мы получили заявки от 360 дворов. В итоге

по инициативе жителей было высажено три тысячи деревьев и 26 тысяч кустарников. На нынешнюю весну запланированы еще большие объемы: посадить более восьми тысяч деревьев и 100 тысяч кустов.

Кроме этого, мы проводим акцию «Фото из окна», в рамках которой жители присылают нам снимки, сделанные из окон их квартир, а мы думаем, над чем можно работать с точки зрения озеленения. Идея мэра о том, что для улучшения жизни в городе надо в первую очередь заняться своим двором, — очень правильная. Общественное пространство должно начинаться прямо с порога подъезда.

Одна из важнейших задач в вопросах озеленения Москвы — забота об уже имеющихся растениях. Обязанность по уходу за зелеными насаждениями лежит

на тех, у кого на балансе эти территории: на управах районов, префектурах, департаментах здравоохранения, образования, социальной политики, ЖКХ. Но проверить, насколько хорошо выполняются эти обязанности, мы подчас не в состоянии — у нас на всю Мос-

кву лишь 80 инспекторов. И мы физически не можем проследить, своевременно ли поливаются и подстригаются деревья и газоны. Так что в этом вопросе мы рассчитываем на помощь жителей города, которые сообщают нам о нарушениях.

Почему до сих пор живут парки, созданные два-три века назад? Потому что люди за ними ухаживали. За любым объектом надо следить. ■

GEO.RU

Что вы думаете об озеленении Москвы? Присоединяйтесь к дискуссии в рубрике «Мнения» на сайте www.geo.ru

ПОТРЯСАТЕЛЬ СЦЕНЫ

Британский Стратфорд, где родился Уильям Шекспир, вряд ли сильно изменился с XVI века. Пешеходы теперь куда разнообразнее по виду и говору, но сами улицы проходят там же, где и при гении. От его родного дома до здания, где он умер, — семь минут неторопливым шагом, один поворот, два перекрестка. Еще десять минут — до его могилы в церкви Святой Троицы

Текст: Анна Чайковская



Театр «Глобус» был построен в Лондоне в 1599 году и сгорел 29 июня 1613-го (рисунок около 1600 г.)



Чандосовский портрет (названный так по имени владельца), возможно, изображает Уильяма Шекспира. Однако точно ничего утверждать нельзя





«...Гурьба шутов, простых мастеровых,
Кормящихся трудами рук своих,
Разучивала пьесу, вождея
Сыграть ее на свадьбе у Тезея.
Наипервейший дурень их отряда,
Игравший роль Пирама, там, где надо,
Покинул сцену и пошел в кусты.
Я тотчас, под покровом темноты,
Снабдил его ослиной головою».

Сцена из пьесы «Сон в летнюю ночь»
(перевод Михаила Лозинского; рисунок
из «Иллюстрированной истории Англии»
Джона Кэссела, изданной в 1858 году)



Когда неизвестный художник зарисовал этот дом в Стратфорде-на-Эйвоне приблизительно в 1700 году, Уильяма Шекспира, родившегося в нем, не было на свете уже больше 80 лет

В Стратфорде-на-Эйвоне исчезают «проворней тени, мимолетней сна, короче молнии во мраке черном» все сомнения в авторстве шекспировских текстов. Вот его дом. Вот школа на Черч-стрит, где его учили грамоте и знакомили с античной мифологией, благо учитель оказался поклонником Овидия. А вот скамья из вяза, на которой сидели обрученные жених с невестой: Уильям, восемнадцати лет, и Анна, двадцати шести. Тот же мост перекинут через неторопливый Эйвон, на улицах — те же дома. Тут жили его знакомые, друзья. В самом начале Хай-стрит — дочка Джудит с мужем. Чуть дальше — недруг Даниэль Бейкер, который в 1602 году приказал изгнать из города актеров.

Вообразить Уильяма Шекспира живым здесь нетрудно — сложнее представить, что с момента его смерти в 1616 году прошло почти четыре века. И 450 лет со дня рождения.

В те времена фиксировали не столько день появления на свет, сколько дату крещения. И сегодня каждый желающий может увидеть в церковной витрине копию стра-

ницы из приходской книги, где тремя крестиками отмечена запись про крещение младенца Уильяма, сына Джона и Мэри Шекспиров, уже похоронивших к тому времени двух старших дочерей. Произошло это 26 апреля 1564 года; родился он, надо полагать, за три дня до того.

Шекспир прожил здесь четверть века, до начала 1590-х. Или всю первую половину недолгой, как оказалось, жизни. Стратфорд-на-Эйвоне в те времена выглядел образцовым средневековым городом с населением под две тысячи человек — ремесленников и торговцев. Жили они основательно, строили для себя дома, с легкостью преодолевающие рубеж в полтысячи лет, разве что теперь чуть скривившиеся набок.

В старейшем пабе на той же Хай-стрит и сейчас паб: сидит компания, тянет пиво, бросая взгляды на бесконечный футбол по телевизору... Вынесем телевизор за скобки (пиво оставим) — вот перед нами стратфордцы XVI века: торгующие, читающие, пьющие пиво и эль, временами — как раз перед шекспировым рождением — страдающие от нашествия чумы, прочно стоящие на земле, но равнодуш-

ные и к делам духовным. Потрясения Реформации были еще свежи, и в 1553 году в Стратфорде вместо средневековой Гильдии Святого креста учреждается корпорация горожан, нечто вроде муниципального совета. Членом ее, а на некоторое время и главой, бейлифом, станет перчаточник Джон Шекспир с Хенли-стрит. До этого его имя уже успело попасть в городские анналы по иному поводу: отцу будущего поэта предписано было заплатить штраф за скопившийся перед его домом мусор, каковой добропорядочным людям надлежало вывозить на окраину города.

Сказать, что дом его детства дошел до наших дней неизменным, было бы преувеличением. Его перестраивали, конечно. Когда Шекспир-старший умер, в здании открыли постоялый двор, и в таком качестве оно прожило еще столетие, постепенно ветшая. Это ведь не камень: дома здесь строятся по типу фахверка, когда деревянная конструкция в промежутках заполняется где кирпичами, а где плетением из ветвей, замазанных глиной. В середине XIX века Великобритания начала сбор средств на спасение дома

Шекспира. Диккенс организовал любительские театральные представления в Лондоне — эти деньги тоже пошли на покупку дома и его реставрацию.

В спальне с низким потолком стоит кровать: зелено-красный балдахин, белые подушки; поверх покрывала — детское платице, какие были в ходу в XVI веке. На этой кровати Мэри Шекспир родила своего сына Уильяма. Горят свечи — электрические, что, однако, неважно: это все равно тот самый дом, где Уильям Шекспир жил, пока был ребенком, подростком, юношей.

Интересно, сочинял ли он уже тогда? Театральные представления точно мог видеть. В тот год, когда отец его служил бейлифом, в город прибыла труппа актеров; чтобы получить разрешение на выступление, она должна была сначала сыграть перед членами корпорации. Нет, Уильям был тогда еще слишком мал, чтобы понимать что-либо в домашних разговорах на эту тему. Хотя... кто их знает, гениев? Самая известная и самая дорогая в стране труппа «Слуги лорда Лейстера» гастролировала в Стратфорде в 1573 году — Шекспиру было девять лет. Потом в 1576-м — ему уже двенадцать: самый возраст, чтобы подхватить на всю жизнь заразу актерства.

Впрочем, едва ли не единственное, что нам известно о юности Шекспира достоверно, — это то, что в восемнадцать лет он женился. А также имя невесты — Анна Хатауэй, ее возраст, место жительства (дом ее семьи в целости сохранен в предместье) и тот факт, что на момент бракосочетания она была беременна и вскоре родила дочь Сюзанну. Затем у пары появились двойняшки Хемнет и Джудит.

Тут в знаниях о биографии Шекспира зияет полоса «потерянных лет». Исследователи многое отдали бы, чтобы узнать, как он жил между 1585 и 1592 годами. Третий десяток жизни — время становления мастера, время осознания миссии, обнаружения и открытия в себе таланта — поэтического, драматургического. Увы — никаких

документальных свидетельств. Ни рукописей, как у молодого Пушкина, ни первых опытов освоения ремесла, что остались от 20-летнего Леонардо, ни полицейских протоколов, которыми так эффектно декорирована биография его современника Караваджо.

А потом... Потом — Лондон.

Лондон должен был его поразить. Размерами — после маленького Стратфорда; многолюдьем — в год рождения Шекспира в городе насчитывалось около 85 тысяч жителей; к тому времени, когда он покинет столицу, там будет обитать 155 тысяч, если не больше. Да хотя бы шумом. Как писал один немецкий путешественник, посетивший Лондон как раз в 1598 году, его жители «обожают такие оглушительные звуки, как пальба из пушек, барабанный бой и колокольный звон, и посему многие из них часто поднимаются на колокольни и по несколько часов кряду звонят изо всей мочи ради удовольствия».

Лондон уже тогда был старым городом, насчитывающим полторы тысячи лет истории. Основанная в XII веке церковь Святого Варфо-

ломея стоит неподалеку от Смитфилдского рынка и сейчас. При Шекспире она существовала уже триста лет, но, вероятно, еще не так глубоко ушла в землю, как теперь. Драматург непременно должен был ходить этими улицами: здесь, в двух шагах от старого собора Святого Павла, еще не разрушенного пожаром 1666 года и не перестроенного, размещались почти все лондонские типографии и книжные лавки. Поблизости раз в году, в августе, шумела Варфоломеевская ярмарка, со времен раннего Средневековья бывшая местом не только торговли, но и всяческих представлений.

Их в Лондоне было предостаточно: от рыцарских турниров и футбольных игр до мистерий и балаганов с фокусниками, глотателями огня, карликами, визжащими обезьянами, бородатыми женщинами, акробатами в ярко-пестрых костюмах, канатоходцами, Панчем и Джуди, которые тогда еще сохраняли свой откровенно площадной характер и чьи напитанные сексуальностью шуточки равно ужаснули бы позднее и дам викторианской эпохи, и блюстителей нравственности из сегодняшнего телевизора. ➤



Сцена столкновения Монтеки и Капулетти из трагедии «Ромео и Джульетта» (гравюра на дереве, начало XVII века)

→ Лондон всегда был падох на зрелища, охоч до яркого и необычного. И весь, как писал историк елизаветинской эпохи, «заслуживал сравнения со сценой».

Такой была столица, когда в ней появился Уильям Шекспир. Великий драматург и великий город нашли друг друга — мастер дал Лондону зрелище, а тот обеспечил его ненасытной публикой.

Но прежде чем появились первые пьесы, молодой человек из провинции должен был как следует повариться в бурлящем вареже столицы, завести знакомства, научиться зарабатывать на жизнь себе и

оставшейся в Стратфорде семье, выбиться сначала «в люди», потом в круг интеллектуалов и властителей дум. Тут-то и кроются корни всех последующих фантазий на тему «Кто сочинил пьесы Шекспира?» Эти годы — пустые страницы, где не найти ни самого мелкого фактика, ни зацепки. Учительствовал? Актерствовал? Сотрудничал с Джоном Ди в его делах, ученых и таинственных? Все может быть...

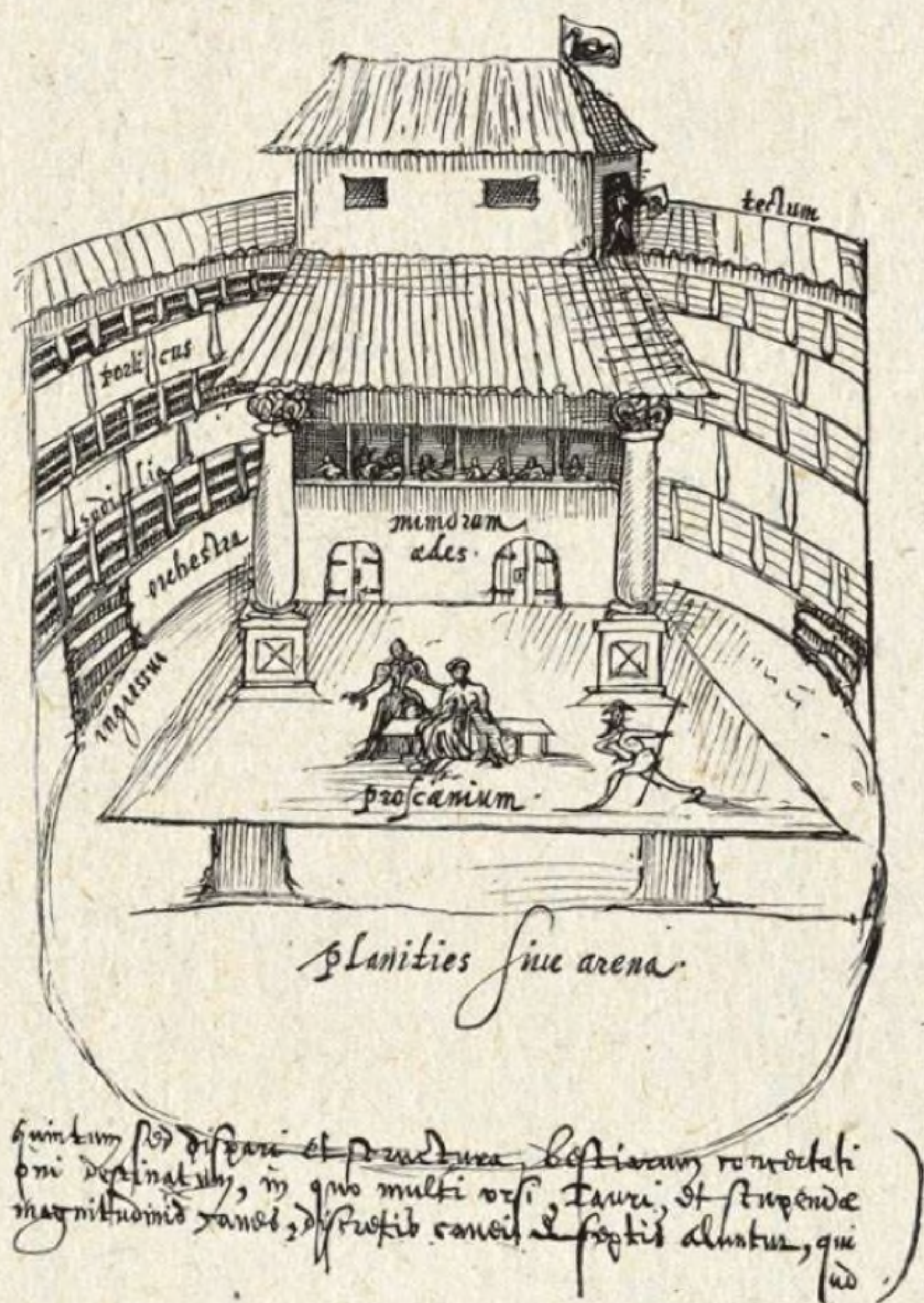
Это было время подъема английского драматического театра. Шекспир пришел не в пустоту, а в уже существующую, развивающуюся культурную среду. Вероятно, именно это и позволило ему пре-

одолеть разрыв между интеллектуальной базой, которую дал ему Стратфорд, и тем вольным полем среди вершин мировой культуры, что будет демонстрировать он лет через десять. Он учился всему сразу: навыкам стихосложения и античной истории, искусству драмы и хитростям общения с собратьями по ремеслу, мастерству владения словом (в итоге его словарный запас — в три-четыре раза больше, чем у обычного образованного человека) и умению привлекать на представление публику.

Пожалуй, эту сторону работы елизаветинского драматурга мы представляем себе хуже всего. Между тем писал Шекспир не для потомков, которые станут изучать в школах мировую историю и будут воспитаны в убеждении, что «театр — высокое искусство». Его публика — люди из городской толпы, о которых сам Шекспир скажет, что они «больше дерутся, чем говорят, больше говорят, чем пьют, и больше пьют, чем молятся». Те люди, которые бы с не меньшим удовольствием отправились смотреть выступление глотателя огня или казнь преступника на холме Тайберн, чем пьесе о взаимоотношениях давно умерших римлян или никогда не существовавших веронских влюбленных.

Литератор Томас Нэш, современник Шекспира, писал: «После полудня — самое праздное время дня, когда те, кто сами себе хозяйка (...), предаются удовольствиям. Развлечения они выбирают, не считаясь с тем, насколько они добродетельны: кто играет в карты, кто гоняется за женщинами легкого поведения, кто пьет, а кто смотрит пьесы». Заманить в зал зрителя, оторвав от стола в пабе или койки в публичном доме, увлечь, пообещать исключительное зрелище в городе, зрелищами богатом, и не обмануть — это и есть дело драматурга. Весьма непростое, учитывая конкуренцию между театрами.

Как правило, пьесы разыгрывались на постоянных дворах, которые представляли собой двухэтажные здания, окружающие с четырех сто-



Об устройстве театра шекспировских времен можно судить по этому рисунку, сделанному в 1596 году неизвестным зрителем в театре «Лебедь» в Лондоне



Лондон в 1616 году. На том берегу – старый, существовавший до Великого пожара 1666 года собор Святого Павла. Напротив, чуть влево от центра – театр «Глобус», отстроенный заново в 1614-м (рисунок амстердамского картографа Николаса Иоанниса Фишера)

рон внутренний двор. Последний и становился залом. Публика стояла просто на земле, а те, кто мог это себе позволить, размещался на балконах-галереях. Сцена — открытый помост — частью находилась под балконом, что позволяло разнообразить мизансцены, но в основном располагалась непосредственно во дворе, посередине того, что, собственно, и называется «партером» («par terre» — на земле). Зрители смотрели на представление с трех сторон, и актеры, стало быть, должны были играть, ориентируясь на все три сразу, — это, скорее, 3D-перформанс, чем «сценическая коробка» последующих эпох. Крыши, как правило, не было. И никогда не было тишины; потасовки, драки, скандалы.

У автора сложились особые отношения с труппой. Как правило, он не спешил публиковать пьесу,

поскольку она, будучи представленной актерам, становилась их собственностью, и делать ее текст общедоступным противоречило бы интересам труппы. Более того, авторский текст не был законом и для самих актеров — во время представлений его могли переделывать, подстраивая под конкретную ситуацию. А выступления шута, обязательного персонажа пьес, часто вовсе не прописывались автором, просто отмечавшим в рукописи: «Говорит шут».

С середины 1580-х Шекспир регулярно создает произведения для театра, а с 1594 года работает только с труппой «Слуги лорда-камергера», став одним из ее пайщиков. За следующие четыре года он напишет тринадцать пьес: боевик на античную тему «Тит Андроник», комедии «Укрощение строптивой», «Два веронца» и еще

несколько, ряд исторических драм на английском материале, трагедию «Ромео и Джульетта», волшебную сказку «Сон в летнюю ночь»... Это взлет:

*Поэта взор в возвышенном безумье
Блуждает между небом и землей.
Когда творит воображенья формы
Неведомых вещей, перо поэта,
Их воплотив, воздушному «ничто»
Дает и обиталище и имя.
(«Сон в летнюю ночь». Перевод
Татьяны Щепкиной-Куперник)*

Летом 1599 года после неудачной попытки добиться продления аренды на землю, где стояло здание театра, «Слуги лорда-камергера» нашли ему на южном берегу Темзы новое место, привычное к развлечениям, — там проводились петушиные бои и медвежьи травли. Здесь и был выстроен на деньги



«В затеянной игре толстяк Фальстаф посмешищем для всех сегодня будет...». Сцена из «Виндзорских насмешниц» (гравюра на дереве, XVII век)

→ труппы новый театр, на вывеске которого Геркулес держал на плечах земной шар. Отсюда и название «Глобус». На его сцене были сыграны комедии «Как вам это понравится» и «Двенадцатая ночь», трагедия «Король Лир», драма «Мера за меру», поднимающая вечно злободневный вопрос — должен ли человек следовать закону, если тот бесчеловечен.

И пьеса «Гамлет». Она же «трагедия познания человеком зла», «трагедия масок», «венец его творчества», «самая непонятная и загадочная трагедия»... Занятная деталь: в начале семнадцатого века два английских корабля, «Красный Дракон» и «Гектор», совершали дальние морские походы. Путь был долгим, матросы скучали, и капитан «Красного Дракона» инициировал постановку «Гамлета» силами команды дважды, в 1607 и 1608 годах. С тех пор роль принца Датского играли Василий Качалов, Михаил Чехов, Иннокентий Смоктуновский, Владимир Высоцкий и сотни других, но нет уверенности, что мы понимаем шекспировскую трагедию глубже, чем те матросы.

А летом 1613 года во время представления пьесы «Генрих

VIII» появившегося на сцене короля приветствовали салютом из пушек; пыж вылетел из орудия и упал на соломенную крышу; дыма, который при этом появился, никто не заметил — все глаза были обращены на сцену. Огонь быстро охватил все здание, так что меньше чем за час оно сгорело до основания. Таково было роковое последствие этого хитроумного изобретения; но во время пожара погибли только дерево, солома и несколько старых костюмов. «Генрих VIII» стал последней пьесой Шекспира. Больше он для театра не писал.

Сегодня на южном берегу Темзы между мостами Саутуорк и Миллениум, почти напротив собора Святого Павла, стоит круглое, белое с черными балками здание «Глобуса», воссозданное в 1997 году в двухстах метрах от его прежнего места по инициативе американского режиссера Сэма Уонамейкера. Новый «Глобус» стал первым зданием с соломенной крышей, построенным в Лондоне со времени Великого пожара 1666-го. «Подлинником» здание не притворяется, о чем предупреждают гиды. Но сцена, галереи с деревянными

скамьями, под мрамор расписанные колонны, белые сборчатые воротники костюмов — все выглядит так же, как при Шекспире.

А сам драматург вскоре после пожара вернулся в Стратфорд. Возможно, он был болен: все его подписи на документах 1612—1613-х отличаются плохим почерком, что не может быть признаком старости — ему не исполнилось и пятидесяти. Днем 25 марта 1616 года датируется окончательная форма его завещания, порождающего бесконечный поток версий касательно биографии гения, его семьи, отношений с женой, которой оставлена «вторая по качеству кровать», его личности, творчества и даже самого факта его существования.

Умер Уильям Шекспир 23 апреля 1616 года. Его могильная плита находится в алтарной части церкви Святой Троицы в городе Стратфорде над рекой Эйвон. ■

ЗА КАДРОМ



«При въезде в город водитель ошибся улицей и вместо отеля «Стратфорд» затормозил у отеля «Шекспир», — рассказывает корреспондент GEO Анна Чайковская. —

Темно-красная черепица, белые стены, расчерченные черными балками на узкие вертикальные полосы. Семнадцатый век, говорят. Пока выясняли, что к чему, я рассматривала холл: деревянные балки, окна в мелкую расстекловку. Домов таких — XVI и XVII веков — в Стратфорде предостаточно; они и составляют основу, лицо и стиль города. Все используются: в них отели, пабы, магазины, иногда музеи. Это не любовь к старине. Никакого особенного трепета: ах, древность, ах, антиквариат. Это материализованное самоуважение и уважение к человеку, что, в общем-то, одно и то же».

Поездка организована при поддержке отеля Metropolitan (Лондон) и управления по туризму Великобритании VisitBritain.

Новый номер уже в продаже



GEO К ЛЕНО Про всё на свете



Крoвaвый рaзвoд

В 1947 году английские колонизаторы поделили Британскую Индию на два независимых государства, отпустив их в свободное плавание. Одно из самых крупномасштабных и жестоких территориальных «размежеваний» в мировой истории положило начало непримиримой вражде между Индией и Пакистаном

Текст: Кай Радемахер



История человечества, наверное, не знает других примеров столь массового обретения независимости. В ночь с 14 на 15 августа 1947 года эпоха британского колониального ига на индийском субконтиненте завершается и на политической карте мира появляются Индия и Пакистан. Собственную государственность обретают около 280 миллионов индуистов, 65 миллионов мусульман, более семи миллионов христиан, шесть миллионов сикхов, сто тысяч парсов (потомков персидских огнепоклонников), а также 24 тысячи иудеев.

Менее чем за полгода в 200-летней колониальной истории Индии поставили точку всего четыре политика. Трое из них всю свою жизнь посвятили борьбе за свободу страны: аскет Мохандас Карамчанд Ганди, аристократ Джавахарлал Неру и лидер индийских мусульман Мухаммад Али Джинна. А гарантировать им эту свободу Британская империя уполномочила четвертого политика — лорда Луиса Маунтбеттена, своего заместителя на субконтиненте.

Эта четверка — главные герои политического спектакля, в котором за чашкой чая принимаются решения о государственных границах, казне и судьбах народов. Разыгранная ими драма закончится потерей родины для 12,5 миллиона человек, будет стоить жизни десяткам тысяч мирных жителей, превратит мечту о свободе в кровавый кошмар и породит конфликт, который до сих пор считается одним из самых опасных в мире.

Статный, уверенный в себе лорд Маунтбеттен состоит в родстве с русскими царями и Гогенцоллернами и приходится троюродным братом царствующему британскому монарху Георгу VI. К концу Второй мировой адмирал Маунтбеттен командует союзными войсками в Юго-Восточной Азии, а в начале 1947 года становится вице-королем Индии. Это самая высокая должность, которую может предложить своим подданным британская империя.

Премьер-министр Великобритании Клемент Эттли хочет как можно скорее отделаться от Индии — желательно еще до того, как англичан выдворят оттуда силой. И по возможности без межрелигиозных столкновений. Еще в августе 1946 года толпа мусульман учиняет в Калькутте расправу над соседями-индусами. В ответ следует месть. За 72

часа на улицах Калькутты — четыре тысячи трупов, 100 тысяч человек ранены во время столкновений. А потом поступают сообщения о резне в Бомбее, Бихаре, в деревнях дельты Ганга.

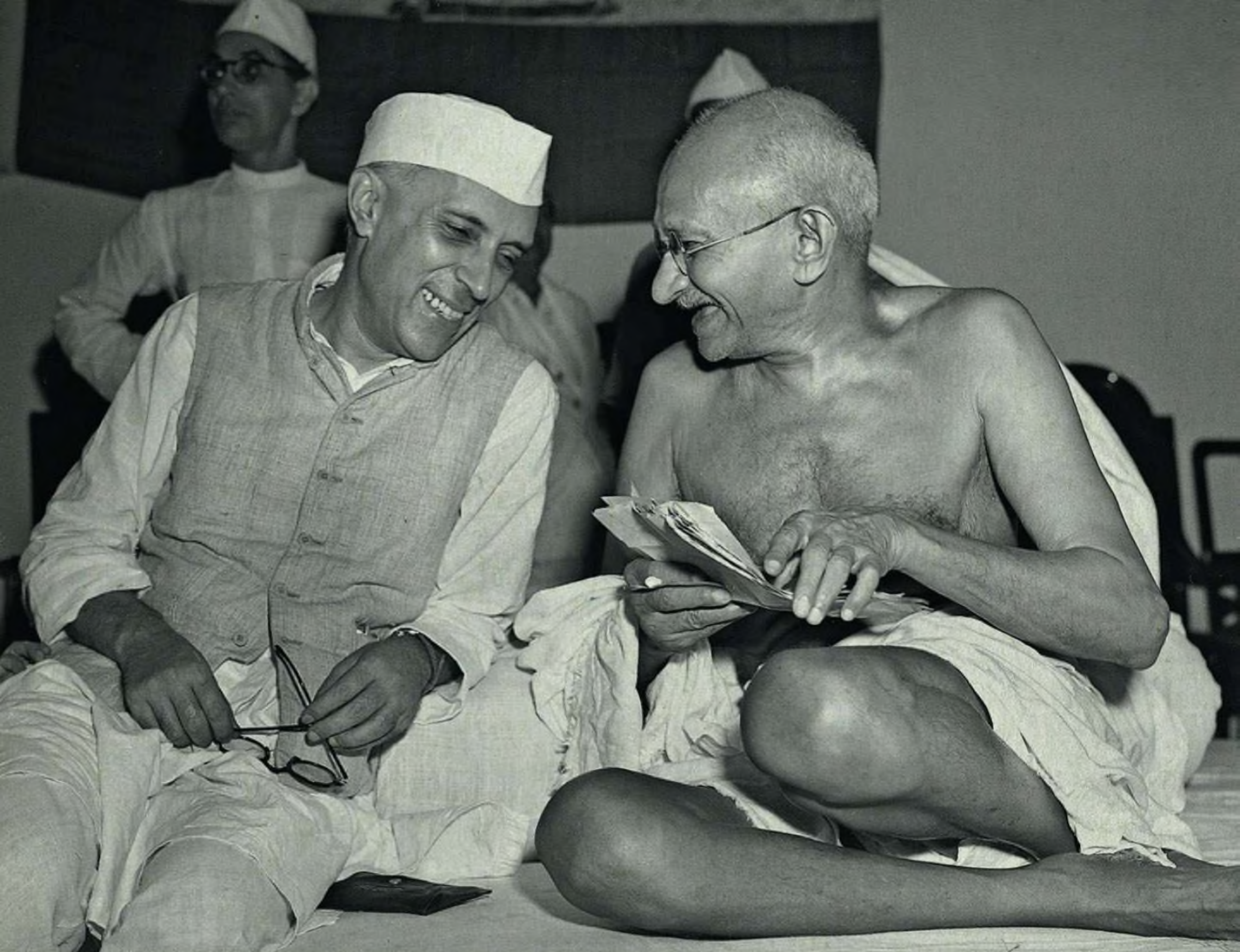
Маунтбеттен требует от Лондона, чтобы метрополия назначила точную дату провозглашения независимости Индии — 30 июня 1948 года. Но уже в скором времени вице-король понимает, что колония вот-вот взорвется. Он срочно вызывает шефа полиции и спрашивает, в состоянии ли его ведомство обеспечить правопорядок. «Нет, Ваше Превосходительство», — честно признается тот. Маунтбеттену ясно, что медлить с провозглашением независимости невозможно. Счет идет на дни.

К началу двадцатого века Великобритания становится самой большой империей в истории человечества. Лондон правит пятой частью планеты. У Британии множество колоний, самая крупная и богатая из них — Индия. Но Первая мировая подрывает имперскую мощь. Хотя Соединенное Королевство вместе с союзниками и побеждает в войне, это достается дорогой ценой: на полях сражений гибнут более девятисот тысяч британцев, а на экономику страны ложится бремя огромных долгов.

К началу двадцатого века Британия — самая большая империя в истории человечества



Смертельный страх гонит миллионы сикхов через границу между Пакистаном и Индией, которую в чудовищной спешке проложили государственные мужи (слева)



Будущий премьер Индии Джавахарлал Неру (слева) и его союзник Махатма Ганди мечтают о том, чтобы колонии обрели независимость ненасильственным путем. Религиозные фанатики делают все, чтобы эта мечта не сбылась

Тем временем противники Лондона укрепляют свои позиции на индийском субконтиненте. Партия «Индийский национальный конгресс», борющаяся за независимость Индии, набирает силу под руководством Мохандаса Карамчанда Ганди — аскета, харизматика и проповедника, которого многие индусы вскоре начинают почтительно называть Махатмой, то есть «великой душой».

А в северо-западных и северо-восточных провинциях, где большинство населения исповедует ислам, растет влияние партии «Мусульманская лига», созданной еще в 1906 году. В 1933-м мусульманин Чаудхури Рахмат Али, который учится в Кембридже на юриста, пишет манифест, где требует создания на субконтиненте независимого мусульманского государства. Имя для этого несуществующего государства у него уже есть — акроним «Пакистан» («страна чис-

тых»), в основе которого названия пяти областей с преобладанием ислама: Пенджаб, Афгания (провинция, граничащая сегодня с Афганистаном), Кашмир, Синд и Белуджистан. Идея студента становится программой Мусульманской лиги и превращает эту организацию в противника не только британцев, но и индуистов.

История конфликта между представителями двух религий в Индии так же стара, как и история самого ислама, принесенного сюда арабскими завоевателями. Новая вера стала особенно популярной среди самых бедных индусов: сообщество почитающих Аллаха не делится на касты, поэтому для многих «неприкасаемых» принятие ислама было шагом на пути к равноправию и освобождению от всеобщего презрения.

Под британским правлением индуисты и мусульмане вроде бы живут довольно мирно,

но это равновесие неустойчиво. В городах индуисты и мусульмане селятся в разных районах. Индусы считают мусульман нечистыми и даже не берут воду из одних источников с теми, кто молится Аллаху. Тем не менее они поначалу сообща выступают против британцев. Но чем ближе независимость, тем чаще у мусульман возникают опасения, что они подвергнутся дискриминации со стороны индуистского большинства. Поэтому, начиная с 1940 года, Мусульманская лига выступает за независимость не только от Британии, но и от индуистов. Для Индийского национального конгресса это неприемлемо: «Прежде чем вы разделите Индию, вам придется разрубить на части мое тело», — заявляет Ганди.

Джентльмен, потягивающий чай из дорогой фарфоровой чашки, и полуголый аскет, перед которым стоит глиняная миска с простоквашей из козьего молока, — любой, кто увидел бы Маунтбеттена и Ганди за столом переговоров, подумал бы, что это вовсе не политики, а люди из разных эпох, которых свела ирония судьбы.

Переговоры между 47-летним британцем и 77-летним Ганди длятся часами. «Не разрывайте нашу страну на части», — требует Ганди. Вице-король смущенно отвечает, что это не входит в его планы. А каким видится будущее самому Ганди? В единой Индии должна пра-

вить Мусульманская лига, отвечает тот. Маунтбеттен в недоумении: Ганди хочет передать власть своим противникам?! Да. «И вы полагаете, что ваша партия согласится?» — спрашивает Маунтбеттен. Ганди: «Индийский национальный конгресс прежде всего хочет избежать раздела страны».

Еще до этого Маунтбеттен вел переговоры с председателем Индийского национального конгресса Джавахарлалом Неру, духовным учеником Ганди. Неру мечтает о



Межрелигиозная вражда превращает города на севере Пенджаба в руины (внизу). Вице-король Индии лорд Маунтбеттен (второй справа) за столом переговоров с вождем индуистов Джавахарлалом Неру (крайний слева) и Али Джинной (крайний справа), бескомпромиссным сторонником создания отдельного мусульманского государства (вверху)

«Не разрывайте нашу страну на части», — требует Ганди во время переговоров с британцами

**Чтобы поделить
имущество
государства,
отпущено всего
72 дня!**

Субконтинент разделен на Индию и Пакистан. Это порождает гигантскую миграцию населения: более 17 миллионов индуистов, сикхов и мусульман спасаются бегством от преследований по религиозному признаку. Большинство покидают насиженные места пешком, кто побогаче — на кораблях



создании государства, какого еще не было: оно будет демократическим, как Великобритания, но его экономика и общество при этом будут построены на принципах социализма. С Неру, самым влиятельным политиком Индии, Маунтбеттен быстро находит общий язык: нужно как можно быстрее провозгласить независимость Индии и сохранить ее единство.

5 апреля 1947 года вице-король впервые принимает председателя Мусульманской лиги

Мухаммада Али Джинну. Он тоже за скорейшее провозглашение независимости, но идею единой Индии категорически отвергает, требуя раздела страны. После продолжительных дискуссий с Джинной Маунтбеттен понимает, что «этот злой дух» не отступится от своего. Позднее Маунтбеттен скажет: «Этот психопат был просто одержим своим Пакистаном». И вице-король в конце концов сдается. Он решает разделить не только субконтинент, но и спорные провинции Пенджаб и Бенгалию.

Несколько дней спустя выясняется, что утопическая идея Ганди сохранить целостность страны под управлением Мусульманской лиги не найдет поддержки у Индийского национального конгресса. Вместо этого Неру готов принять раздел Индии.

4 июня 1947 года лорд Маунтбеттен в Нью-Дели в присутствии трехсот журналистов со всего мира объявляет о плане раздела страны. Один из индийских репортеров спрашивает: «Сэр, если все стороны хотят, чтобы передача власти состоялась как можно быстрее, то когда именно это может произойти? Вы определились с датой?» — «Разумеется».

Маунтбеттен лжет. Невероятно, но вице-король и индийские лидеры даже не обсуждали этот вопрос. В зале повисает мертвая тишина. «Передача власти состоится 15 августа 1947 года», — провозглашает он.

Ни один британский вице-король никогда прежде единолично не принимал таких ответственных решений. В Лондоне никто не извещен. А Неру и Джинна узнают об этом одновременно с журналистами. Они в полной растерянности: на то, чтобы поделить имущество огромного государства и провести новые границы, отпущено всего 72 дня!

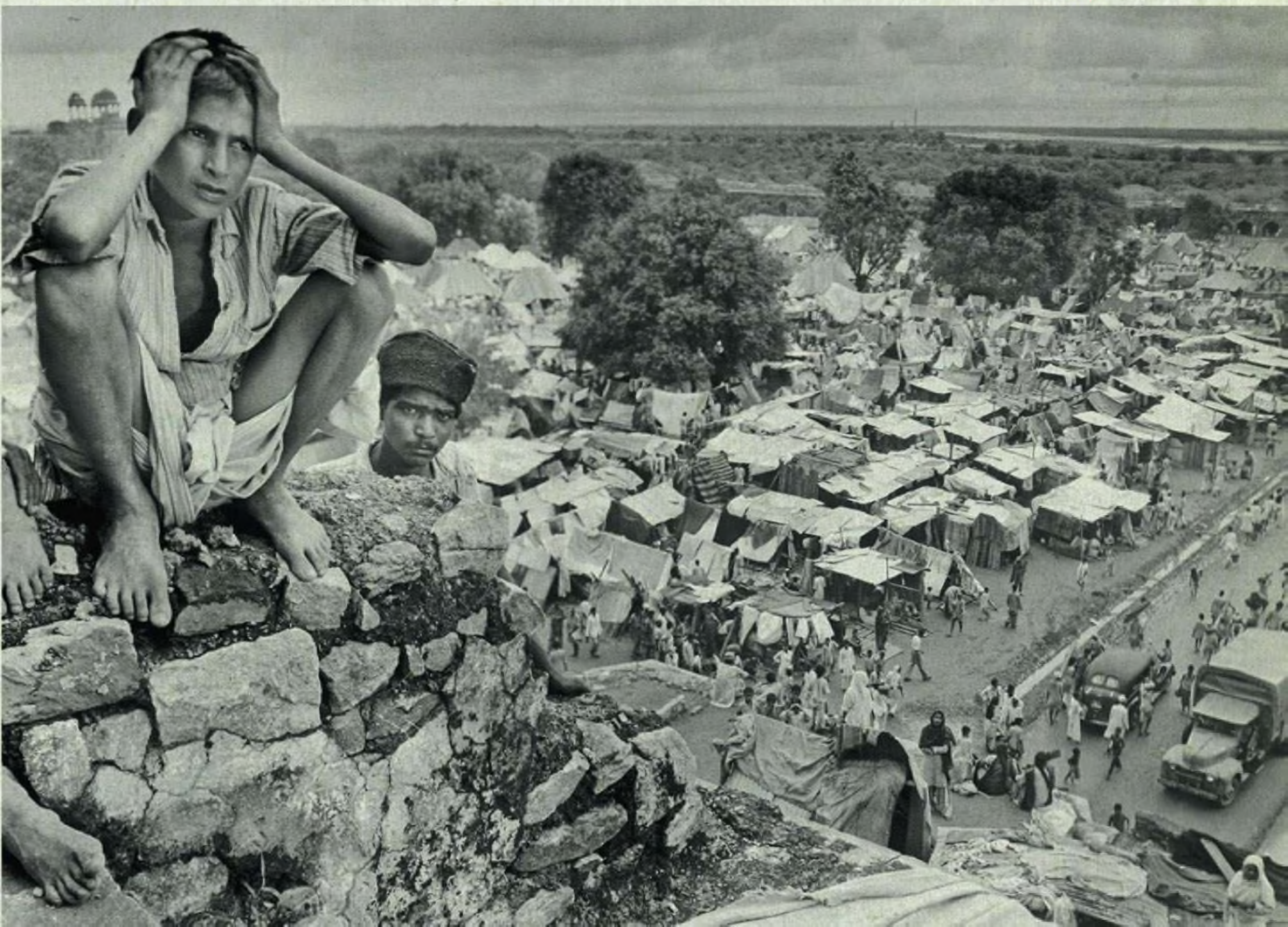
Между тем формально под британским господством находится только две трети субконтинента. Остальная территория — это 565 княжеств, которыми правят магараджи, некоторые — весьма влиятельные. С юридической точки зрения они являются вассалами британского монарха, поэтому после окончания его владычества обретают суверенитет.

Однако Неру сразу дает понять, что для него неприемлемо не только раздробление Индии на княжества, но и образование новых штатов, к примеру, тамилгов или сикхов. Поэтому Маунтбеттену приходится уговаривать магараджей присоединиться к одной из двух

новых стран — Индии или Пакистану. Ему удается убедить почти всех правителей. На своей независимости настаивает только Хайдарабад. В скором времени он будет оккупирован Индией. Как и Кашмир — но уже с фатальными последствиями.

Серьезные проблемы возникают в провинциях Бенгалия и Пенджаб, которые подлежат разделу. На востоке Бенгалии живут 35 миллионов мусульман, на западе — 30 миллионов индуистов. Почти все плантации джута, важнейшей сельскохозяйственной культуры, находятся на востоке. А все дороги, в том числе и железные, ведут на запад, в Калькутту. Если провинцию разделят, присоединив ее восточную часть к Пакистану, который находится за тысячу километров, по другую сторону Индии, то мусульмане Бенгалии не только окажутся отрезанными от всех фабрик и рынков сбыта, но и останутся без пропитания. Британский губернатор провинции предупреждает, что раздел превратит Восточную

Сидя над лагерем вынужденных переселенцев в Нью-Дели, мальчик-беженец думает о своей судьбе: он один из тех, кто был изгнан из городов и сел, оказавшихся на территории Пакистана





Нью-Дели, 15 августа 1947 года: лорд Маунтбеттен пожимает руки своим бывшим подчиненным. Закончились почти 200 лет британского правления

→ Бенгалию в «самый большой и самый бедный сельскохозяйственный регион на планете».

Еще мрачнее выглядит будущее Пенджаба, хотя эта северо-западная провинция довольно богата. Здесь живут 16 миллионов мусульман, 15 миллионов индуистов и пять миллионов сикхов — гордых воинов, в памяти которых еще живы воспоминания о кровавом исламском господстве.

Если делить Пенджаб между Индией и Пакистаном, то границу придется проводить с севера на юг. При этом все оросительные каналы, дороги и железнодорожные пути проложены здесь с запада на восток. Что еще хуже — почти все города и деревни провинции населены и мусульманами, и индуистами, и сикхами. В Лахоре, например, живут 600 тысяч мусульман, 500 тысяч индуистов и 100 тысяч сикхов.

Армия чиновников в условиях жесточайшего цейтнота разрабатывает план раздела страны. Эксперты должны договориться как о самом

важном, так и о самом абсурдном. Государственный долг и наличные средства распределяются так: 82,5 процента уходят Индии, 17,5 — Пакистану. Армию делят из расчета два к одному. Имущество госучреждений — пишущие машинки, настольные лампы — передается в пропорции 80 к 20. А словари и энциклопедии будут поделены так: Индия получит тома от А до К, а Пакистан — от L до Z. Недостающие книги сторонам придется докупать. А как быть со спорными границами? В июне Маунтбеттен приглашает в Нью-Дели оксфордского юриста сэра Сирила Рэдклиффа, которому поручает установить границы между Индией и Пакистаном. Джинна и Неру соглашаются с назначением этого юриста только по одной причине: он никогда прежде не бывал в Индии, а значит, будет беспристрастным.

В Бенгалии Рэдклифф проводит границу в соответствии с тем, как расселены люди разных вероисповеданий. Однако в Пенджабе он решает выбрать «естественную» границу — по рекам Рави и Сатледж, с севера на юг. И это в провинции, в которой не знают, что такое граница. В результате около пяти миллионов индуистов оказываются в Пакистане, столько же мусульман — в индийской части Пенджаба. Лахор отходит Пакистану, а священный город сикхов Амритсар — Индии.

Утром 14 августа в одном из залов для собраний города Карачи провозглашается независимость Пакистана. На балконах пенджабцы в меховых шапках — уважаемые люди, высокие чины, военачальники, предводители племен. И приглашенные на церемонию бенгальцы из Восточного Пакистана — земли, в которой Джинна ни разу в жизни не был, но присоединил к своему государству. На трибуну поднимаются Маунтбеттен в парадном адмиральском мундире при всех орденах и Джинна в скромном костюме. Пакистан, обещает он,

История Индийского субконтинента

2300-1750 гг. до н. э.

На северо-западе субконтинента, где сейчас находится Пакистан, начинается расцвет одной из древнейших культур человечества — индской цивилизации.

Около 560 лет до н. э.

На юге сегодняшнего Непала появляется на свет Будда. С третьего века до нашей эры начинается распространение его учения по территории Индии. Во втором веке на субконтиненте возникает индуизм. В V-VIII вв. он вытесняет буддизм.

712

Арабы завоевывают долину Инда (современный Пакистан) и приносят с собой ислам. Местное население полностью принимает его в IX-XI вв.

1765

Победив Францию, конкурирующую колониальную державу, Великобритания устанавливает свое господство над Индией.

1885

Партия «Индийский национальный конгресс» собирается на свое первое заседание. Движение за национальную независимость индусов обретает ясные черты.

1906

Мусульмане Индии в ответ на создание Индийского национального конгресса основывают в бенгальском городе Дакка собственную партию «Мусульманская лига».

будет «всегда проявлять самые дружеские чувства по отношению к своим соседям». Короткая церемония подходит к концу — и на свет появляется государство Пакистан.

В открытом «Роллс-ройсе» Джинна и Маунтбеттен едут по улицам Карачи. Ликующие толпы приветствуют их с тротуаров, балконов и крыш. Но когда эскорт сворачивает на Эльфинстоун-стрит, главную торговую улицу, их встречают гробовым молчанием. Почти все магазины здесь принадлежат индуистам.

Вечером того же дня в здание муниципального совета Нью-Дели, столицы индуистов, входит Джавахарлал Неру. Там его уже ждет Маунтбеттен, прибывший из Карачи. На стенах вместо портретов британских вице-королей уже развешаны зелено-бело-оранжевые флаги новой Индии. «С наступлением полудня Индия проснется к жизни и свободе», — торжественно провозглашает Неру.

16 августа 1947 года Маунтбеттен вручает Неру и приехавшему в Нью-Дели пакистанскому премьер-министру Лиакату Али Хану последний официальный документ, составленный британскими властями: план Рэдклиффа по установлению государственной границы между Индией и Пакистаном.

Это бомба замедленного действия.

Маунтбеттен рекомендует двум премьер-министрам изучить документ в разных комнатах — и дает им на это два часа. Когда истекает отпущенное время, оба политика выходят из своих комнат, кипя от ярости. Каждый из них надеялся получить большую часть территории Пенджаба и теперь чувствует себя обманутым. Через несколько часов новость о том, как проложена граница, передают по радио, и в Пенджабе воцаряется хаос.

Проходит всего несколько часов с момента обретения Индией и Пакистаном независи-

мости, когда на перрон вокзала в Амритсаре прибывает скорый поезд из Лахора. На платформе поезд встречают тысячи индуистов и сикхов, которым сегодня пришлось бежать с земель, принадлежащих теперь Пакистану. В суматохе они оказались разлучены со своими семьями и теперь с надеждой встречают каждый прибывающий поезд: вдруг пропавшие все-таки найдутся.

Однако все окна в поезде из Лахора открыты, но никого не видно, никто не машет встречающим, никто не открывает двери вагонов. Над перроном повисает звенящая тишина.

Начальник вокзала рывком открывает дверь первого вагона, вбегает в тамбур — и видит убитых пассажиров. Потрясенный, он, шатаясь, бредет из вагона в вагон. Везде одна и та же ужасающая картина: сотни мертвецов, горы изуродованных трупов. В последнем вагоне он видит надпись на стене: «Наш подарок Неру ко Дню независимости». Банда убийц-мусульман остановила экспресс где-то между Лахором и Амритсаром и расправилась с беженцами.

Пенджаб захлестывает волна насилия. Каждый день жертвами кровавой бойни становятся десятки, сотни, тысячи людей. Соседи нападают друг на друга, вооружившись дубинами, железными прутьями, кирпичами, хоккейными клюшками. Мужчин-мусульман забивают насмерть банды индуистов и сикхов, мусульмане режут индуистов.

В Лахоре, изнывающем от чудовищной жары, сотрудники водопроводной станции отключают воду в районах, где живут индуисты и сикхи. Если кто-то из умирающих от жажды людей отваживается пойти за водой к мусульманам, его убивают. Всюду полыхают пожары, в пепелища превращаются целые кварталы. В итоге население Лахора умень-

Чиновники готовят план раздела страны в жесточайшем цейтноте

1915

Мохандас Карамчанд Ганди возвращается в Индию после долгих лет борьбы против дискриминации индийского меньшинства в Южной Африке и присоединяется к движению за независимость страны.

1940

Мусульманская лига принимает Лахорскую резолюцию, в которой содержится требование о создании исламского государства Пакистан.

1947

Создание государств Пакистан и Индия. Беспорядки в Пенджабе, в которых погибают не менее 200 тысяч человек (по некоторым оценкам, убитых в пять раз больше). Более семи миллионов беженцев вынуждены покинуть свои дома.

С 1947 года

Первая война между Индией и Пакистаном, разделение Кашмира. В 1965 году происходит второе вооруженное столкновение. В 1999-м — очередной конфликт, спровоцированный вторжением пакистанских военных на территорию Индии. Индийские войска выдворяют нарушителей границы.

1966

Индира Ганди, дочь основателя индийского государства Джавахарлала Неру, становится премьер-министром. Она управляет страной до 1977 года, затем вновь становится премьером в 1980-м. 31 октября 1984 года она погибает от рук сикхских сепаратистов.

1971

Восточный Пакистан провозглашает суверенитет после войны за независимость, в которой его поддерживает Индия. Новое государство называется Бангладеш.



Высокопоставленные лица со всего мира отдают последние почести Махатме Ганди, апостолу независимости. Обращаясь к нации по радио, Неру говорит: «Свет покинул нас. Везде царит тьма»

→ шается почти вдвое — полмиллиона горожан либо погибли, либо бежали.

Мусульманские районы Амритсара в огне. Мусульмане бегут из города. Голодные и измученные, они осаждают поезда; вдоль железнодорожных насыпей и через поля бредут люди, в одночасье ставшие изгоями. Сикхи, потерявшие свои земли. Индуисты, вынужденные бросить свои лавки. Больные мусульмане, которых врачи-индусы выгнали из лечебниц.

В Пенджабе все еще расквартировано 55 тысяч британских солдат, но их недостаточно, чтобы защитить жителей провинции. К тому же военные не могут скоординировать свои действия, поскольку выведены из строя все телефонные и телеграфные линии, не работает почта. В пакистанской части Пенджаба парализована работа местных органов власти, солдаты и полицейские, все без исключения мусульмане, потворствуют убийцам. Правительство провинции заседает в здании, где всего один телефон и одна рация. Ситуацию оно не контролирует.

Кровавое безумие заканчивается только через шесть недель, и не потому, что торжествует разум, а потому, что некого больше убивать или выгонять из дому. Из пакистанской части Пенджаба изгнаны почти все сикхи и индуисты. В индийской части осталось немного мусульман.

Пять миллионов человек бегут на восток, в Индию. Столько же беженцев направляется на запад, в Пакистан.

Никто даже не подсчитывал количество убитых. В одном только Пенджабе тогда погибло приблизительно не менее двухсот тысяч человек.

Пакистан непременно хочет присоединить Кашмир. Джинна понимает, что его армия слишком слаба, чтобы завоевать независимое княжество у подножия Гималаев, и организует совместное вторжение: войска с граничащего с Афганистаном района переправляют по территории Пакистана к границе с Кашмиром. 22 октября 1947 года сотни добровольцев вторгаются на территорию Кашмира, которым управляет магараджа Сингх. Джинна готов предоставить им полную свободу действий. Грабя и убивая, они должны добраться до дворца правителя — как только Сингх будет изгнан, Пакистан аннексирует Кашмир.

Магараджа не может оказать сопротивление захватчикам: ни один из его солдат не готов отдать жизнь за коррумпированного властителя, почти вся армия Кашмира бежит.

У Сингха всего несколько дней передышки — мародерствующие интервенты замедляют свое наступление. Воспользовавшись этой паузой, магараджа умоляет Нью-Дели о помощи. И заявляет, что готов присоединиться к Индии.

«Кашмир наш», — ликует один из советников Неру.

1974

Индия становится второй азиатской страной после Китая, обладающей атомным оружием.

1988

В Пакистане впервые после военного переворота 1977 года проходят свободные выборы. Получив пост премьер-министра, Беназир Бхутто становится первой женщиной во главе исламского государства.

1991

Под руководством премьер-министра Нарасимха Рао (партия «Индийский национальный конгресс») в Индии начинаются реформы. Приватизируются государственные предприятия, страна берет курс на сближение с США.

1998

Пакистан, который с начала 1980-х обладает ядерным оружием, проводит подземные испытания атомной бомбы.

2007/2008

В «экспрессе дружбы», курсирующей между Индией и Пакистаном, взрываются бомбы. Жертвами теракта становятся 65 человек. Исламисты, прошедшие подготовку в Кашмире, убивают 174 человека в Мумбаи. Индия грозит возобновить военные действия в Кашмире.

2013

Отношения между двумя ядерными державами вновь обостряются: на границе с Кашмиром убиты пять индийских солдат.

Индия перебрасывает к подножию Гималаев стотысячную армию. Разъяренный Джинна отправляет через границу в Кашмир пакистанские войска.

Это первое из последовавших вскоре четырех военных и множества мелких столкновений между Индией и Пакистаном. В конце октября 1947 года начинается война между двумя новыми государствами.

Только через год стороны идут на перемирие при посредничестве ООН. Индия и Пакистан обязуются прекратить огонь к 1 января 1949-го и соглашаются на разделение Кашмира по линии фронта.

В пучине насилия гибнет и «великая душа» Индии: 30 января 1948 года индуистский фанатик тремя выстрелами убивает Махатму Ганди. Старец-аскет всегда призывал к миру между Индией и Пакистаном, настаивая на отказе от политики агрессии. И за это в глазах многих единоверцев он считался предателем.

Основатели двух государств передадут свою ненависть в наследство потомкам. Джинна, так и не сумевший обеспечить стабильность своей стране, умирает через семь с половиной месяцев после гибели Ганди.

Десять лет спустя после его смерти в Пакистане происходит военный переворот.

Бесконечные распри между вождями племен и крупными землевладельцами, генералами и сотрудниками секретных служб, прозападно настроенными политиками и ортодоксальными исламистами раздирают несчастную страну на части. И все это продолжается до сегодняшнего дня.

Джавахарлал Неру руководит Индией вплоть до своей смерти в 1964 году. Но его мечте о социализме не суждено было сбыться. Индия становится демократическим государством, но в стране вновь и вновь вспыхивает вражда между индуистами и мусульманами; политические убийства и коррупция подрывают стабильность.

Кашмир еще дважды станет причиной военного противоборства. И сегодня по обе стороны линии фронта сосредоточены десятки тысяч солдат. В 1971 году Пакистану пришлось смириться с отделением Восточного Пакистана, который стал государством Бангладеш.

А Индия и Пакистан теперь нацеливают друг на друга ядерное оружие. ■

**В январе 1948 года
Махатма Ганди
становится жертвой
индуистского
фанатика**

6+



МЫ С ТОБОЙ!

НОВЫЙ БЕЗУМНЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА «МОЯ ПЛАНЕТА» WWW.MOYA-PLANETA.RU

КИТАЙ Юный робототехник

Каждый год в городе Ханчжоу на востоке Китая среди детей и подростков проходит конкурс интеллектуальных машин. На него съезжаются сотни команд из восьмидесяти местных школ, чтобы выяснить, кто умеет собирать роботов лучше всех. Задача юных умельцев — удивить публику: научить машину не просто перемещаться, а, к примеру, танцевать. В 2012 году победил автомат, который двигался, как южнокорейский рэпер PSY в своем знаменитом клипе. Еще школьники учат свои «детища»

служить людям — готовить еду, убираться в квартире и даже играть в теннис или на пианино. Соревнование обычно проходит в начале ноября. ■



Конкурс роботов — праздник для детей из Ханчжоу



ДОМИНИКАНА Без определенного места жительства



15-летняя Александра Лима родилась в Доминиканской Республике, но жить там не имеет права. Ее родители — беженцы из соседней Гаити — пребывают в стране нелегально. А в соответствии с решением Конституционного суда дети таких мигрантов не могут быть гражданами страны, даже если они и родились и выросли на ее территории. Паспорт Александры аннулировали в прошлом году, и опротестовать это решение невозможно. Вместе с девочкой в таком же положении оказалось несколько тысяч жителей Доминиканы. Все они родились после 1929 года, и все — гаитянского происхождения. ■

Александру лишили гражданства за то, что ее родители родились на Гаити





США Братская любовь

11-летний Коннер Лонг из города Уайт-Хаус в штате Теннесси очень активный ребенок и любит играть со своим младшим братом Кайденом. У того церебральный паралич: мальчик почти не говорит и прикован к инвалидной коляске. Но Коннера это не останавливает — он делает то, что не может сделать Кайден. Три года назад ребята даже начали участвовать в детских соревнованиях по триатлону. Когда Коннер плавает, едет на велосипеде или бежит, брат всегда рядом — в надувной лодке или коляске сзади. ■

Коннеру приходится тренироваться за двоих, но он рад проводить с братом больше времени: только так Кайден может заниматься спортом



Подписка на GEO и GEOлёнок по специальной цене



Скидка 25 процентов на комплект журналов GEO и GEOлёнок. Просто заполните купон на стр. 143. Телефон службы распространения: 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный). E-mail: podpiska@axelspringer.ru

На полгода **733 рубля**
На год **1466 рублей**

То, что доктор прописал

Как известно, белок абсолютно необходим человеческому организму. Именно поэтому важно употреблять пищу, содержащую это вещество. Для таких продуктов всегда должно найтись место на столе — тем более что они не только полезны, но и вкусны, удобны в готовке и даже красивы!

ЕДА



1



2



3

1. КОПЧЕНЫЙ ТОФУ JOYA

Этот продукт уже на протяжении многих веков популярен в Китае и Японии как ценный источник белка. Так, его разновидность — копченый тофу JOYA имеет среднюю твердость и почти нейтральный вкус; возможности его применения в кулинарии почти безграничны. Он одинаково хорош как в сладких, так и кисловатых блюдах. Знатоки используют его или в холодном виде, сырым — с овощами либо зернами, — или в горячем, например в виде запеканки. Тофу можно жарить во фритюре, на гриле или на сковороде, а также запекать. JOYA остается свежим в течение двух-трех дней после открытия упаковки, если его хранить в маринаде в холодильнике.

2. ТУРЕЦКИЙ ГОРОХ НУТ

Благодаря высокому содержанию белка нут может заменять мясо, снижая при этом жирность всего блюда. Его используют в супах, салатах и паштетах.

3. ЧЕЧЕВИЦА ФУТБОЛ

Подобно стремительному голу в ворота соперника, чечевица футбол меняет свой цвет в процессе приготовления с ярко-оранжевого на золотистый, балуя эстетические чувства хозяек и настраивая их только на позитив. Ведь еда должна быть не только вкусной, но и красивой! Можно приготовить золотистую кашу или нежный суп-пюре, а если бобы немного недодоварить, они останутся такими же идеально круглыми и обеспечат стильный «дизайн» любому блюду. Чечевица довольно универсальна, замечательно подходит к самым разнообразным ингредиентам — овощам, мясу, рыбе.

Вояж с привилегиями

В поездке все должно быть удобно! Но тяжелый кошелек со звенящей мелочью громоздок. Выход есть — современные банковские технологии, которые освободят вас от груза наличных средств и связанных с ними проблем

БАНКИ



1



2

1. БАНК МОСКВЫ

В своем развитии Банк Москвы уделяет особое внимание инновационным и высокотехнологичным продуктам, высокому уровню сервиса. В прошлом году он предложил для своих VIP-клиентов премиальную комплексную программу — пакет Pt (Platinum). Его владельцам доступны выгодные ставки по депозитным и кредитным продуктам, премиальная карта MasterCard Platinum с повышенным кредитным лимитом и специальные тарифы по прочим банковским услугам. В рамках пакета Pt обеспечивается доступ к эксклюзивным привилегиям партнеров банка и дополнительному сервису. Для удобства клиентов — обладателей пакета Pt (Platinum) выделена прямая телефонная линия.

2. ЗАО «РАЙФФАЙЗЕНБАНК»

Путешествия — неотъемлемая часть жизни современного человека. Согласно внутренней статистике Райффайзенбанка, клиенты Premium banking выезжают за рубеж, прежде всего в европейские страны, в среднем раз в квартал. Поэтому банк решил помочь своим премиальным клиентам сделать поездки и подготовку к ним максимально комфортными. Для этого была создана программа Easy Europe, которая не только включает в себя банковские услуги, но и способна оказать содействие в решении важных проблем. Она обеспечивает:

- специальный курс конвертации;
- снятие наличных за рубежом без комиссии Райффайзенбанка;
- помощь в оформлении визы;
- билет на аэроэкспресс за счет банка;
- и многое-многое другое!

ФИЛОСОФИЯ



Триптих Иеронима Босха «Сад земных наслаждений» вдохновил голландского приматолога на рассуждения о природе человека

Люди в зеркале

Происхождение этики у животных

Зеркала пугают. Мы всматриваемся в свое отражение с неосознанным опасением: да я ли это? Ведь из зеркала на нас изучающе-задумчиво смотрит примат, как с обложки книги голландского приматолога Франса де Вааля, специалиста по бонобо (которых прежде называли карликовыми шимпанзе). Так ли уж мы не похожи друг на друга и сильно ли отличались между собой и от нас наши общие вымершие предки? Сотрудники одной из российских лабораторий решили не показывать публике скульптурный портрет неандертальца, выполненный по фрагментам черепа, — слишком похож он оказался на одного из депутатов Госдумы.

Книга голландского исследователя посвящена самому распространенному и процветающему виду приматов — Гомо Сапиенс.

Точнее, особенностям поведения человеческого вида, роднящим его не только с другими приматами, но и с крокодилами. А также иллюзиям и заблуждениям, из этих особенностей проистекающим, — прежде всего представлению о том, что лишь род человеческий обладает нравственным чувством.

Здесь автор во многом следует воззрениям анархиста и натуралиста Петра Кропоткина, убежденного в том, что и животным присуща этика. Однако доказывает он это на базе накопленных за последние сто лет данных этологии, генетики и нейробиологии. Ученый уверен, что основы человеческой морали, групповой и индивидуальной этики, более того, религиозного чувства лежат в дочеловеческом прошлом, и здесь мы мало чем отличаемся не только от высших

приматов, но и от многих других млекопитающих — разве что способны все это выразить словами.

Книга, однако, много глубже: по жанру это не стандартный научный труд и не привычная научно-популярная работа, объясняющая дилетантам вещи, давно известные специалистам, а серьезное натур-философское эссе, в центре которого — вопрос о природе человека и его месте в мироздании. Четыре переплетающихся сюжета — размышления у полотна Иеронима Босха «Сад земных наслаждений», личные наблюдения за повседневной жизнью бонобо и шимпанзе, жесткая полемика с клерикалами и «новыми атеистами» — составляют единый узор, позволяющий увидеть, какой путь проделало понимание человека за минувшие полтора столетия. Самое главное — мораль столь же естественна, сколь и наше тело. «Нравственный закон не насаждается сверху и не выводится из разумных логических принципов; скорее, он вырастает из прочно укоренившихся ценностей, зародившихся еще в начале времен», — утверждает Де Вааль. В основе этих ценностей — способность к эмпатии, свойственная всем млекопитающим (в особенности приматам) чувствительность к эмоциям друг друга. Так же, как и люди, они сочувствуют чужим страданиям, жаждут справедливости, их тревожит неравенство, и, подобно человеку, они ставят на первое место интересы своей группы. Или, вернее сказать, мы, люди, ведем себя так же, как и все приматы. ■

Петр Дейниченко



Франс де Вааль. «Истоки морали. В поисках человеческого у приматов». Москва: Альпина нон фикшн, 2014



Ишмаэль Бих.
«Завтра я иду убивать. Воспоминания мальчика-солдата». Москва: Эксмо, 2014

Рэп и кровь в джунглях

Безжалостное лицо Африки

Дети верят. Важно только внушить им, что они — на стороне добра и должны убить всех плохих людей. А еще — отомстить за смерть друзей и близких. Дети — самые безжалостные убийцы, а если их еще и наркотой накачать... Все это прекрасно знают экстремисты и умело используют. Сейчас во всем мире сражаются несколько сот тысяч детей.

Юный рэпер Ишмаэль Бих из Сьерра-Леоне, крохотной страны в Западной Африке, — один из таких детей. Поглоченный водоворотом долгой и кровавой гражданской войны, он мог погибнуть от рук повстанцев — или встать в их ряды. С ним могли покончить крестьяне, готовые на всякий случай убивать всех незнакомых детей, а вдруг те окажутся лазутчиками террористов или бандой подростков. Так вышло, что Бих оказался в рядах правительственных войск — и начал убивать. Написал об этом честно, со всеми чудовищными деталями, гриф «18+» на обложке неспроста. И хотя это не документальный отчет, психология человека, которого против его воли сделали убийцей, передана хорошо. Думаете, убийца — слишком сильное слово? Но в Африке воюют так, как в Европе в веке семнадцатом. Не случайно командир Биха в промежутках между боями почитывает Шекспира. ■



Владимир Веселов,
Софья Веселова.
«Сады Москвы: от А до Я». Москва: МИК, 2013

Московские парки

Воспоминание о цветущем городе

Московские старожилы еще помнят времена, когда на дачу ездили не то что в Кунцево или Царицыно, а на Башиловку и Сокольники, центр опоясывали два кольца бульваров, а весной всюду цвели сады. Теперь от этого великолепия осталось немного, но даже его хватило на полновесный том. Авторы, историк и искусствовед, собрали сведения о самых интересных сохранившихся парках столицы.

Заглянуть в прошлое помогают многочисленные иллюстрации и старые планы и карты. Главное место отдано усадебным паркам, разбитым в основном в XVIII — начале XIX века. Останкино, Кусково, Люблино, Кузьминки сохранились лучше многих, поскольку вплоть до середины XX века оставались за пределами города. За каждым — своя история: многие ли знают, что один из первых владельцев Останкино, немец-опричник и маг Ор, намеревался воздвигнуть здесь огромную башню, «дабы обозревать с нее весь мир»? Нашлось в книге место и насаждениям, о которых ныне напоминают лишь названия улиц, например Государевы сады XVII века в Замоскворечье. В давние времена сады были и у простых горожан. Так, во дворе Ивана Новгородца, жившего на углу Поварской и Мерзляковского, росли яблони, груша, крыжовник, смородина... ■

Гамбургский счет



Марина Либензон,
корректор
журнала GEO,
рекомендует

Даниил Гранин. «Человек не отсюда». Санкт-Петербург: Издательская группа «Лениздат», 2014

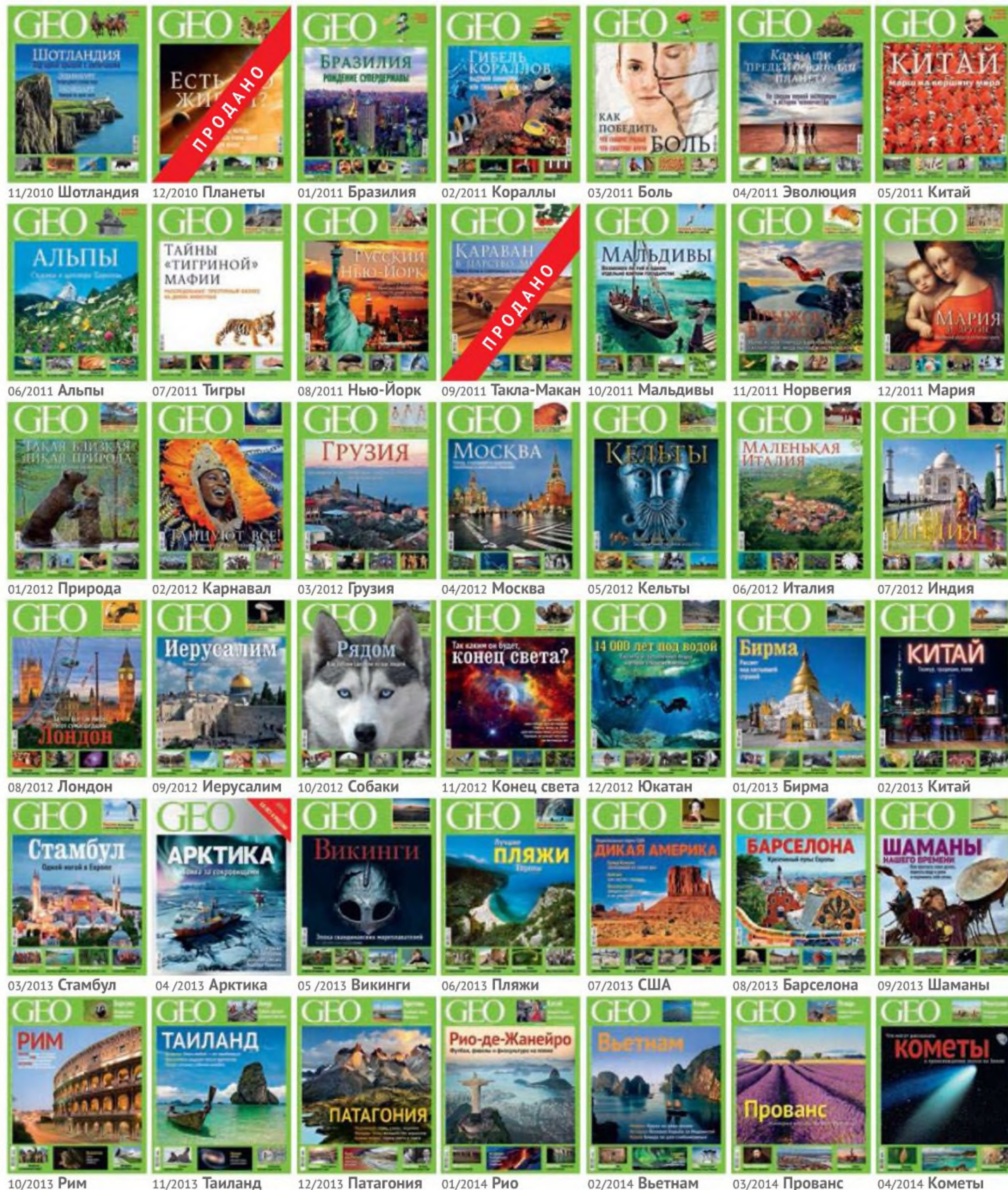
Автор великолепных произведений, запомнившихся на всю жизнь, продолжает поднимать темы, может быть, самые важные для человека. Ставит вечные вопросы о порядочности, совести, истинности исторических фактов. Гранин, прошедший всю войну, рассказывает правду о страшных судьбах соотечественников. Вспоминая Петра Капицу, задается вопросом, что заставило его, рискуя жизнью, написать 49 писем Сталину и требовать освобождения необходимых нашей стране ученых. Обосновывает недопустимость репрессий по отношению к национальным гениям. Его лишили руководства институтом, лаборатории, закрыли направления работ. Но согнуть не смогли.

Далее Гранин рассуждает о роли Петра Великого, который, обладая непреклонной волей, сумел продвинуть Россию вперед и придать этому движению необратимое ускорение. Петр знал, что нужно сделать для развития его страны.

Читателю предстоит погрузиться в мудрость бесед с известным математиком Александром Мелиховым. И главное — задуматься, а возможно, и изменить мнение об известных людях и событиях. ■

Вы ничего не пропустили?

Чтобы заказать любой номер из архива GEO по специальной цене (90 рублей), напишите нам на электронный адрес: podpiska@axelspringer.ru, наберите 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный) или отправьте СМС на короткий номер 2420 с текстом «архив GEO» (стоимость СМС — 1,8 рубля с учетом НДС)





Специальное предложение:
подписка на комплект
журналов GEO
и «GEOлёнок»
со скидкой 25%

12 месяцев всего за **1466 руб.**
6 месяцев всего за **733 руб.**

НАШИ КОНТАКТЫ:
8 800 200 30 10 (звонок бесплатный),
e-mail: podpiska@axelspringer.ru

Форма № ПД-4

Извещение

GEO

ПОДПИСКА ДЛЯ
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: _____ Адрес: _____

Ф.И.О.:

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на _____ месяцев		
Подписка на комплект GEO+GEOленок на _____ месяцев		

Кассир

Подпись плательщика _____

G 0614

Квитанция

GEO

ПОДПИСКА ДЛЯ
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: _____ Адрес: _____

Ф.И.О.:

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на _____ месяцев		
Подписка на комплект GEO+GEOленок на _____ месяцев		

Кассир

Подпись плательщика _____

G 0614

Бланк-заказ подписки на журнал GEO

Ф.И.О. _____
Индекс _____
Область, район _____
Город _____
Улица _____
Дом _____ Корпус _____
Квартира/офис _____
Телефон _____ Дата рождения _____
E-mail _____

- Да, я подписываюсь с июня 2014 года
- на 6 номеров GEO и плачу 630 руб. GC 06 0614
 - на 6 номеров GEO+GEOленок и плачу 733 руб. GL 06 0614
 - на 12 номеров GEO и плачу 1259 руб. GC12 0614
 - на 12 номеров GEO+GEOленок и плачу 1466 руб. GL 12 0614

Я хочу получать журнал:

- в свой почтовый ящик в отделение связи

Чтобы оформить подписку вам нужно:

- Заполнить прилагаемый бланк-заказ.
- Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или оформить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используйте квитанцию, опубликованную на этой странице.
- Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д.16, стр.1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу: **8 800 200 30 10**

Наши контакты:

8 800 200 30 10 (звонок бесплатный), e-mail podpiska@axelspringer.ru

* Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа
Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчётный счёт

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения и продвижения с помощью средств связи журналов ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», в течение необходимого для этих целей срока.

Долгоносики

Они восхищают ученых и ввергают в отчаяние садоводов. Жуки-долгоносики — крупным планом.



Бразилия

Природа бразильских джунглей; города, в которых сборная России проведет матчи группового этапа, а также страны — соперницы российской команды, в специальном проекте GEO к Чемпионату мира по футболу в Бразилии. Наша сборная едет на этот турнир впервые за последние двенадцать лет.



Юг Италии

Подножие Апеннинского полуострова предлагает неожиданные контрасты: от благословенной полевой тиши до мафиозных тайников в прибрежных скалах.



Пираты

Бартоломью Робертс, один из преуспевавших морских разбойников на рубеже XVIII века, нападал на порты на побережье Америки и захватывал грузовые суда.



Австралия как открытие

Бесконечные пляжи и грандиозные природные парки, тропические леса и пустыни, уникальные животные, растения и люди... Пятый континент — одна сплошная экзотика. Она здесь повсюду: и на просторах внутренних территорий, и в прибрежных мегаполисах. К тому же Австралия еще и магнит для эмигрантов — в стране считается нормальным все время учиться чему-то новому и начинать с нуля.



Поберегись!

Вокруг Земли кружатся 170 миллионов объектов космического мусора — куски металла, потерянные космонавтами инструменты и вышедшие из строя спутники.



Моя соседка, ведьма

Несмотря на экономический рост, во многих африканских странах по-прежнему сильны суеверия. Визит на север Ганы, в деревню изгнанных «ведьм».



Один из 7,217 миллиарда



Владимир Жуковский,
исполнитель-
ный директор
Клуба гениев
Санкт-
Петербурга

« Чтобы думать, нужно время »

Текст и фото: Григорий Кубатьян

Владимир, когда вы почувствовали себя гением?

Не помню. Но наш Клуб гениев мы организовали в 1996–1997 годах. В нем кроме меня были и Борис Гребенщиков, и Михаил Боярский, и Слава Полунин. Мы проводили творческие встречи, устраивали забавные акции, выдавали именные стипендии школьникам-отличникам из бедных семей.

А чем вы еще занимаетесь?

У нас есть палаточный летний лагерь под Геленджиком. Учим студентов фотографии, живописи, сочинению стихов, игре на флейте. Сам я иногда выступаю в соборах Петербурга.

Вы возглавляете Лигу фотомастеров. Откуда увлечение фотографией?

Поскольку у нас в клубе были журналисты и фотографы, мы решили организовать Лигу фотомастеров. Она не только обучает, но и делает выставки. Последнюю провели в декабре в Эрмитаже. Формат придумали сами, называется «быстрая экспозиция». Люди со своими фотографиями в руках встают в Эрмитаже вдоль стен и показывают их посетителям. Иногда это длится не больше десяти минут. Потом человек может указать в резюме, что у него была выставка в Эрмитаже. И это будет правда.

... и вас не выгоняют?

Не успевают.

Как вы зарабатываете на жизнь?

Живу на пенсию. Я считаю, что лучше экономить, чем зарабатывать. Летом еду автостопом на Черное море и живу в палатке. Там все

есть — от черешни до винограда. Работать не хочу — нужно свободное время, чтобы читать, думать, слушать музыку. А то ничего не успеешь и будешь ходить как дурак: с деньгами.

Ваша сумка — как ларец с сокровищами. Что у вас там сейчас?

Две флейты. Рогатка — мужчине для самоуважения обязательно нужно иметь оружие: стреляю желудями по пластиковым бутылкам. Ракушка от устрицы, я рисую на них снеговиков и дарю друзьям. О, вот еще: настоящий древнеримский сестерций! Наша семейная реликвия, передается по мужской линии.

Зачем вам все это?

В книжном магазине «Буквоед» я веду курс «Счастьеведение. Поддержание оптимизма». Но мне нужно и свой оптимизм поддерживать. Негативные эмоции живут дольше позитивных. Так природа придумала, чтобы человек вечно был недоволен и стремился менять мир. Вот я играю на флейте или стреляю желудями — и настроение улучшается. А свой велосипед я называю «веселопед». Даже небольшая велопрогулка по Петербургу избавляет меня от грустных мыслей. ■

НОВЫЙ ПРОЕКТ
ДЛЯ ЧАСТНЫХ ИНВЕСТОРОВ

finanz.ru



КОТИРОВКИ, НОВОСТИ, АНАЛИТИКА
Реальные финансы в реальном времени



AQUASPHERE by
TechnoMarine



Discover more on technomarine.com**

PROTIME
—
DISTRIBUTION

Эксклюзивный дистрибьютор в России: г. Москва, ул. Веткина, 4, тел.: (495) 926 0700. www.protime-distribution.com