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Мечта 
старшеклассника

Во взбудораженном сознании туристов из стран с пури
танскими обычаями Амстердам похож на Диснейленд 
для взрослеющ их старшеклассников, открывш их для 
себя м и р  по ту сторону нравоучений классных руково
дителей. М иф  голландской столицы покоится на ф ан 
тазиях его гостей о запретных плодах, которые сви
сают здесь чуть ли  не с каждого фонарного столба.

Тут тебе и  так называемые «кварталы красны х ф он а
рей», где в огромных витринах заигрывают с проходя
щ и м и  мимо муж чинами дамы в ниж нем белье. Тут и 
кофеш опы, где разрешается покурить то, за что у тебя 
на родине могут забрать в милицию . Тут и писсуары 
посреди улицы  в центре города, где можно справить 
нужду прямо на глазах у прохожих. Которые, впрочем, 
не обратят на тебя никакого внимания.

В общем, невиданная свобода нравов, с точки зре
ния среднестатистического жителя среднестатистичес
кой страны. А на самом деле в Амстердаме всего лиш ь 
упорядочено и поставлено под государственный конт
роль то, что стыдливо замалчивается в других местах. 
Ж ители столицы Нидерландов со свойственной им 
невозмутимостью организовали жизнь своего города 
по принципу «что естественно, то небезобразно» — 
вполне нормальный подход в обществе, построенном 
на любопытстве, открытости новым идеям и понима
нии того, что человеческой природе сопротивляться 
бесполезно. В конце концов, в основе коммерческого 
успеха лежит конкуренция, а первейш ая предпосылка 
конкуренции — свобода личности.

Но если издалека Амстердам кому-то может пока
заться средоточием порока, то при ближ айш ем рас
смотрении понимаешь, что это вполне себе буржу
азный западноевропейский город, с большой сетыо 
трамвайных ли н и й  и велосипедных дорожек, с пре
красны м и паркам и  и музеями, с катерами на много
численных каналах и романтическими каф е на набе
режных... Город, который в свое время вдохновил 
российского императора Петра Первого на строитель
ство его подобия в устье Невы.

И какими бы званиями ни  награждали этот город 
(«европейская столица того, европейская столица 
сего»), его главная визитная карточка — расслаблен
ны й образ жизни и по-дружески терпимое отношение 
ко всему необычному.

Если вы были в Амстердаме и хотите поде
литься своими впечатлениями, напиш ите в редацию. 
Мы, как всегда, ждем ваш их откликов по адресу 
geo@axelspringer.ru

Владимир Есипов, главный редактор

Е д и н с тв е н н ы й  
д е р е в я н н ы й  
р а з в о д н о й  м о ст 
в А м с те р д а м е . 
С то л и ц а  Н и д е р 
л а н д о в  -  
ц е н тр а л ь н а я  
те м а  н о м е р а
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За то, что самые обычные лампочки в офис вы покупали
по договору неделю.

За то, что полдня искали потерявшуюся счет-фактуру.

За все срочные командировки, в которые вы не поехали
из-за технического перерыва в авиакассе.
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За 10 млрд. ваших нерв^ых^ клеток, убитых, пока бухгалтер
был в отпуске.
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48 Невидимые хищники
Леопардам не идет на пользу скрытность. 
Если животное никто не видит, почему 
надо заботиться о его сохранении?
Фото: Грег дю Туа

36 Автомобили будущего
Электромобили изменят не только и н ф р а 
структуру городов, но и саму цивилизацию. 
Западный мир стоит на пороге автомобиль
ной революции.
Текст: Ю рген Бишофф 
Фото: Томас Э рнстинг

58 На дне залива Петра Великого
Дальневосточный морской биосферный заповедник — 
единственный в  своем роде в  России.
Текст: Юлия Земцова 
Фото: М ихаил Семенов

106 Вертикальные джунгли
«От сада в  городе до города в саду» —  таков план раз
вития Сингапура, который должен превратить азиатс
кий мегаполис в  цветущий рай.
Текст и фото: Елена Соболева

114 Тополя без пуха
«По степени озелененности М осква зани
мает первое место среди крупнейших 
городов мира».
Мнение Антона Кульбачевского
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Samsung
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Большой
дисплей
1 2 . 2 "

3G голосовы е 
вы зовы

Разрешение 
экрана 
4  Мпикс

Офисные
приложения

4 активны х 
окна

Электронное 
перо S  Реп

“ Про Реклама. Товар сертифицирован.

w w w .sa m su n g so c ia l.ru
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ТЕМА НОМЕРА

64 Окно в мир
Бы вш ая рыбацкая деревуш ка с имиджем европейской столицы 
порока. Кроме этого: что изменилось в Государственном музее 
Амстердама после десятилетней реставрации?
Текст: Софья Корниенко

Сфера 20
Г о л л а н д с к и е  к р а с о т ы .  Л е т 
н е е  з р е н и е  о л е н е й .  О б о н я 
н и е  м а л я р и й н ы х  к о м а р о в .  
М о р о з и л ь н и к  д л я  а т о м о в . 
Р е з и н а  и з  о д у в а н ч и к о в .

ТЕМА НОМЕРА 
Амстердам.....................64
Б у д н и  л и б е р а л ь н о й  с т о л и 
ц ы  Е в р о п ы  и  н о в а я  ж и з н ь  
г л а в н о й  х у д о ж е с т в е н н о й  
к о л л е к ц и и  Н и д е р л а н д о в .

1 1 6
Потрясатель сцены
Лондон и Стратфорд-на-Эйвоне —  
эти города надо посетить, если вы 
идете по следам Ш експира.
Текст: Анна Чайковская

Серия «ЮНЕСКО на карте России»

78
Санкт-
Петербург
Споры об исто
рическом 
центре.
Текст:
Юлия Ларина

80
Ферапонтов
монастырь
Уникальные 
ф рески  XVI 
века.
Текст:
Елена Соболева

РЕПО РТАЖ И
Наука
Электромобили.............. 36
Р е в о л ю ц и я  в  а в т о д и з а й н е .

Природа
Леопарды 48
Х и щ н и к и - н е в и д и м к и .

Дальний Восток..............58
М о р с к о й  б и о с ф е р н ы й  
з а п о в е д н и к .

Путешествия
ЮНЕСКО в России..........78
С а н к т - П е т е р б у р г  и  Ф е р а 
п о н т о в  м о н а с т ы р ь .

Гвиана..............................90
Н е м н о г о  Ф р а н ц и и  в  Ю ж 
н о й  А м е р и к е .

Жизнь
Сингапур....................... 106
О з е л е н е н и е  м е г а п о л и с а .

История
Шекспир....................... 116
4 5 0 - л е т и е  д р а м а т у р г а .  

Индия и Пакистан.......126
К р о в а в ы й  р а з д е л  б ы в ш е й  
б р и т а н с к о й  к о л о н и и .

РУБРИ КИ
О т  р е д а к ц и и ................................ 4

В ы х о д н ы е  д а н н ы е .................. 6
П и с ь м а  ч и т а т е л е й ............... 14

G E O .r u ............................................ 18

С у т ь  п р о б л е м ы ...................... 4 6

М и р  в  к а р т а х ......................... 104

М н е н и е ........................................114

G E O  д л я  д е т е й ...................... 136

К н и г и ............................................140

П о д п и с к а ...................................143

А н о н с ........................................... 144

Г р а ж д а н и н  м и р а ................. 146
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Когда последний 
раз я думал: 

«Мне нравится», 
при этом не нажав 

на кнопку?

А в с т р и я
о б р е т и  
н о в ы е  с и л ы

w w w . a u s t r i a . i n f o

http://www.austria.info


№ 194

GEO
Место действия
Весь охват тем этого номера —  
на карте мира, подготовленной 
специально для читателей GEO 
в тщетной попытке изобразить 
земной шар на плоской странице

И нгольш т адт  
О д н о й  л и ш ь  с и л о й  

м ы с л и  у п р а в л я т ь  а в т о 

м о б и л я м и  п о к а  н е л ь з я ,  

н о  с м а р т ф о н а м и  -  у ж е  

м о ж н о .  Ст р. 36

А м ст ерд ам  
Л е г а л ь н а я  п р о с т и т у ц и я  

и  л е г к и е  н а р к о т и к и  -  

д а л е к о  н е  г л а в н ы е  

д о с т о и н с т в а  г о л л а н д 

с к о й  с т о л и ц ы .  Ст р. 64

В ологодская област ь  
У н и к а л ь н ы й  м о н а с т ы р ь  

в  л е с а х  р у с с к о г о  С е в е р а  

и з  С п и с к а  в с е м и р н о г о  

к у л ь т у р н о г о  н а с л е д и я  

Ю Н Е С К О .  С т р . 78

Гви а н а
П о ч е м у  в о к р у г  к о с м о д 

р о м а  н а  б е р е г у  А т л а н 

т и ч е с к о г о  о к е а н а  д е й с 

т в у ю т  ф р а н ц у з с к и е  

з а к о н ы .  Ст р. 90

И ндокит ай
З в е р е к  с  г о в о р я щ и м  

н а з в а н и е м  « т у п а й я »  -  

с а м ы й  и з у ч е н н ы й  с л у 

ч а й  т о л е р а н т н о с т и  

к  а л к о г о л ю .  Ст р. 46

В ладивост ок
И с с л е д у я  п о д в о д 

н ы й  м и р ,  б у д ь  г о т о в  к  

т о м у ,  ч т о  к  т е б е  п о л е з е т  

о б н и м а т ь с я  о с ь м и н о г .

Ст р. 58

Ю А Р
Р е д а к ц и я  н е  с м о г л а  

о с т а т ь с я  в  с т о р о н е  

о т  п о в а л ь н о й  м о д ы  

н а  ф о т о г р а ф и и  

к о ш е к .  С т р . 48

Д ел и
Б е г с т в о  б р и т а н с к и х  

к о л о н и з а т о р о в  6 7  л е т  

т о м у  н а з а д  о б е р н у л о с ь  

к р о в а в о й  т р а г е д и е й .

С т р . 126

С и н га п ур
О з е л е н е н и е  м е г а п о л и с а :  

к о г д а  к р у г о м  б е т о н 

н ы е  д ж у н г л и , т а к  и  т я н е т  

в ы с а д и т ь  р о з м а р и н  

н а  б а л к о н е .  Ст р. 106
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Л ондон
В начале XVII века бри
танская столица была 
благодатной почвой 
для одаренных драма
тургов. С т р .116

Д а м а ск
Какую роль в росте 
напряженности на 
Ближнем Востоке играет 
конфликт суннитов 
и шиитов? С т р. 104

К а л и н и н гр а д
Когда зоопарк не может 
починить свой забор, 
в рационе бездомных 
собак оказываются 
кенгуру. С т р. 34

С  анкт  -П ет  ер бург 
Жители Северной 
столицы всегда считали 
себя чем-то особенным.
У местных гениев есть 
даже свой клуб. С т р. 146
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«У Павла Вит т енбурга была 
нелегкая жизнь, от яж еленная  
к т ом у же еще и репрессиям и, 
но все равно он следовал своим  
ж изненны м  уст ановкам».

Александра Парфенова из Петрозаводска -  о статье 
«Север в сердце» в GEO 02/2014

«Страна живет прошлым»

Сочи накануне Олимпиады
GE0 02/2014
Олимпиада в Сочи показала, 

что страна ж ивет прошлым, 

настоящ ее только теплится, а 

будущ ее не просчитывается.

Победа за спортсменами 

тех стран, где экономический 

рост и уровень жизни людей 

вы сокий, обеспечиваю щ ий 

больш инству граждан дости

жимость спорта, особенно 

зимних видов, требующ их 

особы х условий: специали

зированны х площадок, вре

мени и материальных затрат. 

Поэтому победа за спортсм е

нами Норвегии, Ш вейцарии, 

Ф инляндии, Голландии, Аме

рики, Германии и «напира

ющими» Японией, Китаем, 

Казахстаном.

Что касается России —  

это внуш ительная победа, 

грандиозная, зрелищ 

ная, но «победа —  подвиг», 

«победа —  надрыв», победа 

избранны х над больш инс

твом граждан страны, кото

рое явно потеряло в жизнен

ном благополучии на долгие

годы и часть которого не 

догады вается об этом и хва

лит, так как привы чка жить 

прош лым сильна и подде

рживается государством  для 

престижа страны.

Марина Хлебникова, Москва

Благодарю за взвеш енную  

статью. Судя по стандарт

ной для далекого от реалий 

больш инства населения РФ 

реакции ваш ей читатель

ницы Елизаветы Климцовой, 

статья «зацепила за живое» 

(03/2014). Ибо вы  очень точно 

указали на те болевы е точки, 

которые порождены Олимпи

адой в Сочи.

Я хотел бы обратить вн и 

мание Елизаветы Климцо

вой на ф акты  уничтожения 

природы Сочинского нац- 

парка —  устранение части 

буферной зоны Северо-Кав

казского заповедника, энде

м и чн ы х биоценозов, неле

гальные свалки  в лесах на 

склонах и так далее —  ради 

того, чтобы две недели толпа 

небедны х туристов смотрела 

на соревнования передовых 

дармоедов мирового класса 

на искусственном  сн егу  при 

+ 9  С... Притом что в стране 

(и в том же Дмитрове) оста

ется м асса объектов «соц

культбыта», которым пол

тора триллиона рублей очень 

бы пригодились! Я по роду 

деятельности регулярно посе

щал эти объекты с  2 0 0 9  года 

и своим и глазами видел, из 

чего и  какими руками эти 

объекты  строились... Дай бог, 

чтобы  они простояли в той 

сейсм оактивной зоне пару 

лет! А уж про то, что теперь 

эти объекты  «повесят» на наш 

бюджет (ибо строивш ие их 

олигархи брать их на свой 

баланс н е  хотят, понимая всю 

бессм ы сленность такого пос

тупка), я вообщ е молчу.

Опять же, ум олчим  про 

уничтож ение русла реки 

Мзымта постройкой со вм е

щ енной дороги в 52 кило

метра (которая по стоимости 

дороже американской марси

анской программы), по кото

рой после Олимпиады ездить 

просто некому, но благодаря 

которой средняя температура 

на Красной Поляне выросла 

на вели чи ну от тр ех  до семи 

градусов (теплый воздух 

пошел в горы с  побережья) —  

и теперь без дорогого и ск ус

ствен н ого  снега катание на 

лы ж ах стало невозможно.

А уж насчет пожела

ния Елизаветы Климцо

вой относительно того, 

чтобы  Олимпиада прохо

дила в ее городе, —  я пола

гаю, что м ногие сочинцы  ее 

в этом поддержали бы, после 

тех многолетних «блокад

ны х» ограничений, ш ума, 

грязи, гастарбайтеров, изъ

ятия земель и гак далее, что 

им приш лось пережить с 

2 00 7  года... Да и среднегодо

вая температура в Дмитрове 

более подходит для зимних 

видов спорта.

«Любить стран}'» —  не 

означает радоваться пиру во 

время чумы.

Дмитрий Яицкий, 

Ростов-на-Дону

Такие стадионы pi спор

ти вны е залы можно было 

построить в разны х горо

дах и обеспечить доступ 

гораздо больш его числа 

людей к ним, но ведь  этого 

бы никто н е  заметил. А  так 

весь  мир рукоплещет... Или, 

может, нужно радоваться 

тому, сколько бюджетных 

д ен ег ушло на пробег Олим

пийского огня по стране, 

запуск его в косм ос и про

воз до Северного полюса? Для 

ф акела снимали отдельные 

номера в гостиницах. Да на 

эти деньги можно было уста

новить или отремонтировать 

сотни спортивны х площадок 

для детиш ек во  дворах.

Популяризация спорта —  

это замечательно. Только 

деньги надо вкладывать в 

реальные дела, а не вы брасы 

вать на ветер. М ожно устро

ить красивое шоу, но о нем 

забудут уже через пару лет.
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обладатель титула Гиннесс Мировые Рекорды
77 балийских и тайских SPA-программ * Турецкий хаммам 
Романтические встречи * SPA-курсы • Коррекция фигуры

«Меня уовут Сатиявати. 
Я uз  семьи потомственных М инских

Мастеров, работаю в компании
«7 КРАСОК» уже 8  лет.

Мы помогаем нашим Гостям обрести 
гармоничное тело, снять стресс, 

нормализовать сон, cojdanib новую 
фигуру и получить приятные эмоции».
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Санкт-Петербург: пл. А. Невского | Невский проспект ®  | пл. Победы | о. Крестовский | Петроградская.

тел: (495) 925-51-77 (812) 333-50-77 www.7KRASOK.ru СПА.рф (всё о подарках «7 КРАСОК»)

Сатиявати,
Гранд-Мастер «7 КРАСОК».
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А вот бассейн или спортзал, 

построенный у  вас во дворе 

для вас и ваш их детей, про

стоит долгие годы.

Гораздо больш е м не нра

вится подход европейс

ких государств, которые не 

гонятся за славой суперде

ржав, не стрем ятся вы де

литься среди р авн ы х, зато их 

граждане уверены  в завтраш 

нем дне. Обидно, что в нашей 

стране благие нам ерения и 

реф орм ы быстро уходят в 

песок, когда подворачива

ется случай вложить деньги 

во что-то грандиозное, но 

бесполезное.

Елена Щербакова, 

Северодвинск

«Именно такие 
двигают науку»
Биография 
Павла Виттенбурга
GEO 02/2014 
Я дум аю , что до си х  пор 

есть  люди, м ечтаю щ и е о 

н ео б ы ч н о й  п р о ф есси и , с 

восторгом  д ум аю щ и е о при

к л ю ч ен и ях , которы е могут 

ож идать и х  на б ескр ай н и х 

п р остор ах С евер а.Ч естн о

говор я, я и сам а захотела 

ощ ути ть  нечто подобное, 

отп р ави ться  в эксп еди цию  

в м ест е  с  уч ен ы м и .

Судя по статье, у Павла 

Виттенбурга была нелегкая 

жизнь, отяжеленная к тому 

же ещ е и репрессиями, но все 

равно он следовал своим  жиз

ненны м  установкам.

Например, исследователь 

сохранил свою  привы чку к 

труду и порядку, несмотря на 

суровы е, невы носи м ы е усло

вия на лесоповале. Именно 

такие учены е, как он, и дви

гают науку вперед. Наличие 

множества идей, планов, сил 

и знаний помогают им откры

вать все  новое и новое.

Сколько раз я читала об 

учены х, полностью захвачен

н ы х  своим  делом, которые 

остаю тся преданными ему 

до конца жизни. Я думаю,что 

Павел Виттенбург был 

именно таким учены м . 

Невзирая на все  беды, он 

уверенно ш ел своим  путем, 

сохрани в страсть к Северу до 

самой своей  смерти.

Благодаря этой статье я 

также у  знал а, что Виттенбург 

преподавал геологию в эваку

ированном Карело-Финском 

университете (ныне Петроза

водском), где теперь у ч у с ь  я. 

Больш ое спасибо.

Александра Парфенова, 

Петрозаводск

А дрес для писем : 129226 , М осква, ул. Докукииа, дом 16, стр. 1, этаж 6 , редакция GEO. E -m ail: geo@ axelspringer.ru
О ставить отзы в о статьях номера можно такж е на сайте www.geo.ru 

Редакция оставляет за собой право публиковать письм а и комментарии в сокращ енном  виде.

Мир в вашем ракурсе
Загружайте фотографии на www.geo.ru/photo

«В ф еврале этого года я была в  запо
веднике Нгоронгоро в Танзании во 
время «великой миграции живот
ных». Это фото сделано в самом 
сердце национального парка —  
в одноименном кратере, склоны  
которого стали естествен ны м  аре
алом для д и ки х ж ивотны х. Легкая 
утренняя ды м ка создает в кадре 
особую атмосферу. М еня пора
зило это место. Пейзажи нереаль
ной красоты —  есть и озеро, и лес 
из акаций, но в основном это рав
нина с травами, где можно увидеть 
много антилоп и зебр», я*

Любовь Разумкова, Пермь, 
предприниматель

Выкладывайте свои ф отограф ии на сайт по 
a A p e cyw w w .geo.ru. Каждый месяц журнал 
публикует один снимок. В конце года редак
ция выберет три лучш ие работы, авторов 
которых ждут призы от компании Sam sung.

G E O  П Р И Н И М А Е Т  Р А Б О Т Ы  НА Е Ж Е Г О Д Н Ы Й  Ф О Т О К О Н К У Р С

О Д И Н  И З  П О Б Е Д И Т Е Л Е Й  П О Л У Ч И Т  В П О Д А Р О К  
SMART-KAMEPy SAMSUNG NX300 -  
быструю и функциональную  со сменными 
объективами. Д аж е в слож ных условиях освещ ения 
кадры будут выходить яркими и насыщенными.
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ПУТЕШЕСТВИЕ
ЗА ВКУСОМ НА КАНАЛЕ

СПРАШИВАЙТЕ 
у КАБЕЛЬНЫХ 

И СПУТНИКОВЫХ
„ ОПЕРАТОРОВ А

Уютная Армения славится своим гостеприимством и древними 
кулинарными традициями. Щедрая на улыбки, она принимает 
каждого путника и окутывает его ароматами пряных трав, 
терпких выдержанных вин и свежего хлеба, испеченного 
по древним рецептам. Свежая, острая, неповторимая, разно
образная кухня Армении не оставляет никого равнодушным 
и завоевывает сердца гурманов всего мира.

Программа «Путешествие за вкусом. Горная Армения»

«Телекафе» —  круглосуточны й кулинарны й телеканал, 
вещ аю щ ий по всему миру.! J i 
Входит в состав Ц иф рового Телесемейства 
Первого канала.

te lecafe .ru

http://telecafe.ru
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He только на бумаге
GEO.ru говорит и показывает

GEO 
приглашает
Конкурс фоторассказов
До 1 декабря 
wild-mogozine.ru

Интернет-издание о природе и фото
графии «Дикий Журнал» приглашает 
поучаствовать в необычном состязании: 
потребуется умение хорошо снимать и 
складно писать. Известные фотографы 
и журналисты оценят качество кад
ров и связанную с ними историю. Впос
ледствии из работ победителей соберут 
выставку. О том, как подготовить и при
слать материал на конкурс, читайте на 
сайте «Дикого Журнала».

Моя Австрия
До 4 моя 
geo.ru/photo

Журнал GEO соместно с Австрийским 
национальным туристическим офисом 
объявляют фотоконкурс «Остановись, 
мгновение! Моя Австрия». Прозрачные 
озера, живописные горы, солнечные 
города -  мы ждем кадры, запечатлев
шие самые яркие моменты ваших путе
шествий по стране. Выкладывайте свои 
работы на сайте GEO до 4  мая включи
тельно. Не забудьте указать свои фами
лию, имя и город проживания, а также 
поставить пометку «На конкурс «Моя 
Австрия».

Читайте на сайте 
geo.ru в мае

Духи моря
Медузы населяют мировые океаны 
более полумиллиарда лет: они появи
лись на Земле раньше динозавров и 
пережили тех, кто был сложнее устроен 
и лучше защищен от врагов. Люди вос
хищаются их красотой -  и боятся яда.

Неизвестная Германия
Немецкий фотограф Бертольд Штайн- 
хильбер уверен, что на его родине еще 
много нехоженых троп и невиданных 
пейзажей. Он не раз доказывал это 
своими снимками, сделанными вдали 
от популярных маршрутов.

GEO в социальных сетях
Добавить группу GEO в ленту друзей -  
самый простой способ следить за 
обновлениями на нашем сайте.

facebook.com/GE О. Russia

twitter.com/GEO Russia

vk.com/GEO.Russia

google+/GEO Russia

Мир GEO
Репортажи 
о путешествиях 
и науке, природе 
и экологии, исто
рии и медицине 
и многом другом, 
проиллюстриро
ванные работами 
лучших фотогра
фов мира.

Журнал о путе
шествиях рас
пространяется 
бесплатно с час
тью тиража GEO 
и выходит раз в 
полгода. Очеред
ной номер посвя
щен круизам.

Основа концеп
ции -  баланс 
между игрой 
и обучением.
Раз в месяц 
главный редак
тор «бЕОлёнка» 
Шарик представ
ляет юным чита
телям мир GEO.

Отдел подписки: 8 800 200 30 10 
Электронные версии: ru.zinio.com

Круглые сутки по aApecywww.geo.ru -  
новости науки, фотогалереи, избран
ные репортажи из свежего номера, 
а также статьи GE0 на карте мира 
и обсуждение отдельных тем журнала 
в рубрике «Мнения».
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16+ l 3 : 1 0 ; 00:10 Авторская программа 

Бориса Гребенщикова

Борис Гребенщиков:
«Я хочу рассказать о той музыке, которой питается моя душа, о 
разной музыке, которая меняла мир и продолжает менять его и 
по сей день».
Программа знакомит с альтернативной западной и российской 
музыкой, не вписывающейся в современный FM-формат.
Это не концерт и не шоу. В русле задушевного разговора 
известный музыкант делится мыслями, впечатлениями 
эмоциями, -  всем тем, что рождает в подготовленном слушателе 
хорош ая музыка.
Автор не отдает предпочтения какому-либо из музыкальных стилей: в 
«Аэростате» звучит самая разная музыка от старого -  доброго 
рок-н-ролла до современной японской электроники

12+ ( 2 , 4 )  1 9 : 1 0 Авторская программа 
Маргариты Лянге

«Народы России»
w w w .rad iorus.ru

Единственная в отечественном 
радиоэфире инф ормационно
музыкальная передача, посвя
щенная жизни, истории, 
традициям больших и малых 
народов, живущих в много
национальном Российском 
государстве. Представители различных 
этносов в этой радиопрограмме сами 
рассказывают о себе. И нередко 
описывают удивительные обычаи 
сохранившиеся в их домах и семьях 
Уникальные этнические новости 
интересные гости и аутентичная 
народная музыка -  в каждом 
выпуске «Народов России».

«Радио России» обладает уникальной 

системой распространения сигнала:

Вещание круглосуточное

Аудитория -  более 80 млн. человек 

ежедневно но всей территории Российской

Федероции и сопредельных государств

«ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания 

ДВ -  1 149 м [261 кГц]

СВ -3 4 3 ,6  м [873 кГц]

УКВ -  66,44 МГц в Москве 

УКВ -  66,3 МГц в Санкт-Петербурге

«Аэростат»

http://www.radiorus.ru
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Н И Д ЕРЛ А Н Д Ы

К а к  н а  к а р т и н е

Символ Голландии: когда-то бес
численные мельницы откачивали 
воду, осушая низменности (что в пе
реводе и значит «Нидерланды»). 
До сих пор эта западноевропей
ская страна лидирует по количес
тву старинных ветряных мельниц, 
сохранившихся в рабочем состоя
нии. Их здесь больше тысячи. В том 
числе и этот образец, построенный 
на берегу реки Амстел в 1636 году 
в живописной местности, вдохнов
лявшей еще Рембрандта.
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Н И Д ЕРЛ А Н Д Ы

Р е ч н о й  т р а н с п о р т

У города Воркюм на восточном 
берегу искусственного пресновод
ного озера Эйсселмер яхтсмены 
возвращаются на базу. Лодки и яхты 
в Голландии -  полноценное транс
портное средство. Почти 20 про
центов территории страны покрыты 
водой, а разветвленная сеть каналов 
и речных протоков связывает сушу 
с внутренними озерами и Северным 
морем.Удобные причалы -  повсюду. 
Многие добираются на лодках даже 
до супермаркета.
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Н И Д ЕРЛ А Н Д Ы

Ц ВЕТУЩ И М  КОВЕР

В апреле и мае север страны рас
цвечивают яркими красками мил
лиарды тюльпанов, покрывающих 
поля бесподобным живым ковром. 
Завезенные когда-то из Турции, эти 
цветы стали символом Голландии, 
на долю которой приходится почти 
восемьдесят процентов продава
емых в мире тюльпанов. Их здесь 
более пяти тысяч сортов, та к что раз
нообразие форм и расцветок гаран
тировано. Репортажи из Амстердама 
читайте на стр. 64 и 70.
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Автор этой фотографии, на ко
торой изображен объект раз
мером меньше миллиметра, — 
Игорь Сиванович из Польши. 
Первый приз на конкурсе 
снимков микроскопичес
ких форм жизни 20 1 3  года 
(O lym pusBioScapes.com )

Живая ловушка
Плотоядные растения тоже могут быть красивыми

На фото —  ловчий пузырек горба
той пузырчатки (Utricularia gibba). 
С помощью наполненных возду
хом ловушек это плавающее р ас
тение охотится в тропических и 
субтропических водах на микро

скопических рачков, круглых чер
вей и коловраток. Каждый пузырек 
снабжен отверстием, окружен
ным волосками. Если к одному из 
них прикасается потенциальная 
добыча, он резко заворачивается.

И жертва засасывается внутрь. 
А вот одноклеточные водоросли — 
не добыча, а «квартиранты». Они 
приспособились к  жизни внутри 
ловушки и чувствуют себя в ней 
комфортно. •*
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ИТАР-ТАСС представляет выставку 
победителей всемирного 
конкурса фотожурналиустики 
World Press Photo* 2014

15 мая -1 2  июня
Центр дизайна ARTPLAY * Большой зал 
Н.Сыромятническая ул., д.10, стр.З

ОРГАНИЗАТОРЫ ИНФОРМ АЦИОННЫ Й ПАРТНЕР КОРПОРАТИВНЫЕ СПОНСОРЫ

FOTODOC. GEO
***

■  NATIONALEB
POSTCODE
■ LOTERUI C a n o n

110 лет
• МИРОВАЯ ПРЕСС-ФОТОГРАФИЯ АРТПЛЕЙ *** НАЦИОНАЛЬНАЯ ЛОТЕРЕЯ ПОСТКОД
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С е в е р н ы й  о л е н ь  
с  с и н и м  « з и м 

ни м » ц в е то м  глаз, 
к о т о р ы й  л е т о м  

м е н я е т с я  на 
з о л о т и с т ы й

Переход на летнее зрение
Северные олени меняют цвет глаз по сезону

Это ун и кальн ое явление в  при
роде. В се  дело в  слое ткани  «тапе- 
тум», находящ ейся под сетчаткой 
и содерж ащ ей светоотраж атель
ны й  пигмент. Как устан ови ли  у ч е 
ны е под руководством  Глена Д ж еф 
ф ри из Л ондонского университета, 
при летн ей  золотистой окраске 
глаз тапетум отражает более 
95 процентов со л н еч н ы х  лучей, 
попадающ их на сетчатку. Это помо
гает оленям не слепнуть от избытка 
света  полярным днем. Зимой цвет

глаз м еняется  на синий, благодаря 
чем у отражается сорок процен
тов лучей. П овы ш ается  ч у встви 
тельность  сетчатки  к  ультраф ио
летовом у излучению , по которому 
олени ориентирую тся в  простр анс
тве. В основе механизма изменения 
цвета глаз —  сезонное колебание 
внутриглазного давления. Зимой 
оно вы ш е, чем  летом, —  волокна 
тапетума сж имаю тся плотнее, что 
и влияет на их отражательную спо
собность.

Паразиты обостряют обоняние
Инфицированные малярийные комары более 
чутко реагируют на запах человека

Неприятная новость: см ерто
носн ы й  малярийный паразит 
Plasm odium  falciparum способен 
буквально направлять зараженного 
комара на цель, обостряя его обо
няние. Этот вы вод сделал Джеймс

Логан из Лондонского института 
гигиены  и тропической медицины. 
В ходе его эксперимента малярий
ны е комары втрое чаще здоро
в ы х  атаковали н ош ены е нейлоно
вы е чулки  с запахом человеческого 
пота, привлекающ его насекомых.

Но ф о ку с  с обонянием может 
оказаться и слабым местом пара
зитов. «Мы могли бы создать при
манку, которая избирательно дей с
твует на комаров —  переносчиков 
малярии», —  говорит Логан.

До си х  пор от этой инфекции 
гибнут 770  ты сяч человек в  год.
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Э К О Д А Й Д Ж Е С Т

Чипированные пчелы
Во многих регионах мира мас
сово гибнут пчелы. В поисках при
чины ученые на острове Тасмания 
снабдили пять тысяч этих насеко
мых крошечными радио-иденти- 
фикационными чипами размером 
2,5 на 2,5 миллиметра. Отслеживая 
сигналы приборов,прикреплен
ных к панцирю насекомых, иссле
дователи рассчитывают составить 
трехмерные модели их перемеще
ния в пространстве и выяснить, как 
влияет на поведение пчел состоя
ние окружающей среды. Например, 
загрязнение кормовых площадок 
пестицидами.

Экстремальный 
«малыш»
«Эль-Ниньо» -  так называется 
феномен колебания темпера
туры поверхностного слоя воды в 
экваториальной части Тихого оке
ана, заметно влияющий на кли
мат. До сих пор сильные аномалии 
с катастрофическими последстви
ями фиксировались каждые 20 лет. 
Недавно эксперты австралийского 
Государственного объединения 
научных и прикладных исследова
ний изучили воздействие глобаль
ного потепления на Эль-Ниньо. Их 
вывод: в период до 2090 года это 
явление будет наблюдаться не так 
часто, но в более резкой форме.

Ч И С Т О Е  С У Д О Х О Д С Т В О

60000
кораблей к 2020 году обору
дуют новыми двигателями.
С вредного для природы мазута, 
содержащего серу, суда должны 
быть переведены на более чис
тое в экологическом плане топ
ливо, решила Международная 
морская организация при ООН, 
определяющая стандарты миро
вого судоходства. Выбор нового 
топлива -  вопрос открытый. 
Судовладельцы делают ставку 
на сжиженный природный газ.



ВЕСНОЙ 2014ГОДА 
ТОЛЬКО НА ТЕЛЕКАНАЛЕ ZOO TV

«КНУТ И ЕГО ДРУЗЬЯ»
Документальный фильм о человечности

любви и преданности

Р е к л а м а . 
Б е з  в о з р а с т н ы х  

о гр а н и ч е н и й

S-HD
Teletravel К И Н О П О К А З

КНУТ —  всемирно известный белый медвежонок 
из Берлинского зоопарка. Сразу после рождения он остался 

без мамы. Одновременно с Кнутом в лесах Белоруссии на свет 
появились два бурых медвежонка. Тогда же на ледяных просторах 

Арктики обзавелась потомством семья белых медведей. 
Перед нами —  история взросления Кнута и его диких сородичей.

www.TELEZOO.TV

Уточняйте возможность подключения телеканала ZOO TV у операторов кабельного и спутникового 
телевидения в вашем городе. Учредитель ЗАО «Первый ТВЧ», www.1tvch.ru

http://www.TELEZOO.TV
http://www.1tvch.ru
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Морозильник для атомов
НАСА обустраивает самое холодное место 
во Вселенной

Лаборатория холодных атомов 
НАСА — будущая деталь МКС. Ее 
планируют вывести на орбиту в 
апреле 2016 года. Предельная тем
пература внутри аппарата будет 
отличаться от абсолютного нуля 
на стомиллиардные доли градуса.

Зачем в космосе такой м о щ 
ный холодильник? Когда за бор
том минус 270 градусов Цельсия, 
это довольно холодно. Но атомы 
будут дополнительно замедляться 
п ри  пом ощ и системы магнитных 
ловуш ек и лазеров. Ф изики дока
зали, что в таких условиях вещес
тво переходит в качественно новое, 
квантовое, состояние м атерии  — 
конденсат Бозе — Эйнштейна. 
Двое классиков науки предсказали

его теоретически в 1925 году, а 
экспериментаторы впервые уви
дели нечто похожее только 70 лет 
спустя (и в 2001 году получили за 
это Нобелевскую премию). Кон
денсат Бозе — Эйнш тейна ведет 
себя, как волна. Свет или радио
сигнал дают неплохое пред
ставление о том, что это значит. 
Волны запросто проходят сквозь 
твердые препятствия (как свет 
сквозь стекло). Они размазаны 
по пространству, а не сосредото
чены в одной точке. Вообразить 
осязаемый материал с такими 
свойствами трудно, но ещ е труд
нее представить, сколько всего 
неожиданного можно создать на 
его основе.

В  Н Е В Е С О М О С Т ЬП Л А З Е Р Ы

Могут охлаждать атомы. 
Порция света добавляет 
атому энергии. Но это 
приводит его на край 
пропасти, откуда он 
сваливается на самое 
дно -  переходит в 
состояние с  наинизшей 
энергией, то есть охлаж
дается до предела.

И М А Г Н И Т Н Ы Й  Щ И Т

Защищает прибор от 
магнитного поля Земли. 
Если в земной лаборато
рии можно сделать пос
тоянную поправку на 
геомагнетизм,то МКС 
каждые полтора часа 
делает полный виток 
вокруг планеты. Поэтому 
вклад земного магне
тизма все время разный.

Помогает удерживать 
атомы в подвешенном 
состоянии, пока лазеры  
замедляют их движение. 
Конденсат Бозе -  Эйн
штейна похож на сне
жок, зависший над рас
каленной сковородкой: 
если он коснется повер
хности, все усилия про
падут впустую.

П О П У Л Я Р Н О Е  З А Б Л У Ж Д Е Н И Е

Рыбы не 
могут дышать 
воздухом?
«Через жабры можно поглощать 
кислород прямо из воздуха, 
некоторые рыбы так и делают в 
экстренных ситуациях», —  гово
рит Йорн Гесснер из Института 
водной экологии и пресновод
ного рыболовства имени Лейб
ница (Германия). Такой способ 
дыхания даже эффективнее, 
ведь в одном кубометре воздуха 
содержится больше кислорода, 
чем в таком же объеме воды. 
В чем же проблема?

Когда рыба находится в воде, 
через жабры не только посту
пает кислород, но и выходят 
наружу продукты обмена: угле
кислота и азотосодержащий 
газ —  аммиак. На воздухе рас
творимый в воде аммиак плохо 
выводится через жабры. И его 
накопление в организме чре
вато отравлением. Но этого не 
происходит. Вне воды тонкие 
складки рыбьих жабр смыка
ются и высыхаю т так быстро, 
что площадь поверхности стано
вится недостаточной для извле
чения из воздуха необходимого 
кислорода. И рыба задыхается.

Лишь некоторые особи 
способны передвигаться по 
суше. Например, угри могут 
несколько часов «дышать» 
через кожу благодаря налету 
слизи, который предохраняет 
ее от высыхания. *

Вне воды рыбы погибаю т не от недо
статка воздуха, а от сухости
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Смартфон, который 
надо заряжать дважды в месяц

Почти всем современным смартфонам одного заряда батареи 
хватает на 1-2 дня. Что делать, если в планах отпуск или 

командировка, и возможности подбежать к розетке не будет?
Долгоиграющие смартфоны Highscreen способны работать 

неделю и даже две. Рекорд смартфона Highscreen Boost 2 -  до 
двух недель без подзарядки. Создатели даже в Книгу рекордов 
Гиннеса подавали заявку на звание самого «долгоиграющего» 
смартфона в мире. Секрет долгожительства -  в наличии двух 
сменных аккумуляторов в комплекте, один, тонкий, на 3 ООО мАч, 
обеспечит до 3-4  суток без розетки, второй, потолще, на 6 ООО мАч, 
до 10 дней. Цена смартфона-марафонца -  10 990 рублей.

О ТОМ , ЧТО КУПИЛ ДЕВУШ КЕ САМЫЙ 
"ДОЛГОИГРАЮ Щ ИЙ" СМ АРТФОН В МИРЕ

HIGHSCREEN BOOST 2
С ДВУМ Я НЕДЕЛЯМИ БЕЗ ПОДЗАРЯДКИ

НАЧИНАЕШЬ ЖАЛЕТЬ СПУСТЯ ПРИМЕРНО 120 ЧАСОВ... 
БЕЗОСТАНОВОЧНОЙ БОЛТОВНИ ПО ТЕЛЕФОНУ!

Реклама
Первый настоящий 8-ядерный смартфон

аже малоопытные пользователи в курсе: чем больш е ядер 
в процессоре, тем мощнее смартфон. Первые 8-ядерны е 

смартфоны 2013 года задействовали ядра процессора по очереди. 
По сути, по производительности они были на одном уровне с 
4-ядерными смартфонами, и только стоили дороже.

Первым в России смартфоном с полноценным 8-ядерным 
процессором стал H ighscreen  Thor. Все ядра работают 
одновременно, итог -  27 000 баллов в тесте производительности 
АпТиТи, тогда как у прошлогодних бюджетных ф л а гм а н о в -

КОГДА ВЫ ИГРАЕТ? ЧА ОМ ОМ  КСШ  ВЫ ИГРАЕТЕ НА ПЁР9СЛ В РОССИИ максимум 12-
<Н1Д£РНСМ СМАРТФОНЕ. 8-ЯД£РИСЖСМАРТФОНЕ И6Н5СЙЕЕЯ TH0R. Т Ы С Я Ч

баллов. 
Смартфон 
H igh screen  стал 
первым в 
России 
бюджетным 
флагманом с 
параметрами 
20К  года. Цена 
-  13 490 рублей. 
Забавны й факт: 
для рекламной 
кампании этого 
смартфона 
на роль Тора 
привлечен 
Никита 
Джигурда.

Самые

Первый в России 
смартфон-хамелеон

делать свой смартфон ярким и индивидуальным помогут яркие 
кейсы и сменные задние панели. Но каждая крышечка может 

стоить около тысячи рублей. Как сэкономить?
Highscreen Omega Prim e Mini -  смартфон, который умеет менять 

цвет корпуса, подстраиваясь под одежду или настроение владельца. 
Сразу идущие в комплекте пять разноцветных панелей дают 
возможность менять окраску девайса хоть каждый день рабочей 
недели. За  производитель-ность в H ighscreen Omega Prim e Mini

отвечает 
4-ядерный 
процессор 
и 1 Гб
оперативной 
памяти.
Толщина 
корпуса
всего 7,8 мм.
Цена
смартфона, 
идеально 
подходящего 
даже самым 
изящным 
женским 
ладоням -  
7 490 рублей.

Highscreen Omega Prime Mini

Пять разноцветных панелей 
сразу идут в комплекте! 
чМеняй цвет смартфона 
▲  каждый день отпуска

ПУСТЬ ЗАВИДУЮТ!

смартфоны 
весны 2014

Первые бюджетники 
без китайского акцента

Почти все бюджетные смартфоны разрабатываются и делаются в 
Китае, а отличаются в основном логотипами и ценами. Реально 

ли найти бюджетный смартфон, который не буде выглядеть дешево 
и скучно?

Линейка Highscreen Zera серьезно выделяется на однообразном 
фоне конкурентов, эти 
смартфоны разработаны 
собственным дизайн- 
бюро Highscreen, а 
китайцам доверена 
лишь сборка. По той 
же схеме работают 
крупнейшие бренды 
электроники.
Highscreen Zera F 
(3 990 рублей) -  
один из первых 
супербюджетников с 1 Гб 
оперативной памяти 
1у прошлогодних моделей 
максимум 0,5 Гб).
Highscreen Zera S 

(4 990 рублей), оснащен 
процессором с 4 ядрами 
и укомплектован 
4 сменными задними 
панелями.
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Каждый третий день -  праздник

Среднестатистический житель 
планеты Земля получает от 
своего правительства 12,2 
выходного дня в год. Меньше 
всего повезло гражданам Кубы, 
Мозамбика, Папуа — Новой Гви
неи, а также Сан-Томе и  П рин
сипи (островного государства у 
побережья Западной Африки), 
где всего ли ш ь девять о ф и 
циальных выходных. Больше 
всего в Гонконге, Индии, Таи
ланде и Японии — 17 празднич
ных нерабочих дней.

В европейских странах сред
нее количество праздников — 
десять дней в году, в США — 
столько же, в Канаде — 14.

Но в России — особая ситу
ация. О фициально в странее 14 
нерабочих праздничных дней — 
вполне среднемировой показа
тель. Но практикуется сложная 
система переноса выходных и 
рабочих дней, выпадаю щ их на 
праздники. Из-за чего иногда 
после многодневного отдыха 
приходится трудиться по шесть 
дней в неделю.

В результате всех этих пере
носов число дополнительных

Резина из одуванчиков
Новый экологичный источник сырья для производства автомобильных шин

М Е Ж Д У  А Р К Т И К О Й  И А Н Т А Р К Т И К О Й

Россия

Гонконг, Индия, 
Таиланд, Японии

Канада

Европейские 
страны и СШ А

Куба, Мозамбик,
Папуа -  Новая Гвинея, 
Сан-Томе и Принсипи

В 2 0 1 4  году у  больш инства россиян будет 138 нерабочих дней

Инфографика GEO. Источник: ЮНКСКО

нерабочих дней все равно растет. В 
2014 году праздничных выходных в 
России 18 — больше, чем где-либо 
в мире. А если прибавить к этому 
оставшиеся — «непраздничные» — 
субботы и воскресенья (100 дней), 
а также законный отпуск — 28

календарных дней (за вычетом 
восьми, выпадающих на субботу 
и воскресенье), то выйдет, что 
в ны неш нем  году большинство 
россиян получат 138 выходных. 
То есть отдыхать будем без 
малого треть года.

О д у в а н ч и к  к а к  
и с то ч н и к  р е зи н ы  
д л я  ш и н ?

Исследователи из немецкой ком
пании по производству автопок
рыш ек «Континентал» и Института 
молекулярной биологии и п ри 
кладной экологии Общества имени 
Фраунгофера в Мюнстере вы ращ и
вают одуванчики и получают нату
ральную резину из их сока. Кау

чуконосный одуванчик кок-сагыз, 
произрастающий в Средней Азии, 
выделяет его не меньше, чем кау
чуковые деревья. Для производства 
одной обычной ш и н ы  нужна план
тация площадью от 10 до 30 квад
ратных метров. Для крупногабарит
ной покры ш ки требуется уже 280

квадратных метров. Каучуковые 
деревья начинают давать сок только 
через пять-семь лет после посадки, 
а одуванчики — уже через год. 
Натуральная резина гораздо лучше 
синтетической — она обеспечивает 
более надежное сцепление с засне
женной поверхностью.



T e le t r a v e l

Ваш путеводитель 
по странам и континентам

Приглашаем заглянуть в гости во французские деревушки 
с богатой историей и красивейшими сельскими пейзажами!

Каждая из них не похожа на другую  
и каждая хранит свою легенду.

Прогуляемся по узким 
улочкам сказочных деревушек 

у подножия Пиренеи1.

Отправимся исследовать 
небольшие портовые городки 

на берегах Ла-Манша!

Исследуем древние 
города-крепости 

на берегах Луары!

Погрузимся в атмосферу 
средневековья в живописных 
к коммунах Аверона! .

Узнаем, в какой город 
был влюблен Альбер Камю!

Уточняйте возможность подключения канала 
«Телепутешествия» у операторов кабельного 
и спутникового телевидения в вашем городе.

w w w .t e le t r a v e l.t v
Учредитель ЗАО «Первый ТВЧ -, www.tvch.ru

В П О К А З

на правах рекламы

http://www.teletravel.tv
http://www.tvch.ru
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О Ч Е М  Г О В О Р Я Т  В ... К А Л И Н И Н Г Р А Д Е

Пустой вольер (слева) и выживший 
после атаки бездомных собак кенгуре
нок. «Городские власОД()ДЁН9рирую т про
блему», —жалуются защ итники животных

Собачья охота
У Калининградского зоопарка нет денег, чтобы спасти своих кенгуру 
от бездомных собак

Ранним  утром 28 ф евраля работ
никам Калининградского зо
опарка откры лась чудовищ ная 
картина —  пятеро м ертвы х к е н 
гуру. Четверо со следами уку 
сов бездомных собак, пятый —  в 
соседнем  вольере —  разбился о 
стену, пытаясь убежать. В сумке у 
одной из погибш их сам ок нашли 
живого пятимесячного кенгу
ренка. И теперь чудом выж ивш его 
малыш а специалисты вы карм ли
вают козьим молоком.

Голодные бездомные собаки 
проникли на территорию зо
осада, вы ры в подкоп под оградой. 
Как говорит директор зоопарка 
Светлана Соколова, проблема не 
нова: учреж дению  приходится
регулярно заделывать ды р ы  в 
ограждении. П осле гибели пяте
р ы х кенгуру забор дополнительно 
обтянули металлической сеткой 
и перевели охр ан у  на усиленны й 
режим патрулирования. В бли
жайшее время администрация 
зоопарка планирует отремонти
ровать сам ы е проблемные у ч а с 

тки  ограды. Но на полную замену 
забора нужно 70 миллионов руб
лей, которых нет ни у зоопарка, 
ни у  мэрии города.

Это н е  первая подобная атака 
на зоопарк —  пять лет назад стая 
собак загрызла ламу, горного козла 
и благородного оленя.

По мнению  Светланы Соко
ловой, городским властям нужно 
принимать ср о чн ы е меры. «Без
дом ны е собаки попадают в зоо
парк н е только ночью , но и даже 
днем, через главный вход. Их 
вы лавливаю т охранни ки  и в ы в о 
дят наружу. М ы  ничего не можем 
сделать», —  говорит директор.

П редседатель комитета город
ского хозяйства администрации 
Калининграда Сергей М ельни 
ков, в ведении которого находится 
служба защ иты ж ивотных, пере
клады вает ответственность со 
свои х плеч: «Как лю бое предпри
ятие, зоопарк должен охранять 
свою  территорию сам».

Так же считает бы вш ий руко
водитель службы защиты живот

н ы х  Вячеслав Сенькин. «Налицо 
полный бардак. Администра
ции города и зоопарка ничего не 
делают для того, чтобы там был 
порядок. То, что наговариваю т на 
простых бродячих собак, —  просто 
наглость», —  увер ен  ветеринар.

Бездомные собаки в  центре 
Калининграда давно стали при
вы чн ы м  явлением. По оценке 
Вячеслава Сенькина, в городе 
н асчи ты вается  не м енее двадцати 
ты ся ч  таких ж ивотны х. В 2013 
году от них пострадало почти 
ты сяча  человек.

«Проблему надо реш ать сте
рилизацией, но в городе идет 
разбазаривание ден ег на другие, 
соверш енно ненуж ны е меропри
ятия», —  утверждает ветеринар. 
А куратор частного приюта «Тим- 
вилль» Ольга Добрянская гово
рит об «экологической катаст
рофе». О на считает, что «власти 
не интересую тся этой проблемой. 
А собаки виноваты  только в том, 
что охотятся», а

Елена Калугина
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К У С К У С  -  уникальное явление в кулинарном мире: 
это единпвенная крупа, которая изначально делалась вруч
ную, из нее можно приготовить несколько сотен различ
ных блюд, поскольку она одинаково хорошо сочетается 
с самыми разными продуктами -  мясом, рыбой, овоща
ми, фруктами и орехами.

Родиной кускуса считают Северную Африку и Ближний Восток: именно 
здесь впервые и пали делать из пшеничной муки крохотные «жемчу
жинки» -  зерна для кускуса. Кстати, само название этого продукта объяс
няет его происхождение: берберское слово seksu обозначает «хорошо ска
танный» или «скругленный», а на алжирском языке одно из значений этого 
слова переводится как «еда» -  и на самом деле это действительно так: во 
многих странах этого региона кускус считается основой национальной кухни.

старину процесс изготовления кускуса доверяли только женщинам:
считалось, что у них более чувствительные и нежные пальцы, и только они 
могут сделать идеальные зернышки. Процесс выглядел так: манная крупа 
мельчайшего помола насыпалась на большое блюдо, на нее брызгали воду, а 
затем скатывали круговыми движениями. Получившиеся комочки диаметром 
1 - 2  мм становились плотными, их просеивали через сито, а затем высуши
вали на солнце. После этого можно было приступать к готовке.

Кулинары, которые хоть раз имели дело с кускусом, отлично 
знают, что лот продукт идеально впитывает вкус и аромат соуса, 
с которым он готовится, поэтому на Волоке очень часто исполь
зуют двухэтажные кастрюли: в нижней части варится сам соус, а в 
верхней -  кускус. В процессе готовки он пропитывается ароматным 
паром и получается удивительно нежным по вкусу.

КРУПА
ПШЕНИЧНАЯ
КУСКУС

Европейцы оценили кускус еще несколько веков назад: из простого и сыт
ного «блюда для бедняков» они превратили его в настоящий деликатес Правда они 
внесли некоторые изменения в процесс приготовления: научились готовить его не 
вручную, а фабричным способом и предпочитают делать блюда не на пару, а зали
вать зерна кипящей водой. Всего несколько минут -  и вкусный рассыпчатый кускус 
уже можно подавать на стол.

В разных местах существуют свои блюда из кускуса: 
около моря его готовят с рыбой или с моллюсками, чем 
дальше от моря -  тем больше мяса в кускусе (обычно это 
баранина или ягнятина). В некоторых районах предпочитают 
вегетарианский вариант -  с овощами и соусами, или десерт
ный кускус с сухофруктами и изюмом.

Интересно, что ученые считают кускус одним из самых идеальных блюд для людей, выби
рающих здоровый образ жизни: питательный, богатый микроэлементами, он содержит белок и 
сложные углеводы -  именно те, которые хорошо усваиваются организмом и не ведут к пол
ноте. К тому же его можно дополнительно «витаминизировать» овощами и фруктами. А пере
чень блюд, который из него можно приготовить, поражает воображение -  это могут быть как 
шедевры восточной кухни, так и новые кулинарные трактовки кускуса по-русски.

Кускус -  самое популярное лакомство 
арабской кухни. Это манная крупа из 
твердых сортов пшеницы с крупин
ками диаметром 1 —2 мм.
Кускус -  выбор людей, ведущих здоро
вый образ жизни:
1. Залейте кускус горячей водой в соот
ношении 1:2, накройте крышкой.
2. Через 5 минут разрыхлите крупу 
вилкой, добавьте соль и перец по вкусу.

С В О Й С Т В А
Приготовленный кускус сохраняет 
ярко-желтый цвет и остается рассыпча
тым, приобретая сладковатый вкус.

П Р И М Е Н Е Н И Е
Кускус легко впитывает вкус и аромат 
продуктов, с которыми готовится, поэ
тому принято подавать его с сочной 
подливкой или соусом к мясу, курице и 
овощам. Также кускус прекрасно соче
тается с сухофруктами.
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Беззвучно в завтра
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Мир на пороге 
очередной 

автомобильной 
революции: не за 

горами времена, когда 
большинство машин 

станут электрическими, 
Это изменит не только 

градостроение, 
но и отношение 

человека к средствам 
передвижения

Текст: Юрген Бишофф 
Фото: Томас Эрнстинг

Работа над концепт-каром  
в дизайн-центре немец
кой компании «Опель». 
Свет, отопление, поиск пар
ковки — многими функци
ями маленького электро
мобиля можно управлять  
с помощью смартфона
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Созданный в Германском центре авиации и космонавтики робомобиль может ездить не только 
с водителем, но и сам по себе (вверху). Механизм управления и двигатель размещены в колесах 
и подчиняются приказам центрального компьютера. В институте Общества имени Ф раунгофера  
в Бремене работают над созданием электрических мотор-колес (внизу). Основная проблема 
на сегодня -  составление грамотной программы управления
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тот звук трудно опи
сать. Н ечто среднее 
меж ду гулом  к о см и ч ес
кого корабля из кино, 

воем  ветра в п ечн ой  трубе и гу д е
ни ем  тур би н ы  самолета. Кажется, 
что он у си л и вается  по мере у вел и 
чен и я  скорости. Но это а к у ст и ч е с
ки й  обман. «Ч астотны е диапазоны 
не меняются», —  говорит Рудольф 
Хальбм аер, 41-летни й инж енер- 
акусти к  ком пании «Ауди» в бавар
ском  Ингольпгтадте. О бы чн о  он 
должен следить за тем, чтобы все 
устр о й ства  автомобиля работали 
как  можно тиш е. Но в случае с 
моделью R 8 e-tron в с е  было наобо
рот: громкость следовало у в е л и ч и 
вать.

У красного «Ауди R 8 e-tron» 
напрочь отсутствует собственны й 
ш ум  мотора. Этот концептуаль
ны й  суперкар никогда н е  поступит 
в  серийное производство. На его 
задней оси установлены  д ва  элек
тромотора. А они, как  известно, 
работают бесшумно.

Поэтому Хальбмаеру поручили 
создать настоящ ую  музыкальную  
композицию: «спортивную, ф у ту 
ри сти ческую  и  индивидуальную». 
Ведь бесш ум ны е м аш ины  опасны 
для пеш еходов и велосипедистов. 
Кроме того, в  «Ауди» считают, что, 
водителям нравится звук набираю 
щего обороты двигателя при нажа
тии педали газа.

П равительство Германии поста
вило амбициозную цель: к 2020  
году довести  количество электро
мобилей и гибридны х моделей на 
дорогах стр ан ы  до миллиона. Боль
ш ие планы.

В 2013-м  по всей  Германии было 
зарегистрировано около 90 тысяч 
автомобилей либо полностью на 
электрической тяге, либо гибри
дов с дополнительным  двигате
лем внутреннего сгорания. Капля в 
море для страны  с 60  миллионами 
машин.

М еж ду тем в Норвегии уже 
около д ву х  с половиной, а в  Осло 
целых семь процентов н овы х авто
мобилей —  электрические. П рави
тельство страны  всячески  стим ули
рует переход на электротранспорт:

владельцы таки х моделей могут 
пользоваться вы деленны м и поло
сами для общ ественного тр ан с
порта, они освобож дены от уплаты 
транспортного налога и НДС при 
покупке м аш ины. Им разрешено 
бесплатно ездить по платным авто
магистралям, а иногда и подзаря
жать аккумуляторы (норвежские 
ГЭС производят много деш евой 
электроэнергии).

В Нидерландах по состоянию 
на конец 2013-го  было зарегистри
ровано 19 655  электромобилей. Во 
Франции, занимаю щ ей четвертое 
место в  мире по продажам элект
рокаров, в  одном только 2013  году 
было продано больше пяти ты сяч 
таких м аш ин и около 47 ты ся ч  гиб
ри дны х моделей.

В се  это, конечно, крохи в евр о
пейском масштабе. Тем более что 
90 процентов электричества (необ
ходимого для зарядки аккум улято
ров) во всем  мире вы рабаты вается 
из угля, газа и нефти, а это сопро
вождается выбросами парниковых 
газов. Так что в  конечном итоге 
экобаланс электромобиля вы гля
дит не намного л у чш е экобаланса 
транспорта с бензиновым  дви га
телем. Электричество станет глав
ны м  фактором развития автом о
бильной промыш ленности, только 
когда основны е объемы электро
энергии начнут получать из возоб
новляем ы х источников. Как это и 
происходит сейчас в  Норвегии.

Впрочем, скоро у  ч ел о веч ес
тва  просто не останется выбора —  
из-за урбанизации. Когда в 1900 
году на международной вы ставке  в 
Париже венская  компания Людвига 
Лонера представила свой электро
мобиль «Лонер-Порше» с запасом 
хода 50 километров, в  городах про
живало всего около 14 процентов 
населения Земли. Сегодня в  них 
сосредоточено больше половины 
жителей планеты, а к  2050-м у  этот 
показатель составит три четверти. 
Согласно исследованиям  «Сименс», 
на долю городов приходится 
восем ьдесят процентов выбросов 
парниковы х газов в мире.

Переход от бензинового д ви 
гателя к  электромотору —  это не 
просто см ена энергоресурса. Когда

Э л е к т р о к а р ы

Четыре вида 
двигателей, 
работающих 
на электричестве

Автом обили на электрических 
аккум уляторах
Такие машины получаю т энергию 
исключительно от аккумулятора, 
который заряж ается от сети.

Гибридные электром обили 
с увеличенны м  запасом  хода 
У этих моделей рядом с а кку
мулятором и электром ото
ром находится маленький д ви
гатель внутреннего сгорания.
Он не может привести в движ е
ние машину, а только заряж ает 
генератор, который при необ
ходимости подпиты вает а кку
мулятор, увеличивая тем самым 
запас хода во много раз. Вместо 
такого двигателя можно устан о 
вить и топливны е элементы.

Автом обили с гибридным 
двигателем
Встроенный двигатель внутрен
него сгорания заряж ает аккум у
лятор, но может заменить и элек
тромотор на скоростном  шоссе. 
Стандартному электромобилю  
хватает одной зарядки м акси
мум на 150 километров при 
сравнительно небольшой ско р о 
сти. Подключаемым гибридом 
называю тся автомобили, аккум у
ляторы которых можно заряжать 
от бытовой сети. При некоторых 
ти пах подвески электродвига
тель только помогает двигателю 
внутреннего сгорания, снижая 
тем самым расход топлива.

Автом обили на топливны х 
элем ентах
Топливная ячейка преобразует 
хим ическую  энергию  в электри
ческую . Получаем ая при реак
ции водорода с кислородом 
электроэнергия приводит 
в движ ение электродвигатель.
Из вы хлопной трубы  машины 
идет водяной пар. Таким обра
зом, транспортны е средства 
на топливны х элем ентах -  это 
те же электром обили, только 
с большим запасом хода.
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электромобили станут обыден
ностью , они начнут менять и н ф 
раструктуру городов и поведение 
людей.

Но прежде всего обновятся сами 
м аш ины. Изменения затронут не 
столько их вн еш н и й  вид, сколько 
концепцию привода. У  гибридных 
моделей типа Opel Am pera и  Audi 
АЗ Sportback e-tron устройство 
привода еще сложнее, чем  у  обы ч
н ы х  автомобилей. Под капотом бок 
о бок работают два двигателя —  
электрический и внутреннего сго 
рания.

Иначе устроены электромобили:
у  больш инства из них мотор при
водит в движ ение заднюю ось либо 
четы р е мотора устанавливаю тся на 
в с е х  колесах. Под капотом собрана 
электроника, а у  некоторы х ги б
ри дны х моделей там ещ е находится 
маленький двигатель внутреннего 
сгорания. Он удлиняет запас хода, 
заряжая аккумулятор во время дол
гих поездок.

Но и для такой м аш и ны  при
дется в  какой-то момент искать 
розетку. Автомобили, работающие 
на одном электричестве, начи наю т 
«садиться» уже через 9 0 -1 5 0  кило
метров. П ричина —  ограниченная 
м ощ ность ли тий -ионны х аккум у
ляторов. П оэтому сей час учен ы е 
и дизайнеры  ищ ут более э ф ф е к 
ти вн ы е методы накопления элек
троэнергии. Правда, внедрить их 
удастся  н е  раньш е 2 0 3 0  года, с ч и 
тает М ар ку с  Л инкамп, профессор 
М ю н хен ского  техн и ческого  у н и 
верситета.

Что, в  общем-то, н е  так страшно. 
В Германии, по статистике, лег
ковой автомобиль простаивает 22 
часа в сутки. И только два часа 
ездит, причем не очень далеко —  в 
среднем  не больш е 39 километров 
в  день. Аккумулятор современного 
электромобиля к концу такого дня 
разряжается менее чем на треть. 
Это подтверждают результаты тест- 
драйвов, проведенны х в Рурском  
уни верситете в  Бохуме, а также 
компаниями «Ауди» и БМВ.

После испытаний водители 
неохотно возвращали электромо
били. Потому что за рулем такой

маш ины возникают соверш енно 
новые ощущения: при нажатии на 
педаль газа —  ни рева мотора, ни 
вибрации, электромобиль трогается 
с места плавно и бесшумно. Коробка 
передач тоже не требуется.

В конце ноября 2012  года ком
пания БМ В представила в Беверли- 
Хиллз первы й готовы й к  серий
ному вы п у ск у  электромобиль i3. 
Через год модель поступила в про
дажу в Европе —  к началу 2014-го 
на нее было получено более один
надцати ты сяч заказов. В этом году 
стартуют продажи в СШ А, Японии, 
Китае и  Ю жной Корее.

Техни ческая  часть  и дизайн i3 
созданы в полном соответствии 
с технологиям и электромобиль
ности. Прежде всего  это касается 
материалов: ш асси  из алюминия, 
пассаж ирский салон из армиро
ванного углеволокном пластика —  
исклю чительно твердого и легкого 
материала, используемого в само
летостроении. Углеродные волокна 
производятся в СШ А с помощью 
энергии из возобновляемых источ
ников. В результате по сравнению  
с обы кновенны м  автомобилем 
модель i3 за полный ж изненный 
цикл вы брасы вает  в  атм осф еру на 
50  процентов м еньш е С 0 2, утверж 
дают в  БМВ.

Герног Шпигельберг, который 
руководит исследованиям и в  об
ласти технологий электромобиль
ности концерна «Сименс», расска
зывает о своей  идее радикального 
упрощ ения. Он хочет отказаться 
примерно от сотни электрон
н ы х  блоков управления. «Автомо
билю будущ его нуж ен только один 
«умный» модуль, который станет 
управлять всей системой», —  гово
рит Шгшгельберг.

П оследствия этой т е х н и ч е с 
кой револю ции для производите
лей окаж утся тяж кими. Старые 
устр о й ства  и приборы, которыми 
оборудованы  б ен зи н овы е ли м у
зины, будут непригодны  для элек
тромобилей. К том у же послед
ние более до л го веч н ы  —  мотор 
почти не изнаш ивается, а кузов не 
боится коррозии. Поэтому автом о
би льны е концерны  уж е давно раз

рабаты ваю т бизнес-модели, кото
ры е бы обеспечи вали им прибыль 
и в будущем.

Сегодня они не только продают 
маш ины, но и занимаются заряд
ными станциями и электрической 
проводкой в  ж илы х домах, необ
ходимой для зарядки транспорта. 
В комплекте с электромобилями 
БМВ собирается поставлять элект
ровелосипеды.

Благодаря этому меняется пси
хология водителей в  Европе и 
США. Эмоции уступаю т прагма
тизму, м аш ина превращ ается из 
символа статуса обратно в средс
тво  передвижения.

«Смартфоны сделают воз
можным переход от социальной 
модели, в основе которой лежит 
частная собственность, к  такой, 
которая предполагает и совм ест
ное пользование товарами и услу
га м и » ,—  прогнозировал в  2012 
году корпоративный журнал ком
пании «Даймлер», производителя 
«Мерседесов».

Издание не случайно затро
нуло эту тем у —  в  больш их горо
дах  все  больш ей популярностью 
пользуется систем а краткосрочной 
аренды автомобиля (каршеринг).

В распоряжении крупнейш ей 
в мире карш ерииговой компании 
«Зипкар» —  более десяти ты сяч 
машин, которыми пользуются 810  
ты ся ч  клиентов. Автомобиль не 
нужно возвращ ать, его можно оста
вить на любой парковке. Оплата 
поминутная.

К арш еринг считается идеаль
ным вариантом передвижения по 
городу. Потому что один автомо
биль, который делят между собой 
несколько человек, заменяет собой 
от пяти до десяти л и чн ы х машин. 
«В Сан-Диего, Амстердаме и Ш тут
гарте м ы  предлагаем клиентам 
только электромобили», —  говорит 
Андреас Лео из «Зипкара».

Да, автомобили с бензиновым 
двигателем деш евле электричес
ких. Но зато во м ногих городах 
мира парковка для электромоби
лей бесплатная, они д еш евы  в экс
плуатации и ремонте.

М еж ду тем немецкие автопроиз
водители идут дальш е. И проводят
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Сделано в Германии: зарядная станция в Бремене работает на солнечных батареях. Электромо
били заряжаются здесь чуть ли не напрямую от солнца (вверху). Во время испытаний на симу
ляторе, которые проводятся в Ш тутгарте, конструкторы изучают точки взаимодействия человека 
и электромобиля (внизу). Как расположить мониторы, чтобы их было лучш е всего видно? Хорошо  
ли читается информация, высвечивающ аяся на дисплеях?
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Испытания электрического велосипеда в лаборатории одного из институтов Общ ества имени 
Ф раунгофера (Германия), где установлен симулятор солнечного излучения. Благодаря ему можно 
наблюдать ускоренный процесс старения деталей
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испытания электромобилей, м н о
гими ф ункциям и которых можно 
управлять с помощью смартфона. 
О н станет одновременно и клю 
чом, и приборной доской, и н ави 
гатором, и м узы кальны м  архивом. 
«Неважно, в какую  м аш ину вы 
собираетесь сесть, —  говорит один 
из инженеров «Ауди», —  см арт
ф он или планш ет введет в систему 
ваш и персональные настройки».

Электромобильность и автом о
били, п о дкл ю ч ен н ы е к интернету. 
Скоро они коренны м  образом 
изм енят облик городов. Но улицам  
будут катить м аш и н ы  на водород
н ы х  то п л и вн ы х элем ентах или на 
электр и честве , полученном  при

помощи ветр я н ы х  электростан
ций. В сем  им будет необходимо 
регулярно пополнять запасы топ
лива. О дним  потребую тся элект
р и чески е розетки, др уги м  —  газо
в ы е  или водородны е заправочны е 
станции.

В Амстердаме уже активно заня
ли сь  «электрификацией» город
ских парковок. К 2040  году весь 
транспорт в  голландской столице 
должен стать экологически ч и с 
тым. И наче и не может быть, п ос
кольку на улицах появится около 
200  ты сяч электромобилей. Мэрия 
уж е установила более 600  зарядных 
станций по всем у городу, а к  2015- 
му планирует довести  их количес
тво до д ву х  тысяч.

«Появление станций быстрой 
зарядки имеет реш аю щ ее значение, 
только тогда водители электромо
билей перестанут бояться поездок 
на длинны е расстояния», —  гово
рит Томас Раф ф айнер, основа
тель и директор ф и рм ы  «Моби- 
лити хаус», которая совм естно с 
ам ериканским  автопроизводите
лем «Тесла» и другими партнерами 
установила в  Калифорнии первые 
зарядные станции. Теперь «Тесла» 
планирует специально для своего 
электроседана «Модель С» открыть 
сеть таки х станций по всей  Европе.

А в  голландском  городе Херто- 
генбос недавно вы ш ел  на линию 
первы й р ей со вы й  электроавто
бус. За 18-часовую  см ен у  он про- *

От РО ЗЕТК И  К  РО ЗЕТКЕ
Почему в России так мало электромобилей

Бум электротранспорта наступил еще 
во времена С С С Р -тр о л л е й б усы  и 
трамваи встречаются даже в самой 
глухой провинции. А вот с более сов
ременной техникой дела обстоят 
хуже.

«Во всей стране около двухсот 
электромобилей, и примерно трид
цать из них -  «Тесла Модель С», -  
говорит Максим Осорин, директор 
московской компании «Револьта», 
которая торгует электромобилями 
из Европы. Для сравнения: в Норве
гии с ее пятимиллионным населе
нием «Тесла» в сентябре 2013 года 
стала самой продаваемой машиной. 
За один месяц норвежцы купили 616 
экземпляров.

«Электрозаправок» пока вроде 
хватает: по одной на каждые пять 
электрокаров. На сайте «Револьты» 
есть карта, на которой можно увидеть 
все зарядные станции России: всего 
их 42, при этом 38 находятся в Мос
кве и ее пригородах, а еще четыре -  
в Белгородской области. Однако если 
в США станции «Тесла Сьюперчар- 
джер» предлагают полную (и бес
платную) перезарядку аккумулятора 
за полчаса,то в Москве автомобиль 
будет заряжаться четыре-пять часов. 
И даже в планах российских компа
ний нет ничего вроде разрекламиро
ванных создателем «Теслы» Элоном 
Маском «пит-стопов», -  станций, где

подсевший аккумулятор за 90 секунд 
и 60-80 долларов заменяют заряжен
ным.

Если вспомнить, что реклама 
самой дорогой модели «Тесла» обе
щает 492 километра хода на пол
ном заряде батареи (в идеальных 
условиях, а при низкой темпера
туре запас хода заметно снижается), 
то прокатиться из Москвы в Петер
бург на электромобиле не выйдет. 
Разумеется, подчеркивает Осорин, 
на крайний случай сгодится и обыч
ная розетка где-нибудь на полпути, 
но тогда процесс перезарядки растя
нется на полтора дня.

«Это проблема курицы и 
яйца», -  объясняет Осорин. Мало 
электромобилей -  нет спроса на 
инфраструктуру, нет инфраструк
туры -  электромобиль становится 
дорогой игрушкой. Изменить ситу
ацию могли бы льготы и бонусы от 
государства.

Ничего кощунственного в этой 
идее -  отнять деньги у бедных и 
отдать состоятельным автовладель
цам -  нет: государство платит за то, 
чтобы сознательные водители улуч
шали состояние окружающей среды, 
больше не загрязняли атмосферу и 
сделали дорогу чуть менее шумной.

«Федеральная субсидия на 
покупку электромобиля в США -  
7500 долларов. Штат к этому добав

ляет от 1000 до 2500 долларов.
И в отдельных крупных городах -  
еще 500-600 от мэрии». В Европе 
иначе: покупателей электромоби
лей освобождают от разных нало
гов. В Норвегии это 146-процентный 
регистрационный сбор при покупке 
нового автомобиля -  его отмена для 
электромобилей отчасти объясняет 
невероятную популярность «Теслы». 
Идею с налогами Россия отчасти 
позаимствовала: с февраля 2014 года 
и до конца 2015-го электромобили 
не будут облагать 19-процентной 
таможенной пошлиной. Но европей
ские льготы намного разнообраз
ней -  это и бесплатная парковка («в 
большинстве стран Европы»,уточняет 
Осорин), и выезд на полосы обще
ственного транспорта («во всей Скан
динавии»).

Максим Осорин подытоживает: 
«Что такое электромобили и какие 
они бывают, у нас давно все знают. 
Ладно бы только «Тесла». Но даже 
когда садишься в «Мицубиси Аутлен- 
дер PHEV», подзаряжаемый гибрид -  
он внешне отличается от серийного 
голубоватым шильдиком, который 
еще найти надо, -  все равно люди на 
него обращают внимание».Так что 
непопулярность электрокаров в Рос
сии вовсе не значит, что они никому 
не интересны.

Борислав Козловский
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С е т ь  н а  к о л е с а х
Электромобили будут очень «умными». Они научатся накапливать 
электроэнергию и находиться во взаимодействии с внешней средой

Car-to-car
Пример: автомо
биль, попавший в 
аварию, сообщ ает 
об опасной ситуа
ции другим участни
кам движения

Car-to-X
Пример: автомо
били сообщ аю т о 
пробке в службу 
управления движе
нием

Пример: произ
водители энергии  
используют припар
кованные машины 
как накопители 
электроэнергии

В век информации автомобили подсоединены к электросети (транспортное средство -  электро
сеть), взаимодействуют с другими транспортными средствами (автом обиль-автом обиль) и с окру
жающим пространством (автомобиль — X). В будущем электромобили сами станут источниками 
энергии -  их аккумуляторы будут накапливать избытки солнечной и ветряной энергии.
О  По подсчетам, достаточно пяти процентов всего автотранспорта Германии,то есть около трех  
миллионов электромобилей, чтобы в случае непредвиденных перебоев в электросети предоста
вить необходимый аварийный резерв мощности. Кроме того, электромобили связаны между собой 
радиосетями © ,т а к  они могут непосредственно предупреждать друг друга о чрезвы чайны х ситу
ациях. Программа, отвечающая за взаимодействие автомобиля с окружающей ср е д о й ,©  пре
доставляет данные о его скорости, направлении движения и местонахождении. Анализируя пос
тупающ ую информацию, технические средства регулирования движения могут реагировать на 
ситуацию на дороге в режиме реального времени.
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Пять Фа к тов

Почему электромобиль такой дорогой... 
и как далеко на нем можно уехать

езж ает 2 9 0  ки лом етров, н е стан о
вя сь  на подзарядку. Ф о к у с  в  том, 
что его аккум улятор заряж ается во 
врем я остановок с пом ощ ью  элек
тром агнитной  индукции. Идея 
эта не нова, по таком у принципу 
работаю т электр и чески е зубны е 
щ етки.

Электромагнитная индукция —  
это появление электрического тока 
в  замкнутом  контуре под воздейс
тви ем  м агнитного ноля. Оно воз
никает в первой катуш ке, которая 
находится под дорож ным покры 
тием. Вторая катуш ка установлена 
в  днищ е автобуса.

Когда во врем я движения 
катуш ки оказы ваю тся одна над 
другой, через ту, что под дорож
ны м  полотном, проходит пере
м енны й  ток. Создается м агнитное 
поле, которое генери рует элект
ри чески й  ток во второй катуш ке. 
Таким образом автобус каж дый раз 
получает новы й заряд. Поэтому 
ем у достаточно небольш их аккум у
ляторов, которы е н е подвергаю тся 
значительны м  нагрузкам благодаря 
коротким циклам зарядки.

Такая си стем а подходит не 
только для автобусов, но и для лег
ковы х автомобилей. Зарядные зоны 
могут располагаться под дорожным 
покрытием  на парковках или перед 
светоф орам и.

Уже идут испытания прототи
пов небольш их электромобилей, 
которы е заряжаются посредством 
электром агнитной индукции.

«Рано или поздно такси и про
катн ы е автомобили полностью  
перейдут на и ндукти вную  си с
тем у зарядки, —  у вер ен  Бьорн 
Элиас, руководитель проекта по 
разработке си стем ы  беспровод
ной зарядки в «Ауди». —  Потери 
электроэнергии при таком способе 
составляю т не больш е десяти про
центов».

М еж ду тем  чиновники Евросоюза 
разрабатываю т новую  ди ректи ву об 
электромобилях. Им хотят запре
тить бесш ум ную  езду. Из соображ е
ний безопасности.

А это значит, что у  акусти ка 
Рудольф а Хальбмаера работы при
бавится.

Почему у большинства электромоби
лей небольшой запас хода?
Только электрические суперкары 
могут проехать более 200 километ
ров на одной зарядке. Мощные акку
муляторы, необходимые для боль
шего запаса хода, пока еще слишком 
громоздкие и тяжелые. Энергетичес
кая плотность одного килограмма,то 
есть примерно 1,33 литра, бензина 
составляет почти 12 кВт*ч. Макси
мальная энергетическая плотность 
современных литий-ионных аккуму
ляторов в электромобилях -  около 
140 Вт*ч/кг. Стандартный электромо
биль потребляет примерно 20 кВт*ч 
на 100 километров, значит, его акку
мулятор должен весить около 150 
килограммов.

Почему аккумуляторы стоят так 
дорого?
Это самый дорогой элемент, который 
есть в автомобиле. Аккумуляторная 
система электромобиля E-Smart 
стоит от семи до восьми тысяч евро. 
Чтобы получить от 15 до 30 кВт*ч 
электроэнергии в час, которую 
в среднем затрачивает электромо
биль, необходимо подключить акку
муляторные модули, состоящие из 
множества секций. Один аккумуля
тор может состоять из сотен малень
ких индивидуальных модулей. Но 
больше всего влияет на цену низкий 
спрос. Литий-ионные аккумуляторы, 
предназначенные для автомобилей, 
стоят по меньшей мере 500 евро за 
один кВт*ч. Если в будущем будет 
налажено серийное производство, 
цена упадет до 130-160 евро.

Каков срок годности у аккумуля
тора?
Источник электроэнергии может 
работать десять лет и даже больше, 
если не будет перегреваться. Высо
кие температуры, возникающие при 
зарядке, сокращают срок его жизни. 
Оптимальный температурный режим 
литий-ионного аккумулятора -  от 25 
до 35 градусов. Кроме того, важную 
роль играют частота и интенсивность 
зарядки/разрядки. Аккумуляторы 
в электромобилях не должны быть 
разряжены больше чем на 80 про
центов. Тогда они выдержат тысячи

зарядных циклов, прежде чем окон
чательно сесть. Производители 
гарантируют от 100 тысяч до 160 
тысяч километров пробега. Правда, 
пока еще ни один электромобиль не 
проехал такое расстояние.

Как велика опасность возгорания?
В 2011 году во время краш-тестов 
загорелся «Шевроле Вольт». Через 
год та же самая неприятность про
изошла с китайским электромоби
лем. Такие эпизоды каждый раз вызы
вают дискуссии о пожароопасности 
литий-ионных аккумуляторов. Но спе
циалисты говорят, что водитель элек
тромобиля рискует не больше, чем 
водитель машины с двигателем внут
реннего сгорания. Это подтверждают 
аварийные тесты. Серия возгораний 
в самолетах «БоингДримлайнер» не 
имеет никакого отношения к элект
ромобилям, потому что в «Дримлай- 
нере» используются аккумуляторы 
с литированным оксидом кобальта 
в качестве катодного материала.
Из всех литий-ионных аккумулято
ров они считаются наиболее пожаро
опасными. В электромобилях уста
навливают гораздо более надежные 
модели.

Насколько вредны аккумуляторы 
для окружающей среды?
По данным швейцарских исследова
телей, в процессе производства, экс
плуатации и утилизации современ
ного электромобиля с пробегом 
150 тысяч километров только 
15 процентов вредных выбросов 
приходится на аккумулятор. Благо
даря повторной переработке и двой
ному использованию аккумуляторы 
в будущем будут еще меньше загряз
нять окружающую среду. Индивиду
альные модули, которые уже отрабо
тали свой срок, могут годами служить 
в качестве аккумуляторов энергии 
в жилых домах, где установлены сол
нечные батареи на фотоэлементах. 
Самое большое влияние на экологи
ческий баланс имеет происхождение 
электрического «топлива». Если оно, 
как в Европе, поступает из смешан
ных источников,то способно нанести 
гораздо больший вред экологии, чем 
сам аккумулятор.
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В этом месяце 
наш научный 
журналист Борислав 
Козловский рассуждает 
о роли алкоголя 
в эволюции

Зачем 
микробу 
пьяный лось

ожет ли  бактерия сказать что-нибудь дельное 
более сложным существам — вроде лося 
или человека? Сразу вспоминаются м и кро
организмы, в геноме которых биоинженеры 

заш ифровы ваю т послания потомкам. Например, в 
Гарварде в 2012 году записали в ДНК целую книгу объ
емом 53 426 слов. Бактерия с таким багажом ин ф орм а
ции найдет, что сообщить даже академику (если тот не 
поленится заняться расш ифровкой).

Но и обычные микробы без какой-либо помощ и 
людей в халатах давным-давно разработали свою сис
тему знаков для коммуникации с другими животными 
и людьми. Одноклеточные конкурирую т с нам и  за еду, 
и если они обнаружили ее первыми, то прежде всего 
сигнализируют: «наше», «не трогай».

Коричневые пятна на испорченном яблоке и оттал
киваю щ ий вкус подгнившего апельсина — пример 
таких сигналов. С помощью математической модели 
команда биологов из Великобритании, Германии и 
Канады доказала: микробы тратят массу усилий, чтобы 
захваченный ими продукт вызывал у всех остальных 
отвращение. В теории тухлое яйцо могло бы пахнуть 
фиалками. Но эволюционную гонку, как показывает 
модель, неслучайно выиграли те бактерии, которые 
выделяют зловонный сероводород.

Оказывается, один из самых мощ ных химических 
сигналов в арсенале у  микробов — алкоголь из забро
дивш их фруктов. Можно сказать, что в природе это его 
главная ф ункция, которая на руку дрожжам (или бак
териям). П ьяный лось, поевш ий пьяных виш ен, — лег
кая добыча трезвого медведя. Гибель лося — желанный

для микроорганизма результат: из популяции выбра
ковываются те лоси, которых спирт не отталкивает, а у 
остальных закрепляется привы чка не отбирать у одно
клеточных фрукт с подозрительным запахом.

Зоологам известны редкие исключения — животные, 
которые к алкоголю достаточно толерантны. Самый 
изученный пример — тупайя, похожий на крысу зверь 
из дождевых лесов Индокитая. В 2008 году стало ясно, 
что они поколение за поколением питаются ф ерм ен
тированным нектаром, содержание спирта в котором 
достигает 3,8 процента — это крепость среднестатисти
ческого пива. Согласно рабочей гипотезе, тупайи вто
рично приспособились к ситуации — стали употреб
лять в пищ у то, что другие считали ядом.

Чем уникальна тупайя? Тем, что она как никто 
похожа на общего предка лемуров и обезьян (и, сле
довательно, людей) — древнего примата пургаториуса. 
Про это сходство хорошо знают медики, изучающие 
на тупайях методы лечения близорукости, гепатита 
и даже психосоциального стресса. Такие исследова
ния предсказывают реакцию  человеческого организма 
лучше, чем  классические опыты на м ы ш ах и морс
ких свинках, которые приходятся нам  куда более дале
кими родственниками.

Поэтому гены, ответственные за тягу к алкоголю, 
им ели все ш ансы достаться нам  по наследству от древ
ней прототупайи, придум авш ей асимметричны й ответ 
на хитрости дрожжей.

И каждый пьяный под забором — напоминание о 
том, что когда-то звери и микроорганизмы не поде
лили  друг с другом яблоки, и
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Природа | Леопарды

Вообще-то человеку ни за что не заметить 
леопардов, если они ему сами не позволят, 
утверждает южноафриканский фотограф 
после трех лет наблюдений 
за этими животными. Однако такая 
скрытность может стать роковой: 
если зверя никто не видит, 
его никто не полюбит — 
и никто не будет бороться 
за его сохранение

Текст и фото: Грег дю Туа
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С КОРОЛЕВСКИМ
достоинством
Проведя с леопардами почти 6 4 0  часов, 
фотограф  научился различать особей 
по усам и пятнышкам на груди. Э ту самку, 
гордо восседающую на термитнике, 
он прозвал Тенью: она была очень робкой, 
когда покинула мать. Но к двум годам 
превратилась в кошку-королеву.

Уход
ЗА ШЕРСТЬЮ Б е з  ш у м А  и  п ы л и
Раз в несколько дней матери переносят 
«малышей» в новые укрытия -  заросли  
или пещеры, чтобы их не обнаружили 
другие охотники. Но однажды фотографу  
повезло: самка со своим детенышем оста
новилась в русле высохшей речки привести  
в порядок шерсть. А  потом они отправились 
в другое место.

Как почти все кошки, леопарды большую часть суток спят. Ф отограф  никогда 
не использовал приманки или радиоошейники. Вместо этого он искал места 
отдыха животных. В заповеднике Саби-Сэнд на западной окраине парка 
Крюгера в Южной Африке ему удалось заснять отдыхающую после охоты  
самку. Вернее, ее лапы, мягкие подушечки которых позволяю т подкрадываться 
к добыче практически бесшумно.
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Эта самка нашла на дереве уютную раз
вилку и сразу же на ней уснула. Но вскоре  
дикая кошка проснулась, подняла голову 
и широко зевнула, обнажив клыки. Л ео
парды любят отдыхать на деревьях. Оттуда 
хорошо видны добыча, а такж е возможные 
опасности.Там они спасаю тся от надоедли
вых мух или просто спят. Ф отограф  часто 
видел леопардов на ветках, которые каза
лись ужасно неудобными.

С п у ск  вниз
Самка спускается с акации в парке Крю 
гера. Заснять ее оказалось труднее всего, 
так как почти не было времени синхрони
зировать движения камеры и зверя. К счас
тью, фотографу удалось проследить за лео
пардом и увидеть, как он напал на зайца. 
Эти животные легко взбираются на дере
вья, чтобы уйти от львов и гиен или спря
тать в ветвях добычу. Этим они отличаются 
от других больш их диких кошек.
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Х и т р ы й
о хо тн и к
Этой любопытной самке, живущей в Саби- 
Сэнд, примерно полтора года. Своим прыж
ком в траву она хотела вспугнуть мышей, 
но попытка не увенчалась успехом. Из всех 
диких кошек Африки именно у  леопар
дов самый разнообразный рацион, к тому 
же они — неутомимые охотники. Однажды 
фотограф  наблюдал, как самец несколько 
часов подряд пристально следил за шур
шащим кустарником, прежде чем напасть 
на свою жертву.

Ж изнь
И СМЕРТЬ
Ф отограф  обнаружил эту самку леопарда  
вскоре после того, как та растерзала хох
латую антилопу в Саби-Сэнд. Она тащила 
жертву в заросли, изможденная охотой, 
но с намерением побыстрее найти подхо
дящее дерево, чтобы спрятать добычу. 
Ведь солнце уже взошло, и поблизости  
были гиены. Оранжевый блеск в глазах  
леопарда ярко контрастируете холодным  
синим отблеском в глазах антилопы.
Как символ круговорота жизни и смерти 
в экосистем е Африки.
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С п я щ а я  
КРАСАВИЦА
Спокойно дремлющая на камне в Саби- 
Сэнд самка, над ней светит Луна. Сразу  
видно: леопард -  не только хороший 
охотник, но и сущ ество в высшей степени  
невозмутимое. Во многих местах планеты  
эти животные исчезли, а там, где они еще 
есть, их количество сокращается. Кроме 
браконьеров, убиваю щ их из-за меха, их 
самые большие враги — крестьяне, кото
рые опасаются за свой скот. А  ведь лео
парды питаются преимущ ественно дичью  
Ф отограф  надеется, что его работы  
откроют людям глаза на правду.
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Н о ч н о е  
с о з д а н и е

Окутанная тьмой самка леопарда в запо
веднике Саби-Сэнд -  снимок был сде
лан благодаря светосиле новейшей циф
ровой фотокамеры. Л ишь на миг сбоку на 
животное упал слабый свет -  и оно тут 
же исчезло в дебрях. Темнота -  союзник 
леопарда и его оружие: в большинстве  
регионов эти хищники выходят на охоту 
только после заката. Как говорит фотограф, 
на своих снимках он пытается уловить 
таинственную  связь между ночью и лео
пардом, который способен мгновенно 
раствориться во мраке.

ЗА КАДРОМ

37-летний фотограф из 
ЮАР Грег дю Туа жил в 
четырех африканских 
странах и снимал там 
животных. Его работы 
неоднократно получали 
награды.
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Природа | Дальний Восток

На многих островах и скалах 
в заливе Петра Великого есть 
подземная пресная вода, поэ
тому дЯже капризные кедры 
растут на крохотных клочках 
земли'

ЗАП О ВЕД Н И КА
В этой части залива Петра Великого не ходят суда, а на острова не ступает 

нога человека. Дальневосточный морской биосферный заповедник —
единственный в своем роде в России

Текст: Юлия Земцова 
Фото: Михаил Семенов

Н а д н е



Усоногий рак балянус. Его 
личинка развивается в толщ £  
воды, но, повзрослев, при- 
крепляется к камням и обрас
тае т известковым панцирем



П р и р о д а  | Д а л ь н и й  В о с т о к

На дне Дальневосточ
ного морского био
сферного заповедника 
кипит жизнь. На одном, 
квадратном метре -  
огромные скопления 
мидий, устриц, метри-'* 
диумов и других орга
низмов

П я тн и с ты е  т ю л е н и  л а р га , 
о с о б е н н о  м о л о д ы е  с а м к и , 
о ч е н ь  л ю б о п ы тн ы . О см е 
л е в , о н и  п о д п л ы в а ю т  к 
л ю д я м , х в а т а ю т  и х  за  л а сты  
и д а ж е  з а гл я д ы в а ю т  в  о б ъ е к 
т и в  ф о т о а п п а р а т а  (в в е р х у ). 
А к т и н и я  р о д а  м е тр и д и у м : 
п о х о ж а я  на ц в е ты  х и щ н и ц а  
щ у п а л ь ц а м и  ж а л и т  п р о п л ы 
в а ю щ у ю  ж и в н о с ть , з а х в а т ы 
в а е т  и т а щ и т  в н е н а с ы тн ы й  
р о т  (в н и зу )



Бухта Витязь в северо-восточной  
части Японского моря. В советские  
годы здесь базировались военные. 
Сейчас это часть заповедника

Звезда солястер -  рекорд
смен среди своих сороди
чей по скорости передвиже
ния, этот вид обитает только 
на Дальнем Востоке. Хищ 
ник питается двустворча
тыми моллюсками и очень 
прожорлив (справа). Морс
кие мохоголовые собачки  
очень быстро привыкаю т к 
человеку. Получив корм из 
рук, они перестаю т бояться и 
даже позируют, не вырываясь. 
Эти рыбы, ведущие оседлый 
образ жизни, готовы покинуть 
свои норы за лакомый кусок 
морского гребешка (внизу)



Природа | Д альний В о сто к

Мохоголовая 
собачка -р ы б а -ч и с-  
тюля. Она постоянно  
освобож дает свое 
жилище от остатков  
пищи, и на этот мусор 
приползают всеядные 
морские звезды, гре- 
бешковые патрии

Т е, кто хочет попасть в Д альневосточны й 
морской заповедник, могут купить д н ев
ную путевку, в стоимость которой входит 
экскурсия по экологической тропе. Здесь 
есть что увидеть и узнать. В этом м есте обитает свы ш е 

пяти ты сяч видов растений и ж ивотны х, и год за годом 
их число увеличивается. То и дело у ч ен ы е  отмечают 
появление н о вы х  жителей, попадающ их сюда из вод 
субтропиков.

«На этом небольш ом у частке  залива Петра Великого 
сконцентрированы  условия сам ы х различных ш ирот
н ы х  зон и  ландш аф тов: от субтропиков до субарктики, 
от ти хи х  теплы х бухт и лагун до откры ты х прибойных 
участков и холодны х глубин, —  пиш ет в своей  книге 
«Заповедное море» бы вш ий директор Д альневосточ
ного заповедника Андрей Малютин. —  Здесь есть кам е
нисты е осы пи и скали сты е обрывы, песчаны е пляжи, 
солоновато-водные и пресны е водоемы, леса и болота. 
Такое многообразие мест обитания создает условия для 
поразительного многообразия жизни».

По подсчетам у ч ен ы х , воды и дно акватории запо
ведника населяет более полутора ты ся ч  видов много
кл еточн ы х ж ивотны х и растений —  уникальное коли
чество  для р о сси й ски х  морей. «Объясняется это тем, 
что здесь встречаю тся  воды  холодного Приморского 
течения, идущего с севера, и теплого Ц усимского, вхо 
дящ его с юга. Именно поэтому здесь находят приют 
как  субтропические, так и аркти чески е виды, среди 
которых около 200  видов рыб, более 450  —  ракообраз

н ы х, двести  —  моллюсков, триста —  кольчаты х чер
вей, тридцать видов различных иглокожих и  около 
170 —  водорослей», —  рассказы вает Малютин.

Общая площадь заповедника составляет 6 4 ,3  тысячи 
гектаров, это одна десятая часть  залива Петра Вели
кого. В его состав входят 12 островов и более 20  тор
чащ и х из воды отмелей, м аленьких островков и скал, 
которые даже не имеют собственного названия. Здесь 
есть  п есчан ы е и галечные пляжи, ш ироколиственны е 
и хвой но-ш и роколи ственны е леса, озера, ручьи  и  даже 
болота. Самый крупны й  остров заповедника —  Боль
ш ой Пелис площадью 4 1 0  гектаров.

По уровню биологического разнообразия, по богатс
тву и красоте подводного мира Японское море можно 
сравни ть разве что с Больш им Барьерны м  рифом. В 
акватории Дальневосточного заповедника обитает ось
миног Д оф лейна —  самый большой в мире. Там же 
ж ивет знаменитый кам чатски й  краб, которого из-за 
его ги гантски х размеров еще назы ваю т королевским.

Поэтому заповедник привлекает не только у ч е 
ны х, но и браконьеров, справиться с которыми на 
море гораздо сложнее, чем на земле. «Для нормальной 
работы необходимы скоростны е моторные лодки, все- 
сезонны е суда, средства связи и навигации, водолаз
ное снаряжение. Нужна и более вы сокая квалиф ика
ция инспекторов, которые должны знать и понимать 
море —  чуждую человеку среду», —  поясняет Андрей 
Малютин.
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С ейчас в  отделе охраны  работают всего  лиш ь трид
цать человек. И долго они здесь не задерживаются. 
«И нспектор с вы сш и м  образованием получает всего 
двадцать ты сяч рублей в месяц. Отсюда и все про
блемы. Требования вы сокие, работы много, она опас
ная и связана с выездами и  деж урствам и на кордоне, 
а доход м аленький. К тому же м естны х жителей нани
м ать нельзя, потому что через неделю вся  и х родня и 
знаком ы е будут грабить заповедник», —  рассказы вает 
кандидат биологических н аук Сергей Долганов, ди рек
тор Д альневосточного м орского биосф ерного заповед
ника.

Д ругие проблемы стандартны  для в сех  р осси йски х 
заповедников: недостаток ф и нанси рования, убогость 
м атериально-техни ческой  базы и как  следстви е —  
несп особность охранять территорию. «П равительс
тво создает все  новы е и новы е заповедники в погоне 
за процентом особо охраняем ы х природных террито
рий от общ ей территории страны , а сущ ествую щ и е 
нищ енствую т. Поэтому нас заставляю т зарабатывать 
на «экотуристах» в  ущ ерб охране территории. Но и это 
не спасает», —  поясняет Долганов.

О гром ную  помощ ь заповеднику предоставила ООН 
в  рам ках проекта «Укрепление м орски х и прибреж
н ы х  особо охраняем ы х природны х территорий Рос
сии». «В 2013  году в рам ках этой программы мой запо
ведник получил три новы е моторные лодки на сумму 
около трех миллионов рублей. Для сравнения: Даль
н евосточн ое отделение РАН выделяло нам лиш ь по

пятьсот ты ся ч  рублей в год», —  р ассказы вает ди рек
тор. П осильную  поддержку оказы ваю т м естны е ком
пании, которые бесплатно отправляю т волонтеров на 
уборку м усора после туристов и иногда дарят запо
ведн и ку нуж ны е вещ и, например солнечны е батареи. 
Каждое предлож ение о помощ и для заповедника —  
на вес  золота, несмотря на то что на деле —  это лиш ь 
капля в море.

В том самом море, которое по-преж нему нуж дается 
в  наш ей защ ите.

ЗА КАДРОМ

«Для подводных фотографов это р а з 
говорит Михаил Семенов о Дальневос
точном биосферном заповеднике. Ночь -  
лучшее время для съемок под водой.
С наступлением темноты в море появ
ляются хищники, спящие днем, а глубо
ководные существа, не выносящие сол
нечного света, перемещаются наверх.
Как ни странно, луч фонаря фотографа им 

не страшен, и они позволяют дайверам почти вплотную при
близиться к себе. Именно во тьме осьминоги выбираются 
из своих нор. «Очень необычное ощущение: из ниоткуда 
возникает четырехметровое чудовище и начинает осто
рожно тебя ощупывать», -  рассказывает Семенов.
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Осьминог Дофлейна -  
самый большой в мире: 
размеры его щупаль
цев могут достигать  
шести метров
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Окно в мир
Бывш ая рыбацкая деревушка, превратившаяся в магнит для 

ир^ш риимчивых людей со всего мира, привлекает сегодня миллионы 
туристов благодаря своему имиджу европейской столицы порой. 
Сюда едут, чтобы заглянуть в витрину голландского либерализма

Текст: Софья Корниенко
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О т великого до грешного: сверкая как сли
ток золота, башня Церкви Святого Николая 
возвышается над старинными купеческими 
домами в районе Д е Валлен, где располо
жен самый большой и самый знаменитый  
квартал красных фонарей города -  три 
сотни витрин с проститутками
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Не трамвай или метро, а велосипед -  самый любимый вид транспорта в Амстердаме. Его популярности способствую т специальные  
дорожки и небольшие расстояния. В городе насчитывается более 8 8 0  ты сяч двухколесны х машин

ад психиатрическои 
лечебницей —  скуль
птура Ильи и Эми
лии Кабаковых: желез

ный гражданин вытянул руки и, 
кажется, вот-вот прыгнет вниз, на 
гремящую трамваями, звенящую 
велосипедами улицу Эрсте Кон- 
стантейн Хёйгенстрат на западе 
Амстердама. К ф асаду приделана 
белая лестница, фигура установ
лена на самом ее верху. Авторы 
хотели изобразить «разговор с 
небом», получилось наоборот, но 
жителям голландской столицы по 
душ е худож ественный хаос.

У входа в клинику обычно про
ветриваются люди с беспорядком в 
головах, но сегодня —  в день вы бо
ров в органы местного самоуправ
ления и городской совет —  к ним 
присоединились все  обитатели 
района: здесь расположен избира
тельный участок. Я сажаю четы 
рехлетнего сы на на стол в кабинке 
для голосования, разворачиваю 
перед ним простыни бюллетеней,

он аккуратно закраш ивает в них 
красны м  карандаш ом кружочки с 
отметкой D 66 (партия прогрессив
н ы х  либералов).

Вечером станет ясно, что либе
ралы победят. И что впервы е за 70 
лет Партия труда сдаст свои пози
ции в столице Голландии. Целый 
век все  мэры Амстердама были из 
Партии труда. Ее визитные карто
чки —  разбросанные среди город
ск и х  ш едевров архитектуры  стек
лобетонные корабли социального 
жилья —  в одночасье станут памят
никами.

Самым ярким градоначальни
ком на моем веку  был Иоб Кохен, 
который в  2 0 0 7  году н е  побоялся 
вы ступи ть против введения в Амс
тердаме национального запрета на 
галлю циногенные грибы, и вообще 
был парень хоть куда. Однажды 
морозным январским  утром, замо
танны й  в традиционный для Пар
тии труда огромный красн ы й  ш арф  
(явно был пеш ком или на вело
сипеде), он забежал в  магазинчик

мужской одежды недалеко от Пло
щади музеев. Я оказалась следую
щей за ним в очереди к кассе. При 
попытке расплатиться за новый 
костюм у бургомистра не хватило 
денег на карточке. Но он не сму
тился, сказал, что опять переведет 
деньги через интернет, и побежал 
дальше.

Что ж, теперь руководить Амс
тердамом станет кто-нибудь помо
ложе и без шарфа. Одного из 
лидеров партии-победительницы, 
Бориса ван дер Хама, я сегодня 
видела на трамвайной остановке.

Впрочем, никаких серьезны х
политических изменений в  городе 
мы, конечно, не увидим. Поправки 
выльются в незначительное пере
распределение бюджетных трат — 
так уж устроена в Нидерландах 
многопартийная система, на всех 
уровнях не знающая единолич
ны х решений. Чтобы что-то изме
нить, необходим консенсус —  а его 
достижение требует тщ ательных
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дискуссии со всеми вовлеченными 
сторонами. Нередко бывает так, 
что, пока проблему обсуждают, она 
успевает рассосаться сама собой.

Это и есть та самая таинствен
ная «полдерная модель»: на «пол- 
дере» (отвоеванной у  моря земле) 
все были одинаково нужны и 
важны. Выживание северогол
ландских прибрежных поселений 
напрямую зависело от притока све
жих, свободных рабочих рук и моз
гов и умения договариваться. Это 
отличает прибрежные районы от 
удаленны х от моря регионов, дол
гое время бы вш их под властью 
епископата и феодалов, дерущ их с 
крестьян три шкуры.

В Амстердаме торговые люди и 
мастеровые всегда доминировали 
над бюрократией и церковью. Зона 
свободной торговли, этот город за 
какие-то полтора века из рыбац
кой деревуш ки превратился в маг
нит для предприимчивых людей со 
всего мира.

В начале XVII века на площади 
Дам можно было встретить не 
только немцев, поляков, венгров 
или испанцев, но и москвичей, пер
сов, турок и даже индусов. Здесь 
уже работал банк и продавались 
облигации и недвижимость, табак, 
шелк, целые военны е флотилии, 
а также еще четыре сотни наиме

нований товаров. Амстердам был 
открыт для всего нового и иност
ранного и не стремился душить 
это ограничениями и поборами с 
целью сиюминутной выгоды.

Столица развернулась лицом 
не только к морю, но и ко всему, 
что пришло издалека, —  в то 
время как Утрехт и другие города 
повернулись к  морю соверш енно 
другим местом.

Как пишет популярный гол
ландский журналист и историк 
Герт М ак (одна из его книг недавно 
выш ла в России), эта едва уло
вимая граница разделяет Нидер
ланды культурно и политически и 
по сей день. Можно добавить, что 
от времен, когда Амстердам обла
дал мощью, позволяющей опреде
лять политику республики в  целом, 
осталось и высокомерие. Им бы с
тро заражаешься, став полноправ
ным жителем самого прогрессив
ного и самого свободного города 
на свете.

Нет-нет, Амстердам в эпоху Ремб
рандта вовсе не представлял собой 
идиллическую картинку, в кото
рую он превратился сегодня, отрес
таврированный с уважением к каж
дому кирпичику. По атмосфере он 
скорее походил на район Пахар- 
гандж в Дели. Амстердам Рембран

Единственный сохранившийся  
деревянный разводной мост 
М агере-Брю г -  один из 1 3 0 0  мостов 
над каналами Амстердама

дта кипел и дымил красильными, 
дубильными и прочими мастер
скими, бурлил пивоварнями. Он 
вонял отбросами, которые свали
вались прямо в каналы, из кото
ры х до сих пор можно выудить как 
сотни велосипедов, так и, напри
мер, средневековый рыцарский 
шлем. Улочки были перегорожены 
телегами и лошадьми; на пло
щади Дам не только торговали, но 
и вешали преступников —  Ремб
рандт и х  иногда зарисовывал. Ост- 
и Вест-Индская компании, озоло
тивш ие город, принесли много бед 
порабощенным народам. В се  эти 
не самые приятные страницы м ест
ной истории сегодня никто не пря
чет во имя национальной идеи. Как 
говорит тот же Герт Мак, главная 
ценность Амстердама —  это посто
янное движение и миграция.

Весна на набережной Л елиграхт: сеть судоходных каналов протяженностью около 
80 километров пронизывает столицу Нидерландов.Так что отдохнуть у  воды здесь не 
проблема

Каж дый раз, играя с дочерью
в песочнице в Вонделпарке, я 
говорю на двух-четы рех языках. 
Весной, когда крокусы  и нарциссы 
уже отцвели, ветер носит ароматы
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гид

Рейсы
Из Москвы и Санкт-Петер
бурга -  ежедневные рейсы  
в Амстердам «Аэрофлота» 
и компании КЛМ.

Виза
Д ля въезда в Нидерланды, нужна 
шенгенская виза. Визовый центр 
в Москве: ул. Щипок, д.11, стр.1. 
Время приема документов: 
с 9:00 до 16:00.

Информация
На велосипеде и лодке 
по Амстердаму
Чтобы почувствовать себя час
тью города, надо взять напро
кат велосипед, например, на 
Центральном вокзале (восемь 
евро). Вариант маршрута -  
вдоль по набережной в Амстер- 
дам-Норд,Доклендс и дальше 
на искусственные острова Ява, 
Борнео и названный в честь 
Королевского нидерландского 
пароходства остров КНСМ. Тому, 
кто сочтет эт о недостаточно 
романтичным, можно посове
товать водные экскурсии. Л уч
шие маршруты: круиз от Эланд- 
сграхт по центру города, вверх 
по каналам Херенграхт, Кей- 
зерсграхт  и Принсенграхт до 
живописного квартала Йордан 
и обратно. Или прогулка по Амс- 
телу, мимо небоскребов дело
вого района и оригинальных 
плавучих домов. Водный велоси
пед стоит от 11 евро с чело
века за 1,5 часа (www.canal.nl), 
электромоторная лодка вмес
тимостью до 12 человек -  от 
55 евро в час (www.sloepdelen. 
nl), аренда катера на солнечной 
батарее -  от 179 евро в день 
(www.boaty.nl).

Рынки и парки Амстердама
Свежий хлеб, домашний сыр, 
овощи и фрукты -  такой ассор
тимент предлагают фермеры 
из окрестностей голландской 
столицы каждую субботу на 
Северном рынке возле прот ес
тантской церкви Нордеркерк. 
Впрочем, самый живописный и 
старый рынок города не имеет  
четкой специализации. Наряду с 
экологически чистыми продук
тами тут продаются старые 
книги, «сэконд-хэнд» и анти
кварная мебель. А по понедель
никам -  текстиль. Всю неделю, 
кроме воскресенья, открыта 
и многолюдная барахолка на 
Ватерлоплейн.

Проституция в Амс
тердаме легальна, 
но мэрия планирует 
сократить количес
тво «живых витрин» 
в квартале красных 
фонарей

сакуры , магнолии и еще сотен 
экзотических и н е  очень деревьев, 
напривезенны х из заморских коло
ний. По всем у  городу амстердамцы 
регулярно вы саж иваю т сезонные 
растения —  с почти японским пие
тетом перед силой визуальной гар
монии (и таким же, как в  Японии, 
дефицитом места) —  в  лю бые при
годны е для этого емкости, перед 
собственны м и  дверями на троту
аре, на кры ш ах или прямо на обе
денном  столе. На дн ях  на наш ем 
перекрестке выгрузили четыре 
гигантских рж авых куба. Оказа
лось, что это —  очень модные, 
дорогие клумбы. А через неделю 
пожилой дядька в комбинезоне 
вы садил в  каждый куб н е  скучн ы е 
тю льпанчики, а ф еерической кра
соты  композиции из нескольких 
видов сезонны х цветов и вечнозе
л ен ы х кустарников. Нет, не зря мы 
платим 52 процента налогов.

путеш ествовали представители не 
только разных рас, но и всевозмож 
н ы х  галактик. На этих улицах не 
чу вствуеш ь себя одиноко —  мно
гочи сленны е каф е и откры ты е тер
расы полны молодых, расслаблен
н ы х  людей даже днем  в будни (да 
здравствует частичная занятость!). 
Здесь быстро привы каеш ь разгова
ривать на «ты» с соверш енно незна
комыми людьми...

Когда-то Вольтер написал об 
Амстердаме, что тут никто никому 
не служит и не вы страи вается  вдоль 
дорог, чтобы поклониться очеред
ному заезжему принцу. Недаром в

Здесь стоит лишь выйти на улицу, 
и буквально кожей чувствуеш ь, как 
Амстердам подстраивается под тебя 
(кроме разве что дождя, который 
имеет обы кновение вылам ывать 
из рук зонтик). Тут н е  ощ ущ аеш ь 
себя маленькой на человеческого 
размера набереж ны х и площадях, 
не чу вствуеш ь себя не к  м есту  оде
той —  толпа вокруг напоминает 
корабль Конфедерации из сери
ала «Звездные войны», на котором

Двуглавая страна: столица Нидерлан
дов -  Амстердам, но правительство и 
парламент находятся в Гааге
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На мировом уровне: после десяти лет реконструкции Государственный музей Амстердама (Рейксмюзеум) предстал в новом свете

Декларации независимости США 
было много голландских заимство
ваний.

Амстердам не любит иерархии, 
и моим соседям наплевать, доро
гая ли у меня машина. Зато они 
все  время восхищ аю тся моим гру
зовым велосипедом, куда помеща
ются оба ребенка и сумка с биопро
дуктами. А сам велосипед чудом 
располагается в нашей узкой при
хожей. Последнее обстоятельс
тво позволяет спокойно спать по 
ночам. У  чемпиона-конькобежца 
из дома напротив вчера ночью под
няли и унесли мотоцикл.

О, дома напротив! Каждый вечер 
амстердамские ф асады из коро
левства зеркал превращ аются в 
немой театр. Занавески, похоже, 
ещ е не утратили своей историчес
кой смысловой нагрузки —  в эпоху 
Золотого века незадернутые шторы 
ассоциировались с непорочностью, 
а задернутые —  с утратой неви н

ности. Окна обычно занавеш ивали 
после того, как было получено 
согласие семьи молодой невесты  на 
заключение брака. И мальчишки 
часто кидали в задрапированные 
окна камни, словно выражая свои 
эротические фантазии.

Любовь к  оригинальной потер
тости, причастности к истории 
здесь не касается только автодо
рог и оконных стекол (хотя может 
распространяться на рамы). А м с
тердамский дом —  это почти одни 
окна, и они должны блестеть. Как 
на зло, большинство не откры ва
ется полностью, и и х  невозможно 
помыть изнутри. Для этого прихо
дится прибегать к полулегальным 
отрядам мойщиков, между кото
рыми строго распределены зоны 
влияния.

Амстердамские окна важнее 
дверей. Через них заносят мебель. 
Через ни х вы носят больны х, когда 
нужна неотложная помощь. И это в 
ни х отражается бесконечное небо.

Столица Нидерландов не 
столько город воды, сколько город 
неба —  так много его умещ ается в 
узких фасадах. Так и Амстердам, 
маленький снаружи —  необъятный 
изнутри, вмещ ает в себя весь мно
гоязыкий мир.

ЗА КАДРОМ

Журналистка Софья 
Корниенко роди
лась в Таллине, жила 
в Петербурге, откуда 
десять лет назад 
переехала в Амстер
дам, где окончила 
магистратуру отделе
ния медиа и культуры 

факультета гуманитарных наук мест
ного университета. С 2005 года -  
корреспондент Радио Свобода в Ни

дерландах. Воспитывает двоих гол
ландских детей и голландского мужа.
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Картина, ради которой и был построен  
Рейксмюзеум. «Ночной дозор» Рембран
дта и сейчас остается главным сокровищем  
в его коллекции. И в случае необходимости 
может быть мгновенно эвакуирован через 
проем в полу -  прямиком в автофургон



N SVYDTBROVCK GEBOREN AAN DE WEDDESTEEG

Старые мастера 
в новом свете
Государственный музей Амстердама (Рейксмюзеум) — главный 
художественный музей Нидерландов — открылся после 
десятилетней реконструкции. Что изменилось?

Текст: Кристиан Тиле 
Фото: Ян Баннинг



Тема номера | Амстердам

Н
ужно очень постараться, 
чтобы найти хотя бы 
один недостаток в этом 
здании, просчитанном 
до мелочей. Но если даже после 

десяти лет реконструкции ценой 
375  м иллионов евро в новеньком, 
«с иголочки», Рейксм ю зеум е оста
ли сь  недоработки —  значит, он 
жив, этот сим вол национальной 
гордости. Такой же важ ны й  для 
Нидерландов, как  сборная по ф у т 
болу или конькобеж ный спорт.

М узей требует от свои х посети
телей интеллектуального и эмоцио
нального напряжения и сосредото
ченности , а также особы х знаний. 
В его ф о н дах  хр ани тся  примерно 
миллион картин, фотограф ий, 
единиц мебели, м асш табны х моде
лей и макетов, предметов одежды и 
изделий из стекла, серебра и  ф ар 
фора. А вы ставлено в сего  около 
8 0 0 0  экспонатов. Выбор и х  очень 
специф ический.

К 1877  году, когда в Амстердаме 
началось строительство  государс
твенного  музея по проекту  Пьера 
Кёйперса, Нидерланды уж е пере
жили и много побед, и немало 
поражений. О свобож дение от 
испанского влады чества . Втор
жение во й ск  Англии, Ф ранции 
и немецкого Кёльна. Отделение 
Бельгии. Что делаю т государства, 
чтобы утвердить свой  сувер ен и 
тет на м ировой арене? Голландцы 
реш или построить национальный 
худож ествен н ы й  музей.

В се , что здесь представлено, 
создано в  Нидерландах. Или тесно 
с ними связано. В этом отличие от 
други х кр уп н ы х худож ествен н ы х 
собраний типа Лувра, Британского 
музея или бер ли нски х коллекций.

Кроме того, Рейксм ю зеум  —  это 
д ва  музея в одном: худож ественны й 
и исторический. Таким он задумы
вался изначально и остается до сих 
пор. Например, в центре зала 2.15

недалеко от знаменитого «Ноч
ного дозора» Рембрандта красуется  
модель парусного корабля «Король 
Уильям»: 4 ,5  метра в высоту, около 
пяти метров в  длину, с ф и ли г
ранно вы то ч ен н ы м и  дер евян 
ными деталями, со всей  оснасткой, 
словно летящ ий на раздутых пару
сах  наперерез английской эскадре. 
Казалось бы, реальны й истори
чески й  экспонат. Если бы не одно 
«но»: такого корабля никогда не 
сущ ествовало.

Зато рядом ви сят изображения 
р еальн ы х батальных сцен. Среди 
них вы деляется  ри сунок туш ью 
«Морской бой при Тер-Хейде» Вил
лема ван де Велде. Панорама пос
вящ ена последнем у крупному 
м орском у сражению англо-гол- 
ландской войны  1653 года. Ш едевр 
в своем  жанре, поражающий то ч 
ностью  и скрупулезной проработ
кой деталей не м еньш е, чем  модель 
в центре зала. На самом большом

Каждый голландский школьник должен хотя 
бы один раз побывать в Государственном  
музее, чтобы познакомиться, среди прочего, 
с картинами знаменитого портретиста Бартоло 
меуса ван дер Гельста



«Девушка, чит аю щ ая письмо».
Ян Вермеер, около 1663 года

Любимый экспонат 
Эллес Кампхёйс (пресс-служба

музея)
«Картина завораж ивает меня своей 
интимностью. Об изображенной на 

ней девушке ничего неизвестно, 
но я думаю, что она читает лю бов
ное письмо. Может, о т  отца своего  
будущего ребенка? После рестав
рации картина стала светлее, про
ступили оригинальные небесно- 
голубые цвета. Перед открытием  
обновленного музея она побы

вала в Ш анхае, Южной Америке, 
блистала на обложках журналов в 

Бразилии. Неизвестная девушка, 
нарисованная Вермеером 350 лет 

назад, -  мировая знаменитость.
С ума сойти!»

из сотен кораблей можно разли
чи ть  у  м ачты  даже крохотную  
ф и гу р к у  с мольбертом в руках. 
Это автопортрет. В XVII веке такой 
прием использовался для создания 
эф ф екта докум ентальности. П оме
щ ая себя в центр собы тий, автор 
убеждал, что видел в с е  со б ствен 
ными глазами.

В сп о м и н ается  один зн ам ени 
ты й  кадр, на котором ам ери кан
ски й во ен н ы й  ф отограф  Джеймс 
Н ахтвей  с камерой в р уках  стоит 
на колене в самой гущ е уличного 
боя. Сдуть с экспонатов вековую  
пы ль и приблизить и х  к со вр ем ен 
ности —  не это ли самое больш ое 
достиж ение для исторического 
музея? Т у т  с этим сталки ваеш ься  
н а  каждом шагу. Ещ е и потому, что 
вы со к о е  здесь со сед ству ет  с при
земленным.

«Произведения и скусства , пред
м еты быта, исторические экспо
наты  в одной экспозиции —  такого 
в  больш инстве национальных
музеев не увидиш ь. Это наше ноу- 
хау», —  говорит Тако Диббитс. 
О чки  в  роговой оправе, синий св и 

тер, голубые дж инсы  и белокурые 
волосы  до плеч. Образцовый гол
ландец. И директор коллекции.

«Перед нами стояла очень 
амбициозная задача, —  объясняет 
он. —  Нужно было сподвигнуть 
кураторов тем ати чески х отделов 
на то, чтобы  они сообщ а разрабо
тали единую концепцию музея, а 
н е  зам ы кались в рам ках своей  темы 
или и стори ческого  периода».

Как же удалось вы брать из м илли
она единиц хранения 8 0 0 0  экспо
натов? В се  произошло спонтанно. 
Диббитс поступил на служ бу в 
Государственны й музей в 2003 
году. Как раз тогда его было решено 
закрыть. И нспекция обнаруж ила в 
конструкц ии  здания асбестовы е 
плиты, представлявш ие потенци
альную угрозу здоровью сотрудни 
ков и посетителей. О ткры ты м  для 
посещ ения оставили только один 
флигель. И Д иббитс отобрал л у ч 
ш ие полотна, чтобы организовать 
экспозицию «хитов» музея. «Все 
это произошло буквально за одну 
ночь», —  р ассказы вает  он. Эта 
«выжимка» и стала ядром н ы н е ш 
ней коллекции, в  формировании

которой приняли участи е  кура
торы  в с е х  отделов.

Вы бирать значит прежде всего 
отбраковывать. «О бычно музеи 
при реконструкции расш иряются, 
потому что собрания постоянно 
растут. А мы, наоборот, ужались, 
сф окуси р овал и сь  на главном», —  
говорит Диббитс.

Работы растянулись на десять 
лет. Под р уководством  и сп ан с
ки х архитекторов были разобраны 
вн утр ен н и е стены , полы, о ф и сн ы е 
помещ ения. В осстан овл ен ы  про
сторн ы е галереи и ори ги нальны е 
росписи стен  и потолков, кото
ры е по распоряж ению  преж них 
ди ректоров покрыли белой шту- 
катуркой. Б ы л и  построены  атри
у м ы  и н овы й  А зиатский павильон. 
П арадокс в том, что благодаря 
перестройке и обновлению  у да
л о сь  вер н у ть  зданию облик, соот
ветствую щ и й  первоначальном у 
зам ы слу архитектора.

Соседство м и р овы х ш едевров 
с бы товы м и предметами создает 
поразительный эффект. В зале 0.7 
на цокольном этаже вы ставлены  
клю чи и замки из Делфта. С виде
тели голландского «золотого» XVII

После реконструкции музей переживает наплыв посетителей: почти 12 тысяч человек 
в день. Порой в Галерее славы царит полный аншлаг. Одно из нововведений -  возмож
ность свободно фотографировать картины. Например, «Водоплавающих», с пеликаном  
на переднем плане, кисти анималиста Мельхиора де Хондекутера. И заказывать их 
принты на чашки и футболки

05 2014 СТО 73



Тема ном ера | Ам стердам

Чтобы визуально «осветлить» темные кар
тины стары х мастеров, их разместили на сером  
фоне. А залы музея впервые оборудовали све
тодиодными лампами. Теперь исторические  
портреты сияю т как яркие окна в прошлое



века  —  периода расцвета и ск у с 
ства. Тогда произведения таких 
м астеров, как  Рембрандт, Вермеер 
и Ван де Велде, были востр ебо
ван ы  во в с е х  сл оях общ ества. Тогда 
Нидерланды создали глобальную 
колониальную  империю. А  граж 
дан е страны  неуклонно богатели. 
Рост благосостояния иллю стри
рую т экспонирую щ иеся тут же ск а 
терти из круж ева ручной  работы. 
А ещ е м узы кальны е и нстр ум енты  
в  зале 0.8. Ф ар ф ор овы е серви зы  в 
зале 0 .10. И сабли с пистолетами и 
м уш кетам и в зале 0.12.

«У нас представлено только то, что
создает особый голландский коло
рит», —  говорит директор коллек
ции Тако Диббитс. О н им еет в  виду 
н е  только экспозицию, но также 
к а ф е  и сувени р н ы й  магазин. Гол
ландский сы р с голубой плесенью , 
коф е из бы вш ей  колонии Суринам, 
м ебель и сал ф етки  с принтами от 
звезд отечественного  дизайна. Все, 
от п очтовы х открыток до су ве н и р 
н ы х  бирок для чемоданов, —  экс
клюзив. И в с е  работает на идею 
превращ ения музея в оригиналь
н ы й  и актуальны й бренд.

И менно так и долж ен позицио
нировать себя совр ем ен н ы й  музей, 
говорит британец Грэхем Блэк, 
соорганизатор м ногих отм еченны х 
наградами выставок, консультант 
у сп еш н ы х музеев, автор книг по 
концепции музея X X I  века.

«В м есяце июле».
Паул Йозеф Конст ант ин Габриэл, 

около 1 8 8 9  года

Любимый экспонат 
Никки Смете 

(отдел маркетинга)
«Типично голландский пейзаж.
Напоминает мне родной дом, у 

нас там тоже есть такая мельница. 
Эту картину я знаю уже давно, но 

когда впервые увидела ее вживую, 
она показалась мне больше и про
извела неожиданно сильное впе
чатление. В день открытия обнов
ленного Государственного музея 
все сотрудники носили одежду с 

принтами картин из нашей коллек
ции. Вот тогда мне удалось приме

рить этот пейзаж на себя».

«Музей должен быть ориенти
рован на посетителей. Главные —  
они, а не директора, кураторы, 
историки и архитекторы», —  с ч и 
тает Блэк. М узеи н е долж ны  быть 
скучн ы м и  хранилищ ам и культур
ны х ценностей. Их задача —  раз
влекать, обучать в  игровой форме,

Коллекция замков и ключей

Любимые экспонаты 
Мирьям ван дер Венне 
(центр обслуживания 

посетителей)
«Есть что-то магическое в этой экс
позиции внизу на цокольном этаже. 
Секрет в ее обыденности, ведь все 

мы пользуемся ключами. Ничего 
подобного я не видела ни в одном 

другом музее. Здорово, что у нас 
выставляются такие предметы.

В Рейксмюзеуме собраны не только 
очевидные шедевры. Да, восемь 
из десяти посетителей приходят 

посмотреть на «Ночной дозор» и 
через два часа уходят. Но осталь

ные открывают для себя настоящее 
сокровище именно здесь, внизу».

давать возмож ность прикоснуться 
к истории и пищ у для ума. В дох
новлять на творчество.

Гидом по Рейксм ю зеум у может 
служ ить даже см артф он. Специ
альное мобильное приложение 
предлагает на выбор обзорную 
экскур си ю  под названием  «Вер-

Раныие кураторы отделов были сосредоточены только на своей тематике.Теперь все экспонаты работают на одну идею. Так, в зале 3.2 
картина абстракциониста Питера Корнелиса Мондриана, макет здания архитекторов-м одернистов из группы «Стиль» и модель биплана 
воссоздаю т атмосферу начала X X  века
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Чтобы восстановить первоначальный облик музея, многое пришлось перепланировать и сделать заново. Например, вестибюль при входе 
сначала разобрали, затем выложили пол мозаикой. И украсили стены старинными орнаментами

ВКРАТЦЕ

1) Национальная гордость
Государст венный музей Ам ст ер
дама -с а м а я  большая худож ест вен
ная коллекция Нидерландов. Основан  
в 1 8 0 7  году братом Наполеона Л уи  
Бонапартом. Новое здание пост ро
ено в 1 8 7 7 -1 8 8 5  годах.

2) Реконструкция
Весной 2013 года музей был открыт  
после десят илет ней реконст рукции, 
кот орая обошлась в 3 7 5  миллионов  
долларов.

3) Особый свет
Световым оформлением залов музея 
занимался один из ведущ их дизайне
ров по  свет у -  Рогир ван дер Хейде, 
разрабат ывавш ий оформление Олим
пийского ст адиона в Пекине. Он 
оснаст ил залы  музея светодиодными  
лампами, кот орые позволяют  точно  
передават ь всю цвет овую гам м у экс
понатов.

ш и н ы  коллекции» продолжитель
ностью  90 и 45  минут. И п утеш ес
тви е  во врем ени  —  «XVII век». Но 
ещ е лучш е и нди ви дуальны е реко
мендации. И х можно получить на 
сайте музея. Сначала посетителю  
предлагается ответить на вопросы: 
как вы  предпочитаете отдыхать? 
Что для вас важнее —  лю бовь или 
сек с?  Кем, по-вашему, вы  были в 
прошлой жизни? На основе ответов 
компьютер составляет список реко
м ен дуем ы х экспонатов. Напри
мер, «Зимний пейзаж» Х а н са  Лан- 
дсата, модель фрегата «Эвридика», 
сни м ки  обнаж енной натуры  ф ото
графа Санне Саннеса.

На сай те можно пройтись и по 
тем ати чески м  коллекциям: еди
нороги, блудницы, Криш на и дру
гие бож ества и ндуистского  пан
теона. При желании поделиться 
уви ден н ы м  в соц и альны х сетях, 
создав соб ствен н ую  виртуальную

выставку. С качать  изображения в 
вы соком  разреш ении. Или зака
зать их печать на чаш ки, одежду 
или даже туалетную  бумагу. На 
такую тотальную оц и ф р овку  свои х 
ф ондов н е  реш ился пока ни один 
другой крупны й  музей в  мире.

П рактически сразу после откры 
тия Государственный музей был 
удостоен м еж дународных наград 
за то, что предоставил свободный 
доступ к своим  материалам в  интер
нете. Раньш е его можно было посе
тить только с девяти часов утра до 
пяти вечера. Теперь он открыт для 
пользователей круглосуточно.

Рекордсменом среди сам ы х 
вы сокооплачиваем ы х худож ни
ков Голландии XVII века  был Рем 
брандт. По крайней мере, какое- 
то время. На кредит в  13 ты сяч 
гульденов он купил дом на Иодеи- 
брестрат —  в  одном из сам ы х пре
сти ж ны х районов Амстердама.
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Просторное здание со светлой сту
дией, где можно было работать при 
естественном  освещ ении. Редкая 
привилегия для тогдаш него худож 
ника.

Интересно, что бы он п очувс
твовал, если бы оказался сейчас 
на втором этаже музея в  Галерее 
сл авы  перед своим  ш едевром  «Ноч
ной дозор»? Наверное, его бы осле
пила яркость цветов и  реали стич
ность изображения.

«Вряд ли он когда-нибудь видел 
свою  картину при таком о свещ е
нии», —  говорил Рогир ван  дер 
Хейде, один из ведущ и х соврем ен
н ы х  дизайнеров по свету. Это он 
в 2 0 0 8  году занимался световы м  
оф ормлением  О лимпийского ста
диона в П екине. И потратил мил
лион евро, чтобы  превратить залы 
Рейксмю зеума в  подобие театраль
ной сцены.

Посмотреть на результаты его 
труда съезжаются «светодизай- 
нерьг» со всей  Европы, Северной 
Америки и Ближнего Востока. Ван

дер Хейде осмелился на неслы 
ханное: целиком оснастил музей
ны е помещ ения светодиодными 
лампами. До си х  пор в музеях и 
вы ставо чн ы х залах использова
ли сь  только галогеновые. Их свет 
придает картинам теплый красно
ватый оттенок. В процессе работы 
они нагреваю тся, поэтому их при
глушают. И свет  становится рыже
ватым. А  светодиоды сохраняю т 
свою температуру, поэтому позво
ляют точно передавать всю  цвето
вую гамму.

Вот почему карти ны  здесь 
такие светлые, ясные, воздуш ные 
и свеж ие, словно созданные только 
вчера. Такого нет ни в одном дру
гом музее. И в е сь  ф о к у с  в свете. 
Благодаря ему в  этих залах и за три 
дня глаза н е  устаю т так, как в дру
гих за три часа.

Этот св е т  словно приглашает 
вглядеться в  детали, осмотреть экс
понат со в с е х  сторон. И оставляет 
в тени больш инство конкурентов 
музея в други х городах мира.

Модель корабля «Король Уильям».
Корнелис Мусман, 1698 год

Любимый экспонат Энди ван 
Платеринка (служба охраны)

«В детстве я по средам ходил сюда 
на уроки рисования. И лет в восемь 
впервые нарисовал этот корабль и 
размечтался: как здорово было бы 

плыть на нем под парусами, ср а
жаться с пиратами... Потом я слу

жил на флоте, потом открыл строи
тельную фирму... Дела не пошли, в 

итоге я устроился в музей охранни
ком. И теперь отслеживаю подоз

рительных посетителей. Но каждый 
день нахожу время, чтобы прове

дать мой любимый корабль».

Оперативная программа .Региональное развитие" 2007-2013
www.bgregio.eu 
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Ю НЕСКО в России

РОССИЯ
В МИРОВОМ НАСЛЕДИИ
GEO представляет: серия репортажей об объектах на территории России, 
внесенных в Список всемирного культурного и природного наследия ЮНЕСКО, 
Часть I: Санкт-Петербург и Ферапонтов монастырь

Исторический центр Санкт-Петербурга -  стр. 84

Стрелка Васильевского острова (вверху) и Д ворцовая площадь (справа) -  визитные карточки Санкт-Петербурга. Исторический центр 
второго по величине города России был внесен в список Ю Н ЕСКО  ещ е в советские времена. Однако экономический рост в 2 0 0 0 -х  годах 
привел к скачку цен на недвижимость, что обострило борьбу за землю в Северной столице. И привело к неизбежным спорам между 
идеалистами и прагматиками: можно ли что-то менять, сносить и перестраивать в стары х районах мегаполиса?
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Вологодская область, закат 
на Бородаевском озере. В начале 
XVII века Ф ерапонтову монас
тырю (на заднем плане) принадле
жало несколько сел, шесть десят
ков деревень, сто пустошей и более 
трехсот крестьян
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Ферапонтов монастырь -  стр. 86

Церковь преподобного Мартиниана, собор Рождества Богородицы  
и церковь Благовещения в Ф ерапонтовой монастыре -  одни из 
древнейш их каменных построек, сохранивш ихся на севере  
России
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Ф рески Дионисия в Ф ерапонто
вой монастыре: две сотни ком
позиций и фигур приведены  
мастером в строгую  систему 
и образую т единую пространс
твенно развернутую икону

Эф ф ект от открытия имени 
автора росписей собора был 
сопоставим с обнаружением  

неизвестных работ Леонардо  
да Винчи, современником кото

рого был Дионисий. Ведущие 
тона в росписи собора Рож
дества Богородицы -  голу

бые, желтые и белые (справа). 
Цветовые находки художника 

более не встречаются в рус
ской иконописи. Ранее счита
лось, что Дионисий использо

вал цветные гальки и глины из 
местных озер. Но теперь дока

зано: мастер писал красками, 
привезенными из Германии

или Италии

ЮНЕСКО в России





Ю НЕСКО в России

Петра 
наследье
Исторический центр Санкт- 
Петербурга -  объект Всемирного 
наследия ЮНЕСКО. Но у наслед
ников разные взгляды на то, как 
распорядиться доставшимся 
богатством

Фотографии на стр. 78

А рхитектурны е ди скусси и  
в Петербурге выглядят 

сегодня примерно так:
«Если бы среди вас был С ю зор ... 

Но в ы  троечники», —  говорят 
защ итники исторического Петер
бурга архитекторам.

«Давайте вернем ся к  этому раз
говору через сто лет», —  уклончиво 
предлагают те.

«Да не выдержат ваши произ
ведения целый век! А  в  ближай
ш ие двадцать лет см отреть на эти 
чудеса нет ни каких сил», —  отве
чаю т им.

Впрочем, за снос стары х пос
троек архитекторов в Петербурге 
критиковали всегда. Причем даже 
очень именитых. Их соврем енни 
кам не нравилось то, что они стро
или взамен, —  те сам ы е здания, 
которые м ы  сей час охраняем  как 
культурное наследие.

«Это дурная логика, —  считают 
градозащитники. —  Растрелли и 
его заказчики спокойно сносили 
одни здания и строили другие. Но 
тогда не было ни  законодательства, 
ни нынеш ней агресси вности  в раз
витии города. Если не ввести  стро
гие правила игры, через полвека 
м ы  н е увидим  ничего».

Хорошо гулять но Петербургу с
путеводителем. «Наиболее цельный 
и сам ы й старинны й квартал сохр а

нился, кажется, у  Тучкова  переулка 
на Васильевском . Здесь по Волхов
ском у переулку тянутся низень
кие, плоские построечки едва ли 
не П етровского врем ени. (...) на 
углу Тучковой  набережной и Т уч
кова переулка находятся и старин
ные, теперь заколоченны е флигеля, 
амбарьг...» Путеводитель и скусст
воведа Георгия Лукомского «Ста
рый Петербург. Прогулки по ста
ринны м  кварталам столицы» издан 
в 1917  году. Но любопытно сегодня 
пройтись по тем же улицам.

Тучков переулок в  2014  году 
забит машинами. Дома на месте, 
но некоторые, кажется, не рестав
рировались со времен Лукомского. 
В одном из них —  детски й  сад. 
Конечно, если бы здесь размещался 
банк, как  в Волховском  переулке, 
выглядело бы здание несколько 
иначе.

Георгий Л уком ский был связан с 
М узеем старого Петербурга, появив
ш им ся в  начале X X  века благодаря 
О бщ еству архитекторов-худож- 
ников. Оно создало комиссию , в 
задачу которой входило фотогра
ф ирование в с е х  памятников архи
тектуры , представляю щ их худож ес
твен н ы й  интерес. Это должно было 
помочь спасти здания от уничтож е
ния и переделок. И многие спасло.

Через сто лет история повто
рилась. В начале 2007-го  градоза
щ итное движ ение «Ж ивой город» 
провело народную инвентариза
цию «горячих точек». Петербург 
поделили на сектора, добровольцы 
обходили кварталы  и ф иксировали 
проблемные объекты. Дмитрию 
Литвинову, генетику по образова
нию, досталась Коломна в  Адми
ралтейском районе. Сейчас он 
координатор движения. Дмитрий 
был противником строительства 
«Охта-центра» и сноса и стори чес
ки х построек. О н вспоминает, что 
в 2000-е  на Н евском  проспекте раз
рушили ш есть зданий. «Казалось, 
ситуация развивается по м осковс
кому сценарию, когда значительная 
часть  старого центра была у н и что
жена, —  говорит он. —  Для Петер
бурга такой судьбы  я н е  хотел».

Начиная с 2007  года градоза
щ итны е движ ения проводили не

менее двадцати кр уп н ы х акции 
каждый год, в  том чи сле М арш и 
за сохранени е Петербурга. По м не
нию Дмитрия Литвинова, ситуация 
стала улучш аться даже не с прихо
дом губернатора Георгия Полтав
ченко, а еще раньш е —  в  последние 
полтора года правления Валентины 
Матвиенко. «Видимо, под давле
нием общ ественности  курс, кото
рый диктуется из М осквы , поме
нялся, —  говорит Литвинов. —  И 
сейчас ситуация лучш е, чем  когда- 
либо. Сносов практически нет».

Двигаемся дальш е по В аси льев
скому острову с путеводителем 
Лукомского: «П рекрасные дома на 
углу Среднего проспекта и набереж
ной, старинны е амбары, отлично 
обработанные дворьг и особняк на 
Биржевом переулке —  как все  это 
вм есте типично, цельно! Какой 
прекрасны й «угол» старины сохра
няется здесь».

В этом углу сегодня на некото
ры х дом ах можно увидеть граф 
фити, но все-таки чащ е —  надписи 
на табличках: «Охраняется госу
дарством». Иногда на том же доме 
ви си т листок: «Объект находится 
под охраной ЧОП». И ещ е неизвес
тно, какая охрана надежнее.

Чтобы понять, почему из Петер
бурга так часто  доносятся отго
лоски градостроительных ск ан 
далов, надо вернуться в  историю. 
В 1989  году правительство СССР 
подало заявку в  ЮНЕСКО на вклю 
чение Л енинграда наряду с несколь
кими другими объектами в Спи
сок всем ирного наследия. Заявка 
была одобрена, в 1990-м  в доку
менте появилась запись: «Истори
чески й  центр Ленинграда и связан
ны е с ним группы памятников». То 
есть дворцово-парковые ансамбли 
пригородов —  Петергоф, О раниен
баум, П уш ки н (Царское Село), П ав
ловск, Гатчина, Стрельна, Ропша, а 
также историческая часть  Кронш 
тадта и крепость Ш лиссельбург...

«Та заявка готовилась в спешке, 
буквально за какие-то недели —  
после того, как М осква спустила 
директиву в Смольный, —  вспом и
нает председатель санкт-петербург- 
ского отделения Всероссийского
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общ ества охраны  памятников и сто
рии и культуры  (ВООПИиК) А лек
сандр М арголис. —  Составители 
были убеждены, что Ленинград, в 
отличие от други х городов, пред
ставляет собой неразры вную  агло
мерацию, нерасторжимое целое. А 
ещ е они исходили из того, что, если 
попросиш ь много, получиш ь хоть 
что-нибудь. В итоге в  заявку вкл ю 
чили объектов с запасом. Но второ
пях н е  успели проверить, в каком 
состоянии находится тот или иной 
объект и сущ ествует  ли он вообще. 
Потом вы ясни лось , что некоторых 
памятников уж е нет, но в  заявке 
они стояли, и их утвердили».

В списке значились объекты, 
утраченны е в довоенны й и военный 
периоды. Говорят, была даже одна 
деревня, прекративш ая су щ ество 
вание еще в XIX веке.

С принятием Конституции 1993 
года возникаю т два сам остоятель
н ы х  субъекта Федерации —  Санкт- 
Петербург и Ленинградская область 
и культурное наследие оказы ва
ется на д ву х  территориях. Напри
мер, дворцово-парковые ансамбли 
П етергоф а и П авловска распола
гаются в Санкт-Петербурге, а Гат
чи ны  и Ропши —  в  Ленинградской 
области.

А потом приходят деньги, кото
р ы х не было в 1990-е . Застройщики 
начинаю т давить на мэрию —  им 
выгоднее строить в историческом 
центре, а н е  на окраинах. Та подда
ется. Ч иновники делают попытки 
ум еньш ить в генеральном плане 
2005  года охранную  зону (исто
рический центр Петербурга —  в 
несколько раз). Депутаты и градо- 
защ итники эти попытки отбивают.

Тогда же, в  2005-м , ЮНЕСКО 
вводит новы е требования ко всем 
странам-участницам, в  соответс
твии с которыми нужно предоста
вить список свои х объектов. Необ
ходимо четко прописать состав, 
а также границы объекта и так 
называемой «буферной зоны» —  
окружаю щ ей территории (в ней 
сущ ествую т ограничения на новое 
строительство).

Ретроспективная инвентари
зация объектов продолжается 
несколько лет, вплоть до 2014-го.

Она сопровождается скандалами —  
градозащитники подозревают 
власти в  том, что те хотят отойти от 
границ, заявленных в  1990-м. И не 
в пользу наследия. Ч иновники у в е 
ряют, что речь идет о рабочих мате
риалах, а в  окончательном варианте 
границы будут максимально соот
ветствовать утверж денным  ранее.

«Н езаинтересованность м ест
н ы х  властей в  границах 1990  года 
очевидна, —  объясняет Александр 
М арголис. —  Они связали себя 
тогда обязательствами, которые им 
придется выполнять».

Продолжаем экскурсию и прохо
дим  мимо университета и К унс
ткам еры в  сторону биржи. «В и сто
рии петербургского строительства 
и звестн ы  м ногочи сленны е слу
чаи сломки прелестны х зданий. Но 
когда вместо почти оконченной, но 
не очень удачной Биржи Кваренги 
возникала храмоподобная Биржа 
Тома де Томона или вместо старого 
Зимнего дворца —  н овы й  растрел- 
ли евски й  и так далее, то здесь цель 
оправдывала средства», —  писал 
Георгий Лукомский.

Биржевая площадь. В ел и чест
венное здание с колоннами, пост
роенное в начале XIX века и и звес
тное всем  по 50-рублевой купюре. 
На п ы л ьн ы х окнах —  надпись 
пальцем, которой на купю рах нет: 
«Бог любит тебя всегда. Любите 
др уг друга, как  Бог лю бит нас». На 
боковой стене красны м  каранда
ш ом начертано: «Здесь были Игорь 
и Клубника. 10 .10 .2011» .

Когда Игорь был тут со своей 
ягодкой, из здания переезжал Ц ен 
тральны й военно-морской музей. 
С тех  пор не только окна запыли
лись. Объект культурного насле
дия даже не отапливался. Л иш ь в 
конце 2013  года здание передали на 
баланс одной из структур Комитета 
по государственном у контролю, 
использованию и охране памятни
ков истории и культуры (КГИОП). 
Чтобы предотвратить разрушение. 
И передать дальш е —  Эрмитажу 
для создания Музея русской гвар
дии и геральдики.

В КГИОП говорят, что система 
охраны памятников, сложившаяся

в городе, в  целом ЮНЕСКО устр аи 
вает. «Российская практика сохр а
нения культурного наследия в  чем- 
то опережает международную. Она 
более консервативная», —  считает 
начальник управления зон охраны 
объектов культурного наследия 
КГИОП А лексей М ихайлов. А  п е
тербургская даже обгоняет рос
сийскую . «В Петербурге введено, 
например, понятие, которого нет 
в федеральном законодательс
тве, —  «историческое здание», —  
продолжает М ихайлов. —  Нельзя 
по желанию собственника снести 
историческое здание, построенное 
до 1917  года. Если же он доказы 
вает аварийность, то после сноса 
обязан сохранить внеш ни й  облик 
строения».

Четко прописанное понятие 
«внеш ний облик исторического 
здания» позволяет избежать интер
претации. «Это сделано для того, —  
говорит М ихайлов, —  чтобы 
и склю чи ть пристройку ф а са 
дов к историческим  объектам, так 
назы ваем ы е дома-«насилыгики», 
нависаю щ ие над зданием». А лек
сей М ихайлов считает, что П етер
бург как объект наследия —  один 
из слож нейш их в мире. В России 
сравниться  с ним  может только 
Ярославль, но тот не сопоставим по 
масштабу.

Ярославль приводят в  пример 
и градозащитники. И стори чес
кий центр этого города реш ением 
правительства России в 2012  году 
отнесен  к  объектам культурного 
наследия федерального значения 
в качестве  достопримечательного 
места. А Петербург такой статус до 
си х  пор не получил.

«По м еж дународны м  д о к у м ен 
там, С анкт-П етербург понимается 
как ком п лексн ы й  объект кул ьтур 
ного наследия, —  говори т депутат 
Законодательного собрания Санкт- 
П етербурга А л ексей  Ковалев. —  
То есть  объект, целостность  кото
рого важ нее, ч ем  отдельны е его 
части. Статус достоп р и м ечатель
ного м еста соответствует  этому 
определению . Но сегодня город 
остается только со во к у п н о с
тью  отдельны х памятников, в о к 
руг которы х устан овлен ы  зоны *
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охр ан ы . Ц елостность кул ьтур 
ного ландш аф та сохр ан и ть  они не 
могут. Даже ш тр аф ы  за разруш е
ни е в двадцать раз меньш е».

Кроме того, в России н ет  органа 
по охране объектов всемирного 
наследия. По Конвенции, ответс
твенность  лежит на правительстве. 
«Но оно ничего н е  делает, а из бюд
жетов субъектов Федерации м ы  не 
имеем права потратить на всем и р 
ное наследие ни рубля», —  говорит 
Ковалев.

Заверш им прогулку по В аси л ьев
ском у острову. Рядом со зданием 
бы вш ей Биржи есть  на что посмот
реть. «О чень хорош и два корпуса, 
расположенные по бокам Биржи. 
С белыми колоннадами в  средней 
части  ф асада (один, к  сожалению, 
попорчен переделкою: новы й пор
тал Зоологического музея), эти два 
здания прекрасно вяжутся с х р а 
моподобным зданием Биржи», —  
писал Лукомский. В Зоологичес
ком музее среди прочего можно 
увидеть чучело мамонта. Это вы зы 
вает ассоциации с современной 
застройкой: из д р евн и х  зданий 
порой тоже делают что-то вроде 
чучела —  ф асад  сохраняют, а вн у т
ренность меняют.

На вопрос, надо ли строить 
в  исторической части, ответы  в 
Петербурге даю тся в диапазоне от 
«а зачем?» до «надо строить, но по 
правилам». Те, кто спраш ивает «а 
зачем?», приводят в пример Рим, 
где строительство н е  ведется.

Декан архитектурного ф акуль
тета Санкт-Петербургского госу
дарственного архитектурно-стро
ительного университета Сергей 
Семенцов считает, что любой дом 
можно сохранить: «Сейчас у
застройщ иков одна технология —  
снести  и построить новое «под ста
рое». Но можно ведь и иначе —  всем 
зданиям отремонтировать кровлю, 
ф ундам енты , а потом переходить 
к  ремонту, где нужно, перекры 
тий, стен и к замене инж енерны х 
сетей. Это в  десятки раз деш евле и 
в сотни —  быстрее».

И еще, говорят градозащит- 
ники, нуж ны  ж есткие вы сотны е 
регламенты. Чтобы не повторился

скандал с «Охта-центром». Кстати, 
«Лахта-центр», который вместо 
«Охты» построят подальше, тоже не 
в сех  устраивает. Градозащитники 
считают, что 462-м етровая башня 
все  равно будет наруш ать истори
ческую  панораму. Оппоненты им 
отвечаю т: «У нас тум анны й  город, 
со л н ечн ы х дней в  году только 60. 
Больш ую  часть  времени ничего не 
будет видно», л

Юлия Ларина

К берегам 
Ферапонтова
Леса Вологодчины укрыли от 
времени монастырь, история 
которого -  череда забвений 
и чудесных возрождений.
Но прежде всего это история 
людей, которые защитили обитель 
и борются за нее до сих пор

Ф отографии на стр. 80

С вои битвы за собор они 
хорошо помнят. «Вы зна

ете, что такое аллергия на какой- 
то продукт? Вам нельзя даже кро
шечку, потому что вы  можете 
ум ер еть .. .  Но остальным этого не 
объяснить, они считают, что от 
одной ложки ничего н е  будет... 
Так и с собором —  все  время при
ходилось отстаивать его от желаю
щ и х заглянуть «на минуточку», а у 
нас температурный режим! Ниже 
пяти градусов —  все , посетителей 
не принимаем! Поймите, ф рески  
«плачут»: от разницы температур 
покры ваю тся конденсатом, а потом 
отслаиваю тся и падают!» Когда 
не могли отстоять —  брали ключ, 
открывали —  куда ден еш ься .. .

Они не воительницы, а милые, 
интеллигентны е ж енщ ины  с

тихим и, но твердыми голосами —  
Елена Ш елкова, храни тель собора 
Рождества Богородицы, и Марина 
Серебрякова, заведующ ая секто
ром «Ш кола Дионисия». Лауреат 
д ву х  премий —  Государственной и 
Лихачева.

На улице январская стужа, и  обе
ж енщ ины даже в помещ ении музея 
не сним аю т валенок. Это самая 
подходящая обувь в  Ферапон- 
тово —  деревне на пятьсот жите
лей в 6 0 0  километрах к северу 
от М осквы . До Вологды полтора 
часа  на маш ине; автобус давно не 
ходит. Несмотря на холода, собор 
открыт. Ж есткий режим посещ е
ния остался в  прошлом, а главное 
сокровищ е —  ф рески  Дионисия —  
спасены . «Временно законсервиро
ваны, —  поправляет М арина Сереб
рякова. —  Реставрацию закончить 
нельзя. Потому что она означает 
сохранени е м аксим ально возмож
ного первоначального состояния». 
То есть нужна постоянная проф и
лактика и целая система наблю
дения —  за климатом, посещ ае
мостью и состоянием росписи. 
На мониторах компьютеров на 
паперти —  дан н ы е с датчиков тем
пературы и влажности: ризница, 
купол, стена алтаря. Если показа
ния меняю тся —  вклю чаю т обог
рев, увлаж нитель или, наоборот, 
осушитель.

Ф ерапонтов м онасты рь вошел 
в Список всем ирного культур
ного наследия ЮНЕСКО в  2000 
году. Казалось бьг, можно и вздох
нуть спокойно. Но, похоже, борьба 
за него не прекратилась, а пере
шла в стадию временного переми
рия. «Гостиницу строят в  охран
ной зоне, —  с горечью показывает 
Елена Ш елкова на двухэтаж ный 
дом в  ста метрах от ворот м онас
тыря. —  По правилам ЮНЕСКО —  
нельзя, а все равно строят. Недавно 
собирали в сех  ответствен н ы х —  
главу администрации, архитекто
ров области и района. Вы яснилось, 
что строение незаконное, а никто 
из д ававш и х разреш ения р осси й с
кий закон н е нарушал».

Судьба у  этого места такая —  
бороться здесь приходилось всегда.
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Н ачалось все  ш есть веков назад, 
когда монахи Кирилл и Ф ерапонт 
пришли из М осквы  в «Белозерс
кую  страну», ищ а уединения для 
молитв.

«Основать монастырь» в  1397 
году —  значит своими руками 
вы копать землянку, чтобы у к р ы 
ваться  в ней  от мороза, волков и 
ли хи х людей. Белозерье —  суро
вы й  лесной край на северной гра
нице р у сск и х  земель, а м онахи уже 
н е молоды —  им по шестьдесят. 
Вскоре Кирилл остается на берег}' 
Сиверского озера, а Ферапонт, 
не выдержав «тесного и ж есто
кого» жития, уходит от товарища. 
О н выбирает в  18 верстах место 
«красно» на горке с видом на озеро 
Бородаевское. Несколько лет каж
ды й соверш ает м онаш еский подвиг 
в  одиночку —  а потом, прослыш ав 
о затворниках, к ним приходят дру
гие. Так на м есте поселений и н о
ков возникаю т два монастыря —  
Кириллов и Ферапонтов.

Несмотря на все  тяготы, оба 
старца доживают до 90-летнего воз
раста, а монастыри ширятся после 
их смерти. Возводят церкви, укра
шают иконостасы, собирают книги. 
Становятся собственниками земель 
и крестьян. Но судьба их в  какой- 
то момент расходится. Кириллов 
обрастает мощными каменными 
стенами, за которые ни разу не уда
ется попасть врагам. М аленький 
Ферапонтов —  четыре церкви, кельи 
и хозяйственные постройки за дере
вянной оградой —  подвергается 
разорениям. Но почему-то Ф ер а
понтов особенно знаменит своими 
подвижниками, начиная с настоя
теля Мартиниана, чьи нетленные 
мощи до сих пор покоятся в  уголке 
небольшой церковки.

Обитель любят цари и  пред
ставители русской  знати —  вслед 
за И ваном Грозным, считаю щ им, 
что родители вымолили его рож
дени е в  Ферапонтово, они шлют 
денеж ную  милость. А в  1666  году 
на десять  лет заточения присылают 
опального патриарха —  неприми
римого Никона, затеявш его цер
ковную  реф орм у и павш его жер
твой заговора недовольны х бояр. 
Никону выделяю т крош ечны й

храм над воротами. Там он, л и ш ен 
ны й  сана, молится вм есте со слеп 
нущ им  попом Варлаамом, добро
вольно принявш им  на себя ссы л к у  
с учителем.

Но самое настоящее чудо в  и сто
рии м онасты ря случается в 1502 
году. И конописец Д ионисий с арте
лью  из свои х сы н овей  украш ает 
ф ресками кам енны й  собор Рождес
тва Богородицы, построенный за 
12 лет до этого. Для иконописной 
школы Древней Руси Дионисий 
столь же значим, как  и его пред
ш ествен н и к  —  Андрей Рублев. Цер
ковь в Ферапонтово расписывает 
уж е зрелый мастер, до этого рабо
тавш ий в  главном храме страны  —  
Успенском соборе М осковского 
Кремля. До конца X IX  века, пока 
не «открывают» Ферапонтово, с ч и 
тается, что росписи Успенского 
собора и несколько икон —  еди н с
твенное наследие Дионисия.

Художник начинает работу 
ш естого августа. Ем у нуж но р ас
писать евангельским и сценами и 
фигурами свя ты х  купол, стен ы  и 
своды —  всего 800  квадратны х мет
ров. Ф р е ск и  готовы  уже через 34 
дня —  восьмого сентября. А ведь 
ф р еска  относится к очень трудоем
ким видам живописи, требующим 
от мастера бы строты  и точности. 
Краска наносится на мокрую ш ту
катурку за короткий промежуток- 
времени, пока и звестковы й р ас
твор еще не «схватился». Потому 
что н асы щ ен и е извести углеки с
лы м  газом происходит очень б ы с 
тро. В результате на поверхности 
краски образуется пленка из каль
ция, которая и обеспечивает дол
говечность  ф ресок. В день обычно 
пиш ут одну композицию, чтобы 
место примыкания следующ его 
у ч астк а  грунта приш лось на деко
ративную  рамку, обрамляющую 
ж ивописную сцену. Участков ровно 
34 —  по числу дней работы.

Внутри собор небольш ой —  две 
пересекаю щ иеся галереи, обра
зующ ие крест. В центре над ними 
парит купол. А стен ы  покрыты 
росписями —  легкими, празднич
ными, цветными. Они наполняют 
маленькое пространство воздухом

и светом. Когда входи ш ь в  храм, 
будто попадаешь в другое измере
ние: прозрачные цвета —  синева 
неба и пурпур одежд свя ты х  —  
словно отворяют кам енны е стены 
н австр ечу  иному миру. Как Дио
нисию  удается создать такое, имея 
всего около десяти кр асочн ы х пиг
ментов —  азурит, охру, киноварь? 
Ведь все  многообразие оттенков 
получено путем мастерского нало
жения и см еш ения красок. Стоя 
внутри, задаеш ься вопросом: как 
ф рески  вообщ е сохрани ли сь среди 
в сех  р осси й ски х потрясений?

В 1764 году императрица Ека
терина Вторая проводит секуляри
зацию церковных земель —  у  Цер
кви изымают владения, монастыри 
закры ваю тся сотнями. У Ф ерапон
това отбирают крестьян и землю, 
он попадает полностью  на государс
твенное содержание и оказывается 
последним в  списке монастырей 
третьего класса. На одного монаха 
выделяется смехотворная сум м а —  
один рубль в год. П остройки вет
шают, и игум ен слезно просит 
Синод дать денег на починку.

В 1794 году церковны е власти 
выделяю т полторы ты сячи  рублей 
на ремонт. В м онасты ре подновля
ются здания, цементом заливаются 
щели, перекры ваю тся крыши.

Остается починить лиш ь одну 
церковь. Игумен вновь обращается 
в Синод за разреш ением начать 
сбор средств. И тут канцелярская 
машина дает сбой: то ли просьба 
неверно понята, то ли поступает 
в неудачный момент —  одновре
менно рассматриваю т прошение
об открытии м онасты ря в  Пензе —  
«в наилучш ем  кам енном  здании, не 
требую щ ем постройки вновь».

Синод вклю чает Пензенский 
м онасты рь в число третьеклассны х 
вместо Ферапонтова. А тот, только 
что отремонтированный, упраздня
ется —  «за ветхостью».

Летом 1 7 9 8  года монахов рассе
ляют по другим обителям. Церкви 
использую тся для приходских бого
служений, а кельи и хозяйственны е 
постройки приходят в  запустение.

Кто знает, может, именно благо
даря этим обстоятельствам ф рески
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гид

Как добраться
Музей ф ресок Д и о н и 
сия в селе Феропонт ово  
Кирилловского района  
Вологодской области. 
Село располож ено в 
полут ора километ рах  
от дороги федераль
ного значения Вологда -  
Медвежьегорск, в 20  
килом ет рах от  Кирил
лова, в 6 0 0  -  от  Мос
квы и  в 6 5 0  -  от  Санкт- 
Петербурга.

Проезд автобусом от  
Вологды (направле
ния: Вытегра, Липин  
Бор, Пет розаводск); от  
Череповца (направления: 
Кириллов, Выт егра); 
от Кириллова (направ
лен ия: Ферапонтово, 
Коварзино, Чарозеро).

Дионисия и доходят до наш и х дней? 
Продолжи м онасты рь жить, ср ед
невековая стенопись рано или поз
дно была бы замазана более новой, 
масляной, отвечаю щ ей модным 
веяниям  времени, как это неод
нократно происходило в других 
храмах. Без капитального ремонта 
перед закрытием зданиям бы не 
простоять целый век, дожидаясь, 
когда миру вновь будет явлено чудо 
ди они си евски х росписей.

Имя автора ф р есок  находит 
И ван Бриллиантов —  инспектор 
Санкт-Петербургской духовной ака
демии, уроженец соседнего села. В 
1898 году, ровно через сто лет после 
упразднения, он публикует н ауч 
ны й  труд о забытом м онасты ре на 
Бородаевском озере. Вм есте с р ас
сказом о пребывании ссы льного 
Никона в  Ферапонтово Брилли
антов описы вает интерьер храма 
Рождества Богородицы, сум ев разо
брать надпись на северном софите 
собора: « .. .пи сцы  Дионисий со 
чады». И сследователь вопрошает: 
не тот ли это Дионисий-иконник, 
что расп и сы вал Успенский собор 
М осковского Кремля? Оказалось, 
что да, тот самый.

В 1904  году Императорская 
археологическая комиссия н ачи 

нает реставрационные работы, 
а и гум енья Л еуш инского монас
ты ря Таисия добивается разре
ш ения открыть в  Ферапонтово 
ж енскую  обитель. Пока ремонти
руются здания, полтора десятка 
м онахинь ютятся в  маленькой сто
рожке с протекаю щ ей крыш ей. 
Сами носят камни, строят кельи, 
расчи щ аю т огород. Из-за Первой 
мировой реставрация останавли
вается, а м онасты рь в 1924-м  вновь 
закрывают, теперь уж е больш е
вики. Растаскиваю т ткани из риз
ницы, кровельное железо пускаю т 
на п ечны е заслонки, в  игум енском  
корпусе открываю т школу. Про 
ф рески  забывают, а в соборе Рож
дества  после Великой О течествен 
ной собираются хранить картошку. 
Но —  снова  будни чны й  подвиг: 
сторож Валентин Вью ш и н  н е дает 
властям клю ч от собора. «Потерял, 
мол, и в е сь  спрос», —  рассказывает 
М арина Серебрякова со смехом. 
Она Вью ш и на помнит —  вм есте с 
супругой А настасией он много лет 
защищал постройки монастыря от 
вандалов. «Простые были люди, но 
переживали. Понимали, что охра
няют национальное достояние!»

Марина Серебрякова, вы п уск
ница М осковского университета, 
увидела м онасты рь в 1972 году. 
И в  каком виде! «Через Святые 
Врата, в которые когда-то, склоня
ясь, входили ты сячи  богомольцев, 
шла дорога на деревню  Емишово. 
За собором —  лес из тополей, 
крапива, репейник. Ограды нет! 
Памятники закрыты, свалки в под
клетях, мусор. Такой древней сте
нописи, сохрани вш ей ся без понов- 
лений, нет нигде в  мире! А  тут все 
заброш ено...»  Но м онасты рю  снова 
везет: в 1 9 7 0 -х  в СССР расцвет рес
таврации. На сохранени е фресок, 
признанны х аварийными, брош ены 
лучш и е и скусствоведы , химики, 
физики и микробиологи страны. 
Ч ем  только они не занимаются —  
макросъемкой красочного слоя, 
ф отосъем кой в  У Ф -лучах, обработ
кой стенописи биоцидами —  кон
сервантами пролонгированного 
действия для угнетения жизнеде
ятельности п л есн евы х грибов. А 
главное —  точечной подклейкой

отставаний красок раствором поли- 
винилбутираля, созданным спе
циально для этих фресок. Работы 
идут 30 лет. Это первы й случай, 
когда реставрация древней ж иво
писи на столь обш ирной площади 
ведется от начала до конца одной 
проф ессиональной командой.

П рименяется уни кальны й  под
ход: вместо сплош ной обработки 
клеящ им составом, от которого 
стенопись блестит, здесь по поводу 
каждого квадратного миллиметра 
решают, надо подклеивать или нет. 
Поэтому и условия хранения такие 
жесткие —  за ними стоит кропот
ливы й труд. «В те времена мы 
чувствовали  собор как  собствен
ную кожу, —  добавляет Елена Ш ел
кова. —  По м акросъем ке уж е было 
известно, в каком  плохом состоя
нии находятся некоторые участки  
красочного слоя. А  людям-то это 
непонятно!» —  возвращ ается она к 
врем енам  битв за посещ аемость.

Чтобы удалить загрязнения, раз
рабатываю т специальную  резино
вую см есь  на основе белой глины: 
из нее удобно лепятся «ластики», 
обладающие вы соким и  абсорби
рующ ими свойствами. Стенопись 
покрыта плотным розовым нале
том, и реставраторов ждет сюрп
риз. Сначала предполагают, что это 
продукт развития водоросли трен- 
тепо лии или бактерий родококков. 
Однако обнаруж енные в воздухе 
родококки присутствую т в  составе 
пыли на росписях только в виде 
сл учай н ы х вкраплений. В с е  ока
зывается прощ е —  розовый налет 
образовался в результате пыления 
кирпичного пола, положенного в 
XVII веке! За три сотни лет кирпич
ный осадок зарос клетками м икро
организмов, которые приходится 
удалять слой за слоем. На южной 
стене оставлен контрольный у ч а с 
ток на росписи «полотенца»: по 
этому квадрату видно, до какой 
степени ф рески  были запы лены  —  
они едва проглядывают!

Детально исследуется микро
климат. Летом и весной м асси вны е 
стены прогреваются медленно —  
из-за разницы температур снаружи 
и внутри храма на ф р есках  образу
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ется конденсат. Понятно, что надо 
отапливать собор. Но как? Печи не 
годятся, настен н ы е батареи тоже. 
На помощь приходят соврем енны е 
технологии —  теплый пол! Пере
крытия 1913 года вы равниваю т 
керамопеском, кладут три слоя гип- 
сокартона, нагревательны й кабель и 
плитку. Около стен создают 15-сан 
тиметровую  неподогреваемую  зону, 
чтобы  исклю чить воздействие на 
росписи. О богрев вклю чен  весь  год, 
на температурах кабеля от плюс 15 
до 40. В январе воздух в соборе пять 
градусов вы ш е нуля. Долго стоять 
холодно, но намеренно не грею т 
сильнее —  температуры аккуратно 
вы равниваю т с наступлением лета. 
«Теперь у  нас —  пожалуйста —  
20 человек одновременно, каждые 
15 минут, —  говорит Ш елкова. —  
Но это потому, что жизнь была 
положена на то, чтобы  охранить и 
н е пустить. Ведь ф р ески  —  это свя
тыня».

Серебрякова подтверждает: «Я 
хотела создать в музее благоговей

ную атмосферу. Чтобы люди пони
мали, что здесь нельзя плюнуть, 
чтобы тапочки снимали сами». 
И добавляет: «Подвижники мы... 
Выловленные в житейском море 
или брошенные бурей к берегам 
Ферапонтово».

Сильнее всего подвижниц бес
покоит отсутствие преемников. 
А еще —  исчезновение атмосферы, 
в которой сложнейшие задачи 
решались бы методом научной дис
куссии. «В этом году в церковь Мар- 
тиниана, где есть фрагмент росписи 
Дионисия, занесли строительные 
леса с плесенью, —  говорит Елена 
Шелкова. —  Я попросила, чтобы 
леса вынесли и просушили. Мне 
отвечают: а нигде в округе сухого 
дерева нет! Вот и весь сказ... Никто 
не понимает, что реставрация —  не 
просто ремонт, а ответственность 
перед прошлым и будущим».

...Борьба за монастырь продол
жается. И вполне может быть, что 
житейское море снова и снова будет 
прибивать к берегам Ферапонтово

людей, способных на тихий каж
додневный подвиг. Таких, как ико
нописец Дионисий, исследователь 
Иван Бриллиантов, игуменья Таи
сия, сторож Выошин, реставра
торы, кропотливо трудившиеся над 
фресками, и хранящие их сотруд
ники музея. Кажется, что все эти 
люди что-то знают. Иногда поня
тия не имея о своих предшествен
никах, они без колебаний готовы 
на перемену жизни ради служения. 
Они знают, как знал Феранонт, про
шедший полтысячи верст, чтобы 
затвориться от мира в суровом 
краю Белозерья. и

Елена Соболева

Читайте в следующем номере:

Великий Новгород

На холме у истока Волхова археологи 
раскопали поселение -  предшес
твенник Новгорода. И родину рос
сийского государства.1еперьздесь 
создают музей с экспонатами, воз
раст которых превышает тысячу лет
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Деревня Сен-Ж орж на берегу реки 
Ояпок: местечко с четырьмя ты ся
чами жителей -  один из крупней
ш их населенных пунктов заморс
кого департамента Франции
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ивень хлещ ет по кры 
ш ам  бараков Иностран
ного легиона. Кажется, 
что грядет новый все

м ирны й потоп. Все остальные 
звуки — крики  птиц, многоголосое 
сопение с плаца — тонут в ш уме 
разверзнувшихся хлябей небесных. 
Мало кто способен перекричать 
такой грохот. Но Теофило Дании 
как раз из таких: «Все в порядке?» — 
громыхает авторитетный голос 
штабного фельдфебеля. Он родом 
из Греции, а сейчас командует эква
ториальным подразделением леги
она в населенном пункте Камопи.

Добраться в эти места — задача 
не из легких. Сюда не ведет ни одна 
дорога. Здесь живут примерно 1750 
представителей амазонских народ
ностей ваям пи и эмерильон, они 
находятся под патронатом чинов
ников преф ектуры  в Кайенне, сто
лице Французской Гвианы. Каж
дый, кто собирается к ним в гости, 
должен письменно обосновать свои 
намерения, а также сделать ф лю о
рографию  и доказать, что легкие не 
имеют патологий и ты не заразиш ь 
индейцев опасной болезнью. О ф и 
циальный запрос редакции GEO 
остался без ответа — но помощь 
приш ла от Иностранного легиона. 
Его основная задача в заморском 
департаменте Ф ранции — охрана 
космодрома в Куру. Кроме этого, 
время от времени легион прово
дит операции против бразильских 
золотоискателей, которые отрав
ляют ртутью реки французских 
индейцев.

Наутро м ы  отправляемся в путь. 
Спускаемся на вод}' среди зарос
лей рядом с городком Сен-Жорж 
на северо-востоке страны: 26 леги
онеров и два журналиста на трех 
моторных пирогах. Вскоре ока
зываемся на быстрине — там, где 
Ояпок, река на границе с Брази
лией, протискивается между ска
лами, многие из которых цели
ком скрыты водой. Лоцман-индеец 
сидит на носу наш ей лодки и с 
помощью жестов помогает направ
лять ее. Посреди пенящ ихся стрем
нин он поражает своим спокойным 
выражением лица. Перед четвер
той быстриной м ы  останавлива

емся, чтобы подождать остальных. 
Вскоре появляется вторая пирога — 
а третья исчезает.

Лейтенант дает команду раз
ворачиваться. И вскоре м ы  видим 
легионера, который, подобно 
памятнику, стоит на камне пос
реди реки. Остальные шесть чле
нов команды лежат на берегу — их 
пирога налетела на скалу и зато
нула. К счастью, все живы. За сле
дую щ ие несколько часов нам уда
ется даже вытащить на берег их 
лодку. В результате к нам воз
вращ ается багаж. На дне Ояпока 
остался только один автомат. Ни 
в коем случае нельзя допустить, 
чтобы он попал в руки золотоиска
телей, говорит лейтенант. По спут
никовому телефону он вызывает 
водолазов. Мьг продолжаем путь в 
пироге уже без лейтенанта. Смерка
ется, когда в просвете в зарослях на 
берегу реки показывается табличка 
с надписью: Legio Patria Nostra, то 
есть «Легион — наш а родина».

Географический абсурд: «первая 
американо-индейская коммуна 
Франции» находится в «самом боль
ш ом заповеднике Европейского 
союза». Камопи напоминает лабо
раторию, в которой исследователи 
пытаются смеш ивать несовмести
мые молекулы. С одной стороны,

«Мы -  индейцы, а не французы». 
Мэр деревни Рене Моннервиль 
в набедренной повязке и ф ранцуз
ской ленте-перевязи

здесь есть типично французские 
явления: м эрия с триколором над 
входом; в том же здании почта с 
одним-единственным окошком; по 
соседству школа — плоское здание, 
по стилю напоминаю щ ее париж с
кие окраины.

А с другой стороны — Амазо
ния: темнокожие люди, разговари
вающие друг с другом в основном 
на языке эмерильон; муж чины в 
набедренных повязках, стоящие в 
очереди к почтовому окошку; мат
роны с обнаженной грудыо, про
гуливающиеся по французскому 
супермаркету...

На школьном дворе моло
дой учитель, приехавш ий сюда с 
севера Франции. Как ему живется 
в Камопи? «Никак». А все-таки? 
«Интернет не работает».

Директор школы выражает 
осторожный оптимизм: «Мы
должны подготовить наш и х  учени
ков к тому, чтобы они смогли жить, 
как французы, но, с другой сто
роны, нельзя отрывать их от кор
ней. Индейцы — очень чувстви
тельные люди. Тут случается, что 
если накричать на человека, то он 
может пойти в лес и повеситься».

Ох уж эти французы! Философ 
Руссо, восхищ авш ийся природ
ным состоянием человека, навер
няка с удовольствием поработал 
бы здесь: как же он устроен, этот 
дикарь? Можно ли  защ итить его 
от цивилизации? А теперь хватает 
и пяти минут, чтобы понять: такие 
вопросы тут совершенно неумес
тны. В своем стремлении к свободе, 
равенств}^ и братству Ф ранция уст
роила социализм на экваторе. В 
Камопи все живут на детские посо
бия и другие социальные выплаты; 
рыбалка и охота сохранились 
только в качестве хобби. В день 
выплаты пособий целый ф лот из 
лодок устремляется по реке к мес
течку Вила Бразил — пристанищ у 
золотоискателей-нелегалов, кото
ры м  они пользуются в своей игре 
в кош ки-мы ш ки с Иностранным 
легионом. А потом по берегам реки 
валяются тела напивш ихся до бес
чувствия индейцев.

Патогенные вирусы не главная 
угроза для французских индейцев.
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378-м етровы й мост над рекой Ояпок с недавних пор соединяет Гвиану и Бразилию. 
С его открытием река превратилась в настоящую государственную границу

Их губят социальные выплаты и 
алкоголь.

Интеграция? «Мы чувствуем  
себя индейцами, а н е  ф ранцу
зами», —  говорит мэр Рене Мон- 
нервиль. Хорошо. Но почем у же 
у  него тогда ф ранцузские имя и 
фамилия? «На самом деле меня 
зовут Нетчинг», —  отвечает он. 
В какой-то момент в сех  м естны х 
жителей заставили взять себе ф р ан 
цузские имена. «Мой пр едш ествен
ник выбрал имя Шанель».

И снова из туч  лью тся потоки 
воды, днем становится темно как 
ночью . Дождь скр ы вает  в с е  краски, 
взгляд блуждает между серой сте
ной леса и серы м и барами на бра
зильском берегу реки.

ВКРАТЦЕ

1 ) Департам ент Франции
Гвионо -к р уп н е й ш и й  заморский регион  
Ф ранции. Граничит  с Бразилией и Сури
намом.

2) Экотуризм
Более 90 процент ов т еррит ории Ф р ан 
цузской Гвианы занимают  леса. Здесь  
располож ен самый больш ой националь
ный парк Ф ранции  -  Гвианская Амазония.

3) Космодром Куру
О т сю да запускаю т  ракет ы  со сп ут н и 
ками р а зн ы х ст ран, в т ом  числе  
и России. Косм одром  от кры т  для 
посещ ений.

М оннервиль-Н етчинг улы ба
ется как  человек, втайне радую
щ ийся своим  мыслям: «Индейцы 
любят такой дождь. М ы  знаем, 
что он будет идти н е м еньш е трех 
часов. Поэтому м ы  говорим о нем 
так: «Дождь, во время которого 
нужно делать детей».

В Сен-Ж орж е, в  с т а  ки лом етр ах от 
Камопи вниз по реке, Ф ранцию  и 
Бразилию соединяет мост. Длина —  
3 7 8  метров, высота —  83 , рассказы 
вает капитан речного такси с такой 
гордостью, как  будто сооружение 
объединяет в  себе статую Христа 
в Рио и Э йф елеву баш ню одновре
менно. Ояпок —  граница между 
друзьями. На бразильском берегу 
французов не беспокоят ни  тамо
ж енники, ни полиция, ни  контрраз
ведка. Но с одного взгляда видно, 
что ты  попал в другую  страну: с 
пристаней в воду прыгают голые 
дети, на бордюрах вдоль тротуаров 
сидят курящ ие м уж чины  в майках, 
на рекламном стенде, перед кото
рым прохаживается женщ ина с 
дли нны м и  волосами и в  короткой 
юбке, написано, что И исус Х р и с
тос —  наш Господь.

П риграничны й бразильский 
город называется Ояпоки. Причал у 
бара —  «Шакара». Его хозяин Рона 
развалился на диване и  смотрит 
футбол. М атч Бразилия— Франция, 
бразильцы ведут в  счете 2:0. Рона 
доволен происходящ им и охотно 
делится своим  м нением  о соседней

стране: Ф ранц узская Гвиана —  это 
всего лиш ь колония, и ее сущ ест
вовани е и скусствен н о  поддержи
вает метрополия, до которой более 
семи ты ся ч  километров. «Туда все  
привозят из Франции, вклю чая 
даже бразильское мясо. Идиотизм, 
правда?»

Своего сельскохозяйственного 
производства во Ф ранцузской 
Гвиане практи чески  нет. Кроме 
ф руктов и  овощей. Да и те стали 
вы ращ иваться  в пром ы ш ленны х 
м асш табах только после 1977  года, 
когда сюда приехало несколько 
десятков хм онгов из Лаоса. У себя 
на родине они вы ращ ивали опи
ум ны й  мак и поддерживали аме
риканцев во вьетнам ской  войне. 
После поражения они оказались 
перед выбором: эмиграция или 
перевоспитание в ком м уни стичес
ком концлагере. Теперь две деревни 
хм онгов обеспечиваю т витаминами 
всю  Ф ранц узскую  Гвиану. Историю 
их успеха рассказал некий госпо
дин Сьонг, потчевавш ий нас руле
тами в  рисовой бумаге, салатом из 
папайи и карамельной свининой в 
своем  ресторане «Лотюс д ’Ази» в 
деревне Какао.

Но сейчас мы находимся в Бра
зилии. «А что, мост н е  способствует 
прямой торговле с Ф ранцузской 
Гвианой?» Рона пожимает плечами. 
Раньш е Сен-Жорж и Ояпоки были 
отрезаны от внеш него  мира, гово
рит он, и это объединяло жителей 
д ву х  городков. А мост превращ ает 
реку в настоящ ую  границу. Ф р ан 
цузы могут свободно въезжать в 
Бразилию, а бразильцам нужна 
виза, чтобы попасть в  Г ви а н у  Бли
жайшее место, где можно эту визу 
получить, —  Макапа, до которой 
6 0 0  километров. «У н ас  тут растут 
антиф ранцузские настроения», —  
говорит Рона. Бразилия забивает 
третий гол.

Обратная дорога в Сен-Жорж на 
речном такси. Там тиш ь да гладь, 
только в центре города розыг
рыш  лотереи. «Каждый может 
выиграть», —  кричит в  микрофон 
диджей. «Главный приз —  сти 
ральная маш ина!» Но публики нет. 
Потому что все , кто искал в  это 
воскресенье развлечений, отпра-
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Легионеры пересчитываю т свои автоматы: ни один из них не должен попасть в руки золотоискателей (вверху). Учебный лагерь. 
Здесь солдат учат вести борьбу с «черными» геологами (внизу)
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Одно из сам ы х оживленных мест 
в Камопи -  почта, где выплачива
ются социальные пособия от пра
вительства Франции
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Д а л е к и й  ф о рп о ст
Заокеанские территории — 
наследие колониальной эпохи

Первые французские искатели 
приключений прибыли сюда в XVII 
веке. В 1814-м, после ряда кон
фликтов с местным населением, 
португальскими, голландскими и 
английскими колонистами, была 
признана юрисдикция Франции 
над этой территорией.

После гибели французского рево
люционера Робеспьера в 1794 
году в Гвиану были сосланы 193 
его соратника. Когда три года 
спустя туда прибыла вторая экспе
диция, в живых остались только 
54 изгнанника. Одиннадцати из 
них удалось скрыться, остальные 
были убиты. До середины X X  века 
Гвиана служила местом ссылки.

В XIX веке колония быстро разви
валась благодаря рабам, которых 
привозили из Африки. В районе 
Кайенны тогда было множество 
плантаций кайенского перца,тро
пической древесины и сахарного 
тростника, на которых трудились 
тысячи рабов. После отмены рабс
тва в 1848 году многие бывшие

невольники ушли в леса и осно
вали там деревни, существующие 
до сих пор.

Планы на будущее. Даже если бы 
Франция захотела избавиться от 
департамента, постоянно нуждаю
щегося в финансовой поддержке, 
большинство из 250 ООО жителей 
провинции не стремятся к самоуп
равлению. На референдуме 
в 2010 году почти 70 процентов 
из них проголосовало против рас
ширения полномочий местного 
правительства. Несмотря на под
держку от далекой метрополии, 
Гвиана является ее беднейшей 
территорией.

Гвиана -  самый большой заморс
кий департамент Франции. В нем 
действуют французские законы, 
в парламенте и сенате страны 
он имеет по два мандата. Это еще 
и часть ЕС. Здесь можно расплачи
ваться евро.

Дугие заморские департаменты 
и регионы Франции -  это кариб- 
ские острова Гваделупа и Марти
ника, а также остров Реюньон в 
Индийском океане. В 2011 году 
статус департамента получил ост
ров Майотта, с 2014 года он явля
ется частью ЕС. Граждане замор
ских департаментов и регионов 
Франции участвуют в выборах 
Европарламента, могут свободно 
пересекать границы стран -  участ
ников Шенгенского соглашения.

По сравнению с департамен
тами так называемые «заморс
кие сообщества» обладают более 
широкими правами. Карибский 
остров Сен-Мартен входит в Евро
пейский союз, а острова Сен-Бар- 
тельми и Сен-Пьер и Микелон -  
нет, но на всех трех действует евро. 
Уоллис и Футуна, а также Француз
ская Полинезия являются автоном
ными территориями,там использу
ется французский тихоокеанский 
франк (CFP). В этих регионах 
Франция отвечает только за вне
шнюю политику, оборону и денеж
ное обращение.

вились на другой берег, в  Брази
лию. В Сен-Ж орже насчи ты вается  
м еньш е четы р ех  ты сяч жителей, а 
в Ояпоки —  более двадцати. Да и 
ком у нуж на стиральная маш ина, 
если рядом река?

Н икто н а  всем  ко н ти н ен те  не
ум еет строить такие хорош ие 
дороги, как ф ранцузы. Правда, их 
совсем  нем ного. Дорожная сеть 
Гви аны  состои т в основном  из двух 
ш оссе национального значения, 
тян ущ и хся вдоль атлантического 
побережья длиной 3 7 8  километров. 
Вглубь можно попасть только по 
рекам. П отому что девяносто про
центов территории департамента —  
тропические леса и болота. В этом 
отнош ении здесь мало что поменя
лось за последние пять веков: бога
тая природа, мало людей.

У  ш оссе RN2, ведущ его из Сен- 
Жоржа в  Кайенну, расположена 
Реж ина, центр кантона Апруаг- 
Ко, —  это вторая по площ ади ком
м уна Ф ранции с населением  менее 
900 человек. Поселок —  обш арпан
н ы е дома с заросш ими огородами, 
одинокая ж ительница с зонтом от 
солнца, через главную  улицу пол
зет змея.

Н еподалеку расположен у чеб 
ны й  лагерь И ностранного легиона, 
в котором солдат готовят к боевым  
действиям  в дж унглях. Рекруты  
карабкаю тся по скользким  конс
трукциям, проползают в  грязи под 
колю чей проволокой и прыгаю т в 
воду с четы рехм етровой  вы соты , 
вы кри ки вая название своего под
разделения. Л учш ую  ф и зи чес
кую ф ор м у дем онстрирует боец по 
им ени Габор Якаб. В свободное от 
тренировок врем я этот сим патич
ный 23-летний ю нош а разгуливает 
с детены ш ем  обезьянки на плече. 
Что привело парня из родной 
Венгрии в  И ностранны й легион? 
«Постсоциализм», —  отвечает он. 
В ы учи вш и сь на автослесаря в 
своей деревне, он не м ог прожить 
на зарплату в 400 евро. Поэтому в 
один прекрасны й день попрощ ался 
с родителями и автостопом отпра
вился в  Страсбург, где у  И ностран
ного легиона есть отделение набора 
рекрутов. «Я н е понимал ни слова
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Территория раз
мером с Австрию, 
население -  всего 
250 ты сяч человек. 
Почти вся Гвиана 
покрыта непрохо
димыми тропичес
кими лесами



Голые куполообразные скалы из гранита, возвышающиеся над окружающей местностью, здесь называют «горными островами» 
Неподалеку от поселка Режина цианобактерии окрасили их в черный цвет — и только местами зеленею т пучки травы

по-французски, — говорит Якаб. — 
О ни показали мне видео, чтобы 
я понял, на что подписываюсь. Я 
согласился».

Вот оно, новое лицо Иностран
ного легиона: прош ли времена, 
когда эти войска под командова
нием ф ранцузских оф ицеров слу
ж или прибеж ищ ем  для преступни
ков со всего мира. Теперь в легион 
не берут людей, которых разы ски
вает Интерпол. Четыре года спустя 
после поступления на службу в 
Страсбурге Якаб считает, что жизнь 
удалась: «Я получаю 2500 евро в 
месяц. И основную часть отправ
ляю родителям».

Большинство солдат легиона — 
родом из Ю жной А м ерики  и Вос
точной Европы, рассказывает под
полковник Жак Б уф ф ар  за вторым 
завтраком в лесу. «После Второй 
мировой, — говорит офицер, — 
Иностранный легион состоял в

основном из бывших солдат немец
кого вермахта. Именно они воевали 
в Индокитае. Восемьдесят процен
тов погибших с наш ей стороны 
в битве при Дьенбьенфу были 
немцами. Они отличные солдаты. 
Их песни до сих пор входят в обя
зательную программу для каждого 
легионера».

Ж ители  Ф ранцузской Гвианы
часто выражают недовольство. 
Особенно креолы, в жилах у кото
рых смешалась африканская,
индейская, китайская и  европейс
кая кровь. Они составляют в замор
ском департаменте большинство, 
говорят на собственном диалекте и 
не считают независимость от Ф ран
ции такой уж плохой идеей. Специ
фическое неудобство в их жизни — 
присутствие metros. Этим словом 
здесь обозначают не метрополи
тен, а белых представителей мет

рополии, то есть Франции. Метрос 
составляют 12 процентов населе
ния Французской Гвианы, и боль
шинство из них живет в Куру.

А что же Кайенна, оф ициаль
ная столица? Это сонное местечко, 
с роскош ны ми пальмами в центре, 
застроенном домами в колониаль
ном стиле. Там есть префектура 
и непрем енны й собор — пожа
луй, вот и  все. Настоящая столица 
заморского департамента Фран
ции — это Куру. Город, символизи
рую щ ий будущее. М еряю щ ий свое 
прош лое не годами, а успеш ны ми 
ракетными запусками. Когда-то это 
место было рыбацкой деревней. В 
1965 году здесь ж или 600 человек 
в своих хижинах. Сейчас же в Куру 
25 тысяч жителей и больше двор
цов, чем хижин.

Здесь есть и бутики, и ш и р о 
кие проспекты, на которых тем 
не менее возникают пробки. Есть
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21 3-й  запуск ракеты-носителя «Ариан» (вверху). Когда-то Куру был рыбацкой деревней, а теперь здесь космодром и в центре управления 
полетами (внизу) работаю т инженеры и ученые



и кварталы для тех, кто не отно
сится к метрос и  чьи дети обеспе
чивают Куру самые высокие пока
затели молодежной преступности 
во Франции.

Иногда недовольство в  среде 
metros сливается с ропотом креолов 
в  общее ворчание, нацеленное про
тив Парижа. Одни ругают прави
тельство за то, что оно не дает поли
ции —  или легиону? —  навести в 
городе порядок. Политика, направ
ленная на извлечение прибыли из 
всего и вся, привела к бедности и 
озлобленности за воротами «кос
мического вокзала», утверждают 
другие. И обе эти группы форму
лируют свое недовольство с помо
щью ироничной фразы, которая 
вы см еивает безразличие Парижа 
к проблемам заморской террито
рии: «Главное, чтобы ракета взле
тела вовремя!»

М ожет быть, и так. 5 июня 2013 
года — очень важный день для 
Европы, Ф ранции и  всех нас. На 
наблюдательном пункте посреди 
вырубленного тропического леса 
м ы  встречаем шестьдесят ж урна
листов из Европы. В 18:52 по мес
тному времени, совсем скоро, 
будет запущен «Ариан-5» и уста
новлен новый европейский рекорд. 
Как объясняет пресс-секретарь 
М арио де Лепин, «эта ракета отпра
вит в космос невиданный ранее 
«багаж» — автоматический грузо
вой корабль «Альберт Эйнштейн» 
общ ей массой 20,2 тонны. Он 
доставит на Международную кос
мическую станцию около 6,5 тонны 
клади. Основную часть составляют 
топливо для станции (2,23 тонны) и 
вода (0,57 тонны). Остальное — кис
лород, продукты питания, одежда 
и другие полезные грузы. Корабль 
самостоятельно проложит курс к 
МКС и пристыкуется к этому ф о р 
посту человечества».

Потом пресс-секретарь пыта
ется пошутить: пару дней назад на 
борт МКС на российском «Союзе» 
прилетел итальянский астронавт 
Лука Пармитано. Поэтому теперь 
«Альберту Эйнштейну» придется 
везти вдогонку не только топливо 
и воду, но и лазанью, тирамису и

пармезан. «Вы же знаете этих ита
льянцев!» Все смеются.

Слышится рокот. Болотистая 
почва под ногами начинает дро
жать. «Ouiii!!» — орет кто-то слева. 
Над равниной Куру поднимается 
огромный огненный шар. Какое-то 
мгновенье видна сама ракета. Это 
уже 213-й «Ариан», а первый взле
тел в декабре 1974-го.

Д ымный ш лей ф  поднимается 
в безоблачное небо. Огненный 
ш ар взмывает вверх и закладывает 
вираж, как будто собираясь развер
нуться обратно. Но нет, все идет 
по плану, и хлопки открываемого 
шампанского смеш иваются с ж уж 
жанием комаров. Кто будет в такой 
момент спорить с тем, что Франция 
верш ит здесь, на экваторе, великие 
дела?

Как только за  спиной остается 
будущее — европейский космод
ром, нас настигает французское 
прошлое. В четырнадцати кило
метрах от побережья расположены 
острова Салю (Спасения). Раньше 
здесь отбывали каторгу в колонии, 
основанной императором Н апо
леоном Третьим. На протяжении 
почти ста лет (с 1852 по 1946-й) 
Ф ранция отправляла сюда тех, кого 
нужно было навсегда изгнать из 
общества: убийц, сутенеров, анар
хистов, изменников родины, повс
танцев из ф ранцузских колоний — 
Алжира, Индокитая, Мадагаскара. 
«Гильотина без кровопролития» —

так узники называли эту забытую 
богом землю, где свирепствовали 
малярия, тиф  и желтая лихорадка.

Сначала может показаться, что 
вы  оказались в музее под откры
тым небом. Гостиница на главном 
острове архипелага, который назы
вается Иль Руаяль —  «Королевс
кий остров», устроена в  бывшей 
резиденции директора колонии. 
В саду полно разных животных — 
павлины, обезьяны, попугаи ара.

Рейсы
Из Москвы и Санкт-Петербурга -  
ежедневный рейс «Эр Франс» 
в Кайенну с  пересадкой в Париже. 
Общее время в пути -  26 часов.

Виза
Визы для посещ ения Французс
ких департаментов Америки (DFA) 
выдают французские визовые цен
тры в Москве, Санкт-Петербурге или 
Екатеринбурге. От оформления визы  
освобождены те граждане России, у  
которых уже есть либо краткосроч
ная шенгенская виза сроком более 
шести месяцев, выданная генераль
ным консульством Франции, либо 
долгосрочная виза любого шенгенс
кого государства.

Визовый центр Франции в Москве: 
улица Марксистская, 3, стр. 2.
Тел.: +7  495 504 37 05;
+ 7 4 9 9  681 13 60.
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Кожистая черепаха откладывает яйца. Пляжи Гвианы очень важны для сохранения этих  
редких животных



На островах Салю французское правительство в 1852 году основало колонию для убийц, сутенеров, предателей. Заключение было пожиз 
ненны м до есть коротким: большинство узников умирали вскоре после прибытия

А рядом небольшое кладбище с 
заросшими детскими могилами. 
«Дети надзирателей», —  поясняет 
Серж Колен, пенсионер из Ф р ан 
ции. Здесь он предается воспомина
ниям. А где же кладбище взрослых? 
«В акульих желудках», —  отвечает 
Колен. «Отходы местной ското
бойни выкидывали в океан. Поэ
тому трупы убитых или умерш их 
от болезней узников в этом месте 
исчезали за несколько секунд».

Но потом колонию закрыли, и 
акулы потеряли интерес к проливу, 
отделяющему Королевский остров 
от Чертова. Такое название сим во
лизирует отчаяние людей, которые 
были лиш ены всякой надежды. 
Тем не менее некоему Анри Шарь- 
еру якобы удался побег. В автобио
графии «Мотылек» он пишет, что 
добрался до материка верхом на 
меш ке, наполненном кокосовыми 
орехами.

В этих осыпаю щ ихся стенах, 
виднею щ ихся среди зелени кокосо
вы х пальм, когда-то обитал и капи
тан Альфред Дрейфус. Осужден
ный за государственную  измену, 
он провел на Чертовом острове 
четыре года —  с 1895 по 1899-й, 
причем ему было запрещено даже 
разговаривать с кем-либо, кроме 
самого себя.

Своей реабилитацией и возвра
щением во Францию этот эльзас
ский еврей был обязан писателю 
Эмилю Золя, опубликовавш ему в 
газете «Орор» письмо под загла
вием «Я обвиняю». В нем Золя 
назвал имя истинного предателя и 
раскрыл заговор консервативны х 
политиков и армейской реакцион
ной верхуш ки, которые совместно 
старались скрыть ошибку француз
ской юстиции. «Дело Дрейфуса» в 
свое время разделило страну на два 
лагеря.

Но это событие не принесло 
победу всем узникам «проклятого 
архипелага», как назвал колонию 
Альбер Лондр. Этот журналист из 
газеты «Пти Паризьен» совершил 
путеш ествие по Гвиане в 1923 году 
Он писал с беспощадной точнос
тью: каторга не является хорошо 
отлаженной четкой машиной для 
наказания, это завод по производс
тву  горя, который работает без 
плана, без штампов.

Теоретически колония должна 
была приносить экономическую 
выгоду и сама себя обеспечивать. 
Но заключенным не удалось пост
роить даже дорогу от Кайенны до 
Сен-Лоран-дю-Марони длиной 253 
километра.

Каторга впустую расходовала 
свой материал —  живых людей. 
Тысячи узников погибли, прокла
дывая просеку через тропический 
лес.
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Тому, кто вдруг захочет посвя
тить Ф ранцузской Гвиане лю бов
ное стихотворение, следует в  поис
ках вдохновения отправиться в 
Сен-Лоран-дю -М арони. Е ди н ствен 
ны й  город департамента, в  кото
ром есть хоть какая-то ром антич
ная атмосф ера. Вполне вероятно, 
что столь явствен н ое жизнелю
бие м естн ы х жителей заложено в 
ген ах  народности буш иненге. Их 
предками были привезенны е из 
А ф рики  рабы, которы е в  поисках 
воли сбегали с м естны х плантаций 
в  джунгли. С тех  пор прошло при
мерно три сотни лет. Но до си х  пор 
потомки тех  рабов иногда ведут 
себя так, как будто им нужно полу
чить в се  радости н е только от своей 
жизни, но и за свои х н есч астн ы х 
предков.

Вот, например, Джон Димпе, 
наш  гид на р еке М арони: у  него 
ш естнадцать вн еб р ачн ы х детей, но 
он нимало н е беспокоится о ни х: «Я 
просто отдаю матерям все  детски е 
пособия».

Ему уже GO лет, и более сорока 
из н и х  Димпе является приверж ен
цем растаф арианства. Он пред
ставляет своего постоянного сп ут
ни ка —  паукообразную обезьяну 
с м аленькой головой и длинным и 
лапками. «Его зовут Раста!» Можно 
было и самим догадаться. На его 
пироге полощ ется ф лаг с изображе
нием  улы баю щ егося Боба Марли.

М ы причаливаем  в  Апату, 
чтобы  нанести  визит м естном у 
«капитану». Так на реке М арони 
назы ваю т старейш ин, которы е ула
ж ивают конф ли кты  и проводят 
ритуалы.

П ьера Сида м ы  застаем в  веселой 
компании. На столе стоит м алень
кая деревянная ракета, а рядом с 
ней валяется пустая бутылка из-под 
рома. Слыш но, как  недалеко разби
вается стакан, откуда-то доносится 
громкий храп. «Заседание» только 
что закончилось, объясняет седой 
капитан.

Он носи т на ш ее амулет, но 
каждое воскр есен ье ходит в  цер

ковь, потому что понимает, что 
в мире нет одной-единственной 
истины . Знает ли он, откуда родом 
его предки? «В наш ем языке буши- 
тонго см еш ались аф риканские, 
европейские и и ндей ски е диа
лекты». То есть получается, что он 
не знает? В ответ Сида усм ехается : 
«Для капитана важно знать все  две
надцать поколений свои х предков. 
Мои —  родом из Конго».

На обратном пути Джон Димпе 
закуривает косяк и предлагает нам 
отправиться к новой цели: в  гости 
к А ндре Конья. Тот переехал во 
Ф ранц узскую  Гви ан у из Лиона в 
1961 году. П очем у? Просто прочи
тал комикс «П риклю чения Тин- 
тина», в котором ф игурировали 
индейцы. И вот уже довольно дол
гое врем я он и сам  —  вож дь одного 
из племен, прож иваю щ их в области 
М арипасула.

А х, Ф ранц ия!.. Чем была бы она 
без своего заморского департамента 
на экваторе? С кучной европейской 
страной.®
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Сунниты 
и шииты 
Брат на брата
Текст: Лор Дюбессе-Шатлен 
Инфографика: Юг Пиоле (GE0 Франция)

В
ражда внутри сем ьи  —  вот что напом и
наю т отнош ения между приверженцами 
д ву х  главны х течени й  ислама: суннитам и 

и ш иитами. П ервы е составляю т 80  процентов 
м усульм ан, а в т о р ы е —  15. Камнем п р еткнове
ния является вопрос о преем никах М ухаммеда. 
П осле его смерти в 632  год}' часть  верую щ и х 
реш ила, что власть в общ ине должна прина
длеж ать и склю чительно представителям  рода 
пророка: потомкам его дочери Ф ати м ы  и д в о 
ю родного брата Али. О тсю да полное название 
группы сторонников этой идеи —  «ши’ат Али», 
партия Али. О днако наибольш ая часть  м усу л ь
ман признала новы м  духовны м  лидером Абу- 
Бакра, давнего сподвиж ника М ухамм еда. Они 
назы ваю т себя лю дьми «сунны», что в пере
воде с арабского означает «традиция» или «обы
чай». Религиозны й раскол стал причиной м но
го век о вы х распрей. А  на Ближ нем Востоке он 
перерос в  серьезное политическое противостоя
ние. По одну сторону баррикад —  такие страны , 
как  Иран, Ирак, в  которы х ш ииты  составляю т 
осн ову  правящ ей элиты, а также Сирия, где 
у  власти алавиты  —  представители одной из 
ш и и тски х сект. Кроме того, Иран ф инансирует 
военизированную  ш иитскую  организацию «Хез
болла» в  Л иване. «Ш иитском у полумесяцу» про
тивостоит «суннитски й  пояс», протянувш ийся 
от Египта чер ез Иорданию и палестинские тер 
ритории до Турции. В последнее время с у н 
ниты , которые пользую тся поддержкой Саудов
ской А равии и Катара, опасаю тся, что баланс 
сил в  регионе может бы ть наруш ен. Из-за бур 
н ы х собы тий «арабской весны » застарелый кон
ф ли кт вновь обострился.

Л И В А Н :
«пороховая бочка»
Многие ключевые государственные посты занимают сунниты, но 
разросшаяся шиитская община претендует на статус мусульманс
кого большинства. Гражданская война в Сирии обострила их сопер
ничество: многие ливанские сунниты сражаются в рядах сирийских 
повстанцев против Башара Асада,тогда как шиитская организация 
«Хезболла» поддерживает правящий алавитский режим. Сирий
ский конфликт уже распространяется и на территорию Ливана.
В конце 2013 года суннитские экстремисты совершили теракту 
иранского посольства в Бейруте.

Суннитское большинство 

Шиитское большинство 

Суннитское правительство 

Шиитское правительство

Доля суннитского населения 

Доля шиитского населения 

Общие святыни шиитов и суннитов 

Святыни шиитов

Конфликты между суннитами 
и шиитами
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С И Р И Я :
в пучине гражданской войны
Политические протесты в Сирии быстро переросли в религиоз
ное противостояние. Режим президента Башара Асада, принадле
жащего к алавитской общине (религиозному меньшинству шиит
ского толка), поддерживают Иран и ливанская «Хезболла». Борцы 
за политические свободы играют второстепенную роль среди пов
станцев. Тон задаю т сунниты, получающие оружие от арабских  
эмиратов и подкрепление от джихадистов из Северной Африки. 
И х главный враг -  «еретики» алавиты.

М<

ИРАК:
бесконечная спираль насилия
В ноябре 20 1 3  года не менее 6 7  человек погибли и 152 
были ранены во время празднования шиитского дня 
Ашура. В Ираке, на территории которого находятся важ
нейшие шиитские святыни, подобные теракты, зачастую  
организуемые «Аль-Каидой», уже давно стали обыденнос
тью. Мишень террористов -  не только шииты, к которым 
принадлежит премьер-министр страны Нури Аль-Малики. 
Атаки направлены и против ум еренны х суннитов, не под
держивающих идею борьбы на уничтожение.

Б А Х Р Е Й Н :
закручивание гаек
В феврале 20 1 1  года предста
вители всех религиозных общин 
страны выступили единым фрон
том против короля-суннита Хамада 
бин Иса Аль-Халифа. Но правящая 
династия заклеймила акции про
теста как попытку государствен
ного переворота, финансируемую  
Ираном, который якобы стремится 
создать в Бахрейне исламское госу
дарство по своему образу и подо
бию. Это вызвало раскол в рядах 
восставш их. Благодаря воен
ной помощи Саудовской Аравии 
режиму удается сдерживать ослаб
ленную оппозицию.
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ЙЕМ ЕН:
затяжной мятеж
В регионе Саада на северо-западе страны регу
лярная армия ведет затяжные бои с повстанцами 
Аль-Хуси. Члены этой группировки, которая носит 
имя убитого в 2 0 0 4  году шиитского шейха Хусейна 
аль-Хуси, принадлежат к умеренной секте зейди- 
тов, как и 4 0  процентов йеменцев. Суннитское пра
вительство обвиняет их в стремлении привести  
к власти своего имама. Короли-шииты правили 
в стране до революции 1962 года. В борьбе 
с мятежниками правящий режим поддерживает 
Саудовская Аравия.



Ж изнь | Сингапур

д ж у н г л и
Всего за полвека Сингапур преврйТЙЯЕк из аграрного государства 

на окраине третьего мира в центр высоких технологий. Как теперь сделать 
шаг назад к природе, не потеряв достижений постиндустриального 

общества? «От сада в городе до города в саду» —  таков план развития
острова, преобразующий мегаполис в цветущий рай

Текст и фото: Елена Соболева

Металлические «супердеревья» сов
мещают декоративную и экологичес
кую функции -  одни из них оснащены  
солнечными панелями для сбора 
энергии, другие служат трубами для 
выброса теплого воздуха из теплиц

В е р т и к а л ь н ы е



Здание «Паркроял» словно стирает 
границы между домом и улицей, 
служа вертикальным продолже
нием парка Х о н Г йП и м



Ж изнь | Сингапур

м енно так должна вы глядеть станция 
землян на М арсе. Громадная полусф ера 
купола из отражающ его избы точное тепло 
стекла, внутри —  и скусствен н ы й  кли

мат, поддерж иваемый кондиционерами и трубами с 
холодной водой под полом, и, конечно же, преслову
ты е яблони, которы е будут «и на М арсе цвести». Здесь, 
правда, яблони и виш ни с успехом  дополняют розы, 
кактусы , оливы  и ...  32-тонны й  баобаб. Его привезли 
морем из Сенегала, а сажали в грунт двое суток.

Энди Квек, 42-летний  директор проекта «Сады у 
залива», в се  это врем я н е спал, лично принимая у ч а с 
тие в  посадке. Семь лет и миллиард долларов —  эту 
ариф м етику Энди знает наизусть: он был одним из 
трех энтузиастов, н ачи н авш и х проект в  2005  год}'. Сей
час «Сады у  залива» —  86  гектаров насы пной почвы , 
отвоеванной у  Ю жно-Китайского моря. Их обслуж и
ваю т три ты сячи  человек. Сингапур —  одно из сам ы х 
густо н асел ен н ы х м ест планеты, и земля в Марина- 
Бэй бесценна. Если в  новой бухте построить виллы, 
то можно озолотиться. Но: «лучш ее должно принадле
жать всем». Не один Энди так считает, это девиз всей 
страны , в которой причудливо соединились достиж е
ния комм унизм а и капитализма. «Сады у  залива» —  
воплощ ение идей советски х ф антастов об общ естве 
будущ его, где в се  равны , а красота и гармония —  плод 
доступ н ы х технологий.

С во зд у ха  д в е  ст е к л я н н ы е  п о л усф ер ы  напом инаю т то 
ли п еревернуты е м орские раковины, то ли сиднейскую  
онеру. Они так и назы ваю тся —  «консерватории» или, 
как говорит Энди, «театры, полны е растений». Это теп
лицы наоборот, потому что в жарком климате Синга
пура воздух нуж но н е нагревать, а охлаждать. Д невная 
температура в «Ц веточном куполе», где им итируется 
сухой средизем ном орский климат, —  плюс 24 днем, 
плюс 16 ночью . В соседнем  «Туманном лесу», где соб
раны растения с А мазонки и Бали, тоже 24  вы ш е нуля, 
но очень вы сокая влаж ность и  ветер из-за 35-метрового 
и скусствен н ого  водопада. М ногие сингапурцы  прихо-

Пропагандист «городских ферм» Роберт Пирс считает: если вы 
хотите заниматься садоводством, пространство -  не главное

дят сюда н е только посм отреть на незнакомую  флору, 
но и  вп ер вы е испы тать, что такое прохлада.

Рядом «супердеревья» —  18 м еталли чески х ко н с
трукций вы сотой  от 25 до 50  метров, похожих на 
пальмы с густы м и  кронами. С вер ху  донизу они уви ты  
орхидеями и папоротниками. Днем эти гиганты  пре
доставляю т тень, в  которой растут настоящ ие деревья, 
а ночью  —  превращ аю тся в  площ адки для светового и 
м узыкального шоу. Вблизи ни х словно внутри фильма 
«Аватар».

«Ожидания все  врем я повы ш аю тся, —  комм енти
рует Энди. —  Ни у  кого нет врем ени терпеть, пока сад 
вы растет». Кроме того, людям нравится, чтобы  было 
чисто и удобно. «Контролируемая природа? П очему 
бы  и нет? В совр ем ен н ы х услови ях это необходимое 
зло», —  увер ен  он.

Один миллиард долларов —  н е много ли за кра
соту? Не л учш е было бы вы расти ть что-то съедобное? 
Ведь Сингапур обеспечивает себя продовольствием  
всего  лиш ь на сем ь процентов. «Для пятимиллионной 
стр ан ы  площадью 716  квадратны х килом етров снова 
стать аграрны м  государством  нереально, —  считает 
Энди. —  Но можно сделать ее привлекательной как для 
жителей, так и для туристов».

И в  этом сингапурцы  преуспели. П олвека назад 
никто и подумать н е мог, что остров размером чуть 
больш е Уф ы  ждет столь ф антастическое будущ ее. 
Этот осколок Британской империи получил независи
м ость от М алайзии в 1965 году, потому что ником у не 
был нуж ен: тут н е было ни пресной воды , ни строи
тельного песка. Около д ву х  миллионов островитян —  
китайцев, малайцев и индийцев —  жили в деревянны х 
лачугах, во дворах месили грязь коровы. Новое госу
дарство страдало от коррупции и экологических бед —  
загрязненны х рек и постоянны х наводнений. В то же 
время набирала темпы индустриализация, грозивш ая 
превратить остров в бетонные джунгли.

П рем ьер-м инистр Ли Куан Ю сделал ставку  на 
борьб}' с  коррупцией, улучш ени е образовательной 
си стем ы  и и ностранны е инвестиции. А ещ е на равны е 
возмож ности в  обеспечении жильем. И вскор е бывш ие 
кр естьян е въезжали в  м униципальны е многоэтажки; 
многие брали с собой свиней, к которым  привыкли, 
и все  без и склю чен и я опасались вы соты . Реки были 
вы чи щ ен ы , вы топ танны е скотом пастбищ а засаж ены 
деревьями. Зелень, считал премьер-министр, подни
мет боевой д у х  островитян.

Глава правительства лично реш ал, какие растения 
нуж ны. Вдоль дорог хорош ую  тень даю т бы строрас
тущ ие акации, а для красоты  лучш е всего  подходят 
бугенвиллии.

«Ли Куан Ю сам  сажал по дереву в год. А  бывало, он 
ехал  по городу и  видел, что какое-то дерево плохо себя 
чувствует. Тогда он останавливался, осм атривал его и 
звонил в П арковый комитет», —  р ассказы вает  министр 
городского планирования Сингапура Сиао Ка Пинг. 
Этот приветливый и молож авый 57-летний чи новни к в 
идеально скроенной рубаш ке и очках в  тонкой оправе
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Газон на крыше 350-м етровой плотины «Марина Бэрредж» -  крупнейшего водохранилища в центре города -  не только служит площад
кой для прогулок и п и к н и к о в , н о  и  помогает снизить температуру внутри сооружения

совсем  не похож на бюрократа. Скорее на менеджера, 
который точно знает, что делает. М инистерство город
ского планирования распределяет участки земли, кон
тролирует их использование и городской дизайн.

«Сингапур должен б ы т ь  отличны м  городом для
жизни, работы и развлечений», — озвучивает господин 
Сиао миссию своего министерства. Город-государство 
живет по генеральному плану, разработанному в 1971 
году. Он предусматривает баланс промыш ленного и 
экологического развития на 50 лет вперед. Земли под 
парки отводились уже тогда, хотя денег на их обуст
ройство еще не было. Сегодня, когда ВВП страны прак
тически сравнялся с ВВП Дании и ОАЭ, Сингапур 
может позволить себе проводить конкурсы и отбирать 
лучш ие международные проекты. Например, «Сады у 
залива» проектировала британская компания «Грант 
Ассошиэйтс».

За полвека Сингапур увеличил свои владения на 
130 квадратных километров, намыв 
почти пятую часть территории.
«Можно насыпать ещ е пятьдесят, но 
не больше! Иначе м ы  выйдем за гра
ницы  морской акватории», — говорит 
Сиао. А как насчет сельского хозяйс
тва? М инистр реш ительно качает 
головой. Сингапур делает ставку на

не требую щ ие больших площ адей производства мик
рочипов и лекарств. «Плохо, конечно, зависеть от пос
тавок продовольствия из соседних стран, но такова 
жизнь, — продолжает он. — С другой стороны, как бы 
ни  росло население острова, 40 процентов территории 
всегда будет занимать зелень».

Когда не хватает места, сады переезжают на крыш и. 
Как, например, в «Пиннакл энд Дакстои» — самом 
большом в городе муниципальном здании, построен
ном пять лет назад. Семь 50-этажных башен, 1848 квар
тир, самый длинный в м ире «небесный сад», разбитый 
на мостах, соединяю щ их башни на уровне 26-го и 50- 
го этажей. Квартиры в доме с садом можно получить 
по государственной программе обеспечения жильем. 
Но доступ в сад открыт для всех желающих.

П оследняя тенденция — деревья  оккупирую т не
только кры ш и, но и стены. Тон задает новый отель 
«Паркроял он Пиккеринг» в центре города. Сады,

водопады и зеленые стены занимают 
15 тысяч квадратных метров зда
ния — вдвое больше участка земли, 
на котором оно построено. 670 мет
ров периметра дома просто добавлено 
выступаю щ ими террасами, засажен
ными растениями. Высокие пальмы 
парят над проезжей частью, белые

Когда мало места, 

сады переезжают 

на крыши
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Джек Нг, изобретатель вертикальной фермы A-Go-Gro, уверен: заменив традиционные методы на новую технологию , на том же самом  
участке можно вырастить в пять раз больше листовы х овощей

цветы вьющегося перца-лолота свисают с 16-го этажа. 
Не так ли  выглядели м иф ические  Сады Семирамиды?

То же самое, но с поправкой на скром ны й бюджет, 
в Школе искусств (SOTA), обычной городской школе. 
Стены шестиэтажного здания — это сплош ной зеленый 
ковер из вью щ ихся растений, закрепленных внутри на 
металлических сетках с подведенной системой полива 
дождевой водой. Кажется, будто дом порос ровным 
мхом. На кры ш е — четыреста метров беговых доро
жек, вдоль которых растут трехметровые лировидные 
ф икусы  и белые ароматные цветы лилии-гименокал- 
лиса, похожего на звезды.

«Паркроял» и Ш кола искусств — детищ а архитектур
ного бюро WOHA, название которого составлено из 
первых слогов ф ам и ли й  его создателей, сингапурца 
Вонг Мун Сума и австралийца Ричарда Хассела.

47-летний Ричард считает, что в Сингапуре буду
щ ее интереснее прошлого. «Страна начинала с того, 
что копировала достижения других, — 
говорит он. — Копировать больше 
нечего, поэтому приходится приду
мывать». И для этого здесь созданы 
идеальные условия: «Чиновники не 
боятся экспериментировать и берут на 
себя риски». У Ричарда живые, горя
щ и е  глаза увлеченного человека. «Син

гапур — лаборатория будущего. Он уже столкнулся с 
проблемами, которые ждут Землю в ближ айш ие двад- 
цать-тридцать лет: перенаселенностью, отсутствием 
природных ресурсов, недостатком пресной воды — и 
успеш но их решает, прокладывая дорогу для всей пла
неты». «Зеленые» здания — тоже часть этого решения. 
Хорош ий пример того, как сделать, чтобы в перенасе
ленном месте было приятно жить.

И хотя Ричарду нравится декоративность его домов, 
архитектора беспокоит проблема продовольственной 
безопасности. «Мы уже думаем, не начать ли  вместо 
пальм предлагать помидоры, — улыбается он. — И в  
качестве эксперимента на кры ш е нашего архитектур
ного бюро разбили огород».

Но если для австралийского архитектора огород — 
это почти шутка, то для британского ф ерм ера  — 
настоящая профессия. 37-летний уроженец графства 
Сомерсет Роберт Пирс не только устраивает «съедоб
ные сады» для поваров ресторанов на кры ш ах пяти

звездочных отелей вроде «Марина- 
Бэй Сэндс», но и охотно делится этим 
умением с другими.

«Сегодня м ы  узнаем, как... делать 
детей... — произносит Роберт под сму
щенное девичье хихиканье. — Детей 
растений!» Грузный Роберт стоит 
перед аудиторией на кры ш е шестого

Сингапур

как лаборатория

будущего
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этажа здания «Пиплз-Парк» в Чайна-тауне. Одну поло
вину занимает парковка для маш ин, другую — садик 
Роберта: кадки, ящ и ки  и горш ки, в которых растут 
салат и травы. На его бесплатный мастер-класс п ри 
ш ло четыре десятка ж енщ ин — все они хотят знать о 
простых способах черенкования растений.

«Отрезаем, укореняем, поливаем! Мята и  базилик от
лично приживаю тся прямо в земле. В воду ставить не 
надо — будут слиш ком слабые корни...» — дириж и
рует Роберт девушками, орудую щ ими ножницами и 
лейками. Разъясняет, сколько надо воды, когда первый 
полив, можно ли  ставить на солнце. Это все азы ого
родничества, но тема для большинства новая.

Одна из учениц, 35-летняя Мелисса, работает в 
тесном офисе, квартирка у нее, как и у большинства 
сингапурцев, небольшая. «Сады у залива» она считает 
«спасением, там приятно гулять после работы — глаз 
радуется простору». Мелисса — городской житель, 
салат и курицу видела только в магазинной упаковке. 
Ей хочется самой попробовать растить пищу, пусть

и в горшках на балконе. Удачная попытка вырастить 
чой-сам — похожий на ш пинат ингредиент китайских 
блюд — заставила Мелиссу прийти  на мастер-класс: 
теперь она хочет попробовать салатную зелень и осо
бенно розмарин. «Розмарин вырастить здесь трудно, — 
качает головой Роберт. — Климат все же не тот».

Может, и поэтому остров  никогда не станет автоном
ны м  с точки зрения сельского хозяйства. «Сингапурцы 
очень любят баранину, но овцы вряд ли  будут счаст
ливы  в тропиках, — улыбается Роберт. — А для вы ра
щ ивания риса просто нет места... Но зато можно сде
лать цепочки поставок короткими». Вместо того чтобы 
везти салат из Голландии, надо сажать его на крышах 
домов. И уж точно — каждый способен частично обес
печить собственные потребности в овощах.

По энтузиазму учениц понятно, что идеи Роберта 
пользуются ш ирокой поддержкой. «Способность выра
щ ивать пищ у — это фундаментальный навык челове
чества», — считает британец.

Школа искусств получила от пра 
вительства звание «зеленого 
здания» не только за фасад, но 
и за использование солнечной  
энергии, дождевой воды и естес 
твенной вентиляции
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Ж изнь | Сингапур

«Съедобный сад», занимающий полгектара крыши общ ественного здания «Пиплз-Парк» в Чайна-тауне, в скором времени обещ ает стать 
самой большой городской фермой в Азии

Ему вторит и Айви Синг, хозяйка «Болливуд Вед- 
жис» —  одной из нем ногих ферм  Сингапура. Ей удалось 
превратить четыре гектара заброшенной земли в план
тации и стать крупнейш им в стране производителем 
бананов и папайи. Айви —  коренная сингапурка, напо
ловину китаянка, наполовину индианка, на вид моложе 
свои х 65, она воинственна и харизматична. Ее громкого 
голоса и метких ш уток боятся все работники фермы.

«Нельзя есть цемент, —  утверж дает А йви, и  глаза 
ее сверкаю т. —  Больш ой ош ибкой было превратить

Архитекторы Ричард Хассел и Вонг Мун Сум спроектировали  
для Сингапура три десятка зданий, все с «зеленым элементом»

аграрную  стр ан у  в индустриальную . Хода назад теперь 
нет. Это страш но —  зави сеть от поставок продуктов 
соседей».

Покупая десяток лет назад ферму, А йви понимала, 
что дохода н е будет —  слиш ком  мало земли. Поэтому 
для «Болливуд Ведж ис» она придумала концепцию 
«агротейнмента», агроразвлечения. Теперь в  «деревню» 
в  получасе езды от центра приезжают ш кольники и 
сем ьи с детьм и, чтобы  вп ер вы е в  жизни увидеть, как 
растут бананы  и сладкий картоф ель. В стране, где 
м енее одного процента земель отдано под сельское 
хозяйство, такие экскурси и  необходимы.

«Каждому городу нужен загород, иначе можно 
сойти с ума», —  счи тает Айви. При упом инании «Садов 
у  залива» она м орщ ится: столько денег угрохали, но 
разве там есть что съесть? «Эстетика Сингапура —  
зеленая, а реальность —  нет!» —  заклю чает она.

Джек Нг, сосед  Айви, столь же деятелен, но настроен 
оптимистично. Свои три гектара земли он использует 
для эксперим ентов с «вертикальной ф ермой A-Go-Gro. 
Это изобретение похоже на девятим етровое колесо 
обозрения, к которому прикреплено д ва  десятка ящ и 
ков, н аби ты х рассадой. Д виж имые водяны м  мотором, 
они передвигаю тся по кругу : те, что были наверху, 
«приезжают» вниз, и наоборот. Так обеспечивается 
равном ерны й доступ солнечного света и, разумеется, 
посадка, уход и сбор урожая. В день с 5 0 0  баш ен соби
раю т одну тонну капусты  бок-чой, горчицы  или салата.
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Но цель —  две ты сячи  баш ен и десять 
тонн л и стовы х овощ ей в день. Легкую  
конструкцию , потребляющ ую  элект
роэнергии всего  на 30 сингапурских 
долларов в  год, можно поставить на 
кр ы ш е и даже балконе.

«Эта «городская ферма» стала необ
ходим остью  из-за см ен ы  наш его образа 
жизни», —  говорит 42-летн и й  изобретатель. Н аселение 
стареет, рож даемость —  одна из сам ы х низких в мире. 
«П енсионерам  трудно нагибаться, но хочется  делать 
что-то полезное. Я устроил так, чтобы  не чел овек  ш ел 
к растению , а растение к человеку».

Сингапур может обеспечивать себя едой, считает 
Джек, но «все зависит от правильного государ ствен
ного планирования». С ейчас правительство изобрете
н и е Дж ека поддерживает, оценив его потенциал: на 50 
гектарах земли, уставлен н ы х такими баш нями, можно 
будет вы р асти ть столько л и стовы х овощ ей, что они 
обеспечат половину потребности Сингапура.

7540 чел овек  на квадратны й километр —  это в 
полтора раза плотнее, чем в  М оскве. Но в  Сингапуре 
перенаселенность совсем  не ощ ущ ается. Напротив, 
отправляясь гулять по самому больш ому в мире Бота
ни ческом }' саду или по пеш еходному м осту Х ендер
сон Уэйвс, соединяю щ ем у парки М аунт-Ф абер и  Телок 
на вы со те  36 метров над ш оссе, встр ечаеш ь совсем

немного народу. Слыш но только, как 
поют птицы —  так, будто на острове 
кроме ни х никого нет.

«Все дело в организации», —  объ
ясняет министр Сиао. Люди ж ивут в 
вы со тн ы х дом ах больш ими компакт
ным и агломерациями —  м есто между 
ними отдано паркам. Так реализуется 

проект Ли Куана 10 —  «от сада в  городе до города в 
саду».

И это ещ е далеко н е все . Сорок д ва  н о вы х  гектара 
«Садов у  залива» ожидают своей  очереди быть о сво 
енны м и. Вот что говорит китайская пословица на 
стен де у  Айви: «Х очеш ь быть счастли в д ен ь  —  выпей, 
неделю  —  зарежь сви ны о, м есяц —  ж енись. А если 
всю  жизнь —  стань садовником».

В Сингапуре этот совет  воплощ ается в  масш табах 
всего  государства, и

Как говорят сами сингапурцы, у них в стране есть два наци
ональных вида спорта -  «шопинг и дайнинг»,то есть мага
зины и еда. На территории города, равного по площади 
Хельсинки, работают шесть с половиной тысяч ресторанов и 
чуть ли не вдвое больше продуктовых ларьков. Фоторепор
таж о сингапурской кухне смотрите на сайте www.geo.ru

Перенаселенность 

в Сингапуре совсем 

не ощущается
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М нение | Озеленение М осквы

«М и л л и о н  
д е р е в ь е в »
Руководитель Департамента природопользования правительства Москвы 
Антон Кульбачевский — об озеленении столицы и тополях без пуха

осква —  очень неоднородный город. 
Здесь есть  и сторический центр, есть и 
н о вы е районы, и промзоны, и  крупны е 
автомагистрали, и п арки...  Есть даже 

особо охраняем ы е природные территории, которых не 
найдеш ь больш е ни в одном мегаполисе мира. И в  каж
дом из этих районов —  разные подходы к  озеленению.

По общ ероссийским  нормативам доля «закупорен
ны х площадей» (заасф альтированных или застроен
ны х) в М оскве  не должна превы ш ать 60 процентов. 
О стальны е 40  обязаны соответствовать статусу  «озе
лененной территории». Но на деле в  стары х грани
цах столицы озелененные территории занимают более 
половины —  54,5 процента площади. А в Новой М ос
к ве  ситуация еще лучш е: там 97  процентов —  поля и 
леса. Кому-то это может показаться странны м , но по 
степени своей  озелененное™  М осква занимает первое 
место среди крупнейш их городов мира.

Однако зелень в  городе распределяется нер авно
мерно: от м енее зелены х центральны х районов к  окра
инам с парками и  особо охраняемыми природными 
территориями. Например, в  Центральном округе 
застроено и заасфальтировано две трети территории.

По московским законам Центральный округ приори
тетен с точки  зрения озеленения —  сокращ ать площадь 
зелены х насаждений здесь категорически запрещено. 
Если где-то на окраинах можно изымать озелененные 
территории под градостроительные нужды с и х  после
дую щ ей компенсацией, то в ЦАО этого делать нельзя. 
Границы природного комплекса должны оставаться 
неизменными.

Увеличить число озелененны х территорий в М ос
к ве  можно будет за счет  реконструкции бы вш и х про
м ы ш л ен н ы х объектов, таких, например, как завод 
ЗИЛ. А ещ е скоро в  центре города, на м есте гостиницы 
«Россия», появится новая зеленая зона —  парк Заря- 
дье. Его разбивают там, где была дорогостоящ ая недви 
жимость, так что этот случай  —  исклю чени е из пра

вил. Сейчас ведутся проектны е работы, и к  2 0 1 6 — 2017 
годам парк откроется для посетителей.

К сожалению , других возм ож ностей  для увел и че
ния числа озелененны х территорий в центре М осквы  
нет. Поэтому единственное, что м ы  можем сделать для 
улучш ения ситуации здесь, —  постоянно у со вер ш ен с
твовать то, что уже есть: обновлять деревья и  кустар
ники, видоизменять парки, скверы . Например, в  про
шлом году мэрия реконструировала около двадцати 
пяти скверов вокруг Садового кольца —  м ы  восста
новили их и стори чески й  облик, заменили некоторые 
деревья.

Чтобы увеличить количество зелени в центре М ос
квы , м ы  используем нетрадиционное озеленение: вер
тикальное, горизонтальное, контейнерное —  когда 
деревья высаж иваю т не в грунт, а в специальные архи
тектурны е формы, как на Тверской улице. Также около 
основания здания или сверху, на кры ш е, м ы  ставим 
ем кости с грунтом  и сажаем туда растения, вью щ иеся 
по вертикальной поверхности. В итоге глухие стены 
закры ваю тся растительностью, это не только красиво, 
но и полезно.

Есть целый список растений, характерны х для сред
ней полосы России, и в озеленении м ы  отдаем предпоч
тение именно им. Это липа, ясень, вяз, клен, тополь, 
береза, осина. Кстати, многие считают, что тополя вре
дят здоровью. Но это совсем  не так. Это лучш ее расте
ние с точки  зрения экологической фильтрации. У него 
самая обильная и м асси вная крона, отлично абсорби
рую щ ая вредны е вещ ества, особенно вблизи крупных 
автотрасс.

Поэтому именно тополя вы саж ен ы  в буф ер н ы х 
зонах между жилыми домами и вы летн ы м и  м агист
ралями: вдоль Ленинского, Кутузовского, Л енинградс
кого проспектов. И отказы ваться от них м ы  не соби
раемся. Сейчас вы веден ы  породы тополей, которые 
вообщ е не дают пуха, и м ы  постепенно меняем пуш а
щ ие деревья на новы е. В городе растет  более 300  ты сяч
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Антон Кульбачевский -  руководитель Департамента природопользования 
и охраны окружающей среды правительства Москвы

этих деревьев, и если м ы  вы рубим  все  сразу, то вылет- 
н ы е м агистрали «облысеют», и это приведет к  намного 
больш им протестам, чем  недовольство аллергиков.

Традиционно больш е всего  м оскви чей  тревожит 
состояни е дворов и м еж дворовы х территорий —  пло
щ адей, которы е не входят в состав охр ан яем ы х природ
н ы х объектов. М ногие думают, что если вдоль дороги 
идет бульвар, а на нем растут деревья, то это —  озе
лененная территория и относится к природному ком
плекс}'. Но на деле деревья, вы саж енны е вдоль дорог 
или во дворах, по документам  не счи таю тся парком и 
вообщ е нигде не учиты ваю тся.

Эти территории в последнее время были совсем  
заброш ены. Люди на свой  стр ах  и ри ск что-то вы саж и
вали вблизи свои х домов, в том чи сле и там, где про
ходят комм уникации. А  потом, когда и х  приходилось

«По степени озелененности 
Москва занимает первое место 
среди мегаполисов мира»

переклады вать, деревья вырубали, что приводило к 
скандалам.

Чтобы такие истории не повторились, в  прошлом 
году мы объявили акцию «Миллион деревьев». В ее 
рам ках мы отдали инициативу по озеленению  дво 
ров м униципальным  депутатам и жителям города. М ы 
упростили получение согласования предлагаем ы х ими 
проектов по вы садке дер евьев  и кустарников, сей час 
эта процедура занимает всего  две недели. При этом 
ф и н ан си р ован и е в сех  работ может идти как из средств 
жителей, так и из городского бюджета.

Прош логодняя акция началась в августе. Всего  за 
две недели мы получили заявки от 360  дворов. В итоге

по инициативе жителей было вы саж ено три ты сячи  
деревьев и 26 ты сяч кустарников. На ны неш ню ю  весн у  
запланированы  ещ е больш ие объем ы: посадить более 
восьм и  ты сяч дер евьев  и 100  ты ся ч  кустов.

Кроме этого, мы проводим акцию «Фото из окна», 
в  рам ках которой жители присы лаю т нам  снимки, 
сделанны е из окон их квартир, а м ы  думаем, над чем 
можно работать с точки  зрения озеленения. Идея мэра 
о том, что для улучш ени я жизни в городе надо в пер
вую  очередь заняться своим двором, —  очень правиль
ная. О бщ ественное пространство должно начинаться 
прямо с порога подъезда.

Одна из важнейших задач в вопросах озеленения 
М о сквы  —  забота об уже им ею щ ихся растениях. Обя
занность по уходу за зелены м и насаж дениями лежит

на тех, у  кого на балансе 
эти территории: на упра
в а х  районов, преф ектурах, 
департаментах здравоохране
ния, образования, социаль
ной политики, ЖКХ. Но про
верить, насколько хорош о 
вы полняю тся эти обязан
ности, м ы  подчас не в состо
янии —  у  н ас  на всю  М ос

кву лиш ь 80 инспекторов. И м ы  ф и зи чески  не можем 
проследить, своеврем енно ли поливаю тся и подстри
гаю тся деревья и газоны. Так что в  этом вопросе мы 
р ассчи ты ваем  на помощ ь жителей города, которые 
сообщ аю т нам о наруш ениях.

П очем у до си х пор ж ивут парки, созданны е два- 
три века назад? Потому что люди за ними ухаж ивали. 
За лю бым  объектом надо следить, и
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П О ТР Я С А ТЕЛ Ь  
СЦ ЕН Ы

Британский Стратфорд, где родился Уильям Шекспир, вряд ли сильно 
изменился с XVI века. Пешеходы теперь куда разнообразнее по виду и говору, 

но сами улицы проходят там же, где и при гении. От его родного дома 
до здания, где он умер, — семь минут неторопливым шагом, один поворот, 

два перекрестка. Еще десять минут— до его могилы в церкви Святой Троицы

Текст: Анна Чайковская

Театр «Глобус» был построен в Л он
доне в 1599 году и сгорел 29 июня 
1 6 13-го  (рисунок около 16 0 0  г.)
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Чандосовский портрет (назван
ный так по имени владельца), 
возможно, изображает Уильяма 
Ш експира. Однако точно ничего 
утверждать нельзя





«...Гурьба шутов, простых мастеровых, 
Кормящихся трудами рук своих, 
Разучивала пьесу, вожделея 
Сыграть ее на свадьбе у  Тезея. 
Наипервейший дурень их отряда. 
Игравший роль Пирама, там, где надо, 
Покинул сцену и пошел в кусты.
Я тотчас, под покровом темноты, 
Снабдил его ослиной головою».

Сцена из пьесы «Сон в летню ю  ночь» 
(перевод Михаила Лозинского; рисунок 
из «Иллюстрированной истории Англии» 
Джона Кэссела, изданной в 18 5 8  году)

05 12014 CEO 119



И стория | Ш експир

Когда неизвестный художник зарисовал этот дом в Стратф орде-на-Эйвоне приблизительно в 17 0 0  году, Уильяма Ш експира, родившегося 
в нем, не было на свете уже больше 80 лет

В С т р а т ф о р д е -н а -Э й в о н е  
исчезают «проворней 
тени, мимолетней сна, 
короче молнии во мраке 

черном» все сомнения в авторстве 
ш експировских текстов. Вот его 
дом. Вот школа на Черч-стрит, где 
его учили грамоте и знакомили с 
античной мифологией, благо учи
тель оказался поклонником Ови
дия. А вот скамья из вяза, на кото
рой сидели обрученные жених с 
невестой: Уильям, восемнадцати 
лет, и  Анна, двадцати шести. Тот 
же мост перекинут через нетороп
ливый Эйвон, на улицах — те же 
дома. Тут жили его знакомые, дру
зья. В самом начале Хай-стрит — 
дочь Джудит с мужем. Чуть 
дальш е — недруг Даниэль Бей
кер, который в 1602 году приказал 
изгнать из города актеров.

Вообразить Уильяма Ш експира 
ж ивы м здесь нетрудно — слож
нее представить, что с момента его 
смерти в 1616 году прош ло почти 
четыре века. И 450 лет со дня рож
дения.

В те времена ф иксировали  не 
столько день появления на свет, 
сколько дату крещения. И сегодня 
каждый ж елаю щ ий может увидеть 
в церковной витрине копию стра

ницы из приходской книги, где 
тремя крестиками отмечена запись 
про крещ ение младенца Уильяма, 
сына Джона и М эри Шекспиров, 
уже похоронивш их к том}' времени 
двух старших дочерей. Произошло 
это 26 апреля 1564 года; родился он, 
надо полагать, за три  дня до того.

Ш експир прожил здесь чет
верть века, до начала 1590-х. Или 
всю первую половину недолгой, 
как оказалось, жизни. Стратфорд- 
на-Эйвоне в те времена выглядел 
образцовым средневековым горо
дом с населением под две тысячи 
человек — ремесленников и торгов
цев. Ж или они основательно, стро
или для себя дома, с легкостью пре
одолевающие рубеж в полтысячи 
лет, разве что теперь чуть скривив
ш иеся набок.

В старейш ем пабе на той же 
Хай-стрит и сейчас паб: сидит ком
пания, тянет пиво, бросая взгляды 
на бесконечный футбол по телеви
зору. .. Вынесем телевизор за скобки 
(пиво оставим) — вот перед нами 
стратфордцы XVI века: торгую щ ие; 
читающие, пью щ ие пиво и эль, 
временами — как раз перед шекс- 
пировы м рождением — страдаю
щ и е  от наш ествия чумы, прочно 
стоящие на земле, но неравнодуш 

ные и к делам духовным. Потрясе
ния Реф орм ации были еще свежи, 
и в 1553 году в Стратфорде вместо 
средневековой Гильдии Святого 
креста учреждается корпорация 
горожан, нечто вроде муниципаль
ного совета. Членом ее, а на некото
рое время и  главой, бейлифом, ста
нет перчаточник Джон Ш експир с 
Хенли-стрит. До этого его им я  уже 
успело попасть в городские анналы 
по иному поводу: отцу будущего 
поэта предписано было заплатить 
ш траф  за скопивш ийся перед его 
домом мусор, каковой добропоря
дочным людям надлежало выво
зить на окраину города.

Сказать, что дом его детства дошел 
до наш их дней неизменным, было 
бы преувеличением. Его перестра
ивали, конечно. Когда Шекспир- 
старш ий умер, в здании открыли 
постоялый двор, и в таком качестве 
оно прожило ещ е столетие, посте
пенно ветшая. Это ведь не камень: 
дома здесь строятся по типу ф ах
верка, когда деревянная конструк
ция в промежутках заполняется где 
кирпичами, а где плетением из вет
вей, замазанных глиной. В середине 
XIX века Великобритания начала 
сбор средств на спасение дома
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Шекспира. Диккенс организовал 
любительские театральные пред
ставления в Лондоне — эти деньги 
тоже пош ли на покупку дома и его 
реставрацию.

В спальне с низким  потолком 
стоит кровать: зелено-красный бал
дахин, белые подушки; поверх пок
рывала — детское платьице, какие 
были в ходу в XVI веке. На этой кро
вати М эри Ш експир родила своего 
сына Уильяма. Горят свечи — элек
трические, что, однако, неважно: 
это все равно тот самый дом, где 
Уильям Ш експир жил, пока был 
ребенком, подростком, юношей.

Интересно, сочинял ли  он уже 
тогда? Театральные представле
н и я  точно мог видеть. В тот год, 
когда отец его служил бейлиф ом , 
в город прибы ла труп па  актеров; 
чтобы получить разреш ение  на 
выступление, она долж на была 
сначала сыграть перед членами 
корпорации. Нет, Уильям был 
тогда ещ е слиш ком  мал, чтобы 
поним ать что-либо в домаш них 
разговорах на эту тем}'. Хотя... кто 
их  знает, гениев? Самая известная 
и самая дорогая в стране труппа 
«Слуги лорда Лейстера» гастроли
ровала в Стратфорде в 1573 году — 
Ш експиру  было девять лет. Потом 
в 1576-м — ему уже двенадцать: 
сам ы й возраст, чтобы подхватить 
на всю жизнь заразу актерства.

Впрочем, едва ли  не единствен
ное, что нам известно о юности 
Ш експира достоверно, — это то, 
что в восемнадцать лет он женился. 
А также имя невесты — Анна Хата
уэй, ее возраст, место жительства 
(дом ее семьи в целости сохранен 
в предместье) и тот факт, что на 
момент бракосочетания она была 
беременна и вскоре родила дочь 
Сюзанну. Затем у пары появились 
двойняш ки Хемнет и Джудит.

Тут в знаниях о биографии 
Ш експира зияет полоса «потерян
ных лет». Исследователи многое 
отдали бы, чтобы узнать, как он 
жил между 1585 и 1592 годами. 
Третий десяток ж изни — время ста
новления мастера, время осознания 
миссии, обнаружения и открытия в 
себе таланта — поэтического, дра
матургического. Увы — никаких

документальных свидетельств. Ни 
рукописей, как у молодого П у ш 
кина, ни  первых опытов освоения 
ремесла, что остались от 20-лет- 
него Леонардо, ни полицейских 
протоколов, которыми так э ф ф е к 
тно декорирована биограф ия его 
современника Караваджо.

А потом... Потом — Лондон.

Лондон должен был его поразить.
Размерами — после маленького 
Стратфорда; многолюдьем — в 
год рождения Ш експира в городе 
насчитывалось около 85 тысяч 
жителей; к тому времени, когда он 
покинет столицу, там будет оби
тать 155 тысяч, если не больше. Да 
хотя бы шумом. Как писал один 
немецкий путешественник, посе
тивш ий Лондон как раз в 1598 году, 
его жители «обожают такие оглу
ш ительные звуки, как пальба из 
пушек, барабанный бой и коло
кольный звон, и  посему многие из 
них часто поднимаются на коло
кольни и по несколько часов кряду 
звонят изо всей мочи ради удоволь
ствия».

Лондон уже тогда был старым 
городом, насчиты ваю щ им полторы 
тысячи лет истории. Основанная в 
XII веке церковь Святого В арф о

ломея стоит неподалеку от Смит
филдского рынка и сейчас. При 
Ш експире она существовала уже 
триста лет, но, вероятно, еще не так 
глубоко уш ла в землю, как теперь. 
Драматург непременно должен 
был ходить этими улицами: здесь, 
в двух шагах от старого собора Свя
того Павла, ещ е не разрушенного 
пожаром 1666 года и  не перестро
енного, размещ ались почти все 
лондонские типограф ии  и книж
ные лавки. Поблизости раз в году, 
в августе, ш умела Варфоломеев
ская ярмарка, со времен раннего 
Средневековья бывшая местом не 
только торговли, но и всяческих 
представлений.

Их в Лондоне было предоста
точно: от ры царских турниров и 
футбольных игр до м истерий  и 
балаганов с фокусниками, глотате
лям и огня, карликами, визжащ ими 
обезьянами, бородатыми ж енщ и
нами, акробатами в ярко-пестрых 
костюмах, канатоходцами, Панчем 
и Джуди, которые тогда еще сохра
няли свой откровенно площадной 
характер и чьи напитанные сексу
альностью ш утки равно ужаснули 
бы позднее и дам викторианской 
эпохи, и блюстителей нравствен
ности из сегодняшнего телевизора.

Сцена столкновения Монтекки и Капулетти из трагедии «Ромео и Джульетта» 
(гравюра на дереве, начало XVII века)
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Об устройстве театра ш експировских времен можно судить по этому рисунку, 
сделанному в 15 9 6  году неизвестным зрителем в театре «Лебедь» в Лондоне

одолеть разрыв между интеллек
туальной базой, которую дал ему 
Стратфорд, и тем вольным поле
том среди вершин мировой куль
туры, что будет демонстрировать 
он лет через десять. Он учился 
всем у сразу: навыкам стихосложе
ния и античной истории, искус
ству драмы и хитростям общения с 
собратьями по ремеслу, мастерству 
владения словом (в итоге его сло
варный запас —  в три-четыре раза 
больше, чем у  обычного образован
ного человека) и умению привле
кать на представление публику.

Пожалуй, эту сторону работы 
елизаветинского драматурга мы 
представляем себе хуже всего. 
Между тем писал Ш експир не для 
потомков, которые станут изу
чать в школах мировую историю 
и будут воспитаны в  убеждении, 
что «театр —  высокое искусство». 
Его публика —  люди из городской 
толпы, о которых сам Ш експир 
скажет, что они «больше дерутся, 
чем говорят, больше говорят, чем 
пыот, и больше пыот, чем молятся». 
Те люди, которые бы с не меньшим 
удовольствием отправились смот- 
реть выступление глотателя огня 
или казнь преступника на холме 
Тайберн, чем пьесу о взаимоотно
ш ениях давно умерш их римлян 
или никогда не сущ ествовавш их 
веронских вл ю б л ен н ы х/

Литератор Томас Нэш, совре
менник Ш експира, писал: «После 
полудня —  самое праздное время 
дня, когда те, кто сами себе хозя
ева (...), предаются удовольствиям. 
Развлечения они выбирают, не счи 
таясь с тем, насколько они добро
детельны: кто играет в  карты, кто 
гоняется за женщинами легкого 
поведения, кто пьет, а кто смотрит 
пьесы». Заманить в зал зрителя, 
оторвав от стола в пабе или койки 
в публичном доме, увлечь, пообе
щать исклю чительное зрелище в 
городе, зрелищами богатом, и не 
обмануть —  это и есть дело драма
турга. Весьма непростое, учитывая 
конкуренцию между театрами.

Как правило, пьесы разыгрыва
лись на постоялых дворах, которые 
представляли собой двухэтажные 
здания, окружающие с четы рех сто-

Лондон всегда был падок на зре
лища, охоч до яркого и необычного. 
И весь, как писал историк елизаве
тинской эпохи, «заслуживал срав
нения со сценой».

Такой была столица, когда в  ней 
появился Уильям Ш експир. Вели
кий драматург и великий город 
нашли друг друга —  мастер дал 
Лондону зрелище, а тот обеспечил 
его ненасы тной публикой.

Но прежде чем появились первые 
пьесы, молодой человек из провин
ции должен был как следует пова
риться в  бурлящем вареве столицы, 
завести знакомства, научиться 
зарабатывать на жизнь себе и

оставш ейся в  Стратфорде семье, 
выбиться сначала «в люди», потом в 
круг интеллектуалов и властителей 
дум. Тут-то и кроятся корни всех 
последующ их фантазий на тему 
«Кто сочинил пьесы Шекспира?» 
Эти годы —  пусты е страницы, где 
не найти ни самого мелкого ф ак
тика, ни зацепки. Учительствовал? 
А ктерствовал? Сотрудничал с Джо
ном Ди в его делах, учен ы х и таинс
твенны х? Все может бы ть...

Это было время подъема анг
лийского драматического театра. 
Ш експир пришел не в  пустоту, а в 
уже сущ ествую щ ую , развивающ у
юся культурную среду. Вероятно, 
именно это и позволило ему пре
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Лондон в 16 1 6  году. На том берегу -  старый, сущ ествовавший до Великого пожара 16 6 6  года собор Святого Павла. Напротив, чуть 
влево от центра -  театр «Глобус», отстроенный заново в 1614-м  (рисунок амстердамского картографа Николаса Иоанниса Фишера)

рои внутренний двор. Последний и 
становился залом. Публика стояла 
просто на земле, а те, кто мог это 
себе позволить, размещ ался на бал
конах-галереях. Сцена — открытый 
помост — частью находилась под 
балконом, что позволяло разнооб
разить мизансцены, но в основном 
располагалась непосредственно 
во дворе, посередине того, что, 
собственно, и  называется «парте
ром» («par terre» — на земле). Зри 
тели смотрели на представление с 
трех сторон, и актеры, стало быть, 
должны были играть, ориентиру
ясь на все три  сразу, — это, скорее, 
ЗП-перформанс, чем  «сценичес
кая коробка» последующих эпох. 
Крыши, как правило, не было. И 
никогда не было тиш ины ; пота
совки, драки, скандалы.

У автора сложились особые 
отнош ения с труппой. Как правило, 
он не спеш ил публиковать пьесу,

поскольку она, будучи представ
ленной актерам, становилась их 
собственностью, и делать ее текст 
общедоступным противоречило 
бы интересам труппы. Более того, 
авторский текст не был законом и 
для самих актеров — во время пред
ставлений его могли переделывать, 
подстраивая под конкретную ситу
ацию. А выступления шута, обя
зательного персонажа пьес, часто 
вовсе не прописывались автором, 
просто отмечавш им в рукописи: 
«Говорит шут».

С середины 1580-х Ш експир 
регулярно создает произведения 
для театра, а с 1594 года работает 
только с труппой «Слуги лорда- 
камергера», став одним из ее пай
щиков. За следующие четыре года 
он напиш ет тринадцать пьес: бое
вик на античную тему «Тит Анд
роник», комедии «Укрощение 
строптивой», «Два веронца» и еще

несколько, ряд исторических драм 
на английском материале, траге
дию «Ромео и Джульетта», волшеб
ную сказку «Сон в летнюю ночь»... 
Это взлет:

Поэта взор в возвышенном безумье 
Блуждает между небом и землей. 
Когда творит воображенье формы 
Неведомых вещей, перо поэта,
Их воплотив, воздушному «ничто» 
Дает и обиталище и имя.
(«Сон в летнюю ночь». Перевод 
Татьяны Щепкиной-Куперник)

Летом 1 5 9 9  года после неудач
ной попытки добиться продления 
аренды на землю, где стояло здание 
театра, «Слуги лорда-камергера» 
наш ли ему на южном берегу Темзы 
новое место, привычное к развле
чениям, — там проводились пету
ш ины е бои и медвежьи травли. 
Здесь и  был выстроен на деньги
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«В затеянной игре толстяк Ф альстаф посмешищем для всех сегодня будет...». 
Сцена из «Виндзорских насмешниц» (гравюра на дереве, XVII век)

труппы новый театр, на вывеске 
которого Геркулес держал на пле
чах земной шар. Отсюда и название 
«Глобус». На его сцене были сыг
раны комедии «Как вам это понра
вится» и «Двенадцатая ночь», траге
дия «Король Лир», драма «Мера за 
меру», поднимающая вечно злобод
невны й вопрос — должен ли  чело
век следовать закону, если тот бес
человечен.

И пьеса «Гамлет». Она же «тра
гедия познания человеком зла», 
«трагедия масок», «венец его твор
чества», «самая непонятная и  зага
дочная трагедия»... Занятная 
деталь: в начале семнадцатого века 
два английских корабля, «Красный 
Дракон» и «Гектор», совершали 
дальние морские походы. Путь был 
долгим, матросы скучали, и капи
тан «Красного Дракона» и н и ц и и ро
вал постановку «Гамлета» силами 
команды дважды, в 1607 и 1608 
годах. С тех пор роль принца Дат
ского играли Василий Качалов, 
М ихаил Чехов, Иннокентий Смок
туновский, Владимир Высоцкий и 
сотни других, но цет уверенности, 
что м ы  понимаем ш експировскую 
трагедию глубже, чем те матросы.

А летом 1613 года во время 
представления пьесы «Генрих

VIII» появивш егося на сцене 
короля приветствовали салютом 
из пушек; пыж вылетел из ору
дия  и упал на соломенную крышу; 
дыма, которы й п ри  этом появился, 
никто не заметил — все глаза были 
обращ ены на сцену. Огонь быстро 
охватил все здание, так что меньш е 
чем за час оно сгорело до основа
ния. Таково было роковое последс
твие этого хитроумного изобрете
ния; но во время пож ара погибли 
только дерево, солома и несколько 
старых костюмов. «Генрих VIII» 
стал последней пьесой Ш експира. 
Больш е он для театра не писал.

Сегодня н а южном берегу Тем зы
м еж ду мостами Саутуорк и М илле
ниум, почти  напротив собора Свя
того Павла, стоит круглое, белое 
с черны м и балками здание «Гло
буса», воссозданное в 1997 год}' в 
двухстах метрах  от его прежнего 
места по инициативе  ам ериканс
кого реж иссера  Сэма Уонамейкера. 
Новый «Глобус» стал первы м  зда
нием с соломенной кры ш ей , пос
троенны м  в Лондоне со времени 
Великого пож ара 1666-го. «Под
линником» здание не притворя
ется, о чем предупреж даю т гиды. 
Но сцена, галереи с деревянны ми

скамьями, под мрамор расписан
ные колонны, белые сборчатые 
воротники костю мов —  все  вы гля
дит так же, как при Ш експире.

А сам драм атург вскоре после 
пож ара вернулся  в Стратфорд. 
Возможно, он был болен: все его 
подписи на документах 1612— 
1613-х отличаю тся плохим  почер
ком, что не мож ет быть признаком  
старости — ему не исполнилось  и 
пятидесяти. Днем 25 марта 1616 
года датируется  окончательная 
ф о р м а  его завещ ания, порож даю 
щего бесконечны й поток версий  
касательно б и ограф и и  гения, его 
семьи, отн ош ен ий  с женой, кото
рой оставлена «вторая по качес
тву кровать», его личности , твор
чества и даж е самого ф акта  его 
сущ ествования.

Умер Уильям Ш експир 23 
апреля 1616 года. Его могильная 
плита находится в алтарной части 
церкви Святой Троицы  в городе 
Стратфорде над рекой Эйвон.

«При въезде в город 
водитель ошибся 
улицей и вместо 
отеля «Стратфорд» 
затормозил у отеля 
«Шекспир», -  рас
сказывает коррес
пондент GE0 Анна 
Чайковская. -  

Темно-красная черепица, белые стены, 
расчерченные черными балками на 
узкие вертикальные полоски. Семнад
цатый век, говорят. Пока выясняли, что 
к чему, я рассматривала холл: дере
вянные балки, окна в мелкую рас- 
стекловку. Домов таких -  XVI и XVII 
веков -  в Стратфорде предостаточно; 
они и составляют основу, лицо и стиль 
города. Все используются: в них отели, 
пабы, магазины, иногда музеи. Это не 
любовь к старине. Никакого особен
ного трепета: ах, древность, ах, анти
квариат. Это материализованное само
уважение и уважение к человеку, что, 
в общем-то, одно и то же».

Поездка организована при подде
ржке отеля Metropolitan (Лондон) и 
управления по туризму Великобрита
нии VisitBritain.

З А  К А Д Р О М
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История | Индия и Пакистан

В 1947 году английские колонизаторы 
поделили Британскую Индию на два 
независимых государства, отпустив 
их в свободное плавание. Одно 
из самых крупномасштабных 
и жестоких территориальных 
«размежеваний» в мировой 
истории положило начало 
непримиримой вражде между 
Индией и Пакистаном

Текст: Кай Радемахер

Кровавый 
развод



стория человечества, наверное, не 
знает других примеров столь м ас
сового обретения независимости. 
В ночь с 14 на 15 августа 1947 

года эпоха британского колониального ига на 
индийском субконтиненте заверш ается и  на 
политической карте мира появляются Индия 
и Пакистан. Собственную  государственность 
обретают около 280  миллионов индуистов, 
65 миллионов м усульман, более сем и милли
онов христиан, ш есть миллионов сикхов, сто 
ты сяч парсов (потомков персидских огнепок
лонников), а также 24 тысячи иудеев.

М енее чем за полгода в  200-летней коло
ниальной истории Индии поставили точку 
всего  четы ре политика. Трое из н и х  всю  свою 
жизнь посвятили борьбе за свободу страны: 
аскет М охандас Карамчанд Ганди, аристок
рат Джавахарлал Неру и лидер индийских 
м усульм ан М ухаммад Али Джинна. А  гаран
тировать им эту свободу Британская империя 
уполномочила четвертого политика —  лорда 
Луиса М аунтбеттена, своего нам естника на 
субконтиненте.

Эта четверка —  главные герои политичес
кого спектакля, в котором за чаш кой чая при
нимаются решения о государственны х гра
ницах, казне и судьбах народов. Разыгранная 
ими драма закончится потерей родины для 
12 ,5  миллиона человек, будет стоить жизни 
десяткам ты сяч м ирны х жителей, превратит 
м ечту о свободе в  кровавый кошмар и поро
дит конфликт, который до си х пор считается 
одним из сам ы х опасны х в мире.

Статный, уверенны й в себе лорд М аунт
беттен состоит в родстве с русским и царями и 
Гогенцоллернами и приходится троюродным 
братом царствую щ ем у британскому м онарху 
Георгу VI. К концу Второй мировой адмирал 
М аунтбеттен командует союзными войсками 
в  Ю го-Восточной Азии, а в начале 1947 года 
становится вице-королем Индии. Это самая 
вы сокая должность, которую может предло
жить своим подданным британская империя.

П рем ьер-м инистр Великобритании Кле
мент Эттли хочет как можно скорее отде
латься от Индии —  ж елательно ещ е до того, 
как англичан вы дворят оттуда силой. И по 
возможности без м еж религиозных столкн о
вений. Ещ е в августе  1946  года толпа м усуль
ман учи няет в  Калькутте расправу над сосе- 
дям и-индусам и. В ответ следует м есть. За 72

С м е р те л ь н ы й  с т р а х  го н и т  м и л л и о н ы  с и к х о в  
ч е р е з  гр а н и ц у  м е ж д у  П а к и с та н о м  и И н д и е й , 
к о то р у ю  в ч у д о в и щ н о й  с п е ш к е  п р о л о ж и л и  
го с у д а р с тв е н н ы е  м уж и  (сл е в а )

часа  на ули ц ах К алькутты  —  четы р е ты сячи 
трупов, 100  ты ся ч  человек ранены  во время 
столкновений. А потом поступаю т сообщ е
ния о резне в  Бомбее, Бихаре, в  деревнях 
дельты Ганга.

М аунтбеттен требует от Лондона, чтобы 
метрополия назначила точную  дат}' провоз
глаш ения независим ости Индии —  30  июня 
1948 года. Но уже в скором врем ени вице- 
король понимает, что колония вот-вот взор
вется. Он срочно вы зы вает ш еф а полиции 
и спраш ивает, в состоянии ли его ведом с
тво обеспечить правопорядок. «Нет, Ваше 
П ревосходительство», —  честно признается 
тот. М аунтбеттену ясно, что медлить с про
возглаш ением независим ости невозможно. 
Счет идет на дни.

К н а ч а л у  д вад ц ато го  в е к а  Великобрита
ния становится самой больш ой империей в 
истории чел овечества . Л ондон правит пятой 
частью  планеты. У Британии множ ество 
колоний, сам ая крупная и богатая из н и х  —  
Индия. Но П ервая мировая подры вает импер
скую  мощ ь. Хотя Соединенное Королевство 
вм есте с сою зникам и и побеждает в войне, 
это достается дорогой ценой: на полях ср а
ж ений гибнут более девятисот ты ся ч  британ
цев, а на экономик}7 страны  лож ится бремя 
огром ны х долгов.

К началу двадцатого 

века Британия -  

самая большая 

империя в истории 

человечества

П ровинция Бенгалия д о  1 9 4 7  года

Беж енцы  1 9 4 7 -1 9 5 0  гг.

И н д усы /си кхи  

М усульм ане

Инфографика GEO. Источник: Джон Хейвуд.
«Народы, государства и культуры». Издательство «Вестермани»

500 км
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Будущий премьер Индии 
Дж авахарлал Неру (слева) 
и его союзник Махатма 
Ганди мечтают о том, чтобы 
колонии обрели независи
мость ненасильственным  
путем. Религиозные фана
тики делаю т все, чтобы эта 
мечта не сбылась

Тем временем противники Лондона 
укрепляют свои позиции на индийском суб
континенте. Партия «Индийский националь
ный конгресс», борющаяся за независимость 
Индии, набирает силу под руководством 
Мохандаса Карамчанда Ганди — аскета, хариз- 
матика и проповедника, которого многие 
индусы вскоре начинают почтительно назы
вать Махатмой, то есть «великой душой».

А в северо-западных и северо-восточ
ны х провинциях, где большинство населе
ния исповедует ислам, растет влияние пар
тии  «Мусульманская лига», созданной еще в 
1906 год)'. В 1933-м мусульманин Чаудхури 
Рахмат Али, который учится в Кембридже 

.на юриста, пиш ет манифест, где требует 
создания на субконтиненте независимого 
мусульманского государства. Имя для этого 
несуществующего государства у него уже 
есть — акроним «Пакистан» («страна чи с

тых»), в основе которого названия пяти 
областей с преобладанием ислама: Пенджаб, 
Афгания (провинция, граничащ ая сегодня 
с Афганистаном), Кашмир, Синд и Белуд
жистан. Идея студента становится програм
мой М усульманской лиги и превращ ает эту 
организацию в противника не только британ
цев, но и индуистов.

История конфликта между представите
лям и двух религий в Индии так же стара, как 
и история самого ислама, принесенного сюда 
арабскими завоевателями. Новая вера стала 
особенно популярной среди самых бедных 
индусов: сообщество почитающих Аллаха не 
делится на касты, поэтом}' для многих «непри
касаемых» принятие ислама было шагом на 
пути к равноправию и освобождению от все
общего презрения.

Под британским правлением индуисты и 
мусульмане вроде бы живут довольно мирно,
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«Не разрывайте нашу 

страну на части», -  

требует Ганди во 

время переговоров 

с британцами

Джентльмен, потягивающий чай из дорогой 
ф арф оровой чашки, и полуголый аскет, перед 
которым стоит глиняная миска с простоква
ш ей  из козьего молока, — любой, кто увидел 
бы Маунтбеттена и Ганди за столом перегово
ров, подумал бы, что это вовсе не политики, а 
люди из разных эпох, которых свела ирония 
судьбы.

Переговоры между 47-летним британцем 
и 77-летним Ганди длятся часами. «Не разры
вайте нашу страну на части», — требует Ганди. 
Вице-король смущенно отвечает, что это не 
входит в его планы. А каким видится будущее 
самому Ганди? В единой Индии должна пра-

Межрелигиозная вражда 
превращ ает города на 
севере Пенджаба в руины 
(внизу). Вице-король Индии 
лорд М аунтбеттен (второй 
справа) за столом перего
воров с вождем индуистов 
Джавахарлалом Неру (край
ний слева) и Али Джинной  
(крайний справа), беском
промиссным сторонни
ком создания отдельного 
мусульманского государства 
(вверху)

но это равновесие неустойчиво. В городах 
индуисты и мусульмане селятся в разных 
районах. Индусы считают мусульман нечис
тыми и даже не берут воду из одних источни
ков с теми, кто молится Аллаху Тем не менее 
они поначалу сообща выступают против бри
танцев. Но чем ближе независимость, тем 
чащ е у мусульман возникают опасения, что 
они подвергнутся дискриминации со стороны 
индуистского большинства. Поэтому, начиная 
с 1940 года, Мусульманская лига выступает за 
независимость не только от Британии, но и от 
индуистов. Для Индийского национального 
конгресса это неприемлемо: «Прежде чем вы 
разделите Индию, вам придется разрубить на 
части мое тело», — заявляет Ганди.

вить Мусульманская лига, отвечает тот. Маун
тбеттен в недоумении: Ганди хочет передать 
власть своим противникам?! Да. «И вы пола
гаете, что ваша партия согласится?» — спра
шивает Маунтбеттен. Ганди: «Индийский 
национальный конгресс прежде всего хочет 
избежать раздела страны».

Еще до этого Маунтбеттен вел перего
воры с председателем Индийского нацио
нального конгресса Джавахарлалом Неру, 
духовным учеником Ганди. Неру мечтает о
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История | И ндия и Пакистан

Чтобы поделить 

имущество 

государства, 

отпущено всего 

72 дня!

Субконтинент разделен 
на Индию и Пакистан.
Это порождает гигантскую  
миграцию населения: более 
17 миллионов индуистов, 
сикхов и мусульман спа
саются бегством от пре
следований по религиоз
ному признаку. Большинство 
покидают насиженные 
места пешком, кто побо
гаче -  на кораблях

Мухаммада Али Джинну. Он тоже за скорей
шее провозглашение независимости, но идею 
единой Индии категорически отвергает, требуя 
раздела страны. После продолжительных дис
куссий с Джинной Маунтбеттен понимает, что 
«этот злой дух» не отступится от своего. Позд
нее Маунтбеттен скажет: «Этот психопат был 
просто одержим своим Пакистаном». И вице- 
король в конце концов сдается. Он решает раз
делить не только субконтинент, но и спорные 
провинции Пенджаб и Бенгалию.

Несколько дней спустя выясняется, что 
утопическая идея Ганди сохранить целост
ность страны под управлением Мусульманс
кой лиги не найдет поддержки у Индийского 
национального конгресса. Вместо этого Неру 
готов принять раздел Индии.

создании государства, какого еще не было: 
оно будет демократическим, как Великоб
ритания, но его экономика и общество при 
этом будут построены на принципах соци
ализма. С Неру, самым влиятельным поли
тиком Индии, Маунтбеттен быстро находит 

.общий язык: нужно как можно быстрее про
возгласить независимость Индии и сохранить 
ее единство.

5 апреля 1947 года вице-король впервые 
принимает председателя Мусульманской лиги

4 ию ня 1947 года лорд М аунтбеттен в Ныо-
Дели в присутствии трехсот журналистов со 
всего мира объявляет о плане раздела страны. 
Один из индийских репортеров спрашивает: 
«Сэр, если все стороны хотят, чтобы пере
дача власти состоялась как можно быстрее, то 
когда именно это может произойти? Вы опре
делились с датой?» — «Разумеется».

Маунтбеттен лжет. Невероятно, но вице- 
король и индийские лидеры даже не обсуж
дали этот вопрос. В зале повисает мерт
вая тишина. «Передача власти состоится 15 
августа 1947 года», — провозглашает он.
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Ни один британский вице-король никогда 
прежде единолично не принимал таких 
ответственных решений. В Лондоне никто не 
извещен. А Неру и Джинна узнают об этом 
одновременно с журналистами. Они в пол
ной растерянности: на то, чтобы поделить 
имущество огромного государства и провести 
новые границы, отпущено всего 72 дня!

Между тем формально под британским 
господством находится только две трети суб
континента. Остальная территория — это 565 
княжеств, которыми правят магараджи, неко
торые — весьма влиятельные. С юридической 
точки зрения они являются вассалами бри
танского монарха, поэтому после окончания 
его владычества обретают суверенитет.

Однако Неру сразу дает понять, что для 
него неприемлемо не только раздробление 
Индии на княжества, но и образование новых 
штатов, к  примеру, тамилов или сикхов. Поэ
тому Маунтбеттену приходится уговаривать 
магараджей присоединиться к одной из двух

новых стран — Индии или Пакистану. Ему 
удается убедить почти всех правителей. На 
своей независимости настаивает только Хай
дарабад. В скором времени он будет окку
пирован Индией. Как и Кашмир — но уже с 
фатальными последствиями.

Серьезные проблемы возникают в провин
циях Бенгалия и Пенджаб, которые подлежат 
разделу. На востоке Бенгалии живут 35 мил
лионов мусульман, на западе — 30 милли
онов индуистов. Почти все плантации джута, 
важнейшей сельскохозяйственной куль
туры, находятся на востоке. А все дороги, в 
том числе и железные, ведут на запад, в Каль
кутту. Если провинцию разделят, присоеди
нив ее восточную часть к Пакистану, который 
находится за тысячу километров, по другую 
сторону Индии, то мусульмане Бенгалии не 
только окажутся отрезанными от всех фабрик 
и рынков сбыта, но и останутся без пропита
ния. Британский губернатор провинции пре
дупреждает, что раздел превратит Восточную

Сидя над лагерем вынуж
денных переселенцев 
в Нью-Дели, мальчик-беже- 
нец думает о своей судьбе: 
он один из тех, кто был 
изгнан из городов и сел, 
оказавш ихся на территории  
Пакистана



важном, так и  о самом абсурдном. Государс
твенны й долг и наличны е средства распре
деляю тся так: 82,5  процента уходят Индии, 
17,5 —  Пакистану. Армию делят из расчета два 
к одному. И мущ ество госучреж дений —  пиш у
щ ие маш инки, настольны е лампы —  переда
ется в пропорции 80 к  20. А словари и энцик
лопедии будут поделены так: Индия получит 
тома от А до К, а П акистан —  от L до Z. Недо
стаю щ ие книги сторонам придется докупать. 
А  как быть со спорными границами? В июне 
М аунтбеттен приглашает в  Нью-Дели окс
фордского ю риста сэра Сирила Рэдклиффа, 
которому поручает установить границы между 
Индией и Пакистаном. Джинна и Неру согла
ш аю тся с назначением этого ю риста только по 
одной причине: он никогда прежде не бывал 
в  Индии, а значит, будет беспристрастным.

В Бенгалии Рэдклиф ф  проводит границу в 
соответствии с тем, как расселены  люди раз
н ы х вероисповеданий. Однако в Пенджабе он 
реш ает вы брать «естественную » границу —  
по рекам Рави и Сатледж, с севера на юг. И это 
в провинции, в  которой н е знают, что такое 
граница. В результате около пяти миллионов 
индуистов оказы ваю тся в  П акистане, столько 
же м усульм ан —  в  индийской части  П енд
жаба. Лахор отходит Пакистану, а свящ енны й 
город сикхов Амритсар —  Индии.

Утром 14 августа в одном из залов для соб
раний города Карачи провозглаш ается незави
сим ость П акистана. На балконах пенджабцы в 
м еховы х ш апках —  уваж аемые люди, вы сокие 
чи ны , военачальники, предводители племен. 
И приглаш енные на церемонию бенгальцы 
из Восточного П акистана —  земли; в которой 
Джинна ни разу в  жизни не был, но присоеди
нил к  своем у государству. На трибуну подни
маются М аунтбеттен в парадном адмираль
ском  мундире при всех  орденах и Джинна в 
скромном костюме. П акистан, обещ ает он,

Бенгалию  в  «самый больш ой и сам ы й бедный 
сельскохозяйственны й регион на планете».

Ещ е м рачнее выглядит будущ ее Пенджаба, 
хотя эта северо-западная провинция довольно 
богата. Здесь ж ивут 16 миллионов м усульман, 
15 миллионов индуистов и пять миллионов 
сикхов —  гордых воинов, в памяти которых 
ещ е ж ивы воспом инания о кровавом  и слам с
ком господстве.

Если делить Пенджаб между Индией и 
П акистаном, то границу придется прово
дить с севера на юг. При этом все  ороситель
ны е каналы , дороги и железнодорожные пути 
проложены здесь с запада на восток. Что еще 
хуже —  почти все города и деревни провин
ции населены  и м усульманами, и и ндуи с
тами, и сикхам и. В Лахоре, например, живут 
600  ты сяч м усульман, 500  ты сяч индуистов и 
100 ты сяч сикхов.

Армия чи новни ков в  услови ях ж есточайш его 
цейтнота разрабатывает план раздела страны. 
Эксперты должны договориться как о самом

Нью-Дели, 15 августа  
19 4 7  года: лорд М аунтбет
тен пожимает руки своим 
бывшим подчиненным. 
Закончились почти 200 лет  
британского правления

2300-1750  гг. до и.э.

На северо-западе  
субконтинента, где 
сейчас находится 
Пакистан, начина

ется расцвет одной 
из древнейших  

культур человечес
тва -  индской циви

лизации.

Около 560 лет до и.э.

На юге сегодняш 
него Непала появля
ется на свет Будда. 
С третьего века до 

нашей эры начина
ется распростране
ние, его учения по 

территории Индии. 
Во втором веке на 

субконтиненте воз
никает индуизм.

В V-VIII вв. он вытес
няет буддизм.

Арабы завоевывают 
долину Инда (сов
ременный Пакис
тан) и приносят с 

собой ислам. Мест
ное население пол
ностью принимает 

его в IX-XI вв.

Победив Ф ран
цию, конкурирую

щую колониальную  
державу, Великоб
ритания устанавли
вает свое господс

тво над Индией.

Партия «Индийский 
национальный кон
гресс» собирается  

на свое первое засе
дание. Движение за 
национальную неза

висимость инду
сов обретает ясные 

черты.

1906

Мусульмане Индии 
в ответ на создание 
Индийского нацио
нального конгресса  
основы ваю т в бен

гальском городе 
Д акка собственную  

партию «Мусульман
ская лига».
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будет «всегда проявлять сам ы е дружеские 
чувства  по отнош ению к своим соседям». 
Короткая церемония подходит к  концу —  и 
на свет появляется государство Пакистан.

В открытом «Роллс-ройсе» Дж инна и 
М аунтбеттен едут по улицам Карачи. Ликую 
щ ие толпы приветствую т их с тротуаров, бал
конов и крыш . Но когда эскорт сворачивает на 
Эльфинстоун-стрит, главную  торговую улицу, 
и х встречаю т гробовым молчанием. Почти 
все  магазины здесь принадлежат индуистам.

Вечером того же дня в здание муниципаль
ного совета Нью-Дели, столицы индуистов, 
входит Джавахарлал Неру. Там его уже ждет 
М аунтбеттен, прибывш ий из Карачи. На сте
нах вместо портретов британских вице-коро- 
лей уже развеш аны  зелено-бело-оранжевые 
ф лаги новой Индии. «С наступлением полу
ночи Индия проснется к жизни и свободе», —  
торж ественно провозглашает Неру.

16 авгу ста  1947  года М аунтбеттен вручает 
Неру и п риехавш ем у в  Нью-Дели п аки стан
ском у прем ьер-м инистру Л иакату А ли Х ану 
последний оф ициальны й документ, состав
ленны й  британским и властями: план Рэд- 
кли ф ф а по установлению  государственной 
границы  между И ндией и Пакистаном.

Это бомба замедленного действия.
М аунтбеттен рекомендует двум  премьер- 

м инистрам изучить документ в  разных комна
тах —  и дает им на это два часа. Когда истекает 
отпущ енное время, оба политика вы ходят из 
свои х комнат, кипя от ярости. Каждый из них 
надеялся получить больш ую часть террито
рии Пенджаба и теперь чувствует себя обма
нутым. Через несколько часов новость о том, 
как проложена граница, передают по радио, и 
в  Пенджабе воцаряется хаос.

Проходит всего несколько часов с момента 
обретения Индией и Пакистаном независи

мости, когда на перрон вокзала в Амритсаре 
прибывает скорый поезд из Лахора. На плат
форме поезд встречаю т ты сячи  индуистов и 
сикхов, которым сегодня приш лось бежать с 
земель, принадлежащ их теперь Пакистан}'. В 
суматохе они оказались разлучены со своими 
семьями и теперь с надеждой встречаю т каж
ды й прибываю щ ий поезд: вдруг пропавшие 
все-таки найдутся.

О днако все  окна в  поезде из Лахора 
открыты, но никого не видно, никто не 
м аш ет встречаю щ им , никто не откры вает 
двери  вагонов. Над перроном п ови сает зве
нящ ая тиш ина.

Н ачальник вокзала ры вком  откры вает 
дверь первого вагона, вбегает в тамбур —  и 
видит уби ты х пассаж иров. П отрясенны й, он, 
ш атаясь, бредет из вагона в вагон. Везде одна 
и та же уж асаю щ ая картина: сотни  м ертве
цов, горы изуродованны х трупов. В послед
нем вагоне он видит надпись на стене: «Наш 
подарок Н еру ко Дню независим ости». Банда 
убийц-м усульм ан остановила эксп ресс где- 
то между Лахором и Амритсаром и распра
вилась с беженцами.

Пенджаб захлесты вает волна насилия. 
Каждый день жертвами кровавой бойни ста
новятся десятки, сотни, ты сячи людей. Соседи 
нападают друг на друга, вооруж ивш ись дуби
нами, железными прутьями, кирпичами, хок
кейным и клюш ками. М ужчин-мусульман 
забивают насм ерть банды индуистов и си к
хов, м усульмане режут индуистов.

В Лахоре, и зны ваю щ ем  от чудовищ ной 
жары, сотрудники водопроводной станции 
отклю чаю т воду в районах, где ж ивут инду
исты  и си кхи . Если кто-то из ум ираю щ их от 
жажды лю дей отваж ивается пойти за водой к 
м усульм анам , его убиваю т. Всю ду полыхаю т 
пожары, в пепелищ а превращ аю тся целые 
кварталы. В итоге н аселен и е Лахора умень-

Чиновники готовят 

план раздела страны 

в жесточайшем 

цейтноте

1915

Мохандас Карам- 
чанд Ганди возвра

щается в Индию  
после долгих лет 

борьбы против дис
криминации индий
ского меньшинства 
в Южной Африке и 
присоединяется к 

движению за неза
висимость страны.

1940

Мусульманская лига 
принимает Л ахор
скую резолюцию, 
в которой содер

жится требование  
о создании ислам
ского государства 

Пакистан.

1947

Создание государств 
Пакистан и Индия. 
Беспорядки в Пен
джабе, в которых 

погибают не менее 
200 ты сяч человек 

(по некотором оцен
кам, убиты х в пять 
раз больше). Более 

семи миллионов 
беженцев вынуж

дены покинуть свои 
дома.

С1947 года

Первая война между 
Индией и Пакис

таном, разделение  
Кашмира. В 1965  
году происходит 

второе вооружен
ное столкновение.

В 1999-м  -  оче
редной конфликт, 

спровоцированный  
вторжением пакис

танских военных на 
территорию  Индии. 
Индийские войска 

выдворяют наруш и
телей границы.

1966 1971

Индира Ганди, дочь 
основателя индий
ского государства 

Дж авахарлала Неру, 
становится пре

мьер-министром. 
Она управляет стр а

ной до 1977 года,
затем вновь стано
вится премьером в

1980-м .
31 октября 1984  

года она погибает от 
рук сикхских сепа

ратистов.

Восточный Пакис
тан провозглашает 
суверенитет после 
войны за незави

симость, в которой 
его поддерживает 
Индия. Новое госу

дарство называется 
Бангладеш.



Кровавое безумие заканчивается только 
через ш есть недель, и  не потому, что торж ес
твует разум, а потому, что некого больш е уби
вать или вы гонять из дому. Из пакистанской 
части  Пенджаба изгнаны  почти все  сикхи 
и индуисты . В индийской части осталось 
немного м усульман.

Пять миллионов человек бегут на восток, в 
Индию. Столько же беженцев направляется на 
запад, в П акистан.

Никто даже не подсчиты вал количес
тво убиты х. В одном только Пенджабе тогда 
погибло приблизительно н е м енее двухсот 
ты сяч человек.

П акистан непрем енно хо ч ет  присоединить 
Кашмир. Джинна понимает, что его армия 
слиш ком слаба, чтобы завоевать независимое 
княж ество у  подножия Гималаев, и органи
зует совм естное вторж ение: войска с гранича
щ его с А ф ганистаном района переправляют 
по территории П акистана к границе с Каш 
миром. 22 октября 1947 года сотни добро
вольцев вторгаю тся на территорию Кашмира, 
которым управляет магараджа С ингх. Джинна 
готов предоставить им полную свободу дей с
твий. Грабя и  убивая, они должны добраться 
до дворца правителя —  как только С ингх будет 
изгнан, П акистан аннексирует Кашмир.

М агараджа не может оказать сопротив
ление захватчикам : ни один из его солдат не 
готов отдать жизнь за коррумпированного 
властителя, почти вся армия Кашмира бежит.

У Сингха всего  несколько дней пере
ды ш ки —  м ародерствую щ ие интервенты  
замедляют свое наступление. Воспользовав
ш ись этой паузой, магараджа умоляет Ныо- 
Дели о помощи. И заявляет, что готов присо
единиться к  Индии.

«Кашмир наш », —  ликует один из совет
ников Неру.

ш ается почти вдвое —  полмиллиона горожан 
либо погибли, либо бежали.

М усульм анские районы Амритсара в  огне. 
М усульм ане бегут из города. Голодные и изму
ченны е, они осаждают поезда; вдоль ж елезно
дорож ных насы пей и через поля бредут люди, 
в  одночасье ставш ие изгоями. Сикхи, поте
рявш ие свои  земли. И ндуисты , вы нуж денны е 
бросить свои лавки. Больные м усульм ане, 
которы х врачи-индусы  вы гнали из лечебниц.

В Пенджабе все  ещ е расквартировано 
55 ты сяч британских солдат, но и х недоста
точно, чтобы  защ итить жителей провинции. 
К тому же военны е не могут скоординиро
вать свои действия, поскольку вы ведены  из 
строя все  телеф онны е и  телеграф ны е линии, 
н е работает почта. В пакистанской части  П ен
джаба парализована работа м естны х орга
нов власти, солдаты и полицейские, все без 
исклю чения м усульм ане, потворствую т убий
цам. П равительство провинции заседает в 
здании, где всего один телеф он и одна рация. 
Ситуацию оно не контролирует.

И стория | И ндия и П акистан

Высокопоставленные лица 
со всего мира отдают пос
ледние почести Махатме 
Ганди, апостолу независи
мости. Обращаясь к нации 
по радио, Неру говорит: 
«Свет покинул нас. Везде 
царит тьма»

Индия становится  
второй азиатс

кой страной после 
Китая, обладающей  
атомным оружием.

В Пакистане впер
вые после военного  

переворота 1977  
года проходят сво 

бодные выборы. 
Получив пост пре- 

мцер-министра, 
Беназир Бхутто ста

новится первой 
женщиной во главе 

исламского госу
дарства.

Под руководством  
премьер-минис- 

тра Нарасимха Рао 
(партия «Индий
ский националь
ный конгресс») в 

Индии начинаются 
реформы. Привати
зируются государс
твенны е предпри
ятия, страна берет 
курс на сближение 

с США.

Пакистан, который с 
начала 1 9 8 0 -х  обла
дает ядерным ору

жием, проводит под
земные испытания 

атомной бомбы.

В «экспрессе  
дружбы», курсирую
щем между Индией 
и Пакистаном, взры
ваются бомбы. Ж ер
твами теракта ста

новятся 65 человек.
Исламисты, про

шедшие подготовку 
в Кашмире, уби

ваю т 1 7 4  человека  
в Мумбай. Индия 

грозит возобновить  
военные действия  

в Кашмире.

Отношения между 
двумя ядерными 
державами вновь 

обостряются: на гра
нице с Кашмиром  

убиты  пять индийс
ких солдат.

1974 1988 1991 1998 2007/2008 2013



Индия перебрасывает к подножию Гима
лаев стотысячную армию. Разъяренный 
Джинна отправляет через границу в Кашмир 
пакистанские войска.

Это первое из последовавших вскоре четы
рех военных и множества мелких столкнове
ний между Индией и Пакистаном. В конце 
октября 1947 года начинается война между 
двумя новыми государствами.

Только через год стороны идут на пере
м и рие  п ри  посредничестве ООН. Индия 
и  Пакистан обязуются прекратить огонь 
к 1 января 1949-го и соглашаются на разделе
ние Каш мира по ли н и и  фронта.

В пучине насилия гибнет и «великая душа» 
Индии: 30 января 1948 года индуистский 
фанатик тремя выстрелами убивает Махатму 
Ганди. Старец-аскет всегда призывал к миру 
между Индией и Пакистаном, настаивая на 
отказе от политики агрессии. И за это в глазах 
многих единоверцев он считался предателем.

Основатели двух государств переда
дут свою ненависть в наследство потомкам. 
Джинна, так и не сумевш ий обеспечить ста
бильность своей стране, умирает через семь 
с половиной месяцев после гибели Ганди.

Десять лет спустя после его смерти в Пакис
тане происходит военный переворот.

Бесконечные распри между вождями пле
мен и крупными землевладельцами, гене
ралами и сотрудниками секретных служб, 
прозападно настроенными политиками и 
ортодоксальными исламистами раздирают 
несчастную стран}' на части. И все это про
должается до сегодняшнего дня.

Джавахарлал Неру руководит Индией 
вплоть до своей смерти в 1964 году. Но его 
мечте о социализме не суждено было сбыться. 
Индия становится демократическим государс
твом, но в стране вновь и вновь вспыхивает 
вражда между индуистами и мусульманами; 
политические убийства и коррупция подры
вают стабильность.

Кашмир еще дважды станет причи
ной военного противоборства. И сегодня по 
обе стороны линии фронта сосредоточены 
десятки тысяч солдат. В 1971 году Пакистану 
приш лось смириться с отделением Восточ
ного Пакистана, который стал государством 
Бангладеш.

А Индия и Пакистан теперь нацеливают 
друг на друга ядерное оружие.

В январе 1948 года 

Махатма Ганди 

становится жертвой 

индуистского 

фанатика

НОВЫЙ БЕЗУМНЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА -МОЯ ПЛАНЕТА^ WWW.MOYA-PLANETA.RU

http://WWW.MOYA-PLANETA.RU


Земляне

КИТАЙ

Юный робототехник
Каждый год в городе Ханчжоу на востоке Китая 
среди  детей и подростков проходит конкурс 
интеллектуальны х м аш и н. На него съезжаются 
сотни команд из восьмидесяти местны х школ, 
чтобы выяснить, кто ум еет  собирать роботов 
лучш е всех. Задача юных умельцев — удивить 
публику: научить м аш и н у  не просто п ер ем е
щ аться, а, к примеру, танцевать. В 2012 году 
победил автомат, которы й двигался, как южно- 
корей ски й  рэпер  PSY в своем знаменитом 
клипе. Еще ш кольники  учат свои «детища»

служить людям — готовить 
еду, убираться  в квартире  

и даж е играть в теннис 
и ли  на пианино. Состя

зание обычно проходит 
в начале ноября, к

Конкурс роботов -  
праздник для детей  

из Ханчжоу

ДОМИНИКАНА

Без определенного места жительства
15-летняя Александра Лима родилась в Домини
канской Республике, но жить там не имеет права. 
Ее родители — беженцы из соседней Гаити — 
пребывают в стране нелегально. А в соответс
твии с реш ением  Конституционного суда дети 
таких мигрантов не могут быть гражданами 
страны, даже если они и родились и выросли на 
ее территории. Паспорт Александры аннулиро
вали в прош лом  год}7, и опротестовать это реш е
ние невозможно. Вместе с девочкой в таком же 
положении оказалось несколько 
тысяч жителей Домини- 
каны. Все они родились 
после 1929 года, и все — 
гаитянского происхож
дения. и

Александру лишили гражданс
тва за то, что ее родители роди
лись на Гаити
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Истории обо всем на свете для юных читателей GEO -  в детском журнале «GЕОлёнок»

США

Братская любовь
Коннеру приходится тренироваться  
за двоих, но он рад проводить с братом  
больше времени: только так Кайден может 
заниматься спортом

1 1 -летний Коннер Лонг из города Уайт-Хаус в штате Тен
несси очень активный ребенок и любит играть со своим 
младш им братом Кайденом. У того церебральный пара
лич: мальчик почти не говорит и прикован к инвалидной 
коляске. Но Коннера это не останавливает — он делает то, 
что не может сделать Кайден. Три года назад ребята даже 
начали участвовать в детских соревнованиях по триатлону. 
Когда Коннер плывет, едет на велосипеде или бежит, брат 
всегда рядом — в надувной лодке или коляске сзади.

Подписка на GEO и GЕОлёнок по специальной цене
Скидка 25 процентов на комплект журналов GEO и бЕОлёнок.
Просто заполните купон на стр. 143.
Телефон службы распространения: 8 800 200 30 10 (звонок 
бесплатный). E-mail: podpiska@axelspringer.ru

На полгода 53 рубля 
На год 1466 рублей
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GCO | Тенденции

То, что доктор прописал
Как известно, белок абсолютно необходим человеческому организму. Именно 
поэтому важно употреблять пищу, содержащую это вещество. Для таких продуктов 
всегда должно найтись место на столе -  тем более что они не только полезны, 
но и вкусны, удобны в готовке и даже красивы!

1. К О П Ч ЕН Ы Й  Т О Ф У  JOYA
Этот продукт уже на протяжении мно
гих веков популярен в Китае и Японии 
как ценный источник белка.Так, его 
разновидность -  копченый тофу JOYA 
имеет среднюю твердость и почти 
нейтральный вкус; возможности его 
применения в кулинарии почти без
граничны. Он одинаково хорош как 
в сладких,так и кисловатых блюдах. 
Знатоки используют его или в холод
ном виде, сырым- с овощами либо 
зернами, -  или в горячем, например 
в виде запеканки.Тофу можно жарить 
во фритюре, на гриле или на сково
роде, а также запекать.
JOYA остается свежим в течение двух
трех дней после открытия упаковки, 
если его хранить в маринаде в холо
дильнике.

2 .Т У Р Е Ц К И Й  ГО РО Х Н УТ
Благодаря высокому содержанию 
белка нут может заменять мясо, сни
жая при этом жирность всего блюда. 
Его используют в супах, салатах и паш
тетах.

3. Ч Е Ч Е В И Ц А  Ф УТБО Л
Подобно стремительному голу в 
ворота соперника, чечевица футбол 
меняет свой цвет в процессе приго
товления с ярко-оранжевого на золо
тистый, балуя эстетические чувс
тва хозяек и настраивая их только 
на позитив. Ведь еда должна быть 
не только вкусной, но и красивой! 
Можно приготовить золотистую кашу 
или нежный суп-пюре, а если бобы 
немного недоварить, они останутся 
такими же идеально круглыми и обес
печат стильный «дизайн» любому 
блюду.
Чечевица довольно универсальна, 
замечательно подходит к самым раз
нообразным ингредиентам -  овощам, 
мясу, рыбе.
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Вояж с привилегиями
В поезд ке  все д о л ж н о  бы ть удобно! Но тяж е л ы й  ко ш е л е к  со звен ящ ей  м елочью  
гром озд ок. В ы х о д  е сть  -  со вр е м е н н ы е  б а н к о в ск и е  те х н о л о ги и , ко то р ы е о св о б о д я т  
вас от гр уза  н а л и ч н ы х  с р е д с тв  и св я за н н ы х  с  ними проблем

БАН КИ

1. Б А Н К  М ОСКВЫ
В своем развитии Банк Москвы уде
ляет особое внимание инновацион
ным и высокотехнологичным продук
там, высокому уровню сервиса.
В прошлом году он предложил для 
своих VIP-клиентов премиальную 
комплексную программу -  пакет Pt 
(Platinum). Его владельцам доступны 
выгодные ставки по депозитным и 
кредитным продуктам, премиальная 
карта MasterCard Platinum с повышен
ным кредитным лимитом и специаль
ные тарифы по прочим банковским 
услугам.
В рамках пакета Pt обеспечивается 
доступ к эксклюзивным привилегиям 
партнеров банка и дополнительному 
сервису.
Для удобства клиентов -  обладателей 
пакета Pt (Platinum) выделена прямая 
телефонная линия.

2. ЗАО « Р А Й Ф Ф А Й ЗЕН Б А Н К »
Путешествия -  неотъемлемая часть 
жизни современного человека. 
Согласно внутренней статистике 
Райффайзенбанка, клиенты Premium 
banking выезжают за рубеж, прежде 
всего в европейские страны, в сред
нем раз в квартал.
Поэтому банк решил помочь своим 
премиальным клиентам сделать поез
дки и подготовку к ним максимально 
комфортными. Для этого была создана 
программа Easy Europe, которая не 
только включает в себя банковские 
услуги, но и способна оказать содейс
твие в решении важных проблем. Она 
обеспечивает:
-специальный курс конвертации;
- снятие наличных за рубежом без 
комиссии Райффайзенбанка;
- помощь в оформлении визы;
- билет на аэроэкспресс за счет банка;
- и многое-многое другое!
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Ф И Л О СО Ф И Я

Люди в зеркале
Происхождение этики у животных

Зеркала пугают. Мы всматриваемся 
в  свое отражение с неосознанным 
опасением: да я ли это? Ведь из зер
кала на нас изучающе-задумчиво 
смотрит примат, как с обложки 
книги голландского приматолога 
Ф ранса де Вааля, специалиста по 
бонобо (которых прежде называли 
карликовыми шимпанзе). Так ли 
уж мы не похожи друг на друга и 
сильно ли отличались между собой 
и от нас наши общие вымершие 
предки? Сотрудники одной из рос
си й ски х лабораторий решили не 
показывать публике скульптурный 
портрет неандертальца, выпол
ненный по фрагментам черепа, —  
слишком похож он оказался на 
одного из депутатов Госдумы.

Книга голландского исследо
вателя посвящена самому распро
страненному и процветающему 
вид}' приматов —  Гомо Сапиеис.

Точнее, особенностям поведения 
человеческого вида, роднящим его 
не только с другими приматами, 
но и с крокодилами. А также иллю
зиям и заблуждениям, из этих осо
бенностей проистекающим, —  пре
жде всего представлению о том, что 
лиш ь род человеческий обладает 
нравственным чувством.

Здесь автор во многом следует 
воззрениям анархиста и натура
листа Петра Кропоткина, убежден
ного в  том, что и животным при
суща этика. Однако доказывает он 
это на базе накопленных за послед
ние сто лет данны х этологии, гене
тики и нейробиологии. Ученый 
уверен, что основы человеческой 
морали, групповой и индивидуаль
ной этики, более того, религиоз
ного чувства лежат в дочеловечес- 
ком прошлом, и здесь мы мало чем 
отличаемся не только от высш их
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приматов, но и от многих других 
млекопитающих —  разве что спо
собны все это выразить словами.

Книга, однако, много глубже: по 
жанру это не стандартный науч
ный труд и не привычная научно- 
популярная работа, объясняющая 
дилетантам вещи, давно известные 
специалистам, а серьезное натур
ф илософ ское эссе, в  центре кото
рого —  вопрос о природе человека 
и его м есте в мироздании. Четыре 
переплетающихся сюжета —  раз
мыш ления у  полотна Иеронима 
Босха «Сад земных наслаждений», 
личные наблюдения за повседнев
ной жизнью бонобо и шимпанзе, 
жесткая полемика с клерикалами и 
«новыми атеистами» —  составляют 
единый узор, позволяющий уви 
деть, какой путь проделало понима
ние человека за минувш ие полтора 
столетия. Самое главное —  мораль 
столь же естественна, сколь и наше 
тело. «Н равственный закон не 
насаждается свер ху  и не выводится 
из разумных логических принци
пов; скорее, он вырастает из прочно 
укоренивш ихся ценностей, заро
дивш ихся ещ е в начале времен», — 
утверждает Де Вааль. В основе этих 
ценностей —  способность к эмпа
тии, свойственная всем млекопи
тающим (в особенности прима
там) чувствительность к эмоциям 
друг друга. Так же, как и люди, они 
сочувствую т чужим страданиям, 
жаждут справедливости, их трево
жит неравенство, и, подобно чело
веку, они ставят на первое место 
интересы своей группы. Или, вер
нее сказать, мы, люди, ведем себя 
так же, как и все приматы.

Петр Дейниченко

Триптих Иеронима Босха «Сад земных наслаждений» вдохновил голландского  
приматолога на рассуждения о природе человека

Ф р ан с де Вааль. 
«Ист оки морали. 
В  поисках  
человеческого  
у  приматов». 
М осква: Альпина  
нон фикшн, 2 0 1 4



социология К Р А ЕВ ЕД ЕН И Е Гамбургский
Иш маэль Бих.
«Завт ра я  иду уби
вать. Воспоминания  
мальчика-солдата». 
М осква: Эксмо, 2 0 1 4

Рэп и кровь 
в джунглях
Безжалостное 
лицо Африки

Дети верят. Важно только внушить 
им, что они — на стороне добра и 
должны убить всех плохих людей. 
А ещ е — отомстить за смерть дру
зей и близких. Дети — самые без
жалостные убийцы, а если их еще 
и наркотой накачать... Все это 
прекрасно знают экстремисты и 
умело используют. Сейчас во всем 
м ире сражаются несколько сот 
тысяч детей.

Ю ный рэпер Ишмаэль Бих из 
Сьерра-Леоне, крохотной страны 
в Западной Африке, — один из 
таких детей. Поглощенный водово
ротом долгой и  кровавой граждан
ской войны, он мог погибнуть от 
рук повстанцев — или встать в их 
ряды. С ним могли покончить крес
тьяне, готовые на всякий случай 
убивать всех незнакомых детей, 
а вдруг те окажутся лазутчиками 
террористов или бандой подрост
ков. Так вышло, что Бих оказался в 
рядах правительственных войск — 
и начал убивать. Написал об этом 
честно, со всеми чудовищными 
деталями, гри ф  «18 + » на обложке 
неспроста. И хотя это не докумен
тальный отчет, психология чело
века, которого против его воли сде
лали убийцей, передана хорошо. 
Думаете, убийца — слиш ком силь
ное слово? Но в А ф рике воюют так, 
как в Европе в веке семнадцатом. 
Не случайно командир Биха в про
межутках между боями почитывает 
Шекспира.

Московские
парки
Воспоминание 
о цветущем городе

Московские старожилы еще пом
нят времена, когда на дачу ездили 
не то что в Кунцево или Царицыно, 
а на Башиловку и Сокольники, 
центр опоясывали два кольца буль
варов, а весной всюду цвели сады. 
Теперь от этого великолепия оста
лось немного, но даже его хватило 
на полновесный том. Авторы, исто
рик и искусствовед, собрали сведе
ния о самых интересных сохранив
шихся парках столицы.

Заглянуть в прошлое помогают 
многочисленные иллюстрации 
и старые планы и карты. Главное 
место отдано усадебным паркам, 
разбитым в основном в XVIII — 
начале XIX века. Останкино, Кус
ково, Люблино, Кузьминки сохра
нились лучше многих, поскольку 
вплоть до середины XX века остава
лись за пределами города. За каж
дым — своя история: многие ли 
знают, что один из первых владель
цев Останкино, немец-опричник и 
маг Ор, намеревался воздвигнуть 
здесь огромную башню, «дабы обоз
ревать с нее весь мир»? Нашлось 
в книге место и  насаждениям, о 
которых ныне напоминают лишь 
названия улиц, например Госуда- 
ревы сады XVII века в Замоскворе
чье. В давние времена сады были 
и у простых горожан. Так, во дворе 
Ивана Новгородца, жившего на 
углу Поварской и Мерзляковского, 
росли яблони, груша, крыжовник, 
смородина... ■

счет

МаринаЛибензон, 
корректор 
журнала GE0, 
рекомендует

Д а ни ил Гранин. «Человек не отсюда». 
Санкт -П ет ербург: Издат ельская группа  
«Лениздат», 2014

Автор великолепных произве
дений, запомнивш ихся на всю 
жизнь, продолжает поднимать 
темы, может быть, самые важ
ные для человека. Ставит веч
ные вопросы о порядочности, 
совести, истинности истори
ческих фактов. Гранин, про
ш едш ий  всю войну, расска
зывает правду о страш ных 
судьбах соотечественников. 
Вспоминая Петра Капицу, зада
ется вопросом, что заставило 
его, рискуя жизнью, написать 
49 писем Сталину и требовать 
освобождения необходимых 
наш ей стране ученых. Обос
новывает недопустимость реп
рессий по отношению к н ац и
ональным гениям. Его ли ш или  
руководства институтом, лабо
ратории, закрыли направления 
работ. Но согнуть не смогли.

Далее Гранин рассуждает о 
роли Петра Великого, который, 
обладая непреклонной волей, 
сумел продвинуть Россию впе
ред и придать этому движению 
необратимое ускорение. Петр 
знал, что нужно сделать для 
развития его страны.

Читателю предстоит пог
рузиться в мудрость бесед с 
известным математиком Алек
сандром Мелиховым. И глав
ное — задуматься, а возможно, 
и изменить мнение об извест
ных людях и событиях.

Владимир Веселов, 
Соф ья Веселова. 
«Сады М осквы: от  
А до Я». М осква: 
МИК, 2 0 1 3
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РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА

Вы ничего не пропустили?
Чтобы за к а за т ь  любой номер из архива GEO по специальной цене (90 рублей), напиш ите нам на электрон
ный адрес: p o d p isk a @ a x e lsp rin g e r .ru , наберите 8 8 0 0  2 0 0  30  10 (звонок бесплатный) или отправьте СМС  
на короткий номер 2 4 2 0  с  текстом «архив GEO» (стоимость СМС — 1,8  рубля с учетом НДС)
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Леопарды

Амстердам

Специальное предложение
подписка на комплект 
журналов GEO 
и «бЕОлёнок» 
со скидкой 25%

733 руб.

Н А Ш И  К О Н ТА КТЫ :
8 800 200 3010 (звонок бесплатный), 
e-mail: podpiska@axelspringer.ru

Извещение

GED

Кассир

Квитанция

сю

Кассир

Форма № П Д -4  ЧГ
ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»

БИК 044525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: Адрес:

Ф И.О.:

Вид платежа Дата Сумма

Подписка на GE0 на месяцев
Подписка на комплект
GE0+GE0neHOKHa месяцев

Подпись плательщика

G  0614

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112

Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001

Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: Адрес:

Ф.И.О.

Вид платежа Дата Сумма

Подписка на GE0 на месяцев
Подписка на комплект
GE0+GE0neHOKHa месяцев

Подпись плательщ ика

G  0614

Бланк-заказ подписки на журнал GE0
Ф .И .О ._____________________________________________________
Индекс____________________________________________________
Область, район_____________________________________________
Город______________________________________________________
Улица_____________________________________________________

Д о м _______________________ Корпус
Квартира/офис
Телефон ______

E-m ail
Дата рождения

Г Д а, я подписы ваю сь с июня 2014 года
□  на 6  ном еров G EO  и плачу 630 руб.

Ц  на 6  ном еров GEO+GEOneHOK и п л ачу  733 руб.

□  на 12 ном еров GEO и плачу 1259 руб.

П  на 12 ном еров GEO+GEOneHOK и плачу 1466 руб.

G C 06 0614 

G L 0 6 0 6 1 4  

G C12 0614 

G L  12 0614

Я хочу получать журнал: 
□  в свой почтовый ящик □  в отделение связи

Чтобы оформить подписку вам нужно:

Заполнить прилагаемый бланк-заказ.
Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или офор
мить перевод на указанный счёт. Д ля удобства оплаты используй
те квитанцию, опубликованную на этой странице.
Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе 
денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д.16, 
стр.1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу: 8 800 200 3010

^Н аш и  контакты:
8 800 200 3010 (звонок бесплатный), e-mail podpiska#axelspringer.ni
'  Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа 
Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчетный счёт

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения и продвижения с помощью средств связи журналов 
ЗАО «Аксель Ш прингер Раша*, в течение необходимого для этих целей срока.
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Долгоносики
Они восхищают ученых 
и ввергают в отчаяние садо 
водов. Жуки-долгоносики — 
крупным планом.

Бразилия
Природа бразильских джунг
лей; города, в которых сбор
ная России проведет матчи 
группового этапа, а также 
страны -  соперницы россий
ской команды, в специальном 
проекте GEO к Чемпионату 
мира по футболу в Бразилии. 
Наша сборная едет на этот 
турнир впервые за последние 
двенадцать лет.

Юг Италии
Подножие Апеннинского полу
острова предлагает неожидан
ные контрасты: от благословенной 
полевой тиши до мафиозных 
тайников в прибрежных скалах.

Пираты
Бартоломью Робертс, один из пре
успевавших морских разбойни
ков на рубеже XVIII века, нападал 
на порты на побережье Америки 
и захватывал грузовые суда.
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Июньский номер поступит в продажу 19 мая 2014 года

Австралия как открытие
Бесконечные пляжи и грандиозные природные парки,тропические леса и пустыни, уникальные животные, растения 
и люди... Пятый континент -  одна сплошная экзотика. Она здесь повсюду: и на просторах внутренних территорий, 
и в прибрежных мегаполисах. К тому же Австралия еще и магнит для эмигрантов -  в стране считается нормальным 
все время учиться чему-то новому и начинать с нуля.

Поберегись!
Вокруг Земли кружатся 170 мил
лионов объектов космического 
мусора -  куски металла, потерян
ные космонавтами инструменты 
и вышедшие из строя спутники.

Моя соседка, ведьма
Несмотря на экономический рост, 
во многих африканских странах 
по-прежнему сильны суеверия. 
Визит на север Ганы, в деревню 
изгнанных «ведьм».
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С Ю  | Гражданин мира

Один из 7,217 миллиарда

Владимир 
Жуковский, 
исполнитель
ный директор 
Клуба гениев 
Санкт- 
Петербурга

Чтобы думать, 
нужно время
Текст и фото: Григорий Кубатьян

ладимир, когда вы  
почувствовали себя 
гением?
Не помню. Но наш  Клуб 

ген и ев м ы  организовали в 1 9 9 6 -  
1997  годах. В нем кроме м еня были 
и Борис Гребенщ иков, и М ихаил 
Боярский, и Слава Полунин. Мы 
проводили твор чески е встречи, 
устраивали забавны е акции, вы да
вали им енны е стипендии ш кольни- 
кам -отличникам  из бедны х семей.

А чем вы  еще занимаетесь?
У нас есть палаточный летний 
лагерь под Геленджиком. Учим сту
дентов ф отограф ии, живописи, 
сочинению  стихов, игре на флейте. 
Сам я иногда вы ступаю  в соборах 
Петербурга.

Вы возглавляете Лигу фотомасте
ров. Откуда увлечение фотогра
фией?

Поскольку у  нас в  клубе были жур
налисты и фотографы, мьг решили 
организовать Лигу фотомастеров. 
Она не только обучает, но и делает 
выставки. Последнюю провели в 
декабре в  Эрмитаже. Формат при
думали сами, называется «быст
рая экспозиция». Люди со своими 
фотографиями в руках встаю т в 
Эрмитаже вдоль стен и показывают 
их посетителям. Иногда это длится 
не больше десяти минут. Потом 
человек может указать в резюме, 
что у него была вы ставка в Эрми
таже. И это будет правда.

... и вас не выгоняют?
Не успевают.

Как вы  зарабатываете на жизнь?
Ж иву на пенсию. Я считаю, что 
лучш е экономить, чем зарабаты
вать. Летом еду автостопом на Чер
ное море и живу в палатке. Там все

есть —  от череш ни до винограда. 
Работать не хочу —  нужно свобод
ное время, чтобы читать, думать, 
слуш ать музыку. А то ничего не 
успееш ь и будешь ходить как 
дурак: с деньгами.

Ваш а сумка —  как ларец с сокро
вищами. Что у вас  там сейчас?
Д ве флейты. Рогатка —  мужчине 
для самоуважения обязательно 
нужно иметь оружие: стреляю 
желудями по пластиковым бутыл
кам. Ракуш ка от устрицы, я рисую 
на них снеговиков и дарю друзьям. 
О, вот еще: настоящий древнерим
ский сестерций! Наша семейная 
реликвия, передается по мужской 
линии.

Зачем вам  все это?
В книжном магазине «Буквоед» я 
веду курс «Счастьеведенье. Подде
ржание оптимизма». Но мне нужно 
и свой оптимизм поддерживать. 
Негативные эмоции живут дольше 
позитивных. Так природа приду
мала, чтобы человек вечно был 
недоволен и стремился менять мир. 
Вот я играю на флейте или стреляю 
желудями —  и настроение улучш а
ется. А свой велосипед я называю 
«веселопед». Даже небольшая вело
прогулка по Петербургу избавляет 
меня от гр устн ы х мыслей.
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