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GEO | От редакции

К а к  потратить  
миллиард

Есть, наверное, миллиард способов потратить милли­
ард евро. Можно, например, построить дачу с частным 
зверинцем. Или запустить телеканал. Или на худой 
конец купить любимой футбольной команде замор­
ского нападающего, а на сдачу — виллу в Испании. 
Да много еще чего можно, был бы миллиард.

Но у Европейского космического агентства свои, 
куда более оригинальные способы распоряжаться 
такими суммами. ЕКА потратило столько денег на уни­
кальную по своей сложности и  дороговизне миссию 
в глубины космоса. Если все пойдет по плану, в ноябре 
этого года — впервые в истории человечества — 
на поверхность кометы высадится спускаемый аппа­
рат с пометкой «Сделано на Земле».

Выносливости ученых можно только позавидовать. 
Во-первых, с какой точностью надо рассчитать траек­
торию полета, чтобы ящик весом в тонну, отправлен­
ный с Земли, пролетел 455 миллионов километров 
ровно так, чтобы оказаться в нужное время в нужном 
месте. Во-вторых, какую выдержку надо иметь, чтобы 
ждать целых десять лет. И насколько надо быть уве­
ренным в своем будущем, чтобы планировать такие 
научные проекты настолько заранее.

Но, наверное, исследователь комет — особый тип 
человека, который уверен, что сюрпризов не будет. 
Как иначе осуществить проект, в котором между 
запуском ракеты с Земли и  подлетом м иссии к комете 
должно пройти десять лет?

14 ноября этого года человечество должно совер­
шить очередной научный прорыв — именно в этот 
день на комету 67Р должен высадиться спускаемый 
аппарат. Если он успешно зацепится за ее поверхность, 
сможет взять пробы грунта и  передать результаты 
анализов на Землю, то не исключено, что астрономы 
получат ни много ни мало новые данные о возникнове­
нии Солнечной системы. А  может, и о том, как зароди­
лась жизнь на Земле. Происходить все это будет полно­
стью в автоматическом режиме — от Земли до кометы 
слишком далеко, чтобы пытаться управлять на рассто­

янии. Репортаж о том, почему эта миссия так важна для 
науки и  чего ждут от нее астрономы, читайте на стр. 36. 
А для тех, кого интересуют более «приземленные» 
темы, — репортаж об экономическом буме и  новых 
геополитических амбициях в Монголии (стр. 66).

Мы, как всегда, ждем ваших отзывов об отдельных 
репортажах номера и  о журнале в целом по адресу 
geo@axelspringer.ru

Владимир Есипов, главный редактор

Комета над 
Патагонией. 
Полет исследова­
тельской станции 
к комете 67Р — 
центральная тема 
этого номера

mailto:geo@axelspringer.ru
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52 Без единого гвоздя
Архитектурным изобретениям некоторых 
животных могут позавидовать люди.
Текст: Ханне Тюгель 
Фото: Инго Арндт

102 Байконур
В середине 1950-х посреди казахской степи 
в рекордные сроки был построен город-кос- 
модром. С тех пор жизнь здесь протекает 
от запуска до запуска.
Текст и фото: Кирилл Самурский

66 На родине Чингисхана
Рост экономики окрыляет — и  вот уже некоторые монголы 
вслух размышляют о новой азиатской супердержаве.
Текст: Габриэла Ридле 
Фото: Брент Стиртон

108 За линией фронта
Уже полтора века Международный комитет Красного 
Креста спасает жизни и  облегчает страдания.
Текст: Мальте Хенк 
Фото: Алессио Роменци

122 Без средств и статуса
«Российский Красный Крест силен лишь 
в отдельных регионах, а некоторые отде­
ления фактически не существуют». 
Мнение Дмитрия Федотова
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Т Е М А  Н О М Е Р А

3 6  Кто принес жизнь  на Землю?
Если все пойдет по плану, в ноябре этого года впервые в истории 
человечества на поверхность кометы высадится управляемый 
исследовательский модуль. Астрономы замерли в предвкушении — 
они ждут новых сведений о происхождении Солнечной системы. 
Текст: К л а у с  Б а х м а н н

9 2  Сардиния
Остров, затерянный между 
Европой и  Африкой, — 
край лазурных пляжей, 
миллионеров, пастухов 
и  долгожителей.
Т е к с т :  Е л е н а  С о б о л е в а  
Ф о т о :  А н д р е й  У л я ш е в

1 2 4  Константин
Именно этот правитель возвысил 
христианство над другими религи­
ями в Римской империи.
Т е к с т :  Й о р г - У в е  А л ь б и г

Сфера........................20
Устройство для распугива- 
ни я  гусей. П лотность на­
селения в  М оскве отнюдь 
не высока. Сердечный 
ри тм  вместо пароля.

ТЕМА НОМЕРА 
Кометы...................... 36
Чего ждут учены е от м и с­
сии  «Розетта», стартовав­
ш ей  к  комете 67Р десять 
лет  назад.

РЕПОРТАЖ И
Природа
Дома животных..........52

Гнездо как шедевр — 
проект немецкого 
фотографа-анималиста. 
Путешествия
Монголия.................... 66
Экспедиция на родину 
Чингисхана.
Сардиния.................... 92

Здесь нет недостатка ни 
в туристах, ни в красотах, 
ни в солнце.
Жизнь
Б а й к о н у р 102

Прогулка по улицам глав­
ного космодрома мира.
Красный Крест........... 108

Как работает старейшая 
гуманитарная организация 
планеты.
История
Язычник во Христе....124

Путь к христианству: 
через горы трупов 
и  море крови.
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ИСПАНСКИЙ ТЕМПЕРАМЕНТ. НЕМЕЦКИЕ ТЕХНОЛОГИИ.
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Сардиния
Местные жители не 
страдают комплексами 
неполноценности, счи­

тая свой остров шедев­
ром Создателя. Стр. 92

Улан-Батор 
Что скрывается 

за фасадами первого 
и пока единственного 

монгольского мегапо­

лиса. Стр. 86

Байконур 
Если город одержим 
космосом, то ракеты 

будут везде -даж е 

на детских площадках. 
Ст р. 102

Колумбия 
Спокойствие, только 

спокойствие — иначе 
не попадешь в самые 

горячие точки планеты. 

Ст р. 108

Рим
Переход от язычества 
к монотеизму не всегда 
проходит без жертв. 

История одного импе­
ратора. Стр. 124

Ньюарк
Кажется, университет­

ский ботаник нашел 
ключ к загадочной 
рукописи XVI-XVII 

веков. Стр. 50

Глазго
Зарабатывать на жизнь 

можно и изучением 
архитектурно-строи­

тельных способностей 

животных. Стр. 52

Беркли
Как решить проблему 

свободного времени 
с помощью космической 
пыли, выложенной 

в интернет. Стр. 36

Аджария
Даже самый обычный 

пограничный переход 
можно превратить 
в шедевр -  было бы 

желание. Стр. 24

М есто д ей стви я
Весь охват т ем  этого номера  —  

на  карте мира, подготовленной 
специально для читателей GEO 
в т щ ет ной попытке изобразить 
земной шар на плоской странице

№  1 9 3



Лондон
Книга британского 
палеонтолога 
переносит читателей 

на 425 миллионов 
лет назад. Стр. 140

Москва
Тайский повар сбежал 

от жары,приехал 
работать в Россию 
и влюбился в... селедку 

под шубой. С т р. 146

Воронеж  
Изысканные блюда 
из мяса пятнистого оленя 
призваны разнообразить 
кухню жителей Средней 

полосы. Стр. 34

Торонто
Читатель GEO из Москвы 

воспарил над Ниагарским 
водопадом — и прислал 

«Кадр месяца» в Фотосо­
общество. Стр. 16



GEO | Письма

«Можно ругать то, как 
строится Олимпиада, 
а можно наслаждаться тем  
хорошим, что появилось 
благодаря этой стройке».

Ирина Борель из Санкт-Петербурга -  о  репортаже 
«Асфальт и лыжи» в GEO 02/2014

«Привыкнуть к быстрым 
изменениям»

Сочи накануне Олимпиады
GE0 02/2014
Когда прилетаешь в январе- 
феврале из промозглого 
и темного Петербурга в Сочи, 
первым делом радуешься 
теплому влажному воздуху 
и  зелени вокруг, ясно ощу­
щается близость моря. А вда­
леке — заснеженные вер­
шины гор. Так было и четыре 
года назад, когда аэропорт 
в Сочи был небольшим зда­
нием, в котором бабушки 
продавали мимозу. Теперь 
здесь аэропорт просторный 
и удобный. Даже с зеленым 
садиком, детской площадкой 
и фонтанчиком внутри.

Олимпиада многое изме­
нила в Сочи и Красной 
Поляне. Да, все делают в 
спешке, асфальт кладут в 
дождь, потом вспоминают, 
что не проложили трубы, 
ломают и снова кладут, 
плитку с тротуаров посто­
янно перекладывают, потому 
что она проседает под тяжес­
тью припаркованных машин. 
Но ведь еще совсем недавно

в Поляне асфальт был только 
на центральной улице! А те­
перь — новая больница, 
почта. А еще курсы английс­
кого, йога, танцы, бассейн...

Местным жителям тяжело 
привыкнуть к таким быст­
рым изменениям, и они все 
ругают. Лично мне очень 
жаль черкесский сливовый 
сад в Красной Поляне — 
обидно, что не нашлось дру­
гого места под строительство 
стоянки для транспорта.

Автор статьи говорит о 
незаполненности и неудобс­
тве электричек. Думаю, лыж­
ники и  сноубордисты с этим 
не согласятся! А новая авто­
дорога позволила значи­
тельно сократить время стоя­
ния в пробках.

Я в Красной Поляне уже 
четыре года и застала боль­
шую часть строительс­
тва. Было тяжело, пыльно 
и грязно. Мне не нравятся 
эти жуткие заборы, кото­
рыми пытаются закрыть ого­
роды и  домики местных 
жителей, чтобы было «стан­
дартно, чисто и  одинаково».
Я застала постоянные отклю­
чения электричества и воды 
(кстати, не верьте тому, что 
здесь теперь у всех есть газ).
И все-таки надо признать, что 
становится чище, красивее,

появляется больше возмож­
ностей для работы, отдыха, 
самореализации.

Можно ругать то, как стро­
ится Олимпиада, а можно 
наслаждаться тем хорошим, 
что появилось благодаря этой 
стройке.

Ирина Борель, 
Санкт-Петербург

Бедные сочинцы. Разговари­
вала со знакомой из Сочи.Так 
и живут без света. Запаслись 
свечами и фонариками. Уже 
привыкли. По улицам течет 
канализация, и жаловаться 
бесполезно. Плевать на жите­
лей. Главное, пыль в глаза 
пустить, а люди привыкнут, 
переживут.

Елена Шмелкова, Мытищи, 
Московская область

«Перед законом  
все равны»
Сканы мозга и юстиция

GEO 03/2014
В тексте затрагивается очень 
актуальная проблема соотно­
шения научно-технического 
прогресса и судеб человека,

более того — соотношения 
этого прогресса и  нравствен­
ных основ жизни и в конце 
концов — материального 
и духовного.

Всегда надо помнить, 
что мозг — это материаль­
ный субстрат, представляю­
щий особенности телесного 
уровня измерения чело­
века, а психические способ­
ности — явления другого, 
более высокого уровня изме­
рения. А еще существует 
высший — духовный — уро­
вень измерения, выражаю­
щий морально-нравственные 
ориентиры поведения чело­
века. Поэтому самое «высоко­
технологичное проникнове­
ние в головной мозг» — это 
проникновение всего лишь 
в морфологию и физиоло­
гию, а не в психологию, в ко­
торой могут зарождаться пре­
ступные помыслы, и тем 
более не в духовную сферу, 
в которой личность опреде­
ляет допуск реализации пре­
ступного помысла, превра­
щения его в деяние или же 
сдерживание этого помысла.
С античных времен личность 
человека понимается как три­
единство тела, души и  духа. 
Всякое социальное действие 
(в том числе преступное) 
включает в себя своеобра­
зие свойств каждого из этих 
уровней измерения человека, 
при этом высшим является *
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уровень духовный, именно 
от него исходит решение, 
совершать или нет данное 
действие. Тогда как качество 
совершения этого действия 
зависит от свойств низших 
уровней — психологичес­
кого (душевного) и телесного 
(свойства физиологии мозга).

К сожалению, успехи сов­
ременной нейроморфоло­
гии используются амбици­
озными технарями не по 
адресу, их уровень — точ­
ная диагностика поражения 
ткани и  функции мозга (что 
само по себе очень важно), 
но не проблемы социаль­
ного поведения. Такие пре­
тензии напоминают идеи гит­

леровской антропологии и 
расизма, которые давно осуж­
дены как порочные. Так что 
«мир нейроюстиции» — это 
не более чем пиарное обоз­
начение нового вида бизнеса. 
Это обозначение псевдона­
учно, поскольку нейрология 
и юриспруденция — с разных 
уровней измерения в упомя­
нутом триединстве человека.

Выявляемые современ­
ными (и будущими!) техни­
ческими средствами данные 
об аномалии тканей голо­
вного мозга — это всего лишь 
«дым» из котла без одно­
значных признаков того, 
что в нем варится и как это 
может сказаться на психике.

Конечно, изучение тканей 
и функции головного мозга 
для лечения неврологичес­
кой патологии важно, но для 
понимания изменений пра­
вового поведения оно зани­
мает не такое уж и большое 
место. Великую Отечествен­
ную войну, как и все другие, 
медики называют травмати­
ческими эпидемиями, однако 
многочисленные ранения 
головного мозга не дали 
всплеска агрессивной пре­
ступности. Казалось бы, какая 
тяжелая патология головного 
мозга у страдающих болез­
нью Дауна, однако преступ­
ность у них практически 
равна нулю. К этому следует

добавить, что психически 
здоровые люди преступления 
совершают в несколько раз 
чаще, чем больные шизофре­
нией или с дефектами голов­
ного мозга.

В дореволюционной 
России наименьшая пре­
ступность была у священ­
нослужителей, оставалась 
низкой среди крестьян, много 
больше была у заводских 
рабочих и еще больше — 
среди атеистической интел­
лигенции. Это все наглядно, 
и надуманная «нейроюсти­
ция» никогда не объяснит 
эти факты.

Федор Кондратьев, доктор 
медицинских наук, Москва
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М и р  в ваш ем  ракурсе
Загружайте фотографии на www.geo.ru/photo

«Эту фотографию я  сделал с вертолета 
на канадско-американской границе. 
Однажды судьба занесла меня в коман­
дировку в Торонто. В пятницу вече­
ром мы с коллегами сидели в баре, и 
я  предложил назавтра махнуть на Ниа­
гарский водопад. Машин в прокате не 
было, и  мы поехали на рейсовом авто­
бусе. А потом — до самого водопада — 
на шаттле, который останавливался в 
интересных местах. На одной из оста­
новок оказалась вертолетная площадка. 
Я уже очень давно хотел полетать на 
вертолете, а тут такой ш ан с— над 
Ниагарой! Моя мечта сбылась! Вот так 
и  получился этот снимок».

Леонид Корнеев, Москва

GEO ПРИНИМАЕТ РАБОТЫ НА ЕЖЕГОДНЫЙ ФОТОКОНКУРС

ОДИН ИЗ ПОБЕДИТЕЛЕЙ ПОЛУЧИТ В ПОДАРОК 
SMART-KAMEPy SAMSUNG NX300 -  
быструю и функциональную со сменными 
объективами. Даже в сложных условиях освещения 
кадры будут выходить яркими и насыщенными.

Выкладывайте свои фотографии на сайт по 
адресу www.geo.ru. Каждый месяц журнал 
публикует один снимок. В конце года редак­
ция выберет три лучшие работы, авторов 
которых ждут призы от компании Samsung.

mailto:geo@axelspringer.ru
http://www.geo.ru
http://www.geo.ru/photo
http://www.geo.ru
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ДЛЯ ЧАСТНЫХ ИНВЕСТОРОВ

КОТИРОВКИ, НОВОСТИ, АНАЛИТИКА 
Реальные финансы в реальном времени

axel springer
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He только на б ум аге
GEO.ru говорит и показывает

GEO 
приглашает

«Сардиния. Море впечатлений» — сов­
местный проект журнала GEO и турис­
тического оператора «Карлсон Туризм». 
На выставке представлены 52 фото­
графии, рассказывающие о  природе 
и жизни на острове: яхты и пшенич­
ные поля, пляжи и старинные города. 
Выставка проходит в рамках перекрест­
ного Года туризма Россия — Италия.

Читайте на сайте 
geo.ru в апреле

Охотники и жертвы
Они прячутся и нападают из-за угла, 
сливаются с окружающей средой, бегут 
изо всех сил, забираются повыше, гото­
вят ловушки и работают в команде. 
Чтобы добыть еду, хищники демонс­
трируют чудеса изобретательности.

Борьба за леса
Тропические леса Южной Америки — 
под угрозой. Виной тому — горнодобы­
вающая промышленность и браконь­
еры. Спасти главное зеленое богатство 
планеты пытаются не только экозащит­
ники, но и коренные народы.

GEO в социальны х сетях
Добавить группу GEO в ленту друзей — 
самый простой способ следить за 
обновлениями на нашем сайте.

vk.com/GEO.Russia

Мир GEO
Репортажи 
о путешествиях 
и науке, природе 
и экологии, исто­
рии и медицине 
и многом другом, 
проиллюстриро­
ванные работами 
лучших фотогра­
фов мира.

Основа концеп­
ции -  баланс 
между игрой 
и обучением.
Раз в месяц 
главный редак­
тор «бЕОлёнка» 
Шарик представ­
ляет юным чита­
телям мир GEO.

Отдел подписки: 8 800 200 30 10 
Электронные версии: ru.zinio.com

Круглые сутки по адресу www.geo.ru -  
новости науки, фотогалереи, избран­
ные репортажи из свежего номера, 
а также статьи GEO на карте мира 
и обсуждение отдельных тем журнала 
в рубрике «Мнения».

Лаос -  страна 
экологического туризма
18 марта - 1 3  апреля 
Москва, парк искусств «Музеон»
25 апреля -  25 мая 
Санкт-Петербург, лофт-проект  
«Этажи»

Выставка фотографа Сергея Коваль­
чука посвящена Лаосу. Население этой 
страны -  одно из самых молодых 
в мире, средний возраст жителей -  
21 год. А  еще она очень зеленая: шес­
тую часть площади занимают наци­
ональные парки. Фотопроект будет 
путешествовать по России и побывает 
в Самаре, Ростове-на-Дону, Краснодаре 
и других городах.

М оре впечатлений
10 апреля -  30 мая 
Москва, улица Никольская, 10 
ТЦ «Никольская Плаза»

Журнал о путе­
шествиях рас­
пространяется 
бесплатно с час­
тью тиража GEO 
и выходит раз в 
полгода. Очеред­
ной номер посвя­
щен шопингу.

facebook.com/GEO.Russia

twitter.com/GEO_Russia

google+/GEO Russia

http://vk.com/GEO.Russia
http://www.geo.ru
http://facebook.com/GEO.Russia
http://twitter.com/GEO_Russia
https://plus.google.com/+GeoRussia/posts
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МИР GEO В НОВОМ РАКУРСЕ
Все статьи GEO на карте мира 
Мастер-классы лучших фотографов 
Вход на сайт через Facebook и ВКонтакте 

Книжные рецензии и анонсы выставок
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Ф Р А Н Ц И Я

З а с т ы в ш е е  п л а м я

Что это? Гигантская сороконожка, 
переползающая обсаженную паль­
мами улицу? Архитектор музея 
художника и режиссера Жана Кокто 
в городке Ментона, что в 30 кило­
метрах от Ниццы, хотел добиться 
другого эффекта. По замыслу Руди 
Риччотти, причудливо выгнутые 
бетонные конструкции фасада зда­
ния на набережной должны напоми­
нать языки пламени. И они их напо­
минают. Но только ночью, благодаря 
искусной подсветке.



И СПАНИ Я

П л а с т и ч н ы й  м и р  Н и м е й е р а

Обтекаемые поверхности, закругленные линии, никаких острых углов. Культурный центр в городе Авилес на севере 
Испании -  последний проект знаменитого бразильского архитектора Оскара Нимейера. В 97-летнем возрасте клас­
сику модернизма удалось создать формы, так же опережающие свое время, как и его первые шедевры полувеко­
вой давности. Здание ресторана, похожее на гриб с винтовой лестницей вокруг ножки. И купол музея со зрительным 
залом. С  момента открытия в 2011 году комплекс привлекает в портовый город на побережье Бискайского залива 
множество гостей. Станет ли это началом туристического бума, какой после открытия центра Гуггенхайма переживает 
Бильбао, расположенный в 250 километрах отсюда? Власти города очень на это надеются.

GEO  | Сфера



АВСТРИ Я

Ф УТУРИСТИЧЕСКОЕ 
БАРОККО

Отличительная особенность люте­
ранской церкви в австрийском 
Хайнбурге -  природный дизайн. 
20-метровая стальная колокольня 
в форме игольного ушка, воздвиг­
нутая в 2011 году, возвышается над 
церковным зданием с крышей в 
форме раковины. А  установленный 
внутри алтарь больше похож на 
авангардную скульптуру. «Бароч­
ная архитектура у венских архитек­
торов в крови», -  говорит предста­
витель архитектурного бюро Coop 
Himmelb(l)au, которое предложило 
в этом проекте, наверное, самую 
футуристическую интерпретацию 
стиля барокко.
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ГРУЗИЯ

Го в о р я щ а я
а р х и т е к т у р а

В исполнении берлинского архи­
тектора Юргена Майера X. фасад 
здания -  это не просто стена, а имп­
ровизация на тему символики букв, 
цифр, логотипов. Или штрихкода, 
как на башне контрольно-пропус- 
кного пункта, построенного по его 
проекту в 2011 году в грузинской 
деревне Сарпи на границе с Тур­
цией. Бывший президент Грузии 
Михаил Саакашвили увлекался сов­
ременной архитектурой. И теперь 
страна с населением 4,5 милли­
она человек обязана немецкому 
зодчему эффектными новострой­
ками. Среди них здание «Макдона­
лдса», совмещенное с бензоколон­
кой, башня грузинского алфавита в 
Батуми. И небольшой горный аэро­
порт в Местии.
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Сделав этот кадр, 
фотоаппарат вер­
нулся на парашюте 
с высоты 33 кило­
метра над землей

Прерванный полет
Мусор с МКС? Или НЛО? Нет, просто лопнувший воздушный шар

Воздушные шары метеорологичес­
ких зондов рано или поздно лопа­
ются. По мере набора высоты вне­
шнее давление падает. И шар

постепенно раздувается, пока его 
стенки ни треснут. Энтузиасты из 
Греции сфотографировали с помо­
щью подвесной ЗБ-камеры напол­

ненный гелием шар в момент раз­
рыва в 33 километрах над землей. 
Сделав эти кадры, она благопо­
лучно спустилась на парашюте, и



Реклама

Привет, солнце!

0 руб
мин

входящие в роуминге
со 2-й по 10-ю минуту

Услуга «Планета Ноль» 
Подключите: *110*331#

Услуга доступна абонентам  «Билайн» и действует во всех странах международного роуминга. 
Стоимость 1-й минуты и с 11-й минуты входящего вы зова — 19 руб. Исходящие вызовы и  доступ 
в интернет тарифицируются согласно условиям стандартного тарифа, стоимость исходящего SMS — 
10 руб. Все цены с НДС. Подробнее об условиях доступности услуги — на сайте w w w .beeline.ru Билайн

http://www.beeline.ru
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Сейчас спою
Ученые выяснили, почему воют волки

Волчий вой — это проявление сим­
патии к сородичам. Особенно над­
рывные звуки хищ ники издают, 
когда стаю покидают их близкие 
партнеры или животные, занимаю­
щ ие высокие ступени в иерархии. 
Это выяснили исследователи из 
Университета ветеринарной меди­
цины в Вене (Австрия). Их экс­
перименты показали, что волки 
сознательно регулируют громкость 
и  тембр воя. А значит, речь идет 
о контролируемой эмоциональ­

ной реакции. В ходе тестов ученые 
уводили на поводке на прогулку 
одного из членов стаи и  следили за 
поведением остальных. Через неко­
торое время животные начинали 
выть. И делали это громче, если 
покинувший стаю был вожаком. То 
же самое происходило и при раз­
лучении двух близких товарищей. 
Ученые предполагают, что вой — 
это не просто реакция на стресс, а 
сознательное выражение симпатии 
и  призыв вернуться, л

Английский пациент
Первый в мире бионический робот 
из медицинских протезов

Лондонские исследова­
тели создали уникальный 
кибернетический орга­
низм. От головы до ног он 
сконструирован из совре­
меннейших медицинских 
протезов. И пусть ходит он 
пока немного неуклюже, 
зато дышит и говорит. А в 
груди у него бьется искус­
ственное сердце, которое 
гонит по сосудам замени­
тель крови из наночастиц.

Протезы собраны со 
всего мира: суставы паль­

цев и  ноги прибыли из Мас­
сачусетса, рукотворное сер­
дце — из Аризоны (США), 
а экзоскелет с опорно-дви­
гательным аппаратом — из 
Новой Зеландии. На этом 
примере ученые хотят пока­
зать, что уже сейчас можно 
заменить практически две 
трети человеческого орга­
низма. Протезированию 
не поддаются пока лишь 
самые сложные органы и 
системы: мозг, печень и 
кишечник, л

ЭКОДАЙДЖЕСТ

За спасение слонов
Борьба с нелегальной торговлей 
слоновой костью кажется безна­
дежной. Слишком высоки цены на 
нее в Азии. И слишком бедны бра­
коньеры в Африке. Однако итоги 
первой конференции по защите 
слонов, организованной в Бот­
сване, внушают оптимизм. Участ­
ники договорились о реализации 
программы из 14  пунктов. Ключе­
вой из них -  признание контра­
банды слоновой костью тяжким 
преступлением. Это должно облег­
чить международное сотрудничес­
тво в сфере уголовного преследо­
вания подозреваемых.

Не все как по маслу
Одна из причин исчезновения 
тропических лесов — пальмовое 
масло. Все больше деревьев выру­
бается под плантации маслич­
ной пальмы. Нередко это делается 
незаконно, в том числе в природо­
охранных зонах. Во многих случаях 
косвенный виновник происходя­
щего — азиатская агропромышлен­
ная группа «Уилмар Интернэшнл 
Лимитед» с головным офисом в 
Сингапуре. Ей принадлежит треть 
мирового рынка пальмового масла. 
Теперь под давлением обществен­
ности компания обязалась остано­
вить вырубку тропических лесов и 
осушение торфяных болот.

ч и с т ы й  ГОРОД

ТЫСЯЧ ТОНН
пластиковых отходов перера­
ботано в 2013 году в столице 
Руанды. Сегодня Кигали счи­
тается самым чистым городом 
Африки. С 2006-го здесь запре­
щено использовать и произво­
дить полиэтиленовые пакеты. С 
тех пор полиэтилен и пластик в 
дефиците. Вокруг них выросла 
целая отрасль экономики. Мно­
гие руандийцы собирают «ред­
кий» материал и 
сдают в пункты по 
переработке, где из 
него делают мешки 
для мусора.
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ДЕТАЛИ

Гусинатор
Американцы придумали гуманный способ 
распугивания птиц

Если вы поселились на севере 
США или в Канаде и у  вас есть 
свой пруд или гольф-площадка 
рядом с домом — готовьтесь еже­
дневно просыпаться от гром­
кого «га-га-га». Потому что серым 
гусям тоже нравятся подстрижен­
ная трава и  аккуратные водоемы.

Жизнь землевладельца посте­
пенно превращается в борьбу с 
гусиным пометом, который раз­
бросан повсюду. Рэнди Клаус- 
сен из Денвера, выпускник Коло­
радского университета, придумал 
высокотехнологичное решение

проблемы. Яркий радиоуправля­
емый аппарат из пенопласта дли­
ной метр и  ценой 2800 долларов 
жужжит, стремительно несется и 
распугивает тысячи гусей за счи­
танные минуты. Но пока основ­
ные покупатели — гольф-клубы 
и  парки.

На сайте проекта говорится, 
что работу гусинатора могут 
выполнить команда из семерых 
распугивателей, собаки, чис­
тильщики газонов, — и, уверяют 
авторы, обойдется все это значи­
тельно дороже, в

ПРОПЕЛЛЕР

Устройство приводится 
в движение воздуш­
ным винтом -  как аэро­
сани или одномоторный 
самолет при разгоне 
по взлетно-посадочной 
полосе. Чтобы взлететь, 
мощности, разумеется, 
не хватит.

БАТАРЕЯ

Не больше 15 минут 
непрерывной работы -  
главное ограничение, 
которое накладывает 
батарея. Двигатель у 
гусинатора электричес­
кий, поэтому никаких 
вредных выбросов не 
производится.

ПОЛОЗЬЯ

Покрытые защитным 
слоем поликарбоната, 
они позволяют аппа­
рату одинаково хорошо 
скользить по воде, влаж­
ной траве, льду и снегу. 
Инструкция советует 
периодически покры­
вать полозья воском.

РАСКРАСКА

ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Далеко лететь 
не надо
Не все птицы 
зимуют в Африке

Около 50 миллиардов птиц по 
всему миру регулярно покидают 
свои гнездовья и  отправляются 
в теплые края. Главная причина 
миграции — не холода, а сезон­
ный недостаток корма в Цент­
ральной и  Северной Европе.

Но на чужбине их ожидает 
отнюдь не курорт. Пернатым 
«беженцам» приходится кон­
курировать с местными пти­
цами. И результаты недавнего 
исследования показывают: все 
больше перелетных птиц отка­
зываются от сезонной миграции 
и  остаются зимовать в суровых 
условиях, чтобы весной пер­
выми занять лучшие места для 
гнездования. Например, аисты 
уже несколько лет зимуют в 
Польше и  Германии.

Возможно, это связано с 
изменением климата. Зимы 
становятся все мягче, и  даже 
в декабре птицы могут найти 
насекомых. Из-за глобального 
потепления многие пернатые 
все чаще предпочитают про­
водить зиму в более близких 
к их дому краях. Центрально- 
европейские славки-черного- 
ловки уже летят не на Пиреней­
ский полуостров, а в Англию. А 
журавли все чаще останавлива­
ются на полпути в Испанию.

Пока аисты зимуют в Африке. Но могут 
скоро изменить маршруты сезонной 
миграции

Рыжий цвет выбран не 
случайно. Гуси ассоци­
ируют его с окрасом 
лисы, доставляющей им 
самые серьезные непри­
ятности. А нарисованная 
зубастая челюсть усили­
вает эффект.
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В тесноте, 
да не в обиде
Пассажирам московского метро 
на заметку: столица России — 
далеко не самый густонаселен­
ный город мира. Бывает и  хуже. 
Дакка, столица Бангладеш, — 
мировой рекордсмен по этому 
показателю. На одного жителя 
здесь приходится всего лишь 
по 22,5 квадратного метра про­
странства, включая промышлен­
ные предприятия, которые тоже 
сосредоточены в мегаполисе.

Следом за Даккой идет пакис­
танский Хайдарабад, ще 2,8 мил­
лиона жителей теснятся на пло­
щади 73 квадратных километра. 
Этот город — культурный центр 
страны. В нем множество учеб­
ных заведений, что неизбежно 
привлекает людей всех возрас­
тов, особенно молодых.

На третьем месте — индийс­
кий Мумбай, крупный промыш­
ленный центр и  важный транс­
портный узел. По сравнению 
с другими городами страны здесь 
выше уровень жизни. И это при­
тягивает сюда мигрантов со всей 
Южной Азии.

Другой индийский город — 
Сурат — занимает четвертую

МЕЖДУ АРКТИКОЙ И АНТАРКТИКОЙ

строчку в хит-параде самых густо­
населенных мегаполисов планеты. 
Его жителей отличает необычно 
высокий для страны уровень обра­
зования: грамотных здесь аж 89 про­
центов.

На этом фоне Москва выглядит 
пустыней. На территории Москов­
ской агломерации площадью 4403

квадратных километра живут 
примерно 15 миллионов чело­
век.

По данным социологов, чис­
ленность населения Москвы рас­
тет в среднем со скоростью один 
процент в год, а значит, до ази­
атских показателей столице еще 
далеко, л

Сердечный ритм вместо пароля
Новая технология биометрической аутентификации

Открывать входные двери без 
ключа. Включать телевизор и  ком­
пьютер мановением руки. Разбло­
кировать смартфон без пароля. Рас­
плачиваться без банковской карты 
и  пин-кода. Все это возможно уже 
сейчас, утверждают разработчики 
биометрического браслета «Ними» 
из канадской компании «Бионим». 
С помощью встроенных сенсоров 
он делает своему владельцу элект­
рокардиограмму, на основе которой 
генерирует и  сохраняет уникаль­

Кардиометричес- 
кий браслет -  хра­
нитель индивиду­
ального сердечного 
кода

ный идентификатор. В дальней­
шем он используется в качестве 
единого пароля для активации всех 
электронных устройств.

На разработку прибора ушло 
больше десяти лет. И обмануть 
его намного сложнее, чем приме­
няемые сейчас биометрические 
системы, уверен коммерческий 
директор «Бионима» Карл Мар­
тин. Потому что сердечный ритм, 
несмотря на все его колебания, 
неповторим.

Самые 
густонаселенные 
мегаполисы мира

тысяч человек 
на кв. км



История чечевицы поистине уникальна: ученые выяснили, что 
люди начали употреблять ее в пищу еще в бронзовом веке (об 
этом говорят находки археологов на территории современной 
Швейцарии). В Древнем Египте эта культура также была в осо­

бом почете: на знаменитом изображении из гробницы Рамзеса III в 
Фивах можно увидеть фараона и повара, стоящих у корзин, напол­
ненных чечевицей. Именно чечевичный хлеб клали и в гробницы 
умерших, как еду, сопровождающую человека в земной и загроб­
ной жизни. В Древней Греции «статус» этого продукта был попроще: 
чечевицу могли себе позволить люди разных сословий, а римские 
легионеры отправлялись покорять мир, взяв с собой как минимум 
несколько горстей этих питательных и полезных зерен.
Античные медики считали, что чечевица обладает лечебными свой­
ствами и исцеляет от желудочных и нервных расстройств, а систе­
матическое употребление делает человека спокойным и терпели­
вым —  недаром ее латинское название lens происходит от слова 
lentus — меренный.
Упоминание чечевицы можно встретить и в Библии —  за миску чече­
вичной похлебки Исав продал Иакову право первородства, и это 
повлияло на судьбу и историю целого народа -  право наследования 
получили Иаков и его потомки, к  нему перешла власть и имущество

В России эта культура также появилось очень давно: впервые о ней рас­
сказывают летописцы в X-XII веках, а активно потреблять ее в пищу 
люди начали в XV столетии. Кстати, тогда она называлась «сочевица», 
поскольку ее невысушенные семена были очень сочными, а впоследствии 
первый слог превратился в «че» —  так появилось современное название 
этого продукта.
Во многих странах с чечевицей связаны интересные традиции: так, к при­
меру, в Германии она символизирует благополучие в доме и обязательно 
подается на рождественский стол, а в Италии еще со средних веков при­
нято дарить кошелек, полный чечевицы, —  как пожелание благополучия, 
поскольку зерна похожи на монетки. Кстати, там до сих пор готовят чече­
вицу без масла, иначе считается, что деньги могут ускользнуть. Славяне 
тоже приписывали этой культуре «обогащающие» свойства —  они практи­
ковали заговор на зернах: «Пусть от чечевицы деньга народится».
И еще один интересный факт: в древности чечевицу ценили за ее питатель­
ность и простоту приготовления, сегодня же ученые открыли, что это абсо­
лютно экологически чистый продукт: она не накапливает нитратов, радио­
нуклидов и токсичных элементов. Современные хозяйки снова осваивают 
блюда из чечевицы, благо, в магазинах можно найти самые различные 
сорта этой культуры, и возможности для кулинарной фантазии поистине 
безграничны.

Чечевица ПЕРСИДСКАЯ
красная колотая при варке 
становится золотистой. 
Применение: идеальна для 
приготовления супов и пюре.

Чечевица ПАРДИНА
пестрая имеет ореховый 
вкус и хорошо сохраняет 
форму при варке. 
Применение: идеальна 
в качестве гарнира, 
а также для добавления 
в салаты и пасты.

Чечевица ТУРЕЦКАЯ
желтая колотая, при варке 
быстро разваривается. 
Применение: идеальна 
для приготовления супов 
и пюре.

Чечевица ОНТАРИО зеленая 
мелкая при варке сохраняет 
свою форму. Применение: 
идеальна для приготовления 
рагу, а также в качестве 
гарнира и в блюдах с рисом.
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О ЧЕМ ГОВОРЯТ В... ВОРОНЕЖЕ

Пятнистые олени в загоне фер­
мерского хозяйства в Воронежс­
кой области. Зоозащитники 
обвиняют владельца оленей 
в «аморальности»

Оленина по-воронежски
Местный фермер собирался развивать мясное производство, 
а оказался под шквалом критики

Владимир Пужайло не хочет 
больше разговаривать с журна­
листами, и  его можно понять. 
Пока его бизнес-план по мясному 
оленеводству оставался на бумаге 
и обсуждался в кабинетах облас­
тного департамента по аграрной 
политике, все были «за». Но сто­
ило руководителю успешного ф ер­
мерского хозяйства в 220 кило­
метрах южнее Воронежа перейти 
от слов к  делу и  получить первую 
партию из двух десятков оленей, 
как местные газеты взорвались 
обвинениями. Под фотографи­
ями безобидных животных поя­
вились комментарии зоозащит­
ников, обвинявших Пужайло в 
«аморальности». А он всего лишь 
хотел использовать 350 гектаров 
земли, непригодных для выращи­
вания зерна и  кукурузы, — разво­
дить на них оленей.

Первые планы по разведению 
животных и продаже мяса в доро­
гие рестораны Владимир Пужайло 
огласил летом 2013-го. Его под­
держали инвесторы из Москвы.

В результате в декабре в фермер­
ское хозяйство привезли первую 
партию оленей — два десятка. 
И после карантина выпустили в 
загон.

С тех пор фермер осторожни­
чает. После волны критики в свой 
адрес он в редких беседах с жур­
налистами размыто говорит о про­
даже оленей не в рестораны, а в 
«парки, зоопарки и зверинцы». 
О том, что для масштабного мяс­
ного производства двадцати 
двух голов оленей маловато, и 
вообще — «о первых итогах можно 
будет говорить через год. Лишь 
тогда станет ясно, в каком направ­
лении развиваться».

Владимир Пужайло не пони­
мает, почему возмущаются зоо­
защитники. В конце концов, 
одомашненные олени входят в 
перечень сельскохозяйственных 
животных министерства сель­
ского хозяйства — и  их вполне 
можно содержать «для получе­
ния продуктов питания». Но акти­
висты — защитники животных не

успокаиваются. «Пятнистые олени 
относятся к исчезающим видам! 
Мы уверены, что их будут разво­
дить для охотхозяйств. А охота на 
пятнистых оленей запрещена! Раз- 
ведение животных, занесенных в 
Красную книгу, ради мяса — без­
нравственно и  аморально!» — 
говорит координатор инициатив­
ной группы «ЭкоПраво» Майя 
Козинцева.

Пока же два десятка оленей 
мирно пасутся на огороженной 
территории. Специально для них 
озимыми засеяли десять гекта­
ров земли, а также приготовили 
сено и фураж, который животным 
насыпают в  кормушки. К тому же 
на этом участке фермы есть род­
ники.

Основными покупателями оле­
ньего мяса должны стать московс­
кие рестораны. В самом Воронеже 
оленина иногда появляется на пол­
ках двух крупных сетевых гипер­
маркетов и  стоит около 800 руб­
лей за килограмм.

Виктория Васильченко



реклама

Ежедневно новости о путешествиях, науке, животных 
в занимательной, доступной для детей форме.

Рубрика «Шарик спрашивает» — 
ответы на всевозможные вопросы 

в режиме реального времени.

Рубрика «Шарик рекомендует» — 
самые интересные книги, 

фильмы, выставки.

На сайте всегда можно ознакомиться с анонсом 
свежего номера журнала GЕОлёнок

www.geolenok.ru

http://www.geolenok.ru


Тема номера | Кометы

Шлейф кометы Макнота в ве­
чернем небе над Чили. Блис­
тавшая на небосводе в начале 
2007 года, она оказалась самой 
яркой за последние десятиле­
тия. Временами это небесное 
тело затмевало своим светом 
Венеру и было видно невоору­
женным глазом даже днем



Кометная
лихорадка

Астрономы  в предвкушении —  из глубин космоса приближается небесное 
тело, которое обещает стать бесценным источником новых знаний 

о происхождении Солнечной системы. И  дать ответ на интригую щ ий  
вопрос: действительно ли ж изнь на Землю занесли «хвостатые звезды»?

Т е кс т : К л а у с  Б а х м а н н



Тема номера | Кометы

стрые ощущения гаран­
тированы. В мае 2014 
года космический зонд 
«Розетта» начнет мед­

ленно сближаться с кометой 67Р, 
названной в честь ее советских пер­
вооткрывателей Клима Чурюмова 
и Светланы Герасименко. На дол­
гие месяцы аппарат станет спутни­
ком этого объекта в полете вокруг 
Солнца. В ноябре 2014-го «Розетта», 
запущенная десять лет назад Евро­
пейским космическим агентством 
(ЕКА), должна высадить туда иссле­
довательский робот. Наградой за 
успешное выполнение задания ста­
нет поток новой информации о ко­
метах — загадочных визитерах с ок­
раин Солнечной системы.

Но 67Р — не первая избранница 
астрономов ЕКА. Сначала планиро­

валось направить «Розетту» к другой 
комете — С/2012 S1, более извест­
ной под названием ISON. Это аббре­
виатура Международной научной 
оптической сети, в которую вхо­
дит обсерватория под Кисловод­
ском, где это небесное тело было 
открыто при помощи оптического 
телескопа. Увы, первое же появле­
ние во внутренних областях Сол­
нечной системы оказалось для него 
последним.

Первого октября 2013 года комета 
приближается на 10,9 миллиона 
километров к Марсу. А 28 ноября 
уже достигает перигелия, самой 
близкой точки к Солнцу на своей 
орбите. Скорость ее полета — при­
мерно 360 километров в секунду. До 
Солнца остается всего 1,8 миллиона 
километров (что примерно соответс­

твует его диаметру). Температура 
на поверхности кометы, возможно, 
превышает 2500 градусов Цельсия. 
Яркость свечения начинает падать. 
При прохождении солнечной 
короны, не выдержав высокой тем­
пературы и мощной гравитации, 
она разлетается на части и  превра­
щается в облако пыли.

Кометы завораживают не только 
ученых, но и  людей, далеких от 
науки. Исследователи посылают 
туда космические корабли стои­
мостью сотни миллионов евро, аст- 
рономы-любители готовы потра­
титься на поездку в южные страны, 
чтобы полюбоваться «хвостатыми 
звездами» на безоблачном небе.

Откуда такой энтузиазм? Первая 
причина — мистическая. Веками

Центр управления полетами НАСА в июле 2005 года: американские ученые следят за столкновением выпущенного космическим аппара­
том «Дип Импакт» зонда с кометой Темпель-1. На настенном мониторе слева четко видна вспышка взрыва в момент удара



наши предки верили, что появле­
ние кометы на небосводе предве­
щает судьбоносные события: сти­
хийные бедствия, смерть старых 
или приход новых правителей 
(см. текст «Космические суеверия» 
на стр. 47).

Другой секрет очарования этих 
космических странников — в их 
эфемерности. Вдали от Солнца это 
всего лиш ь безжизненные глыбы 
диаметром несколько километров. 
Но при приближении к нему они 
чудесным образом оживают, раз­
дуваются, наполняются светом, 
«отращивают» сияю щ ий хвост дли­
ной сотни миллионов километров. 
А потом снова начинают умень­
шаться и  блекнуть. Пока наконец 
не «умирают», словно растворяясь 
в черной пустоте, чтобы вновь вос­
креснуть и  вернуться порой через 
много десятков лет. У человека 
лиш ь раз в жизни есть ш анс уви­
деть возвращение кометы. Чем не 
символ бренности всего живого?

Но эти небесные тела — не 
просто эффектное зрелище. Бла­
годаря им ученые пытаются найти 
ответы на многие фундаменталь­
ные вопросы: как возникла Солнеч­
ная система? Что творилось в пы­

Анализ вещества, выброшен­
ного из кометы Темпель-1 при 
ударе зонда, запущенного с аппа­
рата «Дип Импакт», показал: она 
имеет слоистую структуру. Ее 
поверхность состоит из метровой 
корки пыли, под которой скрыва­
ется водяной лед

левом диске, вращавшемся вокруг 
светила в  момент его рождения и 
ставшем источником строитель­
ного материала для планет? А глав­
ное: как появилась жизнь на Земле? 
Не занесли ли ее сюда ледяные кос­
мические странники?

Прорыв в исследовании комет про­
изошел в 1986 году. Тогда ученым 
впервые в истории удалось «загля­
нуть» за светящееся облако пыли 
и газа, окутывающее ее ядро. Две 
советские межпланетные станции 
миссии «Вега» и  европейский зонд 
«Джотто» приблизились к комете 
Галлея. Ее ядро оказалось похоже на 
неправильной формы картофелину, 
из которой били фонтаны пыли. 
Цементирующий пылинки лед на 
черной как смоль поверхности был 
почти неразличим. Поразительно, 
что какой-то «грязный снежок» — 
глыба заледеневшей пыли — может 
устраивать такие красочные свето­
вые шоу!

Уже тогда приборы станций 
«Вега» и  «Джотто» изучили извер­
гнутые кометой частицы пыли, 
многие из которых весили лишь 
одну триллионную долю грамма. 
Но мечта астрономов всего мира

Прорыв

в исследовании 

комет произошел 

в 1986 году

заполучить хотя бы горстку этого 
вещества оставалась несбыточной 
до 2004 года. Пока автоматичес­
кая межпланетная станция НАСА 
с говорящим названием «Стар- 
даст» («Звездная пыль») не при­
близилась к  комете Вильда-2 на 
расстояние всего 240 километров. 
И не раскрыла свой пылеулови­
тель —  алюминиевую конструк­
цию в форме большой теннисной 
ракетки с 132 ячейками, запол­
ненными аэрогелем. Этот ультра- 
легкий, но невероятно прочный 
материал мог улавливать частицы 
вещества, не повреждая струк­
туру. А комета выстреливала их 
со скоростью 20 тысяч километ­
ров в час — в пять раз быстрее 
пули, выпущенной из ружья.

В 2006-м при очередном пролете 
мимо Земли «Стардаст» катапуль­
тировал спускаемый модуль с об­
разцами кометной и  космической 
пыли, успешно приземлившийся 
в пустыне американского штата 
Юта.

Изучение собранных частиц 
продолжается до сих пор. Более 
семи лет их замеряют рентгеновс­
кими и  инфракрасными камерами, 
бомбардируют ионами, чтобы опре-
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В небе над Патагонией — комета, 
названная в честь австралийского 
астронома Роберта Макнота. Он 
впервые сообщил о ее обнаруже­
нии 7 августа 2006 года. Это уже 
31-е подобное открытие на его 
счету



Очередное появление кометы 
Галлея в 1986*году (в, нижней 
части фото, хвостом к Млечному 
пути) было не самым эффектным 
в ее истории. Зато именно тогда' 
европейскому зонду «Джбтто» 
впервые удались «разглядеть»' 
ее Ядро
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ЧТО ТАКОЕ...

1) Комета
Реликт раннего этапа эволю­
ции Солнечной системы, глыба 
льда и пыли, образовавшаяся 
в холодных областях космоса 
за пределами современной 
орбиты Нептуна. Когда этот 
объект оказывается вблизи 
Солнца и нагревается, с его 
поверхности начинают испа­
ряться вода, диоксид углерода 
и метан. Пары уносят с  собой 
крупинки твердого минераль­
ного вещества. В  результате 
образуются пылевой шлейф 
и светящееся облако пыли 
и газа вокруг ядра кометы.

2) Астероид
Обломок каменной породы 
диаметром до 1000 километ­
ров, сохранившийся в космосе 
с эпохи формирования пла­
нетарных систем 4,6 милли­
арда лет назад. В  отличие от 
комет астероиды образова­
лись в областях, приближен­
ных к Солнцу. И  из-за отсутс­
твия замороженных газов не 
имеют пылевого шлейфа.

3) Метеорит
Каменное или металлическое 
тело космического происхож­
дения, которое прошло сквозь 
атмосферу Земли и упало на 
ее поверхность. Светящийся 
след, который оно оставляет 
при горении в верхних слоях 
атмосферы, называют «мете­
ором» или «падающей звез­
дой». Большинство метеори­
тов -  осколки астероидов.

4) Межзвездное вещество
Пространство между звез­
дами в галактиках заполнено 
межзвездным газом с  приме­
сью сильно рассеянных мик­
роскопических твердых час­
тичек, которые называют 
«пылью». Даже в центре 
галактической туманности 
плотность межзвездного 
вещества составляет всего 
100 тысяч атомов на один 
кубический сантиметр. Для 
сравнения: на такой же объем 
земного воздуха приходится 
более 20  триллионов элемен­
тарных частиц.

5) Органические соединения
Класс химических соедине­
ний, в состав которых входит 
углерод, -  основа любой живой 
материи. Первоначально счи­
талось, что органические 
вещества могут синтези­
ровать только живые орга­
низмы.

Состав кометы: водяной лед (слева), «сухой лед» (замороженный углекислый газ, справа), 
зеленый блестящий силикат оливин и различные органические вещества

делить химический состав и, воз­
можно, даже найти следы органи­
ческих молекул.

Сюрприз преподнесли уже первые
результаты исследований. Раньше 
ученые представляли себе возникно­
вение комет примерно так: межзвез­
дная пыль и  газ сгущаются, образуя 
протозвезду — зародыш будущего 
светила, вокруг которого вращается 
плотная пылевая оболочка в форме 
диска. В его холодных внешних 
слоях, изолированных от огненного 
ядра, окись углерода, метан и водя­
ной пар конденсируются на части­
цах пыли. И склеивают их, образуя 
огромные ледяные глыбы. По этой 
теории, кометы — первые объекты 
планетарных систем, в которых 
законсервирован исходный строи­
тельный материал звезд и  планет.

Позднее под воздействием силы 
притяжения Юпитера и  Сатурна 
ледяные глыбы сконцентрирова­
лись в двух областях: поясе Кой- 
пера — широком кольце, которое 
начинается за орбитой Нептуна и 
опоясывает Солнечную систему, — 
и  в облаке Оорта, скопище милли­
ардов ледяных объектов. Эта гига­
нтская сфера находится в 100 тысяч 
раз дальше от Солнца, чем Земля. 
Наблюдаемые кометы — это «отвер­

женные» обитатели пояса Койпера 
или облака Оорта. По какой-то при­
чине, например в результате стол­
кновения, они сходят с привычной 
орбиты и «рикошетят» в сторону 
Солнца. Туда, где они никогда 
прежде не были. Так считалось 
раньше.

Однако при анализе матери­
ала с кометы Вильда-2 выяснилось: 
в его составе есть частицы, которые 
далеки от первозданного вида. Они 
явно происходят из околосолнеч­
ного пространства и  подверглись 
трансформации в звездном пекле. 
Получается, в газопылевой оболочке 
вокруг рождающейся звезды проте­
кают более сложные процессы, чем 
считалось прежде. Под действием 
мощных сил крупинки и  микроско­
пические обломки забрасываются 
на миллиарды километров из раска­
ленного центра на холодную пери­
ферию. За пределы Нептуна.

Теперь перед планетологами 
стоит новая задача: включить эти 
неучтенные факторы в готовые про­
граммы по компьютерному модели­
рованию возникновения Солнечной 
системы. На повестке дня — пере­
смотр устоявшихся представлений 
о Вселенной.

Но миссия «Стардаст» не ограни­
чилась сбором крупинок кометной



пыли. Исследователи воспользова­
лись уникальным шансом поймать 
частицы межзвездной пыли — 
главного строительного матери­
ала новых звезд. На тот момент 
они были изучены лиш ь опосредо­
ванно — путем анализа свечения 
далеких пылевых облаков.

Из чего сделаны звезды? В поис­
ках ответа на этот вопрос «Стардаст» 
раскрыл вторую ловушку вдали от 
кометы. Поймать удалось всего 
40-50 частиц— так сильно рассеяна 
межзвездная пыль в пространстве. 
Теперь, чтобы вычленить из аэро­
геля собранные крупинки, нужно 
изучить под микроскопом 1,6 мил­
лиона фрагментов. Адский труд.

НАСА призвала на помощь энту­
зиастов со всего мира. Через интер­
нет к проекту подключилось более 
30 тысяч добровольцев. Комет- 
ная лихорадка не обошла сторо­
ной и  автора этого текста. Вечерами 
я  захожу в свой аккаунт на странице 
Stardust at Home и  начинаю поиск 
следов инопланетного вещества. 
Не отходя от компьютера.

Для таких, как я, эксперты из 
Университета Беркли выложили 
в интернет отсканированные изоб­
ражения микроскопически тон­
ких пластин, на которые нарезана 
плита аэрогеля. И разработали спе­
циальный виртуальный микроскоп.

Разыскиваются следы и частицы 
материи, оставленные крупинками 
космической пыли при ударе в на­
полнитель ловушки.

Чтобы вступить в клуб «кос­
мических следопытов», претен­
дент должен доказать, что спосо­
бен отличить ударные следы частиц 
от загрязнений и  дефектов аэро­
геля. Ученые сразу предупреждают: 
«Большинство не справляется».

Но даже если космическое про­
исхождение следа подтвердится, 
это не будет автоматически озна­
чать, что его оставила частица, зале­
тевшая в Солнечную систему извне. 
Как показывают первые результаты 
анализа, большую часть поврежде­
ний аэрогель получил от удара мик­
роскопических осколков с обратной 
стороны панели солнечной батареи 
самого зонда «Стардаст».

Но есть один вопрос, который 
волнует космохимиков и  астробио­
логов больше других. Что содер­
жится в частицах межзвездной 
и кометной пыли — углеродис­
тые соединения, молекулы или их 
предшественники, которые могут 
служить биохимической основой 
жизни?

Бесспорным авторитетом в этом 
вопросе считается немецкий физик 
Йохен Киссель. За последние 30 лет 
он участвовал во всех крупных про­
ектах по изучению комет. 70-летний

Посланцы далекого 

прошлого, 

рожденные огнем 

и льдом

пенсионер вершиной своей карьеры 
считает исследование кометы Гал­
лея в 1986 году. Тоща предложенная 
им технология использовалась и  на 
европейском зонде «Джотто», и на 
российских «Вегах». Для анализа 
кометной пыли применялся так 
называемый масс-спектрометр — 
прибор, который «взвешивает» уда­
ряющиеся в него молекулы и  сор­
тирует их по массе. На основе этих 
данных ученые могут сделать вывод 
о типе вещества.

И тут их ожидал большой сюр­
приз. «Все проанализированные 
частицы оказались смесью мине­
ральных веществ и органики», — 
рассказывает Киссель. В комет­
ной пыли обнаружены химически 
активные субстанции, которые 
легко могут стать основой моле­
кулы ДНК. А также предшествен­
ники аминокислот — строитель­
ного материала белков.

Типичная кометная пылинка 
имеет такое строение: минераль-

Комета Лавджоя «ныряет» 
в земную атмосферу (фото сде­
лано с борта МКС в декабре 
2011 года). На самом деле в мо­
мент съемки ледяная глыба нахо­
дилась в нескольких миллионах 
километров от Земли. Эта комета 
принадлежит к семейству так 
называемых «солнцескребов».
В тот год она пролетела всего 
лишь в 140 тысячах километров 
от поверхности светила
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Космический десант
Кометы появляются из глубин космоса, устраивают эффектное 
световое шоу и  снова исчезают во тьме. Но это далеко не единственная 
причина, по которой они вызывают интерес у землян. Материя, 
из которой состоят эти тела, возникла на раннем этапе эволюции 
Солнечной системы. И несет в себе бесценную информацию 
о происхождении планет. На 2014 год запланирована первая в истории 
высадка исследовательского робота на поверхность кометы

И н ф о гр а ф и к а : illuteam43 (Гамбург)

Анатомия кометы
Комета «оживает» только при приближении 
к Солнцу. Из ледяной глыбы начинают выры­
ваться струи газа и пыли, которые образуют 
вокруг нее яркое сияющее облако, скрываю­
щее под собой ядро. Под давлением солнеч­
ного ветра и излучения эта оболочка вытяги­
вается в сторону, противоположную Солнцу, 
и образует два хвоста -  слегка загнутый пыле­
вой и прямой ионный, состоящий из заряжен­
ных частиц

Солнечный ветер

Невидимое 
ядро кометы

Откуда прилетают кометы?
Миллиарды ледяных глыб вращаются в двух 
областях: поясе Койпера на окраине Солнеч­
ной системы и еще дальше — в облаке Оорта. 
В результате столкновения или под воздейс­
твием гравитации комета может сорваться 
с орбиты и устремиться в центр Солнечной 
системы

1 а.е. (астрономическая единица) = 150 млн км

Пояс Койпера

Околосолнечная орбита Нептуна

30-50 а.е.

Облако Оорта

100 000 а.е.

Кома

Ионный хвост



Миссия «Розетта»
С 2004 года зонд Европейского космического 
агентства держит курс к комете 67Р/Чурю- 
мова-Герасименко. На борту у него — спускае­
мый исследовательский модуль «Филэ». Чтобы 
выйти на орбиту кометы, «Розетта» выполнила 
серию гравитационных маневров при пролете 
мимо Земли и Марса. Зонд станет практически 
спутником 67Р. И больше года будет вести 
наблюдения за ледяной глыбой с близкого рас­
стояния, сопровождая ее на пути из холодных 
областей планетарной системы до самого 
Солнца и дальше

Околосолнечная орбита кометы 
Чурюмова-Герасименко

Оборудованный изме­
рительными прибо­
рами зонд за несколько 
месяцев приблизится 
к комете и наконец 
выйдет на ее орбиту

Пробуждение «Розетты» 
*от электронной спячки 
20.01.2014

Начало маневра торможения 
«Розетты»
21.05.2014Запуск посадочного 

модуля
Траектория полета «Розетты»

Высадка робота 
«Филэ» на комету 67Р 
11.11.2014

Запуск' 
02.03.2004

'Околосолнечная 
орбита Земли

Исследовательский 
робот «Филэ» запрог­
раммирован на девять 
научных эксперимен­
тов. Он должен пробу­
рить в комете отвер­
стия глубиной более 
20 сантиметров и про­
вести химический 
анализ проб грунта.
А также сделать свои­
ми камерами снимки 
ее поверхности 
и передать их 
на Землю

Комета 67Р/ 
Чурюмова-Герасименко
Ледяная глыба размером три на пять километ­
ров родом из пояса Койпера пролетает мимо 
Солнца примерно каждые шесть с полови-



Сувенир из космоса: спускаемая 
капсула с борта зонда «Стардаст» 
с пылью, собранной в хвосте 
кометы Вильда-2. При повтор­
ном пролете зонда вблизи Земли 
она отделилась от основного 
модуля и приземлилась в пустыне 
штата Юта

Начальный 

биологический набор 

могли доставить 

на Землю кометы

> ное ядро, состоящее в основном из 
силикатов, вокруг него оболочка 
из сложных молекул. Они форми­
руются в результате взаимодейс­
твия простых веществ типа воды, 
окиси углерода, аммиака и  мета­
нола, которые в условиях космичес­
кого холода скапливаются на голом 
минеральном ядре в виде льда.

Какой потенциал таится в про­
стых «ингредиентах», показали экс­
перименты. Космохимики конден­
сировали их в условиях, близких к 
космическим, и  подвергали ультра­
фиолетовому облучению. В резуль­
тате сформировалась структура из 
макромолекул, которые распались в 
жидкой воде на аминокислоты. Так 
было доказано, что кометная пыль 
может содержать 20 базовых компо­
нентов белков. Один из них, глицин, 
уже выявлен в крупинке из матери­
ала, собранного «Стардастом».

Киссель считает, что именно 
кометы могли доставить на Землю

«строительные кирпичики» живои 
материи. Вместе с химиком Фран­
цем Крюгером он разработал 
модель абиогенеза — самозарожде­
ния жизни из кометной пыли.

Сценарий спонтанного зарожде­
ния жизни выглядит так: падаю­
щая на Землю комета рассыпается 
в атмосфере, а ее осколки попа­
дают в океан. Проникая в рыхлое 
кометное вещество, вода запускает 
каскад биохимических реакций. 
Из органических молекул, окру­
жающих ядро каждой пылинки, 
формируются сложные углеводы, 
аминокислоты и нуклеиновые кис­
лоты — строительный материал 
молекулы ДНК. Жирные кислоты 
сами по себе образуют так называе­
мые мицеллы — частицы, окружен­
ные нерастворимой в данной среде 
оболочкой. Внутри них могут кон­
центрироваться биохимические 
соединения. Это предпосылка для
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Космические суеверия
Огненные вестники несчастья

Гобелен из Байё: комета Галлея (справа наверху) предвещает исход битвы 
при Гастингсе

развития элементарного обмена 
веществ.

Никто, конечно, не утверждает, 
что тайна происхождения жизни 
раскрыта. Это всего лишь одна тео­
рия из многих. Но сама идея того, 
что начальный биологический 
набор могли доставить на Землю 
кометы, в последнее время наби­
рает популярность среди ученых.

Киссель и  Крюгер пошли еще 
дальше. Зарождение жизни на 
Земле не было случайностью, счи­
тают они: «Как только кометная 
пыль вошла в контакт с земной 
водой, абиогенез стал практически 
неизбежностью».

Но для этого нужна была вода. 
А в молодой Солнечной системе на 
Земле царили такие высокие темпе­
ратуры, что все жидкости испаря­
лись. Значит, вода, которая сейчас 
наполняет океаны, оказалась здесь 
позднее — из более холодных облас­
тей пространства. И ее переносчи­
ками могли служить кометы, кото­
рые бомбардировали юную планету.

В пользу этой теории говорят 
результаты сравнительного иссле­
дования изотопного состава воды 
на Земле и  во льду комет. В земной 
воде на каждые 6400 «обычных» 
атомов водорода приходится один 
атом дейтерия — тяжелого водо­
рода. Если теория верна, то анало­
гичные пропорции должны быть и 
у космической воды.

Долгое время кометы считались 
маловероятными кандидатами на 
роль создателей земных океанов из- 
за большого содержания дейтерия 
во льду. Но все изученные косми­
ческие глыбы были родом из облака 
Оорта. Ситуация изменилась, когда 
в 2011 году ученые из Института 
исследований Солнечной сис­
темы имени Макса Планка (Герма­
ния) обнаружили с помощью теле­
скопа, что во льду кометы Хартли-2 
из пояса Койпера соотношение дей­
терия и  «обычного» водорода очень 
близко к земному. Аналогичные 
пропорции выявлены на еще одной 
комете такого же происхождения.

Что же такое кометы — носители 
жизни, переносчики воды? Скоро 
мы узнаем гораздо больше о роли 
космических странников в земной

В донаучную эпоху появление 
кометы на небосводе вызывало 
страх и смятение. Считалось, что 
зловещие «хвостатые звезды» 
грозят нарушить устоявшийся 
миропорядок. И предвещают все­
возможные бедствия. Хит-парад 
знаменитых комет -  с античности 
до Нового времени

372 год до н.э.: спартанцы истол­
ковывают комету в виде огненного 
бревна как предвестье поражения 
в битве с фиванцами при Левкт- 
рах, которое они потерпят через 
год. И утраты гегемонии в конти­
нентальной Греции.

44 год до н.э.: в июле, через 
четыре месяца после убийс­
тва Юлия Цезаря, на небе целую 
неделю горит яркая комета. Народ 
называет ее «звездой Цезаря» 
и верит, что наблюдает воссоеди­
нение души императора с бес­
смертными богами.

79 год: даже в древности не все 
верят в мистическую силу комет. 
Когда известного своим остроу­
мием римского императора Вес- 
пасиана спрашивают, почему он 
не боится небесной гостьи, тот 
отвечает: «Пусть парфянский 
царь ее боится -  он волосатый, 
а я лысый» (в переводе с гречес­
кого «комета» означает «волоса­
тый, косматый»).

1066 год: очередное появление 
«хвостатой звезды», позже полу­
чившей название «комета Галлея», 
воспринимается как предзнамено­
вание скорого захвата Англии нор­
маннами под предводительством 
Вильгельма Завоевателя. В том же 
году он высаживается на острове 
и при Гастингсе разбивает армию

саксов во главе с Гарольдом Вто­
рым, который сам погибает в битве. 
Это историческое событие запечат­
лено на знаменитом средневеко­
вом гобелене из Байё. В 1705 году 
траекторию кометы и периодич­
ность ее вращения рассчитал анг­
лийский астроном Эдмонд Галлей.
С 240 до н.э. она наблюдалась как 
минимум двадцать пять раз.

1517 год: ацтекский правитель 
Монтесума II истолковывает появ­
ление кометы как предвестие 
катастрофы. Через два года испан­
ский конкистадор Эрнан Кортес 
высаживается на восточное побе­
режье современной Мексики и, 
покорив империю ацтеков, берет 
в плен их вождя.

1979 год: астрономы Фред Хойл 
и Чандра Викрамасингх зара­
жают мир «кометофобией»: объ­
екты с окраин Солнечной системы 
якобы несут на себе опасные бак­
терии и вирусы, а при пересече­
нии Землей их шлейфа космичес­
кие бациллы попадают на планету 
и вызывают масштабные эпиде­
мии. Сейчас в это мало кто верит.

Очередное появление кометы Галлея, 
1835 год: еще один повод пофантази­
ровать о конце света



Эксперт НАСА обследует коллектор с пылью, собранной зондом 
«Стардаст» в хвосте кометы Вильда-2.132 ячейки наполнены аэро­
гелем -  плотным, но очень легким материалом, который спосо­
бен улавливать частицы вещества без их повреждения. Частица 
с Вильды-2, врезавшись в ячейку коллектора (справа), оставила 
в толще аэрогеля вытянутый след длиной 1,5 миллиметра. На кон­
цах различимы белые точки — это фрагменты минерального 
вещества, сохранившегося в первозданном виде с момента зарож­
дения Солнечной системы

эволюции. В 2014 году пробьет звез­
дный час зонда «Розетта».

Рита Шульц берет в руку макет 
кометы Чурюмова-Герасименко, на 
которую держит курс «Розетта». И 
показывает, какие замысловатые 
виражи выписывает эта пятики­
лометровая вытянутая «картофе­
лина». Нынешний зонд, в отличие от 
«Джотто» и  «Стардаста», не просто 
пролетит рядом, объясняет руко­
водительница миссии «Розетта» 
в Европейском центре космичес­
ких исследований и  технологий в 
Нордвейке (Голландия). «Он будет 
долгие месяцы вращаться вокруг 
ядра кометы. Благодаря этому мы 
сможем увидеть, как меняется со 
временем ее поверхность, и  выяс­

нить, откуда на ней берутся кра­
теры: от ударов извне или извер­
жений изнутри». На основе этих 
наблюдений эксперты вычислят 
подходящее место для десантиро­
вания исследовательского модуля 
«Филэ».

Никто не знает точно, на что
похожа поверхность кометы. На за­
мерзшее море? Или на песчаную 
пустыню? Способна ли она выдер­
жать нагрузку? И какую? В попытке 
выяснить это, ученые из Немецкого 
центра авиации и  космонавтики 
в Кёльне решили «испечь» в лабора­
тории свою комету в миниатюре.

Их рецепт: взять порцию сили­
катного минерала оливина (мелкий

порошок зеленого цвета). И щепотку 
сажи. Добавить в литр воды и хоро­
шенько перемешать. Затем распы­
лить смесь из пульверизатора в  гер­
метичный сосуд с жидким азотом. 
При температуре минус 196 граду­
сов Цельсия, как в открытом кос­
мосе, вода мгновенно замерзает. 
А потом выловить ситечком из жид­
кого азота черные хлопья, похожие 
на грязные снежинки.

Рыхлой массой хлопьев заполня­
ется круглая форма диаметром при­
мерно десять сантиметров. И после 
охлаждения до минус 50 градусов 
помещается в двухметровую ваку­
умную трубу. Вместо Солнца нагре­
вать ее будет софит. Через два часа 
заготовка кометы начинает оживать.
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Из массы брызгают фонтаны мине­
ральных крупинок, которые вытал­
кивает рвущийся наружу газ. И 
образуется мини-шлейф из пыли.

Но первое, что бросается в глаза, 
когда извлекаешь свежеиспеченную 
«комету» из трубы, —  это прочная 
пылевая корка, образовавшаяся вок­
руг нее. Такая же должна покрывать 
и комету Чурюмова-Герасименко. 
И хотя в земных условиях поса­
дочный модуль весит целый цент­
нер, она должна выдержать такую 
нагрузку.

Особую сложность представляет 
посадка. Из-за маленькой массы 
комета обладает очень незначитель­
ной силой притяжения. Поэтому 
при ударе о ее поверхность поса­
дочный модуль может просто отско­
чить, как мячик, и  улететь обратно 
в космос. Чтобы этого не про­
изошло, при первом контакте с коме­
той «Филэ» выстрелит в нее гарпу­
ном. Закрепившись им, как якорем, 
робот вопьется в корку тремя винто­
выми опорами. И после фиксации

приступит к  выполнению научной 
программы. Ему предстоит впервые 
сфотографировать рельеф кометы 
с близкого расстояния. Проскани­
ровать ее недра радиоволнами. Изу­
чить на месте состав пылевых час­
тиц. И главное — попытаться найти 
органические молекулы.

С особым нетерпением ученые 
ждут результатов исследования 
ориентации аминокислот, которые 
должны обнаружиться на комете. 
Они существуют в двух зеркально 
симметричных формах: правосто­
ронней и  левосторонней. Причем 
для аминокислот в составе всех 
живых организмов, развившихся 
на Земле, характерна левая ориен­
тация. В чем причина такого пере­
коса? Не связано ли это с кометным 
фактором?

Стоимость этого проекта — около 
миллиарда евро. Так что безопас­
ность на первом месте. По плану 
в мае 2014 года «Розетта» прибли­
зится к  комете. В сентябре выйдет

Более семи лет 

в полете ради 

горстки космической 

пыли

на ее орбиту. И 11 ноября десанти­
рует спускаемый аппарат. Наблю­
дать за высадкой, к сожалению, 
будет невозможно. Во время захода 
робота на посадку комета Чурю- 
мова-Герасименко будет находиться 
в 450 миллионах километров от 
Земли. Даже когда она приблизится 
на 186 миллионов километров к 
Солнцу и  достигнет максимальной 
яркости, разглядеть ее можно будет 
только в мощный телескоп. Аст­
рономы готовятся к решающему 
моменту. «Напряжение растет, но 
мы держим себя в руках», — гово­
рит Рита Шульц.

Но не может сдержать эмоции: 
«Это будет просто фантастика!»

УШЕЛ НЕ В ТУ СТЕПЬ?

НОВЫ Й БЕЗУМНЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА -МОЯ ПЛАНЕТА- W W W .MOYA-PLANETA.RU
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Зашифрованная
трава
В этом номере наш научный 
журналист Борислав 
Козловский рассуждает 
о ценности древних рукописей 
и старинных домов

анускрипт Войнича — любимая голово­
ломка математиков, лингвистов и экспертов 
по кодам. Редкий год обходится без полутора 
десятков академических статей на тему его 

расшифровки. Вся история манускрипта напоминает 
детектив, сочиненный Умберто Эко. Найден случайно 
в библиотеке Папского Григорианского университета 
в Италии в 1912 году. Написан на языке, неизвестном 
науке. Иллюстрирован изображениями созвездий, ось­
миногов, пляшущих нимф, кораблей. Датируется XV 
или XVI веком (по крайней мере, точно известно, что 
в конце 1500-х книга принадлежала императору Свя­
щ енной Римской империи Рудольфу Второму, кото­
рый отдал за нее два килограмма золота).

Компьютерные методы анализа говорят, что 
200 страниц закорючек — определенно язык: все ста­
тистические закономерности налицо. Но какой, совер­
ш енно неясно. Версии выдвигались самые разные — 
вплоть до того, что некие безумные средневековые 
монахи, в том числе автор манускрипта, изобрели 
алфавит для внутреннего пользования, который умер 
вместе с ними. Разумеется, про запас всегда остается 
идея, что все это — блестящая мистификация: чего 
только не выдумаешь от скуки, сидя в монастырской 
келье с чернильницей наедине.

Наконец, в этом году копия древней рукописи попа­
лась на глаза ботанику Артуру Такеру из Делавэрского 
университета (США). Из всей мешанины картинок 
его внимание привлекла самая заурядная — неболь­
ш ой пучок листьев, торчащий из-под земли. В расте­
нии Такер опознал «мыльную траву», которую можно 
встретить только в Мексике. И теперь ученые рабо­
тают над гипотезой, что язык манускрипта — один из 
индейских, записанный кем-то из первопроходцев.

Колумб ступил на берег Америки в 1492 году, и  до 
того, как манускрипт попал к императору Рудольфу, 
у европейцев была масса времени ознакомиться 
с культурой майя и  ацтеков. Испанцы использовали 
латинскую графику для записи ацтекского языка 
науатль. Однако не исключено, что одновременно 
какой-нибудь трудолюбивый монах не поленился 
создать ни на что не похожую систему письма, дабы 
перенести индейскую мудрость на пергамент.

Если гипотеза Такера подтвердится, исчезнувший 
древний язык можно будет воскресить. За это совре­
менные компьютерные лингвисты должны будут ска­
зать «спасибо» пожелтевшему 500-летнему изображе­
нию мыльной травы.

Сообщение, которое закладывал древний автор 
в свое творение, сегодня редко способно нас потрясти. 
Мы знаем о мире больше. Методы нашей науки совер­
шеннее, чем у  ацтеков или европейцев эпохи Ренес­
санса. Зато несущественные нюансы, детали второго 
плана обещают массу открытий.

Климатологи изучают оттенки закатов и восходов 
на полотнах Тёрнера, чтобы выяснить, сколько аэро­
зольных частиц содержалось в воздухе до промышлен­
ной революции и  что с тех пор изменилось. Годовые 
кольца деревянных перекрытий старинного здания 
несут информацию о том, была ли засуха накануне 
Тридцатилетней войны.

Это — ответ на вопрос, зачем так трястись над каж­
дой древней рукописью и каждым старинным домом. 
Не достаточно ли сохранить по одному образцу в му­
зее? Выясняется, что нет. И когда, например, здание 
сносят, а на его месте возводят точную копию из сов­
ременных материалов, тогда огромный массив знаний 
пропадает безвозвратно, л



20:10 Ведущий программы - 

Владислав Борецкий

«Акустика»

«Живой» концерт на волнах главной радиостанции страны. 
Название  программы говорит сам о  за себя: в прямом эфире 
звучит только акустическая музыка. Раз в месяц в специально 
оборудованной  для этого концертной студии собираю тся 
лучшие отечественные музыканты: звезды русского рока и 
молодые исполнители. В «Акустике» уже выступили Борис 
Гребенщиков и «Аквариум», Арм ен Григорян и «Крематорий», 
Сергей Галанин и «СерьГа», Александр Ф . Скляр и «Ва-банкъ», 
Александр И ванов  и «Рондо», Алексей Кортнев и «Несчастный 
случай» и многие другие.

Авторская программа 
Маргариты  Лянге

«Народы России»

Единственная в отечественном 
радиоэф ире инф орм ационно­
музыкальная передача, посвя­
щенная жизни, истории, 
традициям больших и малых 
народов, живущих в м ного­
национальном  Российском 
государстве. Представители различных 
этносов в этой радиопрограм м е сами 
рассказы ваю т о себе. И  нередко 
описываю т удивительные обычаи, 
сохранивш иеся в их дом ах и семьях. 
Уникальные этнические новости 
интересные гости и аутентичная 
народная музыка -  в каждом 
выпуске «Н ародов  России».

Р А Д И О  
РОССИИ

www.radiorus.ru

последнее мес.

(2 ,4 ) 19:10

Вещание круглосуточное

Аудитория -  более 80  млн. человек 

ежедневно на всей территории Российской 

Федерации и сопредельных государств

УКВ -  66,3  МГц в Санкт-Петербурге

УКВ -  66 ,44  МГц в Москве

СВ - 3 4 3 , 6  м [873 кГц]

ДВ -  1149  м [261 кГц|

«ПЕРВАЯ КН О ПКА» проводного вещания

«Радио России» обладает уникальной 

системой распространения сигнала:

РАДИО

http://www.radiorus.ru
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Без единого 
гвоздя
Некоторые «дома» животных похожи 
на настоящие произведения искусства, 
зачастую скрытые от человеческого 
взора. Ведь насекомые, грызуны и птицы 
защищают созданные ими жилища 
от погодных невзгод и врагов

Текст: Ханне Тюгель 
Фото: Инго Арндт

А в с т р а л и й с к и е  
МуРАВЬИ-ПОРТНЫЕ
Гимн коллективному труду: для того, чтобы скрутить гнездо, 
строители вида Oecophylla smaragdina сначала решают, 
в каком месте листа они будут все вместе его тянуть. Полу­
чившуюся заготовку несколько муравьев держат челюс­
тями и лапками, придавая ей нужную форму. Тем временем 
все остальные тщательно заклеивают отверстия специаль­
ным липким веществом -  шелковистыми нитями из желез 
личинок





Отличными дизайнерами считаются ткачики, к примеру 
азиатский вид Ploceus philippinus. Их водонепроницаемые 
подвесные сооружения со входом снизу труднодоступны 
для врагов. Молодые птицы должны еще научиться поль­
зоваться клювом как иглой: на первом этапе строительства 
довольно много травинок падает на землю

ПТИЦА-ТКАЧИК БАЙЯ
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С т а л ь н а я  а м а з и л и я С и н и ц а - р е м е з

Выводок тропического вида колибри Amazilia saucerrottei 
устроился в горшочке, выстланном растительными волок­
нами, шерстью животных и мхами. Заботы, связанные 
с выбором места проживания и строительством, ложатся 
на плечи самки

Самки вида Remiz pendulinus очень привередливы: пре­
тендентам на лапу и сердце синицы порой приходится по 
многу раз перестраивать гнездо из пушистых семян тополя 
или ивы -  пока партнерша не проявит благосклонность 
и не начнет помогать

К о л ь ч а т а я  г о р л и ц аБ е л к а

Гнезда, которые птицы, искусно складывая ветви, строят 
для кладки яиц, белки используют только как убежище и 
защита ночью

Гнездо голубя Streptopelia decaocto возникает в резуль­
тате разделения труда: самец добывает материал, а самка 
строит. Отложенные в гнезде яйца попеременно высижи­
вают оба родителя



Строго с севера на юг, словно надгробия на огромном клад­
бище, выстроились на севере Австралии термитники.
В полуденную жару солнце попадает только на самую 
узкую сторону трехметровой плоской конструкции. В соче­
тании с хитроумной системой вентиляции это обеспечи­
вает оптимальную температуру внутри. Такой трюк с ком­
пасом — лишь одно из многих изобретений термитов. 
Другие виды возводят шестиметровые башни в виде труб, 
в которых температура тоже регулируется
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ри виде некоторых достижений зодчес­
тва животных даже именитые архитекторы 
теряют дар речи. Например, африканские 
термиты возводят для миллионов своих 

сородичей сооружения высотой более шести метров. 
Если сравнить размеры термита и  человека, это соот­
ветствовало бы 800-метровому небоскребу. Термиты 
строят эти башни из смеси земли и  фекалий. Они не 
только прочные, как цемент, но и  обладают хитрой сис­
темой кондиционирования: в саванне, где дневная тем­
пература достигает 42 градусов, а ночью падает почти 
до нуля, в термитнике всеща 31 градус.

Иногда люди берут пример с животных. Торгово­
офисный центр «Истгейт» в Хараре (Зимбабве) архи­
тектор Мик Пирс и  инженерная компания «Аруп», 
известная по оперному театру в Сиднее и Центру Пом- 
пиду в Париже, спроектировали как «биомимикричес- 
кое» сооружение — без обычной системы кондициони­
рования. Образцом стали как раз термитники. В итоге 
температурный режим в восьмиэтажном здании регу­
лируется экологично, а расходы на электричество 
составляют одну десятую от обычных. Но специалисты 
по термитам считают, что техническим системам вен­
тиляции еще далеко до биологической модели.

Архитектура животных — одна из самых прекрасных 
и  в то же время загадочных сторон эволюции. Ж илища 
на земле и  под землей, на суше и  на воде, возведенные 
без всяких экскаваторов, кранов и  бетономешалок, 
напоминают нам, что мы всего лишь один биологичес­
кий вид из десятков миллионов, озабоченных главной 
задачей бытия: выжить самим и  обеспечить выжива­
ние потомства.

Вот, например, на лугу произведение архитектур­
ного искусства — филигранное шаровидное строение 
из переплетенных травинок размером чуть больше 
теннисного мяча. Оно покачивается высоко над зем­
лей, заботливо прикрепленное к нескольким стебель­
кам. Птичье гнездо? Ничего подобного. Здесь живет не 
птица, а... мышь.

Авторы этого чуда — мыши-малютки, самые мел­
кие грызуны в Европе. Длина их туловища — около 
семи сантиметров, вес — всего пять граммов. В краях, 
где они обитают, часто случаются наводнения. Поэ­
тому для этих животных очень важно устроить дом как 
можно выше. Строительные работы мышиная пара 
начинает за десять дней до появления потомства. Жес­
ткие стебли от колосьев или камышей используются 
и  как лестницы, и  как каркас домика. Для него требу­
ется около 200 стеблей: мыши сплетают их с концов, 
тщательно разделив на одинаковые полоски. Чтобы 
удержать равновесие на «верхних этажах», зверьки 
держатся хвостами.

Из чего строят в  животном мире? В основном из 
подручных материалов. Осиный рой для сооруже­
ния своего бумажного гнезда пережевывает древесные 
волокна, смачивая их слюной. Ласточки лепят жилища 
из кусочков глины. Муравьи передвигают с места на

М ы ш ь -м а л ю т к а

Биологический вид Micromys minutus заметно отлича­
ется от родственников, привыкших возиться в темноте 
и при первой опасности забиваться в норку. В архитектуре 
мышь-малютка ориентируется на птиц, используя стебли в 
качестве и материала, и опоры для своего жилища, из кото­
рого открывается прекрасный вид

место свои личинки, словно тюбики клея: их секретом 
они закупоривают отверстия в домике из листа.

Одни «апартаменты» строятся на одного и  на один 
сезон. В создании других участвуют миллионы живых 
существ, используя четкое разделение труда. Некото­
рые постройки способны простоять века и требуют 
осмотрительности, планирования и  координации.

Почему одни виды животных занимаются строитель­
ством, а другие нет? И осознают ли они смысл и  кра­
соту созданного?

Без сомнений, вначале было строительство 
и лиш ь затем мозг. Профессор из Глазго М айк Хэн- 
селл, посвятивш ий свою академическую карьеру 
сооружениям в мире животных, демонстрирует это





М е д о н о с н а я  п ч е л а

Воск для строительства сот рабочие пчелы вырабатывают 
в задней части своего брюшка. Соты выполняют самые раз­
ные задачи: это и инкубатор для потомства, и линия обо­
роны от болезнетворных микробов, и место производства 
и хранения полученного из нектара меда, и хранилище для 
пыльцы, а также каналы связи, с помощью которых переда­
ются тончайшие колебания в темном улье

Биологический вид Vespula vulgaris -  пионер целлюлозно- 
бумажного производства. Оса пережевывает трухлявую 
древесину в целлюлозную кашицу, после высыхания име­
ющую прочность бумаги. Из нее колония строит гнезда, 
количество ячеек в которых доходит до десяти тысяч. На 
фото — заброшенное на начальной стадии осиное гнездо

О с а





Л у н к а  СЕРЕБРИСТАЯ
Жизнь с чистого листа: жертвами гусениц этой ночной 
бабочки становятся почти все растения с зелеными лис­
тьями, будь то береза, бук, дуб, ольха, ракитник, липа, 
тополь, вяз, ива или даже кусты роз. В конце концов дере­
вья порой очищаются догола. Часто, но не всегда, они ткут 
оболочки вокруг ветки, на которой сидят и питаются. Как 
только внутри еда заканчивается, они обволакивают новую 
ветку и продолжают обжорство
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на примере амебы диффлю гии. Эти крохотные одно­
клеточные организмы живут в воде, их размер — 
одна 150-тысячная миллиметра. Только при  очень 
сильном увеличении можно обнаружить, что эво­
лю ция даже их наделила способностью обнести себя 
переносным «домиком» из скрепленных между собой 
песчинок.

Амебы размножаются путем деления клеток. Никто 
не знает, как и  когда появился «строительный патент», 
гарантирующий каждой из них защитный домик. 
Но то, что это работает, — факт.

Одноклеточный организм вместе с пищей погло­
щает неусваиваемые частицы песка, которые пона­
чалу остаются внутри него. Затем происходит деление 
клетки — одна из двух возникших амеб получает уже 
имеющийся дом, другая же обустроит для себя новый 
(прямо как при разводе у людей). Во втором случае 
песчинки выходят из внутренности на поверхность 
тела и образуют новостройку.

В своей книге «Построено животными» шотланд­
ский профессор Майк Хэнселл описывает простой 
и изящный эксперимент. С его помощью ученые 
демонстрируют гибкость поведения насекомых, кото­
рые пользуются результатами труда других. Экспери­
ментаторы осторожно свернули листья на тополиных 
ветках и  зафиксировали их скрепками. В итоге на них 
оказалось в семь раз больше насекомых и в четыре 
больше биологических видов. Среди тех, кто посетил 
микроэкосистему, созданную при помощи скрепки, 
были как насекомые, питающиеся листьями, так и 
хищники, поедающие листоедов. Вывод красноречив: 
более сложная среда обитания повышает биоразнооб­
разие.

Однако организмы не только приспосабливаются 
к обстоятельствам, но и  сами постоянно меняют их. 
Строительные инновации — идеальное средство для 
завоевания новых экологических ниш.

Простые постройки могут превратиться в элитную 
недвижимость. Лучше всего это видно на примере 
птиц. Принцип гнезда птичий мир перенял у реп­
тилий. Их стратегия — выкопать в земле ямку, отло­
жить туда яйца, слегка все прикрыть, а дальше обо 
всем пусть позаботится мать-природа. Птицы добро­
совестнее: они почти всегда высиживают потомство 
сами. Это гарантирует яйцам нужную температуру и 
защиту.

Гнезда в земле не требуют особого материала 
и  больших затрат энергии, но для врагов они привле­
кательны так же, как для грабителей — квартиры на 
первом этаже. Поэтому многие виды птиц предпочи­
тают гнездиться в более недоступных местах, будь то 
естественные пещерки в скалах или дупла деревьев, 
защищающие от ветра, дождя и  хищников. Однако 
количество таких убежищ ограничено.

Что делать? Некоторые виды, как, например, бере­
говые ласточки и  хохлатые синицы, сами устраивают 
углубления в сгнившей древесине или мягкой камен-

Личинки этого насекомого живут в воде, и многие виды 
владеют искусством строительства домиков, в которых 
можно стать невидимыми. Вокруг своего тела личинка 
склеивает секретом из паутинных желез листья, песок, 
камешки или маленькие ракушки. Эту самодельную 
маскировочную палатку она прикрепляет к грунту, 
и, только если высунет из нее голову, можно понять, 
что это живое существо

ной породе. Черные дятлы продалбливают дупла для 
своих гнезд даже в твердой древесине.

Но с архитектурной точки зрения еще сложнее 
гнезда собственной конструкции на деревьях или на 
стенах. Веранда вместо пещеры была, к примеру, естес­
твенной для ласточек, высиживающих птенцов на кру­
тых берегах. Некоторые виды птиц обнаружили, что 
глинистая грязь держится там и на наружных стенах 
и может принимать любую форму. Так они открыли 
для себя совершенно новое место обитания. А некото­
рые птицы, устраивающие гнезда на деревьях, поняли, 
что в лесу не только дупла в сухих стволах, но и  живые 
ветви являются привлекательным и укромным местом 
для гнездования.

Р у ч е й н и к



К о р о е д

Этот жук -кошмар для лесников. Если в лесу сып­
лются мелкие опилки, значит, свое жилище обустраи­
вают короеды. Проникнув в лубяной слой ослаблен­
ных деревьев, они проделывают там борозды. Сначала 
самки роют широкие маточные ходы для кладки яиц.
А затем потомство приступает к вспомогательным 
коридорам — закончив фазу куколки, выбирается на 
свободу, оставляя после себя умирающие деревья 
и таинственные знаки

Только вот сооружение гнезд на самостоятельно 
выбранных местах отнимает много энергии. Подсчи­
тано, что за стройматериалом птицы, как правило, 
летают более тысячи раз.

Дизайн их гнезд отличается разнообразием мате­
риалов, размеров и форм. У колибри — крошечные 
гнезда размером с наперсток. Орлы достраивают гнезда 
весом две тонны десятилетиями: громадные сучья 
в них удерживаются вместе только за счет ярусности, 
силы тяжести и  трения. Саланганы, тропические родс­
твенники черных стрижей, мастерят чаш и для потомс­
тва из одной только слюны. Что важно — в труднодо­
ступных местах. Поэтому они все еще существуют, 
несмотря на то что суп из «ласточкиных гнезд» отно­
сится к деликатесам китайской кухни. Длиннохвос­
тые синицы строят гнезда из мха, лишайников, перьев 
и паучьих коконов: четыре стройматериала и  около 
шести тысяч деталей. Один вид зяблика в Мехико экс­
периментирует уже с волокнами фильтров от окур­
ков! Они, кстати, имеют дополнительное преимущес­
тво: остаток никотина защищает птиц от паразитов. 
Самые оригинальные архитектурные идеи демонстри­

руют птицы ткачики. Они довели искусство плетения, 
вязания петель и  узлов до такого совершенства, что их 
сооружения полностью водонепроницаемы и  защ и­
щают от тропических бурь. Больше того, если самке 
кажется, что гнездо недостаточно красиво, она его раз­
рушает и  начинает все с нуля.

Нравится ли пчеле симметрия ее сот? Ощущает ли 
мышь-малютка удовлетворение, если ее гнездо уда­
лось? Дарвинист Ричард Докинз из Оксфорда видит 
в постройках животных «длинную руку генов». Какими 
бы изысканными ни были строения, для ученого 
о н и — стратегия организма с целью «передать себя 
в следующее поколение». Но другие биологи, напри­
мер Скотт Тернер, профессор из Сиракуз (штат Нью- 
Йорк, США), исследующий социальную жизнь насеко­
мых, идет дальше. Для него строительные достижения 
животных, иногда превосходящие человеческие, — 
повод для философских вопросов типа: «Следует ли 
из этого, что и  другие существа действуют с умыслом? 
Или мы считаем, что наше преднамеренное планиро­
вание не имеет аналогов в живом мире?» Другими сло­
вами, если мы не способны понять интеллект других, 
еще не значит, что его не существует.

В любом случае, архитектурное «программное обес­
печение», заложенное в генах, имеет довольно ш иро­
кий диапазон. Когда животные строят себе жилье, 
возникают проблемы, с которыми они справляются: 
решают, какое место и  какие материалы пригодны. 
Находят путь к своему часто очень хорошо замаски­
рованному жилью, даже если местность выглядит 
иначе — например, из-за того, что бушевала буря или 
после ливня земля покрылась лужами. Пчелы знают, 
что, где и  ковда нужно делать на стройке и какую роль 
при этом они должны взять на себя. Они решают, какое 
место является оптимальным для строительства следу­
ющего объекта недвижимости.

Вот бы хоть раз избавиться от человеческой огра­
ниченности и  получить возможность прочувствовать 
пчелиную или мышиную вселенную.

Но увы — такого ш анса нет.

ЗА КАДРОМ

В материале использованы 
иллюстрации из фотоальбома 
под названием ArchitekTIER 
немецкого фотографа-анима- 
листа Инго Арндта -сп е ц и ­
ально для этого проекта он 
изучал работу животных-стро- 
ителей в разных уголках мира. 

Другой проект фотографа -  «Массы живот­
ных» -  был представлен на выставке GEO в меж­
дународном аэропорту Шереметьево в начале 
этого года.



О б щ е с т в е н н ы й  т к а ч

Эти птицы живут не в отдельных коттеджах, а в комму­
нальных квартирах: птицы-ткачики мастерски соединяют 
гнезда в одно целое. Обитающий в Южной Африке вид 
специализируется на подобных «общежитиях». Они помо­
гают отражать атаки врагов — постройка с длинными вход­
ными туннелями защищает от змей. Начинается такая 
конструкция с «крыши» на крепкой ветке. Кто хочет присо­
единиться, плетет пристрой. Есть жилища, в которых птицы 
селятся уже более ста лет. Правда, возникает проблема 
устойчивости: если жилье становится слишком популяр­
ным, то под его тяжестью может рухнуть все дерево



Какой монгол не любит быстрой 
езды! Самым юным участникам 
скачек на 30 километров в Карако­
руме всего пять лет
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Чингисхан: 
второе 

пришествие?
Благодаря буму добычи полезных ископаемых Монголия демонстрирует 
головокружительный экономический рост. А вместе с доходами растут 
и геополитические амбиции. И вот уже слышны разговоры о том, что 

родина великого полководца, мол, скоро скупит чуть ли не весь Китай... 
Самое время проехаться по стремительно меняющейся стране

Т е кс т : Г а б р и э л а  Р и д л е  
Ф о т о : Б р е н т  С ти р то н



В гостях у шахтовладельца Энхсайхана под Улан-Батором. Хозяин дома, бывший военный, уверен: благодаря большим запасам полезных 
ископаемых его родина скоро вступит в золотой век

осподин Энхсайхан рас­
сказывает о бескрайних 
просторах своей родины, 
где до сих пор почти поло­

вина населения ведет кочевой 
образ жизни. О вечных путниках, 
привыкших к трудностям, которых 
не останавливают ни горы, ни пус­
тыни, ни жара, ни холод. И о том, 
почему ни один монгол не отка­
жется впустить в свою юрту незна­
комца.

Вокруг не степь, а цветущая 
долина всего в паре километров 
от Улан-Батора. Да и  живет 40-лет­
ний господин Энхсайхан тоже 
не в юрте. Его дом больше похож 
на сказочный дворец. Даже на фоне 
других местных экстравагантных 
вилл он выделяется своим темно­
зеленым цветом, фронтонами, 
колоннами и  вычурными орнамен­
тами. Здесь, в коттеджном поселке

среди лугов с белыми эдельвей­
сами и  ярко-синей горечавкой, на 
плато высотой почти 1500 метров 
над уровнем моря обосновалась 
новая элита Монголии.

Богачей так много, что виллы 
строить уже негде. Это не случайно, 
ведь Монголия —  одна из самых 
быстроразвивающихся экономик 
мира. В 2011 году рост составил 
17,5 процента, в 2012-м — 12,3.

Секрет экономического взлета— 
в сырьевом буме, который начался 
десять лет назад. Золото, медь, 
уголь, железная руда — в монголь­
ских недрах таится чуть ли  не вся 
таблица Менделеева. И горнодобы­
вающие компании постепенно про­
бираются в наиболее отдаленные 
уголки страны.

«Кто не разбогател, сам вино­
ват», — говорит господин Энхсай­
хан.

Он-то не упустил свой шанс. 
Отставной военный без гроша за ду­
шой, Энхсайхан за несколько лет 
стал миллионером. Сегодня этот 
человек — генеральный директор 
горнодобывающей компании. И хо­
зяин железорудных шахт на юге 
страны в пустыне Гоби, недалеко 
от границы с Китаем, где находятся 
его основные заказчики.

Во-первых, говорит директор 
шахты, последние четыреста лет 
его страна находилась в спячке, 
зажатая между двумя гигантами — 
Россией и Китаем, каждый из кото­
рых пытался подчинить ее себе. 
«Но теперь с этим покончено! — 
повышает голос Энхсайхан. — Мы 
снова великая держава. Может, 
скоро мы сами скупим всю Россию 
и Китай».

Во-вторых, современные мон­
голы — прямые потомки великого



Чингисхана, который в XIII веке 
покорил полмира от Японии и Ко­
реи до Бащада, Чехии и  Венгрии. 
Монгольская империя была вели­
чайш им централизованным госу­
дарством в истории. И очень скоро 
«золотой век» монголов повто­
рится!

«Наши ресурсы нужны всем! — 
уверен Энхсайхан. — И китайцам, 
и индийцам». По его словам, как ни 
крути, а в  ближайшие два десятка 
лет Монголии суждено стать одной 
из ведущих мировых держав.

Господин Энхсайхан с доволь­
ным видом замолкает и делает 
глоток минералки из бутылки 
«Перье».

В Монголии самая низкая плот­
ность населения в мире. Стоит 
выехать из столицы, как оказыва­
ешься посреди безлюдных просто­
ров и  абсолютной тишины. Кру­
гом — только голая степь. Менее 
чем в двухстах километрах от сто­
лицы асфальт заканчивается. И на­
чинается грунтовая дорога.

Джип трясет на ухабах, из-под 
колес летят камни и пыль. Но спустя 
семь часов езды по голой степи вос­
поминания о цивилизации, кир­
пичных домах, асфальтированных 
шоссе и  толпах людей выветрива­
ются. У подножия Хангайских гор 
посреди равнины виднеется горс­
тка юрт и  домишек. И городская 
стена с воротами и буддийскими 
ступами.

Это Каракорум, древняя сто­
лица Монгольской империи 
(в 1220-1260 годах). Когда-то здесь 
был центр мира. И, как говорит 
господин Энхсайхан, скоро будет 
снова. Это не шутка: правительс­
тво Монголии всерьез обсуждает 
планы переноса столицы страны 
из Улан-Батора.

Если повезет, можно оказаться 
здесь во время проведения тради­
ционного монгольского троеборья 
Надом. Большой летний праздник 
посреди степи — любимое зрелище 
монголов.

С утра на окраине современного 
городка Хархорин с населением 
менее десяти тысяч человек — стол­
потворение. В программе состяза-

Танцевальное шоу в Улан-Баторе. На фоне небоскребов и памятника вождю социа­
листической революции Дамдину Сухэ-Батору школьники в национальных костюмах 
репетируют выступление по случаю государственного праздника

Когда-то давным-давно город Каракорум был столицей империи Чингисхана. А позд­
нее из его камней был возведен буддийский монастырь Эрдэни-Дзу, рядом с которым 
сейчас можно сфотографироваться в национальном костюме и с орлами



Первый монгольский гольф-клуб. 
Этот вид спорта — новое развлече­
ние местной элиты
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Спящий С Ы Р Ь Е В О Й  Т И Г Р
Древняя империя и лидер по запасам полезных ископаемых

Степь да степь кругом
Монголия — страна с самой низ­
кой плотностью населения в мире. 
Здесь на один квадратный километр 
в среднем приходится всего лишь 
1,6 человека (в России: 8,4). При­
чем половина граждан страны живут 
в Улан-Баторе. Степь населяют в ос­
новном кочевники, живущие в юр­
тах и меняющие стойбища весной 
и осенью.

Главные транспортные средства 
в Монголии — мопед и лошадь. Уро­
вень автомобилизации пока невысок: 
всего 111 машин на тысячу человек 
(в России: 250). В стране почти пять­
десят тысяч километров дорог, из них 
лишь 4800  -  с твердым покрытием, 
а остальные -  грунтовые.

Население в стране молодое: 
средний возраст жителей Монго­
лии -  всего 26,9 года (в России этот 
показатель составляет 39). Продолжи­
тельность жизни в Монголии -  69  лет.

Из феодализма в социализм
Еще в 209 году до н. э. на террито­
рии современной Монголии склады­
вается первое государство кочевых 
племен. В 1206-м всемонгольским 
правителем становится Чингис­
хан. Он оставляет своим наследни­
кам величайшую в мировой исто­
рии империю, территория которой

простирается от Кореи до Польши.
В XV I веке Монголия принимает буд­
дизм как государственную религию.
В X V III столетии попадает под китай­
ское владычество.

В 1911 году север страны (Вне­
шняя Монголия) провозглашает неза­
висимость. Внутренняя Монголия на 
юге остается в составе Китая.
В 1921-м после Народной револю­
ции Монголия становится вторым 
коммунистическим государством 
в мире. В 1990 году в стране начина­
ются кардинальные экономические 
и политические реформы — прива­
тизация сельского хозяйства и про­
мышленности, регистрация полити­
ческих партий.

Богатство под ногами
Традиционно главной отраслью мон­
гольской экономики считается живот­
новодство. Для земледелия почвы 
в степи неплодородные. Почти сорок 
процентов населения живет за чер­
той бедности.

Полтора десятка лет назад локо­
мотивом экономики стала добы­
вающая промышленность. Монго­
лия входит в десятку самых богатых 
полезными ископаемыми стран мира. 
За каких-то пять лет она вышла на 
пятое место по экспорту коксующе­
гося угля. А  совсем недавно в стране

было обнаружено новое месторож­
дение нефти, сопоставимое по объ­
ему запасов с нефтяными полями 
всего Катара.

Но масштабное освоение место­
рождений пока не началось: не хва­
тает дорог, технологий, инженеров. 
Сейчас правительство страны рефор­
мирует образовательную систему — 
введено обязательное девятилетнее 
образование, возраст поступления 
в школу снижен с семи до шести лет.

В тени соседей
Монголия граничит только с двумя 
странами — Россией и Китаем.
92 процента своего сырья она 
отправляет в Китай, а почти весь бен­
зин и электричество поступают из 
России. Добычей полезных ископа­
емых здесь занимаются в основном 
иностранные компании (монгольское 
правительство лишь акционер).

Из-за замедления экономичес­
кого роста в Китае на многих мон­
гольских шахтах сокращается добыча 
угля. А  Россия, обладая монополией 
на поставки энергоносителей, может 
назначать практически любую цену 
на электричество,так же как и пош­
лину за транзит монгольских това­
ров по своей территории. Это создает 
дополнительные препятствия на пути 
к новым рынкам сбыта.



Электрификация пустыни Гоби в окрестностях города Даланзадгад: в районах 
крупных месторождений полезных ископаемых прокладывается все больше линий 
электропередач

Отдых после таможенного контроля: каждый день через пограничный город 
Эрэн-Хото на севере Китая в Монголию прибывают десятки грузовиков с шир­
потребом

ний — монгольская борьба, скачки 
на лошадях и  стрельба из лука.

В небе кружатся соколы. Гости 
съезжаются со всех концов степи: 
на лошадях, мопедах, джипах. 
Здесь и  силачи, и  наездники, и  по­
бедительницы конкурсов красоты 
в серебряных коронах с крупными 
жемчужинами. И, конечно, «ста­
рейшины» в шелковых накидках, 
увешанные орденами, в шапках 
с золотыми шпилями, похожими 
на купола буддийских пагод.

На арене появляются борцы. 
В коротких узких шортах, сапогах 
с загнутыми носками и жилетках 
с открытой грудью, они расхажи­
вают взад-вперед, мерно размахи­
вая руками.

Потом начинается схватка. Борцы 
кружат, держа руки наготове и 
выжидая подходящий момент для 
атаки. Долгое изучение против­
ника перемежается внезапными 
бросками и  захватами. Минуты 
кажутся целой вечностью. И вдруг 
один валит другого на землю. 
Аплодисменты. Следующий тур. 
Потом еще один. И еще... И так до 
тех пор, пока не останется единс­
твенный победитель. К нему уст­
ремляются толпы зрителей. Каж­
дый хочет прикоснуться к  его коже 
и  смочить пальцы его потом. Счи­
тается, что это гарантирует удачу 
на целый год.

На горизонте появляется облако 
пыли. В тридцати километрах 
от арены, на максимальном рас­
стоянии, которое может преодо­
леть галопом лошадь, стартовали 
скачки. Встретить наездников у 
финиш а собрались старейшины, 
дамы с зонтиками от солнца и 
молодые удальцы.

Наверное, вот так же выглядели 
коща-то давно набеги грозной мон­
гольской конницы, которая нале­
тала внезапно, как ураган, и  исче­
зала за горизонтом, чтобы вновь 
появится там, где ее не ждут. Напри­
мер, под Легницей в Силезии, где 
в апреле 1241 года монголы наго­
лову разбили немцев и поляков. 
В шести тысячах километров от 
этой монгольской равнины. И всего 
лишь в 238 километрах от Берлина.
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Первая стрижка: торжественная церемония проводится в возрасте трех-пяти лет. Друзья и родственники, съехавшиеся на большой семей­
ный праздник, по очереди срезают ребенку пряди волос и преподносят подарки с пожеланиями

Наконец кавалькада дости­
гает арены. Только сейчас сквозь 
пыль проступают лоснящиеся 
крупы коней и  силуэты всадни­
ков... Да это же дети! Они скачут 
без седел, стегая длинными плете­
ными нагайками направо и  налево. 
Осторожно, не то можно попасть 
под горячую руку, предупреждает 
переводчик: «Это они нарочно. 
Как-никак это — лучшие. Лучшие 
монголы».

Потому что быть монголом — 
значит, оставаться смелым, реш и­
тельным и  сильным с первого 
до последнего вздоха, говорит пере­
водчик.

Здесь, в бывшей столице импе­
рии Чингисхана, это звучит вполне 
органично.

За Каракорумом дорога теряется
окончательно. Впереди только 
колея из гравия и  песка. Путь пре­
граждают валуны и  реки. Из-под 
колес летят булыжники. На стек­
лах растекаются брызги.

Вокруг — ни души. Только 
пасутся лошади, овцы и  козы. В го­
рах к ним присоединяются косма­
тые яки. А в пустыне — двугор­
бые верблюды. Периодически мы 
натыкаемся на стоянки кочевни­
ков. Возле юрт женщины, укутан­

ные в халаты, в вымазанных наво­
зом сапогах, доят скот.

«Каким выдалось лето?» — спра­
шивает у них переводчик. Так здесь 
положено. «На славу, — отвечают 
ему. — Кумыса не хотите?»

И вот мы уже сидим в юрте и пы­
таемся сделать пару глотков пере­
бродившего кобыльего молока, кото­
рое настаивают в бурдюках из козьих 
шкур. Безобидный, казалось бы, воп­
рос: «Сколько у вас лошадей?»— счи­
тается неприличным. «Домашний 
скот — главное богатство кочев­
ника, — объясняет переводчик. — 
Не станете же вы спрашивать незна­
комца, сколько у него денег».



Спустя несколько часов, в дру­
гой юрте, мы участвуем в церемо­
нии первой стрижки трехлетнего 
ребенка. В Монголии это что-то 
вроде крещения. Вся родня в сборе. 
Мать малыша угощает гостей сладос­
тями, мясом и  козьим салом. Засто­
лье с кумысом и  кисловатой водкой, 
которую гонят из молока. И, конечно, 
с песнями. О родной природе. 
И предках.

Кем станет ребенок? «Он будет 
учиться», — говорит его мать.

А жить где будет, коща вырас­
тет? «Надеюсь, что в городе», — 
отвечает женщина.

По вечерам мы ищем стоянку 
кочевников для ночевки. «Главное, 
чтобы мужчины еще не успели 
напиться», — говорит перевод­
чик. Потом черпаем суп из одного 
котелка с тремя-четырьмя скотово­
дами и  их детьми. И наслаждаемся 
знаменитым монгольским госте­
приимством.

Говорят, Монголия скоро ста­
нет такой же богатой страной, как 
Кувейт. Что об этом думаете? «А что 
тут думать-то?»

Ну, может, это изменит вашу 
жизнь? «Может».

А как? «Без понятия. Может, 
тогда нам всем телефон проведут? 
Давайте-ка лучше спать».

Мы пытаемся устроится поудоб­
нее среди кастрюль с молоком, 
выложенного на просушку сыра 
и  только что освежеванных козьих 
туш. И с трудом засыпаем, дрожа 
от пронизывающего холода. В Мон­
голии резко континентальный кли­
м ат— днем воздух может прогре­
ваться чуть ли не до плюс сорока 
градусов, а ночью остывать до 
нуля.

Следующий день начинается 
с безуспешных попыток пока­
таться верхом на яке. Отец семейс­
тва гоняет на мопеде, посадив 
перед собой младшую дочь, и для 
потехи распугивает гудками клак­
сона скот. Старшая декламирует 
стихотворение собственного сочи­
нения: «Хочу цветам я  песнь хва­
лебную сложить, что наши горы 
украшают. Хочу прославить я  учи­
телей, что новый чудный мир нам 
открывают».

Девочка тоже мечтает пере­
браться в город.

Городки, где кирпичных домов —
раз-два и  обчелся, попадаются на 
пути, как миражи, примерно каж­
дую пару дней. Чаще всего это 
построенные еще в советские 
времена областные центры с обл- 
советом, медпунктом, школой, 
лавками без окон и  запыленными 
бензоколонками.

Но город Цогтцэций на юге 
пустыни Гоби, недалеко от мон­
голо-китайской границы, — место 
перспективное. Два года назад 
Мунгунцэцэг Энктур, по прозвищу 
Мунгуул, посадил свою 24-летнюю 
жену в «Тойоту» и  привез из Улан- 
Батора сюда — делать бизнес.

Сегодня у нее своя гостиница 
с супермаркетом на первом этаже. 
Бывшая студентка факультета меж­
дународных отношений одолжила 
у  родственников денег и  инвести­
ровала в отель. «А куда же еще!» — 
говорит она.

Масштабное строительство в 
этой глуши началось всего семь- 
восемь лет назад. И теперь пос- ■»

ВКРАТЦЕ

1) Экономическое чудо
Благодаря буму добычи полезных 
ископаемых Монголия демонстри­
рует стремительный экономи­
ческий рост: ВВП страны подско­
чил на 17,5 процента в 2011 году 
и на 12,3 -  в 2012-м.

2) Кочевые традиции
Монголия -  страна с самой низкой 
плотностью населения в мире. При­
мерно половина ее граждан живет 
в столице Улан-Баторе, вторая 
половина кочует по степи.

3) Туризм
Благодаря огромной незаселенной 
территории и нетронутой природе 
Монголия привлекает любителей 
внедорожных путешествий. Кроме 
этого, в 2008 году в 54 километрах 
к юго-востоку от Улан-Батора был 
торжественно открыт памятник 
Чингисхану — самая большая кон­
ная статуя в мире. Стальной всад­
ник высотой 40  метров водружен 
на десятиметровый постамент.
В  основании -рест оран и сувенир­
ный магазин, на голове у  лошади -  
смотровая площадка.

Участники традиционного борцовского турнира в Каракоруме
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реди пустыни рассыпаны новые, 
еще недостроенные здания, фили­
алы банков с голыми кирпичными 
стенами, домики с кровлей из лис­
товой стали и  жилые вагончики. 
Окрестности с ревом рассекают 
«хаммеры» с горящими фарами на 
крыше. А когда по пустыне проно­
сится колонна тяжелых грузови­
ков, город задыхается от поднятых 
облаков пыли.

По ночам здесь царят кромеш­
ная тьма и «поножовщина», пре­
достерегает переводчик. У него и 
здесь родня.

Совсем недавно, в 1990-е годы, 
во всем округе проживало около 
двух тысяч жителей. Сегодня их 
уже в десять раз больше. А к 2020- 
му численность населения должна 
будет удвоиться, говорит мэр: 
«Здесь, на юге пустыни Гоби, есть 
полезные ископаемые. А значит, 
есть и  деньги».

Всего в нескольких километ­
рах от города — карьер Таван-Тол- 
гой, одно из крупнейших в мире 
месторождений каменного угля. 
А к востоку — Оюу-Толгой, одно 
из самых крупных месторождений

золота и  меди. Дальше на запад — 
шахты по добыче железной руды 
и цинка, принадлежащие тому 
самому господину Энхсайхану из 
Улан-Батора.

Все сырье продается напря­
мую в Китай. Специально для его 
транспортировки построена дорога 
через пустыню, по которой громы­
хают 30-тонные грузовики.

Сейчас тут все богачи, говорит 
жена Мунгуула, хозяйка отеля и  су­
пермаркета. И им нужен сервис.

Заполняемость отеля пока остав­
ляет желать лучшего. Зато с супер­
маркетом все отлично, за продук­
тами съезжаются со всей округи. 
Магазин работает без выходных, 
с девяти утра до полуночи.

Секрет успеха — хороший сер­
вис, лучший ассортимент во всей 
округе и морозильный отдел. Холо­
дильные камеры хозяйка лично 
покупала в Китае. А еще здесь 
продаются йогурты и  молоко из 
Улан-Батора. Разные сорта виски, 
десяток марок пива, селедка из Гер­
мании, американские соусы для 
салатов, корейская капуста кимчи, 
польские маринованные огурцы. 
Все что душе угодно. Хорошая еда 
важна в степи, где не так много дру­
гих развлечений.

Бывшая студентка быстро раз­
богатела. Она расплачивается 
в кафе золотой кредитной картой. 
Уже заказала себе внедорожник. 
И копит деньги на новый дом для 
матери в Улан-Баторе.

До границы с Китаем отсюда 
всего пара сотен километров.

В пограничном монгольском горо­
де Замын-Уудэ надо менять транс­
порт. Через китайскую границу 
разрешено проезжать исключи­
тельно на уазиках — во избежание 
нелегальной торговли новыми вне­
дорожниками. Какой китаец поль­
стится на такую машину?

Ехать здесь от Монголии до 
Китая два-три километра. На 
КПП — пограничники с каменными 
лицами. Штамп в паспорт — и 
Замын-Уудэ с его унылыми панель­
ными домами остается позади.

С китайской стороны грани­
ц ы — шестиполосная автострада.

Компьютерный тренажер для обучения работников золотодобывающих шахт

Монгольская бизнес-леди в своем супермаркете в городе Цогтцэций на юге пустыни



Старейшины на национальном празднике Надом обсуждают правила борцовского турнира. Монгольская борьба -  один из самых 
популярных видов спорта наряду со скачками

Россия У С Т У П А Е Т  К И Т А Ю
КНР лидирует по объему инвестиций в монгольскую экономику
В Монголии до сих пор работают 
предприятия, созданные еще сов­
местно с Советским Союзом: горно- 
обогатительный комбинат «Эрдэнэт», 
объединение «Монголросцвет- 
мет» и АО «Улан-Баторская желез­
ная дорога». Эти компании вхо­
дят в число крупнейших в стране. 
Доли в первых двух предприятиях 
принадлежат правительству Рос­
сии, а транспортная компания с мая 
2013 года полностью находится под 
контролем ОАО «РЖД».

В последние годы здесь все более 
активно развивается добыча урана, 
и Россия проявляет к этому боль­
шой интерес. В 2009-м госкорпора­
ция «Росатом» заявила о намере­
нии создать в Монголии совместное 
предприятие по добыче урана. Согла­
шение, подписанное президентами 
двух стран, давало российской сто­
роне доступ к Дорнодскому мес­
торождению с запасами 22 тысячи 
тонн урана. Сначала планировалось 
приступить к работам в 2011 году,

затем — в 2013-м, но до сих пор пол­
номасштабное сотрудничество так 
и не началось.

Однако Россия — здесь далеко 
не самый важный экономический 
партнер. На нее приходится лишь 
1 5 -1 8  процентов внешнеторгового 
оборота Монголии, а на Китай — 
около 50. В 1 9 9 0 -2 0 1 0  годах китай­
ские инвестиции достигли 1,8 милли­
арда долларов (почти 53 процента).
А  доля России составила всего лишь 
70  миллионов.
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Близ местечка Оую-Толгой буддист молится у стен восстановленного монастыря Демчог (вверху) — монголы снова обрели свободу вероис­
поведания после того, как при социализме религию пытались искоренить. Машина репортеров GEO застряла в луже (внизу)



По сторонам сверкают неоном тор­
говые центры. Здесь продается все, 
что «сделано в Китае»: игрушки, 
тракторы, стиральный порошок, 
строительная сталь, газовые плиты, 
лак для ногтей, телефоны. Населе­
ние города и  округи — сто тысяч 
человек. Вдвое больше, чем две­
надцать лет назад. Но все же Эрэн- 
Хото — это даже не город, а ог­
ромный всемонгольский торговый 
центр.

Монголия мало что произво­
дит сама. Почти все покупается за 
границей, в основном в Эрэн-Хото. 
Монголы ездят туда сами или зака­
зывают товары у  посредников типа 
Цэлмэга. Он переправляет в сосед­
нюю страну заказы грузовиками: 
снизу стальные двери, посередине 
спальные гарнитуры, сверху утюги.

Цэлмэг и сам монгол, представи­
тель национального меньшинства 
в КНР. Как и  все жители китайской 
Внутренней Монголии, он говорит 
на архаичном диалекте. Перевод­
чик объясняет: «Им здесь, конечно,

приходится нелегко». Цэлмэг меч­
тает об объединении с историчес­
кой родиной: «Вы не представляете, 
как ужасно принадлежать к нацио­
нальному меньшинству в Китае!» 
Переводчик понимающе кивает.

Ему нужно шестьдесят кило­
граммов стирального порошка 
и  семь душевых леек для турбазы 
его тети. На обратном пути у гра­
ницы выстраивается вереница 
уазиков. С нами в машине еще 
три пассажира, пачки стирального 
порошка, душевые лейки, детская 
обувь, сменные головки для авто­
мобильных цилиндров. В тесноте 
да не в обиде.

После первого КПП перевод­
чик говорит: «Пусть они там у  себя 
во Внутренней Монголии не меч­
тают об объединении. В 1920-е годы 
они сами бросились в объятия 
китайцев. Этого предательства мы 
им никогда не простим».

Отсюда до Улан-Батора четыр­
надцать часов езды. По здешним 
меркам рукой подать, л

гид

Рейсы
Из Москвы в Улан-Батор -  
четыре рейса в неделю «Аэро­
флота» и два -  монгольской 
авикомпании МИАТ.

Виза
Для въезда в Монголию гражда­
нам России нужна виза. Чтобы 
получить ее, в консульский 
отдел посольства надо предо­
ставить паспорт, фотографию, 
копию первой страницы загран­
паспорта, заполненную анкету, 
приглашение от зарегист­
рированной в Монголии тур­
фирмы, а также справку с места 
работы с указанием должности 
и оклада.

Консульский отдел посольства 
Монголии в Москве: Спасопесков­
ский пер. 7/1. Тел: 499 241 15 48. 

Кроме этого, визу в Монголию 
можно получить в консульствах 
страны в Иркутске, Кызыле, 
Улан-Удэ и Екатеринбурге.

w w w .m o y a -p l a n e t a .r u

http://www.moya-planeta.ru
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Вечное 
движение

Кочевой образ жизни все еще определяет менталитет монголов. 
Веками они пасли в степи скот и жили в юртах. Но связь времен 

распадается: молодежь все чаще отправляется искать счастья в города

Текст: Амели Шенк 
Фото: Брент Стиртон



Традиции в современном формате: 
юрта кочевников с солнечными 
панелями, мопедом и уазиком



Глава семейства нарезает порции козлятины для гостей на празднике первой стрижки его внучки. Кроме коз кочевники держат овец, яков, 
лошадей и верблюдов



Пустыни и степи занимают почти 90 процентов территории Монголии. Кочевники гордятся своим умением выживать в таких суровых 
условиях и самостоятельно справляться с любыми проблемами



Лошадь и сейчас главное средство передвижения для кочевников

Яки дают жителям степи молоко и мясо, а овцы — шерсть, из которой изготавливают 
войлок. В основе кочевой жизни лежит общность с животными и готовность забо­
титься о них день и ночь, в любое время года

аверное, это была любовь 
с первого взгляда. С того 
момента, как ясным 
днем я увидела из 

иллюминатора лайнера, летев­
шего из Иркутска в Улан-Батор, 
эти бескрайние золотисто-зеленые 
холмистые степи. Рай на земле. 
Нетронутый человеком мир, чис­
тый, словно в начальный день 
творения.

Первое очарование уже рас­
сеялось. Теперь я  знаю, что мно­
гие традиции отмирают под натис­
ком сегодняшнего дня. Что есть 
две Монголии — городская оседлая 
и степная кочевая. Два параллель­
ных мира, две эпохи. Сосущество­
вание этих противоположностей 
поражает больше всего. И разоча­
ровывает многих западных турис­
тов, мечтающих увидеть здесь кара­
ваны верблюдов, табуны скакунов 
и дикие просторы.

Несмотря на все перемены в по­
литике и  экономике, мир жителей 
степи почти не меняется. Они, как 
и встарь, стойко противостоят всем 
испытаниям. И остаются кочевни­
ками. Потому что иначе в суровом 
климате Центральной Азии с ее 
экстремальной жарой и  холодами, 
бездорожьем и необозримыми 
степными просторами просто не 
выжить.

Быть кочевником значит пере­
езжать с места на место. Могучая 
и коварная природа снова и снова 
испытывает человека на прочность. 
Жизнь в степи — это постоян­
ный труд; знание законов природы 
и проницательность — залог выжи­
вания. «Все просто, наша жизнь под­
чинена природе, — объяснял мне 
один потомственный кочевник. — 
По-другому мы не умеем. Мы спра­
шиваем природу: что будет завтра? 
И прислушиваемся к ней. В любой 
сезон, днем и  ночью, мы делаем все 
ради наших животных».

Самое трудное время года для
человека и  животных — весна. 
Работы невпроворот. Некогда 
даже поспать. День за днем овцы 
и козы производят на свет потомс­
тво. И людям нужно им помо­
гать. Выхаживать новорожденных.



Переносить козлят и  ягнят на ночь 
в тепло, а утром возвращать на 
откорм матерям. Задача сложная, 
особенно если одновременно рож­
дается двадцать детенышей. Ведь 
путаница недопустима. В это время 
нельзя шуметь и ругаться, полага­
ется думать только о хорошем и на­
певать тихие мелодии. «Какие хозя­
ева, такие и  животные», — гласит 
монгольская поговорка.

Летом стада перегоняют на 
новые пастбища. Начинается 
«молочный» сезон. Женщины доят 
скот, готовят масло, сыр, творог, 
кумыс. И  делают заготовки на зиму. 
А мужчины стригут овец. Занима­
ются этим в безветренные, теплые 
дни. Из-за холодного ветра жир на 
шерсти застывает, она становится 
жесткой. И поэтому легко нанести 
животному травму.

Осень — время охоты и собира­
тельства. Нужно заготовить вдоволь 
сена на голодные месяцы. Хотя 
содержание скота в хлеву кочев­
ники не практикуют. Животные 
круглый год пасутся под открытым 
небом и  даже зимой выкапывают 
траву из-под снега. Сбор черемши, 
смородины, облепихи и  съедобных 
семян был раньше обычным делом. 
Кроме того, степняки выращивали 
в небольших количествах ячмень. 
До наступления холодов нужно 
успеть обработать овечью шерсть. 
Ее не прядут, а сбивают в войлок — 
главный монгольский материал. 
Из него делают все: одежду, одеяла, 
ковры, многометровые полотнища, 
которыми кроют юрты.

С приходом зимы загоны на 
территории стойбища укрепляют 
каменными стенами. Когда уда­
ряют первые морозы, начинается 
забой скота. Мужчины разделывают 
туши. Женщины промывают пот­
роха и  внутренности. Заготовлен­
ное мясо хранят в замороженном 
виде под открытым небом, в бочках 
для защиты от волков. Если не тре­
вожит непогода, зима для кочевни­
ков — самое спокойное время года. 
Долгими вечерами они расска­
зывают друг другу истории. Если 
летом, когда корма для скота пре­
достаточно, живут большими ста­
новищами, то зимой ставят юрты

по отдельности, выбирая укромные 
места. Обязанности внутри семьи 
распределены по половому при­
знаку. Мужчины работают в степи, 
женщины — в юрте. Главная обя­
занность мужей и  сыновей — сте­
речь скот. Жены, сестры и дочери 
штопают одежду, готовят еду, доят 
овец и  коз, которые еще не при­
несли приплод. В это же время 
года кочевники занимаются выдел­
кой кож, резкой по кости и  ков­
кой. Шьют сапоги и  одежду. Чинят 
конские сбруи, ремонтируют кар­
кас юрты, отвозят ш ерсть в пункты 
приема.

Вдали от столицы быт кочев­
ников остается, по сути, таким же, 
как и  тысячи лет назад. Но жизнь 
в степи была бы невозможна без 
юрты — настоящего шедевра инже­
нерного искусства. Прохладная 
летом, теплая зимой, она разбира­
ется всего за час и  с легкостью пере­
возится на верблюдах. Для степ­
няка это целый мир в миниатюре. 
С юртой связано много обычаев и 
поверий. Например, умершего не 
выносят через выход, чтобы он не 
мог найти обратную дорогу. Вместо 
этого приподнимают каркас одной 
из стен и вытаскивают тело наружу. 
Женщину — с женской половины, 
мужчину — с мужской.

Уважение кочевников к природе
основано на древнем неписаном 
законе, известном многим перво­
бытным народам: «Не земля при­
надлежит человеку, а человек — 
земле». Не случайно до недавнего 
времени в Монголии не было час­
тной собственности на землю. 
Да и  животных редко держат 
за оградой.

Природа — неприкосновенна. 
Коща семья снимается со стой­
бища, весь мусор за собой уби­
рают. О том, что здесь жили люди, 
напоминает лишь круглый след от 
юрты с черным кострищем. «Остав­

ляй после себя чистую степь, она 
кормилица для тебя и  твоих живот­
ных, колыбель для твоих детей», — 
гласит монгольская мудрость.

Кочевая Монголия еще сохра­
няет многие черты доклассового 
общества. Люди здесь выносливы 
и  неприхотливы. Все необходимые 
материалы они получают от своих 
животных: кожу, жир, шерсть, 
сухожилия, кости. Ничего не про­
падает зря. Покупают только ткань, 
крупы, охотничье снаряжение.

У кочевников, в отличие от 
оседлых народов, нет ни узкой 
профессиональной специали­
зации, ни социального расслое­
ния. В основе общественного уст­
ройства — род, клан, семья. Залог 
выживания — согласие с приро­
дой. Достичь его помогают в том 
числе музыка и  пение. Больше 
всего кочевники любят монголь­
скую скрипку моринхур. Один из 
старейших музыкальных инстру­
ментов в мире может воспроиз­
водить практически любые звуки 
степи: блеяния овец и  коз, ржание 
лошадей, надрывные крики верб­
людов. Когда студеной весной осла­
бевшие самки не хотят принимать 
своих новорожденных, им  поют 
особые заклинания под аккомпа­
немент моринхура. И материнское 
сердце смягчается.

Жизнь кочевников может пока­
заться бедной и  унылой. На самом 
деле она богата переживаниями. 
И пусть они всегда перемеща­
ются по одним и тем же марш ру­
там, с одинаковой целью — в поис­
ках тучных пастбищ и водопоя. 
Все равно каждый день в степи — 
это приключение, испытание, 
проверка на прочность. Необхо­
димость справляться с тяготами, 
полагаясь только на собственную 
смекалку и простейшие подруч­
ные средства, воспитывает чувс­
тво собственного достоинства и 
независимость. И формирует осо­
бое мировоззрение. Даже сейчас, 
когда больше половины монголов 
уже ведет оседлый образ жизни, их 
так же влекут просторы. Они все 
еще любят свою степь, где нет ни 
конца, ни края, а только высокое 
небо и  свобода.





Что греха таить: Улан-Батор — 
не самый красивый мегаполис 
Земли. Но даже приезжий 
европеец может найти здесь все, 
что надо для счастья. Особенно 
если у него есть знакомый лама

Т е кс т : Э р н с т  ф о н  В а л ь д е н ф е л ь с  
Ф о т о :  С в е н  Ц е л л ь н е р
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Дети собирают в центре столицы бутылки, чтобы заработать немного денег (вверху). Многие бывшие кочевники живут в стихийных 
юртовых лагерях на городских окраинах, нередко вместе с домашним скотом (внизу)



первые я  приехал в Улан- 
Батор в 2004 году на 
поезде из России. Ком­
пания в вагоне собра­

лась пестрая. По вечерам все пили 
водку и  пели песни, причем вполне 
неплохо. Соседи по купе, «челноч­
ники», забили все тюками с деше­
вой китайской одеждой, которую 
распродавали на остановках.

Но на последней российской 
станции, перед самой монгольской 
границей, к нам в купе вошел новый 
пассажир. И мгновенно воцарилась 
тишина. Это был крупный, высо­
кий лама в красной монашеской 
рясе. «Меня зовут Энхе», — пред­
ставился он по-русски. Из иност­
ранных языков он говорил еще на 
тибетском и  китайском. Выучил 
их самостоятельно, чтобы возить 
паломников в историческую сто­
лицу Тибета — Лхасу. И как раз воз­
вращался из такой поездки. Так он 
зарабатывал на жизнь. А еще пред­
сказывал будущее. Лама сказал, что 
будет рад принять меня у себя дома 
в Улан-Баторе.

М онгольская столица встретила 
ливнем и  холодом. В окнах выри­
совывалась размытая водой, но 
узнаваемая картина позднего 
социализма: горы мусора, ржавые 
рельсы, заброшенные фабрики. 
Идеальная декорация для фильма 
ужасов.

Только в степи можно осознать, 
насколько огромна эта страна — 
больше Германии, Испании 
и  Ф ранции, вместе взятых. А лю­
дей на этих просторах меньше, 
чем в одном Берлине. Летом плюс 
40, зимой — минус 50. Со сто­
роны может показаться, что мон­
голы кочуют куда глаза глядят. 
На самом деле они следуют тщ а­
тельно продуманной системе, 
меняя пастбища в зависимости 
от времени года и  потребностей 
домаш них животных. С таким рас­
четом, чтобы дети могли посещать 
школы-интернаты в областных 
центрах. Женщина-врач с ребен­
ком может жить в юрте и  переез­
жать с места на место вслед за сво­
ими пациентами. Это Монголия. 
Здесь все иначе.

Политик Даваагийн Батбаяр -  бывший борец сумо, разбогатевший на гонорарах за 
выступления на соревнованиях

С холма возле мемориала в честь советских воинов, погибших при Халхин-Голе, экс­
курсанты осматривают затянутую смогом столицу (вверху). Бурный рост Улан-Батора -  
источник процветания для таких стройподрядчиков, как БатбилигТунгалаг (внизу)



Настоящая квартира в городе -  мечта всех приезжих

Кто не жил в степи, не поймет 
Улан-Батор. То, что иностранцы 
часто принимают за невежли­
вость, — на самом деле лишь пря­
молинейность вчерашних кочев­
ников, не привыкших к тесному 
соседству с другими. А за внешним 
хаосом скрывается эффективная 
организация.

При ближайшем рассмотре­
нии столица выглядит намного 
интереснее и  симпатичнее, чем 
казалось при первом знакомстве. 
Просторный центр с ш ирокими 
проспектами спланирован с совет­
ским размахом...

Какая сила движет этим горо- 
дом-миллионником? Что ждет его 
в будущем? Ответ на все эти воп­
росы знал буддийский лама Энхе. 
Он жил в обшарпанном панельном 
доме. Отыскать его оказалось не 
так-то просто. У большинства улиц 
в Улан-Баторе нет названий. На пло­
щадке перед дверью на пятом этаже 
ждали посетители. Комната была 
заставлена книжными полками. 
У стены стоял невысокий алтарь 
с благовониями. Монах сидел на 
подушке за низеньким столиком. 
И невозмутимо принимал гостей.

Сначала заш ла старушка и попро­
сила молиться за здравие ее детей. 
Потом попросил совета бизнес­
мен. А за ним — молодая женщина. 
И, кажется, все выходили с доволь­
ным видом. После этого Энхе отве­
тил на мои расспросы о столице 
и  стране. И даже о будущем. Исто­
рия — это циклическое повторение 
одних и  тех же событий, говорил 
он. И благодаря изучению буд­
дийских текстов можно раскрыть 
тайну этого гигантского кругово­
рота времени...

Не все, что он говорил, было 
понятно. Например, его слова 
о «четырех вершинах вокруг Улан- 
Батора». Главная из них — священ­
ная гора Бощ-Уул высотой более 
2000 метров, считающаяся «обе­
регом» столицы. Рубка деревьев, 
охота и  строительство на ее склонах 
запрещены. Там и  завершится исто­
рический цикл, начавшийся 300 лет 
назад с основания монастыря, став­
шего ядром города, предсказывал

В парламенте на площади Чингисхана в центре столицы кипит работа по повышению 
уровня благосостояния граждан страны (вверху). Но автопром для министра труда 
Санжамятава Ядамсурэна -  пока просто забава (внизу)



Энхе. Богатые люди перестали про­
являть почтение к святыне. Они воз­
двигают на ее склонах окруженные 
стенами виллы. А бедняки колотят 
деревянными молотками по ство­
лам исполинских кедров и  соби­
рают сбитые орехи.

Западный человек усмотрел 
бы в этом разве что падение нра­
вов или торжество материализма. 
Но для Энхе это было предзнаме­
нованием катаклизмов: землетря­
сений, масштабных пожаров и  на­
воднений, которые уничтожат все 
построенное в Улан-Баторе за пос­
ледние десятилетия. Уцелеет только 
буддийский монастырь Гандан на 
одном из холмов в центре столицы.

С тех пор я  часто бывал у него 
в гостях. Брал почитать книги, слу­
шал его рассказы о путешествиях 
в Индию, США, Тибет, Россию, 
Китай. Однажды мы вдвоем съез­
дили в монастырь Хамарин Хиид 
посреди пустыни Гоби, где начина­
ется ритуальная дорога в буддийс­
кий рай — Шамбалу.

Здесь каж ды й  
хочет что-то  

построить

Все это время Улан-Батор 
менялся по сценарию, описанному 
ламой. Правда, обошлось без земле­
трясений. Но из-за угольных печей 
в юртах на городских окраинах 
и  увеличения числа машин загряз­
нение воздуха достигло такого 
уровня, что американские метеоро­
логи стали называть «смог» в  мон­
гольской столице «задымлением». 
Даже в ясный день видимость 
сократилась до сотни метров. Из-за 
строительного бума почти не оста­
лось незабетонированной земли, 
которая могла бы впитать влагу. 
В результате любой ливень вызы­
вал потоп на улицах.

В 2008 году могло показаться, 
что пророчества о конце света

сбываются. Разразился мировой 
финансовый кризис, рухнули цены 
на медь — главную статью экспорта 
Монголии. Начался массовый отток 
капитала, застыли строительные 
краны. Даже работы по строитель­
ству небоскреба на площади Чин­
гисхана были заморожены.

Нет, переломный момент в  про­
цессе смены циклов пока не насту­
пил, говорил Энхе. Настоящие 
катаклизмы еще впереди. За ними 
последует возрождение буддизма, 
крах коммунизма в  Китае и  возвра­
щение далай-ламы в Тибет. Ждать 
осталось недолго — всего несколько 
лет. А пока все вернется на круги 
своя: на стройплощадках вновь 
закипит работа, небоскреб на пло­
щади Чингисхана будет достроен.

В 2011 году городское строи­
тельство возобновилось. Небоскреб 
в центре столицы был уже почти 
готов к открытию. Наступление на 
священную гору Бощ-Уул продол­
жилось. В этом смысле пророчества 
Энхе сбылись.

МОЯ ПЛАНЕТА

НОВЫЙ БЕЗУМНЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА -МОЯ ПЛАЙЕТА- WW W.MOYA-PLANETA.RU

http://WWW.MOYA-PLANETA.RU


Остров Сардиния, затерянный между 
Европой и Африкой, — это край лазурных 
пляжей, миллионеров, пастухов 
и долгожителей

Текст: Елена Соболева 
Фото: Андрей Уляшев
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До большинства бухт на 
острове Спарджи, входящем 
в архипелаг Ла-Маддалена, 
можно добраться только 
по морю
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естные жители любят вспоминать эту 
легенду: после того как Господь создал 
мир, у  него остался один камень, кото­
рый он бросил в Средиземное море. Огля­

дев уже сделанное, взял по чуть-чуть от самых луч­
ших своих творений и  поместил на камень, ставший 
Сардинией. Многие говорят, что бог приберег лучшее 
напоследок и этот итальянский остров удивитель­
ной красоты — шедевр Создателя. Историю о том, как 
возникла их земля, сардинцы охотно пересказывают 
туристам — в них тут нет недостатка. Как нет его и  в 
солнце, которого здесь больше, чем в любой другой 
части Италии.

Самый далекий от континента из всех средизем­
номорских островов — час из Рима на самолете, 
а на пароме так и  все семь! — он стал частью Ита­
лии только в 1861 году, когда Джузеппе Гарибальди 
объединил страну под знаменем Сардинского коро­
левства. Генерал так любил Сардинию, что даже умер 
на ней. Этот огромный остров географически ближе 
к Африке, чем к Европе. До 1960-х он почти не знал, 
что такое туризм, да и  сейчас немногие о нем что-то 
слышали, кроме названия.

Популярность Сардинии в двадцатом веке при­
несли два иностранца — британский писатель Дэвид 
Герберт Лоуренс и  арабский принц Карим Ага-хан. 
Первый выпустил в 1921 году лирический путеводи­
тель, открывший миру землю, «лежащую вне циви­
лизации». А второй — через четыре десятка лет — 
построил фешенебельный курорт Порто-Черво на 
Изумрудном побережье — центр притяжения кино­
звезд и  владельцев дорогих яхт. С тех пор Сардиния 
как бы состоит из двух частей: ослепительно-гламур­
ного побережья и  нетронутого древнего сердца ост­
рова с «островершинными темными горами», описан­
ными еще Лоуренсом.

Но, несмотря на наличие гор, центром сардинской 
вселенной, безусловно, является море. II та ге  — это не 
только про плавание. Это мечта, состояние и направ­
ление само по себе. Море на Сардинии лишает дара 
речи. Оно кристально-прозрачное и  самых невероят­
ных цветов: бирюза, изумруд, синий кобальт. Но самое 
главное — оно первозданное, дикое. В отличие от мно­
гих итальянских курортов, насаждающих скучную 
регулярность одинаковыми рядами лежаков, местные 
пляжи оставлены такими, какими были в первый день 
творения: здесь только золотой песок. Настоящий рай

Порт Палау на севере Сарди­
нии. Гомер, описывая путе­
шествие Одиссея, упомянул 
эту область как одно из мест 
высадки на берег своего героя



гид

Рейсы
Из Москвы -  ежедневные рейсы авиа­
компании «Алиталия» в Кальяри и Оль- 
бию с  пересадкой в Риме или Милане. 
Летом этого года итальянская авиа­
компания «Меридиана» будет выпол­
нять прямые рейсы из Москвы в Кальяри 
(по вторникам и пятницам) и Ольбию 
(по вторникам).

Виза
Для въезда в Италию нужна шенгенс­
кая виза. Стоимость услуг визового цен­
тра - 1 2 5 0  рублей за каждого заяви­
теля. При оформлении срочной визы 
стоимость взимается в двойном раз­
мере (2500 рублей). Оплата услуг и кон­
сульского сбора производится исключи­
тельно наличными в любом отделении 
банка «Интеза» после предварительной 
проверки пакета документов в визовом 
центре.

Визовый центр Италии в Москве:
Малый Толмачёвский пер., д.6 стр.1.
Часы работы: прием документов с поне­
дельника по пятницу с 9:00 до 16:00. 
Выдача (в назначенный день) с 16:00 
до 18:00. Тел.: +7 4 9 5  727 55  7 7 (звонок 
бесплатный).

Визовый центр Италии в Санкт- 
Петербурге: Казанская улица, 1/25.
Тел.: +7  812 554 80  48.

Адрес в интернете: vmw.italy-vms.ru

для индивидуалистов с собственными зонтиками и 
полотенцами. Итальянцы, однако, не умеют долго быть 
в одиночестве, поэтому устраиваются на пляже рядом, 
размахивая руками и громко переговариваясь.

Зато оставшиеся километры побережья — ваши. И 
тут можно выбирать, какого рода пляж (и цвет камня) 
вам по душе. Желтый песок и розовый гранит плюс воз­
можность добраться до пустынной бухты на лодке — 
это на север, к Национальному парку залива Орозеи. 
«Бесконечный пляж» — песчаная коса Коста-Парадизо 
находится на северо-западе острова. Белый песок и 
неглубокие бухты с цветными рыбками — пляж Пелоза 
около Стинтино. Бутылочка с кремом для загара, поло­
тенце, зонтик и  купальник — так просты ингредиенты 
счастья. И вот вы уже глаз не можете отвести от моря и 
даже не ходите на обед, покупая вместо него местный 
овечий сыр «пекорино», помидоры и  плоские круглые 
лепешки, которые здесь поэтично называют «карта да 
музика» — нотная бумага.

Но если найти в себе силы преодолеть гипнотичес­
кое очарование моря и  повернуться в центр острова, 
то несметные сокровища ждут вас и там. Чтобы узнать 
Сардинию получше, нужно посетить ее внутреннюю 
часть. Ведь только туристы льнут к побережью, а

истинные искатели сардинского духа должны отпра­
виться туда, где на холмах дуют ветры, земля стано­
вится коричневой и  сухой, а тысячелетние оливы рас­
правляют свои корявые силуэты на горизонте.

Место это странное и заманчивое. Близость острова к 
Африке здесь проявляется еще явственнее: стоя на рав­
нине, можно подумать, что вы заблудились в  саванне, 
почти ожидая появления слонов на горизонте.

Но вместо них появляется круглая 20-метровая 
каменная башня — нураг. Этих построек, похожих на 
пчелиный улей из грубо обработанных камней, на ост­
рове несколько тысяч. Кто их построил и  зачем, извес­
тно мало. Ясно только, что это произошло в бронзовом 
веке — от трех до пяти тысяч лет назад. Многие башни 
состоят из нескольких этажей, в стенах есть ниши и 
секретные комнаты, что наводит на мысль о том, что 
башни использовались в оборонительных целях. Но 
письменных свидетельств не осталось. Разве что один 
абзац в римских военных хрониках о том, как тяжело 
далась победа в битве с людьми, укрывшимися внутри 
нурага.

Римляне были далеко не первыми их тех, кому 
приглянулась Сардиния. Поочередно ее завоевывали
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Пейзаж на юге острова: местные жители называют съедобные плоды кактусов, растущих по обочинам дорог, «индийский инжир». Проис­
ходят они из Латинской Америки, в Европу их завез Колумб, но поскольку он был убежден, что открыл западный путь в Индию, их стали 
называть «индийскими»

финикийцы, карфагеняне, арабы и византийцы. Пос­
ледними были средневековые испанцы — об их пре­
бывании свидетельствует Башня Пишинни на южной 
оконечности острова.

Одиноко стоящие нураги оживляют сардинс­
кий ландшафт. Можно запросто остановить машину 
и  забраться почти в любую башню. По настоящему 
исследован только один комплекс — Су-Нуракси поб­
лизости от Барумини, внесенный в Список всемирного 
наследия ЮНЕСКО.

Статистика насчитывает на острове полтора мил­
лиона жителей и семь с половиной миллионов овец. В 
этих сухих цифрах, возможно, спрятан секрет долголе­
тия островитян. Центральная часть Сардинии — каме­
нистая, выжженная солнцем — никогда не подходила 
для сельского хозяйства, зато сделала профессию пас­
туха самой популярной. Попробуйте походить по пять 
километров каждый день, питаясь овечьим сыром, 
виноградом и  оливками! Получите одну из самых 
высоких продолжительностей жизни в мире — 81 год.

Любому, кто был в Италии на пике лета, знакома 
эта картина: закрытые магазины и  рестораны, дома с 
наглухо задраенными ставнями и улицы, на которых 
плавятся от жары туристы, но нет самих итальянцев. 
Где же они? Наверное, проводят каникулы на Сардинии. 
Может быть, не все, но довольно большая их часть.

Ведь этот остров, как свидетельствуют результаты 
опросов, — наиболее желанное место для отпуска 
римлян, миланцев и  неаполитанцев. А также — боль­
ш ой секрет, который итальянцы предпочитают хра­
нить при себе.

В Ы С Т А В К А  « С А Р Д И Н И Я .  М О Р Е  В П Е Ч А Т Л Е Н И Й »

G E O  и  к о м п а н и я  « К а р л с о н  Т у р и з м »  п р и г л а ш а ю т  
н а  ф о т о в ы с т а в к у  А н д р е я  У л я ш е в а  « С а р д и н и я .  
М о р е  в п е ч а т л е н и й » ,  к о т о р а я  п р о й д е т е  1 0  а п р е л я  
п о  3 0  м а я  в  т о р г о в о м  ц е н т р е  « Н и к о л ь с к а я  п л а з а »  
в  М о с к в е  ( Н и к о л ь с к а я  у л . ,  1 0 ) .  В ы с т а в к а  о р г а н и з о ­
в а н а  в  р а м к а х  Г о д а  т у р и з м а  И т а л и я - Р о с с и я .



Отели Сардинии
Скалы, бухты и рестораны со звездами «Мишлен»

Forte 
Village
Комплекс из восьми отелей, р аспо­
ложенный в 45  километрах от аэро­
порта Кальяри, занимает 25  гекта­
ров на юге острова. И пятнадцать 
лет подряд признается «лучшим 
курортом мира» по версии World 
Travel Aw ard s —  международной 
премии, считающейся «оскаром» 
туристической индустрии. Лю бите­
лям активного образа ж изни -  на 
вы бор девять бассейнов, три фут­
больных поля и 12 теннисных кор­
тов, а также места для игры в волей­
бол, баскетбол и крикет.

Для тех, кто предпочитает высо­
кую кухню, 21  ресторан: один с 
собственной звездой «Мишлен», 
а в трех работаю т повара -  облада­
тели звезд. Этим летом курорт пред­
лагает прямой перелет из Москвы  
(Внуково) в Кальяри по пятницам на 
48-м естном  самолете «Боинг-737», 
оснащ енном  салонам и первого и 
бизнес-классов.

Адрес: Forte Village 
CAP 09010 -  Pula (Cagliari)
Тел.: +39 0709 21 8818 
www.fortevillageresort.com

Arbatax 
Park ftesort
Отельный комплекс занимает целый 
полуостров на востоке Сардинии и 
включает в себя территорию боль­
шого природного парка. Здесь оби­
тают дикие бараны, кабаны, малень­
кие лошадки породы джара.лани, 
ослы и множество видов птиц. Комп­
лекс состоит из четырех отелей, один 
из которых расположен в старин­
ном укреплении, а другой построен в 
виде старинного городка с улочками.

Протяженная береговая линия 
радует м ногообразием пейзажей: 
есть здесь и небольшие песчаные 
бухты, и скалистые берега, и дере­
вянные платформы для спуска в 
воду.Те, кто ищ ет полного уедине­
ния, могут дойти до диких пляжей. 
На курорте восемь ресторанов и 
семь баров, а также девять бассей­
нов, пять теннисных кортов, пло­
щадки для мини-футбола, волей­
бола, стрельбы из лука, два поля для 
сквоша, центр дайвинга.

Адрес: Via Capri 49 
08048 Arbatax 
Тел.: +39 0782 66 7790 
www.arbataxpark.com

Capo D’Orso (Delphiпа 
Hotels & Resorts)
Отель расположен на севере Сар ­
динии напротив архипелага Ла- 
Маддалена, им ею щ его статус нацио­
нального парка. О н скрывается 
в цветущ ем парке Кала-Капра, в 
одноим енной бухте, воздух которой 
благоухает ароматам и средиземно- 
морских растений. О тсюда до  аэро ­
порта Ольбия — 4 0  километров.

Д о П орто-Черво можно д об ­
раться всего за десять минут по 
морю  и за двадцать  — по суше на 
машине. О тель находится между 
двум я пляжами, защ ищ енны м и 
от ветра. Для гостей также выде­
лен участок берега с д еревян­
ными пом остами над водой. Гости­
ница, как и все отели сети Delph ina 
Hote ls &  Resorts, специализируется 
на талассотерапии: три бассейна 
с морской водой и гидромассажем 
и больш ой вы бор  спа-програм м  
на основе целебных свойств морс­
кой воды.

Адрес: Cala Capra 
Palau, Sardegna 
Тел.: + 39 0789 79 0018 
www.hotelcapodorso.com

http://www.fortevillageresort.com
http://www.arbataxpark.com
http://www.hotelcapodorso.com
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ИСПАНИЯ/
ПОРТУГАЛИЯ

ТУРЦИЯ/ИРАН/ИРАК/СИРИЯ

О Т А М А З О Н К И  
Д О  З А М Б Е З И :  
Ч Т О  Н И  Р Е К А ,  
Т О  Я Б Л О К О  Р А З Д О Р А

Иордан, Литани, Ярмук/ 
Тивериадское озеро, 
бассейн подземных 

вод на западе Иордании

ЕГИПЕТ/ЛИВИЯ/ЧАД/ 
СУДАН/НИГЕРИЯ

Споры о контроле над водными ресур­
сами пограничных рек время от вре­
мени омрачают отношения между 
соседними странами, а иногда перерас­
тают в открытые конфликты. Напряжен­
ность вызывают проекты строительства 
крупных дамб или загрязнение воды 
в верховьях общей реки на территории 
сопредельного государства.

ЕГИПЕТ/
ЭФИОПИЯ/
СУДАН/
ЮЖНЫЙ СУДАН/ 
УГАНДА

НИГЕРИЯ/НИГЕР

ЕГИПЕТ/ЛИВИЯ/ЧАД/
СУДАН/НИГЕР

СЕНЕГАЛ/МАВРИТАНИЯ

ЭФИОПИЯ/КЕНИЯ

река Омо 
и озеро 'Турк'ана

озеро Виктория

УГАНДА/ КЕНИЯ/ 
ТАНЗАНИЯ

КАНАДА/США НАМИБИЯ/АНГОЛА/ 
БОТСВАНА/ 
ЗИМБАБВЕ

Великие озера

ЗАМБИЯ/ЗИМБАБВЕ

НАМИБИЯ/АНГОЛА/
БОТСВАНА

США/МЕКСИКА

МЕКСИКА/
ГВАТЕМАЛА

подземные воды 
Сахары



РОССИЯ/КИТАЙ

КИРГИЗ И Я/УЗБЕК И СТАН/ 
КАЗАХСТАН/ТАДЖИКИСТАН

КНДР/ЮЖНАЯ КОРЕЯ

ИНДИЯ/БАНГЛАДЕШ

КИТАЙ/ЛАОС/ВЬЕТНАМ/
КАМБОДЖ А/МЬЯНМА

Борьба за водные 
ресурсы
Текст: Лор Дюбессе-Шатлен 
Инфографика: Леони Шлоссер / GEO Франция

И на земле, и  под землей вода течет, куда ей вздумается, не счи­
таясь с границами, прочерченными людьми. Поэтому между 
соседними странами периодически возникают трения из-за 

доступа к живительной влаге. К 2050 году численность населения пла­
неты достигнет девяти миллиардов. 800 миллионов из них, по прогно­
зам Всемирной организации здравоохранения, не будут обеспечены 
чистой питьевой водой. В двадцатом веке человечество стало потреб­
лять в семь раз больше воды, чем раньше. Из-за интенсивного разви­
тия сельского хозяйства и  глобального потепления нагрузка на водные 
ресурсы растет. Более 263 больших рек и  озер по всему миру нахо­
дятся на территории двух или нескольких государств. Во избежание 
конфликтов многие страны заключают договоры о разделе водных 
ресурсов. Один из них -  соглашение по реке Меконг, подписанное 
в 1995 году Вьетнамом, Лаосом, Таиландом и Камбоджей. Опасность 
эскалации таких конфликтов особенно велика в бедных странах. При­
мер тому -  неурегулированный спор из-за реки Кавери между южно­
индийскими штатами Карнатака и Тамилнаду.

В Н У Т Р Е Н Н И Е  
К О Н Ф Л И К Т Ы  
И З - З А  В О Д Ы

С Ш А
Между штатами Нью-Мексико, 
Аризона и Калифорния перио­
дически возобновляются споры 
о разделе подземных вод.

Б Р А З И Л И Я
Поворот реки Сан-Франциску 
на северо-восток и запланиро­
ванное строительство гигант­
ской дамбы с водохранилищем 
на реке Ксингу вызывают недо­
вольство местного населения.

И Н Д И Я
Контроль над водными ресур­
сами рек Годавари, Кришна 
и Кавери, а также дамбы на 
реках Нармада и Маханади -  
причина постоянных конфлик­
тов между штатами.

П А К И С Т А Н
В 2010 году в регионе Куррам 
конфликт из-за доступа к воде 
между племенами тури и ман­
гал перерос в вооруженное 
столкновение, стоившее жизни 
100 местным жителям.

К И Т А Й
Население протестует против 
чрезмерного водозабора из 
озера Байяндянь (провинция 
Хэбэй) и строительства дамбы 
Пубугоу (провинция Сычуань).

Б О Т С В А Н А
В 2002 году правительство 
запретило бушменам пользо­
ваться артезианскими сква­
жинами и рыть новые; корен­
ное население борется за свое 
право на подземные водные 
ресурсы страны.

Э Ф И О П И Я
Коренные народы долины реки 
Омо обвиняют власти в том, что 
возведение гигантской дамбы 
Гильгель Гибе III угрожает их 
выживанию.

ИРАН/ 
АФГАНИСТАН

ИНДИЯ/КИТАЙ
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Каждый запуск космического 
корабля -  большое событие 
для Байконура. Старт «Союза 
ТМА-11М» в олимпийской сим­
волике в ноябре 2013 года не 
стал исключением



Стартовый 
капитал

Город Байконур был построен посреди степи в рекордные сроки в середине 
1950-х. И  с тех пор ж изнь здесь идет от запуска до запуска

Текст и фото: Кирилл Самурский
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ожно жить на съем­
ной квартире, мож­
но — в съемном 
доме, а можно — 

и в съемном городе. Город Байко­
нур вместе с космодромом Россия 
арендовала у Казахстана до 2050 
года. В Амурской области стро­
ится новый российский космод­
ром «Восточный». Планируется, 
что ракеты начнут взлетать оттуда 
в 2015 году, пилотируемые косми­
ческие корабли — в 2018-м.

Байконур — удобная площадка 
для стартов: вокруг сотни километ­
ров бескрайней степи, а относи­
тельная близость к экватору важна 
для быстрого вывода кораблей на 
орбиту.

В городе живут примерно семь­
десят тысяч человек, треть из них — 
граждане России. Фактически все 
работают «на космос». Приближе­
ние запуска можно определить по 
улицам и лицам: движение ста­
новится оживленнее, а мимика — 
напряженнее.

Из Москвы в Байконур — два 
прямых рейса в неделю. При заходе 
на посадку в аэропорту «Крайний» 
открывается фантастическая кар­
тина: десятки сооружений стран­
ных форм и  размеров, разбросан­
ные на километры друг от друга, да 
две прямые, как линейки, дороги, 
уходящие за горизонт, — автомо­
бильная и  железная.

Прилетевших встречает сопро­
вождающий — въехать в город без 
особого разрешения нельзя. Неда­
леко от КПП — мемориал поко­
рителям космоса, прозванный в 
народе «Рыбак»: космонавт, раски­
нув руки, словно показывает раз­
мер улова. Проверка автомобиля 
у шлагбаума, сверка численности 
пассажиров с цифрой, указанной в 
разрешении, — и  мы в городе.

На площади имени Ленина, 
которая во времена СССР была пла­
цем, а теперь стала главным мес­
том народных гуляний по праздни­
кам, — гостиница «Центральная». 
Как напоминание о советских вре­
менах: платная бронь, незакрываю- 
щ иеся окна, уборка раз в три дня, 
на завтрак — первое, второе, третье 
и  компот.

Другая местная достопримеча­
тельность — рынок в часе неспеш­
ной ходьбы от гостиницы. «Самса, 
беляши, чебуреки — все горя­
чее!»— кричат продавцы. Конку­
ренция высокая, цены здесь в руб­
лях, но в ходу и  тенге. На сдачу с 
рублей можно получить горсть 
неиспользуемой казахстанской 
мелочи.

Отдельные прилавки — для 
туристов. Сувениры, которые объ­
единяют космос с национальными 
мотивами: верблюд с ракетой, казах 
с ракетой... Попадается даже аме­
риканская баллистическая ракета 
«Першинг» — турист же не разбе­
рет. В этом году предлагаются туры 
на запуск космических кораблей в 
конце мая, сентября и ноября; сто­
имость поездки на четыре дня — от 
85 тысяч рублей.

Городские улицы пересекаются 
строго под углом 90 градусов: про­
спект Гагарина, проспект Королева, 
улица Авиационная, проспект 
Абая. У городского железнодорож­
ного вокзала стоит памятник — 
паровоз, работавший с начала стро­
ительства города.

В середине 1950-х здесь в  степи 
всего за два года (!) построили кос­
модром. Его эксплуатация нача­
лась 15 мая 1957 года неудачным 
запуском межконтинентальной бал­
листической ракеты Р-7, пролетев­
шей всего 400 километров. Первое 
успешное испытание состоялось 
21 августа 1957-го.

А 24 октября 1960-го произошла 
трагедия: при подготовке к испы­
таниям ракеты Р-16 погибли 76 
человек. Им установлен памятник 
на проспекте Гагарина. С тех пор 
космические аппараты никогда не 
запускаются в этот день.

Для гостей города запуск — это 
два важных события: вывоз ракеты 
на стартовую площадку и  сам 
старт. Ранним утром ее вывозят из 
сборочного ангара — в сопровож­
дении вертолета в воздухе, а также 
бронетехники и  даже кинологов 
на земле. До места запуска процес­
сия движется со скоростью пеше­
хода, лениво выгуливающего свою 
собаку.

ВКРАТЦЕ

1) Город в степи
Байконур был построен ударными 
темпами -  всего за пару лет. Пер­
вая ракета стартовала 15 мая 1957  
года -  неудачно. Первое успешное 
испытание состоялось 21 августа 
того же года.

2) В аренде у Казахстана
Треть жителей Байконура -  граж­
дане России, которая арендует 
город у  правительства Казахстана 
до 2050  года.

3) Дорогое удовольствие
Путевки на запуск космических 
кораблей -  не каждому по карману. 
Четырехдневный тур из Москвы 
стоит от 85  тысяч рублей.

Ракета направляется к пуско­
вой установке номер 5 площадки 
номер 1, так называемому «Гагарин­
скому старту». Отсюда 12 апреля 
1961 года был запущен пилотиру­
емый космический аппарат, впер­
вые в мире доставивший человека 
на околоземную орбиту. Совершив 
один виток вокруг Земли за один 
час 48 минут, аппарат с Юрием 
Гагариным приземлился в Саратов­
ской области.

Поезд, на котором перевозится 
ракета, — это и  механизм для ее 
установки на стартовый стол. Бук­
вально за минуту мощные дом­
краты поднимают 50-метровый 
«Союз» массой 300 тонн, 90 процен­
тов которых составляет топливо. 
Во время двухчасового движения 
ракета встречает восход — как раз 
в тот момент, когда проезжает мимо 
туристов-наблюдателей.

Через день после установки 
ракеты происходит старт. За шесть 
часов до него, ранним утром, эки­
паж, отправляющийся на МКС, 
выходит из гостиницы «Космо­
навт». Здесь по традиции живут все 
члены экипажей, поскольку на ее 
территории находится испытатель­
ный учебно-тренировочный ком­
плекс имени Гагарина и  проходит 
подготовка к  полетам.

Тут же — сад, прославившийся 
тем, что каждый космонавт, старто-



Со скоростью медленного пешехода движется поезд с ракетой в сопровождении охраны и специалистов (вверху). Пункт назначения -  
стартовая площадка номер один, так называемый «Гагаринский старт», откуда в 1961-м в космос отправился первый человек, а сегодня 
взлетает большинство кораблей «Союз» и «Прогресс»
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«Союз ТМА-11М» по пути на стартовую площадку (вверху). В ноябре 2013 года это был 118-й полет корабля. Стела «Наука» у входа в парк 
(внизу), где находятся мемориал и братская могила жертв катастрофы 24 октября 1960 года, когда при подготовке к испытанию ракеты 
погибли 76 человек



вавший с Байконура, сажает здесь 
дерево. Первое, карагач, высадил 
сам Юрий Гагарин.

Сигналом для провожаю­
щих служат звуки песни «Трава у 
дома». Долгие годы экипажи выхо­
дили под «Песню космонавтов» на 
слова Владимира Войновича («На 
пыльных тропинках далеких пла­
нет»), которую Гагарин вспоминал 
в космосе. Но несколько лет назад 
обратились к репертуару группы 
«Земляне». Члены экипажа с сопро­
вождающими садятся в два авто­
буса и  отправляются надевать ска­
фандры. За три часа до старта они 
в полной экипировке выезжают к 
космическому кораблю. Выход на 
посадку — за два с половиной часа 
до старта.

Начинается обратный отсчет. 
На мониторах видны кабина и  кос­
монавты, помахивающие руками. 
Перед ними на веревках привязаны 
небольшие предметы: карандаш, 
мягкая игрушка. Чтобы опреде­
лить, когда наступит невесомость.

Вдруг все вокруг содрогается от 
грохота. Из-под ракеты вырывается 
гигантское облако пыли с песком. 
Фермы, поддерживающие ракету, 
расходятся. Теперь она стоит под 
тяжестью собственного веса. Это на 
видео кажется, что ракета стартует 
и  летит медленно. В реальности 
же она за считанные секунды уно­
сится ввысь.

Звучат аплодисменты, в дина­
миках слышны переговоры кос­
монавтов с Центром управления 
полетами. Экипаж отвечает каж­
дые десять секунд — в знак того, 
что все идет штатно. Через 530 
секунд радостный голос сообщает: 
корабль выведен на околоземную 
орбиту. И снова все хлопают.

В Казахстане периодически 
говорят о серьезном ущербе, кото­
рый наносят запуски природе. 
Жители соседней Киргизии жалу­
ются, что после старта портится 
погода и идет дождь. Но крупней­
ш ий космодром планеты продол­
жает свою работу. А вместе с ним 
и  город, который вечером, после 
старта, празднует в кафе и рестора­
нах удачный запуск, л

Монумент «Ракета-носитель «Союз»: недостатка в космических экспонатах в Байконуре 
нет. Ученики местной Международной космической школы учатся на деталях от настоя­
щих ракет

Кроме памятников покорителям космоса в Байконуре есть и памятники ракетам. 
Например, «Протону» на проспекте Королева. На переднем плане — ракета на детской 
площадке

Еще одна детская площадка в Байконуре: макет города с «настоящими» достопримеча­
тельностями помогает научить маленьких горожан правилам дорожного движения



« Н е  н а з ы в а й т е  
н а с  г е р о я м и !»



Уже полтора века М еждународный комитет Красного 
Креста спасает жизни и облегчает страдания —  
на полях боевых действий, в лагерях беженцев, 

в тюрьмах. То есть там, где людям особенно плохо

Текст: Малые Хенк 
Фото:Алессио Роменци

Сотрудники Крас­
ного Креста работают 
в зонах межгосударс­
твенных конфликтов, 
как в Южном Судане 
(слева вверху), и там, 
где идут гражданские 
войны, как в Колумбии 
(остальные фото)





Иностранцы опаса­
ются ездить на гра­
ницу Судана и Южного 
Судана. Работать здесь 
могут только сотруд­
ники Красного Креста. 
С одним условием — 
безоговорочный ней­
тралитет



Жизнь | Красный Крест

о своей закрытости Международ­
ный комитет Красного Креста 
(МККК) можно смело сравнить 
со спецслужбами. Потому что 

организация не сообщает о преступлениях, 
очевидцами которых становятся ее сотруд­
ники, даже Международному уголовному 
суду в Гааге. Критики считают, что такой ней­
тралитет равносилен соучастию и  граничит 
с предательством гуманитарных идеалов.

Но, несмотря на все это, штаб-квартира 
Красного Креста в Женеве получает тысячи 
резюме от претендентов, готовых отпра­
виться в горячие точки. Первыми отсеивают 
идеалистов, которые «хотят изменить мир», 
вторыми — женатых и замужних. Лучшие 
шансы у  тех, кто стрессоустойчив, спокоен 
и  умеет работать в команде. Идеальный кан­
дидат — 30-летний холостой юрист.

«В зоне гуманитарной катастрофы при­
годятся многие качества, но только не эмо­
ции», — говорит один из сотрудников. В итоге 
отбор проходят человек сто, не больше.

«Только не называй нас героями, — просит 
42-летний Диего Камено. — Или, еще хуже, 
благодетелями». Представитель Международ­
ного комитета Красного Креста не считает, 
что у  правды две стороны — белая и  черная. 
А еще он не верит в мир во всем мире, потому 
что повидал слишком много войн. И уж тем 
более трудно заподозрить Камено в роман­
тическом стремлении улучшить мир, когда 
в это душное утро он несется среди хижин 
в деревне на Белом Ниле в поисках тех, кто 
для его работы важнее всего: солдат. На дере­
венской площади стоит танк. К берегу при­
чалена моторная лодка Диего с надписью 
Humanity, то есть «человечность».

Чтобы добраться сюда, Камено целый 
день ехал на джипе по Южному Судану, ноче­
вал в палатке на причале у  кишащего кроко­
дилами Нила. С его пружинящей походкой 
спортсмена, в потертых штанах и панаме, 
он вполне сошел бы за туриста, если бы не 
белый жилет с красным крестом.

Ему надо срочно поговорить с команди­
ром. У того, кто ездит по миру с миссией 
Красного Креста, есть одна простая цель — 
донести до людей, что даже на войне есть свои 
правила. Например, что солдатам нельзя ста­
новиться лагерем в деревне и  использовать 
мирных жителей в качестве живого щита.

Армия Южного Судана в этом богом 
забытом местечке состоит из кучки муж­
чин в шлепанцах. В полутьме хижины раз­
вешаны на веревке камуфляжные рубашки 
и кальсоны. Командир, спокойный мужчина

лет тридцати пяти, извиняется: он должен 
сначала надеть форму. Камено ждет, сидя на 
пластиковом стуле и  обливаясь потом.

Когда разговор начинается, он молчит 
о том, что слышал от людей в округе: здеш­
них жителей грабят и  насилуют никакие не 
партизаны, засевшие за деревней, а солдаты 
регулярной армии. Камено лишь спраши­
вает: «Жалобы от местного населения есть?»

Командир качает головой.
«У меня к вам просьба. Разместите ваших 

солдат ще-нибудь в другом месте, подальше 
от деревенских».

Командир задумчиво смотрит на долго­
вязого солдата в дверях хижины в пестрой 
рубашке и с автоматом Калашникова в ру­
ках.

«Закон требует, чтобы солдаты и  граж­
данское население были отделены друг от 
друга. Я знаю, что это непросто», — говорит 
Камено. Командир обещает подумать. Диего 
выходит на жару.

На обратном пути к лодке он признается: 
«Мое вмешательство выглядит довольно мяг­
ким». Да. Но что еще может сделать этот 
испанец в жилетке с красным крестом?

Хороший вопрос.
Международный комитет Красного 

Креста часто помогает напрямую. Его экс­
перты по сельскому хозяйству раздают 
семена там, где идет война. Его врачи опе­
рируют людей с огнестрельными ранени­
ями. Его водители возвращают родителям 
детей из лагерей беженцев. Но за всем этим 
стоит своеобразный эксперимент, в котором 
участвуют около 450 из 13 тысяч сотрудни­
ков Красного Креста. Каждый из них — нечто 
среднее между дипломатом, журналистом и 
авантюристом. Они пытаются понять, можно 
ли вести войну по правилам. Работа забрасы­
вает этих людей в столь опасные места, что 
они оказываются единственными представи­
телями цивилизованного мира посреди ужа­
сов и убийств. И происходит это уже пол­
торы сотни лет.

24 июня 1859 года Анри Дюнан, коммерсант 
из Женевы, стал свидетелем самого крупного 
сражения франко-итало-австрийской войны. 
С холма возле городка Сольферино в Лом­
бардии он наблюдал битву армий Франции и 
Австрийской империи. К ночи на поле брани 
лежали десятки сотен раненых и  убитых. И 
тут началась вторая катастрофа: тысячи 
раненых, промучившись несколько дней, 
умерли от жажды и  потери крови.

Потрясенный увиденным, Дюнан пишет 
книгу «Воспоминания о битве при Сольфе-

Южный Судан: пог­
рузка на лодку 
Красного Креста 
гуманитарной 
помощи — пшена 
и сахара для граж­
данского населе­
ния, оказавшегося 
в зоне боев между 
армией и мятеж­
никами

Сотрудник Крас­
ного Креста Диего 
Камено (справа 
внизу) призывает 
военных позабо­
титься о мирном 
населении. Чтобы 
в местном лазарете 
было как можно 
меньше пациентов, 
которым нужны 
протезы
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Переговоры 

с боевиками -  

это соучастие 

в конфликте, 

считают критики

Южный Судан: 
врачи Красного 
Креста обрабаты­
вают раны в госпи­
тале города Мала- 
каль. Их работа 
пойдет на пользу 
и переговорам: 
в затяжных воен­
ных конфлик­
тах сегодняшние 
партнеры — это 
нередко вчераш­
ние пациенты

Представитель 
Красного Креста 
Селин Крон разъ­
ясняет солдатам 
Народно-освобо­
дительной армии 
Судана суть Женев­
ской конвенции 
1864 года

> рино», которая выходит в 1862 году. В ней он 
призывает не оставлять войну на откуп генера­
лам. Хотя в XIX веке боевые действия ведутся 
с неслыханной жестокостью, вместе с тем 
появляется и  новая мораль — сострадание. 
Летом 1864-го сформированный Дюнаном 
комитет убеждает правительства нескольких 
государств подписать конвенцию о человеч­
ности во время войны. Эмблемой нового дви­
жения становится швейцарский флаг наобо­
рот: красный крест на белом фоне.

Сегодня Международное движение Крас­
ного Креста насчитывает 100 миллионов 
волонтеров, работающих в разных странах. 
В мирные дни они помогают пострадавшим 
от стихийных бедствий. Но помощь во время 
войны находится в компетенции МККК 
со штаб-квартирой в Женеве. В отличие 
от других негосударственных организаций, 
у  Красного Креста есть зафиксированная 
в международном праве задача — выступать 
«адвокатом» Женевских конвенций во время 
кровавых конфликтов.

Адвокат этот, правда, со странными пол­
номочиями. Женевские конвенции призваны 
упорядочить ведение войны. Они ставят 
задачу не отменить ее, но обуздать. Красному 
Кресту важно одно: чтобы обе стороны дейс­
твовали в определенных рамках.

И еще. Женевские конвенции подписаны 
государствами и  для государств же и  со­
зданы. Красный Крест, который зависит от 
доброй воли главнокомандующих и поли­
тиков, действует конфиденциально. «Мы 
заключаем сделку с дьяволом», — любят пов­
торять сотрудники комитета. Такая политика 
позволяет им попадать в места, которые и  не 
снились тем, кто любит шум и публичность. 
Например, крупным правозащитным орга­
низациям.

Афганистан, Дарфур, Конго. А еще Колум­
бия, Ирак — где только не побывал Диего 
Камено. Теперь вот Южный Судан, провозг­
ласивший в 2011 году независимость после 
десятилетий гражданской войны. Мала- 
каль — город вблизи границы, за которую 
все еще ведутся бои с Суданом. Погранич­
ный пост, колючая проволока, часовые. Здесь 
живут 13 иностранцев — врачи, обслужива­
ющий персонал Красного Креста. Иногда 
здесь работает интернет. Камено руководит 
этим «офисом». Оба его предшественника не 
выдержали и  уехали.

В местном госпитале, постройке колони­
альных времен, врачи лечат огнестрельные 
ранения. Тут работает хирург из Аргентины, 
которому надоела частная клиника для бога­

тых на родине. И операционная сестра из 
Англии, которая после очередного лифтинга 
в одной из клиник пластической хирургии 
вспомнила: «А ведь я  хотела спасать людей».

В Южном Судане время застыло. Тут 
почти нет асфальтированных дорог. Тут не­
грамотные служат в министерствах. Тут 
на всю страну всего один мост — через Нил.

Колонна внедорожников и  грузови­
ков въезжает в одну из деревушек. Иност­
ранцы сюда не ездят, потому что армия не 
может гарантировать безопасность. Камено 
отслеживает здесь поставки гуманитарной 
помощи, пшена и  сахара. В тени — плюс 50. 
Люди, таскающие мешки, слишком обесси­
лены, чтобы еще и благодарить.

«А вот наконец-то цивилизация», — усме­
хается Камено в конце дня, спрыгивая с под­
ножки грузовика. До горизонта расстила­
ется море палаток. Вопящие дети, женщины, 
идущие за водой. Из местного «офиса» Крас­
ного Креста доносятся песни группы Ману 
Чао, молодые итальянцы с африканскими 
косичками варят спагетти. В лагере «Мабан» 
в штате Верхний Нил живут более 100 тысяч 
человек. И — по меркам страны — живут 
неплохо.

Эти приюты для беженцев в Южном 
Судане на руку режиму на севере: ведь он 
хочет выдавить людей за границу. И многие 
считают, что надо помогать там, где на головы 
сыплются бомбы, — то есть в начале цепочки 
событий, а не в конце. Но это невозможно: 
Судан закрыл доступ в районы боевых дейс­
твий. А тем, кто все равно шлет помощь, 
режим может помешать где-нибудь в дру­
гом месте, например в Дарфуре — регионе 
на западе Судана, где бушует кровавый меж­
этнический конфликт. Там Красный Крест 
поддерживает полмиллиона человек.

Упорное желание комитета соблюдать 
международные конвенции и  прислуши­
ваться к дипломатам выглядит старомодным 
во времена, когда гуманитарная помощь — 
это большой бизнес.

«Почему молчит Красный Крест?» — воп­
рошает Мукеш Капила, бывший координа­
тор ООН по оказанию гуманитарной помощи 
Судану. Почему не осуждает режим, бомбя­
щ ий собственный народ? Это же вопрос вер­
ности своим идеалам!

«Чушь, — парирует Камено. — Они гово­
рят, что нельзя молча наблюдать гуманитар­
ную катастрофу? Сходи в фитнес-клуб, рас­
слабься и, будь добр, успокойся».

В Красном Кресте считают, что кому раз­
решено помогать в Дарфуре, тот не должен 
провоцировать Судан.
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-» В лагере беженцев Селин Крон, хруп­
кая бельгийка, полдня помогает плачущей 
19-летней девушке составить письмо. «Сооб­
щ ение от Красного Креста» дойдет в лучшем 
случае до какой-нибудь хижины в зоне бое­
вых действий. А может, и  не дойдет: «Мама, 
папа! Вы живы? Я в лагере Ямам, родила 
ребенка. Где мой муж, не знаю».

Вечером Селин и  Диего за пивом рас­
суждают о своей беспомощности. «Страшно 
превратиться в циника», — говорит Крон. Ее 
коллега пожимает плечами: «Цинизм — это 
защитная реакция организма». Он расска­
зывает о том, как заставляет себя проник­
нуться симпатией даже к самому мерзкому 
полевому командиру. Иначе ничего не 
добьешься.

Представители МККК особо в политике 
не разбираются. На одном месте прово­
дят не больше года, чтобы не было искуше­
ния принять чью-либо сторону. В их деле 
нужен строгий нейтралитет, так что неуди­
вительно, что штаб-квартира организации 
находится в Швейцарии. Больше того, до 
1990-х Красный Крест посылал в  зоны конф­
ликтов только людей со ш вейцарским граж­
данством. Сегодня доступ открыт для всех, 
и  в 2012 году впервые в истории комитета 
среди его молодых представителей почти 
не оказалось швейцарцев. Хотя может пока­
заться, что по своей сути эта организация 
еще даже более швейцарская, чем родина 
ее основателя: хитрость, консервативность 
и  некоторая медлительность чудесным обра­
зом сочетаются в ней с прагматичностью 
и  гибкостью.

Женевская штаб-квартира расположена 
в здании бывшего гранд-отеля. Здесь чувс­
твуешь себя как в музее. Громоздкие кресла, 
картины в золоченых рамах, и тут же — три 
свидетельства о награждении Нобелевской 
премией мира.

Позади основного здания в современной 
офисной коробке сидят юристы и  переводят 
хаос войны на язык международного права. 
Женевские конвенции, например, прово­
дят строгую грань между бойцами и  небой- 
цами (ранеными солдатами и  гражданским 
населением), а также различают «междуна­
родные вооруженные конфликты» (класси­
ческие столкновения между государствами) 
и  «немеждународные», то есть гражданские 
войны. Если юристы посчитают, что какой- 
либо конфликт соответствует этим крите­
риям, то запускается механизм дипломатии. 
И Красный Крест начинает разъяснять враж­
дующим сторонам их права и обязанности.

Юристы оберегают свои конвенции, как 
обветшалый особняк. Совершенствования 
требуют в особенности статьи, касающиеся 
немеждународных конфликтов. А значит, 
законникам надо ездить по мировым столи­
цам и  прощупывать ситуацию. Они хотят, 
например, закрепить за Красным Крес­
том право посещать пленных, захваченных 
и  в ходе внутренних раздоров. Например, 
в Колумбии.

Тюрьма, говорит Абрахам Добладо, — это
место, где постоянно говорят «нет». 32-летний 
представитель Красного Креста в Колумбии 
надевает резиновые сапоги, берет дезинфи­
цирующее средство и  едет в тюрьму городка 
Кибдо посреди джунглей. Там, во внутреннем 
дворике, его плотно окружают заключенные. 
Поднимается крик: «Вместо еды — помои!», 
«Крысы!», «Загнали нас сюда, как скот!»

В воздухе пахнет потом и  чувствуется 
напряжение, всегда возникающее там, где 
в тесном пространстве находится слиш­
ком много мужчин. Охранников не видно, 
камеры открыты. Люди спят на полу, тесно 
прижавшись друг к другу. Тюрьма рассчи­
тана на 280 заключенных. Сейчас их здесь 
640: убийцы, наркокурьеры, боевики — учас­
тники конфликта, который продолжается 
в стране уже 49 лет. Он начался с восстания 
двух групп мятежников-марксистов — ФАРК 
(Революционные вооруженные силы Колум­
бии — Армия народа) и  ЭЛН (Армия наци­
онального освобождения). И в итоге превра­
тился в затяжную войну.

Говорят, Колумбия — отражение мира.
В приятном климате плоскогорья живет 
счастливая светлокожая элита. Там совре­
менные города, процветающая экономика, 
безопасность. Коренным жителям и  черно­
кожим достались джунгли. Здесь государс­
тво ничего не строит — здесь оно воюет.
80 тысяч пропавших без вести, 100 тысяч 
убитых, пять миллионов внутренних бежен­
цев. Этой «другой» Колумбии и  нужен Крас­
ный Крест. Его представители давно посред­
ничают между сторонами конфликта, без 
них тут уже не обойтись. Поэтому-то и  стоят 
Абрахам Добладо и  его коллега Дебора Шиб- 
лер, юрист из Люцерна, во дворе тюрьмы 
в Кибдо и  слушают жалобы заключенных. 
Ответ у них один: «Пока мы ничего не можем 
сделать».

Они и не пытаются заменить собой государс­
тво. То есть не раздают помощь, не распреде­
ляют матрасы. Вместо этого Дебора Шиблер 
консультирует правительство в Боготе, сто- *

Разочарован? 

«Сходи в фитнес- 

клуб, сними 

напряжение!»

Колумбия: во дворе 
тюрьмы городка 
Кибдо предста­

вители Красного 
Креста Абрахам 

Добладо и Дебора 
Шиблер выслу­

шивают жалобы 
заключенных

В камере изолятора 
Добладо и Шиблер 
попадают в атмос­

феру клаустрофоб­
ного кошмара







Красный Крест: 

агентство с правом 

инспектирования 

лагерей

военнопленных

В Боготе предста­
вители Красного 
Креста помогают 
судмедэкспер­
там идентифици­
ровать найденные 
останки, сопостав­
ляя их с данными 
о многочислен­
ных «пропавших 
без вести»

Ни в одной стране 
мира нет столько 
внутренних бежен­
цев, как в Колум­
бии. Эта семья 
нашла прибежище 
в городе Сьюдад- 
Боливар. Красный 
Крест помог раздо­
быть инвалидную 
коляску для боль­
ной матери

лице Колумбии, по вопросам организации 
работы тюрем. С тех пор как Красный Крест 
добился во время Первой мировой доступа 
в лагеря военнопленных, он постепенно пре­
вратился в действующее в 80 странах экс­
пертное агентство по делам перемещенных 
лиц. В этом его отличие от правозащитников. 
Если, например, «Международная амнистия» 
обличает сам факт наличия политических 
заключенных, то Красный Крест приходит 
к ним, даже если цель посещения и ограни­
чивается минимальным требованием: чтобы 
те остались живы.

Бывший президент Польши Лех Валенса, 
вспоминая о времени, проведенном в оди­
ночной камере, говорил о том утешении, 
которое приносят заключенному посеще­
ния представителей Красного Креста. «Чело­
век, к которому приходят, понимает, что не 
забыт», — поясняет он.

Отблеск этой заботы попадает и на 
тюремный двор в Кибдо, где два европейца 
выслушивают заключенных. И не только. От 
одного они передали весточку его семье, а от 
другого получили важные контакты для даль­
нейших переговоров с воюющими в джун­
глях боевиками — нет лучшего места, чем 
тюрьма, чтобы получить достоверные сведе­
ния о войне снаружи.

А теперь представители Красного Креста 
хотят увидеть штрафные изоляторы. Дирек­
тор тюрьмы, дружелюбный господин в оч­
ках, говорит, что там сидят из-за разбо­
рок несколько человек, и  сидеть они будут 
«долго». Охранник открывает двери в камеру, 
и  Добладо с Шиблер попадают в ужасную 
атмосферу. Две темницы, каждая пару шагов 
длиной и  не шире обеденного стола. Жара, 
духота. В полутьме видны две двухэтаж­
ные кровати. Добладо отрабатывает свою 
программу: пересчитывает сидящих в ка­
мере мужчин. Их у него получается десять. 
В другой камере Дебора Шиблер насчиты­
вает восемь. Заключенные ведут себя друже­
любно. Раз в неделю им  разрешена часовая 
прогулка по коридору между камерами, по 
пятницам с 16:00 до 17:00. Но из здания, на 
солнце, их не выпускают.

Добладо объясняет им, что собира­
ется составить подробный секретный отчет 
по их жалобам, затем он записывает каж­
дую историю. Сотрудники МККК восхища­
ются так называемой «аксиомой Манделы». 
В 1975 году, коща южноафриканский борец 
за свободу отсидел в тюрьме острова Роб- 
бен уже 13 лет, представитель МККК спросил 
его, не лучше ли будет прекратить посеще­
ния и  вместо этого выразить протест в отно-

Ж е н е в с к и е  

к о н в е н ц и и

1859
Ш в е й ц а р е ц  А н р и  Д ю н а н  с т а н о в и т с я  с в и ­
д е т е л е м  б и т в ы  м е ж д у  в о й с к а м и  Ф р а н ­
ц и и  и  А в с т р и и  у  г о р о д к а  С о л ь ф е р и н о  -  
н а  п о л е  б о я  у м и р а ю т  д е в я т ь  т ы с я ч  
р а н е н ы х .  П о д  в п е ч а т л е н и е м  о т  г у м а н и ­
т а р н о й  к а т а с т р о ф ы  о н  п р о п а г а н д и р у е т  
с о з д а н и е  о б щ е с т в  п о м о щ и  р а н е н ы м .

1863
В Ж е н е в е  п р о х о д и т  м е ж д у н а р о д н а я  к о н ­
ф е р е н ц и я ,  к о т о р а я  п р и з ы в а е т  к  с о з д а н и ю  
в р а з л и ч н ы х  г о с у д а р с т в а х  н а ц и о н а л ь н ы х  
с о ю з о в  д л я  у х о д а  з а  р а н е н ы м и  и  б о л ь ­
н ы м и .  У ч р е ж д а е т с я  м е ж д у н а р о д н о е  о б щ е ­
с т в о  К р а с н о г о  К р е с т а .

1864
1 2  г о с у д а р с т в  п о д п и с ы в а ю т  к о н в е н ц и ю  
о б  « о б л е г ч е н и и  у ч а с т и  р а н е н ы х  н а  в о й н е » .  
Р о с с и я  п р и с о е д и н я е т с я  к  н е й  в  1 8 6 7  го д у .
С  э т о й  к о н в е н ц и е й  в  м и р е  п о я в л я е т с я  
м е ж д у н а р о д н о е  г у м а н и т а р н о е  п р а в о .

1906
В т о р а я  Ж е н е в с к а я  к о н в е н ц и я  р а с ш и р я е т  
с о д е р ж а н и е  п е р в о й  в  с в я з и  с  Г а а г с к о й  
к о н в е н ц и е й  1 8 9 9  г о д а :  о н а  к а с а е т с я  п о в е ­
д е н и я  в о о р у ж е н н ы х  с и л  н а  м о р е .

1929
Т р е т ь я  Ж е н е в с к а я  к о н в е н ц и я  п р е д у с м а т ­
р и в а е т  г у м а н н о е  о б р а щ е н и е  с  в о е н н о ­
п л е н н ы м и .  И з  б у д у щ и х  о с н о в н ы х  у ч а с т ­
н и к о в  В т о р о й  м и р о в о й  к  к о н в е н ц и и  н е  
п р и с о е д и н я е т с я  СС СР . Г е р м а н и я  р а т и ф и ­
ц и р у е т ,  н о  н е  в ы п о л н я е т  е е  п о  о т н о ш е н и ю  
к  с о в е т с к и м  в о е н н о п л е н н ы м .

1949
Ч е т в е р т а я  к о н в е н ц и я  п о  з а щ и т е  г р а ж д а н ­
с к о г о  н а с е л е н и я  и  в о е н н ы х  л и ц  в о  в р е м я  
в о й н ы  б ы л а  р а з р а б о т а н а  д л я  у с т а н о в ­
л е н и я  с т а н д а р т о в  з а щ и т ы  г р а ж д а н с к о г о  
н а с е л е н и я  в  м е с т а х  в о е н н ы х  д е й с т в и й  
и  н а  о к к у п и р о в а н н ы х  т е р р и т о р и я х .  Т а к ж е  
б ы л и  д о п о л н е н ы  и  п е р в ы е  т р и  к о н в е н ц и и .  
О д н о  и з  в а ж н е й ш и х  и з м е н е н и й  -  р а с ­
п р о с т р а н е н и е  п р и н ц и п о в  г у м а н и т а р н о г о  
п р а в а  н а  н е м е ж д у н а р о д н ы е  в о о р у ж е н н ы е  
к о н ф л и к т ы .

К о н в е н ц и и  д е й с т в у ю т  п о  с е й  д е н ь .
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« В р а ч и  
б е з  ГРАНИЦ»
Другая стратегия помощи
У Международного комитета Крас­
ного Креста есть близкий родственник -  
неправительственная организация «Врачи 
без границ». Она была основана как реак­
ция на гуманитарные катастрофы двадца­
того века.

В мае 1967 года провинция Биафра на 
юго-востоке Нигерии провозгласила неза­
висимость. В ответ армия Нигерии начала 
блокаду региона -разразился голод. Но 
вместе с продовольствием туда направля­
лось и оружие.

«Молчание делает нас соучастниками 
кровопролития», -  считал французский 
врач Бернар Кушнер, отправленный Крас­
ным Крестом в зону конфликта (впос­
ледствии с 2007 по 2010 год он будет 
министром иностранных дел Франции).
В 1971-м Кушнер основывает организа­
цию «Врачи без границ». На свой страх 
и риск она работает сегодня, например, 
в Сирии, в областях, занятых повстанцами, 
в то время как ее «старший брат» Крас­
ный Крест пытается договориться с режи­
мом президента Асада о возможности 
помогать с территорий, контролируемых 
правительственными войсками. Часто эти 
две организации (порой не ставя никого 
в известность) координируют свои дейс­
твия -  ведь их стратегии дополняют 
друг друга.

■> шении его заключения и  апартеида. «Нет, — 
сказал Мандела. — Помните, важно не только 
делать добро, но и  не допустить зла».

Красный Крест не расторг «договор с дья­
волом» и в Чили, где военная диктатура раз­
реш ила посещать заключенных, но тайно 
убивала тысячи противников режима. Не до­
пустить зла? Или придавать преступлению 
видимость легитимности? В Гуантанамо все 
в порядке, говорили в правительстве Буша 
журналистам, там ведь у нас работает Крас­
ный Крест. МККК молчал. И посылал в Ва­
шингтон секретные доклады о пытках.

Нет пока данных о том, к чему может при­
вести «бартер» — доступ в зону конфликта 
в обмен на молчание. Но опытные люди 
в МККК настаивают именно на таком фор­
мате. Новое поколение пытается его крити­
ковать.

В Кибдо тихая дипломатия приводит к ус­
пеху. Заключенным выдают матрасы и  раз­
решают ежедневые часовые прогулки на све­
жем воздухе. «Два часа было бы, конечно, 
лучше», — замечает Добладо. Зла не допус­
тили, добра добились.

Де-факто МККК — организация западная.
Страны Запада для нее — и доноры, и  глав­
ные поставщики кадров. В МККК пони­
мают, что структуре необходимо расши­
ряться, чтобы не прослыть колонизаторами. 
В Пакистане и Афганистане на сотрудни­
ков Красного Креста нападали. Оказывать 
гуманитарную помощь сегодня опаснее, чем 
когда-либо. Это объясняется еще и тем, что 
у  Запада появился новый популярный экс­
портный продукт: «гуманитарная интервен­
ция» — военное вмешательство. Но может 
ли быть борьба за права человека поводом 
к войне? Ведь сострадание должно распро­
страняться на всех.

Самый серьезный вызов Красному Кресту 
бросает «молекулярная гражданская война» — 
распадение противоборствующих сторон на 
мельчайшие структуры, мародерствующие 
банды, не желающие ни за что нести ответс­
твенность. Как, например, в Колумбии.

По реке вблизи побережья Тихого оке­
ана июньским днем несется моторная лодка, 
в которой сидит Фиона Кук, энергичная 
33-летняя англичанка. Это ее первая коман­
дировка от Красного Креста. Поначалу она 
страдала от одиночества в джунглях, строгих 
правил и необходимости во всем слушаться

Подготовка к опас­
ной ситуации: 
в лесу под Жене­
вой представители 
Красного Креста 
отрабатывают 
встречу с «боеви­
ками»

Посещать 

тюрьмы в обмен 

на секретность? 

Мандела был «за»



МККК. И подумывала об увольнении. Но все 
же теперь она сидит в моторке и включает 
на полную громкость музыку в наушниках. 
Конечно же, в ней говорит и  авантюризм.

Гражданская война в Колумбии идет уже 
почти полвека. За это время образовались 
вооруженные формирования, превратив­
шиеся в  банды, которые, пользуясь безвлас­
тием в джунглях, занимаются наркотор­
говлей и  добычей золота. Их цель — тихая 
война. Здесь, у реки, — они все. ФАРК, 
ЭЛН и  еще несколько банд. Только что про­
изошло столкновение, есть убитые. И Фиона 
хочет разузнать, что случилось. Неожидан­
ная встреча: парни с уложенными гелем 
волосами сидят в лодке с автоматами в ру­
ках. Похоже, это банда наркокартеля «Лос 
Растройос».

Армия ФАРК родом из прежней эпохи. 
Она реликт времен Че Гевары. В ней есть 
офицеры, с которыми можно разговаривать 
на языке гуманитарного международного 
права. ФАРК еще похожа на армии, проти­
воборство которых наблюдал Анри Дюнан 
в Сольферино. Но война сливается с нарко­
торговлей и  бандитизмом.

Лидер банды, Фиона Кук и ее коллега 
Мариз Лимонер сидят между деталями от ста­
рого мотора и кучей стружки с кудахчущими 
курами. Из-за чего произошла стьгчка? Да так, 
небольшой спор между «начальством», отве­
чает главарь, приветливый парень в шортах 
и резиновых сапогах. Кстати, они, «Лос Рас­
тройос», недавно слились с «Черными орлами». 
«Теперь мы зовемся «Лос Урабеньос».

«Наш босс хотел бы встретиться с вашим». 
Полевой командир прихлопывает комара: 
«Сеньора, я  не знаю, кто мои шефы. Приказы 
я  получаю по телефону». За что вы вообще 
воюете? «За территорию. Чтобы ее контроли­
ровать». И что вы на ней делаете? «Negocio. 
Бизнес».

В МККК говорят, что с боевиками нового 
типа следует разговаривать как с трудными 
подростками. И не нужно заумных бесед о 
Женевских конвенциях, лучше общаться 
простыми предложениями типа: «А ты бы 
хотел, чтобы то, что делаешь ты, кто-нибудь 
сделал с твоей матерью?» Что, по мнению 
Красного Креста, означает возврат в дале­
кие времена Дюнана, когда мораль универ­
сального сострадания только-только зарож­
далась. п
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«Люди СТАЛ И  
ОТЗЫ ВЧИВЕЕ»
Бывший заместитель председателя Российского Красного Креста Дмитрий 
Федотов — об участливости, финансах и росте числа добровольцев

т  того, насколько сильно национальное 
общество Красного Креста, во многом 
зависит международный авторитет госу­
дарства в гуманитарной сфере. Не нужно 

напоминать, каким мощным был Красный Крест в 
царское время (на заре своего становления), а затем и 
в СССР. С момента основания его возглавляли члены 
императорской семьи; при советской власти предсе­
датель Общества Красного Креста и Красного Полу­
месяца не уступал министрам по влиятельности. В 
разное время оно имело в своем распоряжении боль­
ницы, собственную авиацию и флот. При чрезвычай­
ных ситуациях в эпицентры техногенных и  природ­
ных катастроф всегда направлялись представители 
Красного Креста — они могли справиться с любой 
бедой. А повседневная работа Общества шла по всей 
стране: социальная и  медицинская помощь пожилым 
людям и  инвалидам, организация «санитарных дру­
жин», работавших на каждом предприятии, оказание 
различных форм поддержки наиболее незащищен­
ным слоям населения.

Для того чтобы почувствовать масш таб той деятель­
ности, достаточно вспомнить, что после распада СССР 
сестры милосердия Российского Красного Креста (РКК) 
составили костяк Министерства социального разви­
тия, а спасатели РКК вош ли в МЧС. Разумеется, СССР 
через Международную федерацию Красного Креста и 
Красного Полумесяца активно финансировал гумани­
тарные проекты в разных странах мира и  участвовал 
в оказании помощи при различных глобальных катас­
трофах. По объему денежных вливаний в это общеми­
ровое движение мы на равных соперничали с США. 
Но с развалом СССР все изменилось. Из крупнейшего 
донора Россия превратилась в страну, которая сама 
нуждается в помощи. Через Международную федера­
цию Красного Креста и  Красного Полумесяца многие 
национальные общества сами стали оказывать РКК 
финансовую и гуманитарную поддержку. Территория

России была поделена между крупными донорами, 
и  каждый из них в выделенных регионах реализовы­
вал свои проекты, адресованные малоимущим слоям 
населения.

С тех пор РКК так пока и  не смог вернуть свои былые 
возможности. Он до сих пор зависим от помощи извне. 
К примеру, скандинавские страны перечисляют деньги 
на помощь детям-сиротам и  детям из малоимущих 
семей, живущим на северо-западе России; британцы 
в свое время финансировали программы помощи в 
Западной Сибири, а американцы — в Восточной.

До сих пор в нашей стране не принят закон о Крас­
ном Кресте. Поэтому особый статус этого Общества, 
закрепленный законодательно во многих государс­
твах мира, у  нас не гарантирован. Более того, с юри­
дической точки зрения Российский Красный Крест — 
это обычная общественная организация. За двадцать 
с лишним лет ничего в этом вопросе не сдвинулось с 
места. Правда, многие еще помнят, что история этого 
движения насчитывает уже полтора века, а его меж­
дународный авторитет очень высок. И только это 
немного спасает ситуацию.

Красный Крест во всем мире предоставляет гумани­
тарные услуги в строгом соответствии с основопола­
гающими принципами — гуманность, беспристраст­
ность, нейтральность, независимость, добровольность, 
единство, универсальность. Этот факт свидетельствует 
об особом статусе Общества и  помогает ему сохранять 
свой авторитет.

Наконец и  у нас уже на самом высоком уровне 
стали говорить о необходимости реформирования 
Российского Красного Креста. Не так давно на круглом 
столе в комитете Госдумы по охране здоровья были 
озвучены предложения по смене статуса этой органи­
зации с общественного на общественно-государствен­
ный. Другими словами, было предложено, чтобы госу­
дарство тоже получило возможность как-то влиять на 
деятельность РКК, интересоваться ходом программ и 
расходованием средств.



АВТОР

Дмитрий Федотов — советник Фонда поддержки и защиты прав соотечествен­
ников, проживающих за рубежом; с 2002 по 2006 год — представитель Британ­
ского Красного Креста в России, с 2006 по 2011-й -  заместитель председателя 
Российского Красного Креста

По большому счету Красный Крест должен быть 
проправительственной организацией, ведь его основ­
ная задача — помогать государству. Партнерство госу­
дарственных органов и  национальных обществ пред­
полагает взаимную ответственность и  пользу. Во 
многих странах приняты законы, оговаривающие 
сферы, в которых Красный Крест дополняет или заме­
няет государство. Например, не доходят у властей 
руки до борьбы со СПИДом — подключается Красный 
Крест: поднимает тему профилактики, занимается 
просвещением, запускает механизмы помощи груп­
пам риска. А когда работа будет налажена, он пере­
даст этот процесс под контроль государства и  будет 
решать следующую задачу. Так построена работа этой 
организации в большинстве стран мира.

Но для всего этого необходимы деньги. Вопреки 
сложившемуся мнению Российский Красный Крест не 
финансируется государством. Да, правительство еже­
годно платит за него взнос за членство в Международ­
ной федерации — более полумиллиона швейцарских 
франков, но если их не заплатить, то РКК могут исклю­
чить из федерации, и  последствия этого шага очень 
трудно оценить. У самого общества таких денег нет.

Красному Кресту, как и  любой другой благотвори­
тельной организации, надо привлекать средства круп­
ного бизнеса, частных жертвователей. Здесь все вза­
имосвязано: насколько активно работает и  публично 
отчитывается Национальное Общество Красного 
Креста, настолько легко ему удается собрать средства.

Возьмем простой пример. Во время российско-гру- 
зинского конфликта в 2008 году РКК удалось собрать 
в качестве пожертвований для пострадавших порядка 
трехсот миллионов рублей. Четыре года спустя, после 
наводнения в Крымске, этот рекорд был побит — 
около миллиарда рублей. Но из-за того что органи­
зация вовремя не рассказала общественности о том, 
как она потратила эти деньги, доверие жертвователей 
стало падать и  следующие объявленные сборы средств 
принесли гораздо меньшие суммы.

Сегодня Российский Красный Крест силен лишь 
в отдельных регионах, а некоторых отделений сей­
час фактически не существуют. Так, затяжной конф­
ликт с Московским отделением Российского Красного 
Креста привел к тому, что в столице это движение 

отсутствует, а структура рас­
формирована.

Между тем в нашей 
стране сегодня происходят 
очень интересные измене­
ния, весьма существенные 
для любых благотворитель­
ных организаций. Люди 
стали гораздо отзывчивее, 
чем раньше. Если десять 

лет назад мало кто из молодежи стремился влиться 
в волонтерское движение и  помогать старикам или 
инвалидам, то сейчас таких юношей и  девушек стало 
намного больше. Активно идут в добровольцы сту­
денты. Причем просто так, за «спасибо», не требуя 
за это ни денег, ни льгот. Да и большой бизнес, нако­
нец осознав свою социальную ответственность, готов 
обсуждать совместные проекты и  финансировать бла­
готворительные программы, л

Нужен ли нам Красный Крест? Присоединяйтесь к дискус­
сии в рубрике «Мнения» на сайте www.geo.ru

«Красному Кресту надо 
привлекать крупный бизнес, 
частных жертвователей»

http://www.geo.ru
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Отлично, Константин!
Это был жестокий правитель: безжалостно расправлялся 

с соперниками, погубил многих членов своей семьи, а в составленном 
им уголовном законодательстве не было места пощаде. Но именно 

Константин возвысил христианство над всеми остальными религиями 
в империи — и Повлиял на его толкование

На Мульвиевом мосту Констан­
тин в 312 году одерживает победу 
над соперником в борьбе за власть 
(Иоганн Лингельбах, масло,XVII в.)

Текст: Йорг-Уве Альбиг
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толь «боголюбивый и 
преблаженный, благочес­
тивый и благополучный. 
Бог покорил под ноги его 

все племена варваров. Как он один 
ниспроверг все заблуждения мно­
гобожия и  обличил все роды идо- 
лослужения, то один также, и  при 
жизни и по смерти, удостоился благ, 
каких не достигал никто другой». 
Это Евсевий, епископ Кесарии, вос­
хваляет императора Константина 
вскоре после его смерти. Но на свя­
того этот властитель похож мало.

Да, благодаря ему в Римской 
империи укоренилось христи­
анство. Но при этом он всю свою 
жизнь желал, чтобы в нем видели 
избранника языческого бога сол­
нца. Он любил выступать за доб­
родетель, но это не помешало ему 
убить собственную жену, а также 
сына, тестя и  троих шуринов. Он 
не побывал ни на одном христи­
анском богослужении, а крещение 
принял лишь при смерти.

Так что же двигало императо­
ром? Это до сих пор остается загад­
кой. Одни исследователи согласны 
с французским историком Полем 
Веном, считающим Константина 
«значимой для христианства фигу­
рой», «властителем, одержимым 
великой миссией», без которого 
«христианство осталось бы аван­
гардной сектой». Другие, напри­
мер швейцарский историк куль­
туры Якоб Буркхардт, живший 
в XIX веке, считают его «убийс­
твенным эгоистом», которому всего 
лишь хватило ума «разглядеть 
в христианстве религию мирового 
значения и использовать ее соот­
ветствующим образом».

Неужели христианство оказа­
лось орудием в руках выскочки, 
для которого не было ничего 
святого?

Во времена Константина хрис­
тианской религии еще далеко до 
доминирующей. Ее придержива­
ются не больше десяти процентов 
населения 70-миллионной Римс­
кой империи. Среди элиты хрис­
тиане — вообще редкость. Но 
эта кучка верующих считает, что 
именно их религия единственно 
верная — претензия по тем вре­

менам революционная. Причем 
за монополию на религиозную 
истину борются десятки христи­
анских сект. Так что же заставляет 
правителя, принадлежащего к язы­
ческой знати, порвать с этим кру­
гом ради христианства?

О детстве Константина известно 
немного. Даже об имени, которым 
его нарекли при рождении, нет 
достоверных данных. Гай? Лици- 
ний? Марк? Тит? С известной долей 
уверенности можно утверждать 
лишь то, что Константин — вне­
брачный сын римского офицера, 
рожденный 27 февраля между 270 
и  288 годами в городе Наисс (сов­
ременный Ниш в Сербии). Его отец 
Констанций дослужился до долж­
ности префекта претории, то есть 
капитана гвардии телохранителей 
императора и  главного армейского 
судьи.

В 293 году римский импера­
тор Диоклетиан проводит госу­
дарственную реформу, положив 
конец власти так называемых «сол­
датских императоров», на протя­
жении полувека сменявших друг 
друга. Всего их насчитывалось 
около пятидесяти, и  практически 
все они были убиты. Чтобы сохра­
нить огромные владения, утвер­
дить абсолютную власть и  пресечь 
любые попытки переворотов и  бун­
тов, Диоклетиан делит территорию 
империи на четыре части и  вво­
дит тетрархию — власть четырех, 
на вершине которой два августа — 
он сам и  его старый приятель Мак- 
симиан. Им подчиняются два 
цезаря: Галерий, повелитель дунай-

Семеро 
воинов, 

одна цель: 
нераздельная 

власть

ских земель, и  Констанций, верный 
воин Диоклетиана.

При императоре Диоклетиане 
учеников Иисуса Христа считают 
угрозой государству. Большинс­
тво римлян относятся к этим свя­
тошам скептически, не понимая, 
как те могут осуждать гладиаторс­
кие игры, пользующиеся огромной 
популярностью в империи. А культ, 
созданный христианами вокруг их 
святых и мучеников, и  вовсе отвра­
тителен: они поклоняются мощам 
преступников!

Но главное — они подрывают 
религиозные устои, на которых 
держится Римская империя. Ведь 
именно многочисленные боги удер­
живают ее от распада. Ходят ли 
подданные империи в храм Гекаты, 
чтобы умилостивить богиню Луны, 
мажутся ли кровью быков в честь 
фригийской матери богов Кибелы 
или бичуют друг друга, потому что 
так велит бог Митра, — им дозво­
лено все, пока они живут в мире.

Христиане же хотят разрушить 
этот мир, посягая на принцип 
«новая религия не должна осуж­
дать старую». Больше того, считая 
себя единственными носителями 
религиозной истины, они отвер­
гают поклонение «божественному 
гению императора».

Когда в  305 году Диоклетиан
и  Максимиан отказываются от пре­
стола, титулы августов переходят 
к Галерию и  Констанцию. Главой 
тетрархии становится старший из 
н и х — Констанций. Но царствует 
недолго: 25 июля 306 года во время 
похода на Британию он умирает на 
глазах у  сына.

В тот же день войска провозг­
лашают новым августом Констан­
тина. Это военный переворот, ведь 
законным наследником престола 
считается Север, цезарь Констан­
ция. Не проходит и трех месяцев, 
как Максенций, сын Максимиана, 
тоже совершает переворот, захва­
тывая власть в Риме, где правил 
законный тетрарх Галерий. Это пол­
ный провал реформ императора 
Диоклетиана. Начавшаяся граж­
данская война продлится двадцать 
лет. Перевороты и  заговоры идут



«Сим знамением победишь»: 
легенда гласит, что перед битвой у 
Мульвиева моста вечером Констан­
тину было видение креста (предпо­
ложительно Д.Б. Минорелли, XVII в.)
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Максенций тонет в Тибре (внизу 
справа), армия разбита: побе­

див 28 октября 312 года в битве 
у Мульвиева моста, Константин 

становится правителем западной 
части Римской империи. 

(Джулио Романо «Битва у Мульви­
ева моста», 1520-1524 гг.)

этот бог должен властвовать едино-* 
лично, ведь и  сам Константин хочет 
править империей безраздельно.

Как получилось, что бог сол­
нца, привидевшийся Константину, 
превратился в бога христиан? Как

одно из высших сверхъестествен­
ных существ, пусть и самое могу­
щественное, становится единствен­
ным? Мнения современных ученых 
на этот счет расходятся. Одни пола­
гают, что Константин обратился в 
христианство либо в детстве, либо 
в 312 году. Другие считают, что 
он приобщался к этой вере пос­
тепенно, окончательно приняв ее 
в 321-м. А некоторые исследова­
тели утверждают, что Констан­
тин просто объявил Сола и Христа 
одним и  тем же богом, чтобы объ­
единить языческий и христианский 
миры. Терпимость же Константина 
к языческим культам, которая явно 
противоречит идее христианства 
как единственной религии, суля­
щей блаженство, некоторые исто­
рики объясняют обычным поли­

сплошной чередой — в 310 году 
за власть в империи борются уже 
семь полководцев.

В это время в неком святилище
в Вогезах Константину является бог 
солнца Аполлон — так, во всяком 
случае, будет утверждать впоследс­
твии сам император.

Еще отец Константина счи­
тал своим покровителем одного 
из богов солнца — Сола Инвик- 
туса («Непобедимое солнце»), культ 
которого был позаимствован рим­
лянами у Сирии. Сол — бог особый: 
он выше всех в пантеоне бессмер­
тных, но при этом, терпит рядом с 
собой других небожителей. Неуди­
вительно, что и Константину не тер­
пится повстречать свое «Непобеди­
мое солнце». Вполне возможно, что



тическим прагматизмом. Наконец, 
есть среди историков и те, кто счи­
тает: император просто не до конца 
понял христианскую идею.

Епископ Евсевий Кесарийский,
современник Константина и его 
биограф-панегирист, утверждает, 
что тот обратился в новую веру 
после того, как христианские свя­
щенники истолковали ему видение 
в Вогезах на свой лад. Но даже он 
полагает, что за этим «обращением» 
кроется холодный расчет: оче­
видно, Константин, придя к выводу, 
что правители, которые связывали 
свои надежды сразу с несколькими 
богами, «плохо кончили», решил 
сделать ставку на Бога-Отца.

Иначе говоря, для Констан­
тина не так уж важно, кому пок­

лоняться, — главное, чтобы пред­
мет почитания был единственным. 
Поэтому он поддерживает вновь 
ставшего главой тетрархии Гале- 
рия, который 30 апреля 311 года 
издает эдикт терпимости, запреща­
ющий гонения на христиан. Поняв, 
что диоклетиановская религиоз­
ная политика потерпела фиаско, 
Галерий даже позволяет христи­
анам открыто исповедовать свою 
веру. Вероятно, Константин увидел 
в этом знак того, что весь пантеон 
римских богов оказался бессилен 
против одного-единственного бога 
христиан.

Во всяком случае, на шлеме 
Константина, чья резиденция 
отныне находится там, где сейчас 
расположен немецкий город Трир, 
с 311 года красуется хризма — 
скрещ енные между собой гречес­
кие буквы X и  Р, с которых начи­
нается имя Христа. И не похоже, 
чтобы император, доселе пок­
лонявш ийся богу солнца, испы­
тывал из-за этого душ евный раз­
лад. Ведь и христиане, следуя 
заветам пророка Малахии, видят 
в своем спасителе «солнце пра­
ведности». Кроме того, разве еди­
ный бог не подобен воину, стремя­
щ емуся к мировому господству? 
И таким правителем не может 
быть никто другой, кроме самого 
Константина.

Вдохновленный этой идеей, 
он вступает на тропу войны. Сов­
сем недавно умер тетрарх Гале­
рий, и теперь самым грозным 
врагом Константин считает Мак- 
сенция, который из Рима правит 
Италией и Северной Африкой. 
И чье несметное войско победить 
в Риме практически невозможно: 
стена, окружающая город, недавно 
укреплена, и штурмовать ее будет 
трудно. Взять столицу измором 
тоже вряд ли удастся — на случай 
осады Максенций накопил огром­
ные запасы зерна.

Но Константин все-таки ведет 
свою армию на Рим. Его войско 
переходит через Альпы, после кро­
вопролитных сражений захваты­
вает несколько городов на севере 
Италии и  с боями продвигается на 
юг. На подступах к Вечному городу

Победитель 
объявляет, 
что пришел 

с миром

Константину якобы опять явился 
его новый бог, повелевший начер­
тать на щитах солдат христианс­
кий крест.

Возможно, Максенций, следя 
за этим походом, преисполнился 
излишней самоуверенности. А мо­
жет, покинуть укрепленный город 
его вынудили народные волнения 
в Риме. Как бы там ни было, Мак­
сенций решает дать бой Констан­
тину в открытом поле. Необъясни­
мое легкомыслие!

28 октября 312 года римское 
войско встречает противника в 
трех километрах от столицы, на 
Мульвиевом мосту. Максенций 
приказывает разрушить шести­
пролетный мост через реку Тибр, 
ш ирина которой в этом месте 
достигает 120 метров. Цель — пре­
градить путь неприятелю.

Под напором армии Констан­
тина солдаты Максенция вынуж­
дены отступать. Но по мосту, кото­
рый они сами же' превратили 
в руины, не пройти, поэтому пере­
правляться приходится по пон­
тонам из связанных между собой 
лодок. Переправа не выдерживает, 
и  Максенций, спасающийся бегс­
твом, тонет в реке. Солдаты Конс­
тантина насаживают голову побеж­
денного императора на копье 
и  проносят ее по улицам покорен­
ного Рима.

Победитель же в сопровождении 
личных телохранителей направля­
ется к форуму и объявляет жите­
лям, что он пришел с миром и  не 
собирается мстить. Римский сенат 
повелевает воздвигнуть в честь 
Константина огромную триумфаль­
ную арку рядом с Колизеем. Фриз 
арки украшают рельефными изоб­
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ражениями славных побед героя: 
покорение Милана, осада Вероны 
и  сцены битвы за Рим — разрушен­
ный мост, идущие ко дну солдаты 
Максенция, Константин на носу 
корабля.

Запечатлены на фризе и язы­
ческие боги — увенчанный лав­
рами Аполлон, богиня охоты Диана 
и  богиня Рома, олицетворяющая 
Рим, которая сопровождает Конс­
тантина во время его триумфаль­
ного входа в город. Над централь­
ной аркой парит крылатая богиня 
победы, на восточной стороне бог 
солнца возносится к небу на колес­
нице, запряженной четверкой 
лошадей, — и ни одного изобра­
жения нового бога, который помог 
Константину покорить Рим. Лишь 
пространная надпись о победном 
завоевании Вечного города «по вну­
шению свыше».

Но при этом впервые в долгой 
истории империи триумфальная 
арка не восхваляет ни Юпитера, 
верховного римского бощ , ни бога 
войны Марса. А значит, и  христи­
ане, и язычники могут по-своему 
толковать фразу о «внушении 
свыше».

ВКРАТЦЕ

1) Гонимая и преследуемая
Во времена Константина хрис­
тианству еще далеко до доми­
нирующей религии. Этого веро­
исповедания придерживаются 
не больше десяти процентов 
населения 70-миллионной Римс­
кой империи.

2) Холодный расчет
Будучи одержим идеей безраз­
дельного и единоличного гос­
подства, Константин находит 
и единого бога: просто устанав­
ливает тождество Сола (глав­
ного бога солнца) и Христа. Тем 
самым пытается объединить 
языческий и христианский миры.

Ъ) Новая столица
Уязвленный неприятием эли­
той новой веры'император 
возводит новый Рим, тоже на 
семи холмах. Отныне все дороги 
ведут в Константинополь.

Абсолютная 
власть 

превращает 
в параноика

Правя империей, Константин 
тоже ведет себя весьма диплома­
тично, ведь в сенате еще заседают 
язычники. Тем не менее он все 
чаще отдает предпочтение тому 
богу, который не терпит рядом 
с собой других. Окружает себя 
советниками и  телохранителями 
из числа христиан. Приглашает на 
свои пиры епископов, возвращает 
христианским общинам отнятое 
у них имущество и  строит церкви, 
каких империя еще не видела.

Если раньше римляне возно­
сили хвалу богам либо у себя дома, 
либо в арендованных помеще­
ниях для собраний, то теперь вера 
выставляется напоказ. Константин 
повелевает снести казармы в квар­
тале Латеран на востоке столицы 
и  построить на их месте роскош­
ную базилику невероятных разме­
ров: 98 метров в длину, 56 в ш и­
рину. Затем император одну за 
другой строит в Риме еще десять 
церквей. Архитектурные изыски 
его не волнуют — главное, чтобы 
храмы поражали своей величиной, 
имперским размахом и  были возве­
дены в кратчайшие сроки.

Базилика в Латеране — это 
целая имперская вселенная. На сте­
нах из гранита и  порфира запечат­
лены библейские сцены. Боковые 
аркады подпираются колоннами 
с вкраплениями из зеленого мра­
мора. Полукруглая апсида сияет 
золотом. Над статуей Христа возвы­
шается покров из серебра, в глаз­
ницах скульптурных изображений* 
богоматери и  ее сына сверкают дра­
гоценные камни. Но снаружи это 
невзрачное квадратное сооружение 
из кирпича. Христианская церковь 
предстает во всем своем великоле­

пии только перед теми, кто войдет 
в нее, — в отличие от языческих 
храмов, которые делятся красотой 
своих фасадов и  с теми, кто испо­
ведует другую веру.

Константин воцаряется в Риме, 
но правит пока только западной 
частью империи. На востоке, в 
Византии, владычествует полково­
дец Лициний, друг покойного тет­
рарха Галерия. Константин пред­
лагает ему объединить часть своих 
земель с его владениями, а прави­
телем новообразованной террито­
рии назначить сенатора Бассиана.

Лициний понимает, что Констан­
тин лукавит: на самом деле он 
стремится усилить влияние своей 
семьи, ведь возвести в ранг цезаря 
он хочет своего зятя. По сути, это 
объявление гражданской войны, 
и  византийский властитель прини­
мает вызов: он велит сбросить с пос­
таментов все статуи Константина, 
воздвигнутые в его владениях.

Первое сражение между 
двумя императорами происходит 
3 июля 324 года недалеко от Адри­
анополя (нынешнего турецкого 
города Эдирне). На знамени Кон­
стантина опять начертана хризма, 
и это снова приносит ему победу. 
Армия Лициния отступает, Кон­
стантин захватывает Византию, 
а 18 сентября одерживает реша­
ющую победу в битве при Хри- 
сополе. Лициний капитулирует. 
В 325 году его казнят.

Впервые за 40 лет Римской импе­
рией правит один-единственный 
владыка — Константин. Христи­
анство превращается из верования, 
с которым в Риме мирились, в при­
вилегированную религию. За не­
сколько лет до этого Константин 
освободил христианские общины 
от оброков и  поземельных налогов, 
а чиновников и  солдат, исповедую­
щ их христианство, — от обязатель­
ных жертвоприношений. Повысил 
статус епископов, уравняв их с вы­
сшими римскими сановниками. 
Щедро одарил христианскую цер­
ковь землями в Италии и Северной 
Африке, Греции и Сирии. А епис­
копам наказал строить «молельные 
дома высокими».



Теперь он заставляет всех своих 
солдат независимо от вероиспове­
дания отмечать праздники во имя 
Христа и  совершать молебны 
прямо на плацу. В конце молитвы 
все должны попросить бога быть 
милостивым к императору.

Однако методы правления Конс­
тантина не имеют ничего общего 
с христианскими смирением и 
заповедями. Он реформирует уго­
ловное право, и теперь осужден­
ным заливают в глотку свинец, 
ворам отрубают руки, а доносчи­
кам отрезают язык. С кровожадным 
рвением Константин сочиняет три 
сотни подобных законов.

Историк Манфред Клаус пишет, 
что Константин был «уверен в том, 
что можно регулировать весь мир»,

Легенда с последствиями: на этой 
фреске Рафаэля (XVI в.) изобра­
жено, как в 317 году Константин 

якобы передает бразды правления 
Римом и западную часть империи 
церкви. Благодаря этому обстоя­

тельству папы римские претендуют 
на главенство в Западной Европе

а значит, «регулировать и религию». 
Поэтому этот неистовый диле­
тант, знакомый с христианством 
лишь понаслышке, вмешивается 
и  во внутрицерковные конфликты. 
Когда в Александрии разгорается

спор о скандальном учении ереси­
арха Ария, считающего Христа «не 
единосущным, а подобосущным 
Богу», Константин тут же созывает 
триста епископов со всех уголков 
империи в Никею на первый Все­
ленский собор.

Христианский мир не знал 
доселе такого пира. От яств ломятся 
столы, правитель раздает подарки 
собравшимся. Но при этом при­
вычным способом добивается от 
них единомыслия, грозя каждому 
отщепенцу ссылкой. В итоге собор 
утверждает постулат о единосущии 
Сына Божиего и Бога-Отца. С этого 
момента запрещено раскольничес­
тво, то есть создана основа для еди­
ной государственной церкви, пре­
дающей анафеме всех, кто не с ней. 
Но если с еретиками Константин



расправляется жестко, то к языч­
никам он снисходителен. Те нужны 
ему ради сохранения государства, 
ведь они до сих пор составляют 
чуть ли не девяносто пять процен­
тов населения империи.

Константин милостиво разре­
ш ает «заблудшим» наслаждаться 
«тем же миром и покоем, что и  ве­
рующим». А если кто-то поклоня­
ется самому императору, то он это 
даже поощряет.

Константин в зените своего могу­
щества. Но, как это часто бывает, 
безраздельная власть превращает 
его в  параноика. Императору пов­
сюду мерещатся предатели, и  он 
назначает награду каждому, кто 
доносит на неблагонадежных. 
В 326 году Константин устраивает

Константин наделяет церковь мно­
гочисленными привилегиями. Но 
официально объявляет себя сто­

ронником христианства лишь 
перед самой кончиной: крещение 
он принимает на смертном одре.

Фреска Рафаэля (XVI в.)

«зачистку», жертвами которой ста-' 
новятся его жена Фауста, старший 
сын Крисп и  многие высокопос­
тавленные друзья. Крисп отравлен, 
а Фауста умирает, задохнувшись 
в бане, где ее заперли по приказу

венценосного супруга. Кто еще был 
убит в те дни по велению самозва­
ного христианина, доподлинно не 
известно. Но деяния Константина 
настолько бесчеловечны, что его 
преданный биограф Евсевий пред­
почитает не упоминать о них.

Эти зверства настраивают язы­
ческую римскую элиту против 
императора. А тут еще оказыва­
ется, что префектом города назна­
чен христианин. Языческая знать 
вне себя от ярости. На форуме 
декламируют сатирические стихи, 
в которых Константина сравни­
вают с Нероном, тоже истребив­
ш им всех своих родственников.

В 326 году, к двадцатой годов­
щине правления Константина, 
вражда между императором и сто­



личной элитой достигает своего 
апогея. В праздничном шествии в 
честь императора участвуют только 
он сам и  его легионеры. Облачен­
ные в блистающие доспехи, в шле­
мах, украшенных плюмажами, 
бряцая щитами, они маршируют 
вслед за золотой колесницей Конс­
тантина, направляющейся к храму 
Юпитера, главному языческому 
святилищу. В последнюю минуту 
монарх велит развернуть экипаж 
и  уезжает, так и  не поклонившись 
древним богам.

Празднество превращается в ре­
волюцию. Императора осыпают 
проклятиями, а самые отчаянные 
оскверняют его портреты и  ста­
туи. Римской элите даже не надо 
пачкать руки: народ сам выступает 
против Константина. Оскорблен­
ный, он решает покинуть Рим.

Константин давно мечтал о ре­
зиденции, построенной именно 
для него. Снова следуя повелению 
божьему, он превращает в «новый 
Рим» небольшое византийское 
поселение на Босфоре (современ­
ный Стамбул) в 1400 километрах от 
центра империи. Новая столица — 
улучшенная копия старой. Она 
даже стоит на семи холмах.

Город получает имя Константи­
нополь. Его территория увеличива­
ется в пять раз. Здесь строят импе­
раторский дворец, обрамленный 
лабиринтом из садов, двориков 
и фонтанов, форум, порт, акведуки, 
термы, ипподром, возводят крепос­
тную стену. А в центре император 
велит установить камень и указать 
на нем расстояния до всех круп­
ных городов империи — все дороги 
теперь ведут в Константинополь.

Чтобы украсить «новый Рим», 
Константин отбирает у  вели­
ких городов произведения искус­
ства и  разоряет языческие храмы. 
Золото и  серебро по его приказу 
переплавляют, а остальную храмо­
вую утварь выбрасывают — чтобы 
язычники знали, что их святыни 
ничего не стоят.

Но наполнить жизнью этот 
город-мечту непросто. Чтобы при­
влечь людей, властитель раздает 
подарки, сулит деньги, отдает 
в собственность дома и землю. Уви-

Построить 
второй 

Рим любой 
ценой

дев, что в новом сенате, ще теперь 
преобладают христиане, недоста­
точно знати, Константин просто 
создает новую аристократию из 
чиновников.

В центре города император 
устанавливает сорокаметровую 
колонну из порфира, в цоколь кото­
рой замурованы реликвии хрис­
тианских мучеников и  портрет 
Афины Паллады. А 11 мая 330 года 
на вершину колонны под возгласы 
«Господи, помилуй!» и  молитвы 
водружают статую самого Констан­
тина: божественная нагота, взгляд 
устремлен на восток, в руках зем­
ной ш ар и  пика, на голове венок 
о семи лучах.

Чем усерднее Константин пыта­
ется утвердить в своем государс­
тве господство единого бога, тем 
больше он верит в то, что и  сам 
о н — божество. Уже при Диокле­
тиане императорский двор был 
стилизован под сакральное место, 
доступ к которому имели лишь 
жрецы бога-императора. Но тут 
уже размах поистине фараонский!

Константин меняет куруль­
ное кресло, традиционный склад­
ной стул римских императоров, на 
трон. А сам он теперь весь светится: 
диадема, украшенный драгоцен­
ностями шлем с хризмой, пояс и 
туфли с драгоценными камнями — 
все эти детали туалета должны 
отражать солнце. Остальные части 
тела Константина укутаны в пур­
пур. Подданным, которые осме­
лятся окрасить свои одежды в этот 
же цвет, грозит смертная казнь «за 
оскорбление *монарха».

Властелин превращается в ж и­
вую статую, в памятник самому

себе, в аллегорию несгибаемой 
веры. Он бесстрастен и крайне скуп 
на жесты: даже голову в знак при­
ветствия почти не наклоняет. Он 
абстрактный символ государства.

Теперь и  смерть для импера­
тора — всего лишь переход из 
одного состояния в другое. Вскоре 
после Пасхи 337 года Константин 
теряет сознание. Ни курс лечения 
целебной водой, ни паломничес­
тво к могиле мученика Лукиана не 
помогают от обмороков. Чувствуя, 
что конец близок, Константин про­
сит, чтобы его крестили.

В те времена крещение на смер­
тном одре — распространенный 
обряд. Даже епископы предпо­
читают откладывать обращение 
неофитов в христианство «до пос­
леднего». Ведь чем позже человек 
официально станет христианином, 
тем дольше он сможет грешить. 
А поскольку тогдашние «военные 
и  политические функции импера­
торов», как пишет историк Поль 
Вен, не имели ничего общего 
с «любовью к ближнему», мало 
кто из церковников решился бы 
прежде времени лишить владыку 
«лицензии» на грех.

На Троицу 337 года Константин 
умирает в своей вилле на Мрамор­
ном море. Вместе с императорс­
ким троном он оставляет в наследс­
тво своим потомкам христианство, 
которое он «завизировал» в самый 
последний момент.

Почти все императоры четвер­
того века будут укреплять веру 
в нового единого бога — вплоть 
до Феодосия I Великого, который 
в 391-392 годах официально про­
возгласит христианство государ­
ственной религией.

Золотой гроб с телом Констан­
тина, покрытый порфирой, уста­
навливают для прощания в импе­
раторским дворце. Хоронят его 
в храме Апостолов между две­
надцатью символическими моги­
лами — как Иисуса Христа подле 
его учеников.

Даже кончина императора Кон­
стантина становится символом про­
тиворечий между христианской 
идеей и жизнью язычника, кото­
рым он был до последнего дня. и



Земляне

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

Исключение из правил
Британские дети не любят брюссельскую 
капусту. В рейтинге самых ненавистных продук­
тов, составленном в 2012-м, она стоит на пятом 
месте — после устриц и  улиток. Родители в Вели­
кобритании признаются, что им приходится обма­
ном впихивать в своих чад полезный овощ. А вот 
17-летний Джеймс Хатчеон из графства Хэмп­
ш ир ест капусту добровольно. Каждую неделю он 
съедает по сто кочанов: добавляет в бутерброды, 
готовит с приправой карри или просто отвари­
вает. «Это моя самая любимая еда», — признается 

юноша. Джеймс учится на ави­
ационного инженера и  зани­

мается стрельбой из пнев­
матической винтовки.

Он уверен, что занимать

Джеймс ест брюссель­
скую капусту каждый день. 
Его никто не заставляет -  

просто вкусно!

достойные места на международных соревнова­
ниях по стрельбе ему помогает именно брюссель­
ская капуста, ведь в ней так много необходимых 
для организма витаминов. Родители Джеймса 
всячески его поддерживают, а вот сестры и под­
руга этой любви к овощам не разделяют, л

КИТАЙ

Восточный балет
Практически каждая девочка в провинции Ань­
хой на востоке Китая мечтает стать балериной. 
Но не обычной, а исполнительницей хуагудэн, 
что переводится как «танец под барабаны с цве­
тами и фонарями». Однако за пределами страны 
это народное искусство больше известно как 
«восточный балет». В нем сочетаются плавные и  
быстрые движения, ушу и акробатика. Каждый 
танец — увлекательная история, раскрывающая 
характер и  чувства его героя. Аккомпанементом 
служат звуки гонга и  барабана.
Представления с хуагудэн — 
излюбленное зрелище мес­
тных жителей во время 
праздников и  храмовых 
ярмарок, л

В провинции Аньхой часто 
организуют летние танцеваль­
ные лагеря



Истории обо всем на свете для юных читателей GEO -  в детском журнале «СЕОлёнок»

Молодожены Собох 
живут в секторе 
Газа.Тала занима­
ется хозяйством, 
Ахмед убирает 
улицы, зарабаты­
вая пять долларов 
в день (около 180 
рублей)

СЕК ТО Р ГАЗА

Брак детей
Ахмед и  Тала из города Бейт-Лахия на границе Израиля и  сектора 
Газа выросли в соседних домах, играли в одном дворе и  все детство 
провели вместе. Когда Ахмеду исполнилось 15 лет, а Тале — 14, они 
поженились. Ранние браки на многих палестинских территориях 
законны: мальчикам разрешено жениться с 15-летнего возраста, 
девочки же могут выйти замуж на год раньше. Особенно браку детей 
радовались родители Талы и  Ахмеда — они уже ждут не дождутся 
внуков. Сейчас молодожены живут в трехкомнатной квартире вместе 
с девятью родственниками, и

Подписка на GEO и СЕОлёнок по специальной цене
Скидка 25 процентов на комплект журналов GEO и СЕОлёнок.
Просто заполните купон на стр. 143.
Телефон службы распространения: 8 800 200 30 10 (звонок 
бесплатный). E-mail: podpiska@axelspringer.ru

На полгода 753 рубля 
На год 1466 рублей

Подписка

mailto:podpiska@axelspringer.ru


Весенние 
автоновинки

1. JA G U A R  F-T YPE  C O U PE
Созданный полностью из алюминия, 
автомобиль демонстрирует отличные 
динамические характеристики и ходо­
вые качества. Топовая версия -  
F-TYPE R. Машина оснащена 5-лит- 
ровым двигателем V8 с нагнетателем 
мощностью 550 л.с. и крутящим момен­
том 680 Нм. Всего лишь за 4,2 секунды 
она разгоняется до 100 километров в 
час, а ее максимальная скорость -  300. 
Дизайн воплощает конструкторс­
кие решения, продемонстрирован­
ные на базе концепта Jaguar С-Х1. 
Модель также доступна в кузове кабри­
олет, который был представлен годом 
раньше и удостоен множества наград.

2. V O LV O  ХС 60
В Россию приехали первые шведс­
кие кроссоверы, оснащенные новей­
шими двигателями Drive-E. Двухлит­
ровый мотор выдает 245 л.с., при этом 
расходует всего 6,7 литра на 100 кило­
метров в смешанном цикле. Это делает 
ХС60 надежным спутником в путешес­
твиях — на полном баке он способен 
преодолеть свыше тысячи километров! 
Кроссовер получил новую восьми­
скоростную автоматическую коробку 
передач с системой управления разго­
ном. Она гарантирует мощный старт с 
места и отличную динамику.

3. S U B A R U  W R X  ST I 2015
В ходе разработки модели использо­
валась концепция «Полная власть над 
мощностью», призванная обеспечить 
еще более высокий уровень скорости 
и удовольствия от вождения. Автомо­
биль оснащен 2,5-литровым горизон- 
тально-оппозитным двигателем с тур­
бонаддувом, спортивной подвеской 
и постоянным полным приводом. 
Характеристики шасси и кузова были 
доведены до того уровня, когда води­
телю подвластна каждая единица 
мощности двигателя.

АВ Т О М О Б И Л И

Тенденции



Не за горами сезон отпусков -  время головокружительных 
автопутешествий! А значит, стоит задуматься: не пора ли 
отправить на покой свою старенькую «тачку» и обзавестись 
новым четырехколесным другом? Таким, с которым не страшно ни 
на горных серпантинах, ни в песках пустыни, ни в лабиринте улиц 
шумного мегаполиса. Ведь технологии не стоят на месте!

ВН ЕД О РО Ж Н И К И

1. RANGE RO VER  LONG W HEEL  
BA SE
Автомобиль с удлиненной колесной 
базой. Создан для притязательных 
покупателей, которым важно, чтобы 
внедорожник отличался не только 
совершенными характеристиками 
проходимости, но и являлся достойной 
альтернативой традиционным седанам 
в сегменте машин с длинной колес­
ной базой. Благодаря продуманной 
эргономике салона пространство для 
ног пассажиров заднего ряда увели­
чилось на 186 миллиметров, а задние 
сиденья Executive Class теперь отки­
дываются назад на 17 градусов, что на 
восемь градусов больше по сравне­
нию с обычной версией.

2. M IT S U B IS H I L200
Модифицированная версия автомо­
биля получила удлиненную грузовую 
платформу с увеличенной высотой 
бортов; стал доступен обновленный 
передний бампер с новой оптикой 
и решеткой радиатора. Машина при­
обрела семейные черты внедорож­
ной линейки M itsubishi -  стиль Fuji 
Mountain, характеризующейся про­
стыми формами, четкими линиями 
и выразительным обликом.

3. TOYOTA H IG H LA N D ER
Автомобиль, идеально адаптиро­
ванный для российского клиента: 
яркая внешность, изысканный салон, 
а также обновленная линейка двига­
телей и широкий набор инновацион­
ных опций. Динамичный образ уси­
лен хромированными элементами 
отделки, трапециевидной радиатор­
ной решеткой и совершенно новой 
формой светодиодных фар ближ­
него света и дневных ходовых огней. 
Интерьер отличается простором и 
функциональностью, а также эффек­
тными качественными материалами 
отделки.



GEO | Тенденции

Запечатлеть мир
Все куда-то спешат. А иногда так хочется замедлить бег, восхититься пейзажем, лицом 
любимого человека, а то и просто молодым листком. Но нельзя: надо бежать дальше. 
Однако остановить чудесное мгновенье можно -  с помощью фотокамеры

Ф О ТО А ППА РАТЫ

1.N IK O N  D3300
Новая цифровая зеркальная фото­
камера начального уровня, которая 
позволяет легко и точно передавать 
атмосферу важных событий.
Мощная, удобная и простая в исполь­
зовании, она имеет компактный кор­
пус и небольшой вес. В комплект 
входит новый объектив NIKKON, зна­
чительно повышая портативность сис­
темы. С Wi-Fi адаптером для беспро­
водного подключения можно без 
труда размещать фотографии в любых 
социальных сетях.

2. SO N Y  C Y B E R -S H O T ™  DSC-H400
Фотокамера имеет разрешение 20,1 
мегапикселя, что позволяет снимать 
видео в формате HD. 63-кратный 
оптический зум с технологией Optical 
SteadyShot поможет создать крупно­
плановые снимки без эффекта «дро­
жащих рук» и фотографировать диких 
животных и птиц с почтительного рас­
стояния, не вторгаясь в их естествен­
ную среду обитания. Удобна в исполь­
зовании.

3. C A N O N  EO S 1200D
Новая зеркальная камера позволяет 
создавать фото и видео в формате Full 
HD,точно передавая детали в условиях 
низкой освещенности. Предназначена 
для тех, кто приобретает аппарат впер­
вые и хочет сразу делать качественные 
снимки. Выпускается с мобильным при­
ложением «Помощник EOS».

4. S A M S U N G  NX30
Камера с мощным процессором изоб­
ражений и продвинутым функциона­
лом SM ART CAMERA 3.0. Очень корот­
кая выдержка и функция непрерывной 
съемки со скоростью девять кадров 
в секунду помогут разбить сцену на 
несколько кадров и увидеть детали, 
которые трудно заметить человечес­
кому глазу.



Глоток чуда
Многие богатства и краски мира иногда можно отыскать даже в чашке чая или кофе. 
Благодаря современным технологиям эти напитки способны передать атмосферу 
памятных событий и аромат далеких стран

Ч АЙ /К О Ф Е

1. JU L IU S M E IN L
Кофе традиционной венской обжарки 
с легким, сбалансированным вку­
сом принесет в ваш дом истинный 
аромат австрийских традиций. Этот 
купаж был создан 50 лет назад в Вене 
в честь празднования 100-летнего 
юбилея компании «Юлиус Майнл». 
Отлично подходит для домашних 
кофе-машин.

2. TO DAY  IN -F I
Новинка для активных и современных, 
кто любит пробовать новое и знает 
толк в кофе.TODAY In-Fi -  кофе из 
Европы для ежедневного наслаждения 
сбалансированным вкусом и хорошей 
крепостью. Кофейные зерна арабика 
из Колумбии и инновационная техно­
логия In-Fi® -  «молотый кофе в рас­
творимых кристаллах».

3. L IP T O N  EN G L ISH  B R E A K F A ST
Крепкий и бодрящий Lipton English 
Breakfast, богатый и насыщенный 
цейлонский Lipton Royal Ceylon, бла­
городный и изысканный, с арома­
том бергамота Lipton Earl Grey и 
Lipton M agic Aroma, расслабляющий 
и нежный, -  эти четыре новых вкуса 
черного чая в двухкамерных пакети­
ках позволяют оценить всю палитру 
ароматов Lipton.

4. П И РА М И Д К И  T E SS
Специальная форма позволяет чай­
ным листьям, травам и фруктам пол­
ностью раскрыться и отдать напитку 
свою природную энергию. Каждая 
пирамидка — точно выверенная пор­
ция листового чая для заваривания 
ароматной чашки. Хиты коллекции: 
Forest Dream -  черный чай с ежеви­
кой, малиной и ароматом лесных ягод, 
Ginger Mojito -  зеленый чай с лай­
мом, мятой, имбирем, а также Summer 
Time -  травяной чай с клубникой, 
малиной и ароматом карамели.



С Ю  | Книги

П АЛ ЕОНТО ЛО ГИЯ

Трилобиты и другие обитатели моря в поздний ордовикский перид, 390 миллионов лет 
назад. Диорама Музея естественной истории имени Филда (Чикаго, США)

Древние «жители»
Хрустальные глаза вечности

Задолго до динозавров мир при­
надлежал трилобитам. Эти смахи­
вающие на жуков существа жили 
в мелководных морях. Разнообра­
зие их было чрезвычайно велико — 
от гигантов размером с кастрюлю 
до тех, что едва видны в микро­
скоп. Объединяло всех трехчастное 
строение тела, отсюда и  назва­
ние — трилобиты. Господствовали 
они 350 миллионов лет. А потом 
вымерли все до единого, остался 
лишь неизгладимый след в горных 
породах. Во многих местах они, 
окаменевшие, буквально лезут из- 
под земли. Их изучают и  даже кол­
лекционируют.

Знатоки говорят: выбирая три­
лобита, посмотрите ему в глаза. 
Глаза эти и  впрямь замечатель­
ные — хрустальные, состоящие из 
множества удлиненных призм чис­
тейшего кальцита. Никакое время

их не берет. Эти каменные глаза 
«видели движения континентов, 
рождение горных массивов и  исто- 
чение их до самой гранитной сер­
дцевины». Оптические свойства 
столь хороши, что современные 
ученые, вставив такую микроско­
пическую линзу в объектив фото­
аппарата, легко сфотографировали 
здание Агентства национальной 
безопасности США.

Английский палеонтолог Ричард 
Форти посвятил трилобитам всю 
жизнь, исследуя их в самых разных 
частях света. Его книга — натурфи­
лософское эссе о безднах времени, 
красоте науки и  связи ее с искусст­
вом, принципах эволюции, особен­
ностях геологических эпох и  в ко­
нечном счете о месте человека на 
нашей изменчивой планете. Изуча­
ющий трилобитов видит эти изме­
нения воочию, миллионолетия,

спрессованные в слои толщиной 
в считаные сантиметры, открыва­
ются под ударами геологического 
молотка. Форти смотрит на трило­
битов еще и в свете великой анг­
лоязычной литературы — в науч­
ных странствиях его сопровождают 
Шекспир, Стивенсон, Вудхауз, 
Эдгар По. Цитаты, иногда обшир­
ные, всегда уместны: мир с точки 
зрения существ, давно вымерших, 
мир с точки зрения ученого-палео- 
нтолога, и  мир, увиденный писате­
лями, органично соединяются.

Впечатляющая часть книги — 
величественная и  живописная 
реконструкция жизни в ордовик­
ский период, когда 425 милли­
онов лет назад трилобиты благоден­
ствовали почти на всей планете. 
Длилось это совсем недолго, лишь 
несколько десятков миллионов лет, 
«тонкий ломтик времени», заме­
чает Форти. Мир, который видели 
трилобиты своими хрустальными 
глазами, и похож и не похож на 
нынешний: окажись мы «посреди 
ордовикского моря, мы бы ощутили 
ту же соль на губах, то же солнце 
блестело бы в брызгах воды». Но 
трал принесет невиданных существ: 
«там будет чудище, огромное, как 
обеденная тарелка, оно попыта­
ется сбежать, бедняжка, ничего не 
видит, ослепло от солнечного света; 
но большая часть улова — мелочь, 
не больше жука, лежат кучей, шеве­
лят беспомощно ножками...»

Они изысканно-красивы, эти 
жители давно исчезнувших морей,
и, запечатленные в камне, напо­
минают человечеству об изменчи­
вости и  хрупкости бытия. ■

Петр Дейниченко

Ричард Форти. 
«Трилобиты: 
свидетели 
эволюции». 
Москва: Альпина 
нон фикшн, 2014



И СТ О РИ Я

Город, который 
не сдался
Смерть крупны м  
планом

Ленинградская блокада становится 
разменной монетой в политичес­
ких дрязгах. Тем важнее знать 
из первых рук, что происходило 
в городе на самом деле.

Почти 900 страниц этой книги 
вместили триста историй. Соста­
вители не комментируют их точ­
ность и  достоверность, и блокада 
предстает такой, какой осталась 
в памяти выживших. Многие тогда 
были маленькими, и  к детским 
воспоминаниям явно примешива­
ются рассказы взрослых и  то,что 
люди узнали о блокаде позже.
Но во всех случаях это портрет 
смерти крупным планом. А еще — 
жесткий ответ рассуждающим 
сегодня о том, как лучше было бы 
эвакуировать мирных жителей 
или наладить бесперебойное снаб­
жение города.

Поражают повторяющиеся во 
всех рассказах детали — не только 
голод, холод и  обстрелы, но и  те, 
о которых по сей день стараются 
не упоминать: лежащие на ули­
цах полураздетые трупы со сре­
занными мягкими частями тела, 
штабеля замерзших тел в сараях... 
Ленинград в какой-то момент сде­
лался огромной мертвецкой, в 
которой, несмотря ни на что, жили 
люди. Делились едой, лечили 
раненых, помогали слабым, защ и­
щ али город — никому тоща и  в 
голову не приходило прекратить 
сопротивление, ов

Э К О Н О М И К А

Лорен Грэхэм. 
«Сможет ли Россия 
конкурировать? 
История инно­
ваций в царской, 
советской и сов­
ременной России». 
Москва: Манн, Ива­
нов и Фербер, 2014

История 
торможения
Бюрократия против 
изобретателей

Идея о вечном отставании России 
так прочно вбита в умы соотечес­
твенников, что все стремления ее 
выковырять натыкаются на иро­
ничное: «Ну как же, знаем, Рос­
сия — родина слонов!»

Тем бесстрашнее попытка, кото­
рую предпринял Лорен Грэхэм, 
более полувека посвятивший изу­
чению истории российской науки 
и  техники. Отставание он объяс­
няет твердолобостью бюрократии, 
ее опасениями перед независи­
мостью изобретателей. Потому что 
«русские действительно построили 
первый в континентальной Европе 
паровоз и  тепловоз», первыми осве­
тили улицы электричеством, изоб­
рели радио и  построили много­
моторный пассажирский самолет. 
Только не смогли извлечь из этого 
никакой выгоды.

Автор подробно разбирает при­
чины коммерческих неудач наших 
новаторов, от проблем тульских 
оружейников XVIII века до катас­
трофической недооценки перс­
пектив вычислительной техники 
в 1980-е. В советское время на 
помощь бюрократам пришли идео­
логия и слепая вера в план. Часть 
книги посвящена истории «ирра­
циональной» советской индустриа­
лизации, которая, полагает Грэхэм, 
противоречила требованиям 
модернизации, закрепила отстава­
ние от других стран и  по сей день 
тянет Россию назад, л

Жить значит 
помнить

Любовь Рыклина, 
редактор 
журнала GE0, 
рекомендует

Джошуа Фоер.
«Эйнштейн гуляет по Луне».
Москва: Альпина Паблишер, 2013

Все началось с того, что жур­
налист Джошуа Фоер, осве­
щавший чемпионат США 
по спортивному запомина­
нию, встретился с его участ­
никами. И закидал их вопро­
сами: как натренировать свою 
память? «Знаешь, — услышал 
он в ответ, — вместо того чтобы 
спрашивать, попробовал бы 
сам». И Фоер попробовал — а 
через год принял участие в  оче­
редном всеамериканском состя­
зании и  занял первое место.
А потом рассказал о своем пути 
к победе в книге, ставшей бест­
селлером во многих странах.

Автор (кстати, он брат Джо­
натана Сафрана Фоера, про­
славившегося на весь мир 
романами «Жутко громко и 
запредельно близко» и «Полная 
иллюминация») повествует о 
попытках «постичь свою память 
и натренировать ее». Но это 
отнюдь не еще одна публикация 
из серии «Помоги себе сам», 
а всестороннее исследование 
процессов, благодаря которым 
люди как общность и индивиду­
умы сохраняют свою историю и 
идентичность. Репортаж Фоера 
со спортивного соревнования 
вылился в глубокое философ­
ское размышление о том, что 
память — это ключ к нашей 
личности и  все мы — сумма 
наших воспоминаний, я

«Блокада Ленин­
града. Народная 
книга памяти». 
Москва: ACT, 2014



РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА

Вы ничего  не пропустили?
Чтобы заказать  любой номер из архива GEO по специальной цене (90 рублей), напиш ите нам  н а  электрон­
ны й адрес: podpiska@ axelspringer.ru , наберите 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный) или отправьте СМС 
на короткий номер 2420 с текстом  «архив GEO» (стоимость СМС — 1,8 рубля с учетом  НДС)

mailto:podpiska@axelspringer.ru


GEO
ПОДПИСАТЬСЯ 

ЛЕГКО!

ПЕРВЫЕ 20 ПОДПИСЧИКОВ 
ПОЛУЧАТ В ПОДАРОК 

ароматы от Calvin Klein 
Euphoria Endless для нее 

или Euphoria Men для него

Отправьте СМС*на номер 2420 со словом GEO 
или с помощью QR кода. Для оформления 

подписки с Вами свяжется оператор

Извещение

GEO

Кассир

Форма N* ПД-4

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНМ 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001 
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: Адрес:

Ф.И.О.:

Вид платежа Дата Сумма
Подписка на йЕОна__ месяцев
Подписка на комплект 
GEO+GEOneHOK на месяцев

G0514

Квитанция

GEO

Кассир

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: Адрес:

Ф.И.О.:

Вид платежа Дата Сумма

Подписка на бЕОма месяцев 
Подписка на комплект 
GEO+GEOneHOK на месяцев

Подпись плательщика

G0514

Бланк-заказ подписки на журнал GEO
Ф.И.О.____________________________________________
Индекс___________________________________________
Область, район_____________________________________
Город____________________________________________
Улица____________________________________________
Дом_____________________Корпус__________________
Квартира/офис_____________________________________
Телефон______________________ Дата рождения_____
E-mail____________________________________________

Да, я подписываюсь с мая 2014 года 
на б номеров GEO и плачу 630 руб.
на б номеров GEO+GEOneHOK и плачу 733 руб. GL Об 0514

на 12 номеров GEO и плачу 1259 руб. GC120514
на 12 номеров GEO+GEOneHOK и плачу 1466 руб. GL 12 0514

Чтобы оформить подписку вам нужно:

• Заполнить прилагаемый бланк-заказ.
• Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или офор­

мить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используй­
те квитанцию, опубликованную на этой странице.

• Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе 
денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д.16. 
стр.1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу: 8 800 200 3010

Наши контакты:
8 800 200 3010 (звонок бесплатный), e-mail podpiska@axelspringer.ru 
Предложение действительно до 20 апреля 2014 г.
* Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа 
Ваша подписка будет оформлена фазу после зачисления денег на расчётный счёт

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения и продвижения с помощью средств связи журналов 
ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», в течение необходимого для этих целей срока.

mailto:podpiska@axelspringer.ru


GEO | Анонс

Леопарды
«Вообще-то человеку ни за 
что не заметить леопардов, 
если они ему сами не поз­
волят», — говорит южноаф­
риканский фотограф Грегдю 
Туа. После трех лет наблюде­
ний за этими животными он 
опасается, что такая скрыт­
ность может стать роковой: 
если зверя никто не видит, 
его никто не полюбит — 
и никто не будет бороться 
за его сохранность.

Серия «ЮНЕСКО на карте России»

Затерянность в северных лесах Вологодчины словно укрыла от времени Ферапонтов монастырь, основанный шесть 
веков назад. История этого небольшого монастыря — летопись России в миниатюре: Иван Грозный, ссыльный патриарх 
Никон, Екатерина Вторая и фрески иконописца Дионисия -  того самого, что расписал Успенский собор Московского 
Кремля. История обители — череда забвений и возрождений, а еще это люди, которые личным подвигом защитили 
святыню и продолжают бороться за нее до сих пор. Первый репортаж из серии «ЮНЕСКО на карте России».

Зеленый Сингапур
От «сада в городе» до «города 
в саду» -  таков план развития 
Сингапура, превращающего мега­
полис в цветущий рай площадью 
715 квадратных километров.

Авто-эволюция
Когда автомобили в городах ста­
нут электрическими, это изменит 
дальнейшее развитие не только 
градостроения, но и цивилизации 
в целом.



Майский номер поступит в продажу 2 1  апреля 2 0 1 4  года

Амстердам, столица толерантности
«Все обойдется» (moet kunnen), -  любят повторять голландцы. Отличный девиз. Если не можешь что-то изменить, 
просто прими это как данность. Проституция, марихуана, экстремизм не так уж страшны, если научиться с ними жить. 
Репортаж из города, который это умеет. Кроме того: что нового в амстердамском Рейксмюзеуме после десятилетней 
реконструкции? Раньше он напоминал запыленную антикварную лавку. А сейчас?

Дальний Восток
В единственном в России морском 
заповеднике насчитывается более 
пяти тысяч животных и расте­
ний. Список биологических видов 
пополняется каждый год.

450-летие Шекспира
В британском городе Стратфорд- 
на-Эйвоне Шекспира помнит 
каждый камень. От дома, где он 
родился, до дома, где он умер, -  
семь минут пешком.



С Ю  | Гражданин мира

Один из 7,213 миллиарда

Сатин 
Вирапхан, 
шеф-повар 
сети 
ресторанов 
«Тай Тай» 
в М оскве

«
Обожаю селедку 
под шубой

»Текст: Анастасия Булдыгина 
Фото: Сергей Козьмин

ак давно вы работаете 
поваром?
Уже 15 лет. Начинал в Банг­
коке: ковда нам было 20, 

мы с другом устроились в ресто­
ран при гостинице. Я тогда мало 
что умел, в первый же день чуть не 
испортил обычный жареный рис, 
переборщив с маслом. Потом я  ра­
ботал в Южной Африке, а последние 
три года — в России. Мне нравится 
готовить, но это не было моей меч­
той. В детстве я  хотел стать автоме­
хаником и  даже выучился на него.

Тяжело жить в России, не зная 
языка?
Он мне почти не нужен. На кухне с 
поварами — все они тоже тайцы — 
мы общаемся на родном. А в мага­
зинах и  кафе я  протягиваю кар­
точку, а потом говорю «спасибо». 
Я редко выхожу в город: практи­
чески все время занимает работа.

Но на Красной площади были?
Конечно, первым делом. Я там даже 
сфотографировался — и  отправил 
снимок жене с дочкой в Бангкок. 
Мы видимся с ними раз в год, когда 
я  приезжаю в Таиланд в отпуск. 
А еще я  очень люблю ходить в Мос­
кве по торговым центрам.

А какое у вас любимое блюдо 
в русской кухне?
Селедка под шубой. Мне нравится в 
ней сочетание цветов и  то, что она 
сделана слоями. Поначалу можно 
подумать, что это десерт. Я готов ее 
есть хоть каждый день.

Тайская кухня пользуется успехом 
в России?
Да, здесь ее любят. Таиланд — попу­
лярное направление среди русских 
туристов, многие уже знакомы с его 
кухней, привыкли к нашим блю­
дам. К тому же они очень полезны:

овощи мы используем всегда све­
жие, и  обжариваем их в сковороде 
вок очень быстро — так что в них 
сохраняются витамины.

Все ли ингредиенты для тайских 
блюд можно найти в Москве?
Лемонграсс, листья кафрского 
лайма, галангу для самого извест­
ного супа в нашей кухне — том ям, 
а также тамаринд и  перец чили мы 
привозим из Таиланда. Их ничем 
из местных продуктов заменить 
нельзя. А вот, соломенные грибы 
по вкусу такие же, как шампинь­
оны. И вместо маленьких тайских 
баклажанов мы используем обык­
новенные.

Самое сложное для вас блюдо?
Гречневая каша. В Таиланде ее 
просто нет, а в России она очень 
популярна. Когда меня попросили 
придумать тайское блюдо с греч­
кой, я  перепробовал немало вариан­
тов, прежде чем нашел подходящий 
соус. Мы подаем ее с базиликом.

Где жить лучше — в России 
или Таиланде?
Мне очень нравится в вашей стране, 
особенно зимой. Я не люблю жару, 
холод мне приятнее. Но жить я все- 
таки хотел бы в Бангкоке, ведь там 
моя семья, л



стиль жизни
на forbes.ru

Авто, путешествия, еда, здоровье, 
по куп ки , развлечения, хобби, 

дети и благотворительность

http://forbes.ru
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RENAULT KOLEOS
ВСЕДОРОЖНОЕ ПРИЗНАНИЕ

БЕНЗИНОВЫЙ И ДИЗЕЛЬНЫЙ ДВИГАТЕЛИ ОТ 171 Л. С. 

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ СИСТЕМА ПОЛНОГО ПРИВОДА 

СЕНСОРНЫЙ ЭКРАН 7" И КАМЕРА ЗАДНЕГО ВИДА'

от 999 ООО р у б л е й 2

RENAULT
CREDI T

КРЕДИТ 0%  НА 2 ГОДА3

DRIVE THE CHANGE*

'Опционально в версии Luxe Privilege (Люкс Прмвилеж). -Рекомендованная цена на версию Expression (Экспресьон) 2,5 МКЛ6 без учета стоимости окраски металлик. Предложение не является публичной офертой, носит информационный 
характер и действительно с 01.03.2014 по 30.04.2014. ‘Предложение для покупателей по программе RENAULT Credit (Кредит) при первоначальном взносе от 50% стоимости автомобиля. Кредит предоставляет ЗАО ЮниКредит Банк 
или ЗАО «PH Банк*. Разница в затратах клиента между стоимостью кредита в рублях по указанной ставке и ставке в кредитном договоре 13,5% годовых компенсируется соразмерным снижением предложенной розничной цены 
на автомобиль. Прочие условия кредитного договора: сумма кредита — от 100 ООО до 6 500 ООО р., клиент обязан застраховать автомобиль по полису КАСКО, кредит погашается ежемесячно равными (аннуитетными) платежами. 
Неустойка за просрочку погашения кредита —  0,5% в день от суммы просроченной задолженности. Настоящее предложение действительно с 01.03.2014 по 30.04.2014 для всех версий автомобиля Renault Koleos 2013 и 2014 года выпуска. 
Условия и тарифы по кредиту могут быть изменены Банком в одностороннем порядке. Дополнительная информация по телефону 6-800-700-79-97 или на «yww.renajlt.ru. “Управляй переменами. Реклама.

Renault рекомидуот

http://www.renault.ru
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