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Новый GX 460
СО ЗДАЮ Щ И Й  ЧУВСТВА

Взгляните: новый Lexus GX 460. Благодаря мощному двигателю V8 4,6 л он уверенно преодолевает сложнейшие 
препятствия независимо от дорожных условий: Система кинетической стабилизации подвески снижает крены кузова 
на асфальте и обеспечивает улучшенную артикуляцию колес при движении по бездорожью. На труднопроходимых 
участках включается инновационная технология Multi-Terrain Select*, которая оптимизирует тягу в соответствии с типом 
покрытия. Что касается комфорта в салоне, то прекрасная шумоизоляция, 7-дюймовые LCD-монитора и раздельное 
управление климатом на переднем и заднем рядах позволяют водителю и пассажирам наслаждаться тишиной 
и великолепно себя чувствовать на любой дороге.
Lexus GX 460. Пожалуй, это и есть мужской взгляд на роскошь.

w w w .le x u s .r u  I 8 800 200 38 83 I ie x u s  "RAC in«Мульти-Террейн Селект». *" «Лексус Трейд Ин». РЕКЛАМА

http://www.lexus.ru


Брать или не брать? 
Конечно, брать!
Входящие по миру 
с 1-й по 10-ю минуту 
каждого разговора

Подключайте *444#С 
Звоните 1117531Г

РУБ
МИН

М Т С Опция Ноль без границ

Стоимость с 11-й мин каждого входящего в ы зо в а ^  5 р^5./мин, ежедневнаяЛрата - 2 5  Р И Ь £  201-й входящей 
минуты в рамках опции в каждом календарном месяце стоимость входящих « ы з А о в ^ ^ ц р н ц а  месяца — 
5 руб./мин. Уназанные цены действуют в международном роуминге. В Узбеюгстане и Ж р о тй д ж а н е  все звонни 
тарифицируются по базовым роуминговым тарифам. Указана номанда для под клю ч^и^натерритории РФ. 
Подробности — на www.mts.ru. 9 М

http://www.mts.ru




GEO | От редакции

Бережливость vs. прогресс

Один из репортажей этого 
номера привел редакцию 
в легкое замешательство. 
Речь о материале про элек­
тромусор — выброшенные 
компьютеры, на перепро­

даже и переработке которых можно неплохо заработать 
(стр. 106). С одной стороны, как справедливо замечают 
авторы, непреходящее желание опробовать техни­
ческие новинки и идти в ногу с модой отправляет на 
помойку тонны пластика и металлов, которые могли 
бы служить годами, а вместо этого гниют на свалках. В 
конце концов, совсем не обязательно покупать новый 
компьютер или мобильный телефон только из-за того, 
что он поступил в продажу. На первый взгляд.

С другой стороны, постоянное стремление ко всему 
новому и есть суть рыночной экономики и техничес­
кого прогресса. Ведь мы же не ездим на машинах, 
сделанных сто лет назад, и не пользуемся первыми 
компьютерами «Макинтош», собранными в калифор­
нийском гараже.

Как ни парадоксально, но и журнал GEO — тоже 
быстро устаревающий товар, требующий ежемесяч­
ного обновления. Журналы, как и компьютеры, живут 
за счет постоянной корректировки и улучшения.

Так что вопрос не только в том, как часто вы обнов­
ляете то, чем пользуетесь, а каким образом избавляе­
тесь от ставшего ненужным, будь то прошлогодний 
журнал или устаревший компьютер. Ведь рано или 
поздно вещи отживают свой век — одни быстрее, дру­
гие медленнее. И в какой-то момент их приходится 
выбрасывать... Стоп. Выбрасывать на свалку или пере­
дать кому-то, кто сможет извлечь польз}'' из того, что 
стало ненадобно вам?

Мою экологическую совесть немного успокаи­
вает то, что редакция работает на относительно ста­
рых компьютерах. И что, даже если мы в следующем 
году купим новые, издательство не выбросит старые на 
свалку, а передаст их на утилизацию.

С журналами то же самое. Когда рано или поздно 
дома начинает не хватать места для коллекции шедев­
ров периодической печати, с ними надо расставаться. 
Вопрос только в том, как. Лучший способ — передать 
ставший ненужным журнал тому, кто его еще не читал. 
Скажем, отнести в ближайшую библиотеку.

Поиск разумного компромисса между стремлением 
улучшить качество жизни, с одной стороны, и береж­
ливым отношением к природе — с другой. Перед этой 
дилеммой мы оказываемся чуть ли не каждый день. 
И пресловутые одноразовые пакеты и пластиковые 
бутылки из супермаркетов — лишь один из тысячи 
примеров. Но начать экономить и беречь природу 
можно уже прямо сейчас. Например, после прочтения 
этого номера GEO не ставьте его на полку и не выкиды­
вайте, а найдите для него нового читателя. Пусть наш 
ежемесячно устаревающий товар доставит удовольс­
твие кому-то еще.

Поделиться соображениями по поводу компро­
мисса между бережливостью и прогрессом можно по 
адресу: geo@axelspringer.ru :<а

Компьютерный склад в Африке. Переработка выброшен­
ной оргтехники — одна из тем этого номера

Владимир Есипов, главный редактор

mailto:geo@axelspringer.ru
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36 Идеальный звук
Гамбургская филармония будет поражать 
не только внешним видом, но и лучшей 
в мире акустикой.
Текст: Флориан Ханиг

44 Полет над Россией
«Чем выше находишься, тем больше 
видишь». Взгляд на страну с разных 
летательных аппаратов.
Фото: Сергей Фомин

92 Там, где прошлое живо
Бретань невозможна без стариков, помнящих, как молоть 
зерно. Без рыбаков, продающих улов на рынке, старинных 
деревушек, сельских карнавалов, музеев народных ремесел 
Текст и фото: Варвара Лозенко

106 Техника на грани
Каждый год по всему миру выбрасывается 40 милли­
онов тонн бытовых электроприборов и оргтехники. 
Но на свалке их жизненный путь не заканчивается. 
Текст: Йенс Люббаде Фото: Кай Леффельбайн

116 Неприкаянный мусор
«Программы по сбору и утилизации 
отработавшей техники у нас нет». 
Мнение генерального директора 
компании UKO Артема Ермолина
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70 Буэнос- 
Айрес
Без оптимизма 
в столице 
Аргентины просто 
не выжить.

52 Магия первозданности
Здесь, на диком юге Америки, за несколько 
дней пути не встретишь ни души.
Зато откроешь для себя тишину, 
бескрайние дали и безупречную пустоту. 
Текст: Тинка Диппель 
Фото: Ральф Ганцхорн

62 Чили
Патагонские 
фьорды —  иде­
альная природ­
ная лаборато­
рия для изучения 
глубоководной 
жизни.
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Чтобы увидеть «другие» США,
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Фото: Хорст Хаманн
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«Неужели вы хотите, чтобы 
с вами случилось то же, что 
с теми, кто летел злополучным 
рейсом 1972 года? И многими 
другими, когда досмотр 
проводился спустя рукава, 
для галочки?»

Ксения Пашян из Сочи -  о репортаже 
«Хроника кошмара» в номере 09/2013

«Потрясающий город»

Рим как преодоление
GE0 10/2013
Я не п они м аю , как  человек, 
которы й  счи тает  этот город 

л у ч ш и м  н а  Земле, м ог  так 
н екр аси во  и  скудно о н ем  
написать?  П р ак ти ч еск и  ноль 
и н ф о р м а ц и и ,  зато очень  запа­
дает в п ам ять  негатив п ро  
жару, п р о  си н яки , которы е 
оставляю т в Капелле, и  про 
то, что вы  все р авн о  не у в и ­
дите сам ого  красивого  с п е р ­
вого раза  и  как  бы стараться 
не стоит.

А город между тем  п о тр я ­
саю щ ий! Он настолько  вели к  
и  краси в , даж е н есм о тр я  на 
толп ы  лю дей  (что неизбеж но 
в мегаполисах). Н астолько 
там  все м он ум ен тальн о  и  
величественно, что н и к аки е  
ту р и сты  и  во д и тели  н е  могут 
и сп о р ти ть  впечатление. Я уж 
не говорю  о том, что синяков 
никто  в В атикане н и к о м у  и 
нигде не ставит, а есл и  зар а ­
нее озаботиться во п росам и  
культурного  досуга, то и  в 
очереди  стоять не придется  
н и  в Ватикан, н и  в Колизей.

О чен ь  разочаровы вает  то, что 
«теме номера» вы уделили  
столь м ало  вн и м ан и я . У вас 
п ро  КНДР н ап и сан о  больш е 
и  и нтереснее , чем  п р о  Рим. 
Е сли  бы  я не бы ла  челове­
ком, к о то р ы й  п росто  влю б­
лен  в И талию , и  не горела бы 
ж е л а н и е м  вернуться  туда, 
то, прочитав  п ро  Рим  у  вас, 
я  бы  даже не загорелась  идеей  
съездить и  посм отреть  н а  эту 
красоту.

Валентина Осочникова,

Москва

«Зюльт 
покорил меня»
Лучшие пляжи Европы
GEO 06/2013
Б о л ьш о е  сп аси б о  за обзор 
л у ч ш и х  п л я ж е й  Европы! 
О стр о в  Зю льт п о к о р и л  м ен я  
к р а с о т о й  сво и х  п л я ж е й  и 
С еверного  м оря , р а зн о ц в е т ­
н ы х  п е с ч а н ы х  дю н  и  у д и ­
ви тел ьн о  я р к и х  и  долгои г­
р а ю щ и х  закатов. Удивило, 
н асколько  это  м о р е  о каза ­

лось  ж и в о е  и в р е м е н а м и  
о п асн ое  д л я  к у п ан и я ,  в то 
ж е в р е м я  п р и  х о р о ш е й  л е т ­
н ей  погоде  сп окой н ое , ч и с ­
те й ш е е  и теплое! П о р ази л о  
м н о го о б р ази е  ж и в ы х  орга­
низм ов: кр абы , «дж инсовы е» 
и  «карам ельн ы е»  р а к у ш к и ,  
с и м ф о н и я  ч аек  и  д р уги х  
м о р с к и х  п ти ц , и щ у щ и х  п р о ­
п и т а н и е  во в р е м я  к р а с и в е й ­
ш и х  п р и л и в о в  и  отливов. 
Ветер, к о то р ы й  оставляет  в 
голове только  с а м ы е  х о р о ­
ш и е  м ы с л и  и  п о тр я с а ю щ е е  
чувство  свободы  и  е д и н е н и я  
с д и к о й  м о р с к о й  п р и р о д о й .
С д р у го й  сто р о н ы , р о м а н ­
т и ч н ы е  ф р и з с к и е  д о м и к и  и 
м н о ж еств о  роз, в ы с а ж е н н ы х  
человеком .

Мария Саркисян, Москва

«Нам не все 
равно»
Угон самолета в США 
в 1972 году
GEO 09/2013
Я п р о р аб о тал а  и н с п е к т о ­
р о м  в сл у ж б е  а в и а ц и о н н о й  
безо п асн о сти  всего  десять  
м есяц ев . М ож ет  показаться ,

что это  м и зе р н ы й  срок , но 
эта работа  м е н я  и зм ен и л а . 
О дн а  м о я  с о с л у ж и в и ц а  с к а ­
зала, что а э р о п о р т  навсегда 
остается  в сердце. Это д е й с ­
тв и тел ьн о  так! П о ч е м у  же я 
тогда у ш л а?  Н е  сп р ав и л ас ь  
м о р а л ь н о  с эм о ц и о н а л ь н ы м  
н а п р я ж е н и е м  и  огр о м н о й  
ответственностью . Может, 
в с и л у  возраста  (п р и ш л а  
туда сразу  п осле  о к о н ч ан и я  
п едагоги ческого  института), 
мож ет, из-за  особ ен н остей  

характера .. .
Все 12 ч асо в  см е н ы  во 

м н е  си дел  страх . Страх, что 
я  не смогу, что не справлю сь , 
прогляжу, что д а м  сл аб и н у  
и  это  п р и в е д е т  к  трагедии . 
Ведь н у ж н о  бы ть  с и л ьн ы м , 
н а с то й ч и в ы м , у в е р е н н ы м  в 
себе ч ел о веко м , когда от тебя 
зав и ся т  ж и зн и  т ы с я ч  лю дей, 
не н ад еяться  н а  «авось». 
Толпы  п ассаж и р о в .  Все р а з ­
н ы е  —  сем ьи , б и зн есм ен ы , 
стар и к и , дети , п ь я н ы е  р а б о ­
чие, «звезды». О ч ер ед и . Все 
спеш ат. Кто-то опазды вает  
и  п ы тается  п р о р в а ть с я  без 
д о см о тр а .  В ч ем о д а н е  н е п о ­
н я т н ы й  предм ет. О стан авл и ­
в а е ш ь  ленту, в ы я с н я е ш ь  у 
человека , что  это, д о с м а т р и ­
ваеш ь. А т м о с ф е р а  н а к а л я ­
ется. Тебя торопят. П о явл я ­
ется  ж е л а н и е  дать  сл аб и н у  
и  м ах н у ть  руко й , мол, 
н и ч его  такого, п усть  идет.
А в голове: а что если?..
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И ж д е ш ь  этого «если» 
п остоянно . Но п р и  это м  
больно  осознавать , что к 
тебе о тн о сятся  к а к  к п у с ­
то м у  месту. М н оги е  почему- 
то  считаю т, что п р о ц еду р а  
д о с м о т р а  —  н а ш а  п р и ­
хоть. О ни -то  н е  те р р о р и сты , 
что и х  д о см атр и в ать?  И  в 
су м о ч к е  н и ч его  нет. П о д у м а­
еш ь , нож. В салон  сам олета  
его нельзя?! А вот  в другом  
аэр о п о р т у  нас п ропусти ли !

С каж и те , н еу ж е л и  вы 
хотите, чтобы  с в ам и  с л у ч и ­
л о сь  то же, что  с тем и , кто 
л е т е л  зл о п о л у ч н ы м  р е й с о м  
1972-го? И м н о ги м и  д р у ­
гим и , когда д о с м о тр  п р о ­
в о д и л ся  сп у стя  рукава?

Вы, н аходясь  в сам о л ете  на 
о гр о м н о й  вы соте , м ож ете 
стать л егк о й  д о б ы ч ей  для 
т е р р о р и с т о в .  П оверьте, и н с ­
п ек т о р у  н е  все  равно! Он 
вам  сочувствует, но д олж ен  
вы п о л н я ть  ч етки е  и н с т р у к ­
ц и и  п о  а в и а ц и о н н о й  б езоп ас­
ности! Ж аль, что н е  все  это 
поним аю т...

М ы  все лю ди . У нас 
б ы в ает  разн о е  н а с тр о е н и е  и 
р а зн ы е  ж и т е й с к и е  о б сто я­
тельства . Н о  есть  си ту ац и и , 
когда надо п р и д е р ж и в а т ь с я  
четко  у стан о в л ен н ы х  п рави л , 
н е с м о т р я  н и  н а  что. Ведь от 
этого зав и ся т  твоя ж и зн ь  и 
ж и зн и  д р у ги х  лю дей . Труд 
р а б о тн и к а  сл у ж б ы  а в и а ц и ­

о н н о й  б е зо п асн о сти  очень  
нелегок: г р а ф и к  работы , 
н е р в н о е  и  ф и з и ч е с к о е  н а п р я ­
ж ен и е , ответственность .. .  Но 
п р и  это м  н у ж н о  бы ть  о р и е н ­
т и р о в а н н ы м  н а  п ассаж и р а ,  
бы ть  в е ж л и в ы м , улы баться , 
пом огать . О ч ен ь  п р и ятн о  
ви д еть  ответную  улы бку! 
С разу  н а  д у ш е  теп л ее  и  м не, 
и  человеку. И  с и л  п р и б а в л я ­
ется, и  работать  хочется . Но 
к а к  н о ж о м  п о  сер д ц у  —  п р е ­
зр и т е л ь н ы й  взгляд свер х у  
вниз. П оздороваеш ься , у л ы б ­
н еш ь ся ,  а тебе к и н у т  п асп о р т  
и  м о л ч а  отвернутся .. .  С амое 
сл о ж н о е  п о то м  —  н а й т и  в 
себе с и л ы  снова  улы баться . 
Ведь о стальн ы е  п а с с а ж и р ы

тут н и  п р и  чем . А хочется  
п лю н у ть  н а  все  и  у й ти . Да 
лети те , к а к  хотите! Н о  тут 
тебе сн о в а  у л ы б н у тся , и  ты  
п о ти х о н ьк у  о ттаи ваеш ь .. .

А ч то б ы  и зб еж ать  н е н у ж ­
н ы х  сп о р о в  и  б ы стр о  п р о й т и  
досм отр , м о ж н о  зар ан ее  и зу ­
чи ть  и н ф о р м а ц и ю  на сайтах  
а в и а к о м п а н и й .  Как п р ави л о , 
там  п р и в о д и т с я  п е р е ч е н ь  
о сн о в н ы х  о п а с н ы х  вещ еств  
и  п р ед м ето в , з а п р е щ е н н ы х  
к п еревозке . Ж аль, м ал о  кто 
это  делает. Ч а щ е  всех  и н т е ­
р е с у е т  только  н о р м а  п р о во за  
багаж а и  п р о ч и е  воп росы , 
которы е  м огут  п р и в е с т и  к 
д о п о л н и т е л ь н ы м  расходам .

Ксения Пашян, Сочи

А д р ес  д л я  п и сем : 129226, М осква , ул . Д о ку ки н а , д о м  16, стр . 1, этаж  6, р е д а к ц и я  GEO. E-mail: geo@ axelsp ringer .ru
О стави ть  отзы в о статьях  н о м е р а  м о ж н о  такж е  н а  сай те  w w w .geo .ru  

Р ед а к ц и я  оставляет  за  собой  п р а в о  п у б л и к о в ать  п и с ь м а  и  к о м м е н т а р и и  в с о к р а щ е н н о м  виде.

GEO ПРИНИМАЕТ 
РАБОТЫ НА ЕЖЕГОДНЫЙ 
ФОТОКОНКУРС

Мир в вашем ракурсе
Загружайте фотографии на www.geo.ru/photo

Выкладывайте свои фотографии 
на сайт по адресу www.geo.ru. 
Каждый месяц журнал публи­
кует один снимок. В конце года 
редакция выберет три лучшие 
работы, авторов которых ждут 
призы от компании Panasonic.

Кирилл Трубицын,
Ярославль, юрист

«Фото сделано в мае 2012-го в национальном парке Серенгети, в Танзании. 
Вот уже несколько лет я увлекаюсь съемкой диких животных. За спиной 
множество поездок в различные африканские страны, но самым незабыва­
емым местом я считаю парк Серенгети. Здесь самая высокая концентрация 
млекопитающих на Земле, и она не может не привлекать хищников, осо­
бенно львов. Их в Серенгети много, но снять зверей ночью удается редко. 
В один из дней я выехал на сафари за час до рассвета и на очередном пово­
роте фары выхватили из темноты двух львов, сидящих в траве. К счастью, 
камера была под рукой, и я успел сделать снимок через лобовое стекло».

ОДИН ИЗ ПОБЕДИТЕЛЕЙ 
ПОЛУЧИТ В ПОДАРОК 
DMC-GX1 -
многофункциональную компак­
тную цифровую фотокамеру 
со сменной оптикой и разре­
шением 16 мегапикселей. Пре­
восходное качество изображе­
ния, стильный дизайн, удобство 
управления и безграничные 
возможности для творчества.

mailto:geo@axelspringer.ru
http://www.geo.ru
http://www.geo.ru/photo
http://www.geo.ru


Philips, лидер в светодиодном освещении* представляет 
LED-лампы на основе кристаллов, которые работают 15 лет, 
экономят 80%** электроэнергии и обеспечивают комфортный 
теплый свет. О т 299 руб.!



Отдел подписки: 8 800 200 30 10 
Электронные версии: ru.zinio.com

К 75-летию со дня гибели Осипа Ман­
дельштама в Москве пройдет ряд 
мероприятий. Среди них -  научная кон­
ференция «Осип Мандельштам: жизнь и 
бессмертие» в Еврейском музее и цен­
тре толерантности, презентация про­
екта «Собеседник» в галерее «Культ- 
Проект» и Мандельштамовский концерт 
в Центральном доме литераторов.

Круглые сутки по адресу www.geo.ru -  
новости науки, фотогалереи, избран­
ные репортажи из свежего номера, 
а также статьи GE0 на карте мира 
и обсуждение отдельных тем журнала 
в рубрике «Мнения».

Не только на бумаге
GEO.ru говорит и показывает

GEO
приглашает

Читайте на сайте 
geo.ru в декабре

GEO в социальных сетях
Добавить группу GEO в ленту друзей -  
самый простой способ следить за 
обновлениями на нашем сайте.

facebook.com/GEO.Russio

twitter.com/GEO_Russia

vk.com/GEO.Russia

google+/GEO Russia

Мир GEO
Репортажи
о путешествиях 
и науке, природе 
и экологии, исто­
рии и медицине 
и многом другом, 
проиллюстриро­
ванные работами 
лучших фотогра­
фов мира.

Журнал о путе­
шествиях рас­
пространя­
ется бесплатно 
с частью тиража 
GEO и выхо­
дит раз в пол­
года. Очередной 
номер посвящен 
шопингу.

Основа концеп­
ции -  баланс 
между игрой 
и обучением.
Раз в месяц 
главный редак­
тор «йЕОлёнка» 
Шарик представ­
ляет юным чита­
телям мир GEO.

Полет над Россией
28 ноября - 1 5  декабря 
Москва, ул. Тверская, 21 
Государственный центральный музей 
современной истории России

Это первая столь масштабная съемка 
страны с высоты птичьего полета: за 
десять лет фотограф Сергей Фомин 
побывал более чем в тридцати регио­
нах -  от западных границ до Дальнего 
Востока. Зритель получит возможность 
увидеть в необычном ракурсе исто­
рические памятники Москвы, Санкт- 
Петербурга и Золотого кольца, поз­
накомиться с ландшафтами далекого 
плато Путорана и дельты Волги, насла­
диться видами Сибири и Камчатки.

Мандельштамовские
дни
2 5 -2 7  декабря
www. rvb. г и/т an delstam/m_o

Подземные пещеры -  это не только 
царство сталактитов и сталагмитов и 
источник пресной воды. Они служили 
домом для людей во всех уголках пла­
неты на протяжении многих веков. И 
служат до сих пор.

Дети подземелья

Птицы счастья
Уже несколько лет немецкий фотограф 
и защитник природы Карстен Линде 
снимает журавлей на побережье Бал­
тийского моря, через которое лежит их 
путь на юг. Это крупнейший в Европе 
«миграционный пункт» пернатых.

http://www.geo.ru


Н И К А
ЮВЕЛИРНЫЕ ЧАСЫ И АКСЕССУАРЫ

КОЛЛЕКЦИЯ EGO
КОРПУС СЕРЕБРО 925’
МЕХАНИЗМ RONDA. КВАРЦ 
АРТИКУЛ 1897 0 91 1

ЕДИНАЯ ИНФ ОРМ АЦИОННАЯ СЛУЖБА 
8 800 444 777 3

www.nikawatches.ru

http://www.nikawatches.ru


ХА М ЕЛ ЕО Н

Х о д я ч а я  р а д у г а

Хамелеоны меняют цвет благодаря 
особым пигментным клеткам хро- 
матофорам, расположенным под 
внешним прозрачным слоем кожи. 
И делают они это не только для 
маскировки, но и для общения друг 
с другом. Например, яркая окраска 
для самца -  способ продемонс­
трировать свое превосходство над 
соперником в борьбе за террито­
рию. Или привлечь самку. А серый и 
бурый оттенок -  знак подчинения. 
Более того, коммуникация -  глав­
ное назначение этих цветовых пре­
вращений, считают ученые. Маски­
ровка -  лишь полезный побочный 
эффект.





CiED | Сфера



М АН Д РИ Л/КО Ш КА

Р е д к и й  о к р а с

Мандрил (слева) -  один из немно­
гих приматов, способных соперни­
чать по яркости и пестроте «наряда» 
с рептилиями, насекомыми и пти­
цами. Это редкость среди млекопи­
тающих, для которых характерны 
приглушенные цвета. Минима­
листское, но не менее эффектное 
«цветовое решение» демонстри­
рует бомбейская кошка. Черная как 
смоль шерсть выведенной в США 
миниатюрной копии пантеры 
выгодно оттеняет яркие золотистые 
глаза и нежно-розовый язык.





ПЯТНИСТАЯ САРАНЧА

У б и й с т в е н н а я  
к р а с о т а

Яркая окраска пятнистой саранчи 
Zonocerus variegatus, обитающей в 
Западной и Центральной Африке, -  
грозное предупреждение для окру­
жающих. Представители этого вида 
без вреда для здоровья питаются 
ядовитыми растениями. И, накап­
ливая в организме токсичные 
вещества, оказываются непривле­
кательной добычей для хищников. 
В природе у этих насекомых раз­
мером от трех до пяти сантиметров 
нет естественных врагов. Поэтому 
они беспрепятственно плодятся, 
образуя гигантские стаи, способ­
ные уничтожить весь урожай.



Древесная лягушка Стеклянная лягушка

Причудливая квакша Сумчатая квакша

Лягушка-арлекин Тигровая древесная лягушка

Лягушачий ковчег
В Эквадоре стартовал проект по спасению уникальных видов земноводных
«Спасательный плот для лягушек» 
(Balsa de los Sapos) — так называ­
ется запущенная в Эквадоре про­
грамма по разведению редких и 
исчезающих видов земноводных в 
специально оборудованных терра­
риумах. Ее цель — сохранить гено­
фонд лягушек для будущего. За 
последние годы в стране вымерло 
около 50 видов этих животных.

Причин много: вырубка лесов, 
бурение геологоразведочных сква­
жин, сельскохозяйственное освое­
ние территорий. Амфибии крайне 
чувствительны к малейшим пере­
менам в среде обитания, гово­
рит руководитель проекта Андрес 
Минеро-Виери из Католического 
университета Кито. Его специа­
лизация — изучение влияния гло­

бального изменения климата на 
земноводных в крупнейшем наци­
ональном парке страны Ясуни. 
Спасти лягушек пытаются и его 
коллеги в Панаме, расположен­
ной к северу от Эквадора. Там под 
эгидой Смитсоновского института 
тропических исследований (США) 
реализуется Проект спасения и 
сохранения земноводных.



Механизм: механические часы O RIENT, калибр 40А50, сделан в Японии, механизм с самоподза волом и ручным заводом. Индикация запаса хода, 
стрелка для обозначения дня недели и стрелка для обозначения даты. Механизм остановки секундной стрелки. Корпус из нержавеющей стали, 
браслет из нержавеющей стали или ремень из натуральной кожи. Сапфировое стекло с антибликовым покрытием.
Завинчивающаяся прозрачная задняя крышка с минеральным стеклом. Водонепроницаемость до 100 м. Диаметр 39.5 мм.

w w w .orientw atch-japan.ru

Японское совершенство 
Сделай свой выбор

http://www.orientwatch-japan.ru


Примерно так мог 
выглядеть 

первый примат

Знакомьтесь -  прадедушка Арчи!

ЭКО-ДАЙДЖ ЕСТ

Муравьиная кислота 
вместо батареек
Технологию подзарядки сотовых 
телефонов с помощью топлив­
ных элементов на основе муравь­
иной кислоты разработал физик 
Флориан Нитце из Университета 
Умео (Швеция). Муравьиная кис­
лота -  экологически чистый про­
дукт переработки древесных 
отходов. Предыдущие модели 
таких аккумуляторов были сла­
быми и быстро разряжались. 
Благодаря новым катализато­
рам удалось снизить энерго­
потери и повысить емкость.

Скелет древнейшего предка человека в Китае

Арчи — так окрестили ученые 
архицебуса, обитавшего на тер­
ритории современного Китая 55 
миллионов лет назад. Тогда, через 
десять миллионов лет после гибели 
динозавров, началось стремитель­
ное развитие млекопитающих, в 
том числе и приматов. Арчи — 
один из наиболее вероятных кан­
дидатов на звание нашего общего 
с обезьянами предка. По анатоми­
ческим признакам он классифи­
цируется лишь как прямой предок 
долгопятов, обитающих сейчас на 
островах Индонезии. «Но со вре­
менем его вполне могут признать 
предком всех обезьян», — говорит 
Кристофер Бирд из Музея естест­

венной истории Карнеги в Питтс­
бурге (США), нашедший вместе с 
коллегами из Франции и Китая ока­
менелый скелет этого крохотного 
существа на дне высохшего озера в 
провинции Хубэй.

Почему наш древнейший пре­
док обнаружился в Центральном 
Китае? Возможное объяснение: 
Арчи жил в период короткого гло­
бального потепления, когда в Азии 
царил тропический климат — иде­
альные условия для роста джун­
глей и распространения прима­
тов. А около сорока миллионов лет 
назад приматы попали в Африку, 
которая и стала колыбелью челове­
чества.

Витраж из дерева
Красота колец на срезе

На тонком как калька поперечном 
спиле древесного ствола можно раз­
личить даже отдельные клеточные 
слои. Этот полупрозрачный диск — 
наглядная иллюстрация процес­
сов роста, а также экологических и 
климатических условий, в которых 
росло дерево. Автор снимка — Мар­
тин Халлингер, аспирант отделения 
ботаники Грейфсвальдского уни­

верситета (Германия). За эту фото­
графию он получил приз на еже­
годном международном конкурсе 
«Чарующие образы» (Visions and 
Images of Fascination), я

Автолобби сильнее?
Правительство Германии смогло 
заблокировать инициативу минис­
тров экологии стран ЕС по вве­
дению ограничений на выбросы 
углекислого газа автомобилями — 
правило, которое бы вынудило 
производителей машин серьезно 
потратиться на модернизацию 
двигателей. Председатель коми­
тета по экологии Европарламента 
признался журналу «Шпигель», 
что еще ни разу не сталкивался с 
такой «наглой» интригой лоббис­
тов. А вскоре после этого выяс­
нилось, что акционеры концерна 
BMW пожертвовали партии кан­
цлера Германии Ангелы Меркель 
рекордную сумму: 700 тысяч евро.

РЕКОРДНОЕ КОЛИЧЕСТВО

22 4£-£ш  j  I  тонны
риса с гектара -  такой уро­
жай собрал индийский фер­
мер Сумант Кумар. Это двой­
ная сенсация. Во-первых, побит 
прежний рекорд в 19,4 тонны 
с гектара, поставленный китайс­
ким агрономом Юанем Лунпи- 
ном. Во-вторых, рекордный уро­
жай выращен без химических 
удобрений и пестицидов. Воп­
реки традиции новатор высадил 
семена очень рано, на боль­
шом расстоянии друг от 
друга. И не затапливал 
поле водой.



Реклама

СИНГАПУР
ВОРОТА В Ю ГО -ВОСТОЧНУЮ  АЗИЮ

■ Маршрутная сеть SilkAir
SilkA ir -  лочерняя региональная авиакомпания Singapore Airlines

Оцените роскошь путешествия на борту "Сингапурских Авиалиний". Пять раз в неделю осуществляются 

прямые рейсы из Москвы в Сингапур, который является воротами в 33 других восхитительных города 

Юго-Восточной Азии. Во время полета насладитесь персональной системой развлечений KrisWorld и wJytaV
S i n G A P O R E  

A I R L I R E S

непревзойденным сервисом, о котором говорят даже другие авиакомпании, singaporeair.com , ^
•  Нослаждение полетом; Участник Star Alliance



ДЕТАЛИ ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Ловушка для темной материи
Задача детектора XMASS — сделать космичес 
кую тьму реально осязаемой

На 1000-метровой глубине в забро­
шенной шахте в Японии астрофи­
зики залили водой огромный бас­
сейн, куда собираются поместить 
гигантский медный шар с жид­
ким ксеноном. Они рассчитывают 
с его помощью затормозить хотя 
бы несколько загадочных WIMP- 
частиц, из которых состоит темная 
материя.

Если обычная материя состав­
ляет пять процентов Вселенной, то 
темная — около 25. Ее присутствие 
выдает только сила притяжения:

она заставляет звезды быстрее вра­
щаться, а газовые облака — прини­
мать причудливые формы. Ученые 
убеждены, что каждая галактика, 
которую мы наблюдаем, утоплена 
в массе невидимой субстанции.

Несмотря на изобилие темной 
материи, ее еще не удалось пощу­
пать, увидеть или синтезировать 
в ускорителях вроде Большого 
адронного коллайдера. Предпола­
гают, что она состоит из частиц, 
потоки которых каждую секунду 
пронизывают Землю, и

П  ШАХТА И  ВОДА Н  КСЕНОН

Величайшие 
горы в мире
Действительно ли это 
Гималаи? Можно 
поспорить

Все зависит от выбора крите­
риев. По количеству высочай­
ших пиков Гималаи — бесспор­
ный лидер.Здесь сосредоточено 
десять из 14 мировых восьмиты­
сячников, включая самую высо­
кую точку на планете — Эве­
рест (8848 метров). Но по общей 
протяженности Гималаи усту­
пают Андам, которые при мак­
симальной ширине в 600 кило­
метров растянулись на целых 
7500 километров вдоль запад­
ной кромки Южной Америки. 
Гималаи куда скромнее: всего 
около 3000 километров при 
ширине до 350.

Статус Эвереста тоже не 
назовешь непоколебимым. Если 
взять за основу расстояние от 
центра земли до вершины, то 
потухший вулкан Чимборасо в 
Эквадоре окажется на два кило­
метра выше. Если же учитывать 
горы, частично или полностью 
расположенные под водой, то по 
расстоянию от подножия до вер­
шины величайшим в мире будет 
вулкан Мауна-Кеа на Гавайях 
(10 205 метров). А самыми боль­
шими по площади — не Анды, 
а Среднеатлантический хребет, 
протянувшийся по дну Атлан­
тики на более чем 20 тысяч 
километров.

Обсерватория Ками- 
ока -  главный японс­
кий исследовательский 
центр под землей. Пос­
тавленные здесь экспе­
рименты уже принесли 
одну Нобелевскую пре­
мию: в 2002-м ее полу­
чил Масатоши Кошиба 
за открытие космичес­
ких нейтрино.

Бассейн объемом 800 
тысяч литров -  послед­
няя преграда на пути 
мюонов и гамма-частиц, 
которые все же проби­
лись сквозь толщу горы. 
Датчики будут фикси­
ровать их прохождение 
сквозь воду и учитывать 
помехи при анализе 
сигналов детектора.

Газ, которым заполняют 
лампы автомобильных 
фар, при минус 108 гра­
дусах превращается в 
тяжелую жидкость, 835 
килограммов которой -  
главная часть детектора. 
Регистрироваться будут 
именно столкновения 
WIMP-частиц с ядрами 
ксенона.



Самые желанные
электронные
подарки
к Новому Году

Видеорегистраторы 
п редставител ьского 
класса

A
dvoCam-FD7 Profi-GPS -  первый в России 
автомобильный видеорегистратор, способный 
снимать Super Full HD видео. При таком 

сверхновом разрешении четкость и детальность 
видео получается в полтора раза выше, чем 
при стандартном для видеорегистраторов 
Full HD разрешении. В регистраторе AdvoCam 
задействован новейший процессор Ambarella 
А7 и объектив из просветленного стекла, как в 
профессиональной фотоаппаратуре. Внешний 

GPS-модуль позволяет вместе с видео 
записывать скорость автомобиля и 

маршрут. Регистраторы AdvoCam 
разрабатываются в России 
компанией с 17-летним опытом на 
рынке охранного видеонаблюдения, 

в Китае производится лишь сборка. 
Результат -  функциональность, 

недоступная регистраторам большинства
марок в России, правда и 

цены выше среднего по 
рынку. Приобретение 
AdvoCam-FD7 Profi-GPS 
обойдется в 7 090 р., 
версии без G P S -  
в 6 290 р.

AdvoCam-FD7 Profi-GPS

Смартфон 
«мечты» 
с супер- 
чётким 
дисплеем

О ,

E
xplay Dream («мечта») оснащен 
5-дюймовым суперчётким Full HD экраном 
с разрешением 1920x1080 пике. Дополняет 

картину мощный 4-ядерный процессор,
стекло Gorilla Glass2, 
защищающий экран 
от повреждений,
2 sim -карты, 2 Гб 
оперативной и 16 Гб 
встроенной памяти 
(хватит на несколько 
HD-фильмов, 
фотографии и другой 
контент, так как 
можно расширить 
еще на 32 Гб), 
управляется Android 
4.2, а в память уже 
загружен полезный 
софт, в том числе, 
пакет приложений 
от «Яндекса».
Не смотря на 
«флагманские» 
характеристики, 

цена Explay Dream -  11990 рублей.

Реклама
Беспроигрышный 
вариант подарка близкому 
человеку или коллеге - 
полезный и продвинутый 
электронный гаджет. В 
преддверие Нового Года 
мы собрали несколько 
интересных новинок, которые 
могут стать желанным 
сюрпризом к празднику.

Akenori 1080 X -  первая в России портативная 
система комплексной безопасности 

движения. Среди функций этого устройства 
с японскими корнями: Full HD видеозапись, 
G PS-мониторинг и G PS-навигация (с 
предупреждением о камерах контроля 
скорости). Также в наличии -  две оригинальные 
функции предупреждения аварийных ситуаций. 
FCWS -  контроль дистанции до идущего 
впереди автомобиля, LDWS -  контроль 
положения машины на дороге относительно 
разделительных 
полос. Обычно данные 
системы предлагаются 
как дорогостоящая 
дополнительная опция 
для авто редставитель- 
ского класса.
А цена
Akenori 1080 X -  
всего 11 990 р.

Akenori 1080 X

В случае планшетного компьютера Lexand А711 
«всё включено» означает наличие всех 

беспроводных интерфейсов: 3G, GPS и 
Wi-Fi. Обычно у «бюджетных» моделей есть 
только Wi-Fi, и для выхода в интернет нужно 
искать открытую точку доступа. Lexand А711 с 
установленной

Недорогой
планшет
с All Inclusive

Lexand А711

Explay Dream

SIM-картой обеспечит выход в Сеть везде, где 
есть сети третьего поколения. Планшет Lexand 
оснащен 7-дюймовым дисплеем, компактные 
габариты и вес всего 295 граммов позволят 
разместить устройство даже в небольшой дамской 
сумочке. Цена Lexand А711 -  5 999 рублей.



МЕЖДУ АРКТИКОЙ И АНТАРКТИКОЙ

Почти целый век британский географ Джеймс Рен- 
нелл водил за нос весь ученый мир. Чтобы обос­
новать свою теорию о направлении течения реки 
Нигер, он выдумал в 1798 году горную цепь Конг, 
якобы пролегающую по десятой широте на западе 
Африки. Обман раскрылся лишь в 1889-м, когда 
вымышленные горы были нанесены на многочис­
ленные карты, упомянуты в справочниках и даже 
увековечены в романе Жюля Верна «Робур-завоева- 
тель».

На этой стилизованной карте мира показаны 
самые известные географические фальсификации. 
Их авторы шли на обман по разным причинам. 
Одни гнались за славой первооткрывателей. Дру­
гие стремились выдать безлюдные земли за насе­
ленные территории с благоприятным климатом. 
Третьи просто шутили. Но иногда на кону стояла

судьба целой страны. Например, во время Второй 
мировой советские войска при отходе специально 
оставляли противнику «неправильные» карты мест­
ности. Систематическое искажение общедоступных 
географических карт СССР началось еще в 1930-х 
по приказу Сталина. Во многих странах мира воен­
ные объекты до сих пор обозначаются на картах как 
леса, поля или склады. В эпоху космических техно­
логий, когда спутники способны сфотографировать 
любой уголок планеты, такие уловки могут пока­
заться излишними.

Сегодня географы продолжают делать сенсаци­
онные открытия. Например, австралийские ученые 
лишь в конце 2012 года установили, что острова 
Сэнди-Айленд, который якобы видели к востоку от 
континента с китобойного корабля в 1876 году, на 
самом деле не существует, я

О Битосу

О Гоблю

А  М аунт-Ричард

О Логашкино

Карточные фокусы

ФЕЛИПО  И ПОНТШАРТРЕН
Несуществующие острова на озере Верхнее 
между Конодой и США, которые выдумал в 1744 
году парижский картограф Жак-Николя Беллен, 
вероятно, чтобы угодить своему покровителю 
Луи Фелипо, графу де Понтшартрен

АВСТРАЛИЙСКАЯ ДЕЛЬТА
В X IX  веке английские иссле­
дователи предполагали, что 
австралийский континент J  
чрезвычайно богат водными 
ресурсами. На карте Австра­
лии Томаса Мэслена 1827 года 
изображено огромное внут­
реннее море

БЕРМ ЕХА
Остров в центре 
Мексиканского залива, 
который изображался 
на всех картах 
до 2009 года, 
когда обнаружи­
лось, что это 
фантом

Бермех
ГОРЫ к о н г
Вплоть до конца X IX  века 
считалось, что эта вымышленная горная цепь отделяет

Западной Африки от Южной

МАУНТ-РИЧАРД
Вымышленная 
гора, фигурировав­
шая в 1970-е годы 
на картах штата 
Колорадо

«ЗДЕСЬ ОБИТАЮТ ДРАКОНЫ»
Надпись на глобусе Ленокса 1503 года, в районе Восточной Азии. 
Изображения мифических чудовищ на старинных картах указы­
вали на неисследованные территории

СМ ЕЩ ЕН Н Ы Й  МЫС
Есть подозрение, что картограф Бартоломео Колумб, брат первооткрывателя 
Америки, нарочно «сдвинул» Мыс Доброй Надежды к югу, чтобы скрыть судоходный 
пролив между Атлантикой и Индийским океаном

ВОЕННАЯ ХИТРОСТЬ
Чтобы приостановить наступление 
немецких войск во время Второй миро­
вой, советские военные «подбрасывали» 
противнику дезориентирующие карты, 
на которые вместо реальных болот и 
пересеченной местности они наносили 
населенные пункты и дороги Сэнди-Айленд

ОСТРОВ-ПРИЗРАК
Мифический остров в 
Тихом океане к востоку 
от австралийского кон­
тинента. Доказать, что 
это выдумка, ученым уда­
лось только в 2012 году

БИТОСУ И ГОБЛЮ
Эти города появились на 
карте штата Огайо в 
1979-м. Они никогда не 
существовали в реаль­
ности -  их названия 
происходят от речевок 
футбольных фанатов 
Мичиганского универси­
тета и Университета 
штата Огайо

КАРТОГРАФИЧЕСКАЯ
М АСКИ РО ВК А
В местах расположения воен­
ных объектов и центров тай­
ной полиции «Штази» на кор­
тах ГДР изображались леса и 
природные зоны

ЗАЩИТА ОТ КОПИРОВАНИЯ
В старину на картах часто 
изображали несуществую­
щие дороги, по которым можно 
было опознать «контрафакт­
ные» копии

БЛУЖ ДАЮ Щ ИЕ ГОРОДА
В результате намеренных иска­
жений на советских картах 
Сибири многие населенные пун­
кты, типа Логашкино, перио­
дически меняли свое местопо­
ложение



на правах рекламы

МАРИЯ МОИСЕЕВА, юрист
Поездка в Лос-Анджелес произвела на меня неиз­

гладимое впечатление: каждый из мини-городов в огром­
ном мегаполисе имеет свой неповторимый характер.
Здесь никогда не будет скучно, ведь «Город Ангелов» не зря 
считается мировой столицей развлечений, так что каждый 
сможет выбрать себе отдых по душе.

ЛОС-АНДЖЕЛЕС
НЬЮ-ЙОРК

ВИКТОР
СТАНИЛЕВСКИЙ,
маркетолог

British Airways пред­
лагает до одиннадцати 
ежедневных рейсов 
из Лондона в Нью-Йорк, 
поэтому я легко смог 
подобрать оптимальный 
вариант при перелете из 
Москвы. В следующий 
раз обязательно забро­
нирую перелет на новом 
Boeing 78 7 Dreamliner!" РИО-ДЕ-ЖАН ЕИ РО

ОТКРЫВАЕМ НОВЫЙ СВЕТ НАДЕЖДА ДЫНКИНА, менеджер
Рио-де-Жанейро -  это настоящий празд 
ник: удивительная архитектура, белые 

песочные пляжи, тропические леса, горы 
и солнце круглый год! И сам перелет оставил 
очень приятные ощущения: в Рио мы летели 
с пересадкой в Лондоне, а обратно — рейсом 
испанской Iberia с пересадкой в Мадриде.

British Airways -  это нетоль^пф ьеты  в Великобританию,
• • • • 2 • *

но и путешествия по всему мйру. Лишь в направлении 

Северной и Южной Америки авиакомпания выполняет

более 50 рейсов в день: вас ждут Нью-Йорк, Майами, 

Буэнос-Айрес, Рио-де-Жанейро, Лос-Анджелес, Сан-Пауло...

BRITISH AIRWAYS ПРЕДСТАВЛЯЕТ Ш ИРОЧАЙШ ИЙ ВЫБОР КЛАССОВ 
ОБСЛУЖИВАНИЯ НА ДАЛЬНЕМАГИСТРАЛЬНЫХ РЕЙСАХ 
Экономический класс World Traveller 
В эр го н о м и ч н о м  кресле будет комф ортно на протяж ении  сам о го  
длительного перелета. В ам  предложат бесплатное питание, напитки  
и больш ой вы бор развлекательны х пр о гра м м .
Улучшенный экономический класс World Traveller Plus 
Путешествуйте в сп о ко й н о й , уединенной  атмосф ере отдельного 
салона, состоящ его из шести рядов сидений. Вы см ож ете  располо­
житься в более просторном  кресле, расслабиться во  вр е м я  полета 
и насладиться отличным се р в и со м  на борту.
Бизнес-класс Club World
Полная свобода вы бора: вы са м и  определяете вр е м я  для работы, 
обеда, отдыха или просм отра  п р о гр а м м  развлекательной системы .

С покойная , уединенная атмосф ера салона позволит пр е кр асн о  
выспаться и отдохнуть, что о со б е нн о  актуально в дальних перелетах. 
Первый класс First
Это — вы сш ий  уровен ь  престиж а и экскл ю зивности : личное 
пространство  на борту самолета н а по м и н а ет  гостиничны й ном ер  
с  п а н о р а м н ы м  о кн о м  и эл ектронны м и  ж алю зи, ва м  будут такж е  
предложены  и зы ска н н ы е  блюда и напитки .



О ЧЕМ ГОВОРЯТ В... МУРМАНСКЕ

Мурманск, 2 сентября 2013 года: митинг 
у монумента Защитникам Заполярья, 
посвященный 68-й годовщине окончания 
Второй мировой войны, проходит 
у потухшего Вечного огня

Газа нет
Жители крупнейшего заполярного города России запасаются на всякий 
случай электробытовыми приборами. Вдруг город опять останется без газа?

Телеканалы часто рассказывают 
о столпотворениях в магазинах 
Европы и США в сезон распродаж. 
Но в начале осени посоперничать 
с зарубежными мегаполисами 
смог и российский Мурманск. 
Никогда в этом заполярном городе 
не было еще такой толчеи в мага­
зинах бытовой техники. Тянуло 
сюда северян не стремление полу­
чить скидку, а желание просто... 
поесть. Ведь больше недели в 
Мурманске и двух военных горо­
дах Североморске и Гаджиево 
не было газа. И обычные газовые 
плиты вмиг стали ненужным эле­
ментом кухонного интерьера.

Газовый кризис зрел в Мурман­
ской области давно. Предприятие 
«Мурманоблгаз» заявляло, что 
нужны большие субсидии, ведь 
газ закупали в других регионах и 
приходилось серьезно тратиться 
на транспортировку. Перебои с 
голубым топливом случались и 
раньше, но были похожи на лег­
кую простуду — день-два поли- 
хорадит и отпустит. Но в этот раз

словно грипп напал: газ кончился, 
денег на закупку топлива катаст­
рофически не хватало, а микро­
фоны из рук друг друга рвали то 
городские, то областные власти. 
Мэр города и губернатор области 
не скупились на эпитеты, эмоци­
онально говоря о коммунальном 
«терроризме» и экономическом 
«шантаже». Впоследствии гене­
ральный директор «Мурманобл- 
газа» уволился и даже отказался от 
причитающейся компенсации.

А тем временем с прилавков 
магазинов бытовой техники про­
должал исчезать товар. Первыми 
кончились компактные электро­
плитки. Они, как рассказывают 
коммерсанты, месяцами проле­
живали, но вдруг настал их звез­
дный час. Необычайным спросом 
пользовались электрочайники и 
мультиварки с книгами рецептов 
в придачу. Их продажи выросли 
соответственно в десять и двад­
цать раз! В день, вспоминают 
менеджеры магазинов, уходило по 
пятьдесят чайников и шестьдесят

мультиварок. В социальных сетях 
жители Мурманской области хвас­
тались достижениями: одни сва­
рили сосиски в микроволновке, 
другие — суп на туристической 
плитке, третьим просто повезло: 
ухватили последнюю электро­
плитку в магазине. Появилась 
даже шутка о новом бренде реги­
она — минеральной воде «Мур­
манская», без газа.

Апофеозом газового дефи­
цита стал погасший на несколько 
часов вечный огонь у памятника 
«Алеша». Так в Мурманске назы­
вают мемориал Защитникам Запо­
лярья в годы Великой Отечествен­
ной. Печально, но именно в тот 
момент к памятнику привезли 
ветеранов.

Газовый кризис уже миновал, 
а мурманчане продолжают с тре­
вогой следить за давлением газа в 
конфорках плит. И намеренно не 
убирают прикупленные по слу­
чаю электроплитки — вдруг при­
годятся. и

Максим Жаравин



Гамбург: Европейский город премиум класса

Информация и бронирование 
www.hamburg-travel.com

HAMBURG
T o u r i s m u s  G m b H

Hamburg Tourismus GmbH • Штайнштрассе 7 • 20095 Гамбург • Германия • HRB24469

http://www.hamburg-travel.com


Концертный зал 
еще не достроен, 
но японский мас­
тер уже слышит 
музыку: Ясухиса 
Тойота и компью­
терное изображе­
ние Филармонии 
на Эльбе(справа)



М а с т е р

и д е а л ь н о г о

з в у к А
Ясухиса Тойота проектировал акустику лучших 

концертных залов мира. И теперь должен вывести 
на мировой уровень гамбургскую филармонию

Текст: Флориан Ханиг

Г игантский «монумент», 
пьедесталом для которого 
служит старый портовый 
склад на берегу Эльбы, — 

будущее здание гамбургской 
филармонии. Это экстравагантное 
строение станет новым архитек­
турным символом второго по вели­
чине города Германии.

По замыслу архитекторов, 
филармония должна поражать не 
только внешним видом, но и акус­
тикой — она будет лучшей в мире. 
Пока проверить это невозможно: 
потолок зала подпирают стальные 
опоры, а акустические панели для 
отделки стен, сконструированные с 
учетом точно рассчитанной интен­
сивности звукового поля, ждут 
своего часа на складе.

Станет ли филармония одним 
из лучших концертных залов мира? 
За ответом надо лететь в Лос-Анд- 
желес к Ясухисе Тойоте — глав­
ному акустику японской фирмы 
«Нагата» и самому востребован­
ному в мире специалисту по звуку.

Лос-Анджелес, бульвар Сотелл, 
дом 2130, офис 308. Бетонные сту­
пени ведут на третий этаж китай­
ского торгового центра. Студия 
акупунктуры, винный магазин,

видеоигры... На третьем этаже — 
железная дверь. Но под звонком 
табличка — «Нагата акустике».

Ясухиса Тойота одет в черную 
рубашку и черные штаны. Полы в 
его офисе устланы серым ковроли­
ном; шкафы и стулья, похоже, куп­
лены на распродаже. На стенах — 
стенды с информацией о самых 
известных концертных залах мира: 
«Сантори-холл» в Токио, Дом 
музыки в Хельсинки, Концерт­
ный зал Датского радио в Копенга­
гене. Ни макетов, ни аудиостудии, 
ни лаборатории. Только несколько 
компьютеров и экран для телекон­
ференций. Что, неужели именно 
здесь Тойота колдует над своим 
«божественным» звуком?

«Об акустике нельзя говорить 
без живой музыки, — говорит 
он. — Любой концертный зал пока­
жется мертвым, когда на сцене нет 
оркестра. Поехали, покажу!»

В центр Лос-Анджелеса ведет 
скоростное восьмиполосное шоссе. 
Из динамиков звучит фортепьян­
ная музыка. На своем внедорож­
нике Ясухиса Тойота въезжает 
прямо в недра Концертного зала 
имени Уолта Диснея. Это причуд­
ливое строение, похожее на нагро-



Над концертным залом в Гамбурге пока нет крыши. Она будет весить 2000 тонн.
За остроконечную форму архитекторы прозвали ее Маттерхорн, в честь альпийского пика

мождение стальных парусов, давно 
стало символом Лос-Анджелеса. 
Вахтерша машет японцу рукой. 
Музыканты и технические работ­
ники здороваются с ним как со ста­
рым знакомым — с момента откры­
тия в 2003 году Тойота приходит 
сюда чуть ли не раз в неделю. Не 
по делам, а просто так, послушать 
музыку.

В это утро на сцене главного 
зала 120 м}^зыкантов JIoc-Андже- 
лесского филармонического оркес­
тра под руководством российского 
дирижера Василия Синайского 
исполняют вторую часть сюиты 
«Планеты» Густава Холста. Звуки 
арфы настолько чисты, что даже 
на самой верхотуре зала кажется, 
будто к струнам можно прикос­
нуться рукой. Потом мелодию 
подхватывает виолончель, и ста­
новится слышно, как пальцы музы­
канта скользят по грифу. А когда в 
четвертой части вступают литавры 
и духовые инструменты, звуко­
вые волны буквально вдавливают 
в кресло. Но даже на фоне этого 
музыкального урагана слышно,

как по залу порхают звуки флейт и 
скрипок.

После репетиции Тойоту зовут 
в гримерную Синайского, впер­
вые выступающего здесь в качестве 
приглашенного дирижера. И музы­
кальный руководитель Большого 
театра благодарит японца: «Какой 
замечательный зал, маэстро!»

Тойота принимает комплимент 
с поклоном. Он считает «Дисней- 
холл», один из лучших концертных 
залов мира, своим главным тво­
рением. После его открытия сюда 
зачастили архитекторы, акустики 
и музыканты, чтобы насладиться 
эталонной работой мастера.

И вот теперь Тойота приглашен 
в Гамбург. Для города на Эльбе это 
не только вопрос престижа. Ведь 
знаменитые коллективы — напри­
мер, Лос-Анджелесский или Бер­
линский филармонические оркес­
тры — не любят выступать в залах 
с плохой акустикой.

«Деликатность Тойоты однажды
чуть не привела к ошибке, — вспо­
минает Аскан Мергенталер, парт­

нер швейцарского архитектурного 
бюро «Херцог и де Мерон». — Он 
не умеет отказывать».

45-летний Мергенталер показы­
вает на картонные макеты в мас­
терской: «Чтобы «прочувствовать» 
пространство, мы сделали макеты 
многих элементов здания». Изна­
чально архитекторы не собирались 
детально прорабатывать в маке­
тах ни большой зал филармонии, 
ни малый камерный. «Мы конс­
труировали интерьер как свобод­
ную, объемную и органическую 
форму, — рассказывает Мергента­
лер. — Внутри все звуковые волны 
должны были стремиться к центру. 
Тойота не стал критиковать наш 
проект. Но когда речь зашла о мате­
риалах для облицовки концерт­
ного зала, он сказал, что придуман­
ные нами выпуклые балюстрады и 
стены будут частично пропускать 
звук. И мы насторожились».

Оказывается, Ясухиса Тойота, 
никому ничего не говоря, спроек­
тировал совершенно другой зал, с 
правильной акустикой. И все при­
шлось начинать с нуля. Вместе с 
японцем архитекторы отправились 
в Лос-Анджелес, Саппоро, Иокогаму, 
Токио. И, без сомнения, в Берлин.

Улица Герберта Караяна, дом 1.
Здание Берлинской филармо­
нии похоже на огромный желтый 
шатер. Звукорежиссер Берлин­
ского филармонического оркес­
тра Клаус-Петер Гросс показывает 
малый зал. «Хороший звук, — гово­
рит он, — состоит из четкого пер­
вого впечатления и звукового пок­
рова, созданного отражениями».

Первые отражения звука дают 
информацию о его источнике и об 
акустических свойствах помеще­
ния. Если стены не отражают звук, 
человек ощущает дискомфорт, пос­
кольку не может сориентироваться 
в пространстве. А если стены, 
наоборот, отражают звуковые волны 
слишком хорошо, мозг перестает 
четко отличать первые колебания 
звука от уже затухающих. В таком 
зале звучание музыкальных инстру­
ментов становится гулким, портя 
впечатление слушателям и услож­
няя работу музыкантам.



Идеального стереозвучания 
добиться невозможно, объясняет 
Гросс. «Поэтому всегда начинается 
поиск компромисса». Звукорежис­
сер говорит, что после двадцати лет 
работы с Берлинским филармони­
ческим оркестром сразу чувствует 
«настроение» Большого зала: он 
словно сливается с музыкой.

Перед проектированием Бер­
линской филармонии архитек­
тор Ганс Шарун изучал поведе­
ние людей, слушающих уличных 
музыкантов. И увидел, что прохо­
жие обступают их кольцом. При­
чем каждый хочет встать поближе. 
А ведь традиционно в концертных 
залах была строгая иерархия: музы­
канты на сцене, лучшие (и самые 
дорогие) места — в первых рядах 
партера. Так в 1963 году Шарун 
построил в Берлине первый в мире 
концертный зал, где зрители распо­
лагались вокруг оркестра.

Такую организацию пространс­
тва акустики назвали «виноград­
ником», заодно дав классичес­
ким залам определение «обувные 
коробки». Такого прозвания удос­
тоился даже ш икарный Золотой 
зал Венского музыкального обще­
ства.

Но многие музыканты предпо­
читают выступать как раз в «виног­
раднике» — окруженные слушате­
лями. А не на сцене.

Сорок лет назад, впервые уви­
дев берлинский зал, Тойота пришел 
в восторг. Он понял, что, в отличие 
от «коробки», такое должно нра­
виться публике: люди смотрят не 
на затылки впереди сидящих, а на 
лица других — и видят эмоции, 
пробуждаемые музыкой. Поэтому 
первую встречу Тойоты с архитек­
тором Фрэнком Гери, который дол­
жен был проектировать «Дисней- 
холл», заказчики устроили в зале 
Берлинской филармонии, считав­
шемся эталонным. Теперь берлин­
ский зал вновь стал прообразом — 
уже для филармонии в Гамбурге. 
Но с оговорками.

В гамбургском бюро «Херцог и де 
Мерон» Аскан Мергенталер накла­
дывает на мониторе план Берлин­
ской филармонии на проекцию 
портового склада, ставшего фун­
даментом для нового зала. Сразу 
видно: портовый склад слишком 
мал для классического «виноград­
ника» — как берлинского, так и 
лос-анджелесского.

Тогда в «Херцог и де Мерон» 
вспоминали о другом решении. В 
зале миланского оперного театра 
Ла Скала ложи расположены на 
шести ярусах вокруг относительно 
небольшого партера — как на фут­
больных стадионах, которые уже 
приходилось проектировать архи­
текторам бюро.

Разработчики решают соеди­
нить концепции филармонии и 
стадиона: ярусы концертного зала 
будут подниматься вверх более 
круто, чем в Берлине и Лос-Андже- 
лесе. Для этого надо отказаться от 
выпуклых балюстрад и строить зал 
в форме строгого многогранника.

В «коробке» источник звука 
находится в торце зала, и вычис­
лить углы отражений звуковых 
волн просто: как в бильярде — угол 
падения равен углу отражения. А в 
«винограднике» оркестр, который 
находится в центре, излучает звуко­
вую волну во всех направлениях и 
звук натыкается на множество мел­
ких элементов поверхностей стен 
и потолка. Но Ясухиса Тойота раз­
работал компьютерную программу, 
которая умеет производить такие 
расчеты. Архитекторам он рассы­
лает уже готовые схемы, на кото­

Концертный зал, которому нет аналогов: ярусы поднимаются вверх так же круто, 
как на стадионе. Звуковые волны будет рассеивать гигантский рефлектор



рых бесчисленные стрелочки пока­
зывают силу и направление ранних 
и затухающих отражений звука.

К своим схемам Тойота прила­
гает точные инструкции: насколько 
плотной должна быть облицовка, 
какой балкон надо приподнять или 
опустить, на сколько градусов сле­
дует изменить наклон стены...

«Вместо того чтобы спроектиро­
вать незатейливый многогранник, 
мы стали спрашивать у Тойоты, 
где можно смягчить строгую гео­
метрию, сделав конструкцию более 
пластичной, — рассказывает архи­
тектор. — И сам зал стал похож на 
музыкальное произведение — чис­
тые линии и обтекаемые формы, 
проработанные до мелочей».

Когда проект был готов, архи­
текторы построили модель филар­
монии в масштабе 1:10. На 2150 
крохотных креслах сидят куклы 
в одежде из звукопоглощающего 
фетра. На сцене установили шаро­
образные динамики. Для имитации 
влажности, возникающей от чело­
веческого дыхания, в копию зала 
напустили газа. А чтобы проверить, 
нет ли в зале эха и так называемых 
«стоячих» звуковых волн, акустики 
двигали с места на место крохот­
ные манекены, в «уши» которых 
были встроены микрофоны.

Во время этих замеров при­
шлось изменить углы наклона стен, 
геометрию сводов потолка, высоту 
балконов. С помощью лазерного

сканера все эти изменения были 
внесены в компьютер. Пока архи­
текторы мастерили из гипса и пе­
нопласта фрагменты стен и потолка 
для макета, из Лос-Анджелеса при­
ш ли точные расчеты размеров 
и глубины отдельных лож.

Волнообразная поверхность 
«белой кожи», разработанной спе­
циально для гамбургской филармо­
нии, будет создавать тот же эффект 
рассеянного отражения звуковых 
волн, что и лепные украшения 
в венском Золотом зале.

Сцена сконструирована так, 
чтобы дополнительную мощность 
приобретало звучание струнных 
инструментов — особенно контра­
баса и виолончели (у них в ниж­

ВОАНЫ ДЛЯ ИДЕАЛЬНОГО ЗВуКА

Длинный,освещенный таинственным светом эскалатор© поднимает посетителей 
на открытую площадку О , откуда открывается панорамный вид на город. Лестницы 
ведут к большому© и малому© залам, которые опираются на размещенные 
внутри здания пружины и благодаря этому акустически отделены от окружаю­
щих строений. Не слышны даже гудки кораблей. Старый портовый склад 
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играть посетители. Передняя часть будет отдана под 45 квартир 
класса «люкс» Q , а на «корме» откроют отель ©



ней части корпуса есть стальной 
штырь, упирающийся в пол сцены, 
и из-за этого звучание приобретает 
больший резонанс, необходимый 
струнным, чтобы их не заглушали 
духовые инструменты].

Потолок Филармонии на Эльбе 
уходит ввысь примерно на двадцать 
шесть метров. Над сценой на пятнад­
цатиметровой высоте висит похо­
жий на гигантскую люстру собира­
ющий рефлектор, который будет 
принимать на себя ранние отраже­
ния звуковых волн. Этот огромный 
«балдахин» не только позволяет 
замаскировать осветительные при­
боры и другую технику, но и скра­
дывает высоту потолка, создавая в 
зале ощущение камерности.

Может показаться, что все рас­
четы акустических параметров, 
которые Тойота отправлял архитек­
торам по электронной почте, были 
целиком и полностью произведены 
на компьютере.

Но в ответ японец лишь улы­
бается: «В нашем деле нет четких

М у з ы к а л ь н ы й

п р о е к т

Рефлектор на потолке Большого 
зала филармонии улучшит качество 
звука, уверен японский акустик

формул. Только опыт». К примеру, 
в теории акустики считается, что 
идеальное время реверберации —  
постепенного уменьшения интен­
сивности звука при его многократ­
ных отражениях —  две секунды. А 
на деле этот показатель для конк­
ретного зала может отличаться от 
идеала.

Что главное в работе акустика? 
«Чистота звука». Сейчас меломаны 
слушают музыку часто в науш­

никах, поэтому привыкли к иде­
альному звуку. Они будут разоча­
рованы, если в зале музыка будет 
звучать «смазанно».

В отличие от многих акустиков 
Ясухиса Тойота считает, что мяг­
кость и четкость звучания вполне 
совместимы. И правда: когда
Синайский разговаривает с оркест­
рантами со сцены «Дисней-холла», 
его слышно даже в самом послед­
нем ряду.

В Большом зале Берлинской 
филармонии его бы не услышали 
уже в двадцатом, говорит главный 
дирижер Саймон Рэттл. В чем тут 
дело? «Зависит от множества фак­
торов», —  Тойота уходит от ответа, 
уточнив лишь, что стены «Дисней- 
холла» почти не пропускают звуко­
вые волны, будучи очень толстыми 
и выполненными из тяжелого и 
твердого материала.

Будет ли Филармония на Эльбе 
«звучать» так же, как «Дисней- 
холл»? Тойота улыбается и пожи­
мает плечами.
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Ничего 
святого

С
амец бурой сумчатой мыши Antechinus 
stuartii — зверь с трагической судьбой. Если 
самки живут до трех лет, то он — всего год. 
Сразу после зачатия его организм буквально 
саморазрушается. Специальный гормон стресса отдает 

команду умереть, и животное гибнет от коллапса 
иммунной системы (у людей такое случается на пос­
ледних стадиях СПИДа).

Парадокс: захотел улучшить демографическую 
ситуацию — умри. Биологи придумали термин «суи­
цидальное размножение», но, глядя на этот феномен, 
только разводили руками. Почему обычные мыши, 
хомяки и бурундуки без проблем становятся счаст­
ливыми отцами, а сумчатые мышата обречены расти 
сиротами?

На помощь приходит теория эволюции. Самая 
простая формула «выживает сильнейший» здесь бьет 
мимо цели — потому как гибнут все: и сильные, и сла­
бые. Оказывается, это не ошибка природы, а продик­
тованный климатом порядок вещей. Каждая отдельная 
особь умирает в муках, зато популяция процветает.

Сумчатые мыши обитают в австралийском штате 
Новый Южный Уэльс и питаются насекомыми. Они 
дальние родственники кенгуру, и самка-мышь целых 
четыре месяца вынашивает детенышей в кармане на 
животе. Все это время ей категорически противопока­
зано голодать (как и во время беременности). Но насе­
комые доступны не круглый год — вот и получается, 
что для зачатия остается короткий срок в несколько 
недель.

И в этот период самцам приходится бороться не 
на жизнь, а на смерть за право оставить потомство. 
Правда, сумчатые мыши вовсе не дерутся. Стратегия 
вида, у которого время в дефиците, — лихорадочный

секс всех со всеми. И кто оставит потомство, а кто нет, 
решает соревнование сперматозоидов — какие из них 
быстрее доберутся до яйцеклетки.

Чтобы выиграть это состязание, мышь-самец моби­
лизует все ресурсы организма: отращивает огромные 
семенники и спаривается по 12 часов без перерыва, 
чтобы у соперников осталось меньше времени увести 
самку. Разумеется, для хрупкого мышиного организма 
это работа на износ. Иммунный коллапс просто доби­
вает оставшееся без сил существо.

С точки зрения человеческих представлений о 
добре и зле это довольно нелепо. Язык не поворачи­
вается сказать «естественно — значит не безобразно». 
Но эволюция и не обещала быть «небезобразной». Или 
целеустремленной. Для эволюции нет ничего святого: 
работает — следовательно, годится.

Собственно, это и есть главная причина нападок 
на Дарвина со стороны разнообразных религий. Дело 
вовсе не в происхождении человека от обезьяны, кото­
рое вдобавок придумал не Дарвин — идея как мини­
мум на сто лет старше. Его собственная теория — 
естественный отбор: природа, по Дарвину, действует 
методом проб и ошибок. Она не нащупывает путь от 
меньшего совершенства к большему. А просто про­
веряет на работоспособность самые нелепые схемы. 
Если сумчатые мыши не вымерли — значит, отцовство 
ценой жизни не такая уж и плохая идея в их широтах.

Естественный отбор толерантен к фрикам во всех 
семействах, царствах и видах. Он поощряет экспери­
менты: как бы ни комбинировались буквы в ДНК — 
надо проверить, что это даст. Этот закон говорит: нет 
причин не пробовать. Главное — не бояться того, что 
получится в результате.

Словом, людям неплохо бы у него поучиться.

В этом номере наш 
научный журналист 
Борислав Козловский 
рассуждает о «суицидальном 
размножении» и других 
парадоксах естественного 
отбора
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Природа | Россия

Извержение вул­
кана Карымский 
на Камчатке: 
пока еще он не 
разошелся в пол 
ную силу, но каж 
дые 15 минут 
выбрасывает 
облака пепла 
и пара



Фотопроект «Полет цад Россией» — итог съемки трех десятков регионов страны
с разных летательных аппаратов в течение последних десяти лет. 

Одноименная выставка, организованная при поддержке группы компаний 
«РЕГИОН», пройдет с 28 ноября по 15 декабря в Государственном центральном

музее современной истории России

Фото: Сергей Фомин



Тюлени на льдах 
Белого моря. 
Борьба за сохране­
ние здешней попу­
ляции гренланд-4 
ских тюленей уже 
долгое время нахо 
дится в фокусе 
экологов

46 ОБО 1212013*'
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Утренний туман 
на поле в Ставро 
польском крае

Кислотное озеро 
в кратере вулкана 
Малый Семячик 
на Камчатке



Озеро Эльтон 
в Волгограде 
кой области 
всего около полу 
метра в глубину 
Зато соленость 
его в полтора раза 
выше, чем у Мерт­
вого моря

Река Сосьва 
в Березовском 
районе Ханты- 
Мансийского авто 
номного округа



Природа | Россия

Чуйский тракт 
в Онгудайском 
районе Алтайского 
края идет вдоль 
реки Катунь



Лоси в заповеднике Малая Сосьва (Ханты-Мансийский автономный округ)

отограф Сергей Фомин уве­
рен: «Нет лучшего лекарства от 
совковой клаустрофобии, чем 
созерцание горизонта. Прак­

тически все мои сверстники родились и 
выросли в весьма стесненных жилищных 
условиях — коммуналках и бараках, кому 
повезло — в хрущевках. Нам хронически не 
хватало пространства, простора на бытовом 
уровне. При этом нам со школы твердили, 
что мы живем в огромной и прекрасной 
стране. Поэтому логично, что многие из рос­
сиян в итоге превратились в заядлых путе­
шественников».

Проект Фомина «Полет над Россией» 
родился в его родной Казани в 2002 году. 
Однако спонсор, заказавший съемку пейза­
жей Татарстана с воздуха, разорился. За пос­
ледующее десятилетие Фомин облетел три 
десятка регионов России во все времена года.

«Чем выше находишься, тем больше 
видишь, — говорит Сергей. — В юности, 
занимаясь альпинизмом, я млел от восторга, 
глядя с вершин на открывающиеся пано­
рамы. В самолете прилипал к иллюминатору.

С началом занятия фотографией облазил 
в Казани все строительные краны и крыши 
высоток. Все просто: если ты не видел, как 
огромна и прекрасна твоя родина, ты не спо­
собен ее по-настоящему полюбить, сколько 
бы тебе про это ни талдычили».

Выставка фотографий «Полет над Рос­
сией» пройдет при поддержке группы ком­
паний «РЕГИОН» в Государственном цент­
ральном музее современной истории России 
с 28 ноября по 15 декабря, и

ЗА КАДРОМ

«Самый неприятный случай во время 
работы над проектом был, когда вертолет 
в тумане задел шасси поверхность озера 
и кабину окатило водой. Мы тогда чудом 
не ушли на дно. В другой раз пришлось 
зимой пять часов лететь при минус 35 
с открытой дверью», -  вспоминает фото­
граф Сергей Фомин.



Тема номера | Патагония

Восход над горой Серро-Сан- 
Лоренсо, второй по высоте в Пата­
гонии (3706 метров). Горная гряда 
Анд тянется более чем на полторы 
тысячи километров и делит регион 
на две совершенно разные при­
родные зоны. К западу простира­
ются чилийские тропические леса, 
изрезанные на юге фьордами.
К востоку, в тени Анд, — безгранич­
ные степные равнины Патагонии



Величественные горы, дремучие леса, бесконечные степи, лазурные озера -  
Патагония поражает размахом. Здесь, на диком юге Америки, за несколько 

дней пути не встретишь ни души, ни машины, ни дома. Зато откроешь 
для себя магию первозданной природы: тишину, бескрайние дали

и безупречную пустоту

Текст: Тинка Диппель 
Фото: Ральф Ганцхорн

Тайна 
простора



Язык ледника Перито-Морено 
вклинивается в гигантское озеро 
Лаго-Архентино -  местами так глу­
боко, что его 70-метровая кромка 

■ дотягивается до лесов на проти­
воположном берегу и разделяет 
озеро на две части. Ледник близ 
местечка Эль-Калафате -  наиболее 
известный «экспонат» националь­
ного парка Л ос- Гласьярес. А живо­
писные пики здешних гор Фицрой 
и Серро-Торре считаются одними 
из самых красивых в мире
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Морские приливы выносят 
обломки айсбергов к берегу залива 
Брука в изрезанной фьордами 
южной части Огненной Земли.
Этот архипелаг на юге континента 
отличается поразительными при­
родными контрастами. Ледники 
здесь соседствуют с вечнозеле­
ными лесами. Последние отроги 
Анд высотой до 2500 метров воз­
вышаются над узкими извилистыми 
заливами. В двух главных городах 
в восточной части архипелага -  
Рио-Гранде и Ушуая — живет всего 
лишь 12 тысяч человек. Острова 
в западной части необитаемы.
Этот холодный регион, где часто 
бушуют шторма, -  одно из самых 
дождливых мест на Земле
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Участок Рио-Футалеуфу с бурным 
течением среди горных лесов на 
территории Чили. Воды этой реки 
берут начало в ледниковых озерах, 
расположенных высоко в Андах. 
Любители рафтинга со всего мира 
ценят ее за живописные пороги и 
стремнины. Чилийский энергокон­
церн «Эндеса» планирует постро­
ить здесь ГЭС для нужд горнодобы­
вающей промышленности



В
стречный ветер обдает 
наш «Форд» пылыо. 
Путешествие началось 
в городе Эль-Калафате 
у озера Лаго-Архентино, что при­

мерно в 2000 километрах к юго- 
западу от Буэнос-Айреса. Оттуда 
мы взяли курс на север — на зна­
менитую трассу 40, пересекающую 
степи Патагонии. Затем к Атлан­
тическому побережью. Снова на 
север. А потом еще раз через всю 
страну. Общая протяженность мар­
шрута — более четырех тысяч 
километров. Владелец пункта про­
ката машин недоумевал: «Но ведь 
там ничего нет!»

Ну и прекрасно. Вскоре после 
поворота в сторону Эль-Чальтена 
асфальтовая дорога превраща­
ется в песчаную колею. Вокруг — 
необозримые дали. И бесконеч­
ные цепи «месетас» — источенных 
ветром нагорий, похожих на слое­
ный пирог из горных пород. Каж­
дый пласт — отдельная геологичес­
кая эра. Вылетающие из-под колес 
камни стучат по бортам. Но уже не 
до осторожности. Главное — удер­
жать машину на дороге. А когда 
едешь против шквального ветра, 
это не так-то просто.

Пампа вокруг похожа на огром­
ный торт с песочной крошкой. Куда 
ни глянь, повсюду кочки, ощетинив­
шиеся жесткой травой, острой как 
игла. Если одна из них неожиданно 
встает на длинные тонкие ноги и 
перебегает дорогу, ничего страш­
ного. Это просто нанду — боль­
шая нелетающая птица, похожая 
на страуса. А если с дороги вдруг 
вспорхнет россыпь бурых камеш­
ков, значит, это птицы поменьше. 
Темные комочки шерсти вдали — 
пасущиеся гуанако, нечто среднее 
между ламой и верблюдом. Белые 
пятна — овцы. Встречных машин 
очень мало. Вокруг нет ни линий 
электропередач, ни столбов, ни 
заборов.

Единственные островки циви­
лизации в этом океане пус­
тоты — «эстансии», ранчо мест­
ных фермеров-скотоводов. Да еще 
стройплощадки и бензоколонки. 
Одна из них — Трес-Лагос. Не 
зальешь здесь полный бак — вста­

нешь посреди степи. Потому что 
до следующей АЗС в Бахо-Карако- 
лес — 400 километров.

В сумерках трудно различить, 
где кончается дорога и начина­
ется пампа. Мы едем, едем, едем. 
Ни знаков, ни указателей, ни ори­
ентиров. Разве что Анды, которые 
высятся белой зубчатой стеной на 
горизонте. И когда уже начина­
ешь опасаться, что пропустил нуж­
ный поворот, впереди возникает 
белая стрелка с надписью «Перито- 
Морено». То есть мы на правиль­
ном П }'ТИ .

А потом на небе начинается что- 
то невероятное. Солнце на пару с 
облаками устраивает грандиозный 
фейерверк. Небосвод объят пламе­
нем. На фоне синевы вздуваются 
и лопаются оранжевые, красные и 
фиолетовые клубы. Шоу продолжа­
ется целый час. А потом огни разом 
гаснут. И все погружается во тьму.

Уже глубокой ночью выезжаем 
на щебенку, ведущую к ранчо Тель- 
кен, близ городка Перито-Морено. 
Нам помогают отнести вещи в дом. 
После долгой тишины и одиночес­
тва гомон, раздающийся из ярко 
освещенной столовой, кажется 
оглушительным. Только эти оазисы 
и помогают сохранить чувство 
реальности. И не раствориться в 
бескрайних просторах. Таких мест, 
где можно остановиться на ночлег, 
здесь наперечет. И чтобы их найти, 
нужно знать, где искать.

Четыреста километров на вос­
ток. Держим курс на бухту Баия- 
Бустаманте на атлантическом побе­
режье. На дорогу уходит два дня. 
Море похоже на голубой волнис­
тый ковер с круглыми коричне­
выми узорами из водорослей.Бухту 
обрамляет ракушечный пляж с 
рядом скромных белых коттеджей. 
«Когда я еще был мальчишкой, тут 
жили рабочие», — рассказывает 
Матиас Сориано. Здесь все пост­
роил его дед. У него был небольшой 
завод по переработке водорослей в 
агар-агар — растительный жела­
тин, используемый в косметичес­
кой и пищевой промышленности. 
Тогда там работали 500 человек.

Еще сохранилась старая цер­
ковь, заброшенная школа, детская

площадка. И осталось всего 20 
рабочих кроме самого Матиаса. 
У него стадо овец в 20 тысяч голов. 
Он продолжает добывать водо­
росли, сдает в аренду коттеджи и 
проводит для туристов экскурсии 
по своим живописным владениям.

Здесь можно покататься на 
велосипедах. Нырнуть со скалы в 
холодные приливные заводи. Объ­
ехать на моторной лодке безымян­
ные острова со множеством Магел­
лановых пингвинов, диких уток и 
сивучей. Погулять среди окамене­
лых стволов — остатков леса, сто­
явшего здесь 60 миллионов лет 
назад. Выглядят они так, словно их 
повалили только вчера.

Впереди еще тысяча километ­
ров пути. Сначала вдоль побережья 
на север. Потом обратно к  Андам. 
Поездка проходит без особых про­
исшествий. Да мы и не ищем. Впе­
чатлений столько, что надо сначала 
их «переварить» — и Патагония под­
ходит для этого как нельзя лучше. 
Здесь мало что мешает сосредо­
точиться. Слоистые горы, завыва­

Буэнос-Айрес
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ния ветра, пасущиеся животные, 
необозримые дали. Ко всему этому 
так быстро привыкаешь, что уже, 
не задумываясь, едешь и едешь 
дальше как одержимый.

Один из последних «привалов» 
в степи — ночевка в местечке Лос- 
Альтарес, что на полпути от при­
брежного города Трелев к Андам. 
Оно названо в честь «алтарей» -  
нескольких отвесных утесов. Здесь 
есть заправочная станция, пара 
домишек и мотель, где подозри­
тельно посматривают на приез­
жих, желающих снять номер. Хосе, 
повар единственной местной заку­
сочной, жарит шницели, жесткие 
как резина. В книге отзывов всего 
восемь записей за два года. Послед­
няя сделана четыре месяца назад. 
Зачем мы здесь? Да просто так. 
Остановить мгновение.

Природа в Патагонии умеет про­
изводить максимальный эффект 
минимальными средствами. Степь, 
небо, плывущие облака. И уже не 
оторвать взгляда. Время от вре­
мени мелькают силуэты людей или 
животных. Тут глуповатая овца, 
там темпераментный морской лев. 
И через каждые 100 километров — 
дорожный знак, чтобы путник не

чувствовал себя совсем уж отор­
ванным от мира.

Остается еще один утрен­
ний переезд. И вот мы уже снова 
в Андах, в национальном парке 
Лос-Алерсес. Гуляем по дрему­
чим зарослям. Свежий воздух про­
чищает легкие от степной пыли. 
Едем дальше. Купаемся в крис­
тально чистом озере Лаго-Пуэло, 
катаемся верхом по лесам в окрес­
тностях города Эль-Больсон. И в 
конечном пункте нашего марш­
рута — в городе Барилоче у под­
ножия Анд — возвращаем машину 
владельцу бюро по прокату. Он 
придирчиво осматривает «Форд», 
покрытый коркой засохшей грязи. 
И опять недоумевает.

«Да вы же вообще ничего не 
видели, — говорит он. — Тут вся 
красота в горах, там сплошные 
национальные парки, вот куда 
надо ехать». Он расписывает окрес­
тности Барилоче, лиственные 
деревья с кронами, похожими на 
гигантские зонтики. Все это заме­
чательно. И наверняка очень кра­
сиво. Но после Патагонии начи­
наешь видеть окружающий мир 
иначе. Словно у тебя раскрываются 
глаза на все величие пустоты.

Патагония
Одно из лучших мест 
для любителей 
приключений, 
природы и трекинга

Географический указатель 
в портовом городе Пунта-Аренас 
на юге Чили

Убежище от ветра. Гостей в Патагонии приглашают погреться и угощают мате, который по 
индейской традиции подают в калебасе -  сосуде, выдолбленном из тыквы-горлянки. Пьют 
мате через серебряную трубочку «бомбилью»

Рейсы
Из России нет прямых рейсов в 
Аргентину и Чили. Поэтому луч­
ший способ добраться до Буэнос- 
Айреса и Сантьяго-де-Чили из 
Москвы и Санкт-Петербурга -  
рейсы европейских авиакомпа­
ний с пересадкой в Париже, Амс­
тердаме, Лондоне, Франкфурте 
или Мадриде. Альтернатива  -  

чуть более длительный перелет  
одной из ближневосточных авиа­
компаний через Стамбул, Дубай 
или Катар. Самый короткий 
перелет (через Мадрид) займет  
не менее 20 часов.

Виза
Ни в Чили, ни в Аргентину виза 
гражданам России не нужна. 
Достаточно загранпаспорта.



Самый южный город Латинской Аме­
рики. Портовый город Пунта-Аренас на 
берегу Магелланова пролива считается 
идеальной отправной точкой в путешес 
твии по чилийской Патагонии. Главные 
достопримечательности: памятник Фер­
нану Магеллану на площади Де Армас 
(считается, что прикосновение к боль­
шому пальцу ступни индейца у подно­
жия памятника приносит удачу), особ­
няк Маурисио Брауна (национальный 
памятник Чили), в котором расположен 
краеведческий музей «Магальянес», 
и замок Милворда — дом загадочного 
родственника Брюса Чатвина, автора 
знаменитой книги «В Патагонии».

Лучшие панорамные снимки города 
и Магелланова пролива можно сделать 
со смотровой площадки на холме Ла- 
Крус.

Магеллановы пингвины. Недалеко от 
города Пунта-Аренас обитают две коло­
нии пингвинов. Первую, насчитыва­
ющую около шести тысяч пар, можно 
увидеть в часе езды от города -  в запо­
веднике Сено-Отвэй. Численность вто­
рой, «Лос-Пингвинос», превышает 150 
тысяч особей. Она расположилась в

Магеллановом проливе на острове 
Магдалена. Добраться туда можно на 
пароме (билет в обе стороны стоит 60 
долларов). Поездку лучше планировать 
на вторую половину дня: в это время 
животные бодрствуют и вылезают из 
своих нор.

Логово гигантского ленивца. Пещера 
милодона,травоядного млекопитаю­
щего, вымершего более десяти тысяч 
лет назад, находится в 24 километрах 
от Пуэрто-Наталес. Шкура именно этого 
зверя побудила Брюса Чатвина совер­
шить свое легендарное путешествие 
по Патагонии. Площадь жилища мило­
дона (вход в пещеру -  шесть долларов) 
поражает воображение: высота состав­
ляет 30 метров, а длина 200. Над пеще­
рой -  смотровая площадка, с кото­
рой открывается великолепный вид 
на окрестности и пролив Последней 
Надежды.

Трекинг в национальном парке Торрес- 
дель-Пайне. В 1978 году ЮНЕСКО объ­
явила Торрес-дель-Пайне биосферным 
заповедником. Это одно из самых при­
влекательных мест для пешего туризма

во всей Южной Америке. Наиболее 
популярные маршруты: W (76 километ­
ров, пять дней) и «Кольцевой» (93,2 
километра, от семи до девяти дней). 
Маршруты маркированы и безопасны. 
Внутри парка остановиться можно в 
кемпингах, хостелах и даже отелях. Луч­
шее время для посещения парка — с 
ноября по март.

Ледник Пио XI. Из Пуэрто-Наталес (190 
километров от Пунта-Аренас) в север­
ный порт Патагонии Пуэрто-Монт регу­
лярно отходит паром «Навимаг» (билет 
в один конец -  от 500 долларов). Его 
путь длится три с половиной дня и 
пролегает через чилийские фьорды. 
Помимо ледников, гор, вулканов и китов 
вы увидите находящийся на террито­
рии национального парка Бернардо 
О’Хиггинса ледник Пио XI, самый боль­
шой в Южном полушарии. Другое неза­
бываемое событие в этом путешест­
вии -  заход в Пуэрто-Эден. Наравне 
с островом Пасхи это место счита­
ется одним из самых труднодоступных 
в мире. Захватите спортивную форму: 
на палубе проходят занятия йогой.

Ольга Лоптева

НОВЫЙ БЕЗУМНЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА -НОЯ ПЛАНЕТА- WWW.MOYA-PLANETA.RU
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Тема номера | Чили

В холодных водах патагонских фьордов исследователи открывают 
таинственный мир, полный морских существ, которые до этого 

обнаруживались лишь на большой глубине. Как они там появились?
И что могут рассказать эти причудливые создания

о состоянии Мирового океана?

Текст: Ларе Абромайт 
Фото: Золвин Цанкл
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Та к глубоко 
и так близко





Подопытные кораллы: эксперимент по сравне­
нию скорости роста различных холодноводных 
полипов должен показать, как они реагируют на 
закисление Мирового океана (вверху). Горгоноце- 
фалиды, представители класса змеехвосток, спе­
циализируются на ловле планктона (внизу)

В от уже несколько дней 
туман плотно окутывает 
фьорд Комау. И так низко 
стелется над водой, что 

трудно различить границу между 
землей, морем и небом. На краю 
света пасмурно. Лабиринт фьордов 
на юго-западе Чили затянут пеле­
ной облаков. Лишь кое-где в про­
светах между ними проглядывают 
обрывистые склоны поросших 
джунглями гор, вздымающихся над 
берегами. Ни ветерка. Ни волны. 
Только несколько грифов и соко­
лов реют над серебристой зеркаль­
ной гладью залива.

Но вдруг по ней пробегает рябь. 
Три темные живые торпеды вспа­
рывают морскую гладь. Покатые 
спины. Мощные «клювы». Поблес­

кивающие спинные плавники. Они 
все ближе и ближе.

Дельфины вышли на охоту. 
Загоняют стаю рыб на отмель, 
кружа прямо перед причалом 
научной станции. Еще мгнове­
ние — и они исчезают в глубине 
так же быстро, как появились. 
Поверхность снова разглажива­
ется. Это был лиш ь намек. У моря 
в запасе еще множество сюрпри­
зов. И самый главный ждет под 
водой во мраке, где обитают стору­
кие чудища и существа, похожие 
на инопланетян.

Какие формы жизни таятся в глу­
бине океанов? Как меняется их 
среда обитания? Какие последствия 
это может иметь для человека?

Возможно, ответы найдутся 
здесь — в чилийских фьордах. 
Уникальный лабиринт островов и 
заливов на самом юге Патагонии 
считается среди ученых одним из 
наименее изученных и поэтом}'' 
наиболее интересных прибрежных 
районов планеты. Гидробиологи 
находят тут удивительные экосис­
темы и живые организмы, само 
существование которых еще вчера 
казалось невозможным.

Здесь на глубине всего в 
несколько метров исследователям 
доступно то, что обычно встре­
чается лишь на больших глуби­
нах. Каждое открытие доказывает, 
как мало мы еще знаем о формах 
жизни, таящихся не только в откры­
том море, но и вблизи берегов.

Патагония подавляет своими 
масштабами. Здесь чувствуешь 
себя крошечным и беспомощным. 
Даже при взгляде на карту глаза 
разбегаются — на территории пло­
щадью 240 тысяч квадратных кило­
метров южные отроги чилийских 
Анд спускаются в Тихий океан, 
распадаясь на сотни островов и 
гористых мысов. Самый большой 
в мире район фьордов сформи­
ровался около 15 тысяч лет назад, 
когда начали отступать ледники, 
покрывавшие горные вершины. 
Долины на западе затопило море. 
И теперь над водой возвышаются 
лишь пики высотой до 2000 мет­
ров. Они задерживают массы обла­
ков, которые гонят к берегу пас­
саты. В результате 348 дней в году 
здесь идет дождь. А снег на многих 
вершинах не тает даже летом.

С тех пор как в 1520 году Фер­
нан Магеллан обнаружил к северу 
от архипелага, названного им 
Огненной Землей, пролив между 
Атлантикой и Тихим океаном, на 
эти извилистые берега не раз сту­
пала нога человека. Здесь бывали 
и искатели приключений, и кон­
кистадоры, и исследователи...



Бухта Уинай -  часть изрезанной фьордами береговой линии на юго-западе Чили, общей протяженностью 80 тысяч километров (вверху) 
Единственной в этих местах научно-исследовательской станцией (внизу) руководит супружеская пара биологов из Германии



На станцию приезжают ученые со всего мира. Например, Мария Пикеринг, специалист 
по акулам из Коннектикута

Постепенно Патагония обрастала 
мифами. Превращалась в сим­
вол: последний рубеж, за которым 
неизвестность. А морская флора и 
фауна фьордов столетиями оста­
вались без внимания. Лишь в 1948 
году в ходе шведской научной экс­
педиции здесь были взяты пробы 
воды и ила. Затем, в 1970-е, фьорды 
посетило канадское научно-иссле- 
довательское судно. Океанологи 
собирали пробы донного грунта, но 
не выловили ничего примечатель­
ного. Тогда никто не догадывался, 
что поиски просто велись не в тех 
местах и не теми методами.

В главном корпусе научно-иссле- 
довательской станции, стоящей на 
сваях на склоне бухты Уинай, Гюн­
тер Ферстерра, 43-летний биолог, 
обсуждает с женой Френи Хойзер- 
манн и ассистентами Кэтлин Мак- 
конелл и Ульрихом Першманном 
план на неделю.

Нужно сфотографировать и об­
следовать коралловую отмель 
у входа во фьорд. Там могут 
обнаружиться еще неизвес­
тные науке виды. Специа­
листам по исследованию 
акул срочно требуется 
приманка для ловушек.
И еще: где разместить 
микробиологов, которые

прибудут на следующей неделе 
из Швеции и чилийского города 
Вальдивия? На станции все койки 
заняты. В итоге решено обратиться 
к местным рыбакам. Может, они 
смогут приютить новоприбывших.

Гюнтер Ферстерра и его жена 
руководят исследовательской про­
граммой на станции, которая уже 
12 лет работает в бухте Уинай при 
поддержке чилийского энергети­

Гостья из прошлого -  Magellania 
venosa (вверху), похожая на рако­
винного моллюска представитель­
ница отряда плеченогих, появив­
шихся на Земле 500 миллионов лет 
назад, и морской еж (внизу)

ческого концерна «Эндеса» и като­
лического университета Вальпара­
исо. Добраться сюда можно только 
на лодке. Ни дорог, ни сотовой 
связи нет.

Поначалу здесь планировали 
турбазу для любителей дикой при­
роды. Или санаторий для менед­
жеров концерна. Но потом двое 
молодых биологов из Германии 
предложили руководству компа­
нии свой проект. Им удалось убе­
дить попечительский совет фонда 
«Уинай» передать часть зданий для 
организации первой и пока единс­
твенной в мире станции по изуче­
нию фьордов с водолазной базой. 
Их же и назначили руководить 
перестройкой. Они планировали 
поработать пару лет, не больше.

Но так и остались в Патагонии. 
И лабиринт фьордов на юге Чили 
стал второй родиной не только для 
них самих, но и для их детей. В 
основном молодая семья живет у 
северной оконечности Чилийского 
архипелага, близ портового города 
Пуэрто-Монт. Там они разрабаты­
вают стратегии по защите морской 
экосистемы фьордов, которой все 
больше угрожают рыбаки и фермы 
по разведению лосося. Раз в год уче­
ные с единомышленниками арен­
дуют корабль для обследования 
самых отдаленных уголков Огнен­
ной Земли. Но летом по-прежнему 
стараются проводить как можно 
больше времени на станции.

Им редко удается побыть в оди­
ночестве. В бухту Уинай приезжают 
исследователи со всего мира. Ведь 
это единственная возможность 
детально изучить подводную часть 
рифов и береговых скал в таком 
труднодоступном месте.

Именно тут Ферстерра и Хой- 
зерманн сделали свою сенсацион­
ную находку. В глубине фьордов 
таится целый мир переливающихся 

морских существ. Подводные 
склоны скал облюбовали 

тысячи актиний, кораллов, 
моллюсков, брюхоногих и 
морских губок. Их скоп­
ления похожи на пестрые 
дворцы, обрамленные 
«живыми изгородями» 
из горгонарий с веерами,



состоящими из сотен тончайших 
щупальцев. И охраняемые горгоно- 
цефалидами и змеехвостками.

Ученые уже обнаружили на 
здешних подводных скалах более 
тысячи видов — это в два, а то и 
три раза больше, чем во фьордах 
Норвегии и Новой Зеландии. При­
чем каждый десятый вид был ранее 
неизвестен науке. «А ведь мы пока 
изучили всего лишь крохотную 
часть Патагонии», — говорит Фер- 
стерра.

По своей протяженности бере­
говая линия архипелага примерно 
равна всему побережью Африки и 
Австралии, вместе взятых: более 80 
тысяч километров. И каждая бухта, 
каждый фьорд и даже каждая под­
водная расселина отличаются осо­
быми экосистемами с уникальным 
видовым составом. Поскольку они 
изолированы друг от друга бла­
годаря разветвлениям берегового 
лабиринта.

Западная Патагония — переход­
ная зона на границе между откры­
тым морем и Андами. Чем дальше 
на восток, в глубину фьордов, тем 
слабее становятся волны. Морс­
кую воду покрывает толстый слой 
дождевой. Солнечный свет не про­
бивается сквозь тень отвесных гор. 
А кое-где в узких проливах тече­
ние опять резко ускоряется под 
воздействием энергии приливов и 
отливов.

Ландшафты, климат и гидроло­
гические условия здесь настолько 
разнообразны, что создаются эко­
логические ниши для развития 
всевозможных форм морской 
жизни. Голодать обитателям рифов 
явно не приходится. Постоянные 
дожди вымывают из прибрежных 
лесов в заливы массу питательных 
веществ — корм для миллионов 
планктонных организмов, которые 
окрашивают воду фьордов в зеле­
ный цвет. И сами служат кормом 
для ресничных червей, актиний, 
кораллов и прочих хищников.

Этот подводный кос­
мос населяют причудли­
вые существа. Гигантские 
морские желуди бала- 
ниды, в десять раз пре­
вышающие по размеру

Панцирь розового моллюска 
хитона усеян крошечными 
линзами из кристаллов арагонита. 
Благодаря своим «каменным 
глазам» он зорко следит за хищни­
ками на рифе

своих сородичеи из других регио­
нов Мирового океана. Моллюски 
хитоны с панцирем, усеянным 
«каменными глазами» — сотнями 
крошечных линз из арагонита, 
позволяющих мгновенно заме­
чать приближающихся хищников. 
Раки с иглами, как у ежей, и раз­
махом клешней до метра. Здесь, 
как в «Затерянном мире» Конан 
Дойла, нашли себе пристанище и 
такие пришельцы из прошлого, как 
Magellania venosa — представители 
отряда плеченогих, царившие на

Рак-отшельник (вверху) и королев­
ский краб (внизу): как показывают 
исследования в чилийских фьор­
дах, ракообразные наиболее чувс­
твительны к изменениям химичес­
кого состава морской воды

мелководьях задолго до появления 
первых динозавров. А затем вытес­
ненные — везде, кроме чилийских 
фьордов, — более быстро расту­
щими моллюсками.

Но удивительнее всего другое: 
на склонах подводных скал, всего в 
нескольких метрах под поверхнос­
тью воды, обнаруживаются ракооб­
разные, актинии, губки, кораллы 
и рыбы, встречающиеся в других 
регионах Мирового океана лишь 
на глубине более километра.

В Патагонии ученые нашли не 
только удивительный, неиссле­
дованный подводный мир, но и 
идеальную природную лаборато­
рию для изучения глубоководной 
жизни. Редкую возможность про­
никнуть в важнейшую, но трудно­
доступную экосистему планеты.

Погружение похоже на падение.
Верхний метровый слой дождевой 
воды у острова Исла-де-Лилиуапи 
при входе во фьорд Комау прозра­
чен как стекло. И пронизан солнеч­
ными лучами. Но чуть глубже вода 
резко мутнеет. Все застилает темно­
зеленая пелена планктона. Види­
мость не больше двух метров.

Но вдруг прямо по курсу вырас­
тает скальная стена. В свете водолаз­
ного фонаря мерцают сотни белых 
и красных щупальцевых гребневи­
ков. Крошечные переливающиеся 
зеленые актинии ловят планктон. 
Над скоплениями раковин, ули­
ток-блюдечек и плеченогих дрей­
фуют в поисках добычи мириады 
бледно-лиловых морских звезд. В 
гротах между камнями притаились 
флуоресцирующие рыбы и слизни, 
которые светятся в темноте как тле­
ющие угли.

Ферстерра пробирается дальше 
к скальному навесу на глубине 
около 20 метров. Снизу он облеп­
лен десятками длинных корал­
ловых кустов. Это Desmophyllum 

dianthus — представители отряда 
склерактиний. Обычно такие 

кораллы растут на глу­
бине до 4000 метров. 

А здесь они образуют 
заросли вблизи повер­
хности воды. Неко­
торые из них отли-
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Но как они выживают на неболь­
шой глубине? Скалы Исла-де-Лили- 
уапи дают ответ и на этот вопрос. 
По условиям обитания чилийские 
фьорды поразительно похожи на 
глубоководье.

Поскольку они находятся в тени 
гор, в воду проникает мало света. 
Внутренние участки фьордов защи­
щены от сильных течений, волн 
и ветров. Здесь спокойно, словно 
в глубоководных зонах открытого 
моря. А одна из них находится как 
раз неподалеку. Всего в нескольких 
километрах к западу южноамери­
канский континентальный шельф 
обрывается, образуя впадину глу­
биной почти 3000 метров. Личинки 
глубоководных организмов вполне 
могли быть занесены в чилийские 
фьорды именно оттуда.

Для ученых эти фьорды — 
настоящая находка. Благодаря им 
биологи могут непосредственно 
наблюдать за жизнью таких видов, 
как склерактинии. Провести 
настолько тщательные и длитель­
ные исследования на большой глу­
бине с помощью роботов и батис­
кафов невозможно. Вот почему 
подобные «порталы» в глубоковод­
ный мир бесценны. Ведь две трети 
морских обитателей до сих пор 
неизвестны науке. А от «состояния 
здоровья» этого огромного подвод­
ного мира, его генетического потен­
циала и влияния на климат зави­
сит и жизнь на суше. В том числе и 
существование человечества.

Состояние Мирового океана 
меняется. И на примере чилийских 
фьордов уже сейчас видно, к чему 
могут привести эти изменения. 
Уровень кислотности воды во внут­
ренних участках заливов намного 
выше, чем в открытом море. Ско­
рее всего, это связано с тем, что 
она перенасыщена органикой, 
которую смывают с берегов дож­
девые потоки. В некоторых райо­
нах архипелага вода настолько кис-

вают лиловым или зеленым. Такой 
оттенок придают им микроскопи­
ческие одноклеточные водоросли, 
которые «вживляются» в их ткани. 
Симбиоз кораллов и водорослей в 
тропиках не редкость. Но то, что 
на такое способны и склерактинии, 
обычно обитающие в лишенной 
света, враждебной для водорослей 
глубоководной среде, стало сюрп­
ризом даже для гидробиологов.

Исследователи продолжают 
погружение, приближаясь к цели. 
Ферстерра фотографирует кафель­
ную плитку размером 30 на 30 
сантиметров, привинченную под 
углом к склону подводной скалы. С 
ее помощью группа ученых из Инс­
титута Альфреда Вегенера из Гер­
мании рассчитывает выяснить, с 
какой скоростью растут кораллы- 
склерактинии. И какую роль они 
играют в экосистеме рифа. Плитка 
имитирует прогалину, способную 
образоваться, например, в резуль­
тате оползня. По фотографиям, 
которые Ферстерра делает здесь раз 
в два-три месяца, можно опреде­
лить схему заселения таких вакан­
тных мест: какие виды выступают 
первопроходцами, кто их вытес­
няет. И кому все достается в итоге.

Судя по всему, склерактинии 
чувствуют себя на плитке вполне 
комфортно. Десятки маленьких 
полипов отлично устроились на 
новом месте. Похоже, именно эти 
главные обитатели рифа первыми 
колонизируют неосвоенные учас­
тки скал.

Пуэрто -М онт

Залив Анкуд

★
Исследовательская 

станция 
в бухте Уинай

Золив Пеньяс

чили

На территории
площадью 240 тысяч квадратных 
километров южные отроги 
чилийских Анд спускаются 
в Тихий океан, образуя лабиринт 
из сотен островов и гористых мысов Инфографика GEO



лая, что могла бы разъесть мрамор. 
Лет через сто аналогичные условия 
будут царить повсюду, опасаются 
климатологи. Из-за глобального 
потепления океаны поглощают 
огромные массы углекислоты, 
вызывающей закисление воды.

Здесь, в Патагонии, ученые 
могут заранее выяснить, способны 
ли морские животные адаптиро­
ваться во враждебной среде. Наибо­
лее уязвимы кораллы, морские ежи 
и брюхоногие моллюски. В кислой 
воде им сложнее строить извест­
ковый скелет. Но склерактинии 
сумели приспособиться к новым 
условиям. Они формируют специ­
альный защитный слой, предохра­
няющий зону роста от разруши­
тельного воздействия кислоты.

Как это им удается —  пока 
загадка. Но сам факт обнадежи­
вает. Хотя бы некоторые морские 
и глубоководные животные смо­
гут выжить в условиях закисления, 
если у  них будет достаточно вре­
мени на адаптацию, и

« А п о к а л и п с и с  »
Промышленное рыбоводство угрожает экосистеме

Чили производит более 500 тысяч тонн 
лосося в год, являясь наряду с Нор­
вегией одним из ведущих поставщи­
ков рыбы на мировой рынок. Фьорды 
Патагонии — идеальное место для про­
мышленного рыбоводства. Благодаря 
использованию пестицидов и анти­
биотиков лососевые фермы прино­
сили миллиардные прибыли. Но в 2007 
году отрасль парализовала эпидемия 
инфекционной анемии лосося. Сотни 
из более чем 1000 ферм разорились, 
а свыше 25 тысяч человек потеряли 
работу.

С тех пор правительство ужесто­
чило регулирование рыбоводства. 
Обязательная вакцинация призвана 
уберечь лосося от болезней, а дезин­
фекция — препятствовать их распро­
странению. Количество рыб в одном 
садке строго нормировано. Но эколо­
гические риски остались. Из лососевых 
садков в море сбрасывается огромное 
количество фекальных масс -  орга­

ника вместе с химикатами и бакте­
риями может нанести непоправимый 
ущерб экосистеме патагонских фьор­
дов, опасаются ученые. И требуют объ­
явить хотя бы некоторые из них при­
родоохранной зоной. Но пока все 
безуспешно.

Экобаланс под угрозой: крупнейший район 
фьордов на юго-западе Чили -  не только 
уникальный заповедник редких морских 
животных, но и зона промышленного рыбо­
водства
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Остатки былой роскоши. Антикварный 
магазин Хорхе Гудиньоса типичен для 
квартала Сан-Тельмо. Этот исторический 
район со множеством старинных зданий £ 
до сих пор хранит память о блестящем 
прошлом Буэнос-Айреса. Как и монумент 
в честь борца за независимость Аргентины 
Хуана Лавалье (справа)
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Город 
попутного 

ветра

Буэнос-Айрес манит людей со всего мира. Секрет привлекательности 
этого мегаполиса — в уникальной смеси красоты и хаоса, амбиций

и обаяния, оптимизма и самонадеянности. Репортаж из мировой столицы 
танго, испаноязычных телесериалов и букинистических лавок 1

Текст: Петер Шверфель 
Фото: Мирьям Блеекер
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А иначе просто никак. Транс­
порта в городе с каждым годом все 
больше. В рабочие дни два мил­
лиона машин стоят в пробках. 
Кажется, что тихие терассы не в 
моде —  там, где мало мотоциклов 
и автомобилей, недостаток шума 
компенсируют динамики. Во всех 
ресторанах грохочет музыка; когда 
заходят посетители, ее делают пог­
ромче.

Таксисты говорят за рулем по 
мобильному, под аккомпанемент 
орущего радио. И сигналят, чтобы 
пассажир не скучал. У болынинс-

В
 час ночи все только начи­

нается. Бары перепол­
нены. Рестораны еще 
открыты, ночные клубы 

уже. В Буэнос-Айресе —  кругло­
суточный час пик. И сейчас для 
«портеньос», как называют себя 
жители столицы Аргентины, пос­
ледний шанс добраться до нужного 
места. Движение на центральных 
проспектах —  авенидах —  ожив­
ляется. Автобусы рвутся в центр. 
Такси подбирают пассажиров. 
Перед модными ночными клубами 
типа «Нисето», «Кробар» и «Пача» 
выстраиваются длинные очереди.

А  я ищ у свою машину. Но там, 
где я оставил ее три часа назад —  
все как положено, на правой сто­
роне улицы, —  меня ждет сюрприз: 
красная бумажка в водосточном 
желобе с адресом штрафстоянки. 
Злиться бесполезно. Надо брать 
такси и ехать по указанному 
адресу —  в «никуда» между аве- 
нидами Алькорта и Либертадор. 
Штраф за эвакуацию в Буэнос- 
Айресе небольшой: около 60 песо, 
меньше десяти евро. Плюс такси. И 
потерянное время.

Машина быстро находится на 
ярко освещенной штрафстоянке, 
среди полусотни таких же жертв 
полицейского произвола. Остается 
внести выкуп. Служащий в форме 
приглашает в будку. Перед кассой 
уже стоят две дамы. Ухоженные, 
элегантно одетые, явно не вписы­

вающиеся в этот антураж. Вокруг 
разливается пряный аромат вечер­
них духов «Будуар» от Вивьен Вес­
твуд. Блондинка с прокуренным 
голосом в костюме от Шанель —  
красный жакет с черной юбкой в 
белую полоску —  грозит, что будет 
жаловаться. И перечисляет своих 
знакомых в правительстве. «Это 
территория муниципального, а не 
федерального подчинения, —  сухо 
отвечает кассир, протягивая кви­
танцию. —  К оплате принимаются 
кредитные карты».

Женщина с возмущенным
видом поворачивается ко мне 
в надежде на поддержку. Какая 
наглость! Она опаздывает на важ­
ные встречи! Встречи? Ночью? 
Выражение ее лица не меняется, 
да это и невозможно после столь­
ких пластических операций. У 
дамы светлые волосы, огромный 
рот, раздутые губы, разглаженный 
ботоксом лоб и подтянутые глаза с 
искусственным «кошачьим» раз­
резом. Ей не меньше семидесяти. 
А  может, ему?

Морщинистой старческой 
рукой, дрожа от ярости, она подпи­
сывает чек. Служащий передает ей 
копию и называет номер места на 
стоянке. В разговор вмешивается 
ее подруга: кассир вообще пони­
мает, что такое идти в одиночес­
тве на высоких каблуках в темноте, 
говорит она низким голосом. Разве 
нельзя подогнать машину?

Добро пожаловать за кулисы 
Буэнос-Айреса! Само имя этого 
города на берегах реки Ла-Плата 
обманчиво. В переводе с испанс­
кого оно значит «город свежего воз­
духа». На самом же деле —  город 
шума и дыма, здесь властвуют гро­
хот и смрад. Над перекрестками на 
авенидах Кордоба и Санта-Фе висят 
облака выхлопных газов. Сквозь 
жилые кварталы ползут дизель­
ные локомотивы. Мотоциклисты 
гоняют по улицам без глушите­
лей. В квартале Бельграно, счита­
ющимся тихим, их рев разносится 
до трех часов ночи. Чтобы перейти 
авениду Луис-Мария-Кампос, не 
угодив под колеса маршруток «кол- 
лективос», нужно задержать дыха­
ние, зажать уши. И глядеть в оба. В 
общем, Буэнос-Айрес —  город не 
для слабонервных.

Но что немцу смерть, то жителю 
Буэнос-Айреса —  хорошо. Тут едят 
в бистро на обочине 13-полосной 
авениды Либертадор, с набитым 
ртом пытаясь перекричать грохот 
машин. Здесь паркуют детскую 
коляску на окутанном чадом углу 
улицы Теодоро Гарсия, чтобы 
купить мороженое в кафе «Фреддо». 
Здесь даже квартиры класса люкс 
проектируют так, что окна спален 
почти всегда выходят на улицу. И 
большой популярностью пользу­
ются сувенирные футболки с над­
писью «Я люблю шум и смрад».

Экономический барометр: Авенида 9 июля может 
многое рассказать об Аргентине. Транспортный 
поток на главной магистрали столицы не иссякает 
даже по ночам



Прогулка по Буэнос-Айресу как путешествие на машине времени в былую Европу. 
Здание Национальной библиотеки Аргентины вполне естественно смотрелось бы где- 
нибудь в Париже, Мадриде или Вене. Но в отличие от европейских столиц, Буэнос- 
Айрес не пострадал во время Второй мировой войны и сохранил нетронутыми свои 
исторические кварталы

тва машин — дизельные двигатели, 
причем чем громче, тем лучше. 
Вряд ли среди желтых автомоби­
лей с черными шашечками най­
дется хоть один, сошедший с кон­
вейера в этом тысячелетии. И у 
всех в багажнике — дополнитель­
ный бак.

Проезд на автобусе стоит всего 
полтора евро. Тариф установлен 
государством. За такие деньги 
транспортные компании явно не 
могут позволить себе не только 
обновление автопарка, но и регу­
лярный техосмотр. По улицам 
столицы колесят тысячи релик­
тов 40-летней давности, которым 
уже давно пора на свалку. Когда 
летом стоишь в пробке, зажатый 
между автобусами, окрашенными 
в разные цвета в соответствии с 
маршрутом, не спасает даже кон­
диционер. От перегретых двигате­
лей плавится асфальт. Добавьте к 
этому манеру вождения — водите­
лям маршруток платят не за рабо­
чее время, а за каждый рейс — и 
получите гонки на городских доро­
гах, которые нередко заканчива­
ются нервными срывами. Впро­
чем, на нервы жалуются здесь и 
дворники, и бармены, и футбо­
листы, и студенты, и просто отцы 
семейств.

Изнутри водительские кабины 
с их занавесками, подушками, ико­
нами, подвешенными детскими 
ботиночками и семейными фото­
графиями создают иллюзию уюта. 
Снаружи царит закон джунглей. 
Включать поворотник при пере­
строении считается постыдной сла­
бостью. Ждать и не трогаться, пока 
все пассажиры не войдут на оста­
новке, — для неудачников. Заме­
тив пешехода на «зебре», водитель 
обычно жмет на газ. Как будто тор­
можение требует больше бензина, 
чем ускорение.

По данным газеты «Ла-Насьон», 
частные маршрутки производят 
почти 65 процентов выхлопных 
газов в Буэнос-Айресе. Подсчитать 
их долю в шумовом загрязнении 
пока никто не рискнул. Но в рей­
тинге самых шумных городов Буэ­
нос-Айрес — бесспорный лидер 
Южной Америки, а в мире его опе­

режают только Нью-Йорк, Токио и 
Нагасаки. Виной тому в том числе 
и городской аэропорт Хорхе-Нью- 
бери. Самолеты взлетают и садятся 
вдоль главной городской реки, 
заставляя вибрировать даже зда­
ния в дорогих жилых кварталах 
Палермо-Чико и Бахо-Бельграно.

Но шум — это как наркотик для 
столичных жителей. Даже попу­
лярнее смога, алкоголя и сигарет. 
Тем более что курить в ресторанах

Буэнос-Айреса тоже запрещено. 
И страждущим приходится выхо­
дить на улицу.

Но отравленный воздух не портит 
общую атмосферу. А она сейчас 
на берегах Ла-Платы — воодушев­
ление. Отчаяние 1990-х, выражен­
ное в знаменитом фильме «Буэнос- 
Айрес убивает меня!» (Buenos Aires 
me mata!), позабыто. Жить стало 
лучше, жить стало веселее. Пробки



У каждого уважающего себя жителя Буэнос- 
Айреса есть собака. И чем больше, тем лучше. По 
статистике, в городе живет более полумиллиона 
четвероногих друзей человека. По утрам про­
фессиональные выгульщики выводят в парк Род­
ригес-Пенья своры питомцев

выносят с мужеством, очереди — с 
улыбкой. Официанты шутят. Води­
тели автобусов любезничают с 
пожилыми пассажирками. И даже 
плохо оплачиваемые уличные тор­
говцы улыбаются. Таксисты рас­
суждают об экономике, парикма­
херы обсуждают с клиентами не 
средства от выпадения волос, а то, 
о чем в Европе даже боятся обмол­
виться: «будущее нации».

Да и с климатом местным жите­
лям повезло. Здесь редко бывает 
слишком холодно, слишком дож­
дливо, слишком душно. О снего­
падах, цунами и смерчах жители

Буэнос-Айреса знают лишь понас­
лышке. Даже «зимой» тут плюс 20 
на солнце. Когда в июле 2007 года 
впервые с 1928-го выпала горсть 
снежинок, прохожие ловили их 
ртом, чтобы попробовать на вкус. 
Вместо затяжных дождей — корот­
кие ливни. А когда в январе — в 
разгар лета в Южном полушарии — 
столбик термометра поднимается 
за 35 градусов, здесь просто вклю­
чают кондиционеры на полную 
мощность.

Кажется, что город буквально 
купается в эйфории. Строитель­
ный бизнес на подъеме, продажи

машин растут, рестораны — бит­
ком. Но местная экономика — как 
мячик на резинке. За каждым взле­
том непременно следует падение. 
И без оптимизма в таком городе 
просто не выжить.

Вот, например, Хорхе. Торговец 
цветами на углу авениды Либерта- 
дор и улицы Виррей-Лорето, как 
раз у поворота в сторону фешене­
бельного района Бельграно. Когда 
на светофоре горит красный, 
можно перекинуться парой слов. 
Когда зеленый — просто помахать 
друг другу руками. Хорхе выходит 
на работу каждый день в три часа. 
И уходит домой не позже девяти, 
когда весь товар распродан. Где 
живет, он не рассказывает. Говорит 
только, что у него четверо детей. И 
что доволен жизнью. У него много 
постоянных клиентов, и он узнает 
их по машинам. Всегда желает 
приятного вечера. Каждый день он 
продает свежие цветы. Чаще всего 
это кустовые розы из провинции 
Тукуман, белые, красные, желтые. 
По девять песо за букет, почти дол­
лар. В зависимости от дня недели 
он берет с собой шесть или восемь 
готовых букетов. И ведро с водой. 
К шести вечера кто-то из его детей 
приносит еще восемь букетов. 
Бывают у него и импортные розы 
из Эквадора, с длинными стеблями. 
Они быстро вянут и стоят немного 
дороже.

Хорхе — круглолицый блондин 
с бледной кожей и живыми голу­
быми глазами. Он всегда гладко 
выбрит, его рубашка свежевысти­
рана. Раньше он работал водителем 
автобуса. Но потом пристрастился 
к алкоголю. Возможно, попал в ава­
рию. На эту тему он особо не рас­
пространяется.

Во время экономического кри­
зиса в конце 1990-х — начале 
2000-х годов он еле выжил. Ему 
пришлось продать свою трехком-



натную квартир}'. Людям просто 
не хватало денег на цветы. Но сей­
час дела наладились. По воскре­
сеньям он даже может позволить 
себе выходной. Все равно в уик­
энд богачи из Бельграно прохлаж­
даются на дачах. Оборот Хорхе — 
около 800 песо в неделю. Но чистая 
прибыль — не больше 60 долла­
ров. Слишком мало для семьи из 
шести человек. Приходится под­
рабатывать по утрам: продавать 
газеты на других перекрестках — 
в районе улиц Ла-Пампа и Эчевер­
рия. Каждый раз, когда я покупаю 
у него цветы, он бурно благодарит 
за помощь.

Аргентинскую экономику швы­
ряет из одной крайности в другую. 
Застоев здесь не бывает. Если уж 
спад, то резкий. Например, 15 лет 
назад бокал кампари в кафе «Ла- 
Бьела» стоил столько же, сколько 
в парижском квартале Сен-Жер- 
мен-де-Пре. Потом подешевел в 
несколько раз. А сейчас при 20-про­
центной годовой инфляции Буэ­
нос-Айрес вновь догнал по уровню 
цен французскую столицу. Но кри­
зис не мешал тогдашнему прези­
денту Карлосу Менему щеголять в 
своем «Феррари». В оперном театре 
«Колон» пел Паваротти, на стади­
оне выступал Хулио Иглесиас. А 
тысячи аргентинцев каждый день 
ездили за дешевыми товарами в 
соседнюю Боливию. Безработица 
превышала 20 процентов. Нарас­
тало недовольство. Жизнь превра­
тилась в ежедневную борьбу.

Четыре года спустя новый пре­
зидент Фернандо де ла Руа сбежал 
на вертолете из своего дворца на 
глазах у демонстрантов, организо­
вавших «марш пустых кастрюль». 
Более эффектную отставку не 
смогли бы срежиссировать даже на 
каком-нибудь американском теле­
канале. За несколько дней до этого 
клика коррумпированных полити­
ков начала тайно вывозить грузови­
ками из страны валютные резервы. 
Вспыхнули массовые беспорядки. 
Демонстранты громили супермар­
кеты. Переодетые полицейские в 
масках грабили банки. Люди сво­
бодных профессий по дешевке рас-

Городской ритм: в столице сотни 
залов, где танцуют аргентинское 
танго. До полуночи -  начинающие, 
а потом — мастера

продавали страну иностранным 
спекулянтам. Всего за 30 тысяч 
долларов можно было купить при­
личную квартиру в фешенебель­
ном районе Реколета. Только за 
доллары.

Сейчас такое жилье обойдется 
как минимум в десять раз дороже. 
На террасе кафе «Ла-Бьела» нет сво­
бодных мест. А кампари сюда при­
возят из Бразилии. Протесты оста­
лись в прошлом. В Буэнос-Айресе 
снова царит благодушие.

Чтобы выжить в таком режиме, 
нужна недюжинная энергия. И у 
«портеньос» она есть. Вера в то, 
что завтра будет лучше, чем вчера, 
сродни вечной молодости. Буэнос- 
Айрес — город с молодой душой. 
Интенсивная жизнь не дает ста­
реть. Средний горожанин встает в 
шесть утра, работает десять часов в 
офисе, потом идет подрабатывать. 
Многие ложатся спать не раньше 
двух часов ночи.

Некоторые работают в трех 
местах и находят при этом время 
на то, чтобы заводить и воспиты­
вать детей. В будние дни автобусы 
на авениде Кордоба переполнены 
беременными пассажирками. А по 
выходным сотни тысяч молодых 
отцов выводят своих чад на мно­
гочисленные детские площадки. В 
аргентинской столице настоящий 
культ детей. Детские игровые ком­

наты в ресторанах, концертных 
залах, повсюду.

Бодрый настрой призвана под­
держивать и культура: высокая и 
массовая. Во многом это заслуга 
Хорхе Телермана, мэра Буэнос- 
Айреса в 2006—2007 годах. В 
народе его насмешливо прозвали 
«пеладо», то есть «лысый». Мэр 
спешил с одного вернисажа на дру­
гой, ему больше нравилось рассуж­
дать о премьерах, чем о городском 
хозяйстве или строительстве соци­
ального жилья. Это он пригласил 
на рождественские концерты в Буэ- 
нос-Айрес знаменитого израиль­
ского дирижера и пианиста Дани­
эля Баренбойма. Инициировал 
реконструкцию оперного театра 
«Колон». Помогал организовывать 
туры дорогих звезд поп-музыки: 
«Роллинг Стоунз», «Полис», Род­
жера Уотерса. Мэр давно ушел в 
отставку, а город зарабатывает на 
культуре до сих пор.

Буэнос-Айрес с его двумя опер­
ными театрами, филармоническим 
оркестром и классической балет­
ной труппой всегда был центром 
высокой культуры. А теперь стал и 
столицей поп-культуры. Здесь пол­
десятка больших спортивно-кон­
цертных комплексов, рок-клубы, 
почти две сотни кинотеатров, джаз- 
холлы на любой вкус. А также более 
50 залов, где встречаются люди, 
чтобы танцевать танго. Четыре 
государственных и множество част­
ных вузов, десяток киношкол, в том 
числе и самая престижная на конти­
ненте — Университет кинематогра­
фии. Буэнос-Айрес — самый теат­
ральный город Южной Америки. 
Наряду с Национальным театром 
имени Сервантеса и муниципаль­
ным театром «Сан-Мартин» здесь 
открыты многочисленные частные 
студии. Аргентинские продюсеры 
могут дать фору своим бродвейским 
коллегам. Подтверждение тому — 
грандиозный мировой успех 
мюзикла «Тангера (Любовь и смерть 
в Буэнос-Айресе)».

Индустрия моды и дизайна 
стала не только визитной карто­
чкой города, но и самой стабиль­
ной отраслью экономики. Аван-



гардные коллекции аргентинского 
модельера Джессики Тросман идут 
на «ура» в Милане. Биеннале сов­
ременного латиноамериканского 
искусства arteBA собирает до 100 
тысяч посетителей. Как и во многих 
культурных столицах мира, здесь 
есть «ночь музеев». Процветают 
издательства и книжные магазины. 
«Ферия-дель-Либро» — ведущая 
книжная ярмарка на континенте.

Музыкальная индустрия — на 
подъеме. Снимать клипы сюда 
приезжают даже группы из США. 
Еще в 1970-е такие аргентинс­
кие рокеры, как Чарли Гарсия и 
Спинетта, скрестили тяжелый 
рок с легким болеро, создав само­
бытный стиль, который теперь 
популярен по всему континенту. 
Аргентинские кинематографисты 
обласканы международными пре­
миями. Цены на кинопроизводс­
тво — вне конкуренции. Фрэнсис 
Форд Коппола купил в историчес­
ком квартале Палермо-Чико дом 
за 900 тысяч долларов. И снял 
тут свой предпоследний фильм 
«Тетро». Начинающие медиакомпа­

нии переводят сюда производство 
рекламных роликов и музыкаль­
ных клипов из Европы и Север­
ной Америки. На местных телесту­
диях параллельно снимается сразу 
по несколько вариантов одного и 
того же сериала — для всего конти­
нента. Медиагиганты из США, типа 
телекомпании «Фокс», перенесли 
сюда из Мексики все свои студии 
по производству испаноязычной 
продукции.

При таком инвестиционном 
климате культура расцветает. Да 
и имя города на самом деле озна­
чает другое. Буэнос-Айрес — это 
сокращение от первоначального 
названия: Порт Девы Марии, Дари­
тельницы Попутных Ветров. А 
попутными тогда, конечно, считали 
ветры, дующие в сторону Европы. 
Оставаться надолго на берегах Ла- 
Платы никто не хотел. Это поселе­
ние служило лишь перевалочным 
пунктом на пути золота и серебра 
из глубины Южной Америки в Ста­
рый Свет.

Город попутного ветра был осно­
ван дважды. Сначала — в 1536 году

испанским конкистадором Педро 
де Мендосой. Экспедиция финан­
сировалась вскладчину. Каждый из 
1200 колонистов заплатил обеднев­
шему испанскому идальго прилич­
ную сумму за обещание доставить 
в Эльдорадо.

Но вместо золота и серебра их 
ожидали только тучи москитов. 
Привезенные из Испании коровы 
и лошади разбежались. На топких 
берегах Ла-Платы не селились даже 
индейцы. Они лишь приезжали 
сюда, чтобы выменять рыбу и мясо 
на нужные товары. Но когда им 
показалось, что «бледнолицые» их 
обманывают, они прекратили тор­
говлю. В поселении начался голод. 
А в 1541-м индейцы перебили всех 
выживших и сожгли форт.

Пришлось основывать Буэнос- 
Айрес снова. В 1580 году испан­
ский конкистадор Хуан де Гарай 
спустился по реке Парана из бога­
того тогда Асунсьона в Парагвае. 
И велел воздвигнуть глинобитную 
крепость, призванную защищать 
торговые маршруты в Испанию. 
На этот раз у испанцев было доста­
точно провизии. А потомки коров, 
сбежавших от первых колонис­
тов, успели расплодиться. Селение 
росло быстро и хаотично. И вскоре 
превратилось в город порока и рай 
для контрабандистов. Двести лет 
испанские власти смотрели на это 
сквозь пальцы. Когда в 1776 году 
Буэнос-Айрес был включен в состав 
вице-королевства Рио-де-ла-Плата, 
в нем уже насчитывалось 26 тысяч 
незаконопослушных жителей.

Хаотичным и фривольным он 
остается и поныне — мекка гей- 
туризма, центр наркоторговли, 
рассадник панк-культуры. И в то 
же время первый город, получив­
ший от ЮНЕСКО титул мировой 
столицы дизайна. Ведь за долгие 
годы аргентинцы сами научились 
производить и мебель, и модную 
одежду. Импортная была им просто 
не по карману. Сейчас снова откры­
лись бутики Армани, Диора и Тиф­
фани.

Эта гремучая смесь местного 
шика и импортированной рос­
коши и придает аргентинской сто­
лице особый шарм.

Буэнос-Айрес
Культурная столица Южной Америки

Население агломерации Буэнос-Айреса 
приближается к 13 миллионам. Сами 
жители называются себя «порте- 
ньос» -  «жителями порта» -  в память 
о своих предках, выходцах из Италии 
и Испании, перебравшихся за океан 
в XVIII веке и осевших в портовой 
части города. В городской застройке 
оставили след все основные архитек­
турные стили XX века: модерн, ар-деко, 
необарокко, конструктивизм. В 2005 
году ЮНЕСКО объявила Буэнос-Айрес 
«городом дизайна». Самый популяр­
ный туристический маршрут -  прогулка 
по району Сан-Тельмо, известному ста­
ринной колониальной архитектурой и 
выступлениями танцоров танго на пло­
щади Пласа-Доррего. Сотни книжных 
магазинов, 187 театрально-концертных 
залов, оперный театр «Колон» -  все это 
делает Буэнос-Айрес культурным цент­
ром мирового уровня. Неудивительно, 
что именно здесь появился на свет 
один из величайших писателей XX века,

Хорхе Луис Борхес. Секрет привлека­
тельности Буэнос-Айреса и в его ком­
фортном климате с умеренно жарким 
летом и мягкими зимами. В местной 
кухне преобладают мясные блюда. Из 
выпечки популярны пирожки «эмпана- 
дас» с разными начинками и жаренные 
во фритюре пончики «чуррос».

Иван Бевз

Даже здания здесь щеголяют оригиналь­
ными фасадами
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7 ДОМ КИНО 7 ВРЕМЯ
Любимые фильмы. 
Звездные роли, 
Режиссерские дебюты, 
Мировые премьеры 
И лучшие сериалы!

Авторские программы, 
Эксклюзивные репортажи, т 
Выдающиеся современники 
И легенды прошлого!

/? ТЕЛЕКАФЕ 1 МУЗЫКА
Кулинарные реалити-шоу, 
Гастрономические путешествия, 
Секреты знаменитых рестораторов 
И уникальные мастер-классы!

Новые клипы,
Яркие звезды,
Живые выступления. 
Музыка повсюду!

http://www.1tvrus.com


Будка на колесах
Чтобы увидеть «другие» США, надо прокатиться на автобусе «Грейхаунд». 
Который, впрочем, больше походит не на борзую, в честь которой назван, 
а на будку для нее. Да и пейзажи за окном далеки от американской мечты

Текст: Елена Соболева 
Фото: Хорст Хаманн



Д ом  у  ДОРОГИ
М о т е л ь  в Б а р с т о у , ш т а т  К а л и ф о р н и я

Дешево, никакого сервиса и никаких вопросов. Зато машину можно припарковать прямо у дверей: американские мотели словно созданы 
для скитальцев, мигрантов,тайных любовников и беглых бандитов. Эта придорожная гостиница на обочине знаменитого «Шоссе 66» 
в Барстоу, штат Калифорния, -  напоминание о славных 1950-х и 1960-х, когда в мотелях вдоль легендарной трассы не было отбоя 
от путешественников. Потом появились скоростные магистрали, которые вели автомобилистов мимо. Сегодня воплотить американскую 
мечту в жизнь пытается новое поколение владельцев: около сорока процентов придорожных гостиниц в США принадлежат иммигрантам 
из Индии.





В л а с т е л и н ы  н е б е с
А э р о п о р т  в  г о р о д е  Г Р Е Й в у л л , ш т а т  В а й о м и н г

Оторваться от земли и взмыть в небо: никто не сравнится с американцами в стремлении к полету. Именно в США в 1903 году братья 
Уилбер и Орвилл Райт совершили первый в мире управляемый полет на моторном аэроплане. А сегодня американские авиакомпании 
перевозят 732 миллиона пассажиров в год, вдвое превосходя по этому показателю Китай. Страну покрывает сеть из 5100 аэропортов; 
самолетом можно добраться даже до самых малонаселенных районов, как, например, в этот городок на западе страны, где живут всего 
лишь две тысячи человек.





Г о р ю ч е е  д л я  г о р д ы х
П а р к о в к а  в  П и с м о - Б и ч , ш т а т  К а л и ф о р н и я

За дюнами Писмо-Бич на калифорнийском побережье Тихого океана между пикапами и мотоциклами-внедорожниками расположились 
на привал два юных водителя. В стране с такими огромными расстояниями автомобиль -  главный символ свободы. Ни в одном другом 
государстве нет столько машин, как в США. Американцы совершают самые дальние автомобильные поездки и занимают первое место 
в мире по потреблению бензина: около 1,4 миллиарда литров в день (средняя цена этого топлива в США -  86 центов за литр).





П е й з а ж  к а к  в  к и н о
Д о л и н а  м о н у м е н т о в , к е м п и н г  Г о л д и н г , ш т а т  Ю т а

С тех пор как в 1939-м кинорежиссер Джон Форд снял в Долине монументов вестерн «Дилижанс», эти красные скалы считаются визитной 
карточкой Дикого Запада, символом свободы и духа приключений. На землях, принадлежащих индейцам племени навахо, не так уж 
много мест, где путешественникам разрешено останавливаться на ночлег. Одно из них -  кемпинг около торгового поста, основанного 
в 1925 году Гарри Голдингом. Он был одним из первых «бледнолицых», поселившихся в этой каменистой пустыне.





В П О Г О Н Е  З А  У Д А Ч Е Й
В и р д ж и н и я - С и т и , ш т а т  Н е в а д а

Этот нарядный экипаж разъезжал по улицам Вирджиния-Сити во времена Золотой лихорадки 1859 года. Тогда это поселение считалось 
богатейшим в Америке. Сюда стекались тысячи авантюристов, и целых сорок лет местные золотые месторождения подпитывали их мечты 
о богатстве. Потом «золотая жила» иссякла и старатели двинулись дальше. Впрочем, одному из них городок все же принес мировую славу: 
именно здесь в 1863 году молодой журналист Сэмюэл Клеменс впервые подписался псевдонимом Марк Твен.



Н
очь, улица, фонарь... Полицейский учас­
ток, почта. Автобусная станция, она же бен­
зоколонка. Вот и вся центральная улица. 
Можно сказать — единственная, тут хотя бы 
есть тротуары. На выезде из города — «Макдональдс» 

и гигантский универмаг «Уолмарт». На часах полночь. 
Закрыто все, кроме «Уолмарта». Его синяя вывеска 
отражается в запыленных окнах станции.

На выщербленном асфальте — несколько рюкза­
ков, на которых лежат утомленные бессонной ночыо 
люди. Усталый кашель одного из них заглушает гудок 
проходящего поезда. Но никто даже не поворачивает 
головы. Товарный поезд проносится мимо. Для него 
город Бристоль в штате Теннесси — просто точка на 
карте. Пассажирского железнодорожного сообщения 
в Бристоле нет, как нет его в большей части Америки. 
С аэропортами лучше, чем с вокзалами, но что делать, 
если кончились билеты? Остается последний способ 
выбраться из города — автобус «Грейхаунд», кото­
рый дважды в день, утром и вечером, делает пятими­
нутную остановку на заправке. До Нью-Йорка — 600 
миль на северо-восток, или десять часов на машине. 
Семнадцать — если ехать автобусом, то и дело свора­
чивающим со скоростного шоссе в такие вот малень­
кие городишки. Если запаздывающий «Грейхаунд» 
так и не появится — прощай вылет в Москву!

Моих попутчиков задержка автобуса не слиш­
ком волнует: днем раньше, днем позже... Какая раз­
ница, если тебя нигде не ждут? Многие из них в дороге 
уже давно — мотаются по огромной стране в поисках 
места, где найдется хоть какая-то, пусть и поденная, 
работа. Это немытая, заросшая, беззубая, безденежная 
публика, самые низы, дальше падать некуда. В про­
винциальной Америке это «некуда» означает прежде 
всего отсутствие собственного автомобиля или лише­
ние права управления им.

Без руля в руках, пусть и приделанного к ржавому 
корыту (главное, чтобы ехало!), американская свобода 
передвижения сразу становится трудноисполнимой 
статьей конституции. Гарантированная каждому, на 
деле она подкрепляется очень плохим общественным 
транспортом. Кто способен сесть за руль, воздержится 
от поездки на «Грейхаунде» — медленном, презираю­
щем расписание и, как уверяет городской фольклор, 
опасном. Почему у него плохая слава, выясняется, как 
только мы наконец погружаемся в серо-синий автобус 
с логотипом бегущей борзой и настает время светской 
беседы.

«В другую тюрьму, мэм...» — вежливо рекоменду­
ется патлатый сосед в робе песочного цвета. И правда: 
бывает, что американские тюрьмы не хотят тратиться 
на перевозку преступников, а просто покупают неопас­
ным заключенным билет на автобус. В результате я 
оказываюсь между рецидивистом и окном, за кото­
рым царит непроглядная ночь. «Другая тюрьма», на 
счастье, оказывается следующей остановкой — копией 
бристольской бензоколонки, на которой неразговор­

чивый сиделец выгружается, а я с облегчением выды­
хаю застрявший в горле воздух.

Коленки упираются в плюшевое кресло впереди, 
пятки приходится взгромоздить на рюкзак — полка 
для багажа не больше обувной коробки. В салоне пах­
нет жареными куриными крылышками из забега­
ловки — и нафталином. Автобус выруливает на шоссе 
1-81, набирая скорость, и водитель объявляет, что сле­
дующая остановка через полчаса. Пассажиры прова­
ливаются в некрепкий сон, нарушаемый вспышками 
света фар встречных автомобилей.

В маршрутах «Грейхаунда» 130 направлений и 3800 
остановок, большая часть из которых — провинци­
альные городишки вроде Бристоля. Для тех, кому не 
по карману билеты на самолет и свои авто, это единс­
твенный способ перемещения по стране. В следующем 
году «Грейхаунд» будет отмечать столетие со дня осно­
вания.

Это невероятное везение для компании, история 
которой началась с неудачи. В 1914 году шведский 
иммигрант Карл Эрик Викман, уволенный с шахты 
в Миннесоте, решил стать торговцем автомобилями. 
Первую же машину — семиместный «Хапмобайл», 
похожий на карету на резиновых колесах, — продать 
не удалось. Тогда Карл решил заняться перевозкой шах­
теров из Хиббинга, где была шахта, в Элис (известный 
своими салунами) по 15 центов за получасовую поез­
дку. К следующему году у Викмана уже была компа­
ния с прибылью восемь тысяч долларов в год. К концу 
Первой мировой войны по линии бегало 18 автобу­
сов с годовой прибылью в 40 тысяч. А в 1926-м появи­
лось название «Грейхаунд», когда одному из совладель­
цев привиделось, будто отражение автобуса в витрине 
магазина похоже на бегущую борзую.

Долгое время этот автобус был символом американ­
ской мобильности, отмеченной даже в музыкальной 
культуре. Так, Чак Берри «седлает «Грейхаунд» из Вир­
джинии в Алабаму в «Земле Обетованной», Саймон и 
Гарфанкел воспели его в шлягере «Америка», а геро­
иня баллады кантри-певицы Сары Эванс даже рожает 
на его заднем сиденье. Для всех них автобус представ­
ляется символом свободы, средством побега из удуша­
ющих провинциальных городков в большой прекрас­
ный мир, имя которому — вся страна. Но то ли страна 
с тех пор изменилась, то ли «Грейхаунд» уже не тот... 
«Одноэтажная Америка» особенно грустно выглядит 
сейчас именно из окон автобуса.

США — это прежде всего ровные и широкие 
дороги, по которым едут огромные фуры. Через длин- 
ный-длинный континент, которым правит горизон­
таль. Ввысь тут рвутся разве что горы. Человек жмется 
к земле, прячась в одинаковых приземистых кубиках 
торговых центров, заправок, школ и церквей, подчи­
ненных идее удобства. Добротно, но просто и скучно, 
только бы избежать ненужных расходов на украше­
ния. Похоже, что архитектуру в Новом Свете заменила 
безликая функциональность. Там, где в Европе пор-



П о л е  п а м я т и
К л а д б и щ е  в  С а н т а - Ф е , ш т а т  Н ь ю - М е к с и к о

На национальном кладбище похоронены более сорока тысяч ветеранов армии США. Со времен Гражданской войны между Севером 
и Югом здесь обретают покой бывшие солдаты. Об этих военнослужащих и их семьях в Америке заботится целое ведомство — 
министерство по делам ветеранов. Это второе по величине после министерства обороны федеральное учреждение США: здесь работают 
более 280 тысяч человек, которые оформляют своим подопечным пособия, пенсии, льготы, страховки и ипотечные кредиты.

тик, — в Америке вывеска. Где арка — там дверь, где 
колонна — бетонный столб.

Югу, где климат щедрее и люди дружелюбнее, 
понятие гармонии вовсе не чуждо — тут то поставят 
на станции скамеечку с ажурной спинкой, то посадят 
рядом цветочки. Ближе к Ныо-Иорку цветы исчезнут, 
станет грязнее и практичнее. О красоте и вежливости 
забудут как о ненужных атрибутах стремительно несу­
щейся жизни.

Занимается утро. «Грейхаунд» катится дальше. То и 
дело он сворачивает с шоссе в городишки с одинако­
выми домиками, где нашу «борзую» облаивает какой- 
нибудь домашний любимец, одуревший от скуки на 
стриженом газоне. Больше на улицах никого нет. В 
крошечном Марионе на крыше серого от дождя сарая 
полощется на ветру звездно-полосатый флаг. Ветер 
катает пластиковую бутылку от края дороги до края. 
Бутылка бьется о бордюр с глухим стуком, который 
усиливает эхо. И это — американская мечта?

«Уитвилл, Вирджиния. Стоянка 45 минут для еды и 
туалета», — объявляет водитель, суровый негр в чер­
ной форменной куртке и фуражке. Спорить с ним не 
рекомендуется: десять минут назад он остановил авто­
бус в «зоне отдыха» — маленьком кармашке, прилега­
ющем к скоростному шоссе, и вытолкал пьяного пас­
сажира, затеявшего скандал с соседкой. После этой 
расправы присмиревшие путешественники послуш­
ной цепочкой выходят в Уитвилле. Шофер покидает 
свое место через собственную дверь. После несколь­
ких нападений на водителей во всех автобусах кабины 
отделены от салона толстой пластиковой перегород­
кой. Несколько домишек тесным кольцом обступили

съезд с шоссе, ведущий к точкам быстрого питания. 
Пассажиры шагают туда за водителем, словно крысы 
за Нильсом с дудочкой.

Остальные детали пейзажа неизменны: полиция, 
почта, «Уолмарт». На выезде из города — бескрайняя 
дорога и расходящаяся во все стороны пустота. Далее 
следуют: карликовый Бедфорд, заявленный в распи­
сании как «прибытие — 7:20, отправление — 7:20», и 
Линчберг, вносящий разнообразие в набор строений на 
главной улице — рядом со зданием полиции есть бар.

Расправить затекшие колени и ноющую поясницу 
удается в Ричмонде. Автобус сломался — заклинило 
дверь. «Из соображений безопасности» приходится 
ждать замену, которой не оказывается. Поэтому 47 
пассажиров будут рассованы по проходящим «Грей- 
хаундам». Ричмонд — большая пересадочная станция, 
и есть надежда, что торчать здесь придется... ну, не 
дольше трех часов... Или пяти...

В стеклянном ящике, считающем себя автостан­
цией, пристроиться можно только на бетонном полу, 
потому что не хватает скамеек. Из окон видно шоссе 
и несколько жалких кустов. Уйти пешком, чтобы пос­
мотреть город, никак не получится — на много миль от 
автостанции ничего нет. Станция эта похожа на шлюз в 
космосе: перемещаться можно только в капсуле авто­
буса или автомобиля. Приходит в голову, что воздух 
за окнами отравлен и без скафандра не выйдешь... Но 
ведь и в саму Америку — оторванный от Старого Света 
континент — никак не попадешь пешком.

Интернет не работает. Зато исправны автоматы по 
продаже чипсов, другой еды не предусмотрено. Кофе 
оставляет металлический привкус во рту. Безнадеж­
ность подступает как ноющая зубная боль. И кажется,



что уже никогда не добраться до Ныо-Йорка и не успеть 
на самолет...

«Одна сумка!» — загораживает двери кондуктор 
нового автобуса, усталая негритянка весом центнер. 
«Там только лэптоп», — пытаюсь бороться я. «Одна 
сумка!» — механическая непреклонность интонации не 
меняется. На ее глазах запихиваю компьютер в рюкзак, 
чтобы в салоне тут же достать обратно. Кондукторша 
удовлетворенно констатирует: «Одна сумка!» — и пус­
кает внутрь. По позвоночнику у меня ползет жуткова­
тый холодок догадки: «робот!» А ведь не только она..

Остальные попутчики разве не роботы? Который 
раз выходят строем по команде водителя: еда, туалет. 
Послушно встают в «Макдональдсе» в очередь, под 
картинки, на которых собраны готовые обеды, и гово­
рят: «Номер четыре». Получают в руки поднос, идут к 
окну. Одна я вызываю ненависть девушки за кассой, 
потому что хочу гамбургер, картошку и чай, вынуждая 
бедняжку нажимать на три кнопки вместо одной.

Самыми вменяемыми кажутся встречающиеся на
стоянках водители фур. Американские дальнобой­
щики вообще приятные ребята, вежливо пропускаю­
щие вперед легковые машины. За рулем они никогда 
не прочь погудеть в басовитую сирену по просьбе 
ребенка из проезжающего автомобиля, а на отдыхе 
всегда готовы поболтать.

Усатый крепыш Эд везет в Бостон фуру с мороже­
ной кукурузой аж из Техаса. В дороге уже четвертый 
день. Его жена — тоже дальнобойщик, только едет сей­
час в противоположном направлении — на Запад. На 
пенсии они мечтают купить жилой автофургон и путе­
шествовать на нем по стране. «Столько лет в движе­
нии, просто представить не могу, что придется осесть 
на одном месте», — признается Эд, похрустывая жаре­
ной картошкой из бумажной тарелки. США Эд объехал 
несколько раз, за границей никогда не был и не соби­
рается. «Зачем? Ведь Америка — самая лучшая».

Снова в небо уходит ровная лента асфальта. По 
краям сжатые поля, деревеньки Фэрфилд, Спрингфилд 
и еще какой-то «филд». Справа тянется Аппалачский 
хребет — с юга на север, от Алабамы до Пенсильва­
нии: большая часть 81-го шоссе идет вдоль него. Осень 
только началась, леса полыхают сочными оттенками 
желтого и бордового: коричневый ясень, оранжевый 
клен, золотистый тополь, багряный кизил, пурпурный 
дуб... Америка — невероятно красива, но только вряд 
ли это заслуга людей.

Ближе к Вашингтону я вздрагиваю от исковеркан­
ного «Вздрастуйте!» Ко мне подсаживается седоборо­
дый Райан, профессор славистики, распознавший 
собеседницу по книжке с русской обложкой. О да, он 
был в России! Почему-то в Пензе, дюжину лет назад. 
Россия осталась в его памяти страной очень плохих 
дорог и душевных людей. В автобусе едет, потому что 
сломалась машина. Райан крутит головой с недоумен­
ным видом улитки, потерявшей раковину, и, пони­
зив голос, доверительно сообщает: «Поездка на «Грей-

хаунде» — не самый приятный опыт в моей жизни. А 
ведь я пять лет прожил в Северной Ирландии, где пос­
тоянно что-то взрывали. Но тогда я так не боялся!» Ока­
зывается, на его глазах охранник автостанции угрожал 
пистолетом пассажиру, пытавшемуся занять место в 
автобусе раньше объявленной посадки.

После промелькнувшего в окнах Вашингтона —
города фальшивой античности, величественного и зна­
чительного, автобусу предстоит еще три часа ехать по 
Нью-Джерси. Наверное, это худшая часть пути: трубы 
заводов, вышки ЛЭП, водонапорные башни, мосты, 
ровные шеренги коттеджей. И больше ничего.

Оживление прокатывается по салону при виде ука­
зателя на Нью-Йорк. Небоскребы Манхэттена возни­
кают в окне все сразу — далеким силуэтом на берегу 
Гудзона. Ах, если бы можно было открыть окно и вдох­
нуть океанский воздух полной грудыо! Автобус зару­
ливает в центр и устремляется к стоянке на углу Сорок 
второй и Восьмой, дома обступают его со всех сторон, 
закрывая небо.

Штормовой волной врывается в ноздри запах моря, 
бензина, кофе и духов. Какофония из гудков клаксонов, 
велосипедных звонков, грохота подземки и детских 
голосов льется в уши. Кажется невероятным, что этот 
деловой город, по улицам которого в шесть рядов едут 
желтые такси и спешат хорошо одетые люди, — тоже 
Америка. Нью-Йорк представляется, скорее, обеща­
нием другого мира. В этом новом мире есть поезда! И 
метро! И тротуары, по котором можно идти пешком 
хоть через весь город. Здесь свободе передвижения не 
мешает ничего, кроме собственной фантазии.

«Грейхаунд» становится ненужным, тускнеет и 
мельчает. Он больше не походит на гончего пса, уж ско­
рее на будку для него. Вместе с провинциальной Аме­
рикой он растворяется в исполинском мегаполисе. Но 
в любой момент «Грейхаунд» готов показать всем жела­
ющим землю, вытянутую от океана до океана. Почувс­
твовать ее можно ломотой в пояснице с синего авто­
бусного сиденья.

ЗА КАДРОМ

«Все отправились на поиски 
Америки...» -  звучала в моих 
наушниках простая баллада 
Саймона и Гарфанкела о моло­
дой паре, что на последние 
деньги едет в «Грейхаунде», 
пытаясь понять свою страну», -  
рассказывает специальный 
корреспондент GEO Елена 

Соболева. -  В этой поездке я тоже искала Аме­
рику. Только нашла совсем нету,к которой при­
выкла. А может, «той» уже давно нет. Или она ею 
никогда не была...»
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Отлив в Бинике: 
утром волны плес­
кались у самой 
мостовой, а во вто­
рой половине дня 
море стремительно 
отходит чуть ли не 
на километры от 
берега

С т а р и к и  
и  МОРЕ



Участницы тради­
ционного шест­
вия в День святого 
Ива, главного пок­
ровителя Бретани. 
Жители региона 
тщательно хранят 
свои традиции

Есть еще места на планете, где прошлое можно найти, попробовать на вкус 
и потрогать, погрузиться в него и жить там, порой даже перемещаясь 

в поездах позапрошлого века. Бретань — одно из них. Пока вы не укатили
отсюда на скоростном поезде, вы — в прошлом

Текст и фото: Варвара Лозенко
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Вечером, во время 
отлива, средневе­
ковый город кор­
саров Сен-Мало 
выглядит менее 
неприступным, чем 
утром, когда волны 
бьются о крепост­
ную стену



Пляж Палю на 
полуострове Кро- 
зон. Километры 
почти белого песка, 
поросший дикими 
травами берег — 
и ни души



Вид на Динан: 
особняки вдоль 
берегов Ранса 
относятся к XVI- 
XVII векам. Новее 
девятнадцатого 
в этом городе -  
музее Средневеко­
вья почти не найти



В
 Бретани никогда не бывает 

дождя, там вечно моро­
сит. Во всяком случае, 
так гласит местная посло­

вица. Своеобразное у них тут чувс­
тво юмора: понимать его начинаешь 
сразу по прибытии в Брест — когда 
ливень идет стеной, а шквалистый 
ветер рвет в клочья зонт.

Автобус соединяет Брест с полу­
островом Крозон, одним из зако­
улков Арморики, — старинное 
бретонское название области, где 
расположена Бретань. В хорошую 
погоду до Крозона из Бреста можно 
добраться по морю всего за полчаса. 
В плохую — час на автобусе.

Крозон — это тихая гавань, до 
которой не докатилось цунами мас­
сового туризма. Крошечные рыбац­
кие деревушки — например, Кер- 
луантек. Пьер Карн живет здесь 
уже 30 лет. Уроженец Бреста, в один 
прекрасный день решивший кар­
динально изменить свою жизнь. 
Уехал на Крозон, купил участок в 
полувымершей деревне, женился 
на девушке из соседнего селенья и 
открыл мини-гостиницу, переделав 
под номера старые рыбацкие лодки.

От постояльцев нет отбоя, ведь 
отель уникален: номера со всеми 
удобствами в бывшем рыбачьем 
баркасе. В доме-лодочке — спальня; 
кухня — в отдельном домике в 
саду. В интерьере только бело-голу­
бые тона. Кто-то уже поставил чай­
ник, двое постояльцев заканчивают 
ужин. На стенах — бело-желто-голу­
бые пейзажи — тростник на берегу 
моря, лодка, вид бухты в Моргате, — 
подписанные размашисто «Пьер 
Карн».

А вот и сам маэстро, корабель­
ный плотник, строитель, садовник, 
дизайнер интерьеров, повар и рыбак 
одновременно. У него широкоску­
лое лицо, карие глаза, простодушная 
улыбка и железное рукопожатие. 
Наверное, это и есть воплощение 
истинного бретонца — коренастого, 
стойкого к любой погоде работяги.

Это особый регион: он перехо­
дил из рук в руки со времен раннего 
Средневековья. Англичане считали 
его своей «Маленькой Британией», 
отсюда название, хоть немного и 
измененное, — Бретань.

Но сами бретонцы не считали 
себя ничьими вассалами: в середине 
IX века они образовали автономное 
государство — Герцогство Бретонс­
кое. Оно просуществовало до 1532 
года, когда был принят эдикт об объ­
единении Франции и Бретани. Но и 
тогда Бретань во многом сохраняла 
независимость. Лишь после Фран­
цузской революции 1789-го были 
упразднены все феодальные при­
вилегии и «герцогство» перестало 
существовать.

Бретонцам не понравилась новая 
форма управления. Консерватив­
ная, антиреспубликанская Бретань 
стала очагом сопротивления рево­
люции. Так что неудивительно, что 
французы всегда относились к бре­
тонцам с недоверием, подозревая в 
них сепаратистов. Благодаря такой 
истории и сформировался местный 
характер: независимый, немного 
настороженный, готовый к любым 
передрягам. Характер людей, рас­
считывающих только на себя.

У Пьера своя домашняя метеостан­
ция, он способен с точностью до 
минуты предсказать, когда пойдет 
дождь. При слове «дождь» к разго­
вору присоединяются две мадам,

Французы всегда относились 

к бретонцам с недоверием, 

подозревая в них сепаратистов

только что доевшие десерт. «Нас 
чуть не смыло с обрыва: такой был 
ветер, так лило. Пришлось даже 
срочно искать прибежище. А ведь 
на сегодня было запланировано еще 
десять километров».

Это не шутка. Вдоль всего тысяче­
километрового побережья Бретани 
проходит так называемая «тропа 
таможенников». Другое ее назва­
ние: GR 34, где GR — аббревиатура 
от Grande Randonnee, то есть «Боль­
шая прогулка». Таких пеших мар­
шрутов— десятки по всей стране. 
Самый знаменитый из них — дорога 
святого Иакова, которая проходит 
через всю Францию в Испанию, к 
собору Святого Иакова.

Тропа таможенников — не палом­
нический путь. Но пешеходов на ней 
не меньше: по этому маршруту каж­
дый год проходят тысячи любите­
лей дикой природы, бурной погоды 
и скалистых берегов. Выглядит она 
как обычная тропинка, огорожен-

Мишель живет 
неподалеку от 
аббатства Сен- 
Мишель: на орга­
нической ферме 
он выращивает 
спаржу, морковь 
и артишоки, а по 
выходным про­
дает их на рынке 
в Канкале



Первые поселенцы приплыли 

в Бретань из нынешних Уэльса 

и Корнуолла

ная столбиками с проволокой на 
опасных участках. Здесь запрещен 
любой транспорт, включая лошадей 
и велосипеды. Только пешком. Сту­
пить на тропу и сойти с нее можно 
исключительно через специальные 
калитки, около каждой из которых 
висит табличка, предупреждающая 
об опасности и рекомендующая не 
сбиваться с пути — не лазать по ска­
лам и не спускаться к  воде: берег 
везде крутой, мест для купания 
практически нет, так же как и спа­
сателей.

Идти непросто — постоянные 
спуски и подъемы. Кое-где есть сту­
пеньки, но на этом вмешательство 
цивилизации заканчивается. Кому 
захотелось пить, есть или в туалет, 
тому придется потерпеть. Никаких 
биотуалетов или киосков с газиров­
кой не встретишь. Только вперед, до 
следующей деревни.

Тропа таможенников популярна. 
Есть энтузиасты, посвятившие годы 
жизни ее покорению. Пройти все 
1000 километров за один раз уда­
ется единицам. Многие составляют

план. Например, по 200 километров 
за отпуск. Две дамы из Керлуантека 
в пути уже десять лет — они начали 
осваивать тропу в 2003-м, у аббатс­
тва Святого Михаила.

Свое название тропа получила 
в честь людей с мушкетами («тамо­
женников»), которые патрулиро­
вали береговую линию, защищая 
здешние берега от пиратов и конт­
рабандистов.

Бретань нельзя представить без 
моря. Этим путем сюда приплыли 
первые поселенцы — кельты из 
нынешних Уэльса и Корнуолла. 
С древних времен здесь строили 
лодки, выходили в море и обороня­
лись от непрошеных гостей. Хотя в 
Средние века пиратом был если не 
каждый второй, то каждый третий 
живший у моря. Ведь иногда было 
проще перейти на сторону пира­
тов, чем воевать с ними. Так возник 
город Сен-Мало: он провозгласил 
себя республикой корсаров— ни 
больше ни меньше. Местные пираты 
выступали и как таможенники, взи­
мая с английских судов дань за про­
ход по Ла-Маншу. А Нант процве­
тал на работорговле — корабли из 
Африки с живым товаром причали­
вали именно здесь.

Жить в гармонии с морем бре­
тонцы умеют с незапамятных вре­
мен: прошлым тысячелетием дати­

руются много где сохранившиеся 
гигантские печи для выпаривания 
морской соли — единственного 
доступного в прошлом консерванта. 
Морская торговля, ловля рыбы, лан­
густов и выращивание устриц — 
традиционные бретонские занятия. 
А еще здесь производили превос­
ходную парусину и делали морские 
канаты из местного льна.

Но если строительство парусни­
ков и плетение канатов ушли в про­
шлое, то земледелие и рыболовство 
живы, как и триста лет назад. Бре­
тань — один из немногих французс­
ких регионов, где не было индустри­
ализации, как таковой. По большому 
счету, только Лорьян, Нант и Сен- 
Назер — промышленные города; 
остальная Бретань — это фермеры 
и рыбаки.

У деревни Керлуантек типичное
название. В Бретани много назва­
ний, начинающихся на «кер» — по- 
бретонски это «место, город». Домов 
здесь с десяток, постоянных жите­
лей всего семь. Среди них — рыбак 
Марк Петель с женой. Марк живет 
в Керлуантеке с рождения: раньше 
все в деревне были рыбаки, а теперь 
он один поддерживает традицион­
ное ремесло. Старики поумирали, 
а люди его поколения перебра­
лись в Брест. Зарабатывать рыбал-



Когда три десятка лет назад Марк Петель (слева) только 
открывал свое дело, он специализировался исключи­
тельно на сардинах. С тех пор многое изменилось: сар­
дин стало меньше, да и рыбаков тоже. Теперь он ловит 
и крабов, и каракатиц, и морского окуня, и треску

Устричная ферма 
в Канкале. Местные 
моллюски стали 
легендой 
еще в XVII веке: 
Людовик XIV 
предпочитал их 
всем остальным



Путешествия | Бретань

Виадук через реку 
Ране в городе 
Динан



Пенсионер на фоне 
своего дома, типич­
ной постройки из 
гранита. С северной 
стороны никогда 
не бывает окон -  
из-за не стихаю­
щего в этих краях 
холодного ветра



Бретань невозможна без моря, 

рыбаков, старинных деревушек 

с домами из обветревшегося гранита

кой непросто: испанские рыболов­
ные компании скупили лицензии на 
ловлю в местных водах. Но Марк не 
отчаивается. Он рыбачит уже более 
тридцати лет, на его красном дере­
вянном баркасе местами облупи­
лась краска.

Наутро в полседьмого мы выхо­
дим в море из порта Морга. В двух 
километрах от берега Марк выни­
мает первую сеть: на палубу летят 
водоросли, краб с одной клешней, 
какие-то ракушки. Потом он хва­
тает что-то большое и швыряет за 
борт — электрический скат, несъе­
добный. Потом выпутывает из сети 
гигантского краба. Вынимает огром­
ную каракатицу, потом другую. 
Затем идут большие рыбы, скорее 
похожие на маленьких акул. Попа­
дается и камбала.

Марк сортирует улов: «акул» в 
один ящик, камбалу в другой, кара­
катиц в третий. Он делает все сам, 
как восьмирукий Шива, — управ­
ляет лодкой, запускает лебедку, 
выпутывает рыб из сети, очищает 
ее от водорослей, следит за тем,

чтобы лодка не напоролась на под­
водный риф. Его движения выве­
рены и грациозны: он не делает ни 
одного лишнего поворота головы, 
а если и нервничает, то без каких- 
либо внешних проявлений. Держит 
сигарету в одной руке, штурвал 
в другой, лицо у него, как у ветхо­
заветного пророка, а глаза цвета оке­
ана в ясный день.

Доволен Марк уловом или 
нет, понять трудно. Но семь-восемь 
ящиков он загрузил в кузов своего 
«Пежо». Завтра суббота, жена поедет 
на рынок в соседнюю деревню про­
давать улов.

Музей живых старинных профес­
сий в деревне Арголь заполнен 
древними прялками, веретенами, 
сеялками и молотилками, нако­
вальнями и астролябиями. Здесь 
работают одни пенсионеры, сред­
ний возраст — за восемьдесят. Это 
те, кто помнит, как вручную моло­
тить пшеницу, прясть шерсть, 
делать конскую сбрую и вытачи­
вать деревянные колодки для баш­
маков. Зарплату они не получают. 
Одетые в костюмы начала двадца­
того века, старички и старушки 
рассказывают о том, как жили их 
предки. Один специализируется 
на описании процесса обработки 
льна, второй показывает, как дела­

лись восковые свечи, третии печет 
хлеб, кто-то еще плетет корзины... 
Дед в давно вышедшем из моды 
картузе вырезает деревянные сви­
рели. Рядом с ним — кузнец и 
башмачник. У каждого своя мас­
терская. Самые необычные при­
надлежат специалисту по плете­
нию веревок из льняных волокон 
и «морскому мастеру». В его лавке 
развешены старинные навигацион­
ные приборы и чучела рыб.

Бретань невозможна без этих ста­
риков, еще помнящих, как молоть 
зерно. Без рыбаков, таких как Марк, 
продающих свой улов на деревенс­
ком рынке, без старинных дереву­
шек с домами из обветрившегося 
гранита, сельских карнавалов и 
музеев народных ремесел.

Они и говорят на своем, осо­
бом языке. Бретонский относится к 
группе кельтских языков — из сов­
ременных к нему ближе всего вал­
лийский (им пользуются в Уэльсе) 
и корнский (на нем говорило еще 
коренное население полуострова 
Корнуолл). Но задолго до объедине­
ния с Францией язык этой страны 
вытеснил бретонский в админист­
ративной сфере и торговле, оставив 
его языком сельского населения. 
Всеобщее школьное образование, 
появившись в XIX веке, подразуме­
вало преподавание только на фран-
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Мари-Анник Конкерант, фермер-традиционалист 
(слева). Использует ручной труд и только органические 
удобрения. Несмотря на северный климат, в Бретани 
вызревает даже клубника. По выходным хозяйка про­
дает ее на рынке

Шествие в День 
святого Ива, небес­
ного покровителя 
Бретани. Регион 
почти не был 
затронут Рефор­
мацией и остался 
одним из оплотов 
католицизма



цузском — бретонский сохранился 
только в бытовом общении и в 
какой-то момент оказался под угро­
зой вымирания. Его возрождение 
началось лишь в 1970-е, когда стали 
внедрять школьное образование на 
бретонском и появились двуязыч­
ные уличные указатели.

Самый западный уголок северо- 
запада Бретани — Ланильдю. Горо­
док стоит на береп^, но его большая 
часть и порт углубляются в матери­
ковую часть. Как и море: из-за свое­
образного рельефа оно здесь захо­
дит километров на пять-семь в глубь 
материка. В общем-то, это река 
наоборот — вода течет не к морю, а в 
обратном направлении, от него. Этот 
узкий залив по-французски называ­
ется «абер». Аберов во Франции не 
так много, основные находятся как 
раз здесь, поэтому вся местность вок­
руг Ланильдю и Ланнилиса называ­
ется Les Abers, «Аберы». На русский 
это можно было бы перевести как 
«Страна крохотных заливов».

В разных уголках Бретани— свои 
приливы. Есть места, где они каж­
дый день. А есть, где раз в пять дней. 
Именно так и происходит в абе- 
рах: вода уходит из заливов полно­
стью, осушаются многокилометро­
вые «устья». Тогда местные жители 
выходят собирать моллюсков, кото­
рых встречается здесь немало — 
и мидии, и морские гребешки, 
и устрицы.

В Ланильдю есть старинный 
квартал, сохранившийся с XVII 
века. Дома и заборы — из черного 
гранита. Строили их кораблевла- 
дельцы, разбогатевшие на перевоз­
ках этого камня.

Здесь добывают водоросли, 
есть даже музей водорослей. Эта 
самая старинная из действующих 
ныне отраслей местной промыш­
ленности. Водоросли перераба­
тываются на корм скот}/, удобре­
ния, из них делают деликатесы для

В разных уголках Бретани -  

свои приливы. Местами каждый 

день, местами раз в пять дней

людей. Каждый день в гавань захо­
дит несколько лодок, груженных до 
верха водорослями.

Бретань — исконно католичес­
кая область. Это, пожалуй, единс­
твенное место во Франции, где за 
всю историю не было ни одного 
гугенота. Здесь все во что-то верят. 
«У нас гораздо больше верующих, 
чем везде. Кто в бога верит, кто в дья­
вола. Недаром же столько распятий 
повсюду».

И правда. Высотой бретонс­
кие распятия от двух до пяти мет­
ров: эдакий гранитный шест, увен­
чанный фигурой распятого Христа. 
При этом пропорции увеличены в 
пользу креста — он кажется непо­
мерно высоким. У подножия — 
целая скульптурная группа: здесь 
и две Марии, и апостолы, иногда и 
евангелисты, и более поздние свя­
тые. Часто встречаются изображе­
ния распятых разбойников.

Небесный покровитель Бре­
тани — святой Ив (Иво Бретонс­
кий). Каждый год 19 мая отмечается 
День святого Ива: это большой праз­
дник во всем регионе. Накануне его 
родной Трегье украшают желтыми 
фрезиями и белыми каллами, сим­
волизирующими любимые цвета 
святого.

В день праздника в главном 
соборе проходит служба, заверша­
ющаяся грандиозным крестным 
ходом. Его возглавляют волынщики, 
потом люди в традиционных бретон­
ских костюмах ушедших эпох: дамы 
в ажурных шляпках, платьях из бар­
хата и парчи — наподобие носилок 
они несут скульптурные изобра­
жения Девы Марии, Марии Магда­
лины, святого Ива и апостолов. За 
ними — инвалиды-колясочники. А 
потом идут адвокаты (Иво Бретонс­
кий заодно и покровитель юристов) 
и все остальные.

Тысячная процессия следует за 
город, до фермы, где жил святой 
Ив. И там, перед церковью, где он 
служил священником, останавли­
вается. На кладбище многие участ­
ники пролезают в крошечную арку. 
Считается, что, пройдя под ней, не 
коснувшись стен, человек получает 
прощение святого Ива и благослове­
ние на весь следующий год. И седов­

ласые бабульки без колебаний заби­
раются в дыру.

Кульминация праздника — при­
бытие черепа святого. Его несут в 
драгоценном ковчеге, устанавли­
вают перед церковью и преклоняют 
перед ним кресты, хоругви и колени. 
А затем устанавливают в храме — до 
следующего 19 мая, когда его снова 
вынут из реликвария и с почестями 
понесут по город)/.

Но в Бретани есть и другие праз­
дники, повеселее. Например, праз­
дник трески в Бинике, небольшом 
пляжном городке в получасе езды на 
автобусе от Сен-Бриё.

И смысл его не только в треске. 
Хотя задуман он был для поддер­
жки рыбаков, конкуренцию кото­
рым когда-то составили англичане, 
наводнившие Ла-Манш большими 
сейнерами, так что бретонцам на 
маленьких деревянных лодках оста­
вались лишь остатки английского 
улова. Трехдневный фестиваль с 
песнями и танцами должен был под­
нять моральный дух рыбаков. Как их

гид

Рейсы
Из Москвы и Санкт-Петер­
бурга — прямые рейсы 
в Париж авиакомпаний 
«Аэрофлот» и «Эйр Франс»
(в аэропорт Шарль-де-Голль), 
а также рейсы авиаком­
пании «Эгль Азюр» в аэро­
порт Орли. Далее  -  поездом 
до Ренна, Сен-Мало, Ванна, 
Лорьяна и Бреста.

Виза
Для въезда во Францию 
гражданам России нужна 
шенгенская виза. Французс­
кий визовый центр в Москве: 
улица Марксистская, дом 3, 
строение 2. Время работы 
с 9:00 до 16:00 с понедель­
ника по пятницу. Документы 
можно подать без записи 
с понедельника по пятницу 
или зарегистрироваться 
на сайте центра www. 
francevac-ru.com/russian, а 
также по телефону +7(495) 
504 37 05 с 09:00 до 18:00.



только не чествуют: конкурсы, кон­
церты, парады парусников, состяза­
ния гребных лодок — все для того, 
чтобы привлечь внимание к народ­
ной культуре, не дать исчезнуть 
вместе с треской.

Хотя и рыбе здесь есть место: на
улицах продают жареную треску с 
традиционным бретонским гарни­
ром из чечевицы и карамелизиро- 
ванного лука. Там, где не жарят, тан­
цуют. Где не танцуют, там поют. Где 
не поют, не танцуют и не жарят, там 
говорят о кораблестроении и нави­
гации, наблюдая за спуском на воду 
какого-нибудь нового шедевра — 
реплики парусника былых времен. 
В одной части порта— соревнования 
по навигации для детей, в другой — 
смотр яхт, в третьей — мастер-класс 
по выводу парусной шхуны в откры­
тое море. На набережной и стар, и 
млад водят хороводы. Наверное, это 
похоже на ирландские и шотланд­
ские народные танцы. Тем более что 
основной аккомпанемент здесь —

волынка. Недаром же у всех этих 
народов общие, кельтские, корни. 
Бретонцы очень музыкальны: боль­
шинство известных уроженцев реги­
она — музыканты.

На пустынном пляже в стороне 
от шума виднеется семья с двумя 
детьми: родители, одетые в пухо­
вики, и две девочки с посинев­
шими от холода губами скачут по 
камням, закутанные в белые махро­
вые полотенца.

У основания гранитной скалы 
обнимается юная парочка. Она — 
будущая оперная певица, он — 
музыкальный вундеркинд: играет на 
всем, от электрогитары до саксофона 
и клавесина. Когда вдали затихают 
волынки, понимаешь, что все мы 
немного из прошлого и, возможно, 
живем как раз для того, чтобы найти 
его в настоящем: чтобы потом оста­
лись где-то в будущем и волынка, и 
треска, и пожилые рыбаки со сво­
ими старинными лодками.

И шум моря — такой же, как 
триста лет назад, и

ЗА КАДРОМ

«У меня 
хорошо полу­
чается заво­
дить знакомс­
тва с самыми 
простыми 
людьми, -  рас­

сказывает автор репортажа Варвара 
Лозенко. -  Крестьяне и рыбаки всегда 
оказываются моими лучшими дру­
зьями. А вот с богатыми и успешны- 
мии коммуникация пока затруднена.
Из Бретани как раз такой симметрич­
ный опыт: со скромным рыбаком из 
деревни Керлуантек мы подружились, 
а ни с одним из производителей уст­
риц из Канкаля не удалось даже поз­
накомиться. Они все улыбались, но 
ничего, кроме рекламы, в этих улыбках 
не было. Казалось бы, устрицы стоят 
почти как пирожки: четыре евро за 
полдюжины, откуда такая спесь?
Но все дело в исторической памяти: 
устриц из Канкаля поставляли в свое 
время самому Людовику XIV».

НОВЫЙ БЕЗУМНЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА -МОЯ ПЛАНЕТА- WWW.MOYA-PLANETA.RU
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Жизнь | Электромусор

При нагревании печат 
ных плат из них легко 
извлекаются ценные 
детали. И выделяются 
ядовитые испарения



Каждый год по всему миру выбрасывается 40 миллионов тонн бытовых 
электроприборов. Старые компьютеры и мобильные телефоны 

превращаются в горы ядовитых отходов. И источник для торговцев ломом, 
зачастую действующих на полулегальной основе. Причем нередко на свалку 

попадает даже исправная техника — потому, что «морально устарела»

Текст: Йенс Люббаде 
Фото: Кай Леффельбайн

В
 квартале Олд-Силампур, что на северо-вос­

токе индийского города Нью-Дели, воняет 
горелым пластиком, химикатами и металлом. 
Разборка электротехнических отходов — 

основной источник заработка для местных жителей. 
Подростки на трехколесных велосипедах собирают 
корпуса от компьютеров, обходя дома.

В одной из мастерских на первом этаже жилого 
дома свалены в кучу компьютерные платы. Рядами 
лежат экранами вверх старые мониторы, шипит газо­
вая горелка на подставке. Толстяк держит над пламе­
нем печатную плату. Чтобы извлечь из нее чипы, надо 
расплавить соединительные металлические дорожки. 
Сзади на голом полу сидят двое подростков и вскры­
вают компьютерные винчестеры с помощью молотка 
и отвертки, которую используют вместо зубила. 
После нескольких ударов сбоку швы на металличес­
кой коробке расходятся. Внутри поблескивает жест­
кий диск. Но юным «потрошителям» нужен не он, а 
маленькие магнитные головки, установленные по 
углам. Их изготавливают из неодима — дорогого ред­
коземельного металла.

На одном выброшенном компьютере можно зара­
ботать примерно семь евро — ради таких сумм дети и 
взрослые готовы рисковать здоровьем. Отравляют себе 
мозг токсичной свинцовой пылью, которая выделяется 
при каждом ударе по металлической коробке. Дышат 
канцерогенным дымом от плавящихся плат и электро­
кабелей. Между тем правительство Индии перестало

игнорировать проблему. Местные власти пытаются 
урегулировать торговлю электротехническим ломом в 
соответствии с нормативами по охране труда и окру­
жающей среды. И помогают дилерам перепрофилиро­
ваться на более экологичные технологии утилизации.

В Китае до этого пока еще далеко. Городок Гуйюй в про­
винции Гуандун, что в 300 километрах к востоку от 
Гонконга, выглядит как одна сплошная помойка. Жен­
щины нагревают платы на электроплитке, чтобы рас­
плавить металлические дорожки. А потом извлекают 
плоскогубцами чипы. На городской окраине выпот­
рошенные платы кидают в бочки с кислотой. В небо 
поднимаются густые клубы рыжего дыма. Обработка 
кислотой позволяет отделить благородные металлы от 
неблагородных.

Гуйюй называют «кладбищем электроники». Пить­
евую воду сюда привозят в цистернах. Потому что все 
окрестные водоемы отравлены, а вода в местной реке 
почернела от сажи. Городу принадлежит печальный 
рекорд: здесь самый высокий в мире уровень концен­
трации канцерогенных диоксинов в воздухе. Выки­
дыши у местных жительниц случаются в четыре раза 
чаще, чем у женщин в прибрежных регионах Китая. 
У семи из десяти детей повышен уровень содержания 
свинца в крови.

Здесь, в Гуйюе, находится самая большая в мире 
свалка электротехнических отходов. Тут заканчивают 
свой путь старые телевизоры, компьютеры и мобиль-
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Внутренние ценности мобильных телефонов
В зависимости от модели телефона системная плата, аккумулятор, клавиатура и микрофон состоят в среднем на 46 процентов 
из металлов, пригодных для вторичной переработки. Вот самые ценные из них:

□
0

аллергенный/опасный для здоровья

легковоспламеняющийся
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■а едкии

AL Алюминий 
Ад Серебро 
Аи Золото 
Be Бериллий 
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In Индий 
Li Литий

Pd Палладий 
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Б.Е.Редкоземель
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Мусульманский квартал 
Силампур на северо- 
востоке Нью-Дели: 
одни грузят старые 
мониторы, другие 
получают деньги 
от «босса»



Кислотная ванна: на 
окраине города Шань­
тоу в Китае работник 
голыми руками окунает 
старую электротехнику 
в кислоту, чтобы отде­
лить металл от плас­
тика

Содержание 
металлов 
в процентах

Палладий | 0,0005 
Галлий | 0,0013 

,  Индий | 0,002

\  Тантал 10,004 
> \  Платина 10,004
\  Бериллий | 0,016 

Золото | 0,02 
Серебро | -0,5

Алюминий|7
Кобальт|4 /

Литий | 4 
Железо | 3

1000 евро стоит

6667 кг железа

185 кг меди
0,03 кг платины 

. 0,03 кг золота

з 0,06 кг палладия
0,07 кг бериллия 

1,73 кг серебра 
2,5 кг индия

кг кремния ^  
45 кг кобальта

4 кг тантала
2,7 кг галлия 

2,6 кг лития
Источник: министерство образования  Германии 
(W issenschaftsjahr Zukunftsp ro jek l Erde/BM BF)

ные телефоны, которые каждый день выгружают с 
кораблей в порту Гонконга. Большинство отходов при­
ходит из США.

Некоторые компании по утилизации ухитряются 
зарабатывать на мусоре дважды: сначала получают 
деньги от производителей за его переработку, а потом 
продают посредникам, которые вывозят лом в Азию. 
Отравленный город Гуйюй манит тысячи крестьян со 
всего юго-востока Китая. На переработке электротех­
нического лома они могут заработать вдвое больше, 
чем в поле.

А ведь еще в 1989 году была подписана Базельская
конвенция, запрещавшая «экспорт» опасных отхо­
дов. Согласно документу вывозить за границу разре­
шено только работоспособную и ремонтопригодную 
технику. Но ни одна таможня мира не в состоянии 
проверить горы старой техники. В результате боль­
шая часть из 40 миллионов тонн электротехничес­
кого мусора, который производится каждый год во 
всем мире, перетекает из развитых стран в развива­
ющиеся. Туда, где благодаря дешевой рабочей силе и 
мягким законам об экологии мусор превращается в 
деньги. В Индию, Китай, Гану, Нигерию, Вьетнам. Во 
всех этих государствах добыча цветных металлов из 
лома — прибыльный бизнес.

Конечно, экологичная утилизация электроники 
возможна и там, где ее производят. Современные 
линии по переработке металлолома под Антверпеном 
или в Гамбурге доказывают: такой мусор может при­
носить прибыль и в развитых странах Запада. Ведь 
это настоящий кладезь дорогостоящего сырья. Напри­
мер, в одном килограмме старых мобильных телефо­
нов содержится 200 миллиграммов чистого золота — в 
40 раз больше, чем в килограмме золотоносной руды. 
Получается, что каждый год на мировых свалках осе­
дают тонны золота и других ценных металлов: пла­
тины, серебра, меди, лития, галлия, палладия, индия, 
кобальта, тантала и бериллия.

Как нетрудно догадаться, главный производитель 
электротехнических отходов — США. И понятно, что 
именно они не ратифицировали Базельскую конвен­
цию. 80 процентов своего техномусора американцы 
вывозят за границу. Второе место в этом рейтинге зани­
мает Китай, третье — Индия. По прогнозам экспертов 
ООН, к 2020 году объем техномусора в этих странах 
вырастет в пять раз.

Почему в мире выбрасывается столько техники? Во-
первых, потому что она устаревает все быстрее. А во- 
вторых, становится все менее долговечной — нередко 
из-за дефектов в простейших системах типа блока



«Фирменный магазин» 
по оценкам экспер­
тов, менее трети ком­
пьютерной техники, 
«экспортируемой» в 
Африку, пригодно к 
эксплуатации и подле­
жит ремонту

питания. Вспомните: старые телевизоры с электронно­
лучевыми трубками могли исправно служить чуть 
ли не по полтора десятка лет. А современные теле­
визоры и плазменные панели могут выйти из строя 
всего через пять лет из-за банальной поломки в блоке 
питания. После чего выясняется: либо чинить аппарат 
невыгодно, потому что это обойдется дороже покупки 
нового, либо он просто не подлежит ремонту из-за 
отсутствия запчастей и общедоступных монтажных 
схем.

Получается, что современнейший «умный телеви­
зор» — со встроенным медиаплеером, огромным жид­
кокристаллическим экраном, ультравысоким разреше­
нием и потрясающим звуком — может превратиться в 
мусор в мгновение ока из-за поломки одного-единст- 
венного электротрансформатора. И это называется 
«технический прогресс»?

В калифорнийском городе Ливермор находится самое 
известное доказательство надежности старых вещей. 
Под потолком пожарного депо одиноко горит самая 
обычная на вид электрическая лампочка. Впервые ее 
зажгли в 1901 году. И 60-ваттная лампа-долгожитель­
ница производства компании «Шелби Электрик» не 
гаснет вот уже 113 лет. И по праву носит почетный 
титул самой старой работающей лампочки на планете. 
За все эти годы ее выключали всего несколько раз.

В том числе при переезде пожарной команды в новое 
здание.

Ее произвели в те времена, когда все лампы слу­
жили так же долго. Слишком долго, решили в 1924 
году лидеры отрасли. И втайне договорились ограни­
чить срок службы ламп накаливания тысячью часами 
для обеспечения стабильного спроса на свою продук­
цию. Научный прогресс оказался на службе у техни­
ческого регресса. Инженерам поручили переработать 
конструкцию лампы так, чтобы она стала менее надеж­
ной. Скрытый дефект был заложен в нить накалива­
ния. Заговор раскрылся лишь в 1941 году. Но и после 
разоблачения лампы не стали светить дольше. Расше­
велил производителей только введенный Евросоюзом в 
2012 году запрет на производство и импорт ламп нака­
ливания. Но задача этой акции — экономия электри­
чества, а не увеличение срока службы светильников.

Устаревание продуктов — основа рыночной эко­
номики. Эта система впервые дала сбой 24 октября 
1929 года. Все началось с обвала на Ныо-Иоркской 
фондовой бирже, а закончилось затяжным экономи­
ческим кризисом и мировой войной. А ведь всего за 
два десятилетия до этого США переживали настоя­
щее экономическое чудо. Электрификация и внедре­
ние серийной продукции обеспечили стремительный 
рост производства. Начался выпуск первых в мире 
одноразовых изделий: жестяных бутылочных пробок,



бумажных носовых платков, пристежных воротнич­
ков. Бережливость вышла из моды, символом совре­
менного образа жизни и показателем благосостояния 
стала манера выкидывать вещи.

Производители старательно стимулировали новую 
модель потребления. «Скупость отвратительна, нако­
пительство — в)шьгарно» — так звучал один из попу­
лярных слоганов времен Первой мировой войны.

Но Великая депрессия приучила американцев к эко­
номии. Спрос падал. Над экономикой и социальной 
стабильностью нависла смертельная угроза. Бизнес­
мены и финансисты лихорадочно искали выход из 
сложившейся ситуации. История изобретения «запла­
нированного устаревания» описана в книге канадс­
кого социолога Жиля Слейда «Сделано, чтобы лома­
лось». Самый радикальный рецепт предложил в 1932 
году крупный нью-йоркский торговец недвижимостью 
Бернард Лондон: надо сделать обувь, машины и даже 
дома... одноразовыми. Утвердить на законодательном 
уровне срок годности для всех товаров. Например, для 
автомобилей — пять лет, для зданий — 25. И по истече­
нии этого времени отправлять технику в утиль. А дома 
сносить.

Конечно, до крайностей не дошло. Но «плановое 
устаревание» стало характерной чертой рыночной 
экономики.

КЛУБ
МОЯ ПЛАНЕТА
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Вторая жизнь техники: 
двое индийских рабо­
чих полируют экраны 
старых телевизоров, 
предназначенных для 
перепродажи
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Анатомия 
техномусора
Четыре факта о самом богатом 
источнике ценного сырья в мире

Что такое электротехни­
ческий лом?
Это все списанные элек­
трические и электрон­
ные приборы и их детали. 
Например, холодиль­
ники, моторы стиральных 
машин и бытовая электро­
ника: плееры, компьютеры, 
смартфоны, зарядные уст­
ройства. В эту категорию 
не входит крупная про­
мышленная техника типа 
аккумуляторных установок 
или электрических ради­
аторов.

Сколько электролома про­
изводится в год?
Каждый год в мире выбра­
сывается 40 миллионов 
тонн старой электротех­
ники -  по шесть кило­
граммов на человека.
По данным «Гринпис», в 
Евросоюзе утилизируется 
лишь 25 процентов тех­
номусора. Куда девается 
все остальное, неизвес­
тно. Вероятно, нелегально 
вывозится за границу.

Какие материалы можно 
получить при переработке 
электролома?
Прежде всего металлы. 
Среднестатистический 
холодильник состоит 
почти на половину из 
стали, меди и алюминия.
А в тонне старых мобиль­
ных телефонов содер­

В промышленно развитых странах Запада эта тен­
денция только усиливается. Особенно в компьютер­
ной отрасли. Немецкий эксперт по информационным 
технологиям Свен Стружина убедился в этом на собс­
твенном опыте. Однажды у  него сломался принтер. 
Требуется ремонт, подтвердили по телефону специа­
листы из службы техподдержки. Но Стружина не пове­
рил. Принтер был совсем новым. Он порылся в интер­
нете и отыскал кое-что интересное: «Блог бывшего 
сотрудника этой компании, он долгое время зани­
мался ремонтом». Блогер выдал страшную тайну: про­
изводитель оргтехники встраивает в принтеры счет­
чик отпечатанных страниц, который при достижении 
лимита ... блокирует работу системы. Он же объяснил, 
как «обнулить» этот счетчик. Аналогичные устройс­
тва есть и в принтерах других производителей. Коды 
для их разблокировки он публикует на своем интер­
нет-сайте.

Скрытые дефекты часто закладываются в конструк­
цию мобильных телефонов и компьютеров. В такой 
сложной технике обнаружить эти бомбы замедлен­
ного действия очень сложно. Но Стружина их знает: 
«Слабые места ноутбуков —  это блок питания, система 
охлаждения процессора, шарниры креплений и дисп­
лей». Через три года эксплуатации во многих компью­
терах «умирает» процессор или видеокарта. «Ноутбук 
в этом случае практически не подлежит ремонту».

Но запрограммированные поломки —  не единствен­
ный способ принуждения к новой покупке. Часто 
вещи просто морально устаревают. Средний амери­
канец меняет мобильный телефон раз в полтора года, 
японцы делают это еще чаще —  раз в год.

Возможности компьютеров и смартфонов стреми­
тельно растут. Зачем довольствоваться старыми, мед­
ленными моделями, если новые стоят столько же? Фун­
кциональное устаревание —  главная причина отказа 
от бытовой электроники. Чтобы ускорить этот про­
цесс, производители намеренно сокращают «жизнен­
ный цикл» продукции. Другой способ «принуждения» 
к покупке —  выпуск неремонтопригодных товаров. 
Модельный ряд меняется быстро, поэтому хранить 
запчасти становится невыгодно. В результате даже 
при маленькой поломке в сервисном центре целиком 
меняют крупные компоненты. Цена ремонта возрас­
тает. Иногда дешевле купить новый телевизор.

Кайл Винс, основатель инженерного интернет-сооб­
щества iFixit, критикует такой подход: «Конечная цель 
этой политики делает ремонт электроники настолько 
сложным и дорогим, что многим пользователям легче 
от нее избавиться».

Как с этим бороться? Надо ввести налоговые льготы 
для долговечной продукции, считает французский 
социолог Андре Горц. И обязать продавцов и произво­
дителей указывать на ценниках средний срок службы, 
а в руководстве по эксплуатации —  самые частые виды 
поломок, стоимость и сроки ремонта.

А еще —  вернуть моду на бережливость.

Золото, полученное из технического лома на заводе 
по переработке отходов немецкой металлургической 
компании «Аурубис». Минимальная стоимость каждого 
слитка весом 12,44 килограмма — 410 тысяч евро

жится примерно в 40 
раз больше золота, чем в 
тонне золотоносной руды. 
Например, в Германии на 
руках у населения нахо­
дится примерно 83 мил­
лиона неиспользуемых 
мобильных телефонов, то 
есть 1,66 тонны золота (57 
миллионов евро), 15 тонн 
серебра (8,7 миллиона 
евро) и 50 килограммов 
одного из самых дорогих 
металлов в мире -  палла­
дия (817 тысяч евро).

Есть ли законы об обяза­
тельной переработке тех­
номусора?
Да, но не во всех стра­
нах. Основой для них слу­
жит Базельская конвен­
ция 1989 года о контроле 
за перевозкой опасных 
отходов. Она предписы­
вает проводить утилиза­
цию электротехнических 
отходов в стране их про­
исхождения, ограничивая 
возможности вывоза из 
развитых государств в раз­
вивающиеся. Среди 168 
участников этого соглаше­
ния -  все крупные разви­
тые и крупнейшие разви­
вающиеся страны: Китай, 
Индия и Бразилия. Конвен­
цию не ратифицировали 
лишь США, по неслучай­
ному совпадению -  миро­
вой лидер по производс­
тву техномусора.
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«Не б ы т ь  
р а в н о д у ш н ы м »

П роблема утилизации электротехничес­
кого мусора в России с каждым днем ста­
новится все актуальнее. Ведь технический 
прогресс не стоит на месте, и мы все чаще 
можем позволить себе не ремонтировать старую быто­

вую технику, а купить новую.
Но программы по сбору и утилизации отработав­

шего электрического и электронного оборудования у 
нас в стране, к сожалению, нет. Каждый год во всей 
России его выбрасывается около 750 тысяч тонн, из 
которых 60 тысяч — в одной только Москве. В конце 
1990-х годов рынок услуг по переработке радиоэлект­
ронных и бытовых устройств в стране начал умирать. 
Причина была проста: в Советском Союзе не жалели 
драгоценных металлов даже для производства быто­
вой техники, не говоря уже о вычислительных маши­
нах, приборах и военной радиоэлектронике. К началу 
2000-го запасы советского сырья истощились, биз­
нес по переработке отходов стал не таким выгодным. 
В результате к 2007 году множество мелких компаний 
либо закрылись, либо были поглощены более круп­
ными. И сегодня компьютеры, телевизоры, радиопри­
емники, мобильные телефоны и любая другая техника 
чаще всего гниют на свалках, выделяя в воздух и почву 
токсичные вещества.

Избавиться от устаревших компьютеров и оргтехники 
большим компаниям не так-то легко. Просто выбрасы­
вать их нельзя, за это предусмотрены штрафы. К тому 
же техника содержит какое-то количество драгоцен­
ных металлов, а согласно российским законам орга­
низации должны вести их учет. Поэтому утилизация 
компьютеров и другой оргтехники строго регламенти­
руется.

Простым людям не легче. Освободиться от «ста­
рья» официально и бесплатно частному лицу в нашей 
стране не удастся. Например, за прослуживший много 
лет холодильник или стиральную машину придется 
выложить от тысячи до полутора тысяч рублей. Понят­

ное дело, что проще дотащить все это до ближайшей 
мусорки и оставить там. Здесь и начинается «кругово­
рот ядов в природе». Свинец, ртуть, кадмий и еще поло­
вина таблицы Менделеева, а также продукты горения 
пластика попадают в окружающую среду, разрушают 
экосистему. Это приводит к росту числа онкологичес­
ких заболеваний, нарушению работы кровеносной, 
нервной и репродуктивной систем, щитовидной 
железы, ухудшению памяти.

По данным ООН, каждый год в России свалки ста­
новятся причиной смерти примерно миллиона птиц, 
100 тысяч морских млекопитающих и неисчислимого 
количества рыб. Не менее опасно для окружающей 
среды холодильное и климатическое оборудование, 
содержащее фреоны.

В России работают сотни компаний, утилизирую­
щих отходы бытовой и радиоэлектронной техники. 
В их работе есть ряд серьезных недостатков. Во-пер- 
вых, большинство из них обслуживают только юриди­
ческих лиц, потому что вывозить устаревшую технику 
по отдельности от граждан дорого и невыгодно. Легче 
забирать ее «оптом» из офисных центров, институтов 
и заводов.

Во-вторых, эти фирмы часто специализируются на 
одном виде техники — например, только холодильни­
ках, стиральных машинах или плитах, но не на телеви­
зорах, компьютерах или мобильных телефонах.

Но самая главная проблема — качество утилиза­
ции. В Европе перерабатывается более 90 процентов 
от общей массы радиоэлектронного лома, а в России 
нередко менее половины!

Российские законы предписывают отправлять 
платы, соединители и элементную базу на аффинаж­
ные заводы. Их всего восемь во всей стране. Но ни 
один из них не примет на переработку технику «в 
сборе». Поэтому разборка ложится на плечи частного 
бизнеса.

С точки зрения законов электронный мусор отно­
сится к «отходам низкой опасности», и за наруше­

Генеральный директор компании UKO Артем Ермолин — о проблемах 
переработки электромусора в России



АВТОР

Артем Ермолин — генеральный директор московской компании UKO, специа­
лизирующейся на переработке отходов; эксперт ассоциации РАТЭК по вопро­
сам утилизации; выпускник РХТУ имени Дмитрия Менделеева

ние закона предусмотрен сравнительно небольшой 
штраф. Поэтому многие выбрасывают электромусор 
где придется, вместо того чтобы отдать его на утили­
зацию.

С другой стороны, радует, что в Россию практи­
чески не ввозятся отходы радиоэлектроники из-за гра­
ницы. Благодарить за это надо, конечно, отнюдь не 
сознательных граждан. Такая ситуация сложилась из- 
за закрытости нашего рынка, а также высоких транс­
портных тарифов и таможни. Во всем мире утилиза­
ция электромусора происходит прежде всего на основе 
положений Базельской конвенции — международного 
соглашения, регулирующего перемещение небезопас­
ных отходов из одного государства в другое. Я уверен, 
что подавляющее большинство руководителей наших

«По данным ООН, каждый год 
на свалках России гибнет один 
миллион птиц»

предприятии, участвующих в решении этой про­
блемы, даже не слышали о ней.

Но не все так плохо. Потихоньку растет сознатель­
ность россиян в вопросах раздельного сбора мусора, а 
также отслужившей бытовой и радиоэлектронной тех­
ники. Причин этому несколько. Одна из главных — 
получившие популярность промоакции крупных про­
давцов бытовой техники и электроники.

Пионером в этой области стала компания «Эльдо­
радо», запустившая вместе с нами осенью 2010-го все­
российскую акцию «Тотальная утилизация». Ее суть 
проста: взамен сдаваемой старой техники покупатель 
получает скидку на новый товар. Что самое удобное — 
крупные предметы магазин забирает из квартир бес­

платно при доставке новых. Предложенные условия 
оказались крайне привлекательными для потребите­
лей: с 2010 по 2013-й мы собрали два миллиона (!) еди­
ниц бытовой техники, что составило 350 ООО кубомет­
ров. Год спустя идею подхватили и другие торговые 
сети.

В этом году компания UKO вступила в Ассоциацию 
торговых компаний и товаропроизводителей электро­
бытовой и компьютерной техники (РАТЭК). Мы наде­
емся, что полученный опыт поможет создать на нашей 
базе всероссийскую сеть по сбору и переработке отслу­
жившей свой срок техники. Особенно актуальным это 
станет после принятия поправок к закону «Об отходах 
производства и потребления», которые по указанию

президента Путина должны 
быть приняты не позднее 
мая следующего года.

В нашей компании есть 
и направление re-use. Мы 
выкупаем у крупных продав­
цов и производителей дефек­
тную технику, чиним ее и 
под собственные гарантии 
продаем со скидкой. Такая 

продукция пользуется большим спросом в регионах, 
где покупательная способность населения не очень 
высока.

Я уверен, что вклад в охрану природы может внести 
каждый. Главное — не быть равнодушным. Научите 
друзей, родных и близких (и особенно детей, будущих 
носителей экологической культуры!) правильно сор­
тировать и выбрасывать мусор. В том числе и радио­
электронный.

GEO.RU

Как решить проблему электромусора? Присоединяйтесь 
к дискуссии на сайте www.geo.ru

http://www.geo.ru


Полтора века назад о мафии знали только на Сицилии. 
Но в один прекрасный день мафиози вместе с миллионами итальянских 
переселенцев начали переправляться в Америку

Текст: Ральф Берхорст

В 1931 году мафиозные кланы 
переходят к решительным дейс­
твиям: чтобы прекратить меж­
доусобную вражду, они создают 
«комиссию» для решения спор­
ных вопросов. Тех, кто нару­
шает перемирие, боссы карают 
смертью. Но время от времени 
мафиози все-таки гибнут от рук 
конкурентов, как этот гангстер, 
застреленный на Элизабет-стрит 
в Нью-Йорке



В 1931 году в США закры­
ваются 2294 банка. Мил­
лионы сидят без работы. 
Владельцы фабрик пос­

тоянно снижают зарплаты. Разо­
рившиеся фермеры бросают свои 
земли. Толпы голодающих стоят 
в очередях к благотворительным 
столовым ради тарелки супа. Уже 
второй год в стране свирепствует 
Великая депрессия — жесточай­
ший экономический кризис.

В середине мая в чикагском 
отеле собираются несколько сотен 
мужчин в элегантных костюмах. 
У них все прекрасно, несмотря 
на кризис. И амбициозные планы 
на будущее: прежде враждовав­
шие, эти люди теперь встретились, 
чтобы помириться и объединиться 
в своего рода картель.

Они планируют поделить 
рынок, прекратить соперничество, 
оживить старые сферы бизнеса 
и открыть новые. И зарабатывать 
еще больше. Их бизнес: вымога­
тельство, контрабанда алкоголя, 
ростовщичество, наркоторговля, 
проституция, торговля краденым и 
подпольные казино. Их методы — 
запугивание, насилие, убийства.

В тот день в Чикаго встречаются 
боссы более чем 25 мафиозных кла­
нов Америки. Каждый контроли­
рует организованную преступность 
в одном из крупных американских 
городов или районов Нью-Йорка. 
Эта сходка становится поворотным 
пунктом их взаимоотношений — 
они хотят прекратить войны.

Мафиозные лидеры учреждают 
комиссию по урегулированию кон­
фликтов, куда входят главы семи 
кланов. Она будет следить за соб­
людением договоренностей, сгла­
живать конфликты между семьями 
и разрешать споры. И позволит 
мафии модернизировать свой биз­
нес и сделать его прибыльнее. Ини­
циатор всех этих реформ — чело­

век, который видит себя скорее 
менеджером, чем патриархом ганг­
стерского клана. Вскоре у мафиоз­
ного картеля появится новый доход­
ный бизнес в совершенно новой 
сфере услуг — заказные убийства.

До того майского дня между мафи­
озными кланами царила жестокая 
вражда. Среди миллионов пере­
селенцев, перебравшихся в конце 
XIX века в США из материковой 
Италии и с Сицилии, были и про­
стые уголовники, и члены преступ­
ных группировок. На новой родине 
они не стали менять свое «ремесло»: 
объединившись в банды по шесть- 
десять человек, вымогали деньги у 
итальянских же иммигрантов.

В начале 1920-х в Ныо-Йорке 
живет почти миллион итальян­
цев. Мафиози контролируют 
целые районы — Маленькую Ита­
лию, Восточный Гарлем и Уильям- 
сбург. На Манхэттене же, в районе 
Уэст-Сайда, хозяйничают ирланд­
ские гангстеры, а в Нижнем Ист- 
Сайде — еврейские банды.

Именно там начинают многие 
будущие члены мафиозного кар­
теля: после введения в январе 1920 
года «сухого закона» — запрета на 
производство и продажу напитков 
с содержанием алкоголя более 0,5 
процента — гангстеры учатся под­
польно перегонять и продавать на 
черном рынке спирт, подкупать 
полицейских и таможенников, 
налаживают контрабанду алко­
голя из Англии и Канады. Главы 
преступных кланов становятся все 
более влиятельными, их банды 
превращаются в мощные органи­
зации, зарабатывающие миллионы 
долларов.

Но внутренняя конкуренция вре­
дит бизнесу. Когда в 1930 году гла­
варь одной из итальянских семей 
Восточного Гарлема самовольно 
провозглашает себя боссом всей

нью-йоркской мафии и требует 
дани от итальянских «коллег», начи­
нается война с бандой, чей предво­
дитель отказывается платить.

В этом противостоянии за пол­
тора года погибают четырнадцать 
мафиози и один случайный прохо­
жий. Чаша сия не минует и самозва­
ного босса всех боссов. Он умирает 
15 апреля 1931 года в результате 
заговора, организованного его под­
ручным — 34-летним Чарльзом 
«Счастливчиком» Лучано, негра­
мотным тщедушным человеком с 
изуродованным шрамами лицом.

Чарли Лучано перебрался с родите­
лями в США из Палермо в возрасте 
девяти лет. Зарабатывал на жизнь 
карманными кражами, часто задер­
живался полицией — за разбои, 
нелегальное владение оружием, тор­
говлю наркотиками, подпольный 
игорный бизнес. Несмотря на мно­
гочисленные аресты, перед судом 
он оказался лишь раз: его пригово­
рили к восьми месяцам тюрьмы.

Чем острее экономический кризис в стране, 
тем лучше идут дела у  мафии

Чарльз «Счастливчик» Лучано -  
движущая сила мафиозного аль­
янса.Умный и агрессивный, он 
хочет быть не крестным отцом пре­
ступного клана, а главой корпора­
ции, идущей в ногу со временем



В квартале Нижний Ист-Сайд 
он заводит дружбу с еврейскими 
бандитами. И из простенького тор­
говца героином вырастает в «пра­
вую руку» одного из тех самых 
боссов, которые в 1930-м борются 
между собой за господство.

Но в отличие от своего шефа, 
верного традициям сицилийской 
мафии, Лучано принадлежит к 
новому поколению гангстеров —

те родились в Италии, но выросли 
в Америке: говорят по-английски и 
понимают уличный жаргон.

Вскоре Лучано осознает: проти­
востояние патриархов мафии губи­
тельно для общего дела. Потому 
что стрельба привлекает внимание 
полиции и судов.

Кроме того, его раздражает 
нежелание босса ввязываться в 
торговлю наркотиками и сотрудни­

чать с неитальянскими мафиози — 
например, с еврейскими.

В общем, Лучано организовы­
вает убийство шефа и встает на его 
место. Теперь он возглавляет самую 
крупную преступную группировку 
Нью-Йорка: ему подчиняются более 
трехсот человек. Лучано сам опре­
деляет, каким «бизнесом» будет 
заниматься его «семья» (именно так 
называют кланы), раздает задания



Очередь в благотворительную 
столовую в Чикаго: в начале 
1930-х экономика США пере­
живает глубокий кризис. Но тем 
временем мафия зарабатывает 
миллионы долларов на под­
польной торговле алкоголем

подчиненным и решает, кого из 
конкурентов или провинившихся 
соратников нужно убрать.

Чарльз Лучано настроен реши­
тельно: он намерен модернизиро­
вать мафиозные структуры, чтобы 
они вписались в реалии американ­
ского бизнеса. Его не волнуют раз­
глагольствования о чести и тради­
циях. Его интересует только одно: 
прибыль. Он хочет быть не крест­
ным отцом «семьи», а председате­
лем совета директоров корпорации. 
А для этого ему нужен националь­
ный консенсус, своего рода «мир­
ный договор», который обеспечит 
процветание каждому клан}/.

В мае 1931 года Лучано отправ­
ляется на мафиозную сходку в 
Чикаго, где поддерживает создание 
«комиссии» по урегулированию 
конфликтов.

Но желанный мир насту­
пает не сразу. Когда вскоре после 
сходки в Чикаго один из соперни­
ков бывшего шефа Лучано про­
возглашает себя боссом всех бос­
сов, тот, недолго думая, поручает 
приятелям из еврейской мафии 
убить его. Более того, ему удается 
выдать покушение на самозванца 
за самооборону и тем самым избе­
жать вражды с его преемником. Так 
Чарльз Лучано оказывается самым 
влиятельным мафиози в Нью- 
Йорке и наконец-то может устано­
вить в городе свои порядки.

Конечно, он заверяет «сорат­
ников», что законы сицилийс­
кой мафии будут действовать и 
впредь. Что членом «семьи» по- 
прежнему сможет стать только тот, 
чьи мать и отец родились на Сици­
лии или юге Италии. Что каж­
дый обязан повиноваться своему 
боссу и вышестоящим членам 
клана. Что нарушение «омерты» — 
обета молчания — карается смер­
тью. Что жена и дочери другого 
члена «семьи» неприкосновенны,

а власть босса над своей «семьей» 
безгранична.

Однако теперь ради сохранения 
мира в каждой «семье» появится 
консильери — своего рода уполно­
моченный, который будет улажи­
вать конфликты между кланами. 
Никто больше не сможет объявить 
себя «боссом всех боссов» и дик­
товать другим свои условия. А 
высшим совещательным органом 
станет комиссия, в которую войдут 
семеро самых влиятельных боссов 
из Нью-Йорка, Чикаго и Буффало. 
Она будет выносить решения по 
просьбе участников конфликта.

Само собой разумеется, что все 
эти договоренности не фиксиру­
ются на бумаге. И что никакого 
«протокола» чикагской конферен­
ции не ведется. Но факт остается 
фактом: в 1931 году мафиозные 
кланы США впервые договарива­
ются между собой и формулируют 
общие принципы ведения бизнеса. 
Мафия готова к экспансии.

В начале 1930-х годов подполь­
ная торговля алкоголем приносит 
все меньше прибыли. В декабре 
1933-го конгресс отменяет «сухой 
закон», лишая мафию главного 
источника доходов. Нужно срочно 
искать новые бизнес-идеи.

Чарльз Лучано настроен серь­
езно. Он решает прибрать к рукам 
район Гармент-Дистрикт на юге 
Манхэттена, где сосредоточены 
швейные фабрики Ныо-Йорка.

Вся отрасль находится под 
контролем еврейских гангсте­
ров. Пользуясь связями с руко­
водителями профсоюзов, они 
вымогают деньги у владельцев 
фабрик, угрожая им забастов­
ками. И в то же самое время управ­
ляют фабриками, где нет проф­
союзов, и получают дополнитель­
ные доходы, урезая зарплату рабо­
чим. А хозяев небольших швейных

В 1931 году мафиозные кланы США впервые 
договариваются между собой



Эти нью-йоркские гангстеры организовали покушение на соперника, в результате 
чего были тяжело ранены пятеро детей. И хотя крупные мафиозные кланы шаг за 
шагом вытесняют такие банды из города, насилие продолжается

цехов, которые не могут полу­
чить кредит в банке, они ссужают 
деньгами под грабительские про­
центы или за долю от прибыли.

Чарльз Лучано вторгается во 
«владения» еврейской мафии, вло­
жив в Гармент-Дистрикт огром­
ные деньги, полученные от алко­
гольного бизнеса. Конкурировать с 
итальянцем местные гангстеры не 
могут, им приходится смириться с 
ролью младших партнеров. Теперь 
все ключевые посты в Гармент-Дис- 
трикте занимают люди Лучано; он 
сам диктует тарифные соглашения 
и собирает «дань» с хозяев фабрик.

Пять итальянских мафиозных 
кланов Нью-Йорка могущественны 
настолько, что им удается взять 
под контроль очередной лакомый 
кусок: крайне прибыльную тор­
говлю кошерным мясом птицы. В 
городе с самой большой еврейской 
общиной в мире оборот этого биз­
неса оценивается в 50 миллионов 
долларов в год.

Ставленник Чарльза Лучано воз­
главляет торговое объединение,

куда с помощью угроз и обещаний 
будущей прибыли сгоняют боль­
шинство птицеводов, резников и 
продавцов кошерного мяса. Отныне 
мафия устанавливает на эту про­
дукцию цены, распределяет доли 
на рынке между поставщиками и 
выдавливает из бизнеса всех воз­
можных конкурентов. Еврейские 
предприниматели платят итальянс­
кой «крыше», включая эти расходы 
в конечную цену товара.

Следующая цель мафиозной
структуры — порт Нью-Йорка. 
Получив контроль над распреде­
лением погрузочно-разгрузочных 
работ, новые хозяева превраща­
ются в теневых боссов важнейшего 
транспортного узла США. Каждое 
грузовое судно, заходящее в нью- 
йоркский порт, приносит им двой­
ной доход: сначала раскошели­
вается компания, отвечающая за 
погрузку и разгрузку судов, чтобы 
мафия разрешила докерам выйти 
на работу, а потом и сами докеры, 
чтобы эту работу получить.

Кроме того, гангстеры теперь 
имеют доступ к информации о цен­
ных грузах, прибывающих в порт. 
Это открывает новые возможности 
для бизнеса: мафия либо похищает 
товар и перепродает его, либо вымо­
гает выкуп с владельцев груза.

Затем пять мафиозных кланов 
подчиняют себе рыбный рынок, 
торговлю овощами и фруктами 
на Манхэттене и в Бруклине. Они 
берут под контроль строительные 
фирмы, занимающиеся грузовыми 
перевозками, делают деньги на 
наркотиках, проституции и азарт­
ных играх.

Для прикрытия у каждого из нью- 
йоркских боссов есть легальный 
бизнес — прачечная, оптовая тор­
говля сыром, похоронное бюро 
(по слухам, гробы делают с двой­
ным дном, чтобы при необходи­
мости можно было избавиться от 
трупа очередной жертвы). А компа­
ния «Мамма Миа Олив Ойл», при­
надлежащая одному из «крестных 
отцов», со временем становится 
крупнейшим в США импорте­
ром оливкового масла и томатной 
пасты. Все эти фирмы позволяют 
мафиози быть легальными пред­
принимателями. И таким образом 
оправдывать свою роскошь в нало­
говых органах.

К примеру, Чарльз Лучано 
живет под псевдонимом Чарльз 
Росс в знаменитом отеле «Валь- 
дорф-Астория» в шикарных трех­
комнатных апартаментах. Их годо­
вая аренда (7600 долларов) в пять 
раз больше годовой зарплаты фаб­
ричного рабочего. Лучано щеголяет 
в костюмах, сшитых на заказ, обе­
дает в лучших ресторанах и летает 
на личном самолете.

K J

Не только в Ныо-Иорке, но и в 
Бостоне, Филадельфии и других 
американских городах еврейским и 
ирландским гангстерам приходится

Пять «семей» заправляют всем преступным 
бизнесом в Нью-Йорке



Убийца нанес жертве 48 ножевых 
ранений, после чего запихнул свя­
занный труп в чемодан

надцать, будет совершать убийства 
по заданию мафии. Их главарем 
становится сам Бухальтер. Кил­
леры получают и право контроли­
ровать подпольную игру в кости в 
Бруклине, каждому из них поло­
жен «оклад» — 12 тысяч долларов 
в год. Кто-то из журналистов впос­
ледствии назовет эту банду «корпо­
рацией киллеров».

Действительно, для этих брук­
линских парней убийство — 
ремесло, которым они владеют в 
совершенстве. Они его оттачивают, 
работая на самых разных заказчи­
ков. А чтобы поддерживать себя 
в хорошей форме во время «про­
стоев», регулярно тренируются: 
один из них, к примеру, отстрели­
вает кур, целясь им в голову.

Дни напролет киллеры торчат 
в кондитерской на углу Саратога- 
авеню и Ливония-авеню рядом с

Еврейский гангстер Луис «Лепке» 
Бухальтер руководит бандой килле­
ров, которая с 1933 года работает 
по заданию мафии. Позже один из 
журналистов назовет это подразде­
ление «корпорацией киллеров»

подчиниться мафии. А итальянс­
кие кланы уже присматриваются 
к Голливуду и Детройту — столице 
американского автопрома.

В 1933-м, через два года после 
учреждения комиссии, боссы 
мафии решают улучшить свою 
бизнес-модель. И создать особое 
подразделение для решения любых 
проблем, которые могут возник­
нуть при дальнейшем расширении 
бизнеса. Это отряд киллеров.

Луис «Лепке» Бухальтер — один из 
тех еврейских гангстеров, которые 
совместно с Лучано контролируют 
Гармент-Дистрикт, — налаживает 
в начале 1933 года контакты с бан­
дой наемных убийц. Предположи­
тельно делает он это по поручению 
Лучано. Отныне группа бруклинс­
ких евреев и итальянцев, в которую 
входят, судя по всему, человек две­



эстакадой, по которой движутся 
поезда метро. Они курят, играют 
в карты и ждут, когда зазвонит 
телефон и поступит очередной 
«заказ».

Тогда один или двое бандитов, 
с виду похожих на самых обыкно­
венных коммивояжеров, отправ­
ляются на задание. Если «заказ» 
нужно выполнить за пределами 
Ныо-Иорка, они садятся на поезд до 
Бостона, Чикаго, Филадельфии или 
любого другого города, где нахо­
дится жертва. Человек из местной 
мафии встречает их на вокзале и 
отвозит туда, где можно незаметно 
разглядеть объект охоты. Чтобы не 
было ошибок, посредник обяза­
тельно указывает на него пальцем.

Какое-то время киллеры изу­
чают привычки жертвы, а потом 
выбирают время, место — это 
может быть безлюдный переулок 
или пустырь — и способ убийства. 
Иногда они стреляют, иногда зака­
лывают, иногда топят, забивают до 
смерти или хоронят живьем.

Один из убийц предпочитает 
накинуть на шею человека белье­
вую веревку и задушить его одним 
движением руки.

По желанию заказчика эти 
парни могут «украсить» тела уби­
тых особыми знаками. Например, 
доносчикам, которые сотрудни­
чали с полицией, они засовывают 
в рот канарейку или крысу. Тому, 
кто согласился давать показания 
против мафии в суде, выкалывают 
глаза. А за домогательства или соб­

лазнение родственников другого 
мафиози жертву кастрируют.

Закончив работ)/, киллеры тут 
же уезжают. Мафиозная комиссия 
считает такой способ оптималь­
ным: местная полиция в ходе рас­
следования не находит в окруже­
нии жертвы никого, кто мог бы 
совершить преступление, да и 
мотивы отсутствуют. У заказчиков 
убийства железное алиби, к том}/ 
же киллеры не знают их имен.

Всего за время своей работы 
«Корпорация киллеров» отправит 
на тот свет не менее 60 человек, а 
может, и гораздо больше. В основ­
ном их жертвами будут мафиози- 
отступники, предатели, конку­
ренты.

Но в начале 1930-х американ­
ские власти и не догадываются о 
существовании этого эскадрона 
смерти, о реорганизации мафиоз-' 
ных структур. Они даже не подоз­
ревают о том, что американс­
кие преступные группировки уже 
наладили межрегиональные связи. 
Кстати, самим членам «семей»

запрещено употреблять слово 
«мафия». Кланы из Нью-Йорка 
именуют себя «Коза ностра», то 
есть «Наше дело» в переводе с ита­
льянского. Об этом названии аме­
риканская полиция узнает только в 
1960-х годах из показаний свидете­
лей на судебных процессах.

Впрочем, некоторые представи­
тели власти сами не хотят, чтобы 
о мафии кто-то знал. У бандитов 
в Нью-Йорке налажены отличные 
отношения с управлявшими горо­
дом политиками из Демократи­
ческой партии. Гангстеры оплачи­
вают выдвижение «правильных» 
кандидатов в прокуроры — так что 
им гарантировано лояльное право­
судие.

Однако летом 1935 года проку­
рором по особым делам округа 
Манхэттен становится моло­
дой неподкупный юрист Томас 
Э. Дыои. Новый прокурор соби­
рает команду из честолюбивых 
следователей и первоклассных 
юристов. Прежде всего он хочет

Чарльз Лучано, который в 1930-х был самым влиятельным человеком в мафиозном 
картеле, умирает в Неаполе в 1962 году от инфаркта

Убийцы, работающие по заданию 
мафии, вооружены револьверами и 
новейшими ручными пулеметами. 
Но если жертву надо убрать без 
шума, они пользуются удавкой
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покончить с нелегальной уличной 
«Игрой в цифры».

Тысячи нью-йоркских бедняков 
день ото дня ставят по несколько 
центов, пытаясь угадать трехзнач­
ное число. Банда еврейского ганг­
стера Артура Флегенхаймера по 
прозвищу Голландец Шульц, кото­
рая контролирует эту подпольную 
лотерею в Гарлеме, зарабатывает 
около 20 миллионов долларов в 
год. Без всяких налогов.

Шульц — главарь последней 
банды, которой удается сохранить 
независимость после объединения 
пяти итальянских «семей».

Томас Дыои планирует судить 
его за неуплату налогов. Шульц 
обращается за помощью к мафии, 
считая, что итальянцы тоже заин­
тересованы в устранении назойли­
вого прокурора.

Комиссия собирается на экстрен­
ное совещание. Боссы мафии схо­
дятся во мнении, что убийство 
чиновника такого ранга вызовет 
слишком много шума и повлечет 
за собой расследования по всей 
стране. Поэтому они решают убить 
не прокурора, а самого Шульца.

23 октября 1935 года двое кил­
леров отправляются в Ньюарк, 
где в одном из стейк-хаусов нахо­
дится «штаб-квартира» Шульца. 
Пока один киллер держит под при­
целом персонал пустующего в это 
время дня заведения, другой идет в 
заднюю комнату и открывает огонь 
по трем гангстерам. Самого Шульца 
пуля настигает в туалете. Услышав 
вой сирены, убийцы убегают.

Раненому Шульцу удается доко­
вылять до зала ресторана, где он 
падает без сознания. Его везут в 
больницу, но врачи бессильны. 
Шульц умирает спустя несколько 
часов. Не назвав никаких имен.

Не подозревая, что итальянс­
кая мафия спасла ему жизнь, Дыои

начинает расследовать преступную 
деятельность самого влиятельного 
босса картеля — Счастливчика 
Лучано. Организовав прослушива­
ние телефонов в борделях, сотруд­
ники прокурора выясняют, что 
около трехсот публичных домов на 
Манхэттене и в Бруклине контро­
лирует одна и та же банда. И воз­
главляет ее Чарльз Лучано.

Две проститутки и несколько 
сутенеров готовы дать против него 
показания — видимо, команда 
Дьюи давит на свидетелей, угрожая 
им тюрьмой. Улики против Лучано 
найти непросто: он контролирует 
публичные дома через посредни­
ков.

И все же в 1936 году главаря 
мафии арестовывают по обвине­
нию в организации сети борделей. 
Суд приговаривает его к 50 годам 
тюрьмы. При этом основные источ­
ники доходов Лучано так и оста­
ются нераскрытыми.

Реформы, которые он затеял в

Долгое время власти предпочитают 
не связываться с мафией.Только в 
1935 году молодой неподкупный 
прокурор Томас Э. Дьюи начинает 
охоту на таких боссов мафии, как 
Лучано. Но и он не представляет, 
каковы масштабы этой преступной 
организации

1931-м, делают свое дело: мирный 
договор между мафиозными кла­
нами действует и после его ареста. 
Никто даже не пытается прибрать 
к рукам его бизнес. Пока шеф в 
тюрьме, всеми делами занимается 
его заместитель. В 1946-м Лучано 
помилуют, приняв во внимание то, 
что во время Второй мировой он, 
используя все свое влияние, пре­
дотвратил саботаж в Бруклинском 
порт)?. Его вышлют в Италию, где 
он умрет в 1962 году от инфаркта.

Лето 1939-го. После убийства 
Шульца проходит четыре года. И 
«крестным отцам» опять нужно 
принять непростое решение. На 
этот раз они сами в опасности: 
прокуроры нацелились на Луиса 
«Лепке» Бухальтера, главаря «кор­
порации киллеров».

Сыщики пока не вышли на след 
его группировки, но уже нашли 
доказательства того, что Лепке каж­
дый год вымогает у профсоюзов и 
различных фирм около миллиона 
долларов.

Сам Луис Бухальтер уже два 
года как скрывается. Из своего 
укрытия он приказывает киллерам 
убрать как можно больше свидете­
лей — и за год его подручные уби­
вают не меньше семи человек (при­
чем одного из них — по ошибке).

После этой серии преступле­
ний блюстители закона перехо­
дят к решительным действиям. За 
голову Лепке назначают награду в 
25 тысяч долларов, по всей стране 
расклеивают больше 100 тысяч 
объявлений о его розыске.

И тогда лидеры мафии решают 
выдать властям Бухальтера. Они 
советуют ему сдаться Федераль­
ному бюро расследований, кото­
рое ведет против него только дело 
о наркотиках. Тем самым Лепке 
ускользнет от прокурора Томаса 
Дьюи, который может предъявлять

Зачем убиватъ судей и политиков, 
когда их можно просто купить?



Глава ФБР на протяжении многих лет 
отрицает само существование мафии

Но и главный свидетель обвине­
ния долго не протянет: Эйб Релес, 
сдавший Бухальтера, закончит свои 
дни в том же 1941-м при странных 
обстоятельствах. Бывший наемный 
убийца, проживающий в отеле под 
охраной шести агентов ФБР, якобы 
попытается спуститься из окна 
шестого этажа, связав простыни. 
Но сорвется и  погибнет.

Одна из газет сообщит о смерти 
наемного убийцы в статье под 
красноречивым заголовком: «Кана­
рейка, которая умела петь, но не 
умела летать».

Смерть Релеса, возможно, была 
совсем не случайной. Нью-йорк­
ские мафиозные структуры, веро­
ятно, сами реш или избавиться от 
наемных убийц и придумали хит­
роумный план: сначала уговорили 
Эйба Релеса стать главным свиде­
телем обвинения против Лепке и 
его подручных, а затем убрали и 
самого Релеса. Впрочем, мы, навер­
ное, никогда не узнаем, что про­
изошло на самом деле.

Как бы там ни было, полиция 
и прокуратура и через десять лет 
после той знаменательной сходки в 
Чикаго не подозревает о существо­
вании комиссии, созданной Чарль­
зом Лучано.

До тайного картеля итальянс­
ких мафиози ей так и не удается 
добраться.

Бизнес мафии продолжает про­
цветать и  во время Второй миро­
вой войны. После того как в дека­
бре 1941 года США объявили войну 
Японии и Германии, экономичес­
кая ситуация в стране начинает 
улучшаться благодаря военным 
заказам. Мафия, как водится, тоже 
не остается в накладе. Правитель­
ство вводит карточки на многие 
продукты, бензин, автомобильные 
шины, обувь. Спекуляция этими 
карточками на черном рынке ста­

обвинения только по делам, кото­
рые рассматриваются в суде Ныо- 
Йорка.

Лепке соглашается. Его приго­
варивают к четырнадцати годам 
тюрьмы.

Но вскоре после этого Эйб Релес, 
один из наемных убийц, предла­
гает ныо-йоркскому прокурору 
сделку: он сознается только в том 
случае, если ему не станут предъяв­
лять обвинение. Этот преступник, 
который сам убил не менее один­
надцати человек, в подробностях 
рассказывает о кровавом бизнесе

своего «подразделения» и называет 
имя главаря — Луис Бухальтер.

В 1941 году в Ныо-Иорке Бухаль- 
теру предъявляют обвинение в 
убийстве. Три года спустя он уми­
рает на электрическом стуле. Это 
первый и единственный крупный 
мафиози, казненный в США.

Шестерым из его банды также 
выносят смертный приговор. Еще 
троих — в том числе и убийцу 
Шульца — приговаривают к дли­
тельным тюремным срокам. Так 
завершается история «корпорации 
киллеров».

В ресторане смертельно ранен 
гангстер по прозвищу Голландец 
Шульц -  главарь последней кон­
курирующей с мафией банды. Его 
«угодья» поделят между собой Счас­
тливчик Лучано и Луис Бухальтер



новится еще одним прибыльным 
бизнесом нью-йоркского картеля. 
Мафии только на руку твердоло- 
бость директора ФБР Джона Эдгара 
Гувера, который заявляет, что ника­
кого мафиозного синдиката или 
этнической организованной пре­
ступности в США нет — все это 
бредовые фантазии журналистов и 
обывателей.

Глава ФБР предпочитает 
гоняться за грабителями банков, 
шпионами и диверсантами, кото­
рые переходят границы между 
штатами. Потом, когда наступит 
период холодной войны, его люди 
открывают охоту на агентов СССР, 
коммунистов и левых радикалов. 
Джон Гувер отдает организован­
ную преступность «на откуп» мес­
тным властям. Больше того, ш еф 
ФБР даже запрещает подчиненным 
использовать в своих донесениях 
слово «мафия».

Правда, в конце 1940-х Феде­
ральное агентство по борьбе с 
наркотиками заявляет, что нар­
которговля в США, скорее всего, 
централизованно контролируется 
итальянской мафией. Но никаких 
действий в связи с этим не пред­
принимает.

Лишь в 1950 году комиссия аме­
риканского сената начинает рас­
следовать деятельность организо­
ванных преступных группировок. 
Сенатские слушания проходят в 
четырнадцати городах страны. 
Опрошены более шестисот свиде­
телей, в том числе и Фрэнк Кос­
телло, преемник Чарльза Лучано, 
выдававший себя за обычного биз­
несмена.

По итогам слушаний сенатская 
комиссия публикует доклад, в кото­
ром подтверждает существование в 
стране мафии, пользующейся под­
держкой коррумпированных поли­
тиков и полицейских.

Но истинный размах деятельности
криминальных структур комиссия 
оценить не может. Поэтому конг­
ресс не принимает никаких зако­
нов о борьбе с организованной пре­
ступностью.

Между тем состояние мафиоз­
ного картеля, по некоторым дан­

ным, в 1950-х превышает совокуп­
ный доход пятисот крупнейших 
американских компаний. В пяти 
нью-йоркских «семьях» состоят 
две тысячи мафиози, а по всей 
стране их пять тысяч. Кроме того, 
в распоряжении мафии несколько 
сотен так называемых «соучастни­
ков», которые не являются членами 
«семьи», но выступают в роли пос­
редников при криминальных сдел­
ках.

Вплоть до 1957 года «семьи» 
соблюдают «мирный договор». Но 
потом кто-то из недругов «зака­
зывает» Фрэнка Кастелло, и в сле­
дующем году на него совершают 
неудачное покушение. Комиссия 
собирается на экстренное заседа­
ние в городке Апалачин примерно 
в трехстах километрах к северо- 
западу от Ныо-Иорка. И совер­
шенно случайно на странное сбо­
рище в одном из частных владений 
натыкается местная полиция. Арес­
тованы 58 человек — почти вся 
верхушка американской мафии. 
Но улик против них нет, и полиция 
отпускает всех.

Только после этого ш еф  ФБР 
Гувер начинает борьбу с организо­
ванной преступностью. Он реко­
мендует каждому региональному

подразделению составить список 
из десяти самых опасных преступ­
ников и начать против них рассле­
дование.

Кроме того, агенты ФБР без вся­
кого судебного решения устанавли­
вают прослушивающие устройства 
в предполагаемых местах мафиоз­
ных сходок. К I960 году ФБР распо­
лагает полным списком всех членов 
комиссии, но обвинение никому из 
них предъявить не может.

Только через пятьдесят лет 
после учреждения комиссии аме­
риканское общество узнает о ее 
существовании — и то лишь благо­
даря предательству одного из бос­
сов. В 1983 году Джозеф Бонанно, 
бывший глава одной из нью-йорк­
ских «семей», нарушает обет мол­
чания и рассказывает в автобио­
графии о чикагской встрече в мае 
1931 года, на которой он присутс­
твовал лично.

Многие влиятельные боссы 
мафиозных кланов, разоблаченные 
Бонанно, получают пожизненные 
тюремные сроки. Но окончательно 
разгромить комиссию американс­
ким властям так и не удается.

А созданная в 1931 год}/ «биз­
нес-модель» мафии работает и по 
сей день.

В 1943-м «Лепке» Бухальтера в сопровождении вооруженных полицейских отправ­
ляют в суд. Шефу «корпорации киллеров» выносят смертный приговор. Он -  един­
ственный в истории США крупный мафиози, казненный на электрическом стуле



На сложных 
участках дороги 
водителю нового 
«Вольво» всегда 
поможет 
электроника

Все под контролем!
Корреспондент GEO отправилась в путешествие по Лазурному берегу 
на новом Volvo ХС-60

Текст: Юлия Земцова

Volvo ХС-60

Двигатель:
3-литровый,
бензиновый

Мощность:
304 л. с.

Трансмиссия:
6-ступенчатая 
Geartronic, автомат

Время разгона 
до 100 км/ч:
6,9 секунды

Расход топлива, 
л/100 км:
10,7 литра

Маршрут:
Кань-сюр-Мер  -  

Грасс -  Ницца  -  

Монако -  

Кань-сюр-Мер

Расстояние:
135 км

Время в пути:
один день

Н
а ослепительно белом «Вольво» я 
медленно подъезжаю к закрытому 
шлагбауму. Передо мной въезд на 
платную дорогу. Следовало бы уже 
нажать на тормоз и  остановиться, но я, напро­

тив, убираю ногу с педали, чтобы проверить: 
правда ли, что машина умеет сама тормозить 
перед препятствиями? Инженеры утверж­
дают, что на небольшой скорости автомо­
биль должен автоматически останавливаться 
перед любой помехой, чтобы не допустить 
столкновения. Когда до перекладины оста­
ется 50 сантиметров, машина, глухо зарычав, 
действительно встает как вкопанная. Экспе­
римент удался.

Через мгновение шлагбаум поднима­
ется — путь открыт. Меня ждет неболь­
шое путешествие по Лазурному берег}?. На 
автобане, встроившись в поток, продолжаю 
испытания и наблюдаю за тем, как автомо­
биль сам сбавляет скорость, чтобы удержать 
безопасную дистанцию до впереди идущей 
машины. Конечно, такая функция больше

подойдет для езды по московским пробкам. 
Но и здесь, на Французской Ривьере, она ока­
зывается очень кстати, когда я, доверившись 
автоматике, решаю рассмотреть окрестности 
и оглядеться по сторонам.

Путь лежит в город Грасс — сердце фран­
цузской парфюмерной промышленности. 
С трассы я съезжаю на небольшое шоссе, а 
затем направляюсь все выше и выше в горы. 
На узких серпантинах департамента Примор­
ские Альпы ранним утром почти нет машин, 
но зато можно встретить бесчисленное коли­
чество людей на велосипедах, отчаянно катя­
щих вверх по горным дорогам. Объезжать 
их приходится крайне осторожно, и в моем 
«Вольво» периодически срабатывает система 
обнаружения велосипедистов и пешеходов: 
мигающий световой луч сигнализирует на 
лобовом стекле об угрозе возможного столк­
новения.

Если верить экспертам компании 
«Вольво», этой системе под названием City
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Лазурный берег и Приморские Альпы -  самые кра­
сивые места южной Франции

Safety на сегодняшний день нет равных: 
по итогам международных испытаний по 
безопасности модели «Вольво» заслужили 
наивысшие оценки. Преимущества этой тех­
нологии подтверждает отчет американского 
института определения ущерба на дорогах, а 
также статистика шведской страховой ком­
пании «Иф». По их подсчетам, автомобили, 
оборудованные такой системой, попадают 
в аварии в среднем на двадцать процентов 
реже других.

Город Грасс — родина самых знаменитых 
ароматов. Его улицы наполнены сладкими 
цветочными запахами: именно здесь нахо­
дятся крупнейшие фабрики по производству 
французского парфюма, а на полях, располо­
женных неподалеку, выращивается основное 
сырье — жасмин, лаванда и розы.

Тесные городские переулки сплошь 
заставлены припаркованными автомоби­
лями, так что совсем не просто найти место 
для остановки. Немецкий писатель Патрик 
Зюскинд описал эти подворотни в своем зна­
менитом романе «Парфюмер», но сегодня 
солнечный и уютный Грасс совсем не ассо­
циируется с теми мрачными образами.

Вдоволь попетляв по ароматным пере­
кресткам этого города, я отправляюсь в 
Ниццу, к берегу Средиземного моря. Мой 
белоснежный кроссовер как нельзя лучше 
вписывается в местный антураж. Ярко-синее 
небо, темно-зеленые горы, море, блестящее 
вдалеке, — в окрестностях Ниццы каждый 
поворот кажется идеальной картинкой.

Но в самом городе нынешняя осень 
выглядит не столь живописно. То и дело на 
пути возникает очередная стройплощадка, 
а дорогу перекраивают защитные сетки или 
красно-белые блоки, ограничивающие про­
езд. Даже прекрасная шумоизоляция автомо­

биля не справляется с повсеместным грохо­
том отбойных молотков. Что делать — Ницца 
вовсю готовится к следующему туристичес­
кому сезону.

Ровно в полдень город сотрясает пушеч­
ный выстрел. Этой традиции уже почти 140 
лет, и напоминает она отнюдь не о воинской 
доблести, а всего-навсего о приближении 
обеда. По легенде, в середине девятнадца­
того века сэр Томас Ковентри-Мор, шот­
ландский турист, отдыхавший на Лазурном 
берегу, залпом из пушки напоминал своей 
забывчивой жене, что пора идти на кухню 
и приступать к приготовлению дневной тра­
пезы. Жители Ниццы сочли эту инициатив}/ 
весьма остроумной, и в 1875 году власти 
сделали полуденный выстрел ежедневным 
городским ритуалом.

С Замковой горы, где находится эта 
пушка, открывается прекрасный вид на ста­
рую часть города и лазурный залив с поэтич­
ным названием бухта Ангелов. Вдоль него, 
плавно изгибаясь, тянется одна из самых 
красивых улиц Европы — Английская набе­
режная. По ее нечетной стороне — лицом к 
морю — стоят изящные здания отелей и зна­
менитых казино.

По вечерам сюда приходят толпы турис­
тов и азартных игроков, которые, надеясь на 
случай, нередко проигрывают здесь солид­
ные суммы. Но мой автопроменад никаких 
случайностей не подразумевает, ведь у нового 
«Вольво» все всегда под контролем. А значит, 
можно смело отправляться в любые путешес­
твия. я

Обновленные 
линии «Вольво» 
выглядят тради­
ционно для швед­
ского бренда

Кроссовер ХС-60 -  вместительный автомобиль для увлекательных 
и безопасных путешествий всей семьей



РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА

Вы ничего не пропустили?
Чтобы заказать любой номер из архива СЮ по специальной цене (90 рублей), напишите нам на электрон­
ный адрес: podpiska@axelspringer.ru, наберите 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный) или отправьте СМС 
на короткий номер 2420 с текстом «архив GEO» (стоимость СМС — 1,8 рубля с учетом НДС)
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03/2012  ГруЗИЯ 04/2012  Москва 05/2012  КеЛЬТЫ 06/2012  ИТЭЛИЯ 07/2012  Индия 08/2012  ЛОНДОН 09/2012 Иерусалим

ю/2012 Собаки и /20 12  Конец света 12/2012 Юкатан 01/2013 Бирма 02/2013 Китай 03/2013 Стамбул 04 /2 0 1 3  Арктика

РСЕЛОНА

05 /2 0 1 3  Викинги 06/2013  Пляжи 07/2013  США 08/2013  Барселона 09/2013  Шаманы ю /2013  Рим и /2013  Таиланд

mailto:podpiska@axelspringer.ru


ПОДПИСАТЬСЯ 
ЛЕГКО!

Отправьте СМС* на номер 2420 со словом GEO 
или с помощью QR кода. Для оформления 

подписки с Вами свяжется оператор

ПЕРВЫЕ 20  П О Д П И С Ч И КО В  
П О ЛУЧАТ В П О Д А Р О К

а р о м а ты  
С К ONE SHOCK 

о т  CALVIN KLEIN 
для н е го  и для нее

Извещение

GED

Кассир

Квитанция

GED

Кассир

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112

Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»

БИК 044525105 КПП 771601001

Корреспондентский счет 30101810300000000105

Форма N* ПД-4 Р

Бланк-заказ подписки на журнал GE0
Ф.И.О.

J

Индекс: Адрес:

Ф.И.О.:

Вид платежа Дата Сумма
Подписка на GE0 на месяцев 
Товары клуба GE0

Подпись плательщика

G 0114

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112

Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»

БИК 044525105 КПП 771601001

Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: Адрес:

Ф.И.О.

Вид платежа Дата Сумма
Подписка на GE0 на _  
Товары клуба GE0

месяцев

Подпись плательщика

Индекс_____
Область, район
Город______
Улица______
Дом____________ Корпус
Квартира/офис
Телефон____
E-mail

Дата рождения

Г
□  Да, я подписываюсь на 6  номеров GEO с января 2014 года

и плачу 630 руб GC 0 6  0114

□  Да, я подписываюсь на 12 номеров GEO с января 2014 года
и плачу 1259 руб GC 12 0114

Я хочу получать журнал: 
□  в свой почтовый ящик □  в отделение связи

Чтобы оформить подписку вам нужно:

Заполнить прилагаемый бланк-заказ.

Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или офор­
мить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используй­
те квитанцию, опубликованную на этой странице.

Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе 
денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д.16, 
стр.1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу: 8 800 200 30 10

^Наши контакты:
8 800 200 3010 (звонок бесплатный), e-mail: podpiskaiageo.ru
Предлож ение  действительно  д о  15 декабря  2013

* Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа 

Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчётный счётG 0114

Настоящ им подписчик выраж ает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения и продвижения с помощ ью  средств связи журналов 
ЗАО  «Аксель Ш прингер Раша», в течение необходимого для этих целей срока.



Технические 
новинки в дорогу
Зима 2013 порадует путеш ественников и спортсменов усовершенствованными 
версиями знакомы х аудио-, фото- и видеогаджетов. Отныне фиксировать все, 
что происходит на дороге, на отдыхе или в ходе соревнований, будет еще легче. 
А сам путь станет приятнее и веселее

Т Е Х Н И К А

1. Спортивная видеокамера iONAir 
Pro 2 Wi-Fi
обладает хорошей аэродинамикой и 
необходима любителям высоких ско­
ростей: поможет запечатлеть в Full 
HD-качестве спуск с горы на лыжах, 
велогонки или даже прыжок с пара­
шютом. Обширная комплектация 
включает несколько видов креплений 
и сетевой адаптер с четырьмя насад­
ками, что практично в путешествиях. 
Батарея высокой емкости обеспечи­
вает запись роликов в течение двух 
с половиной часов -  замечательный 
показатель для длительной съемки.
2. Цифровая камера 
Sonya7R
идеально подходит для профессио­
нальной съемки. Устанавливает новый 
стандарт формирования цифрового 
изображения, сочетая изобразитель­
ную мощь и портативность для созда­
ния полнокадровой фотографии в 
компактной камере со сменными объ­
ективами. Водонепроницаемый корпус 
позволяет вести съемку на глубине до 
десяти метров.
3. Наушники Sol Republic On-Ear поз­
волят прослушивать любимые треки 
в течение долгих пеших переходов. 
Музыка наравне с воздухом, огнем, 
землей и водой становится еще одной 
стихией, живой, эмоциональной и сво­
бодной. Модельный ряд включает в 
себя линейки Tracks,Tracks HD и Tracks 
Ultra.
4. Видеорегистратор Mio MiVue 388W в
белом корпусе оснащен пятимегапик­
сельной камерой, которая поддержи­
вает запись в разрешении 1920x1080 
точек с частотой 30 кадров в секунду. 
Имеет встроенный GPS-приемник и 
полезную функцию предупреждения о 
камерах контроля скорости.



По тратам -  
и преимущества
Кредитные карты как кобрендинговая продукция способны сделать путешествие 
не только более комфортным, но и -  благодаря многочисленным бонусам -  более 
дешевым. Количество возможностей, заложенных в одной маленькой карте, кажется 
просто невероятным

Б А Н К О В С К И Е  К А Р Т Ы

1. Карта S7 P R IO R IT Y -V is a  
Platinum Black от Альфа-Банка
Карта премиального уровня, 
открывающая доступ в мир приви­
легий Visa Premium. Основные пре­
имущества:
-повышенное начисление миль; 
-регистрация на стойке бизнес- 
класса;
-Visa PayWave;
-приветственные мили и мили на 
день рождения.
2. Карта Aeroflot American Express 
Premium от Банка Русский 
Стандарт

Одно из самых интересных пред­
ложений на рынке. Только до 
конца года до шести миль за каж­
дые 30 рублей по карте, что поз­
воляет накопить на билет бизнес- 
классом в Европу буквально за три 
месяца.
3. Кредитная карта Visa Platinum 
Premium Travel от «Райффайзен­
банка»
Универсальная карта путешествен­
ника позволяет накапливать мили 
и использовать их для заказа пре­
миальных билетов более чем 380 
авиакомпаний мира.Атакже бро­

нировать отели (их выбор -  более 
100 000 по всему миру) и даже 
заказывать трансфер до аэропорта.
4. «СМП Аэрофлот Бонус» World 
MasterCard Black Edition 
Держатели не только получают 
3000 приветственных миль, но 
и повышенные мили при оплате 
товаров и услуг. Кроме того, держа­
тели карты получают бонусы от 
банка -  бесплатные страховки, 
доступ в VIP-залы аэропортов, 
повышенные ставки по вкладу 
и скидку на аренду сейфовой 
ячейки.



Для побед
и удовольствий
Одежда, которая не даст ни перегреться, ни вспотеть, ни переохладиться, 
необходима зимой и мужественным спортсменам, и тем, кто решил просто поиграть 
в снежки. На помощь приходят новые технологии, позволяющие чувствовать себя 
защищенным в любой ситуации

О Д ЕЖ Д А

1. Трансальпийский марафон GORE- 
T E X ®  TRAN SALPIN E RUN 2013 На
протяжении восьми дней 672 учас­
тника, представляющих 336 команд 
из разных стран, преодолевают дис­
танцию, эквивалентную классичес­
кому марафону (260 километров), -  
только не по гладкому асфальту, а в 
тяжелейших горных условиях. В этом 
году марафон проходил в девятый 
раз. Преодолеть его до конца -  под­
виг. Обычно это удается не более 
чем двум третям из общего числа 
вышедших на старт участников. А 
попасть в призовую тройку -  свиде­
тельство высочайшего класса. Рос­
сийская команда Red Fox/GORE-TEX 
заняла третье место и стала первой 
смешанной командой, поднявшейся 
здесь на пьедестал.
2. Инновационная куртка Теггех 
Ndosphere Jacket от adidas 
отлично справляется с низкими тем­
пературами и интенсивными нагруз­
ками -  благодаря принципиально 
новой концепции отвода влаги
и защиты от холода. Утепленные 
вставки из тянущейся ткани гаран­
тируют свободу движений по всей 
длине и помогут перенести любую 
непогоду. Благодаря частицам акти­
вированного угля покрытие, создан­
ное из кокосового волокна, обеспе­
чивает идеальный микроклимат и 
комфорт в ключевых зонах.
3. Технологии Omni Heat 
Изделия с Omni Heat отлично 
«дышат», выпуская излишки влаги 
и избыточное тепло. Уникальная 
температурная регуляция позво­
ляет в периоды активности не пере­
греваться, а во время отдыха -  не 
замерзнуть!



И в праздник,
и каждый день
Без продуктов, ставших привычными, нельзя представить себе ни будничный обед, 
ни торжественное застолье, ни тем более Новый год. Кажды й из них найдет свое 
место -  будь то в салате или под елкой -  и придаст блюду вкус, а празднику  -  
теплую атмосферу домашнего уюта

ЕД А

1. Шоколад LINDOR
Золотые коробки в подарочных фор­
матах, поражающие своей яркостью 
и праздничностью, с нежными шоко­
ладными конфетами внутри станут 
незабываемым подарком. В новогод­
нюю коллекцию также войдут пода­
рочные наборы в форме шкатулки, 
украшенной красной или золотой 
лентой, новогодние елочки и звез­
дочки, подарочная коробка с ретро­
дизайном, фигурки медвежонка иСа- 
нта-Клауса из молочного шоколада.
2. Оливки Monini D.O.P.
Этот сорт оливок произрастает на 
Сицилии. Отметка D.O.P. гаранти­
рует высокое качество продукта: 
все этапы производства проходят 
в одном регионе в соответствии с 
самыми высокими требованиями. 
Пикантный вкус делает оливки иде­
альной закуской и незаменимым 
ингредиентом при приготовлении 
сэндвичей, соусов и других блюд.
3. Iberica -  крупные испанские мас­
лины. Их можно использовать в сала­
тах и всевозможных блюдах, а также 
как самостоятельную закуску.
4. Листовой чай в пакетиках-пира- 
мидках «Принцесса Нури» 
Пирамидки сделаны из такого же 
материала, как и обычный чайный 
пакетик. Однако их форма создает 
дополнительное пространство, в 
котором чайные листья равномерно 
насыщаются влагой и отдают напитку 
все богатство природного вкуса и 
аромата цейлонского листового чая. 
Представлены четыре сорта чер­
ного крупнолистового чая: «Цейлон­
ский Пекое», «Индийский букет» и 
два сорта ароматизированного чая -  
«Лимон» и «Черная смородина».



АВСТРАЛИЯ

В правильное русло
Австралийская благотворительная организация 
помощи молодежи (PCYC) каждый год под Рож­
дество приезжает в общину аборигенов в городе 
Брум, расположенном на северо-западе конти­
нента. Ее цель — подарить детям настоящий 
праздник. Волонтеры хотят приучить подрас­
тающее поколение к активному образу жизни, 
привлечь к спорт}?. Ведь почти половина корен­
ных жителей Австралии живет в нищете, детская 
смертность гораздо выше, чем в среднем по

стране. Но главная проблема — 
преступность. Едва ли не 50 

процентов заключенных в 
Западной Австралии — 
представители искон­
ного населения.

Благотворительная органи­
зация помогает детям раз­
вить лидерские навыки и учит 
работать в команде

Все черновики с контрольными вопро­
сами сжигаются, чтобы никто не рылся 
в мусорных ведрах учителей, готовя­
щих экзамен

Ю Ж НАЯ КОРЕЯ

Культ образования
Самый важный день в жизни южнокорейского 
школьника — выпускной экзамен в начале 
ноября. От количества баллов на этом испы­
тании зависит судьба подростка. Потому что, 
лишь поступив в университет, он может рассчи­
тывать на достойную работу. Серьезно к этому 
событию относятся не только дети и их роди­
тели, но и государство. Власти делают все воз­
можное, чтобы школьники вовремя попали на 
экзамен: в назначенный день все госучрежде­
ния, а также школы и вузы начинают работать

на час позже, чтобы с утра 
на дорогах не было про­

бок и никто не опоздал. 
Преподаватели же, 
которые готовят воп­
росы, целый месяц 
до «дня икс» нахо­
дятся в изоляции — 
чтобы избежать уте­

чек информации.



Истории обо всем на свете для ю ны х читателей GEO -  в детском журнале «бЕОлёнок»

Ф Р А Н Ц И Я

Все за одного
15-летняя Леонарда Дибрани, цыганка из Косово, 
выходила из школьного автобуса, когда ее арес­
товали французские полицейские. Это про­
изошло на глазах у одноклассников. Затем всю 
семью депортировали в Косово. Но за девочку 
вступились ученики парижских лицеев, кото­
рые в знак протеста не вышли на занятия. Бла­
годаря этой акции президент Франции Франсуа 
Олланд разрешил Леонарде вернуться в страну 
для продолжения учебы. Правда, без семьи.

Подписка на GEO и СЕОлёнок по специальной цене

Скидка 25 процентов на комплект журна­
лов GEO и СЕОлёнок. Просто обратитесь 
в нашу службу распространения.
Телефон: 8 800 200 30 10 (звонок бес­
платный). Email: podpiska@axelspringer.ru

На полгода 53 рубля

На год 1466 рублей

В поддержку Лео­
нарды французские 
школьники устро­
или шествие с плака­
тами, некоторые даже 
пытались забрасывать 
камнями полицейс­
ких, а те применили 
против детей слезото­
чивый газ

mailto:podpiska@axelspringer.ru


нтин Галат, Олег Колмовский

Каякеры:
*<?ёргей Ильин 
Егор Воскобойников 
Артем Трифонов 
Семён Лурье

Грузия
Сегодня можно с уверенностью сказать -  Грузия возродилась 
для туризма. Всё больше путешественников стремятся увидеть 
эти земли, открывшие свои границы миру и активно принимаю­
щие гостей. Со съемками второго фильма об этой горной стране 
команда RideThePlanet проехала более 2 ООО км от гор к морю и 
обратно, заново открывая для сплава на каяках легендарные 
горные реки Закавказья.

«Зачастую Грузия ассоциируется с названиями морских курортов и 
больших городов -  Тбилиси, Кутаиси, Батуми, Поти, Боржоми, -  вспоминает 
участник съемок, один из сильнейших российских каякеров Егор 
Воскобойников. -  Для меня же она заочно стала знакома по названиям рек, 
по которым ходили в водные походы на катамаранах и байдарках мои 
родители и их друзья: Риони, Цхенисцкали, Кура, Паравали, Кодори, 
Ингури, Терек - Дарьял. Всё это были будто названия сказочных мест, куда 
всегда хотелось попасть».

Грузия -  чистый лист для современных каякеров, которые могут путеше­
ствовать и плавать совершенно на ином уровне сложности, чем это было 
возможно ранее. За эту поездку участники команды RideThePlanet соверши­
ли несколько «первопроходов» -  в том числе на реках Верхней Сванетии, 
самого высокогорного и труднодоступного региона Грузии.

Основная в Сванетии и крупнейшая река Закавказья, Ингури, берет своё 
начало у подножья главных пиков Грузии, массивов Шхара и Ушба. В районе 
села Ушгули она рождается из прозрачных ледниковых ручейков, а десятка­
ми километров ниже, вобрав в себя множество притоков, впадает в Черное 
море уже мощным потоком цвета земли. Именно на Ингури и на её 
притоках находятся самые сложные и мощные пороги страны, а Верхняя 
Сванетия является одним из наиболее аутентичных уголков, сохранивших­
ся на Кавказе практически в первозданном виде.

на правах рекламы 16+



«Ранее я не бывал в Грузии, -  
рассказывает каякер Семён 
Лурье. - И я  поражен этим 
регионом. Начиная с первой 
ночевки команды у  подножья 
горы Казбек и по сей день 
меня переполняют эмоции. 
Много впечатлений оставил 
сплав по Цхенисцкали.
Это мощная река -легенда 
советского водного туризма, 
десятилетия назад по ней 
сплавлялись наши отцы, 
осуществляя сквозное 
прохождение от самых 
истоков вплоть до впаде­
ния в море. Про реки Ингури, 
Риони и Цхенисцкали я слы­
шал с самого начала моей 
карьеры в каякинге. Путе­
шествие и сплав в Грузии -  

отличное приключение!»

От побережья Черного моря до пиков Большого и Малого Кавказских 
хребтов, на равнинах и в горных долинах Грузии с древнейших 
времен кипела жизнь. Разнообразие ландшафтов и климата, которое 
вместила территория одной страны, уникально -  и путешествовать 
здесь интересно в любое время года. Осень -  не исключение, в пору 
межсезонья здесь можно греться на пляже или топтать тропинки в 
первом высокогорном снегу.

Реки, к которым добирались по непростым горным дорогам участни­
ки проекта RideThePlanet, преподносили разные сюрпризы. Из-за 
обильного таяния свежевыпавшего снега в горах, на многих реках 
уровень воды оказался выше, чем это обычно бывает осенью. 
Благодаря этому удалось пройти на каяках «жемчужину» реки Риони, 
каскад Уцера, по интересной для такого сплава воде.

«Я впервые оказался в Верхней Сванетии, и этот регион, со всех 
сторон окруженный непреступными снежными вершинами, 
буквально украл мое сердце, -  делится впечатлениями каякер 
Сергей Ильин. -  Мы побывали во многих труднодоступных районах и 
поселениях. Здесь будто бы ничего не меняется сотни лет: запряжен­
ные быки плугом пашут земли, девушки в национальных нарядах 
носят воду в деревянных ведрах, сделанных руками их дедов... 
Сванетия сейчас активно развивается как курорт и самобытность 
этого уникального региона, к сожалению, постепенно исчезает».

w w w .r id e th e p la n e t.ru
Увидеть фильм и фоторепортажи о путешествии в Грузию и во многие 
другие горные регионы планеты можно на вебсайте проекта «RideThePlanet», 
в эфире спортивных каналов НТВ-ПЛЮС и на страницах GEO

M IVEA
M ENTeleTrade ЧЕМПИОНАТ.С О М

Коммерческие
автом обили

партнеры проекта R*deThePtonet:

a $ S a s

http://www.ridetheplanet.ru


Покоренные
бородачи
Фейерверк как средство пропаганды

ИСТОРИЯ

Говорят, у России — особый путь. 
Что если забыть о завете Тютчева и 
подойти к ней с тем же аршином, 
что и ко всем колониальным импе­
риям прошлого? Профессор Кемб­
риджского университета Александр 
Эткинд рискнул и, кажется, сам 
удивился, обнаружив страну, кото­
рая вот уже лет пятьсот покоряет 
саму себя, странное смешение тра­
диционного «Востока» и североаме­
риканского колониализма. Сто лет 
назад, однако, никто бы не увидел в 
такой картине ничего необычного, 
недаром одной из опорных точек 
книги стало суждение Ключевс­
кого: «История России есть исто­
рия страны, которая колонизуется». 
За этой фразой масса неочевидных 
и нерешенных проблем, опреде­
лявших путь развития страны. Во 
времена Ключевского (и задолго до

него) колонизация считалась про­
грессивным фактором, синони­
мом цивилизации, а Россия, пола­
гает Эткинд, была одновременно и 
проводником цивилизованности, 
и «территорией, куда цивилиза­
ция приходила с Запада, как она 
приходила в Индию или Африку». 
Эта двойственность стала одним из 
источников культурного разрыва, 
положившего начало разделению 
российских интеллектуалов на тех, 
кто с опасением смотрит на прихо­
дящие с Запада плоды, и тех, кто с 
восторгом их приветствует.

Колонизация, однако, не только 
присвоение, но и освоение про­
странства, и в случае с Россией это 
еще необжитое пространство то и 
дело оказывалось внутри державы. 
Подчас в двух шагах от центров 
цивилизации лежала непроходимая

глушь — старообрядцы и разбой­
ники с успехом скрывались от влас­
тей в каких-то ста верстах от Мос­
квы. Это противоречие рождало 
парадоксы: к примеру, пушкинс­
кое замечание, что правительство у 
нас — единственный европеец.

В некотором смысле книга 
Эткинда — энциклопедия таких 
парадоксов: фейерверки как средс­
тво гегемонии и межэтнического, 
межсословного опыта, их главная 
функция — «самою пышностью 
ослепить народ подлый»; полити­
ческие манипуляции посредством 
отношения к бороде: «если сосло­
вие было субститутом расы, борода 
заменяла различие в цвете кожи», 
а бородатые «нецивилизован­
ные» русские крестьяне отлично 
подошли на роль покоренного 
народа в собственной стране (одна 
из частей книги так и  называется: 
«Бремя бритого человека»). Эткинд 
подмечает любопытную деталь: 
чем ближе к центру империи, «тем 
больше было крепостных». В кре­
постном праве Эткинд видит один 
из инструментов колонизации, 
однако оставляет в стороне вопрос 
о его специфике в русской исто­
рии. Нет ясности и в том, с какого 
момента можно применять к Рос­
сии термин «империя», что считать 
просто расширением территории, 
а что — колониальным захватом, 
в какой мере пушной промысел 
есть эквивалент сырьевой эконо­
мики... Как бы то ни было, книга — 
свежий и нестандартный взгляд на 
русскую историю, хотя многим, 
несомненно, захочется поспорить с 
автором. ®

Петр Дейниченко

Александр Эткинд. 
«Внутренняя коло­
низация. Имперский 
опыт России». 
Москва: Новое лите­
ратурное обозрение, 
2013

Казачий атаман Ермак, завоеватель Сибири для Российского государства 
(репродукция литографии Аполлинария Васнецова)



И СТО РИ Я П У ТЕШ ЕС ТВ И Я

«Сталинград. 
Величайший про­
вал Гитлера. 
1942-1945. Ста­
линградская 
битва глазами 
американских и 
британских ж ур­
налистов». 
Москва: Вече, 201Ъ

Когда исход 
не предрешен
Город, сломивший 
гитлеровцев

Сталинградская битва в последнее 
время стала предметом разнооб­
разных пропагандистских спекуля­
ций. Тем важнее взглянуть на это 
событие глазами тех, кто участво­
вал в нем и размышлял о его зна­
чении в годы, когда исход войны 
еще не был известен. Составители 
избрали максимально объектив­
ный подход, собрав около 200 ста­
тей из британской и американской 
прессы семидесятилетней дав­
ности. Их авторы, как правило, без 
восторга смотрят на социализм и 
советскую систему, но признают ее 
эффективность в условиях войны 
и с уважением относятся к СССР 
и советским солдатам как к союз­
никам. Пожалуй, самые интерес­
ные материалы — те, что каса­
ются настроений советских людей 
в тылу, и те, что вписывают Ста­
линград в общий контекст Вто­
рой мировой. Именно в них лучше 
всего видно истинное значение 
битвы, переломившей ход войны.

В сентябре 1942 года газета 
«Нью-Йорк Таймс» предположила, 
чем обернется гипотетическое 
падение Сталинграда: «Гитлер смо­
жет вновь начать бои на Западе, 
японские войска могут прийти в 
Сибирь, еще одним итогом может 
стать завоевание Египта — и тогда 
ноша, которую придется нести 
Британии и США, станет непомер­
ной». Советские солдаты высто­
яли — и спасли мир. ■

«Приключение 
жизни Виктора 
Ивановича Мочуль- 
ского, описанное 
им самим». Москва; 
СПб.: Товарище­
ство научных 
изданий КМ К, 2013

Инфернальный
энтомолог
Охота за жуками в век 
пара и артиллерии

«Лишь 20 февраля я покинул Ныо- 
Иорк на борту пироскафа George- 
Law. Поначалу влажная погода 
вскоре сменилась пронизываю­
щим холодом, а затем и такой 
метелью...» Так раньше начи­
нали статьи в научных изданиях. 
Автор — биолог, основатель ряда 
специальных журналов, бесстраш­
ный исследователь центрально- 
американских тропиков — Виктор 
Иванович Мочульский, прозван­
ный коллегами «инфернальным 
энтомологом». Офицер, за пле­
чами которого подавление Поль­
ского восстания, он уже к 1836-му 
объехал Закавказье и пол-Европы, 
а ведь ему было всего 26. Далее 
участие в экспедиции, отправив­
шейся за редкими насекомыми в 
самое сердце государства Шамиля, 
плен, угроза казни и побег... Офи­
цером Генштаба Мочульский пере­
секает Сибирь, потом путешествия 
по Европе, поездка в Америку... 
Похоже, его интересовали не 
только жуки.

О служебных делах Мочуль­
ский упоминает очень скупо: дове­
лось, мол, вести в бой союзных 
киргизов против других кирги­
зов. Достоверно не известно, кто 
финансировал его дальние путе­
шествия в николаевские времена.

Эта книга — первая публика­
ция архивных материалов, с мас­
сой подробностей быта и нравов 
эпохи.

Думайте,
господа

Екатерина 
Максимова, 
редактор 
сайта GE0, 
рекомендует

Дмитрий Чернышев.
«Как люди думают». Москва: Манн, 
Иванов и Фербер, 2013

Зачем нужно думать? Все равно 
все люди делают это одина­
ково. Но каким образом? Дмит­
рий Чернышев, развлекающий 
в «Живом журнале» читате­
лей любопытными историчес­
кими фактами, теперь пыта­
ется ответить в своей книге 
на вопрос: как все-таки люди 
думают? Ничего нового автор 
не изобрел. Разобрал творчес­
кое мышление на составляю­
щие и собрал снова. Свой вари­
ант алфавита мышления уже 
представил Джанни Родари 
в книге «Грамматика фанта­
зии» после того, как препода­
вал итальянский язык детям 
немецких евреев в 1937—1938 
годах. И пусть о силе мысли 
уже написана не одна сотня 
книг, «нужно признать, что 
думают люди крайне редко».
А ведь еще Рене Декарт сказал: 
cogito, ergo sum, что в переводе 
с латыни значит «Мыслю, сле­
довательно, существую».

Главный посыл автора 
прост — думайте! Начинает он 
с мышления, а заканчивает ни 
много ни мало спасением мира, 
где «любой объект может быть 
источником вдохновения». Для 
кого-то книга послужит «вол­
шебным пинком» к творчес­
тву и самовыражению. «Самый 
главный элемент творческого 
мышления — это вы».



12+ последнее мес 2 0 : 1 0 Ведущий программы 

Владислав Борецкий

«Акустика»

«Живой» концерт на волнах главной радиостанции страны. 
Название программы говорит само за себя: в прямом эфире 
звучит только акустическая музыка. Раз в месяц в специально 
оборудованной для этого концертной студии собираются лучшие 
отечественные музыканты: звезды русского рока и молодые 
исполнители. В «Акустике» уже выступили Борис Гребенщиков и 
«Аквариум», Армен Григорян и «Крематорий», Сергей Галанин и 
«СерьГа», Александр Ф. Скляр и «Ва-банкъ», Александр Иванов и 
«Рондо», Алексей Кортнев и «Несчастный случай» и многие 
другие.

12+ 13:15; 
22 :30

«Радиотеатр»

Главная радиостанция страны сделала радиотеатр одним из своих 
приоритетных направлений. Литературные сериалы и радио­
спектакли занимают особое место в эфире.
Регулярные премьеры, оригинальные постановки, необычное 
прочтение произведений современной и классической русской и 
зарубежной литературы составляют золотой фонд «Радио 
России».

12+ (1.3) 17:30
(2.4) 1 1:30 повтор

«Детский вопрос»

Семейный радиожурнал, в котором главные герои -  мы с вами и 
дети, которые живут где-то рядом, но так сложилось, что они 
почему-то не очень счастливы». Только за последний год более 
трех сотен ребят нашли новых родителей благодаря социальному 
проекту «Детский вопрос».
Главная рубрика программы: «Где же ты, мама?»

Автор  и ведущая 
программы -  
Инна Зотова



16+ I 3; I 0* 0 0 :1 0 Авторская программа
Бориса Гребенщикова

«Аэростат»

Борис Гребенщиков:
«Я хочу рассказать о той музыке, которой питается моя душа, о 
разной музыке, которая меняла мир и продолжает менять его и по 
сей день».
Программа знакомит с альтернативной западной и российской 
музыкой, не вписывающейся в современный FM -формат.
Это не концерт и не шоу. В русле задушевного разговора известный 
музыкант делится мыслями, впечатлениями, эмоциями, -  всем тем 
что рождает в подготовленном слушателе хорошая музыка.
Автор не отдает предпочтения какому-либо из музыкальных стилей: в 
«Аэростате» звучит самая разная музыка от старого -  доброго рок-н-ролла 
до современной японской электроники.

12+ (2,4) 19:10

«Народы России»

Единственная в отечественном 
радиоэфире информационно­
музыкальная передача, посвя­
щенная жизни, истории, тради­
циям больших и малых народов, 
живущих в многонациональном 
Российском государстве. Пред­
ставители различных этносов в 
этой радиопрограмме сами 
рассказывают о себе. И нередко 
описывают удивитель- ные обычаи 
сохранившиеся в их домах и семьях. 
Уникальные этнические новости 
интересные гости и аутентичная 
народная музыка -  в каждом 
выпуске «Народов России».

www.radiorus.ru

«Радио России» обладает уникальной 

системой распространения сигнала:

«ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания

ДВ -  1 149 м [261 кГц]

СВ - 3 4 3 , 6  м [873 кГц]

УКВ -  66,44 МГц в Москве

УКВ -  66,3 МГц в Санкт-Петербурге

Аудитория -  более 80 млн. человек

ежедневно на всей территории Российской 

Федерации и сопредельных государ

Вещание круглосуточное

Авторская программа 
М аргариты  Лянге

http://www.radiorus.ru


Исландия
Чистые реки, прозрачный 
воздух, необузданные недра. 
Островное государство оча­
ровывает своей первоздан- 
ностью. Здесь можно по- 
настоящему ощутить всю 
мощь четырех стихий. Сквозь 
темные тучи поблескивают 
вершины ледников. А в доли­
нах зарождается новая жизнь 
из пепла и пыли. Экспедиция 
по стране природных кра­
сот и контрастов — крупней­
шему вулканическому острову 
в мире.

Дагестан
Снаружи может пока­
заться, что в республике 
больше невидимых гра­
ниц, чем во всей шенгенс­
кой зоне. Жители двух час­
тей одного и того же горного 
села запросто могут говорить 
на разных диалектах языка, 
который в соседнем ауле не 
поймут вообще. Традиции 
укрепляют эти границы и раз­
деляют людей, а ислам, как ни 
странно, наоборот. Богатым 
он заменяет глобализацию, 
а бедным -  утопический 
коммунизм.

Природа и климат
Климат Земли меняется -  
и к этому вынуждены приспосаб­
ливаться и животные, и растения. 
А чем чреваты перемены в био­
сфере для людей?

Янки гоу хоум
Вывод войск западной коали­
ции из Афганистана -  гигантский 
проект. Из страны нужно вывезти 
военное имущество, накопивше­
еся более чем за десять лет.



Я н в а р с ки й  н о м е р  п о с т у п и т  в п р о д а ж у  16 декабря 2013 года

Рио-де-Жанейро в ожидании большого футбола
Этим летом второй по величине город Бразилии принимает Чемпионат мира по футболу, а в 2016 году -  летние 
Олимпийские игры. Подготовка идет полным ходом. Реставрация исторических районов, декриминализация фавел, 
реконструкция территории старого порта -  мегаполис преображается на глазах. И только культ тела на городских 
пляжах остается неизменным.

«Горько!» по-китайски
В новобрачных все должно быть 
прекрасно: и внешность, и доход, 
и знак зодиака. Тяжелые будни 
брачной индустрии Китайской 
Народной Республики.

Мольер
Выше артисту во Франции под­
няться невозможно: когда на 
сцену выходит труппа Жана- 
Батиста Мольера, Король-Солнце 
держится за живот от смеха.



Мэри-Джейн Додин, 
мать четверых детей, социальный 
работник в Порт-Глод на Маэ, 
крупнейшем острове Сейшел

Молодость 
не делит на расы

З а что вы благодарны 
судьбе?

За жизнь на Сейшелах. 
Конечно, у нас тоже есть 

проблемы, но не такие страшные, 
как в других африканских странах. 
У нас нет ни войн, ни землетрясе­
ний.

Что вы любите у себя на родине?
То, что меня окружает. Вокруг — 
покой, с моря дует ветерок... Отлич­
ное место для жизни.

Вы никогда не думали 
об эмиграции?
О да, много лет назад, когда мне 
было 16 лет. Когда ты молод, 
хочется путешествовать, совершать 
открытия. Ты спрашиваешь себя: 
где лучше — там или здесь? Но 
потом начинаешь работать, устра­
ивать собственную жизнь. И тогда я 
решила: остаюсь.

Чего не хватает вашим соседям?
Четкого представления о том, что 
происходит вокруг — с их семь­
ями, окружающей средой, обще­
ством. Никто не придет, чтобы 
решить наши проблемы.

Если вы захотите сделать кому- 
нибудь подарок, что это будет?
Библия. Книга жизни.

Что было самой большой радос­
тью в вашем детстве?
Когда мы были детьми, мы играли 
все вместе, независимо от возраста 
и цвета кожи. И на пляже, и на фут­
боле — мы всегда были вместе. 
Молодость не делит на расы.

Что вас больше всего 
разочаровывает?
Мой старший сын употребляет нар­
котики. Марихуану. Мы так много 
сил вкладываем в наших детей,

пока они маленькие, а потом сыно­
вья и дочери вырастают и разоча­
ровывают нас. Обидно, когда про­
блема, с которой ты имеешь дело 
как социальный работник, прихо­
дит к тебе в дом.

А что было самым радостным 
событием в вашей жизни?
Рождение моей младшенькой 
дочери, до нее у меня были только 
мальчики.

Сколько денег вам хотелсь бы 
иметь?
Не знаю. Во всяком случае, я не 
хочу слишком много. Просто их 
надо столько, чтобы лучше жить. А 
не для того, чтобы покупать доро­
гие вещи.

Если бы у вас была власть, каким 
бы был ваш первый приказ?
Сослать всех наркоторговцев на 
какой-нибудь отдаленный остров 
Сейшел. Чтобы они находились в 
тюрьме не в центре архипелага. Не 
здесь.

Чего вам не хватает для счастья?
Я толком и не знаю. Может быть, 
жить вместе с кем-нибудь? Но это 
может стать и несчастьем. Я хочу 
вести нормальную жизнь со сво­
ими детьми.

Вы боитесь смерти?
Иногда. Наверное, я пока не готова. 
Нужно еще совершить хорошие 
дела. Без них ты будешь стоять на 
божьем суде со всеми своими гре­
хами. Этого я боюсь, зп
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ФОТОСООБЩ ЕСТВ

Toyota RA\/4
Свобода быть собой

МИР GEO В НОВОМ РАКУРСЕ
>  Все статьи GEO на карте мира
>  Мастер-классы лучших фотографов
>• Вход на сайт через Facebook и ВКонтакте

>- Книжные рецензии и анонсы выставок

http://www.geo.ru
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