

GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ



Бретань

Крайний запад
Франции

WWW.GEO.RU

№12(189) ДЕКАБРЬ 2013

РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА 115 РУБЛЕЙ AUSTRIA €9 GERMANY €9 FRANCE €9 GREECE €9 ITALY €9,50 SPAIN €9 SWITZERLAND SFR13,80



ПАТАГОНИЯ

Уединение: горы, степи, ледники
Фьорды Чили: волшебство кораллов
Буэнос-Айрес: город света и танго



Гамбург Самая дорогая
филармония в мире

**Полет
над Россией**
Уникальный
фотопроект



Нью-Йорк История
итальянской мафии в США

МУЖСКОЙ ПОДХОД К РОСКОШИ



от **2 997 000** РУБЛЕЙ

Новый GX 460

LEXUS

СОЗДАЮЩИЙ ЧУВСТВА



Взгляните: новый Lexus GX 460. Благодаря мощному двигателю V8 4,6 л он уверенно преодолевает сложнейшие препятствия независимо от дорожных условий. Система кинетической стабилизации подвески снижает крены кузова на асфальте и обеспечивает улучшенную артикуляцию колес при движении по бездорожью. На труднопроходимых участках включается инновационная технология Multi-Terrain Select*, которая оптимизирует тягу в соответствии с типом покрытия. Что касается комфорта в салоне, то прекрасная шумоизоляция, 7-дюймовые LCD-мониторы и отдельное управление климатом на переднем и заднем рядах позволяют водителю и пассажирам наслаждаться тишиной и великолепно себя чувствовать на любой дороге.

Lexus GX 460. Пожалуй, это и есть мужской взгляд на роскошь.

* «Мульти-Террейн Селект». ** «Лексус Трейд Ин». РЕКЛАМА

WWW.LEXUS.RU | 8 800 200 38 83 | LEXUS TRADE IN**

Братъ или не братъ? Конечно, братъ!

Входящие по миру
с 1-й по 10-ю минуту
каждого разговора

Подключайте *444#
Звоните 117531

0

РУБ
МИН



МТС

Опция Ноль без границ

Узнайте подробности



Стоимость с 11-й мин каждого входящего вызова — 5 руб./мин, ежедневная плата — 25 руб. С 201-й входящей минуты в рамках опции в каждом календарном месяце стоимость входящих вызовов до конца месяца — 5 руб./мин. Указанные цены действуют в международном роуминге. В Узбекистане и Азербайджане все звонки тарифицируются по базовым роуминговым тарифам. Указана команда для подключения на территории РФ. Подробности — на www.mts.ru.



Бережливость vs. прогресс



Один из репортажей этого номера привел редакцию в легкое замешательство. Речь о материале про электромусор — выброшенные компьютеры, на перепро-

даже и переработке которых можно неплохо заработать (стр. 106). С одной стороны, как справедливо замечают авторы, непреходящее желание опробовать технические новинки и идти в ногу с модой отправляет на помойку тонны пластика и металлов, которые могли бы служить годами, а вместо этого гниют на свалках. В конце концов, совсем не обязательно покупать новый компьютер или мобильный телефон только из-за того, что он поступил в продажу. На первый взгляд.

С другой стороны, постоянное стремление ко всему новому и есть суть рыночной экономики и технического прогресса. Ведь мы же не ездим на машинах, сделанных сто лет назад, и не пользуемся первыми компьютерами «Макинтош», собранными в калифорнийском гараже.

Как ни парадоксально, но и журнал GEO — тоже быстро устаревающий товар, требующий ежемесячного обновления. Журналы, как и компьютеры, живут за счет постоянной корректировки и улучшения.




Компьютерный склад в Африке. Переработка выброшенной оргтехники — одна из тем этого номера

Так что вопрос не только в том, как часто вы обновляете то, чем пользуетесь, а каким образом избавляетесь от ставшего ненужным, будь то прошлогодний журнал или устаревший компьютер. Ведь рано или поздно вещи отживают свой век — одни быстрее, другие медленнее. И в какой-то момент их приходится выбрасывать... Стоп. Выбрасывать на свалку или передать кому-то, кто сможет извлечь пользу из того, что стало ненужно вам?

Мою экологическую совесть немного успокаивает то, что редакция работает на относительно старых компьютерах. И что, даже если мы в следующем году купим новые, издательство не выбросит старые на свалку, а передаст их на утилизацию.

С журналами то же самое. Когда рано или поздно дома начинает не хватать места для коллекции шедевров периодической печати, с ними надо расставаться. Вопрос только в том, как. Лучший способ — передать ставший ненужным журнал тому, кто его еще не читал. Скажем, отнести в ближайшую библиотеку.

Поиск разумного компромисса между стремлением улучшить качество жизни, с одной стороны, и бережливым отношением к природе — с другой. Перед этой дилеммой мы оказываемся чуть ли не каждый день. И пресловутые одноразовые пакеты и пластиковые бутылки из супермаркетов — лишь один из тысячи примеров. Но начать экономить и беречь природу можно уже прямо сейчас. Например, после прочтения этого номера GEO не ставьте его на полку и не выкидывайте, а найдите для него нового читателя. Пусть наш ежемесячно устаревающий товар доставит удовольствие кому-то еще.

Поделиться соображениями по поводу компромисса между бережливостью и прогрессом можно по адресу: geo@axelspringer.ru 

Владимир Есипов, главный редактор



ЧАШКА КОФЕ — ЗАВЕРШАЮЩИЙ ДЕСЕРТ

Сладкие ноты Арабики из Эфиопии,
насыщенный вкус Арабики с Суматры,
колкая кислинка Арабики из Гватемалы,
мягкость колумбийской Арабики
в великолепном бленде —
ярком, многогранном,
наполненном сладостью



Jardin
DESSERT CUP

GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ GEO («ГЕО»), ДЕКАБРЬ 2013(189)

Редакция

Главный редактор
Владимир Анатольевич Есипов
Арт-директор Александр Свинцов
Выпускающий редактор Татьяна Аныгина
Старший фоторедактор Юлия Ишунина
Редактор Любовь Рыклина
Литературный редактор
Шалва Куртишвили
Редакторы сайта GEO.ru:
Анастасия Буддыгина,
Екатерина Максимова
Специальные корреспонденты:
Борислав Козловский, Данил Литвинцев,
Елена Соболева, Анна Чайковская
(Будапешт)
Переводчики: Сергей Панков,
Мария Щербакова, Елена Явцкая
Документалист Вячеслав Середа
Корректор Марина Либензон
Ассистент редакции Екатерина Баскакова

Адрес редакции

129226, Москва, ул. Докукина, дом 16,
стр. 1, этаж 6
Тел.: + 7 495 980 52 52
Факс: + 7 495 980 52 55
E-mail: geo@axelspringer.ru
www.geo.ru
«ВКонтакте»: GEO.Russia
Facebook: GEO.Russia
Twitter: @GEO_Russia
Google+: GEO Russia

Издатель и учредитель

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша»
129226, Москва, ул. Докукина, дом 16,
стр. 1, этаж 6
Тел.: + 7 495 980 52 52
Факс: + 7 495 980 52 55
Генеральный директор и издатель
Регина фон Флемминг
Финансовый директор Беатрис Шомбер

Отдел рекламы

Директор по рекламе
ИД «Аксель Шпрингер Раша»
Анна Шашлова
Директор по рекламе Михаил Шебуков
Менеджеры: Наталия Далевич,
Алена Кукина, Оксана Федорова
Менеджер по специальным проектам
Анна Ионова
Тел.: + 7 495 980 52 52
Факс: + 7 495 980 52 58
ad_sales@axelspringer.ru

Распространение

Директор Наталия Глущенко
Заместитель директора
Маргарита Зиновьева
Старшие менеджеры: Татьяна Сергеева,
Анна Яншина
Менеджеры: Анна Бречалова,
Татьяна Кузьмина, Анна Лапикова

Отдел подписки

E-mail: podpiska@geo.ru
Тел.: 8 800 200 30 10
Звонок бесплатный
Годовая подписка на GEO на территории
России: 1259 рублей

Отдел маркетинга

Бренд-менеджер Наталья Давыдова
natalia.davydova@axelspringer.ru

Отдел производства

Директор Надежда Фомина
Заместитель директора Анна Шумилова
Координатор по работе с рекламодателями
Светлана Зенкина

Цветоделение

Ведущий специалист Сергей Цимап
Специалист Юрий Комов

Фотографии в номере



На обложке:

- 1 gcoles/Getty Images
Восход над Лос-Куэрнос –
горной грядой в национальном парке
Торрес-дель-Пайне на юге Чили
- 2 Варвара Лозенко
- 3 Herzog & de Meuron
- 4 Сергей Фомин
- 5 Bettmann Corbis

Цифры обозначают номер страницы

От редакции 6(в.): Федор Симмул; 6(н.): Kai Löffelbein/laif

Содержание 10(л.в.): Herzog & de Meuron; 10(л.н.): Сергей Фомин; 10(п.в.): Варвара Лозенко; 10(п.н.): Kai Löffelbein/laif; 10(п.н.): Julia White; 12(в.): Ralf Gantzhorn; 12(ц.л.): Solvin Zanklishunina; 12(ц.л.): Ezequiel Scagnetti/Granangular/Fotogloria; 12(н.): Horst Hamann

GEO.ru 18(л.в.): Сергей Фомин; 18(л.н.): ИТАР-ТАСС; 18(ц.в.): Carsten Linde; 18(ц.): Corbis

Сфера 20-25: Heidi & Hans-Jürgen Koch; 26: Peter Lipton; 28(в.л.): Xijun Ni/dpa picture alliance;

28(в.л.): Imagesource/Getty Images; 28(н.л.): Martin Hallinger/Visions and Images of Fascination;

28(н.л.): szfei/Clipdealer; 30(ц.): Kai Martens, Kavli IPMU, The University of Tokyo; 30(н.н.): Nicholas Devore/

Getty Images; 32: инфографика: illuteam43/Birte Wagner & Juliane Richter; 34(л.): Александр Борисов;

34(н.) (карта): Shutterstock/Photos

Акустика 36: Christian O. Bruch/Laif; 37,39,41: Herzog & de Meuron; 38: Hans Blosssey/euro-Luftbild.de/Visum;

40: Cyrius Lothringer/Stern Infografik/Picture Press/Herzog & de Meuron

Суть проблемы 42: иллюстрация: Дмитрий Трофимов

«Полет над Россией» 44-51: Сергей Фомин

Патагония 52-60: Ralf Gantzhorn, кроме 60(н.): Alamy/ИТАР-ТАСС; 59: карта: Christian Kuhlmann;

62-69: Solvin Zankl, кроме: 65(в.): Jorge Guy Wenborne; 68: карта: Stefanie Peters; 70-76: Mirjam Bleeker,

кроме: 73: Aline Coquelle/Le Figaro Magazine/Laif; 72: Ezequiel Scagnetti/Granangular/Fotogloria

Путешествие по США 78-89: Horst Hamann

Бретань 92-103: Варвара Лозенко

Электромусор 106-114: Kai Löffelbein/Laif, кроме: 110(н.), 113: Kai Löffelbein;

110-111: инфографика: Martin Künsting

Мнение 117: иллюстрация: Julia White

Нью-Йоркская мафия 118: Weegee/CP/Getty Images; 119: Bridgeman Art Library; 120-121: United

Archives/Mauritius Images; 122: AP Photo; 123(в.), 124(в.), 126: Bettmann Corbis; 123(н.): Scherl/SZ Photo;

124(н.): David R. Frazier/Photolibary; 125: Hulton Deutsch/Corbis; 127: Joanne Dugan Photography/

Graphicstock/Corbis

Маршрут 128-129: @Volvo

«ГЕОлёнок» 136(3 шт.): Getty/Fitobank.com; 137(2 шт.): AFP/East News

Книги 140: РИА Новости

Анонс 144(в.): Christopher Lund; 144 (ц.): Михаил Мордасов; 144(н.л.): Yuri Kozyrev/Noor/Laif; 144(н.н.):

Imagepoint.biz; 145(в.): Peter Gebhard; 145(н.л.): Xinhua/Imago; 145 (н.л.): PHOTOAISA

Гражданин мира 146: (3 шт.) Barbara Schaefer

GEOinternational

Editor-in-chief Martin Meister
Art direction: Sandra Kaiser/ Katja Wegener
Features editor Tilman Botzenhardt
Editor current affairs Volker Kuehn
Picture editor Maike Koehler
Editorial coordinator Doerte Nohrden

G+J executive board: Julia Jaekel (chair),
Oliver Radtke, Stefan Schaefer
EVP G+J International Dr. Stefan Gneuss
Head of international brands
and licenses Daniela Zimmer
Deputy Daniel Gesse
Marketing managers: Daniel Gesse,
Sandrine Hygoulin, Daniela Krebs
Picture editors: Ekaterina von der Heyde,
Anja Krebs
Graphic/Webdesign Aleksander Jaksic
Assistant Melanie Knuth

G+J International Magazines GmbH
International Brands and Licenses
Am Baumwall 11, 20459 Hamburg, Germany
Phone: +49 40 3703 6331 Fax: +49 40 3703 5867
Copyright © 2013 by G+J International Magazines
GmbH, Hamburg

This magazine is published under license from G+J International Magazines GmbH. All rights to the licensed material are owned by G+J International Magazines GmbH. Reproduction whether in whole or in part without permission of G+J International Magazines GmbH is prohibited. The name of GEO and the logo thereof are registered trademarks of or in trust of G+J International Magazines GmbH.

Журнал выпускается по лицензии компании G+J International Magazines GmbH (Гамбург, Германия). Все права на лицензионные материалы принадлежат компании G+J International Magazines GmbH. Полное или частичное воспроизведение материалов без письменного разрешения издателя запрещено. Название GEO и логотип журнала являются зарегистрированными торговыми марками компании G+J International Magazines GmbH.

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) ПИ № ФС77-42489 от 27 октября 2010 года. 16+ Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892, 41720 ISSN 1029-5828.

Дата выхода: 18 ноября 2013 года.

Отпечатано в типографии ЗАО «Алмаз-Пресс».

Москва, Столярный пер., 3/34.

Тираж: 79 650 экз.

Рекомендуемая розничная цена 115 рублей.

Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы не возвращаются.

axel springer

Другие издания Axel Springer Russia:

GEOTraveller, ГЕОлёнок, Forbes, Forbes Style, Forbes Woman, Gala Биография, ОК!

По всем вопросам, связанным с работой редакции и издательства, обращайтесь по тел.: 8 800 100 39 77. Звонок бесплатный



НОВАЯ MAZDA3 Я - ЛЕГЕНДА

Легендарный драйв
и совершенство технологий SKYACTIV*

Начиная с первого поколения Mazda3 отличалась уникальным драйверским характером. Само имя Mazda3 стало символом динамики и спортивного духа.

Сохранив лучшее, новая Mazda3 совершает прорыв в инновациях. Технологии SKYACTIV задают новые стандарты управляемости, динамики и топливной экономичности в классе.

А с новой мультимедиа системой взаимодействие с автомобилем становится таким же интуитивно понятным, как управление гаджетом.

Новая Mazda3. Легендарный характер. Новейшее воплощение.

Служба клиентской поддержки Mazda: 8 800 100 00 70.

* Скайэктив. Реклама.

MAZDA.RU

36 Идеальный звук

Гамбургская филармония будет поражать не только внешним видом, но и лучшей в мире акустикой.

Текст: **Флориан Ханиг**



92 Там, где прошлое живо

Бретань невозможна без стариков, помнящих, как молотить зерно. Без рыбаков, продающих улов на рынке, старинных деревушек, сельских карнавалов, музеев народных ремесел.

Текст и фото: **Варвара Лозенко**



44 Полет над Россией

«Чем выше находишься, тем больше видишь». Взгляд на страну с разных летательных аппаратов.

Фото: **Сергей Фомин**



106 Техника на грани

Каждый год по всему миру выбрасывается 40 миллионов тонн бытовых электроприборов и оргтехники. Но на свалке их жизненный путь не заканчивается.

Текст: **Йенс Люббаде** Фото: **Кай Леффельбайн**



116 Неприкаянный мусор

«Программы по сбору и утилизации отработавшей техники у нас нет».

Мнение генерального директора компании UKO **Артема Ермолина**

Dubai Duty Free

Роскошные модные бренды
Усовершенствованные гаджеты
Стильные часы
Все это в одном месте

ПУТЕШЕСТВУЙТЕ НАЛЕГКЕ
Покупайте в Дубай Дьюти Фри

Полон сюрпризов. Реклама



www.dubaidutyfree.com



Full of surprises.

ТЕМА НОМЕРА



Патагония

52 Магия первозданности

Здесь, на диком юге Америки, за несколько дней пути не встретишь ни души. Зато откроешь для себя тишину, бескрайние дали и безупречную пустоту.

Текст: **Тинка Диппель**

Фото: **Ральф Ганцхорн**



62 Чили

Патагонские фьорды — идеальная природная лаборатория для изучения глубоководной жизни.



70 Буэнос-Айрес

Без оптимизма в столице Аргентины просто не выжить.



78 На задворках Америки

Чтобы увидеть «другие» США, надо прокатиться на автобусе «Грейхаунд».

Текст: **Елена Соболева**

Фото: **Хорст Хаманн**

Сфера..... 20
Редкие окрасы животных. Муравьиная кислота вместо батареек. Географические фальсификации.

ТЕМА НОМЕРА

Патагония..... 52
Край, где начинаешь видеть окружающий мир иначе. Где загадочна даже подводная жизнь.

РЕПОРТАЖИ

Наука
Акустика..... 36
Станет ли гамбургская филармония одной из лучших в мире?

Природа
Россия..... 44
Фотопроект «Полет над Россией»: снято с летательных аппаратов.

Путешествия
США..... 78
«Грейхаунд» всегда готов показать землю, вытянутую от океана до океана.

Бретань..... 92
Пока вы не укатили отсюда на скоростном поезде, вы — в прошлом.

Жизнь
Мусор..... 106
Вторая жизнь отслужившей бытотехники и электроприборов.

История
Мафия в Нью-Йорке..... 118
Корпорация киллеров как средство «урегулирования» конфликтов.

РУБРИКИ

От редакции..... 6
Выходные данные..... 8
Письма читателей..... 14
GEO.ru..... 18
Суть проблемы..... 42
Мнение..... 116
Маршрут..... 128
Подписка..... 130
GEO для детей..... 136
Книги..... 140
Анонс..... 144
Гражданин мира..... 146

Наслаждайтесь теплом ЭТОЙ ЗИМОЙ Почувствуйте качество KIA



The Power to Surprise*

Пусть русская зима холодна и сурова, KIA предлагает Вам тепло и комфорт. Специальный Пакет «Теплые Опции»** теперь доступен даже для базовой комплектации автомобилей KIA — автомобилей для настоящей русской зимы.

ДОСТУПЕН ДЛЯ БАЗОВОЙ КОМПЛЕКТАЦИИ

**Пакет
ТЕПЛЫЕ ОПЦИИ**



Подогрев
и кожаная
отделка руля



Подогрев
передних
сидений



Электрообогрев
салона



Подогрев лобового
стекла в зоне
стеклоочистителей



Подогрев
и электропривод
зеркал



* Искусство удивлять. ** Пакет «Теплые опции» может быть включен в состав или являться дополнительной опцией для базовой комплектации в зависимости от модели. Состав пакета отличается для разных моделей. Детальная информация на www.kia.ru *** 5 лет. Гарантия 5 лет/150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс РУС» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя.



«Неужели вы хотите, чтобы с вами случилось то же, что с теми, кто летел злополучным рейсом 1972 года? И многими другими, когда досмотр проводился спустя рукава, для галочки?»

Ксения Пашян из Сочи — о репортаже «Хроника кошмара» в номере 09/2013

«Потрясающий город»



Рим как преодоление
GEO 10/2013

Я не понимаю, как человек, который считает этот город лучшим на Земле, мог так некрасиво и скудно о нем написать? Практически ноль информации, зато очень западает в память негатив про жару, про синяки, которые оставляют в Капелле, и про то, что вы все равно не увидите самого красивого с первого раза и как бы стараться не стоит.

А город между тем потрясающий! Он настолько велик и красив, даже несмотря на толпы людей (что неизбежно в мегаполисах). Насколько там все монументально и величественно, что никакие туристы и водители не могут испортить впечатление. Я уж не говорю о том, что синяков никто в Ватикане никому и нигде не ставит, а если заранее озаботиться вопросами культурного досуга, то и в очереди стоять не придется ни в Ватикан, ни в Колизей.

Очень разочаровывает то, что «теме номера» вы уделили столь мало внимания. У вас про КНДР написано больше и интереснее, чем про Рим. Если бы я не была человеком, который просто влюблен в Италию, и не горела бы желанием вернуться туда, то, прочитав про Рим у вас, я бы даже не загорелась идеей съездить и посмотреть на эту красоту.

Валентина Осочникова,
Москва



«Зюльт покорил меня»

Лучшие пляжи Европы
GEO 06/2013

Большое спасибо за обзор лучших пляжей Европы! Остров Зюльт покорил меня красотой своих пляжей и Северного моря, разноцветных песчаных дюн и удивительно ярких и долгоиграющих закатов. Удивило, насколько это море оказа-

лось живое и временами опасное для купания, в то же время при хорошей летней погоде спокойное, чистейшее и теплое! Поразило многообразие живых организмов: крабы, «джинсовые» и «карамельные» ракушки, симфония чаек и других морских птиц, ищущих пропитание во время красивейших приливов и отливов. Ветер, который оставляет в голове только самые хорошие мысли и потрясающее чувство свободы и единения с дикой морской природой. С другой стороны, романтические фризские домики и множество роз, высаженных человеком.

Мария Саркисян, Москва



«Нам не все равно»

Угон самолета в США в 1972 году
GEO 09/2013

Я проработала инспектором в службе авиационной безопасности всего десять месяцев. Может показаться,

что это мизерный срок, но эта работа меня изменила. Одна моя сослуживица сказала, что аэропорт навсегда остается в сердце. Это действительно так! Почему же я тогда ушла? Не справилась морально с эмоциональным напряжением и огромной ответственностью. Может, в силу возраста (пришла туда сразу после окончания педагогического института), может, из-за особенностей характера...

Все 12 часов смены во мне сидел страх. Страх, что я не смогу, что не справлюсь, прогляжу, что дам слабину и это приведет к трагедии. Ведь нужно быть сильным, настойчивым, уверенным в себе человеком, когда от тебя зависят жизни тысяч людей, не надеяться на «авось». Толпы пассажиров. Все разные — семьи, бизнесмены, старики, дети, пьяные рабочие, «звезды». Очереди. Все спешат. Кто-то опаздывает и пытается прорваться без досмотра. В чемодане непонятный предмет. Останавливаешь ленту, выясняешь у человека, что это, досматриваешь. Атмосфера накаляется. Тебя торопят. Появляется желание дать слабину и махнуть рукой, мол, ничего такого, пусть идет. А в голове: а что если?..

Иерусалим

неиссякаемый источник вдохновения



Реклама

ИЗРАИЛЬ
ПУТЕШЕСТВИЕ ПУТЕШЕСТВИЙ

www.goisrael.ru

И ждешь этого «если» постоянно. Но при этом больно осознавать, что к тебе относятся как к пустому месту. Многие почему-то считают, что процедура досмотра — наша прихоть. Они-то не террористы, что их досматривать? И в сумочке ничего нет. Подумаешь, нож. В салон самолета его нельзя?! А вот в другом аэропорту нас пропустили!

Скажите, неужели вы хотите, чтобы с вами случилось то же, что с теми, кто летел злополучным рейсом 1972-го? И многими другими, когда досмотр проводился спустя рукава?

Вы, находясь в самолете на огромной высоте, можете стать легкой добычей для террористов. Поверьте, инспектору не все равно! Он вам сочувствует, но должен выполнять четкие инструкции по авиационной безопасности! Жаль, что не все это понимают...

Мы все люди. У нас бывает разное настроение и разные житейские обстоятельства. Но есть ситуации, когда надо придерживаться четко установленных правил, несмотря ни на что. Ведь от этого зависят твоя жизнь и жизни других людей. Труд работника службы авиаци-

онной безопасности очень нелегко: график работы, нервное и физическое напряжение, ответственность... Но при этом нужно быть ориентированным на пассажира, быть вежливым, улыбаться, помогать. Очень приятно видеть ответную улыбку! Сразу на душе теплее и мне, и человеку. И сил прибавляется, и работать хочется. Но как ножом по сердцу — презрительный взгляд сверху вниз. Поздоровался, улыбнешься, а тебе кинут паспорт и молча отвернутся... Самое сложное потом — найти в себе силы снова улыбаться. Ведь остальные пассажиры

тут ни при чем. А хочется плюнуть на все и уйти. Да летите, как хотите! Но тут тебе снова улыбнутся, и ты потихоньку оттаиваешь...

А чтобы избежать ненужных споров и быстро пройти досмотр, можно заранее изучить информацию на сайтах авиакомпаний. Как правило, там приводится перечень основных опасных веществ и предметов, запрещенных к перевозке. Жаль, мало кто это делает. Чаще всех интересуется только норма провоза багажа и прочие вопросы, которые могут привести к дополнительным расходам.

Ксения Пашян, Сочи

Адрес для писем: 129226, Москва, ул. Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6, редакция GEO. E-mail: geo@axelspringer.ru

Оставить отзыв о статьях номера можно также на сайте www.geo.ru

Редакция оставляет за собой право публиковать письма и комментарии в сокращенном виде.

Мир в вашем ракурсе

Загружайте фотографии на www.geo.ru/photo



Кирилл Трубицын,
Ярославль, юрист

«Фото сделано в мае 2012-го в национальном парке Серенгети, в Танзании. Вот уже несколько лет я увлекаюсь съемкой диких животных. За спиной множество поездок в различные африканские страны, но самым незабываемым местом я считаю парк Серенгети. Здесь самая высокая концентрация млекопитающих на Земле, и она не может не привлекать хищников, особенно львов. Их в Серенгети много, но снять зверей ночью удастся редко. В один из дней я выехал на сафари за час до рассвета и на очередном повороте фары выхватили из темноты двух львов, сидящих в траве. К счастью, камера была под рукой, и я успел сделать снимок через лобовое стекло».

ГЕО ПРИНИМАЕТ РАБОТЫ НА ЕЖЕГОДНЫЙ ФОТОКОНКУРС

Выкладывайте свои фотографии на сайт по адресу www.geo.ru. Каждый месяц журнал публикует один снимок. В конце года редакция выберет три лучшие работы, авторов которых ждут призы от компании Panasonic.



ОДИН ИЗ ПОБЕДИТЕЛЕЙ ПОЛУЧИТ В ПОДАРОК DMC-GX1 —

многофункциональную компактную цифровую фотокамеру со сменной оптикой и разрешением 16 мегапикселей. Превосходное качество изображения, стильный дизайн, удобство управления и безграничные возможности для творчества.



Революция в освещении
от Philips!



PHILIPS

PHILIPS



Philips, лидер в светодиодном освещении*, представляет LED-лампы на основе кристаллов, которые работают 15 лет, экономят 80%** электроэнергию и обеспечивают комфортный теплый свет. От 299 руб.!

* В соответствии с результатами исследования по определению предпочтений и выбору бренда и лояльности к бренду, проведенного TNS / Ipsos в период с мая 2012 года по май 2013 года в 40 отдельных странах (включая Россию и Украину) на основе показателей предпочтения бренда и вероятности рекомендовать бренд. ** Энергоэффективность зависит от мощности лампы.

Не только на бумаге

GEO.ru говорит и показывает

GEO приглашает

Полет над Россией

28 ноября – 15 декабря
Москва, ул. Тверская, 21
Государственный центральный музей современной истории России



Это первая столь масштабная съемка страны с высоты птичьего полета: за десять лет фотограф Сергей Фомин побывал более чем в тридцати регионах — от западных границ до Дальнего Востока. Зритель получит возможность увидеть в необычном ракурсе исторические памятники Москвы, Санкт-Петербурга и Золотого кольца, познакомиться с ландшафтами далекого плато Путорана и дельты Волги, насладиться видами Сибири и Камчатки.

Мандельштамовские дни

25–27 декабря
www.rvb.ru/mandelstam/m_o



К 75-летию со дня гибели Осипа Мандельштама в Москве пройдет ряд мероприятий. Среди них — научная конференция «Осип Мандельштам: жизнь и бессмертие» в Еврейском музее и центре толерантности, презентация проекта «Собеседник» в галерее «Культ-Проект» и Мандельштамовский концерт в Центральном доме литераторов.

Читайте на сайте geo.ru в декабре



Птицы счастья

Уже несколько лет немецкий фотограф и защитник природы Карстен Линде снимает журавлей на побережье Балтийского моря, через которое лежит их путь на юг. Это крупнейший в Европе «миграционный пункт» пернатых.



Дети подземелья

Подземные пещеры — это не только царство сталактитов и сталагмитов и источник пресной воды. Они служили домом для людей во всех уголках планеты на протяжении многих веков. И служат до сих пор.

GEO в социальных сетях

Добавить группу GEO в ленту друзей — самый простой способ следить за обновлениями на нашем сайте.



facebook.com/GEO.Russia



twitter.com/GEO_Russia



vk.com/GEO.Russia



google+/GEO_Russia

Мир GEO



Репортажи о путешествиях и науке, природе и экологии, истории и медицине и многом другом, проиллюстрированные работами лучших фотографов мира.



Журнал о путешествиях распространяется бесплатно с частью тиража GEO и выходит раз в полгода. Очередной номер посвящен шопингу.



Основа концепции — баланс между игрой и обучением. Раз в месяц главный редактор «GEOлёнка» Шарик представляет юным читателям мир GEO.

Отдел подписки: 8 800 200 30 10
Электронные версии: ru.zinio.com



Круглые сутки по адресу www.geo.ru — новости науки, фотогалереи, избранные репортажи из свежего номера, а также статьи GEO на карте мира и обсуждение отдельных тем журнала в рубрике «Мнения».



НИКА

ЮВЕЛИРНЫЕ ЧАСЫ И АКСЕССУАРЫ



КОЛЛЕКЦИЯ EGO
КОРПУС: СЕРЕБРО 925
МЕХАНИЗМ: RONDA, КВАРЦ
Артикул: 1897.0.9.11

ЕДИНАЯ ИНФОРМАЦИОННАЯ СЛУЖБА
8 800 444 777 3

www.nikawatches.ru


ХАМЕЛЕОН

ХОДЯЧАЯ РАДУГА

Хамелеоны меняют цвет благодаря особым пигментным клеткам хроматофорам, расположенным под внешним прозрачным слоем кожи. И делают они это не только для маскировки, но и для общения друг с другом. Например, яркая окраска для самца — способ продемонстрировать свое превосходство над соперником в борьбе за территорию. Или привлечь самку. А серый и бурый оттенок — знак подчинения. Более того, коммуникация — главное назначение этих цветовых превращений, считают ученые. Маскировка — лишь полезный побочный эффект.






A black cat with bright yellow eyes and a pink tongue sticking out, looking directly at the camera against a dark background.

МАНДРИЛ / КОШКА

РЕДКИЙ ОКРАС

Мандрил (слева) — один из немногих приматов, способных соперничать по яркости и пестроте «наряда» с рептилиями, насекомыми и птицами. Это редкость среди млекопитающих, для которых характерны приглушенные цвета. Минималистское, но не менее эффектное «цветовое решение» демонстрирует бомбейская кошка. Черная как смоль шерсть выведенной в США миниатюрной копии пантеры выгодно оттеняет яркие золотистые глаза и нежно-розовый язык.





ПЯТНИСТАЯ САРАНЧА

УБИЙСТВЕННАЯ КРАСОТА

Яркая окраска пятнистой саранчи *Zonocerus variegatus*, обитающей в Западной и Центральной Африке, – грозное предупреждение для окружающих. Представители этого вида без вреда для здоровья питаются ядовитыми растениями. И, накапливая в организме токсичные вещества, оказываются непривлекательной добычей для хищников. В природе у этих насекомых размером от трех до пяти сантиметров нет естественных врагов. Поэтому они беспрепятственно плодятся, образуя гигантские стаи, способные уничтожить весь урожай.



Древесная лягушка



Стеклянная лягушка



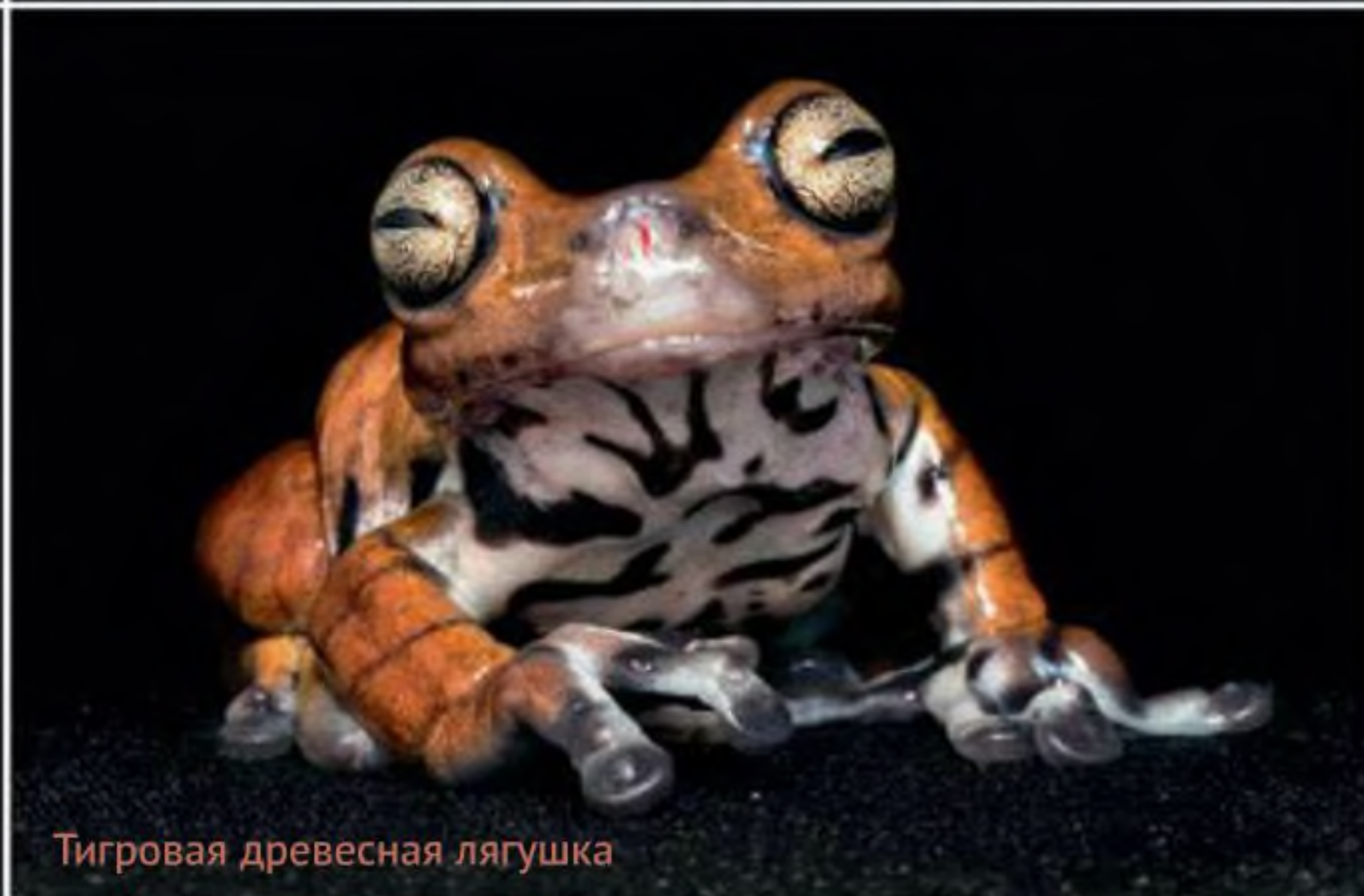
Причудливая квакша



Сумчатая квакша



Лягушка-арлекин



Тигровая древесная лягушка

Лягушачий ковчег

В Эквадоре стартовал проект по спасению уникальных видов земноводных

«Спасательный плот для лягушек» (Balsa de los Sapos) — так называется запущенная в Эквадоре программа по разведению редких и исчезающих видов земноводных в специально оборудованных террариумах. Ее цель — сохранить генофонд лягушек для будущего. За последние годы в стране вымерло около 50 видов этих животных.

Причин много: вырубка лесов, бурение геологоразведочных скважин, сельскохозяйственное освоение территорий. Амфибии крайне чувствительны к малейшим переменам в среде обитания, говорит руководитель проекта Андрес Минеро-Виери из Католического университета Кито. Его специализация — изучение влияния гло-

бального изменения климата на земноводных в крупнейшем национальном парке страны Ясуни. Спасти лягушек пытаются и его коллеги в Панаме, расположенной к северу от Эквадора. Там под эгидой Смитсоновского института тропических исследований (США) реализуется Проект спасения и сохранения земноводных. ■



ORIENT STAR

Японское совершенство.
Сделай свой выбор



DE00003B

*Пореченков
Михаил!*

Механизм: механические часы ORIENT, калибр 40A50, сделан в Японии, механизм с самоподзаводом и ручным заводом. Индикация запаса хода, стрелка для обозначения дня недели и стрелка для обозначения даты. Механизм остановки секундной стрелки. Корпус из нержавеющей стали, браслет из нержавеющей стали или ремень из натуральной кожи. Сапфировое стекло с антибликовым покрытием. Завинчивающаяся прозрачная задняя крышка с минеральным стеклом. Водонепроницаемость до 100 м. Диаметр 39,5 мм.



Примерно так мог
выглядеть
первый примат

Знакомьтесь — прадедушка Арчи!

Скелет древнейшего предка человека в Китае

Арчи — так окрестили ученые архицебуса, обитавшего на территории современного Китая 55 миллионов лет назад. Тогда, через десять миллионов лет после гибели динозавров, началось стремительное развитие млекопитающих, в том числе и приматов. Арчи — один из наиболее вероятных кандидатов на звание нашего общего с обезьянами предка. По анатомическим признакам он классифицируется лишь как прямой предок долгопятов, обитающих сейчас на островах Индонезии. «Но со временем его вполне могут признать предком всех обезьян», — говорит Кристофер Бирд из Музея естество-

венной истории Карнеги в Питтсбурге (США), нашедший вместе с коллегами из Франции и Китая окаменелый скелет этого крохотного существа на дне высохшего озера в провинции Хубэй.

Почему наш древнейший предок обнаружился в Центральном Китае? Возможное объяснение: Арчи жил в период короткого глобального потепления, когда в Азии царил тропический климат — идеальные условия для роста джунглей и распространения приматов. А около сорока миллионов лет назад приматы попали в Африку, которая и стала колыбелью человечества. ■

Витраж из дерева

Красота колец на срезе

На тонком как калька поперечном спиле древесного ствола можно различить даже отдельные клеточные слои. Этот полупрозрачный диск — наглядная иллюстрация процессов роста, а также экологических и климатических условий, в которых росло дерево. Автор снимка — Мартин Халлингер, аспирант отделения ботаники Грейфсвальдского уни-



верситета (Германия). За эту фотографию он получил приз на ежегодном международном конкурсе «Чарующие образы» (Visions and Images of Fascination). ■

ЭКО-ДАЙДЖЕСТ

Муравьиная кислота вместо батареек

Технологию подзарядки сотовых телефонов с помощью топливных элементов на основе муравьиной кислоты разработал физик Флориан Нитце из Университета Умео (Швеция). Муравьиная кислота — экологически чистый продукт переработки древесных отходов. Предыдущие модели таких аккумуляторов были слабыми и быстро разряжались. Благодаря новым катализаторам удалось снизить энергопотери и повысить емкость.



Автолобби сильнее?

Правительство Германии смогло заблокировать инициативу министров экологии стран ЕС по введению ограничений на выбросы углекислого газа автомобилями — правило, которое бы вынудило производителей машин серьезно потратиться на модернизацию двигателей. Председатель комитета по экологии Европарламента признался журналу «Шпигель», что еще ни разу не сталкивался с такой «наглой» интригой лоббистов. А вскоре после этого выяснилось, что акционеры концерна BMW пожертвовали партии канцлера Германии Ангелы Меркель рекордную сумму: 700 тысяч евро.

РЕКОРДНОЕ КОЛИЧЕСТВО

22,4 тонны

риса с гектара — такой урожай собрал индийский фермер Сумант Кумар. Это двойная сенсация. Во-первых, побит прежний рекорд в 19,4 тонны с гектара, поставленный китайским агрономом Юанем Лунпином. Во-вторых, рекордный урожай выращен без химических удобрений и пестицидов. Вопреки традиции новатор высадил семена очень рано, на большом расстоянии друг от друга. И не затапливал поле водой.



СИНГАПУР ВОРОТА В ЮГО-ВОСТОЧНУЮ АЗИЮ



■ Маршрутная сеть SilkAir

SilkAir – дочерняя региональная авиакомпания Singapore Airlines.



Оцените роскошь путешествия на борту “Сингапурских Авиалиний”. Пять раз в неделю осуществляются прямые рейсы из Москвы в Сингапур, который является воротами в 33 других восхитительных города Юго-Восточной Азии. Во время полета насладитесь персональной системой развлечений KrisWorld и непревзойденным сервисом, о котором говорят даже другие авиакомпании. singaporeair.com

* Наслаждение полетом; Участник Star Alliance



A STAR ALLIANCE MEMBER

ДЕТАЛИ

Ловушка для темной материи

Задача детектора XMASS — сделать космическую тьму реально осязаемой

На 1000-метровой глубине в заброшенной шахте в Японии астрофизики залили водой огромный бассейн, куда собираются поместить гигантский медный шар с жидким ксеноном. Они рассчитывают с его помощью затормозить хотя бы несколько загадочных WIMP-частиц, из которых состоит темная материя.

Если обычная материя составляет пять процентов Вселенной, то темная — около 25. Ее присутствие выдает только сила притяжения:

она заставляет звезды быстрее вращаться, а газовые облака — принимать причудливые формы. Ученые убеждены, что каждая галактика, которую мы наблюдаем, утоплена в массе невидимой субстанции.

Несмотря на изобилие темной материи, ее еще не удалось пощупать, увидеть или синтезировать в ускорителях вроде Большого адронного коллайдера. Предполагают, что она состоит из частиц, потоки которых каждую секунду пронизывают Землю. ■



1 ШАХТА

Обсерватория Камико — главный японский исследовательский центр под землей. Поставленные здесь эксперименты уже принесли одну Нобелевскую премию: в 2002-м ее получил Масатоши Кошиба за открытие космических нейтрино.

2 ВОДА

Бассейн объемом 800 тысяч литров — последняя преграда на пути мюонов и гамма-частиц, которые все же пробьются сквозь толщу горы. Датчики будут фиксировать их прохождение сквозь воду и учитывать помехи при анализе сигналов детектора.

3 КСЕНОН

Газ, которым заполняют лампы автомобильных фар, при минус 108 градусах превращается в тяжелую жидкость, 835 килограммов которой — главная часть детектора. Регистрироваться будут именно столкновения WIMP-частиц с ядрами ксенона.

ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Величайшие горы в мире

Действительно ли это Гималаи? Можно поспорить

Все зависит от выбора критериев. По количеству высочайших пиков Гималаи — бесспорный лидер. Здесь сосредоточено десять из 14 мировых восьмитысячников, включая самую высокую точку на планете — Эверест (8848 метров). Но по общей протяженности Гималаи уступают Андам, которые при максимальной ширине в 600 километров растянулись на целых 7500 километров вдоль западной кромки Южной Америки. Гималаи куда скромнее: всего около 3000 километров при ширине до 350.

Статус Эвереста тоже не назовешь непоколебимым. Если взять за основу расстояние от центра земли до вершины, то потухший вулкан Чимборасо в Эквадоре окажется на два километра выше. Если же учитывать горы, частично или полностью расположенные под водой, то по расстоянию от подножия до вершины величайшим в мире будет вулкан Мауна-Кеа на Гавайях (10 205 метров). А самыми большими по площади — не Анды, а Среднеатлантический хребет, протянувшийся по дну Атлантики на более чем 20 тысяч километров. ■

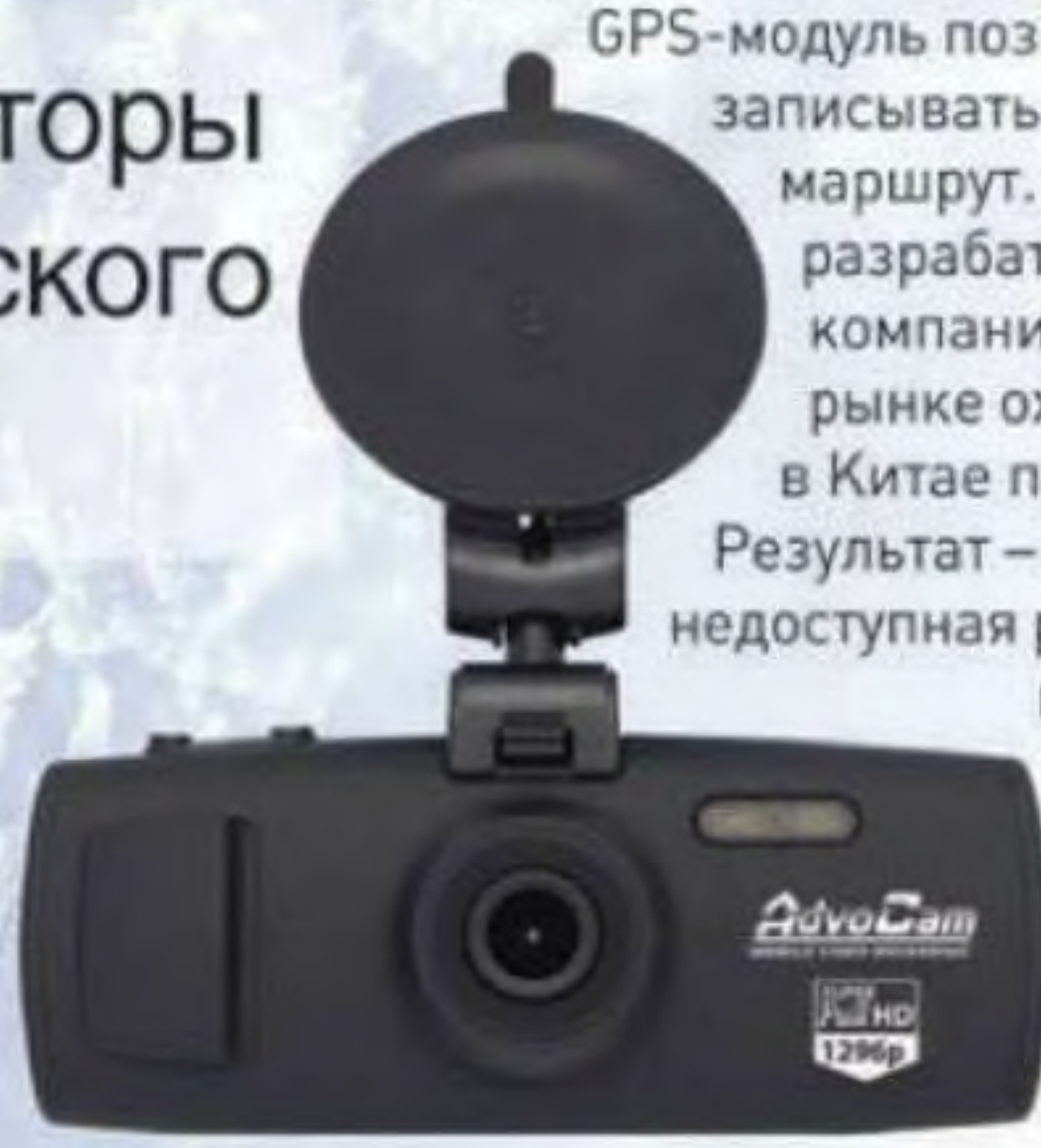


Самые желанные электронные подарки к Новому Году

Беспроблемный вариант подарка близкому человеку или коллеге – полезный и продвинутый электронный гаджет. В преддверии Нового Года мы собрали несколько интересных новинок, которые могут стать желанным сюрпризом к празднику.

Видеореги­страторы представительского класса

AdvoCam-FD7 Profi-GPS – первый в России автомобильный видеореги­стратор, способный снимать Super Full HD видео. При таком сверхновом разрешении четкость и детальность видео получается в полтора раза выше, чем при стандартном для видеореги­страторов Full HD разрешении. В регистраторе AdvoCam задействован новейший процессор Ambarella A7 и объектив из просветленного стекла, как в профессиональной фотоаппаратуре. Внешний GPS-модуль позволяет вместе с видео



AdvoCam-FD7 Profi-GPS

записывать скорость автомобиля и маршрут. Регистраторы AdvoCam разрабатываются в России компанией с 17-летним опытом на рынке охранного видеонаблюдения, в Китае производится лишь сборка. Результат – функциональность, недоступная регистраторам большинства марок в России, правда и цены выше среднего по рынку. Приобретение AdvoCam-FD7 Profi-GPS обойдется в 7 090 р., версии без GPS – в 6 290 р.

Akenori 1080 X – первая в России портативная система комплексной безопасности движения. Среди функций этого устройства с японскими корнями: Full HD видеозапись, GPS-мониторинг и GPS-навигация (с предупреждением о камерах контроля скорости). Также в наличии – две оригинальные функции предупреждения аварийных ситуаций. FCWS – контроль дистанции до идущего впереди автомобиля, LDWS – контроль положения машины на дороге относительно разделительных полос. Обычно данные системы предлагаются как дорогостоящая дополнительная опция для авто представительского класса.

А цена Akenori 1080 X – всего 11 990 р.



Akenori 1080 X

Смартфон «мечты» с супер-чётким дисплеем

Explay Dream («мечта») оснащен 5-дюймовым суперчётким Full HD экраном с разрешением 1920x1080 пикс. Дополняет картину мощный 4-ядерный процессор,



Explay Dream

цена Explay Dream – 11990 рублей.

стекло Gorilla Glass2, защищающий экран от повреждений, 2 sim-карты, 2 Гб оперативной и 16 Гб встроенной памяти (хватит на несколько HD-фильмов, фотографии и другой контент, так как можно расширить еще на 32 Гб), управляется Android 4.2, а в память уже загружен полезный софт, в том числе, пакет приложений от «Яндекса».

Не смотря на «флагманские» характеристики,

Недорогой планшет с All Inclusive

В случае планшета компьютера **Lexand A711** «всё включено» означает наличие всех беспроводных интерфейсов: 3G, GPS и Wi-Fi. Обычно у «бюджетных» моделей есть только Wi-Fi, и для выхода в интернет нужно искать открытую точку доступа. Lexand A711 с установленной



Lexand A711

SIM-картой обеспечит выход в Сеть везде, где есть сети третьего поколения. Планшет Lexand оснащен 7-дюймовым дисплеем, компактные габариты и вес всего 295 граммов позволят разместить устройство даже в небольшой дамской сумочке. Цена Lexand A711 – 5 999 рублей.

МЕЖДУ АРКТИКОЙ И АНТАРКТИКОЙ

ФЕЛИПО И ПОНТШАРТРЕН

Несуществующие острова на озере Верхнее между Канадой и США, которые выдумал в 1744 году парижский картограф Жак-Николя Беллен, вероятно, чтобы угодить своему покровителю Луи Фелипо, графу де Понтшартрен

АВСТРАЛИЙСКАЯ ДЕЛЬТА

В XIX веке английские исследователи предполагали, что австралийский континент чрезвычайно богат водными ресурсами. На карте Австралии Томаса Мэслена 1827 года изображено огромное внутреннее море

БЕРМЕХА

Остров в центре Мексиканского залива, который изображался на всех картах до 2009 года, когда обнаружилось, что это фантом

ГОРЫ КОНГ

Вплоть до конца XIX века считалось, что эта вымышленная горная цепь отделяет северную часть Западной Африки от Южной

**МАУНТ-РИЧАРД**

Вымышленная гора, фигурировавшая в 1970-е годы на картах штата Колорадо

«ЗДЕСЬ ОБИТАЮТ ДРАКОНЫ»

Надпись на глобусе Ленокса 1503 года, в районе Восточной Азии. Изображения мифических чудовищ на старинных картах указывали на неисследованные территории

СМЕЩЕННЫЙ МЫС

Есть подозрение, что картограф Бартоломео Колумб, брат первооткрывателя Америки, нарочно «сдвинул» Мыс Доброй Надежды к югу, чтобы скрыть судоходный пролив между Атлантикой и Индийским океаном

ВОЕННАЯ ХИТРОСТЬ

Чтобы приостановить наступление немецких войск во время Второй мировой, советские военные «подбрасывали» противнику дезориентирующие карты, на которые вместо реальных болот и пересеченной местности они наносили населенные пункты и дороги

Сэнди-Айленд

ОСТРОВ-ПРИЗРАК

Мифический остров в Тихом океане к востоку от австралийского континента. Доказать, что это выдумка, ученым удалось только в 2012 году

БИТОСУ И ГОБЛЮ

Эти города появились на карте штата Огайо в 1979-м. Они никогда не существовали в реальности — их названия происходят от речевок футбольных фанатов Мичиганского университета и Университета штата Огайо

КАРТОГРАФИЧЕСКАЯ МАСКИРОВКА

В местах расположения военных объектов и центров тайной полиции «Штази» на картах ГДР изображались леса и природные зоны

ЗАЩИТА ОТ КОПИРОВАНИЯ

В старину на картах часто изображали несуществующие дороги, по которым можно было опознать «контрафактные» копии

БЛУЖДАЮЩИЕ ГОРОДА

В результате намеренных искажений на советских картах Сибири многие населенные пункты, типа Логашкино, периодически меняли свое местоположение

Карточные фокусы

Почти целый век британский географ Джеймс Реннелл водил за нос весь ученый мир. Чтобы обосновать свою теорию о направлении течения реки Нигер, он выдумал в 1798 году горную цепь Конг, якобы пролегающую по десятой широте на западе Африки. Обман раскрылся лишь в 1889-м, когда вымышленные горы были нанесены на многочисленные карты, упомянуты в справочниках и даже увековечены в романе Жюль Верна «Робур-завоеватель».

На этой стилизованной карте мира показаны самые известные географические фальсификации. Их авторы шли на обман по разным причинам. Одни гнались за славой первооткрывателей. Другие стремились выдать безлюдные земли за населенные территории с благоприятным климатом. Третьи просто шутили. Но иногда на кону стояла

судьба целой страны. Например, во время Второй мировой советские войска при отходе специально оставляли противнику «неправильные» карты местности. Систематическое искажение общедоступных географических карт СССР началось еще в 1930-х по приказу Сталина. Во многих странах мира военные объекты до сих пор обозначаются на картах как леса, поля или склады. В эпоху космических технологий, когда спутники способны сфотографировать любой уголок планеты, такие уловки могут показаться излишними.

Сегодня географы продолжают делать сенсационные открытия. Например, австралийские ученые лишь в конце 2012 года установили, что острова Сэнди-Айленд, который якобы видели к востоку от континента с китобойного корабля в 1876 году, на самом деле не существует. ■

МАРИЯ МОИСЕЕВА, юрист
 Поездка в Лос-Анджелес произвела на меня неизгладимое впечатление: каждый из мини-городов в огромном мегаполисе имеет свой неповторимый характер. Здесь никогда не будет скучно, ведь «Город Ангелов» не зря считается мировой столицей развлечений, так что каждый сможет выбрать себе отдых по душе.



ЛОС-АНДЖЕЛЕС

НЬЮ-ЙОРК



ВИКТОР СТАНИЛЕВСКИЙ, маркетолог
 British Airways предлагает до одиннадцати ежедневных рейсов из Лондона в Нью-Йорк, поэтому я легко смог подобрать оптимальный вариант при перелете из Москвы. В следующий раз обязательно бронирую перелет на новом Boeing 787 Dreamliner!

РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО



НАДЕЖДА ДЫНКИНА, менеджер
 Рио-де-Жанейро — это настоящий праздник: удивительная архитектура, белые песочные пляжи, тропические леса, горы и солнце круглый год! И сам перелет оставил очень приятные ощущения: в Рио мы летели с пересадкой в Лондоне, а обратно — рейсом испанской Iberia с пересадкой в Мадриде.

ЛОНДОН

ОТКРЫВАЕМ НОВЫЙ СВЕТ

British Airways — это не только полеты в Великобританию, но и путешествия по всему миру. Лишь в направлении Северной и Южной Америки авиакомпания выполняет более 50 рейсов в день: вас ждут Нью-Йорк, Майами, Буэнос-Айрес, Рио-де-Жанейро, Лос-Анджелес, Сан-Пауло...

BRITISH AIRWAYS ПРЕДСТАВЛЯЕТ ШИРОЧАЙШИЙ ВЫБОР КЛАССОВ ОБСЛУЖИВАНИЯ НА ДАЛЬНЕМАГИСТРАЛЬНЫХ РЕЙСАХ

Экономический класс World Traveller

В эргономичном кресле будет комфортно на протяжении самого длительного перелета. Вам предложат бесплатное питание, напитки и большой выбор развлекательных программ.

Улучшенный экономический класс World Traveller Plus

Путешествуйте в спокойной, уединенной атмосфере отдельного салона, состоящего из шести рядов сидений. Вы сможете расположиться в более просторном кресле, расслабиться во время полета и насладиться отличным сервисом на борту.

Бизнес-класс Club World

Полная свобода выбора: вы сами определяете время для работы, обеда, отдыха или просмотра программ развлекательной системы.

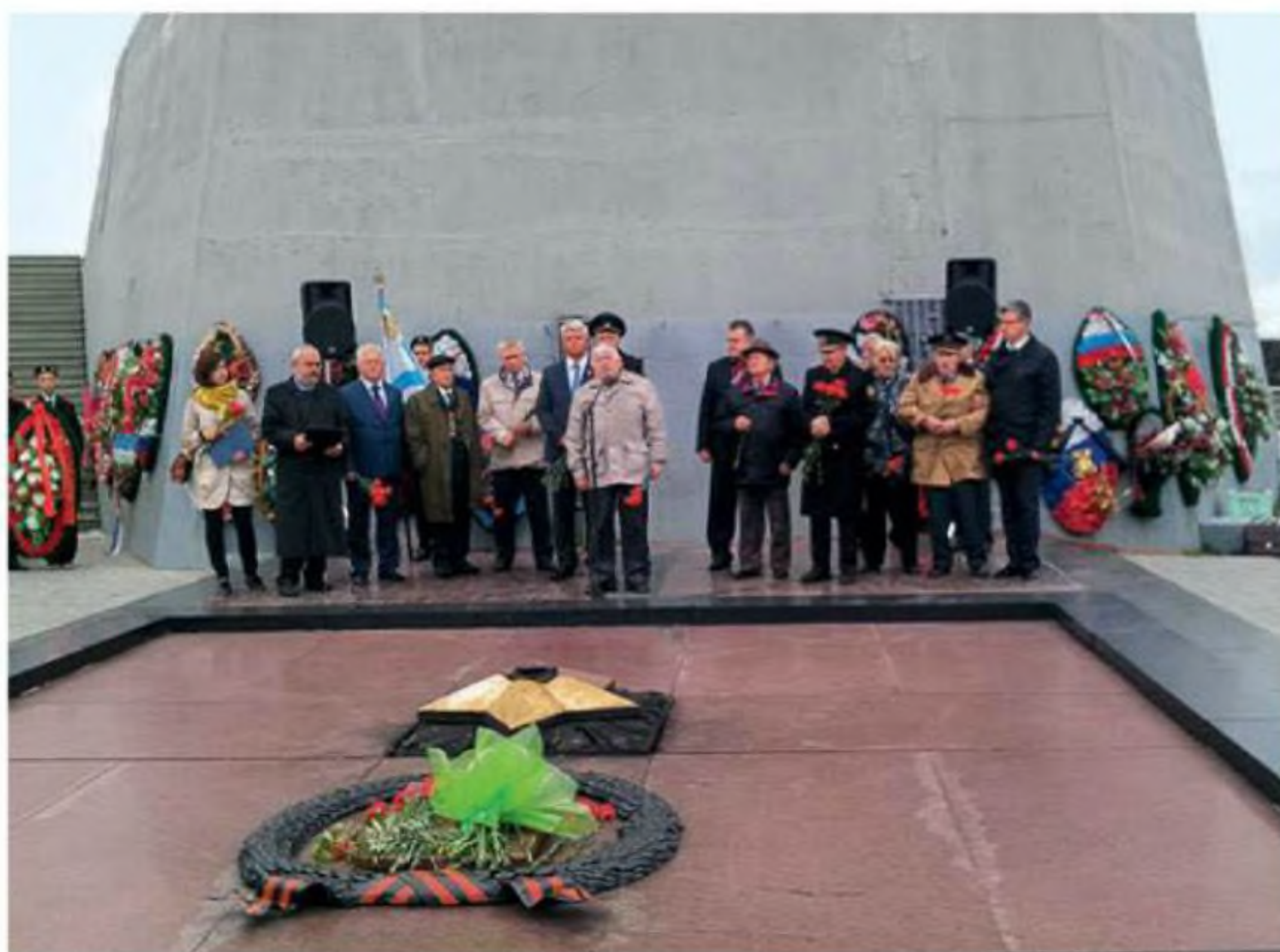
Спокойная, уединенная атмосфера салона позволит прекрасно выспаться и отдохнуть, что особенно актуально в дальних перелетах.

Первый класс First

Это — высший уровень престижа и эксклюзивности: личное пространство на борту самолета напоминает гостиничный номер с панорамным окном и электронными жалюзи, вам будут также предложены изысканные блюда и напитки.



* Боинг 787 Дримлайнер



Мурманск, 2 сентября 2013 года: митинг у монумента Защитникам Заполярья, посвященный 68-й годовщине окончания Второй мировой войны, проходит у потухшего Вечного огня



Газа нет

Жители крупнейшего заполярного города России запасаются на всякий случай электробытовыми приборами. Вдруг город опять останется без газа?

Телеканалы часто рассказывают о столпотворениях в магазинах Европы и США в сезон распродаж. Но в начале осени посоперничать с зарубежными мегаполисами смог и российский Мурманск. Никогда в этом заполярном городе не было еще такой толчеи в магазинах бытовой техники. Тянуло сюда северян не стремление получить скидку, а желание просто... поесть. Ведь больше недели в Мурманске и двух военных городах Североморске и Гаджиево не было газа. И обычные газовые плиты вмиг стали ненужным элементом кухонного интерьера.

Газовый кризис зрел в Мурманской области давно. Предприятие «Мурманоблгаз» заявляло, что нужны большие субсидии, ведь газ закупали в других регионах и приходилось серьезно тратиться на транспортировку. Перебои с голубым топливом случались и раньше, но были похожи на легкую простуду — день-два полихоратит и отпустит. Но в этот раз

словно грипп напал: газ кончился, денег на закупку топлива катастрофически не хватало, а микрофоны из рук друг друга рвали то городские, то областные власти. Мэр города и губернатор области не скупилась на эпитеты, эмоционально говоря о коммунальном «терроризме» и экономическом «шантаже». Впоследствии генеральный директор «Мурманоблгаза» уволился и даже отказался от причитающейся компенсации.

А тем временем с прилавков магазинов бытовой техники продолжал исчезать товар. Первыми кончились компактные электроплитки. Они, как рассказывают коммерсанты, месяцами пролеживали, но вдруг настал их звездный час. Необычайным спросом пользовались электрочайники и мультиварки с книгами рецептов в придачу. Их продажи выросли соответственно в десять и двадцать раз! В день, вспоминают менеджеры магазинов, уходило по пятьдесят чайников и шестьдесят

мультиварок. В социальных сетях жители Мурманской области хвастались достижениями: одни сварили сосиски в микроволновке, другие — суп на туристической плитке, третьим просто повезло: ухватили последнюю электроплитку в магазине. Появилась даже шутка о новом бренде региона — минеральной воде «Мурманская», без газа.

Апофеозом газового дефицита стал погасший на несколько часов вечный огонь у памятника «Алеша». Так в Мурманске называют мемориал Защитникам Заполярья в годы Великой Отечественной. Печально, но именно в тот момент к памятнику привезли ветеранов.

Газовый кризис уже миновал, а мурманчане продолжают с тревогой следить за давлением газа в конфорках плит. И намеренно не убирают прикупленные по случаю электроплитки — вдруг пригодятся. ■

Максим Жаравин

ПОДАРИТЕ *себе* нечто ОСОБЕННОЕ

Гамбург: Европейский город премиум класса

Реклама

Информация и бронирование.
www.hamburg-travel.com

 **HAMBURG**
Tourismus GmbH

Hamburg Tourismus GmbH • Штайнштрассе 7 • 20095 Гамбург • Германия • HRB24469

Концертный зал еще не достроен, но японский мастер уже слышит музыку: Ясухиса Тойота и компьютерное изображение Филармонии на Эльбе(справа)



МАСТЕР ИДЕАЛЬНОГО ЗВУКА

Ясухиса Тойота проектировал акустику лучших концертных залов мира. И теперь должен вывести на мировой уровень гамбургскую филармонию

Текст: **Флориан Ханиг**

Гигантский «монумент», пьедесталом для которого служит старый портовый склад на берегу Эльбы, — будущее здание гамбургской филармонии. Это экстравагантное строение станет новым архитектурным символом второго по величине города Германии.

По замыслу архитекторов, филармония должна поражать не только внешним видом, но и акустикой — она будет лучшей в мире. Пока проверить это невозможно: потолок зала подпирают стальные опоры, а акустические панели для отделки стен, сконструированные с учетом точно рассчитанной интенсивности звукового поля, ждут своего часа на складе.

Станет ли филармония одним из лучших концертных залов мира? За ответом надо лететь в Лос-Анджелес к Ясухисе Тойоте — главному акустику японской фирмы «Нагата» и самому востребованному в мире специалисту по звуку.

Лос-Анджелес, бульвар Сотелл, дом 2130, офис 308. Бетонные ступени ведут на третий этаж китайского торгового центра. Студия акупунктуры, винный магазин,

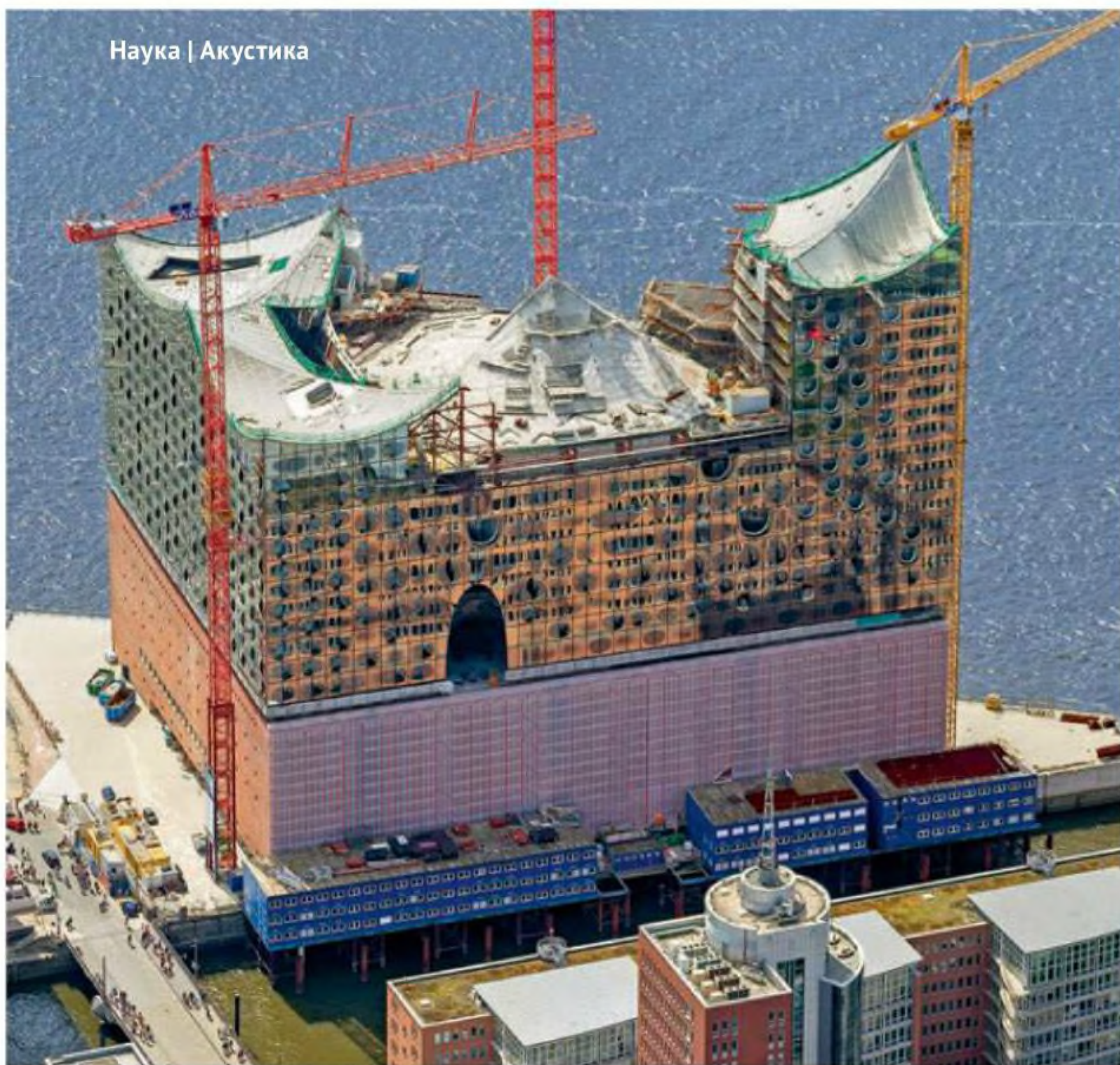
видеоигры... На третьем этаже — железная дверь. Но под звонком табличка — «Нагата акустикс».

Ясухиса Тойота одет в черную рубашку и черные штаны. Полы в его офисе устланы серым ковролином; шкафы и стулья, похоже, куплены на распродаже. На стенах — стенды с информацией о самых известных концертных залах мира: «Сантори-холл» в Токио, Дом музыки в Хельсинки, Концертный зал Датского радио в Копенгагене. Ни макетов, ни аудиостудии, ни лаборатории. Только несколько компьютеров и экран для телеконференций. Что, неужели именно здесь Тойота колдует над своим «божественным» звуком?

«Об акустике нельзя говорить без живой музыки, — говорит он. — Любой концертный зал покажется мертвым, когда на сцене нет оркестра. Поехали, покажу!»

В центр Лос-Анджелеса ведет скоростное восьмиполосное шоссе. Из динамиков звучит фортепьянная музыка. На своем внедорожнике Ясухиса Тойота въезжает прямо в недра Концертного зала имени Уолта Диснея. Это причудливое строение, похожее на нагро-





Над концертным залом в Гамбурге пока нет крыши. Она будет весить 2000 тонн. За остроконечную форму архитекторы прозвали ее Маттерхорн, в честь альпийского пика

→ мождение стальных парусов, давно стало символом Лос-Анджелеса. Вахтерша машет японцу рукой. Музыканты и технические работники здороваются с ним как со старым знакомым — с момента открытия в 2003 году Тойота приходит сюда чуть ли не раз в неделю. Не по делам, а просто так, послушать музыку.

В это утро на сцене главного зала 120 музыкантов Лос-Анджелесского филармонического оркестра под руководством российского дирижера Василия Синайского исполняют вторую часть сюиты «Планеты» Густава Холста. Звуки арфы настолько чисты, что даже на самой верхотуре зала кажется, будто к струнам можно прикоснуться рукой. Потом мелодию подхватывает виолончель, и становится слышно, как пальцы музыканта скользят по грифу. А когда в четвертой части вступают литавры и духовые инструменты, звуковые волны буквально вдавливают в кресло. Но даже на фоне этого музыкального урагана слышно,

как по залу порхают звуки флейт и скрипок.

После репетиции Тойоту зовут в гримерную Синайского, впервые выступающего здесь в качестве приглашенного дирижера. И музыкальный руководитель Большого театра благодарит японца: «Какой замечательный зал, маэстро!»

Тойота принимает комплимент с поклоном. Он считает «Диснейхолл», один из лучших концертных залов мира, своим главным творением. После его открытия сюда зачастили архитекторы, акустики и музыканты, чтобы насладиться эталонной работой мастера.

И вот теперь Тойота приглашен в Гамбург. Для города на Эльбе это не только вопрос престижа. Ведь знаменитые коллективы — например, Лос-Анджелесский или Берлинский филармонические оркестры — не любят выступать в залах с плохой акустикой.

«Деликатность Тойоты однажды чуть не привела к ошибке, — вспоминает Аскан Мергенталер, парт-

нер швейцарского архитектурного бюро «Херцог и де Мерон». — Он не умеет отказывать».

45-летний Мергенталер показывает на картонные макеты в мастерской: «Чтобы «прочувствовать» пространство, мы сделали макеты многих элементов здания». Изначально архитекторы не собирались детально прорабатывать в макетах ни большой зал филармонии, ни малый камерный. «Мы конструировали интерьер как свободную, объемную и органическую форму, — рассказывает Мергенталер. — Внутри все звуковые волны должны были стремиться к центру. Тойота не стал критиковать наш проект. Но когда речь зашла о материалах для облицовки концертного зала, он сказал, что придуманные нами выпуклые балюстрады и стены будут частично пропускать звук. И мы насторожились».

Оказывается, Ясухиса Тойота, никому ничего не говоря, спроектировал совершенно другой зал, с правильной акустикой. И все пришлось начинать с нуля. Вместе с японцем архитекторы отправились в Лос-Анджелес, Саппоро, Иокогаму, Токио. И, без сомнения, в Берлин.

Улица Герберта Караяна, дом 1. Здание Берлинской филармонии похоже на огромный желтый шатер. Звукорежиссер Берлинского филармонического оркестра Клаус-Петер Гросс показывает малый зал. «Хороший звук, — говорит он, — состоит из четкого первого впечатления и звукового покрова, созданного отражениями».

Первые отражения звука дают информацию о его источнике и об акустических свойствах помещения. Если стены не отражают звук, человек ощущает дискомфорт, поскольку не может сориентироваться в пространстве. А если стены, наоборот, отражают звуковые волны слишком хорошо, мозг перестает четко отличать первые колебания звука от уже затухающих. В таком зале звучание музыкальных инструментов становится гулким, портя впечатление слушателям и усложняя работу музыкантам.

Идеального стереозвучания добиться невозможно, объясняет Гросс. «Поэтому всегда начинается поиск компромисса». Звукорежиссер говорит, что после двадцати лет работы с Берлинским филармоническим оркестром сразу чувствует «настроение» Большого зала: он словно сливается с музыкой.

Перед проектированием Берлинской филармонии архитектор Ганс Шарун изучал поведение людей, слушающих уличных музыкантов. И увидел, что прохожие обступают их кольцом. Причем каждый хочет встать поближе. А ведь традиционно в концертных залах была строгая иерархия: музыканты на сцене, лучшие (и самые дорогие) места — в первых рядах партера. Так в 1963 году Шарун построил в Берлине первый в мире концертный зал, где зрители располагались вокруг оркестра.

Такую организацию пространства акустики назвали «виноградником», заодно дав классическим залам определение «обувные коробки». Такого прозвания удостоился даже шикарный Золотой зал Венского музыкального общества.

Но многие музыканты предпочитают выступать как раз в «винограднике» — окруженные слушателями. А не на сцене.

Сорок лет назад, впервые увидев берлинский зал, Тойота пришел в восторг. Он понял, что, в отличие от «коробки», такое должно нравиться публике: люди смотрят не на затылки впереди сидящих, а на лица других — и видят эмоции, пробуждаемые музыкой. Поэтому первую встречу Тойоты с архитектором Фрэнком Гери, который должен был проектировать «Диснейхолл», заказчики устроили в зале Берлинской филармонии, считавшемся эталонным. Теперь берлинский зал вновь стал прообразом — уже для филармонии в Гамбурге. Но с оговорками.

В гамбургском бюро «Херцог и де Мерон» Аскан Мергенталер накладывает на мониторе план Берлинской филармонии на проекцию портового склада, ставшего фундаментом для нового зала. Сразу видно: портовый склад слишком мал для классического «виноградника» — как берлинского, так и лос-анджелесского.

Тогда в «Херцог и де Мерон» вспоминали о другом решении. В зале миланского оперного театра Ла Скала ложи расположены на шести ярусах вокруг относительно небольшого партера — как на футбольных стадионах, которые уже приходилось проектировать архитекторам бюро.

Разработчики решают соединить концепции филармонии и стадиона: ярусы концертного зала будут подниматься вверх более круто, чем в Берлине и Лос-Анджелесе. Для этого надо отказаться от выпуклых балюстрад и строить зал в форме строгого многогранника.

В «коробке» источник звука находится в торце зала, и вычислить углы отражений звуковых волн просто: как в бильярде — угол падения равен углу отражения. А в «винограднике» оркестр, который находится в центре, излучает звуковую волну во всех направлениях и звук натывается на множество мелких элементов поверхностей стен и потолка. Но Ясухиса Тойота разработал компьютерную программу, которая умеет производить такие расчеты. Архитекторам он рассылает уже готовые схемы, на кото-



Концертный зал, которому нет аналогов: ярусы поднимаются вверх так же круто, как на стадионе. Звуковые волны будет рассеивать гигантский рефлектор

→ рых бесчисленные стрелочки показывают силу и направление ранних и затухающих отражений звука.

К своим схемам Тойота прилагает точные инструкции: насколько плотной должна быть облицовка, какой балкон надо приподнять или опустить, на сколько градусов следует изменить наклон стены...

«Вместо того чтобы спроектировать незатейливый многогранник, мы стали спрашивать у Тойоты, где можно смягчить строгую геометрию, сделав конструкцию более пластичной, — рассказывает архитектор. — И сам зал стал похож на музыкальное произведение — чистые линии и обтекаемые формы, проработанные до мелочей».

Когда проект был готов, архитекторы построили модель филармонии в масштабе 1:10. На 2150 крохотных креслах сидят куклы в одежде из звукопоглощающего фетра. На сцене установили шарообразные динамики. Для имитации влажности, возникающей от человеческого дыхания, в копию зала напустили газа. А чтобы проверить, нет ли в зале эха и так называемых «стоячих» звуковых волн, акустики двигали с места на место крохотные манекены, в «уши» которых были встроены микрофоны.

Во время этих замеров пришлось изменить углы наклона стен, геометрию сводов потолка, высоту балконов. С помощью лазерного

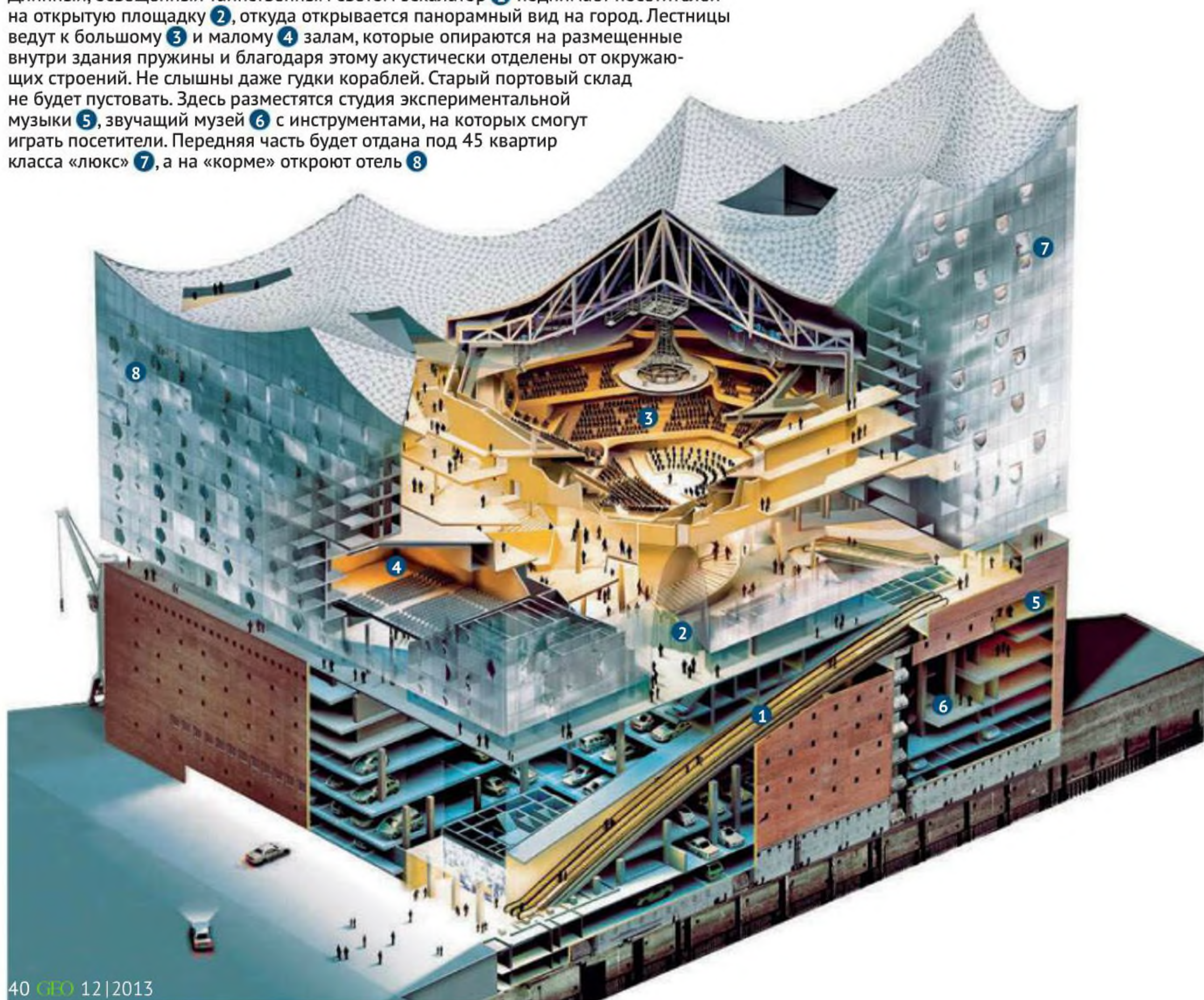
сканера все эти изменения были внесены в компьютер. Пока архитекторы мастерили из гипса и пенопласта фрагменты стен и потолка для макета, из Лос-Анджелеса пришли точные расчеты размеров и глубины отдельных лож.

Волнообразная поверхность «белой кожи», разработанной специально для гамбургской филармонии, будет создавать тот же эффект рассеянного отражения звуковых волн, что и лепные украшения в венском Золотом зале.

Сцена сконструирована так, чтобы дополнительную мощность приобретало звучание струнных инструментов — особенно контрабаса и виолончели (у них в ниж-

Волны для идеального звука

Длинный, освещенный таинственным светом эскалатор ① поднимает посетителей на открытую площадку ②, откуда открывается панорамный вид на город. Лестницы ведут к большому ③ и малому ④ залам, которые опираются на размещенные внутри здания пружины и благодаря этому акустически отделены от окружающих строений. Не слышны даже гудки кораблей. Старый портовый склад не будет пустовать. Здесь разместятся студия экспериментальной музыки ⑤, звучащий музей ⑥ с инструментами, на которых смогут играть посетители. Передняя часть будет отдана под 45 квартир класса «люкс» ⑦, а на «корме» откроют отель ⑧



ней части корпуса есть стальной штырь, упирающийся в пол сцены, и из-за этого звучание приобретает большой резонанс, необходимый струнным, чтобы их не заглушали духовые инструменты).

Потолок Филармонии на Эльбе уходит ввысь примерно на двадцать шесть метров. Над сценой на пятнадцатиметровой высоте висит похожий на гигантскую люстру собирающий рефлектор, который будет принимать на себя ранние отражения звуковых волн. Этот огромный «балдахин» не только позволяет замаскировать осветительные приборы и другую технику, но и скрадывает высоту потолка, создавая в зале ощущение камерности.

Может показаться, что все расчеты акустических параметров, которые Тойота отправлял архитекторам по электронной почте, были целиком и полностью произведены на компьютере.

Но в ответ японец лишь улыбается: «В нашем деле нет четких



Музыкальный проект

Рефлектор на потолке Большого зала филармонии улучшит качество звука, уверен японский акустик

формул. Только опыт». К примеру, в теории акустики считается, что идеальное время реверберации — постепенного уменьшения интенсивности звука при его многократных отражениях — две секунды. А на деле этот показатель для концертного зала может отличаться от идеала.

Что главное в работе акустика? «Чистота звука». Сейчас меломаны слушают музыку часто в науш-

никах, поэтому привыкли к идеальному звуку. Они будут разочарованы, если в зале музыка будет звучать «смазанно».

В отличие от многих акустиков Ясухиса Тойота считает, что мягкость и четкость звучания вполне совместимы. И правда: когда Синайский разговаривает с оркестрантами со сцены «Дисней-холла», его слышно даже в самом последнем ряду.

В Большом зале Берлинской филармонии его бы не услышали уже в двадцатом, говорит главный дирижер Саймон Рэттл. В чем тут дело? «Зависит от множества факторов», — Тойота уходит от ответа, уточнив лишь, что стены «Дисней-холла» почти не пропускают звуковые волны, будучи очень толстыми и выполненными из тяжелого и твердого материала.

Будет ли Филармония на Эльбе «звучать» так же, как «Дисней-холл»? Тойота улыбается и пожимает плечами. ■



**ПАСПОРТНО-
ВИЗОВЫЙ
ЦЕНТР**

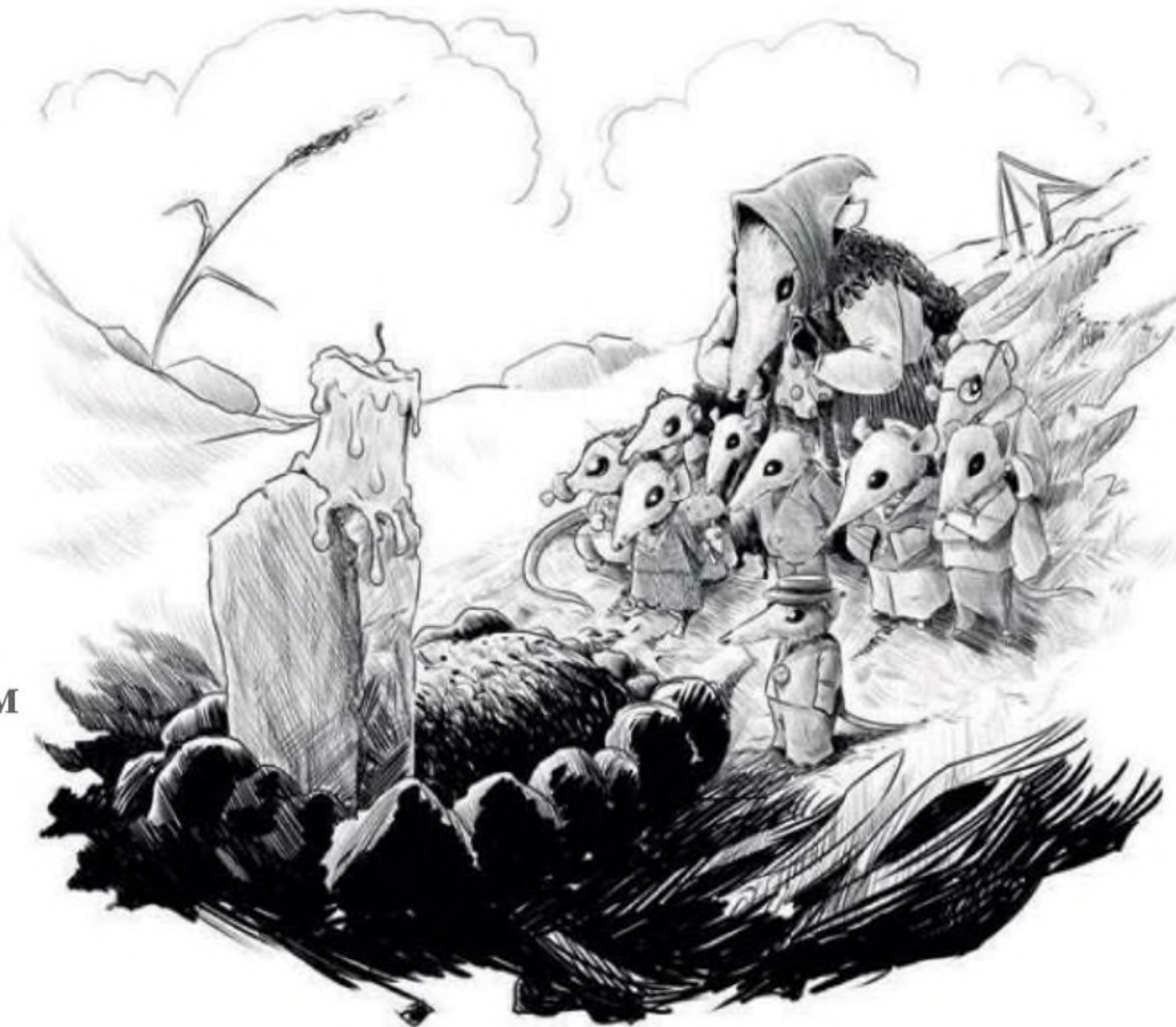
**СРОЧНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ
ЗАГРАНИЧНОГО ПАСПОРТА
ДЛЯ ВСЕХ ГРАЖДАН РФ**

Без перерывов и выходных
тел.: 8 (495) 995-40-00

г. Москва, ул. Новослободская, д. 45, корп. «Б»
www.9954000.ru

Ничего святого

В этом номере наш научный журналист *Борислав Козловский* рассуждает о «суицидальном размножении» и других парадоксах естественного отбора



Самец бурой сумчатой мыши *Antechinus stuartii* — зверь с трагической судьбой. Если самки живут до трех лет, то он — всего год. Сразу после зачатия его организм буквально саморазрушается. Специальный гормон стресса отдает команду умереть, и животное гибнет от коллапса иммунной системы (у людей такое случается на последних стадиях СПИДа).

Парадокс: захотел улучшить демографическую ситуацию — умри. Биологи придумали термин «суицидальное размножение», но, глядя на этот феномен, только разводили руками. Почему обычные мыши, хомяки и бурундуки без проблем становятся счастливыми отцами, а сумчатые мышата обречены расти сиротами?

На помощь приходит теория эволюции. Самая простая формула «выживает сильнейший» здесь бьет мимо цели — потому как гибнут все: и сильные, и слабые. Оказывается, это не ошибка природы, а продиктованный климатом порядок вещей. Каждая отдельная особь умирает в муках, зато популяция процветает.

Сумчатые мыши обитают в австралийском штате Новый Южный Уэльс и питаются насекомыми. Они дальние родственники кенгуру, и самка-мышь целых четыре месяца вынашивает детенышей в кармане на животе. Все это время ей категорически противопоказано голодать (как и во время беременности). Но насекомые доступны не круглый год — вот и получается, что для зачатия остается короткий срок в несколько недель.

И в этот период самцам приходится бороться не на жизнь, а на смерть за право оставить потомство. Правда, сумчатые мыши вовсе не дерутся. Стратегия вида, у которого время в дефиците, — лихорадочный

секс всех со всеми. И кто оставит потомство, а кто нет, решает соревнование сперматозоидов — какие из них быстрее доберутся до яйцеклетки.

Чтобы выиграть это состязание, мышь-самец мобилизует все ресурсы организма: отращивает огромные семенники и спаривается по 12 часов без перерыва, чтобы у соперников осталось меньше времени увести самку. Разумеется, для хрупкого мышино организма это работа на износ. Иммунный коллапс просто добивает оставшееся без сил существо.

С точки зрения человеческих представлений о добре и зле это довольно нелепо. Язык не поворачивается сказать «естественно — значит не безобразно». Но эволюция и не обещала быть «небезобразной». Или целеустремленной. Для эволюции нет ничего святого: работает — следовательно, годится.

Собственно, это и есть главная причина нападков на Дарвина со стороны разнообразных религий. Дело вовсе не в происхождении человека от обезьяны, которое вдобавок придумал не Дарвин — идея как минимум на сто лет старше. Его собственная теория — естественный отбор: природа, по Дарвину, действует методом проб и ошибок. Она не нащупывает путь от меньшего совершенства к большему. А просто проверяет на работоспособность самые нелепые схемы. Если сумчатые мыши не вымерли — значит, отцовство ценой жизни не такая уж и плохая идея в их широтах.

Естественный отбор толерантен к фрикам во всех семействах, царствах и видах. Он поощряет эксперименты: как бы ни комбинировались буквы в ДНК — надо проверить, что это даст. Этот закон говорит: нет причин не попробовать. Главное — не бояться того, что получится в результате.

Словом, людям неплохо бы у него поучиться. ■

12+

Группа компаний «РЕГИОН»
представляет

**ВЫСТАВКА
ФОТОГРАФИЙ**
Сергея Фомина

ПОЛЕТ НАД РОССИЕЙ

**RUSSIA
FROM ABOVE**

с 28 ноября по 15 декабря

Государственный центральный музей
современной истории России
Москва, ул. Тверская, дом 21

russiafromabove.ru

реклама

Генеральный партнер

Медиапартнеры

Партнеры



87.5 BUSINESS FM
первое деловое радио

BFM.RU
деловой портал

FINPARTY

РУССКИЙ взгляд

GEO

ИЗВЕСТИЯ

CASUAL

CRONOS

ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ФОТОЛАБОРАТОРИЯ
 FOTOLAB



Извержение вулкана Карымский на Камчатке: пока еще он не разошелся в полную силу, но каждые 15 минут выбрасывает облака пепла и пара



«Лекарство от клаустрофобии»

Фотопроект «Полет над Россией» — итог съемки трех десятков регионов страны с разных летательных аппаратов в течение последних десяти лет.

Одноименная выставка, организованная при поддержке группы компаний «РЕГИОН», пройдет с 28 ноября по 15 декабря в Государственном центральном музее современной истории России

Фото: Сергей Фомин

Тюлени на льдах
Белого моря.
Борьба за сохране-
ние здешней попу-
ляции гренланд-
ских тюленей уже
долгое время нахо-
дится в фокусе
экологов



Утренний туман
на поле в Ставро-
польском крае



Кислотное озеро
в кратере вулкана
Малый Семячик
на Камчатке



Озеро Эльтон в Волгоградской области — всего около полуметра в глубину. Зато соленость его в полтора раза выше, чем у Мертвого моря



Река Сосьва в Березовском районе Ханты-Мансийского автономного округа



Чуйский тракт
в Онгудайском
районе Алтайского
края идет вдоль
реки Катунь



Лоси в заповеднике Малая Сосьва (Ханты-Мансийский автономный округ)

Фотограф Сергей Фомин уверен: «Нет лучшего лекарства от совковой клаустрофобии, чем созерцание горизонта. Практически все мои сверстники родились и выросли в весьма стесненных жилищных условиях — коммуналках и бараках, кому повезло — в хрущевках. Нам хронически не хватало пространства, простора на бытовом уровне. При этом нам со школы твердили, что мы живем в огромной и прекрасной стране. Поэтому логично, что многие из россиян в итоге превратились в заядлых путешественников».

Проект Фомина «Полет над Россией» родился в его родной Казани в 2002 году. Однако спонсор, заказавший съемку пейзажей Татарстана с воздуха, разорился. За последующее десятилетие Фомин облетел три десятка регионов России во все времена года.

«Чем выше находишься, тем больше видишь, — говорит Сергей. — В юности, занимаясь альпинизмом, я млеял от восторга, глядя с вершин на открывающиеся панорамы. В самолете прилипал к иллюминатору.


С началом занятия фотографией облазил в Казани все строительные краны и крыши высоток. Все просто: если ты не видел, как огромна и прекрасна твоя родина, ты не способен ее по-настоящему полюбить, сколько бы тебе про это ни талдычили».

Выставка фотографий «Полет над Россией» пройдет при поддержке группы компаний «РЕГИОН» в Государственном центральном музее современной истории России с 28 ноября по 15 декабря. ■

ЗА КАДРОМ



«Самый неприятный случай во время работы над проектом был, когда вертолет в тумане задел шасси поверхность озера и кабину окатило водой. Мы тогда чудом не ушли на дно. В другой раз пришлось зимой пять часов лететь при минус 35 с открытой дверью», — вспоминает фотограф **Сергей Фомин**.



Восход над горой Серро-Сан-Лоренсо, второй по высоте в Патагонии (3706 метров). Горная гряда Анд тянется более чем на полторы тысячи километров и делит регион на две совершенно разные природные зоны. К западу простираются чилийские тропические леса, изрезанные на юге фьордами. К востоку, в тени Анд, — безграничные степные равнины Патагонии



Тайна простора

Величественные горы, дремучие леса, бесконечные степи, лазурные озера — Патагония поражает размахом. Здесь, на диком юге Америки, за несколько дней пути не встретишь ни души, ни машины, ни дома. Зато откроешь для себя магию первозданной природы: тишину, бескрайние дали и безупречную пустоту


Текст: Тинка Диппель
Фото: Ральф Ганцхорн



Язык ледника Перито-Морено вклинивается в гигантское озеро Лаго-Архентино — местами так глубоко, что его 70-метровая кромка дотягивается до лесов на противоположном берегу и разделяет озеро на две части. Ледник близ местечка Эль-Калафате — наиболее известный «экспонат» национального парка Лос-Гласьярес. А живописные пики здешних гор Фицрой и Серро-Торре считаются одними из самых красивых в мире





A photograph of a rocky coastline. In the foreground, dark, jagged volcanic rocks are scattered with numerous pieces of white, translucent icebergs. The water is dark and turbulent, with more icebergs floating in it. In the middle ground, a grassy ridge with several gnarled, wind-swept trees leads to a dark, forested mountain range. The sky is filled with heavy, grey clouds, suggesting an overcast or stormy day.

Морские приливы выносят обломки айсбергов к берегу залива Брука в изрезанной фьордами южной части Огненной Земли. Этот архипелаг на юге континента отличается поразительными природными контрастами. Ледники здесь соседствуют с вечнозелеными лесами. Последние отроги Анд высотой до 2500 метров возвышаются над узкими извилистыми заливами. В двух главных городах в восточной части архипелага — Рио-Гранде и Ушуая — живет всего лишь 12 тысяч человек. Острова в западной части необитаемы. Этот холодный регион, где часто бушуют шторма, — одно из самых дождливых мест на Земле

Участок Рио-Футалеуфу с бурным течением среди горных лесов на территории Чили. Воды этой реки берут начало в ледниковых озерах, расположенных высоко в Андах. Любители рафтинга со всего мира ценят ее за живописные пороги и стремнины. Чилийский энергоконцерн «Эндеса» планирует построить здесь ГЭС для нужд горнодобывающей промышленности



Встречный ветер обдаёт наш «Форд» пылью. Путешествие началось в городе Эль-Калафате у озера Лаго-Архентино, что примерно в 2000 километрах к юго-западу от Буэнос-Айреса. Оттуда мы взяли курс на север — на знаменитую трассу 40, пересекающую степи Патагонии. Затем к Атлантическому побережью. Снова на север. А потом еще раз через всю страну. Общая протяженность маршрута — более четырех тысяч километров. Владелец пункта проката машин недоумевал: «Но ведь там ничего нет!»

Ну и прекрасно. Вскоре после поворота в сторону Эль-Чальтена асфальтовая дорога превращается в песчаную колею. Вокруг — необозримые дали. И бесконечные цепи «месетас» — источенных ветром нагорий, похожих на слоенный пирог из горных пород. Каждый пласт — отдельная геологическая эра. Вылетающие из-под колес камни стучат по бортам. Но уже не до осторожности. Главное — удерживать машину на дороге. А когда едешь против шквального ветра, это не так-то просто.

Пампа вокруг похожа на огромный торт с песочной крошкой. Куда ни глянь, повсюду кочки, оцетинившиеся жесткой травой, острой как игла. Если одна из них неожиданно встает на длинные тонкие ноги и перебегает дорогу, ничего страшного. Это просто нанду — большая нелетающая птица, похожая на страуса. А если с дороги вдруг вспорхнет россыпь бурых камешков, значит, это птицы поменьше. Темные комочки шерсти вдали — пасущиеся гуанако, нечто среднее между ламой и верблюдом. Белые пятна — овцы. Встречных машин очень мало. Вокруг нет ни линий электропередач, ни столбов, ни заборов.

Единственные островки цивилизации в этом океане пустоты — «эстансии», ранчо местных фермеров-скотоводов. Да еще стройплощадки и бензоколонки. Одна из них — Трес-Лагос. Не зальешь здесь полный бак — вста-

нешь посреди степи. Потому что до следующей АЗС в Бахо-Караколес — 400 километров.

В сумерках трудно различить, где кончается дорога и начинается пампа. Мы едем, едем, едем. Ни знаков, ни указателей, ни ориентиров. Разве что Анды, которые высятся белой зубчатой стеной на горизонте. И когда уже начинаешь опасаться, что пропустил нужный поворот, впереди возникает белая стрелка с надписью «Перито-Морено». То есть мы на правильном пути.

А потом на небе начинается что-то невероятное. Солнце на пару с облаками устраивает грандиозный фейерверк. Небосвод объят пламенем. На фоне синевы вздуваются и лопаются оранжевые, красные и фиолетовые клубы. Шоу продолжается целый час. А потом огни разом гаснут. И все погружается во тьму.

Уже глубокой ночью выезжаем на щебенку, ведущую к ранчо Телькен, близ городка Перито-Морено. Нам помогают отнести вещи в дом. После долгой тишины и одиночества гомон, раздающийся из ярко освещенной столовой, кажется оглушительным. Только эти оазисы и помогают сохранить чувство реальности. И не раствориться в бескрайних просторах. Таких мест, где можно остановиться на ночлег, здесь наперечет. И чтобы их найти, нужно знать, где искать.

Четыреста километров на восток. Держим курс на бухту Баия-Бустаманте на атлантическом побережье. На дорогу уходит два дня. Море похоже на голубой волнистый ковер с круглыми коричневыми узорами из водорослей. Бухту обрамляет ракушечный пляж с рядом скромных белых коттеджей. «Когда я еще был мальчишкой, тут жили рабочие», — рассказывает Матиас Сориано. Здесь все построил его дед. У него был небольшой завод по переработке водорослей в агар-агар — растительный желатин, используемый в косметической и пищевой промышленности. Тогда там работали 500 человек.

Еще сохранилась старая церковь, заброшенная школа, детская



площадка. И осталось всего 20 рабочих кроме самого Матиаса. У него стадо овец в 20 тысяч голов. Он продолжает добывать водоросли, сдает в аренду коттеджи и проводит для туристов экскурсии по своим живописным владениям.

Здесь можно покататься на велосипедах. Нырнуть со скалы в холодные приливные заводи. Объехать на моторной лодке безымянные острова со множеством магеллановых пингвинов, диких уток и сивучей. Погулять среди окаменелых стволов — остатков леса, стоявшего здесь 60 миллионов лет назад. Выглядят они так, словно их повалили только вчера.

Впереди еще тысяча километров пути. Сначала вдоль побережья на север. Потом обратно к Андам. Поездка проходит без особых происшествий. Да мы и не ищем. Впечатлений столько, что надо сначала их «переварить» — и Патагония подходит для этого как нельзя лучше. Здесь мало что мешает сосредото-

→ ния ветра, пасущиеся животные, необозримые дали. Ко всему этому так быстро привыкаешь, что уже, не задумываясь, едешь и едешь дальше как одержимый.

Один из последних «привалов» в степи — ночевка в местечке Лос-Альтарес, что на полпути от прибрежного города Трелев к Андам. Оно названо в честь «алтарей» — нескольких отвесных утесов. Здесь есть заправочная станция, пара домишек и мотель, где подозрительно посматривают на приезжих, желающих снять номер. Хосе, повар единственной местной закусочной, жарит шницели, жесткие как резина. В книге отзывов всего восемь записей за два года. Последняя сделана четыре месяца назад. Зачем мы здесь? Да просто так. Остановить мгновение.

Природа в Патагонии умеет производить максимальный эффект минимальными средствами. Степь, небо, плывущие облака. И уже не оторвать взгляда. Время от времени мелькают силуэты людей или животных. Тут глуповатая овца, там темпераментный морской лев. И через каждые 100 километров — дорожный знак, чтобы путник не

чувствовал себя совсем уж оторванным от мира.

Остается еще один утренний переезд. И вот мы уже снова в Андах, в национальном парке Лос-Алерсес. Гуляем по дремучим зарослям. Свежий воздух прочищает легкие от степной пыли. Едем дальше. Купаемся в кристально чистом озере Лаго-Пуэло, катаемся верхом по лесам в окрестностях города Эль-Большон. И в конечном пункте нашего маршрута — в городе Барилоче у подножия Анд — возвращаем машину владельцу бюро по прокату. Он придирчиво осматривает «Форд», покрытый коркой засохшей грязи. И опять недоумевают.

«Да вы же вообще ничего не видели, — говорит он. — Тут вся красота в горах, там сплошные национальные парки, вот куда надо ехать». Он расписывает окрестности Барилоче, лиственные деревья с кронами, похожими на гигантские зонтики. Все это замечательно. И наверняка очень красиво. Но после Патагонии начинаешь видеть окружающий мир иначе. Слово у тебя раскрываются глаза на все величие пустоты. ■

Патагония

Одно из лучших мест для любителей приключений, природы и трекинга



Географический указатель в портовом городе Пунта-Аренас на юге Чили



Убежище от ветра. Гостей в Патагонии приглашают погреться и угощают мате, который по индейской традиции подают в калембасе — сосуде, выдолбленном из тыквы-горлянки. Пьют мате через серебряную трубочку «бомбилю»

ГИД



Рейсы

Из России нет прямых рейсов в Аргентину и Чили. Поэтому лучший способ добраться до Буэнос-Айреса и Сантьяго-де-Чили из Москвы и Санкт-Петербурга — рейсы европейских авиакомпаний с пересадкой в Париже, Амстердаме, Лондоне, Франкфурте или Мадриде. Альтернатива — чуть более длительный перелет одной из ближневосточных авиакомпаний через Стамбул, Дубай или Катар. Самый короткий перелет (через Мадрид) займет не менее 20 часов.



Виза

Ни в Чили, ни в Аргентину виза гражданам России не нужна. Достаточно загранпаспорта.

Самый южный город Латинской Америки. Портовый город Пунта-Аренас на берегу Магелланова пролива считается идеальной отправной точкой в путешествии по чилийской Патагонии. Главные достопримечательности: памятник Фернанду Магеллану на площади Де Армас (считается, что прикосновение к большому пальцу ступни индейца у подножия памятника приносит удачу), особняк Маурисио Брауна (национальный памятник Чили), в котором расположен краеведческий музей «Магальянес», и замок Милворда — дом загадочного родственника Брюса Чатвина, автора знаменитой книги «В Патагонии».

Лучшие панорамные снимки города и Магелланова пролива можно сделать со смотровой площадки на холме Лакрус.

Магеллановы пингины. Недалеко от города Пунта-Аренас обитают две колонии пингинов. Первую, насчитывающую около шести тысяч пар, можно увидеть в часе езды от города — в заповеднике Сено-Отвэй. Численность второй, «Лос-Пингинос», превышает 150 тысяч особей. Она расположилась в

Магеллановом проливе на острове Магдалена. Добраться туда можно на пароме (билет в обе стороны стоит 60 долларов). Поездку лучше планировать на вторую половину дня: в это время животные бодрствуют и вылезают из своих нор.

Логово гигантского ленивца. Пещера милодона, травоядного млекопитающего, вымершего более десяти тысяч лет назад, находится в 24 километрах от Пуэрто-Наталес. Шкура именно этого зверя побудила Брюса Чатвина совершить свое легендарное путешествие по Патагонии. Площадь жилища милодона (вход в пещеру — шесть долларов) поражает воображение: высота составляет 30 метров, а длина 200. Над пещерой — смотровая площадка, с которой открывается великолепный вид на окрестности и пролив Последней Надежды.

Трекинг в национальном парке Торрес-дель-Пайне. В 1978 году ЮНЕСКО объявила Торрес-дель-Пайне биосферным заповедником. Это одно из самых привлекательных мест для пешего туризма

во всей Южной Америке. Наиболее популярные маршруты: W (76 километров, пять дней) и «Кольцевой» (93,2 километра, от семи до девяти дней). Маршруты маркированы и безопасны. Внутри парка остановиться можно в кемпингах, хостелах и даже отелях. Лучшее время для посещения парка — с ноября по март.

Ледник Пио XI. Из Пуэрто-Наталес (190 километров от Пунта-Аренас) в северный порт Патагонии Пуэрто-Монт регулярно отходит паром «Навимаг» (билет в один конец — от 500 долларов). Его путь длится три с половиной дня и пролегает через чилийские фьорды. Помимо ледников, гор, вулканов и китов вы увидите находящийся на территории национального парка Бернардо О'Хиггинса ледник Пио XI, самый большой в Южном полушарии. Другое незабываемое событие в этом путешествии — заход в Пуэрто-Эден. Наравне с островом Пасхи это место считается одним из самых труднодоступных в мире. Захватите спортивную форму: на палубе проходят занятия йогой.

Ольга Лоптева

6+



УШЕЛ НЕ В ТУ СТЕПЬ?

НОВЫЙ БЕЗУМНЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА «МОЯ ПЛАНЕТА» WWW.MOYA-PLANETA.RU



Так глубоко и так близко

В холодных водах патагонских фьордов исследователи открывают таинственный мир, полный морских существ, которые до этого обнаруживались лишь на большой глубине. Как они там появились? И что могут рассказать эти причудливые создания о состоянии Мирового океана?

Текст: Ларс Абромайт
Фото: Золвин Цанкл



Вот уже несколько дней туман плотно окутывает фьорд Комау. И так низко стелется над водой, что трудно различить границу между землей, морем и небом. На краю света пасмурно. Лабиринт фьордов на юго-западе Чили затянут пеленой облаков. Лишь кое-где в просветах между ними проглядывают обрывистые склоны поросших джунглями гор, вздымающихся над берегами. Ни ветерка. Ни волны. Только несколько грифов и соколов реют над серебристой зеркальной гладью залива.

Но вдруг по ней пробегает рябь. Три темные живые торпеды вспарывают морскую гладь. Покатые спины. Мощные «клювы». Поблес-

кивающие спинные плавники. Они все ближе и ближе.

Дельфины вышли на охоту. Загоняют стаю рыб на отмель, кружа прямо перед причалом научной станции. Еще мгновение — и они исчезают в глубине так же быстро, как появились. Поверхность снова разглаживается. Это был лишь намек. У моря в запасе еще множество сюрпризов. И самый главный ждет под водой во мраке, где обитают сторучие чудища и существа, похожие на инопланетян.

Какие формы жизни таятся в глубине океанов? Как меняется их среда обитания? Какие последствия это может иметь для человека?

Возможно, ответы найдутся здесь — в чилийских фьордах. Уникальный лабиринт островов и заливов на самом юге Патагонии считается среди ученых одним из наименее изученных и поэтому наиболее интересных прибрежных районов планеты. Гидробиологи находят тут удивительные экосистемы и живые организмы, само существование которых еще вчера казалось невозможным.

Здесь на глубине всего в несколько метров исследователям доступно то, что обычно встречается лишь на больших глубинах. Каждое открытие доказывает, как мало мы еще знаем о формах жизни, таящихся не только в открытом море, но и вблизи берегов.

Патагония подавляет своими масштабами. Здесь чувствуешь себя крошечным и беспомощным. Даже при взгляде на карту глаза разбегаются — на территории площадью 240 тысяч квадратных километров южные отроги чилийских Анд спускаются в Тихий океан, распадаясь на сотни островов и гористых мысов. Самый большой в мире район фьордов сформировался около 15 тысяч лет назад, когда начали отступать ледники, покрывавшие горные вершины. Долины на западе затопило море. И теперь над водой возвышаются лишь пики высотой до 2000 метров. Они задерживают массы облаков, которые гонят к берегу пасаты. В результате 348 дней в году здесь идет дождь. А снег на многих вершинах не тает даже летом.

С тех пор как в 1520 году Фернан Магеллан обнаружил к северу от архипелага, названного им Огненной Землей, пролив между Атлантикой и Тихим океаном, на эти извилистые берега не раз ступала нога человека. Здесь бывали и искатели приключений, и конкистадоры, и исследователи...



Подопытные кораллы: эксперимент по сравнению скорости роста различных холодноводных полипов должен показать, как они реагируют на закисление Мирового океана (вверху). Горгоноцефалиды, представители класса змеехвосток, специализируются на ловле планктона (внизу)



Бухта Уинай — часть изрезанной фьордами береговой линии на юго-западе Чили, общей протяженностью 80 тысяч километров (вверху). Единственной в этих местах научно-исследовательской станцией (внизу) руководит супружеская пара биологов из Германии





На станцию приезжают ученые со всего мира. Например, Мария Пикеринг, специалист по акулам из Коннектикута

→ Постепенно Патагония обрастала мифами. Превращалась в символ: последний рубеж, за которым неизвестность. А морская флора и фауна фьордов столетиями оставались без внимания. Лишь в 1948 году в ходе шведской научной экспедиции здесь были взяты пробы воды и ила. Затем, в 1970-е, фьорды посетило канадское научно-исследовательское судно. Океанологи собирали пробы донного грунта, но не выловили ничего примечательного. Тогда никто не догадывался, что поиски просто велись не в тех местах и не теми методами.

В главном корпусе научно-исследовательской станции, стоящей на сваях на склоне бухты Уинай, Гюнтер Ферстерра, 43-летний биолог, обсуждает с женой Френи Хойзерманн и ассистентами Кэтлин Макконелл и Ульрихом Першманном план на неделю.

Нужно сфотографировать и обследовать коралловую отмель у входа во фьорд. Там могут обнаружиться еще неизвестные науке виды. Специалистам по исследованию акул срочно требуется приманка для ловушек. И еще: где разместить микробиологов, которые

прибудут на следующей неделе из Швеции и чилийского города Вальдивия? На станции все койки заняты. В итоге решено обратиться к местным рыбакам. Может, они смогут приютить новоприбывших.

Гюнтер Ферстерра и его жена руководят исследовательской программой на станции, которая уже 12 лет работает в бухте Уинай при поддержке чилийского энергети-



Гостя из прошлого – *Magellania venosa* (вверху), похожая на раковинного моллюска представительница отряда плеченогих, появившихся на Земле 500 миллионов лет назад, и морской еж (внизу)



ческого концерна «Эндеса» и католического университета Вальпараисо. Добраться сюда можно только на лодке. Ни дорог, ни сотовой связи нет.

Поначалу здесь планировали турбазу для любителей дикой природы. Или санаторий для менеджеров концерна. Но потом двое молодых биологов из Германии предложили руководству компании свой проект. Им удалось убедить попечительский совет фонда «Уинай» передать часть зданий для организации первой и пока единственной в мире станции по изучению фьордов с водолазной базой. Их же и назначили руководить перестройкой. Они планировали поработать пару лет, не больше.

Но так и остались в Патагонии. И лабиринт фьордов на юге Чили стал второй родиной не только для них самих, но и для их детей. В основном молодая семья живет у северной оконечности Чилийского архипелага, близ портового города Пуэрто-Монт. Там они разрабатывают стратегии по защите морской экосистемы фьордов, которой все больше угрожают рыбаки и фермы по разведению лосося. Раз в год ученые с единомышленниками арендуют корабль для обследования самых отдаленных уголков Огненной Земли. Но летом по-прежнему стараются проводить как можно больше времени на станции.

Им редко удается побыть в одиночестве. В бухту Уинай приезжают исследователи со всего мира. Ведь это единственная возможность детально изучить подводную часть рифов и береговых скал в таком труднодоступном месте.

Именно тут Ферстерра и Хойзерманн сделали свою сенсационную находку. В глубине фьордов таится целый мир переливающихся морских существ. Подводные склоны скал облюбовали тысячи актиний, кораллов, моллюсков, брюхоногих и морских губок. Их скопления похожи на пестрые дворцы, обрамленные «живыми изгородями» из горгонарий с веерами,

состоящими из сотен тончайших щупальцев. И охраняемые горгоноцефалидами и змеехвостками.

Ученые уже обнаружили на здешних подводных скалах более тысячи видов — это в два, а то и три раза больше, чем во фьордах Норвегии и Новой Зеландии. Причем каждый десятый вид был ранее неизвестен науке. «А ведь мы пока изучили всего лишь крохотную часть Патагонии», — говорит Ферстера.

По своей протяженности береговая линия архипелага примерно равна всему побережью Африки и Австралии, вместе взятых: более 80 тысяч километров. И каждая бухта, каждый фьорд и даже каждая подводная расселина отличаются особыми экосистемами с уникальным видовым составом. Поскольку они изолированы друг от друга благодаря разветвлениям берегового лабиринта.

Западная Патагония — переходная зона на границе между открытым морем и Андами. Чем дальше на восток, в глубину фьордов, тем слабее становятся волны. Морскую воду покрывает толстый слой дождевой. Солнечный свет не пробивается сквозь тень отвесных гор. А кое-где в узких проливах течение опять резко ускоряется под воздействием энергии приливов и отливов.

Ландшафты, климат и гидрологические условия здесь настолько разнообразны, что создаются экологические ниши для развития всевозможных форм морской жизни. Голодать обитателям рифов явно не приходится. Постоянные дожди вымывают из прибрежных лесов в заливы массу питательных веществ — корм для миллионов планктонных организмов, которые окрашивают воду фьордов в зеленый цвет. И сами служат кормом для ресничных червей, актиний, кораллов и прочих хищников.

Этот подводный космос населяют причудливые существа. Гигантские морские желуди баланиды, в десять раз превышающие по размеру



Панцирь розового моллюска хитона усеян крошечными линзами из кристаллов арагонита. Благодаря своим «каменным глазам» он зорко следит за хищниками на рифе

своих сородичей из других регионов Мирового океана. Моллюски хитоны с панцирем, усеянным «каменными глазами» — сотнями крошечных линз из арагонита, позволяющих мгновенно замечать приближающихся хищников. Раки с иглами, как у ежей, и размахом клешней до метра. Здесь, как в «Затерянном мире» Конан Дойла, нашли себе пристанище и такие пришельцы из прошлого, как *Magellania venosa* — представители отряда плеченогих, царившие на



Рак-отшельник (вверху) и королевский краб (внизу): как показывают исследования в чилийских фьордах, ракообразные наиболее чувствительны к изменениям химического состава морской воды



мелководьях задолго до появления первых динозавров. А затем вытесненные — везде, кроме чилийских фьордов, — более быстро растущими моллюсками.

Но удивительнее всего другое: на склонах подводных скал, всего в нескольких метрах под поверхностью воды, обнаруживаются ракообразные, актинии, губки, кораллы и рыбы, встречающиеся в других регионах Мирового океана лишь на глубине более километра.

В Патагонии ученые нашли не только удивительный, неисследованный подводный мир, но и идеальную природную лабораторию для изучения глубоководной жизни. Редкую возможность проникнуть в важнейшую, но труднодоступную экосистему планеты.

Погружение похоже на падение. Верхний метровый слой дождевой воды у острова Исла-де-Лилиуапи при входе во фьорд Комау прозрачен как стекло. И пронизан солнечными лучами. Но чуть глубже вода резко мутнеет. Все застилает темно-зеленая пелена планктона. Видимость не больше двух метров.

Но вдруг прямо по курсу вырастает скальная стена. В свете водозащитного фонаря мерцают сотни белых и красных щупальцевых гребневиков. Крошечные переливающиеся зеленые актинии ловят планктон. Над скоплениями раковин, улиток-блюдечек и плеченогих дрейфуют в поисках добычи мириады бледно-лиловых морских звезд. В гротах между камнями притаились флуоресцирующие рыбы и слизни, которые светятся в темноте как тлеющие угли.

Ферстера пробирается дальше к скальному навесу на глубине около 20 метров. Снизу он облеплен десятками длинных коралловых кустов. Это *Desmophyllum dianthus* — представители отряда склерактиний. Обычно такие

кораллы растут на глубине до 4000 метров. А здесь они образуют заросли вблизи поверхности воды. Некоторые из них отли-



→ вают лиловым или зеленым. Такой оттенок придают им микроскопические одноклеточные водоросли, которые «вживляются» в их ткани. Симбиоз кораллов и водорослей в тропиках не редкость. Но то, что на такое способны и склерактинии, обычно обитающие в лишенной света, враждебной для водорослей глубоководной среде, стало сюрпризом даже для гидробиологов.

Исследователи продолжают погружение, приближаясь к цели. Ферстерра фотографирует кафельную плитку размером 30 на 30 сантиметров, привинченную под углом к склону подводной скалы. С ее помощью группа ученых из Института Альфреда Вегенера из Германии рассчитывает выяснить, с какой скоростью растут кораллы-склерактинии. И какую роль они играют в экосистеме рифа. Плитка имитирует прогалину, способную образоваться, например, в результате оползня. По фотографиям, которые Ферстерра делает здесь раз в два-три месяца, можно определить схему заселения таких вакантных мест: какие виды выступают первопроходцами, кто их вытесняет. И кому все достается в итоге.

Судя по всему, склерактинии чувствуют себя на плитке вполне комфортно. Десятки маленьких полипов отлично устроились на новом месте. Похоже, именно эти главные обитатели рифа первыми колонизируют неосвоенные участки скал.

Но как они выживают на небольшой глубине? Скалы Исла-де-Лилиуапи дают ответ и на этот вопрос. По условиям обитания чилийские фьорды поразительно похожи на глубоководье.

Поскольку они находятся в тени гор, в воду проникает мало света. Внутренние участки фьордов защищены от сильных течений, волн и ветров. Здесь спокойно, словно в глубоководных зонах открытого моря. А одна из них находится как раз неподалеку. Всего в нескольких километрах к западу южноамериканский континентальный шельф обрывается, образуя впадину глубиной почти 3000 метров. Личинки глубоководных организмов вполне могли быть занесены в чилийские фьорды именно оттуда.

Для ученых эти фьорды — настоящая находка. Благодаря им биологи могут непосредственно наблюдать за жизнью таких видов, как склерактинии. Провести настолько тщательные и длительные исследования на большой глубине с помощью роботов и батискафов невозможно. Вот почему подобные «порталы» в глубоководный мир бесценны. Ведь две трети морских обитателей до сих пор неизвестны науке. А от «состояния здоровья» этого огромного подводного мира, его генетического потенциала и влияния на климат зависит и жизнь на суше. В том числе и существование человечества.

Состояние Мирового океана меняется. И на примере чилийских фьордов уже сейчас видно, к чему могут привести эти изменения. Уровень кислотности воды во внутренних участках заливов намного выше, чем в открытом море. Скорее всего, это связано с тем, что она перенасыщена органикой, которую смывают с берегов дождевые потоки. В некоторых районах архипелага вода настолько кис-

На территории площадью 240 тысяч квадратных километров южные отроги чилийских Анд спускаются в Тихий океан, образуя лабиринт из сотен островов и гористых мысов

лая, что могла бы разьесть мрамор. Лет через сто аналогичные условия будут царить повсюду, опасаются климатологи. Из-за глобального потепления океаны поглощают огромные массы углекислоты, вызывающей закисление воды.

Здесь, в Патагонии, ученые могут заранее выяснить, способны ли морские животные адаптироваться во враждебной среде. Наиболее уязвимы кораллы, морские ежи и брюхоногие моллюски. В кислой воде им сложнее строить известковый скелет. Но склерактинии сумели приспособиться к новым условиям. Они формируют специальный защитный слой, предохраняющий зону роста от разрушительного воздействия кислоты.

Как это им удастся — пока загадка. Но сам факт обнадеживает. Хотя бы некоторые морские и глубоководные животные смогут выжить в условиях закисления, если у них будет достаточно времени на адаптацию. ■

«Апокалипсис»

Промышленное рыбководство угрожает экосистеме

Чили производит более 500 тысяч тонн лосося в год, являясь наряду с Норвегией одним из ведущих поставщиков рыбы на мировой рынок. Фьорды Патагонии — идеальное место для промышленного рыбководства. Благодаря использованию пестицидов и антибиотиков лососевые фермы приносили миллиардные прибыли. Но в 2007 году отрасль парализовала эпидемия инфекционной анемии лосося. Сотни из более чем 1000 ферм разорились, а свыше 25 тысяч человек потеряли работу.

С тех пор правительство ужесточило регулирование рыбководства. Обязательная вакцинация призвана уберечь лосося от болезней, а дезинфекция — препятствовать их распространению. Количество рыб в одном садке строго нормировано. Но экологические риски остались. Из лососевых садков в море сбрасывается огромное количество фекальных масс — орга-

ника вместе с химикатами и бактериями может нанести непоправимый ущерб экосистеме патагонских фьордов, опасаются ученые. И требуют объявить хотя бы некоторые из них природоохранной зоной. Но пока все безуспешно.



Экобаланс под угрозой: крупнейший район фьордов на юго-западе Чили — не только уникальный заповедник редких морских животных, но и зона промышленного рыбководства

6+



МЫ ПОДСКАЖЕМ!

НОВЫЙ БЕЗУМНЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА «МОЯ ПЛАНЕТА» WWW.MOYA-PLANETA.RU



Остатки былой роскоши. Антикварный магазин Хорхе Гудиньоса типичен для квартала Сан-Тельмо. Этот исторический район со множеством старинных зданий до сих пор хранит память о блестящем прошлом Буэнос-Айреса. Как и монумент в честь борца за независимость Аргентины Хуана Лавалье (справа)



Город попутного ветра

Буэнос-Айрес манит людей со всего мира. Секрет привлекательности этого мегаполиса — в уникальной смеси красоты и хаоса, амбиций и обаяния, оптимизма и самонадеянности. Репортаж из мировой столицы танго, испаноязычных телесериалов и букинистических лавок

Текст: Петер Шверфель
Фото: Мирьям Блеекер

В час ночи все только начинается. Бары переполнены. Рестораны еще открыты, ночные клубы уже. В Буэнос-Айресе — круглосуточный час пик. И сейчас для «портеньос», как называют себя жители столицы Аргентины, последний шанс добраться до нужного места. Движение на центральных проспектах — авенидах — оживляется. Автобусы рвутся в центр. Такси подбирают пассажиров. Перед модными ночными клубами типа «Нисето», «Кробар» и «Пача» выстраиваются длинные очереди.

А я ищу свою машину. Но там, где я оставил ее три часа назад — все как положено, на правой стороне улицы, — меня ждет сюрприз: красная бумажка в водосточном желобе с адресом штрафстоянки. Злиться бесполезно. Надо брать такси и ехать по указанному адресу — в «никуда» между авенидами Алькорта и Либертадор. Штраф за эвакуацию в Буэнос-Айресе небольшой: около 60 песо, меньше десяти евро. Плюс такси. И потерянное время.

Машина быстро находится на ярко освещенной штрафстоянке, среди полусотни таких же жертв полицейского произвола. Остается внести выкуп. Служащий в форме приглашает в будку. Перед кассой уже стоят две дамы. Ухоженные, элегантно одетые, явно не вписы-

вающиеся в этот антураж. Вокруг разливается пряный аромат вечерних духов «Будуар» от Вивьен Вествуд. Блондинка с прокуренным голосом в костюме от Шанель — красный жакет с черной юбкой в белую полоску — грозит, что будет жаловаться. И перечисляет своих знакомых в правительстве. «Эта территория муниципального, а не федерального подчинения, — сухо отвечает кассир, протягивая квитанцию. — К оплате принимаются кредитные карты».

Женщина с возмущенным видом поворачивается ко мне в надежде на поддержку. Какая наглость! Она опаздывает на важные встречи! Встречи? Ночью? Выражение ее лица не меняется, да это и невозможно после стольких пластических операций. У дамы светлые волосы, огромный рот, раздутые губы, разглаженный ботоксом лоб и подтянутые глаза с искусственным «кошачьим» разрезом. Ей не меньше семидесяти. А может, ему?

Морщинистой старческой рукой, дрожа от ярости, она подписывает чек. Служащий передает ей копию и называет номер места на стоянке. В разговор вмешивается ее подруга: кассир вообще понимает, что такое идти в одиночестве на высоких каблуках в темноте, говорит она низким голосом. Разве нельзя подогнать машину?

Добро пожаловать за кулисы Буэнос-Айреса! Само имя этого города на берегах реки Ла-Плата обманчиво. В переводе с испанского оно значит «город свежего воздуха». На самом же деле — город шума и дыма, здесь властвуют грохот и смрад. Над перекрестками на авенидах Кордоба и Санта-Фе висят облака выхлопных газов. Сквозь жилые кварталы ползут дизельные локомотивы. Мотоциклисты гоняют по улицам без глушителей. В квартале Бельграно, считающемся тихим, их рев разносится до трех часов ночи. Чтобы перейти авениду Луис-Мария-Кампос, не угодив под колеса маршруток «коллективос», нужно задержать дыхание, зажать уши. И глядеть в оба. В общем, Буэнос-Айрес — город не для слабонервных.

Но что немцу смерть, то жителю Буэнос-Айреса — хорошо. Тут едят в бистро на обочине 13-полосной авениды Либертадор, с набитым ртом пытаюсь перекричать грохот машин. Здесь паркуют детскую коляску на окутанном чадом углу улицы Теодоро Гарсия, чтобы купить мороженое в кафе «Фреддо». Здесь даже квартиры класса люкс проектируют так, что окна спален почти всегда выходят на улицу. И большой популярностью пользуются сувенирные футболки с надписью «Я люблю шум и смрад».

А иначе просто никак. Транспорта в городе с каждым годом все больше. В рабочие дни два миллиона машин стоят в пробках. Кажется, что тихие террасы не в моде — там, где мало мотоциклов и автомобилей, недостаток шума компенсируют динамики. Во всех ресторанах грохочет музыка; когда заходят посетители, ее делают громче.

Таксисты говорят за рулем по мобильному, под аккомпанемент орущего радио. И сигналият, чтобы пассажир не скучал. У большинс-



Экономический барометр: Авенида 9 июля может многое рассказать об Аргентине. Транспортный поток на главной магистрали столицы не иссякает даже по ночам

тва машин — дизельные двигатели, причем чем громче, тем лучше. Вряд ли среди желтых автомобилей с черными шашечками найдется хоть один, сошедший с конвейера в этом тысячелетии. И у всех в багажнике — дополнительный бак.

Проезд на автобусе стоит всего полтора евро. Тариф установлен государством. За такие деньги транспортные компании явно не могут позволить себе не только обновление автопарка, но и регулярный техосмотр. По улицам столицы колесят тысячи реликтов 40-летней давности, которым уже давно пора на свалку. Когда летом стоишь в пробке, зажатый между автобусами, окрашенными в разные цвета в соответствии с маршрутом, не спасает даже кондиционер. От перегретых двигателей плавится асфальт. Добавьте к этому манеру вождения — водителям маршруток платят не за рабочее время, а за каждый рейс — и получите гонки на городских дорогах, которые нередко заканчиваются нервными срывами. Впрочем, на нервы жалуются здесь и дворники, и бармены, и футболисты, и студенты, и просто отцы семейств.

Изнутри водительские кабины с их занавесками, подушками, иконами, подвешенными детскими ботиночками и семейными фотографиями создают иллюзию уюта. Снаружи царит закон джунглей. Включать поворотник при перестроении считается постыдной слабостью. Ждать и не трогаться, пока все пассажиры не войдут на остановку, — для неудачников. Заметив пешехода на «зебре», водитель обычно жмет на газ. Как будто торможение требует больше бензина, чем ускорение.

По данным газеты «Ла-Насьон», частные маршрутки производят почти 65 процентов выхлопных газов в Буэнос-Айресе. Подсчитать их долю в шумовом загрязнении пока никто не рискнул. Но в рейтинге самых шумных городов Буэнос-Айрес — бесспорный лидер Южной Америки, а в мире его опе-



Прогулка по Буэнос-Айресу как путешествие на машине времени в былую Европу. Здание Национальной библиотеки Аргентины вполне естественно смотрелось бы где-нибудь в Париже, Мадриде или Вене. Но в отличие от европейских столиц, Буэнос-Айрес не пострадал во время Второй мировой войны и сохранил нетронутыми свои исторические кварталы

режают только Нью-Йорк, Токио и Нагасаки. Виной тому в том числе и городской аэропорт Хорхе-Ньюбери. Самолеты взлетают и садятся вдоль главной городской реки, заставляя вибрировать даже здания в дорожных жилых кварталах Палермо-Чико и Бахо-Бельграно.

Но шум — это как наркотик для столичных жителей. Даже популярнее смога, алкоголя и сигарет. Тем более что курить в ресторанах

Буэнос-Айреса тоже запрещено. И страдающим приходится выходить на улицу.

Но отравленный воздух не портит общую атмосферу. А она сейчас на берегах Ла-Платы — воодушевление. Отчаяние 1990-х, выраженное в знаменитом фильме «Буэнос-Айрес убивает меня!» (*Buenos Aires me mata!*), позабыто. Жить стало лучше, жить стало веселее. Пробки →

→ выносят с мужеством, очереди — с улыбкой. Официанты шутят. Водители автобусов любезничают с пожилыми пассажирами. И даже плохо оплачиваемые уличные торговцы улыбаются. Таксисты рассуждают об экономике, парикмахеры обсуждают с клиентами не средства от выпадения волос, а то, о чем в Европе даже боятся обмолвиться: «будущее нации».

Да и с климатом местным жителям повезло. Здесь редко бывает слишком холодно, слишком дождливо, слишком душно. О снегопадах, цунами и смерчах жители

Буэнос-Айреса знают лишь понаслышке. Даже «зимой» тут плюс 20 на солнце. Когда в июле 2007 года впервые с 1928-го выпала горсть снежинок, прохожие ловили их ртом, чтобы попробовать на вкус. Вместо затяжных дождей — короткие ливни. А когда в январе — в разгар лета в Южном полушарии — столбик термометра поднимается за 35 градусов, здесь просто включают кондиционеры на полную мощность.

Кажется, что город буквально купается в эйфории. Строительный бизнес на подъеме, продажи

машин растут, рестораны — битком. Но местная экономика — как мячик на резинке. За каждым взлетом непременно следует падение. И без оптимизма в таком городе просто не выжить.

Вот, например, Хорхе. Торговец цветами на углу авениды Либертадор и улицы Виррей-Лорето, как раз у поворота в сторону фешенебельного района Бельграно. Когда на светофоре горит красный, можно перекинуться парой слов. Когда зеленый — просто помахать друг другу руками. Хорхе выходит на работу каждый день в три часа. И уходит домой не позже девяти, когда весь товар распродан. Где живет, он не рассказывает. Говорит только, что у него четверо детей. И что доволен жизнью. У него много постоянных клиентов, и он узнает их по машинам. Всегда желает приятного вечера. Каждый день он продает свежие цветы. Чаще всего это кустовые розы из провинции Тукуман, белые, красные, желтые. По девять песо за букет, почти доллар. В зависимости от дня недели он берет с собой шесть или восемь готовых букетов. И ведро с водой. К шести вечера кто-то из его детей приносит еще восемь букетов. Бывают у него и импортные розы из Эквадора, с длинными стеблями. Они быстро вянут и стоят немного дороже.

Хорхе — круглолицый блондин с бледной кожей и живыми голубыми глазами. Он всегда гладко выбрит, его рубашка свежестирана. Раньше он работал водителем автобуса. Но потом пристрастился к алкоголю. Возможно, попал в аварию. На эту тему он особо не распространяется.

Во время экономического кризиса в конце 1990-х — начале 2000-х годов он еле выжил. Ему пришлось продать свою трехком-



У каждого уважающего себя жителя Буэнос-Айреса есть собака. И чем больше, тем лучше. По статистике, в городе живет более полумиллиона четвероногих друзей человека. По утрам профессиональные выгульщики выводят в парк Родригес-Пенья своры питомцев

натную квартиру. Людям просто не хватало денег на цветы. Но сейчас дела наладились. По воскресеньям он даже может позволить себе выходной. Все равно в уик-энд богачи из Бельграно прохладятся на дачах.оборот Хорхе — около 800 песо в неделю. Но чистая прибыль — не больше 60 долларов. Слишком мало для семьи из шести человек. Приходится подрабатывать по утрам: продавать газеты на других перекрестках — в районе улиц Ла-Пампа и Эчеверрия. Каждый раз, когда я покупаю у него цветы, он бурно благодарит за помощь.

Аргентинскую экономику швыряет из одной крайности в другую. Застоев здесь не бывает. Если уж спад, то резкий. Например, 15 лет назад бокал кампари в кафе «Ла-Бьела» стоил столько же, сколько в парижском квартале Сен-Жермен-де-Пре. Потом подешевел в несколько раз. А сейчас при 20-процентной годовой инфляции Буэнос-Айрес вновь догнал по уровню цен французскую столицу. Но кризис не мешал тогдашнему президенту Карлосу Менему щеголять в своем «Феррари». В оперном театре «Колон» пел Паваротти, на стадионе выступал Хулио Иглесиас. А тысячи аргентинцев каждый день ездили за дешевыми товарами в соседнюю Боливию. Безработица превышала 20 процентов. Нарастало недовольство. Жизнь превратилась в ежедневную борьбу.

Четыре года спустя новый президент Фернандо де ла Руа сбежал на вертолете из своего дворца на глазах у демонстрантов, организовавших «марш пустых кастрюль». Более эффектную отставку не смогли бы срежиссировать даже на каком-нибудь американском телеканале. За несколько дней до этого клика коррумпированных политиков начала тайно вывозить грузовиками из страны валютные резервы. Вспыхнули массовые беспорядки. Демонстранты громили супермаркеты. Переодетые полицейские в масках грабили банки. Люди свободных профессий по дешевке рас-



Городской ритм: в столице сотни залов, где танцуют аргентинское танго. До полуночи — начинающие, а потом — мастера

продавали страну иностранным спекулянтам. Всего за 30 тысяч долларов можно было купить приличную квартиру в фешенебельном районе Реколета. Только за доллары.

Сейчас такое жилье обойдется как минимум в десять раз дороже. На террасе кафе «Ла-Бьела» нет свободных мест. А кампари сюда привозят из Бразилии. Протесты остались в прошлом. В Буэнос-Айресе снова царит благодущие.

Чтобы выжить в таком режиме, нужна недюжинная энергия. И у «портеньос» она есть. Вера в то, что завтра будет лучше, чем вчера, сродни вечной молодости. Буэнос-Айрес — город с молодой душой. Интенсивная жизнь не дает стареть. Средний горожанин встает в шесть утра, работает десять часов в офисе, потом идет подрабатывать. Многие ложатся спать не раньше двух часов ночи.

Некоторые работают в трех местах и находят при этом время на то, чтобы заводить и воспитывать детей. В будние дни автобусы на авениде Кордоба переполнены беременными пассажирками. А по выходным сотни тысяч молодых отцов выводят своих чад на многочисленные детские площадки. В аргентинской столице настоящий культ детей. Детские игровые ком-

наты в ресторанах, концертных залах, повсюду.

Бодрый настрой призвана поддерживать и культура: высокая и массовая. Во многом это заслуга Хорхе Телермана, мэра Буэнос-Айреса в 2006—2007 годах. В народе его насмешливо прозвали «пеладо», то есть «лысый». Мэр спешил с одного вернисажа на другой, ему больше нравилось рассуждать о премьерах, чем о городском хозяйстве или строительстве социального жилья. Это он пригласил на рождественские концерты в Буэнос-Айрес знаменитого израильского дирижера и пианиста Даниэля Баренбойма. Инициировал реконструкцию оперного театра «Колон». Помогал организовывать туры дорогих звезд поп-музыки: «Роллинг Стоунз», «Полис», Роджера Уотерса. Мэр давно ушел в отставку, а город зарабатывает на культуре до сих пор.

Буэнос-Айрес с его двумя оперными театрами, филармоническим оркестром и классической балетной труппой всегда был центром высокой культуры. А теперь стал и столицей поп-культуры. Здесь полдюжину больших спортивно-концертных комплексов, рок-клубы, почти две сотни кинотеатров, джаз-холлы на любой вкус. А также более 50 залов, где встречаются люди, чтобы танцевать танго. Четыре государственных и множество частных вузов, десятков киношкол, в том числе и самая престижная на континенте — Университет кинематографии. Буэнос-Айрес — самый театральный город Южной Америки. Наряду с Национальным театром имени Сервантеса и муниципальным театром «Сан-Мартин» здесь открыты многочисленные частные студии. Аргентинские продюсеры могут дать фору своим бродвейским коллегам. Подтверждение тому — грандиозный мировой успех мюзикла «Тангера (Любовь и смерть в Буэнос-Айресе)».

Индустрия моды и дизайна стала не только визитной карточкой города, но и самой стабильной отраслью экономики. Аван-

→ гардные коллекции аргентинского модельера Джессики Тросман идут на «ура» в Милане. Биеннале современного латиноамериканского искусства arteBA собирает до 100 тысяч посетителей. Как и во многих культурных столицах мира, здесь есть «ночь музеев». Процветают издательства и книжные магазины. «Ферия-дель-Либро» — ведущая книжная ярмарка на континенте.

Музыкальная индустрия — на подъеме. Снимать клипы сюда приезжают даже группы из США. Еще в 1970-е такие аргентинские рокеры, как Чарли Гарсия и Спинетта, скрестили тяжелый рок с легким болеро, создав самобытный стиль, который теперь популярен по всему континенту. Аргентинские кинематографисты обласканы международными премиями. Цены на кинопроизводство — вне конкуренции. Фрэнсис Форд Коппола купил в историческом квартале Палермо-Чико дом за 900 тысяч долларов. И снял тут свой предпоследний фильм «Тетро». Начинающие медиакомпа-

нии переводят сюда производство рекламных роликов и музыкальных клипов из Европы и Северной Америки. На местных телестудиях параллельно снимается сразу по несколько вариантов одного и того же сериала — для всего континента. Медиагиганты из США, типа телекомпании «Фокс», перенесли сюда из Мексики все свои студии по производству испаноязычной продукции.

При таком инвестиционном климате культура расцветает. Да и имя города на самом деле означает другое. Буэнос-Айрес — это сокращение от первоначального названия: Порт Девы Марии, Дарительницы Попутных Ветров. А попутными тогда, конечно, считали ветры, дующие в сторону Европы. Остаться надолго на берегах Ла-Платы никто не хотел. Это поселение служило лишь перевалочным пунктом на пути золота и серебра из глубины Южной Америки в Старый Свет.

Город попутного ветра был основан дважды. Сначала — в 1536 году

испанским конкистадором Педро де Мендосой. Экспедиция финансировалась вкладчину. Каждый из 1200 колонистов заплатил обедневшему испанскому идальго приличную сумму за обещание доставить в Эльдорадо.

Но вместо золота и серебра их ожидали только тучи moskitov. Привезенные из Испании коровы и лошади разбежались. На топких берегах Ла-Платы не селились даже индейцы. Они лишь приезжали сюда, чтобы выменять рыбу и мясо на нужные товары. Но когда им показалось, что «бледнолицые» их обманывают, они прекратили торговлю. В поселении начался голод. А в 1541-м индейцы перебили всех выживших и сожгли форт.

Пришлось основывать Буэнос-Айрес снова. В 1580 году испанский конкистадор Хуан де Гарай спустился по реке Парана из богатого тогда Асунсьона в Парагвае. И велел воздвигнуть глинобитную крепость, призванную защищать торговые маршруты в Испанию. На этот раз у испанцев было достаточно провизии. А потомки коров, сбегавших от первых колонистов, успели расплодиться. Селение росло быстро и хаотично. И вскоре превратилось в город порока и рай для контрабандистов. Двести лет испанские власти смотрели на это сквозь пальцы. Когда в 1776 году Буэнос-Айрес был включен в состав вице-королевства Рио-де-ла-Плата, в нем уже насчитывалось 26 тысяч незаконопослушных жителей.

Хаотичным и фривольным он остается и поныне — мекка гей-туризма, центр наркоторговли, рассадник панк-культуры. И в то же время первый город, получивший от ЮНЕСКО титул мировой столицы дизайна. Ведь за долгие годы аргентинцы сами научились производить и мебель, и модную одежду. Импортная была им просто не по карману. Сейчас снова открылись бутики Армани, Диора и Тиффани.

Эта гремучая смесь местного шика и импортированной роскоши и придает аргентинской столице особый шарм. ■

Буэнос-Айрес

Культурная столица Южной Америки

Население агломерации Буэнос-Айреса приближается к 13 миллионам. Сами жители называют себя «портенос» — «жителями порта» — в память о своих предках, выходцах из Италии и Испании, перебравшихся за океан в XVIII веке и осевших в портовой части города. В городской застройке оставили след все основные архитектурные стили XX века: модерн, ар-деко, необарокко, конструктивизм. В 2005 году ЮНЕСКО объявила Буэнос-Айрес «городом дизайна». Самый популярный туристический маршрут — прогулка по району **Сан-Тельмо**, известному старинной колониальной архитектурой и выступлениями танцоров танго на площади Пласа-Доррего. Сотни книжных магазинов, 187 театрально-концертных залов, **оперный театр «Колон»** — все это делает Буэнос-Айрес культурным центром мирового уровня. Неудивительно, что именно здесь появился на свет один из величайших писателей XX века,

Хорхе Луис Борхес. Секрет привлекательности Буэнос-Айреса и в его комфортном климате с умеренно жарким летом и мягкими зимами. В местной кухне преобладают мясные блюда. Из выпечки популярны пирожки «эмпанадас» с разными начинками и жаренные во фритюре пончики «чуррос».

Иван Бевз



Даже здания здесь щеголяют оригинальными фасадами



**ЦИФРОВОЕ
ТЕЛЕСЕМЕЙСТВО**

www.1tvrus.com

ДОМ КИНО

Любимые фильмы,
Звездные роли,
Режиссерские дебюты,
Мировые премьеры
И лучшие сериалы!

ВРЕМЯ

Авторские программы,
Эксклюзивные репортажи,
Выдающиеся современники
И легенды прошлого!



**СПРАШИВАЙТЕ
У ОПЕРАТОРОВ
КАБЕЛЬНОГО
И СПУТНИКОВОГО
ТЕЛЕВИДЕНИЯ!**

0+ 6+
12+ 16+

Реклама

ТЕЛЕКАФЕ

Кулинарные реалити-шоу,
Гастрономические путешествия,
Секреты знаменитых рестораторов
И уникальные мастер-классы!

МУЗЫКА

Новые клипы,
Яркие звезды,
Живые выступления.
Музыка повсюду!



Будка на колесах

Чтобы увидеть «другие» США, надо прокатиться на автобусе «Грейхаунд». Который, впрочем, больше походит не на борзую, в честь которой назван, а на будку для нее. Да и пейзажи за окном далеки от американской мечты



Текст: Елена Соболева
Фото: Хорст Хаманн



Дом у дороги

Мотель в Барстоу, штат Калифорния

Дешево, никакого сервиса и никаких вопросов. Зато машину можно припарковать прямо у дверей: американские мотели словно созданы для скитальцев, мигрантов, тайных любовников и беглых бандитов. Эта придорожная гостиница на обочине знаменитого «Шоссе 66» в Барстоу, штат Калифорния, — напоминание о славных 1950-х и 1960-х, когда в мотелях вдоль легендарной трассы не было отбоя от путешественников. Потом появились скоростные магистрали, которые вели автомобилистов мимо. Сегодня воплотить американскую мечту в жизнь пытается новое поколение владельцев: около сорока процентов придорожных гостиниц в США принадлежат иммигрантам из Индии.





ВЛАСТЕЛИНЫ НЕБЕС

АЭРОПОРТ В ГОРОДЕ ГРЕЙБУЛЛ, ШТАТ ВАЙОМИНГ

Оторваться от земли и взмыть в небо: никто не сравнится с американцами в стремлении к полету. Именно в США в 1903 году братья Уилбер и Орвилл Райт совершили первый в мире управляемый полет на моторном аэроплане. А сегодня американские авиакомпании перевозят 732 миллиона пассажиров в год, вдвое превосходя по этому показателю Китай. Страну покрывает сеть из 5100 аэропортов; самолетом можно добраться даже до самых малонаселенных районов, как, например, в этот городок на западе страны, где живут всего лишь две тысячи человек.



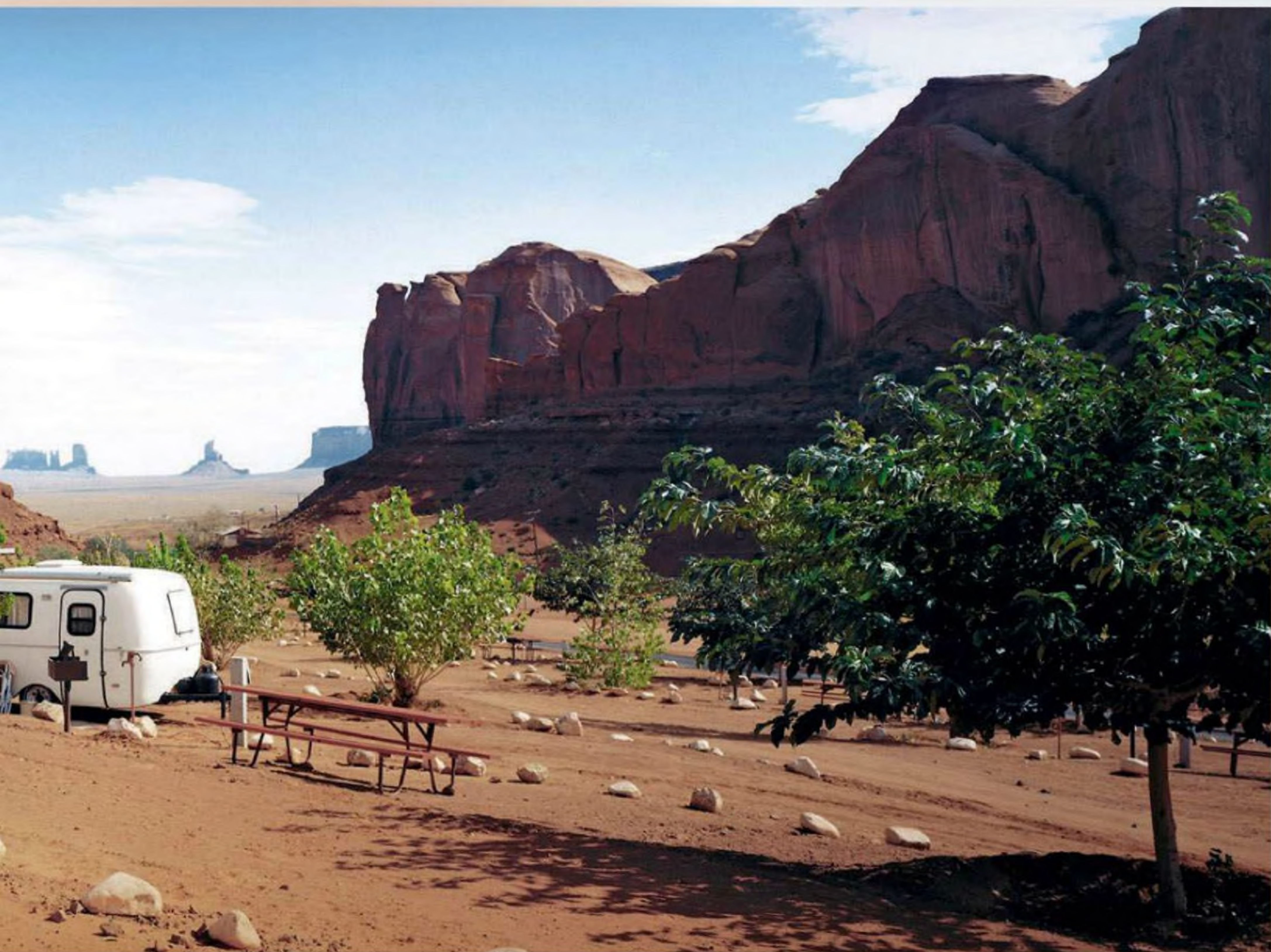


ГОРЮЧЕЕ ДЛЯ ГОРДЫХ

ПАРКОВКА В ПИСМО-БИЧ, ШТАТ КАЛИФОРНИЯ

За дюнами Писмо-Бич на калифорнийском побережье Тихого океана между пикапами и мотоциклами-внедорожниками расположились на привал два юных водителя. В стране с такими огромными расстояниями автомобиль — главный символ свободы. Ни в одном другом государстве нет столько машин, как в США. Американцы совершают самые дальние автомобильные поездки и занимают первое место в мире по потреблению бензина: около 1,4 миллиарда литров в день (средняя цена этого топлива в США — 86 центов за литр).





ПЕЙЗАЖ КАК В КИНО

Долина монументов, кемпинг Голдинг, штат Юта

С тех пор как в 1939-м кинорежиссер Джон Форд снял в Долине монументов вестерн «Дилижанс», эти красные скалы считаются визитной карточкой Дикого Запада, символом свободы и духа приключений. На землях, принадлежащих индейцам племени навахо, не так уж много мест, где путешественникам разрешено останавливаться на ночлег. Одно из них — кемпинг около торгового поста, основанного в 1925 году Гарри Голдингом. Он был одним из первых «бледнолицых», поселившихся в этой каменистой пустыне.





В ПОГОНЕ ЗА УДАЧЕЙ

Вирджиния-Сити, штат Невада

Этот нарядный экипаж разъезжал по улицам Вирджиния-Сити во времена Золотой лихорадки 1859 года. Тогда это поселение считалось богатейшим в Америке. Сюда стекались тысячи авантюристов, и целых сорок лет местные золотые месторождения подпитывали их мечты о богатстве. Потом «золотая жила» иссякла и старатели двинулись дальше. Впрочем, одному из них городок все же принес мировую славу: именно здесь в 1863 году молодой журналист Сэмюэл Клеменс впервые подписался псевдонимом Марк Твен.

Ночь, улица, фонарь... Полицейский участок, почта. Автобусная станция, она же бензоколонка. Вот и вся центральная улица. Можно сказать — единственная, тут хотя бы есть тротуары. На выезде из города — «Макдональдс» и гигантский универмаг «Уолмарт». На часах полночь. Закрыто все, кроме «Уолмарта». Его синяя вывеска отражается в запыленных окнах станции.

На выщербленном асфальте — несколько рюкзаков, на которых лежат утомленные бессонной ночью люди. Усталый кашель одного из них заглушает гудок проходящего поезда. Но никто даже не поворачивает головы. Товарный поезд пронесется мимо. Для него город Бристоль в штате Теннесси — просто точка на карте. Пассажирского железнодорожного сообщения в Бристолье нет, как нет его в большей части Америки. С аэропортами лучше, чем с вокзалами, но что делать, если кончились билеты? Остается последний способ выбраться из города — автобус «Грейхаунд», который дважды в день, утром и вечером, делает пятиминутную остановку на заправке. До Нью-Йорка — 600 миль на северо-восток, или десять часов на машине. Семнадцать — если ехать автобусом, то и дело сворачивающим со скоростного шоссе в такие вот маленькие городишки. Если запаздывающий «Грейхаунд» так и не появится — прощай вылет в Москву!

Моих попутчиков задержка автобуса не слишком волнует: днем раньше, днем позже... Какая разница, если тебя нигде не ждут? Многие из них в дороге уже давно — мотаются по огромной стране в поисках места, где найдется хоть какая-то, пусть и поденная, работа. Это немытая, заросшая, беззубая, безденежная публика, самые низы, дальше падать некуда. В провинциальной Америке это «некуда» означает прежде всего отсутствие собственного автомобиля или лишние права управления им.

Без руля в руках, пусть и приделанного к ржавому корыту (главное, чтобы ехало!), американская свобода передвижения сразу становится трудноисполнимой статьей конституции. Гарантированная каждому, на деле она подкрепляется очень плохим общественным транспортом. Кто способен сесть за руль, воздержится от поездки на «Грейхаунде» — медленном, презирующем расписание и, как уверяет городской фольклор, опасном. Почему у него плохая слава, выясняется, как только мы наконец погружаемся в серо-синий автобус с логотипом бегущей борзой и настает время светской беседы.

«В другую тюрьму, мэ...» — вежливо рекомендуется патлатый сосед в робе песочного цвета. И правда: бывает, что американские тюрьмы не хотят тратиться на перевозку преступников, а просто покупают неопасным заключенным билет на автобус. В результате я оказываюсь между рецидивистом и окном, за которым царит непроглядная ночь. «Другая тюрьма», на счастье, оказывается следующей остановкой — копией бристольской бензоколонки, на которой неразговор-

чивый сиделец выгружается, а я с облегчением выдыхаю застрявший в горле воздух.

Коленки упираются в плюшевое кресло впереди, пятки приходится взгромоздить на рюкзак — полка для багажа не больше обувной коробки. В салоне пахнет жареными куриными крылышками из забега-ловки — и нафталином. Автобус вырывается на шоссе I-81, набирая скорость, и водитель объявляет, что следующая остановка через полчаса. Пассажиры проваливаются в некрепкий сон, нарушаемый вспышками света фар встречных автомобилей.

В маршрутах «Грейхаунда» 130 направлений и 3800 остановок, большая часть из которых — провинциальные городишки вроде Бристоля. Для тех, кому не по карману билеты на самолет и свой авто, это единственный способ перемещения по стране. В следующем году «Грейхаунд» будет отмечать столетие со дня основания.

Это невероятное везение для компании, история которой началась с неудачи. В 1914 году шведский иммигрант Карл Эрик Викман, уволенный с шахты в Миннесоте, решил стать торговцем автомобилями. Первую же машину — семиместный «Хапмобайл», похожий на карету на резиновых колесах, — продать не удалось. Тогда Карл решил заняться перевозкой шахтеров из Хиббинга, где была шахта, в Элис (известный своими салунами) по 15 центов за получасовую поездку. К следующему году у Викмана уже была компания с прибылью восемь тысяч долларов в год. К концу Первой мировой войны по линии бегало 18 автобусов с годовой прибылью в 40 тысяч. А в 1926-м появилось название «Грейхаунд», когда одному из совладельцев привиделось, будто отражение автобуса в витрине магазина похоже на бегущую борзую.

Долгое время этот автобус был символом американской мобильности, отмеченной даже в музыкальной культуре. Так, Чак Берри «седлает «Грейхаунд» из Вирджинии в Алабаму в «Земле Обетованной», Саймон и Гарфанкел воспели его в шлягере «Америка», а героиня баллады кантри-певицы Сары Эванс даже рождает на его заднем сиденье. Для всех них автобус представляется символом свободы, средством побега из душающих провинциальных городков в большой прекрасный мир, имя которому — вся страна. Но то ли страна с тех пор изменилась, то ли «Грейхаунд» уже не тот... «Одноэтажная Америка» особенно грустно выглядит сейчас именно из окон автобуса.

США — это прежде всего ровные и широкие дороги, по которым едут огромные фуры. Через длинный-длинный континент, которым правит горизонталь. Ввысь тут рвутся разве что горы. Человек жмет к земле, прячась в одинаковых приземистых кубиках торговых центров, заправок, школ и церквей, подчиненных идее удобства. Добротнo, но просто и скучно, только бы избежать ненужных расходов на украшения. Похоже, что архитектуру в Новом Свете заменила безликая функциональность. Там, где в Европе пор-



ПОЛЕ ПАМЯТИ

Кладбище в САНТА-ФЕ, ШТАТ НЬЮ-МЕКСИКО

На национальном кладбище похоронены более сорока тысяч ветеранов армии США. Со времен Гражданской войны между Севером и Югом здесь обретают покой бывшие солдаты. Об этих военнослужащих и их семьях в Америке заботится целое ведомство — министерство по делам ветеранов. Это второе по величине после министерства обороны федеральное учреждение США: здесь работают более 280 тысяч человек, которые оформляют своим подопечным пособия, пенсии, льготы, страховки и ипотечные кредиты.

тик, — в Америке вывеска. Где арка — там дверь, где колонна — бетонный столб.

Югу, где климат щедрее и люди дружелюбнее, понятие гармонии вовсе не чуждо — тут то поставят на станции скамеечку с ажурной спинкой, то посадят рядом цветочки. Ближе к Нью-Йорку цветы исчезнут, станет грязнее и практичнее. О красоте и вежливости забудут как о ненужных атрибутах стремительно несущейся жизни.

Занимается утро. «Грейхаунд» катится дальше. То и дело он сворачивает с шоссе в городишки с одинаковыми домиками, где нашу «борзую» облаивает какой-нибудь домашний любимец, одуревший от скуки на стриженном газоне. Больше на улицах никого нет. В крошечном Марионе на крыше серого от дождя сарая полощется на ветру звездно-полосатый флаг. Ветер катает пластиковую бутылку от края дороги до края. Бутылка бьется о бордюр с глухим стуком, который усиливает эхо. И это — американская мечта?

«Уитвилл, Вирджиния. Стоянка 45 минут для еды и туалета», — объявляет водитель, суровый негр в черной форменной куртке и фуражке. Спорить с ним не рекомендуется: десять минут назад он остановил автобус в «зоне отдыха» — маленьком кармашке, прилегающем к скоростному шоссе, и вытолкнул пьяного пассажира, затеявшего скандал с соседкой. После этой расправы присмирившие путешественники послушной цепочкой выходят в Уитвилле. Шофер покидает свое место через собственную дверь. После нескольких нападений на водителей во всех автобусах кабины отделены от салона толстой пластиковой перегородкой. Несколько домишек тесным кольцом обступили

съезд с шоссе, ведущий к точкам быстрого питания. Пассажиры шагают туда за водителем, словно крысы за Нильсом с дудочкой.

Остальные детали пейзажа неизменны: полиция, почта, «Уолмарт». На выезде из города — бескрайняя дорога и расходящаяся во все стороны пустота. Далее следуют: карликовый Бедфорд, заявленный в расписании как «прибытие — 7:20, отправление — 7:20», и Линчберг, вносящий разнообразие в набор строений на главной улице — рядом со зданием полиции есть бар.

Расправить затекшие колени и ноющую поясницу удастся в Ричмонде. Автобус сломался — заклинило дверь. «Из соображений безопасности» приходится ждать замену, которой не оказывается. Поэтому 47 пассажиров будут рассованы по проходящим «Грейхаундам». Ричмонд — большая пересадочная станция, и есть надежда, что торчать здесь придется... ну, не дольше трех часов... Или пяти...

В стеклянном ящике, считающем себя автостанцией, пристроиться можно только на бетонном полу, потому что не хватает скамеек. Из окон видно шоссе и несколько жалких кустов. Уйти пешком, чтобы посмотреть город, никак не получится — на много миль от автостанции ничего нет. Станция эта похожа на шлюз в космосе: перемещаться можно только в капсуле автобуса или автомобиля. Приходит в голову, что воздух за окнами отравлен и без скафандра не выйдешь... Но ведь и в саму Америку — оторванный от Старого Света континент — никак не попадешь пешком.

Интернет не работает. Зато исправны автоматы по продаже чипсов, другой еды не предусмотрено. Кофе оставляет металлический привкус во рту. Безднажность подступает как ноющая зубная боль. И кажется, ➔

→ что уже никогда не добраться до Нью-Йорка и не успеть на самолет...

«Одна сумка!» — загоразживает двери кондуктор нового автобуса, усталая негритянка весом центнер. «Там только лэптоп», — пытаюсь бороться я. «Одна сумка!» — механическая непреклонность интонации не меняется. На ее глазах запихиваю компьютер в рюкзак, чтобы в салоне тут же достать обратно. Кондукторша удовлетворенно констатирует: «Одна сумка!» — и пускает внутрь. По позвоночнику у меня ползет жутковатый холодок догадки: «робот!» А ведь не только она..

Остальные попутчики разве не роботы? Который раз выходят строем по команде водителя: еда, туалет. Послушно встают в «Макдональдсе» в очередь, под картинку, на которых собраны готовые обеды, и говорят: «Номер четыре». Получают в руки поднос, идут к окну. Одна я вызываю ненависть девушки за кассой, потому что хочу гамбургер, картошку и чай, вынуждая бедняжку нажимать на три кнопки вместо одной.

Самыми вменяемыми кажутся встречающиеся на стоянках водители фур. Американские дальнбойщики вообще приятные ребята, вежливо пропускающие вперед легковые машины. За рулем они никогда не прочь погудеть в басовитую сирену по просьбе ребенка из проезжающего автомобиля, а на отдыхе всегда готовы поболтать.

Усатый крепыш Эд везет в Бостон фуру с мороженой кукурузой аж из Техаса. В дороге уже четвертый день. Его жена — тоже дальнбойщик, только едет сейчас в противоположном направлении — на Запад. На пенсии они мечтают купить жилой автофургон и путешествовать на нем по стране. «Столько лет в движении, просто представить не могу, что придется осесть на одном месте», — признается Эд, похрустывая жареной картошкой из бумажной тарелки. США Эд объехал несколько раз, за границей никогда не был и не собирается. «Зачем? Ведь Америка — самая лучшая».

Снова в небо уходит ровная лента асфальта. По краям сжатые поля, деревеньки Фэрфилд, Спрингфилд и еще какой-то «филд». Справа тянется Аппалачский хребет — с юга на север, от Алабамы до Пенсильвании: большая часть 81-го шоссе идет вдоль него. Осень только началась, леса полыхают сочными оттенками желтого и бордового: коричневый ясень, оранжевый клен, золотистый тополь, багряный кизил, пурпурный дуб... Америка — невероятно красива, но только вряд ли это заслуга людей.

Ближе к Вашингтону я вздрагиваю от исковерканного «Взрастуйте!» Ко мне подсаживается седобородый Райан, профессор славистики, распознавший собеседницу по книжке с русской обложкой. О да, он был в России! Почему-то в Пензе, дюжину лет назад. Россия осталась в его памяти страной очень плохих дорог и душевных людей. В автобусе едет, потому что сломалась машина. Райан крутит головой с недоуменным видом улитки, потерявшей раковину, и, понизив голос, доверительно сообщает: «Поездка на «Грей-

хаунде» — не самый приятный опыт в моей жизни. А ведь я пять лет прожил в Северной Ирландии, где постоянно что-то взрывали. Но тогда я так не боялся!» Оказывается, на его глазах охранник автостанции угрожал пистолетом пассажиру, пытавшемуся занять место в автобусе раньше объявленной посадки.

После промелькнувшего в окнах Вашингтона — города фальшивой античности, величественного и значительного, автобусу предстоит еще три часа ехать по Нью-Джерси. Наверное, это худшая часть пути: трубы заводов, вышки ЛЭП, водонапорные башни, мосты, ровные шеренги коттеджей. И больше ничего.

Оживление прокатывается по салону при виде указателя на Нью-Йорк. Небоскребы Манхэттена возникают в окне все сразу — далеким силуэтом на берегу Гудзона. Ах, если бы можно было открыть окно и вдохнуть океанский воздух полной грудью! Автобус заруливает в центр и устремляется к стоянке на углу Сорок второй и Восьмой, дома обступают его со всех сторон, закрывая небо.

Штормовой волной врывается в ноздри запах моря, бензина, кофе и духов. Какофония из гудков клаксонов, велосипедных звонков, грохота подземки и детских голосов льется в уши. Кажется невероятным, что этот деловой город, по улицам которого в шесть рядов едут желтые такси и спешат хорошо одетые люди, — тоже Америка. Нью-Йорк представляется, скорее, обещанием другого мира. В этом новом мире есть поезда! И метро! И тротуары, по которым можно идти пешком хоть через весь город. Здесь свободе передвижения не мешает ничего, кроме собственной фантазии.

«Грейхаунд» становится ненужным, тускнеет и мелькает. Он больше не походит на гончего пса, уж скорее на будку для него. Вместе с провинциальной Америкой он растворяется в исполинском мегаполисе. Но в любой момент «Грейхаунд» готов показать всем желающим землю, вытянутую от океана до океана. Почувствовать ее можно ломотой в пояснице с синего автобусного сиденья. ■

ЗА КАДРОМ



«Все отправились на поиски Америки...» — звучала в моих наушниках простая баллада Саймона и Гарфанкела о молодой паре, что на последние деньги едет в «Грейхаунде», пытаюсь понять свою страну», — рассказывает специальный корреспондент GEO **Елена**

Соболева. — В этой поездке я тоже искала Америку. Только нашла совсем не ту, к которой привыкла. А может, «той» уже давно нет. Или она ею никогда не была...»

ЕЖЕГОДНЫЙ ВЫСТАВОЧНЫЙ ПРОЕКТ

**RIDE
THE
PLANET**
FREERIDE MEDIA PROJECT



лучшие фрирайдеры
и каякеры России
в путешествии по горам
и рекам планеты

**КАВКАЗ
ИТАЛИЯ
УГАНДА
ШВЕЙЦАРИЯ
ГРУЗИЯ
ХИБИНЫ**

[премьера фильмов]
[фото и видео экспозиция]
[семинары по экшн-съемке]
[живая музыка]

4-8 декабря 2013

5 декабря 19:00 - мастер-класс
главного редактора GEO В. Есипова
"Галерея Классической Фотографии"
Саввинская набережная 23 стр.1, Москва

6 декабря 2013

кинотеатр "Алмаз-Синема"
ул. Шаболовка 56, Москва
Премьера фильмов / концерт "On-The-Go"

www.ridetheplanet.ru

реклама 16+

Photo by Vitaly Mikhailov / © ridetheplanet.ru





Отлив в Бинике: утром волны плескались у самой мостовой, а во второй половине дня море стремительно отходит чуть ли не на километры от берега

СТАРИКИ И МОРЕ



Участницы традиционного шествия в День святого Ива, главного покровителя Бретани. Жители региона тщательно хранят свои традиции

Есть еще места на планете, где прошлое можно найти, попробовать на вкус и потрогать, погрузиться в него и жить там, порой даже перемещаясь в поездах позапрошлого века. Бретань — одно из них. Пока вы не укатили отсюда на скоростном поезде, вы — в прошлом

Текст и фото: Варвара Лозенко



Вечером, во время отлива, средневековый город корсаров Сен-Мало выглядит менее неприступным, чем утром, когда волны бьются о крепостную стену



Пляж Палю на
полуострове Кро-
зон. Километры
почти белого песка,
поросший дикими
травами берег —
и ни души



Вид на Динан: особняки вдоль берегов Ранса относятся к XVI-XVII векам. Новее девятнадцатого в этом городе — музей Средневековья почти не найти

В Бретани никогда не бывает дождя, там вечно моросит. Во всяком случае, так гласит местная пословица. Своеобразное у них тут чувство юмора: понимать его начинаешь сразу по прибытии в Брест — когда ливень идет стеной, а шквалистый ветер рвет в клочья зонт.

Автобус соединяет Брест с полуостровом Крозон, одним из закутков Арморики, — старинное бретонское название области, где расположена Бретань. В хорошую погоду до Крозона из Бреста можно добраться по морю всего за полчаса. В плохую — час на автобусе.

Крозон — это тихая гавань, до которой не докатилось цунами массового туризма. Крошечные рыбацкие деревушки — например, Керлуантек. Пьер Карн живет здесь уже 30 лет. Уроженец Бреста, в один прекрасный день решивший кардинально изменить свою жизнь. Уехал на Крозон, купил участок в полувымершей деревне, женился на девушке из соседнего селенья и открыл мини-гостиницу, переделав под номера старые рыбацкие лодки.

От постояльцев нет отбоя, ведь отель уникален: номера со всеми удобствами в бывшем рыбацком баркасе. В доме-лодочке — спальня; кухня — в отдельном домике в саду. В интерьере только бело-голубые тона. Кто-то уже поставил чайник, двое постояльцев заканчивают ужин. На стенах — бело-желто-голубые пейзажи — тростник на берегу моря, лодка, вид бухты в Моргате, — подписанные размашисто «Пьер Карн».

А вот и сам маэстро, корабельный плотник, строитель, садовник, дизайнер интерьеров, повар и рыбак одновременно. У него широкоскулое лицо, карие глаза, простодушная улыбка и железное рукопожатие. Наверное, это и есть воплощение истинного бретонца — коренастого, стойкого к любой погоде работяги.

Это особый регион: он переходил из рук в руки со времен раннего Средневековья. Англичане считали его своей «Маленькой Британией», отсюда название, хоть немного и измененное, — Бретань.

Но сами бретонцы не считали себя ничьими вассалами: в середине IX века они образовали автономное государство — Герцогство Бретонское. Оно просуществовало до 1532 года, когда был принят эдикт об объединении Франции и Бретани. Но и тогда Бретань во многом сохраняла независимость. Лишь после Французской революции 1789-го были упразднены все феодальные привилегии и «герцогство» перестало существовать.

Бретонцам не понравилась новая форма управления. Консервативная, антиреспубликанская Бретань стала очагом сопротивления революции. Так что неудивительно, что французы всегда относились к бретонцам с недоверием, подозревая в них сепаратистов. Благодаря такой истории и сформировался местный характер: независимый, немного настороженный, готовый к любым передрягам. Характер людей, считающих только на себя.

У Пьера своя домашняя метеостанция, он способен с точностью до минуты предсказать, когда пойдет дождь. При слове «дождь» к разговору присоединяются две мадам,

Французы всегда относились к бретонцам с недоверием, подозревая в них сепаратистов

только что доевшие десерт. «Нас чуть не смыло с обрыва: такой был ветер, так лило. Пришлось даже срочно искать прибежище. А ведь на сегодня было запланировано еще десять километров».

Это не шутка. Вдоль всего тысячекилометрового побережья Бретани проходит так называемая «тропа таможенников». Другое ее название: GR 34, где GR — аббревиатура от Grande Randonnée, то есть «Большая прогулка». Таких пеших маршрутов — десятки по всей стране. Самый знаменитый из них — дорога святого Иакова, которая проходит через всю Францию в Испанию, к собору Святого Иакова.

Тропа таможенников — не паломнический путь. Но пешеходов на ней не меньше: по этому маршруту каждый год проходят тысячи любителей дикой природы, бурной погоды и скалистых берегов. Выглядит она как обычная тропинка, огорожен-



Мишель живет неподалеку от аббатства Сен-Мишель: на органической ферме он выращивает спаржу, морковь и артишоки, а по выходным продает их на рынке в Канкале

Первые поселенцы приплыли в Бретань из нынешних Уэльса и Корнуолла

→ ная столбиками с проволокой на опасных участках. Здесь запрещен любой транспорт, включая лошадей и велосипеды. Только пешком. Ступить на тропу и сойти с нее можно исключительно через специальные калитки, около каждой из которых висит табличка, предупреждающая об опасности и рекомендующая не сбиваться с пути — не лазать по скалам и не спускаться к воде: берег везде крутой, мест для купания практически нет, так же как и спасателей.

Идти непросто — постоянные спуски и подъемы. Кое-где есть ступеньки, но на этом вмешательство цивилизации заканчивается. Кому захотелось пить, есть или в туалет, тому придется потерпеть. Никаких биотуалетов или киосков с газировкой не встретишь. Только вперед, до следующей деревни.

Тропа таможенников популярна. Есть энтузиасты, посвятившие годы жизни ее покорению. Пройти все 1000 километров за один раз удается единицам. Многие составляют

план. Например, по 200 километров за отпуск. Две дамы из Керлуантека в пути уже десять лет — они начали осваивать тропу в 2003-м, у аббатства Святого Михаила.

Свое название тропы получила в честь людей с мушкетерами («таможенников»), которые патрулировали береговую линию, защищая здешние берега от пиратов и контрабандистов.

Бретань нельзя представить без моря. Этим путем сюда приплыли первые поселенцы — кельты из нынешних Уэльса и Корнуолла. С древних времен здесь строили лодки, выходили в море и оборонялись от непрошенных гостей. Хотя в Средние века пиратом был если не каждый второй, то каждый третий живший у моря. Ведь иногда было проще перейти на сторону пиратов, чем воевать с ними. Так возник город Сен-Мало: он провозгласил себя республикой корсаров — ни больше ни меньше. Местные пираты выступали и как таможенники, взимая с английских судов дань за проход по Ла-Маншу. А Нант процветал на работоторговле — корабли из Африки с живым товаром причаливали именно здесь.

Жить в гармонии с морем бретонцы умеют с незапамятных времен: прошлым тысячелетием дати-

руются много где сохранившиеся гигантские печи для выпаривания морской соли — единственного доступного в прошлом консерванта. Морская торговля, ловля рыбы, лангустов и выращивание устриц — традиционные бретонские занятия. А еще здесь производили превосходную парусину и делали морские канаты из местного льна.

Но если строительство парусников и плетение канатов ушли в прошлое, то земледелие и рыболовство живы, как и триста лет назад. Бретань — один из немногих французских регионов, где не было индустриализации, как таковой. По большому счету, только Лорьян, Нант и Сен-Назер — промышленные города; остальная Бретань — это фермеры и рыбаки.

У деревни Керлуантек типичное название. В Бретани много названий, начинающихся на «кер» — по-бретонски это «место, город». Домов здесь с десятков, постоянных жителей всего семь. Среди них — рыбак Марк Петель с женой. Марк живет в Керлуантеке с рождения: раньше все в деревне были рыбаки, а теперь он один поддерживает традиционное ремесло. Старики поумирали, а люди его поколения перебрались в Брест. Зарабатывать рыбал-





Когда три десятка лет назад Марк Петель (слева) только открывал свое дело, он специализировался исключительно на сардинах. С тех пор многое изменилось: сардин стало меньше, да и рыбаков тоже. Теперь он ловит и крабов, и каракатиц, и морского окуня, и треску

Устричная ферма в Канкале. Местные моллюски стали легендой еще в XVII веке: Людовик XIV предпочитал их всем остальным



Виадук через реку
Ранс в городе
Динан



Пенсионер на фоне своего дома, типичной постройки из гранита. С северной стороны никогда не бывает окон — из-за не стихающего в этих краях холодного ветра

Бретань невозможна без моря, рыбаков, старинных деревушек с домами из обветревшего гранита

→ кой непросто: испанские рыболовные компании скупили лицензии на ловлю в местных водах. Но Марк не отчаивается. Он рыбачит уже более тридцати лет, на его красном деревянном баркасе местами облупилась краска.

Наутро в полседьмого мы выходим в море из порта Морга. В двух километрах от берега Марк вынимает первую сеть: на палубу летят водоросли, краб с одной клешней, какие-то ракушки. Потом он хватает что-то большое и швыряет за борт — электрический скат, несъедобный. Потом выпутывает из сети гигантского краба. Вынимает огромную каракатицу, потом другую. Затем идут большие рыбы, скорее похожие на маленьких акул. Попадается и камбала.

Марк сортирует улов: «акул» в один ящик, камбалу в другой, каракатиц в третий. Он делает все сам, как восьмирукий Шива, — управляет лодкой, запускает лебедку, выпутывает рыб из сети, очищает ее от водорослей, следит за тем,

чтобы лодка не напоролась на подводный риф. Его движения выверены и грациозны: он не делает ни одного лишнего поворота головы, а если и нервничает, то без каких-либо внешних проявлений. Держит сигарету в одной руке, штурвал в другой, лицо у него, как у ветхозаветного пророка, а глаза цвета океана в ясный день.

Доволен Марк уловом или нет, понять трудно. Но семь-восемь ящиков он загрузил в кузов своего «Пежо». Завтра суббота, жена поедет на рынок в соседнюю деревню продавать улов.

Музей живых старинных профессий в деревне Арголь заполнен древними прялками, веретенами, сеялками и молотилками, наковальнями и астролябиями. Здесь работают одни пенсионеры, средний возраст — за восемьдесят. Это те, кто помнит, как вручную молотить пшеницу, прядь шерсть, делать конскую сбрую и вытачивать деревянные колодки для башмаков. Зарплату они не получают. Одеты в костюмы начала двадцатого века, старички и старушки рассказывают о том, как жили их предки. Один специализируется на описании процесса обработки льна, второй показывает, как дела-

лись восковые свечи, третий печет хлеб, кто-то еще плетет корзины... Дед в давно вышедшем из моды картузе вырезает деревянные свирели. Рядом с ним — кузнец и башмачник. У каждого своя мастерская. Самые необычные принадлежат специалисту по плетению веревок из льняных волокон и «морскому мастеру». В его лавке развешены старинные навигационные приборы и чучела рыб.

Бретань невозможна без этих стариков, еще помнящих, как молотить зерно. Без рыбаков, таких как Марк, продающих свой улов на деревенском рынке, без старинных деревушек с домами из обветрившегося гранита, сельских карнавалов и музеев народных ремесел.

Они и говорят на своем, особом языке. Бретонский относится к группе кельтских языков — из современных к нему ближе всего валлийский (им пользуются в Уэльсе) и корнский (на нем говорило еще коренное население полуострова Корнуолл). Но задолго до объединения с Францией язык этой страны вытеснил бретонский в административной сфере и торговле, оставив его языком сельского населения. Всеобщее школьное образование, появившись в XIX веке, подразумевало преподавание только на фран-





Мари-Анник Конкерант, фермер-традиционалист (слева). Использует ручной труд и только органические удобрения. Несмотря на северный климат, в Бретани вызревает даже клубника. По выходным хозяйка продает ее на рынке

Шествие в День святого Ива, небесного покровителя Бретани. Регион почти не был затронут Реформацией и остался одним из оплотов католицизма

→ цузском — бретонский сохранился только в бытовом общении и в какой-то момент оказался под угрозой вымирания. Его возрождение началось лишь в 1970-е, когда стали внедрять школьное образование на бретонском и появились двуязычные уличные указатели.

Самый западный уголок северо-запада Бретани — Ланильдю. Городок стоит на берегу, но его большая часть и порт углубляются в материковую часть. Как и море: из-за своеобразного рельефа оно здесь заходит километров на пять-семь в глубь материка. В общем-то, это река наоборот — вода течет не к морю, а в обратном направлении, от него. Этот узкий залив по-французски называется «абер». Аберов во Франции не так много, основные находятся как раз здесь, поэтому вся местность вокруг Ланильдю и Ланнилиса называется Les Abers, «Аберы». На русский это можно было бы перевести как «Страна крохотных заливов».

В разных уголках Бретани — свои приливы. Есть места, где они каждый день. А есть, где раз в пять дней. Именно так и происходит в аберах: вода уходит из заливов полностью, осушаются многокилометровые «устья». Тогда местные жители выходят собирать моллюсков, которых встречается здесь немало — и мидии, и морские гребешки, и устрицы.

В Ланильдю есть старинный квартал, сохранившийся с XVII века. Дома и заборы — из черного гранита. Строили их кораблевладельцы, разбогатевшие на перевозках этого камня.

Здесь добывают водоросли, есть даже музей водорослей. Эта самая старинная из действующих ныне отраслей местной промышленности. Водоросли перерабатываются на корм скоту, удобрения, из них делают деликатесы для

людей. Каждый день в гавань заходит несколько лодок, груженных до верха водорослями.

Бретань — исконно католическая область. Это, пожалуй, единственное место во Франции, где за всю историю не было ни одного гугенота. Здесь все во что-то верят. «У нас гораздо больше верующих, чем везде. Кто в бога верит, кто в дьявола. Недаром же столько распятий повсюду».

И правда. Высотой бретонские распятия от двух до пяти метров: эдакий гранитный шест, увенчанный фигурой распятого Христа. При этом пропорции увеличены в пользу креста — он кажется непомерно высоким. У подножия — целая скульптурная группа: здесь и две Марии, и апостолы, иногда и евангелисты, и более поздние святые. Часто встречаются изображения распятых разбойников.

Небесный покровитель Бретани — святой Ив (Иво Бретонский). Каждый год 19 мая отмечается День святого Ива: это большой праздник во всем регионе. Накануне его родной Трегье украшают желтыми фрезиями и белыми каллами, символизирующими любимые цвета святого.

В день праздника в главном соборе проходит служба, завершающаяся грандиозным крестным ходом. Его возглавляют волынщики, потом люди в традиционных бретонских костюмах ушедших эпох: дамы в ажурных шляпках, платьях из бархата и парчи — наподобие носилок они несут скульптурные изображения Девы Марии, Марии Магдалины, святого Ива и апостолов. За ними — инвалиды-колясочники. А потом идут адвокаты (Иво Бретонский заодно и покровитель юристов) и все остальные.

Тысячная процессия следует за город, до фермы, где жил святой Ив. И там, перед церковью, где он служил священником, останавливается. На кладбище многие участники пролезают в крошечную арку. Считается, что, пройдя под ней, не коснувшись стен, человек получает прощение святого Ива и благословение на весь следующий год. И седов-

ласые бабульки без колебаний забираться в дыру.

Кульминация праздника — прибытие черепа святого. Его несут в драгоценном ковчеге, устанавливают перед церковью и преклоняют перед ним кресты, хоругви и колени. А затем устанавливают в храме — до следующего 19 мая, когда его снова вынут из реликвария и с почестями понесут по городу.

Но в Бретани есть и другие праздники, повеселее. Например, праздник трески в Бинике, небольшом пляжном городке в полчасе езды на автобусе от Сен-Бриё.

И смысл его не только в треске. Хотя задуман он был для поддержки рыбаков, конкуренцию которым когда-то составили англичане, наводнившие Ла-Манш большими сейнерами, так что бретонцам на маленьких деревянных лодках оставались лишь остатки английского улова. Трехдневный фестиваль с песнями и танцами должен был поднять моральный дух рыбаков. Как их

ГИД



Рейсы

Из Москвы и Санкт-Петербурга — прямые рейсы в Париж авиакомпаний «Аэрофлот» и «Эйр Франс» (в аэропорт Шарль-де-Голль), а также рейсы авиакомпании «Эгль Азюр» в аэропорт Орли. Далее — поездом до Ренна, Сен-Мало, Ванна, Лорьяна и Бреста.



Виза

Для въезда во Францию гражданам России нужна шенгенская виза. Французский визовый центр в Москве: улица Марксистская, дом 3, строение 2. Время работы с 9:00 до 16:00 с понедельника по пятницу. Документы можно подать без записи с понедельника по пятницу или зарегистрироваться на сайте центра www.francevac-ru.com/russian, а также по телефону +7(495) 504 37 05 с 09:00 до 18:00.

В разных уголках Бретани — свои приливы. Местами каждый день, местами раз в пять дней

только не чествуют: конкурсы, концерты, парады парусников, состязания гребных лодок — все для того, чтобы привлечь внимание к народной культуре, не дать исчезнуть вместе с треской.

Хотя и рыбе здесь есть место: на улицах продают жареную треску с традиционным бретонским гарниром из чечевицы и карамелизованного лука. Там, где не жарят, танцуют. Где не танцуют, там поют. Где не поют, не танцуют и не жарят, там говорят о кораблестроении и навигации, наблюдая за спуском на воду какого-нибудь нового шедевра — реплики парусника былых времен. В одной части порта — соревнования по навигации для детей, в другой — смотр яхт, в третьей — мастер-класс по выводу парусной шхуны в открытое море. На набережной и стар, и млад водят хороводы. Наверное, это похоже на ирландские и шотландские народные танцы. Тем более что основной аккомпанемент здесь —

волынка. Недаром же у всех этих народов общие, кельтские, корни. Бретонцы очень музыкальны: большинство известных уроженцев региона — музыканты.

На пустынном пляже в стороне от шума виднеется семья с двумя детьми: родители, одетые в пуховики, и две девочки с посиневшими от холода губами скачут по камням, закутанные в белые махровые полотенца.

У основания гранитной скалы обнимается юная парочка. Она — будущая оперная певица, он — музыкальный вундеркинд: играет на всем, от электрогитары до саксофона и клавиесина. Когда вддали затихают волынки, понимаешь, что все мы немного из прошлого и, возможно, живем как раз для того, чтобы найти его в настоящем: чтобы потом остались где-то в будущем и волынка, и треска, и пожилые рыбаки со своими старинными лодками.

И шум моря — такой же, как триста лет назад. ■

ЗА КАДРОМ



«У меня хорошо получается завести знакомства с самыми простыми людьми, — рас-

сказывает автор репортажа **Варвара Лозенко**. — Крестьяне и рыбаки всегда оказываются моими лучшими друзьями. А вот с богатыми и успешными коммуникация пока затруднена. Из Бретани как раз такой симметричный опыт: со скромным рыбаком из деревни Керлуантек мы подружились, а ни с одним из производителей устриц из Канкаля не удалось даже познакомиться. Они все улыбались, но ничего, кроме рекламы, в этих улыбках не было. Казалось бы, устрицы стоят почти как пирожки: четыре евро за полдюжины, откуда такая спесь? Но все дело в исторической памяти: устриц из Канкаля поставляли в свое время самому Людовику XIV».

6+



ИДЕШЬ К ЦЕЛИ?

НОВЫЙ БЕЗУМНЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА «МОЯ ПЛАНЕТА» WWW.MOYA-PLANETA.RU

При нагревании печатных плат из них легко извлекаются ценные детали. И выделяются ядовитые испарения



Вторая жизнь электромусора

Каждый год по всему миру выбрасывается 40 миллионов тонн бытовых электроприборов. Старые компьютеры и мобильные телефоны превращаются в горы ядовитых отходов. И источник для торговцев ломом, зачастую действующих на полуправильной основе. Причем нередко на свалку попадает даже исправная техника — потому, что «морально устарела»

Текст: Йенс Люббаде
Фото: Кай Леффельбайн

В квартале Олд-Силампур, что на северо-востоке индийского города Нью-Дели, воняет горелым пластиком, химикатами и металлом. Разборка электротехнических отходов — основной источник заработка для местных жителей. Подростки на трехколесных велосипедах собирают корпус от компьютеров, обходя дома.

В одной из мастерских на первом этаже жилого дома свалены в кучу компьютерные платы. Рядом лежат экранами вверх старые мониторы, шипит газовая горелка на подставке. Толстяк держит над пламенем печатную плату. Чтобы извлечь из нее чипы, надо расплавить соединительные металлические дорожки. Сзади на голом полу сидят двое подростков и вскрывают компьютерные винчестеры с помощью молотка и отвертки, которую используют вместо зубила. После нескольких ударов сбоку швы на металлической коробке расходятся. Внутри поблескивает жесткий диск. Но юным «потрошителям» нужен не он, а маленькие магнитные головки, установленные по углам. Их изготавливают из неодима — дорогого редкоземельного металла.

На одном выброшенном компьютере можно заработать примерно семь евро — ради таких сумм дети и взрослые готовы рисковать здоровьем. Отравляют себе мозг токсичной свинцовой пылью, которая выделяется при каждом ударе по металлической коробке. Дышат канцерогенным дымом от плавящихся плат и электрокабелей. Между тем правительство Индии перестало

игнорировать проблему. Местные власти пытаются урегулировать торговлю электротехническим ломом в соответствии с нормативами по охране труда и окружающей среды. И помогают дилерам перепрофилироваться на более экологичные технологии утилизации.

В Китае до этого пока еще далеко. Городок Гуйюй в провинции Гуандун, что в 300 километрах к востоку от Гонконга, выглядит как одна сплошная помойка. Женщины нагревают платы на электроплитке, чтобы расплавить металлические дорожки. А потом извлекают плоскогубцами чипы. На городской окраине выпотрошенные платы кидают в бочки с кислотой. В небо поднимаются густые клубы рыжего дыма. Обработка кислотой позволяет отделить благородные металлы от неблагородных.

Гуйюй называют «кладбищем электроники». Питьевую воду сюда привозят в цистернах. Потому что все окрестные водоемы отравлены, а вода в местной реке почернела от сажи. Городу принадлежит печальный рекорд: здесь самый высокий в мире уровень концентрации канцерогенных диоксинов в воздухе. Выкидыши у местных жительниц случаются в четыре раза чаще, чем у женщин в прибрежных регионах Китая. У семи из десяти детей повышен уровень содержания свинца в крови.

Здесь, в Гуйюе, находится самая большая в мире свалка электротехнических отходов. Тут заканчивают свой путь старые телевизоры, компьютеры и мобиль-


Аккра, столица Ганы:
местный житель
выжигает на обочине
дороги медь из старых
электрокабелей








Внутренние ценности мобильных телефонов

В зависимости от модели телефона системная плата, аккумулятор, клавиатура и микрофон состоят в среднем на 46 процентов из металлов, пригодных для вторичной переработки. Вот самые ценные из них:

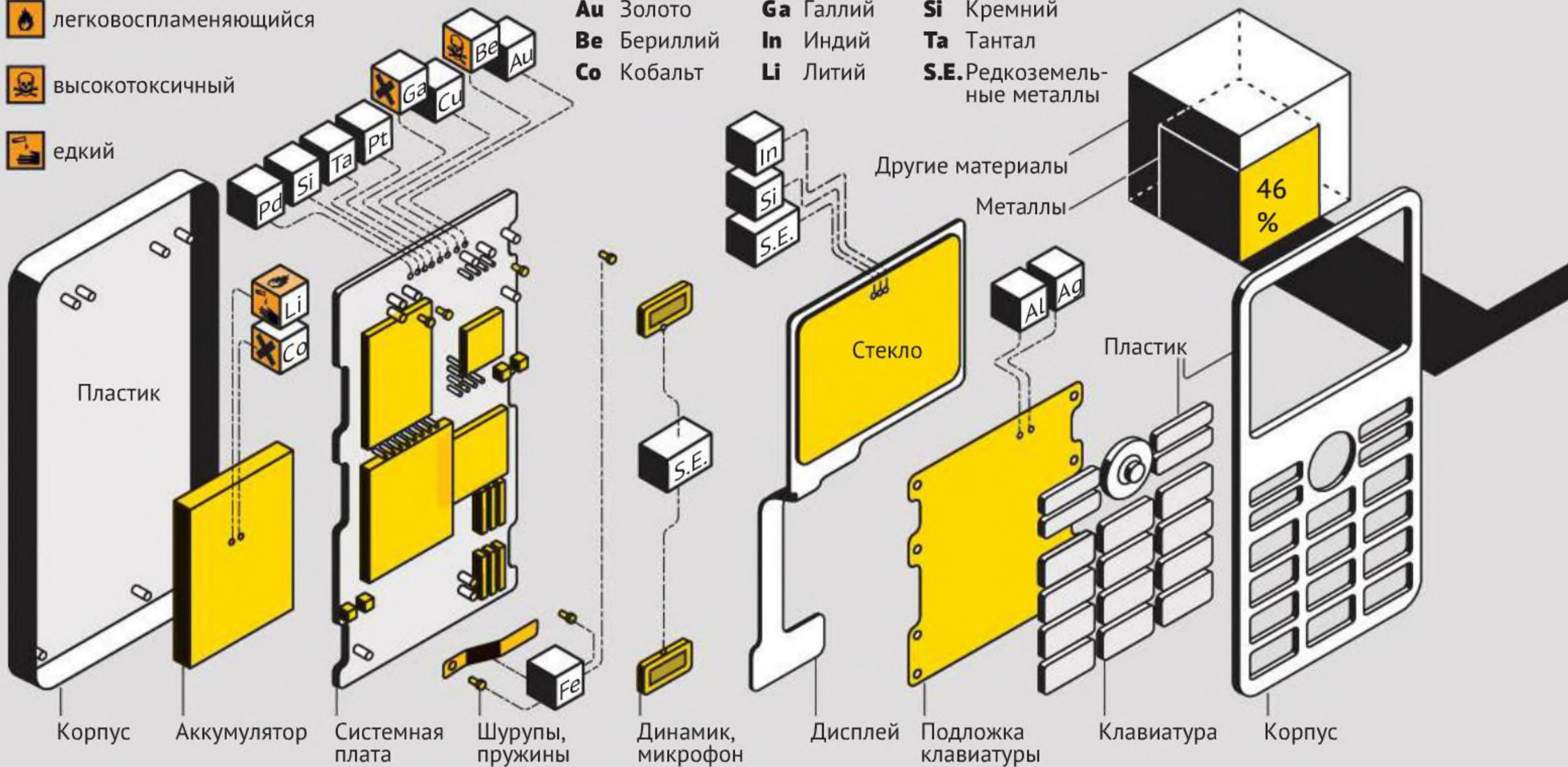
 аллергенный/опасный для здоровья

 легко воспламеняющийся

 высокотоксичный

 едкий

- | | | |
|--------------------|------------------|------------------------------------|
| Al Алюминий | Cu Медь | Pd Палладий |
| Ag Серебро | Fe Железо | Pt Платина |
| Au Золото | Ga Галлий | Si Кремний |
| Be Бериллий | In Индий | Ta Тантал |
| Co Кобальт | Li Литий | S.E. Редкоземельные металлы |



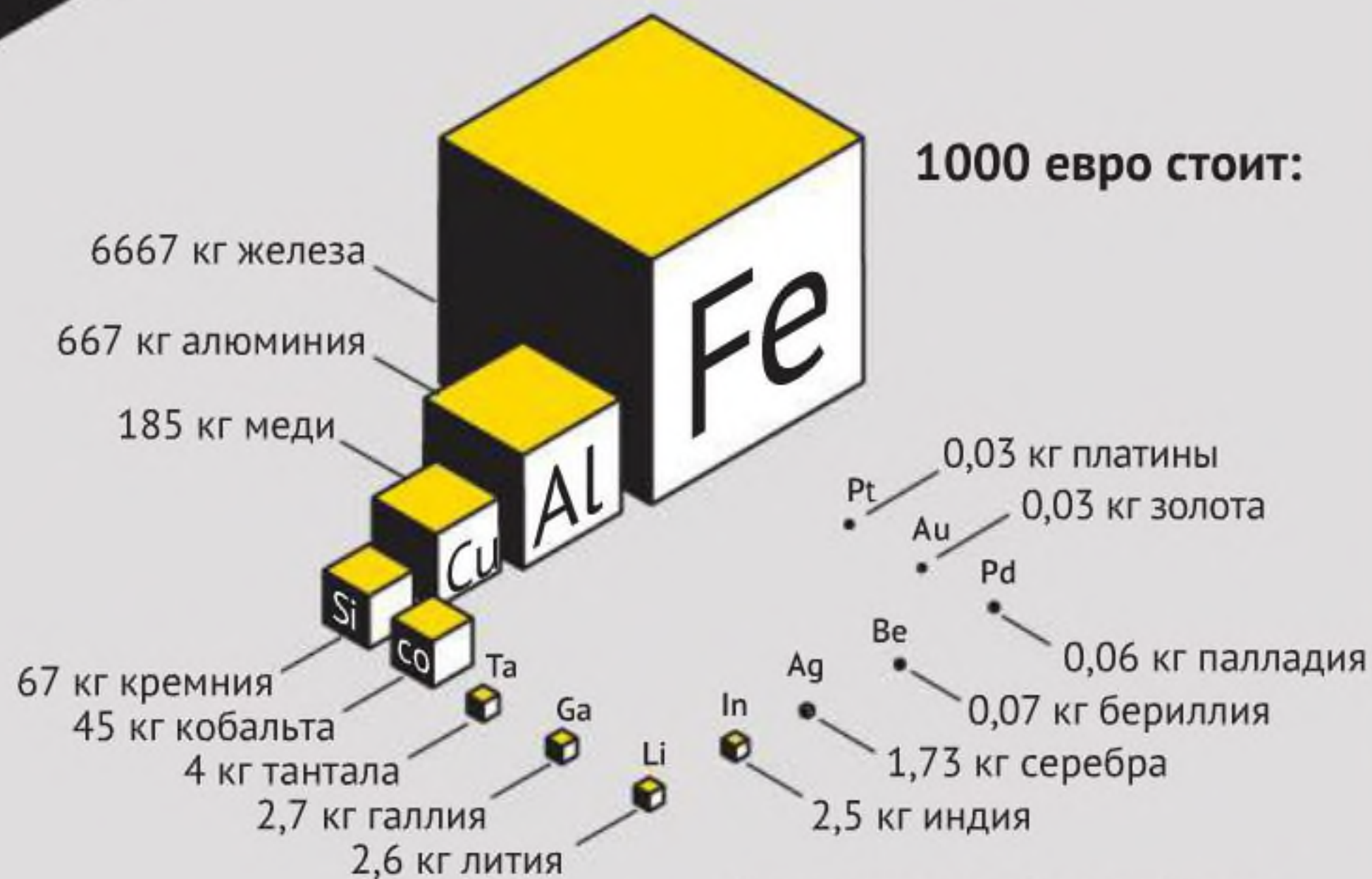
Мусульманский квартал Силампур на северо-востоке Нью-Дели: одни грузят старые мониторы, другие получают деньги от «босса»



Содержание металлов в процентах



1000 евро стоит:



Источник: министерство образования Германии (Wissenschaftsjahr Zukunftsprojekt Erde/BMBF)



Кислотная ванна: на окраине города Шаньтоу в Китае работник голыми руками окунает старую электротехнику в кислоту, чтобы отделить металл от пластика

→ ные телефоны, которые каждый день выгружают с кораблей в порту Гонконга. Большинство отходов приходит из США.

Некоторые компании по утилизации ухитряются зарабатывать на мусоре дважды: сначала получают деньги от производителей за его переработку, а потом продают посредникам, которые вывозят лом в Азию. Отравленный город Гуйюй манит тысячи крестьян со всего юго-востока Китая. На переработке электротехнического лома они могут заработать вдвое больше, чем в поле.

А ведь еще в 1989 году была подписана Базельская конвенция, запрещавшая «экспорт» опасных отходов. Согласно документу вывозить за границу разрешено только работоспособную и ремонтпригодную технику. Но ни одна таможня мира не в состоянии проверить горы старой техники. В результате большая часть из 40 миллионов тонн электротехнического мусора, который производится каждый год во всем мире, перетекает из развитых стран в развивающиеся. Туда, где благодаря дешевой рабочей силе и мягким законам об экологии мусор превращается в деньги. В Индию, Китай, Гану, Нигерию, Вьетнам. Во всех этих государствах добыча цветных металлов из лома — прибыльный бизнес.

Конечно, экологичная утилизация электроники возможна и там, где ее производят. Современные линии по переработке металлолома под Антверпеном или в Гамбурге доказывают: такой мусор может приносить прибыль и в развитых странах Запада. Ведь это настоящий кладезь дорогостоящего сырья. Например, в одном килограмме старых мобильных телефонов содержится 200 миллиграммов чистого золота — в 40 раз больше, чем в килограмме золотоносной руды. Получается, что каждый год на мировых свалках оседают тонны золота и других ценных металлов: платины, серебра, меди, лития, галлия, палладия, индия, кобальта, тантала и бериллия.

Как нетрудно догадаться, главный производитель электротехнических отходов — США. И понятно, что именно они не ратифицировали Базельскую конвенцию. 80 процентов своего техномусора американцы вывозят за границу. Второе место в этом рейтинге занимает Китай, третье — Индия. По прогнозам экспертов ООН, к 2020 году объем техномусора в этих странах вырастет в пять раз.

Почему в мире выбрасывается столько техники? Во-первых, потому что она устаревает все быстрее. А во-вторых, становится все менее долговечной — нередко из-за дефектов в простейших системах типа блока →



«Фирменный магазин»: по оценкам экспертов, менее трети компьютерной техники, «экспортируемой» в Африку, пригодно к эксплуатации и подлежит ремонту

→ питания. Вспомните: старые телевизоры с электронно-лучевыми трубками могли исправно служить чуть ли не по полтора десятка лет. А современные телевизоры и плазменные панели могут выйти из строя всего через пять лет из-за банальной поломки в блоке питания. После чего выясняется: либо чинить аппарат невыгодно, потому что это обойдется дороже покупки нового, либо он просто не подлежит ремонту из-за отсутствия запчастей и общедоступных монтажных схем.

Получается, что современнейший «умный телевизор» — со встроенным медиаплеером, огромным жидкокристаллическим экраном, ультравысоким разрешением и потрясающим звуком — может превратиться в мусор в мгновение ока из-за поломки одного-единственного электротрансформатора. И это называется «технический прогресс»?

В калифорнийском городе Ливермор находится самое известное доказательство надежности старых вещей. Под потолком пожарного депо одиноко горит самая обычная на вид электрическая лампочка. Впервые ее зажгли в 1901 году. И 60-ваттная лампа-долгожительница производства компании «Шелби Электрик» не гаснет вот уже 113 лет. И по праву носит почетный титул самой старой работающей лампочки на планете. За все эти годы ее выключали всего несколько раз.

В том числе при переезде пожарной команды в новое здание.

Ее произвели в те времена, когда все лампы служили так же долго. Слишком долго, решили в 1924 году лидеры отрасли. И втайне договорились ограничить срок службы ламп накаливания тысячью часами для обеспечения стабильного спроса на свою продукцию. Научный прогресс оказался на службе у технического регресса. Инженерам поручили переработать конструкцию лампы так, чтобы она стала менее надежной. Скрытый дефект был заложен в нить накаливания. Заговор раскрылся лишь в 1941 году. Но и после разоблачения лампы не стали светить дольше. Расшевелил производителей только введенный Евросоюзом в 2012 году запрет на производство и импорт ламп накаливания. Но задача этой акции — экономия электричества, а не увеличение срока службы светильников.

Устаревание продуктов — основа рыночной экономики. Эта система впервые дала сбой 24 октября 1929 года. Все началось с обвала на Нью-Йоркской фондовой бирже, а закончилось затяжным экономическим кризисом и мировой войной. А ведь всего за два десятилетия до этого США переживали настоящее экономическое чудо. Электрификация и внедрение серийной продукции обеспечили стремительный рост производства. Начался выпуск первых в мире одноразовых изделий: жестяных бутылочных пробок,

бумажных носовых платков, пристежных воротничков. Бережливость вышла из моды, символом современного образа жизни и показателем благосостояния стала манера выкидывать вещи.

Производители старательно стимулировали новую модель потребления. «Скупость отвратительна, накопительство — вульгарно» — так звучал один из популярных слоганов времен Первой мировой войны.

Но Великая депрессия приучила американцев к экономии. Спрос падал. Над экономикой и социальной стабильностью нависла смертельная угроза. Бизнесмены и финансисты лихорадочно искали выход из сложившейся ситуации. История изобретения «запланированного устаревания» описана в книге канадского социолога Жилия Слейда «Сделано, чтобы ломалось». Самый радикальный рецепт предложил в 1932 году крупный нью-йоркский торговец недвижимостью Бернанд Лондон: надо сделать обувь, машины и даже дома... одноразовыми. Утвердить на законодательном уровне срок годности для всех товаров. Например, для автомобилей — пять лет, для зданий — 25. И по истечении этого времени отправлять технику в утиль. А дома сносить.

Конечно, до крайностей не дошло. Но «плановое устаревание» стало характерной чертой рыночной экономики.



Вторая жизнь техники: двое индийских рабочих полируют экраны старых телевизоров, предназначенных для перепродажи

6+



МЫ С ТОБОЙ!

НОВЫЙ БЕЗУМНЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА «МОЯ ПЛАНЕТА» WWW.MOYA-PLANETA.RU

Анатомия техномусора

Четыре факта о самом богатом источнике ценного сырья в мире

Что такое электротехнический лом?

Это все списанные электрические и электронные приборы и их детали. Например, холодильники, моторы стиральных машин и бытовая электроника: плееры, компьютеры, смартфоны, зарядные устройства. В эту категорию не входит крупная промышленная техника типа аккумуляторных установок или электрических радиаторов.

Сколько электролома производится в год?

Каждый год в мире выбрасывается 40 миллионов тонн старой электротехники — по шесть килограммов на человека. По данным «Гринпис», в Евросоюзе утилизируется лишь 25 процентов техномусора. Куда девается все остальное, неизвестно. Вероятно, нелегально вывозится за границу.

Какие материалы можно получить при переработке электролома?

Прежде всего металлы. Среднестатистический холодильник состоит почти на половину из стали, меди и алюминия. А в тонне старых мобильных телефонов содер-

жится примерно в 40 раз больше золота, чем в тонне золотоносной руды. Например, в Германии на руках у населения находится примерно 83 миллиона неиспользуемых мобильных телефонов, то есть 1,66 тонны золота (57 миллионов евро), 15 тонн серебра (8,7 миллиона евро) и 50 килограммов одного из самых дорогих металлов в мире — палладия (817 тысяч евро).

Есть ли законы об обязательной переработке техномусора?

Да, но не во всех странах. Основной для них служит Базельская конвенция 1989 года о контроле за перевозкой опасных отходов. Она предписывает проводить утилизацию электротехнических отходов в стране их происхождения, ограничивая возможности вывоза из развитых государств в развивающиеся. Среди 168 участников этого соглашения — все крупные развитые и крупнейшие развивающиеся страны: Китай, Индия и Бразилия. Конвенцию не ратифицировали лишь США, по неслучайному совпадению — мировой лидер по производству техномусора.



Золото, полученное из технического лома на заводе по переработке отходов немецкой металлургической компании «Аурубис». Минимальная стоимость каждого слитка весом 12,44 килограмма — 410 тысяч евро

В промышленно развитых странах Запада эта тенденция только усиливается. Особенно в компьютерной отрасли. Немецкий эксперт по информационным технологиям Свен Стружина убедился в этом на собственном опыте. Однажды у него сломался принтер. Требуется ремонт, подтвердили по телефону специалисты из службы техподдержки. Но Стружина не поверил. Принтер был совсем новым. Он порылся в интернете и отыскал кое-что интересное: «Блог бывшего сотрудника этой компании, он долгое время занимался ремонтом». Блогер выдал страшную тайну: производитель оргтехники встраивает в принтеры счетчик отпечатанных страниц, который при достижении лимита ... блокирует работу системы. Он же объяснил, как «обнулить» этот счетчик. Аналогичные устройства есть и в принтерах других производителей. Коды для их разблокировки он публикует на своем интернет-сайте.

Скрытые дефекты часто закладываются в конструкцию мобильных телефонов и компьютеров. В такой сложной технике обнаружить эти бомбы замедленного действия очень сложно. Но Стружина их знает: «Слабые места ноутбуков — это блок питания, система охлаждения процессора, шарниры креплений и дисплей». Через три года эксплуатации во многих компьютерах «умирает» процессор или видеокарта. «Ноутбук в этом случае практически не подлежит ремонту».

Но запрограммированные поломки — не единственный способ принуждения к новой покупке. Часто вещи просто морально устаревают. Средний американец меняет мобильный телефон раз в полтора года, японцы делают это еще чаще — раз в год.

Возможности компьютеров и смартфонов стремительно растут. Зачем довольствоваться старыми, медленными моделями, если новые стоят столько же? Функциональное устаревание — главная причина отказа от бытовой электроники. Чтобы ускорить этот процесс, производители намеренно сокращают «жизненный цикл» продукции. Другой способ «принуждения» к покупке — выпуск неремонтопригодных товаров. Модельный ряд меняется быстро, поэтому хранить запчасти становится невыгодно. В результате даже при маленькой поломке в сервисном центре целиком меняют крупные компоненты. Цена ремонта возрастает. Иногда дешевле купить новый телевизор.

Кайл Винс, основатель инженерного интернет-сообщества iFixit, критикует такой подход: «Конечная цель этой политики делает ремонт электроники настолько сложным и дорогим, что многим пользователям легче от нее избавиться».

Как с этим бороться? Надо ввести налоговые льготы для долговечной продукции, считает французский социолог Андре Горц. И обязать продавцов и производителей указывать на ценниках средний срок службы, а в руководстве по эксплуатации — самые частые виды поломок, стоимость и сроки ремонта.

А еще — вернуть моду на бережливость. ■

ИНОСТРАННЫЕ АГЕНТЫ

ЭЗБ



В ВЕЧЕРНЕМ ШОУ АНДРЕЯ НОРКИНА
ПОНЕДЕЛЬНИК 19:00–20:00

Весь мир в эфире.
На прямой связи –
зарубежные корреспонденты
«КоммерсантъFM» с рассказом
о самых важных региональных
событиях.

КоммерсантъFM

новости с характером

kommersant.fm | [f](#) kommersantfm936 | [E](#) KFM936

«НЕ БЫТЬ РАВНОДУШНЫМ»

Генеральный директор компании UKO Артем Ермолин — о проблемах переработки электромусора в России

Проблема утилизации электротехнического мусора в России с каждым днем становится все актуальнее. Ведь технический прогресс не стоит на месте, и мы все чаще можем позволить себе не ремонтировать старую бытовую технику, а купить новую.

Но программы по сбору и утилизации отработавшего электрического и электронного оборудования у нас в стране, к сожалению, нет. Каждый год во всей России его выбрасывается около 750 тысяч тонн, из которых 60 тысяч — в одной только Москве. В конце 1990-х годов рынок услуг по переработке радиоэлектронных и бытовых устройств в стране начал умирать. Причина была проста: в Советском Союзе не жалели драгоценных металлов даже для производства бытовой техники, не говоря уже о вычислительных машинах, приборах и военной радиоэлектронике. К началу 2000-го запасы советского сырья истощились, бизнес по переработке отходов стал не таким выгодным. В результате к 2007 году множество мелких компаний либо закрылись, либо были поглощены более крупными. И сегодня компьютеры, телевизоры, радиоприемники, мобильные телефоны и любая другая техника чаще всего гниют на свалках, выделяя в воздух и почву токсичные вещества.

Избавиться от устаревших компьютеров и оргтехники большим компаниям не так-то легко. Просто выбрасывать их нельзя, за это предусмотрены штрафы. К тому же техника содержит какое-то количество драгоценных металлов, а согласно российским законам организации должны вести их учет. Поэтому утилизация компьютеров и другой оргтехники строго регламентируется.

Простым людям не легче. Освободиться от «старья» официально и бесплатно частному лицу в нашей стране не удастся. Например, за прослуживший много лет холодильник или стиральную машину придется выложить от тысячи до полутора тысяч рублей. Понят-

ное дело, что проще дотащить все это до ближайшей мусорки и оставить там. Здесь и начинается «круговорот ядов в природе». Свинец, ртуть, кадмий и еще половина таблицы Менделеева, а также продукты горения пластика попадают в окружающую среду, разрушают экосистему. Это приводит к росту числа онкологических заболеваний, нарушению работы кровеносной, нервной и репродуктивной систем, щитовидной железы, ухудшению памяти.

По данным ООН, каждый год в России свалки становятся причиной смерти примерно миллиона птиц, 100 тысяч морских млекопитающих и неисчислимого количества рыб. Не менее опасно для окружающей среды холодильное и климатическое оборудование, содержащее фреоны.

В России работают сотни компаний, утилизирующих отходы бытовой и радиоэлектронной техники. В их работе есть ряд серьезных недостатков. Во-первых, большинство из них обслуживают только юридических лиц, потому что вывозить устаревшую технику по отдельности от граждан дорого и невыгодно. Легче забирать ее «оптом» из офисных центров, институтов и заводов.

Во-вторых, эти фирмы часто специализируются на одном виде техники — например, только холодильниках, стиральных машинах или плитах, но не на телевизорах, компьютерах или мобильных телефонах.

Но самая главная проблема — качество утилизации. В Европе перерабатывается более 90 процентов от общей массы радиоэлектронного лома, а в России нередко менее половины!

Российские законы предписывают отправлять платы, соединители и элементную базу на аффинажные заводы. Их всего восемь во всей стране. Но ни один из них не примет на переработку технику «в сборе». Поэтому разборка ложится на плечи частного бизнеса.

С точки зрения законов электронный мусор относится к «отходам низкой опасности», и за наруше-



АВТОР

Артем Ермолин — генеральный директор московской компании UKO, специализирующейся на переработке отходов; эксперт ассоциации РАТЭК по вопросам утилизации; выпускник РХТУ имени Дмитрия Менделеева

ние закона предусмотрен сравнительно небольшой штраф. Поэтому многие выбрасывают электромусор где придется, вместо того чтобы отдать его на утилизацию.

С другой стороны, радует, что в Россию практически не ввозятся отходы радиоэлектроники из-за границы. Благодарить за это надо, конечно, отнюдь не сознательных граждан. Такая ситуация сложилась из-за закрытости нашего рынка, а также высоких транспортных тарифов и таможи. Во всем мире утилизация электромусора происходит прежде всего на основе положений Базельской конвенции — международного соглашения, регулирующего перемещение небезопасных отходов из одного государства в другое. Я уверен, что подавляющее большинство руководителей наших

платно при доставке новых. Предложенные условия оказались крайне привлекательными для потребителей: с 2010 по 2013-й мы собрали два миллиона (!) единиц бытовой техники, что составило 350 000 кубометров. Год спустя идею подхватили и другие торговые сети.

В этом году компания UKO вступила в Ассоциацию торговых компаний и товаропроизводителей электробытовой и компьютерной техники (РАТЭК). Мы надеемся, что полученный опыт поможет создать на нашей базе всероссийскую сеть по сбору и переработке отслужившей свой срок техники. Особенно актуальным это станет после принятия поправок к закону «Об отходах производства и потребления», которые по указанию

президента Путина должны быть приняты не позднее мая следующего года.

В нашей компании есть и направление re-use. Мы выкупаем у крупных продавцов и производителей дефектную технику, чиним ее и под собственные гарантии продаем со скидкой. Такая

продукция пользуется большим спросом в регионах, где покупательная способность населения не очень высока.

Я уверен, что вклад в охрану природы может внести каждый. Главное — не быть равнодушным. Научите друзей, родных и близких (и особенно детей, будущих носителей экологической культуры!) правильно сортировать и выбрасывать мусор. В том числе и радиоэлектронный. ■

«По данным ООН, каждый год на свалках России гибнет один миллион птиц»

предприятий, участвующих в решении этой проблемы, даже не слышали о ней.

Но не все так плохо. Потихоньку растет сознательность россиян в вопросах отдельного сбора мусора, а также отслужившей бытовой и радиоэлектронной техники. Причин этому несколько. Одна из главных — получившие популярность промоакции крупных продавцов бытовой техники и электроники.

Пионером в этой области стала компания «Эльдорадо», запустившая вместе с нами осенью 2010-го всероссийскую акцию «Тотальная утилизация». Ее суть проста: взамен сдаваемой старой техники покупатель получает скидку на новый товар. Что самое удобное — крупные предметы магазин забирает из квартир бес-

GEO.RU

Как решить проблему электромусора? Присоединяйтесь к дискуссии на сайте www.geo.ru

Корпорация киллеров

Полтора века назад о мафии знали только на Сицилии. Но в один прекрасный день мафиози вместе с миллионами итальянских переселенцев начали переправляться в Америку

Текст: Ральф Берхорст



В 1931 году мафиозные кланы переходят к решительным действиям: чтобы прекратить междоусобную вражду, они создают «комиссию» для решения спорных вопросов. Тех, кто нарушает перемирие, боссы карают смертью. Но время от времени мафиози все-таки гибнут от рук конкурентов, как этот гангстер, застреленный на Элизабет-стрит в Нью-Йорке

В 1931 году в США закрываются 2294 банка. Миллионы сидят без работы. Владельцы фабрик постоянно снижают зарплаты. Разорившиеся фермеры бросают свои земли. Толпы голодающих стоят в очередях к благотворительным столовым ради тарелки супа. Уже второй год в стране свирепствует Великая депрессия — жесточайший экономический кризис.

В середине мая в чикагском отеле собираются несколько сотен мужчин в элегантных костюмах. У них все прекрасно, несмотря на кризис. И амбициозные планы на будущее: прежде враждовавшие, эти люди теперь встретились, чтобы помириться и объединиться в своего рода картель.

Они планируют поделить рынок, прекратить соперничество, оживить старые сферы бизнеса и открыть новые. И зарабатывать еще больше. Их бизнес: вымогательство, контрабанда алкоголя, ростовщичество, наркоторговля, проституция, торговля краденым и подпольные казино. Их методы — запугивание, насилие, убийства.

В тот день в Чикаго встречаются боссы более чем 25 мафиозных кланов Америки. Каждый контролирует организованную преступность в одном из крупных американских городов или районов Нью-Йорка. Эта сходка становится поворотным пунктом их взаимоотношений — они хотят прекратить войны.

Мафиозные лидеры учреждают комиссию по урегулированию конфликтов, куда входят главы семи кланов. Она будет следить за соблюдением договоренностей, сглаживать конфликты между семьями и разрешать споры. И позволит мафии модернизировать свой бизнес и сделать его прибыльнее. Инициатор всех этих реформ — чело-

век, который видит себя скорее менеджером, чем патриархом гангстерского клана. Вскоре у мафиозного картеля появится новый доходный бизнес в совершенно новой сфере услуг — заказные убийства.

До того майского дня между мафиозными кланами царила жестокая вражда. Среди миллионов переселенцев, перебравшихся в конце XIX века в США из материковой Италии и с Сицилии, были и простые уголовники, и члены преступных группировок. На новой родине они не стали менять свое «ремесло»: объединившись в банды по шесть-десять человек, вымогали деньги у итальянских же иммигрантов.

В начале 1920-х в Нью-Йорке живет почти миллион итальянцев. Мафиози контролируют целые районы — Маленькую Италию, Восточный Гарлем и Уильямсбург. На Манхэттене же, в районе Уэст-Сайда, хозяйничают ирландские гангстеры, а в Нижнем Ист-Сайде — еврейские банды.

Именно там начинают многие будущие члены мафиозного картеля: после введения в январе 1920 года «сухого закона» — запрета на производство и продажу напитков с содержанием алкоголя более 0,5 процента — гангстеры учатся подпольно перегонять и продавать на черном рынке спирт, подкупать полицейских и таможенников, налаживают контрабанду алкоголя из Англии и Канады. Главы преступных кланов становятся все более влиятельными, их банды превращаются в мощные организации, зарабатывающие миллионы долларов.

Но внутренняя конкуренция вредит бизнесу. Когда в 1930 году главарь одной из итальянских семей Восточного Гарлема самовольно провозглашает себя боссом всей

нью-йоркской мафии и требует дани от итальянских «коллег», начинается война с бандой, чей предводитель отказывается платить.

В этом противостоянии за полтора года погибают четырнадцать мафиози и один случайный прохожий. Чаша сия не минует и самозваного босса всех боссов. Он умирает 15 апреля 1931 года в результате заговора, организованного его подручным — 34-летним Чарльзом «Счастливым» Лучано, неграмотным тщедушным человеком с изуродованным шрамами лицом.

Чарльз Лучано перебрался с родителями в США из Палермо в возрасте девяти лет. Зарабатывал на жизнь карманными кражами, часто задерживался полицией — за разбой, нелегальное владение оружием, торговлю наркотиками, подпольный игорный бизнес. Несмотря на многочисленные аресты, перед судом он оказался лишь раз: его приговорили к восьми месяцам тюрьмы.



Чарльз «Счастливым» Лучано — движущая сила мафиозного альянса. Умный и агрессивный, он хочет быть не крестным отцом преступного клана, а главой корпорации, идущей в ногу со временем

Чем острее экономический кризис в стране, тем лучше идут дела у мафии



➤ В квартале Нижний Ист-Сайд он заводит дружбу с еврейскими бандитами. И из простенького торговца героином вырастает в «правую руку» одного из тех самых боссов, которые в 1930-м борются между собой за господство.

Но в отличие от своего шефа, верного традициям сицилийской мафии, Лучано принадлежит к новому поколению гангстеров —

те родились в Италии, но выросли в Америке: говорят по-английски и понимают уличный жаргон.

Вскоре Лучано осознает: противостояние патриархов мафии губительно для общего дела. Потому что стрельба привлекает внимание полиции и судов.

Кроме того, его раздражает нежелание босса ввязываться в торговлю наркотиками и сотрудни-

чать с неитальянскими мафиози — например, с еврейскими.

В общем, Лучано организует убийство шефа и встает на его место. Теперь он возглавляет самую крупную преступную группировку Нью-Йорка: ему подчиняются более трехсот человек. Лучано сам определяет, каким «бизнесом» будет заниматься его «семья» (именно так называют кланы), раздает задания



Очередь в благотворительную столовую в Чикаго: в начале 1930-х экономика США переживает глубокий кризис. Но тем временем мафия зарабатывает миллионы долларов на подпольной торговле алкоголем

подчиненным и решает, кого из конкурентов или провинившихся соратников нужно убрать.

Чарльз Лучано настроен решительно: он намерен модернизировать мафиозные структуры, чтобы они вписались в реалии американского бизнеса. Его не волнуют разглагольствования о чести и традициях. Его интересует только одно: прибыль. Он хочет быть не крестным отцом «семьи», а председателем совета директоров корпорации. А для этого ему нужен национальный консенсус, своего рода «мирный договор», который обеспечит процветание каждому клану.

В мае 1931 года Лучано отправляется на мафиозную сходку в Чикаго, где поддерживает создание «комиссии» по урегулированию конфликтов.

Но желанный мир наступает не сразу. Когда вскоре после сходки в Чикаго один из соперников бывшего шефа Лучано провозглашает себя боссом всех боссов, тот, недолго думая, поручает приятелям из еврейской мафии убить его. Более того, ему удается выдать покушение на самозванца за самооборону и тем самым избежать вражды с его преемником. Так Чарльз Лучано оказывается самым влиятельным мафиози в Нью-Йорке и наконец-то может установить в городе свои порядки.

Конечно, он заверяет «соратников», что законы сицилийской мафии будут действовать и впредь. Что членом «семьи» по-прежнему сможет стать только тот, чья мать и отец родились на Сицилии или юге Италии. Что каждый обязан повиноваться своему боссу и вышестоящим членам клана. Что нарушение «омерты» — обета молчания — карается смертью. Что жена и дочери другого члена «семьи» неприкосновенны,

а власть босса над своей «семьей» безгранична.

Однако теперь ради сохранения мира в каждой «семье» появится консьюльери — своего рода уполномоченный, который будет улаживать конфликты между кланами. Никто больше не сможет объявить себя «боссом всех боссов» и диктовать другим свои условия. А высшим совещательным органом станет комиссия, в которую войдут семеро самых влиятельных боссов из Нью-Йорка, Чикаго и Буффало. Она будет выносить решения по просьбе участников конфликта.

Само собой разумеется, что все эти договоренности не фиксируются на бумаге. И что никакого «протокола» чикагской конференции не ведется. Но факт остается фактом: в 1931 году мафиозные кланы США впервые договариваются между собой и формулируют общие принципы ведения бизнеса. Мафия готова к экспансии.

В начале 1930-х годов подпольная торговля алкоголем приносит все меньше прибыли. В декабре 1933-го конгресс отменяет «сухой закон», лишая мафию главного источника доходов. Нужно срочно искать новые бизнес-идеи.

Чарльз Лучано настроен серьезно. Он решает прибрать к рукам район Гармент-Дистрикт на юге Манхэттена, где сосредоточены швейные фабрики Нью-Йорка.

Вся отрасль находится под контролем еврейских гангстеров. Пользуясь связями с руководителями профсоюзов, они вымогают деньги у владельцев фабрик, угрожая им забастовками. И в то же самое время управляют фабриками, где нет профсоюзов, и получают дополнительные доходы, урезая зарплату рабочим. А хозяев небольших швейных

В 1931 году мафиозные кланы США впервые договариваются между собой



Эти нью-йоркские гангстеры организовали покушение на соперника, в результате чего были тяжело ранены пятеро детей. И хотя крупные мафиозные кланы шаг за шагом вытесняют такие банды из города, насилие продолжается

цехов, которые не могут получить кредит в банке, они ссужают деньгами под грабительские проценты или за долю от прибыли.

Чарльз Лучано вторгается во «владения» еврейской мафии, вложив в Гармент-Дистрикт огромные деньги, полученные от алкогольного бизнеса. Конкурировать с итальянцем местные гангстеры не могут, им приходится смириться с ролью младших партнеров. Теперь все ключевые посты в Гармент-Дистрикте занимают люди Лучано; он сам диктует тарифные соглашения и собирает «дань» с хозяев фабрик.

Пять итальянских мафиозных кланов Нью-Йорка могущественны настолько, что им удается взять под контроль очередной лакомый кусок: крайне прибыльную торговлю кошерным мясом птицы. В городе с самой большой еврейской общиной в мире оборот этого бизнеса оценивается в 50 миллионов долларов в год.

Ставленник Чарльза Лучано возглавляет торговое объединение,

куда с помощью угроз и обещаний будущей прибыли сгоняют большинство птицеводов, резников и продавцов кошерного мяса. Отныне мафия устанавливает на эту продукцию цены, распределяет доли на рынке между поставщиками и выдавливает из бизнеса всех возможных конкурентов. Еврейские предприниматели платят итальянской «крыше», включая эти расходы в конечную цену товара.

Следующая цель мафиозной структуры — порт Нью-Йорка. Получив контроль над распределением погрузочно-разгрузочных работ, новые хозяева превращаются в теневых боссов важнейшего транспортного узла США. Каждое грузовое судно, заходящее в нью-йоркский порт, приносит им двойной доход: сначала раскошеляется компания, отвечающая за погрузку и разгрузку судов, чтобы мафия разрешила докерам выйти на работу, а потом и сами докеры, чтобы эту работу получить.

Кроме того, гангстеры теперь имеют доступ к информации о ценных грузах, прибывающих в порт. Это открывает новые возможности для бизнеса: мафия либо похищает товар и перепродает его, либо вымогает выкуп с владельцев груза.

Затем пять мафиозных кланов подчиняют себе рыбный рынок, торговлю овощами и фруктами на Манхэттене и в Бруклине. Они берут под контроль строительные фирмы, занимающиеся грузовыми перевозками, делают деньги на наркотиках, проституции и азартных играх.

Для прикрытия у каждого из нью-йоркских боссов есть легальный бизнес — прачечная, оптовая торговля сыром, похоронное бюро (по слухам, гробы делают с двойным дном, чтобы при необходимости можно было избавиться от трупа очередной жертвы). А компания «Мамма Миа Олив Ойл», принадлежащая одному из «крестных отцов», со временем становится крупнейшим в США импортером оливкового масла и томатной пасты. Все эти фирмы позволяют мафиози быть легальными предпринимателями. И таким образом оправдывать свою роскошь в налоговых органах.

К примеру, Чарльз Лучано живет под псевдонимом Чарльз Росс в знаменитом отеле «Вальдорф-Астория» в шикарных трехкомнатных апартаментах. Их годовая аренда (7600 долларов) в пять раз больше годовой зарплаты фабричного рабочего. Лучано щеголяет в костюмах, сшитых на заказ, обедает в лучших ресторанах и летает на личном самолете.

Не только в Нью-Йорке, но и в Бостоне, Филадельфии и других американских городах еврейским и ирландским гангстерам приходится

Пять «семей» заправляют всем преступным бизнесом в Нью-Йорке

подчиниться мафии. А итальянские кланы уже присматриваются к Голливуду и Детроиту — столице американского автопрома.

В 1933-м, через два года после учреждения комиссии, боссы мафии решают улучшить свою бизнес-модель. И создать особое подразделение для решения любых проблем, которые могут возникнуть при дальнейшем расширении бизнеса. Это отряд киллеров.

Луис «Лепке» Бухальтер — один из тех еврейских гангстеров, которые совместно с Лучано контролируют Гармент-Дистрикт, — налаживает в начале 1933 года контакты с бандой наемных убийц. Предположительно делает он это по поручению Лучано. Отныне группа бруклинских евреев и итальянцев, в которую входят, судя по всему, человек две-

надцать, будет совершать убийства по заданию мафии. Их главарем становится сам Бухальтер. Киллеры получают и право контролировать подпольную игру в кости в Бруклине, каждому из них положен «оклад» — 12 тысяч долларов в год. Кто-то из журналистов впоследствии назовет эту банду «корпорацией киллеров».

Действительно, для этих бруклинских парней убийство — ремесло, которым они владеют в совершенстве. Они его оттачивают, работая на самых разных заказчиков. А чтобы поддерживать себя в хорошей форме во время «простоев», регулярно тренируются: один из них, к примеру, отстреливает кур, целясь им в голову.

Дни напролет киллеры торчат в кондитерской на углу Саратога-авеню и Ливония-авеню рядом с



Еврейский гангстер Луис «Лепке» Бухальтер руководит бандой киллеров, которая с 1933 года работает по заданию мафии. Позже один из журналистов назовет это подразделение «корпорацией киллеров»



Убийца нанес жертве 48 ножевых ранений, после чего запихнул связанный труп в чемодан

эстакадой, по которой движутся поезда метро. Они курят, играют в карты и ждут, когда зазвонит телефон и поступит очередной «заказ».

Тогда один или двое бандитов, с виду похожих на самых обыкновенных коммивояжеров, отправляются на задание. Если «заказ» нужно выполнить за пределами Нью-Йорка, они садятся на поезд до Бостона, Чикаго, Филадельфии или любого другого города, где находится жертва. Человек из местной мафии встречает их на вокзале и отвозит туда, где можно незаметно разглядеть объект охоты. Чтобы не было ошибок, посредник обязательно указывает на него пальцем.

Какое-то время киллеры изучают привычки жертвы, а потом выбирают время, место — это может быть безлюдный переулок или пустырь — и способ убийства. Иногда они стреляют, иногда закалывают, иногда топят, забивают до смерти или хоронят живьем.

Один из убийц предпочитает накинуть на шею человека бельевую веревку и задушить его одним движением руки.

По желанию заказчика эти парни могут «украсить» тела убитых особыми знаками. Например, доносчикам, которые сотрудничали с полицией, они засовывают в рот канарейку или крысу. Тому, кто согласился давать показания против мафии в суде, выкалывают глаза. А за домогательства или соб-



Чарльз Лучано, который в 1930-х был самым влиятельным человеком в мафиозном картеле, умирает в Неаполе в 1962 году от инфаркта

лазнение родственников другого мафиози жертву кастрируют.

Закончив работу, киллеры тут же уезжают. Мафиозная комиссия считает такой способ оптимальным: местная полиция в ходе расследования не находит в окружении жертвы никого, кто мог бы совершить преступление, да и мотивы отсутствуют. У заказчиков убийства железное алиби, к тому же киллеры не знают их имен.

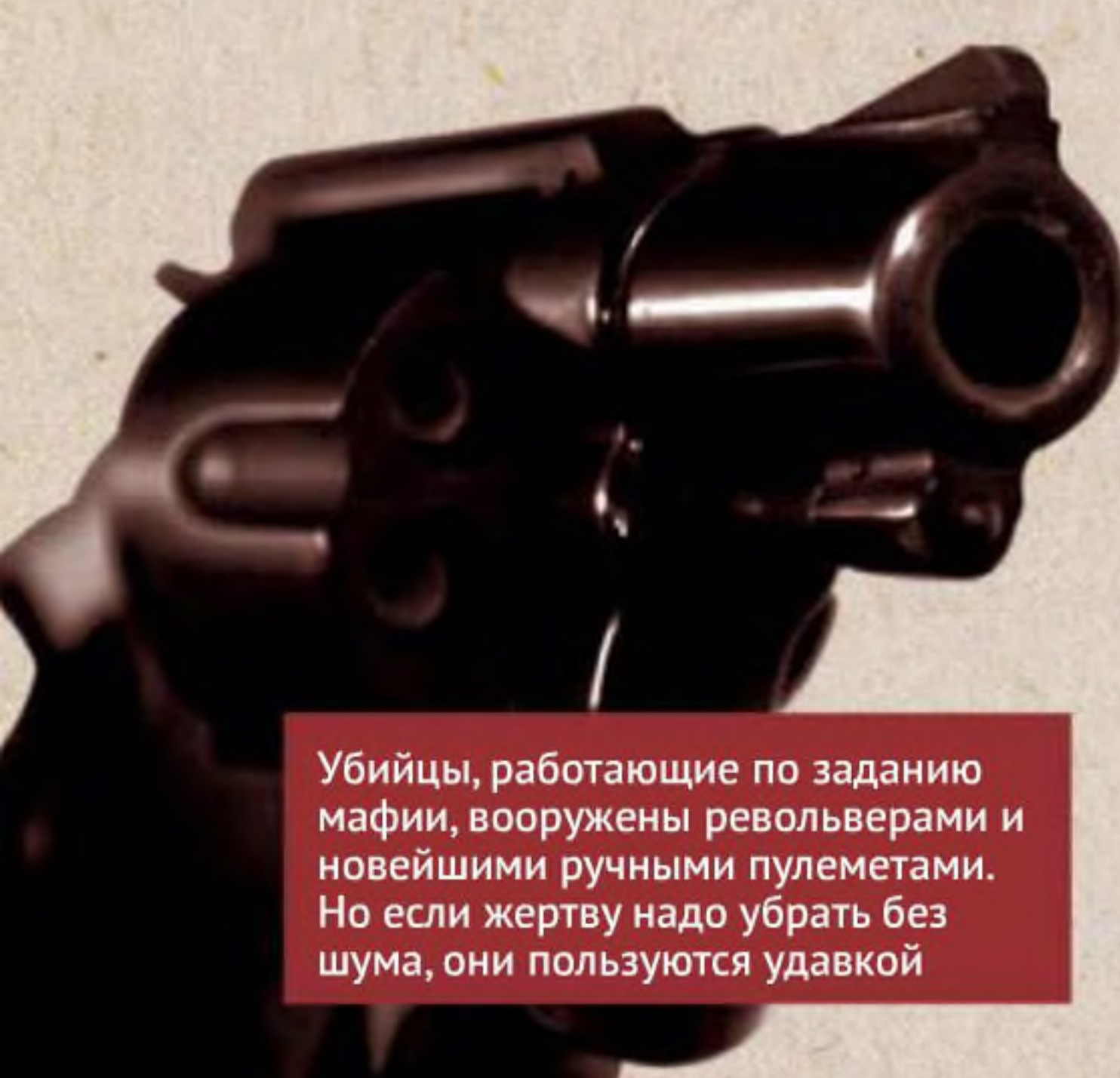
Всего за время своей работы «Корпорация киллеров» отправит на тот свет не менее 60 человек, а может, и гораздо больше. В основном их жертвами будут мафиози-отступники, предатели, конкуренты.

Но в начале 1930-х американские власти и не догадываются о существовании этого эскадрона смерти, о реорганизации мафиозных структур. Они даже не подозревают о том, что американские преступные группировки уже наладили межрегиональные связи. Кстати, самим членам «семей»

запрещено употреблять слово «мафия». Клань из Нью-Йорка именуют себя «Коза ностра», то есть «Наше дело» в переводе с итальянского. Об этом названии американская полиция узнает только в 1960-х годах из показаний свидетелей на судебных процессах.

Впрочем, некоторые представители власти сами не хотят, чтобы о мафии кто-то знал. У бандитов в Нью-Йорке налажены отличные отношения с управлявшими городом политиками из Демократической партии. Гангстеры оплачивают выдвижение «правильных» кандидатов в прокуроры — так что им гарантировано лояльное правосудие.

Однако летом 1935 года прокурором по особым делам округа Манхэттен становится молодой неподкупный юрист Томас Э. Дьюи. Новый прокурор собирает команду из честлюбивых следователей и первоклассных юристов. Прежде всего он хочет



Убийцы, работающие по заданию мафии, вооружены револьверами и новейшими ручными пулеметами. Но если жертву надо убрать без шума, они пользуются удавкой

покончить с нелегальной уличной «Игрой в цифры».

Тысячи нью-йоркских бедняков день ото дня ставят по несколько центов, пытаясь угадать трехзначное число. Банда еврейского гангстера Артура Флегенхаймера по прозвищу Голландец Шульц, которая контролирует эту подпольную лотерею в Гарлеме, зарабатывает около 20 миллионов долларов в год. Без всяких налогов.

Шульц — главарь последней банды, которой удается сохранить независимость после объединения пяти итальянских «семей».

Томас Дьюи планирует судить его за неуплату налогов. Шульц обращается за помощью к мафии, считая, что итальянцы тоже заинтересованы в устранении назойливого прокурора.

Комиссия собирается на экстренное совещание. Боссы мафии сходятся во мнении, что убийство чиновника такого ранга вызовет слишком много шума и повлечет за собой расследования по всей стране. Поэтому они решают убить не прокурора, а самого Шульца.

23 октября 1935 года двое киллеров отправляются в Ньюарк, где в одном из стейк-хаусов находится «штаб-квартира» Шульца. Пока один киллер держит под прицелом персонал пустующего в это время дня заведения, другой идет в заднюю комнату и открывает огонь по трем гангстерам. Самого Шульца пуля настигает в туалете. Услышав вой сирены, убийцы убегают.

Раненому Шульцу удается доковылять до зала ресторана, где он падает без сознания. Его везут в больницу, но врачи бессильны. Шульц умирает спустя несколько часов. Не назвав никаких имен.

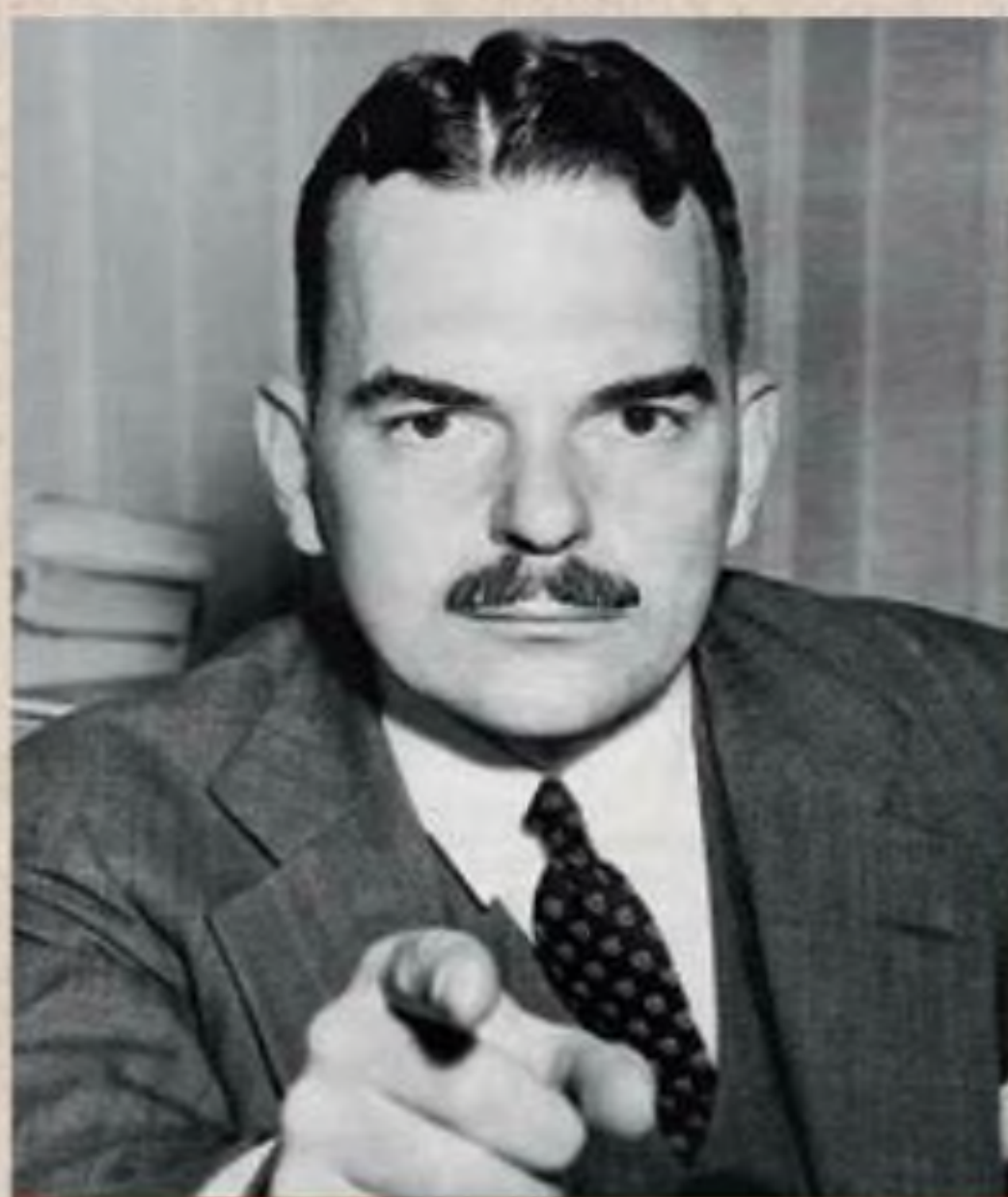
Не подозревая, что итальянская мафия спасла ему жизнь, Дьюи

начинает расследовать преступную деятельность самого влиятельного босса картеля — Счастливого Лучано. Организовав прослушивание телефонов в борделях, сотрудники прокурора выясняют, что около трехсот публичных домов на Манхэттене и в Бруклине контролирует одна и та же банда. И возглавляет ее Чарльз Лучано.

Две проститутки и несколько сутенеров готовы дать против него показания — видимо, команда Дьюи давит на свидетелей, угрожая им тюрьмой. Улики против Лучано найти непросто: он контролирует публичные дома через посредников.

И все же в 1936 году главаря мафии арестовывают по обвинению в организации сети борделей. Суд приговаривает его к 50 годам тюрьмы. При этом основные источники доходов Лучано так и остаются нераскрытыми.

Реформы, которые он затеял в



Долгое время власти предпочитают не связываться с мафией. Только в 1935 году молодой неподкупный прокурор Томас Э. Дьюи начинает охоту на таких боссов мафии, как Лучано. Но и он не представляет, каковы масштабы этой преступной организации

1931-м, делают свое дело: мирный договор между мафиозными кланами действует и после его ареста. Никто даже не пытается прибрать к рукам его бизнес. Пока шеф в тюрьме, всеми делами занимается его заместитель. В 1946-м Лучано помилуют, приняв во внимание то, что во время Второй мировой он, используя все свое влияние, предотвратил саботаж в Бруклинском порту. Его вышлют в Италию, где он умрет в 1962 году от инфаркта.

Лето 1939-го. После убийства Шульца проходит четыре года. И «крестным отцам» опять нужно принять непростое решение. На этот раз они сами в опасности: прокуроры нацелились на Луиса «Лепке» Бухальтера, главаря «корпорации киллеров».

Сыщики пока не вышли на след его группировки, но уже нашли доказательства того, что Лепке каждый год вымогает у профсоюзов и различных фирм около миллиона долларов.

Сам Луис Бухальтер уже два года как скрывается. Из своего укрытия он приказывает киллерам убрать как можно больше свидетелей — и за год его подручные убивают не меньше семи человек (причем одного из них — по ошибке).

После этой серии преступлений блюстители закона переходят к решительным действиям. За голову Лепке назначают награду в 25 тысяч долларов, по всей стране расклеивают больше 100 тысяч объявлений о его розыске.

И тогда лидеры мафии решают выдать властям Бухальтера. Они советуют ему сдаться Федеральному бюро расследований, которое ведет против него только дело о наркотиках. Тем самым Лепке ускользнет от прокурора Томаса Дьюи, который может предъявлять

Зачем убивать судей и политиков, когда их можно просто купить?

Глава ФБР на протяжении многих лет отрицает само существование мафии

обвинения только по делам, которые рассматриваются в суде Нью-Йорка.

Лепке соглашается. Его приговаривают к четырнадцати годам тюрьмы.

Но вскоре после этого Эйб Релес, один из наемных убийц, предлагает нью-йоркскому прокурору сделку: он сознается только в том случае, если ему не станут предъявлять обвинение. Этот преступник, который сам убил не менее одиннадцати человек, в подробностях рассказывает о кровавом бизнесе

своего «подразделения» и называет имя главаря — Луис Бухальтер.

В 1941 году в Нью-Йорке Бухальтеру предъявляют обвинение в убийстве. Три года спустя он умирает на электрическом стуле. Это первый и единственный крупный мафиози, казненный в США.

Шестерым из его банды также выносят смертный приговор. Еще троих — в том числе и убийцу Шульца — приговаривают к длительным тюремным срокам. Так завершается история «корпорации киллеров».

Но и главный свидетель обвинения долго не протянет: Эйб Релес, сдавший Бухальтера, закончит свои дни в том же 1941-м при странных обстоятельствах. Бывший наемный убийца, проживающий в отеле под охраной шести агентов ФБР, якобы попытается спуститься из окна шестого этажа, связав простыни. Но сорвется и погибнет.

Одна из газет сообщит о смерти наемного убийцы в статье под красноречивым заголовком: «Канарейка, которая умела петь, но не умела летать».

Смерть Релеса, возможно, была совсем не случайной. Нью-йоркские мафиозные структуры, вероятно, сами решили избавиться от наемных убийц и придумали хитроумный план: сначала уговорили Эйба Релеса стать главным свидетелем обвинения против Лепке и его подручных, а затем убрали и самого Релеса. Впрочем, мы, наверное, никогда не узнаем, что произошло на самом деле.

Как бы там ни было, полиция и прокуратура и через десять лет после той знаменательной сходки в Чикаго не подозревает о существовании комиссии, созданной Чарльзом Лучано.

До тайного картеля итальянских мафиози ей так и не удастся добраться.

Бизнес мафии продолжает процветать и во время Второй мировой войны. После того как в декабре 1941 года США объявили войну Японии и Германии, экономическая ситуация в стране начинает улучшаться благодаря военным заказам. Мафия, как водится, тоже не остается в накладе. Правительство вводит карточки на многие продукты, бензин, автомобильные шины, обувь. Спекуляция этими карточками на черном рынке ста-



В ресторане смертельно ранен гангстер по прозвищу Голландец Шульц — главарь последней конкурирующей с мафией банды. Его «угоды» поделят между собой Счастливчик Лучано и Луис Бухальтер

новится еще одним прибыльным бизнесом нью-йоркского картеля. Мафии только на руку твердолобость директора ФБР Джона Эдгара Гувера, который заявляет, что никакого мафиозного синдиката или этнической организованной преступности в США нет — все это бредовые фантазии журналистов и обывателей.

Глава ФБР предпочитает гоняться за грабителями банков, шпионами и диверсантами, которые переходят границы между штатами. Потом, когда наступит период холодной войны, его люди открывают охоту на агентов СССР, коммунистов и левых радикалов. Джон Гувер отдает организованную преступность «на откуп» местным властям. Больше того, шеф ФБР даже запрещает подчиненным использовать в своих донесениях слово «мафия».

Правда, в конце 1940-х Федеральное агентство по борьбе с наркотиками заявляет, что наркоторговля в США, скорее всего, централизованно контролируется итальянской мафией. Но никаких действий в связи с этим не предпринимает.

Лишь в 1950 году комиссия американского сената начинает расследовать деятельность организованных преступных группировок. Сенатские слушания проходят в четырнадцати городах страны. Опрошены более шестисот свидетелей, в том числе и Фрэнк Кастелло, преемник Чарльза Лучано, выдававший себя за обычного бизнесмена.

По итогам слушаний сенатская комиссия публикует доклад, в котором подтверждает существование в стране мафии, пользующейся поддержкой коррумпированных политиков и полицейских.

Но истинный размах деятельности криминальных структур комиссия оценить не может. Поэтому конгресс не принимает никаких законов о борьбе с организованной преступностью.

Между тем состояние мафиозного картеля, по некоторым дан-



В 1943-м «Лепке» Бухальтера в сопровождении вооруженных полицейских отправляют в суд. Шефу «корпорации киллеров» выносят смертный приговор. Он — единственный в истории США крупный мафиози, казненный на электрическом стуле

ными, в 1950-х превышает совокупный доход пятисот крупнейших американских компаний. В пяти нью-йоркских «семьях» состоят две тысячи мафиози, а по всей стране их пять тысяч. Кроме того, в распоряжении мафии несколько сотен так называемых «соучастников», которые не являются членами «семьи», но выступают в роли посредников при криминальных сделках.

Вплоть до 1957 года «семьи» соблюдают «мирный договор». Но потом кто-то из недругов «заказывает» Фрэнка Кастелло, и в следующем году на него совершают неудачное покушение. Комиссия собирается на экстренное заседание в городке Апалачин примерно в трехстах километрах к северо-западу от Нью-Йорка. И совершенно случайно на странное собрание в одном из частных владений натывается местная полиция. Арестованы 58 человек — почти вся верхушка американской мафии. Но улики против них нет, и полиция отпускает всех.

Только после этого шеф ФБР Гувер начинает борьбу с организованной преступностью. Он рекомендует каждому региональному

подразделению составить список из десяти самых опасных преступников и начать против них расследование.

Кроме того, агенты ФБР без всякого судебного решения устанавливают прослушивающие устройства в предполагаемых местах мафиозных сходов. К 1960 году ФБР располагает полным списком всех членов комиссии, но обвинение никому из них предъявить не может.

Только через пятьдесят лет после учреждения комиссии американское общество узнает о ее существовании — и то лишь благодаря предательству одного из боссов. В 1983 году Джозеф Бонанно, бывший глава одной из нью-йоркских «семей», нарушает обет молчания и рассказывает в автобиографии о чикагской встрече в мае 1931 года, на которой он присутствовал лично.

Многие влиятельные боссы мафиозных кланов, разоблаченные Бонанно, получают пожизненные тюремные сроки. Но окончательно разгромить комиссию американским властям так и не удается.

А созданная в 1931 году «бизнес-модель» мафии работает и по сей день. ■



На сложных участках дороги водителю нового «Вольво» всегда поможет электроника

Все под контролем!

Корреспондент GEO отправилась в путешествие по Лазурному берегу на новом Volvo XC-60

Текст: Юлия Земцова

Volvo XC-60

Двигатель:
3-литровый,
бензиновый

Мощность:
304 л. с.

Трансмиссия:
6-ступенчатая
Geartronic, автомат

**Время разгона
до 100 км/ч:**
6,9 секунды

**Расход топлива,
л/100 км:**
10,7 литра

Маршрут:
Кань-сюр-Мер –
Грасс – Ницца –
Монако –
Кань-сюр-Мер

Расстояние:
135 км

Время в пути:
один день

На ослепительно белом «Вольво» я медленно подъезжаю к закрытому шлагбауму. Передо мной въезд на платную дорогу. Следовало бы уже нажать на тормоз и остановиться, но я, напротив, убираю ногу с педали, чтобы проверить: правда ли, что машина умеет сама тормозить перед препятствиями? Инженеры утверждают, что на небольшой скорости автомобиль должен автоматически останавливаться перед любой помехой, чтобы не допустить столкновения. Когда до перекладины остается 50 сантиметров, машина, глухо зарывчав, действительно встает как вкопанная. Эксперимент удался.

Через мгновение шлагбаум поднимается — путь открыт. Меня ждет небольшое путешествие по Лазурному берегу. На автобанах, встроившись в поток, продолжаю испытания и наблюдаю за тем, как автомобиль сам сбавляет скорость, чтобы удержать безопасную дистанцию до впереди идущей машины. Конечно, такая функция больше

подойдет для езды по московским пробкам. Но и здесь, на Французской Ривьере, она оказывается очень кстати, когда я, доверившись автоматике, решаю рассмотреть окрестности и оглядеться по сторонам.

Путь лежит в город Грасс — сердце французской парфюмерной промышленности. С трассы я съезжаю на небольшое шоссе, а затем направляюсь все выше и выше в горы. На узких серпантинах департамента Приморские Альпы ранним утром почти нет машин, но зато можно встретить бесчисленное количество людей на велосипедах, отчаянно катящих вверх по горным дорогам. Объезжать их приходится крайне осторожно, и в моем «Вольво» периодически срабатывает система обнаружения велосипедистов и пешеходов: мигающий световой луч сигнализирует на лобовом стекле об угрозе возможного столкновения.

Если верить экспертам компании «Вольво», этой системе под названием City



Лазурный берег и Приморские Альпы — самые красивые места южной Франции

Safety на сегодняшний день нет равных: по итогам международных испытаний по безопасности модели «Вольво» заслужили наивысшие оценки. Преимущества этой технологии подтверждает отчет американского института определения ущерба на дорогах, а также статистика шведской страховой компании «Иф». По их подсчетам, автомобили, оборудованные такой системой, попадают в аварии в среднем на двадцать процентов реже других.

Город Грасс — родина самых знаменитых ароматов. Его улицы наполнены сладкими цветочными запахами: именно здесь находятся крупнейшие фабрики по производству французского парфюма, а на полях, расположенных неподалеку, выращивается основное сырье — жасмин, лаванда и розы.

Тесные городские переулки сплошь заставлены припаркованными автомобилями, так что совсем не просто найти место для остановки. Немецкий писатель Патрик Зюскинд описал эти подворотни в своем знаменитом романе «Парфюмер», но сегодня солнечный и уютный Грасс совсем не ассоциируется с теми мрачными образами.

Вдоволь попетляв по ароматным перекресткам этого города, я отправляюсь в Ниццу, к берегу Средиземного моря. Мой белоснежный кроссовер как нельзя лучше вписывается в местный антураж. Ярко-синее небо, темно-зеленые горы, море, блестящее вдалеке, — в окрестностях Ниццы каждый поворот кажется идеальной картинкой.

Но в самом городе нынешняя осень выглядит не столь живописно. То и дело на пути возникает очередная стройплощадка, а дорогу перекраивают защитные сетки или красно-белые блоки, ограничивающие проезд. Даже прекрасная шумоизоляция автомо-

биля не справляется с повсеместным грохотом отбойных молотков. Что делать — Ницца всю готовится к следующему туристическому сезону.

Ровно в полдень город сотрясает пушечный выстрел. Этой традиции уже почти 140 лет, и напоминает она отнюдь не о воинской доблести, а всего-навсего о приближении обеда. По легенде, в середине девятнадцатого века сэр Томас Ковентри-Мор, шотландский турист, отдыхавший на Лазурном берегу, залпом из пушки напоминал своей забывчивой жене, что пора идти на кухню и приступать к приготовлению дневной трапезы. Жители Ниццы сочли эту инициативу весьма остроумной, и в 1875 году власти сделали полуденный выстрел ежедневным городским ритуалом.

С Замковой горы, где находится эта пушка, открывается прекрасный вид на старую часть города и лазурный залив с поэтичным названием бухта Ангелов. Вдоль него, плавно изгибаясь, тянется одна из самых красивых улиц Европы — Английская набережная. По ее нечетной стороне — лицом к морю — стоят изящные здания отелей и знаменитых казино.

По вечерам сюда приходят толпы туристов и азартных игроков, которые, надеясь на случай, нередко проигрывают здесь солидные суммы. Но мой автопроменад никаких случайностей не подразумевает, ведь у нового «Вольво» все всегда под контролем. А значит, можно смело отправляться в любые путешествия. ■



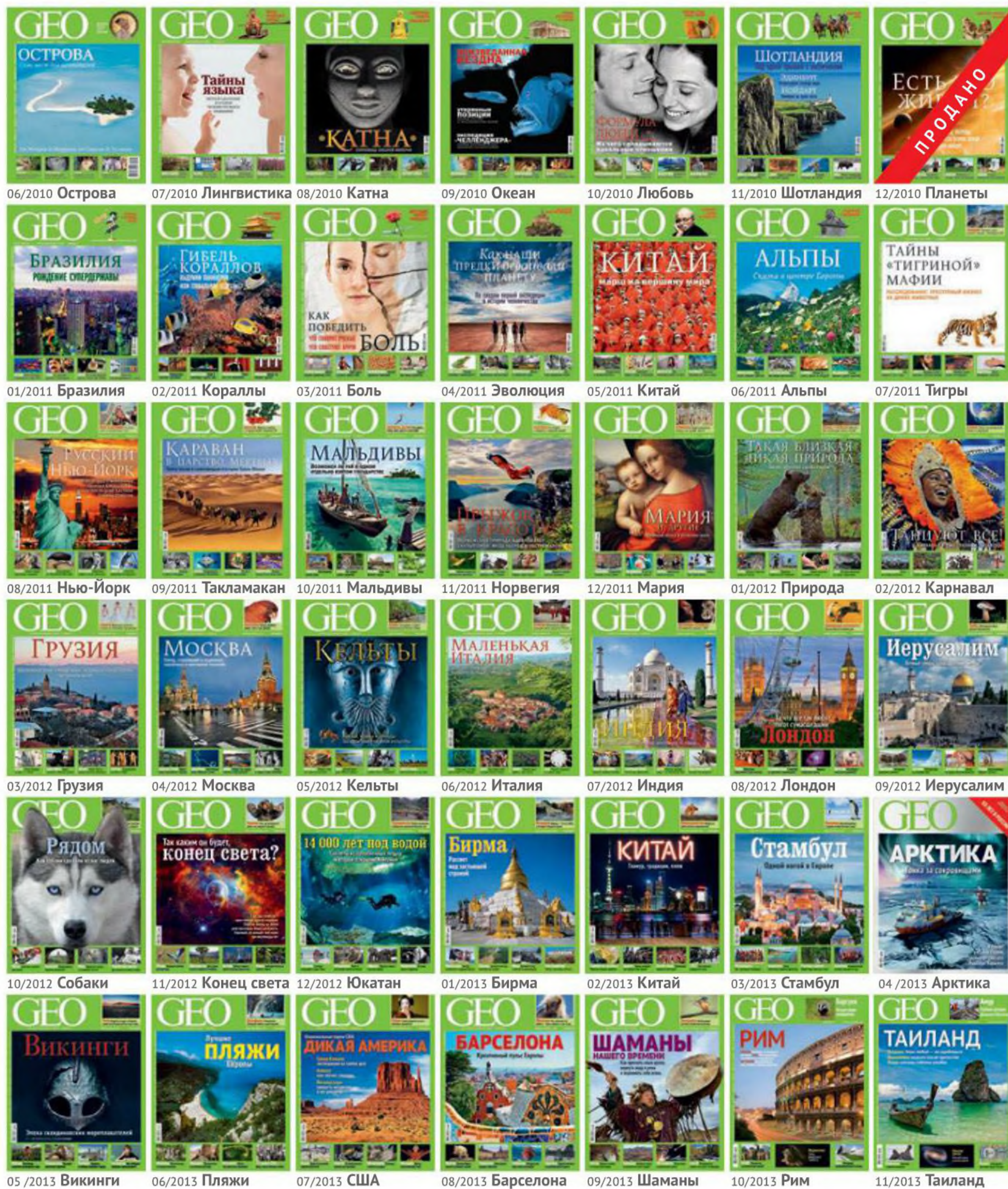
Обновленные линии «Вольво» выглядят традиционно для шведского бренда



Кроссовер XC-60 — вместительный автомобиль для увлекательных и безопасных путешествий всей семьей

Вы ничего не пропустили?

Чтобы заказать любой номер из архива GEO по специальной цене (90 рублей), напишите нам на электронный адрес: podpiska@axelspringer.ru, наберите 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный) или отправьте СМС на короткий номер 2420 с текстом «архив GEO» (стоимость СМС — 1,8 рубля с учетом НДС)



GEO

ПОДПИСАТЬСЯ ЛЕГКО!



Отправьте СМС* на номер 2420 со словом GEO или с помощью QR кода. Для оформления подписки с Вами свяжется оператор

* стоимость СМС - 1,8 р. с НДС

ПЕРВЫЕ 20 ПОДПИСЧИКОВ ПОЛУЧАТ В ПОДАРОК

ароматы
CK ONE SHOCK
от CALVIN KLEIN
для него и для нее



Извещение

GEO

ПОДПИСКА ДЛЯ
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: _____ Адрес: _____

Ф.И.О.: _____

Вид платежа	Дата	Сумма
-------------	------	-------

Подписка на GEO на _____ месяцев		
----------------------------------	--	--

Товары клуба GEO		
------------------	--	--

Подпись плательщика _____

G 0114

Кассир

Форма № ПД-4

Бланк-заказ подписки на журнал GEO

Ф.И.О. _____

Индекс _____

Область, район _____

Город _____

Улица _____

Дом _____ Корпус _____

Квартира/офис _____

Телефон _____ Дата рождения _____

E-mail _____

- Да, я подписываюсь на 6 номеров GEO с января 2014 года и плачу 630 руб **GC 06 0114**
- Да, я подписываюсь на 12 номеров GEO с января 2014 года и плачу 1259 руб **GC 12 0114**

Я хочу получать журнал:

- в свой почтовый ящик в отделение связи

Чтобы оформить подписку вам нужно:

- Заполнить прилагаемый бланк-заказ.
- Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или оформить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используйте квитанцию, опубликованную на этой странице.
- Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д.16, стр.1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу: 8 800 200 30 10

Наши контакты:

8 800 200 30 10 (звонок бесплатный), e-mail: podpiska@geo.ru
Предложение действительно до 15 декабря 2013

* Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа
Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчётный счёт

Квитанция

GEO

ПОДПИСКА ДЛЯ
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: _____ Адрес: _____

Ф.И.О.: _____

Вид платежа	Дата	Сумма
-------------	------	-------

Подписка на GEO на _____ месяцев		
----------------------------------	--	--

Товары клуба GEO		
------------------	--	--

Подпись плательщика _____

G 0114

Кассир

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения и продвижения с помощью средств связи журналов ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», в течение необходимого для этих целей срока.

Технические НОВИНКИ В ДОРОГУ

Зима 2013 порадует путешественников и спортсменов усовершенствованными версиями знакомых аудио-, фото- и видеогаджетов. Отныне фиксировать все, что происходит на дороге, на отдыхе или в ходе соревнований, будет еще легче. А сам путь станет приятнее и веселее

ТЕХНИКА



1. Спортивная видеочка iON Air Pro 2 Wi-Fi

обладает хорошей аэродинамикой и необходима любителям высоких скоростей: поможет запечатлеть в Full HD-качестве спуск с горы на лыжах, велогонки или даже прыжок с парашютом. Обширная комплектация включает несколько видов креплений и сетевой адаптер с четырьмя насадками, что практично в путешествиях. Батарея высокой емкости обеспечивает запись роликов в течение двух с половиной часов — замечательный показатель для длительной съемки.

2. Цифровая камера Sony a7R

идеально подходит для профессиональной съемки. Устанавливает новый стандарт формирования цифрового изображения, сочетая изобразительную мощь и портативность для создания полнокадровой фотографии в компактной камере со сменными объективами. Водонепроницаемый корпус позволяет вести съемку на глубине до десяти метров.

3. Наушники Sol Republic On-Ear позволят прослушивать любимые треки в течение долгих пеших переходов. Музыка наравне с воздухом, огнем, землей и водой становится еще одной стихией, живой, эмоциональной и свободной. Модельный ряд включает в себя линейки Tracks, Tracks HD и Tracks Ultra.

4. Видеорегистратор Mio MiVue 388W в белом корпусе оснащен пятимегапиксельной камерой, которая поддерживает запись в разрешении 1920x1080 точек с частотой 30 кадров в секунду. Имеет встроенный GPS-приемник и полезную функцию предупреждения о камерах контроля скорости.

По тратам – и преимущества

Кредитные карты как кобрендинговая продукция способны сделать путешествие не только более комфортным, но и – благодаря многочисленным бонусам – более дешевым. Количество возможностей, заложенных в одной маленькой карте, кажется просто невероятным

БАНКОВСКИЕ КАРТЫ



1. Карта S7 PRIORITY – Visa Platinum Black от Альфа-Банка
Карта премиального уровня, открывающая доступ в мир привилегий Visa Premium. Основные преимущества:
- повышенное начисление миль;
- регистрация на стойке бизнес-класса;
- Visa PayWave;
- приветственные мили и мили на день рождения.
2. Карта Aeroflot American Express Premium от Банка Русский Стандарт

Одно из самых интересных предложений на рынке. Только до конца года до шести миль за каждые 30 рублей по карте, что позволяет накопить на билет бизнес-классом в Европу буквально за три месяца.
3. Кредитная карта Visa Platinum Premium Travel от «Райффайзен-банка»
Универсальная карта путешественника позволяет накапливать мили и использовать их для заказа премиальных билетов более чем 380 авиакомпаний мира. А также бро-

нировать отели (их выбор – более 100 000 по всему миру) и даже заказывать трансфер до аэропорта.
4. «СМП Аэрофлот Бонус» World MasterCard Black Edition
Держатели не только получают 3000 приветственных миль, но и повышенные мили при оплате товаров и услуг. Кроме того, держатели карты получают бонусы от банка – бесплатные страховки, доступ в VIP-залы аэропортов, повышенные ставки по вкладу и скидку на аренду сейфовой ячейки.

Для побед и удовольствий

Одежда, которая не даст ни перегреться, ни вспотеть, ни переохладиться, необходима зимой и мужественным спортсменам, и тем, кто решил просто поиграть в снежки. На помощь приходят новые технологии, позволяющие чувствовать себя защищенным в любой ситуации

ОДЕЖДА



1. Трансальпийский марафон GORE-TEX® TRANSALPINE RUN 2013 На протяжении восьми дней 672 участника, представляющих 336 команд из разных стран, преодолевают дистанцию, эквивалентную классическому марафону (260 километров), — только не по гладкому асфальту, а в тяжелейших горных условиях. В этом году марафон проходил в девятый раз. Преодолеть его до конца — подвиг. Обычно это удается не более чем двум третям из общего числа вышедших на старт участников. А попасть в призовую тройку — свидетельство высочайшего класса. Российская команда Red Fox/GORE-TEX заняла третье место и стала первой смешанной командой, поднявшейся здесь на пьедестал.

2. Инновационная куртка Terrex Ndosphere Jacket от adidas отлично справляется с низкими температурами и интенсивными нагрузками — благодаря принципиально новой концепции отвода влаги и защиты от холода. Утепленные вставки из тянущейся ткани гарантируют свободу движений по всей длине и помогут перенести любую непогоду. Благодаря частицам активированного угля покрытие, созданное из кокосового волокна, обеспечивает идеальный микроклимат и комфорт в ключевых зонах.

3. Технологии Omni Heat Изделия с Omni Heat отлично «дышат», выпуская излишки влаги и избыточное тепло. Уникальная температурная регуляция позволяет в периоды активности не перегреться, а во время отдыха — не замерзнуть!

И в праздник, и каждый день

Без продуктов, ставших привычными, нельзя представить себе ни будничный обед, ни торжественное застолье, ни тем более Новый год. Каждый из них найдет свое место — будь то в салате или под елкой — и придаст блюду вкус, а празднику — теплую атмосферу домашнего уюта

ЕДА



1. Шоколад LINDOR

Золотые коробки в подарочных форматах, поражающие своей яркостью и праздничностью, с нежными шоколадными конфетами внутри станут незабываемым подарком. В новогоднюю коллекцию также войдут подарочные наборы в форме шкатулки, украшенной красной или золотой лентой, новогодние елочки и звездочки, подарочная коробочка с ретро-дизайном, фигурки медвежонка и Санта-Клауса из молочного шоколада.

2. Оливки Monini D.O.P.

Этот сорт оливок произрастает на Сицилии. Отметка D.O.P. гарантирует высокое качество продукта: все этапы производства проходят в одном регионе в соответствии с самыми высокими требованиями. Пикантный вкус делает оливки идеальной закуской и незаменимым ингредиентом при приготовлении сэндвичей, соусов и других блюд.

3. Iberica — крупные испанские маслины. Их можно использовать в салатах и всевозможных блюдах, а также как самостоятельную закуску.

4. Листовой чай в пакетиках-пирамидках «Принцесса Нури»

Пирамидки сделаны из такого же материала, как и обычный чайный пакетик. Однако их форма создает дополнительное пространство, в котором чайные листья равномерно насыщаются влагой и отдают напитку все богатство природного вкуса и аромата цейлонского листового чая. Представлены четыре сорта черного крупнолистового чая: «Цейлонский Пекое», «Индийский букет» и два сорта ароматизированного чая — «Лимон» и «Черная смородина».

АВСТРАЛИЯ В правильное русло

Австралийская благотворительная организация помощи молодежи (PCYC) каждый год под Рождество приезжает в общину аборигенов в городе Брум, расположенном на северо-западе континента. Ее цель — подарить детям настоящий праздник. Волонтеры хотят приучить подрастающее поколение к активному образу жизни, привлечь к спорту. Ведь почти половина коренных жителей Австралии живет в нищете, детская смертность гораздо выше, чем в среднем по стране. Но главная проблема — преступность. Едва ли не 50 процентов заключенных в Западной Австралии — представители исконного населения. ■



Благотворительная организация помогает детям развить лидерские навыки и учит работать в команде



Все черновики с контрольными вопросами сжигаются, чтобы никто не рылся в мусорных ведрах учителей, готовящих экзамен

ЮЖНАЯ КОРЕЯ Культ образования

Самый важный день в жизни южнокорейского школьника — выпускной экзамен в начале ноября. От количества баллов на этом испытании зависит судьба подростка. Потому что, лишь поступив в университет, он может рассчитывать на достойную работу. Серьезно к этому событию относятся не только дети и их родители, но и государство. Власти делают все возможное, чтобы школьники вовремя попали на экзамен: в назначенный день все госучреждения, а также школы и вузы начинают работать на час позже, чтобы с утра на дорогах не было пробок и никто не опоздал. Преподаватели же, которые готовят вопросы, целый месяц находятся в изоляции — чтобы избежать утечек информации. ■





В поддержку Леонарды французские школьники устроили шествие с плакатами, некоторые даже пытались забрасывать камнями полицейских, а те применили против детей слезоточивый газ

ФРАНЦИЯ

Все за одного

15-летняя Леонарда Дибрани, цыганка из Косово, выходила из школьного автобуса, когда ее арестовали французские полицейские. Это произошло на глазах у одноклассников. Затем всю семью депортировали в Косово. Но за девочку вступились ученики парижских лицеев, которые в знак протеста не вышли на занятия. Благодаря этой акции президент Франции Франсуа Олланд разрешил Леонарде вернуться в страну для продолжения учебы. Правда, без семьи. 🇫🇷



Подписка на GEO и GEOлёнок по специальной цене



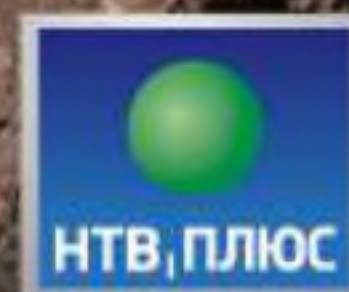
Скидка 25 процентов на комплект журналов GEO и GEOлёнок. Просто обратитесь в нашу службу распространения. Телефон: 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный). Email: podpiska@axelspringer.ru

На полгода **733 рубля**

На год **1466 рублей**

RIDE THE PLANET

FRÉERIDE MEDIA PROJECT



Грузия Белая вода

Фото: Константин Галат, Олег Колмовский

Сегодня можно с уверенностью сказать – Грузия возродилась для туризма. Всё больше путешественников стремятся увидеть эти земли, открывшие свои границы миру и активно принимающие гостей. Со съемками второго фильма об этой горной стране команда RideThePlanet проехала более 2 000 км от гор к морю и обратно, заново открывая для сплава на каяках легендарные горные реки Закавказья.

«Зачастую Грузия ассоциируется с названиями морских курортов и больших городов – Тбилиси, Кутаиси, Батуми, Поти, Боржоми, – вспоминает участник съемок, один из сильнейших российских каякеров Егор Воскобойников. – Для меня же она заочно стала знакома по названиям рек, по которым ходили в водные походы на катамаранах и байдарках мои родители и их друзья: Риони, Цхенисцкали, Кура, Паравали, Кодори, Ингури, Терек - Дарьял. Всё это были будто названия сказочных мест, куда всегда хотелось попасть».

Грузия – чистый лист для современных каякеров, которые могут путешествовать и плавать совершенно на ином уровне сложности, чем это было возможно ранее. За эту поездку участники команды RideThePlanet совершили несколько «первопроходов» – в том числе на реках Верхней Сванетии, самого высокогорного и труднодоступного региона Грузии.

Основная в Сванетии и крупнейшая река Закавказья, Ингури, берет своё начало у подножья главных пиков Грузии, массивов Шхара и Ушба. В районе села Ушгули она рождается из прозрачных ледниковых ручейков, а десятками километров ниже, вобрав в себя множество притоков, впадает в Черное море уже мощным потоком цвета земли. Именно на Ингури и на её притоках находятся самые сложные и мощные пороги страны, а Верхняя Сванетия является одним из наиболее аутентичных уголков, сохранившихся на Кавказе практически в первозданном виде.



Каякеры:
Сергей Ильин
Егор Воскобойников
Артем Трифонов
Семен Лурье





«Ранее я не бывал в Грузии, – рассказывает каякер Семён Лурье. – И я поражен этим регионом. Начиная с первой ночевки команды у подножья горы Казбек и по сей день меня переполняют эмоции. Много впечатлений оставил сплав по Цхенисцкали. Это мощная река – легенда советского водного туризма, десятилетия назад по ней сплавлялись наши отцы, осуществляя сквозное прохождение от самых истоков вплоть до впадения в море. Про реки Ингури, Риони и Цхенисцкали я слышал с самого начала моей карьеры в каякинге. Путешествие и сплав в Грузии – отличное приключение!»



От побережья Черного моря до пиков Большого и Малого Кавказских хребтов, на равнинах и в горных долинах Грузии с древнейших времен кипела жизнь. Разнообразие ландшафтов и климата, которое вместила территория одной страны, уникально – и путешествовать здесь интересно в любое время года. Осень – не исключение, в пору межсезонья здесь можно греться на пляже или топтать тропинки в первом высокогорном снегу.



Реки, к которым добirались по непростым горным дорогам участники проекта RideThePlanet, преподносили разные сюрпризы. Из-за обильного таяния свежевыпавшего снега в горах, на многих реках уровень воды оказался выше, чем это обычно бывает осенью. Благодаря этому удалось пройти на каяках «жемчужину» реки Риони, каскад Уцера, по интересной для такого сплава воде.



«Я впервые оказался в Верхней Сванетии, и этот регион, со всех сторон окруженный непреступными снежными вершинами, буквально украл мое сердце, – делится впечатлениями каякер Сергей Ильин. – Мы побывали во многих труднодоступных районах и поселениях. Здесь будто бы ничего не меняется сотни лет: запряженные быки плугом пахут земли, девушки в национальных нарядах носят воду в деревянных ведрах, сделанных руками их дедов... Сванетия сейчас активно развивается как курорт и самобытность этого уникального региона, к сожалению, постепенно исчезает».

www.ridetheplanet.ru

Увидеть фильм и фоторепортажи о путешествии в Грузию и во многие другие горные регионы планеты можно на вебсайте проекта «RideThePlanet», в эфире спортивных каналов НТВ-ПЛЮС и на страницах GEO



партнеры проекта RideThePlanet:





Казакий атаман Ермак, завоеватель Сибири для Российского государства (репродукция литографии Аполлинария Васнецова)

Покоренные бородачи

Фейерверк как средство пропаганды

Говорят, у России — особый путь. Что если забыть о завете Тютчева и подойти к ней с тем же аршином, что и ко всем колониальным империям прошлого? Профессор Кембриджского университета Александр Эткиндр рискнул и, кажется, сам удивился, обнаружив страну, которая вот уже лет пятьсот покоряет саму себя, странное смешение традиционного «Востока» и североамериканского колониализма. Сто лет назад, однако, никто бы не увидел в такой картине ничего необычного, недаром одной из опорных точек книги стало суждение Ключевского: «История России есть история страны, которая колонизируется». За этой фразой масса неочевидных и нерешенных проблем, определявших путь развития страны. Во времена Ключевского (и задолго до

него) колонизация считалась прогрессивным фактором, синонимом цивилизации, а Россия, полагает Эткиндр, была одновременно и проводником цивилизованности, и «территорией, куда цивилизация приходила с Запада, как она приходила в Индию или Африку». Эта двойственность стала одним из источников культурного разрыва, положившего начало разделению российских интеллектуалов на тех, кто с опасением смотрит на приходящие с Запада плоды, и тех, кто с восторгом их приветствует.

Колонизация, однако, не только присвоение, но и освоение пространства, и в случае с Россией это еще необжитое пространство то и дело оказывалось внутри державы. Подчас в двух шагах от центров цивилизации лежала непроходимая

глушь — старообрядцы и разбойники с успехом скрывались от властей в каких-то ста верстах от Москвы. Это противоречие рождало парадоксы: к примеру, пушкинское замечание, что правительство у нас — единственный европеец.

В некотором смысле книга Эткиндр — энциклопедия таких парадоксов: фейерверки как средство гегемонии и межэтнического, межсословного опыта, их главная функция — «самою пышностью ослепить народ подлый»; политические манипуляции посредством отношения к бороде: «если сословие было субституту расы, борода заменяла различие в цвете кожи», а бородатые «нецивилизованные» русские крестьяне отлично подошли на роль покоренного народа в собственной стране (одна из частей книги так и называется: «Бремя бритого человека»). Эткиндр подмечает любопытную деталь: чем ближе к центру империи, «тем больше было крепостных». В крепостном праве Эткиндр видит один из инструментов колонизации, однако оставляет в стороне вопрос о его специфике в русской истории. Нет ясности и в том, с какого момента можно применять к России термин «империя», что считать просто расширением территории, а что — колониальным захватом, в какой мере пушной промысел есть эквивалент сырьевой экономики... Как бы то ни было, книга — свежий и нестандартный взгляд на русскую историю, хотя многим, несомненно, захочется поспорить с автором. ■

Петр Дейниченко



Александр Эткиндр. «Внутренняя колонизация. Имперский опыт России». Москва: Новое литературное обозрение, 2013



«Сталинград. Величайший провал Гитлера. 1942-1943. Сталинградская битва глазами американских и британских журналистов». Москва: Вече, 2013

Когда исход не предрешен

Город, сломивший гитлеровцев

Сталинградская битва в последнее время стала предметом разнообразных пропагандистских спекуляций. Тем важнее взглянуть на это событие глазами тех, кто участвовал в нем и размышлял о его значении в годы, когда исход войны еще не был известен. Составители избрали максимально объективный подход, собрав около 200 статей из британской и американской прессы семидесятилетней давности. Их авторы, как правило, без восторга смотрят на социализм и советскую систему, но признают ее эффективность в условиях войны и с уважением относятся к СССР и советским солдатам как к союзникам. Пожалуй, самые интересные материалы — те, что касаются настроений советских людей в тылу, и те, что вписывают Сталинград в общий контекст Второй мировой. Именно в них лучше всего видно истинное значение битвы, переломившей ход войны.

В сентябре 1942 года газета «Нью-Йорк Таймс» предположила, чем обернется гипотетическое падение Сталинграда: «Гитлер сможет вновь начать бои на Западе, японские войска могут прийти в Сибирь, еще одним итогом может стать завоевание Египта — и тогда ноша, которую придется нести Британии и США, станет непомерной». Советские солдаты выстояли — и спасли мир. ■



«Приключение жизни Виктора Ивановича Мочульского, описанное им самим». Москва; СПб.: Товарищество научных изданий КМК, 2013

Инфернальный энтомолог

Охота за жуками в век пара и артиллерии

«Лишь 20 февраля я покинул Нью-Йорк на борту пироскафа George-Law. Поначалу влажная погода вскоре сменилась пронизывающим холодом, а затем и такой метелью...» Так раньше начинали статьи в научных изданиях. Автор — биолог, основатель ряда специальных журналов, бесстрашный исследователь центрально-американских тропиков — Виктор Иванович Мочульский, прозванный коллегами «инфернальным энтомологом». Офицер, за плечами которого подавление Польского восстания, он уже к 1836-му объехал Закавказье и пол-Европы, а ведь ему было всего 26. Далее участие в экспедиции, отправившейся за редкими насекомыми в самое сердце государства Шамиля, плен, угроза казни и побег... Офицером Генштаба Мочульский пересекает Сибирь, потом путешествия по Европе, поездка в Америку... Похоже, его интересовали не только жуки.

О служебных делах Мочульский упоминает очень скупно: довелось, мол, вести в бой союзных киргизов против других киргизов. Достоверно не известно, кто финансировал его дальние путешествия в николаевские времена.

Эта книга — первая публикация архивных материалов, с массой подробностей быта и нравов эпохи. ■

Думайте, господа



Екатерина Максимова, редактор сайта GEO, рекомендует

Дмитрий Чернышев. «Как люди думают». Москва: Манн, Иванов и Фербер, 2013

Зачем нужно думать? Все равно все люди делают это одинаково. Но каким образом? Дмитрий Чернышев, развлекающий в «Живом журнале» читателей любопытными историческими фактами, теперь пытается ответить в своей книге на вопрос: как все-таки люди думают? Ничего нового автор не изобрел. Разобрал творческое мышление на составляющие и собрал снова. Свой вариант алфавита мышления уже представил Джанни Родари в книге «Грамматика фантазии» после того, как преподавал итальянский язык детям немецких евреев в 1937—1938 годах. И пусть о силе мысли уже написана не одна сотня книг, «нужно признать, что думают люди крайне редко». А ведь еще Рене Декарт сказал: cogito, ergo sum, что в переводе с латыни значит «Мыслю, следовательно, существую».

Главный посыл автора прост — думайте! Начинает он с мышления, а заканчивает ни много ни мало спасением мира, где «любой объект может быть источником вдохновения». Для кого-то книга послужит «волшебным пинком» к творчеству и самовыражению. «Самый главный элемент творческого мышления — это вы». ■

12+

последнее **ВС** мес. 20:10Ведущий программы -
Владислав Борецкий

«Акустика»

«Живой» концерт на волнах главной радиостанции страны. Название программы говорит само за себя: в прямом эфире звучит только акустическая музыка. Раз в месяц в специально оборудованной для этого концертной студии собираются лучшие отечественные музыканты: звезды русского рока и молодые исполнители. В «Акустике» уже выступили Борис Гребенщиков и «Аквариум», Армен Григорян и «Крематорий», Сергей Галанин и «СерьГа», Александр Ф. Скляр и «Ва-банкъ», Александр Иванов и «Рондо», Алексей Кортнев и «Несчастный случай» и многие другие.



12+

ПН-ПТ 13:15;
22:30

«Радиотеатр»

Главная радиостанция страны сделала радиотеатр одним из своих приоритетных направлений. Литературные сериалы и радиоспектакли занимают особое место в эфире.

Регулярные премьеры, оригинальные постановки, необычное прочтение произведений современной и классической русской и зарубежной литературы составляют золотой фонд «Радио России».



12+

СБ (1,3) 17:30
ПТ (2,4) 11:30 повторАвтор и ведущая
программы –
Инна Зотова

«Детский вопрос»

Семейный радиожурнал, в котором главные герои – мы с вами и дети, которые живут где-то рядом, но так сложилось, что они почему-то не очень счастливы». Только за последний год более трех сотен ребят нашли новых родителей благодаря социальному проекту «Детский вопрос».

Главная рубрика программы: «Где же ты, мама?»



16+

ВС 13:10; ЧТ 00:10

Авторская программа
Бориса Гребенщикова

«Аэростат»

Борис Гребенщиков:

«Я хочу рассказать о той музыке, которой питается моя душа, о разной музыке, которая меняла мир и продолжает менять его и по сей день».

Программа знакомит с альтернативной западной и российской музыкой, не вписывающейся в современный FM-формат.

Это не концерт и не шоу. В русле душевного разговора известный музыкант делится мыслями, впечатлениями, эмоциями, – всем тем, что рождает в подготовленном слушателе хорошая музыка.

Автор не отдает предпочтения какому-либо из музыкальных стилей: в «Аэростате» звучит самая разная музыка от старого – доброго рок-н-ролла до современной японской электроники.



12+

ВС (2,4) 19:10

Авторская программа
Маргариты Лянге

«Народы России»

Единственная в отечественном радиоэфире информационно-музыкальная передача, посвященная жизни, истории, традициям больших и малых народов, живущих в многонациональном Российском государстве. Представители различных этносов в этой радиопрограмме сами рассказывают о себе. И нередко описывают удивительные обычаи, сохранившиеся в их домах и семьях. Уникальные этнические новости, интересные гости и аутентичная народная музыка – в каждом выпуске «Народов России».



«Радио России» обладает уникальной системой распространения сигнала:

«ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания

ДВ – 1149 м [261 кГц]

СВ – 343,6 м [873 кГц]

УКВ – 66,44 МГц в Москве

УКВ – 66,3 МГц в Санкт-Петербурге

Аудитория – более 80 млн. человек ежедневно на всей территории Российской Федерации и сопредельных государств

Вещание круглосуточное

**РАДИО
РОССИИ**
www.radiorus.ru

Исландия

Чистые реки, прозрачный воздух, необузданные недра. Островное государство очаровывает своей первозданностью. Здесь можно по-настоящему ощутить всю мощь четырех стихий. Сквозь темные тучи поблескивают вершины ледников. А в долинах зарождается новая жизнь из пепла и пыли. Экспедиция по стране природных красот и контрастов — крупнейшему вулканическому острову в мире.



Дагестан

Снаружи может показаться, что в республике больше невидимых границ, чем во всей шенгенской зоне. Жители двух частей одного и того же горного села запросто могут говорить на разных диалектах языка, который в соседнем ауле не поймут вообще. Традиции укрепляют эти границы и разделяют людей, а ислам, как ни странно, наоборот. Богатым он заменяет глобализацию, а бедным — утопический коммунизм.



Янки гоу хоум

Вывод войск западной коалиции из Афганистана — гигантский проект. Из страны нужно вывезти военное имущество, накопившееся более чем за десять лет.



Природа и климат

Климат Земли меняется — и к этому вынуждены приспосабливаться и животные, и растения. А чем чреваты перемены в биосфере для людей?



Рио-де-Жанейро в ожидании большого футбола

Этим летом второй по величине город Бразилии принимает Чемпионат мира по футболу, а в 2016 году — летние Олимпийские игры. Подготовка идет полным ходом. Реставрация исторических районов, декриминализация фавел, реконструкция территории старого порта — мегаполис преобразуется на глазах. И только культ тела на городских пляжах остается неизменным.



«Горько!» по-китайски

В новобрачных все должно быть прекрасно: и внешность, и доход, и знак зодиака. Тяжелые будни брачной индустрии Китайской Народной Республики.



Мольер

Выше артисту во Франции подняться невозможно: когда на сцену выходит труппа Жана-Батиста Мольера, Король-Солнце держится за живот от смеха.



Одна из 7,186 миллиарда

Мэри-Джейн Додин,
мать четверых детей, социальный
работник в Порт-Глод на Маэ,
крупнейшем острове Сейшел

« Молодость не делит на расы »

За что вы благодарны судьбе?
За жизнь на Сейшелах. Конечно, у нас тоже есть проблемы, но не такие страшные, как в других африканских странах. У нас нет ни войн, ни землетрясений.

Что вы любите у себя на родине?
То, что меня окружает. Вокруг — покой, с моря дует ветерок... Отличное место для жизни.

Вы никогда не думали об эмиграции?

О да, много лет назад, когда мне было 16 лет. Когда ты молод, хочется путешествовать, совершать открытия. Ты спрашиваешь себя: где лучше — там или здесь? Но потом начинаешь работать, устраивать собственную жизнь. И тогда я решила: остаюсь.

Чего не хватает вашим соседям?

Четкого представления о том, что происходит вокруг — с их семьями, окружающей средой, обществом. Никто не придет, чтобы решить наши проблемы.

Если вы захотите сделать кому-нибудь подарок, что это будет?
Библия. Книга жизни.

Что было самой большой радостью в вашем детстве?

Когда мы были детьми, мы играли все вместе, независимо от возраста и цвета кожи. И на пляже, и на футболе — мы всегда были вместе. Молодость не делит на расы.

Что вас больше всего разочаровывает?

Мой старший сын употребляет наркотики. Марихуану. Мы так много сил вкладываем в наших детей,

пока они маленькие, а потом сыновья и дочери вырастают и разочаровывают нас. Обидно, когда проблема, с которой ты имеешь дело как социальный работник, приходит к тебе в дом.

А что было самым радостным событием в вашей жизни?

Рождение моей младшенькой дочери, до нее у меня были только мальчики.

Сколько денег вам хотелось бы иметь?

Не знаю. Во всяком случае, я не хочу слишком много. Просто их надо столько, чтобы лучше жить. А не для того, чтобы покупать дорогие вещи.

Если бы у вас была власть, каким бы был ваш первый приказ?

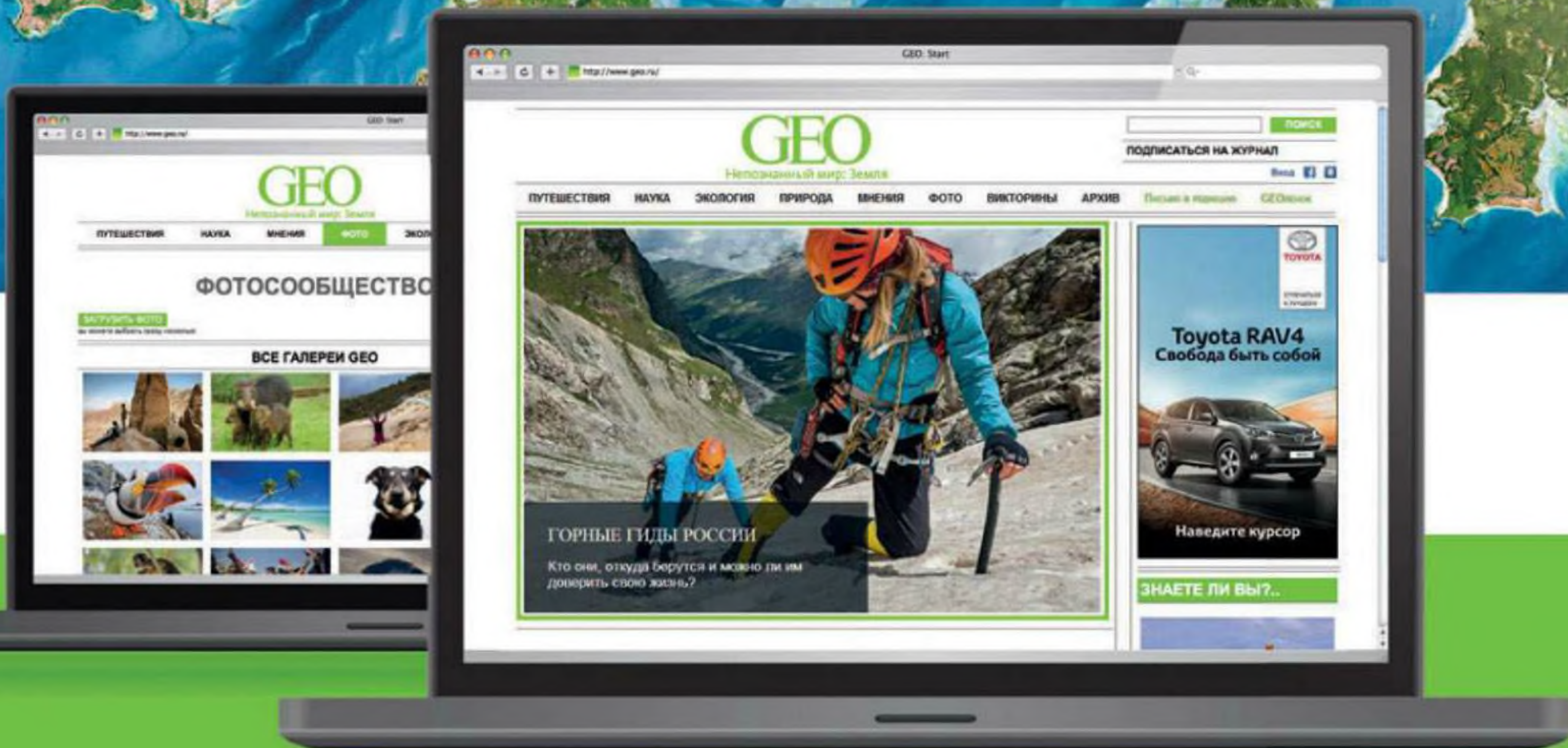
Сослать всех наркоторговцев на какой-нибудь отдаленный остров Сейшел. Чтобы они находились в тюрьме не в центре архипелага. Не здесь.

Чего вам не хватает для счастья?

Я толком и не знаю. Может быть, жить вместе с кем-нибудь? Но это может стать и несчастьем. Я хочу вести нормальную жизнь со своими детьми.

Вы боитесь смерти?

Иногда. Наверное, я пока не готова. Нужно еще совершить хорошие дела. Без них ты будешь стоять на божьем суде со всеми своими грехами. Этого я боюсь. ■



МИР GEO В НОВОМ РАКУРСЕ

- Все статьи GEO на карте мира
- Мастер-классы лучших фотографов
- Вход на сайт через Facebook и ВКонтакте
- Книжные рецензии и анонсы выставок

www.geo.ru

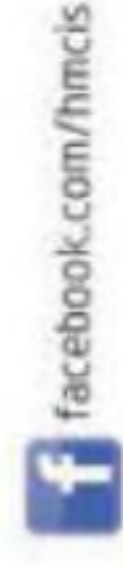
НОВЫЙ HYUNDAI ix35 Способен на большее



Служба клиентской поддержки: 8 800 333 71 67



Цена 899 000 руб.⁴



NEW THINKING.
NEW POSSIBILITIES.

¹ Набор опций зависит от комплектации. ² Дизельный двигатель 136 л. с. АКПП, бензиновый двигатель 150 л. с. ³ Официальный дистрибьютор HYUNDAI Motor Co. – компания ООО «Хендэ Мотор СНГ» – продлевает гарантию производителя до 5 лет или 120 000 км пробега (в зависимости от того, что наступит раньше) на механизмы двигателя и детали коробки передач за исключением навесного оборудования, учитываемые в сервисной книжке. Данная гарантия распространяется исключительно на импортные автомобили, ввезенные на территорию РФ компанией ООО «Хендэ Мотор СНГ» после 1 апреля 2009 г. Датой начала гарантии является дата передачи автомобиля официальным дилером первому покупателю. Услуга «Техпомощь на дорогах» предоставляется 24 часа в сутки 7 дней в неделю каждому покупателю автомобиля HYUNDAI, импортируемого и/или поставляемого через ООО «Хендэ Мотор СНГ», за исключением модели HYUNDAI H-1. Подробности на www.hyundai.ru. ⁴ Максимальная рекомендуемая розничная цена на автомобиль HYUNDAI ix35 в комплектации Start MT. Окончательную цену можно узнать у официальных дилеров HYUNDAI.

Реклама.