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и щ щ  Любовь со второго 
взгляда Мотороллеры, 
макароны и мороженое 

Водопровод 
как символ превосходства

Индонезия
Тайны
флоресского
«хообита»

Футуризм 
азербайджанской столицы

Что же это 
за непонятная страна?

http://WWW.GEO.RU


Бизнес-класс и точка!

ТЕХПОМОЩЬ 
НА ДОРОГЕ

TEST 2011

E U R O N C A P
w w w .e u r o n c a p .c o m

'ki'i'k'fc

Л Е Т
ГАРАНТИИ 
120000 км

Служба
клиентской
поддержку

8 800 333 7167

Адаптивные Панорамная Цветной Уровень Программа Горячая
фары крыша с люком дисплей 7" безопасности поддержки линия

I. Ц е «в ус * за и * д т модели Hyunde йО в ко*«\пе*аации Comfort < «Комфорт> ). ? О ф и ц и ллы ^й  ®«стри6ыотор Н досМ  Motor Со. • *ом та>«« ООО <Хенд>Мотор СИГ> -  продлевает гараипвопроияодотели до  S лет или 120
ООО км пробке (а зависимости от п х о . что м а с т и т  раньше) не ме*ани|мы доит «теля и дгта / v  коробки перед»* м  иекпочением навесного обс*х^дов»«им, учитывая о гр а н и ч а т, и и х л п м к г  ■ сервисной книжке Датой 
начала гарантии является дата передачи автомобиля о ф к д е л ь и ь и  дилером первому я о к д о а п й  У с л у а  <  Техпомощь на дорогах» предоставляется 24 часа в  сутки 7 дней в  недело каждому гогупатепо автомобиля 
HYIHOA1 импортируемому и/или поставляемому через ООО < Хеидз Мотор СНГ>  за исхли>#нием модели tt/jnda Н-1. Подробности на **Avhyi/KJatm 1 Набор опций зависит от комплектации 4  По итогам национальной 
пррг^м «Алтом оби/ъ год* в  Р о с сю -Я Н З » штомобипь **3 ̂ тап гмдером в  номинации < средний «ласс > 5 . -  расчетная веге**»*  затрать* Покупателя на приобретение автомобиля НО (далее « Т С » )

http://www.euroncap.com


Кредит 6.5% на 3 года.

Цена от 859 ООО руб. —
ПЕ\Л/ THinKinG.

Q  f a c e b o o k . c o m / h m c i s  J J J  v k . c o m / h m _ c i s  w w w . h y u n d a i . r u  HYUnDRI nEW POSSIBILITIES.

•  кред ит с укааан н ы м и  ниж е ус л о в и я м и  сопостави м ы  с м т р а т а м и  пси n o / v * * < * n  кред ита п о  ставк е 6 .5 %  годоеы ж  и в  п р и о б р е те н и е  Т С  п о  р о в н и ч н о й  ц е н е . П р о д а в е ц  пред оставл яет с пец и ал м «ы е у г  л с в и я  по ц е * «  п р и  п о к у в ге
н о в о го  ТС  в  кред ит п о  П р о гр а м м е  « H y u n d a i F r a n c e  >  У с л о в и я  П р о гр а м м ы  к о м п т * т а 1* « я  Т С  C o m fo rt 6 А Т. п е р о о и »«а гы < ы й  ал н о с 4 X 2 %  о т  сто и м о сти  Т С . Б в н к -п а р т н е р  З А О  « К р е д и т  Е в р о п е  б а н к  > . /Ъ в д е и и я  14Б РФ  ГМ 3311
о т  2?.Q ? 2 0 12 г ,  п р о ц е н тн а я  с та в к а  1 3 3 %  п р и  ср о к е  к р е д и та  36 м е с я ц е в , в а л е т а  • р / З л и  РФ . с ум м а  к р е д и та  о т  200000 д о  4500000 р у б .. о б я *а т е л ы « *  е ж е ^ о д о е  с т р а х о в а я  Т С  п о  п р о гр а м м » К А С К О  п о  сы скам < х и щ н ы е >
и  « у щ е р б » . Б о л е е  п о д р о б н е е  и н ф о р м а ц и ю  м а ю ю  п о л у ч и т ь  у  п ар тн е р ов  П р о г р а ^ * *  П ред л ож е*«и е н о с и т  и н ф о р м а ц и й » ****  х а р » т е р  и  н е  я в л я е тся  п у б л и ч н о й  о ф е р то й  (с т. 4 3 7  Г К  Р Ф ) У с л о в и я  м о г у т  б ы ть  и з м е н е н  при 
й м ч е н м  у с го в и й  п а р тн е р о в  С п ец и ал ьн ы е у с л о в и я  д е й с т в и т е л ь н а  д о  3 0 /0 9 /2 0 11 П о д р о б н о сти  н а  сай те w M ftfh / jn d a t/ u  6 . Ц м в е р с а п  (W agon» Р е к п а м *

http://www.hyundai.ru


Брать или не брать? 
Конечно, брать!
Входящие по миру 
с 1-й по 10-ю минуту 
каждого разговора

Подключайте *444# С  
Звоните 1117531Г

РУБ
МИН

МТС Опция Ноль без границ

Стоимость с 11-й мин наждого входящего вызова — 5 руб./мин, еж еднм наяЖ ата - в 5  и  
минуты в рамках опции в каждом календарном месяце стоимость в х о д я Л х  вызАов] 
5 ру6./мин. Указанные цены действуют в международном роуминге. В УзбеЯгстане и /вер£ 
тарифицируются по базовым роуминговым тарифам. Указана команда для подключена 
Подробности — на www.m ts.ru.

С 201-й входящей

кнца месяца — 
зне все звонки 
>рритории РФ.

http://www.mts.ru




GEO | От редакции

Вечный город

Мое первое знакомство 
с Римом не предвещало 
ничего хорошего. Ока
заться в итальянской сто
лице в середине августа — 
значило обречь себя на 

пешие прогулки по раскаленным улицам, в 30-градус- 
ную жару и в окружении миллиардов таких же измож
денных духотой и столпотворением туристов. Но кто 
ж знал... Однако, несмотря на жару и толчею, Вечный 
город открывался шаг за шагом. Поражая воображение 
помпезными строениями, сохранившимися до наших 
дней во вполне приличном состоянии. В конце концов 
поздно вечером на каком-то перекрестке по дороге в 
гостиницу я увидел дом, воплощавший весь Рим сразу: 
па нем сошлись следы пяти эпох. К основе времен Рим
ской империи последовательно с разных сторон были 
«прилеплены» пристройки Средневековья, XIX века, 
что-то от Муссолини и послевоенное. В этой неле
пой постройке у дороги сошелся для меня весь Рим, 
жители которого не только сносили старину, но и ста
рательно пристраивали к ней все новые элементы.

Так и получился у них сегодняшний Рим — винег
рет эпох, в котором рядом с Пантеоном соседствуют

Вечный город, вечный магнит для туристов: Рим как цент
ральная тема номера

модные рестораны, а с Испанской лестницей — 
бутики всемирно известных модных марок. И нет 
ничего странного в том, что столица Италии стабильно 
входит во все символические «пятерки» и «десятки» 
самых популярных городов мира. Каждый год в одном 
только фонтане Треви туристы оставляют 600 тысяч 
евро (которые мэрия старательно вылавливает и 
направляет на социальные проекты). Что уж говорить 
о музеях, отелях и ресторанах.

Обойти все местные достопримечательности за три 
дня все равно невозможно. Зачем рыскать по городу, 
торопясь от одного памятника к другому? Можно 
выпить кофе, съесть мороженое (тоже, кстати, обя
зательный пункт «римской» программы)... В таком 
странном первом знакомстве с Вечным городом нет 
ничего необычного. Как точно подмечает автор текста 
о Риме (живущая там уже 16 лет), это «город преодоле
ний», который не сразу располагает к себе, а влюбляет 
в себя со второго взгляда (стр. 102). Чтобы в Риме вас 
не постигло разочарование, мы подготовили подборку 
советов, а также исторический экскурс, который даст 
представление о масштабе инженерного мастерства 
римских архитекторов, разработавших систему акве
дуков (стр. 116).

Между тем с этого номера вас ждут изменения в жур
нале. Во-первых, это обновленный дизайн обложки (вы 
уже заметили?). Во-вторых, упорядоченная структура 
рубрик («Наука», «Природа», «Путешествия», «Жизнь», 
«История»), В-третьих, привычная рубрика «Детали» 
становится частью «Сферы». В-четвертых, новости из 
регионов (рубрика «О чем говорят в...») переезжают в 
конец «Сферы», а авторская колонка о главном науч- 
ном событии месяца закрывает раздел «Наука».

Ваши отзывы об отдельных материалах номера и 
журнале в целом, а также идеи по поводу тем, о кото
рых стоит написать, приветствуются по привычному 
адресу: geo@axelspringer.ru

Владимир Есипов, главный редактор

6 с т а  Ю12013

mailto:geo@axelspringer.ru


F I N E L Y  S E L E C T E D  S P E C I A L I T Y  T E A

' ( y f \ ) иблизи1ь реальность к гармонии с внутренним миром, почувствовать, что 
преходящее соединяется с вечным, прийти к осознанию прекрасного мгновения быстротекущей жизни

Природа самый щедрый и изобретательный из твориов позволяет нам сделать но. открывая 
прозрачность утренней росы и полуденный з н о й ,  прохладу ливня и великолепный

насыщенный вкус ароматного чая...

На знаменитых плантациях Ассама, окруженных драгоценным кольцом Гималайских гор, рождается 
Greenfield Premium Assam - пряный, с и л ь н ы й  и  терпкий. С и я ю щ и й  темно-бордовый цвет и

ярким свежий аромат -  отражение совершенного вкуса этого чая,
созданного гармонией природы.

www.greenfieldtea.co.uk

http://www.greenfieldtea.co.uk
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Г р а ж д а н и н  м и р а  1 6 2 :  Е к а т е р и н а  М а к с и м о в а

G E O i n t e m a t i o n a l
Editor-in-chief M artin Meister
Art d irection: Sandra  Kaiser/ Katja Wegener
Features  ed i to r  Tilman Botzenhardt
Editor cu r re n t  a 11 a irs  Volker Kuehn
Picture ed i to r  Maike Koehler
Editorial co o rd in a to r  Doerte Nohrden

G + ) executive board: Julia Jaekel (chair),
Oliver Radtke, Stefan Schaefer
EVP G + |  In te rna tional Dr. Stefan Gneuss
H ead o f  in te rn a tio n a l  b ran d s
and  licenses Daniela Z im m er
Deputy Daniel Gesse
M arketing  m anagers: Daniel Gesse,
Sandrine  llygoulin
Picture editors: Ekaterina von der  Heyde, 
Anja Krehs
Graphic/W ebdesign Aleksander Jaksic 
A ssistant Melanie Knuth

G+J International M agazines GmbH 
International Brands and Licenses 
Am  Baum wall 1 1 ,2 0 4 5 9  Hamburg, Germany 
Phone: +49 40  3705  6331  Fax: +49  4 0  3703  5867 
Copyright ©  2 013  by G+J International M agazines 
GmbH, Hamburg

Th is m agazine is published under license from G+J 
International M agaz ine s GmbH. A ll rights to  the 
licensed material are owned by G+J International 
Magazines GmbH. Reproduction whether in whole 
or in part w ithout perm ission of G+J International 
Magazines GmbH is prohibited. The name of GEO and 
the  logo  thereof are registered trademarks of o r in 
trust of G+J International M agazines GmbH.

Журнал выпускается по лицензии компании G+J 
International M agaz ine s GmbH (Гамбург, Германия). 
Все права на лицензионные материалы принадле
жат компании G+J International M agazines GmbH. 
Полное или частичное воспроизведение материа
лов  без письменного разрешения издателя запре
щено. Название GEO и логотип журнала являются 
зарегистрированными торговыми марками компа
нии G+J International M agazines GmbH.

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по  надзору 

в сфере связи, инф ормационных технологий и массовых коммуника

ций (Роскомнадзор) ПИ  №  Ф С 77 -42489  от 27 октября 2 0 1 0  года. 16+ 

Подписной индекс в объединенном каталоге Ф П  РФ  42892,

4 1 7 2 0  IS SN  1029-5828.

Дата выхода: 1 6  сентября 2013  года.

Отпечатано в типографии ЗАО  «Алмаз-Пресс».

Москва, Столярный пер., 3/34.

Тираж: 79 0 0 0  экз.

Рекомендуемая розничная цена 115 рублей.

Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы 

не возвращаются.

axel springer т
Д ругие  и здания A xe l Sp r in ge r  Russia:

GEOTraveller, йЕОлёнок, Forbes, Forbes Style, Forbes Woman, 
Gala Биография, OK!

По всем вопросам,связанным с работой редакции и издательства,обращайтесь потел.: 8 800 100 39 77.Звонок бесплатный

http://www.geo.ru


П
о

л
о

н
 

с
ю

р
п

р
и

з
о

в
. 

Р
е

к
л

а
м

а

Dubai Duty Free

Последние гаджеты 
Изысканные часы 

Приковывающие внимание лидеры продаж
Все это в одном месте

ПУТЕШЕСТВУЙТЕ НАЛЕГКЕ
Покупайте в Дубай Дьюти Фри

www.dubaidutyfree.com

F u l l  o f  s u r p r i s e s .

http://www.dubaidutyfree.com


40 Как возникает цвет?
Палитра радуги рождается из взаимодейс
твия солнечного света, капель дождя и зри
тельного аппарата человека.
Текст: Уте Кезе Фото: Марк Лайта

52 «Хоббиты» из Индонезии
Крохотный, но сообразительный Homo floresiensis — одна из 
величайших загадок палеоантропологии.
Текст: Инес Поссемайер Фото: Джуна Иверег

80 «Специфическая Европа»
Баку — это гремучая смесь Парижа и Дубая, 
с немыслимым шиком и элегантностью воп
лощающая идею столицы-на-нефти.
Текст: Дмитрий Губин Фото: Михаил Мордасов

138 Исправление трудом
Северокорейский ГУЛАГ существует в 
два раза дольше советского и в двенад
цать — фашистских концлагерей. 
Мнение журналиста Блейна Хардена

124 Непонятная страна
В Пхеньяне ожидаешь нищету и голод, а видишь жиз
нерадостных граждан, луна-парк и торговый центр. 
Текст: Кристоф Куклик Фото: Мартин Зассе
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ТЕМА НОМЕРА

102
Любовь со 
второго взгляда
Рим живет не столько 
в колоннах и музеях, 
сколько здесь и сейчас.
В той самой жизни, кото
рая ничуть не робеет 
перед страницами исто
рии, но является прямым 
ее продолжением.
Текст: Святослава Швец

109 Вода для Рима
Секрет величия Рима кроется в воде. 
Здешние акведуки до сих пор оста
ются чудом инженерной мысли. 
Текст: Йоханнес Шнайдер 
Фото: Тим Верманн

Сфера............................. 22
Остров с темным про
шлым. ЗБ-мотылек. Паль
цы как показатель харак
тера. Подводный робот.

ТЕМА НОМЕРА
Рим.....................................102
Рим — город преодоле
ний. Пять необычных спо
собов увидеть столицу. 
История акведуков.

140 Смоленск
Город на дороге истории. 
Текст: Анна Чайковская 
Фото: Константин Кокошкин

68 Упрямец в маске
Барсуки играют в природе роль 
«санитаров леса». Чтобы сохра
нить этих животных, человеку
приходится строить для них 
пещеры.
Текст: Джордж Пирс 
Фото: Клаус Эхле
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«Барселону невозможно забыть. 
Ее запах, улочки, площади, люди 
навсегда останутся в памяти. 
Я была в этом городе пять лет 
назад. И влюбилась».

Мария Рудая из Санкт-Петербурга -  о репортаже «Бар
селона: креативный пульс Европы» в номере 08/2013

«Бездумное
потребление»

Охота как двигатель 
эволюции
GEO 06/2013
П рочитала статью о х и щ 
никах, в очередной  раз  вос
хи ти вш и сь  гепардами, 
касаткам и  и тому, как все в 
п ри роде  устроено разум но  и 
гармонично. Но два послед
них предлож ения  в статье 
(о лю дях, уби ваю щ их всех  и 
все вокруг  себя) читала, как 
обы чно это бывает, с болью 
в душ е за н аш у  планету  и  ее 
обитателей. Когда же п р е к р а 
тится это бесконечное, без
думное и  все растущ ее  пот
ребление всего?

Я уж е т р и  года как не ем 
животину. П ри чи н , привед
ш и х  к  этому, было много.
Я так давно задумы валась 
на эту тему, несм отря  н а  то 
что врачи  все врем я  учили  
тому, что себе подобных 
есть к р ай н е  необходимо. Но 
одной из зн ачи м ы х  для меня 
п р и ч и н  стал момент, когда 
увидела, что творится  на

ф е р м а х  и  скотобойнях: как 
издеваю тся над коровами, 
телятам и, сви н ьям и , курам и  
в процессе  их  ж изни; на ско
тобойнях везде трупы , кровь, 
вонь, энергетика  просто ж ут
кая. Люди, которы е там  р або 
тают и  все это делают, такие 
же. Да ещ е  и коровы  всегда 
знают, что  их  ведут н а  убой, 
и  в их  ум н ы х  и добры х гла
зах слезы. После этого я 
поняла, что не хочу  быть к 
этом у всему п ричастн а  и не 
хочу питать свое тело и душ у 
всем  этим  ужасом.

Я не пропагандирую  
такой  образ ж изни , у  каждого 
свой  путь и  потребности  тела 
и д у ш и  (тем более что м яс
ная  п ро м ы ш лен н ость  у сер 
дно  пропагандирует все уве 
л и ч и в аю щ ееся  потребление 
себе подобных), но просто 
если  каж ды й среднестатис
ти ч еск и й  ж итель  России, 
Европы, США хотя бы пару 
раз  в неделю  будет отказы 
ваться от м яса  и колбасны х 
изделий, то, п ом и м о  вклада 
в собственное здоровье и  в 
экологию  (всем известно, что 
с каж ды м  годом все больш е 
увеличивается  вырубка 
лесов с  целью  возведения все 
больш его количества  ф ер м

и боен), насколько снизится 
еж едневны й  убой ж ивотины  
во всем мире!

Наталья Лисеева, Самара

«Сестра 
гликомики»
Все надежды на сахар
GEO 06/2013
Во-первых, полисахариды  не 
«покрывают твердой оболоч
кой клетки человека». С плош 
ным слоем полисахаридов 
покрыты некоторые бактерии 
и  водоросли, это их защ ит
ная оболочка. У более чем 200 
типов клеток человека поли
сахариды  на поверхности 
клеток представлены отходя- 
щимрх перпендикулярно м ем 
бране клетки отдельными 
цепочками. По сути, это 
рецепторы, взаимодействие с 
которы м и запускает ряд внут
риклеточны х изменений, за 
которы м и следует экзоци- 
тоз, наприм ер, и им енно это 
один из путей проникнове
ния  вируса в клетку.

Д алее по тексту: «... если 
изучить строение этой  обо
лочки...» Какой оболочки? До

этого речь ш л а  об углевод
ны х остатках. Видимо, всех 
их автор и  назы вает  оболоч
кой, что неправильно. Тогда 
уж е надо говорить о м ем 
бране  клетки  и л и  об этих 
углеводны х рецепторах.
И ли о гликокаликсе  —  угле
водном слое и з  множ ества 
рецеп торн ы х молекул на 
м ем бран е  клетки.

Слово «антигены» 
п и ш ется  с  одной «н», а  об 
антигенности  говорят в кон
тексте  свойства, а не п р и 
н ц и п а  дей ствия  молекулы. 
И м м унн ы е антитела  — масло 
масляное. Раковое п ораж е
ние клеток кож и  л у ч ш е  п ере
ф р ази р о вать  в раковое п ере
рож дение эпителиальны х 
клеток кож и. «М олекулы 
сахара» л у ч ш е  зам енить на 
«молекулы углеводов». В 
х и м и и  говорят «сахара» или 
«сахариды», а не «сахар».

Н ачать статью сто
ило с того, что углеводы 
составляют больш ую  часть 
сущ ествую щ их на Земле 
биомолекул. Их оки сле
н и е  — главны й путь п олуч е
ния  энергии  больш инством  
н еф отоси н тези р ую щ и х  кле
ток. Гликомика — область 
биохим и и , зан им аю щ аяся  
систем атической  характе
ри сти кой  всех  углеводных 
ком понентов определен
ной клетки  и л и  ткани , она 
же изучает и их  ф ун кци и .
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Немаловажна и сестра гли- 
комики —  гликобиология, 
одно из откры тий в кото
рой —  наличие «сахарного 
кода» —  инф орм ации , коди
руемой в структуре олигоса
харида. Объем этой инф ор
мации намного превосходит 
объем инф орм ации , содер
ж ащ ейся в молекуле нукле
иновой кислоты (ДНК или 
РНК) среднего размера. Воз
действие вирусов, паразитар
ных простейш их и  бактерий 
на клетки человека — боль
ш ой источник и н ф орм а
ции о том, как клетка вза
имодействует с внеш ними 
ф акторами. М ногие проти
вовирусные препараты  — 
производные сахаров, кото
рые находятся в свободном 
состоянии, в отличие от мем
бранных углеводных рецеп
торов, и конкурирую т с 
ними, связываясь с рецеп
торами вируса, не давая ему 
взаимодействовать с клет
кой. Ведь все участки вза
имодействия будут забиты 
лекарством. Тот же принцип 
может использоваться при 
лечении язвенной болезни.

Г л е б  С а п у н о в ,  Т о м с к

«Возмутительно!»
Слово р е д а кто р а  
о  Б арселоне
GEO 08/2013
Я возмущ ена статьей вашего 
редактора о Барселоне. 
Безинформативная, откро
венно халтурная. То, что

он садится в четыре утра 
в такси, выйдя из клуба, и 
говорит таксисту, что он 
лю бит Барселону, никому не 
интересно. Может, было бы 
интересно его друзьям, но 
не читателям журнала. Его 
и н ф орм ац и я  о том, что по 
городу надо ходить без путе
водителя, без цели, просто 
бродить по улицам, также 
была бы уместна только для 
его знакомых.

Мы покупаем журнал, 
платим деньги не для того, 
чтобы получить такие сведе
ния  о Барселоне. Позор.

Е к а т е р и н а  М а л к и н а ,

М о с к в а

Барселона — прекрас
ный город, одновременно 
такой же, как и все города 
Европы, но отличаю щ ийся 
чем-то, им ею щ им  что-то 
свое, притягиваю щ ий. Бар
селону невозможно забыть.
Ее запах, улочки, площади, 
люди навсегда останутся 
в памяти. Я была в этом 
городе пять лет назад. И влю
билась. Х орош ий шопинг, 
интересны е развлечения, 
но самое главное — архи
тектура. Помню, как стояла 
и  смотрела на собор Свя
того Семейства с благогове
нием  и  трепетом. Такое чудо 
архитектуры, его можно счи
тать чудом света, находилось 
прямо передо мной. Сна
чала я хотела сходить в сам 
собор, но, увидев очередь, 
отказалась от данной идеи. 
Думаю, что сейчас очереди в 
собор ещ е больше. Испания 
красива, Каталония — пре
красна. Этот город всегда 
будет в моем сердце. И я обя
зательно вернусь туда.

М а р и я  Р у д а я ,  

С а н к т - П е т е р б у р г

«Расскажите 
о моей родине»
Читатели о журнале
У меня всегда возникало 
желание рассказать о пред
ставителях народов моей 
исторической родины. 
Хотела рассказать много 
хорошего о той стране, в 
которой выросла. О ее п р и 
роде, людях, истории, о 
народах, в ней  прож иваю 
щ их, которых разные судьбы 
занесли туда.

Я имею  в виду Кирги
зию: киргизов, узбеков, рус
ских, белорусов, украинцев, 
уйгуров, дунган, поволж
ских немцев, греков, евреев, 
таджиков, казахов, татар — 
и  крымских, и  казанских, 
турков, чеченцев, ингушей, 
осетин, курдов, китайцев, 
корейцев, молдаван и  м н о
гих других народов в пяти- 
м иллионой  стране.

Почему бы ваш ему ж ур
налу не сделать хороший 
материал об этой стране? 
Ведь можно много расска
зать не только об общ еиз
вестном Иссык-Куле, горах 
Тянь-Ш аня и немногом, о 
чем говорят все. Можно рас
сказать о самих киргизах, 
откуда они приш ли, как  раз
деляются по наречиям — 
наприм ер, таласские ки р
гизы говорят немного иначе, 
чем ош ские, а  нары нские — 
иначе, чем все. О многочис
ленных поселках, в кото
ры х  некогда процветала и 
бурлила жизнь, об озерах в

районе Арсланбоб, о пре
красны х горах с разными 
особенностями в разных 
регионах страны. О гор
ны х водопадах, о пещерах 
с наскальными рисунками 
в Прииссыкулье, о самом 
озере Иссык-Куль с его тай
нами и  бедами. О растениях, 
произрастаю щ их в горах и в 
долине, можно сделать отде
льны й рассказ: яркие дикие 
пионы желтого и  бордового 
цветов, и  ягода, растущ ая в 
горах; о редких ж ивотных — 
турах, яках, снежных барсах, 
косулях, медведях и кабанах.

А о самобытности людей, 
ж ивущ их в стране, —  их 
культуре, искусстве, кухне 
со своими особенностями?
О простоте и  наивности гор
ных киргизов, которые до 
сих пор гоняют скот в непро
стых природны х условиях?

А если  кто-нибудь взялся 
бы сделать анализ, почему 
так тяжко живется сейчас 
киргизам и другим наро
дам, почему они покидают 
родину в поисках заработка, 
ведь в корне своем это не 
прихоть, а последствия раз
руш енной в 1991 году союз
ной экономики, то жителям 
России стало бы понятнее, 
почему так происходит. Не 
узнав причины  беды, невоз
можно сделать правильные 
выводы.

Я мечтаю о тех време
нах, когда люди будут жить 
на своей родине, государс
тво будет заботиться о них 
и создавать условия для 
достойного существования.
Я ж иву в России уже более 
30 лет. Но все же до самого 
конца я буду любить и свою 
родину.

Г у л ь с а р а  К о й л у б а е в а ,

И р к у т с к

Адрес для писем: 129226, Москва, ул. Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6, редакция GEO. E-mail: geo@axelspringer.ru
Оставить отзыв о статьях номера можно также на сайте www.geo.ru 

Редакция оставляет за собой право публиковать письма и  комментарии в сокращ енном виде.

mailto:geo@axelspringer.ru
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www.teletravelhd.tv

Активный отдых
а л я  самых энергичных
путешественников!

Многообразие мира во всех 
красках в ф о р м а те  высокой 
четкости изображения!

Экстремальные виды спорта 
для искателей острых ощущений

Эксклюзивные проекты о 
путешествиях по России этой 
осенью только на Teletravel HD

кв а др о -эста ф е та  
вертолетная экспедиция 
мотоангелы

Захватывающие путешествия 
и приключения для самых 
смелых!

Мир стал ярче!

Уточняйте возможность подключения 
канала Teletravel HD у операторов 
кабельного и спутникового телевидения в 
вашем городе.
Учредитель телекомпания ЗА О “Первый ТВЧ", www.tvch.ru Реклама. Без возрастных ограничений

http://www.teletravelhd.tv
http://www.tvch.ru


Мир в вашем ракурсе
Загружайте фотографии на www.geo.ru/photo

Ночь на озере
Станислав Савин, Красногорск (Московская область), 
фотограф и путешественник

и

«Долина Иосемити весной этого года. Планировать 
фотосъемку в горных национальных парках Калифор
нии в марте — рискованно. В это время там может еще 
лежать снег, а значит, дороги будут закрыты. В пер
вые два дня моего пребывания в парке небо было затя
нуто снеговыми тучами. Однако на третий день мне 
повезло: выглянув из окна в четыре утра, я не увидел 
ни облачка. Срочный подъем, полчаса на машине — и 
я в сердце Йосемитской долины. Этот кадр был сделан 
за несколько минут до рассвета, в полнейшей тишине 
и безмолвии. Почувствуйте!»я

http://www.geo.ru/photo


GEO П Р И Н И М А Е Т  Р А Б О Т Ы  
Н А  Е Ж Е Г О Д Н Ы Й  Ф О Т О К О Н К У Р С

Чайки за завтраком
А н д р е й  И ва н о в , Санкт-Петербург, фельдшер

«Утро на берегу озера Кивиярви в Финляндии. С чай
кой и ее птенцами мы с моей невестой познакомились 
еще накануне вечером, а с утра решили их покормить 
картошкой фри, оставшейся после завтрака. К пиршес
тву присоединилось семейство уток, и через 20 минут 
у нас не осталось ни картофеля, ни хлеба. Зато сохра
нились фотографии, превратив миг в вечность», л

ОДИН ИЗ П О Б ЕД И ТЕЛ ЕЙ  П О Л УЧ И Т 
В П О Д А РО К DM C-GX1 -  
многофункциональную компактную цифровую 
фотокамеру со сменной оптикой и разрешением 
16 мегапикселей. Превосходное качество изображе
ния, стильный дизайн,удобство управления и без
граничные возможности для творчества.

П А С П 0 Р Т Н 0 - СОВРЕМЕННЫ Й к о м п л е к с
ВИЗОВЫ Й С ЕВРОПЕЙСКИМ
ЦЕНТР УРОВ Н ЕМ  ОБСЛУЖ ИВАНИЯ

Заграничный паспорт
► Д л я  в с е х  г р а ж д а н  Р о с с и и , н е з а в и с и м о  

о т  м е с т а  р е г и с т р а ц и и

► К р у п н е й ш и й  в М о с к в е  п а с п о р т н о -в и з о в ы й  центр

► З а п о л н е н и е  за я в л е н и я -а н ке ты  на о ф о р м л е н и е  
з а гр а н и ч н о г о  п а с п о р та

► П о д го т о в к а  п о л н о го  паке та  д о к у м е н т о в  
д л я  п о д а ч и  в  У Ф М С  Р оссии  п о  г. М о с к в е

► К о п и р о в а л ь н ы е  и ф о то усл уги

► О плата  го с п о ш л и н ы

Визовый центр
► Оформление визы в любую страну

► Бесплатные консультации по 
визовым вопросам

► Заполнение анкет, формирование пакета 
документов для получения визы

 ̂ Оплата консульских сборов

► Страховые полисы для граждан, 
выезжающих за рубеж

► Вызов менеджера на дом или в офис

Выкладывайте свои фотографии на сайт по адресу 
www.geo.ru. Каждый месяц журнал публикует 
несколько снимков. В конце года редакция выбе
рет три лучшие работы, авторов которых ждут призы 
от компании Panasonic.

Без перерывов и выходных г. Москва, ул. Новослободская, д. 45, корп. «Б» |
ТО

с; 
2  
Q) 
C L

тел.: 8 (495) 995-40-00 www.9954000.ru

http://www.geo.ru
http://www.9954000.ru
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Не только на бумаге
GEO.ru говорит и показывает

GEO
приглашает

Читайте на сайте 
geo.ru в октябре

Круглые сутки по адресу www.geo.ru -  
новости науки, фотогалереи, избран
ные репортажи из свежего номера, 
а также статьи GEO на карте мира 
и обсуждение отдельных тем журнала 
в рубрике «Мнения».

Самое древнее животное на Земле 
сегодня -  двустворчатый моллюск 
Arctica islandica. Он может про
жить больше 400 лет. Самое старое 
дерево -  сосна остистая в Север
ной Америке, возраст которой равен 
5000 одам. Долгожители-рекорд
смены встречаются и среди птиц, 
и среди рыб, и всех их можно увидеть 
на выставке.

Октоберфест
25 сентября - 1 2  октября 
Рестораны «КОЛБАСОФФ»

В сети ресторанов «Колбасофф» с 
25 сентября по 12 октября прохо
дит самый хмельной осенний фести
валь -  0ктоберфест-2013. В этом году 
в меню и традиционные рульки, и кол
баски с ребрами, и, конечно, свиная 
вырезка вместе с редкими сортами 
немецкого пива. Большим компаниям 
GEO рекомендует попробовать набор 
блюд «деликатесный». Традиционно 
фестиваль сопровождается необыч
ными пивными ритуалами и веселыми 
вечеринками.

Мир
Репортажи 
о путешествиях 
и науке, природе 
и экологии, исто
рии и медицине 
и многом другом, 
проиллюстриро
ванные работами 
лучших фотогра
фов мира.

Журнал о путе
шествиях рас
пространяется 
бесплатно с час
тью тиража GEO 
и выходит раз в 
полгода. Очеред
ной номер посвя
щен авиапутешес
твиям.

Основа концеп
ции -  баланс 
между игрой и 
обучением.Раз 
в месяц глав
ный редак
тор «СЕОлёнка» 
Шарик представ
ляет юным чита
телям мир GEO.

Венеция -  одно из самых популяр
ных туристических направлений для 
путешественников всего мира. Еже
годно посмотреть на ее каналы, мосты 
и узкие улочки приезжают более 30 
миллионов человек.

GEO в социальных сетях
Добавить группу GEO в ленту друзей -  
самый простой способ следить за 
обновлениями на нашем сайте.

facebook.com/GEO.Russia

twitter.com/GE 0_ Russia

vk.com/GE О. Russia

google+/GEO Russia

Важный материал
Откуда в нашу страну приходит хлоп
ковая ткань? Ее производит аграрная 
промышленность Техаса, предприятия 
в Индии, Африке, Узбекистане и Брази
лии. Только условия, в которых хлопок 
выращивают, совершенно разные.

Город-мечта

Марафон долголетия
2 7  августа  -  8 декабря 
Москва, ул. Вавилова, 57 
Государственный Дарвиновский музей

КОЛБАСОфф
•  Г О Р О Д С К И Е  Р Е С Т О Р А Н Ы  •

http://GEO.ru
http://geo.ru
http://www.geo.ru


М И Р  G E O  В  Н О В О М  Р А К У Р С Е
>  Все статьи GEO на карте мира
>  Мастер-классы лучших фотографов
>  Вход на сайт через Facebook и ВКонтакте
>  Книжные рецензии и анонсы выставок

http://www.geo.ru
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ИНДИИСКИИ ОКЕАН

Ра и  с  т е м н ы м  
п р о ш л ы м

Тромлен -  принадлежащий Фран
ции крошечный остров в Индий
ском океане в 450 километрах к 
востоку от Мадагаскара -  мог бы 
показаться идеальным местом для 
современного Робинзона. Если бы 
не его прошлое. В 1761 году здесь 
потерпел крушение корабль фран
цузских работорговцев. Построив 
из обломков небольшое судно, они 
покинули остров, оставив на нем 60 
пленников-малагасийцев, за кото
рыми обещали вернуться. Но спа
сательная экспедиция была орга
низована только через 15 лет. И 
обнаружила на острове лишь семь 
женщин и одного младенца. До сих 
пор непонятно, как они умудрились 
выжить на не защищенном от штор
мов клочке суши площадью менее 
одного квадратного километра.

1012013 СТО 23
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ПУЭРТО-РИКО

И с к а т е л ь  
а с т е р о и д о в

В горной долине на севере Пуэрто- 
Рико белеет чаша огромного реф
лектора астрономической обсер
ватории Аресибо. Диаметр самого 
мощного в мире радиотелескопа -  
30 метров. Он предназначен для 
наблюдения за объектами Сол
нечной системы. После того как в 
феврале 2013 года один неболь
шой астероид взорвался в небе 
над Челябинском, а другой про
летел всего в 27 700 километрах 
от Земли, астрономы с удвоенным 
вниманием следят за траекторией 
этих твердых каменистых тел, вра
щающихся вокруг Солнца. Цель 
ученых — долгосрочное прогнози
рование возможного столкновения 
астероидов с нашей планетой.

4
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С Ш А

С о л н ц е з а щ и т н ы е
мячики
Три миллиона черных полиэтиле
новых мячиков покрывают поверх
ность водохранилища Айвенго в 
городке Сильвер-Лейк под Лос- 
Анджелесом (США). В 2008 году 
эксперты выявили здесь повышен
ную концентрацию канцероген
ного вещества -  бромата, обра
зующегося под воздействием 
интенсивного солнечного облуче
ния из содержащихся в грунтовых 
водах бромидов и озона. Обычно 
такие мячики используются для 
отпугивания водоплавающих птиц 
на водоемах вблизи аэропортов. 
Здесь они будут служить для защиты 
от солнечных лучей до 2017 года, 
когда планируется закрыть водо
хранилище.



Мотылек в 3D
Первая панорамная съемка через электронный 
микроскоп

28 ( О 1012013

С первого взгляда в этом загадоч
ном объекте невозможно узнать 
насекомое. Но именно так выгля
дит под электронным микроско
пом «стеклянная» бабочка Greta 
oto. Чтобы снять ее со всех сто
рон, немецкий фотограф Штефан

Диллер использовал специальную 
подставку с восемью моторами, 
позволяющими менять положе
ние модели. Кадры первой в исто
рии панорамной микроскопичес
кой видеосъемки выложены на 
сайте www.nanof1ight.info

http://www.nanof1ight.info


ЗАЙМИ СВОЮ ТЕРРИТОРИЮ!

KIA Sportage. Стильный. Яркий. Особенный. 
Специальная Серия KIA Sportage —
Привлекательный пакет опций на выгодных условиях

The Power to Surprise'

* *

а
Панорамная

крыша
Легкосплавные 

диски 18"
Тонировка 

задних стекол
Ксеноновые

фары

http://www.kia.ru


Подземная кухня
Под самым известным гейзером в мире 
обнаружена скрытая камера
Без снимков гейзера Олд-Фейтфул 
в Йеллоустоуне не обходится почти 
ни один фотоальбом с видами 
национальных парков США. Более 
трех миллионов туристов съезжа
ются каждый год полюбоваться 
его грандиозными извержениями. 
Природное шоу длится не больше 
пяти минут. Зато столб кипятка 
взмывает на высоту до 55 метров. 
Еще столетие назад ученые пред
положили, что под гейзером нахо

0 чем говорят пальцы
КДП< 1
• Чем короче указательный палец, 
тем острее язык. Низкий КДП ука
зывает на склонность к вербальной 
агрессии по мужскому типу (в том 
числе у женщин).
• Хорошие физические данные и 
стремление к успеху в спорте.
• Женщины с таким КДП лучше 
ориентируются на местности.
• Мужчины более склонны к риску. 
По результатам одного исследова
ния, отличие успешного биржевого

зо c m  1012013

дится скрытая камера. Недавно 
анализ сейсмических данных пока
зал: на глубине 15 метров под Олд- 
Фейтфулом действительно таится 
подземная полость объемом 60 
кубических метров. Вода в этой 
камере влияет на давление в основ
ном канале гейзера и обеспечивает 
бесперебойную работу «внутрен
ней кухни», говорит геофизик Жан 
Вандемелебрук из Савойского уни
верситета на востоке Франции, я

М а г н и т  д л я  т у р и с т о в  —  г е й з е р  О л д - Ф е й т -  

ф у л  в  Й е л л о у с т о у н с к о м  п а р к е  ( С Ш А ,  ш т а т  

В а й о м и н г )

Тест на тестостерон
И з м е р ь т е  д л и н у  у к а з а т е л ь н о г о  ( А )  и  б е з ы 

м я н н о г о  ( Б )  п а л ь ц е в  о т  о с н о в а н и я  д о  к о н 

ч и к а .  Р а з д е л и т е  А  н а  Б ,  ч т о б ы  п о л у ч и т ь  

к о э ф ф и ц и е н т  д л и н ы  п а л ь ц е в  ( К Д П ) .  Р а с ш и ф 

р о в к а  р е з у л ь т а т о в  п р и в е д е н а  в  т а б л и ц е

Руки -  зеркало души
Чем длиннее безымянный палец, тем сильнее 
склонность к мужской модели поведения
Даже мизерная разница в длине безымянного и ука
зательного пальцев может много рассказать о харак
тере. И речь идет не о хиромантии, а о строго научном -----------
подходе. Исследователи из Университета Альберты 
(Канада) установили: если безымянный палец у муж
чины или женщины намного длиннее указательного, 
значит, в период внутриутробного развития человек 
получил повышенную дозу тестостерона — мужского 
полового гормона. В зрелые годы такие люди прояв
ляют склонность к типичной мужской модели пове
дения. Зачастую они более агрессивны, напористы, 
склонны к риску и добиваются больших успехов в 
спорте. Как показывают результаты других исследова
ний, по соотношению длины пальцев можно судить и 
о вероятности развития некоторых болезней.

брокера-мужчины -  длинные безы
мянные пальцы (на женщин это не 
распространяется).
• Мужчины чаще склонны решать 
конфликты рукоприкладством. Жен
щины агрессивнее реагируют на 
провокации.

КДП£ 1
• Женщины (и реже мужчины), у 
которых указательный палец равен 
по длине безымянному или чуть 
длиннее его, меньше подвержены

артрозу коленных суставов.
• Мужчины чаще страдают раком 
ротовой полости. У женщин эта 
зависимость не изучалась.

КДП > 1
• Мужчины, у которых указатель
ный палец длиннее безымянного, на 
33 процента меньше подвержены 
риску развития рака предстатель
ной железы. Среди мужчин старше 
60 лет уровень риска ниже на целых 
87 процентов.



МЫ СОБИРАЕМ ОЛИВКИ АО ТОГО,
КАК ОНИ ПОЛНОСТЬЮ СОЗРЕЮТ

НЕ потому, ЧТО МЫ ТОРОПИМСЯ
ИХ СОБРАТЬ, А ИЗ-ЗА ТОГО, Щ | 

ЧТО НЕДОЗРЕВШИЕ ЯГОДЫ СОДЕРЖАТ 
БОЛЬШЕ АРОМАТА 

Ж  II АНТИОКСИДАНТОВ.
НЕДОЗРЕВШ ИЕ ОЛИВКИ СОДЕРЖ АТ МЕНЬШЕ МАСЛА. 

П О Э Т О М У  НАМ ТРЕБУЕТСЯ БОЛЬШЕ Я Г О Д  
ЧТОБЫ ПРОИЗВЕСТИ УНИКАЛЬНОЕ П О  ВКУСУ 

ОЛИВКОВОЕ МАСЛО EXTRA VERGINE.
ТАКОЕ, КАК M O N IN I GRANFRUTTATO...

МЫ ВСЕГДА ИСПЫТЫВАЛИ СТРАСТЬ 
К ОЛИВКОВОМУ МАСЛУ EXTRA VERGINE - 

ДРАГОЦЕННОМ У НАСЛЕДИЮ. 
КОТОРОЕ МЫ ХОТЕЛИ БЫ 

РАЗДЕЛИТЬ С  КАЖДЫМ.

w w w .a m e r i a . r u  
W W W . M O N I N I . C O M
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Лунный ветер
Откуда пыль над спутником Земли?

На Луне нет атмосферы, но над ее поверхностью висит 
пыль. Одну из причин этого феномена физики НАСА 
выяснили давно: солнечная радиация «вышибает» из 
лунного грунта отрицательно заряженные электроны. 
В результате электрический заряд поверхности на 
освещенных участках меняется на положительный, а 
в темных зонах остается отрицательным. Вокруг них 
образуется электрическое поле, в котором пыль колеб
лется между полюсами. Новые расчеты показывают: 
электрически заряженные частицы лунной пыли 
могут даже «перепрыгивать» через затененную область 
между освещенными участками, находящимися на 
противоположных сторонах кратера.

В свете заходящего 
солнца лунная 
пыль создает иллю
зию сумерек

П О П У Л Я Р Н О Е  ЗА БЛ У Ж Д ЕН И Е

Попытка 
номер 67
Линдберг не первым 
пересек Атлантику 
на самолете

Ни сбои в работе двигателя, ни 
мороз в кабине, ни усталость не 
помешали американскому лет
чику Чарльзу Линдбергу совер
шить перелет над Атлантикой, 
стартовавший 20 мая 1927 года 
в Нью-Йорке. После 27 часов 
полета пилоту казалось, что он 
сбился с курса и ему не хватит 
горючего, чтобы дотянуть на 
своем одномоторном самолете 
до земли. Но потом на гори
зонте показались берега Ирлан
дии. А еще через шесть часов 
тысячи ликующих французов 
встретили пилота на аэродроме 
Ле Бурже под Парижем. В Ныо- 
Иорке в его честь даже органи
зовали праздничный парад с 
конфетти. До сих пор многие 
уверены, что именно Линдберг 
совершил первый беспосадоч
ный перелет через Атлантику.

Но это не так. Линдберг был 
лишь 67-м. Первыми этот под
виг совершили еще в 1919 году 
британские пилоты Артур Уит
тен Браун и Джон Олкок. Но 
Линдберг первым сумел переле
теть Атлантику в одиночку.

«Ведьмины круги»
Тайна травяных колец в пустынях Намибии 
раскрыта
На восточных окраинах пустыни 
Намиб среди ковра из злаков встре
чаются загадочные пятна голой 
земли диаметром несколько мет
ров, окруженные кольцом высокой 
травы. Когда американский фото
граф Джордж Стайнметц снимал 
бегущих зебр на фоне этих «ведь
миных кругов» (на фото), их про
исхождение еще оставалось загад

кой. Но недавно биолог Норберт 
Юргенс из Гамбургского универси
тета установил: их создают песча
ные термиты. Они выедают траву в 
центре и разрыхляют почву, чтобы 
в ней скапливалось больше влаги. 
Благодаря этому по краям вырас
тает долголетняя пышная трава — 
стабильный пищевой ресурс для 
насекомых-мелиораторов. я

Американец Чарльз Линдберг -  пер
вый человек, в одиночку перелетевший 
Атлантический океан на одномоторном 
самолете за 33,5 часа
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He киснуть!
Морские ежи готовы к глобальному потеплению

Концентрация углекислого газа в 
атмосфере растет. Газ, растворя
ясь в океане, закисляет морскую 
воду. От этого страдают кораллы, 
моллюски и другие морские оби
татели, обладающие известковыми 
панцирями, ведь кислота разъедает 
известь. Однако некоторые живот
ные быстро и легко приспосабли
ваются к новым условиям.

Биолог Мелисса Песпени из 
Стэнфордского университета 
(США) выяснила это с помощью 
пурпурных морских ежей из Тихого 
океана. В ходе эксперимента она

посадила их личинки в два бас
сейна — с нормальным и повы
шенным содержанием С 0 2. Часть 
личинок в кислой воде погибла. Но 
генетический анализ выживших 
показал: хотя внешне они не отли
чались от собратьев из контрольной 
группы, у них выявлены сотни раз
личных вариантов генов, отвечаю
щих за образование известкового 
скелета и участвующих в жиро
вом обмене и переносе ионов. Бла
годаря этому морские ежи могут 
быстро приспосабливаться к изме
нению среды обитания. ®

Могила для «львиного сердца»
Дурманом сладким веяло, когда умер король

Король Англии Ричард I Львиное Сердце ушел из 
жизни в апреле 1199 года в период цветения тополей 
и колокольчиков. Их споры обнаружены при химичес
ком анализе образцов монаршего сердца, которое хра
нится в кафедральном соборе Руана (Франция). Иссле
дователи выявили в нем не только частицы пыльцы, 
но и следы ртути, мяты перечной, ладана, дегтярного 
масла, извести и других компонентов, которые, веро
ятно, использовались для бальзамирования.

Ричард погиб во Франции от ранения стрелой в 
плечо во время сражения при Шалю. Его труп пере
везли в аббатство Фонтевро в Анжу, а сердце забальза
мировали и отправили в Руан, и

Э К О -Д А Й Д Ж ЕС Т

Леса-кормильцы
Все больше тропических лесов 
вырубаются под пашни и паст
бища.Улучшит ли расширение 
сельскохозяйственных площадей 
ситуацию с обеспечением населе
ния продовольствием? Отнюдь нет. 
Поданным Продовольственной 
организации ООН, именно леса 
могут сыграть решающую роль в 
борьбе с голодом — как 
источник пищи,топ
лива и корма для 
домашних живот
ных. В мире от 
лесных ресур
сов зависит жизнь 
одного миллиарда 
человек.

Небесная энергия
Строительство крупных ветроге- 
нераторов обходится дорого. И 
не везде это возможно. Ориги
нальное решение этой проблемы 
предлагают конструкторы из аме
риканской компании «Альтерос 
Энерджи»: гибрид дирижабля и 
ветрогенератора.Турбина с лопас
тями из алюминиевого компо
зита помещена в надувное кольцо, 
наполненное гелием и способное 
подняться на несколько сотен мет
ров. Новинка мобильна и втрое 
эффективнее обычных ветроге- 
нераторов,поскольку на высоте 
ветер сильнее.

Действующий прототип уст
ройства уже проходит испытания.

С Л И Ш К О М  много слонов

слонов обитают сейчас в наци
ональных парках ЮАР, защи
щенные от браконьеров. Но они 
быстро размножаются, уничто
жают растительность и вытес
няют других животных. С 2007 
года для контроля популяции 
животных разрешен «выбороч
ный отстрел». Ученые из Уни
верситета Претории предла
гают раз в год делать самкам 
инъекции сыворотки, вызываю
щей временное бесплодие.

Надгробная скуль
птура Ричарда 
Львиное Сердце 
в аббатстве Ф он
тевро (Франция)



Уничтожители пятен и запахов Наполнители для кошачьих туалетов
нового поколения

Все для решения больших и
маленьких проблем

Мощные, эффективные, безопасные!

Корректоры поведения Приучающие пеленки Уничтожитель пятен и
запахов для стирки

«а в

Облегчают воспитание живот
ных и содержание их в доме.

Впитывают экстремальные 
объемы жидкости, облегчают 

приучение к месту туалета.

Отстирывает даже трудновы- 
водимые пятна.

Н ей тр ал и зую т  зап ахи  с п ом ощ ью  
н атур альн ы х б и о эн зи м о в .

Э ф ф ек т и в н о  сп равляю тся с
ор ган и ч еск и м и  загр я зн ен и я м и .

Спрашивайте в зоомагазинах



М Е Ж Д У  А Р К Т И К О Й  И  А Н Т А Р К Т И К О Й

Подледный континент
Британская антарктическая служба завершила 
работу по созданию новой карты рельефа Антарк
тиды. Она показывает, как мог бы выглядеть шес
той континент без ледового панциря, сковываю
щего его более 30 миллионов лет. Данные для нее 
собирали с 2009 года в рамках программы НАСА 
«Ледяной мост» с помощью спутников и самолетов, 
оборудованных радарами, измеряющими толщину 
ледяного покрова. Тающие ледники Антарктиды 
медленно, но верно сползают в море. Новая карта 
позволит определить содержащийся в них объем 
воды и спрогнозировать влияние их таяния на уро
вень Мирового океана, надеются ученые, я

Д Е Т А Л И

Желтый подводный робот
Беспилотная субмарина помогает охотникам за золотом пиратов искать 
затонувшие корабли, а ученым — следить за здоровьем кораллов

Второе рождение морская архео
логия пережила с приходом субма- 
рин-роботов. Если греческая три
ера затонула в Средиземном море, 
то дерево давно съели черви и ее 
не найдут ни радары, ни водолазы. 
Вся надежда на автономную под- 
лодку, готовую ощупывать морское 
дно радаром по 22 часа без пере

рыва. «Ремус 100», похожий на 
торпеду, сделан в компании «Гид
роид» (США). Субмарине стои
мостью полмиллиона долларов не 
нужен капитан: достаточно только 
задать маршрут но беспроводной 
связи. Изначально ее готовили к 
решению военных задач, кото
рыми раньше занимались дрес

сированные дельфины или морс
кие котики: обезвреживанию мин, 
шпионажу и поиску вражеских 
водолазов. Но оказалось, что масса 
задач для роботов есть и у охотни
ков за утонувшими сокровищами, 
и у ученых: например, следить 
за тем, не слишком ли страдают 
кораллы от закисления океана. '

К о р п у с  д л и н о й  1 6 0  с а н 

т и м е т р о в  и  в е с о м  3 7  

к и л о г р а м м о в  в ы д е р ж и 

в а е т  д а в л е н и е  в о д ы  н а  

1 0 0 - м е т р о в о й  г л у б и н е .

А  з а р я д а  б а т а р е и  х в а т а е т  

н а  2 2  ч а с а  р а б о т ы .

Т а м ,  г д е  у  р ы б  -  б о к о в а я  

л и н и я  ( в о с п р и и м ч и в ы й  к  

в и б р а ц и я м  с р е д ы  о р г а н  

ч у в с т в ) ,  у  п о д л о д к и -  

р о б о т а  -  д в у х ч а с т о т н ы й  

р а д а р ,  к о т о р ы й  о щ у п ы 

в а е т  л у ч о м  п р е п я т с т в и я .

В и н т  п о з в о л я е т  р а з в и т ь  

с к о р о с т ь  д о  п я т и  у з л о в  

( п р и м е р н о  д е в я т ь  к и л о 

м е т р о в  в  ч а с ) .  В  э т о м  

« Р е м у с  1 0 0 »  з а м е т н о  

у с т у п а е т  д е л ь ф и н а м  и л и  

м о р с к и м  к о т и к а м .

Н а  н о с у  ч а с т о  к р е п я т  

д а т ч и к  б и о л ю м и н е с ц е н 

ц и и  и л и  п л а н к т о н н ы й  

н а с о с ,  к о т о р ы й  о т ф и л ь 

т р о в ы в а е т  и  с о б и р а е т  

м е л ь ч а й ш и е  м о р с к и е  

о р г а н и з м ы .

К О Р П У С Р А Д А Р винт H O C
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О Ч Е М  ГО ВО РЯ Т  В... ТУЛЕ

С еесрны й Л е дови т ы й o w n

М » р н ) и с » .

РОССИЯ

м э т г о я и *

Мусорные контейнеры в центре Тулы: 
местные жители негодуют по поводу 
отходов, городская администрация делает 
ставку на видеонаблюдение

Мусорное реалити-шоу
Пытаясь решить проблему свалок, администрация Тулы идет 
на оригинальные меры: устанавливает видеокамеры рядом с урнами

Мэрия Тулы объявила войну 
мусору. Сначала на территориях 
нелегальных свалок начали стро
ить современные контейнер
ные площадки — всего в городе 
получилось около трех сотен 
мест сбора мусора — и опреде
лили ответственных. Теперь же 
городская администрация пошла 
дальше — за мусорными площад
ками должны будут следить видео
камеры.

Уже в самое ближайшее время 
на свалках Тулы появятся первые 
пять видеокамер. Система видео
наблюдения должна будет помочь 
в борьбе с несанкционированным 
выбросом отходов. Камеры поз
волят увидеть тех, кто не доносит 
мусорное ведро до контейнера, и 
зафиксировать номера машин, из 
которых выбрасывают хлам.

Чаще всего злостными наруши
телями становятся предпринима
тели, пытающиеся сэкономить на

вывозе отходов и захламляющие 
крупногабаритным мусором пло
щадки около жилых домов. Ору
довать «мусорные хулиганы» пред
почитают под покровом ночи или 
ранним утром, подальше от посто
ронних глаз.

Теперь у них появится возмож
ность прославиться на весь город! 
Невольных участников мусорного 
реалити-шоу ждет своя «минута 
славы», а также штраф: для отде
льных граждан — до пяти тысяч 
рублей, а для фирм и компаний — 
от 100 тысяч до 300 тысяч рублей.

Кроме того, как рассчитывают 
тульские власти, видеонаблюдение 
позволит контролировать, вовремя 
ли вывозится мусор.

«Программное обеспечение 
установят на компьютерах в район
ных территориальных управле
ниях. В любой час можно будет в 
режиме реального времени про
следить за уборкой мусора и чис

тотой на площадке», — говорит 
представитель городской адми
нистрации Тулы Оксана Нефе
дова.

Сами туляки, ради которых, 
собственно, и затевается кампания 
с видеонаблюдением за свалками, 
негодуют по поводу гор мусора. 
Местные блогеры шлют через 
Твиттер чиновникам фотографии 
с мусорными пейзажами и жалу
ются в прокуратуру. Однако в идее 
администрации города жители 
видят позитивные тенденции. 
«Мне нравится, что за контейне
рами будет контроль», — говорит 
Татьяна Елагина. А вот ее землячка 
Анастасия Свистунова настроена 
не так оптимистично: «Зная, что на 
площадках установлена камера, не 
пойдут ли граждане выкидывать 
запрещенный строительный и 
крупногабаритный мусор за угол, 
где камеры нет?» и

Екатерина Прялочникова



Реклама

Набор туриста:
полезная электроника 
для путешествий
Планшет для маленького путешественника

Безопасный детский планшет iKids развлечет детей во вре
мя долгой поездки или перелёта. У  модели 7-дюймовый чёткий 
экран (разрешение 1024 на 600 точек) -  компактный, но более 
комфортный, чем у смартфонов. Специальная рамка защитит 
планшет от ударов, а система родительского контроля не позво
лит малышу получить доступ к «недетской» информации. Мама 
с папой сами определят, какие программы будет запускать их 
ребенок и какие сайты он посетит, подключившись к 
Сети по Wi-Fi. В iKids загружены 
развивающие игры 
и «образователь
ные» программы, 
также есть доступ 
к онлайн-каталогам 
детских мультфиль
мов и игр. Работу без 
«зависаний» обеспе
чит двухъядерный 
процессор. Цена iKids
-  6 900 рублей. Под
робнее -  на iKids.ru

Герои сегодняшней подборки 
помогут путешественникам 
и туристам заснять самые яркие 
моменты отпуска на видео, 
найти ребенку занятие в дороге, 
отыскать Wi-Fi в неожиданных 
местах и не остаться без связи 
из-за разряженной батареи 
мобильного...

Первые смартфоны с неделей 
без подзарядки

Во время путешествия неког
да искать розетку! Поэтому по
лезен будет Highscreen Boost -  
первый в России смартфон с 
неделей автономной работы. 
«Долгожитель-рекордсмен» 
в черном или белом корпу
се стоит 8 990 рублей. Также 
7 дней без подзарядки вы
держит Highscreen Alpha R 
(12 990 рублей) с Full HD экра
ном и сразу двумя сменными 
батареями в комплекте -  таким 
не могут похвастаться даже 
флагманы крупнейших миро
вых брендов. Ну а безуслов
ным рекордсменом станет 
Highscreen Boost 2 с двумя 
неделями «без розетки». Его 

цена -1 0  990 рублей. highscreen.org

Универсальные камеры для экстрима
iON Air Pro W i-Fi-профессиональная action-камерадля съемок 

Full HD видео в экстремальных условиях. С помощью смартфона 
или планшета можно подключиться к камере по Wi-Fi для про
смотра и загрузки видео в Интернет. Модель iON Air Pro The Game 
оснащена экраном. Комплект поставки камер iON включает 
штатив и держатели для велоруля, шлемов и плоских поверхно
стей, а также металлический бокс для транспортировки. Камеры 
не нуждаются в чехле: удароустойчивые и водонепроницаемые, 
они выдерживают погружение на глубину до 10 метров. Линзы

камер Ion Air Pro -  противоударные, одни из 
самых прочных среди всех подоб

ных устройств. Цена 
iON A ir Pro Wi-Fi -  
9 990 рублей. 
Эксклюзивный дистри
бьютор бренда на терри
тории России и стран СН Г
- ЗАО «Пабликс Трейд» 

ionaction.ru

Универсальный туристический интернет
Иногда вместо Wi-Fi в номере отеля есть только «провод», и в 

интернет получается выйти бесплатно только с ноутбука. А на даче 
мобильный интернет ловит только в одном углу... Неприятные си
туации? Раздающие Wi-Fi роутеры Lexand рассчитаны как раз на 
такие случаи: к роутерам Lexand подключается обычный прово
дной интернет или ЗС-модемы, (Lexand LXR-mini за 1 499 р. так
же поддерживает 4G), после чего миниатюрные устройства раз
дают интернет по Wi-Fi на 20 гаджетов. Модели Lexand LPB-52W 
(2 999 р.) и LPB-78W (3 499 р.) оснащены батареями (т.н. Power 
bank), от которых в походных условиях можно 2-3 раза полностью 
зарядить мобильник или планшет. Подробнее - на lexand.ru

http://highscreen.org


Р а б о т а я  н а д  с в о и м  « з м е и н ы м »  

п р о е к т о м ,  а м е р и к а н с к и й  ф о т о 

г р а ф  М а р к  Л а й т а  с н и м а л  п р е 

с м ы к а ю щ и х с я  п о  в с е м у  м и р у .  

Н а  ф о т о  -  м а л а й с к а я  с и н я я  

к о р а л л о в а я  з м е я .  Р а б о т ы  Л а й т ы  

к а к  н е л ь з я  л у ч ш е  и л л ю с т р и 

р у ю т  м н о г о о б р а з и е  и  я р к о с т ь  

п р и р о д н ы х  к р а с о к  -  в е д ь  м а л о  

к т о  м о ж е т  с о п е р н и ч а т ь  с  э т и м и  

ч е ш у й ч а т ы м и  п о  р а з н о о б р а 

з и ю  о к р а с а



Сажа — черная, сера — желтая, окрас некоторых змей синий, 
а дубовый лист — зеленый. Чтобы понять, почему мы живем 
в красочной, а не монохромной Вселенной, химики изучают 

удивительные процессы, происходящие в микромире.
Ведь пространство вокруг нас окрашено в разные цвета только

благодаря особым свойствам атомов и молекул

Текст: Уте Кезе 
Фото: Марк Лайта
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С окровище, подарен
ное природой морской 
улитке Murex brandaris, 
на первый взгляд выгля

дит омерзительно. Это отврати
тельного вида бесцветная слизь, 
которую выделяет одна из желез, 
расположенная рядом с дыхатель
ным органом улитки. Но стоит 
этой слизи хотя бы на несколько 
минут оказаться под солнечными 
лучами, как она сначала стано
вится светло-зеленой, потом при
обретает цвет морской волны, а 
затем начинает переливаться лазу
рью. И наконец окрашивается в 
магический, пронзительный фио
летовый цвет — иногда краснова
того оттенка, иногда глубокий и 
темный. Это пурпур — драгоцен
ный краситель, который испокон 
веков стоит дороже золота. Одея
ния такого цвета были символом 
власти императоров, королей и 
кардиналов. Чтобы окрасить всего 
один предмет одежды эссенцией 
из слизи брюхоногих моллюсков, 
нужно было добыть десятки тысяч 
улиток.

Многие века никакая другая 
краска не могла сравниться с пур
пуром ни но долговечности, ни по 
блеску и великолепию. Сегодня 
эту «королевскую» субстанцию — 
6 ,6’-диброминдиго — любой может 
заказать через интернет. Но стоит 
пурпур но-прежнему баснословно 
дорого: около 2440 евро за один- 
единственный грамм. Для про
стого органического соединения 
это огромные деньги. Столь высо-

Человеческий глаз 

может различать 

более семи 

миллионов цветов

Н а у к а  | Ц в е т

Ц в е т н о с т ь  — э т о  р е з у л ь 

т а т  т о г о ,  ч т о  в е щ е с 

т в а  п о - р а з н о м у  р е а 

г и р у ю т  н а  с в е т .  О д н и  

с у б с т а н ц и и  б е с п р е 

п я т с т в е н н о  п р о п у с к а ю т  

с в е т  и  п о т о м у  к а ж у т с я  

б е с ц в е т н ы м и ,  д р у г и е  

о т р а ж а ю т  ч а с т ь  в и д и 

м о г о  с п е к т р а  и  о б р е 

т а ю т  я р к у ю  о к р а с к у  ( н а  

ф о т о :  б е л о г у б а я  к у ф и я )



кая цена лишний раз доказывает, 
насколько важную роль играет цвет 
в жизни человека.

Он привлекает внимание, вли
яет на самочувствие, несет в себе 
информацию. Цвет растений сиг
нализирует о том, съедобны они 
или нет, а необычно яркий или 
экзотический окрас животных пре
дупреждает человека: осторожно, 
яд! Особым разнообразием и при
чудливостью оттенков отличаются 
змеи. Они могут быть всех цветов 
спектра, их тела покрыты разно
образными узорами — от продоль
ных и поперечных полосок до ром
бов и сложнейших многоцветных 
орнаментов. Чтобы сбить с толку 
врагов и защитить себя, некоторые 
неядовитые виды змей в ходе эво
люции приобрели такой же окрас, 
как и ядовитые.

Мы живем в мире, где цвета 
имеют огромное значение. Но при 
этом, как это ни удивительно, чело
веку трудно их распознавать. К 
примеру, спелая вишня вроде бы 
налита красным соком. Но в голу
бом свете она кажется иссиня-чер- 
ной. Да и без особых эксперимен
тов понятно, что цвет — понятие 
субъективное, ведь для тех, кто не 
отличает красный от зеленого, и 
спелая, и незрелая вишня выгля
дят одинаково. Не только человек, 
но и многие животные видят мир 
расцвеченным, но совершенно по- 
разному. Собаки различают жел
тый, зеленый и синий, но не видят 
красного. А пчелы и другие насеко-

Цвет -  это не «фанта
зии» мозга. Глаз чело
века воспринимает 
реальные свойства 
материи. Например, 
некоторые субстан
ции выглядят черными 
потому что поглощают 
любой свет. На фото: 
пакистанская кобра

1012013 43



мые способны улавливать невиди
мое человеческому глазу ультрафи
олетовое излучение.

Распознавание цвета людьми 
зависит и от культуры, к которой 
они принадлежат. Например, рус
ские, в отличие от англичан, раз
деляют синий и голубой. То есть в 
одной культуре некоторые краски 
считаются оттенками одного и того 
же цвета (голубой — синий), а в 
другой воспринимаются как раз
ные цвета.

Цветовое многообразие мира рож
дается главным образом в голове 
человека. Рецепторы в глазу преоб
разуют световые сигналы в своеоб
разный код, который затем расш иф
ровывается мозгом и превращается 
в цветную картинку, хотя порой 
она вводит в заблуждение (этот 
феномен называется «оптическим 
обманом»). Но все же цвет нельзя 
назвать исключительно продуктом 
воображения. Органы зрения спо
собны воспринимать совершенно 
реальные свойства материи. Они 
«знают» о том, что разные субстан
ции по-разному реагируют на свет. 
Переливающаяся палитра радуги 
рождается из поразительного вза
имодействия солнечного света, 
капель дождя и зрительного аппа
рата человека. Как заметил вели
кий немецкий поэт Иоганн Воль
фганг Гёте, «цвета — это деяния 
света».

Но что же происходит, когда свет 
встречается с материей? Почему 
все субстанции реагируют на сол
нечные лучи по-своему? Почему 
стекло и вода пропускают их почти 
беспрепятственно и кажутся бес
цветными, а уголь, деготь и графит 
практически полностью поглощают 
направленный свет и выглядят чер
ными?

И почему какая-то расцветка 
кажется нам великолепной, а дру
гая невзрачной?

Чтобы ответить на эти вопросы, 
нужно понять природу химичес
ких и физических процессов, бла

годаря которым возникают цвета.
Часть ответа кроется в при

роде света. Физики описывают 
свет как волну, которая движется в 
пространстве — точно так же, как 
морские волны. В спектре види
мого излучения длина волны — то 
есть расстояние между вершинами 
двух смежных волн — крайне мала 
и составляет меньше одной мил
лионной метра (обычно ученые 
указывают длину световых волн в 
миллиардных долях метра — нано
метрах). Человеческий глаз улав
ливает лиш ь определенную часть 
спектра электромагнитного излу
чения: на нижней границе спектра 
находится фиолетовый цвет, длина 
его волны составляет 380 наномет
ров. Далее следуют синий, зеленый, 
желтый и оранжевый. А у верхней 
границы — красный цвет с длиной 
волны 780 нанометров.

Излучения, длина волны кото
рых находится за пределами этого 
спектра, человеческий глаз не вос
принимает. Мы не видим ни ультра
фиолетовый свет с длиной волны 
менее 380 нанометров, ни инфра
красное излучение (длина волны — 
больше 780 нанометров). Особенно 
интенсивным человеку кажется 
свет с одинаковой длиной волны — 
например, красные и зеленые лучи 
лазерного сканера в супермаркете.

Но в повседневной жизни наш
глаз крайне редко воспринимает 
свет, который состоит из волн оди
наковой длины. В основном мы 
видим множество волн разной 
длины — например, свет лампы 
накаливания или солнца. Но если 
ухо способно вычленить отде
льные звуки из мелодии, которую 
играет оркестр, то глаз определить 
длину волны отдельного светового 
луча не может. Из любого сочета
ния световых волн разной длины 
мозг формирует одно общее цве
товое ощущение. Он интерпрети
рует полученную информацию, 
следуя поразительным правилам: 
к примеру, когда глаз человека

Хотя цвет играет 

в нашей жизни 

огромную роль, 

воспринимать 

его совсем не просто



Цвета, которые мы 
видим, -  это своего 
рода остатки видимого 
спектра. То есть та часть 
упавшего на материю 
света, которая не пог
лощается ею, а отра
жается. Даже когда эта 
материя -  кожа обык
новенного удава



О р а н ж е в ы й  о т т е н о к  

п р и о б р е т а ю т  т е  п и г 

м е н т ы ,  к о т о р ы е  п о г л о 

щ а ю т  с и н ю ю  и  з е л е н у ю  

ч а с т ь  с п е к т р а  с в е т о в о г о  

и з л у ч е н и я ,  н о  о т р а ж а ю т  

ж е л т ы й  и  к р а с н ы й  с в е т .  

Н а  ф о т о :  к о р о л е в с к а я  

к о б р а



Оранжевый или 

синий, красный 

или желтый -  

цвет зависит 

от поразительных 

свойств атомов 

и молекул вещества

Пигменты, которые 
кажутся нам черными, 
поглощают весь свет и 
превращают его энер
гию в тепло. Поэтому 
они нагреваются быс
трее, чем белые пиг
менты, которые отра
жают большинство 
световых лучей. На 
фото: королевская змея

одновременно «ловит» свет крас
ной и зеленой лампы, то он видит 
не красно-зеленое мерцание, а 
желтый цвет. Сочетание темно
синего и зеленого света представ
ляется нам бирюзовым, а красный 
и синий смешиваются в яркий пур
пур. А если на сетчатку глаза упа
дут все волны видимого спектра, 
то вместо беспорядочной пестроты 
человек увидит белое. Именно поэ
тому нам кажется белым свет сол
нца, хотя на самом деле он состоит 
из множества световых волн разной 
длины. В этом можно убедиться, 
если посмотреть, как солнечный 
свет преломляется в капле воды

или треугольной стеклянной при
зме, распадаясь на составляющие 
его световые волны разной длины 
и окрашиваясь в цвета радуги — 
красный, оранжевый, желтый, зеле
ный, голубой, синий, фиолетовый. 
По такому же принципу «аддитив
ного сочетания цветов» работают 
технические приборы, которые 
излучают свет, — лампы, кинес
копы, проекторы.

В телевизорах и мониторах исполь
зуются красные, зеленые и синие 
пиксели, излучающие свет с раз
ной интенсивностью, — так возни
кают почти 17 миллионов разных



Наука | Цвет

Даже минимальные 
изменения в составе 
органических молекул 
красящих веществ при 
водят к тому, что они 
меняют свой цвет -  
например с оранже
вого на зеленый. На 
фото: обыкновенный 
удав с потомством
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цветов. Световые волны являются 
носителями всех цветов; в солнеч
ных лучах таятся все без исключе
ния оттенки. Но если бы свет сол
нца — «букет» из световых волн 
различной длины — отражался 
от всех вещей вокруг нас (то есть 
материя отражала бы весь спектр 
излучения), то мир был бы почти 
белым. Только благодаря особен
ным свойствам атомов и молекул, 
из которых состоит материальный 
мир, он становится разноцветным. 
Крохотные кирпичики материи 
поглощают часть света, с которым 
соприкасаются, и словно филь
труют его, меняя состав излучения.

Так, красная акварельная краска 
поглощает цвета спектра от синего 
до зеленого. Ее пигменты отражают 
только длинноволновый красный 
свет, который и виден глазу. Зеле
ная акварель, наоборот, поглощает 
коротковолновые синие и длинно
волновые красные оттенки, отражая 
лишь зеленую часть спектра. Если 
же смешать красную и зеленую аква
рель, то соединенные друг с другом 
пигменты поглотят все части види
мого спектра. В принципе подобное 
сочетание должно казаться черным, 
но на самом деле получается ско
рее грязно-коричневый цвет. Такой 
неопределенный оттенок возни
кает из-за того, что абсорбция (пог
лощение света) в акварельных крас
ках и других красителях никогда не 
бывает полной — некоторые свето
вые лучи пусть слабо, но все-таки 
отражаются.

Чем больше пигментов сме
шано в краске, тем больше свето
вых волн она поглощает и тем тем
нее и чернее будет ее цвет.

Что такое абсорбция и почему 
некоторые субстанции поглощают 
часть света, а другие нет? Чтобы 
выяснить это, нужно заглянуть в 
нанокосмос — необыкновенный 
мир, где порой действуют весьма 
странные законы.

За абсорбцию видимого света 
отвечают электроны — отрица
тельно заряженные частицы, кото
рые, повинуясь сложнейшим физи
ческим законам, вращаются вокруг 
положительно заряженных ядер 
атомов, создавая для них своего 
рода оболочку. Ее можно сравнить 
с многоквартирным домом, ниж
ние этажи которого полностью 
«заселены» электронами, а на вер
хних имеется «свободная жилпло
щадь». В обычной ситуации элект
роны не могут покидать свои этажи 
и свободно перемещаться по всему 
дому. Но когда на оболочку атома 
падает свет, электроны начинают 
взаимодействовать с ним. Неко
торые из них используют свето
вую энергию, чтобы перескочить 
на более свободный и высокий 
этаж — свет словно выталкивает 
их туда. Химики в этом случае 
говорят о «возбужденных элект
ронах». Но это происходит лишь 
тогда, когда свет обладает именно 
тем количеством энергии, которое 
необходимо для изменения место-

Цвета во многом 

формируют наши 

ощущения: зеленый 

вызывает доверие, 

а красный кажется 

тревожным



И г р а  с в е т а

Почему материя выгля
дит черной, белой или 
пестрой?

Вещество выглядит черным (1), если 
оно почти целиком поглощает весь 
падающий на него солнечный свет, 
состоящий из волн разной длины (2). 
Электроны (3) в атомах и молекулах 
под воздействием света катапульти
руются на более высокие уровни (4). 
Через доли секунды они возвраща
ются обратно (5).

Белыми выглядят субстанции (6),
отражающие весь видимый свето
вой спектр (7) -  солнечным лучам 
не хватает энергии, чтобы привести 
в движение электроны, находящиеся 
в этих субстанциях, и частицы оста
ются на своих уровнях ( 8) .  Волны 
видимого излучения -  в совокуп
ности они дают белый ц в е т-в о с
принимаются без всяких фильтров.

Цветными видятся вещества (9),
фильтрующие часть излучения. Суб
станция будет красной, если она 
состоит из атомов или молекул, чьи 
электроны возбуждаются под воз
действием синих или зеленых лучей 
(10 ,11). Энергия лучей красного 
спектра (12) не сможет привести 
частицы в движение. Такой свет 
будет полностью отражен (13), и 
вещество приобретет красный цвет.

положения конкретной частицы. 
Если же энергии слишком много 
или слишком мало, то ничего не 
произойдет — электрон останется 
на своем этаже, излучение почти 
беспрепятственно пройдет сквозь 
материю, и она останется практи
чески бесцветной.

Такие феноменальные свойства 
присущи субстанциям, чьим элект
ронам нужно очень много энергии, 
чтобы прийти в движение, — воде, 
кислороду и азоту, кварцу и алмаз}'. 
Но многие вещества реагируют 
на свет иначе. Электроны в них 
под воздействием световой энер
гии на доли секунды поднимаются 
на более высокий этаж, но потом 
падают обратно, теряя полученную 
энергию. В частности, потому, что 
она немного обогревает «здание», 
то есть повышает температуру 
вещества. Таким образом абсорби
рованные световые лучи исчезают 
из освещенного спектра, а остав
шаяся, непоглощенная часть излу
чения наделяет материю цветом. 
Особенно отчетливо это проявля
ется в угле и дегте. Их электроны 
приходят в движение от излучения 
всего цветового спектра и целиком 
превращают полученную энергию 
в тепло, не излучая света. Поэтому 
уголь и деготь кажутся черными и 
нагреваются быстрее, чем бумага и 
светлый песок, отражающие боль
шую часть света.

Мириады других субстанций, 
поглощая волны определенной 
длины и превращая их в невиди
мое тепло, расцвечивают окружаю
щую среду во все мыслимые цвета.

Кровь потому и выглядит красной, 
что электроны в гемоглобине — 
железосодержащем пигменте — 
поглощают зеленую и синюю части 
видимого спектра. Поскольку элек
троны железа сидят на своих эта
жах «на чемоданах», свет легко 
приводит их в движение. Вообще 
многие красители обретают свой 
характерный цвет именно благо
даря металлам. Например, распро

страненный с XIX века желтый кра
ситель становится таким благодаря 
кадмию, ртуть придает насыщен
ность пигменту красной киновари, 
а хлорофилл, окрашивающий лис
тья растений в зеленый, содержит 
магний.

О том, насколько интенсив
ность цвета зависит от металлов, 
можно судить по рубину — драго
ценному кристаллу, одному из раз
новидностей минерала корунд. Его 
кристаллы в основном состоят из 
алюминия и кислорода. Они про
зрачны и не очень ценятся как юве
лирные украшения. Но в редких 
случаях каждый сотый атом алю
миния в кристалле замещается 
атомом хрома. И этого вкрапле
ния достаточно, чтобы превратить 
бесцветное вещество в красный 
рубин, заставив его мерцать и пере
ливаться. А если вместо хрома к 
корунду примешиваются частички 
титана и железа, то он начинает 
мерцать голубым и превращается в 
драгоценный сапфир.

Внешний вид живой природы 
тоже зависит от изменений в струк
туре материи. Например, расти
тельные пигменты в соединениях, 
окрашивающих лепестки цветов, 
нередко состоят из молекул, в кото
рых множество атомов углерода, 
кислорода и водорода объединены 
в кольца и цепочки. Малейшие 
изменения в таких органических 
молекулах красящего вещества 
могут привести к тому, что лепес
тки начнут поглощать совершенно 
другую часть видимого спектра.

Такие метаморфозы можно 
наблюдать, пытаясь отмыть мылом 
пятно от красной капусты. Сначала 
оно станет красно-фиолетовым, 
затем синим, а потом бледно-жел- 
тым. За эту «игру цвета» отвечает 
биологический краситель циани- 
дин, который относится к группе 
антоцианов. Если молекула циа- 
нидина взаимодействует с щело
чью, содержащейся в мыле, то от 
нее отщепляется один ион водо
рода. Этого достаточно, чтобы пре-



вратить красно-фиолетовый пиг
мент в синий. А если продолжить 
стирку — усиливая взаимодейс
твие цианидина с щелочью, — то 
пятно из синего станет желтым.

Благодаря антоцианам полу
чают свою окраску многие расте
ния. Именно эти красители делают 
розу алой, герань — нежно-розовой, 
а чернику — темно-синей. Правда, 
в отличие от цветных кристаллов, 
большинство природных красите
лей не очень устойчивы. Ультра
фиолетовое излучение и содержа
щийся в воздухе кислород меняют 
молекулы растений. Зеленый кра
ситель листьев хлорофилл, кото
рый необходим для фотосинтеза, 
постоянно распадается, и расте
ниям приходится вырабатывать его 
вновь и вновь.

Листья многих растений содер
жат и другие красители — гораздо 
более стойкие, чем хлорофилл. 
Например, желтовато-оранжевый 
каротин. Он появляется только 
осенью, когда деревья перестают 
вырабатывать хлорофилл. Тогда с 
листьев исчезает зеленый цвет и 
становится виден более стойкий 
каротин, который и окрашивает их 
по-осеннему.

Поскольку природные краси
тели недолговечны, человек долгое 
время не мог научиться делать стой
кие краски. Лишь немногие расте
ния в состоянии сохранять устой
чивый цвет. Среди них — индиго, 
пигмент индигоферы красильной, 
которую до сих пор используют для 
окраски джинсов в синий цвет, и 
тот же пурпур, который получают 
из слизи улиток семейства Мигех.

Чтобы закрепить цвет на ткани,
человеку пришлось изобрести 
сложные и вредные для природы 
технологии: в растворы красите
лей стали добавлять ядовитые соли 
металлов. Лишь в середине девят
надцатого века британский химик 
Уильям Перкин получил большое 
количество искусственного краси
теля нежно-лилового цвета с сире
невым оттенком, который химик

назвал мовеином (от французс
кого m auve— «мальва»). Перкин 
обнаружил это вещество случайно, 
когда, пытаясь получить хинин — 
лекарство от малярии, проводил 
эксперименты с одним из продук
тов коксования каменного угля. Из 
49 килограммов угля получалось 
не больше семи граммов мовеина, 
но угля, в отличие от улиток Мигех, 
необходимых для производства 
пурпура, было сколько угодно, и 
Перкин запатентовал промыш
ленный метод получения лиловой 
краски. Это открытие положило 
начало химической промышлен
ности. Около десяти лет мовеин 
был в большой моде, а потом хими
кам удалось получить и другие 
искусственные красители всевоз
можных оттенков.

В наши дни производс
тво красителей — крайне 
доходный бизнес: 
совокупная прибыль 
предприятий этой 
отрасли по всему 
миру составляет 
пятнадцать мил
лиардов евро в год.
Но некоторые при
родные оттенки 
цвета химики не 
могут воспроизвести 
до сих пор. Нет такого 
лака, который бы в точ
ности повторял перламут
рово-синюю окраску колибри или 
перьев фазана. И никакой краси
тель не может переливаться зелено
красными тонами, как крылья 
некоторых бабочек и жуков. Дело 
в том, что их причудливая рас
цветка зависит не от химического 
состава, а от наноструктуры — то 
есть от того, как атомы и молекулы 
сгруппированы в пространстве. 
Неудивительно, что химики хотят 
научиться как можно точнее вос
производить сложную игру света. 
Их цель — создать новое поколение 
красок, которые будут сверкать так 
же великолепно, как перья фазана, 
и не поблекнут со временем.

Многие животные — 
как и эта очковая 
кобра -  умеют разли
чать цвета. А некоторые 
виды воспринимают 
невидимый человечес
кому глазу инфракрас
ный свет и ультрафио
летовое излучение

GEO



К а р л и к  
с  о с т р о в а  Ф л о р е с
Примерно 17 тысяч лет назад на одном из индонезийских островов обитал 

особый вид древнего человека. Крохотный, но сообразительный 
Homo floresiensis — одна из величайших загадок палеоантропологии

Текст: Инес Поссемайер 
Фото: Джуна Иверег

М этью Точери достает 
из рюкзака кости, 
потом череп разме
ром не больше грейп
фрута. Осторожно кладет его на 

кровать. Пристраивает ниже кости 
правого плеча и предплечья, тазо
вую кость и наконец кости ног. 
Затем вытряхивает из мешочка и 
раскладывает фаланги пальцев рук 
и ног. И вот уже на кровати в убо
гом номере индонезийского отеля 
лежит скелет древнего человека- 
малютки. На секунду становится 
не по себе, но потом вспоминаешь, 
что это всего лиш ь копия.

Мэтью Точери, палеоантропо
лог из Смитсоновского института 
(Вашингтон, США), собрал ске
лет из искусственных материалов. 
Оригинал хранится в сейфе в Джа
карте, столице Индонезии. Дейс
твительно: глупо было бы путешес
твовать со скульптурным бюстом 
Нефертити или с «Джокондой» 
Леонардо да Винчи в рюкзаке. Или 
таскать с собой скелет австралопи
тека Люси, найденный в Эфиопии. 
А ведь по своей ценности уникаль
ный скелет, копия которого лежит 
в рюкзаке у Точери, не уступает ни 
одной из этих трех великих релик
вий.

Официальное «имя» скелета — 
LB1. В нем зашифровано название 
пещеры Лианг-Буа на индонезийс
ком острове Флорес, где в 2003 году 
были обнаружены останки неизвес
тного прежде представителя чело
веческого рода — Homo floresiensis. 
Но миру LB1 больше известен как 
«хоббит», ведь он так же мал рос
том, как и фантастические сущес
тва из романов Толкиена. Глядя на 
метровый скелет, можно подумать, 
что он принадлежал пятилетнему 
ребенку. Однако у «хоббита» зубы 
стерты, как у старика, а суставы 
поражены артритом. Предположи
тельно, LB1 умер в возрасте 30 лет.

Не менее поразительна и его 
анатомия. Объем черепа примерно 
как у шимпанзе — 417 кубических 
сантиметров, то есть втрое меньше, 
чем у современного человека. По 
строению плечевого сустава LB1 
похож на Homo erectus. А чертами 
лица напоминает Homo habilis, 
ранних представителей человечес
кого рода, которые умели изготав
ливать каменные орудия труда и 
исчезли не позднее 1,5 миллиона 
лет назад.

Столь же архаична и анато
мия остальных частей скелета LB1: 
тазовая кость удивительно похожа

на нижний отдел позвоночника 
австралопитека Люси, хотя их раз
деляют не только континенты, но и 
3,2 миллиона лет. LB1 умер всего 
18 тысяч лет назад. И это ставит 
в тупик антропологов, считаю
щих, что в то время единственным 
оставшимся на Земле видом чело
века был Homo sapiens. «Иноплане
тяне удивили бы меня меньше, чем 
останки LB1», — признается Питер 
Браун, палеоантрополог из уни
верситета Новой Англии (Австра
лия), который классифицировал 
«хоббита» как представителя новых 
гомининов.

Находка стала «бомбой», разру
шившей стройную концепцию тра
диционной палеоантропологии.

Какое место занимает доисто
рический карлик на генеалогичес
ком древе человечества? Откуда 
он взялся? Когда и как оказался на 
вулканическом острове площадью 
13 тысяч квадратных километров, 
который, скорее всего, никогда не 
был частью континента?

В стене из известняка, испещ
ренной корнями растений, зияет 
широкое отверстие. Это вход в 
пещеру Лианг-Буа, название кото
рой означает «Холодная дыра».



Реконструкция облика LB1 с ост
рова Флорес на основе копии иско
паемого черепа. Когда его обнару
жили, он был настолько размокшим 
что на ощупь напоминал промока
тельную бумагу. Поэтому находку 
пришлось сушить несколько дней



Г е о л о г и ч е с к и е  о т л о ж е н и я  в  п е щ е р е  Л и а н г - Б у а  н а  з а п а д е  о с т р о в а  Ф л о р е с  п о з в о л я ю т  и с с л е д о в а т е л я м  з а г л я н у т ь  н а  9 5  т ы с я ч  л е т  н а з а д .  

У ж е  в  т е  в р е м е н а  з д е с ь  ж и л и  м а л о р о с л ы е  H o m o  f l o r e s i e n s i s .  Н о  к а к  о н и  о к а з а л и с ь  н а  о с т р о в е ?





Р у к о в о д и т е л ь  р а с к о п о к  Т о м а с  С у т и к н а  ( в в е р х у )  и с с л е д у е т  с л о й  в у л к а н и ч е с к о г о  

п е п л а ,  в о з р а с т  к о т о р о г о  о к о л о  1 7  т ы с я ч  л е т .  В  в е р х н и х  п л а с т а х  в с т р е ч а ю т с я  с л е д ы  

т о л ь к о  H o m o  s a p i e n s ,  а  в  н и ж н и х  с к р ы в а е т с я  м и р  H o m o  f l o r e s i e n s i s .  Н е у ж е л и  э т и  

д в а  в и д а  д р е в н е г о  ч е л о в е к а  м о г л и  в с т р е ч а т ь с я ?  С о т р у д н и к  а р х е о л о г и ч е с к о й  э к с 

п е д и ц и и  В а х ь ю  С а п т о м о  ( в н и з у )  ф о т о г р а ф и р у е т  о ч е р е д н о й  с л о й  о т л о ж е н и й .  В  э т о м  

м е с т е  б ы л  с т о к  в о д ы  и з  н е б о л ь ш о г о  о з е р ц а

■

Под сумрачными сводами, с кото
рых свисают сталактиты, проводят 
все летние месяцы Мэтью Точери 
и его индонезийские коллеги из 
института археологии «Аркенас» в 
Джакарте.

Томас Сутикна, руководитель 
раскопок, приезжает в Лианг-Буа 
с 2001 года. Он осторожно спуска
ется по бамбуковым лестницам в 
одну из вертикальных шахт, уходя
щих вглубь на 16 метров. Там кипит 
работа. Расположившись на узень
ких платформах на разной высоте,

рабочие передают наверх ведра с 
породой, цепляя их длинными бам
буковыми шестами. По мере спуска 
в шахтный ствол слои глины сме
няются пластами туфа и скальной 
породы. Для Сутикны каждый слой 
породы — веха в истории эволю
ции человека. Самый «свежий» из 
них рассказывает о Homo sapiens. 
Следы «анатомически современ
ного» человека можно обнаружить 
в породе, сформировавшейся при
мерно 11 тысяч лет назад. Вместе 
с Homo sapiens на Флоресе появи-

^ Ш

лись свиньи, буйволы, олени, обе
зьяны и дикобразы. А что было до 
них?

В 2001 году ученые, проводив
шие раскопки в Лианг-Буа, обна
ружили на глубине 3,5 метра свет
лый слой породы — твердый и 
гладкий, как бетон. «Мой тогдаш
ний ш еф  решил, что мы уткну
лись в дно пещеры, и хотел свер
нуть работы, — вспоминает 
Сутикна. — Но я продолжал дол
бить породу, и «непробиваемый» 
слой вулканического пепла, кото
рый окаменел под воздействием 
воды, насыщенной известняком, 
начал крошиться!» Под вулка
ническим «бетоном» скрывалась 
«потайная комната». Ученые уви
дели следы деятельности древнего 
человека: древесный уголь, обго
ревшие кости животных, камен
ные орудия труда... А чуть глубже 
обнаружилась тонкая прослойка 
туфа — видимо, берег какого-то 
древнего озерца. «Это были ворота 
в мир «хоббитов», — вспоминает 
Сутикна.

Вероятно, LB1 умер на берегу этого 
озерца и, упав в воду, оказался пог
ребенным под донными осадками. 
В мире нет более полно сохранив
шихся ископаемых останков гоми- 
нинов. И ни одна из подобных 
находок не порождала столь ожес
точенных споров.

Мировую славу палеоантропо
логу может принести всего лишь 
одна крохотная косточка. Поэтому 
ученые, изучающие древних людей, 
не жалуют своих коллег. Вот и 
Майка Морвуда, одного из руково
дителей австралийско-индонезий
ской группы исследователей LB1, 
тут же обвинили в том, что его науч
ные изыскания ставят крест на всех 
предыдущих достижениях палео
антропологии. Критики заявили, 
что LB1 — просто-напросто Homo 
sapiens, страдавший карликовос
тью. Правда, похожий «диагноз» в 
свое время ставили и первым най
денным неандертальцам и Homo 
erectus.

Другой соперник вообще 
пытался уличить Морвуда в обмане:



дескать, в зубах LB1 найдены 
пломбы, а значит, ему от силы 100 
лет. А один индонезийский палео
антрополог даже похитил окамене
лые останки «хоббита» и какое-то 
время сам исследовал кости.

Но обвинения не помогли: казав
шиеся незыблемыми представле
ния об истории эволюции человека 
пошатнулись. Чтобы сохранить 
лицо, приверженцы традиционной 
палеоантропологии принялись 
лихорадочно искать в собраниях 
мировых музеев останки древ
них микроцефалов, чьи черепа из- 
за разных патологий оказались 
меньше обычного. А кто-то даже 
стал обмерять живших на Флоресе 
пигмеев. Но ни один ископаемый 
микроцефал, пи один пигмей даже 
отдаленно не были похожи на LB1.

Дальнейшие раскопки в «Холод
ной дыре» опровергли гипотезу о 
том, что LB1 — это калека, затесав

шийся среди здоровых обитателей 
острова. Других черепов Точери и 
Сутикна не нашли, зато они обна
ружили множество фрагментов 
скелетов, принадлежавших пред
положительно пяти или шести 
обитателям пещеры, которые, оче
видно, были еще ниже ростом, 
чем LB1. Более того, некоторые из 
них оказались значительно старше 
LB1, которому примерно 18 тысяч 
лет. Ученые установили, что воз
раст самых древних останков из 
Лианг-Буа — около 95 тысяч лет. А 
это значит, что «хоббиты» жили на 
Флоресе задолго до Homo sapiens, 
перебравшихся в Азию из Африки 
60 тысяч лет назад.

Похоже, что, несмотря на 
маленький объем мозга, «хоббиты» 
были очень сообразительными. 
«Там у них находилась их мастерс
кая, — указывает Сутикна на груду 
каменных осколков. — Они обра
батывали кремний из ближайшей

речки». За время раскопок в Лианг- 
Буа уже найдено около 100 тысяч 
каменных орудий. Отдельные 
предметы обработаны настолько 
умело, что некоторые исследова
тели поначалу решили: смастерить 
такое могли только ископаемые 
люди современного типа. Но спе
циалисты по древним каменным 
орудиям объяснили, что это слу
чайность. Большинство же предме
тов сделано с помощью примитив
ной техники скалывания — точно 
таким же способом изготовлены 
относящиеся к гораздо более поз
днему времени ручные рубила и 
скребки, найденные в Африке.

Рядом с каменными орудиями 
ученые нашли множество костей 
животных со следами надрезов. 
Значит, «хоббиты» были не только 
ремесленниками, но и охотни
ками. Об их кулинарных предпоч
тениях можно узнать, взглянув на 
длинный, грубо сработанный стол,

Р а с к о п к и  в е д у т с я  в  1 4  к и л о м е т р а х  о т  г о р о д к а  Р у т е н г  в  з а п а д н о й  ч а с т и  о с т р о в а  Ф л о р е с .  О т с ю д а  о т к р ы в а е т с я  ч у д е с н ы й  в и д  н а  д о л и н у ,  г д е  

н а х о д и т с я  п е щ е р а  Л и а н г -  Б у а .  З а с е л е н и е  о с т р о в а  п р е д с т а в и т е л я м и  H o m o  s a p i e n s  н а ч а л о с ь  о к о л о  1 1  т ы с я ч и  л е т  н а з а д ,  ч е р е з  т ы с я ч и  л е т  

п о с л е  т о г о ,  к а к  з д е с ь  в ы м е р л и  п о с л е д н и е  « х о б б и т ы »



Н а  у ч а с т к а х  в  д в а  к в а д р а т н ы х  м е т р а  р о ю т  ш а х т ы  г л у б и н о й  д о  1 6  м е т р о в .  Б е р е ж н о  п р о с е я н н ы й  г р у н т  с с ы п а ю т  в  о с о б о е  м е с т о ,  о г о р о 

ж е н н о е  м е ш к а м и  с  п е с к о м .  В  к о н ц е  с е з о н а  е г о  з а с ы п л ю т  о б р а т н о  в  ш а х т ы





З а г а д к а  
«х о б б и т о в »

Н а й д е н н ы й  в  2 0 0 3  г о д у  м е т р о 

в ы й  с к е л е т  д р е в н е г о  ч е л о в е к а ,  п р о  

л е ж а в ш и й  в  з е м л е  1 8  т ы с я ч  л е т ,  

у д и в и л  и с с л е д о в а т е л е й  н е  т о л ь к о  

с в о и м  м а л ы м  р о с т о м .  С о з д а в а л о с ь  

в п е ч а т л е н и е ,  ч т о  к т о - т о  р е ш и л  с ы г 

р а т ь  с  п а л е о а н т р о п о л о г а м и  з л у ю  

ш у т к у ,  с о б р а в  э т о т  с к е л е т  и з  к о с т е й  

о б е з ь я н ы ,  п е р в о б ы т н о г о  и  д о и с 

т о р и ч е с к о г о  ч е л о в е к а .  И с с л е д о в а 

т е л и  р е ш и л и  о т н е с т и  н а й д е н н о г о  

д р е в н е г о  ч е л о в е к а  к  р о д у  H o m o .  

Н о  к а к о е  м е с т о  H o m o  f l o r e s i e n s i s  

з а н и м а е т  н а  н а ш е м  г е н е а л о г и ч е с 

к о м  д р е в е ?

Ключица
К о р о т к а я  и  и з о г н у т а я ,  к а к  у  о б е з ь я н  

и л и  д о и с т о р и ч е с к и х  л ю д е й

Н е п р о п о р ц и о н а л ь н о  д л и н н ы е ,  к а к  

у  ч е л о в е к о о б р а з н ы х  о б е з ь я н  и  

ш и м п а н з е .  В е р о я т н о ,  L B 1  х о р о ш о  

л а з и л  п о  д е р е в ь я м

Тазовые кости
В о з м о ж н о ,  « х о б б и т »  б ы л  ж е н с к о г о  

п о л а  -  т а з о в ы е  к о с т и  ш и р о к о  р а з 

д в и н у т ы  и  и м е ю т  с х о д с т в о  с  т а з о 

в ы м и  к о с т я м и  а в с т р а л о п и т е к а  

Л ю с и ,  ж и в ш е й  3 , 2  м и л л и о н а  л е т  

н а з а д

Кисть руки
Ф о р м а  с у с т а в а  п р и м и т и в н а  и  с х о ж а  

с  с у с т а в а м и  о б е з ь я н  и  д о и с т о р и 

ч е с к и х  л ю д е й .  Ф а л а н г и  п а л ь ц е в  

г о в о р я т  о  т о м ,  ч т о  у  « х о б б и т а »  б ы л а  

к р е п к а я  х в а т к а
Череп
С п л ю с н у т о е  л и ц о  н а п о м и н а е т  

б о л е е  д р е в н и й  в и д  H o m o  h a b i l i s ,  

ж и в ш и й  2 , 1 - 1 , 5  м и л л и о н а  л е т  

н а з а д .  Ч е р е п  и м е е т  г р у б у ю  ф о р м у ,  

т о л с т ы е  с т е н к и  и  с л и ш к о м  м а с с и 

в е н  д л я  т а к о г о  р о с т а

Мозг
О б ъ е м  ч е р е п а  п р и м е р н о  к а к  у  

ш и м п а н з е  -  4 1 7  к у б и ч е с к и х  с а н 

т и м е т р о в .  Н о  п о л о ж е н и е  п р е ф р о н -  

т а л ь н о й  к о р ы  г о л о в н о г о  м о з г а  и  

в ы р а ж е н н ы е  л о б н ы е  д о л и  у к а з ы 

в а ю т  н а  х о р о ш о  р а з в и т ы е  п о з н а в а  

т е л ь н ы е  с п о с о б н о с т и

Бедренная кость
П о х о ж а  о д н о в р е м е н н о  н а  б е д 

р е н н у ю  к о с т ь  и  с о в р е м е н н о г о ,  и  

д о и с т о р и ч е с к о г о  ч е л о в е к а .  О ч е н ь  

м а с с и в н а я ,  н е п р о п о р ц и о н а л ь н о  

к о р о т к а я

Большая берцовая кость
К о р о т к а я  и  м о щ н а я .  С о г н у т а ,  к а к  

у  а в с т р а л о п и т е к а .  И н о г д а  т а к а я  

ф о р м а  б е р ц о в о й  к о с т и  в с т р е ч а е т с я  

и  у  с о в р е м е н н о г о  ч е л о в е к а

Челюсть
С т о л ь  в ы д в и н у т а я  в е р х н я я  ч е л ю с т ь  

н е  в с т р е ч а е т с я  н и  у  о д н о г о  и з  

в и д о в  H o m o ;  ж е в а т е л ь н ы й  а п п а р а т  

м о щ н ы й ,  н о  н е  т а к о й  м а с с и в н ы й ,  

к а к  у  д о и с т о р и ч е с к о г о  ч е л о в е к а .  

Б о к о в ы е  з у б ы  и  и х  к о р н и  о т л и ч а 

ю т с я  о т  з у б о в  H o m o  e r e c t u s  и  H o m o  

s a p i e n s ,  а  п е р е д н и е  з у б ы  с т е р т ы  -  

з н а ч и т ,  « х о б б и т ы »  з а н и м а л и с ь  

с о б и р а т е л ь с т в о м

Стопа
Н е п р о п о р ц и о н а л ь н о  б о л ь ш а я .  Э т а  

о с о б е н н о с т ь ,  к а к  и  д л и н н ы е  с о г н у 

т ы е  б о л ь ш и е  п а л ь ц ы  н о г ,  х а р а к 

т е р н а  д л я  к а р л и к о в ы х  ш и м п а н з е .  

Б о л ь ш о й  п а л е ц  х о т я  и  п р и ж а т  к  

о с т а л ь н ы м ,  н о ,  в и д и м о ,  е щ е  н е  п о л  

н о с т ь ю .  В ы н о с л и в ы м и  х о д о к а м и  

« х о б б и т о в »  н и к а к  н е  н а з о в е ш ь



который стоит в пещере недалеко 
от входа. Палеонтолог Джатмико 
сортирует кости, зубы и каменные 
инструменты. Перед ним — груда 
крысиных ребер. «Эти грызуны 
были любимым лакомством Homo 
floresiensis», — говорит он. Ведь 
островные крысы достигали почти 
полуметра в длину, так что ш аш 
лык, видимо, получался знатным.

Другие звери, жившие в царс
тве «хоббитов», тоже были весьма 
необычной комплекции. Уче
ные обнаружили в пещере иско
паемые останки аиста, который 
при росте 1,8 метра весил почти 
16 килограммов и не мог летать.

Кроме того, на острове водились 
комодские вараны, которые были 
намного крупнее современных 
экземпляров. Впрочем, угрозу для 
«хоббитов» представляли только 
гигантские ящерицы, достигав
шие шести метров в длину. Но на 
них все равно охотились, как и на 
молодых стегодонов — древней
ших представителей отряда хобот
ных, вымерших в других частях 
Азии 100 тысяч лет назад. Вообще 
стегодоны были ростом с африкан
ского слона, но на Флоресе и они 
были карликовыми — меньше, чем 
водяные буйволы.

Этот остров в ледниковый 
период был экстремальным мес

том, населенным великанами и 
карликами. Палеонтологам зна
комы такие необычные диспропор
ции в размерах островитян. Ведь 
до того, как вместе с современным 
человеком на островах появились 
новые виды животных, вытеснив
шие «аборигенов», эти изолирован
ные миры были совершенно осо
быми. У мелких млекопитающих, 
ящериц и насекомых врагов почти 
не было, поэтому им не надо было 
прятаться. Еды тоже хватало, так 
что они могли спокойно запасаться 
жиром и жидкостью — и увеличи
ваться в размерах.

У крупных же млекопитающих, 
обитавших на островах, наобо-

П а л е о н т о л о г  М э т ь ю  Т о ч е р и  д е м о н с т р и р у е т ,  к а к о й  д л и н ы  б ы л и  г о л е н и  « х о б б и т а » ,  н а  с л е п к е  с  е г о  с к е л е т а  ( с л е в а  в в е р х у ) .  К о с т и  з а п я с 

т ь я  H o m o  f l o r e s i e n s i s  ( с п р а в а  в в е р х у )  м о г у т  д а т ь  ц е н н е й ш у ю  и н ф о р м а ц и ю  о  е г о  п р о и с х о ж д е н и и .  А  в о т  к о с т и  з а п я с т и й  H o m o  e r e c t u s  д о  

с и х  п о р  н е  н а й д е н ы .  Н е с м о т р я  н а  н е б о л ь ш о й  м о з г ,  H o m o  f l o r e s i e n s i s  б ы л  и с к у с н ы м  р е м е с л е н н и к о м  и  о с т а в и л  п о с л е  с е б я  т ы с я ч и  к а м е н 

н ы х  а р т е ф а к т о в  ( с л е в а  в н и з у ) .  А р х е о л о г  М а й к  М о р в у д  п ы т а е т с я  п о н я т ь ,  к а к о г о  р о с т а  б ы л и  п р е д к и  L B 1 .  В о з м о ж н о ,  э т о т  в и д  « у м е н ь ш и л с я »  

в  р а з м е р а х ,  о к а з а в ш и с ь  н а  о с т р о в е  в  п о л н о й  и з о л я ц и и  о т  в н е ш н е г о  м и р а  ( с п р а в а  в н и з у )



маниси
-  1,75 млн л е т

Сангирон
1,8 млн -  1,6 млн л е т

Убейдия 
млн -  1.4 млн леТигениф 

500 ты с. -  700 ты с. л е т

Туркана 
1,9 млн -1 ,6  млн л е т

Олдувайское ущелье ? 
1,3 млн -  700 ты с . л е т

Пути-дороги H o m o  e r e c t u s

Жукудьян 
Пекинский человек 

770 ты с. -  680 ты с. л е т

И н д о н е з и я
Сангиран

1,8 млн -  1,6 млн л е т
Триниль

1 млн -  700 ты с. л е т  
Нгандонг 

556 ты с. - 1 4 5  ты с. л е т  
Моджокерто 
1,8 млн л е т

Ф л о р е с  Впадина Соа
X X X X  у у  ^  Каменные орудия:

1 млн л е т

Сварткранс
1,8 млн -  1,5 млн л е т  *

Линг-Буа
LB1 («хоббит»): 18 ты с. л е т ,  

другие находки: 95 ты с. - 1 7  ты с. л е т

А в с т р а л и я

H o m o  e r e c t u s  с ч и т а е т с я  п е р в ы м  д р е в н е й ш и м  ч е л о в е к о м ,  к о т о р ы й  п о к и н у л  А ф р и к у .  В  А з и и  о н  п о я в и л с я  1 , 8  м л н  л е т  н а з а д .  У ч е н ы е  с п о р я т :  

с ч и т а т ь  л и  H o m o  e r e c t u s  п р е д к о м  H o m o  f l o r e s i e n s i s  и л и  с у щ е с т в о в а л  д р у г о й  в и д  д р е в н е г о  ч е л о в е к а ,  к о т о р ы й  е щ е  р а н ь ш е  у ш е л  с  а ф р и 

к а н с к о г о  к о н т и н е н т а ?

Инфографика GI£0

рот, было меньше корма, чем у их 
сородичей, живших на материке. И 
для экономии энергии они начали 
уменьшаться. Так, мамонты с ост
ровов у калифорнийского побе
режья были ростом всего 1,8 метра. 
А на Крите жили гиппопотамы раз
мером со свинью и карликовые 
слоны, весившие в сто раз меньше 
материковых. Эволюция на остро
вах происходила как в замедлен
ной съемке — и шла по своему 
собственному пути.

Многие исследователи древней 
островной фауны считают, что 
особенности эволюции на остро
вах коснулись и человека, и Homo 
floresiensis — прямое тому дока
зательство. По их мнению, «хоб
бит» — это Homo erectus, превра
тившийся в карлика в условиях

долгой изоляции. И тогда все ста
новится ясно: Homo erectus, чело
век прямоходящий, — единствен
ный из гомининов, который во 
времена «хоббитов» обитал и в 
Азии. Он появился около 1,8 мил
лиона лет назад, а исчез примерно 
40 тысяч лет назад, вскоре после 
того, как на арену истории вышел 
Homo sapiens.

Но возникает другой вопрос. 
По сравнению со своими аф ри
канскими предками Homo erectus 
был довольно высоким — все 
известные науке представители 
этого рода имеют рост от 145 до 
165 сантиметров и объем мозга от 
600 до 1060 кубических сантимет
ров. И если Homo floresiensis дейс
твительно происходит от Homo 
erectus, то получается, что его мозг 
уменьшился примерно вдвое. А это

сенсация! Потому что все другие 
ископаемые останки гомининов 
подтверждают теорию линейной 
эволюции человека: мозг людей 
в течение миллионов лет только 
увеличивался. Благодаря интел
лекту человек мог, в отличие от 
животных, справляться с новыми 
обстоятельствами, а не приспосаб
ливаться к ним. «Даже если сам 
человек уменьшается в размерах, 
объем его мозга не меняется», — 
объясняет Роберт Мартин, палео
антрополог из Чикаго.

Защитники теории карлико
вости в ответ могут возразить, что 
по крайней мере у двух прима
тов — белолицых игрунок и лему
ров — мозг в ходе эволюции умень
шился. Но у «хоббитов» объем 
мозга в ходе их предположитель
ного уменьшения в размерах сокра-



тился слишком сильно. И это было 
еще одним исключением из правил 
вплоть до 2010 года, когда Элеанор 
Уэстон и Эдриан Листер из лон
донского Музея естественной исто
рии обнаружили примеры подоб
ной деградации в животном мире: 
объем мозга вымерших видов гип
попотама на Мадагаскаре тоже ока
зался необыкновенно мал.

В этих метаморфозах, конечно, 
есть смысл. Головному мозгу 
нужно в 22 раза больше энергии, 
чем одной мышце, поэтому в голо
дные времена лучше сэкономить 
на его объеме. То же самое могло 
произойти и с «хоббитами». Дин 
Фальк из университета Флориды, 
сделав компьютерную томограмму 
черепа LB1, продемонстрировала, 
что мозг «хоббитов» хотя и был раз
мером с грейпфрут, но работал сов
сем неплохо. Об этом свидетельс
твуют развитые лобные и височные 
доли, наиболее важные для интел
лектуальной деятельности.

Однако палеоантропологи Майк 
Морвуд и Питер Браун, изучаю
щие «хоббита», сомневаются, что 
LB1 относится к виду Homo erectus. 
Анализ скелета показал, что «хоб
бит» своим крепким телосложе

нием, строением челюсти, рук и 
ступней больше всего похож на 
Homo habilis, гораздо более древ
ний вид, и на доисторического 
человека. «Не может быть, чтобы 
жители острова Флорес не только 
стали карликами, но еще и физи
чески деградировали. Подобных 
примеров обратной эволюции 
нет», — говорит Морвуд. Он пола
гает, что человек покинул Африку 
гораздо раньше, чем принято счи
тать. Разумеется, эта гипотеза не 
менее революционна, чем гипо
теза о карликах. Ведь во всех учеб
никах говорится, что именно Homo 
erectus стал первопроходцем, поко
рившим другие континенты. Но у 
Морвуда другое мнение: «Чтобы 
перебраться из Африки в Азию, 
длинные ноги и большой мозг сов
сем не нужны». Это под силу даже 
небольшим животным, например

Возможно, у нынешних малорослых 
жителей (вверху) Флореса есть что-то 
общее с Homo floresiensis. Индоне
зийские исследователи ищут доказа
тельства. О рационе «хоббитов» сви
детельствует этот зуб молодого слона 
(внизу) и сотни тысяч крысиных кос
точек. Из млекопитающих в те вре
мена на острове жили еще и лету
чие мыши

П р о б л е м ы  с  в о з р а с т о м

100 лет или 100 тысяч лет? Поскольку «хоббит» был необычной и загадочной 
находкой, его точный возраст определяли множеством способов

Чтобы сохранить скелет LB1, при
шлось определять его возраст не по 
костям, а по лежавшим вокруг кусоч
кам угля, зубам животных, сталак
титам, а также по кварцу и полевым 
шпатам из кострищ.

Радиоуглеродный метод С14
Содержание радиоактивного угле
рода в мертвых организмах умень
шается с известной скоростью. Но 
есть ограничение в датировке: пробы 
не должны быть старше 60 тысяч лет.

Датировка с помощью урана и тория
Свободные изотопы урана вхо

дят в состав кальцита, из которого, 
кстати, формируются сталактиты. 
По тому, как они распадаются на 
другие элементы, можно опреде
лить возраст известкового образо
вания. Граница датировки: многие 
миллионы лет.

Люминесцентный метод
Чем дольше проба подвергается 
природной радиации,тем сильнее 
меняется ее структура. При сильном 
нагревании проба испускает види
мый свет. По температуре, интен
сивности света и его спектру можно 
определить изменения в структуре

пробы, а значит, и ее возраст (тер
молюминесценция). Вместо нагрева
ния можно использовать излучение 
(оптическая и стимулированная инф
ракрасным светом люминесценция). 
Граница датировки: примерно 200 
тысяч лет.

Метод электронного парамагнитного 
резонанса
Радиация меняет поведение элек
тронов в пробе -  например,в зуб
ной эмали, — и это позволяет устано
вить возраст той или иной находки. 
Граница датировки: многие милли
оны лет.



африканскому бородавочнику, бли
жайшему родственнику сулавес- 
ской бородавчатой свиньи. Почему 
бы и доисторическому человеку 
не совершить такое путешествие 
задолго до Homo erectus? Ведь два 
миллиона лет назад между Афри
кой и Азией простиралась саванна, 
по которой можно было спокойно 
пройти на другой континент.

Но в теориях Морвуда много 
нестыковок. Например, ни в 
Африке, ни в Азии не обнаружено 
следов более ранней волны пересе
лений. А то, что некоторые анатоми
ческие черты «хоббитов» слишком 
архаичны для потомков прямоходя
щего человека, лишь гипотеза, кото
рую Морвуд не может доказать. «До 
сих пор не найдено ни одной кости 
запястья Homo erectus, и есть всего

О с т р о в  Ф л о р е с  

л е ж и т  к  в о с т о к у  о т  

л и н и и  У о л л е с а ,  т о  

е с т ь  в  т а к о м  р е г и 

о н е  м о р я ,  к о т о р ы й ,  

в и д и м о ,  н и к о г д а  н е  

б ы л  с в я з а н  с  а з и 

а т с к и м  м а т е р и 

к о м .  П о э т о м у  з д е с ь  

с ф о р м и р о в а л а с ь  

о с о б а я  ф а у н а

лишь одна кость стопы, — говорит 
Мэтью Точери. — Но большинс
тво ученых все равно уверены, что 
его запястья были такими же, как 
наши, — ведь он умел изготавли
вать ручные рубила».

Но исследователей островных 
цивилизаций не удивляют архаич
ные особенности анатомии «хоб
битов»: «Мы наблюдаем обратную 
эволюцию отдельных органов и у 
животных, которые уменьшились 
в размерах», — говорит голландец 
Джон де Вое, эксперт по ископае
мым позвоночным, найденным в 
Индонезии. Их конечности, как и 
у «хоббитов», стали непропорцио
нально короткими по отношению 
к туловищу, потому что они ни от 
кого не убегали. А неторопливость 
позволяла экономить энергию.

«Происходящее на островах нельзя 
сравнивать с эволюцией на мате
риках, где фауна гармонична», — 
резюмирует де Вое. Ученые не 
знают всех этих нюансов, ведь они 
изучают только останки людей.

Впрочем, и сторонники тео
рии обратной эволюции, и привер
женцы гипотезы о более раннем 
исходе человека из Африки едины 
в одном: нужны новые доказатель
ства. Поскольку самым старым 
слоям породы в пещере Лианг-Буа 
примерно 95 тысяч лет, более ран
ние следы человека нужно искать в 
других местах.

Впадина Соа в центре острова 
окружена вулканами. Здесь очень 
скудная растительность, а деревьев 
нет вообще. В этом уникальном 
месте подземные пласты породы 
позволяют заглянуть в историю 
глубже. В слоях туфа иногда можно 
различить вкрапления пористого 
материала — это кости стегодона, 
схожие с костями, найденными 
в пещере Лианг-Буа. Только они 
длиннее примерно на треть и им 
900 тысяч лет — стегодон из Соа 
в десять раз старше сородича из 
«Холодной дыры».

Нередко рядом с такими кос
тями находят и каменные орудия 
труда. В 2010 году ученые обнару
жили подобные предметы, которым 
около миллиона лет. Если Морвуду 
и его группе удастся обнаружить 
кости гомининов такого же воз
раста, они смогут ближе подойти к 
разгадке тайны переселения древ
него человека из Африки. Если

В  э п о х у  п л е й с т о ц е н а  н а  Ф л о р е с е  о б и т а л и  с у щ е с т в а  о ч е н ь  

н е о б ы ч н ы х  р а з м е р о в .  С л о н ы  и  л ю д и  б ы л и  м а л е н ь к и м и ,  а 

к р ы с ы  и  а и с т ы ,  н а о б о р о т ,  г и г а н т с к и м и  -  в с е м  п р и х о д и л о с ь  

п р и с п о с а б л и в а т ь с я  к  о с о б ы м  у с л о в и я м  ж и з н и  н а  и з о л и р о 
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найденные кости будут столь же 
малы, как и кости более позднего 
периода из пещеры Лианг-Буа, то 
подтвердится гипотеза об очень 
раннем переселении примитив
ного человека из Африки. Но если 
выяснится, что они принадлежали 
более крупному индивиду, то ока
жутся правы те, кто объясняет появ
ление «хоббитов» обратной эволю
цией Homo erectus, оказавшегося 
изолированным от внешнего мира 
на острове Флорес.

Но как древний человек мил
лион лет назад мог перебраться 
на Флорес с азиатского материка? 
Остров находится в так называе
мой зоне Уоллеса, которая даже в 
периоды понижения уровня воды 
в Мировом океане никогда не была 
связана перешейком ни с Азией, ни 
с Австралией. Именно из-за этого 
на Флорес попало крайне мало 
видов животных. В эпоху плейсто
цена на острове жили только сте- 
годоны, крысы, летучие мыши и

«хоббиты». Слоны хорошо пла
вают, крысы умеют добираться до 
новых берегов на стволах деревьев. 
Морвуд предполагает, что предки 
Homo floresiensis тоже попали на 
остров, дрейфуя в море, — как 
лемуры на Мадагаскар или обезь
яны в Новый свет.

Он рассказывает о беремен
ной женщине, которая выжила во 
время цунами, обрушившегося на 
Юго-Восточную Азию в 2004 году. 
Ее унесло морским течением за 
сотни километров от дома и при
било к чужому берегу. «Чтобы отда
ленный остров оказался заселен
ным людьми, вполне достаточно, 
чтобы такие невероятные слу
чаи происходили раз в сто тысяч 
лет», — утверждает Морвуд.

Судя по направлению океанс
кого течения, стегодоны и древние 
люди попали на Флорес с севера, 
со стороны острова Сулавеси. 
Морвуд и там ведет поиски. Он уже 
нашел орудие труда, которому, по

его мнению, почти два миллиона 
лет. Морвуд надеется, что впереди 
его ждет немало сюрпризов: «Я не 
исключаю, что мы сможем найти 
ископаемые останки видов гоми- 
нинов и на других островах Юго- 
Восточной Азии».

Но, возможно, реликты с древ
ней родословной существовали до 
самого позднего времени только на 
Флоресе. Ведь живут же до сих пор 
там и на соседних островах Ринча и 
Комодо гигантские вараны. «На изо
лированном острове всем его оби
тателям была гарантирована спо
койная жизнь», — считает Морвуд.

Флорес был своеобразным Ное
вым ковчегом для видов, живших в 
эпоху плейстоцена. Но 17 тысяч лет 
назад местные «хоббиты» и стего
доны вымерли. Может, их погубило 
извержение вулкана, пепел кото
рого помог сохранить следы «хобби
тов» в пещере Лианг-Буа. А может, 
причиной их гибели стал новый 
пришелец — Homo sapiens. ■

КЛУБ
МОЯ ПЛАНЕТА

УШЕЛ НЕ В ТУ СТЕПЬ?
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Пар из-под 
подошв
На этот раз наш 
научный журналист 
Борислав Козловский 
рассуждает о подземном 
подогреве, ускоряющем 
таяние гренландских 
ледников

С
емь метров и 20 сантиметров. Ровно настолько 
вырастет уровень Мирового океана, если в 
Гренландии растает весь лед. Счет городам, 
которые в результате уйдут под воду, пойдет на 
десятки — это дежурный факт в разговоре о глобаль

ном потеплении.
Но оказывается, гибель ледников приближается не 

только из-за понятного всем «потепления сверху» — 
под воздействием солнечного света, но и ввиду малоза
метного «подогрева снизу» — за счет тепла недр Земли. 
Этот эффект обнаружила и описала группа немецких 
геофизиков во главе с Алексеем Петруниным и Ири
ной Рогожиной из Центра Гельмгольца в Потсдаме.

Как именно тает лед? Воображение рисует что-то 
вроде сосулек, с которых по капле стекает вода. Доба
вили жару — то есть выбросили в атмосферу еще 
С 0 2 — и капли побежали быстрей. Но на самом деле 
Гренландия не разменивается на капли и отдает воду 
порциями в миллиарды тонн. Скажем, в виде айсберга 
площадью 120 квадратных километров, который отко
лолся в 2012 году от ледника Петермана.

Окончательно исчезнуть айсбергу предстоит в оке
ане, но судьба его решается на суше, когда язык лед
ника медленно — со скоростью всего километр в 
год — сползает ниже и ниже, чтобы в конце концов 
отломиться и уплыть. Причем темп движения зависит 
не столько от самого льда, сколько от выступающей 
в роли смазки тонкой пленки воды между ледником 
и его каменным ложем. Конькобежцы скользят лишь 
благодаря неощутимо тонкому слою воды на лезвии 
конька — и здесь та же история.

Откуда берется вода под километровой толщей 
льда? Во-первых, просачивается вниз сквозь трещины.

Поэтому летом, когда поверхность Гренландии покрыта 
лужами, движение слегка ускоряется. Но геофизики из 
Потсдама доказали, что особую роль играет энергия, 
которая рождается глубоко в недрах планеты.

Между поверхностью Земли и расплавленной маг
мой (ее можно сравнить с теплоносителем ядерного 
реактора) — твердая литосфера, которая выступает 
в качестве стенки термоса, плохо проводящей тепло. 
Однако в центре северной Гренландии, говорят рас
четы, она заметно тоньше среднего — шестьдесят 
километров против типичных для континентов двух
сот. Получается, что здесь квадратный метр льда впи
тывает снизу ощутимый поток тепла мощностью 0,14 
ватта.

На первый взгляд это не так уж и много — как если 
бы кто-то светил фонариком смартфона с расстояния 
вытянутой руки. Другое дело, что для полноты кар
тины придется представить многие миллиарды рук 
со смартфонами, у которых батарейка не садится как 
минимум 800 тысяч лет подряд. Это делает изнанку 
ледника на целых восемь градусов теплее, чем окрест
ности, где со «стенками термоса» все в порядке.

Изнутри планету разогревает естественный распад 
радиоактивных изотопов. Контролировать его невоз
можно. «Климатические скептики» любят такие откры
тия — надо же, раз за таянием ледников стоят мощные 
подземные силы, то нужно ли так уж печься о дыме из 
заводских труб? Но можно сказать и так: климат, при
годный для жизни, — результат баланса десятков таких 
скрытых сил, и баланс этот столь же хрупок, как рав
новесие конькобежца на кромке айсберга.

Один слабый необдуманный толчок — и он рухнет 
в воду, и



р
е

к
л

а
м

а
 

6
+

Про всё на свете



ирода'| Барсук

В МАСКЕ
' В Европе и большей части Азии барсуки обитают 
повсеместно. Некоторые из них роют норы даже на 

городских окраинах. Однако увидеть дикого барсука 
не просто. Для этого нужно особое чутье. Такое, как 
у британца Джорджа Пирса, «эксперта по барсукам»

Текст: Д ж ордж  Пирс 
Фото: Клаус Эхле

У п р я м е ц
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Ночь Н А
О П У Ш К Е  Л Е С А

П о  в е ч е р а м ,  к о г д а  о п у с к а ю т с я  с у м е р к и ,  

б а р с у к и  в ы л е з а ю т  и з  с в о и х  н о р  и  о т п р а в 

л я ю т с я  з а  к о р м о м .  Э т о  т и п и ч н ы е  л е с н ы е  

ж и т е л и ,  ч т о  н е  м е ш а е т  и м  т о  и  д е л о  с о в е р 

ш а т ь  в ы л а з к и  н а  л у г а  и  п о л я  в  п о и с к а х  р а с 

т е н и й  и  н а с е к о м ы х .  Д н е м  б а р с у к и  р е д к о  

в ы х о д я т  и з  н о р ы .  Н о  е с л и  о н и  ч у в с т в у ю т  

с е б я  в  п о л н о й  б е з о п а с н о с т и ,  т о  с  у д о в о л ь с 

т в и е м  в ы х о д я т  п о з а г о р а т ь

Зувы, К О Т О Р Ы Е  
Д Р О Б Я Т  К О С Т И

У  э т и х  ж и в о т н ы х  о ч е н ь  м о щ н ы е  ч е л ю с т и .  

И м и  о н и  н е  т о л ь к о  п е р е м а л ы в а ю т  с к е л е т ы  

м е л к и х  ж и в о т н ы х ,  н о  и  п е р е г р ы з а ю т  к о р н и  

д е р е в ь е в ,  к о г д а  с т р о я т  т у н н е л и .  В з р о с 

л ы е  о с о б и  в ы р а с т а ю т  д о  8 0  с а н т и м е т р о в  

в  д л и н у  и  в е с я т  д о  2 0  к и л о г р а м м о в
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П р я м и к о м
в САД
В  о т л и ч и е  о т  л и с и ц  и  к у н и ц ,  д л я  к о т о 

р ы х  г о р о д  с т а л  п р и в ы ч н о й  с р е д о й  о б и т а 

н и я ,  б а р с у к и  н е  х о д я т  п о  п я т а м  з а  ч е л о 

в е к о м .  О д н а к о  и х  с т р а х  п е р е д  л ю д ь м и  н е  

н а с т о л ь к о  в е л и к ,  ч т о б ы  о н и  п р о ш л и  м и м о  

б о ч к и  с  в о д о й  и  с а д а  н а  г о р о д с к и х  о к р а и 

н а х .  З д е с ь  о н  д о б ы в а е т  ф р у к т ы ,  л у к о в и ч 

н ы е  и  к л у б н е в ы е  р а с т е н и я

С в о е й  
д о р о ж к о й

Б а р с у к и  -  к о н с е р в а т о р ы  п о  н а т у р е .

И  п р е д п о ч и т а ю т  х о д и т ь  о д н и м и  и  т е м и  ж е  

т р о п и н к а м и .  Н е т о р о п л и в о й  п о х о д к о й ,  в п е 

р е в а л о ч к у  о н и  п р е о д о л е в а ю т  б о л ь ш и е  р а с 

с т о я н и я :  п л о щ а д ь  в л а д е н и й  о д н о г о  б а р с у к а  

д о с т и г а е т  8 0  г е к т а р о в .  М о л о д ы х  ж и в о т н ы х ,  

к а к  э т о г о  г о д о в а л о г о  п о д р о с т к а ,  н е  в с е г д а  

с о п р о в о ж д а е т  м а т ь .  Н а  в т о р о м  г о д у  ж и з н и  

б а р с у к и  д о с т и г а ю т  п о л о в о й  з р е л о с т и  и ,  к а к  

п р а в и л о ,  у х о д я т  о т  р о д и т е л е й
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Если Н А Д О ,
то и в воду
Р у ч ь и  и  р е к и  -  н е  п р е г р а д а !  Н о  в  в о д е  

б а р с у к о в  у в и д и ш ь  р е д к о :  о н и  п р е д п о 

ч и т а ю т  п е р е д в и г а т ь с я  п о  л е с а м ,  л у г а м  

и  с а д а м .  Э т и  н о ч н ы е  з в е р и  и з б е г а ю т  

л ю д е й  -  п о м о г а ю т  о т л и ч н ы й  с л у х  и  о б о 

н я н и е .  П у г л и в о с т ь  о б ъ я с н я е т с я  и  т е м ,  ч т о  

р а н ь ш е  н а  н и х  а к т и в н о  о х о т и л и с ь .

В  1 9 7 0 - е  г о д ы  в  Ц е н т р а л ь н о й  Е в р о п е  и х  

у н и ч т о ж а л и  к а к  п о т е н ц и а л ь н ы х  п е р е н о с ч и 

к о в  б е ш е н с т в а ,  и  с у щ е с т в о в а н и е  б а р с у к о в  

д а ж е  о к а з а л о с ь  п о д  у г р о з о й .  Н о  с  т е х  п о р  

и х  п о г о л о в ь е  у в е л и ч и л о с ь



Н а дворе глубокая ночь, и мне совершенно 
не хочется вставать. Но снаружи кто-то 
дергает металлическую крышку, закрыва
ющую прорезь для почты во входной двери 
нашего фермерского дома в Уэст-Мидлендсе. Звяка

нье эхом разносится по всему дому. Щель для писем 
и газет в двери чуть выше пола — в пределах досяга
емости любого барсука. И, разумеется, это озорничает 
тот самый прикормленный нами арахисом и печеньем 
зверек. Похоже, мы перестарались: у барсука вошло в 
привычку каждую ночь громко скрестись в дверь. Вот 
уже две недели он не дает нам спокойно спать. А теперь 
вот добрался до крышки и бренчит ею.

Или на этот раз там орудует человек? Я вылезаю из 
постели, зажигаю свет и успеваю заметить, как в щель 
просовывается барсучья лапка, что-то хватает и стре
мительно убегает. Утром выясняется, что барсук поза
рился на кусочек свиного паштета, который я уронил 
по дороге на кухню.

Мир этого животного весь состоит из запахов. 
Обоняние у барсука в 800 раз острее, чем у человека. 
К тому же у него отличный слух. А вот зрение сла
бое. Но это и понятно, ведь он две трети жизни про
водит под землей. По этой же причине его мало кто 
видел в дикой природе. А вот я  почти всю свою жизнь 
имею счастье наблюдать за живыми и здоровыми бар
суками. Мне было восемь лет, когда я впервые увидел 
их на фермерских угодьях моих родителей. Потом я 
и сам занимался сельским хозяйством, а двадцать лет 
назад реш ил зарабатывать на жизнь в качестве экс
перта.

Я консультирую фермеров, у которых барсуки 
убивают цыплят, а также фирмы, которые строят 
дороги, — помогаю им обнаружить и переместить на 
новое место жилища зверьков. Наш загородный дом

мы уже давно превратили в приют для осиротевших 
барсучат и взрослых животных, пострадавших от 
транспорта или охотников. Пугливые и медлительные, 
они избегают встреч с человеком и из-за этого кажутся 
безобидными. Но они запросто перекусывают корни 
деревьев и могут раздробить зубами кости. Челюсти у 
них такие же мощные, как у гиены, которая, как извес
тно, способна разгрызть все что угодно.

Барсуки живут в своих норах семьями: самец, 
самка и несколько детенышей. Их жилище обычно 
состоит из одного туннеля и жилой камеры. Но бывают 
и норы, в которых жили многие поколения барсуков. 
За несколько столетий они превращаются в настоя
щие крепости с туннелями протяженностью более 250 
метров, с многочисленными камерами и с полутора 
сотнями входов.

Довольно часто зверьки устраивают свои норы под 
дорогами, железнодорожными насыпями и дамбами. 
Эти места опасны для них — и для их же блага я помо
гаю им переселиться в специально построенные искус
ственные пещеры.

Ж ивотные быстро привыкаю т к рукотворным жили
щам, если те похожи на настоящие барсучьи норы. 
Чтобы воспроизвести обширную систему туннелей, 
мы используем пластиковые трубы диаметром 30 сан
тиметров, которые прокладываехм на глубине полтора- 
два метра. А жилые камеры мастерим из фанеры, рас
полагая их таким образом, чтобы зверьки могли рыть 
свои туннели дальше.

Барсуки, живущие на городских окраинах, тащат 
целлофановые пакеты и всякий мусор к себе в норы. 
В некоторых я среди прочего обнаружил десять мет
ров бечевки, кабельный шнур, большой кусок поли
этиленовой пленки, два коврика и даже целую швабру.

П р и в е т , с о с е д !
У д а ч н ы й  м о м е н т  д л я  ф о т о г р а ф а :  л и с а  

и  б а р с у к  с т о л к н у л и с ь  н о с  к  н о с у  у  в х о д а  

в  о б щ у ю  н о р у .  О н и  ч а с т о  в м е с т е  и с п о л ь 

з у ю т  с и с т е м у  т у н н е л е й ,  н е  м е ш а я  д р у г  д р у г у .  

Б а р с у к и  ж и в у т  т а м  к р у г л ы й  г о д .  А  л и с и ц ы  

с е л я т с я  в  в е р х н и х  э т а ж а х  т о л ь к о  н а  в р е м я  

с п а р и в а н и я  и  в ы р а щ и в а н и я  п о т о м с т в а
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Выход В  С В Е Т

К о г д а  в  к о н ц е  а п р е л я — н а ч а л е  м а я  т е п 

л е е т ,  м о л о д ы е  б а р с у к и  в п е р в ы е  в ы л е з а ю т  

и з  н о р .  В  Ц е н т р а л ь н о й  Е в р о п е  о н и  о б ы ч н о  

п о я в л я ю т с я  н а  с в е т  в  н а ч а л е  м а р т а .  В  п о 

м е т е  д в а  и л и  т р и  д е т е н ы ш а .  Л е т о м  и  о с е 

н ь ю  о н и  о т ъ е д а ю т с я ,  ч т о б ы  н а к о п и т ь  ж и р  

н а  з и м у .  В  б о л е е  х о л о д н ы х  р а й о н а х  б а р 

с у к и  в п а д а ю т  в  с о с т о я н и е  « з и м н е г о  п о к о я »  

и х  с е р д ц е  б ь е т с я  м е д л е н н е е ,  п р о с ы п а ю т с я  

о н и  р е д к о ,  т о л ь к о  ч т о б ы  п о е с т ь .  Э т о  с о с т о 

я н и е  н е  с л е д у е т  п у т а т ь  с о  с п я ч к о й ,  к о г д а  

р е з к о  з а м е д л я е т с я  о б м е н  в е щ е с т в  и  з н а ч и 

т е л ь н о  с н и ж а е т с я  т е м п е р а т у р а  т е л а

1 0 1 2 М Ж К П С )
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Н а й д е н н ы й
к о р м

Б а р с у к и  —  х и щ н и к и ,  н о  и х  д о б ы ч а  

д о в о л ь н о  м е л к а я :  д о ж д е в ы е  ч е р в и ,  у л и т к и ,  

ж у к и  и  д р у г и е  н а с е к о м ы е .  К р о м е  т о г о ,  

о н и  е д я т  м н о г о  р а с т е н и й .  Б о л е е  к р у п 

н а я  д о б ы ч а ,  н а п р и м е р ,  п т и ц а  ( н а  ф о т о )  —  

о б ы ч н о  п а д а л ь .  Б а р с у к и  и г р а ю т  о ч е н ь  в а ж 

н у ю  д л я  п р и р о д ы  р о л ь  « с а н и т а р о в  л е с а »

Примерно половина всех камер в пещере — «спальни». 
Туда и складывают барсуки это «постельное белье», 
проявляя при этом чудеса храбрости. Вот вам пример: 
сижу я однажды у входа в барсучью нор}' и вижу, как 
один из зверей, обнюхивая окрестности, приближается 
ко мне. Наконец он оказывается у моих ног. Я, затаив 
дыхание, застываю на месте. Он хватает зубами за шта
нину и начинает ее тянуть. Я осторожно отодвинулся, 
но не тут-то было: барсук не унимался до тех пор, пока 
не разорвал мои штаны. Правда, потом он все же отка
зался от своих намерений и разжал зубы.

Чтобы перед переездом освободить логово от жиль
цов, я расставляю на входах в нору специальные 
заслонки. Барсуки могут пройти сквозь них наружу, но 
вернуться не получится. Ждать, пока выйдут все обита
тели, приходится около трех недель. Чтобы выяснить, 
пуста ли нора, мы укладываем перед входами ветви: 
если спустя пару дней они не сдвинуты с места, то все 
камеры пусты.

Еще через какое-то время мы расширяем туннели и 
на четвереньках забираемся в нору. Нас всегда сопро
вождают инженеры и служба спасения — на случай

Р о к о в а я  в с т р е ч а

Британские фермеры объявили войну барсукам за то, что те переносят бычий 
туберкулез

В Англии раскол. По одну сторону -  
фермеры, охотники и министерс
тво сельского хозяйства. По другую — 
защитники животных и экологи во 
главе с Брайаном Мэйем, гитаристом 
группы «Куин». А между ними — бар
суки, на которых возложили вину за 
то, что с 2008 года в Англии заболели 
туберкулезом и были уничтожены 
более 141 тысячи коров. Пусть даже 
не все эти коровы были заражены 
барсуками, но маленького хищника 
все равно считают одним из глав
ных переносчиков туберкулеза круп
ного рогатого скота, передающегося 
воздушно-капельным путем. Фер
меры уже многие годы призывают к 
истреблению барсуков. Они ссыла
ются на исследования, согласно кото

рым за девять лет заболеваемость 
крупного рогатого скота туберкуле
зом можно снизить на 16 процен
тов, если уничтожить 70 процентов 
барсуков. Их поддерживает и пра
вительство Великобритании, разре
шившее отстрел зверьков, правда, 
пока только в порядке эксперимента 
в графствах Глостершир и Сомерсет. 
Защитники животных возмущены. 
Они считают, что массовое истребле
ние барсуков не способствует сниже
нию уровня заболеваемости коров 
туберкулезом. Кроме того, если бар
суков потеснят из графств, где раз
решена охота, в соседние районы,то 
уровень инфицированности только 
увеличится. Брайан Мэй выступил с 
петицией, в которой призывает сле

довать примеру Уэльса: там барсуков 
не убивают, а прививают от туберку
леза, хотя это и дорогостоящая про
цедура.



обвала земли. Однажды мы 28 дней прождали, пока из 
норы вылезет последний барсук, а тот все не показы
вался. В конце концов мы расширили туннель, забра
лись в нору и столкнулись с ним нос к носу. Увидев 
нас, он повернулся и спокойно побежал прочь.

Этот случай доказывает, что барсуки могут прокор
миться и под землей. Хотя этих зверьков причисляют 
к хищникам, они всеядны. Их рацион состоит из насе
комых, фруктов и овощей, иногда червей. Они расши
ряют свои жилища не ради уюта, а чтобы увеличить 
возможности для поиска пищи.

В больших старых пещерах обитают не только те, 
кем может поживиться барсук, но и множество сосе
дей. Одно барсучье логово с 33 входами многие годы 
служило жильем для лис, кроликов, норок, хорьков, 
лесных мышей, рыжих полевок и диких кошек. Барсу
ков, живущих в местах, которые затапливает во время 
паводков, инстинкт заставляет спасаться от воды 
любыми способами. Они даже забираются на деревья. 
Однажды после наводнения группа барсуков оказалась 
на маленьком островке. Девять зверьков сидели, при
жавшись друг к другу, на нижних ветвях дерева, еще 
двое балансировали на верхних. Они были спокойны. 
На шестую ночь они покинули свое спасительное 
место, проплыли более ста метров до берега и вырыли 
новую нору.

Барсуки достаточно уверены в себе, а иногда по- 
настоящему упрямы. Как-то раз один из них наткнулся 
на меня, вылезая из своей норы. Задрав нос, он стал 
принюхиваться и, учуяв мой запах, буквально застыл 
на месте. Он не выходил наружу и не возвращался 
обратно. Это была психологическая война: он не хотел 
появляться, пока я не уйду, а я стал дожидаться, когда 
он выползет.

Угадайте, кто выиграл? Правильно, барсук, i

ЗА К А Д Р О М

Британский эксперт Д ж о р д ж  Э. П ирс с детства 
посвятил себя изучению барсуков. Зверьки при
нимают его за своего. Наш автор понял это, 
когда барсук пометил его ноги — от Пирса пахло 
сородичем. В своей книге Badger Behaviour, 
Conservation & Rehabilitation («Барсук, его пове
дение, охрана и реабилитация») Пирс расска
зывает обо всем, что узнал об этих животных 
за 70 лет наблюдений. Клаус Эхле из Германии 
любит фотографировать барсуков и читать о них. 
Например, повесть для детей «Фридолин, нахаль
ный барсучок», написанную Гансом Фалладой.

НОВЫЙ БЕЗУМНЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА .МОЯ ПЛАНЕТА- WWW.МОYA-PLANETA.RU
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Баку следует срочно вносить в список мест, обязательных для посещения. 
Еще лет десять назад город, мягко говоря, не впечатлял, зато сегодня это 
гремучая смесь Парижа и Дубая, с немыслимым шиком и элегантностью 

воплощающая идею столицы-на-нефти

Текст: Дмитрий Губин 
Фото: Михаил Мордасов

Т а м , г д е  г о р и т  
НЕф ТЬ

Н о в а я  р о с к о ш ь  Б а к у :  г л а в 

н а я  с о в р е м е н н а я  л а н д ш а ф 

т н а я  д о м и н а н т а  г о р о д а  -  

н е б о с к р е б ы  в  ф о р м е  я з ы к о в  

п л а м е н и  -  п р и в л е к а е т  п у т е 

ш е с т в е н н и к а  т о ч н о  т а к  ж е ,  к а к  

к о г д а - т о  п р и в л е к а л о  п л а м я ,  

б ь ю щ е е  и з - п о д  з е м л и  ( в и д  

с  к р ы ш и  п я т и з в е з д о ч н о г о  

о т е л я  « Х и л т о н » )





К у л ь т у р н ы й  ц е н т р  Г е й д а р а  

А л и е в а  н а  о д н о и м е н н о м  п р о 

с п е к т е  в ы г л я д и т  и з  к о с м о с а  к а к  

п о д п и с ь  б ы в ш е г о  п р е з и д е н т а  

с т р а н ы .  И  э т о  п о д п и с ь  п о д  т е м ,  

ч т о  Б а к у  с т а л  в  о д и н  р я д  с  г о р о 

д а м и ,  к у д а  е д у т  р а д и  а р х и т е к 

т у р ы .  К о м п л е к с ,  п о с т р о е н н ы й  

п о  п р о е к т у  б р и т а н с к о г о  а р х и 

т е к т о р а  З а х и  Х а д и д ,  в к л ю ч а е т  

в  с е б я  к о н г р е с с - ц е н т р ,  м у з е й ,  

в ы с т а в о ч н ы е  з а л ы  и  о ф и с ы
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П е р е д  с в а д ь б о й :  в  С т а р о м  

г о р о д е  м е с т н ы е  ж и т е л и  с у ш а т  

ш е р с т ь  б а р а н а .  Е ю  н а б ь ю т  м а т 

р а с  и  о д е я л а ,  к о т о р ы е  б у д у т  

с л у ж и т ь  п р и д а н ы м  д л я  н е в е с т ы



П е р в у ю  н е ф т я н у ю  с к в а ж и н у  

с о в р е м е н н о г о  в и д а  п р о б у р и л и  

и м е н н о  н а  т е р р и т о р и и  н ы н е ш 

н е г о  А з е р б а й д ж а н а  -  в  1 8 4 7  

г о д у .  С  т е х  п о р  д о б ы ч а  н е ф т и  

з д е с ь  -  г л а в н а я  о т р а с л ь  э к о 

н о м и к и  и  о с н о в н о й  и с т о ч н и к  

д о х о д о в



К о м п л е к с  о с т р о в о в  и  к а н а л о в  

в  б а к и н с к о м  п р и м о р с к о м  п а р к е  

т а к  и  н а з ы в а е т с я  —  « М а л а я  

В е н е ц и я » .  П о с е т и т е л и  п е р е д в и 

г а ю т с я  н а  г о н д о л а х

Ф у т б о л  и  п о э з и я :  д е т с к и е  

и г р ы  у  п а м я т н и к а  а з е р б а й  

д ж а н с к о м у  п о э т у  и  м ы с л и 

т е л ю  А л и а г е  В а х и д у



В
альяжно-лениво, как Оне
гин в театре, спускается 
этот город к  Каспийс
кому морю с холмов по 
естественному амфитеатру рель

ефа. Зависает в кафе и кебабных, в 
заведениях с названиями Kolobok, 
Qudo-PeC^ka и VkusmiC^ka — пос
кольку кириллица на улицах запре
щена. Можно спускаться по Гоголя, 
можно по Бюль-Бюля, неважно: 
любой марш рут пересечется с 
пешеходной улицей Низами, кото
рую все по древней привычке зовут 
Торговой. Там прямо в небе висят 
гигантского размера люстры, там 
особняки-дворцы и фонтаны, там 
прошло детство физика Ландау...

Хотя, конечно, во времена Лан
дау не было подземных переходов 
с эскалаторами, а под его ногами 
не лежал мрамор в виде морских 
волн, намекающих, что море идет 
параллельно Торговой. И если про
должить спуск, то выйдешь к гран
диозному морскому бульвару, над 
которым, словно нефтяная вышка, 
царствует вышка парашютная — 
увы, ныне лиш ь геодезический 
ориентир.

Но начинать знакомство с 
Баку лучше всего в ночи и в сто
роне от центра. Возьмите автомо
биль и — в ближний пригород. Вам 
нужно место, называемое Янардаг. 
«Даг» — это «гора», а «янар» значит 
«горящая». И вот вы тащитесь в про
бке — в Баку всюду пробки, ведь 
плох бакинец без «мерседеса», — 
и за окном мелькают мелкие бесы 
придорожной торговли и висят в 
сетках, словно картошка, футболь
ные мячи, и мужчины застыли у 
входа. Вы паркуетесь у какого-то 
шлагбаума и со вздохом идете по 
тропе, потому что горы не пред
видится. И застываете. Потому что 
горит склон холма. Метров пять 
огненная полоса. В абсолютном 
мраке.

Там стоят столы, ты пьешь 
бакинский чай, а потом бьешь каб

луком в землю рядом со столом и 
чиркаеш ь зажигалкой. Земля заго
рается.

И представляешь вдруг очень 
отчетливо, что было тут, на Апше- 
роне, когда вообще ничего не было. 
Тут лежали семь соленых озер и 
били семь огней. И зороастрийцы 
поклонялись им, и у одного огня, 
который лизал море, стали строить 
странную башню, и жрецы по гли
няным трубам отвели горящ ий газ 
наверх, и  над кочевниками, куп
цами, верблюдами, молящимися 
и жрецами в немыслимой высоте 
полыхал огонь.

Как-то так начинался нрото- 
Баку. Таинственного предназначе
ния башня (она напоминает в раз
резе грушу) называется Гыз Галасы, 
Девичья. Дескать, шах хотел взять

в жены падчерицу, а та велела 
выстроить башню и, когда она 
была готова, прыгнула вниз... Тут 
начинается Старый город, Ичери 
Шехер: Бакинская крепость, посто
ялые дворы, бани, раскопы, ковры, 
мечети, бизнес на туристах, улицы 
ш ириной с бакинский помидор, 
нависшие деревянные балконы.

Восток. Дело не столько тонкое, 
сколько полное узких мест.

Недавно Борис Акунин выпус
тил очередной том приключений 
Фандорина. Называется «Черный 
город»: на этот раз расследование 
приводит знаменитого сыщика в 
Баку накануне Первой мировой. 
Идеальное чтение по пути в Азер
байджан! Акунин очень точно 
называет Баку самым восточным

Т а м  п р я м о  в  н е б е  в и с я т  г и г а н т с к о г о  р а з м е р а  

л ю с т р ы ,  т а м  о с о б н я к и - д в о р ц ы  и  ф о н т а н ы

П а р к

о ф и ц е р о в
Хата и

Джафар
Джаббарлы

g  Кинотеатр 

им. Низами искусствал ь в а р

*  площ адь

t ГПСахиль Аза«лыг
^ пл.Фонтанов П р и м о р с к и й

*  ■  Музейный центр б у л ь в а р

Бакинский золив

Б а и л о в о  р а й о н ы

Н изам и  у л и ц ы

З и м н и й  с а д ы  и п а р к и

СП С а х и л ь  с т а н ц и и  м е т р о

Аллея Шахидов ■  >  

(Нагорный парк)

Б а и л о в о

д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т и



Ж е р т в о п р и н о ш е н и е  в  С т а р о м  г о р о д е :  б а к и н с к а я  с е м ь я  г о т о в и т с я  к  п р а з д н и к у  в  ч е с т ь  т о г о ,  ч т о  у  и х  с ы н а  ч е р е з  ч е т ы р е  г о д а  п о с л е  с в а д ь б ы  

н а к о н е ц - т о  б у д е т  р е б е н о к
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городом Запада (а не наоборот) 
и дает общее представление об 
Ичери Шехер: «Если улочки Ста
рого города показались Фандорину 
лабиринтом даже при свете дня, то 
в темноте он потерял ориентацию 
сразу же...»

Чтобы не заблудиться в лаби
ринте, самое разумное взять аудио
гид и, следуя указателям, за час 
проделать со старым Баку то, что 
проделывают дети с тортом: выко
вырять и съесть все засахаренные 
вишенки и кремовые розочки. Вот 
Дворец Ширваншахов: XV век, так 
жили средневековые правители. 
Вот ресторанизированные кара- 
ван-сараи. Мечеть-медресе. Мечеть 
Джин. Мечеть Мухаммеда. Мечеть

Джума. Мечеть Ашур. На аудио
гиде записана музыка-мугам (это 
та музыка, которая для европейс
кого уха звучит «восточно») и даже 
джаз-мугам.

А после музейной экскурсии 
следует просто нырнуть в Ста
рый город. Потому что там живут. 
Голопузые дети будут шнырять 
под ногами и стрелять из водя
ных пистолетов. Над головой будут 
тянуться веревки с бельем. А у лав
чонок от стен будут отделяться 
пожилые владельцы и говорить, 
говорить, говорить — им такое удо
вольствие поговорить по-русски! 
И будут показывать фотографии 
покупавшего продукты Депардье, 
и хаять Горбачева, и рассказывать о

местных властях, и сообщать впол
голоса, что уж что-что, а радикаль
ный ислам в Азербайджане держат 
в ежовых рукавицах (если я видел 
женщин в хиджабах, то это при
ехавшие из Саудовской Аравии).

Гуляя по этой невероятной пута
нице, кривице, закоулице и зако- 
вырице, представляешь прячуще
гося тут Фандорина и разбойника 
Кара-Гасыма. В доме, затканном 
уличной паутиной, могла назна
чать свидания первая свободная, 
по версии Акунина, дама Азербай
джана — вдова нефтяищика-мил- 
лионера Саадат. (Неподалеку есть 
типично советский памятник жен
щине, сбрасывающей чадру. Пола
гаю, это ей.)

Т о л ь к о  э к л е к т и к а  с о о т в е т с т в у е т  ж е л а н и ю  

и м е т ь  р а з о м  в с е



Гуляя по Старому городу, вдруг 
понимаешь, какой дырой было это 
местечко. Когда Баку взяли рус
ские, он был столицей ханства 
размером с наперсток, уездным 
городком. То, что когда-то явля
лось тайной, выродилось в паро
дию. Под Баку есть храм Атешгях, 
где веками жили индусы-огнепок- 
лонники: там тоже выходил из-под 
земли газ. Так вот, в XIX веке газ 
иссяк. А давным-давно открытая 
нефть обслуживала аттракционы. 
Ледяным слонам в Петербурге во 
время шутовских свадеб ее нали
вали в хоботы и поджигали.

Но с середины XIX века, когда 
мотор вытеснил парус, Баку про
будило чавканье буровых качалок. 
Началось время большой нефтя
ной жратвы — такой, что не успе
вали пользоваться салфеткой. 
Нобели, Ротшильды, керосиновая 
«казенка», Тагиевы, Нагиевы, Аса- 
дуллаевы — Баку стало распирать 
от денег. И показательнее других 
история даже не братьев Нобелей 
(которые построили невзрачный, 
но образцовый по устройству посе
лок для служащих своей компании, 
он цел до сих пор: там кондицио
нировали воздух, прогоняя через 
подвалы со льдом), а неграмот

ного Гаджи Зейналабдина Тагиева, 
ставшего миллиардером. Согласно 
легенде, он однажды ударил кет
менем в землю, а в ответ брызнула 
нефть. Тагиев разбогател сказочно, 
но так и остался неграмотным, при 
этом строил водопроводы и гимна
зии для девочек (в мусульманской 
стране!) — он вообще был челове
ком совестливым, талантливым и 
страстным. Дворец Тагиева, стоя
щий на улице Тагиева, тому дока
зательство.

Туда надо идти, чтобы понять,
какие демоны терзали человека, 
который резко поднимается из 
грязи в князи, в несколько лет про
ходя то, на что человечество тра
тило тысячелетия. Этот дворец — 
великолепный образчик эклектики, 
потому что только эклектика соот
ветствует желанию иметь разом все: 
и мавританские залы, и барокко, и 
ар-нуво. Комната его жены отде
лана сталактитами из зеркал — о 
Аллах! Какая 12-летняя девочка не 
придет в восторг!

Тагиев, разумеется, доверил 
строительство проживавшему в 
Баку польскому архитектору — 
тогда все выписывали архитекторов 
из России, Полыни или Германии.

гид

Р е й с ы

Из Москвы -  еже
дневные рейсы «Аэро
флота», о также 
«Сибири» и «Азербайд
ж анских авиалиний». Из 
Санкт -Пет ербурга  -  

два рейса в неделю у  
«Сибири» и «Азербайд
ж анских авиалиний» и 
чет ыре рейса -  «Аэро
флот» и «Россия».

В и з а

Безвизовый въезд для 
граждан Р Ф  по загран
паспорту.

В с е м и р н о е  н а с л е д и е  

Ю Н Е С К О

Квартал Ичери  
Ш ехер  -  ист орико
архит ект урный запо
ведник.

Девичья башня  -  

крепост ная постройка 
у  прибрежной части 
Старого города.

Дворец Ширванша- 
хов  -  сооружение, пос
т роенное в X V  веке при  
ш ирванш ахе Халил- 
Аллахе.

В о д н ы е  п р о ц е д у р ы :  г р я з е в а я  в а н н а  н а  с о л е н о м  о з е р е  Д у з д у - Г е л ь  в  п р и г о р о д е  Б а к у  ( с л е в а )  и  м о л о ч н а я  в а н н а  в  с п а - с а л о н е  э л и т н о г о  о т е л я  

F o u r  S e a s o n s  ( с п р а в а )



Ш и к ,  б л е с к ,  к р а с о т а :  п р е з е н т а ц и я  а з е р б а й д ж а н с к о й  в е р с и и  м о д н о г о  ж у р н а л а  о  с т и л е  

ж и з н и  в  о т е л е  F o u r  S e a s o n s

Улица Истиглалият, огибающая 
мусульманский город, — это много 
всего и сразу. Фантасмагорическая 
филармония с летним залом, уст
роенным так, чтобы спектакли мог 
видеть с балкона управляющий 
нефтяной компанией «Кавказское 
товарищество». Псевдоклассицизм 
миллионщика Дебура. Псевдого
тика миллионщика Мухтарова. 
Псевдобарокко включившейся в 
гонку городской Думы. Все было 
бы пошлостью невообразимой — 
все эти разбиваемые сады, землю 
для которых везли из-за моря, все 
эти дворцы, пропитанные запахом 
нефтеперегонки, — когда бы не 
детская искренность и напор.

Ах, если бы вслед за Эрас
том Фандориным попасть в эпоху, 
когда на одной грядке этой стран
ной земли наливался соком томат, 
а под дрз'гой грядкой плескала 
нефть! Когда земля стала преобра
жаться, обрастая театрами, купаль
нями, яхт-клубами, — и мусз'ль- 
манский поселок затерялся в новой

псевдо-греко-ф ранко-ром анской
оправе!

Но тут пришла советская 
власть.

Этого черноглазого смуглого рас
тущего мальчика советская власть 
одела в казенную гимнастерку, 
стандартизировала, покрыла типо
выми зданиями, учредила типовые 
присутствия.

Достаточно посмотреть на 
снимки советского Баку, чтобы 
понять: «каспийской жемчужиной» 
его можно было назвать, не имея 
никакого понятия о жемчуге.

Мечети и церкви закрывали. 
Дворцы отобрали — говорят, Сона- 
ханум, та самая любимая жена 
миллиардера Тагиева, безумной 
нищенкой бродила по городу. Ста
рый город коммунисты хотели 
снести. Черный город стал спаль
ным районом с нефтезаводами. 
Деньги от нефти уходили в Мос
кву, которая жгла ими костер соци
ализма. Несколько «сталинских»

зданий, выстроенных пленными 
немцами с роскошеством, насле
дующим прежней эклектике, не 
меняли погоды.

Баку был причесан под гре
бень унылой социалистической 
эстетики с ее памятниками на пье
десталах. И на холме над городом 
высился кирпич гостиницы «Мос
ква».

Расставание с Москвой было 
ужасно. 20 января 1990 года вошед
шие в город советские танки и бро
нетранспортеры перестреляли и 
передавили несколько сотен чело
век — вот почему о Горбачеве в 
Баку лучше не заикаться.

Прогулявшись по семикиломет
ровой набережной, которая ныне 
одета в гранит и мрамор, дойдя до 
новеньких фзггуристических корпу
сов Центра Мугама и Музея ковра, 
до Малой Венеции (там прорыты 
каналы, по ним плавают гондолы — 
это на грани хорошего вкуса, но дети 
в восторге), понимаешь, что имеет 
смысл повернуться спиной к морю. 
В гору идет фуникулер. Наверху, 
на горе, ровные черные надгробья 
образуют тих}то Аллею Шахидов, 
павших героев. Гостиница «Мос
ква» снесена. А на месте отеля над 
городом и над героями в небо воз
носятся огненные языки небоскре
бов «Пламенные башни».

Ни в одном другом городе мира 
не читается так четко переведенная 
в архитектуру новейшая городская 
история.

Перед поездкой в Баку я послу
шался глупого совета. «Не бери 
свои любимые рубашки в цвето
чек, — сказал знакомый. — Побить 
не побьют, но понять не поймут. 
Ислам!»

«Ислам» в смысле «запрет» — 
это суждение о современном Баку 
человека, в современном Баку не 
бывавшего.

На самом деле, яркие рубашки 
смотрятся в Баку замечательно.

А к у н и н  б ы л  п р а в ,  н а з ы в а я  Б а к у  « с а м ы м  

в о с т о ч н ы м  г о р о д о м  Е в р о п ы »



А девушки в мини-юбках если и 
преследуются, то восхищенными 
взглядами. Другое дело, что Азер
байджан — автократия. Это правле
ние семьи Алиевых (после смерти 
Гейдара Алиева, бывшего главы 
местного КГБ, члена Политбюро и 
президента, власть унаследовал его 
сын Ильхам). Перестраивать Баку 
Алиевы пригласили людей со вку
сом, признанным Западом. Пре
вращать Черный город в Белый 
будет Норман Фостер — это сей
час самый амбициозный проект, о 
котором только и разговоров. Нове
хонький центр Гейдара Алиева 
проектировала Заха Хадид. Небоск
ребы в форме пламени тоже не мес
тная идея, однако какая блестящая! 
Автобаны, развязки, набережные, 
все, что имеет отношение к ком
муникациям, — за всем этим стоит 
западная мысль (вот почему был 
прав Акунин, называя Баку «самым 
восточным городом Европы»).

Личные и массовые вкусы здесь 
силой подчинены западному циви

лизационному вектору: как в iyp- 
ции при Ататюрке. И жена Ильхама 
Алиева Мехрибан, покровитель
ница всех искусств, патронирует в 
Баку великолепный Музей совре
менного искусства, топорщащийся 
прозрачный многоугольник в мно
гоугольнике.

Баку — специфическая Европа: 
это Сильно Восточная Европа, а 
оттого, например, велосипедистам 
там запрещают кататься по набе
режной (что вгоняет в ступор инос
транцев), загоняя в резервацию 
возле «Кристал-Холла» (того, где 
проходил в прошлом году песен
ный конкурс «Евровидения»). Но 
к самому «Кристал-Холлу» не пус
кают тоже.

И упакованные в свежий пес
чаник (с греческими колоннами и 
ближневосточными орнаментами) 
«брежневки» и «сталинки» со сто
роны дворов непременно обнару
живают мачту с колесиками, через 
которые продернуты веревки с 
бельем, а также бабушку в чер

ном платке, торгующую зеленью с 
ящика из-под овощей.

Но этот потемкинско-алиев- 
ский песчаник внешне сгладил, 
убрал советское архитектурное 
похабство, приподнял Баку в пре
красном единстве, каким обладает 
только Париж, где тоже непреклон
ная воля префекта Османа возвела 
столь любимые всеми серо-желтые, 
также из песчаника, дома.

Перед отъездом двое парней в чер
ных рубашках в холле гостиницы, 
работой которых за все дни моего 
пребывания было неотрывно смот
реть телевизор, прощаются со мной 
по-английски, невероятно радуясь, 
что я их понимаю.

Таксист везет мимо строек, 
мимо творения Захи Хадид на раз
решенной скорости 120 километ
ров в час — и на чем свет ругает 
власти. Он рассказывает, что сред
няя зарплата в Баку в три раза ниже 
московской.

Несмотря на фонтаны, дизай-
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нерские уличные фонари, полиро
ванный камень, повальную рестав
рацию и бутики люксовых брендов, 
сегодняшний Баку напоминает 
Лондой викторианской эпохи, 
когда для бедных рабочих стро
ились пабы, похожие на дворцы, 
дабы смягчить грубость нравов.

— Вы на море были? — спраши
вает шофер.

Да. Был — в районе правитель
ственных дач, видел и отель «Джу- 
мейра», пышностью превосхо
дящий Джумейру, и что Каспий 
прекрасен.

— Так зачем улетаешь? — кри
чит шофер в искренней обиде. — 
Оставайся! Приезжай еще! На 
неделю, на месяц, дорогой, приез
жай!

И человек, только что громив
ший бакинское начальство, начи
нает восторженно говорить, что 
новый Баку — сказка. Что набе
режную скоро продлят до четыр

надцати километров. Что я должен 
попробовать — ах, уже пробо
вал? — душбару, кутабы и популяр
ное местное вино «Фируза». Приез
жай, дорогой, мы любим русских! 
Да, туристов немного, карту не 
смог купить? Ах, сказал бы мне, я 
бы тебе подарил!

Неподалеку от аэропорта, в 
Сураханах и Раманах, качалки уже 
два века берут нефть. Это были не 
вышки Сибири, а в беспорядке раз
бросанные карлики, потому что 
нефть в Баку и правда всюду. По 
большому счету, тут до самого гори
зонта один огород —  бакинское 
поле, на котором вон что выросло.

Об этот аграрном эффекте я 
знал и до поездки. А теперь видел, 
что его можно по-разному исполь
зовать.

Впереди маячил современный, 
пустующий по причине малочис
ленности рейсов аэропорт имени 
Гейдара Алиева, я

ЗА КАДРОМ

«Сегодняшний Баку оше
ломляет и влюбляет, — гово
рит журналист Дмитрий 
Губин. - Я  не знаю дру
гого города, который бы 
за несколько лет превра
тил себя в город-символ и 
сделал это с немецкой точ
ностью, восточной роско
шью и с какой-то сладкою 
негой». Фотограф Михаил 
Мордасов живет в Сочи и в 
Баку добирался через Гру
зию — паромом до Батуми, 
а оттуда поездом.

Путешествия | Баку
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Здесь вам 
не равнина
Подняться на Эльбрус, высшую точку 
Большого Кавказа, под руководством 
опытного инструктора для людей, далеких 
от альпинизма, —  несбыточная мечта, кото
рая вполне может стать реальностью. Кто же 
они, горные гиды России? Откуда берутся и 
можно ли им доверить свою жизнь?

Текст: Анастасия Булдыгина 
Фото: Константин Диковский

Н ет такой профессии в России — 
горный гид. В Общероссийс
ком классификаторе профессий 
рабочих и должностей служа
щих указан лиш ь гид-переводчик — тот, 

кто сопровождает туристов на экскурсиях 
в стране или за рубежом. Но с горами он 
никак не связан. И хотя официально в Рос
сии эта профессия не зарегистрирована, гор
ные гиды у нас все же существуют, причем 
давно — больше двадцати лет.

Все началось после распада СССР. 
Забраться на вершину Эльбруса в советское 
время могли лиш ь спортсмены, профессио
нально занимающиеся альпинизмом. Пре
жде чем попасть на самый высокий из «пяти
тысячников» Кавказа, они годами покоряли 
вершины поменьше: от самых простых до все 
более сложных, получая разряды в зависи
мости от количества восхождений. В 1990-е 
годы альпинизм стал открываться для масс и 
превращаться в туристический бизнес. Одна 
за другой появлялись фирмы, предлагаю
щие людям без особой подготовки подняться 
в горы в сопровождении опытного человека. 
Сегодня поехать на Эльбрус может любой 
желающий — нужно лишь заказать тур. За 
какие-то 50 тысяч рублей клиента доставят к 
горе, помогут акклиматизироваться, научат
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Критерии отбора 

в школу горных 

гидов строгие: 

как минимум 35 

восхождений
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пользоваться снаряжением — и проведут на 
вершину самым безопасным путем. Не надо 
ни продумывать маршрут, ни беспокоиться о 
погоде или опасаться лавины, ни даже гото
вить себе обед — все это забота горного гида. 
Дело туриста — лишь идти и наслаждаться 
видами.

«Если человек весь год вкалывает на работе 
и спортом ему заниматься некогда, а в горы 
все равно очень хочется, поможет только 
горный гид», — улыбается 52-летний альпи
нист Владимир Гончар. Будучи неоднократ
ным чемпионом СССР по технике горного 
туризма и мастером спорта Украины по аль
пинизму, Владимир 16 лет проработал спаса
телем МЧС на Эльбрусе и знает эту вершину 
как свои пять пальцев. Недавно он вышел на 
пенсию, но горы не бросил — стал водить 
туда туристов: «Я, наверно, никогда не смогу 
остановиться: восхождения, лыжи — это моя 
жизнь. Я с горами уже сросся». Это подтверж
дают и спортивное телосложение, и темная 
кожа — постоянный высокогорный загар.

Владимир Гончар — один из учеников 
школы горных гидов России, открывшейся 
в 2011 году и мало похожей на классичес
кое учебное заведение. У нее нет постоян
ного адреса, занятия проходят не в классах, а 
в горах по всей стране и за границей, и пос
тупить туда как в обычный университет не 
получится. Критерии отбора «студентов» 
очень строгие: чтобы учиться на горного гида, 
нужно иметь за плечами около 35 восхожде
ний разной категории сложности и уверенно 
кататься на лыжах с любых склонов. Возраст 
при этом не имеет значения, главное — опыт. 
Именно поэтому в школе нет и вступитель
ных экзаменов, ученикам достаточно лишь 
прислать свое резюме и оплатить обучение.

«Опытных альпинистов и лыжников 
в России не так уж много, и все друг друга 
знают, — рассказывает исполнительный 
директор Ассоциации горных гидов России 
31-летний Роман Брык. — И если вдруг чело
век не «тянет», лучшим вступительным экза
меном для него станет первый модуль. У нас 
много людей отсеивается в процессе обуче
ния». Роман сам учится в подобной школе, 
совмещая учебу с основной работой в Рос
сийской академии народного хозяйства и 
государственной службы. Альпинизмом 
занимается уже десять лет.

Школьный модуль, о котором говорит 
Роман, — это интенсивная тренировка в 
горах, которая длится около десяти дней. 
Всего их в школьной программе — 11 или 12, 
пройти их все надо с перерывами за четыре



Все тренировки 

в школе горных 

гидов проходят 

в форме ролевых игр

года. Каждый из модулей посвящен одной 
конкретной теме. К примеру на лавинном 
курсе, который проводился для первого 
набора 2011 года в Австрии, студентов учили 
исключительно тому, как прогнозировать 
лавины и не допускать сход снега во время 
тура. А это целая наука: нужно не только пос
тоянно следить за погодой на склонах, но и 
уметь делать снежный шурф, или, попросту 
говоря, срез на сугробе. По слоям снега в 
нем, как и но кольцам в стволе дерева, можно 
узнать всю историю выпадения осадков в 
регионе. Задача горного гида — изучить 
кристаллы снега и найти слабый слой.

Если в районе горы прошел снегопад, потом 
резко потеплело, а затем неожиданно под
морозило, верхний слой снега подтаивает, 
затем замерзает и превращается в ледяную 
корку. Это и есть слабый слой. При следую
щем снегопаде его накроет снежной шапкой, 
которая впоследствии может сойти со скло
нов лавиной.

Тренировки в школе проходят в ф ор
мате ролевых занятий. Команда из 15 чело
век постоянно меняется ролями, чтобы 
каждый смог почувствовать себя на месте 
гида и на месте своего клиента — обычного 
туриста. На модуле студентам дается одно 
или несколько заданий, к примеру провести 
группу из точки А в точку Б. Первый уче
ник, выбранный инструктором на место

гида, продумывает маршрут и готовит дру
гих к спуску или подъему, затем начи
нает двигаться, и если справляется, то уже 
через несколько километров он может усту
пить лидерство другому сокурснику, поме
нявшись с ним местами. Тогда он сможет 
понять, насколько сложно и удобно туристу 
двигаться таким маршрутом и какие ошибки 
при этом может совершить горный гид.

Ведь быть хорошим лыжником или аль
пинистом — совсем не значит быть хоро
шим гидом. Он прежде всего должен уметь 
работать с клиентом, делать его путешест
вие комфортным, и главное — абсолютно 
безопасным. В Советском Союзе спортсмены 
привыкли работать в своих группах на рав
ных, каждый имел хорошую спортивную 
подготовку, свой опыт и знания, мог подстра
ховать в случае опасной ситуации и предло
жить свое решение той или иной проблемы. 
В коммерческом альпинизме положиться на 
напарника уже нельзя, все решения прини
мает лишь один человек — горный гид.

«В школе нас не столько учат альпинизму 
или катанию на лыжах, сколько ломают 
сознание относительно того, как работать в 
горах с клиентом, а не с равноценным напар
ником», — делится впечатлениями Влади
мир Гончар.

Переучиваться русским гидам помогают 
канадцы. В Канаде, США и Европе профес
сия горного гида существует давно. Зароди-
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лась она во Франции более 200 лет назад. Там 
же, в Европе, в 1965 году была создана Меж
дународная федерация ассоциаций горных 
гидов (IFMGA), которая разработала стан
дарты работы и единой подготовки. Значок 
и сертификат IFMGA дают возможность его 
члену работать в любой стране, состоящей в 
федерации.

Примерно в это же время, в 1960-е, про
фессия стала приобретать популярность и 
на североамериканском континенте. Канада 
стала первой страной, где гидов готовят по 
двум направлениям: отдельно специа
листов по катанию на лыжах и лыж
ным турам, отдельно — по альпи
низму и групповым восхождениям.
В Канаде, так же как и в России, 
настолько разнообразный ландшафт, 
что совместить две эти квалифика
ции не всегда получается, да и не 
всем это нужно: некоторым гидам 
достаточно сертификата лишь по 
одному направлению, чтобы про
должать работать в той сфере, 
которая им интересна. Единс
твенный минус — с таким поло
винчатым обучением меж
дународный значок IFMGA не 
получить, а значит, при поиске 
клиентов придется довольствоваться 
ограниченным набором стран, где 
такое разделение также популярно.

Россия пошла но тому же пути, ЧТО и 
Канада: в стране много профессиональных 
альпинистов, которым и так хватает кли
ентов, не интересующихся катанием на 
лыжах, и наоборот. Поэтому лучших кура
торов для нашей страны было не найти.

Канадцы учат русских прежде всего 
тому, как приспособить их мастерство к 
международным стандартам, но иногда пока
зывают и совершенно новые приемы, кото
рые в нашей стране никогда не использова
лись. Одним из них стала техника «короткой 
веревки» (short-roping), которую «студенты» 
изучили на альпинистском модуле в уще
лье Адерсу на Кавказе. Из названия понятно, 
что гид и клиент идут в короткой связке — 
на расстоянии двух метров друг от друга. 
Один держит веревку в постоянном натя
жении, контролируя каждый шаг второго, 
В случае соскальзывания 
инструктор останавливает 
туриста в самом начале 
опасной ситуации.

Под руководством 
канадцев в школе горных
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« Б о л ь ш о й  п р о х о д н о й  д в о р »
21-летняя московская студентка Елизавета Сартан — 
о своем восхождении на Эльбрус

Как и большинство туристов, мы 
начали свой путь с «Приюта один
надцати». Отсюда дорога на Эльбрус 
представляет собой большой проход
ной двор: толпы людей самых раз
ных национальностей и возрастов, 
гудящие ратраки, работающие как 
такси и отвозящие самых ленивых до 
скал Пастухова, снегоходы, носящи
еся рядом... Вновь пришедший сразу 
даже и не поймет: то ли он на склоне 
Эльбруса,то ли на индийском базаре.

«Приют одиннадцати», распо
ложенный на высоте 4100 метров, 
назван в честь находившейся здесь 
гостиницы для альпинистов, сгорев
шей в 1998 году. От нее осталась 
теперь только котельная, кое-как

переоборудованная в неболь
шую гостиницу. Выше нее -  чуть 
более приличные железные вагон
чики, в которых можно переноче
вать с минимумом удобств. Глядя на 
них со стороны, становится немного 
стыдно за свою страну -  рядом раз
бросана куча мусора и грязи. А воня
ющие деревянные туалеты на краю 
скалы — это отдельное произведе
ние искусства. Иностранцев жалко. 
Ведь на Эльбрус съезжаются туристы 
со всего мира: и прямо на въезде их 
встречает помойка на фоне бело
снежных гор.

Несмотря на довольно суровые 
условия, на гору взойти может почти 
каждый физически подготовленный 
человек. Если идти с юга, по самому 
популярному маршруту, техническая 
сложность минимальна. По крайней 
мере так считают турфирмы, орга
низующие восхождения на Эльбрус. 
Их клиенты всегда хорошо экипиро
ваны: спортивные рюкзачки,теплые 
красивые пуховые куртки, огромные 
варежки и маски на лицо. Однако в 
горах важнее опыт и хорошая аккли
матизация.

На счету нашей группы перед 
восхождением уже был трехнедель

ный горный поход третьей катего
рии сложности по Центральному 
Кавказу. Так что организм пригото
вился к большой высоте. Другие же 
тащились к вершине еле-еле, неко
торых тошнило. На моих глазах пара 
несчастных, не удержавшись на 
снежном склоне, покатилась куба
рем вниз, пролетев по снегу метров 
40 до самой седловины. Как зару
баться ледорубом, их, видимо, не 
учили.

Разочаровала и другая достоп
римечательность Эльбруса -  канат
ная дорога. На ней можно проехать 
от поселка Азау до станции «Мир» 
на высоту 3500 метров, а оттуда уже 
либо на ратраке, либо (как наша 
группа) пешком до «Приюта». Подня
лись мы без приключений, а вот спус
титься удалось не сразу. Пришлось 
провести лишнюю ночь на «Приюте» 
из-за того, что канатная дорога... не 
работала. Сказали -  нет электри
чества. В девять утра следующего 
дня, когда канатная дорога начинает 
обычно работать, вагончиков также 
не было. Прождав полтора часа, 
нам все-таки удалось спуститься, но 
только после десятка звонков в мест
ную администрацию.

Догонят ли 

альпинистские 

туры по своей 

популярности 

пляжный отдых?

гидов России сейчас учатся пятьдесят чело
век. Часть была набрана в 2011 году, дру
гая — в 2012-м. Как только первый набор 
школы будет выпущен, а профессию гор
ного гида зарегистрируют (ассоциация уже 
подала заявку в министерство труда), Россия 
сможет вступить в Международную федера
цию ассоциаций горных гидов. Студенты, 
осилившие все двенадцать модулей, станут 
первыми в России специалистами междуна
родного уровня.

Прежде им предстоит еще сдать четыре 
экзамена, два по каждому направлению — 
лыжам и альпинизму, с разницей в год. Пер
вая пара сдается на звание гида-ассистента, 
затем выпускник проходит год стажировки 
на склонах и только потом сдает еще два 
экзамена — уже на звание горного гида. За 
десять дней он должен продемонстриро

вать на местности все, чему научился. Без 
ошибок. Без возможности посоветоваться с 
учителем. Оценивают потенциального гида 
сразу по нескольким критериям: построе
ние оптимального маршрута, правильная 
оценка рисков, забота о клиенте, знание анг
лийского языка и даже качество приготовле
ния пищи.

Но игра определенно стоит свеч: с меж
дународным сертификатом выпускники 
смогут работать не только в России, но и за 
границей, а также водить группы иностран
ных туристов на русские вершины. И если 
верить статистике российской Ассоциации 
горных гидов, вполне возможно, что скоро 
альпинистские и лыжные туры догонят по 
популярности пляжный отдых: в течение 
последних трех лет количество туристов, 
заказывающих путевки в горы, растет еже
годно на двадцать процентов.

А л ь п и н и с т ы  н а  Э л ь б р у с е :  « о п ы т  и  а к к л и 
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КАК ПРЕОДОЛЕНИЕ
Две с половиной тысячи лет истории, воплощенные в камне. 
Хаос и шум жизнерадостного мегаполиса. Столица Италии потрясает 
своих гостей роскошью и грохотом, богатством и руинами

Текст: Святослава Швец
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Веками Римский форум был
сердцем политической жизни 
не только республики, но и 
империи. Здесь на общих соб
раниях принимались законы и 
заседал сенат. Здесь возвыша
лись величественные храмы 
и проводились религиозные 
обряды, здесь проходили три
умфальные шествия императо
ров, которых посмертно почи
тали как богов

Копия скульптуры перед Капи
толийским музеем напоми
нает о легендарных основате
лях города -  братьях Ромуле и 
Реме, вскормленных волчи
цей. Как гласит миф, они были 
детьми жрицы и бога войны 
Марса. Их потомки отличились 
не только на поле брани

В этом городе снова расцвело 
античное искусство. Неувядаю
щие шедевры римских скуль
пторов и художников украшают 
городские музеи. И хранят 
память о блеске и великолепии, 
которые сделали этот город 
неповторимым





вмещаю
щий более 50 тысяч зрителей, -  
самый крупный амфитеатр 
античности и символ итальянс
кой столицы

На арене Колизея устраивались 
гладиаторские бои, звериные 
травли и морские сражения. А в 
подвальных помещениях распо
лагались клетки для животных и 
хитроумные механизмы -  подъ
емники, люки и лебедки. С их 
помощью создавались сцени
ческие эффекты

Пьяцца Навона со своими 
барочными дворцами, фонта
нами и церквями. Теперь тут до 
позднего вечера борются за 
внимание прогуливающихся 
горожан и туристов уличные 
фокусники, жонглеры и тор
говцы сувенирами
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Роскошную панораму Виа Кон- 
чильяционе замыкает внушаю
щая трепет громада собора Свя
того Петра -  главного храма 
всех католиков. Широкая пло
щадь Святого Петра в виде двух 
симметричных полукружий 
колоннады Бернини -  гранди
озное преддверие таинствен
ного Ватикана

Все входы круглые сутки охра
няют швейцарские гвардейцы
со строгим взглядом, одетые 
в средневековую форму. Гвар
дия насчитывает 110 пехотин
цев и вот уже более пяти веков 
служит Папе Римскому

Вот где голова идет кругом -  
не только от обилия мировых 
шедевров, но и при спуске по 
широкой винтовой лестнице 
на выходе из музеев Ватикана



Е сть города, которым 
никогда не бывать terra 
incognita. Знакомство с 
ними начинается с рас
сказов в школьных учебниках и 

невольно продолжается всю жизнь. 
Причем ключевое слово здесь — 
«невольно». Увы, чем лучше город 
знаком заочно, тем обширнее ожи
дания и тем выше риск разочаро
ваний.

Рим, находясь в тройке самых 
желанных городов мира, умеет разо
чаровывать. Положа руку на сердце: 
при первом очном знакомстве он 
не нравится практически никому. 
Потому что Рим — это город пре
одолений. От провала путешествия 
в столицу Италии обычно спасают

ирония, добродушный настрой и 
хорошая физическая форма. Плюс 
терпение и способность восприни
мать список достопримечательнос
тей как загадку в трех измерениях 
с отлично выполненными декора
циями.

Начать с того, что историческая 
часть города рассчитана исключи
тельно на пеший осмотр. Арендо- 
вывать машину здесь бесполезно — 
для всех, кроме резидентов, въезд 
в центр запрещен с 6:30 утра до 
шести вечера, а видеокамеры поза
ботятся о том, чтобы штраф нашел 
героя. Когда-то передовая, идея 
проката велосипедов, подсмот
ренная у Парижа, через пару лет 
попала в государственные руки и

закончилась сломанным велопар
ком и пустыми стоянками.

Впрочем, кататься на велоси
педе но Риму — удовольствие сом
нительное. Агрессивные водители 
и двухвековая брусчатка вкупе с 
гениальной идеей Ромула осно
вать город на холмах быстро отби
вают тягу к этому средству пере
движения. Два-три подъема на 
Квиринал — и вот ты поминаешь 
добрым словом не только братьев- 
основателей, но и всех последую
щих римских царей, то и дело сры
ваясь на императоров.

Общественный транспорт в 
Риме скуден и обрывочен. Авто
бусы или опаздывают, или забиты 
под завязку; метро, состоящее
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всего-навсего из двух веток с 
одной-единственной пересадочной 
станцией, то и дело готово неожи
данно закрыться на внеочеред
ной ремонт. Но, как шутят в Риме, 
в местном метрострое работают 
одни археологи: начав раскопки и 
не найдя метро, они продолжают 
поиски на новом месте.

Но нет худа без добра. Как Вене
ция рассчитана на взгляд от воды, 
с высоты сидящего в гондоле чело
века, так и Рим ориентирован на 
пешего паломника, бредущего от 
площади к площади и от церкви 
к церкви. Максимального уровня 
смирения можно достигнуть, 
выкинув карту и отключив навига
тор смартфона. Вместо них подой
дет старая римская система, при
думанная папой Сикстом Пятым: 
ориентироваться по обелискам. 
Привезенные на рассвете Римской 
империи из Египта обелиски в XVI 
веке очистили от очередного забве
ния и использовали как метки для 
главных римских достопримеча
тельностей.

Проводить такие эксперименты 
лучше всего весной или осенью. В 
другие времена года оказывается, 
что чудесный средиземноморский 
климат вовсе не чудесен. Летом 
здесь или влажно, или душно (или и 
то, и другое одновременно). Кроме 
того, грязновато, несмотря на нече

ловеческие усилия римских мусор
щиков, пытающихся хоть как-то 
сдержать ежедневно оседающий 
на улицах культурный слой. Эти 
мужественные люди, официально 
щеголяющие в униформе цветов 
императорской тоги — в пурпур
ном и золотом (превратившихся в 
современные бордовый и оранже
вый), — кажутся единственными, 
кто работает не покладая рук с ран
него утра до позднего вечера.

Исторический центр не может 
похвастаться избытком зелени и с 
середины июня по сентябрь превра
щается в раскаленный каменный 
мешок, единственно возможный 
способ передвижения в котором — 
перебежки от фонтана к фонтану но 
теневой стороне улицы. Зимой же в 
Риме дождливо, и путешественник 
каждый вечер возвращается в гос
тиницу с промокшими ногами. Так 
что лучшее время для поездки — 
короткая весна и мягкая осень с теп
лыми днями и прохладными вече
рами, в которые так приятно сидеть 
с бокалом вина за уличным столи
ком какой-нибудь траттории.

Кстати, у поразившего Европу
в 2008 году экономического кри
зиса нашлась и положительная сто
рона — в местных ресторанах нако
нец началась борьба за клиентов. От 
этого качество еды и обслуживания 
внезапно и ощутимо улучшилось.

Р е й с ы

Из Москвы -  ежеднев
ные рейсы авиаком
паний «Аэрофлот» и 
«Алиталия» (из Ш ере
метьево). Кроме этого, 
по вторникам и суб
ботам -  рейсы авиа
компаний «Трансаэро» 
и «Блу экспресс» (из 
Домодедово). Ежеднев
ные (кроме вторника и 
четверга) рейсы «Транс
аэро» из Внуково. Из 
Санкт -Пет ербурга -  
ежедневные рейсы авиа
компании «Россия», а 
также «Трансаэро» и 
«Алиталия».

В В и з а

Ит альянский визовый  
центр в Москве: Малый 
Толмачевский пере
улок, дом 6, стр. 1. Время 
работы -  с 9:00 до 
17:00. Тел.: + 7  495 7 2 7 3 5  
77 (звонок бесплатный). 
Д ля подачи заявления на 
шенгенскую визу надо 
записат ься на сайте 
центра www.italyvm s. 
ги. Стоимость услуги -  
1200 рублей за каждого 
заявителя. Консульский  
сбор (35 евро) оплачи
вается в оф исах банка 
«Интеза» в рублях, евро 
или долларах.

Ф е с т и в а л и  в  Р и м е

Международный кино
фестиваль  -  с 8 n o l 7 
ноября 2013 года 
(romacinemafest.it). Про
водится с 2006 года, 
один из крупнейш их в 
мире. В  первый год побе
дителем стал фильм  
российского режиссера 
Кирилла Серебренникова 
«Изображая жертву».

Фест иваль джаза -  
с 12  окт ября по 25 
ноября (rom ajazzfestivai 
it). Площадка  -  музы
кальный комплекс «Ауди- 
ториум», состоящ ий из 
т рех от дельных кон
церт ных залов и наруж
ного амфитеатра.

Фестиваль 
фотографии -  с  4 
октября по 1 декабря 
(fotografiafestival.it). С  
2012-го международный.

http://www.italyvms
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Однако «гастрономическая дик
татура» итальянцев осталась без 
изменений: обед с часу до трех, а 
ужин с восьми до десяти. В про
межутках открыты только улич
ные пиццерии или сомнительного 
качества заведения. Но напрасно 
объяснять график работы ресто
ранов высокими налогами или 
нерентабельностью. На самом же 
деле в Риме работают, чтобы жить, 
а не наоборот. Это город, рассчи
танный на сибаритов, а не на тру
доголиков.

Общегородская привычка — 
стремительно исчезать с рабочего 
места в течение пяти минут после 
окончания рабочего дня. Беспо
лезно просить задержаться, уго
варивать или предлагать запла
тить. Потому что деньги не были 
и никогда не будут так важны, как 
дружба, приятельство или обмен 
взаимными услугами. И в этом 
смысле Рим по-прежнему остается 
средневековым, несмотря на Евро
пейский союз и глобализацию. 
Ведь в отличие от других «пла
вильных котлов» культуры он уже 
несколько раз побывал таковым, 
исчерпал ресурсы, и теперь это 
город непересекающихся потоков.

Китайская диаспора, с каждым 
годом все больше расширяя гра
ницы чайнатауна, начинающе
гося от площади Кавур, встреча

только у столиков китаиских рес
торанов. Филиппинцы появляются 
устрашающими толпами в парках 
на окраинах, устраивают короткие 
пикники с бутербродами и снова 
растворяются в никуда. Еврейс
кое «гетто» у синагоги удерживает 
позиции отдельной, своей жизнью 
живущей деревни за невидимыми 
стенами. Да что там — классовые 
различия, хоть и сглажены на пер
вый взгляд, но по-прежнему прак
тически непреодолимы. Что уж 
говорить о туристах.

Местные жители относятся к
туристам как к работе или погоде — 
как к неизбежному злу. Что немуд
рено: в городе с населением два с 
половиной миллиона одних только 
ночевок в отелях насчитывается в 
шесть раз больше. К счастью (или 
несчастью), большинство визите
ров редко покидает пределы исто
рического центра. Отчасти из-за 
транспортных проблем, а отчасти 
от уверенности, что за его пре
делами жизни нет. Но все наобо
рот: это античности становится 
все меньше, а жизни как раз в 
избытке.

Исторический центр зани
мает совсем незначительную часть 
общей площади города — одну 
восемнадцатую. В оставшихся сем

надцати частях успешно сосущест
вуют и пафосный квартал Париоли 
с безмятежно зелеными улицами, 
и бедные рабочие районы Пренес- 
тино с Тибуртино, и имперский 
Эур с белокаменными построй
ками муссолиниевских времен. Но 
редкая птица долетает до берега 
этой «реки» с первого раза.

И вот тут-то наконец срабаты
вает правило второго и третьего 
визитов.

При совершенно уникальной
культурной плотности на квадрат
ный метр в Риме до сих пор можно 
обнаружить места совершенно 
неизбитые. Вдруг оказывается, что 
перспектива Борромини во внут
реннем дворике дворца Спада 
гораздо интереснее с архитектур
ной точки зрения, чем пресловутая 
Испанская лестница. Дополнитель
ный бонус — во дворике обычно 
царит тишина, а на Испанской 
лестнице (выстроенной на деньги 
французов, и вообще непонятно, 
по какой причине, кроме соседства 
с одноименной площадью, назван
ной так) яблоку негде упасть.

Мозаика церкви Святого Кли
мента ничем не уступает в зрелищ
ности более известным ее собра
тьям, а призванные пугать фрески 
Помаранчо с подробным марти
рологом святых в круглой церкви 
Святого Стефана порождают не 
столько страх, сколько любопыт
ство. И это все еще в пределах 
исторического центра.

А вне старых стен Рим вообще 
выглядит совершенно иначе. 
Внезапно появляются широкие 
улицы в зелени платанов, большие 
парки и прочие приметы жилого 
и живого города начала двадцать 
первого века. Это Рим, который 
гордится жукообразными построй
ками музыкального центра «Ауди- 
ториум» и новым музеем совре
менного искусства MAXXI работы 
Захи Хадид с фантастически изме
ненным внутренним пространс
твом.

Последний предмет гордости, 
амбициозный не только но вне
шнему виду, но и но стоимости 
проект, доводят до ума в Эуре.



Будущий центр конгрессов, спро
ектированный Массимилиано 
Фуксасом, называется «нувола», то 
есть «облако». Злые языки кличут 
его «проекцией черепахи в микро
волновке». Но, несмотря на соро
каметровый гигантский каркас из 
стекловолокна и силикона, он на 
редкость естественно вписывается 
в окружающий ландшафт.

И это отдельное, счастливое 
качество Рима: вопреки бурному 
прошлому здесь постоянно добав
ляют новое, удачно вписывая его в 
уже существующий контекст.

Что же получает взамен путник,
простоявший как минимум час 
в музейных очередях, съевший 
кусок невкусной пиццы в первом 
попавшемся кафе? Путник со стер
тыми ногами и с синяками на боках 
от локтей других ценителей искус
ства, создавших давку на выходе из 
Сикстинской капеллы. Почему он 
должен хотеть вернуться?

Потому что Рим, несмотря на 
все неудобства, представит ему 
наглядное и драгоценное подтверж
дение того, что жизнь намного 
сильнее смерти.

Вот, скажет он, смотри: стоит 
Колизей, выстроенный суровым 
Веспасианом, переживший земле
трясения, войны, расцвет и круш е
ние империй. Аппиева дорога до 
сих пор носит имя цензора Аипия 
Клавдия Цека, хотя проклады

вали ее в 312 году до н. э. На месте 
погребального костра Гая Юлия 
Цезаря каждый год в мартовские 
иды появляются живые цветы. 
Стоит Пантеон, стоят мосты, кото
рым две тысячи лет, и вода из 
акведука, торжественно откры
того Марком Агриппой, продол
жает считаться самой вкусной 
водой Рима. Не выцветает золото 
раннехристианских мозаик. По- 
прежнему работают фонтаны Бер
нини, и на рафаэлевых фресках 
розовокрылый ангел все еще выво
дит святого Петра из темницы. 
Стоит, как ни в чем не бывало, 
муссолиниевская стела с надпи
сью «Дуче». Рим давно уже не сты
дится ни одной из страниц своего 
прошлого, и это живое, физически 
ощутимое чувство вечности неве
роятно привлекательно.

Это чувство настолько драго
ценно, что искупает все, заставляя 
забыть любые неудобства. Именно 
оно, действуя как медленный яд, 
постепенно растворяет в памяти 
все неприятные мелочи, оставляя 
лишь желание приехать еще раз. А 
потом — еще. И еще.

Потому что в следующий раз 
жара покажется не настолько изну
ряющей, очереди в музей станут 
короче, а в любимом ресторане, 
возможно, вас еще не начнут назы
вать по имени, но уже будут здоро
ваться как со знакомым. Потому 
что окажется, что, несмотря на

всю величественность и равно
душие великолепного прошлого, 
настоящий Рим живет не столько в 
колоннах и музеях, сколько здесь и 
сейчас — в смехе за соседним сто
ликом, в пролетевшей чайке и в 
тени от веток платана. В той самой 
жизни, которая ничуть не робеет 
перед страницами истории, но 
является прямым, непрерывным 
ее продолжением.

И участвовать в этом продолже
нии — почетно и приятно. Пусть 
даже всего-навсего пять-семь дней 
в году.

ЗА КАДРОМ

Искусствовед Святослава Швец
окончила Папский Григорианс
кий университет со специали
зацией «Культурное достояние 
католической церкви».
С 1997 года живет в Риме и 
даже 16 лет спустя по-пре- 
жнему считает его лучшим 
городом на Земле.
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НЕОБЫЧНЫХ СПОСОБОВ
УВИ ДЕТЬ РИМ

1П о  ГОРОДУ 
НА МОТОРОЛЛЕРЕ

Даже в Риме рано или поздно насту
пает момент, когда первый восторг 
проходит. И тогда самое время взять 
напрокат «Веспу» и проехаться с 
ветерком по мощенной булыжником 
Пьяцца Венеция и свернуть на Виа- 
дей-Фори-Империали. Объезжаешь 
по кругу Колизей, мчишься по старому 
городу, по набережной Тибра и вверх 
на холм Яникул на западном берегу 
реки, чтобы полюбоваться с Пьяццале 
Гарибальди на закат.

Благодаря мотороллеру начинаешь 
видеть Рим глазами римлянина. Прово
жаешь улыбкой переполненные турис
тами экскурсионные автобусы. А при 
виде красного сигнала светофора вне
запно ловишь себя на мысли: остано
виться или нет? Здесь это лишь вопрос 
настроения. Из всех правил уличного 
движения в Риме надо помнить глав
ное -  не зевай. Как только между 
двумя впереди идущими машинами 
образуется зазор, нужно вклиниться в 
него и прошмыгнуть вперед.

Въезд автомобилей в зону ограни
ченного движения в историческом цен
тре Рима, как правило,запрещ ен. Но на 
двухколесные транспортные средства 
запрет не распространяется. Моторол
лер можно взять напрокат по цене от 
30 евро в день, предъявив обычные 
национальные водительские права. В 
стоимость входят шлем, противоугон
ный замок и карта города.

Быстро и без лиш них формальнос
тей обзавестись скутером с двигате
лем объемом 300 кубических санти
метров можно, например, в агентстве 
Barberini Scooters for Rent (Via della 
Purificazione 84, rentscooter.it). И начать

индивидуальную экскурсию в районе 
фонтана Треви. Другое бюро проката -  
Eco move rent рядом с вокзалом Тер- 
мини (Via Varese 48/50 , ecomoverent. 
com). Аренда легендарной Vespa LX 
50 на четыре часа обойдется в трид
цать евро. Практически любую модель 
можно найти в агентстве Onroad 
Scooter and bike rental (Via Cavour 80, 
scooterhire.it).

П Р и м с к и е  
п а л а ц ц о

По закону владельцы частных вилл и 
дворцов обязаны иногда за умерен
ную плату предоставлять свободный 
доступ к своим художественным кол
лекциям. Правда, большинство герцо
гов и графов редко устраиваю т дни 
открытых дверей.

Виллу Ф арнезина на Виа-делла- 
Лунгара в римском районе Трастевере 
не назовешь неприступной. Она была 
построена 500 лет  назад по заказу 
богатого банкира из Сиены Агостино 
Киджи, купившего участок на берегу 
Тибра. Оформление парадных залов 
он поручил некоему Рафаэлю из 
Урбино — тому самому автору «Сикс
тинской Мадонны» и главному архи
тектору собора Святого Петра.

Бывший вестибюль виллы — «Лод
жия Психеи» с растительными орнамен
тами на колоннах и стенах — кажется 
продолжением залитого солнцем сада, 
который виден в высоких окнах. В 
обрамлении нарисованной листвы и 
плодов парят фрески, созданные Рафа
элем и его учениками. Они рассказы
вают историю любви Амура и Психеи, 
красоте которой позавидовала сама 
Венера.

Адреса четырех дворцов:
Вилла Фарнезина (Via della  Lungara 

230 , v illa fa rnes ina .it) открыта с 9 :00  до 
14 :00 с понедельника по субботу, кассы 
закрываются в 13:40.

Палаццо Барберини рядом с 
Пьяцца Барберини (Via d e lle  Ouattro 
Fontane 13, galleriaborghese .it), открыт 
со вторника по воскресенье с 8 :30  до 
19 :00 , касса работает до 18 :00 . Потолки 
дворца, где размещается Националь
ная галерея старинного искусства, 
украшают великолепные фрески.

Палаццо Дориа-Памфили рядом 
с Пьяцца Венеция (V ia de l Corso 305, 
dopart.it/rom a). Открыт ежедневно 
с 9 :00  до  19 :00 , кассы закрываются 
в 18 часов. Один из сам ы х роскош
ных дворцов Рима, с позолоченной 
мебелью и зеркалами. В коллекции -  
полотна Караваджо, Брейгеля, Велас
кеса.

Галерея палаццо Колонна рядом с 
Пьяцца Венеция (Via della P iiotta 17, 
w w w .ga lle riaco lonna .it) . Открыта по 
субботам с 9 :00 до 13 :15 , кроме августа. 
Дворец принадлежит представите
лям 23-го поколения семьи Колонна, 
одного из древнейш их патрицианских 
родов Рима. Наряду с античной скуль
птурой здесь представлены картины 
Рубенса, Тинторетто, Ван Дейка.

Ш И з  В а т и к а н а  
с  б л а г о с л о в е н и е м

Главный сувенир из Рима умещается на 
листе бумаги формата АЗ. В углах изоб
ражены четыре Великие базилики -  
главные католические соборы Рима. А 
в центре -  фотография Папы, под кото
рой написано от руки: «Его Святейшес
тво Папа Ф ранциск дает  от всего сер

http://www.galleriacolonna.it


Прокатиться по городу на культовом мотороллере «Веспа» 
и пройти на территорию Ватикана через ворота, охраняемые 
швейцарскими гвардейцами... Самые захватывающие 
«римские приключения» по версии GEO

дца свое апостольское благословение 
и молится о ниспослании всяческих 
милостей такому-то».

Именную грамоту с благосло
вением можно заказать  в Ватикане 
официально -  за ден ьги . Д ля этого 
не обязательно получать ауд и е н 
цию у понтиф ика. На территорию 
Святого Престола можно проник
нуть через ворота Святой Анны на 
Виа-ди-Порта-Анж елика -  достаточно 
сказать  охраняю щ им их гвардейцам , 
что тебе нужно в Службу папских 
милостей.

Главная задача службы -  помощь 
нуждающимся по всему миру. Но для 
этого нужны деньги . Вот почему имен
ное благословение -  платная услуга. 
Дается оно не просто так , а лишь по 
случаю важных с церковной точки зре
ния событий: крестин, венчания и т.п. 
Благословляет Папа и юбиляров, но 
только на 1 8 ,7 0 ,8 0 ,9 0  и 100 лет.

Образцы грамот вывешены в офисе 
службы. Благословление формата АЗ 
стоит 19 евро. Образец поменьше, с 
ликом Девы Марии, — 17. Заказы при
нимает дежурная монахиня.

Служба папских милостей, 
(E lem oniseria  Apostolica, Porta 
San tA nna , V ia di Porta Angelica , papal. 
b less ings@ elem os.va ) работает по буд
ням с 9 :00  до 12:00.

В д а л и  о т  ш у м л
ГОРОДСКОГО

Одно из излюбленных мест отдыха 
римлян -  пляж Капокотта. Всего 40 
минут на электричке и еще 15 минут 
на автобусе -  и вот ты уже посреди 
поросшего вечнозелеными кустарни
ками заповедника Кастельпорциано.

Пляж Капокотта разделен на восемь 
пронумерованных зон. В первой -  
семьи с детьми. Во второй -  молодежь, 
затем -  геи, а за ними -  нудисты. Чем 
дальш е, тем веселее. Говорят, на под
ходе к седьмой зоне среди дюн всем 
уже не до  купания.

Как добраться: до станции метро 
«Пирамиде», переход на вокзал «Ости- 
енсе», поезд до Лидо, на конечной 
остановке пересадка на автобус номер 
7, выход перед одними из нескольких 
ворот -  «канчелли» (cancelli).

V М о р о ж е н о е
и  СПАГЕТТИ

Шеф-повар ресторана «Качио-е-пепе» 
Даниэле Сантору посреди зала готовит 
свои фантастически вкусные «спагетти 
карбонара». В большой сковороде 
скворчат ломтики гуанчиале — сыровя
лены х свины х щек. Сантору добавляет 
туда немного бульона из кастрюли с 
макаронами. И сразу выкладывает на 
шипящую сковородку спагетти , зали
вает сверху четырьмя сырыми яйцами 
и посыпает тертым сыром -  парме
заном и пекорино. Теперь надо все 
перемешать, подлить бульона, чуть- 
чуть подержать на огне. (Via Giuseppe 
Avezzana 11, тел.: 003906/ 321 72 68, 
открыт с понедельника по пятницу, в 
субботу только в обед).

Лучший выбор для обеда — «бука- 
тини алл-аматричана»: макароны под 
соусом, названным в честь местечка 
Аматриче в провинции Риети. Самый 
вкусный «аматричана» издавна 
подают в остерии «Ла Кверча» рядом 
с площадью Кампо-де-Фьори (P iazza 
de lla  O uercia  23 , тел .: 0 0 3 9 0 6 / 68 30 
09 32), открыта ежедневно с 9 :30  
до 24 :00).

А вот «тальятелле ал тартуфо 
бьянко» (яичная лапша с белыми трю 
фелями) лучше всего попробовать в 
кантине «Лучиферо», тоже рядом с 
Кампо-де-Фьори. Шеф-повар Ф р ан 
ческо Мария Фаризольо так щедро 
посыпает спагетти трюфелями, словно 
это обычный пармезан. Конечно, за 
такую  щедрость приходится платить. 
(Via dei Cappellari 28, тел.: 003 9 0 6 / 68 
80 55 36, tavernaLucifero .it, открыта 
ежедневно).

А тем , кто никак не может научиться 
отличать один сорт пасты от другого, 
прямая дорога в ресторан-пиццерию 
«Ла Витториа», что в десяти минутах 
ходьбы от Ватикана. Здесь шеф Клау
дио ди Бартоломео предложит «три в 
одном» — тарелку с пастой карбонара, 
аматричану и качио-е-пепе. Нужно 
лишь заказать Tris di pasta! (Via delle 
Fornaci 15, тел.: 003 9 0 6 / 63 18 58, 
ristorantelavittoria .com , открыт еже
дневно, кроме вторника).

В траттории «Ромоло» (Via di Porta 
Settim iana 8, тел .: 003 9 0 6 / 581 82 84, 
ежедневно, кроме понедельника, с 
12 :00 до 15 :00 и с 19 :00 до 24:00) 
можно попробовать свежие «артишоки 
по-римски» (Carciofo a lia  romana -  
одна порция на двоих).

Какая Италия без мороженого? 
Рим буквально наводнен отличными 
кафе-морожеными. Рядом с парла
ментом в центре находится культо
вое кафе-мороженое «Джолитти». 
(V ia degli Uffici de l V icario  4 0 , g io litti. 
it), открыта ежедневно с 7 :00 до 1 :30 , 
летом до  2 :00 .

Неподалеку от фонтана Треви рас
положено кафе «Иль Джелато-ди Сан- 
Криспино». Здесь можно заказать 
шарик мороженого с медом или кори
цей и имбирем. (Via de lla  Panetteria 42. 
среда-понедельник 12 :00-0 :30 , пят
ница и суббота до 1:30.

Настоящий рай для любителя этого 
лакомства — «Палаццо дель Фреддо» 
неподалеку от Пьяцца Витторио. Этот 
«дворец холода» оформлен в стиле 
1920-х годов. Здесь мраморные полы 
и столики, за которыми можно сидеть 
сколько душе угодно. (Via Principe 
Eugenio 65, w w w .palazzodelfreddo .it), 
вторник-воскресенье с 12 :00  до 22:00, 
пятница-суббота до 24 :00).:

mailto:blessings@elemos.va
http://www.palazzodelfreddo.it


Т е м а  н о м е р а  | Р и м

В о д а  д л я  Р и м а
Как заштатный этрусский городок превратился в мировой мегаполис? 

Поворотным событием в его истории стало... строительство водопровода. 
Через горы и леса, над долинами и ущельями римские акведуки несли воду 

в столицу. Они до сих пор остаются чудом инженерной мысли

Текст: Иоханнес Шнайдер 
Иллюстрации: Тим Верманн



В  п я т и  к и л о м е т р а х  о т  г о р о д с к и х  в о р о т  

с о е д и н я ю т с я  в о д о п р о в о д  М а р ц и я  ( с п р а в а ) ,  

п о с т р о е н н ы й  в  1 4 0  г о д у  д о  н . э .  и  с о о р у ж е н 

н ы й  п о з д н е е  в о д о п р о в о д  К л а в д и я .  В о д а  

п о  а к в е д у к а м  п о с т у п а е т  в  г о р о д  « с а м о т е 

к о м »  б л а г о д а р я  р а в н о м е р н о м у  н а к л о н у  

ж е л о б а .  К  к о н ц у  р е с п у б л и к а н с к о г о  п е р и о д а  

в  2 7  г о д у  д о  н .  э .  к р у п н е й ш и й  м е г а п о л и с  

а н т и ч н о с т и  с н а б ж а ю т  в о д о й  п я т ь  б о л ь ш и х  

м а г и с т р а л ь н ы х  в о д о п р о в о д о в
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В
 Риме нет ни крз'пного 

порта, ни прямого выхода 
к морю. Но секрет его 
величия кроется в воде.

Именно благодаря ей город 
перерос свои естественные гра
ницы. И стал столицей всего анти
чного мира. Для поддержания этого 
статуса требуются сотни милли
онов литров чистой воды в день.

В ближайших окрестностях 
Рима таких запасов живитель
ной влаги нет. Чтобы ее получить, 
нужно одержать победу над самым 
главным противником — приро
дой. В этой войне римлянам про
тивостоят не враждебные армии, а 
горы и овраги, болота и леса, окру
жающие их город. Борьба продол
жается долгие столетия. И ставит 
перед инженерами все более слож
ные, почти невыполнимые задачи. 
В результате на свет появляется 
одно из величайших архитектур
ных творений человечества — рим
ские акведуки.

Древние греки, ассирийцы и севе
роитальянские этруски начали 
строить водопроводы раньше рим
лян. Но никто не поднял эту техно
логию на такой высокий уровень, 
как инженеры из города на Тибре.

К моменту завершения респуб
ликанской эпохи в 27 году до н. э. 
Рим снабжают водой пять магист
ральных акведуков общей протя
женностью более 200 километров. 
По ним через речные долины, уще
лья и горы в город течет свыше 200 
миллионов литров воды в день.

Идущая по акведукам вода соби
рается в специальных резервуа
рах, откуда по тысячам свинцо
вых и глиняных труб доставляется 
в городские кварталы, обществен
ные купальни и к многочисленным 
фонтанам. И даже в частные дома 
богатых горожан.

Идеально отлаженная система — 
это вообще «конек» римлян. Пусть 
они и не великие изобретатели, 
зато умеют доводить до совершенс
тва технические инновации дру
гих. Не они придумали катапульты, 
но именно они повысили их мощ
ность до максимума. Не они начали 
первыми строить водяные мель

ницы, но воздвигли самые крупные 
из них. Так и их водопровод — не 
первый, но лучший.

Именно такой жизненно необхо
дим Риму к концу IV века до н. э.

Примерно за сто лет до этого 
римляне покоряют соседние ита
лийские племена. Захватывают 
полисы этрусков, втягивают в воен
ный союз латинян, а затем и самни
тов. Людей на берегах Тибра стано
вится все больше. К концу IV века 
до н. э. в Риме уже около 75 тысяч 
жителей. И город продолжает 
расти.

Новым горожанам нужна чис
тая питьевая вода. С помощью род
ников, цистерн и каналов эту про
блему уже не решить.

В 312 году до н. э. цензор Аппий 
Клавдий, в обязанности кото
рого входит в том числе надзор 
за сооружением и содержанием 
общественных зданий, разрабаты
вает план строительства первого в 
римской истории магистрального 
водопровода. Но многие сенаторы 
против. Проект кажется им слиш 
ком масштабным, дорогим и рис
кованным.

Их можно понять. Мыслимое 
ли дело — проложить с востока до 
самого города 16-километровый 
акведук, большая часть которого 
пройдет под землей? Тем более что 
на это же время запланировано 
строительство Аппиевой дороги — 
почти 200-километровой трассы, 
ведущей на юг. По размаху, стои
мости и технической сложности 
это крупнейшая строительная про
грамма в римской истории.

Но сенат не может наложить 
вето на этот проект. Слишком остро 
стоит проблема водоснабжения в 
растущей столице.

Проектирование акведука всегда 
начинается с поиска полноводных 
источников. В 312 году до н. э. нахо
дят в Сабинских горах к северо- 
востоку от города озера с иде
ально чистой водой. Теперь дело 
за «малым» — доставить ее в Рим. 
Вода в античных акведуках не пере
качивается насосами, а движется 
«самотеком» иод действием силы 
тяжести. Поэтому каналы водопро

вода нужно прокладывать с равно
мерным уклоном в сторону города.

До начала строительства инже
нерам необходимо точно опреде
лить не только отправную, но и 
конечную точку водной магист
рали. Продвигаясь от нее к источ
нику, они шаг за шагом составляют 
карту рельефа местности — фикси
руют местоположение возвышен
ностей и впадин, высоту холмов и 
глубину лощин. Выбирают опти
мальный маршрут, а при необходи-



Чуть ли не на каждом углу в Риме день 
и ночь журчат неиссякающие фонтаны. 
Вода в них подается под давлением 
из напорных башен. Из них могут бес
платно брать чистую питьевую воду 
небогатые горожане, которым не по 
карману провести воду к себе домой.
К началу нашей эры население города 
на Тибре достигает почти миллиона 
человек. Основная масса живет в инсу- 
лах — многоэтажных жилых домах с 
комнатами и квартирами, предназна
ченными для сдачи внаем

С о о р у ж е н и е  а к в е д у к о в  -  

КРУПНЕЙШИЙ СТРОИТЕЛЬНЫЙ  

ПРОЕКТ В РИМСКОЙ ИСТОРИИ



мости — и обходные пути. Только 
после этого рабочие деревянными 
кольями размечают линию, по кото
рой пройдет акведук.

Для замера разницы высот 
используется особый геодезичес
кий прибор «хоробат» — узкая 
доска длиной около шести мет
ров, на деревянных опорах высо
той до бедра. Его устанавливают у 
источника воды и ориентируют но 
направлению будущего водопро
вода. Чтобы выровнять хоробат по 
горизонтали, под опоры иодкла- 
дывают деревянные колья, бревна 
и камни. Если прибор установлен 
ровно, то нити свинцовых отвесов 
на концах верхней балки совпадают 
с вертикальными отметками на рас
порках, прибитых к опорам.

В ветреную погоду отвесы сильно 
раскачиваются, поэтому для измере
ния используется желоб, проделан
ный в верхней балке. В него нали
вают воду. И если она заполняет его

равномерно, не переливаясь через 
край, значит, прибор стоит ровно.

Выровняв хоробат, землемеры 
втыкают в землю два стержня: 
один — впереди, другой — сзади, 
на расстоянии в несколько метров 
от прибора. Один из геодезистов 
садится на корточки перед хороба- 
том так, чтобы его верхняя гори
зонтальная планка находилась на 
уровне глаз. И по этой линии делает 
отметки на мерных стержнях. По 
ним определяется разница в высоте 
между точками, на которых уста
новлены стержни. И рассчитыва
ется угол наклона канала.

С помощью мерных стержней 
фиксируется малейшее изменение 
уклона на всем протяжении буду
щего водопровода. Лишь на срав
нительно ровных участках геоде
зисты обходятся одним хоробатом, 
определяя перепад высот по раз
меру бревен, которые подклады- 
ваются под его опоры для вырав

нивания. И после каждого замера 
поворачивают его, как циркуль, на 
180 градусов, не отрывая переднюю 
опору от земли.

По мере продвижения от исход
ной к конечной точке акведука эта 
процедура повторяется тысячи раз. 
Данные измерений записываются 
на восковые таблички и передаются 
руководителю строительных работ. 
Его задача — нивелировать пере
пады высот на местности, обеспе
чив равномерный уклон водопро
водного желоба.

Начинаются земляные работы, 
роются траншеи, прорубаются про
секи в сосновых рощах. В основ
ном водопроводные каналы про
кладываются под землей. Так они 
лучше защищены не только от вра
гов, которые могут их разрушить 
или отравить воду, но и от «водо- 
крадов», норовящих подключиться 
к городской «трубе». Лишь 100-мет-
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А кведуки  символизируют
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ровый отрезок Аппиева акведука 
проходит над землей. Молодая, 
окруженная соперниками Римская 
республика старается максимально 
обезопасить свою главную жизнен
ную артерию.

Сотни рабочих роют многокило
метровые траншеи под водопровод
ный канал. А он ни много ни мало 
80 сантиметров в ширину и вдвое 
больше в высоту. Чтобы соблюсти 
правильный угол наклона, каждая 
бригада использует три одинако
вых деревянных «уровня» в форме 
буквы «Т». В начале участка в землю 
на расстоянии нескольких метров 
друг от друга устанавливаются два 
«уровня». Разница в высоте между 
ними регулируется с помощью 
хоробата так, чтобы она точно соот
ветствовала заданному уклону.

Инженер встает на колени перед 
первым «уровнем» и выбирает 
такой ракурс, чтобы верхние пере
кладины первого и второго прибо
ров зрительно совместились. По его 
команде рабочий перемещает тре
тий «уровень» дальше по маршруту 
и регулирует высоту его верхней 
планки, пока она не окажется на 
той же линии. Все три точки отме
чаются деревянными колышками.

После этого первый прибор 
переносят дальше и, выравнивая 
теперь уже по второму и третьему, 
определяют четвертую точку. И так 
снова и снова — до конца отрезка. 
Благодаря этой технологии удается 
прокладывать каналы, имеющие 
уклон всего 1,5-3 метра на кило
метр и повторяющие естественные 
очертания рельефа.

Пока на месте будущего канала 
сотни рабочих валят деревья, выни

мают тонны грунта и производят 
тысячи замеров, чтобы соблюсти 
точный угол наклона, другие бри
гады добывают туф и известняк на 
государственных каменоломнях
к востоку от Рима. Из вырублен
ных в скалах блоков каменотесы 
высекают кубические бруски — 
«квадры», которые перевозят к 
месту строительства на двух- или 
четырехколесных повозках.

При реализации крупных стро
ительных проектов римские цен
зоры проводят открытые тендеры 
и выбирают подрядчиков, пред
лагающих наименьшие расценки. 
Но сооружение каждого водопро
вода все равно требует колоссаль
ных затрат. Если акведук проходит 
по частному владению, государс
тво обязано его выкупить. Прину
дительное изъятие земельной собс
твенности у граждан в республике 
не практикуется. Например, акве
дук Марция, третий из римских 
магистральных водопроводов, обо
шелся казне в 180 миллионов сес
терциев. Для сравнения: на содер
жание легиона из 5000 солдат 
уходит около 2,4 миллиона сестер
циев в год.

Чиновники строго контроли
руют ход строительства и застав

ляют подрядчиков исправлять 
малейший брак. Они знают: с водой 
шутки плохи. Чтобы противосто
ять этой стихии, нужны самые про
чные конструкции и материалы.

В начальной точке акведука для 
регулирования напора воды в сис
теме сооружается резервуар из 
«римского бетона» — смеси щебня, 
известкового раствора и вулкани
ческого песка (пуццолана). На дне 
проделываются узкие щели, через 
которые он наполняется водой из 
источника.

К большому отверстию в верх
ней части бассейна подсоединяется 
глубокий водопроводный желоб, 
сложенный из камней и залитый 
изнутри бетоном. Сверху он закры
вается широкими каменными пли
тами или перекрытиями-арками.

Рабочие тянут водопровод к 
городу, пристраивая секцию за сек
цией. Через овраги и лощины, как 
правило, уже переброшены соеди
нительные мосты. Их начинают 
сооружать сразу после разметки 
маршрута. Стены опор сложены 
из каменных блоков, фундаменты 
врыты глубоко в землю. На высоту 
камни поднимают с помощью кра
нов и лебедок. Их тросы приво
дятся в движение колесом, которое 
вращают ногами рабы. Каменную 
кладку скрепляют бетоном.

Пролеты между опорами соеди
няют каменными арками. Такая 
конструкция позволяет экономить 
тонны стройматериалов и возво
дить более длинные мосты.

Уклон и местоположение моста 
рассчитываются заранее с помо
щью хоробата. Но верхний ярус с 
водопроводным желобом, скорее



всего, надстраивается уже после 
того, как рабочие подводят ветку 
канала к склону лощины. Только 
по его уровню можно точно опреде
лить требуемую высоту моста.

Когда на пути лежит слишком 
глубокое ущелье, римские инже
неры используют принцип сифона. 
На дне строится невысокий мост 
для поддержки системы труб, кото
рые круто спускаются по одному 
склону и поднимаются по другому. 
Для прочности трубы на вертикаль
ных участках отливают из свинца, 
чтобы они могли выдержать высо
кое давление воды.

В том месте, где канал водопро
вода достигает края ущелья, стро
ится напорный резервуар. От его 
верхнего края отходят вниз трубы, 
в которые переливается по мере 
накопления вода. Пройдя по тру
бам и мосту, она по закону сооб
щающихся сосудов поднимается в 
приемный резервуар, расположен
ный на другом склоне на несколько 
метров ниже напорного. А оттуда 
поступает дальше в канал.

Но главная проблема для строи
телей — не долины, а горы. По воз
можности их стараются огибать. 
Но канал акведука не должен быть 
чересчур протяженным. Иначе 
уклон окажется слишком слабым. 
И вода просто не дойдет до Рима. 
Поэтому порой не остается ничего 
иного, как прокладывать туннели 
сквозь горы.

С помощью хоробата инженеры 
маркируют входное и выходное 
отверстия на склонах горы. И раз
мечают на ее поверхности линию 
туннеля. В разных точках этой 
линии рабочие роют вертикальные 
шахты, а затем соединяют их гори
зонтальными проходами в толще 
горы. Для соблюдения расчетного 
угла наклона используются опу
щенные в шахты свинцовые отвесы, 
выровненные по мерным рейкам,

установленным на поверхности. Но 
прокладывать туннель «шахтовым» 
методом через высокие горы слиш
ком дорого и трудно. В этом случае 
две бригады рабочих просто роют 
его с двух сторон навстречу друг 
другу, что позволяет вдвое сокра
тить сроки строительства.

Наконец туннели проложены,
мосты наведены, строительс
тво завершено. Наступает ответс
твенный момент — первый запуск 
воды в акведук. На случай аварии 
на самых опасных участках водо
провода дежурят ремонтники. У 
сифонных конструкций на скло
нах глубоких утцельев есть слабые 
места: загибы труб в местах стыка с 
мостами. При резком напоре воды 
они могут лопнуть.

Через несколько часов вода 
достигает городских стен и влива
ется в огромный бассейн — «кас- 
теллу». От него отходят трубы из 
свинца и глины, по которым вода 
передается в распределитель
ные резервуары в разных кварта
лах Рима. К концу республиканс
кого периода их число достигает 
137. Они же служат отстойниками, 
где оседают на дно песок и взвеси. 
Очищенная вода течет дальше — к 
общественным купальням, фонта
нам и в дома богатых римлян.

Жители Рима могут бесплатно 
брать воду из фонтанов для питья 
и приготовления пищи. А также за 
небольшую плату мыться в обще
ственных банях. И пользоваться 
туалетами, где нет кабинок, а стоки 
под сиденьями бесперебойно про
мываются. Но провести воду в дом 
по карману только богачам. Плата 
за эту роскошь зависит от диаметра 
входящей трубы. Служба город
ского водоснабжения использует 
трубы 25 стандартных размеров. И 
в I веке собирает с домовладельцев 
до 250 тысяч сестерциев в год.

В домах зачастую делается внут
ренняя разводка для подачи воды 
на кухню и в ванную. Равномерное 
давление в водопроводных сетях 
обеспечивают водонапорные башни 
«кастелла» высотой несколько мет
ров. У многих богатых римлян есть 
даже горячая вода. Она поступает
по трубам из котлов, для нагрева 
которых используется древесный 
уголь.

С помощью вентилей на кон
цах труб можно в любой момент 
перекрыть водопровод. Но обычно 
домовладельцы не закрывают 
«кран» круглые сутки. В конце кон
цов, за все заплачено. Запасы воды 
кажутся неисчерпаемыми.

Протяженность самого длин
ного магистрального водопровода 
Р и м а— 91 километр. Благодаря 
акведукам население города рас
тет как на дрожжах. И к началу 
нашей эры достигает почти милли-
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РИМЛЯН НЕ ЗАКРЫВАЮ ТСЯ 

ВОДОПРОВОДНЫЕ КРАНЫ
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она человек. Водопроводы строятся 
все выше.

Вскоре над улицами возносятся 
аркады высотой до 37 метров. Акве
дуки строятся не только в столице,

но и во многих провинциях. Поко
ренные народы приобщаются к 
культуре завоевателей: переодева
ются в римские тоги, ходят в амфи
театры, пользуются водопроводом.

Рим на пике своего могущес
тва. Водопроводы стали символом 
его власти — и в  Галлии, и в Север
ной Африке. «Разве можно срав
нить бесполезные пирамиды или 
(...) строения греков с этими столь 
необходимыми сооружениями?» — 
пишет в конце II века до н. э. заведу
ющий римскими акведуками Секст 
Юлий Фронтин. Он прав: римские 
водопроводы — самый социальный 
архитектурный проект античности. 
Они обеспечивали водой десятки 
тысяч людей и улучшали гигиени
ческую обстановку.

Военные триумфы принесли 
Риму величие. Но сохранить его, 
несмотря на все войны и смены 
власти, Вечный город смог только 
благодаря магистральным водопро
водам.

Возможно, с небольшого пер
вого водопровода, проложенного в 
312 году до н. э. по инициативе цен
зора Агшия Клавдия, и начался бес
примерный успех римской циви
лизации. ив

КЛУБ
М О Я  П Л А Н Е Т А

Н О В Ы Й  Б Е З У М Н Ы Й  П Р О Е К Т  Т Е Л Е К А Н А Л А  - М О Я  П Л А Н Е Т А -  W W W . M O Y A - P L A N E T A . R l J
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Великий долгострой: 1 0 5 - э т а ж н а я  

п и р а м и д а  г о с т и н и ц ы  « Р ю г ё н »  в  П х е 

н ь я н е  —  и м и д ж е в ы й  п р о е к т  в л а с т е й  

К Н Д Р .  Н е б о с к р е б  с т р о и т с я  у ж е  б о л ь ш е  

2 0  л е т .  Н о  с о в с е м  с к о р о  в  з д а н и и  д о л 

ж е н  о т к р ы т ь с я  о т е л ь  с е т и  « К е м п и н с к и »

Умом
Корею не понять

I

Что же это за страна? Что же это за такая непонятная страна, в которой 
граждане дружно рыдают на улицах, оплакивая умершего правителя, 
а 30-летний вождь грозит миру атомной бомбой? Собираясь в Пхеньян, 
готовишься к голоду и нищете, а видишь вполне себе жизнерадостных

граждан, луна-парк и даже торговый центр

Текст: Кристоф Куклик 
Фото: Мартин Зассе
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К н о в ы м  в ы с о т а м , товарищи! В С е в е р 

н о й  К о р е е  н а с т е н н а я  ж и в о п и с ь  п р о 

с л а в л я е т  в с е ,  ч т о  д о р о г о  н а р о д у .  О т  

л ю б и м ы х  в о ж д е й  д о  п р и р о д н ы х  к р а 

с о т  с т р а н ы .  Т а к и х ,  к а к  А л м а з н ы е  г о р ы  -  

К ы м г а н
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Храм потребления: жители Пхе
ньяна открывают для себя радости ,  
«шопинга». В торговом центре «Кван- 
бок» продают все — от готовых супов 
до плазменных панелей

Ночь пребразует Пхеньян в обычный 
мегаполис: над рекой Тэдон опуска
ется темнота, а на другом берегу озаря
ются огнями жилые высотки комплекса 
Мансудэ на улице Чхангён
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«За детство счастливое наше спасибо, 
родная страна!» О б р а з ц о в о - п о к а з а 

т е л ь н ы й  д е т с к и й  с а д  « К ё н с а н »  в  о д н о й  

и з  н о в о с т р о е к  П х е н ь я н а .  « Д о р о г о й  

в о ж д ь »  К и м  Ч е н  Ы н  у ж е  н е  р а з  у д о с т а 

и в а л  е г о  с в о и м  в и з и т о м  ---------- ^



Ж и зн ь  | К Н Д Р

«М ы , северные 

корейцы, -  

как итальянцы, -  

любим красивую 

жизнь», -  говорит 

товарищ О

К
огда вскоре после нашего при
лета товарищ Ким вытаскивает 
из сумки северокорейский «план
шетник» и выходит с него в севе
рокорейский «интернет», я понимаю, что нас 

ждет много сюрпризов.
Ну да, это вам не айпад. Это серая угло

ватая коробочка местного производства. Но 
наши надзиратели-сопровождающие — това
рищи Ким и О — демонстрируют на них 
видеозаписи своих детей. А еще говорят, что 
Северная Корея полностью изолирована от 
внешнего мира!

И это только начало. Товарищи Ким и О, 
раз за разом опровергают стереотипы. Они 
непрерывно курят, пьют пиво на обед и водку 
на ужин и обожают караоке. «Мы, северные 
корейцы, — как итальянцы, — заявляет на 
чистейшем немецком товарищ О. — Любим 
красивую жизнь».

Вот она, «дольче вита» по-северокорей
ски. Что ни поход в ресторан, то обжорство. 
Тут тебе и говядина с плодами гинкго и кед
ровыми орешками, и холодный суп с лап
шой, и маринованная икра, и даже макароны 
с соусом, ингредиенты для которого достав
лены из Европы.

Из Европы. В Северной Корее?!

Какое путешествие можно считать удач
ным? Может, такое, которое оставляет у тебя 
больше вопросов, чем ответов? Вызывает 
бурю эмоций? Не позволяет делать одно
значных выводов? Во всех этих отношениях 
КНДР — идеальное направление.

Любимые вожди: К и м  И р  С е н  ( с л е в а )  и  К и м  Ч е н  И р  в  ц в е т у щ и х  к у щ а х

Сюрпризы начинаются уже на стойке 
регистрации в пекинском аэропорту — рейс 
переполнен. Потому что одна из многочис
ленных странностей Северной Кореи — это 
легкость, с которой можно получить въезд
ную визу. Достаточно забронировать группо
вой тур. И все.

В результате самолет в Пхеньян заполнен 
пенсионерами со всего мира: из Швейцарии, 
Италии и... даже из США, заклятого врага 
КНДР. В 2012 году количество иностранных 
туристов в Северной Корее выросло втрое: 
с полутора до пяти тысяч в год. Цифры, 
конечно, мизерные. Но не предвещает ли 
троекратный рост грядущий туристичес
кий бум? Звучит, конечно, анекдотично. Осо
бенно с учетом экстравагантной внешней 
политики страны. Ведь еще весной этого 
года руководство КНДР, наплевав на все резо
люции ООН, провело третье подземное ядер- 
ное испытание. А потом закрыло совмест
ную с Южной Кореей экономическую зону 
Кэсон. И даже угрожало США превентивным 
ядерным ударом! Взбудораженные эксперты 
предрекали Корейскому полуострову неми
нуемую войн)'. Но потом буря улеглась так 
же внезапно, как и началась.

Товарищи Ким и О показывают нам свою 
страну совсем с другой стороны — жизнера
достной. И парадоксальной.

Первый пункт программы — парк на горе 
Моран, оазис над бетонными коробками 
Пхеньяна. Сегодня большой государствен
ный праздник, День основания Трудовой 
партии Кореи. Семьи трудящихся, располо
жившись на покрывалах, жарят шашлыки 
из баранины и кальмаров, закусывают тра
диционной корейской маринованной капус
той кимчи и картофельным салатом с майо
незом. Пиво и водка льются рекой.

Вообще-то гражданам КНДР контакты 
с иностранцами запрещены. Но здесь этот 
запрет почему-то не действует. Нас пригла
шают присоединиться, наливают водку, суют 
в руки детей. И щелкают новенькими циф 
ровыми фотоаппаратами. Некоторые даже 
кормят иностранных гостей своими палоч
ками — высшее проявление корейского гос
теприимства.

А потом тянут танцевать. Из динамиков 
несутся неувядающие хиты: «Друзья, мы 
встретимся на фронте» и «Под знаменем пар
тии». Танцуют все: и дети, и старики в пар
тийной униформе, и подростки в футболках 
с бессмысленными надписями на ломаном 
английском (Love will hate you apart). Сотни 
танцующих кружатся, поют, хлопают в 
ладоши.
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з а д н е м  п л а н е )  д е р ж а т с я  п о с в о б о д н е е .  В  э т и х  б а р а к а х  в  1 9 5 3 - м  б ы л  п о д п и с а н  д о г о в о р  о  п р е к р а щ е н и и  о г н я ,  п о л о ж и в ш и й  к о н е ц  К о р е й с к о й  в о й н е

Под конец нас подзывает к себе жестами 
компания студентов. Разлив остатки водки 
по жестяным кружкам, они поднимают тост 
«за здоровье нашего любимого и заботливого 
руководителя, маршала Ким Чен Ына».

30-летний маршал унаследовал все 
высшие посты в государстве в декабре 2011 
года после смерти своего отца Ким Чен Ира. 
Осторожные экономические реформы и 
весеннее обострение отношений с Западом 
его рук дело.

Один из студентов недавно защитил 
диплом по экономике. Чем он планирует 
заняться? «Буду бороться за будущее нашей 
родины», — отвечает он.

А какое оно, это будущее?
«Мы пережили трудные времена, — пере

водит товарищ Ким. — Но теперь наша 
цель — стать самой сильной и богатой стра
ной в мире».

И когда же это произойдет? «В ближайшем 
будущем». А слышал ли он, что в таком слу
чае КНДР надо обогнать 150 стран? Студент в 
шоке. Похоже, он впервые узнал об этом. Но 
потом гордо произносит: «Ну и что?!»

Северная Корея мечтает о светлом буду
щем. В очередной раз. Молодой маршал Ким

Чен Ын приказал повысить уровень жизни. 
Наконец-то. Как и везде, уровень жизни изме
ряется в калориях и киловаттах.

Последние десять лет по вечерам Пхе
ньян погружался во мрак — город)7 не хва
тало электричества. Так и сейчас: после полу
ночи столица растворяется во тьме. В три 
часа ночи не видно ни огонька, не слышно 
ни звука. Словно кто-то дернул рубильник и 
«отключил» трехмиллионный мегаполис.

Демилитаризован
ная зона:ч е т ы р е х к и 

л о м е т р о в ы й  к о р и д о р  

р а з д е л я е т  К о р е й с 

к и й  п о л у о с т р о в  н а  

д в е  ч а с т и .  П о д  н и м  

н а с ч и т ы в а е т с я  п о л 

т о р а  д е с я т к а  т у н н е 

л е й ,  п р о р ы т ы х  с е в е 

р я н а м и  в  с т о р о н у  

Ю ж н о й  К о р е и

К И Т А И

Ч х о н д ж и н

РЧ ш  г f  4 +
С Е В Е Р Н А Я  К О Р Е Я

Мёхянсон
Х а м х ы н

Жёлто
море

Японское море
х е н ь я н

Кымган

Ю Ж Н А Я  К О Р Е Я  1 5 0 к м
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Продуктовый киоск: о ч е р е д ь  к  о д н о м у  и з  н и х  в  П х е н ь я н е .  С е в е р н а я  К о р е я  -  б е д н а я  с т р а н а .  Н о  н и к а к и х  п р и з н а к о в  м а с с о в о г о  г о л о д а  в  г о р о д а х  н е  

н а б л ю д а е т с я

Все торопятся 

накупить 

как можно больше. 

Как будто магазин 

могут завтра закрыть

Но в этой кромешной тьме по вечерам 
начинают сиять первые островки света. Рабо
тают рестораны. Мигают светофоры. Перед 
ними выстраиваются автомобильные про
бки, первые в истории страны. В них можно 
увидеть даже «мерседесы» и БМВ, ввезенные 
в страну небольшими партиями. Светятся 
вывески немногочисленных магазинов.

Наша программа — путешествие от одного 
островка света к другому. Следующая оста
новка — луна-парк «Кэсон Фан-Фейр», откры
тый до полуночи. Покачиваясь от выпитого 
на Дне основания Трудовой партии Кореи, 
трудящиеся бредут на запах попкорна.

У входа посетителей собирают в группы — 
развлекаться положено в коллективе. Аттрак
ционы называются строго, как в армии: 
«Аэродинамическая гондола» или «Рельсо
вая центрифуга». Но подвыпивших граждан 
это не останавливает. Визжа от страха или 
от восторга, они рассекают ночное небо. И 
впервые в жизни катаются на автодроме. Что, 
впрочем, немного странновато — ведь какой- 
нибудь подросток за рулем может запросто 
врезаться в партийного функционера.

Но ярче всего сияет в пхеньянской тьме 
торговый центр «Кванбок», где к светлому

будущему можно прикоснуться руками. Тут 
тебе и плазменные панели, и компьютеры, 
и мороженое, и кроссовки «Адидас», и ф ри
тюрницы, и парфюмерия, и конфеты, и гото
вые супы, и лимонады.

Граждане КНДР возбужденно обсуждают 
новинки. Похоже, что это самое оживленное 
место во всей стране. Как ощущают себя про
стые корейцы в новом торговом центре? Това
рищ Ким не понимает вопроса. «Тут не до 
ощущений! — неожиданно откровенничает 
он. — Все спешат купить побольше».

Вдруг завтра прикроют?
Пустынное шоссе ведет на север из Пхе

ньяна. По дороге попадаются лишь воловьи 
упряжки и пешеходы. К победе коммунизма, 
которую предвещают вездесущие плакаты, 
трудящиеся плетутся на своих двоих.

На полях золотится созревший рис, шур
шат на ветру сухие стебли кукурузы. Бри
гады колхозников маршируют с лопатами и 
мотыгами на плечах. Кругом сплошной руч
ной труд. Комбайнов не видно, рис скаши
вают и вяжут в снопы люди. Кукурузные 
початки тоже срезают вручную.

КНДР — бедная страна. Но повального 
голода в стране не предвидится. Это при
знают и международные гуманитарные орга-



низации: ситуация с продовольственным 
обеспечением населения улучшается. Благо 
последние годы выдались урожайными. 
Плюс эффект от реформ, давших «тружени
кам села» больше возможностей для частной 
инициативы. И теперь крестьянки торгуют 
хурмой у дорог.

Мы просим остановиться у обочины, но 
товарищи Ким и О против. То ли не хотят, 
то ли это запрещено. Вообще-то ребята они 
общительные и дружелюбные. Вот только 
работа у них непростая: журналисты хотят 
увидеть как можно больше, а у них указание 
показывать как можно меньше. Их портфели 
набиты справками и разрешениями для этой 
поездки. Потому что для посещения любого 
объекта нужен пропуск с множеством печа
тей. Для иностранных гостей товарищи 
Ким и О — то же, что корейское государс
тво для своего народа. Они заботятся, пре
достерегают, контролируют. Фотограф кри
чит: «Остановитесь!» — они отвечают: «Нет». 
Прогуляться по рынку? Не положено. Зайти 
в школу? Ни за что. Мы пытаемся прибли
зиться к простым людям — наши сопровож
дающие пресекают любые попытки.

Точка назначения — Музей дружбы наро
дов на горе Мёхянсан. Для трудящихся поез
дка сюда — это встреча с «большим миром». 
На нее наряжаются как на праздник: в нацио
нальные одежды или костюмы с галстуком.

«Вам посчастливилось приехать сюда в 
знаменательный день», — торжественно объ
являет женщина-экскурсовод. Ее лицо напуд
рено до бела, а платье, декорированное золо
той фольгой, расходится раструбом от шеи 
до пят. Сегодня особый день — ровно 15 лет 
назад всенародно любимого вождя товарища 
Ким Чен Ира избрали генеральным секрета
рем Трудовой партии Кореи. В честь этого 
юбилея иностранному гостю разрешается 
собственноручно открыть четырехтонную 
дверь в музей.

Фотографу везет меньше. С трудом добытое 
разрешение на съемку в музее в последний 
момент аннулировали. Почему? «Мы и сами 
не знаем», — пожимает плечами товарищ О.

Коридоры с мраморным полом ведут в 
полутемные залы. В Музее дружбы народов 
выставлены подарки, преподнесенные люби
мым вождям КНДР иностранными гостями. 
На алюминиевой карте мира горят лампочки 
с названиями столиц 184 стран, которые вне
сли свою лепту в эту копилку. И мигает счет
чик подарков: 111 093 штуки.

Среди экспонатов — плюшевая панда 
в пионерской форме (от ГДР), чудовищно

уродливая ваза с портретом Ленина (СССР), 
чучело улыбающегося крокодила, который 
держит в передних лапах поднос с бокалами 
(Никарагуа).

Но самой большой ошибкой гостя музея 
была бы, конечно, насмешка над этим все
мирным кладбищем китча.

Зачем вообще выставлять подарки, полу
ченные дедом и отцом 30-летнего маршала 
Ким Чен Ына?

«Чтобы показать, как сильно другие 
народы любят наших дорогих вождей Ким 
Ир Сена и Ким Чен Ира», — отчеканивает 
напудренная экскурсоводша.

Но ведь подарки руководителю другого 
государства — это всего лишь часть диплома
тического протокола? Экскурсоводша готова 
ко всему. «Это в других странах формаль
ность. А подарки вождям корейского народа 
— выражение искренней любви», — говорит 
она. Побродив по залам музея, начинаешь 
понимать, зачем он нужен жителям страны, 
прячущейся от остального мира за «желез
ным занавесом». Чтобы убедить самих себя в 
том, что беззаветная «любовь к вождю» — это 
не странная причуда.

Обязательная программа для гостей из- 
за границы продолжается: товарищи Ким и 
О тащат нас дальше, к памятникам и музеям 
революции. Со стен взирают лики вождей с 
розовыми щеками и лучезарными улыбками, 
которые здесь официально именуются «сол
нечными». Национальная мыльная опера 
КНДР повествует о бедном и порабощенном 
народе, который спасли мудрые вожди. Ни

гид

Р е й с ы

Из Москвы в П хе
ньян с пересадкой 
в Пекине можно 
добраться рейсами  
китайской авиаком
пании «Эйр Чайна».

В и з а

Въезд только в 
составе организо
ванных групп. Ст о
имость визы около 
50  долларов США. 
Срок оформления -  
до одного месяца.

В а ж н о

В  К Н Д Р нельзя: 
ввозить в ст рану 
сотовые телефоны  
и уст ройст ва GPS; 
передвигат ься без 
гида-переводчика, 
арендовать авт о
мобиль; разгова
ривать с  мест 
ными жителями без 
разреш ения гида, 
фотографировать 
их или дарить им 
подарки.

Ким Ир Сен и Ким Чен Ир: п о р т р е т ы  н а  щ и т а х  п е р е д  ж и л ы м  к о м п л е к с о м



«Ненавижу 

американцев», -  

говорит товарищ 

Ким . А  он знаком 

хоть с одним из них? 

«Н е т»

слова о марксистских теориях, одни лишь 
эмоции, боль, радость и гордость — простые 
человеческие чувства лучше всего укреп
ляют верность режим}'. «Кореец — это тот, 
кто умеет сострадать», — объясняет товарищ 
Ким. Эта сентиментальная идеология дейс
твует изощреннее всех остальных. Потому 
что она в принципе не допускает рациональ
ных аргументов.

Верят ли в нее сами корейцы? А во что им 
еще верить? Вот уже 60 лет в стране сущес
твует только одна идеология. Она везде — в 
газетах, телепередачах, книгах, песнях, филь
мах. Одна бывшая гражданка ГДР, давно 
живущая в Пхеньяне, говорит: «По сравне
нию с ними мы в Восточной Германии были 
абсолютно свободны». Похоже, в КНДР все в 
дефиците. Даже индивидуальность.

Но где уж нам понять целую страну, если 
с толку сбивают элементарные вещи? Напри
мер, в ресторане наш водитель вдруг распла
чивается... долларами. Так валюту все-таки 
принимают? Товарищи Ким и О, глядя в упор 
на банкноты, невозмутимо отвечают: «Нет». 
Можно ли обменять местную валюту вон на 
черном рынке? «Черного рынка нет», — гово
рят переводчики. А через несколько дней в 
супермаркете нам совершенно открыто обме
нивают валюту по коммерческому курсу, 
который раз в 50 выше официального. Над
зиратели лиш ь пожимают плечами.

Бред какой-то. Но через пять дней в Север
ной Корее начинаешь все реже задавать воп
росы. Какой смысл спрашивать, если зара
нее знаешь ответ.

Вожди на фоне гор: чаще всего -  в облике великих провидцев

В КНДР все хорошо. Здесь нет ни корруп
ции, ни лагерей, ни беженцев. Ничего такого, 
о чем пишут в западных газетах. Да, страна 
страдает от экономической отсталости. 
Но виноваты в этом, разумеется, внешние 
враги — японские и американские импери
алисты.

«Ненавижу американцев», — заявляет 
темпераментный товарищ Ким. А он знаком 
хоть с одним из них? «Нет».

Вторая вы лазка  из Пхеньяна. На этот раз 
в гористую местность Кымган к северу от 
демилитаризованной зоны на границе с 
Южной Кореей. Суровые скалы таятся здесь 
под живописным покровом широколиствен
ных лесов с пятнами красной и рыжей лис
твы. Днем гора словно полыхает, а по утрам 
тлеет, как горсть углей, в предрассветной 
дымке. Сказочный пейзаж.

Неслучайно именно здесь КНДР и Южная 
Корея пытались отрепетировать воссоеди
нение. Центром проекта был дом семейных 
встреч — «дворец слез», в котором родствен
ники с севера и юга, разлученные войной, 
продолжавшейся с 1950 по 1953 год, могли 
наконец заключить друг друга в объятия. 
Рядом с ним южные корейцы выстроили 
целый городок с высококлассным отелем, 
магазином беспошлинной торговли и даже 
цирком. Но в ходе недавнего кризиса КНДР 
остановила эксперимент по сближению. И 
теперь это город-призрак.

Над заброшенным инфопунктом плещется 
на ветру тент. Но товарищей Кима и О это 
запустение не смущает. «Северные и южные 
корейцы лишь совместно использовали эту 
территорию, — объясняют они. — Настоя
щих контактов между ними не было». Но их 
вера в грядущее воссоединение Кореи несо
крушима. «Просто нужно время», — говорят 
они. Для чего? Чтобы нагнать южного соседа?

Между тем в Пхеньяне нас ждет сюрприз: 
визит в обычную семью, живущую в новом, 
увешанном гирляндами 47-этажном жилом 
комплексе. Встречающие взволнованы и 
празднично одеты. Хозяйка дома, тридцати
летняя Джу Хян Ок, живет на четвертом этаже 
в новой трехкомнатной квартире площадью 
90 квадратных метров с мужем, сыном, кото
рому два с половиной года, матерью и млад
шей сестрой. Со стен гостиной взирают Ким 
Ир Сен и Ким Чен Ир. На столе экзотические 
лакомства: печенье, чипсы, лимонад.

Семья утверждает, что довольна жизнью. 
Но почему бы молодой корейской семье, 
живущей в новом доме в центре столицы, и 
не быть довольной? До этого они впятером



Маркс и Мао отдыхают: коммунистическая идеология не мешает детям увлекаться видеоиграми. Северокорейский мальчик целится из игрушеч
ного пистолета в луна-парке. «Американские горки» и другие аттракционы носят здесь скучные технические названия: «Аэродинамическая гон
дола» или «Крутящиеся диски на рельсах»

ютились в 25-метровой комнате. А теперь у 
них есть и ванная, и холодильник, и стираль
ная машина.

Ни за свет, ни за воду платить не нужно. 
«У нас ведь социализм», — объясняют они 
с чувством превосходства. Где еще в мире 
рабочий класс пользуется такими благами? 
Конечно, можно было бы рассказать им 
о том, на каких машинах ездят рабочие в 
Европе. Но зачем портить вечер?

Им до сих пор обидно, что за границей 
смеялись над тем, как на похоронах Ким Чен 
Ира толпы людей рыдали на улицах. «Это не 
театр. Это искренне», — говорят они и пока
зывают на портреты вождей. «Всем, что у нас 
есть, мы обязаны им и только им». В глазах у 
них слезы.

На прощанье маленький сын Джу поет из 
своей кроватки. Незатейливая мелодия, доб
рые детские слова. «Мы защитим дорогого 
вождя ценой своей жизни».

Когда этот текст был готов к печати, при
шла новость: бывшая любовница Ким Чен 
Ына, певица Хонг Сон Вол, была публично 
расстреляна 20 августа. За полторы недели 
до этого Ким Чен Ын посетил концерт ансам
бля «Унхасу», в составе которого выступала

певица. Вскоре после этого Хонг Сон Вол с 
друзьями арестовали по обвинению в рас
пространении порнографии. Кроме этого, ее 
друзья якобы хранили у себя Библию — пре
ступление, которое в Северной Корее кара
ется смертной казнью.

Арестованных расстреляли на глазах у 
родственников, которых сразу после казни 
отправили в трудовые лагеря, и

ЗА КАДРОМ

На пикнике в долине 
Десяти тысяч водопадов 
(Манпок), как и повсюду 
в стране, корреспондент 
GEO Кристоф Куклик 
(слева) испытал на себе 
гостеприимство северо
корейского народа. Ф ото
граф Мартин Зассе легко 
нашел подход к местным 
жителям, благо он сам 
говорит по-корейски.



« С е в е р о к о р е й с к и й

ГуЛАГ»
Журналист Блейн Харден — о системе трудовых лагерей в КНДР 
и одном-единственном узнике, чудом сумевшем сбежать

В первые я увидел Шина зимой 2008 года. Мы 
договорились встретиться в корейском рес
торанчике в центре Сеула. Шин Дон Хёк был 
разговорчив и очень голоден. История его 

жизни (и побега в 2005 году) стала ключом, который 
открыл ранее наглухо запертые двери, позволив уви
деть, как правящий клан Кимов убивает граждан своей 
страны ради сохранения власти.

Я почти три года посвятил изучению и освещению 
в прессе состояния северокорейской армии, власти и 
экономики; рассказывал о нехватке продуктов питания 
и нарушениях прав человека. Я взял интервью у десят
ков перебежчиков из Северной Кореи, среди которых 
были трое бывших заключенных Лагеря номер 15, а 
также бывший надзиратель, работавший в четырех раз
ных лагерях. Я беседовал с южнокорейскими учеными 
и специалистами, имеющими возможность бывать в 
Северной Корее, а также читал все новые исследова
ния и свидетельства очевидцев о лагерях.

Вопрос северокорейских лагерей почти не беспо
коит коллективную совесть человечества. Большинс
тву американцев ничего не известно об их сущест
вовании, даже несмотря на публиковавшиеся в СМИ 
материалы. Можно сказать, что северокорейские тру
довые лагеря просуществовали вдвое дольше советс
кого ГУЛАГа и в двенадцать раз — фашистских кон
цлагерей. О местонахождении этих лагерей никаких 
уже споров не ведется: на спутниковых фотографиях 
видны гигантские, огороженные заборами зоны среди 
северокорейских горных хребтов.

По оценкам южнокорейских правительственных 
организаций, в этих лагерях содержится около 154 
тысяч узников. Госдепартамент США и несколько пра
возащитных групп считают, что количество заклю
ченных достигает 200 тысяч. Изучив собранные за 
десятилетия спутниковые снимки, аналитики «Меж
дународной амнистии» заметили, что в 2011 году на 
их территории началось строительство новых соору

жений, и с большой озабоченностью предположили, 
что происходит это в результате резкого роста населен
ности таких зон.

По сведениям южнокорейской разведки и правоза
щитных организаций, на территории страны сущес
твует шесть таких лагерей. Самый крупный прости
рается на 50 километров в длину и 40 километров в 
ширину, то есть но площади превосходит Лос-Андже- 
лес. В двух лагерях — номер 15 и номер 18 — нахо
дятся «зоны революционизации», где самые удачливые 
из заключенных проходят курс идеологической пере
подготовки: способные вызубрить труды Ким Чен Ира 
и Ким Ир Сена и доказать свою лояльность режиму 
могут получить шанс выйти на свободу. Однако даже 
в этом случае они до конца жизни останутся под при
стальным наблюдением органов госбезопасности.

Остальные лагеря — «районы полного контроля», 
где заключенных, считающихся «неисправимыми», 
доводят до смерти изнурительным трудом.

Таким районом является Лагерь номер 14, в кото
ром жил Шин, — самый страшный из всех. Именно 
сюда отправляются многие пострадавшие в «чистках» 
партийные, государственные, военные чиновники, 
зачастую вместе с семьями. В этом основанном в 1959 
году лагере содержатся до 15 тысяч узников.

Представители Коллегии адвокатов Южной Кореи 
в Сеуле составили подробное описание жизни в лаге
рях. Каждый год в них проводится несколько пока
зательных казней. Других людей забивают до смерти 
или расстреливают охранники, имеющие практи
чески неограниченную лицензию на убийства и сек
суальное насилие. Большинство заключенных заняты 
выращиванием урожая, добыванием угля в шах
тах, шитьем армейской униформы и производством 
цемента. Дневной рацион узников состоит из куку
рузы, капусты и соли в количествах, достаточных 
только для того, чтобы не умереть голодной смер
тью. У них выпадают зубы, чернеют десны, теряют



АВТОР

Книга американского журналиста Блейна Хардена «Побег из 
лагеря смерти» вышла на русском языке в 2013 году. Отрывок из 
нее публикуется с любезного разрешения издательства «Эксмо».

прочность кости. К 40 годам большинство из них уже 
не могут разогнуться и ходить в полный рост. Заклю
ченные получают один-два комплекта одежды в год, 
поэтому жить, спать и работать им приходится в лох
мотьях, без мыла, носков, рукавиц, нижнего белья и 
туалетной бумаги. Работать по двенадцать-пятнадцать 
часов в день они обязаны до самой смерти, которая 
наступает еще до 50-летнего возраста, как правило, 
от болезней, вызванных недоеданием. По оценкам 
западных правительственных и правозащитных орга
низаций, в этих лагерях нашли свою смерть сотни и 
сотни тысяч людей.

В большинстве случаев граждан Северной Кореи 
отправляют в лагеря без суда и следствия. Многие из 
них умирают там, так и не узнав ни сути обвинений,

«Самые удачливые 
из заключенных зубрят 
наизусть труды Ким Ир Сена»
ни приговора. Сотрудники Департамента государс
твенной безопасности забирают людей прямо из дома, 
чаще всего по ночам. Вместе с «преступником» часто 
арестовывают его родителей и детей. Ким Ир Сен сфор
мулировал этот закон в 1972 году следующим обра
зом: «Семя наших классовых врагов (...) должно быть 
вытравлено из общества в трех поколениях».

Во всех лагерях действуют одни и те же правила. 
По словам бывшего охранника лагеря и нескольких 
бывших заключенных, в тех случаях, когда «несанкци
онированные» сексуальные связи приводили к бере
менности и рождению ребенка, мать убивали вместе 
с младенцем. Женщины, спавшие с охранниками в 
надежде на дополнительную пайку или перевод на

более легкую работу, знали, что сильно рискуют. Забе
ременев, они просто исчезали.

Конечно, гораздо легче смеяться над северокорей
ским режимом, выставляя его руководителей иноп
ланетными фриками, нежели осознавать, какие стра
дания он приносит людям. Тем не менее Северная 
Корея виновна практически во всех злодеяниях, кото
рые можно квалифицировать как преступления про
тив человечности: убийствах, использовании рабского 
труда, насильственных депортациях населения, пыт
ках и сексуальном насилии.

Вскоре после публикации книги «Побег из лагеря 
смерти» Северная Корея с новой силой взялась опровер
гать обвинения в нарушении прав человека. «Армия и

народ [Северной Кореи] никогда 
не позволят США обрушить 
незыблемую социалистическую 
систему под предлогом «защиты 
прав человека», — заявило Цен
тральное телеграфное агент
ство Кореи. Потом оно перешло 
к открытым угрозам, пообещав 
отомстить всем перебежчикам и 
активистам правозащитных дви

жений. «Те, кто осмелится посягать на достоинство 
верховного руководства, никогда не будут в безопас
ности, где бы они ни находились, и не смогут избежать 
безжалостной кары...»

На вопросы о своей безопасности Шин реагировал 
совершенно невозмутимо. Он ничего не боялся. Он ска
зал, что не перестанет говорить о том, что происходило с 
ним в Лагере 14, до тех пор, пока не рухнет северокорей
ский ГУЛАГ и все его узники не выйдут на свободу, и
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Н а  в е ч н о й

Не так уж много современных городов могут похвастаться тем, что упо
мянуты на самых первых страницах «Повести временных лет». 

Той самой, где сказано, откуда пошла русская земля и кто в Киеве стал 
первым княжить. Вот они, по порядку: Киев — мать горюдов русских.

Корсунь, куда, если верить «Повести», приходил апостол Андрей. 
* \ - Новгород, где «моются и хлещутся» в банях. И Смоленск

Текст: Анна Чайковская 
Фото: Константин Кокошкин; 

Государственный архив Смоленской области
Консультант: Станислав Кабаев, 

научный сотрудник Института археологии РАН

ДОРОГЕ
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В
 XII веке у Смоленска были 

все шансы стать тем, чем 
в итоге стала Москва. В 
городе жили 30 тысяч 

человек — в тогдашней Флоренции 
всего двадцать. Великий Новго
род — не намного крупнее. Камен
ных храмов в Смоленске строи
лось больше, чем в любом другом 
городе Руси. Сохранилось три: цер
ковь Михаила Архангела (Свир- 
ская), церковь Петра и Павла на 
Городянке и церковь Иоанна Бого
слова. Смоляне торговали с Ригой, 
с «немецким берегом». Стало быть, 
были грамотные и неленивые. 
Жить собирались крепко, строили 
основательно. Были известны миру. 
Еще в середине X века византийс
кий император Константин Багря
нородный, составляя наставление 
сыну-наследнику «Об управлении 
империей», упоминал Смоленск, 
называя его Милиниска. В то время 
ни одна из дошедших до нас смо
ленских церквей еще не построена, 
да и великий князь Киевский Вла
димир Святославич еще не при
нял христианство, пусто на берегу 
Москвы-реки, только-только зате
вает Священную Римскую импе
рию Оттон I. Войти в византийс
кую литературу — впечатляющее 
начало для городской карьеры!

Политические амбиции сред
невекового Смоленска были тоже 
куда как серьезны. До битвы на 
Калке смоленские князья не раз 
княжили и в Киеве, а бывало, вла
дели сразу и Киевом, и Новгоро
дом, и Галичем. «Великий город с 
областной судьбой» — это не про 
Смоленск?

Обидно мало сохранилось от 
той эпохи. Три церкви, полтора 
десятка фундаментов. Это остатки 
того, что строилось на века, что 
должно было противостоять вре
мени — и не смогло. Что ж гово
рить о вещах более хрупких, о том, 
что держали в руках, во что одева
лись, из чего ели-пили. О чем суда-
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чили, чему удивлялись, над чем 
смеялись... О чем говорили сред
невековые смоляне, уже не узнать, 
но и кроме вечного — погода, дом, 
хозяйство — должны были быть у 
них и иные темы для разговоров: 
торговые люди — любознательные.

Наверняка говорили про Ригу 
и немцев, про Константина Баг
рянородного и греков, про веру 
христианскую, про технологию 
строительства столпообразных 
храмов, принесенную мастерами 
из Полоцка. Может, кто-то что-то и 
записывал, или собирался, или мог 
записать... В 1230 году случилось 
землетрясение, затем два года — 
мор, когда счет мертвецам шел

напасть — на Русь шли монголы. И 
хотя сам город почти не пострадал, 
прежним Смоленск уже никогда не 
станет.

Таких «Атлантид», пропавших 
миров, в мировой истории — пол
ным-полно. Было, да пропало. 
Могло бы стать, да не осуществи
лось. А то, что состоялось, не нашло 
себе описателя, своего Тацита или 
Светония. Злодей Святослав Мстис- 
лавич и противостояние ему горо
жан — сюжет для Шекспира или 
для того безымянного хрониста, у 
которого смоленский Шекспир мог 
бы взять эту историю. Но, видно, 
тот, кто мог бы сложить песню, там

же и пал со стрелой в груди. Весь 
домонгольский Смоленск — что 
град Китеж: поди, угадай, каким он 
был, по трем сохранившимся зда
ниям. А какими были люди — и 
вовсе не представить. Вот Климент 
Смолятич, первый русский бого
слов, — не из Смоленска ли родом? 
Может, да, а может, и нет. Темна 
вода, и письмена молчат.

Второй несуществующий сей
час Смоленск — литовский. Князю 
Витовту на рубеже XIV—XV веков 
удалось включить город в состав 
Великого княжества литовского. 
В том хитросплетении войн, внут
ренних раздоров, внезапных сою
зов и неожиданных предательств

В и з а н т и й с к и й  и м п е р а т о р  у п о м и н а л  С м о л е н с к  

е щ е  в  X  в е к е ,  н а з ы в а я  е г о  М и л и н и с к а

на тысячи. И сразу вслед за тем, 
в 1232 году, полоцкий князь Свя
тослав Мстиславич штурмом взял 
Смоленск. Резня, убийства, гибель 
многих сопротивлявшихся горо
жан. Голод и мор — дело обычное, 
особых описаний от летописцев не 
заслужившее, а вот о делах полити
ческих кое-что в текстах осталось.

Хроника Быховца, литовско- 
белорусская летопись, сообщает: 
«В ту же зиму князь Святослав 
Смоленский вступил в соглаше
ние с князем Андреем Полоцким. 
Он пошел в Литву, а князь Святос
лав — к Орше, и много зла причи
нили христианам, поступая не по- 
человечески и не по-христиански: 
мучили христиан, собирая запи
рали в избах и зажигали, а иных 
хватали, и, приподняв большие 
хоромы, клали пленных под стены 
головами и зажимали, а о иных 
различных нехристианских муках 
из-за великого страха не пишу: ни 
Антиох Ассирийский, ни Юлиан 
Отступник так народ не мучили».

Так оборвался первый взлет 
Смоленска. Тот, кто не погиб во 
время землетрясения, не умер от 
голода и мора, не был зарублен вои
нами Святослава, встретил новую
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ВКРАТЦЕ

1 )  О с а д ы  С м о л е н с к а

И х выносил город не роз. Три 
месяца его осаждал князь 
Вит овт ; полтора -  великий 
князь М осковский Василий III, 
потом армия Сигизмунда III. 
От Сигизмунда город защ и
щал боярин Михаил Шейн, 
затем, вернувшись из плена, 
уже сам осаждал Смоленск, 
удерживаемый поляками.

2 )  У в е к о в е ч е н н ы й  в  п е с н е

В 1654 году польский гарни
зон сложил знамена перед 
войском царя Алексея М ихай
ловича. «Рывкнул на Смоле- 
неск Троило,/Бакш т ам, ст е
нам не мило!»  -  так описал 
эт о событие неизвест 
ны й автор в первой в Рос
сии панегирической песне «О 
взят ии Смоленска». «Троило» 
здесь  -  пушка, что «ряв
кала» на город, а бакштами 
названы башни знаменит ых 
Смоленских стен.

3 )  Н а  п е р е к р е с т к е  д о р о г

Потом был 1812 год, когда 
только ст ены от города и 
остались. Зат ем Смоленское 
сражение лет а 1941 года, 
оккупация, освобождение... 
Что ни страница российской  
истории  -  снова Смоленск.

разобраться нелегко, и людям того 
времени сделать это было уж точно 
не легче, чем нам сейчас.

Но вот в 1502 году Дмитрий 
Жилка, сын московского князя 
Ивана III, «землю Литовскую пово- 
ева и поплени, а града Смоленска 
не взял, понеже крепок бе». В реп
лике с московской стороны чувс
твуется желание оправдаться: не 
смогли взять — «крепок». В опи
сании тех же событий с противо
положной, смоленской, стороны 
звучит явная гордость: «...моск
вичи... город Смоленск, мало не 
весь пушками обложивши, и день 
и ночь беспрестанно его добы
вали... невымовыя штурмы на 
него чинили». А не взяли! Еще 
трижды ходили московские вой
ска под Смоленск. Сдался литов
ский гарнизон Смоленска в 1514 
году, причем последнего литовс
кого воеводу Юрия Сологуба вели
кий князь Василий III благородно 
отпустил на родину, где тот был 
немедленно казнен за сдачу кре
пости.

Есть ли сейчас в городе память 
об этом, нероссийском, литовском 
Смоленске? Чувствуется ли что-то 
европейское в узких уличках, в их 
поворотах?

А память о польском Смоленске? 
Присоединение Смоленской земли 
к Речи Посполитой произошло в 
1618 году после череды потрясе
ний Смутного времени — событий, 
в которых город принимал самое 
непосредственное участие. В качес
тве польского города Смоленск 
начал жить по Магдебургскому 
праву — с выборным магистратом, 
ремесленными цехами. Оставался 
русским по языку и православным 
по вере, но юридически принадле
жал католической Польше.

Так бывает. Мысль о националь
ном государстве, о том, что гра
ницы страны должны совпадать с 
границами этническими, — изоб
ретение XIX века, и переносить его 
на времена более ранние некоррек
тно. Впрочем, третий град Китеж, 
польский Смоленск, просущество
вал недолго. По итогам Андрусов- 
ского перемирия 1667 года Смо
ленск с окрестностями вошел в 
состав Русского царства. Магде- 
бургское же право отменил в 1831 
году император Николай Первый.

Земля Смоленская, так блес
тяще начавшая свою историю, 
может, и могла бы вырасти в само
стоятельную силу, да вот не сложи-
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лось. В третий раз град Китеж ушел 
под воду. А как хорошо звучало, на 
равных: Московия, Польша, Смо
ленщина.

Вот этим словом — «Смолен
щина» — вошел город в русскую 
поэзию, теперь уже навсегда. Строч
кой про Алешу, дороги и усталых 
женщин с кринками молока. Исто
рия — это не то, что было, а то, о 
чем рассказано. Упоминание в 
таких стихах — пропуск в вечность. 
Иные сражения забудутся, сверше
ния в памяти потомков поблекнут. 
Дороги Смоленщины — никогда.

Смоленск вечно на дороге. 
Поляки, французы, немцы шли 
с запада на восток. И неизменно 
попадали сюда, под смоленские 
крепостные стены. И так же неиз
менно город являл чудеса доблести 
и мужества и покрывал себя воин
ской славой. Стоп, а почему сразу 
вспоминается именно это: крепос
тная стена, осады и войны?

Стена — замечательна, что и гово
рить. Борис Годунов назвал ее «оже
рельем всея Руси Православной»; 
журналисты и турагентства так с 
тех пор и повторяют его слова, не 
всегда указывая авторство. Стену в 
шесть с лишним километров дли
ной, с тридцатью восемью (пер
воначально) башнями выстроил 
Федор Савельевич Конь, один из 
очень немногих архитекторов тех 
времен, кого мы знаем по имени, 
строитель Белого города Москвы.

Сейчас к юбилею города кроме 
акций материальных — стена, 
кажется, дождалась ремонта — 
придумана затея чисто интеллекту
альная: к 1150-летию Смоленска — 
1150 вопросов про Смоленск. Под 
номером 866 значится: «Кто пер
вым предложил разобрать крепост
ную стену для удешевления камен
ного строительства в Смоленске?» 
Оказывается, такое предложение 
прозвучало в середине XVIII века в 
докладе «О пользах и нуждах Смо
ленской губернии», составленном
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смоленским губернатором Козлов
ским Екатерине II. Императрица 
инициативу не поддержала. Заду
маешься, почему: жадность ли, 
лень или понимание исторической 
ценности?

Войн город знал очень много,
может быть, больше, чем любые 
другие русские города. И на гербе 
его недвусмысленный символ — 
пушка. Но начинался он под зна
ком мирной дороги: что «из варяг 
в греки», с Варяжского до Черного 
моря, что в «болгары», в Хвалынс- 
кое море, в Великий Новгород — 
все пути вели через Смоленск. Он и 
Смоленск-то, скорее всего, потому,

Современные смоляне поста
вили на месте гибели святого эта
кое мемориальное сооружение... 
как если бы развитие архитектур
ного дела с XIII века двинулось в 
обратную сторону. Зато монголы 
тогда ушли, и в длинном перечне 
военных противников Смоленска 
Батый не упоминается.

Интересно, есть ли во француз
ской поэзии что-нибудь про дороги 
Смоленщины? Армия Наполеона 
отступала по Старой смоленской 
дороге, уже разоренной, и было 
тяжко, и появилась в истории Смо
ленской земли еще одна героичес
кая страница — про закопанный 
где-то здесь клад Наполеона.

Но прокладывалась дорога для 
дел мирных. Везли по ней в XV веке 
в Литву дочь великого князя Мос
ковского Ивана III Елену — замуж 
за литовского великого князя Алек
сандра. Век с небольшим спустя 
в обратном направлении, в Мос
кву, ехала Марина Мнишек для 
венчания с новым русским царем 
Дмитрием Иоанновичем — Лже- 
дмитрием. Кончится все плохо, но 
«гордая полячка» пока об этом не 
знает, и темные леса проплывают 
мимо нее по обе стороны дороги, и 
ложатся строки в дорожный днев
ник... Другая дорога, воздушная, 
обернулась трагедией для Польши 
и в 2010-м — тоже над Смоленском.

С м о л е н с к  в е ч н о  н а  д о р о г е ,  н е и з м е н н о  я в л я я  
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что здесь смолили лодки после 
волока, перед тем как продолжать 
путь по Днепру.

Николай Рерих главного смо
ленского святого, Меркурия, изоб
разил идущим по дороге. Сам 
Меркурий для начала тоже в Смо
ленск пришел, причем издалека, из 
Моравии, — наниматься на службу 
к смоленскому князю. Воинский 
подвиг ждать себя не заставил: к 
городу подошли монголы, и Мер
курий ночью в одиночку отпра
вился биться со всем войском. 
Нанес существенный урон, но сам 
был обезглавлен. Так, с отрублен
ной головой в руках, пришел он 
утром к городским воротам. На кар
тине у Рериха — именно эта сцена, 
а «Слово о Меркурии Смоленс
ком» добавляет жанровую деталь, 
как у Веронезе, где в центре ком
позиции Христос претворяет воду 
в вино, а под столом кошка играет 
с косточкой: «И когда дошел он до 
Мологинских ворот, вышла какая- 
то девушка по воду и, видя святого, 
идущего без головы, стала святого 
грубо бранить. Он же лег возле 
этих ворот и достойно отдал душу 
свою господу, конь же в мгновенье 
исчез от него».
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Едва ли не каждое упомина
ние о городе в истории оборачи
вается повествованием про дорогу, 
по которой идут ли, едут ли, летят 
ли, но не в Смоленск, а через Смо
ленск, дальше: Москву завоевывать 
или Россию-матушку от врагов 
освобождать, но дальше, дальше, 
дальше. Как будто город — не 
место для жизни, а только одна из 
точек на карте, и дай бог, чтоб не 
на военной.

Смоленска вовсе нет у Твар
довского, главного, что справед
ливо, смоленского поэта. У него 
не город — «смоленская сторона», 
и Василий Теркин в разговоре с 
«героем из-под Тамбова» перечис
ляет не городские (цивилизацион
ные), а деревенские, природные 
приметы родной стороны: называ
ются ручьи и реки, перечисляются 
«полянки, и пригорки, И козявки, 
и жуки...», упоминается с тру
дом представимая современным 
городским жителем «борозденка 
под межой». А под конец вынима
ется главный козырь: «Не кичусь 
родным я краем,/ Но пройди весь 
белый свет/ — Кто в рожки тебе 
сыграет/ Так, как наш смоленский 
дед».

Да, Твардовский — гениальный 
солдатский, деревенский поэт. И 
Смоленщина была тогда крестьян
ская, да и вся советская Россия. 
Впрочем, и во всей отечественной 
литературе города страны пред
ставлены небогато.

Главная художественная цен
ность Смоленской земли, кроме 
тех трех домонгольских храмов, — 
тоже крестьянского, фольклор
ного духа. Княгиня Тенишева свои 
села Талашкино и Фленово превра
тила в центры народной культуры, 
куда столичные интеллектуалы 
Бенуа, Рерих, Врубель, Стравинс
кий, Серов, Трубецкой, Дягилев, 
Шаляпин приезжали, чтобы при
коснуться к самым корням рус
ской культуры. Церковь Святого 
Духа во Фленове, построенная Сер
геем Малютиным, изобретателем 
русской матрешки, и расписан
ная Николаем Рерихом, путешест
венником и мистиком, так и стоит 
неосвященная — не канонически, 
говорят, украшена.

Сторонний наблюдатель, уточ
няя место Смоленска на культур
ной карте России, неизбежно рано 
или поздно заметит, что едва ли не 
в каждый момент своей тысяче

летней истории город выступает 
не столько как финальная точка, 
сколько как сама дорога. Путь. Дао.

Смоленск всегда —  станция, 
крепость или дорожный пункт 
на пути к чему-то большему — 
более ценному, более важном}'. Так 
в очаровательном фильме «Отцы 
и деды» Анатолий Папанов, Луков- 
дед, спасает от уничтожения ста
рый дом, мотивируя самыми дейс
твенными на тот момент доводами: 
дом выстоял в войну, как заколдо
ванный, однополчане возле него 
до сих пор собираются, нельзя 
его ломать поэтому! Это та же 
мысль: Смоленск есть героический 
бастион России, дом в Смолен
ске — память о войне. Все — часть 
пути, шаг в путешествии, веха 
в истории.

Так угадывается характер 
города, где подвиг странничества 
важнее домашнего уюта. И стано
вится понятнее жертвенный отказ 
от самостоятельности ради при
частности к великому пути. И три 
смоленских града Китежа, княжес
кий, литовский и польский, нахо
дят себе место на этой бесконечной 
исторической дороге, начатой ни 
много ни мало тысячу сто пятьде
сят лет тому назад. ■

Д о м  к у п ц а - п е ч а т н и к а  Р а н ф т а ,  п р о д а в а в ш е г о  о т к р ы т к и  с  в и д а м и  С м о л е н с к а ,  н е к о т о р ы е  и з  н и х  и с п о л ь з о в а н ы  в  э т о й  с т а т ь е  ( с л е в а ) .  

П о с л е  в о й н ы  д о м  б ы л  н а д с т р о е н  т р е т ь и м  э т а ж о м  ( с п р а в а )

Е д в а  л и  н е  к а ж д о е  у п о м и н а н и е  о  г о р о д е  

о б о р а ч и в а е т с я  п о в е с т в о в а н и е м  п р о  д о р о г у



Ч а с т ь  к р е п о с т н о й  с т е н ы  с  б а ш н я м и  Б у б л е й к а  и  Г р о м о в а я  в  1 9 1 2  г о д у  ( в в е р х у )  и  с е й ч а с  ( в н и з у ) .  О б е  б а ш н и  с о х р а н и л и с ь ,  а  в о т  у ч а с т о к  

с т е н ы  м е ж д у  н и м и  —  н е т .  З а  н и м  в и д н е е т с я  т е п е р ь  в а л  Б о л ь ш о г о  н о в о г о  г о р о д а ,  п о с т р о е н н о г о  п о  п р и к а з у  И в а н а  Г р о з н о г о  в  с е р е д и н е  X V I  

в е к а .  К р е п о с т н о й  р о в  ч а с т и ч н о  з а с ы п а л и  и  о б л а г о р о д и л и ,  у с т р о и в  п р у д



РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА

Вы ничего не пропустили?
Чтобы заказать любой номер из архива GEO по специальной цене (90 рублей), просто 
наберите 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный) или отправьте СМС на короткий номер 
2420 с текстом «архив GEO» (стоимость СМС — 1,8 рубля с учетом НДС)
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Извещение

GEO

Кассир

Квитанция

GEO

Кассир

GEO
ПОДПИСАТЬСЯ

ЛЕГКО!

Отправьте СМС* на номер 2420 со словом GEO 
или с помощью QR кода. Для оформления 

подписки с Вами свяжется оператор
стоимость СМС -1,8 р. с  НДС

Индекс: Адрес:

Ф.И.О.:

В и д  п л а т е ж а Д а т а С у м м а

Подписка на GE0 н а___месяцев

Товары клуба GE0

П о д п и с ь  п л а т е л ь щ и к а

G  1113

ЗАО  «Аксель Ш прингер Р а ш а »  ИНН 7716236112

Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО  «Ком м ерцбанк (Евразия)»

БИ К  0 U 5 2 5 1 0 5  КПП  771601001

Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: Адрес:

Ф.И.О.:

В и д  п л а т е ж а Д а т а С у м м а

Подписка на GE0 н а___месяцев

Товары клуба GE0

П о д п и с ь  п л а т е л ь щ и к а

G  1 1 1 3

ПЕРВЫЕ 20 ПОДПИСЧИКОВ 
ПОЛУЧАТ В ПОДАРОК 

герметичные термосы-кружки 
немецкой торговой 

марки LaPLAYA ®

Ф о р м а  N8 П Д -4

ЗАО  «Аксель Ш прингер Р а ш а »  ИНН 7716236112

Р а с ч е т н ы й  с ч е т  40702810800102100907 в ЗА О  «Ком м ерцбанк (Евразия)»

Б И К  044525105 К П П  771601001

К о р р е с п о н д е н т с к и й  с ч е т  30101810300000000105

Бланк-заказ подписки на журнал GE0
Ф.И.О._________________________________________________

И н д е к с ______________________________________________________________________

О б л а с т ь ,  р а й о н ____________________________________________________________

Г о р о д ________________________________________________________________________

У л и ц а ________________________________________________________________________

Дом______________________ К о р п у с

К в а р т и р а / о ф и с

Т е л е ф о н ________

E - m a i l

Д а т а  р о ж д е н и я

□  Да, я подписываюсь на 6 номеров GEO с ноября 2013 года 
и плачу 630 руб

□  Да, я подписываюсь на 12 номеров GEO с ноября 2013 года 
и плачу 1259 руб

G C  0 6 1 1 1 3

G C  1 2  1 1 1 3

Я  х о ч у  п о л у ч а т ь  ж у р н а л :  

□  в  с в о й  п о ч т о в ы й  я щ и к □  в  о т д е л е н и е  с в я з и

Ч т о б ы  о ф о р м и т ь  п о д п и с к у  в а м  н у ж н о :

• З а п о л н и т ь  п р и л а г а е м ы й  б л а н к - з а к а з .

• О п л а т и т ь  с т о и м о с т ь  п о д п и с к и  в  л ю б о м  о т д е л е н и и  б а н к а  и л и  о ф о р 

м и т ь  п е р е в о д  н а  у к а з а н н ы й  с ч ё т .  Д л я  у д о б с т в а  о п л а т ы  и с п о л ь з у й 

т е  к в и т а н ц и ю ,  о п у б л и к о в а н н у ю  н а  э т о й  с т р а н и ц е .

• О т п р а в и т ь  з а п о л н е н н ы й  б л а н к - з а к а з  и  к в и т а н ц и ю  о  п е р е в о д е  

д е н е г  и л и  е ё  к о п и ю  п о  а д р е с у :  1 2 9 2 2 6 ,  М о с к в а ,  ул .  Д о к у к и н а ,  д .16. 

стр .1 , З А О  « А к с е л ь  Ш п р и н г е р  Р а ш а »  и л и  п о  ф а к с у :  8  800  200  30 10

^ Н а ш и  к о н т а к т ы :

8 800 200 30 10 (звонок бесплатный), e-mail: podpiskafageo.ru
Предложение действительно до 20 октября 2013

• Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа 

Ваша подписка будет оформ лена сразу после зачисления денег на расчётный счёт

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения и продвижения с помощью средств связи журналов 
ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», в течение необходимого для этих целей срока.



РОССИЯ

Ходим парой
12-летний Вадим Велигуров — как настоящий 
пират: везде ходит со своей птицей. Только 
вместо попугая у него воробей. Зовут его Аби. 
Это лето мальчик провел у своей бабушки в 
Минусинске в Красноярском крае, где и нашел 
нового пернатого друга. Вадим подобрал птенца, 
очевидно, выпавшего из гнезда, на улице. Маль
чик отнес его домой, накормил и выходил. Когда 
же пришло время отпускать его на волю, птица 
улетать не захотела. Теперь Вадим и Аби — луч
шие друзья. Воробей сопро
вождает школьника везде: 
они вместе едят, вместе 
гуляют во дворе. Аби 
очень ласков, обожает 
целоваться с хозяи
ном. В еде он непри
хотлив — ест то же, что 
и мальчик: мороженое 
и сладости. ■

индия
Ловкость рук
Гатка — древнее боевое искусство народа сик
хов, появившееся в XVII веке на территории сов
ременного штата Пенджаб в Индии. В переводе 
это слово означает «тот, чья свобода в грациоз
ности». И правда, желающим овладеть этим мас
терством приходится проявлять чудеса гибкости 
и находчивости, чтобы научиться управлять хотя 
бы несколькими из 40 видов оружия, которые 
используются в бою. К примеру, чакра — мета
тельное кольцо с закрепленными на нем гру
зами. Опытный воин мог броском заточенной

чакры обездвижить и даже обез
главить врага. Самое же рас

пространенное оружие — 
меч, а точнее, два меча: 

сикхи дерутся сразу 
двумя руками. 
Древнему искусству 
гатке в Индии до сих 
пор обучают детей с 
самых ранних лет.

М о л о д о й  с и к х  п о к а з ы в а е т ,  к а к  п р а в и л ь н о  п о л ь з о в а т ь с я  

ч а к р о й  в о  в р е м я  п р о ц е с с и и  у  З о л о т о г о  х р а м а  в  и н д и й с к о м  

г о р о д е  А м р и т с а р

К о г д а  л е т н и е  к а н и к у л ы  з а к о н ч и л и с ь ,  В а д и м  з а б р а л  с в о е г о  

р у ч н о г о  в о р о б ь я  д о м о й  —  в  г о р о д  Д у д и н к а  в  К р а с н о я р с 

к о м  к р а е



Истории обо всем на свете для юных читателей GEO -  в детском журнале «СЕОлёнок»

В Е Л И К О Б Р И Т А Н И Я

Во все тяжкие
Йогурт на сиденье, песок и ведерки с лопатками 
в багажнике, наклеенные буквы на дверях, сок 
на ковриках и грязь с ботинок на руле. Вот что 
бывает, когда 15 британских детей в возрасте 
четырех-пяти лет пускают поиграть в машине. 
Но Hyundai i30 все вынес: даже удары барабан
ными палочками по капоту и прыжки на крыше. 
А южнокорейский производитель остался дово
лен: «детский тест» автомобиль прошел, а зна
чит, ему уже ничего не страшно.

Д е т и  п р о в е р я ю т  а в т о м о б и л ь  н а  п р о ч н о с т ь :  в о  в р е м я  э к с п е 

р и м е н т а  р о д и т е л я м  б ы л о  з а п р е щ е н о  р у г а т ь  с в о и х  ч а д

Подписка на GEO и «СЕОлёнок» по специальной цене

Скидка 25 процентов на комплект журна
лов GEO и СЕОлёнок. Просто обратитесь 
в нашу службу распространения.
Телефон: 8 800 200 30 10 (звонок бес
платный). Em ail: podpiska@ axelspringer.ru

На пол года 33 рубля

На год 1466 рублей

mailto:podpiska@axelspringer.ru


В путешествии — 
как дома
Места, не тронутые цивилизацией, -  мечта всех туристов. 
Но иногда нам так не хватает привычных удобств 
и домашних радостей! Но выход всегда есть!

ДЛЯ КОМ ФОРТА И УЮТА

Смартфон «Билайн Е600»  
с  д о с т у п о м  в  и н т е р н е т ,  

н а в и г а ц и е й  G P S  и  м н о 

г и м и  д р у г и м и  с е р в и 

с а м и  п о з в о л и т  о щ у т и т ь  

с е б я  у в е р е н н е е  в  н е з н а 

к о м о м  м е с т е .  Д о б а в ь т е  к 

н е м у  э л е к т р о н н у ю  к н и г у  

PocketBookTouch2 с  3 0  

в с т р о е н н ы м и  с л о в а 

р я м и ,  и н т е г р а ц и е й  с  с о ц 

с е т я м и  и  з н а ч и т е л ь н ы м  

о б ъ е м о м  д о п о л н и т е л ь 

н о й  п а м я т и ;  м н о г о ф у н к 

ц и о н а л ь н ы й  ш в е й ц а р с к и й  

нож Victorinox с  ф л е ш 

к о й  —  и  в ы  н е  п о ч у в с т в у 

е т е  с е б я  о т о р в а н н ы м  о т  

ц и в и л и з а ц и и  и  в  с а м о м  

д и к о м  у г о л к е  п л а н е т ы .  

Сифон SodaStream с д е 

л а е т  к о м ф о р т н ы м  п р е 

б ы в а н и е  д а ж е  в  п у с т ы н е :  

с  н и м  м о ж н о  п р и г о т о в и т ь  

б е з а л к о г о л ь н ы й  к о к т е й л ь  

и л и  г а з и р о в к у .

Touch 2



Отпускные заботы 
о питомцах
Собираясь на отдых, хотите отдать своего питомца 
соседям или друзьям? Чтобы облегчить уход за животным, 
снабдите его подходящим кормом, и проблем не будет!

ДЛЯ БРА ТЬЕВ  НАШ ИХ М ЕНЬШ ИХ

Рационы H i l l ’s  с п о с о б с 

т в у ю т  п о д д е р ж а н и ю  в е с а ,  

м у с к у л а т у р ы  и  з д о р о в ь я  

с о б а к .

Косточки 8 in l  Delights у б и 

р а ю т  н а л е т  н а  з у б а х  с о б а к и ,  

FURminator —  с о в р е м е н н ы й  

и н с т р у м е н т ,  у м е н ь ш а ю щ и й  

л и н ь к у  н а  9 0  п р о ц е н т о в .  

Корма Eukanuba 
Puppy&Junior у ч и т ы в а ю т  

о с о б е н н о с т и  р а з в и т и я  щ е н 

к о в  м е л к и х ,  с р е д н и х  и  

к р у п н ы х  п о р о д .

Корма lams Kitten&Junior -  
п о л н о ц е н н о е  п и т а н и е  д л я  

к о т я т  в  в о з р а с т е  д о  г о д а ,  а  

т а к ж е  д л я  б е р е м е н н ы х  и  

к о р м я щ и х  к о ш е к .

Хлопья TetraMin —  о с н о в 

н о й  к о р м  д л я  в с е х  в и д о в  

т р о п и ч е с к и х  р ы б .

TetraPRO -  о т л и ч н ы е  

к о р м а  д л я  в с е х  д е к о р а т и в 

н ы х  р ы б о к .  П о м н и т е :  р ы б ы  

р а з л и ч а ю т  в к у с ы !

8. J u n i o r



ИСТОРИЯ

Б р и т а н ц ы  п о д н и м а ю т  ф л а г  и м п е р и и  н а  К и п р е  п о с л е  т о г о ,  к а к  т у р к и  

у с т у п и л и  и м  о с т р о в  в  1 8 7 8  г о д у

Жертва
в большой игре
Величие и гибель Британской империи

«Великобритания простирается 
на все части света», — сообщала 
в конце XIX века энциклопедия 
Брокгауза и Ефрона. За следую
щие полвека Британская импе
рия приросла еще несколькими 
миллионами квадратных кило
метров — и рухнула, не выдер
жав тягот мировых войн. Да, она 
была в числе держав-победитель- 
ниц, но полным банкротом, к 1945 
году задолжавшим США чудовищ
ную сумму. В итоге «истощенная, 
не имеющая возможности начать 
с нуля, как разгромленные Япония 
и Германия... в 1945 году Британ
ская империя была выставлена на 
торги и расчленена». Гибель импе
рии, однако, не была напрасной, 
считает историк Ниал Фергюсон, 
ибо возможные альтернативы — 
Третий рейх в Европе и Японская 
империя в Азии — стали бы кош

маром для человечества. Факти
чески, пишет Фергюсон, «Брита
ния пожертвовала своей империей, 
чтобы немцы, японцы и итальянцы 
не могли сохранить собственные». 
Так завершился почти пятисотлет
ний период мировой истории.

А триста лет назад жители Бри
танских островов рвались за моря: 
в XVII веке из одной только Анг
лии уехали около 700 тысяч чело
век. Они играли со смертью — в 
североамериканских колониях 
лишь каждому второму удава
лось благополучно пережить пер
вый год на новом месте. И влекли 
их не свобода, не золото, а сахар и 
табак. «Сахар был главной статьей 
британского импорта с 50-х годов 
XVIII века до 20-х годов XIX века. 
Английский потребитель очень 
любил смешать сахар с принима
емым перорально и вызывающим

сильное привыкание наркотиком 
кофеином и сопроводить эту про
цедуру вдыханием другого вещес
тва, вызывающего сильную зависи
мость, — никотина, — иронизирует 
Фергюсон. — Строительство импе
рии подстегивал глюкозный, кофе
иновый и никотиновый кайф».

Но завораживала и подгоняла 
сама идея империи, над которой 
никогда не заходит солнце. Сто 
лет назад англичанин мог обог
нуть земной шар, не пересекая гра
ниц своей державы. И везде встре
чал родной язык, надежную почту, 
строго следующие расписанию 
пароходы и поезда и чисто бри
танские установления: чай, газон, 
крикет... Давалось это большой 
кровью — безжалостности британ
ской администрации и имперских 
войск, в распоряжении которых 
всегда было самое совершенное 
и смертоносное оружие, Фергю
сон посвящает немало страниц. 
Но дороги, порты и заимствован
ные в Британии политические инс
титуты успешно работают даже 
в самых экзотических странах. 
Остатки империи живы и поныне 
в виде Британских заморских тер
риторий, интересующих сегодня в 
основном военных, ученых, турис
тов да ловких финансистов.

В центре книги — механизмы 
имперской власти, способы управ
ления колониями, экономические 
основы империи, менявшиеся на 
протяжении столетий, судьбы пере
селенцев и, разумеется, межимпер- 
ские противоречия, определявшие 
судьбы мира с XVIII до начала XX 
века, и

Петр Дейниченко

Ниол Фергюсон. 
«Империя: чем совре
менный мир обязан 
Британии».
М осква: А с трель 
CORPUS, 20 13



ЭКОНОМИКА

Пет р Авен, А ль
фред Кох. 
«Революция Гай
дара: история 
реформ 90-х из 
первы х рук». 
Москва: Альпина  
паблишер, 2013

На краю 
пропасти
Путешествие 
в «лихие девяностые»

Четверть века назад рухнул соци
ализм. Нет, это не оговорка — 
все случилось не в 1991 году, а 
раньше, на пике перестройки 
и гласности. Дальше — только 
попытки молодых людей, не стес
ненных советскими догмами, 
спасти положение. Худшее уда
лось предотвратить — что бы ни 
говорили сегодня о «великой гео
политической катастрофе». И сде
лали это люди из «команды Гай
дара». Петр Авен и Альфред 
Кох, фигуры неоднозначные, но 
тогда — непосредственные учас
тники событий, попросили пре
жних своих коллег и соратников 
рассказать, как развивались собы
тия. Среди героев книги — Ана
толий Чубайс, бывшие министры 
Андрей Козырев (иностранных 
дел) и Павел Грачев (обороны), а 
также почти не известные ш иро
кой публике, но весьма осведом
ленные лица — такие, как бывший 
министр материальных ресурсов 
СССР Станислав Анисимов. Все 
они сходятся в одном: плановая 
система, работоспособная в индус
триальную эпоху, не могла вести 
страну дальше. Этого не понимали 
ни у нас, ни на Западе, где переход 
к глобальной постиндустриальной 
экономике только начинался. Егор 
Гайдар догадался, что происхо
дит нечто неординарное, и, оказав
шись главой правительства, сумел 
спасти страну от коллапса. ®

психология

Ф илип Зимбардо. 
«Эффект Люцифера. 
Почем у хорош ие  
лю ди превращаются 
в злодеев».
Москва: Альпина  
нон-ф икш ну 2013

Во власти 
системы
Экспериментальная 
психология насилия

В воскресенье 14 августа 1971 
года в калифорнийском городе 
Пало-Альто полиция задержала 
нескольких молодых людей. Те 
догадывались, что аресты свя
заны с экспериментом, в котором 
они согласились участвовать. Их 
ждали камеры в подвале психоло
гического факультета Стэнфорд- 
ского университета, где профессор 
Филип Зимбардо устроил тюрьму. 
Все было по-настоящему: стро
гий режим, наручники, робы, над
зиратели, функцию которых тоже 
выполняли студенты. Так начался 
Стэнфордский тюремный экспе
римент, результаты которого зна
чительно изменили взгляд на 
природу человека. Зимбардо сопос
тавил в книге эксперименталь
ные данные с реалиями тюремной 
действительности (он участвовал 
в расследовании преступлений 
американцев в иракской тюрьме 
Абу-Грейб). Совпадения оказа
лись пугающими. В эксперименте 
порядочные и образованные моло
дые люди, произвольно разделен
ные на «заключенных» и «надзи
рателей», так рьяно играли свои 
роли, что через неделю опыт при
шлось прекратить: уровень наси
лия зашкаливал. Оказалось,что 
достаточно строго соблюдать неле
пые правила, чтобы одни порядоч
ные люди превратились в садис
тов, а другие смирились с ролью 
бесправных узников. «

Арктика 
в фотографиях

Юлия Ишунина, 
фоторедактор GE0, 
рекомендует

Ф от опроект  «Арктика!!!»
Москва: Мультимедийный комплекс 
акт уальных искусств, музей «Московс
кий Д ом  фот ографии», 2 0 0 7

Альбом «Арктика!!!» — ката
лог проходившей в 2007 году 
выставки из собрания музея 
«Московский дом фотогра
фии», посвященной истории 
освоения Арктики Россией. 
Здесь около 130 фотогра
фий, снятых в 1890—2000 
годах. Снимали классики, 
неизвестные фотографы и 
сами полярники. Неудиви
тельно, что Арктику покоряли 
«зубры» советской фотогра
фии: Микоша, Халдей, Халип. 
Но не менее интересна съемка 
Георгия Ушакова. Начальник 
зимовки на острове Врангеля в 
1920-х, он снимал жизнь вокруг 
себя. Его съемка хороша разно
образием сюжетов, ракурсом, 
светом. Передовое искусство 
1930-х тоже не прошло мимо 
арктической темы. В подборке 
есть авангардисты Эль и Эсс 
Лисицкие. Среди более поздних 
выделяются якутские снимки 
Юозаса Казлаускаса, показав
шего пропасть между местным 
населением и официальными 
лицами страны. В 1980-х и 
1990-х снимают мало. Репортаж 
сменяется этническими зари
совками. Освоение Арктики 
в России и Советском Союзе 
сравнимо с освоением космоса. 
Жаль только, что в космос не 
летает такое количество высо
коклассных фотографов.



последнее мес. 2 0 : 1  О Ведущий программы - 
Владислав Борецкий

«Акустика»

«Живой» концерт на волнах главной радиостанции страны. 
Название программы говорит само за себя: в прямом эфире 
звучит только акустическая музыка. Раз в месяц в специально 
оборудованной для этого концертной студии собираются лучшие 
отечественные музыканты: звезды русского рока и молодые 
исполнители. В «Акустике» уже выступили Борис Гребенщиков и 
«Аквариум», Армен Григорян и «Крематорий», Сергей Галанин и 
«СерьГа», Александр Ф . Скляр и «Ва-банкъ», Александр Иванов и 
«Рондо», Алексей Кортнев и «Несчастный случай» и многие 
другие.

«Радиотеатр»

Главная радиостанция страны сделала радиотеатр одним из своих 
приоритетных направлений. Литературные сериалы и радио
спектакли занимают особое место в эфире.
Регулярные премьеры, оригинальные постановки, необычное 
прочтение произведений современной и классической русской и 
зарубежной литературы составляют золотой фонд «Радио 
России».

Автор и ведущая 
программы -  
Инна Зотова

«Детский вопрос»

Семейный радиожурнал, в котором главные герои -  мы с вами и 
дети, которые живут где-то рядом, но так сложилось, что они 
почему-то не очень счастливы». Только за последний год более 
трех сотен ребят нашли новых родителей благодаря социальному 
проекту «Детский вопрос».
Главная рубрика программы: «Где же ты, мама?»

1 2 + (1.3 ) 17:30
(2.4 ) 1 1:30 повтор



16+ I 3 : 1 0' 00: l 0 Авторская программа
Бориса Гребенщикова

«Аэростат»

Борис Гребенщиков:
«Я хочу рассказать о той музыке, которой питается моя душа, о 
разной музыке, которая меняла мир и продолжает менять его и по 
сей день».
Программа знакомит с альтернативной западной и российской 
музыкой, не вписывающейся в современный FM-формат.
Это не концерт и не шоу. В русле задушевного разговора известный 
музыкант делится мыслями, впечатлениями, эмоциями, -  всем тем, 
что рождает в подготовленном слушателе хорошая музыка 
Автор не отдает предпочтения какому-либо из музыкальных стилей: в 
«Аэростате» звучит самая разная музыка от старого -  доброго рок-н-ролла 
до современной японской электроники.

12+ (2,4) 19:10 Авторская программа 
М аргариты Лянге

«Народы России»

w w w .r a d i o r u s . r u

Единственная в отечественном 
радиоэфире информационно
музыкальная передача, посвя
щенная жизни, истории, тради
циям больших и малых народов, 
живущих в многонациональном 
Российском государстве. Пред
ставители различных этносов в 
этой радиопрограмме сами 
рассказывают о себе. И нередко 
описывают удивитель- ные обычаи, 
сохранившиеся в их домах и семьях. 
Уникальные этнические новости 
интересные гости и аутентичная 
народная музыка -  в каждом 
выпуске «Народов России».

«Радио России» обладает уникальной 
системой распространения сигнала:

«ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания 
ДВ -  1149м [261 кГц]

СВ - 3 4 3 , 6  м [873 кГц]
УКВ -  66 ,44  МГц в Москве 

УКВ -  66,3 МГц в Санкт-Петербурге
/ ?  /  /  ^

w ; у 1 € /
Аудитория -  более 80 млн. человек 

ежедневно на всей территории Российской 
Федерации и сопредельных государств

Вещание круглосуточное

http://www.radiorus.ru


Таиланд
Одинокие пляжи, рыбацкие 
деревни,тишина и покой -  
и все это на популярном 
среди отдыхающих направле
нии? Путешествуя от острова 
к острову на юге Таиланда, 
можно найти неиспорченную 
массовым туризмом жизнь.

Зима на Камчатке
Росомахи, лисицы и медведи 
на расстоянии вытянутой 
руки. Зарисовки фотографа- 
анималиста Игоря Шпиленка 
из Кроноцкого заповедника.

Планетарий богов
Потолочные рельефы в храме 
богини Хатхор в Египте были 
долго скрыты от глаз. Пока их не 
очистили от вековой пыли 
и копоти.

Люди-экстремалы
Труднодоступные горные ущелья, 
пустыни, ледники и непроходимые 
джунгли -  жители планеты Земля 
приспосабливаются к самым тяже
лым природным условиям.
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Амур -  река рыбная?
Еще в 1650-х годах Ерофей Хаба
ров с энтузиазмом сообщал: «В той 
великой реке осетра и всякой рыбы 
много даже против Волги». А се
годня? Экспедиция GEO на Амур.

Из Европы в Азию
Евросоюз и Китай возрождают 
легендарный Великий шелковый 
путь, вкладывая миллионы евро 
в строительство автомобильных 
и железных дорог.

Сотворение мира
13,7 миллиарда лет назад пос
реди абсолютного ничто взорва
лась крошечная точка, из которой 
возникли пространство, материя, 
физические силы и законы.



О дна и з  7 ,1 8 1  м и л л и ар д а

М ария,зачем в 
деревне бальные 
танцы?

Людям всегда 
хочется развлечься, несмотря на 
все трудности. Песни, пляски и 
игры — это то, что любят все. 
Спортивные танцы — те же 
пляски, только современные. Жаль 
только, что многие преподаватели 
уезжают из сельской местности в 
города.

Но вы-то как раз переехали из 
Москвы в село?
Да, мы с мужем давно думали об 
этом: огромные пробки, ужасная 
экология и продукты сомнитель
ного качества, а ведь это основа 
здоровья. Решающим моментом 
стало рождение сына: грудному 
ребенку не место в городе. Мы 
выбрали Верховажский район — 
уж очень здесь красиво: несконча
емый лес, река, холмы. И вообще: 
должен же хоть кто-то нести куль
туру в сельскую местность.

Кто приходит к вам на концерты?
Местные жители. С концертами 
мы выезжаем в поселковые дома 
культуры и на уличные гулянья, 
выступаем на открытых сценах. 
Принимают нас всегда хорошо: 
профессиональные танцы в 
селе — редкость. Потом некото

«
Нести 
культуру 
в село
Мария Стениловская, 
преподаватель танцев в селе 
Верховажье (Вологодская область)

Текст и фото: Екатерина Максимова

рые приходят ко мне учиться, но 
большинство стесняются. Они 
боятся ошибаться, думают о том, 
что скажут другие. Для тех же, 
кому удается себя перебороть, 
каждый выход на сцену -  малень
кий подвиг и большая победа над 
собой.

А костюмы где берете?
Шьем сами. Здесь нет швей, уме
ющих работать со сценическими 
костюмами.

С кем интереснее заниматься, с 
детьми или взрослыми?
Дети пластичнее. А взрослым 
легче объяснить, что нужно 
делать. Самое приятное, когда тан
цевать приходят целыми семь
ями, как, например, Курочкины и 
Петуховы. Сергей и Ольга Куроч
кины занимаются уже четыре года. 
Ольга преподает музыку в мест
ной школе, а Сергей работает тока
рем в лесоперерабатывающей ком
пании. Еще занимаются обе их 
дочки. А семья Петуховых танцует

пока первый год. Оксана работает 
кладовщицей и ведет наши кон
церты, а в одном номере даже при
нимала участие. Ее дети Максим и 
Варя тоже выступают. Так что нет 
бездарных людей, есть те, кто еще 
не отыскал свой талант.

Вы нечете хлеб, доите козу... 
Деревенская работа для вас — 
выживание или удовольствие?
И то, и другое. На зарплату в семь 
тысяч рублей тяжело растить 
двоих детей и строить дом. Про
дукты здесь дороже, чем в Москве, 
а качество плохое. Приходится 
приспосабливаться. Овощи выра
щиваем сами, фрукты почти не 
растут — север, но выручает лес с 
ягодами и грибами.

Какое будущее у деревни?
Сложно сказать. Жить в деревне 
нелегко, поддержки нет. Налог 
на землю в этом году увеличился 
больше чем в пять раз... Но если 
человек чего-то очень хочет, он 
обязательно этого добьется.
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Мечта становится ближе
Весь модельный 
ряд Volvo

Срок кредитования 
2 или 3 года

Первоначальный 
взнос -  30 %

При выборе автомобиля хочется ориентироваться на свои желания, а не бюджет. С новой 
кредитной программой Volvo вы можете позволить себе больше. Оформите кредитный 
договор на покупку Volvo до конца года -  и пользуйтесь сниженными процентными ставками 
от 4,9%. Сделайте реальностью свою мечту о премиальном европейском автомобиле!

• Маркетинговая ставка от 4 .9 %  по  программе Vo-vo Саг Кредит не является процентной ставкой по  кредиту и отраж ает фактические затраты  на ф инансирование покупки новою  автомобиля Vol
vo без дополнительного оборудования, приобретаемых у поддерживающих программу оф ициальных дилеров Votvo с  привлечением кредитных средств согласно условиям кредитования банков 
партнеров, при одновременном снижении стоимости приобретаемого автомобиля с о  стороны  оф ициального дилера автомобилей Vofvo. Маркетинговая ставка 4 ,9 %  достигается при следующих 
условия кредитования: первоначальный взнос 30% , срок кредита -  2  или 3  года, расчет действителен при Ф актической ставке в кредитном договоое 14%  и 14 .5%  соответственно (ЗАО  Ю ниКредит 
Банк). Программа не распространяется на  комплектации Kinetic (кроме V40 C ro ss Country) и специальные серии автомобилей, стоимость дополнительных опций в  расчете маркетинговой ставки 
не учитывается Возможен выбор банка-партнера и другой разм ер первоначального взноса, с  перерасчетом маркетинговой ставки П р ор ам м а  действует до 31.12,2013 'о д а  Программа Vofvo Саг 
Кредит реализуется в партнерстве с  ЗА О  Ю ниКредит Банк и ЗА О  -Райф ф айзенбанк- Обязательное ежегодное страхование риска угона  ущ ерба и полной конструктивной гибели ТС (КАСКО), 
обеспечение по  кредиту -  залог приобретаемого автомобиля З а  подробной консультацией обращ айтесь к  поддерживающему про-рамму оф ициальному дилеру Voh/o и  на  сайт WWW vofvocars.ru.

Программа осущ ествляется в сотрудничестве с  ЗА О  Ю ниКродит Банк. ген. лиц Ц Б  РФ  №  1 о т 23.03.2012. Минимальная/максимальная сумма кредита 100 ООО / 6  500  ООО рублей, срок кредитования -  
24 и 36  месяцев, комиссия за  выдачу кредита отсутствует; обязательное ежегодное страхование риска угона, ущ ерба и полной конструктивной гибели Т С  (КАСКО); обеспечение по  кредиту -  залог 
приобретаемого автомобиля, погаш ение кредита возможно в  лю бую  дату .три предварительном уведомлении банка за 30  календарных дней неустойка за  несвоевременное погаш ение задолженности 
по  кредиту -  0 ,5 %  за  каждый календарный день просрочки о т суммы просроченной задолженности; банк прин/мает эеш енпе о  заключении соо тввтс 'в ую щ е 'о  кредитного договора на  основании всей 
предоставленной информации и в соответствии с  внутренними требованиями, предъявляемыми к заемщику; банк впразе в течение срока действия данного кредитного предложения вносить изме»«ения 
в условия кредитования, тарифы, состав услуг и параметры банковских продуктов по  собственному усмотрению и по  независящ им от О О О  -Вольво  К ар с- причинам. З а  подробной консультацией 
обращ айтесь к поддерживающему программу официальному дилеру VOLVO. Д анное кредитное предложение носит инф ормационный характер, не является публичной офертой, определяемой 
положениями ст 437 ГК РФ
Условия кредитования ЗЛ О  -Райф ф айзенбанк»: валю та кредита -  рубли РФ; минимальная/максимальная сумма кредита 80  ООО / 3  ООО ООО рублей; срок кредита 24  или 30  месяцев; Комиссия 
за  выдачу кредита отсутствует. Минимальная сумма досрочного погашения -  10 ООО рублей (без учета суммы ежемесячного платежа), мораторий на полное и  частичное досрочное погашение 
отсутствует; комиссия за  полное досрочное погаш ение отсутствует; комиссия за частичное досрочное погашение отсутствует; ежегодное страхование риска угона/повреждения автомобиля (КАСКО, 
риски повреждения, полная гибель, утрата), тариф  К А С К О  определяется соответствующ ими страховыми компаниями и может учитывать возраст, водительский с таж. другие параметры; ш траф  
за  неуплату в  срок суммы очередного платежа -  0 ,1 %  о т суммы просроченного платежа за  каждый календарный день просрочки При погаш ении кредита через третьих лиц возмож на комиссия, Вся 
информация, указанная выше, действительна на 22 июля 2013 г. Банк принимает реш ение о  заключении соответствующ их договоров / предоставлении услуг на основании всей предоставленной 
инф ормации и в  соответствии с  требованиями к заемщику. Данное кредитное предложение носит инф ормационный характер, не является публичной оф ертой и ограничено наличием транспортных 
средств у оф ициальных дилеров, на  которые оно распространяется

VOLVO CAR** КРЕДИТ
Легковой автомобиль.

v o l v o c a r s .ru

8 800 700 00 20

http://volvocars.ru

